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Chapitre 1
Introduction générale.


 

Il y avait une fois, dans un coin du
Devonshire, un digne gentleman du nom de Godefroy Nickleby, qui
avait attendu un peu tard pour se décider à se marier. Comme il
n’était ni assez jeune ni assez riche pour aspirer à la main de
quelque héritière, il avait épousé, par pure affection, une vieille
inclination. La dame, en le prenant, n’avait pas eu non plus
d’autre motif. Ce n’est pas la première fois que l’on voit deux
personnes, qui ne peuvent pas se permettre de jouer de l’argent,
prendre néanmoins les cartes et se faire vis-à-vis pour jouer
tranquillement ensemble une partie de pur agrément.

Peut-être des esprits chagrins, qui se
plaisent à tourner en ridicule la vie matrimoniale, me
reprocheront-ils de n’avoir pas plutôt comparé ce couple modeste à
deux champions de nos boxes anglaises qui, voyant les fonds bas et
les souteneurs rares, aiment mieux, par un goût chevaleresque pour
leur art, se mesurer ensemble, pour le seul plaisir de s’entretenir
la main. Et je ne puis disconvenir que, sous un certain rapport, la
comparaison ne s’appliquerait pas mal ici. Car, de même que les
deux héros de la boxe font circuler, après la lutte, un chapeau à
la ronde pour recevoir de la générosité des spectateurs le moyen
d’aller se régaler ensemble, de même M. et Mme Godefroy
Nickleby, une fois la lune de miel disparue, jetèrent autour d’eux
un regard soucieux sur le monde, pour envisager les chances qu’il
pourrait leur offrir d’ajouter quelque chose à leurs ressources, le
revenu de M. Nickleby, au moment de son mariage, flottant
entre quinze cents et deux mille francs de rente au plus.

Il y a bien assez de monde sur la terre, bon
Dieu ! Et particulièrement à Londres, où M. Nickleby
faisait alors sa résidence, on n’entend guère se plaindre du défaut
de population. Eh bien ! on ne saurait croire combien on peut
regarder longtemps dans toute cette foule, sans y découvrir le
visage d’un ami. Ce n’est pourtant que trop vrai. M. Nickleby
en fit l’expérience. Il eut beau regarder, regarder tant, que ses
yeux en devinrent aussi tristes que son cœur, pas un ami n’apparut,
et lorsque, fatigué de chercher, il ramena ses regards sur son
intérieur, il n’y trouva pas grande consolation à ses recherches
infructueuses. Un peintre, qui a trop longtemps fixé la vue sur des
couleurs éblouissantes, a la ressource de rafraîchir ses yeux
troublés en les reportant sur quelque teinte plus foncée et plus
sombre, mais, pour M. Nickleby, tous les objets qui
s’offraient à ses regards étaient d’un noir si lugubre qu’il aurait
été charmé d’y trouver plutôt, au risque d’en être ébloui, quelque
contraste éclatant.

Enfin, au bout de cinq ans, lorsque
Mme Nickleby eut fait présent de deux fils à son époux, et que
ce gentleman dans l’embarras, préoccupé de la nécessité de pourvoir
à la subsistance de sa famille, songeait sérieusement à aller
prendre une assurance sur la vie pour le premier trimestre, et puis
à se laisser choir après cela par accident du haut de la fameuse
colonne, il reçut un matin par la poste une lette bordée de noir
qui l’informait que son oncle, M. Ralph Nickleby, venait de
mourir, et lui avait laissé en totalité son petit avoir, montant à
la somme de cent vingt-cinq mille francs.

Jusque là le défunt n’avait guère donné signe
de vie à son neveu. Une fois cependant il lui avait envoyé pour son
fils aîné, que, par une prévoyance utile, le père avait décoré du
nom de baptême de son grand-oncle, une cuiller d’argent, dans un
étui de maroquin. Comme l’enfant n’avait pas grand’chose à manger
avec la cuiller, cela pouvait passer pour une moquerie détestable
de ce qu’il était né sans avoir seulement, à l’usage de sa bouche
affamée, cette pièce d’argenterie intéressante. Aussi
M. Nickleby, qui n’avait pas été gâté par la générosité du
cher oncle, en pouvait croire à peine ses yeux quand il lut la
lettre funèbre qui lui annonçait cette consolante nouvelle.
Cependant ses informations ne firent que la confirmer avec
exactitude. Le bon vieux gentleman avait eu d’abord, à ce qu’il
paraît, l’intention de laisser tout son bien à la Société
royale d’humanité ; il avait même fait un testament à cet
effet. Mais cette institution charitable ayant eu le malheur,
quelques mois avant, de sauver la vie à un pauvre parent des
Nickleby, auquel il servait une rente de dix-sept francs quarante
centimes par mois, il avait, dans un accès d’exaspération bien
naturelle, révoqué, dans un codicille, le legs fait à la Société,
en faveur de M. Godefroy Nickleby, et il n’avait pas manqué
d’y faire une mention spéciale de son indignation, non-seulement
contre la Société, qui avait eu la maladresse de sauver la vie à ce
malheureux, mais contre le malheureux lui-même qui s’était permis
de se laisser sauver la vie par la Société d’humanité.

M. Godefroy Nickleby employa une partie
de cet héritage à l’acquisition d’une petite ferme près de Dawlish,
dans le Devonshire, et s’y retira avec sa femme et ses deux enfants
pour y vivre à la fois de l’intérêt le plus élevé que pourrait lui
rapporter le reste de son argent, et du petit produit qu’il
pourrait tirer de son domaine. Il y réussit si bien qu’à sa mort,
quelque quinze ans après cette époque, quelque cinq ans après la
perte de sa femme, il put laisser à son fils aîné Ralph
soixante-quinze mille francs écus, et à Nicola, son cadet,
vingt-cinq mille francs en sus de la ferme, qui constituait une
terre domaniale aussi petite qu’on pût le souhaiter.

Ces deux frères avaient été élevés ensemble
dans une pension d’Exeter. Et, pendant leur sortie de chaque
semaine, ils avaient souvent recueilli, des lèvres de leur mère, le
long récit des souffrances qu’avait endurées leur père dans ses
jours de pauvreté, et de l’importance dont avait joui feu leur
oncle dans ses jours d’opulence. Ces souvenirs produisirent sur eux
des impressions très différentes. Pendant que le plus jeune, qui
était d’un esprit timide et contemplatif, n’y trouvait qu’un
avertissement sérieux de fuir le grand monde et de s’attacher plus
que jamais à la routine paisible de la vie des champs, Ralph,
l’aîné, raisonnant sur ces contes d’autrefois si souvent répétés,
en tirait la conséquence qu’il n’y a pas d’autre source de bonheur
et de puissance que la richesse, et que tous les moyens sont bons
pour l’acquérir, pourvu qu’ils ne soient pas précisément criminels.
« Ainsi, se disait Ralph en lui-même, si l’argent de mon oncle
n’a pas absolument produit grand bien pendant sa vie, il en a
produit beaucoup après sa mort ; car c’est mon père qui en
profite maintenant et qui me le garde pour plus tard ;
n’est-ce pas un but très vertueux ? Et, pour en revenir au
vieil oncle, il en a aussi tiré un grand bien, puisqu’il a eu le
plaisir d’y penser toute sa vie et d’être un objet d’envie et de
déférences respectueuses pour tout le reste de la famille. »
Et Ralph ne manquait jamais de terminer ces soliloques intérieurs
par cette conclusion qu’il n’est rien tel que l’argent.

Trop conséquent pour s’en tenir à la théorie
ou pour laisser ses facultés se rouiller, même à un âge si tendre,
dans de pures abstractions d’esprit, ce garçon plein d’avenir
commença dès l’école le métier d’usurier sur une échelle limitée,
plaçant d’abord à gros intérêt un petit capital de crayons
d’ardoise et de billes, puis étendant graduellement ses opérations
financières, si bien qu’elles finirent par comprendre la monnaie de
billon du royaume de la Grande-Bretagne, sur laquelle il spécula
avec un profit considérable. Et n’allez pas croire qu’il
embarrassât l’esprit de ses débiteurs par des calculs fastidieux en
chiffres, ou des concordances avec des tables de Barème. Sa règle
d’intérêt était bien simple, elle se résumait dans cette maxime qui
valait son pesant d’or : Quatre sols pour deux liards. C’était
un adage précieux pour simplifier les comptes, et sa forme
familière le rendait plus propre encore à se graver dans la mémoire
que toutes les règles de l’arithmétique. Aussi nous ne saurions
trop le recommander à l’attention des capitalistes, petits ou
grands, et plus particulièrement à celle des courtiers de change et
des escompteurs de billets. Au reste, il faut rendre justice à ces
messieurs, il y a déjà bon nombre d’entre eux qui n’ont pas cessé
d’en faire un usage quotidien, avec un succès remarquable.

Le jeune Ralph, par le même principe,
et pour éviter tous ces calculs minutieux et subtils de décompte et
d’appoint, toujours embarrassants pour ceux qui supputent
rigoureusement le nombre des jours d’intérêt, avait établi en règle
générale que toute somme, principal et intérêt, serait payée le
jour où on donne la semaine, c’est-à-dire le samedi, et que pour
tout prêt, contracté soit le lundi, soit le vendredi, le montant de
l’intérêt serait toujours le même. En effet, il disait, et avec une
grande apparence de raison, qu’on doit prendre un peu plus cher
pour un jour que pour cinq, d’autant plus qu’il y a de fortes
présomptions que l’emprunteur, dans le premier cas, est dans une
extrémité plus pressante, autrement il n’emprunterait pas avec de
telles chances contre lui. Ce dernier trait a cela d’intéressant
qu’il met dans tout son jour le lien secret et la mystérieuse
sympathie qui unissent toujours les grands esprits. Quoique maître
Ralph Nickleby ne fût pas d’âge encore à avoir pu étudier les
règles de l’art, il avait déjà deviné par la force de son génie les
procédés des honorables prêteurs dont nous parlions tout à l’heure,
qui ne manquent pas de faire servir le même principe de base à
toutes leurs transactions.

 

D’après ce que nous avons dit de ce jeune
gentleman et l’admiration bien naturelle que le lecteur ne peut
manquer de concevoir immédiatement pour son caractère, on pourrait
supposer que c’est lui qui sera le héros du livre que nous
présentons au public. Pour éviter tout malentendu à cet égard, nous
nous empressons de le détromper une fois pour toutes et de passer
vite au récit des faits.

À la mort de son père, Ralph Nickleby, qui
avait été placé peu de temps auparavant dans une maison de commerce
de Londres, s’appliqua avec ardeur à la poursuite de son rêve,
gagner de l’argent. Il s’absorba, il s’ensevelit tout entier dans
cette passion, au point d’en oublier presque son frère pendant
plusieurs années, et si, parfois, un souvenir de l’ancien compagnon
des jeux de son enfance venait illuminer les ténèbres dans
lesquelles il passait sa vie, car l’or enveloppe l’avare comme un
brouillard confus, plus funeste à tous ses sentiments d’autrefois
et plus asphyxiant pour sa sensibilité que les vapeurs du
charbon ; ce souvenir se présentait toujours accompagné de
cette idée que s’ils renouaient leur intimité, l’autre viendrait
lui emprunter de l’argent. Aussi M. Ralph Nickleby se
contentait de hausser les épaules en disant qu’il valait mieux que
les choses restassent comme elles étaient.

Quant à Nicolas, il vécut célibataire du
produit de son patrimoine, jusqu’au jour où, las de son isolement,
il prit pour femme la fille d’un gentleman du voisinage, avec une
dot de vingt-cinq mille francs. Cette excellente dame lui donna
deux enfants, un fils et une fille, et quand le garçon approcha de
ses dix-neuf ans, la fille en avait quatorze, du moins à ce que
nous pouvons croire, car il était difficile de savoir l’âge précis
des dames avant le nouvel acte du parlement, vu que les registres
de province n’en contenaient aucune trace. M. Nickleby songea
sérieusement au moyen de réparer les tristes brèches faites à sa
fortune par l’accroissement de sa famille, et par la nécessité de
pourvoir aux frais de leur éducation.

« Faites des spéculations avec votre
capital, disait Mme Nickleby.

– Des spéculations, ma chère ?
disait M. Nickleby avec hésitation.

– Pourquoi pas ? demandait
Mme Nickleby.

– Parce que, ma chère, si nous venions à
le perdre, … répliquait M. Nickleby, qui n’avait pas la parole
vive et prompte, si nous venions à le perdre, nous n’aurions plus
de quoi vivre, ma chère.

– Bah ! disait
Mme Nickleby.

– Je n’en suis pas sûr du tout, disait
M. Nickleby.

– Voilà Nicolas, poursuivait la dame, qui
est tout à fait en âge, il est temps qu’on le mette à même de se
tirer d’affaire ; et Catherine aussi, la pauvre fille, qui n’a
pas un écu pour tout bien. Regardez votre frère, serait-il ce qu’il
est, s’il n’avait pas fait des spéculations ?

– C’est vrai, reprit M. Nickleby.
Vous avez raison, ma chère ; oui, je ferai des spéculations,
ma chère. »

Spéculer, c’est bientôt dit. Les joueurs ne
savent guère, en débutant ce qu’ils ont de chances dans leurs
cartes. Le gain peut être considérable, mais aussi la perte. Le
sort ne fut pas favorable à M. Nickleby. Il y eut un coup de
bourse ; vient une déconfiture, la bulle crève, et voilà
quatre agents de change partis pour résider dans des villas de
Florence, quatre cents pauvres diables ruinés :
M. Nickleby était du nombre.

« La maison même où je demeure, disait en
soupirant le malheureux gentleman, peut m’être enlevée dès demain.
Je n’ai pas un meuble qui ne doive bientôt passer dans des mains
étrangères. »

Cette dernière réflexion lui fit tant de peine
qu’il se mit aussitôt au lit, peut-être pour sauver au moins ce
meuble-là, à tout hasard.

« Allons, du courage, monsieur, disait
l’apothicaire.

– Il ne faut pas vous laisser abattre,
disait la garde.

– Cela se voit tous les jours, remarquait
l’homme de loi.

– Et c’est un gros péché de vous révolter
contre la Providence, lui disait à voix basse le ministre.

– Et c’est une chose qui n’est pas
permise à un homme qui a de la famille, » ajoutaient les
voisins.

M. Nickleby hocha la tête, et priant
qu’on les fît tous sortir de sa chambre, il embrassa sa femme et
ses enfants, puis, après les avoir tour à tour pressés contre son
cœur défaillant, il retomba épuisé sur son chevet. Ils eurent toute
raison de croire que sa raison s’égara après cette dernière
émotion ; car il se mit à parler longuement de la générosité
et du bon cœur de son frère, du bon vieux temps, quand ils étaient
ensemble au collège. Quand cet accès de délire fut passé, il se
recommanda par une prière solennelle à celui qui n’a
jamais abandonné la veuve et l’orphelin, puis, leur souriant
doucement, détourna la tête, disant qu’il se sentait le besoin de
dormir.










Chapitre 2
M. Ralph Nickleby, son établissement et ses entreprises.
Grande compagnie par actions d’une vaste importance nationale.


 

M. Ralph Nickleby n’était pas, à
proprement parler, comme qui dirait un négociant ; ce n’était
pas non plus un banquier, ni un procureur, ni un avocat consultant,
ni un notaire. Ce n’était certainement pas un marchand ; bien
moins encore aurait-il pu prendre le titre de quelque spécialité
professionnelle, car il eût été impossible de citer une profession
connue à laquelle il appartînt. Néanmoins, comme il habitait dans
Golden-square une maison spacieuse, ornée d’abord d’une plaque de
cuivre sur la porte de la rue, puis d’une autre deux fois plus
petite sur le guichet à gauche, juste au-dessus d’une petite main
de bronze traversée d’une brochette pour servir de marteau, et
qu’on y pouvait lire en grosses lettres le mot bureau, il
était clair que M. Ralph Nickleby faisait ou prétendait faire
des affaires de quelque nature. Et si l’on en voulait une preuve
plus irrécusable encore, on n’avait, pour dissiper ses doutes, qu’à
observer la scrupuleuse exactitude avec laquelle, tous les jours,
de neuf heures et demie à cinq heures, un homme à face blême, en
habit jadis noir, la plume à l’oreille, se tenait assis sur un
tabouret extrêmement dur dans une espèce d’office, au bout du
corridor, excepté quand il venait ouvrir la porte en entendant
sonner dehors.

Quoiqu’il y ait autour de Golden-square
quelques maisons occupées par des professions graves, on ne peut
pas dire précisément que ce soit sur le chemin de personne, ni que
cela mène nulle part. C’est un des squares qui ont fini d’exister,
un quartier de la ville qui a disparu du monde et qui ne se compose
guère que de chambres garnies. Les premiers et les seconds étages y
sont presque tous loués meublés à des célibataires ; on y
prend des pensionnaires pour la table. C’est un grand rendez-vous
d’étrangers. Les hommes au teint basané, qui portent de larges
bagues au doigt, de longues et pesantes chaînes de montre, des
favoris touffus, et qui se rassemblent sous les colonnes de
l’Opéra, ou dans la saison autour du bureau de location, entre
quatre et cinq heures de l’après-midi, au moment où l’on délivre
les billets de faveur, demeurent tous à Golden-square ou dans une
des rues adjacentes ; il y a deux ou trois violons et une
flûte qui y font leur résidence. Ses pensions bourgeoises sont
toutes musicales, et les notes qui s’échappent des pianos et des
harpes voltigent la nuit autour de la statue lugubre, le génie du
lieu, qui semble avoir sous sa garde un petit désert d’arbres
nains, au centre de la place. Par une nuit d’été, le passant peut
voir les fenêtres toutes grandes ouvertes, garnies d’hommes à
moustaches, au teint bistreux, flânant à la croisée, et fumant à
faire trembler. Des éclats de voix rauques, qui s’exercent à
vocaliser, usurpent le silence du soir, et les vapeurs d’un tabac
exquis parfument les airs. Là, cigares et tabatières, flûtes et
clarinettes, basses et violons se partagent l’empire de ce petit
royaume. C’est le pays des chants et du tabac. Les orchestres
ambulants se sentent là sur leur théâtre, et les chanteurs des
rues, en pénétrant dans son enceinte, font vibrer des accents plus
vigoureux et des cadences plus sonores.

Il semble au premier abord que ce n’était pas
précisément là un quartier propice aux affaires. Toutefois, depuis
plusieurs années que M. Ralph Nickleby s’y était fixé, il ne
s’en était jamais plaint. Il ne connaissait personne à la ronde,
comme il n’était connu de personne, quoiqu’il eût la réputation
d’un homme immensément riche. Les marchands supposaient que c’était
un homme de loi, et les autres voisins pensaient plutôt qu’il
tenait une agence générale. Ce n’était pas de part et d’autre plus
mal deviné qu’on ne fait d’ordinaire quand on s’occupe des affaires
d’autrui.

M. Ralph Nickleby était assis un matin
dans son cabinet particulier, tout prêt à sortir. Il portait un
spencer vert-bouteille par-dessus un habit bleu : un gilet
blanc, un pantalon gris mélangé, enfoncé dans des bottes à la
Wellington. Le bout d’un jabot sur une chemise à petits plis,
impatient de se montrer à son avantage, faisait tout ce qu’il
pouvait pour se dégager de la prison où il étouffait, entre le
menton du personnage et le bouton d’en haut, qui fermait son
spencer. Ce pardessus, autrefois à la mode, ne descendait pas assez
par devant pour masquer une longue chaîne de montre en or, composée
d’une série d’anneaux unis, dont le premier partait d’une montre
d’or à répétition placée dans le gousset de M. Nickleby, et
dont le dernier était orné de deux petites clefs, l’une appartenant
à la montre même, et l’autre à quelque cadenas de sûreté. Il avait
sur la tête une légère pointe de poudre destinée sans doute à lui
donner un air bienveillant, mais, si tel était son but, il aurait
peut-être mieux fait, pendant qu’il y était, de poudrer aussi sa
figure, car il y avait dans ses rides mêmes, et dans son œil glacé,
qui n’était jamais en repos, quelque chose qui trahissait un esprit
rusé en dépit de ses efforts pour le dissimuler. Bref, quoiqu’il en
soit, M. Ralph était donc là dans son cabinet, tout seul, et
par conséquent ni sa poudre, ni ses rides, ni ses yeux, ne
produisaient le moindre effet, ni bon ni mauvais, sur personne, et
n’ont jusqu’à présent rien à faire avec nous.

M. Nickleby ferma un livre de compte qui
était ouvert devant lui sur son bureau, puis, se rejetant en
arrière dans son fauteuil, il porta d’un air distrait les yeux à
travers les vitres poudreuses de sa fenêtre. Il y a à Londres des
maisons qui ont sur le derrière un petit bout de terrain bien
triste, ordinairement flanqué de quatre grands murs badigeonnés et
couronnés d’un rang de cheminées qui n’ajoutent pas à l’agrément du
paysage. Là, au fond de ce petit puits, s’étiole, tout le long de
l’année, un arbre rabougri qui se donne les airs de vouloir pousser
quelques feuilles en automne, à l’époque où elles tombent chez les
autres ; puis, succombant sous l’effort, tout crevassé, tout
enfumé, il retombe encore une fois dans sa langueur jusqu’à l’été
suivant, où il donne une nouvelle représentation avec le même
succès. Pourtant, si la température devient par hasard tout à fait
favorable, il n’est pas sans exemple que ses branches aient attiré
par leur séduction quelque pierrot mélancolique. Il y a des gens
qui donnent à ces cours sombres le nom de « jardins ».
Pourquoi ? je n’en sais rien. Personne ne peut supposer qu’ils
aient jamais été plantés ; il est bien plus vraisemblable que
c’étaient dans l’origine quelques tas de déblais restés sans
maître, embellis par la végétation qui peut naître dans des
plâtras. Quelque panier sans fond, quelques débris de bouteilles
cassées qu’on y jette à l’occasion, quand quelque locataire
emménage, y restent fidèlement jusqu’à son déménagement ; la
paille humide qu’on y dépose met à moisir tout le temps qu’il lui
plaît, sans que personne la dérange, et se mêle agréablement au
buis rare des bordures, aux arbres verts qui sont jaunes, aux pots
à fleurs ébréchés qui sont renversés là, tristement en proie aux
limaces, sous les gouttières. Tel était le jardin que M. Ralph
Nickleby contemplait à travers la fenêtre, assis dans son fauteuil,
et les mains dans ses goussets. Il avait les yeux fixés sur un
sapin tortu, planté par quelque ancien locataire dans un baquet,
jadis peint en vert, mais qu’on avait laissé, par insouciance,
depuis bien des années déjà, pourrir petit à petit tout à son aise.
Ce n’était pas précisément un coup d’œil divertissant, mais
M. Nickleby était enseveli dans une méditation profonde, et
semblait prêter à ce tableau peu séduisant une attention qu’il
n’aurait certainement pas voulu prêter sciemment à l’examen de la
plante exotique la plus rare. À la fin ses yeux s’égarèrent à
gauche, sur une autre petite croisée non moins sale, à travers
laquelle on voyait confusément la figure du commis, dont il
rencontra les regards ; il lui fit signe de venir.

Docile à cette invitation, le clerc laissa là
sa haute escabelle, polie comme un miroir par un long commerce avec
sa culotte, et se présenta dans le cabinet de M. Nickleby.
C’était un homme grand, entre deux âges, avec des yeux à fleur de
tête, dont l’un paraissait immobile, le nez rubicond, la face
cadavéreuse, un accoutrement mal assorti de vêtements qui
montraient la corde, beaucoup trop petits pour sa taille, et où
l’on avait ménagé les boutons avec une telle économie, qu’il lui
fallait bien de l’habileté pour réussir à les faire tenir sur
lui.

« N’est-il pas midi et demi, Noggs ?
dit M. Nickleby d’une voix aigre et rude.

– Il n’est encore que vingt-cinq minutes
au… (Noggs allait dire : au cabaret ; mais il se ravisa
prudemment).

– À Saint-Paul, continua-t-il.

– Ma montre s’est donc arrêtée ? dit
M. Nickleby ; je ne sais comment cela se fait.

– Pas montée, dit Noggs.

– Si, dit M. Nickleby.

– Alors démontée, reprit Noggs.

– J’espère que non, répliqua
M. Nickleby.

– Il faut bien, dit Noggs.

– C’est bon, dit M. Nickleby,
remettant dans sa poche la montre à répétition ; peut-être
bien. »

Noggs poussa un petit grognement à son usage,
par lequel il terminait toute discussion avec son maître, pour
faire entendre que c’était lui qui triomphait, et (comme il parlait
rarement si ce n’est pour répondre) il retomba dans son silence
bourru, et se frotta lentement les mains l’une contre l’autre, non
sans faire craquer successivement ses doigts dans leurs jointures
et les serrer de manière à leur imprimer toute sorte de
contorsions. Cette habitude routinière à laquelle il satisfaisait à
tout propos, et le regard fixe qu’il avait soin de communiquer à
son bon œil pour le mettre d’accord avec le mauvais, de manière à
dépister le curieux qui aurait voulu savoir de quel œil il
regardait, étaient deux singularités de M. Noggs, qui n’en
manquait pas, et frappaient tout d’abord l’observateur qui le
voyait pour la première fois.

« Je vais ce matin à la Taverne de
Londres, dit M. Nickleby.

– Séance publique ? » demanda
Noggs.

M. Nickleby fit un signe de tête
d’assentiment. « J’attends une lettre de l’avoué pour cette
hypothèque de Ruddle. Si elle venait, ce ne serai toujours que par
la distribution de deux heures. C’est le moment où je sortirai de
la Cité pour aller à Charing-Cross : je prendrai le trottoir
de gauche ; s’il y a quelque lettre, venez à ma rencontre,
vous me l’apporterez. »

Noggs lui rendit son signe de tête, et il
n’avait pas fini qu’on sonna à la porte du bureau. Le patron leva
les yeux de dessus ses papiers, et le clerc resta sans bouger.

« La sonnette, dit Noggs, attendant une
explication. Vous y êtes ?

– Oui.

– Pour tout le monde ?

– Oui.

– Pour le percepteur ?

– Non. Il reviendra. »

Encore le petit grognement habituel, ce qui
voulait dire : Je le savais bien. Et le bruit de la sonnette
ayant recommencé, Noggs ouvre la porte et ramène, en annonçant
M. Bonney, un gentleman pâle et haletant, les cheveux dressés
sur la tête dans un grand désordre, avec une cravate blanche d’un
pouce de large, nouée négligemment autour du cou ; à le voir,
on eût dit qu’il avait passé une mauvaise nuit sans se
déshabiller.

« Mon cher Nickleby, dit le monsieur,
prenant à la main son chapeau blanc, si plein de papiers qu’il n’y
avait plus de place pour le faire tenir sur sa tête, nous n’avons
pas un moment à perdre, j’ai un cab à la porte. M. Mathieu
Pupker préside, et nous avons positivement trois membres du
parlement qui doivent venir. Je viens d’en voir deux se lever en
bon état ; le troisième, qui a passé toute la nuit à
Crockford, n’a pris que le temps de retourner chez lui pour mettre
une chemise blanche et prendre une bouteille ou deux de soda water,
et il ne manquera pas de venir nous retrouver à temps pour
l’adresse proposée à la réunion. Il a encore un peu d’excitation de
la nuit dernière, mais n’importe, il n’en parle jamais moins haut
pour cela.

– Voilà qui a l’air de marcher assez
bien, dit M. Ralph Nickleby, dont les manières réfléchies
faisaient un contraste parfait avec la vivacité de son collègue en
affaires.

– Assez bien ! répéta
M. Bonney ; c’est la plus belle idée qu’on n’ait jamais
conçue. Compagnie de l’Union métropolitaine pour le
perfectionnement des petits pains chauds et tartelettes, rendus
exactement à domicile. Capital soixante-quinze millions, divisés en
cinq cent mille actions de deux cent cinquante francs. Ma
foi ! le titre seul vaudra aux actions une prime avant dix
jours.

– Et alors, quand les actions seront en
prime ? dit M. Ralph Nickleby avec un sourire.

– Alors vous savez mieux que personne
l’usage qu’il en faut faire, et comment on se retire à propos, dit
M. Bonney en lui donnant familièrement une petite tape sur
l’épaule. Mais à propos, vous avez là un clerc bien
remarquable.

– Oui, le pauvre diable ! répondit
Ralph en mettant ses gants, et cependant M. Newman Noggs a eu
dans son temps des chevaux et une meute.

– Ah ! vraiment ! dit l’autre
négligemment.

– Mais oui, continua Ralph, et il n’y a
pas encore de cela bien des années. Mais c’est un homme qui jetait
son argent par la fenêtre, il le plaçait n’importe comment, il
empruntait à intérêt ; bref, il a commencé par des folies, il
a fini par la misère. Alors il s’est mis à boire, il a eu une
attaque de paralysie, et puis il est venu pour me demander de lui
prêter vingt-cinq francs, sous prétexte que, dans le temps de sa
fortune, j’avais…

– Fait affaire avec lui, dit
M. Bonney d’un air moqueur.

– Justement, répliqua Ralph. Je ne les
lui ai pas prêtés, vous comprenez.

– Oh ! comme de raison.

– Mais comme il me fallait justement un
employé pour ouvrir la porte, etc., je l’ai recueilli par charité,
et il est resté depuis ce temps-là avec moi. Je le crois un peu
timbré, dit M. Nickleby, prenant un air de compassion. Mais il
me rend des services, le pauvre bonhomme, il me rend des
services. »

Le charitable gentleman ne jugea pas à propos
d’ajouter que Newman Noggs, étant tout à fait sans ressource, le
servait à moitié prix de ce qu’on donne à un petit clerc de treize
ans. Il oublia également, dans cet exposé rapide, que la
taciturnité excentrique de Noggs le lui rendait particulièrement
précieux dans un emploi où il y avait à faire bien des petites
choses dont il n’était pas désirable qu’on fût informé au dehors.
L’autre monsieur était, d’ailleurs, pressé de s’en aller ; et,
comme ils terminèrent cet entretien à la hâte, pour se jeter dans
le cabriolet de louage qui les attendait, c’est sans doute pour
cela que M. Nickleby n’eut pas le temps de spécifier des
circonstances d’ailleurs si peu intéressantes.

Quel fracas ils trouvèrent à leur arrivée dans
la rue de Bishops-gate-within ! Ils descendirent au travers
d’une demi-douzaine d’hommes-affiches qui couraient des bordées par
un vent affreux pour tourner aux passants les avis gigantesques
sous le poids desquels ils étaient courbés, annonçant au public
qu’à une heure précise il se tiendrait une réunion, pour prendre en
considération la nécessité d’adresser au parlement une pétition en
faveur de la Compagnie de l’Union métropolitaine pour le
perfectionnement des petits pains chauds et tartelettes, rendus
exactement à domicile. Capital soixante-quinze millions, divisés en
cinq cent mille actions de deux cent cinquante francs. Toutes
ces sommes rebondissaient en chiffres monstres d’un noir luisant.
M. Bonney joua du coude hardiment au travers de la foule, et
monta l’escalier en recevant le long du chemin une foule de
révérences respectueuses des huissiers qui se tenaient sur les
paliers pour introduire le monde ; et suivi de
M. Nickleby, il plongea dans une enfilade de chambres derrière
la grande salle où se tenait le public. Il entra dans un cabinet où
se tenaient autour d’une table des hommes d’affaires, à ce qu’il
semblait.

« Silence ! s’écria un monsieur à
double menton, en voyant M. Bonney se présenter en personne.
Un fauteuil, messieurs, un fauteuil ! »

Les nouveaux venus furent accueillis par un
sentiment de bienveillance universel, et M. Bonney s’empressa
d’aller prendre le haut bout de la table, ôta son chapeau, passa
ses doigts dans ses cheveux, prit un petit marteau dont il donna
sur la table un coup à tout rompre, sur quoi plusieurs messieurs
crièrent : Silence ! et se firent mutuellement d’aimables
signes de tête qui voulaient dire : Hein ! quel
gaillard ! Au même instant un huissier, dans une agitation
fiévreuse, se précipita dans la chambre, et ouvrant la porte avec
fracas, cria à tue-tête : « M. Mathieu
Pupker ! » Le comité se leva et battit des mains pour
exprimer sa joie ; puis, pendant qu’ils battaient des mains,
entra M. Mathieu Pupker, escorté de deux membres à
vie du parlement, l’un d’Irlande et l’autre d’Écosse, tous
souriant, saluant, ayant un air si agréable qu’on se demandait avec
étonnement comment on pourrait avoir le cœur de voter contre des
personnages si avenants. Sir Mathieu Pupker surtout, qui avait une
petite tête ronde, surmontée d’un joli toupet de filasse, tomba
dans un paroxysme de salutations si empressées, qu’à chaque instant
le toupet menaçait de faire un plongeon. Quand ces symptômes se
furent un peu calmés, ceux de ces messieurs qui étaient en position
de converser avec sir Mathieu Pupker, ou les deux autres membres du
parlement, formèrent autour d’eux trois petits groupes, près
desquels les autres moins heureux se tenaient languissamment, le
sourire sur les lèvres, et se frottant les mains par contenance,
dans l’espérance de quelque circonstance inespérée qui les mettrait
à même de se faire mieux connaître. Pendant tout ce temps, sir
Mathieu Pupker et les deux autres membres racontaient à leurs
cercles respectifs quelles étaient les intentions du gouvernement
sur la présentation du bill. Ils leur communiquaient en détail tout
ce que le gouvernement leur avait dit à l’oreille la dernière fois
qu’ils avaient dîné chez lui, sans oublier le coup d’œil mystérieux
dont le gouvernement avait accompagné cette confidence : d’où
ils étaient fondés à conclure que, si le gouvernement avait quelque
chose à cœur, il n’avait rien de plus à cœur que le succès et la
prospérité de la compagnie d’union métropolitaine pour le
perfectionnement des petits pains chauds et tartelettes, rendus
avec exactitude à domicile.

En attendant, pendant qu’on réglait le
programme de la séance et que l’on arrangeait, à la satisfaction de
tous les orateurs, l’ordre des discours qu’ils allaient faire, le
public de la grande salle promenait ses regards de l’estrade encore
vide à la galerie musicale pleine de dames. Il n’y avait guère plus
d’un couple d’heures que la plus grande partie de l’auditoire
prenait plaisir à cet amusement (mais on se blase de tout, et la
satiété suit la jouissance des divertissements les plus agréables),
lorsque des esprits chagrins commencèrent à marquer la mesure sur
le parquet avec leurs talons de bottes, et à exprimer leur
mécontentement par une grande variété de cris et de clameurs. Ces
exercices vocaux se remarquaient naturellement de préférence chez
ceux qui avaient attendu plus longtemps, c’est-à-dire chez les
premiers venus, et par conséquent les plus voisins de l’estrade et
les plus reculés des policemen de service, qui, ne se souciant pas
de faire le coup de poing pour percer la foule, mais se sentant
obligés en conscience de faire quelque démonstration pour apaiser
le tumulte, se mirent immédiatement en devoir de tirer à eux comme
ils purent, l’un par le collet, l’autre par les pans de son habit,
les innocents qui se trouvaient près de la porte. Bien entendu
qu’ils entremêlaient cet intermède de coups de trique
étourdissants, selon les procédés de leur art, à l’instar de leur
ingénieux modèle, M. Polichinelle, dont cette branche de
pouvoir exécutif limite à ravir dans l’occasion l’habile maniement
des armes.

Il se livrait déjà sur plusieurs points des
escarmouches assez vives, lorsqu’un grand tumulte attira
l’attention, même des parties belligérantes, et alors se répandit
sur l’estrade, par une porte latérale, un long flot de gentlemen,
le chapeau à la main, tous regardant derrière eux en poussant des
cris joyeux, dont la cause s’expliqua d’elle-même quand on vit sir
Mathieu Pupker et les deux autres membres du parlement apparaître
sur le devant du théâtre, au milieu d’applaudissements
assourdissants, et exprimant par leurs gestes muets et leur
attitude admirative qu’en vérité ils n’avaient jamais joui d’un si
beau coup d’œil dans tout le cours de leur carrière publique.

Enfin l’assemblée cessa le vacarme, mais pour
le recommencer de plus belle pendant cinq minutes, quand un vote
unanime eût appelé Sir Mathieu Pupker au fauteuil de la présidence.
Alors Sir Mathieu Pupker se mit à dire combien il se sentait ému
dans cette circonstance solennelle, et l’effet que cette
circonstance solennelle ne pouvait manquer d’avoir aux yeux du
monde ; il parla de la profonde intelligence de ses
compatriotes qui siégeaient devant lui, de la fortune et de la
considération des ses honorables amis qui siégeaient derrière lui,
et, finalement, de l’influence qu’aurait sur le bien-être, le
bonheur, le confort, la liberté, que dis-je ? l’existence
d’une nation grande et libre, une institution aussi importante que
celle de la compagnie de l’union métropolitaine pour le
perfectionnement des petits pains chauds et tartelettes, rendus
avec exactitude à domicile.

M. Bonney se présenta ensuite pour
proposer la première motion ; et passant sa main droite dans
ses cheveux, pendant qu’il tenait la gauche plantée d’une manière
élégante sur ses côtes, il confia son chapeau aux soins du
gentleman à deux mentons, qui faisait généralement l’office de
portemanteau pour les orateurs, et annonça qu’il allait lire sa
première proposition, dont voici les termes :
« L’assemblée voit avec un sentiment d’alarme et de juste
appréhension l’état actuel du commerce des petits pains dans cette
métropole et lieux circonvoisins ; elle considère le corps des
distributeurs de petits pains, tel qu’il est à présent constitué,
comme complètement indigne de la confiance du public ; son
opinion est que le système des petits pains, dans son ensemble, est
également préjudiciable à la santé comme à la moralité du peuple,
et, de plus, entièrement subversif des intérêts bien entendus d’une
grande société commerciale et industrielle. » L’honorable
gentleman fit un discours qui émut les dames jusqu’aux larmes, et
pénétra des plus vives émotions tous les individus présents. Il
avait visité les maisons des pauvres dans les divers districts de
Londres : il n’y avait pas trouvé la moindre trace de petit
pain, et il n’avait que trop lieu de croire qu’il y avait quelques
indigents qui n’en goûtaient pas une fois tout le long de l’année.
Il avait découvert qu’il existait parmi les vendeurs de petits
pains une ivrognerie, une débauche, un désordre de mœurs qui
s’expliquaient aisément par la nature humiliante de leur négoce,
tel qu’il était maintenant exercé. Il avait trouvé les mêmes vices
dans les classes pauvres qu’on devrait compter parmi les
consommateurs de petits pains, et il attribuait ce résultat au
désespoir où l’impossibilité d’atteindre à cet article de
subsistance jetait ces malheureux, désespoir funeste qui leur
faisait chercher un stimulant factice dans les liqueurs enivrantes.
Il se faisait fort d’articuler, devant un comité de la chambre des
communes, la preuve qu’il existait une conspiration pour maintenir
à un taux élevé le prix des petits pains, et créer un monopole aux
distributeurs à sonnettes ; qu’il ferait parler, si l’on
voulait, des distributeurs à sonnettes à la barre de la chambre, et
qu’il prouverait en outre que ces gens-là correspondaient entre eux
par des mots et des signes cabalistiques, comme :
« snooks, walker, Ferguson, Murphy va-t-il bien ? »
et bien d’autres. Voilà l’état de choses douloureux auquel la
compagnie se proposait de porter remède : 1° en interdisant,
sous des peines sévères, tout commerce particulier de petits pains,
quel qu’il fût ; 2° en fournissant elle-même au public en
général, et aux pauvres à domicile, des petits pains de première
qualité à prix réduit. C’était là l’objet d’un bill présenté au
parlement par l’excellent patriote sir Mathieu Pupker, leur
président. C’est ce bill que la réunion avait pour but de soutenir.
C’étaient ceux qui soutiendraient ce bill qui jetteraient un éclat
et une splendeur impérissables sur l’Angleterre, sous le nom de
Compagnie de l’Union métropolitaine pour le perfectionnement
des petits pains chauds et tartelettes, distribués avec
exactitude. Il devait ajouter que la société se constituait au
capital de soixante-quinze millions, divisés en cinq cent mille
actions de deux cent cinquante francs.

M. Ralph Nickleby appuya la motion, et un
autre gentleman ayant proposé un amendement consistant dans
l’insertion des mots et tartelettes après les mots
petits pains, toutes les fois qu’ils se rencontreraient
dans la motion, fut enlevé victorieusement. Il n’y eut en tout
qu’un homme dans la foule qui cria « Non ! » On en
fit prompte justice en l’arrêtant et le mettant sur-le-champ à la
porte.

La seconde motion, qui avait pour but de
proclamer la nécessité d’abolir immédiatement « tout vendeur
de petits pains (ou tartelettes), tout commerçant en petits pains
(ou tartelettes), quels qu’ils fussent, mâles ou femelles, hommes
ou enfants, à sonnettes ou sans sonnettes, » fut proposée par
un gentleman à l’air grave, au maintien demi-clérical, qui monta
tout de suite sur un ton si pathétique, qu’il fit oublier le
premier orateur en moins de rien. Vous auriez entendu tomber une
épingle. – Une épingle ! dites une plume, tant il décrivait
avec art les cruautés infligées par leurs patrons à ces
distributeurs de petits pains, et il observait sagement qu’il ne
fallait pas d’autre motif pour justifier l’établissement de cette
inestimable compagnie. Il paraît, d’après ce qu’il racontait, que
l’on envoyait dehors ces infortunés garçons, le soir, dans les rues
humides, dans la saison la plus dure de l’année, pour circuler dans
l’obscurité et par des temps de pluie, de grêle ou de neige,
pendant des heures entières, sans abri, sans nourriture, sans être
en rien protégés contre le froid ; et, remarquez bien ce
point-ci, messieurs, on avait bien soin d’envelopper chaudement les
petits pains dans de bonnes couvertures ; mais, les garçons
qui les vendaient, on ne s’en occupait seulement pas, on les
abandonnait à leurs propres ressources. (C’est affreux !)
L’honorable gentleman cita l’exemple d’un vendeur de petits pains,
qui, pour avoir été exposé à ce système odieux et barbare pendant
cinq ans consécutifs, finit par être victime d’un rhume de cerveau
qui ruina son tempérament par degrés, jusqu’à ce qu’enfin une
transpiration heureuse lui rendit la santé. Cet exemple était à sa
connaissance ; il pouvait l’attester en personne. Mais en
voici une autre qu’il tenait, par ouï-dire, d’une personne dont il
n’avait aucune raison de suspecter la bonne foi. Celui-là était
bien plus attendrissant et plus effrayant encore. Il avait entendu
parler d’un garçon orphelin, vendeur de petits pains, qui, ayant
été renversé par un fiacre, avait été emporté à l’hôpital. Là, il
avait subi l’amputation d’une jambe au-dessous du genou, et,
aujourd’hui même, continuait son commerce avec des béquilles. Dieu
de justice ! était-il permis de laisser subsister de pareilles
horreurs !

La division adoptée pour les délibérations du
comité et l’éloquence déployée par les orateurs eurent un plein
succès : elles entraînèrent toutes les sympathies. Les hommes
poussaient des acclamations ; les dames trempaient de larmes
leurs mouchoirs de poche, qu’elles agitaient ensuite jusqu’à ce que
leurs pleurs fussent séchés. L’enthousiasme fut épouvantable, et
M. Nickleby murmura tout bas à l’oreille de son ami qu’à
partir de ce moment les actions étaient assurées d’une prime de 25
pour 100.

La résolution fut donc emportée avec des
applaudissements répétés. Il n’y avait pas un auditeur qui ne levât
les deux mains en sa faveur ; et si, dans son enthousiasme, il
ne levait pas aussi les deux jambes, c’est que ce n’était pas une
évolution si facile. Cela fait, on lut, in extenso, le
projet de pétition proposé. Et la pétition, comme toutes les
pétitions, disait que les pétitionnaires étaient très humbles, les
pétitionnés très honorables, et que l’objet en était très vertueux.
Par conséquent (disait toujours la pétition), il n’y avait plus
qu’à convertir tout de suite le bill en une loi, pour l’honneur et
la gloire éternels de cette très honorable chambre des communes
assemblée en parlement.

Alors le gentleman, qui avait passé
toute la nuit précédente à Crokford, et dont les yeux battus
n’annonçaient que trop qu’il s’en ressentait encore, s’avança pour
dire à ses concitoyens le discours qu’il avait l’intention de faire
en faveur de la pétition, toutes les fois qu’elle serait présentée,
et tous les sarcasmes dont il comptait poursuivre le parlement s’il
rejetait le bill. Il leur confia même le regret que ses honorables
amis n’y eussent pas inséré une clause pour rendre l’achat des
petits pains et tartelettes de la compagnie obligatoire dans toutes
les classes de la société ; quant à lui, qui ne connaissait
pas les demi-mesures et qui ne s’arrêtait jamais en chemin, il leur
promettait bien d’en faire la proposition, par division, dans le
comité. Après avoir annoncé cette détermination, le gentleman
devint d’une gaieté folâtre ; et, comme rien n’aide tant au
succès d’une plaisanterie que des bottes brevetées, des gants de
chevreau jaune-citron et un col de fourrure à son habit, il y eut
des rires immenses, un enjouement général, et les dames, de leur
côté, firent un si brillant étalage de leurs mouchoirs unanimes,
qu’elles mirent tout à fait à l’ombre le gentleman à l’air grave
qui les avait tant émues tout à l’heure.

 

Puis, après la lecture de la pétition, au
moment où on allait passer à l’adoption, se présenta le membre
irlandais (jeune gentleman d’un tempérament fougueux) ; il fit
un de ces discours que les membres irlandais seuls sont capables de
faire, où respirent partout l’âme et le souffle divin de la poésie,
animé par une déclamation si brûlante qu’on s’échauffait rien qu’à
le voir. Il y disait, entre autres choses, qu’il demanderait
l’extension de ce magnifique bienfait à son pays natal ; qu’il
réclamerait pour elle son égalité devant la loi des petits pains
comme devant toutes les autres lois anglaises ; qu’il ne
désespérait pas de voir le jour où la tartelette serait aussi
savourée dans les humbles cabanes de la verte Erin, et où la
sonnette des petits pains éveillerait les échos de ses riches
vallées.

Puis, après lui, vint le membre écossais, dont
une infinité d’allusions plaisantes au chiffre probable des profits
à faire augmenta la bonne humeur provoquée par la poésie de
l’autre.

Enfin le succès fut complet, et tous les
discours réunis laissèrent les auditeurs bien convaincus qu’il n’y
avait pas de spéculation qui eût autant d’avenir, ni qui pût faire
plus d’honneur que la compagnie de l’Union métropolitaine pour le
perfectionnement des petits pains chauds et tartelettes, rendus
exactement à domicile.

Aussi la pétition en faveur du bill fut
adoptée, et l’assemblée se sépara au bruit des acclamations
générales. Alors, M. Nickleby et les autres directeurs
passèrent à l’office pour faire collation, comme ils n’y manquaient
jamais à une heure et demie ; exactitude que la compagnie,
encore au berceau, ne pouvait reconnaître aussi libéralement
qu’elle aurait voulu ; elle ne leur accordait, pour leur
peine, sur les fonds généraux, qu’une allocation de soixante-quinze
francs chacun à titre de jeton de présence.










Chapitre 3
M. Ralph Nickleby reçoit de mauvaises nouvelles de son frère,
mais il soutient noblement cette épreuve. Le lecteur y verra le
goût qu’il prit pour Nicolas, qui fait ici sa première apparition,
et la bienveillance avec laquelle il lui proposa de faire tout de
suite sa fortune.


 

Après avoir expédié scrupuleusement la partie
de ses fonctions qui consistait dans la collation, avec toute la
promptitude et l’énergie qui caractérisent l’homme véritablement
fait pour les affaires, M. Ralph Nickleby dit un adieu cordial
à ses associés, et tourna ses pas vers l’ouest de la ville dans une
disposition de bonne humeur inaccoutumée. En passant devant
Saint-Paul, il se retira sous une porte pour mettre sa montre à
l’heure, et, la main sur la clef, l’œil sur le cadran de la
cathédrale, il allait tourner l’aiguille, quand un homme s’arrêta
tout à coup devant lui. C’était Newman Noggs.

« Ah ! Newman, dit M. Nickleby
les yeux relevés sur l’horloge, la lettre pour l’hypothèque est
venue, n’est-ce pas ? Je m’en doutais.

– Erreur ! reprit Newman.

– Comment ! Et vous n’avez vu
personne concernant cette affaire ? » demanda
M. Nickleby avec inquiétude.

Noggs secoua la tête.

« Alors, qu’est-ce qui est venu ?
poursuivit M. Nickleby.

– Moi, dit Newman.

– Rien de plus ? »

En disant cela, le visage du patron se
rembrunit.

« Ceci, dit Newman tirant doucement de sa
poche une lettre, timbrée à la poste : « Strand :
cachetée en noir, bordée de noir, une main de femme, C. N. dans un
des coins. »

– Un cachet noir ! dit
M. Nickleby en jetant un coup d’œil sur la lettre. Il me
semble que cette écriture ne m’est pas tout à fait inconnue.
Newman, je ne serais pas surpris que mon frère fût mort.

– Certainement non, vous ne le seriez
pas, dit Newman tranquillement.

– Et pourquoi cela, monsieur ?
demanda M. Nickleby.

– Parce que vous n’êtes jamais surpris de
rien, répliqua Newman, voilà tout. »

M. Nickleby saisit la lettre des mains de
son clerc, en fixant sur lui un regard glacial, l’ouvrit, la lut,
la mit dans sa poche, et, ayant réglé sa montre à une seconde près,
il se mit à la monter.

« Je le disais bien, Newman, dit
M. Nickleby poursuivant son opération, il est mort. Eh
bien ! voilà du nouveau, par exemple ; franchement, je ne
m’y attendais pas. »

Après ces expressions touchantes de son
chagrin subit, M. Nickleby replace sa montre dans son gousset,
prend ses gants, les plisse soigneusement sur ses doigts, se remet
en route, et se dirige à petits pas vers l’ouest de la ville, les
mains derrière le dos.

« Des enfants vivants ? demanda
Noggs en se rapprochant de son maître.

– Parbleu ! c’est bien là le hic,
reprit M. Nickleby comme s’il avait justement l’esprit occupé
d’eux en ce moment. Ils sont bien vivants tous les deux.

– Deux ! répéta Newman Noggs à voix
basse.

– Et la veuve, donc ! ajouta
M. Nickleby. Ils sont tous les trois à Londres, Dieu me
pardonne ! tous les trois ici, Newman. »

Newman laissa son maître passer devant ;
et l’on eût pu voir sa figure se contracter d’une façon singulière,
comme par l’effet d’un spasme nerveux. Mais, quant à dire si
c’était paralysie, ou chagrin, ou rire intérieur, il n’y avait que
lui qui pût le savoir. En général, l’expression des traits est d’un
grand secours pour deviner la pensée d’un homme ou pour traduire
fidèlement ses paroles ; mais la physionomie ordinaire de
Newman Noggs était un problème qui défiait l’interprète le plus
ingénieux.

« Retournez à la maison, » dit
M. Nickleby après avoir fait encore quelques pas, et il fit
les gros yeux à son clerc, comme s’il grondait un chien.

Newman n’attendit pas son reste, et le voilà
parti au travers de la rue, perdu dans la foule et disparu en un
instant.

« C’est bien raisonnable !
certainement oui, se disait en marmottant entre ses dents
M. Nickleby. Voyez comme c’est raisonnable ! Mon frère
n’a jamais rien fait pour moi, et je n’ai jamais compté sur lui. Eh
bien ! à peine a-t-il rendu le dernier souffle, qu’il faut que
l’on se tourne vers moi, comme le soutien d’une grande diablesse de
femme et de ses deux grands coquins d’enfants, le fils et la fille.
Qu’est-ce qu’ils me sont, après tout ? Je ne les ai jamais
vus. »

Tout entier à ses réflexions et à bien
d’autres de même nature, M. Nickleby continua son chemin vers
le Strand, et, reprenant sa lettre pour s’assurer du numéro de la
maison où il avait affaire, il s’arrêta à une porte bâtarde, à peu
près au milieu de ce carrefour populeux.

C’était la maison de quelque artiste en
miniature, car il y avait un grand cadre doré accroché à la porte,
dans lequel s’étalaient, sur un fond de velours noir, deux
portraits d’uniformes de marine, dont sortaient deux figures
sacrifiées au costume ; on n’y avait pas oublié les
télescopes. Il y avait aussi un jeune homme en uniforme du plus
beau vermillon ; celui-là brandissait un sabre. Un autre
portrait, dans le style littéraire, était orné d’un front haut,
d’une écritoire et d’une plume, avec accompagnement de rideau. De
plus, on y voyait la représentation touchante d’une jeune dame
occupée à lire un manuscrit dans une forêt profonde, avec un
charmant portrait en pied d’un petit enfant à grosse tête, assis
sur un tabouret, les jambes en raccourci, et les genoux cagneux en
forme de cuillers à sel. Avec ces petits chefs-d’œuvre, il y avait
encore je ne sais combien de têtes de vieillards, dames et
messieurs, se faisant des mines les uns aux autres, sur un ciel
bleu ou brun. Enfin, une carte des prix, écrite d’une main
élégante, et décorée d’une bordure en relief.

M. Nickleby jeta en passant un œil de
mépris sur ces frivolités, et frappa deux coups de marteau :
l’expérience, répétée une seconde, puis une troisième fois, réussit
à faire apparaître une petite bonne, qui vint ouvrir la porte avec
une figure extraordinairement malpropre.

« Mme Nickleby est-elle à la
maison ? demanda Ralph d’un ton bourru.

– Son nom n’est pas Nickleby, dit la
servante. C’est la Creevy que vous voulez dire ? »

M. Nickleby montra une grande indignation
de se voir ainsi rectifié par la chambrière, et lui demanda
rudement ce que cela signifiait. Elle allait lui en donner
l’explication, lorsqu’on entendit une voix, qui partait du haut
d’un escalier perpendiculaire au fond du corridor, crier en
bas :

« Qu’est-ce qu’on demande ?

– Mme Nickleby, dit Ralph.

– C’est le second étage, Hannah, dit la
même voix ; que vous êtes donc imbécile ! Le second étage
y est-il ?

– Je viens d’entendre sortir quelqu’un,
mais je pense que c’est la mansarde qui est allée se faire
décrotter, répondit Hannah.

– Vous auriez dû y regarder, continua la
dame invisible. Montrez à ce monsieur où est la sonnette dans la
rue, qu’il ne frappe plus une autre fois deux coups de marteau pour
le second étage. Je n’autorise le marteau que lorsque la sonnette
est cassée, et encore, on ne doit donner que deux petits coups
secs.

– Bon ! dit Ralph, entrant sans plus
de façon dans le couloir. Je vous demande pardon. Est-ce là
Mme la… Comment donc ?

– Creevy…, la Creevy, reprit la voix,
accompagnée cette fois d’une coiffe jaune qui se laissa voir
par-dessus la rampe.

– Je voudrais vous dire un mot, madame,
avec votre permission, » dit Ralph.

La voix répondit que le monsieur n’avait qu’à
monter ; mais c’était déjà fait, et il fut reçu au premier
étage par la propriétaire de la coiffe jaune, avec une robe
assortie ; la dame aussi paraissait être de la même couleur.
Miss la Creevy était une jeune mignonne de cinquante ans ; et
le salon de miss la Creevy n’était guère que la répétition, sur une
plus large échelle, du cadre doré pendu dans la rue ;
seulement il était un peu plus sale.

« Ah ! dit miss la Creevy toussant
délicatement derrière sa mitaine de soie noire. Une miniature, je
présume ? Vous avez là, monsieur, des traits bien
caractérisés : le portrait ne peut qu’y gagner. Avez-vous déjà
posé ?

– Je vois, madame, que vous vous méprenez
sur mes intentions, répliqua Nickleby avec sa brusquerie ordinaire.
Je n’ai pas d’argent à perdre en miniatures, madame, ni personne,
Dieu merci ! à qui donner la mienne, si je l’avais. En vous
voyant au haut de l’escalier, j’ai voulu seulement vous adresser
une question sur quelques locataires que vous avez ici. »

Miss la Creevy toussa de nouveau : cette
fois, c’était pour cacher son désappointement.

« Oh ! très bien !
dit-elle.

– D’après ce que je vous ai entendu dire
tout à l’heure à votre servante, je suppose que l’étage supérieur
vous appartient, madame ? » dit Nickleby.

Mme la Creevy répondit qu’en
effet le haut de la maison lui appartenait, et comme elle n’avait
pas pour le moment besoin de l’appartement du second, elle était
dans l’habitude de le mettre en location. Il y avait même, à
l’heure qu’il est, une dame de province qui l’occupait avec ses
deux enfants.

 

« Une veuve, madame ? dit Ralph.

– Oui, elle est veuve, répondit la
dame.

– Une pauvre veuve, madame, dit Ralph en
appuyant de toutes ses forces sur ce petit adjectif, qui en dit
plus qu’il n’est gros.

– Mais j’ai peur, en effet, qu’elle ne
soit pauvre, reprit miss la Creevy.

– Je puis vous garantir qu’elle l’est,
madame, dit Ralph. Aussi, qu’est-ce qu’une pauvre veuve comme elle
avait besoin d’une maison comme la vôtre, madame ?

– C’est bien vrai, répliqua miss la
Creevy, qui n’était pas du tout fâchée d’entendre ce compliment à
l’adresse de ses appartements, on ne peut plus vrai.

– Je connais mieux que personne sa
position, madame, dit Ralph. Au fait, je suis un de ses parents, et
je crois devoir vous prévenir de ne pas la garder chez vous,
madame.

– J’ai lieu d’espérer pourtant que, s’il
y avait impossibilité pour elle de remplir ses obligations
pécuniaires, dit miss la Creevy toussant encore, la famille de la
dame ne manquerait pas…

– Non, non, elle n’en ferait rien,
interrompit Ralph avec vivacité. Ne comptez pas là-dessus.

– Si je croyais cela, dit miss la Creevy,
ce serait bien différent.

– En ce cas, madame, vous pouvez le
croire, dit Ralph, et vous régler là-dessus. C’est moi qui suis la
famille, madame ; du moins, je ne pense pas qu’ils aient
d’autre parent que moi, et je crois de mon devoir de vous faire
savoir que je ne suis pas en état de les soutenir dans leurs folles
dépenses. Pour combien de temps ont-ils pris cet
appartement ?

– À la semaine seulement, répliqua miss
la Creevy. Mme Nickleby m’a payé la première d’avance.

– Alors, vous ferez bien de les mettre
dehors au bout des huit jours, dit Ralph. Ils n’ont rien de mieux à
faire que de retourner en province ; ils ne feront
qu’embarrasser tout le monde ici.

– Certainement, dit miss la Creevy en se
frottant les mains. Si Mme Nickleby a pris l’appartement sans
avoir le moyen de le payer, ce ne serait pas là une belle conduite
pour une dame.

– C’est cependant comme cela, madame, dit
Ralph.

– Et, naturellement, continua miss la
Creevy, moi, qui suis pour le moment… hem !… une
pauvre femme sans défense, je ne puis pas risquer de perdre mon
loyer.

– Vous avez bien raison, madame, dit
Ralph.

– Cependant, je dois dire en même temps,
ajouta miss la Creevy, qui hésitait naïvement entre son bon cœur et
son intérêt, que je n’ai pas le moindre reproche à faire à cette
dame ; elle est extrêmement affable et gracieuse, la pauvre
femme, malgré l’accablement où elle paraît. Je n’ai rien à dire non
plus contre ses enfants ; on ne peut pas voir un jeune homme
et une jeune demoiselle plus aimables ni mieux élevés.

– Très bien, madame, dit Ralph prenant le
chemin de la porte, car ces éloges donnés à la misère ne faisait
que l’agacer ; j’ai fait mon devoir, et peut-être plus que je
ne devais ; je sais bien que personne ne me saura gré de ce
que je viens de vous dire.

– Soyez sûr, monsieur, que moi du moins
je vous en suis très obligée, dit miss la Creevy d’un ton gracieux.
Voulez-vous me faire l’honneur de regarder quelques échantillons de
mes portraits ?

– Vous êtes trop bonne, madame, dit
M. Nickleby pressé de sortir ; mais comme j’ai encore à
faire visite là-haut et que mon temps est précieux, je ne puis
vraiment pas.

– Quelque jour que vous passerez par ici,
je serai très heureuse si… dit miss la Creevy. Mais voulez-vous
être assez bon pour emporter une carte de mes prix ? Merci,
bonjour !

– Bonjour, madame, dit Ralph, se hâtant
de fermer la porte derrière lui pour couper court à la
conversation. À présent, à ma belle-sœur. Bah ! »

Il grimpe donc un autre étage sur le même
escalier perpendiculaire, vrai chef-d’œuvre de mécanique,
uniquement composé de marches angulaires : il s’arrête, pour
reprendre haleine, sur le palier, où l’avait déjà devancé la
servante, car miss la Creevy avait eu la politesse de l’envoyer
annoncer monsieur ; et, nous lui devons cette justice, que
depuis sa première entrevue avec lui, elle avait fait une infinité
d’essais plus ou moins heureux pour nettoyer sa sale figure en
l’essuyant sur un tablier plus sale encore.

« Quel nom ? fit la bonne.

– Nickleby, répliqua Ralph.

– Eh ! madame Nickleby, dit-elle en
ouvrant la porte toute grande, voici M. Nickleby. »

Une dame en grand deuil se leva pour recevoir
M. Ralph Nickleby, mais elle se sentit incapable de faire un
pas vers lui et s’appuya sur le bras d’une jeune fille délicate
mais d’une rare beauté, qui venait de prendre place près d’elle et
qui pouvait avoir dix-sept ans. Un jeune homme qui paraissait plus
âgé qu’elle d’un an ou deux s’avança vers Ralph qu’il salua du nom
de : mon oncle.

« Oh ! grommela Ralph d’un air
renfrogné, c’est vous qui êtes Nicolas ? je suppose.

– C’est mon nom, monsieur, répliqua le
jeune homme.

– Tenez, prenez mon chapeau, dit Ralph
d’un ton impérieux. Eh bien ! madame, comment
allez-vous ? Il faut surmonter vos chagrins, madame. Il faut
faire comme moi.

– La perte que j’ai faite n’est pas une
perte ordinaire, dit Mme Nickleby en portant son mouchoir à
ses yeux.

– C’est une perte, madame, qui n’a rien
d’extraordinaire, reprit-il en boutonnant froidement son spencer.
Il meurt des maris tous les jours, madame, et des femmes aussi.

– Et des frères aussi, monsieur, dit
Nicolas avec un coup d’œil indigné.

– Oui, monsieur, et des petits chiens
aussi, et des roquets, répliqua son oncle en prenant une chaise.
Vous ne m’avez pas dit, madame, dans votre lettre, ce qu’avait eu
mon frère ?

– Les docteurs n’ont pas donné à sa
maladie de nom particulier, dit Mme Nickleby fondant en
larmes. Nous n’avons que trop de raisons de croire qu’il est mort
le cœur brisé.

– Peuh ! dit Ralph, je ne connais
pas de maladie de ce nom là. Je comprends qu’un homme meure pour
s’être brisé le cou ; qu’il se brise un bras et qu’il en
souffre ; on peut se briser la tête, se briser une jambe, se
briser le nez, mais un cœur brisé ! Cela ne veut rien dire,
c’est l’argot du temps. Quand un homme ne peut pas payer ses
dettes, il meurt le cœur brisé, et sa veuve devient un martyr.

– En tout cas, dit tranquillement
Nicolas, il me semble qu’il y a des gens qui n’ont pas de cœur à
briser.

– Tiens ! quel âge a ce
garçon ? demanda Ralph en se retournant avec sa chaise et
toisant son neveu des pieds à la tête avec un souverain mépris.

– Nicolas va avoir dix-neuf ans, répliqua
la veuve.

– Dix-neuf ! Eh ! dit Ralph, et
comment comptez-vous gagner votre pain, monsieur ?

– Sans vivre aux dépens du revenu de ma
mère, répliqua Nicolas le cœur gros.

– Vous ne vivriez toujours pas aux dépens
de grand’chose, riposta l’oncle avec un coup d’œil de dédain.

– Si petit qu’il soit, dit Nicolas rouge
de colère, ce n’est pas à vous que je m’adresserai pour
l’augmenter.

– Nicolas, mon cher, maîtrisez-vous, dit
Mme Nickleby avec inquiétude.

– Mon cher Nicolas, je t’en prie, disait
la jeune fille avec tendresse.

– Vous ferez mieux de vous taire,
monsieur, dit Ralph ; par ma foi, voilà un beau début, madame
Nickleby, un beau début ! »

Mme Nickleby, sans répliquer, fit un
geste suppliant à Nicolas pour qu’il se tînt tranquille : et
l’oncle et le neveu se dévisagèrent l’un l’autre pendant quelques
secondes sans dire un mot. La figure du vieux était sombre, ses
traits durs et repoussants. La physionomie du jeune homme était
ouverte, belle et généreuse. Les yeux du vieux pétillaient
d’avarice et d’astuce. Ceux du jeune homme brillaient de l’éclat
d’une ardeur vive et intelligente. Toute sa personne était un peu
délicate, mais virile et bien prise, et, sans parler de la beauté
pleine de grâce que donne la jeunesse, il y avait dans son port et
dans son regard une étincelle du feu qui animait son jeune cœur et
qui tenait en respect le vieux rusé.

Combien un tel contraste, tout saisissant
qu’il peut être pour ceux qui en sont témoins, est-il plus
saisissant encore pour celui des deux adversaires qui se sent
atteint et frappé dans son infériorité. C’est un trait aigu qui lui
perce et lui pénètre l’âme. Ralph le sentit descendre au fond de
son cœur ; sa haine pour Nicolas data de ce moment
décisif.

Ce regard fixe et provoquant ne pouvait pas
durer toujours. Ce fut Ralph qui céda : il détourna les yeux
avec un dédain affecté, en appelant Nicolas un mioche. C’est un mot
de reproche dont les hommes plus âgés font quelquefois usage avec
la jeunesse : peut-être veulent-ils par là faire croire à la
société (qui ne s’y trompe pas) que, s’ils pouvaient redevenir
jeunes, ils en seraient bien fâchés.

« Eh bien ! madame, dit Ralph avec
impatience, les créanciers ont tout saisi, m’avez-vous dit, et il
ne vous reste rien du tout ?

– Rien, répliqua Mme Nickleby.

– Et vous avez dépensé le peu d’argent
que vous aviez pour venir voir à Londres ce que je pourrais faire
pour vous ?

– J’espérais, dit Mme Nickleby d’une
voix défaillante, que vous seriez à même de faire quelque chose
pour les enfants de votre frère. J’obéissais au vœu qu’il m’avait
exprimé à son lit de mort, en venant faire appel à la bonté de
votre cœur en leur faveur.

– Je ne sais pas comment cela se fait,
murmura Ralph en se promenant de long en large dans la
chambre ; mais toutes les fois qu’un homme meurt sans laisser
de bien, il croit toujours avoir le droit de disposer de celui des
autres. À quoi votre fille est-elle bonne ? madame.

– Catherine a été bien élevée, dit avec
un soupir Mme Nickleby. Dites à votre oncle, mon enfant,
jusqu’où vous êtes allée dans le français et les arts
d’agrément. »

La pauvre fille allait hasarder quelques mots,
quand son oncle lui coupa la parole sans cérémonie.

« Il faut que nous essayions de vous
mettre en apprentissage dans quelque institution, dit-il ;
vous n’avez pas été élevée, j’espère, trop délicatement pour
cela ?

– Non certainement, mon oncle, répéta la
jeune fille en pleurant ; je suis résolue à faire tout ce qui
peut me procurer un abri et du pain.

– C’est bon, c’est bon, dit Ralph un peu
radouci, soit par la beauté de sa nièce, soit par pitié pour son
malheur (pensez l’un et dites l’autre) ; vous en essayerez, et
si l’épreuve est trop rude pour vous, peut-être supporterez-vous
mieux les travaux du tambour et de l’aiguille. » Puis, se
tournant du côté de son neveu : « Et vous, monsieur,
avez-vous jamais fait quelque chose ?

– Non, répondit brusquement Nicolas.

– Non ? J’en étais sûr, dit Ralph.
C’est donc comme cela que mon frère élevait ses enfants,
madame ?

– Il n’y a pas longtemps que Nicolas a
achevé l’éducation qu’a pu lui donner son pauvre père, qui songeait
à…

– À faire de lui quelque jour quelque
chose, dit Ralph ; je connais cela : c’est une vieille
histoire ; on songe toujours, on ne fait jamais. Si mon frère
avait été un homme actif et prudent, il vous aurait laissée riche,
madame. Et s’il avait lancé son fils dans le monde, comme mon père
l’a fait avec moi, quoique je fusse plus jeune que ce garçon-là au
moins de dix-huit mois, il se trouverait aujourd’hui en position de
vous aider, au lieu de vous être à charge et d’ajouter à votre
embarras. Mon frère, madame Nickleby, a toujours été un homme
imprévoyant, irréfléchi, et personne, j’en suis sûr, n’a de
meilleures raisons de le savoir que vous. »

Cet appel insidieux donna à la veuve la
tentation de croire qu’elle aurait peut-être en effet pu faire un
placement plus avantageux de ses vingt-cinq mille francs de dot, et
elle ne put s’empêcher de réfléchir combien en ce moment une somme
si considérable aurait été précieuse. Ces réflexions douloureuses
précipitèrent encore ses larmes, et, sous l’empire de son chagrin,
cette femme, qui n’était pas méchante, elle n’était que faible
après tout, se mit d’abord à gémir sur son triste sort, puis à
remarquer, avec force soupirs, qu’assurément elle avait toujours
été l’esclave du pauvre Nicolas, qu’elle lui avait souvent dit
qu’elle aurait pu faire un mariage plus avantageux (on l’avait
demandée tant de fois !), qu’elle n’avait jamais su du vivant
de son mari où allait l’argent, mais que, s’il avait eu plus de
confiance en elle, ils en seraient tous plus à leur aise
aujourd’hui. Elle ne se fit pas faute d’ajouter bien d’autres
récriminations encore familières à la plupart des dames, soit en
puissance de mari, soit après leur veuvage, et peut-être en tout
temps. Mme Nickleby termina en déplorant que ce cher défunt
n’eût jamais daigné profiter de ses avis, excepté en une occasion
unique. Hélas ! c’était l’exacte vérité, il ne l’avait fait
qu’une fois, et cette fois-là il s’était ruiné.

M. Ralph Nickleby entendait tout cela
avec un demi-sourire, et, quand la veuve eut fini, il reprit
tranquillement la question au point où elle était avant l’explosion
rétrospective de sa belle-sœur.

« Êtes-vous dans l’intention de
travailler, monsieur ? demanda-t-il à son neveu en fronçant le
sourcil.

– Comment ne l’aurais-je pas ?
répliqua Nicolas avec hauteur.

– Alors voyez, monsieur, dit
l’oncle ; voici un avis qui a frappé mes yeux ce matin, et
dont vous devez remercier votre étoile. »

Après cet exorde, M. Ralph Nickleby tira
de sa poche un journal, le déplia, et, après avoir cherché quelques
moments dans les annonces, lut cet avertissement :

« ÉDUCATION. Académie de M. Wackford
Squeers, à Dotheboys-Hall, dans le délicieux village de Dotheboys,
près de Greta-Bridge en Yorkshire ; les jeunes gens sont
nourris, vêtus, fournis de livres de classe et d’argent de poche,
pourvus de toutes les choses nécessaires, instruits dans toutes les
langues anciennes et modernes, les mathématiques, l’orthographe, la
géométrie, l’astronomie, la trigonométrie, la sphère, l’algèbre, la
panne (si on le demande), l’écriture, l’arithmétique, les
fortifications et toutes les autres branches de littérature
classique. Conditions : Vingt guinées (520 fr.), pas de
mémoires, pas de vacances, régime de nourriture incomparable.
M. Squeers est en ville et se tient tous les jours d’une heure
à quatre, à la Tête-de-Sarrasin, Snow-Hill. N. B. On
demande aussi un sous-maître capable : traitement annuel, 125
fr. On prendrait de préférence un maître ès arts. »

« Voilà ! dit Ralph reployant son
journal ; qu’il obtienne cette position, et sa fortune est
faite.

– Mais il n’est pas maître ès arts, dit
Mme Nickleby.

– Pour cela, répliqua Ralph, pour cela,
je pense qu’on passera par là-dessus.

– Mais le traitement est si peu de chose,
et c’est si loin, mon oncle, dit Catherine d’une voix émue.

– Laissez, ma chère Catherine, laissez
dire votre oncle, dit Mme Nickleby ; il sait mieux que
nous ce qu’il y a à faire.

– Je dis, répéta Ralph d’un ton aigre,
qu’il obtienne cette position et sa fortune est faite. S’il n’en
veut pas, qu’il se tire d’affaire tout seul. Sans amis, sans
argent, sans recommandations, sans connaissances de quoi que ce
soit, qu’il trouve un emploi honnête à Londres qui lui paye
seulement ses souliers, et je lui donne vingt-cinq mille francs,
c’est-à-dire (en se reprenant) je les lui donnerais si je les
avais.

– Pauvre garçon ! dit la jeune
demoiselle. Oh ! mon oncle, faut-il sitôt nous
séparer !

– Ne fatiguez donc pas votre oncle de vos
objections, au moment où il n’a pas d’autre pensée que votre bien,
ma fille, dit Mme Nickleby. Nicolas, mon cher, n’avez-vous
rien à dire ?

– Si, ma mère, si, dit Nicolas qui était
resté jusque-là silencieux et pensif. Si je suis assez heureux,
monsieur, pour être nommé à cet emploi dont je ne suis pas sûr de
bien remplir toutes les conditions, que deviendront ma mère et ma
sœur après mon départ ?

– Dans ce cas, monsieur, mais seulement
dans ce cas, je me charge de pourvoir à leurs besoins, en les
plaçant dans une sphère d’existence indépendante. Ce sera mon
premier soin : elles ne resteront pas huit jours après votre
départ dans la situation où elles sont, c’est mon affaire.

– Alors, dit Nicolas s’avançant gaiement
pour serrer la main de son oncle, je suis prêt à faire tout ce que
vous voudrez. Essayons tout de suite mon sort chez
M. Squeers ; mais s’il allait me refuser ?

– Il ne vous refusera pas, dit
Ralph ; il sera bien aise de vous prendre à ma recommandation.
Rendez vous utile dans sa maison, et vous réussirez en peu de temps
à devenir son associé. Tenez, songez un peu ; mon Dieu !
s’il venait à mourir, eh bien ! voilà votre fortune faite.

– Oh ! bien sûr, je comprends, dit
le pauvre Nicolas, l’esprit charmé de mille visions que son ardeur
et son inexpérience évoquaient dans son cerveau ; ou bien je
suppose que quelque jeune gentilhomme, élevé dans le Hall de
Dotheboys, allât prendre du goût pour moi et me faire nommer par
son père en qualité de précepteur attaché à ses voyages quand il
quittera l’établissement, et puis qu’en revenant du continent il me
procurât quelque jolie place. Hein ! mon oncle !

– Ah ! c’est sûr ! dit Ralph
avec un rire moqueur.

– Et qui sait ? si en venant me voir
quand je serai établi (car il n’y manquera pas naturellement), il
ne s’éprendra pas de Catherine, qui tiendra son ménage et… ne
l’épousera pas, hein ! mon oncle, qui sait ?

– Comment donc ? mais assurément. Et
Ralph ricanait plus fort.

– Oh ! que nous serions heureux,
s’écria Nicolas dans son enthousiasme. La douleur du départ ne
serait rien au prix de la joie du retour. Catherine sera une femme
superbe, et moi si fier de l’entendre dire, et ma mère si heureuse
de se retrouver avec nous. Et tout ce triste passé sera si
doucement effacé, et… » Et Nicolas, succombant sous l’image
d’un avenir trop beau pour qu’il pût en supporter l’idée, commença
un sourire qui finit par un torrent de larmes.

Cette bonne et simple famille, née et nourrie
dans la solitude, tout à fait étrangère à ce qu’on appelle le
monde, c’est-à-dire à ce tas de coquins qu’on est convenu, dans un
certain argot, d’appeler le monde, fondait en larmes. Ils mêlaient
leurs pleurs en pensant à leur séparation prochaine ; puis,
quand ce premier éclat de sensibilité fut apaisé, ils se livrèrent
à tous les transports d’une joie inespérée en voyant s’ouvrir
devant eux cet horizon brillant. Mais M. Ralph Nickleby
s’empressa de leur rappeler qu’il ne fallait par perdre de temps,
de peur qu’un candidat plus heureux n’allât couper l’herbe sous le
pied à Nicolas et renverser du même coup tous leurs châteaux en
Espagne. Cette réflexion opportune coupa court à la conversation.
Nicolas ayant copié avec exactitude l’adresse de M. Squeers,
l’oncle et le neveu sortirent ensemble à la recherche de ce parfait
gentleman : Nicolas fermement convaincu qu’il avait fait à son
parent une grande injustice lorsqu’il l’avait pris en antipathie à
la première vue ; et Mme Nickleby faisant de son mieux
pour catéchiser sa fille et lui persuader que certainement
M. Ralph valait beaucoup mieux qu’il ne paraissait ;
Mlle Nickleby lui faisant observer avec respect qu’il n’avait
pas de peine à cela.

À dire vrai, l’opinion de la bonne dame avait
été singulièrement modifiée par l’adresse de M. Nickleby à
flatter son amour-propre. Il avait eu l’air de s’en rapporter à sa
haute intelligence, il avait fait un compliment indirect à la
supériorité de son mérite. On est toujours flattée de ces sortes de
choses, et quoiqu’elle eût tendrement aimé son mari et fût encore
folle de tendresse pour ses enfants, il avait su faire vibrer si à
propos une des ces fibres discordantes du cœur humain dont il ne
connaissait pas les bonnes qualités, mais dont nul ne connaissait
mieux les faiblesses, qu’elle avait fini par se considérer
sérieusement, d’après lui, comme une aimable et douloureuse victime
de l’imprudence de feu son époux.










Chapitre 4
Nicolas et son oncle (pour ne pas laisser échapper une si belle
occasion) rendent visite à M. Wackford Squeers, maître de
pension dans le Yorkshire.


 

Snow-Hill[1] ! Qu’est-ce que peut être ce
Snow-Hill se demandent les bonnes gens des villes de province où
passent les diligences du Nord quand ils y voient inscrit ce mot
mystérieux en grandes lettres d’or sur un fond noir avec un
splendide écusson ? On finit toujours par se faire une idée
vague et par avoir une notion confuse d’un endroit dont le nom
frappe souvent nos yeux ou nos oreilles. Jugez du nombre prodigieux
de suppositions en l’air auxquelles prêtait ce nom de Snow-Hill.
Snow-Hill, c’est déjà par soi-même un nom bien fait pour piquer la
curiosité. Mais Snow-Hill, en compagnie d’une tête de Sarrasin,
représentant à notre esprit par un affreux accouplement d’idées
quelque chose d’âpre et de rébarbatif. Quelque contrée glaciale et
désolée, en proie à la bise perçante et aux terribles ouragans de
l’hiver. Quelque lande, solitaire dans le jour, et la nuit… rien
que d’y penser, c’est à faire frémir d’honnêtes gens. Quelque
coupe-gorge redouté des voyageurs isolés, le rendez-vous d’infâmes
brigands. Voilà, j’imagine, comment on devait se figurer ce
Snow-Hill inconnu dans les campagnes éloignées, que la Tête de
Sarrasin, comme une apparition lugubre, traverse en courant
tous les jours ou toutes les nuits avec l’exactitude fatale
attribuée aux revenants, poursuivant résolument sa course rapide
par tous les temps, et semblant porter un défi aux éléments mêmes
conjurés.

La réalité est un peu différente, mais elle
n’est pas non plus tout à fait à dédaigner. C’est là, au cœur de
Londres, au centre de l’activité des affaires, au milieu d’un
tourbillon de mouvement et de bruit, et comme pour refouler le
courant abondant du fleuve de vie qui y afflue sans cesse de
différents quartiers et vient baigner le pied de ses murs, c’est là
que se dresse, debout… Newgate[2]. Là, dans
la rue populeuse sur laquelle il plane d’un air sombre, à quelques
pas de ses maisons sales et délabrées, à l’endroit même où les
marchands de soupe au poisson et de fruits gâtés exercent leur
commerce, on a cent fois vu des êtres humains, à travers un tumulte
de sons dont n’approche pas le fracas des grandes villes, des
hommes vigoureux et sains, lancés dans la mort par bandes de
quatre, six ou huit ; scène horrible, rendue plus horrible
encore par le spectacle des derniers sanglots de la vie ; et
chaque fenêtre, chaque toit, et chaque mur et chaque pilier avait
ses curieux qui venaient en rassasier leurs yeux, pendant que le
malheureux agonisant, dans toute cette masse de figures
frémissantes et le nez en l’air, n’en rencontrait pas une, pas une
qui consolât son dernier regard par l’expression d’une pitié
compatissante.

Près de la prison, et par conséquent aussi de
Smithfield et du comptoir, c’est-à-dire de tout le bruit
et le tumulte de la Cité, juste à l’endroit de Snow-Hill où les
chevaux d’omnibus qui partent pour l’est de la ville sont tentés de
se laisser tomber exprès, et où ceux des cabriolets de louage qui
vont vers l’ouest tombent souvent par accident, est située la cour
intérieure de l’auberge dite de la Tête-de-Sarrasin. En
effet, deux têtes de Sarrasins, avec leurs larges épaules, montent
la garde à son portail. Il fut un temps où elles étaient exposées à
se voir la nuit jetées par terre par quelques aimables tapageurs de
la métropole, qui mettaient leur gloire à se signaler par ces
exploits nocturnes. Mais, depuis quelque temps, on les a laissées
en paix maîtresse du terrain, peut-être parce que ce genre de
gaieté folâtre a changé de paroisse et s’est transporté à
Saint-James, où elle préfère s’exercer sur les marteaux de porte,
plus portatifs, et sur le fil de fer des cordons de sonnette, plus
commode pour en faire des cure-dents. Pour cette raison ou pour
toute autre, les têtes sont là, fidèles au poste, et vous pouvez
les voir qui vous regardent de mauvais œil de chaque côté de la
porte cochère. L’auberge elle-même, ornée d’une autre tête de
Sarrasin, vous fait aussi mauvaise mine du fond de la cour, et,
quand vous passez plus loin, sur les panneaux de toutes les
diligences rouges qui y sont rangées à la file, brille d’un éclat
éblouissant un diminutif de tête de Sarrasin, qui a un air de
famille avec les grosses têtes à la porte, en sorte que décidément
le style général du monument n’est ni de l’ordre corinthien, ni de
l’ordre dorique, mais bien de l’ordre sarracénique.

En avançant dans la cour, vous trouvez à
gauche le bureau d’enregistrement, et, à droite, la tour de
l’église du Saint-Sépulcre, qui s’élance dans le ciel à perte de
vue, avec une galerie de chambres à coucher tout autour. Tout à
fait au-dessus de votre tête, vous remarquez une fenêtre avec ce
mot : Café, peint en caractères lisibles sur le
devant, et puis, en regardant derrière cette fenêtre, vous pourriez
apercevoir de plus, en ce moment, M. Wackford Squeers, les
mains dans ses poches.

L’extérieur de M. Squeers ne prévenait
pas en sa faveur. Il n’avait qu’un œil, et je ne sais si c’est un
préjugé, mais généralement on en préfère un de plus. L’œil qu’il
possédait n’était certainement pas sans utilité, mais ce n’était
assurément pas un œil d’agrément, car il était d’un vert gris quant
à la couleur, et, quant à la forme, il ressemblait assez à ces
impostes vitrés qui couronnent d’un éventail la porte d’entrée de
nos maisons. Le coin de l’œil ridé et ratatiné lui donnait une
physionomie sinistre, surtout quand il voulait sourire, car alors
son expression prenait quelque chose de traître et de faux. Il
avait les cheveux plats et luisants, excepté à leur racine où ils
se redressaient roides comme une brosse de son front bas et
protubérant ; le tout en harmonie avec sa voix rude et ses
manières grossières. Il pouvait avoir de cinquante à
cinquante-trois ans ; sa taille était un peu au-dessous de la
moyenne. Il portait au col une cravate blanche à longs bouts ;
son costume tout scolastique était entièrement noir, mais les
manches de son habit étant beaucoup trop longues et les canons de
son pantalon beaucoup trop courts, il n’avait pas l’air à son aise
dans ses vêtements, et paraissait surtout dans un état d’étonnement
perpétuel de se voir si bien mis.

M. Squeers se tenait dans une
stalle, près d’une cheminée du café, avec une table devant lui
telle qu’on en voit dans tous les cafés, mais il y en avait deux
autres dans les encoignures de forme et de dimension
extraordinaires, pour s’accommoder aux angles de la cloison. Sur un
coin de la banquette était une toute petite malle de bois blanc
attachée avec un misérable bout de ficelle. Et sur cette malle
était perché un atome de petit garçon dont on voyait pendiller les
bottines lacées et la culotte de peau. Il avait la tête enfoncée
dans les épaules jusqu’aux oreilles, les mains étalées sur ses
genoux, et jetant de temps en temps un coup d’œil furtif du côté du
maître de pension avec des signes manifestes d’appréhension et de
terreur.

 

« Trois heures et demie passées !
murmurait M. Squeers, détournant les yeux de la fenêtre pour
les reporter d’un air de mauvaise humeur sur la pendule du café, il
ne viendra personne aujourd’hui. »

À cette pensée, M. Squeers, profondément
vexé, regarda le petit garçon dans l’espérance qu’il ferait quelque
chose pour mériter d’être battu. Mais comme l’enfant ne faisait
rien du tout, il se contenta de lui donner une paire de taloches,
en lui disant de ne pas recommencer.

« À la Saint-Jean, continua-t-il de
grommeler entre ses dents, j’ai emmené dix petits garçons. Dix fois
cinq, cela fait cinq mille francs. Je retourne demain à huit heures
du matin, et je n’en ai encore que trois, – trois quelque chose, et
n’est pas grand chose, – trois fois cinq font quinze, quinze cents
francs. Que diable fait-on de tous les enfants ? Qu’est-ce qui
passe par la tête des parents ? Qu’est-ce que tout cela veut
dire ?… »

Ici le petit garçon qui trônait sur la malle
fut pris d’un éternuement violent.

« Eh bien ! monsieur, dit
l’instituteur en se retournant avec colère, qu’est-ce que cela,
monsieur ?

– Pardon, monsieur, ce n’est rien,
répliqua l’enfant.

– Rien, monsieur ? s’écria
M. Squeers.

– Pardon, monsieur, c’est que
j’éternuais, répliqua le pauvre garçon tremblant à faire trembler
sous lui sa petite malle.

– Ah ! vous éternuez, n’est-ce
pas ? Alors pourquoi donc me disiez-vous que vous ne faisiez
rien, monsieur ? »

Faute de trouver une meilleure réponse à cette
question, le petit garçon s’enfonça les poings dans les yeux et se
mit à pleurer, sur quoi M. Squeers lui donna d’un côté sur la
face un coup qui l’aurait descendu de son siège, s’il ne lui en
avait pas donné un second sur l’autre joue, qui le remit en
selle.

« C’est bon ! attendez que je vous
tienne en Yorkshire, mon petit monsieur, dit M. Squeers, et je
vous donnerai votre reste. Avez-vous bientôt fini de crier,
monsieur ?

– Oui, i, i, dit en sanglotant l’enfant,
qui frottait de toutes ses forces sa figure humide de pleurs avec
la Complainte du mendiant sur un mouchoir de calicot
imprimé.

– En ce cas, que ce soit fini tout de
suite, entendez-vous ? »

Comme cette injonction était accompagnée d’un
geste menaçant et prononcée d’un ton féroce, le petit garçon se
frotta bien plus fort encore, comme pour renforcer ses larmes, et,
sauf le retour de quelques sanglots étouffés, il ne donna plus
carrière à ses émotions.

« M. Squeers, dit le garçon
d’auberge passant la tête en ce moment par la porte entr’ouverte,
voici un gentleman qui vous demande au comptoir.

 

– Faites entrer le gentleman, répondit
M. Squeers adoucissant sa voix. Et vous, petit drôle, mettez
votre mouchoir dans votre poche, ou je vais vous assassiner quand
le gentleman sera parti. »

L’instituteur avait à peine eu le temps de
prononcer ces menaces à demi-voix, quand l’étranger entra. Feignant
de ne pas le voir, M. Squeers fit semblant d’être occupé à
tailler une plume, et à donner à son élève des conseils
paternels.

« Mon cher enfant, disait
M. Squeers, chacun a ses épreuves en ce monde. Cette épreuve,
il est vrai prématurée, qui fait gonfler votre jeune cœur, et qui
vous fait sortir les yeux de la tête à force de pleurer, qu’est-ce
que c’est après tout ? rien, moins que rien. Vous quittez vos
amis, mais vous allez retrouver en moi un père, mon cher enfant, et
une mère véritable en Mme Squeers, au délicieux village de
Dotheboys, près de Greta-bridge dans le Yorkshire, où les jeunes
gens sont nourris, habillés, fournis de livres classiques, d’argent
de poche, blanchis, pourvus de toutes les choses nécessaires…

– C’est monsieur, dit l’étranger arrêtant
l’instituteur au milieu de la récitation de son prospectus, qui est
M. Squeers, je pense ?

– Moi-même, monsieur, dit
M. Squeers, simulant une extrême surprise.

– C’est vous, monsieur, qui avez mis une
annonce dans le journal le Times ?

– Le Morning-Post, le
Chronicle, le Heraldet l’Advertiser,
concernant l’Académie, intitulée : « Dotheboys-Hall au
délicieux village de Dotheboys, près de Greta-bridge, dans le
Yorkshire, » ajouta M. Squeers. Vous venez pour affaire,
monsieur ? je le vois à ces petits messieurs qui sont à vos
côtés. Comment vous portez-vous, mes petits amis, et vous,
monsieur, comment vous portez-vous ? »

En même temps, il donnait des petits coups
caressants sur la tête de deux enfants aux yeux caves et d’une
structure délicate, que l’étranger avait amenés avec lui, et
semblait attendre de plus amples renseignements.

« Je suis dans la couleur à l’huile. je
m’appelle Snawley, monsieur, » dit le nouveau venu.

Squeers inclina la tête comme s’il voulait
dire « Vous portez là un bien joli nom.

– J’ai l’intention, M. Squeers, de
placer mes enfants chez vous.

– Ce n’est peut-être pas à moi de le
dire, monsieur, répliqua Squeers, mais je ne pense pas que vous
puissiez trouver mieux.

– Hein, dit l’autre, c’est vingt livres
sterling pour l’année, n’est-ce pas, M. Squeers ?

– Vingt guinées[3], reprit le
maître de pension avec un sourire persuasif.

– Vingt livres chacun, s’il vous plaît,
M. Squeers, dit M. Snawley d’un air solennel.

– Vraiment, je ne crois pas cela
possible, répliqua M. Squeers comme si c’était la première
fois qu’il eût à réfléchir sur une pareille proposition.
Laissez-moi voir : quatre fois cinq font vingt ;
multipliez par deux, et retranchez… Allons, il ne faut pas que nous
nous tenions à vingt-cinq francs. Tenez, vous me recommanderez à
vos connaissances, et j’en passerai par là.

– Ce ne sont pas de gros mangeurs, dit
M. Snawley.

– Oh ! cela n’y fait rien, repartit
M. Squeers, nous ne faisons pas du tout attention à l’appétit
des enfants dans notre établissement. » C’était bien vrai, le
malheureux ! Ce n’était que trop vrai.

« Tout le luxe de santé que peut donner
le Yorkshire, continua M. Squeers, toutes les beautés morales
que Mme Squeers peut inculquer à la jeunesse, enfin tout le
confort domestique qu’on peut désirer pour un enfant, ils l’auront,
M. Snawley.

– C’est particulièrement sur leur
moralité que je vous prierai de veiller, dit M. Snawley.

– J’en suis charmé, monsieur, reprit
M. Squeers, se redressant glorieusement ; ils seront
justement venus tout droit à la véritable école de la moralité,
monsieur.

– Vous êtes vous-même un homme moral, dit
le père.

– Mais je m’en flatte, monsieur, répliqua
Squeers.

– Je me suis assuré que vous l’êtes, dit
M. Snawley ; j’ai pris des informations près d’un de vos
répondants, qui m’a dit que vous étiez très pieux.

– C’est vrai, monsieur ; j’espère
que je suis connu pour cela.

– C’est comme moi, reprit l’autre. Je
voudrais vous dire un petit mot en particulier dans le cabinet
voisin.

– Volontiers, dit Squeers avec un rire
forcé. Mes chers petits, voulez-vous causer une minute avec votre
nouveau camarade ? C’est un de nos élèves, monsieur ; il
s’appelle Belling ; il est de Taunton, monsieur.

– Ah ! vraiment ! reprit
M. Snawley, regardant le pauvre petit souffre-douleur comme si
c’était quelque curiosité naturelle extraordinaire.

– Il part demain avec moi, monsieur, dit
Squeers. Voilà ses effets sur lesquels il est assis. Tous les
pensionnaires doivent apporter, monsieur, deux habillements
complets, six chemises, six paires de bas, deux bonnets de nuit,
deux mouchoirs de poche, deux paires de souliers, deux chapeaux et
un rasoir.

– Un rasoir ! s’écria
M. Snawley, tout en passant dans le cabinet voisin :
pourquoi faire ?

– Pour se raser, » répondit Squeers
d’un ton grave et mesuré.

Ces trois mots n’avaient pas l’air de dire
grand’chose, mais il devait y avoir dans la manière dont ils furent
articulés de quoi attirer l’attention, car l’instituteur et son
interlocuteur se regardèrent fixement l’un l’autre pendant quelques
secondes, et finirent par échanger ensemble un sourire très
significatif.

Snawley était un homme à la peau luisante, au
nez épaté ; il avait des vêtements de couleur sombre, de
longues guêtres noires, et tout son extérieur respirait une
expression de sainte mortification : son sourire inexpliqué
n’en était que plus remarquable.

« Jusqu’à quel âge gardez-vous donc les
enfants dans votre pension ? demanda-t-il à la fin.

– Tout le temps que leurs parents payent
exactement leur trimestre à mon agent de Londres, à moins qu’ils ne
se sauvent de chez moi, répliqua M. Squeers. Voyons,
expliquons-nous, je vois que nous nous entendons. Qu’est-ce que
c’est que ces petits garçons ? des enfants naturels ?

– Non, répondit Snawley, soutenant le
regard scrutateur que lui dardait l’œil unique de
l’instituteur.

– Ah ! je croyais, dit froidement
M. Squeers. Nous en avons beaucoup ; tenez, j’en ai un
là.

– Celui qui est dans le cabinet
voisin ? » dit Snawley.

Squeers répondit par un signe affirmatif. Son
visiteur jeta un nouveau coup d’œil sur le petit garçon de la
malle, et se retourna d’un air parfaitement désappointé en voyant
qu’il ressemblait tout à fait aux autres enfants. « C’est
extraordinaire, dit-il, je n’aurais jamais cru cela.

– Eh bien ! c’en est un, lui répéta
Squeers. Mais les vôtres, qu’est-ce que vous alliez me
dire ?

– Voilà ! dit Snawley : le fait
est que je ne suis pas leur père ; je ne suis que leur
beau-père.

– Oh ! c’est donc çà, dit le maître
de pension. À la bonne heure. Je me demandais aussi pourquoi,
diable ! vous alliez les envoyer en Yorkshire. Ha !
ha ! Oh ! maintenant, je comprends.

– Voyez-vous ! j’ai épousé la mère,
poursuivit Snawley. C’est trop coûteux de garder des enfants à la
maison, et, comme elle a quelque argent à elle, j’ai peur (les
femmes sont si peu raisonnables, monsieur Squeers) qu’elle ne soit
tentée de le gaspiller pour eux, ce qui les ruinerait, vous
comprenez.

– Je comprends, dit Squeers se rejetant
en arrière dans son fauteuil, et lui faisant signe de la main de ne
pas parler trop haut.

– C’est là, continua M. Snawley, ce
qui m’a fait prendre le parti de les mettre dans quelque bonne
pension, un peu loin, où il n’y eût pas de congés, pas de ces
absurdes vacances qui dérangent deux fois par an les enfants pour
les envoyer à la maison, et où ils puissent un peu se
dégrossir ; vous comprenez ?

– Les payements seront réguliers, et
qu’il n’en soit plus parlé, dit Squeers avec un signe de tête.

– C’est cela exactement, poursuivit
l’autre. Cependant, attention à la moralité.

– Soyez tranquille.

– Vous ne permettez pas, je suppose,
d’écrire trop souvent à la maison, dit le beau-père avec un peu
d’hésitation.

– Jamais, excepté une circulaire à Noël,
pour dire qu’ils n’ont jamais été aussi heureux, et qu’ils espèrent
qu’on ne les enverra jamais chercher, répondit M. Squeers.

– Je ne pouvais rien désirer de mieux,
dit le beau-père en se frottant les mains.

– À présent, dit Squeers, que nous nous
comprenons tous les deux, me permettrez-vous de vous demander si
vous me tenez pour un homme d’une haute vertu, régulier et d’une
conduite exemplaire dans sa vie privée, et si vous n’avez pas, sous
le rapport de mes devoirs comme instituteur de la jeunesse, la plus
entière confiance dans mon intégrité scrupuleuse, ma libéralité,
mes principes religieux et ma capacité ?

– Certainement, je l’ai, répliqua le
beau-père en renvoyant au maître de pension le même ricanement.

– Alors, peut-être ne verrez-vous pas
d’inconvénient à le certifier, si j’envoie aux informations près de
vous ?

– Pas le moins du monde.

– Vous êtes mon homme ! dit Squeers
prenant une plume. Voilà ce que j’appelle faire des affaires, et
c’est comme cela que je les aime. »

Puis, ayant inscrit l’adresse de
M. Snawley, le vertueux instituteur n’eut plus qu’à remplir un
devoir encore plus agréable, celui d’inscrire aussi à la recette le
payement du premier quartier d’avance, opération à peine terminée,
quand on entendit une autre voix demandant M. Squeers.

« Le voici. Qu’est-ce que
c’est ?

– Seulement une petite affaire, monsieur,
dit Ralph Nickleby s’introduisant, sans autre formalité, avec
Nicolas à ses côtés. N’est-ce pas vous qui avez fait insérer une
annonce dans les journaux ce matin ?

– C’est moi, monsieur. Par ici, s’il vous
plaît, dit Squeers qui était allé reprendre sa place dans la salle
près de la cheminée. Ne voulez-vous pas vous asseoir ?

– Si fait, répondit Ralph le faisant
comme il le disait, et mettant son chapeau sur la table qui était
devant lui. Voici mon neveu, M. Nicolas Nickleby.

– Comment vous portez-vous,
monsieur ? » dit Squeers.

Nicolas salua, répondit qu’il se portait bien,
et sembla fort étonné de voir l’extérieur du propriétaire de
Dotheboys-Hall : il s’attendait à mieux.

« Peut-être que vous me
reconnaissez ? dit Ralph regardant de près le maître de
pension.

– Oui, c’est vous qui régliez tous les
six mois un petit compte avec moi, il y a quelques années, quand je
venais à la ville, n’est-ce pas, monsieur ? répondit
Squeers.

– Tout juste.

– C’était pour les parents d’un élève
nommé Dorker, qui a eu le malheur…

– Le malheur de mourir à Dotheboys-Hall,
dit Ralph, finissant la phrase.

– Je me le rappelle très bien, monsieur,
reprit Squeers. Ah, monsieur, que Mme Squeers a été bonne pour
cet enfant ! ç’aurait été le sien qu’elle ne l’aurait pas
mieux soigné. Quelles attentions maternelles pendant sa
maladie ! Des rôties et du thé chaud qu’on lui donnait tous
les soirs et tous les matins, quand il ne pouvait plus rien
avaler ; une chandelle dans sa chambre la nuit même de sa
mort ; le meilleur dictionnaire qu’on put trouver dans la
maison, qu’on lui envoya pour reposer sa tête ! Après tout, je
n’ai pas de regret à ces sacrifices. On est bien heureux de penser
qu’on n’a rien eu à se reprocher avec lui. »

Ralph sourit, mais d’un air qui n’était pas du
tout souriant, et jeta les yeux sur les personnes qui se trouvaient
là.

« Ce sont quelques-uns de mes élèves, dit
Wackford Squeers, montrant du doigt le petit garçon assis sur sa
malle et les deux petits garçons assis sur le parquet, qui avaient
passé tout ce temps-là à se regarder les uns les autres sans dire
un mot, et à se disloquer le corps en une foule de contorsions
étonnantes, selon l’usage des petits garçons qui en sont à leur
première entrevue. Quant à ce gentleman, monsieur, c’est un père
d’élève qui était assez bon pour me faire compliment du système
d’éducation adopté à Dotheboys-Hall, situé, monsieur, au délicieux
village de Greta-Bridge, dans le Yorkshire, où les jeunes gens sont
nourris, habillés, blanchis, fournis de livres classiques et
d’argent de poche…

– Oui, nous savons tout cela, dit Ralph
d’un air ennuyé en l’interrompant. Cela se trouve dans les
annonces.

– Vous avez parfaitement raison,
monsieur ; cela s’y trouve en effet, répliqua Squeers.

– Et ce n’est pas seulement dans les
annonces, Dieu merci ! dit M. Snawley. Je suis obligé, en
conscience, de vous garantir, et je suis heureux de saisir cette
occasion de le faire, que je considère M. Squeers comme un
gentleman de haute vertu, régulier, d’une conduite exemplaire,
et…

– Je n’en fais aucun doute, monsieur,
interrompit Ralph pour arrêter ce torrent de louanges, aucun doute,
assurément. Mais parlons de notre affaire.

– De tout mon cœur, monsieur, dit
Squeers. N’ajournez jamais une affaire, c’est le premier précepte
que nous inculquons à nos élèves de la classe commerciale. Maître
Belling, mon cher petit, rappelez-vous toujours ce précepte,
entendez-vous ?

– Oui, monsieur, répondit maître
Belling.

– Il se le rappelle, croyez-vous ?
dit Ralph.

– Répétez-le au gentleman, dit
Squeers.

– Jamais ne…, commença maître
Belling.

– C’est très bien, dit Squeers ;
allons, continuez.

– Jamais ne…, et maître Belling en
restait encore là.

– A…, lui souffla Nicolas par bonté
d’âme.

– Achevez… une affaire, dit maître
Belling. Jamais… n’achevez… une affaire.

– Très bien, monsieur, dit Squeers
dardant un regard sombre au coupable. Vous et moi nous aurons à
achever tantôt une petite affaire ensemble pour régler nos
comptes.

– Quant à présent, dit Ralph, nous
ferions peut-être bien de finir la nôtre.

– Comme il vous fera plaisir, dit
Squeers.

– Eh bien ! reprit Ralph, ce ne sera
pas long : j’espère qu’elle sera aussitôt conclue qu’entamée.
Vous avez demandé dans les annonces un sous-maître capable,
monsieur ?

– Précisément, dit Squeers.

– Et vous en voulez réellement
un ?

– Certainement, répondit Squeers.

– Le voici, dit Ralph. Mon neveu Nicolas,
tout frais émoulu des classes, la tête pleine de science, et la
poche vide, est tout juste l’homme qu’il vous faut.

– J’ai peur, dit Squeers embarrassé d’une
telle demande pour un jeune homme de la tournure de Nicolas, j’ai
peur que ce jeune monsieur ne puisse pas me convenir.

– Que si, dit Ralph, il vous
conviendra. » À Nicolas. « Ne vous découragez pas,
monsieur ; d’ici à huit jours vous enseignerez toute la jeune
noblesse de Dotheboys-Hall, ou il faudrait que ce gentleman fût
plus obstiné que je ne suppose.

– Je crains, monsieur, dit Nicolas,
s’adressant à M. Squeers, que votre refus ne vienne de ma
jeunesse et de ce que je ne suis pas maître ès arts.

– Il est certain qu’il vaudrait mieux
avoir pris quelque degré dans l’université, répliqua Squeers, se
donnant un air aussi grave qu’il le pouvait, et extrêmement troublé
du contraste de la simplicité du neveu et des manières aisées de
l’oncle, mais surtout de l’allusion incompréhensible faite par le
dernier à la jeune noblesse de son école.

– Tenez, monsieur, dit Ralph, je vais
vous présenter l’affaire sous son véritable jour en deux
secondes.

– Vous m’obligerez, reprit Squeers.

– Voici, dit Ralph, un garçon, ou un
adolescent, ou un gaillard, ou un jeune homme, ou un mirliflore, ou
un tout ce que vous voudrez de dix-huit à dix-neuf ans.

– Pour cela, je le vois, observa le
maître de pension.

– Et moi aussi, dit M. Snawley,
croyant de son devoir de soutenir au besoin son nouvel ami.

– Son père est mort, continua Ralph, il
ne connaît pas du tout le monde, il n’a aucune ressource, et sent
le besoin de faire quelque chose. Je vous le recommande pour entrer
dans votre splendide établissement, comme le premier pas qui peut
mettre sur le chemin de la fortune, s’il sait en profiter :
vous comprenez ?

– Qui est-ce qui ne comprendrait pas
cela ? répliqua Squeers imitant le rire malicieux avec lequel
le vieux renard regardait son candide neveu.

– Pour ma part, je le comprends aussi,
dit Nicolas avec vivacité.

– Vous voyez, il le comprend, dit Ralph
du même ton dur et sec. Si quelque boutade capricieuse lui faisait
rejeter cette occasion magnifique avant de l’avoir mise à profit,
je me regarde comme dégagé de tout devoir d’assistance envers sa
sœur et sa mère. Examinez-le, et songez à tout le parti que vous en
pouvez tirer pour bien des choses. À présent la question est de
savoir si, pendant quelque temps, à tout événement, il ne fera pas
mieux votre affaire que vingt autres candidats auxquels vous
pourriez vous adresser dans les conditions ordinaires. N’est-ce pas
là une question qui mérite réflexion ?

– Certainement si, dit Squeers répondant
par un signe de tête au signe de tête de Ralph.

– Bien, répliqua Ralph ; laissez-moi
vous dire deux mots. »

Les deux mots furent dits à part en
moins de deux minutes, et M. Wackford Squeers annonça que
M. Nicolas Nickleby était, à partir de ce moment, nommé
officiellement et installé dans les fonctions de premier maître
auxiliaire à Dotheboys-Hall.

 

« C’est à la recommandation de votre
oncle que vous le devez, monsieur Nickleby, » dit Wackford
Squeers ; Nicolas ivre de joie, à la vue d’un pareil succès,
serra avec chaleur la main de son oncle ; je crois qu’il
aurait presque encensé Squeers lui-même, comme une divinité
bienfaisante.

« Il a un air original, se disait
Nicolas, mais quoi ! Person avait un air original, le docteur
Johnson aussi ; tous ces savants plongés dans leurs livres
sont comme cela. »

« Monsieur Nickleby, c’est à huit heures
du matin que nous prenons demain la diligence, dit Squeers, il faut
que vous soyez ici un quart d’heure d’avance, parce que nous avons
ces élèves à emmener avec nous.

– Je n’y manquerai pas, monsieur, dit
Nicolas.

– J’ai payé votre place, grommela Ralph,
ainsi vous n’aurez à vous occuper de rien que de vous mettre
chaudement. »

Encore un acte de générosité de la part de son
oncle ! Nicolas fut si touché de cette bonté inattendue qu’à
peine s’il pouvait trouver des paroles pour lui exprimer sa
reconnaissance. Le fait est qu’il se confondait encore en
remerciements, quand ils prirent congé du maître de pension, et
traversèrent la grande porte de la Tête-de-Sarrasin.

« Je serai ici demain matin pour vous
voir embarquer comme il faut, dit Ralph. Surtout pas de
reculade.

– Je vous remercie, monsieur, répliqua
Nicolas, jamais je n’oublierai tant de bonté.

– Tâchez de ne pas l’oublier, reprit
l’oncle. maintenant vous ferez bien d’aller chez vous faire votre
malle. Croyez-vous pouvoir trouver le chemin de Golden-square
auparavant ?

– Certainement, dit Nicolas, d’ailleurs
il me sera toujours facile de le demander.

– Eh bien ! alors, vous remettrez
ces papiers à mon clerc, dit Ralph en lui donnant un petit paquet,
et vous lui direz de m’attendre à la maison. »

Nicolas se chargea gaiement du message, et
disant à son digne oncle un adieu cordial, auquel le vieux
gentleman répondit avec sa tendresse de cœur ordinaire par un
grognement, il se mit en route promptement pour faire sa
commission.

Il arriva tout droit à Golden-square ;
M. Noggs, qui venait de sortir quelques minutes pour aller au
cabaret, ouvrait justement la porte avec son loquet, lorsque
Nicolas montait les marches.

« Qu’est-ce que c’est que cela ?
demanda Noggs en montrant le paquet.

– Des papiers de la part de mon oncle,
répondit Nicolas, et vous aurez la bonté de l’attendre ici jusqu’à
son retour, s’il vous plaît.

– Oncle ! cria Noggs.

– M. Nickleby, dit Nicolas par forme
d’explication.

– Entrez, » dit Newman.

Sans dire un mot de plus il fit passer Nicolas
par le corridor, le conduisit dans l’espèce de garde-manger du fond
qui lui servait de bureau, le planta sur une chaise, et escaladant
son tabouret, il s’assit, les bras pendants tout du long, les yeux
braqués sur lui comme d’un observatoire.

« Il n’y a pas de réponse ? »
dit Nicolas, déposant le paquet sur une table à côté de lui.

Newman ne disait rien, mais il croisa les
bras, et portant la tête en avant, comme pour examiner de plus près
la figure de Nicolas, il étudiait attentivement tous ses
traits.

« Pas de réponse ? » dit
Nicolas parlant très haut, dans l’idée qu’apparemment Newman Noggs
était sourd.

Newman étendit les mains sur ses genoux, et,
sans prononcer une syllabe, continua de passer l’examen détaillé de
la figure du nouveau venu.

C’était un procédé si étrange de la part d’un
homme qu’il n’avait jamais vu ni connu, et l’extérieur du
personnage était si bizarre, que Nicolas, qui ne manquait pas de
finesse pour saisir le ridicule des gens, ne put réprimer un
sourire en demandant à M. Noggs s’il n’avait pas d’autres
instructions à lui donner.

Noggs secoua la tête avec un soupir ; sur
quoi Nicolas se leva, et, prétextant qu’il n’avait pas de temps à
perdre, lui souhaita le bonjour.

Voici un grand effort pour Newman Noggs, et
personne n’a jamais pu savoir tout ce qu’il coûta à ses habitudes
timides et silencieuses ; eh bien ! quoique l’autre lui
fût entièrement inconnu, il prit son courage à deux mains et dit à
haute voix et d’une haleine que, si le jeune gentleman n’avait pas
de répugnance à l’honorer d’une pareille confidence, il voudrait
bien savoir ce que son oncle allait faire pour lui.

Nicolas n’avait pas de répugnance le
moins du monde à répondre à cette question : bien au contraire
il était charmé de trouver une occasion de causer sur le sujet qui
occupait tout entier sa pensée. Aussi il se rassit, et, entraîné
par l’ardeur de son imagination, il fit une description brillante
et animée de tous les honneurs et les avantages dont il allait être
comblé par suite de sa nomination à ce foyer d’instruction qu’on
appelait Dotheboys-Hall.

 

« Mais qu’est-ce qu’il vous prend ?
êtes-vous malade ? » dit Nicolas s’interrompant
brusquement à la vue d’une grande variété d’attitudes fantastiques
auxquelles se livrait son interlocuteur qui, passant les mains sous
son tabouret, faisait claquer ses doigts, comme s’il en brisait
tous les os.

Nexman Noggs, sans répondre un mot, continua à
jouer des épaules et à faire craquer ses doigts ; pendant tout
ce temps-là il avait un sourire horrible, un regard sans but, les
yeux hors de la tête ; on aurait dit un spectre.

Nicolas crut d’abord que le mystérieux inconnu
avait une attaque de nerfs, mais, après réflexion, il s’arrêta à la
pensée qu’il avait bu, auquel cas il était prudent de s’esquiver
sans perdre de temps. Il réussit à gagner la porte, l’ouvrir,
s’évader et, en jetant les yeux derrière lui, il vit Newman Noggs
encore occupé à se livrer aux mêmes exercices, avec des gestes
extraordinaires et des craquements de doigts plus retentissants que
jamais.










Chapitre 5
Nicolas part pour le Yorkshire. Ses adieux. Ses compagnons de
voyage, et ce qui leur arrive en route.


 

Si des larmes versées dans une malle étaient
un talisman capable de défendre son propriétaire contre le chagrin
et le malheur, Nicolas Nickleby aurait commencé son expédition sous
les plus heureux auspices. Il avait tant à faire et si peu de temps
pour le faire ; tant de mots tendres à dire et à entendre,
tant de douleurs à refouler dans leurs cœurs affligés, que les
petits préparatifs de son voyage se firent avec une grande
tristesse. Il y avait une foule d’objets que la sollicitude de sa
mère et de sa sœur trouvaient indispensables à son bien-être, et
que Nicolas ne voulait absolument pas emporter, dans la pensée
qu’on pourrait en avoir besoin plus tard, ou que, s’il le fallait,
on en ferait quelque argent, dans l’occasion. Que de débats
affectueux de ce genre s’élevèrent entre eux la veille, la triste
veille de son départ ! Et à mesure que chaque discussion
terminée rapprochait le terme de leurs préparatifs modestes,
Catherine devenait de plus en plus empressée, et versait des larmes
plus abondantes en cachette.

Enfin la malle est faite : alors vint le
souper qu’on avait pour la circonstance, servi avec un peu plus de
délicatesse, dont la dépense avait été compensée par l’abstinence
de Catherine et de sa mère qui firent semblant d’avoir dîné pendant
l’absence de Nicolas. Le pauvre garçon manquait d’étouffer à chaque
morceau, et il était près de défaillir une ou deux fois au milieu
de quelque plaisanterie affectée, ou d’un rire forcé, plein de
mélancolie. Ils restèrent dans cet état languissant jusqu’à ce que
l’heure de se séparer pour la nuit fût dépassée de beaucoup, et
alors ils virent au bout du compte qu’ils auraient aussi bien fait
de s’abandonner avant à leurs sentiments, car ils ne purent en
retenir l’explosion, malgré tout. Ils s’y livrèrent donc sans
réserve, et firent bien, puisqu’ils y trouvèrent plutôt du
soulagement.

Nicolas dormit bien jusqu’à six heures du
matin. Il rêva de leur maison, ou plutôt de ce qui avait été leur
maison (peu importe, car, Dieu merci, le sommeil ne tient aucun
compte des changements du présent et garde le privilège de
continuer le passé et de rendre la réalité à ce qui n’est plus), et
il s’éveilla frais et dispos. Il écrivit quelques lignes au crayon,
pour dire de cœur l’adieu qu’il n’osait pas dire de bouche, et
déposant le billet avec la moitié de son petit pécule à la porte de
sa sœur, il chargea la malle sur son épaule et glissa doucement le
long de l’escalier.

« Est-ce vous, Hannah ? cria une
voix qui sortait de la chambre de miss la Creevy, éclairée par la
faible lueur d’une chandelle.

– C’est moi, miss la Creevy, dit Nicolas
déposant sa malle et jetant dans la chambre un regard
indiscret.

– Ah ! bon Dieu ! s’écria miss
la Creevy toute saisie et se hâtant de défaire ses papillottes,
vous êtes sur pied de bien bonne heure, monsieur Nickleby.

– Et vous aussi, repartit Nicolas.

– Ce sont les beaux-arts qui me chassent
du lit, monsieur Nickleby. J’attends le jour pour exécuter une
idée. »

Miss la Creevy s’était levée matin pour mettre
un nez de fantaisie à la miniature d’un vilain petit monstre
d’enfant, dont le portrait devait être envoyé en province à sa
grand’mère : on avait lieu d’espérer qu’elle le ferait
héritier de son bien, s’il ressemblait à la famille.

« … Pour exécuter une idée, répéta miss
la Creevy ; et c’est là le grand avantage de demeurer dans une
rue aussi passante que le Strand. Avez-vous besoin d’un œil ou d’un
nez pour un de vos modèles, vous n’avez qu’à vous mettre à la
fenêtre, et vous êtes bien sûr d’en attraper un au passage.

– Faut-il bien du temps pour attraper un
nez ? demanda Nicolas en souriant.

– Dame, cela dépend en grande partie du
genre que l’on demande, répondit miss la Creevy. Des nez bossus,
des nez romains, il n’en manque pas ; quant aux nez camards,
vous n’avez qu’à aller à Exeter-Hall un jour de meeting, et vous en
trouverez de toutes les sortes et de toutes les dimensions ;
mais un nez parfaitement aquilin, je suis fâchée de vous le dire,
c’est chose rare, et nous les réservons généralement pour les
militaires et les magistrats.

– Ah ! vraiment ! dit
Nicolas ; si j’en trouve un dans mes voyages, je tâcherai de
le croquer pour vous.

– Qu’est-ce que vous parlez de
voyage ? Il n’est pas possible, n’est-ce pas, que vous songiez
sérieusement à vous exiler en Yorkshire pendant cette froide saison
d’hiver, comme je l’entendais dire hier au soir, monsieur
Nickleby ?

– Pardonnez-moi. Vous savez qu’il faut
aller où l’on vous mène : eh bien, c’est la nécessité qui me
mène, et je la suis.

– Vraiment ? Tout ce que je peux
vous dire, c’est que j’en suis fâchée, dit miss la Creevy, autant
pour votre mère et votre sœur que pour vous. Votre sœur est très
jolie, monsieur Nickleby, et c’est une raison de plus pour qu’elle
ait besoin de quelqu’un qui la protège. Je l’ai priée de me donner
une ou deux séances pour mon cadre de dehors. Ah ! quelle
charmante miniature cela fera ! » Et en parlant ainsi,
miss la Creevy prenait un portrait sur ivoire nuancé de petites
veines bleu céleste, et le regardait avec tant de complaisance, que
Nicolas semblait lui porter envie.

« Si vous avez jamais l’occasion de
montrer un peu de tendresse à Catherine, dit Nicolas en lui
présentant la main, j’espère qu’elle peut compter sur vous.

– Comptez-y, dit l’artiste en miniature
du fond du cœur, et que Dieu vous conduise, monsieur
Nickleby ! je vous souhaite tout bonheur. »

Nicolas n’avait guère appris encore à
connaître le monde, mais il devina, sans le savoir, que, s’il
donnait à miss la Creevy un petit baiser, la bonne dame n’en serait
peut-être que mieux disposée pour celles qu’il allait laisser
derrière lui. Il lui en donna donc trois ou quatre, par forme
d’aimable galanterie, et miss la Creevy ne s’en montra pas
autrement fâchée, si ce n’est qu’en rajustant son turban jaune elle
déclarait que jamais elle n’avait entendu dire pareille chose, et
que d’ailleurs elle ne l’aurait jamais cru possible.

Ayant donc terminé cette entrevue inopinée
d’une façon si satisfaisante, Nicolas s’éloigna à la hâte. Il
trouva à propos un homme pour lui porter sa malle, et, comme il
n’était encore que sept heures, il continua son chemin, sans se
presser, devançant de quelques pas le commissionnaire, dont le cœur
était peut-être plus à l’aise sous le poids de son fardeau, que le
sien sous le poids de la douleur, quoique le costume du lazzarone
de Londres parlât tout haut de sa misère, car on voyait bien qu’il
avait couché dans une écurie et déjeuné à la pompe du
réservoir.

Chemin faisant, il regardait, avec autant de
curiosité que d’intérêt, toute l’activité des préparatifs déployée
dans chaque rue et jusque dans chaque maison pour le jour qui
allait commencer. En songeant que tant de gens de tous les rangs et
de tous les états gagnaient leur vie à Londres, il faisait de temps
en temps la réflexion qu’il était bien dur qu’il fût réduit à aller
si loin pour chercher à gagner la sienne, puis il pressait le pas
pour arriver à la Tête-de-Sarrasin, Snow-Hill. Il congédia
son porteur, fit déposer en lieu de sûreté sa malle au bureau de la
diligence et se mit à chercher M. Squeers dans la salle du
café.

Il trouva le savant gentleman assis à table
pour déjeuner ; les trois petits garçons avec lesquels il
avait déjà fait connaissance, et deux autres qu’un bon vent avait
amenés au maître de pension depuis leur entrevue de la veille,
étaient rangés à la file sur un banc vis-à-vis. M. Squeers
avait devant lui une demi-tasse, une assiettée de rôties toutes
chaudes, et une tranche de bœuf froid : mais il était occupé,
pour le moment, à faire préparer le déjeuner de sa petite
troupe.

« Est-ce qu’il y a pour quatre sols de
lait là-dedans, disait M. Squeers au garçon d’auberge,
plongeant la vue dans une grande cruche bleue, et la penchant
doucement, pour se rendre un compte exact de la quantité de liquide
qu’elle contenait.

– Il y en a pour quatre sous, répondit
l’autre.

– Il faut que le lait soit un article
bien rare à Londres, soupira M. Squeers. Emplissez-moi bien
cette cruche avec de l’eau tiède, William, voulez-vous ?

– Tout à fait pleine, monsieur ?
demanda William. Ah ! bien, le lait va être noyé.

– Ne vous inquiétez pas de cela, répliqua
M. Squeers. Faites ce que je vous dis, le lait est si
cher ! Vous avez demandé du gros pain et du beurre pour trois,
n’est-ce pas ?

– On l’apporte à l’instant, monsieur.

– Oh ! vous n’avez pas besoin de
vous presser, nous avons bien le temps, dit Squeers. Apprenez à
vaincre vos passions, mes petits, et ne soyez pas trop avides de
nourritures. » En prononçant cette sentence morale,
M. Squeers prenait une bonne bouchée de roastbeef : il
reconnut Nicolas.

« Asseyez-vous, monsieur Nickleby,
dit-il. Nous voici en train de déjeuner, comme vous
voyez. »

Nicolas ne voyait pas du tout qu’ils fussent
en train de déjeuner, excepté M. Squeers ; ce qui ne
l’empêcha pas de lui faire un salut respectueux et de se montrer
d’aussi bonne humeur que possible.

« Ah ! est-ce le lait coupé que vous
apportez là, William ? dit M. Squeers. Très bien, à
présent, vous n’oublierez pas le pain et le beurre. »

À cette nouvelle annonce du pain et du beurre,
les cinq petits garçons parurent très agités et suivirent des yeux
le départ de William, pendant que M. Squeers dégustait le lait
coupé.

« Ah ! dit le gentleman en faisant
claquer ses lèvres, c’est succulent. Songez, petits enfants,
combien il y a de mendiants et d’orphelins dans les rues qui
voudraient bien en avoir ! C’est une chose terrible que la
faim, n’est-ce pas, monsieur Nickleby ?

– Oh ! terrible, monsieur, dit
Nicolas.

– Quand je dirai numéro un, poursuivit
M. Squeers, plaçant la cruche devant les élèves, le plus près
de la cruche à gauche boira un coup, et quand je dirai numéro deux,
il passera la cruche à l’autre, et ainsi de suite jusqu’au numéro
cinq, qui est le dernier. Êtes-vous prêts ?

– Oui, monsieur, crièrent tous les petits
garçons avec une grande énergie.

– C’est bon, dit M. Squeers
continuant tranquillement son déjeuner ; maîtrisez votre
appétit, mes mignons ; c’est comme cela que vous apprendrez à
vaincre la nature sensuelle. Voilà, monsieur Nickleby, comme nous
leur inculquons de la force d’âme, » dit l’instituteur se
tournant vers Nicolas et parlant la bouche pleine de bœuf et d’une
bonne rôtie.

Nicolas marmotta une réponse, sans trop savoir
ce qu’il disait ; et les petits garçons, partageant leurs
regards affamés entre la cruche, le pain et le beurre qui venaient
d’arriver, et chaque morceau que M. Squeers portait à sa
bouche, restaient les yeux écarquillés dans une attente
dévorante.

« Dieu soit loué, j’ai fait un bon
déjeuner, dit Squeers quand il ne resta plus rien dans son
assiette. Numéro un, vous pouvez boire un coup. »

Numéro un saisit la cruche avec rage, et il en
avait avalé tout juste de quoi lui faire désirer d’en avaler
davantage, quand M. Squeers donna le signal au numéro deux,
qui la passa de même au premier commandement, au numéro trois. Si
bien qu’à la fin, le lait coupé fut absorbé par le numéro cinq.

« À présent, dit le maître de pension
partageant le pain beurré pour trois en autant de portions qu’il y
avait de convives, vous ferez bien de ne pas perdre de temps à
votre déjeuner, car la trompe du conducteur va nous appeler dans
une ou deux minutes, et alors il faudra cesser
immédiatement. »

Quand ils se virent autorisés à tomber sur les
vivres, les écoliers se mirent à manger avec voracité, et surtout
un empressement désespéré, pendant que leur maître, que son
déjeuner avait mis de belle humeur, se nettoyait les dents avec sa
fourchette, et contemplait avec un doux sourire le spectacle
présent à ses yeux. Presque aussitôt la trompe maudite se fit
entendre.

« Je pensais bien que ce ne serait pas
long, dit Squeers en se levant vivement et tirant de dessous la
banquette un petit panier ; allons, enfants, mettez là-dedans
tout ce que vous n’avez pas eu le temps de manger, vous en aurez
besoin en route. »

Nicolas était extrêmement étonné de tous ces
arrangements économiques, mais il n’eut pas le temps d’y songer,
car il fallut aider les petits garçons à monter tout en haut de la
diligence, il fallut porter et placer leurs malles, il fallut aussi
veiller à ce que le bagage de M. Squeers fût soigneusement
serré dans le coffre, et c’est lui qui était chargé de tous ces
soins. Il était dans le coup de feu, et tout entier à ses
occupations, quand il fut accosté par son oncle, M. Ralph
Nickleby.

« Oh, vous voilà, dit Ralph : tenez,
voici votre mère et votre sœur, monsieur.

– Où donc ? cria Nicolas, jetant à
la hâte un regard autour de lui.

– Par ici, répliqua son oncle. Comme
elles ont tant d’argent qu’elles ne savent qu’en faire, je viens de
les trouver, comme j’arrivais, qui payaient un fiacre qu’elles ont
pris.

– Nous avions peur d’arriver trop tard
pour le voir partir, dit Mme Nickleby embrassant son fils,
sans se soucier des regards curieux des voyageurs.

– Très bien, madame, dit Ralph, vous
savez ce que vous avez à faire. Je disais seulement que vous étiez
en train de payer un fiacre. Moi, je n’en paye jamais de fiacre,
madame, par la raison que je n’en prends jamais. Je ne sache pas
avoir été dans un fiacre, à mon compte, depuis trente ans, et
j’espère bien n’en pas prendre encore de trente ans, si je vais
jusque là.

– Je ne me serais jamais pardonné de ne
pas l’avoir vu encore une fois, dit Mme Nickleby ; mon
pauvre cher fils, partir comme cela, et encore sans déjeuner, parce
qu’il craignait de nous faire de la peine !

– C’est certainement fort bien, dit Ralph
avec un air rechigné. La première fois que j’ai été placé dans les
affaires, madame, je prenais un petit pain et un flacon de lait en
allant à la cité tous les matins ; qu’en dites-vous,
madame ? déjeuner ! bah !

– À présent, Nickleby, dit Squeers, qui
s’approcha en boutonnant son paletot, je pense que vous ferez bien
de monter derrière. J’ai peur qu’un de ces petits drôles ne tombe
de là, et alors bonsoir mes vingt guinées par an.

– Cher Nicolas, dit Catherine à voix
basse en tirant son frère par le bras, qu’est-ce que c’est que cet
homme si commun ?

– Eh ! eh ! dit Ralph en
grommelant, car il avait l’oreille fine et venait d’entendre la
question. Désirez-vous, ma chère, que je vous présente à
M. Squeers ?

– Çà, le maître de pension ! oh non,
mon oncle, non, répliqua Catherine en reculant avec dégoût.

– Puisque vous m’en exprimez le désir, ma
chère, continua Ralph avec son sourire froidement moqueur, monsieur
Squeers, voici ma nièce, la sœur de Nicolas !

– Charmé de faire votre connaissance,
mademoiselle, dit Squeers soulevant à peine son chapeau. Je
voudrais bien que Mme Squeers tînt une pension de demoiselles,
et que vous y fussiez sous-maîtresse. Seulement j’ai peur qu’elle
ne devînt jalouse dans ce cas. Ha ! ha !
ha ! »

Si le propriétaire de Dotheboys Hall avait pu
voir ce qui se passait en ce moment dans l’esprit de son maître
auxiliaire, il y aurait découvert avec quelque surprise que jamais
il n’avait été si près de recevoir une bonne volée de sa vie.
Catherine Nickleby, devinant tout de suite les intentions de son
frère, l’attira doucement à part, et par là épargna à
M. Squeers une correction qui aurait bien pu ne pas du tout
lui être agréable.

« Mon cher Nicolas, dit la jeune fille,
qu’est-ce que cet homme ? quel est donc le genre de place où
vous allez !

– Je le sais à peine, Catherine, répliqua
Nicolas en serrant la main de sa sœur ; je suppose que les
gens du Yorkshire sont un peu rudes et grossiers, voilà tout.

– Mais cet homme ?

– C’est mon patron, mon maître, tous les
noms que vous voudrez lui donner, reprit vivement Nicolas, et
c’était une stupidité de ma part de mal interpréter ses façons
brutales. Mais voici qu’on regarde de mon côté, je devrais avoir
déjà pris ma place. Que Dieu vous garde, ma bien-aimée sœur, et au
revoir ! Ma mère, pensez désormais au bonheur de notre
prochaine réunion. Adieu ! mon oncle, je vous remercie de tout
mon cœur de ce que vous avez fait et de ce que vous voulez faire
encore… (Au conducteur.) Me voilà prêt,
monsieur. »

Après ces adieux faits à la hâte, Nicolas
monta lestement à sa place et fit de la main un salut si tendre
qu’il semblait dire : « Mon cœur reste avec
vous. »

Au moment même, le cocher et le conducteur
venaient de comparer encore une fois leurs listes avant de
partir ; les porteurs tiraient des voyageurs récalcitrants
leurs derniers pourboire, les colporteurs de journaux faisaient
leurs dernières offres de service, et les chevaux donnaient leur
dernière ruade d’impatience, quand Nicolas se sentit tirer
doucement par la jambe. Il regarda en bas ; c’était Newman
Noggs qui lui glissa dans la main une lettre crottée.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda
Nicolas.

– Chut ! répliqua Noggs montrant
M. Ralph Nickleby, qui avait pris à part M. Squeers à
deux pas de là pour lui dire quelques mots. Prenez cela, lisez-le.
Personne n’en sait rien, voilà tout : et il partit.

– Un moment, lui cria Nicolas.

– Non.

– Attendez donc un moment, répéta
Nicolas ; » mais Newman Noggs n’était déjà plus là.

Encore un peu d’agitation pendant une minute,
la porte de la diligence qui se ferme avec fracas, la voiture qui
penche d’un côté sous le poids du cocher un peu lourd, et du
conducteur plus lourd encore qui grimpent tous deux sur leurs
sièges ; un cri de : Partons ! un petit air de
trompe, un regard rapide de deux figures attristées par derrière,
l’expression dure des traits de M. Ralph Nickleby, et la
diligence avait disparu à son tour, faisant retentir le pavé de
Smithfield.

Les petits garçons ayant les jambes trop
courtes pour les poser de pied ferme, quand ils furent assis, et
par conséquent leurs petits corps étant à chaque instant menacé
d’être lancés par-dessus la voiture, Nicolas avait fort à faire de
les tenir en respect, tant qu’on fut sur le pavé ; les mains
en mouvement et l’esprit tendu pour accomplir cette tâche
difficile, il ne fut pas fâché de voir la diligence s’arrêter à
l’hôtel du Paon à Islington. Il fut encore bien plus satisfait de
voir un monsieur, à la mine franche et ouverte, avec une figure de
bonne humeur, et le teint frais, monter derrière lui et proposer de
prendre l’autre côté de la banquette.

« Si nous mettions quelques uns de ces
jeunes écoliers au milieu, dit le nouveau venu, ils seraient plus
en sûreté dans le cas où ils viendraient à s’endormir, qu’en
dites-vous ?

– Si vous voulez avoir cette bonté, dit
Squeers, ce sera en effet pour le mieux. Monsieur Nickleby,
mettez-en trois entre vous et ce monsieur, Belling et Snawley cadet
se mettront entre moi et le conducteur.

– Trois enfants, vous savez, dit Squeers
à l’étranger, ça ne compte que pour deux.

– Je ne m’y oppose pas le moins du monde,
dit le gentleman aux fraîches couleurs. J’ai un frère qui
s’abonnerait bien avec n’importe quel boucher ou quel boulanger de
la Grande Bretagne pour que ses six enfants ne comptassent que pour
deux, j’en suis bien sûr, et il y trouverait son compte.

– Six enfants, monsieur ? s’écria
Squeers.

– Oui, et tous garçons, répliqua
l’étranger.

– Monsieur Nickleby, dit Squeers en tout
hâte, voulez-vous tenir ce panier ? Permettez-moi, monsieur,
de vous donner un prospectus d’un établissement où ces six enfants
trouveraient une éducation éclairée, libérale, morale surtout, et
sans aucun mécompte, moyennant vingt guinées par an chacun, vingt
guinées, monsieur, ou bien nous pourrions même faire une cote mal
taillée ; je m’offre à les prendre en bloc pour cent livres
sterling[4].

– Oh ! dit le monsieur jetant un
coup d’œil sur le prospectus, c’est vous qui êtes le
M. Squeers dont il s’agit ici, je présume ?

– Oui, monsieur, c’est moi, répondit
l’estimable pédagogue. Je m’appelle Wackford Squeers, et je m’en
fais honneur. Voici quelques-uns de mes élèves, monsieur. Vous
voyez en même temps un de mes maîtres auxiliaires,
M. Nickleby ; c’est un jeune homme de bonne maison, et un
excellent professeur des études mathématiques, classiques et
commerciales. Nous ne faisons pas les choses à moitié dans ma
boutique. Mes élèves reçoivent toute espèce d’instruction. Je ne
regarde pas à la dépense, et ils sont traités et blanchis à la
maison, comme dans la maison paternelle.

– Ma foi ! dit le gentleman avec un
demi-sourire à l’adresse de Nicolas et une expression de surprise
qui n’était pas dissimulée, voilà en vérité des avantages
positifs.

– Je puis vous en répondre, monsieur,
continua M. Squeers plongeant ses deux mains dans les poches
de son paletot. Je puis donner, comme je demande moi-même en
retour, les garanties les plus solides. Je ne voudrais pas prendre
un enfant qui ne présenterait pas un répondant prêt à payer les
cinq livres cinq shillings de chaque quartier ; non
certainement, je ne les prendrais pas, quand vous me le demanderiez
à deux genoux avec des larmes grosses comme le poing.

– C’est de la haute prudence, dit le
voyageur.

– La prudence est en effet l’une de mes
qualités favorites, monsieur, répliqua Squeers… Snawley junior, si
vous ne finissez pas de faire claquer vos dents et de frissonner
comme vous faites, je m’en vais vous réchauffer tout à l’heure avec
une bonne raclée.

– En place, messieurs, tenez-vous bien,
dit le conducteur en montant sur le siège.

 

– Est-ce fini, là-bas derrière,
Dick ? cria le cocher.

– Oui, marche ! fut la réponse. Eh
bien ! le voilà qui marche. »

Et en effet, il se mit en marche, le véhicule
assez mal nommé diligence, au milieu d’une éclatante fanfare à son
de trompe et du témoignage d’une approbation flatteuse de tous les
amateurs de chevaux et de voitures assemblés devant l’hôtel du
Paon, mais plus particulièrement des valets de service qui se
tenaient là, les bras retroussés, à regarder la voiture jusqu’à ce
qu’elle disparût à leurs yeux ; après quoi ils regagnèrent
lentement les écuries, exprimant dans leur langage grossier leur
admiration de l’habileté du cocher au détour.

Quand le conducteur (un robuste enfant du
Yorkshire vieilli dans le métier) eut soufflé dans sa trompe à
perte d’haleine, il la remit dans un petit cornet d’osier attaché
ad hoc le long de la caisse, et faisant pleuvoir sur sa
poitrine et sur ses épaules une averse de coups de poing en cadence
pour se réchauffer, fit l’observation qu’il ne faisait pas chaud du
tout. Puis il demanda à chaque personne, à tour de rôle, si elle
allait jusqu’au bout, ou bien en quel endroit elle voulait
descendre. Ces informations prises, il ajouta que le chemin était
devenu joliment mauvais depuis hier au soir, et prit la liberté de
demander si quelqu’un de ces messieurs n’avait pas sur lui une
tabatière. Personne n’ayant répondu à cet appel, il fit d’un air
mystérieux la remarque qu’il avait entendu dire à un médecin qui se
rendait à Grantham la semaine dernière, que cela ne valait rien
pour les yeux de prendre du tabac. Pour lui, il ne s’en était
jamais mal trouvé, et tout ce qu’il pouvait dire, c’est que chacun
était bien libre d’en penser ce qu’il voulait. Personne n’ayant
envie de le contredire là-dessus, il prit un petit colis en papier
gris dans son chapeau, et mettant une paire de lunettes de corne
(l’écriture, disait-il, était comme des pattes de mouche) il lut et
relut l’adresse d’un bout à l’autre et examina ses passagers les
uns après les autres. Cela fait, il sonna encore un petit air de
trompe en guise de récréation ; et, comme il avait apparemment
épuisé tous ses sujets de conversation ordinaires, il se croisa les
bras comme il put avec tous les vêtements dont il était fourré,
tomba dans un silence solennel, regarda machinalement tous les
objets bien connus qui frappaient ses yeux le long de la route, ne
paraissant prendre d’intérêt qu’aux chevaux et au bétail ;
ceux-là, il les observait d’un œil critique, à mesure qu’ils
passaient près de lui.

Il faisait un air vif et piquant. Il tombait
de temps en temps beaucoup de neige, et le vent était
extraordinairement aigre. M. Squeers descendait presque à
chaque relais, pour s’étirer les jambes, et revenait toujours de
ces excursions le nez extrêmement rouge, et se remettait tout de
suite à dormir, ce qui ferait supposer que son procédé ne lui
réussissait pas mal. Les petits élèves s’étant évertués sur les
restes de leur déjeuner du matin, et fortifiés par quelques gorgées
d’un cordial curieux, que M. Squeers avait sur lui, et qui
avait un goût d’eau panée égarée dans une bouteille d’eau-de-vie,
se mirent à dormir, à s’éveiller, à grelotter, à pleurer, chacun
selon ses inclinations. Nicolas et le brave homme assis sur sa
banquette avaient toujours tant de choses à se dire, qu’en causant
ensemble, en amusant les enfants, le temps passa pour eux aussi
rapidement que possible en pareille circonstance.

Le soir, on trouva préparé à Eton Slocomb un
bon dîner de table d’hôte, dont le coupé, les quatre voyageurs de
l’impériale, sur le devant, le voyageur de l’intérieur, Nicolas, et
le brave M. Squeers prirent leur part, pendant que l’on mit
les cinq petits garçons dégeler devant l’âtre, et qu’on les régala
de sandwiches. Un ou deux relais plus loin, on alluma les
lanternes, et il y eut un grand remue-ménage pour prendre à une
auberge de la route une dame qui faisait ses embarras avec tout un
assortiment de manteaux et de petits paquets. Elle jetait les hauts
cris, au grand amusement des voyageurs de l’impériale, du retard de
sa voiture qui aurait dû venir au-devant d’elle, et fit promettre
solennellement au conducteur qu’il arrêterait le premier coupé vert
qu’il verrait venir. Ce fonctionnaire le jura sur ses grands dieux,
ce qui ne l’empêcha pas de s’asseoir le dos tourné au prétendu char
à bancs, sans compter qu’il faisait noir comme dans un four. Enfin,
la dame aux embarras se trouvant en tête-à-tête, à l’intérieur,
avec un monsieur tout seul, fit allumer une petite lampe qu’elle
portait dans son ridicule, et, quand on eut fini de l’emballer
après bien de la peine, les chevaux reprirent un bon trot et la
diligence continua sa course rapide.

La nuit était noire, la neige tombait
toujours ; c’était peu divertissant. On n’entendait que les
hurlements du vent, car le bruit des roues et du pas des chevaux
était amorti par l’épais tapis de neige qui cachait la route, et
qui la recouvrait de plus en plus à chaque moment. Les rues de
Stamford étaient désertes quand on traversa la ville, et l’on
voyait se dresser tristes et sombres les vieux clochers de ses
églises sur le pavé blanchi. Vingt milles plus loin, deux passagers
de la banquette de devant, sur l’impériale, en gens bien avisés,
profitèrent de leur arrivée à la porte d’un des meilleurs hôtels
d’Angleterre, pour y descendre, et pour passer la nuit à Grantham,
à l’enseigne du Roi Georges. Les autres s’enveloppèrent de
leur mieux dans leurs manteaux et leurs couvertures, et, laissant à
regret derrière eux l’éclairage des réverbères et le foyer
d’auberge, se firent un oreiller de leur bagage, et se disposèrent,
avec plus d’un soupir mal réprimé, à affronter de nouveau la brise
cruelle qui balayait la plaine.

Ils n’étaient guère à plus d’un relais de
Grantham, c’est-à-dire à mi-chemin de Newark, quand Nicolas, qui
s’était un moment assoupi, fut réveillé en sursaut par un cahot
violent, qui le jeta presque à bas de la banquette. En saisissant
la rampe, il s’aperçut que la diligence, fortement inclinée d’un
côté, continuait d’être entraînée au pas de course par les chevaux,
et pendant que, partagé entre le plongeon qu’ils allaient faire et
les cris affreux de la dame de l’intérieur, il hésitait un moment
s’il devait ou non sauter à bas. Le véhicule versa tout
tranquillement et le tira d’incertitude en le lançant tout de son
long sur la route.










Chapitre 6
Où l’accident en question donne occasion à deux messieurs de conter
des histoires d’un genre bien différent.


 

« Hu ! ho ! cria le
conducteur, qui fut sur pied en une minute, et qui courut à la tête
des chevaux de devant. Y a-t-il ici quelqu’un de ces messieurs pour
me donner un coup de main ? Veux-tu te tenir tranquille,
sacrée rosse ! Hu ! Ho !

 

– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda
Nicolas en se frottant les yeux.

– Bah ! ce qu’il y a. Il y en a
assez pour cette nuit, répliqua le conducteur. Le diable emporte la
rousse avec son œil vairon ! chienne de jument, je crois
qu’elle a perdu la tête ; nous voilà bien avec la diligence
par terre. Ici, s’il vous plaît, un coup de main. Sapristi, je
crois que j’ai tous les os cassés.

– Voilà ! cria Nicolas se relevant
sur ses pieds. Me voilà. Je ne suis qu’un peu étourdi, ce n’est
rien.

– Tenez-les bien ! cria le
conducteur, pendant que je coupe les traits. Maudites bêtes. Bien
travaillé, mon garçon ; lâchez-les à présent. N’ayez pas peur,
ils sauront bien retrouver l’écurie. »

Et, en effet, ils ne furent pas plutôt dégagés
qu’ils retournèrent bien vite, d’un pas délibéré, à l’écurie qu’ils
venaient de quitter, à moins d’un mille de là.

« Savez-vous sonner de la trompe ?
demanda le conducteur, occupé à détacher une des lanternes.

– Mais, je crois que oui, dit
Nicolas.

– En ce cas, prenez-la donc, elle est là
par terre, et faites-moi le plaisir de sonner un air à réveiller un
mort, pendant que je vais calmer ces gens-là qui beuglent à
l’intérieur. Allons ! allons ! pas tant de bruit, ma
petite dame. »

En même temps, il se mit à ouvrir la portière
qui faisait face au firmament, pendant que Nicolas, saisissant la
trompe, éveillait les échos à la ronde, en exécutant sur cet
instrument un des exercices les plus extraordinaires qui jamais
aient frappé des oreilles mortelles. L’effet n’en fut pas moins
prodigieux, non-seulement sur les voyageurs qu’il réveilla encore
tout abasourdis de leur chute, mais encore sur les habitants
d’alentour qui comprirent ce cri d’alarme. Car on vit des lumières
briller à distance, et les gens se mettre en mouvement.

L’un d’eux vint au galop, avant que tous les
passagers fussent encore réunis, et, informations prises, on
reconnut que la dame de l’intérieur n’avait que sa lampe de cassée,
plus heureuse que le monsieur qui s’était cassé la tête ; les
deux voyageurs de la banquette de devant en étaient quittes pour
des yeux pochés ; le coupé avait le nez en sang ; le
cocher, une contusion à la tempe ; M. Squeers, un coup de
portemanteau dans les reins ; quant aux autres, pas le moindre
mal, grâce à la mollesse de la couche de neige sur laquelle ils
avaient été versés. Tous ces résultats constatés, la dame fit mine
de se pâmer, mais, à l’idée de se voir porter sur les épaules de
quelques messieurs dévoués jusqu’au cabaret le plus voisin, elle se
ravisa prudemment et se mit à marcher à pied, comme tout le
monde.

En arrivant au rendez-vous, ils se trouvèrent
dans une maison isolée qui n’offrait pas beaucoup de commodités
pour s’y loger, toutes ses ressources d’appartements consistant
dans une salle publique avec du sable pour tout parquet, une chaise
ou deux pour mobilier. Cependant, un gros fagot, jeté au feu avec
une bonne provision de charbon de terre, changea bientôt la face
des choses, et pendant qu’ils effaçaient à grande eau toutes les
traces effaçables de leur dernier accident, la chambre s’était
échauffée et éclairée ; agréable contraste avec le froid et
les ténèbres du dehors.

« À propos, monsieur Nickleby, dit
Squeers qui s’était accommodé d’un coin bien chaud auprès de la
cheminée, vous avez très bien fait d’arrêter les chevaux : je
n’y aurai pas manqué moi-même si j’étais arrivé à temps, mais c’est
égal, vous avez bien fait, vous avez très bien fait, très bien.

– Si bien, dit le gentleman de bonne mine
qui n’avait pas l’air de goûter le ton protecteur de
M. Squeers, que, si on ne les avait pas tenus d’une main ferme
comme ils l’ont été, il ne vous resterait à l’heure qu’il est pas
grande cervelle pour en faire usage dans votre classe. »

Cette observation mit tout le monde sur le
chapitre de la promptitude et de l’énergie qu’avait déployées
Nicolas, et il fut accablé de compliments et de félicitations.

« Certainement, remarqua M. Squeers,
je suis charmé, pour ma part, de n’avoir rien attrapé. Chacun est
bien aise d’échapper au danger. Mais si quelqu’un des enfants dont
je suis responsable avait eu du mal, si le malheur avait voulu que
je ne pusse rendre l’un de ces petits garçons à ses parents en bon
état de santé comme je les ai reçus, combien j’en aurais souffert
dans mes sentiments ! Ah ! j’en aurais perdu la tête.

– Sont-ils tous frères, monsieur ?
demanda la dame qui avait apporté dans la voiture sa lampe de Davy,
je veux dire sa lampe de sûreté.

– Ils le sont bien dans un sens, madame,
répliqua Squeers en plongeant la main dans les poches de son
paletot pour en retirer des prospectus, car ils sont tous soumis au
même régime d’affection tendre et paternelle. Mme Squeers et
moi nous sommes pour chacun d’eux un père et une mère. Monsieur
Nickleby, passez ces prospectus à madame, et offrez-en aussi à ces
messieurs : peut-être connaîtraient-ils quelques familles qui
seraient bien aises de profiter des avantages de
l’établissement. »

M. Squeers prit alors une pose
sentimentale, car il ne laissait jamais échapper une occasion de
faire des annonces gratuites : il plaça les mains sur ses
genoux, les yeux fixés sur ses élèves avec toute la bénignité qu’il
pouvait mettre dans ses traits, pendant que Nicolas, rouge de
honte, lui obéissait en passant des prospectus à la ronde.

« J’espère, madame, que votre chute ne
vous a pas fait de mal ? dit le gentleman de bonne mine, en
s’adressant à la dame aux embarras, comme s’il voulait
charitablement détourner la conversation.

– Pas de mal corporel, répondit la
dame.

– Ni intellectuel, je suppose ?

– C’est un sujet si pénible pour ma
sensibilité, reprit-elle avec une émotion visible, que vous me
ferez plaisir si vous voulez bien, en vrai gentleman, ne plus y
faire allusion.

– Diable ! dit le gentleman de bonne
mine qui paraissait encore plus réjoui que d’habitude, je voulais
seulement m’informer…

– J’espère bien qu’on ne poussera pas
plus loin les informations, dit la dame, ou je me verrais obligée
de me mettre sous la protection de ces autres messieurs. (À
l’aubergiste.) Envoyez, je vous prie, quelqu’un faire le guet
à la porte, pour voir s’il passe un coupé vert dans la direction de
Grantham, afin qu’il l’arrête ici. »

Cette recommandation parut faire beaucoup
d’effet sur tous les gens de la maison, et, quand la dame, pour
faire mieux reconnaître au garçon d’auberge le coupé vert qu’elle
attendait, eut dépeint le cocher sur le siège comme ayant un galon
d’or à son chapeau, et le valet de pied par derrière comme portant
probablement des bas de soie, la bonne hôtesse redoubla
d’attentions.

Il n’y eut pas jusqu’au voyageur du coupé de
la diligence qui ne s’y laissât prendre, et, de l’air le plus
respectueux, il lui demanda immédiatement s’il n’y avait pas une
excellente société dans le voisinage ; la dame répondit qu’il
ne se trompait pas, et cela d’un air qui laissait suffisamment
entendre qu’elle marchait en tête de cette excellente société.

« Puisque le conducteur est parti à
cheval pour se procurer à Grantham une autre voiture, dit le brave
gentleman de bonne mine quand tout le monde eut pris place autour
du feu en silence, et puisque nous avons à passer ici au moins une
couple d’heures, je propose un bol de punch chaud : qu’en
dites-vous, monsieur ? »

Cette question s’adressait à l’intérieur qui
s’était cassé la tête, un monsieur de très bon air, habillé en
grand deuil. Quoiqu’il ne fût guère qu’entre deux âges, ses cheveux
étaient déjà gris, sans doute par suite de quelque chagrin ou de
quelque affliction qui l’avait blanchi avant l’âge. Il accueillit
tout de suite la proposition, et se montra prévenu en faveur des
manières bonnes et franches de celui qui l’avait faite.

Ce dernier voulut servir lui-même à la
compagnie le punch quand il fut prêt, et, en le distribuant à la
ronde, il mit sur le tapis les antiquités d’York, qui lui
paraissaient aussi familières qu’au monsieur à tête grise. Quand il
vit la conversation languir, il se retourna avec un sourire du côté
de son nouveau compagnon et lui demanda s’il savait chanter.

« Certainement non, dit le gentleman en
souriant à son tour.

– C’est bien dommage, reprit l’autre,
est-ce qu’il n’y a personne ici capable de chanter une petite
chanson pour aider à passer le temps ? »

Les voyageurs, l’un après l’autre, se
déclarèrent incapables ; ils en avaient bien du regret ;
mais ils ne savaient rien par cœur… et ainsi de suite.

« Peut-être que madame ne nous refusera
pas ? dit le président avec un grand air de respect, mais avec
un clin d’œil plein de malice. Nous aurions tant de plaisir à
entendre quelque morceau du dernier opéra envoyé dans la ville
voisine. »

La dame ne se donna pas la peine de répondre,
elle se contenta de remuer la tête d’un air de mépris, et
d’exprimer encore une fois son étonnement de ne pas voir arriver le
coupé vert : alors quelques voix s’élevèrent pour demander au
président lui-même de faire un petit effort de mémoire en faveur de
la société.

« Ah ! que je voudrais le pouvoir,
dit le brave monsieur, car, dans un cas comme celui-ci, où des
personnes étrangères l’une à l’autre se trouvent réunies d’une
manière imprévue, on devrait, selon moi, contribuer autant que l’on
peut à l’agrément général du petit cercle impromptu !

– Plût à Dieu, dit la tête grise, que
votre maxime fût toujours mise en pratique !

– J’aime à vous entendre parler ainsi,
reprit l’autre. Eh bien ! si vous ne pouvez pas chanter, vous
pouvez toujours bien nous conter une histoire, peut-être ?

– Bon ! j’allais vous le demander à
vous-même.

– Volontiers, mais après vous.

– Allons ! dit la tête grise prenant
gaiement son parti, je le veux bien. Je crains seulement que la
tournure de mes idées ne soit pas propre à égayer beaucoup les
heures que vous avez à passer ici. Mais ce sera votre faute, vous
l’avez exigé, vous en porterez la peine. Puisque nous parlions tout
à l’heure de la cathédrale d’York, elle sera pour quelque chose
dans le sujet de mon histoire que nous intitulerons, s’il vous
plaît :


LES CINQ SŒURS D’YORK.

La complaisance du gentleman fut accueillie
par tous les voyageurs avec un murmure d’approbation dont la dame
aux embarras profita pour boire incognito pendant ce temps-là un
bon verre de punch. « Écoutez bien :

« Il y a longtemps, bien longtemps, – car
le XVe siècle n’avait pas alors plus de deux ans, et le
roi Henri IV était sur le trône d’Angleterre, – habitaient dans la
vieille cité d’York cinq jeunes filles, cinq sœurs, les héroïnes de
mon conte.

« Elles étaient toutes les cinq d’une
beauté rare. L’aînée pouvait avoir vingt-quatre ans, la seconde un
an de moins, la troisième était plus jeune d’un an que la
seconde : même distance entre la quatrième et la troisième.
Elles étaient grandes de taille, d’un port noble et élégant, des
yeux de flamme, une chevelure de jais. Pas un mouvement qui ne
respirât la grâce et la dignité : il n’était bruit que de
leurs attraits dans tout le pays à la ronde.

« Mais si les quatre aînées avaient tant
de charmes, combien ils étaient surpassés par la splendeur de la
sœur cadette, une jeune beauté de seize ans ! Ces teintes
vermeilles qui dorent les fruits nouveaux comme d’une fleur
veloutée, ou bien encore les couleurs vives d’un parterre
printanier, ne sont pas plus exquises que l’heureux mélange des
roses et des lis sur sa charmante figure, ou le bleu profond de ses
yeux. La vigne, dans toute la souplesse de ses contours élégants,
n’a pas plus de grâce que les boucles de sa noire chevelure qui se
jouaient en grappes légères autour de son front.

« Ah ! si tous nos cœurs
ressemblaient à ceux qui battent si doucement dans le sein de la
jeunesse et de la beauté, la terre n’aurait rien à envier au ciel.
Si seulement nos cœurs, laissant flétrir nos corps au souffle
pernicieux du temps, pouvaient conserver leur jeunesse et leur
fraîcheur premières, nos peines et nos souffrances en seraient bien
plus légères. Mais non, la faible image de l’Eden qu’ils portent
empreinte dans la jeunesse s’altère par le frottement cruel de nos
luttes du monde, et bientôt s’efface tout à fait, ne laissant trop
souvent à sa place qu’un vide douloureux.

« Le cœur de cette belle fille bondissait
de joie et de bonheur. Un dévouement tendre pour ses sœurs et un
amour ardent de toutes les belles créations de la nature étaient
pour elle la source des plus pures sensations. Sa voix joyeuse, son
rire folâtre étaient la plus douce musique qui pût animer leur
maison. Elle en était la lumière et la vie. Qu’étaient-ce auprès
d’elle que les fleurs les plus brillantes de leur jardin ? Les
oiseaux, dans leur volière, chantaient par émulation en entendant
sa voix, et se taisaient de dépit, vaincus par la douceur de ses
accents. Alice, chère Alice ! Quel être vivant, dans la sphère
de tes séductions enchanteresses, pouvait échapper à ton
empire !

« Vous chercheriez en vain aujourd’hui
l’endroit où demeuraient ces sœurs ; leurs noms mêmes ont
disparu et les antiquaires poudreux vont jusqu’à les traiter de
fables. Mais elles habitaient une vieille maison de bois, même
alors déjà vieille, avec des chevrons avancés sous les toits et des
balcons suspendus, de chêne grossièrement sculpté, au milieu d’un
verger délicieux, clos de murs rustiques d’où un bon archer aurait
pu faire voler sa flèche par-dessus le clocher de l’abbaye de
Sainte-Marie. Car la vieille abbaye était alors dans tout son
lustre, et les cinq sœurs qui vivaient dans ses beaux domaines
payaient tous les ans la rente convenue aux moines noirs de
Saint-Benoît dont la communauté possédait cette terre.

« Par une belle et splendide matinée de
l’agréable saison de l’été, un de ces moines noirs franchissait le
portail de l’abbaye et dirigeait ses pas vers la maison des belles
sœurs. Au-dessus de sa tête le ciel était bleu ; la terre
était verdoyante sous ses pas ; la rivière brillait au soleil
comme un torrent de diamants ; les oiseaux, à couvert dans
l’ombre des arbres, faisaient retentir leurs chants alentour ;
l’alouette prenait son essor bien haut au-dessus des blés
ondoyants, et le bourdonnement incessant des insectes remplissait
l’air ; tout semblait heureux et souriant. Mais lui, l’homme
de Dieu, il continuait sa marche d’un air mélancolique, les yeux
fixés sur la terre. La beauté du monde n’est qu’un souffle, et
l’homme n’est qu’une ombre. Quel intérêt l’un ou l’autre pouvait-il
inspirer à un saint prédicateur ?

Ainsi donc, les yeux fixés sur le sol, ou,
s’il les relevait quelquefois, c’était pour ne pas tomber dans les
pierres du chemin, le religieux s’avança lentement jusqu’à ce qu’il
rencontrât une porte de derrière qui ouvrait sur le verger des
sœurs, y passa et la ferma soigneusement. Le bruit des douces voix,
animée par une causerie mêlée de rires joyeux, frappa ses oreilles
dès le premier pas ; et, levant les yeux plus haut que n’était
son humble habitude, il découvrit près de là les cinq sœurs assises
sur le gazon. Alice était au milieu ; elles étaient toute
occupées à leur ouvrage de broderie ordinaire.

« Dieu vous garde, mes belles
filles ! » dit le frère, et elles étaient bien belles en
effet. Un moine même pouvait aimer en elles le chef-d’œuvre des
mains de son Créateur.

« Les sœurs saluèrent le saint homme avec
le respect dû à son ministère, et l’aînée l’invita à prendre place
près d’elles sur un banc de mousse. Mais le bon frère branla la
tête et préféra se laisser tomber sur une pierre nue, marque
d’humilité dont les anges lui surent sans doute très bon gré.

« Vous étiez bien gaies, jeunes filles,
dit le moine.

« Vous savez, répliqua l’aînée, comme
cette chère Alice est enjouée ! et, en disant cela, elle
passait ses mains dans les tresses de cheveux de la jeune fille
souriante.

« Aussi, poursuivit Alice, quelle joie et
quel bonheur la nature éveille en nous, quand on la voit brillante
de l’éclat du soleil ! » et Alice rougissait devant le
regard sinistre du solitaire.

« Il ne répondit rien ; il pencha
seulement la tête avec gravité, et les sœurs continuèrent leur
tâche en silence.

« Toujours à gaspiller des heures
précieuses, » dit-il enfin, se retournant en même temps du
côté de la sœur aînée ; « toujours à gaspiller des heures
précieuses dans ce travail futile. Hélas ! hélas ! est-il
possible que ces courts instants que Dieu nous a permis de puiser
au vaste et sombre torrent des âges, ces gouttelettes de
l’éternité, vous les répandiez ainsi d’un cœur frivole ?

« Mon père, dit la jeune fille,
suspendant un moment, ainsi que ses sœurs, sa tâche commencée, nous
avons fait nos prières du matin ; nos aumônes quotidiennes ont
été distribuées aux pauvres qui sont venus frapper à notre
porte : nous avons visité les paysans malades du
voisinage ; nous avons fini notre tâche aujourd’hui. J’espère
que vous ne trouverez pas à blâmer le travail dont nous nous
occupons maintenant.

« Voyez, dit le frère, lui prenant son
ouvrage des mains, un mélange compliqué de couleurs brillantes sans
objet et sans but, à moins que vous ne le destiniez un jour à
quelque vaine parure, pour flatter l’orgueil de votre sexe
capricieux et fragile. Les jours se succèdent dans cette occupation
insensée, et vous n’en avez pas fait la moitié. L’ombre de chaque
jour perdu s’allonge sur nos tombes, et le ver est là qui triomphe
en nous regardant ; il voit approcher sa proie. Ah ! mes
filles, n’y a-t-il pas moyen de mieux employer les heures qui
passent ? »

« Les quatre sœurs baissèrent les yeux,
humiliées des reproches du saint homme ; mais Alice leva les
siens et les fixa doucement sur le frère.

« Notre chère mère !… dit-elle, que
le ciel garde en paix son âme !

« Amen ! cria le frère d’une voix
profonde.

« Notre chère mère, reprit Alice
défaillante, était encore vivante quand nous avons commencé ce long
travail, et elle nous a recommandé, quand elle ne serait plus, de
le continuer gaiement et sans scrupule, dans nos heures de
loisir : elle nous disait que si nous passions ensemble ces
heures dans la joie innocente permise à notre âge, ce seraient les
plus heureuses et les plus paisibles de notre vie, et que si, plus
tard, nous entrions dans le monde, pour nous mêler à ses épreuves
et à ses soucis ; si, cédant à l’attrait de ses tentations et
nous laissant éblouir par son éclat, nous oubliions jamais ces
devoirs d’affection, ces nœuds sacrés qui unissent les enfants
d’une même mère, tendrement aimée, un simple regard jeté sur
l’antique travail entrepris en commun dans nos jeunes années
réveillerait en nous le doux souvenir des temps passés, et
attendrirait nos cœurs par des sentiments d’affection et
d’amour.

« Alice dit la vérité, mon père, »
dit la sœur aînée avec une certaine fierté, et elle reprit son
ouvrage ; ses sœurs imitèrent son exemple.

« Chaque sœur avait devant elle un
canevas d’une grandeur peu ordinaire ; le dessin en était
varié à l’infini, le modèle et les couleurs étaient uniformes pour
chacune d’elles. Elles se penchèrent gracieusement sur leur
ouvrage, pendant que le moine, le menton appuyé sur ses mains,
promenait ses regards de l’une à l’autre en silence.

« Ah ! qu’il vaudrait bien mieux,
dit-il enfin, éviter toutes ces pensées et tous ces périls, en
allant, dans l’abri tranquille d’un cloître, vouer votre vie à
Dieu. Le bas âge, l’enfance, la fleur de la vie, ou la vieillesse,
se touchent et se pressent avec tant de rapidité ! Songez
comme cette poussière humaine est vite emportée vers la tombe, et,
tenant vos yeux fermement attachés toujours sur ce but inévitable,
chassez le nuage qui s’élève entre vous du sein des plaisirs du
monde et qui trompent les sens de ceux qui se donnent à lui. Le
voile, mes filles, le voile !

« Jamais, mes sœurs, s’écria Alice. Non,
non, n’échangez pas l’air et la lumière du ciel, la fraîcheur de la
terre, et toutes les belles créatures qui l’animent pour le cloître
glacé, pour la cellule sombre. Les bienfaits de la nature, voilà
les vrais biens de ce monde ; nous pouvons, sans crainte de
faire mal, les savourer ensemble. La mort est triste, oh !
oui ; mais nous mourons au moins avec la vie autour de nous.
Quand nos cœurs froids par la mort cesseront de battre, qu’il y ait
des cœurs encore chauds près du nôtre. Que notre dernier regard
embrasse l’horizon que Dieu a donné à l’azur du ciel, au lieu de se
briser contre des murs de pierre ou des grilles de fer. Chères
sœurs, si vous m’en croyez, vivons et mourons dans l’enceinte de ce
jardin riant : fuyons seulement le séjour terrible et triste
du cloître ; ce sera déjà le bonheur. »

« Les pleurs ruisselaient des yeux des
jeunes filles, quand Alice, épuisée par ce mouvement passionné, se
cacha la face dans le sein de sa sœur.

« Courage, Alice, prends courage, dit
l’aînée en baisant son beau front. Jamais, jamais le voile ne
jettera son ombre sur tes yeux ; vous le ferez si vous voulez,
mes sœurs, mais Alice et moi jamais. »

« Les sœurs, d’un accord unanime,
protestèrent de leur intention de rester unies ensemble ;
elles étaient convaincues que la paix et la vertu peuvent habiter
aussi hors des murs du couvent.

« Mon père, dit l’aînée se levant avec
dignité, vous avez entendu notre dernière résolution. Le même acte
pieux qui a enrichi de nos biens l’abbaye de Sainte-Marie, nous
laissant orphelines sous sa sainte tutelle, a interdit toute
contrainte contre notre inclination et nous a laissé la liberté de
vivre selon notre choix. Qu’il n’en soit plus parlé, je vous prie.
Mes sœurs, voici midi bientôt, retirons-nous jusqu’à ce
soir. » Puis la jeune fille se leva, fit une révérence au
solitaire et se dirigea vers la maison, prenant Alice par la
main ; les autres sœurs suivirent ses pas.

« Le saint religieux, qui avait souvent
auparavant soulevé la même question, mais sans jamais recevoir un
refus si positif, marchait aussi derrière elles à quelque distance,
baissant les yeux vers la terre et remuant ses lèvres sans doute en
récitant quelque prière. Au moment où les sœurs montaient le
perron, il hâta le pas et leur cria d’arrêter.

« Arrêtez, dit-il en levant en l’air la
main droite et lançant tour à tour à Alice et à sa sœur aînée un
regard de colère, arrêtez ! Je vais vous apprendre ce que
c’est que ces souvenirs que vous voudriez faire passer avant
l’éternité, et que vous vous flattez de réveiller un jour de leur
néant, à l’aide de ces jouets d’enfant. La mémoire des choses
terrestres est empoisonnée plus tard dans le cours de la vie, par
des déceptions amères, l’affliction, la mort ; les traits
s’altèrent, le chagrin flétrit la beauté. Un jour viendra que le
regard que vous abaisserez sur ces bagatelles insignifiantes
rouvrira des plaies profondes dans le cœur de quelqu’une d’entre
vous, et ira lui arracher l’âme.

« Quand il viendra ce jour (et
rappelez-vous-le bien, il viendra), détachez-vous de ce monde que
vous aviez embrassé, cherchez au cloître ce refuge que vous aviez
méprisé. Vous ne trouverez pas la cellule plus froide que le feu
des attachements mortels, quand il s’éteint au souffle du malheur
et de l’adversité, vous irez pleurer là les rêves de votre
jeunesse. Cet arrêt n’est pas de moi, dit le frère adoucissant sa
voix à la vue des jeunes filles qui reculaient d’effroi, c’est le
ciel qui le prononce. Que la bénédiction de la sainte Vierge soit
avec vous, mes filles ! »

« À ces mots il disparut par la porte du
verger, et l’on ne vit plus de tout le jour les sœurs qui avaient
regagné la maison à la hâte.

« Mais la nature n’a pas cessé de
sourire, parce qu’un prêtre a tonné d’un air menaçant, et le
lendemain le soleil brillait de tout son éclat, puis le lendemain
encore, et toujours ; et, les cinq sœurs, profitant de la
fraîcheur du matin et de la paix du soir, se promenaient ensemble,
travaillaient ensemble, trompaient ensemble les heures par une
conversation joyeuse dans leur verger tranquille.

« Le temps se passait, rapide
comme le récit d’un conte, plus rapide même que bien des contes,
j’ai peur que le mien ne soit du nombre. La maison des cinq sœurs
était toujours à sa place, et les mêmes arbres projetaient toujours
leur ombre agréable sur la pelouse du verger. Les sœurs aussi y
étaient encore, aussi aimables, aussi gracieuses, mais il y avait
eu du changement dans leur demeure. Quelquefois on y entendait le
bruit d’une armure, et les rayons de la lune tombaient sur des
casques d’acier ; ou bien on voyait accourir, tout couverts de
sueur, à la porte, des coursiers pressés de l’éperon, et une forme
féminine se glisser empressée, pour savoir plus tôt les nouvelles
qu’apportait le messager haletant. Il y eut une nuit un grand train
de dames et de chevaliers qui logèrent dans l’enceinte des murs de
l’abbaye, et qui partirent le lendemain, emmenant sur leurs
haquenées deux des charmantes sœurs. Depuis ce temps les cavaliers
commencèrent à se montrer moins souvent, et, quand il en venait par
hasard, il semblait qu’ils n’apportaient plus que de tristes
nouvelles. Enfin, ils ne reparurent plus du tout. Seulement on
voyait le soir, de temps en temps, après le coucher du soleil,
quelque paysan harassé s’approcher avec précaution de la porte et
s’acquitter à la hâte de son message clandestin. Une fois, c’était
au milieu de la nuit, un vassal fut envoyé promptement à l’abbaye,
et, au point du jour, on entendit dans la maison des sœurs des cris
de douleur et des gémissements : puis il y régna un silence de
mort : plus de chevaliers ni de dames, plus de courriers ni
d’armures, tout avait disparu.

 

« Il y avait dans le ciel des ténèbres
lugubres, et le soleil venait de se coucher irrité, laissant en
teintes sombres sur les nuages sinistres les dernières traces de sa
colère, quand le moine noir, qui nous est déjà connu, marchait d’un
pas lent, et les bras croisés sur sa poitrine, à un jet de pierre
de l’abbaye. Il était tombé un brouillard malsain sur les arbres et
les arbrisseaux ; et le vent, commençant à rompre le calme
lourd qui avait régné toute la journée, poussait de temps en temps
comme un profond soupir, avant-coureur certain des ravages
qu’apportait l’orage dans ses flancs. La chauve-souris décrivait
dans l’air chargé de vapeurs des courbes fantastiques, et le sol se
couvrait de petits êtres que leur instinct appelait hors de son
sein pour aller se nourrir et s’engraisser dans une goutte de
pluie.

« Les yeux du frère n’étaient plus
abaissés sur la terre. Il les portait au loin, arrêtant çà et là
ses regards comme si la tristesse et la désolation de ce tableau
trouvaient dans ses pensées un écho rapide. Il s’arrêta encore
cette fois à la porte des sœurs pour traverser le verger.

« Mais ses oreilles n’y furent plus
frappées par des éclats de rire, ni ses yeux par la beauté des cinq
sœurs. Tout était silencieux et désert. Les arbres avaient leurs
branches courbées ou brisées, la pelouse de gazon n’était plus
qu’une herbe longue et dure. On voyait qu’il y avait longtemps,
bien longtemps que des pieds humains n’avaient passé par là.

« Avec l’air d’indifférence distraite
d’un homme accoutumé à ne point s’émouvoir des vicissitudes du
temps, le moine pénétra, et entra dans une salle basse et sombre.
Il y trouva quatre sœurs assises ensemble. Leurs robes noires
faisaient encore paraître plus blanches leurs pâles figures, sur
lesquelles le temps et le chagrin avaient empreint de profonds
ravages : elles avaient encore une grande noblesse dans leur
traits, mais la fraîcheur et la primeur de la beauté avaient
disparu.

« Et Alice, où était-elle ? Dans le
ciel.

« Le moine, le moine lui-même, ne fut pas
entièrement insensible à leur malheur. Car il y avait longtemps
qu’il n’avait vu les sœurs, et il pouvait reconnaître sur leur
visage flétri des sillons profonds tracés plutôt par le chagrin que
par la main du temps. Il s’assit en silence et leur fit signe de
continuer leur entretien.

« Ils sont là, mes sœurs, dit l’aînée
d’une voix tremblante, je n’ai jamais eu le courage d’y jeter les
yeux depuis, et aujourd’hui je me reproche ma faiblesse.
Qu’avons-nous à craindre des souvenirs qu’ils peuvent réveiller en
nous ? Ils ne peuvent que nous rappeler les anciens jours, ce
sera encore dans notre affliction un plaisir solennel. »

« Elle lança un coup d’œil au moine en
finissant, et, ouvrant une armoire, elle en tira les cinq tissus
brodés ; depuis longtemps l’ouvrage avait été terminé. Son pas
était ferme, mais sa main tremblant en prenant le dernier, et,
quand la douleur de ses sœurs éclata en les voyant, ses pleurs
comprimés se firent un passage, et elle s’écria en
sanglotant :

« Que Dieu lui donne sa
bénédiction ! »

« Le moine se leva et s’avança vers
elles : « C’est là, dit-il à voix basse, le dernier objet
qu’elle a touché avant de tomber malade.

« Hélas ! oui, » dit la sœur
aînée versant des larmes amères.

« Le moine se tourna vers la seconde
sœur.

« Ce beau cavalier qui plongeait ses yeux
dans tes yeux et respirait ton haleine, les premières fois qu’il
t’a vue appliquée à ce passe-temps frivole, est enterré maintenant
dans la plaine dont il a rougi la terre de son sang. Des débris
d’armure autrefois d’un bronze éclatant, aujourd’hui rongés par la
rouille, pourrissent sur le sol, et leur poussière se mêle à celle
de ses os qui pourrissent aussi dans la fange. »

« Elle poussa des gémissements en se
tordant les mains.

« Et vous, continua le frère en se
tournant vers les deux autres sœurs, les intrigues de cour vous ont
tirées de votre paisible demeure pour passer à des scènes de luxe
et de splendeur. Ce sont aussi des intrigues et l’ambition
turbulente de rivaux orgueilleux et cruels qui vous ont renvoyées
ici, filles et veuves à la fois, proscrites et déshonorées. Est-ce
vrai ? »

« Les sanglots des deux sœurs furent leur
unique réponse.

« À quoi sert, dit le moine avec un
regard de dédain, de perdre le temps à ces colifichets qui ne sont
bons qu’à ressusciter les pâles fantômes des vaines espérances
conçues dans votre jeunesse ? Ensevelissez-moi tout cela sous
des exercices répétés de mortification et de pénitence ;
dépouillez-vous de toutes ces chimères, et que le couvent leur
serve de tombeau. »

« Les sœurs demandèrent trois jours pour
se décider, et, ce soir-là, elles étaient disposées à croire que le
voile était le meilleur linceul pour ensevelir leurs joies passées.
Quand le matin revint éclairer le verger, les arbres étaient
courbés par l’orage et laissaient traîner à terre leurs branches,
mais c’était encore le même verger qu’elles avaient aimé. L’herbe
était haute et rude, mais on y voyait encore la place où elles
s’étaient si souvent assises ensemble, du temps qu’elles ne
connaissaient que de nom la peine et le chagrin. Elles y
retrouvaient toutes les promenades et tous les coins favoris
qu’Alice était heureuse de parcourir autrefois, et elles avaient
près d’elles, dans la nef de la cathédrale, une large dalle de
pierre où elle reposait en paix.

« Iraient-elles, en se rappelant combien
son jeune cœur s’alarmait à la seule pensée des murs d’un cloître,
s’agenouiller sur sa tombe dans un costume qui glacerait même ses
cendres ? Et quand elles se prosterneraient dans leurs
prières, quand toute l’armée céleste viendrait pour les entendre,
iraient-elles lui présenter la face d’un ange dans un cadre lugubre
de tristesse et de deuil ? Non.

« Elles s’adressèrent au loin à des
artistes de grand renom, et, s’étant prémunies d’une sanction de
l’Église pour leur œuvre pieuse, elles firent exécuter, en cinq
vitraux des plus riches couleurs, une copie fidèle de leur ancienne
broderie. On les plaça dans une large fenêtre jusqu’alors privée de
tout ornement, et, quand le soleil faisait briller ses rayons, dont
la vue causait jadis sa joie, les dessins qui lui étaient si
familiers, s’illuminant de leurs couleurs originelles, versaient un
torrent d’éclatante lumière sur la dalle où elles semblaient
réchauffer encore le nom d’ALICE.

« Tous les jours les sœurs, pendant
plusieurs heures, passaient et repassaient sans bruit dans la nef
ou tombaient à genoux auprès de la pierre tumulaire. Plusieurs
années après, on n’en vit plus que trois à la place accoutumée,
puis deux seulement, puis au bout d’un long temps une seule pauvre
vieille courbée par les ans. À la fin, elle aussi disparut, et sur
la pierre on lisait cinq noms.

« Cette pierre elle-même s’est usée, elle
a été remplacée par d’autres, tout comme les générations qui sont
nées et qui sont mortes depuis ce siècle-là. Le temps a amorti sur
le verre l’éclat des couleurs, mais le même torrent de lumière
inonde encore la tombe oubliée dont il ne reste plus trace. Et
jusqu’à ce jour on montre à l’étranger, dans la cathédrale d’York,
une vieille fenêtre qu’on appelle les Cinq
sœurs. »

« Voilà une histoire bien mélancolique,
dit le gentleman à face réjouie, en vidant son verre.

– C’est une histoire de la vie, et la vie
n’est qu’une suite de chagrins pareils, répliqua l’autre d’un ton
poli, mais grave et triste.

– Il y a des ombres dans les meilleurs
tableaux, mais il y a aussi des lumières, quand on veut y regarder
de près, dit le gentleman de bonne humeur. Avec tout cela, la plus
jeune sœur de votre conte a toujours eu le cœur content.

– C’est qu’elle est morte de bonne heure,
dit l’autre d’une voix douce.

– Elle serait peut-être morte plus tôt
encore, si elle avait été moins heureuse, reprit le premier avec
sentiment. Croyez-vous que ses sœurs, qui l’aimaient si tendrement,
eussent été moins affligées si sa vie n’avait été que peine et
tristesse ? Si quelque chose, au contraire, est capable
d’émousser les pointes aiguës de la douleur, après la perte d’un
objet si cher, c’est, selon moi, cette pensée : ceux que je
pleure, en se livrant ici à une innocente félicité et en aimant
autour d’eux toutes choses, se sont préparés d’avance pour un monde
plus pur et plus heureux. Soyez bien sûrs que, si le soleil se
donne la peine d’éclairer cette terre si riche et si belle, ce
n’est pas pour qu’on lui réponde par des grimaces de mauvaise
humeur.

– Vous pourriez bien avoir raison, dit le
gentleman qui venait de raconter l’histoire des Cinq
sœurs.

– Comment ! repartit l’autre ;
et qui pourrait en douter ? Prenez tous les sujets de chagrin
et de regret qu’on peut avoir, et voyez combien il s’y mêle de
plaisir secret. Il est vrai que la mémoire d’un plaisir passé peut
devenir douloureuse…

– Elle ne l’est que trop, reprit
l’autre.

– Elle l’est, c’est vrai. Le souvenir
d’un bonheur irréparable est un chagrin, mais un chagrin qui n’est
pas sans douceur. Malheureusement, il est inséparable du bien que
nous regrettons et de bien des actions qui nous laissent un fond de
repentir amer. Et pourtant, dans la vie la plus agitée, j’en suis
fermement convaincu, on retrouve encore tant de rayons de soleil
pour dorer le passé, qu’il n’y a peut-être pas un mortel, à moins
qu’il ne se soit volontairement voué au désespoir, qui acceptât de
sang-froid un verre d’eau du Léthé, s’il le trouvait sous sa
main.

– C’est encore un point où il est
possible que vous n’ayez pas tort, dit le gentleman à tête grise
après un moment de réflexion. Je suis disposé à penser là-dessus
comme vous.

– Oui, continua l’autre ; le bien,
après tout, l’emporte ici-bas sur le mal, quoi qu’en puissent dire
les faux sages. Si nos affections causent nos peines, nos
affections font aussi notre consolation et notre joie ; et la
mémoire, même chargée de tristesse, est encore le lien le meilleur
et le plus pur entre ce monde et un monde meilleur. Mais, allons,
je vais vous conter à mon tour une histoire d’un autre
genre. »

Après un court silence, le joyeux gentleman
fit circuler le punch, et, jetant un coup d’œil malin sur la
mijaurée, qui semblait dans une crainte mortelle qu’il n’allât
conter quelque chose d’inconvenant, il commença ainsi le conte
du


BARON DE GROGZWIG.

« Le jeune baron de Koëldwethout, de
Grogzwig, en Allemagne, avait autant de droits qu’on peut en avoir
à s’intituler baron. Il va sans dire qu’il habitait un
château ; naturellement aussi, c’était un vieux château :
quel baron allemand a-t-on jamais vu habiter dans un château
moderne ? Ce vénérable bâtiment avait des particularités
étranges, dont celle que je vais dire n’était pas la moins
émouvante et la moins mystérieuse ; à savoir que, quand il
faisait du vent, il grondait dans les cheminées, ou même poussait
des hurlements dans les arbres de la forêt voisine. Puis aussi,
quand il y avait clair de lune, elle s’ouvrait un passage à travers
les crevasses des murs et éclairait, à giorno, quelques
coins des vastes salles et des longs corridors, laissant le reste
dans une morne obscurité. J’ai lieu de croire qu’un des ancêtres de
M. le baron, se voyant à court d’argent, avait planté sa dague
dans les flancs d’un gentleman égaré qui vint un soir lui demander
son chemin, et c’est à ce fait qu’on attribuait l’origine de ces
particularités miraculeuses. Pour moi, j’ai peine à le croire,
parce que l’ancêtre de M. le baron, qui était un aimable
homme, fut très fâché, après coup, d’avoir été si prompt, et,
prenant de force quantité de pierres et de bois de charpente qui
appartenait à un baron voisin moins fort que lui, en construisit
une chapelle expiatoire, et, par conséquent, reçut du ciel une
quittance en bonne forme pour solde de tout compte.

« À propos de l’ancêtre de
M. le baron, cela me rappelle que M. le baron avait une
généalogie très respectable. Je suis désolé de ne pas être en
mesure d’énumérer tous les ancêtres qu’il avait, mais je sais qu’il
en avait beaucoup plus que tous les gentilshommes de son temps, et
je regrette seulement qu’il n’eût pas vécu du nôtre, parce qu’il en
aurait eu encore davantage. C’est une circonstance très fâcheuse
pour les grands hommes des siècles passés, qu’ils soient venus au
monde si tôt, parce qu’un individu qui est né il y a trois ou
quatre cents ans ne peut pas raisonnablement s’attendre à avoir
autant de parents que s’il était né de nos jours. Celui-ci, par
exemple, notre contemporain, quel qu’il soit, et ce peut être un
savetier ou quelque mauvais chien de l’espèce la plus vulgaire,
peut avoir un arbre généalogique plus étendu que le noble le plus
noble d’alors, et je regarde cela comme une grande injustice.

 

« C’est bel et bon, mais revenons au
baron de Koëldwethout, de Grogzwig. C’était un beau brun, avec des
cheveux bien noirs, et de grandes moustaches. Il allait à la chasse
en habit vert pomme, en bottes rousses, un bugle en sautoir comme
un conducteur des Messageries royales. Quand il donnait du bugle,
vingt-quatre autres gentilshommes d’un rang subalterne, en drap
vert pomme un peu moins fin, en bottes rousses à grosses semelles,
accouraient à l’instant et galopaient tout le long du chemin, la
pique au poing (vous savez, ces piques vernies qui composent les
grilles de nos jardins) pour aller chasser le sanglier, ou, par
occasion, pour débusquer un ours : dans ce dernier cas, le
baron commençait par le tuer, avant de prendre sa graisse pour en
lisser ses moustaches.

« Le baron de Grogzwig menait donc
joyeuse vie, et ses compagnons la menaient plus joyeuse encore.

« Ils buvaient, tous les soirs, le vin du
Rhin, et, même quand ils tombaient sous la table, ils gardaient
près d’eux leurs bouteilles et demandaient leurs pipes. Jamais on
n’a vu de jolis lurons, pour faire du tapage, des farces et des
folies, comme la bande joviale de Grogzwig.

« Mais les plaisirs de la table, ou, si
l’on veut, les plaisirs sous la table, demandent un peu de variété,
surtout quand on est réuni tous les jours à souper, toujours
vingt-cinq, toujours les mêmes, à discuter les mêmes questions, à
raconter les mêmes histoires. Le baron s’ennuyait donc et sentait
le besoin de quelque émotion nouvelle. Il se mit à quereller ses
gentilshommes, et, pour se distraire, à en mettre tous les jours
après dîner deux ou trois à la porte à coups de pied dans les
reins. Il goûta d’abord quelque plaisir à ce divertissement ;
mais il le trouva fade et monotone au bout de quelques semaines, et
finalement, poussé à bout, il se creusa la tête pour inventer
quelque amusement nouveau.

« Un soir, après une journée de chasse où
il avait surpassé Nemrod ou Gérard, après avoir massacré un bel
ours de plus et l’avoir rapporté en triomphe au château, le
baron de Koëldwethout s’assit d’un air maussade au haut bout de la
table, les yeux fixés sur le plafond fumeux de la salle avec un
mécontentement visible. Il avala force rasades ; mais, plus il
en avalait, plus il devenait grognon. Les gentilshommes qui, par
une dangereuse préférence, étaient honorés de son voisinage à sa
droite et à sa gauche, imitaient à ravir ses nombreuses rasades et
son air rechigné.

« Je vais, s’écria tout à coup le baron,
frappant du poing sur la table, et, de l’autre main, se frisant la
moustache, boire à la santé de la baronne de
Grogzwig ! »

« Les vingt-quatre convives vert pomme
devinrent tout pâles, à l’exception de leurs vingt-quatre nez, qui
ne changeaient jamais de couleur.

« J’ai dit à la santé de la baronne de
Grogzwig, répéta le baron, promenant ses regards à la ronde sur ses
pensionnaires.

« À la santé de la baronne de
Grogzwig ! » crièrent en chœur les vert pomme ; et
leurs vingt-quatre gosiers absorbèrent vingt-quatre pintes
impériales d’un bon vieux tokay si délicieux, qu’ils en léchèrent
leurs quarante-huit lèvres en clignant de l’œil.

« La belle fille du baron de
Swillenhausen ! dit Koëldwethout, qui voulut bien expliquer
son toast. Nous allons la demander en mariage à son père avant
demain soir. S’il refuse notre déclaration, nous lui couperons le
nez. »

« Un murmure rauque fut poussé par la
société : chacun toucha d’abord la poignée de son sabre, puis,
après, le bout de son nez, avec un ensemble effrayant.

« C’est une belle chose à voir que la
piété filiale ! Si la fille du baron de Swillenhausen avait
prétexté des engagements de cœur, ou qu’elle fut tombée aux pieds
de son père et les eût détrempés de ses larmes amères, ou qu’elle
se fût seulement trouvée mal, ou qu’elle eût touché le vieux
gentilhomme par des sensibleries frénétiques, il y avait cent à
parier contre un qu’on aurait jeté le château de Swillenhausen par
la fenêtre ; je voulais dire qu’on aurait jeté le baron par la
fenêtre et démoli son château. Mais la demoiselle se tint coite,
lorsqu’un messager vint, le lendemain matin de bonne heure,
apporter la requête de Von Koëldwethout. Elle se retira modestement
dans sa chambre pour voir par la croisée arriver son prétendant et
sa suite. Elle ne se fût pas plutôt assurée que le cavalier aux
grandes moustaches était son futur, qu’elle courut trouver son
père, pour lui dire qu’elle était prête à se sacrifier à son repos.
Le vénérable baron pressa sa fille sur son cœur, et versa presque
une larme de joie.

« Il y eut ce jour-là grand gala au
château. Les vingt-quatre vert pomme de Koëldwethout échangèrent
des serments d’amitié éternelle avec les douze vert pomme de Von
Swillenhausen, et promirent au vieux baron de boire son vin jusqu’à
ce qu’il n’en restât plus de quoi entretenir leur trogne. Pourtant,
quand le moment de partir fut arrivé, chacun en donna le signal par
une bonne tape appliquée sur le dos de son camarade, et le baron
Von Koëldwethout se mit gaiement en route avec ses compagnons.

« Pendant six mortelles semaines, les
sangliers et les ours furent en vacances. Les maisons de
Koëldwethout et de Swillenhausen célébrèrent leur union ; les
piques se rouillèrent, et le bugle du baron s’enroua faute
d’exercice.

Ce fut là un temps bien heureux pour les
vingt-quatre chevaliers. Mais, hélas ! leurs jours de gloire
et de bonheur prirent leurs bottes de sept lieues et disparurent en
un clin d’œil.

« Mon ami, dit la baronne.

– Mon amour, dit le baron.

– Ces vilains tapageurs…

– Qui donc cela, madame ? » dit
le baron tressaillant de surprise.

« La baronne lui montra, de la fenêtre où
ils étaient ensemble la cour où les vert pomme, sans se douter de
leur sort, prenaient en bas un coup d’étrier copieux pour se
préparer à courir un sanglier ou deux.

« Mon train de chasse, madame, dit le
baron.

– Congédie-les, mon amour,
murmura-t-elle.

– Les congédier ! s’écria le baron,
ne pouvant en croire ses oreilles.

– Pour l’amour de moi, mon cœur.

– Pour l’amour du diable, madame, »
répondit le baron.

« Sur quoi la baronne poussa un grand
cri, et tomba évanouie aux pieds du baron.

« Que vouliez-vous qu’il fît ? Il
sonna la femme de chambre de la baronne, il envoya chercher le
docteur. Puis, se précipitant dans la cour, il chassa à grands
coups de pied les deux vert pomme qui avaient cette spécialité,
donna sa malédiction à tous les autres à la ronde, les envoya
faire… n’importe quoi. Je voudrais savoir mieux l’allemand pour lui
mettre dans la bouche une expression plus délicate.

« On n’attend pas de moi que j’aille
décrire les moyens à l’aide desquels certaines dames réussissent
par degrés dans leur ménage à donner le croc-en-jambe à leur
époux ; je garde mon opinion pour moi ; je n’en dois
compte à personne. J’aurais le droit, après tout, de penser qu’un
membre du parlement, par exemple, ne devrait pas être marié. Car,
sur quatre membres qui le sont, il y en a trois qui se croient
obligés de voter selon la conscience de leur femme (quand elles ont
de ces sortes de choses) et non selon la leur. Qu’il me suffise de
dire, quant à présent, que la baronne Von Koëldwethout, par un
moyen ou par un autre, acquit un grand empire sur le baron Von
Koëldwethout, et que, petit à petit, brin à brin, jour par jour,
d’année en année, le baron perdait du terrain et se voyait
sournoisement démonté de quelque vieux dada du bon temps de sa
jeunesse, car il commençait à devenir un gros papa d’environ
quarante-huit ans. Plus de festin, plus de gala, plus de train de
chasse, plus de chasse, plus rien enfin de ce qu’il aimait par goût
ou par habitude ; et ce lion féroce, ce cœur d’acier fut
décidément muselé et mené en laisse par sa propre dame, dans son
propre château de Grogzwig.

« Encore si ses infortunes s’étaient
bornées là ! Mais, un an après ses noces, un joli petit
baronnet fit son entrée dans le monde, et l’on tira en son honneur
je ne sais combien de feux d’artifice, on vida je ne sais combien
de douzaines de bouteilles de vin. L’année suivante, ce fut le tour
d’une petite baronnette, et ainsi de suite, tous les ans, à tour de
rôle, un baronnet, une baronnette, un jour même, tous les deux à la
fois, si bien que le baron se trouva à la tête d’une famille de
douze enfants. À chacun de ces anniversaires, la vénérable baronne
Von Swillenhausen tombait dans des transports de sensibilité
nerveuse en voyant compromettre le repos et la santé de sa chère
fille, la baronne de Koëldwethout, et, si jamais on ne s’aperçut
que la bonne dame ait, par quelque dévouement personnel, contribué
au rétablissement de l’accouchée, elle ne s’en faisait pas moins un
devoir de se montrer aussi agacée qu’elle le pouvait dans le
château de Grogzwig, passant son temps à faire des observations
critiques sur la tenue intérieure de la maison du baron, et surtout
à déplorer le triste sort de sa fille infortunée. Si par hasard le
baron de Grogzwig, passablement ennuyé de ces jérémiades, perdait
patience et s’émancipait jusqu’à faire entendre que sa femme
n’était pas plus malheureuse que toutes les autres femmes de baron,
la baronne Von Swillenhausen prenait tout le monde à témoin qu’il
n’y avait qu’elle dans ce monde qui s’intéressât aux souffrances de
sa chère petite ; aussi ses parents et ses amis tombaient
d’accord que, sans aucun doute, elle faisait deux fois plus de
tapage que son gendre, et qu’il n’y avait pas de sans-sueur
comparable à cette brute de baron de Grogzwig.

« Le pauvre baron supporta tout cela tant
qu’il put, et quand il ne put plus résister à ses ennuis, il en
perdit l’appétit et la bonne humeur, et alors il se laissa
tristement aller à son abattement. Mais il n’était pas au bout de
ses peines, et de nouveaux chagrins vinrent accroître sa
mélancolie. Ses affaires n’étaient plus si florissantes. Il avait
fait des dettes. Les coffres de Grogzwig s’épuisaient, quoique la
famille de Swillenhausen les eût crus inépuisables : et
c’était juste au moment où la baronne allait enrichir sa noble
famille d’un treizième rejeton que Von Koëldwethout fit la triste
découverte qu’il n’avait plus rien dans sa bourse.

« Qu’est-ce que je vais donc faire ?
dit le baron. Si je me tuais ! »

« C’était une fameuse idée. Le voilà donc
qui prend un couteau de chasse sur le buffet voisin ; il le
repasse sur sa botte, et fait une fausse attaque à sa gorge.

« Hein ! dit le baron s’arrêtant en
chemin, peut-être qu’il n’est pas assez bien aiguisé. »

« Le baron lui redonne le fil, et
présente encore l’instrument à sa gorge qui n’y mettait pas
beaucoup de bonne volonté. Au même instant, sa main reste suspendue
en entendant un grand vacarme parmi les baronnets et baronnettes,
qu’on élevait à l’étage supérieur dans une tour dont les fenêtres
étaient garnies en dehors d’une grille de fer pour les empêcher de
tomber de là dans le fossé.

« Si j’étais garçon, dit le baron en
soupirant, j’en aurais déjà fini cinquante fois sans qu’on vînt
m’interrompre.

« Holà ! qu’on me porte un pot de
vin et une grande pipe dans la petite chambre voûtée derrière le
salon. »

« Un domestique, plein de docilité,
exécuta l’ordre du baron en moins d’une demi-heure, et Von
Koëldwethout, averti que tout est prêt, se rendit à grands pas dans
la chambre voûtée, dont les lambris d’un bois sombre reluisaient de
l’éclat des flammes du foyer. Les bûches étaient empilées dans
l’âtre ; la pipe et la bouteille étaient placées sur la
table ; c’était, en somme, un cabinet très confortable.

« Laisse la lampe, dit le baron.

« Vous ne voulez plus rien, milord ?
demanda le domestique.

« Si ; je veux être seul. »

« Le domestique ne se le fit pas dire
deux fois, et le baron mit le verrou.

« Je vais fumer encore une pipe, dit le
baron, et puis bonsoir. »

« Mettant donc le couteau sur la table en
attendant qu’il en fît usage, et sablant une bonne rasade, le
seigneur de Grogzwig se rejeta en arrière dans son fauteuil, les
jambes étendues devant le feu, et poussa quelques bouffée de
tabac.

« Il se mit à penser à toutes sortes de
choses : à ses ennuis présents, à son bon temps de célibat, à
ses chevaliers vert pomme, depuis bien des années dispersés je ne
sais où. Cependant on savait que l’un d’eux avait eu le malheur
d’être pendu, l’autre décapité, quatre autres s’étaient tués à
force de boire. Les sangliers et les ours lui trottaient dans la
tête, lorsqu’au moment où il portait son verre à ses lèvres pour
lui dire un dernier mot, il leva les yeux, et s’aperçut, à sa
grande surprise, qu’il n’était pas seul.

« Non, il n’était pas seul. Il y avait
là, vis-à-vis de la cheminée, une figure hideuse et qui était
assise, les bras croisés, avec des yeux creux et sanglants, la
figure ridée, une face cadavéreuse d’une longueur démesurée,
encadrée dans une masse de gros vilains cheveux noirs tressés en
natte. Le monstre portait une tunique de bleu foncé,
demi-deuil ; le baron remarqua même, en la regardant de plus
près, qu’elle était décorée tout du long d’une garniture de
poignées de cercueil, en guise d’agrafes ; ses jambes aussi
étaient recouvertes de plaques à bière, en guise de cuissards, et
il avait sur l’épaule gauche un petit manteau couleur tête de
nègre, qui avait bien l’air d’avoir été taillé dans un poêle
mortuaire. Il ne s’occupait pas du baron, mais il tenait les yeux
fixés sur le feu.

« Eh bien ! dit le baron frappant du
pied pour éveiller son attention.

« Eh bien ! répliqua l’étranger
portant ses yeux sur le baron, mais sans tourner la tête ni se
déranger de sa place. Après ?

« Après ? répondit le baron sans
s’effrayer le moins du monde de la voix creuse et des yeux ternes
de son hôte, ce serait plutôt à moi à vous dire : Après ?
Par où donc êtes-vous entré ?

« Par la porte.

« Qui êtes-vous donc ?

« Un homme.

« Je ne crois pas cela, dit le baron.

« Alors ne le croyez pas, dit la
figure.

« C’est ce que je fais, » repartit
le baron.

La figure regarda quelque temps le baron qui
ne baissait pas les yeux et finit par lui dire d’un ton
familier :

« Tenez, je vois bien qu’il n’y a pas à
vous attraper, je ne suis pas un homme.

« Qu’êtes-vous donc alors ? demanda
le baron.

« Un génie, répliqua la figure.

« C’est singulier, on ne croirait pas
cela à vous voir, reprit le baron d’un air méprisant.

« Je suis le génie du désespoir et du
suicide, dit le fantôme, à présent vous savez à quoi vous en
tenir. »

À ces mots le génie se retourna du côté du
baron, pour faire la conversation, et ce qu’il y eut de très
particulier, c’est qu’il défit son manteau, et, prenant un pieu
qu’il avait au travers du corps, il le tira avec force, et le mit
sur la table avec des manières aussi aisées que si c’était sa
canne.

« À présent, dit la figure, montrant des
yeux le couteau de chasse, allez-vous faire quelque chose pour
moi ?

« Pas encore, répondit le baron : il
faut d’abord que je finisse ma pipe.

« En ce cas, dépêchez-vous.

« Vous êtes donc bien pressé ?

« Tiens, si je le suis ! repartit la
figure, il se fait tant d’affaires maintenant dans ma partie, en
France et en Angleterre, que tout mon temps est diantrement
occupé.

« Buvez-vous un coup ? dit le baron
touchant la bouteille du bout de sa pipe.

« Cela m’arrive plus de neuf fois sur
dix, et fameusement encore, répondit la figure sèchement.

« Quoi, jamais modérément ? demanda
le baron.

« Jamais, répliqua la figure, en
frissonnant, ce n’est bon qu’à mettre en gaieté. »

« Le baron jeta encore un coup d’œil sur
son nouvel ami auquel il trouvait un air on ne peut plus singulier,
et finit par lui demander s’il prenait une part active dans le
genre d’opérations auxquelles il faisait allusion.

« Non, répliqua la figure d’une manière
évasive, mais j’y assiste toujours.

« Seulement pour juger le coup, je
suppose ? dit le baron.

« Justement cela, répondit la figure,
badinant avec son pieu, dont elle examinait la pointe.
Dépêchez-vous d’avoir fini, voulez-vous ? parce qu’il y a un
jeune gentleman affligé d’une trop grande fortune et sans
occupation, qui attend après moi, à ce que je peux croire.

« Un homme qui va se tuer parce qu’il a
trop d’argent ! s’écria le baron qui n’en pouvait plus de
rire ; ha ! ha ! en voilà une bonne. » C’était
la première fois depuis longtemps que le baron riait de si bon
cœur.

« Je vous en prie, dit la figure d’un ton
suppliant et d’un air épouvanté, ne recommencez pas,
hein !

« Pourquoi pas ? demanda le
baron.

« Parce qu’il n’y a rien qui me fasse
plus de mal : soupirez tant qu’il vous plaira, par exemple,
pour cela, ça ne me fait que du bien. »

« Le baron soupira machinalement au mot
de soupir : la figure, reprenant tout son entrain, lui passa
le couteau de chasse avec la politesse la plus engageante.

« C’est égal, c’est une drôle d’idée, dit
le baron, tâtant le fil de la lame, un homme qui se tue parce qu’il
a trop d’argent !

« Peuh ! dit le spectre,
étourdiment, ce n’est pas plus drôle qu’un homme qui se tue parce
qu’il n’en a pas. »

« Le génie se compromit-il sans y penser
par ces paroles imprudentes, ou bien croyait-il le baron si bien
décidé qu’il pouvait lui dire tout ce qui lui passait par la tête,
je n’en sais rien ; mais ce que je sais bien, c’est que le
baron s’arrêta tout court, et ouvrit de grands yeux, comme un homme
qui se sent illuminé d’une idée nouvelle.

« Au fait, certainement, dit Von
Koëldwethout, il n’y a pas de maux sans remède.

« Excepté un coffre vide, cria le
génie.

« Bon ! mais qui est-ce qui dit
qu’on ne peut pas encore le remplir ? dit le baron.

« Des femmes acariâtres, fit le génie en
grognant.

« Oh ! si ce n’est que cela, on peut
les mettre à la raison.

« Treize enfants, cria le génie à
tue-tête.

« Ils ne peuvent pas tous mal
tourner, » dit le baron.

« Il était visible que le génie devenait
féroce, en entendant le baron lui tenir tête sur tous ces points.
Cependant il essaya de tourner la chose en plaisanterie et lui
demanda quand il aurait fini de rire, qu’il lui en serait très
obligé.

« Mais je ne ris pas du tout ; je
n’ai jamais parlé plus sérieusement, continua le baron.

« À la bonne heure, j’aime à vous
entendre parler comme cela, dit le génie, d’un air consterné, parce
qu’une plaisanterie, voyez-vous, sans figure de rhétorique, c’est
ma mort. Allons ! venez ; quittez vite ce monde
insipide.

« Je ne sais pas, dit le baron, jouant
tranquillement avec son couteau : je ne sais pas. Certainement
ce monde est insipide, je vous l’accorde, mais je ne crois pas que
le vôtre soit beaucoup plus amusant, car vous ne m’avez pas du tout
l’air personnellement d’être fort à votre aise. Et j’y songe,
quelle garantie me donnez vous que je gagnerai au change, après
tout ? tiens ! s’écria-t-il en se levant avec vivacité,
je n’avais pourtant pas encore pensé à cela !

« Dépêchons-nous, cria la figure,
grinçant des dents.

« Passe au large, dit le baron, je ne
veux plus me laisser ennuyer plus longtemps, je vais réformer tout
cela ; je tâterai encore du grand air et de la chasse aux
ours ; et si cela ne va pas bien, je parlerai comme il faut à
la baronne, et je couperai la tête au Swillenhausen. »
Là-dessus le baron retomba dans son fauteuil et poussa un éclat de
rire si franc et si bruyant qu’il en ébranla toute la chambre.

« Le spectre recula de quelques pas,
regardant d’abord le baron avec un air terrifié, puis à la fin, il
empoigna son pieu, se le plongea avec violence au travers du corps,
poussa un hurlement effrayant et disparut.

« Von Koëldwethout ne le revit jamais.
Une fois bien décidé à exécuter son projet, il eut bientôt mis à la
raison la baronne et les Swillenhausen, et vécut encore de longues
années. Il n’était pas bien riche, à ce qu’on dit, mais il n’en fut
pas moins heureux. Il laissa une nombreuse famille qui avait été
soigneusement dressée à la chasse des sangliers et des ours sous sa
direction personnelle. Pour moi, je conseille à tous ceux qui se
sentiraient ennuyés et tristes pour de pareilles misères, comme il
y en a, de bien étudier la question sous ses deux faces, en ayant
soin de regarder la meilleure avec un verre grossissant ; et,
s’ils n’en restaient pas moins tentés de s’en aller sans demander
de congé, qu’ils commencent toujours par fumer une grande pipe et
boire une bonne bouteille de vin : ils ne peuvent rien faire
de mieux que de mettre à profit l’excellent exemple du baron de
Grogzwig. »

« Messieurs et mesdames, la voiture est
prête, s’il vous plaît, a dit un nouveau conducteur en ouvrant la
porte.

Cette nouvelle fit dépêcher le punch en toute
hâte et prévint toute discussion sur le conte précédent. On
remarqua que M. Squeers tirait à part le gentleman à tête
grise et lui adressait une question à laquelle il paraissait
attacher un grand intérêt : c’était à l’occasion des cinq
sœurs d’York. On sut après qu’il désirait savoir combien les
couvents du Yorkshire prenaient alors à leurs pensionnaires.

On se remit en route. Nicolas dormit jusqu’au
lendemain matin, et quand il s’éveilla, il ne retrouva plus, à son
grand regret, ni le baron de Grogzwig, ni l’historien des cinq
sœurs ; ils avaient quitté la diligence.

Le jour se passa assez peu agréablement, et le
soir, vers six heures, Nicolas, M. Squeers et les petits
garçons, avec leur bagage commun, furent descendus ensemble à
l’hôtel George-and-New, Greta-Bridge.










Chapitre 7
M. et Mme Squeers dans leur intérieur.


 

M. Squeers, arrivé à bon port, laissa sur
la route Nicolas, ses élèves (et leur bagage) s’amuser à regarder
changer de chevaux, pendant qu’il courait à la taverne s’étirer les
jambes au comptoir. Quelques minutes après, il revint, après s’être
suffisamment étiré les jambes, autant qu’on pouvait en juger par le
coloris de son nez et un léger hoquet. Au même instant sortit de la
cour un tilbury crasseux et une charrette, conduite par deux
journaliers.

« Mettez les enfants et les malles dans
la charrette, dit Squeers en se frottant les mains ; ce jeune
homme et moi nous allons monter dans le tilbury. Montez,
Nicolas. »

Nicolas obéit. M. Squeers eut quelque
difficulté à persuader à son roussin de se montrer aussi
docile ; enfin ils démarrèrent, laissant la charretée
d’enfants venir comme elle pourrait.

« Avez-vous froid, Nickleby ?
demanda Squeers après qu’ils eurent fait un bout de chemin sans
rien dire.

– Un peu, monsieur, je l’avoue.

– Bon ! je n’y trouve pas à redire,
dit Squeers ; c’est un voyage un peu long par ce temps-ci.

– Y a-t-il encore loin d’ici à
Dotheboys-Hall, monsieur ? demanda Nicolas.

– À peu près trois milles encore,
répondit Squeers ; mais vous n’avez pas besoin de l’appeler
ici du nom de Hall[5].

Nicolas toussa, comme pour en demander la
raison.

« Le fait est que ce n’est pas un Hall,
continua Squeers d’un ton sec.

– Ah ! vraiment, dit Nicolas tout
étonné de ce bout de confidences.

– Non ! répliqua Squeers. Nous
l’appelons Hall à Londres, parce que cela sonne mieux à l’oreille,
mais de ce côté-ci on ne le connaît pas sous ce nom-là. Chacun a le
droit d’appeler sa maison une île si cela lui fait plaisir ;
il n’y a pas de loi du Parlement qui l’en empêche, que je
crois.

– Je ne crois pas non plus,
monsieur, » dit Nicolas.

Squeers jeta un regard de côté sur son
compagnon à la fin de ce petit dialogue, et, voyant qu’il était
devenu pensif et ne paraissait nullement disposé à renouer la
conversation, s’en vengea sur son poney, qu’il roua de coups de
fouet jusqu’au bout du voyage.

« Sautez à bas, dit Squeers. Holà,
ici ! qu’on vienne prendre le cheval et le mettre à l’écurie.
Qu’on se dépêche, s’il vous plaît. »

Pendant que le maître de pension poussait
ainsi des cris d’impatience, Nicolas eut le temps d’observer que
son Hall se composait d’une maison longue, assez triste, bâtie
seulement à un étage, avec quelques misérables constructions sur le
derrière, une grange et une écurie y attenantes. Une minute ou deux
après, on entendit quelqu’un débarrer la porte, et on vit
apparaître un grand garçon bien maigre, une lanterne à la main.

« Est-ce vous, Smike ? cria
Squeers.

– Oui, monsieur.

– Alors, pourquoi diable n’êtes-vous pas
venu plus tôt ?

– Pardon, monsieur, c’est que je m’étais
endormi auprès du feu, dit humblement Smike.

– Du feu ! quel feu ! où y
a-t-il du feu ? demanda le maître de pension avec aigreur.

– C’est seulement à la cuisine, monsieur,
répliqua l’autre. Madame m’a dit que, comme je veillais, je pouvais
y aller me chauffer.

– Votre maîtresse ne sait ce qu’elle dit,
repartit Squeers. Vous auriez été diantrement plus exact à veiller
au froid, j’en réponds. »

Pendant ce temps-là, M. Squeers avait mis
pied à terre, et, après avoir donné l’ordre à son garçon de dételer
et de rentrer le cheval, en lui recommandant bien de ne plus lui
donner d’avoine jusqu’à demain, il dit à Nicolas d’attendre un
moment à la porte, pendant qu’il allait faire un tour dans la
maison pour l’introduire.

La foule de mécomptes assez désagréables que
Nicolas avait eu à subir dans le cours du voyage vint assaillir
alors son esprit avec bien plus de force, quand il se vit seul.
L’éloignement considérable où il était de sa famille, et
l’impossibilité absolue d’y retourner autrement qu’à pied, quelque
envie qu’il en eût, se présentèrent à son esprit sous les plus
tristes couleurs ; et, en levant les yeux sur cette maison
lugubre et ses fenêtres sombres, puis après, en les reportant à la
ronde sur ce pays désert, couvert de neige, il éprouva un
découragement et un désespoir tels qu’il n’en avait jamais ressenti
de pareils.

« Vous pouvez venir maintenant !
s’écria Squeers, passant la tête par la porte de face. Où
êtes-vous, Nickleby ?

– Ici, monsieur, dit Nicolas.

– Entrez donc, dit Squeers, il fait un
vent, à cette porte, qui vous coupe la figure. »

Nicolas soupira et se dépêcha d’entrer.
M. Squeers, ayant mis le verrou pour tenir la porte fermée,
l’introduisit dans un petit parloir chichement garni de quelques
chaises. Il y avait une mappemonde jaunâtre accrochée au mur et une
couple de tables, dont l’une était servie de quelques préparatifs
de souper. On voyait sur l’autre un manuel du professeur, une
grammaire de Murray, une demi-douzaine de prospectus et une lettre
malpropre à l’adresse de l’honorable M. Wackford Squeers,
rangés dans une confusion pittoresque.

Il n’y avait pas deux minutes qu’il était dans
cette pièce, quand une femme fit un bond dans la chambre, et,
saisissant M. Squeers à la gorge, lui appliqua vivement deux
gros baisers, l’un après l’autre, comme les deux coups de marteau
du facteur à la porte. La dame, grande, forte et sèche comme un os,
avait à peu près la tête de plus que M. Squeers, et portait
une camisole de nuit en basin ; elle était en papillotes,
coiffée aussi d’un bonnet de nuit malpropre, orné d’un mouchoir de
coton jaune, qui l’attachait sous son menton.

« Comment va mon petit Squeers ?
dit-elle d’un air folâtre et d’une voix rauque.

– Très bien, mon amour, répliqua Squeers.
Comment vont les vaches ?

– À merveille, l’une et l’autre, répondit
la dame.

– Et les cochons ? dit Squeers.

– Aussi bien qu’à votre départ.

– Bon. Dieu soit loué ! dit Squeers
ôtant son paletot. Les enfants sont tous comme je les ai laissés,
je suppose ?

– Oui ! oui, ils sont toujours assez
bien, répondit Mme Squeers d’un air revêche. Le petit Pitcher
a attrapé la fièvre.

– Pas possible, s’écria Squeers. Que le
diable emporte ce drôle, il a toujours quelque chose comme ça.

– Je n’ai jamais vu son pareil, sur ma
parole, dit Mme Squeers. Quand il a quelque chose, on est bien
sûr que ça se gagne. C’est pure obstination de sa part, on ne
m’ôtera pas cela de la tête. Je la lui ferais bien passer à coups
de canne, moi ; voilà plus de six mois que je vous le dis.

– Je ne l’ai pas oublié, m’amour, reprit
Squeers. Nous verrons ce qu’il y a à faire. »

Pendant ces tendres épanchements, Nicolas
était resté debout, d’un air assez gauche, au milieu de la chambre,
ne sachant pas s’il était de trop, et s’il devait se retirer dans
le couloir ou rester à sa place. M. Squeers ne le laissa pas
longtemps dans cette incertitude.

« Voici, dit-il, ma chère, le nouveau
jeune homme.

– Ah ! répliqua Mme Squeers,
faisant un signe de tête pour tout salut à Nicolas, et le toisant
froidement des pieds à la tête.

– Il va manger avec nous ce soir, dit
Squeers, et ira avec les élèves demain matin. Vous pouvez lui
dresser un lit de sangle pour cette nuit, n’est-ce pas ?

– Il faudra toujours bien qu’on
s’arrange, reprit la dame. Vous ne vous occupez pas beaucoup de
savoir comment vous couchez, monsieur, je suppose ?

– Ah ! certainement, répondit
Nicolas, je ne suis pas difficile.

– Cela se trouve bien, dit
Mme Squeers. » À cette heureuse repartie, M. Squeers
se mit à rire de tout son cœur, s’attendant à voir Nicolas en faire
autant.

Après quelques nouveaux chuchotements entre le
maître et la maîtresse sur le succès de la tournée que venait de
faire M. Squeers à Londres, sur les gens qui avaient payé, sur
ceux qui avaient demandé des délais, etc., une jeune servante vint
servir sur la table une tourte du Yorkshire et du bœuf froid, en
même temps que M. Smike apparut, un pot d’ale à la main.

M. Squeers était en train de tirer des
poches de son paletot des lettres destinées à différents élèves, et
d’autres menus objets qu’il avait apportés de son voyage. Le jeune
garçon jetait de côté un regard inquiet et timide sur les papiers,
dans une espérance fiévreuse qu’il pourrait y en avoir quelqu’un à
son adresse. Regard vraiment pénible et qui alla tout de suite au
cœur de Nicolas ; car il y avait dans ce seul coup d’œil toute
une longue et triste histoire.

Ce fut pour lui une occasion de le
considérer plus attentivement, et il fut frappé tout d’abord de
l’extraordinaire bigarrure des vêtements qui composaient son
costume. Quoiqu’il dût avoir au moins dix-huit ou dix-neuf ans, et
qu’il fût même assez grand pour cet âge, il portait un habillement
enfantin tel qu’on le voit d’ordinaire à de touts petits
garçons ; ce n’est pas qu’il fût trop étroit pour embrasser sa
taille frêle et sa poitrine resserrée, mais il était ridiculement
court des canons et des manches. Pour que le bas de ses jambes fût
en parfaite harmonie avec ce singulier accoutrement, elles
flottaient dans une grande paire de bottes, qui, dans l’origine,
avait dû avoir des revers ; aujourd’hui, après avoir été usée
sans doute par quelque fermier robuste, elle était trop rapiécée et
trop déchirée pour en faire cadeau à un mendiant. Quant à son
linge, depuis qu’il était dans cette maison, et Dieu sait s’il y
avait longtemps, c’était encore le même, car on voyait remonter
autour de son col un jabot d’autrefois, tout en loques, mal caché
par une cravate grossière. Avec cela il était estropié. En passant
ce pénible examen, Nicolas le voyait faire semblant d’être fort
affairé à ranger la table, mais c’était pour gagner du temps et
dans l’espérance que ses yeux rencontreraient dans toutes ces
lettres quelque chose pour lui. Mais, quand il se vit déçu cette
fois encore, son regard était si abattu, si désespéré que Nicolas
pouvait à peine en soutenir la vue.

 

« Qu’est-ce que vous avez à nous ennuyer
là, Smike ? s’écria Mme Squeers. Laissez donc tout ça
tranquille, entendez-vous ?

– Eh ! dit Squeers, levant les yeux.
Tiens, vous êtes encore là !

– Oui, monsieur répondit le jeune homme,
pressant ses mains l’une contre l’autre, comme pour dominer
violemment le tremblement nerveux de ses doigts, y a-t-il…

– Hein ! dit Squeers.

– Avez-vous… quelqu’un a-t-il… est-ce que
personne n’a rien entendu dire de ce qui me concerne ?

– Du diable, par exemple, s’il en a été
question, » répliqua Squeers d’un air maussade.

Le pauvre garçon baissa les yeux, et, portant
sa main à sa figure pour cacher ses larmes, fit un pas vers la
porte.

« Pas un mot, continua Squeers ;
c’est bien fini maintenant. En voilà une bonne aubaine pour moi,
qu’on vous ait laissé ici, depuis tant d’années, sans avoir jamais
payé que les six premières, sans qu’on ait pu découvrir nulle part
à qui vous appartenez ! C’est bien agréable pour moi d’avoir
eu à nourrir un grand garçon comme vous, sans espoir d’en retirer
jamais un sou, n’est-ce pas ? »

Le jeune homme porta la main à son front,
comme s’il faisait un effort pour recueillir quelque souvenir
ancien, puis, abaissant sur son maître un regard vague et
préoccupé, il finit par un sourire niais et se retira
boitillant.

« Je vous dirai, Squeers, observa sa
femme quand la porte fut fermée, que je crois que Smike tourne à
l’imbécillité.

– J’espère que non, dit le maître de
pension, car ce garçon-là n’est pas maladroit dans son service, et
il gagne bien sa nourriture, à tout prendre. Dans tous les cas, il
lui restera toujours bien assez d’esprit pour faire notre ouvrage.
Mais, voyons ! commençons par souper, car je tombe de faim et
de fatigue, et j’ai besoin d’aller me coucher. »

Il n’y avait qu’un bifteck ; c’était
naturellement pour M. Squeers, qui ne se fit pas prier pour
l’expédier avec diligence. Nicolas approcha sa chaise pour se
mettre à table, quoique sans appétit.

« Comment trouvez-vous le bifteck,
Squeers ? dit madame.

– Tendre comme un agneau, répliqua
Squeers. En voulez-vous un morceau ?

– Il me serait impossible de rien
prendre, répondit son épouse. Qu’est-ce que je vais donner au jeune
homme, mon bon ami ?

– Tout ce qu’il voudra de ce qui est
servi sur la table, répondit Squeers dans un accès de générosité
inaccoutumée.

– Que voulez-vous, monsieur
Knuckleboy ? demanda alors Mme Squeers.

– Je prendrai un peu de tourte, s’il vous
plaît ; très peu, car je n’ai pas faim.

– Ma foi ! ce serait dommage
d’entamer la tourte si vous n’avez pas faim ; qu’en
dites-vous ? lui demanda Mme Squeers. Voulez-vous essayer
d’un morceau de bœuf ?

– Tout ce qu’il vous plaira, répondit
Nicolas machinalement ; cela m’est parfaitement
égal. »

Mme Squeers parut on ne peut plus
satisfaite en recevant cette réponse : elle fit à Squeers un
signe de tête qui voulait dire qu’elle était charmée de voir le
jeune homme comprendre sa position, et elle récompensa Nicolas
d’une tranche de viande qu’elle lui coupa de ses propres et
gracieuses mains.

– Faut-il de l’ale, mon petit
Squeers ? demanda la dame avec des clins d’œil et des mines à
la dérobée, pour lui faire comprendre que le sens de sa question
n’était pas de savoir s’il en voulait pour lui, mais s’il fallait
aussi en faire donner à Nicolas.

– Certainement, dit Squeers avec le même
procédé de signes télégraphiques, un plein verre. »

Nicolas eut donc un plein verre d’ale, et,
comme il était absorbé dans ses réflexions, il le but sans se
douter, dans son heureuse innocence, de tout ce petit manège.

« Rien de plus succulent que ce bifteck,
dit Squeers en remettant sur la table son couteau et sa fourchette
avec lesquels il s’amusait en silence depuis quelque temps.

– C’est de la viande de première
catégorie, reprit la dame. Je suis allée moi-même acheter un bon
gros morceau exprès pour…

– Pour… ? s’écria Squeers vivement.
Ce n’est pas pour les… ?

– Non, non, pas pour eux, répliqua
Mme Squeers. Je l’ai acheté exprès pour vous, pour votre
retour à la maison. Ah ! bien ! c’est bon ! si vous
croyez que je suis femme à faire de ces étourderies-là !

– Ma parole d’honneur, ma chère, je ne
savais pas ce que vous alliez me dire, dit Squeers qui en était
encore pâle de saisissement.

– Vous n’avez pas besoin de vous tourner
le sang, dit sa femme en riant aux éclats. Vous me croyez donc bien
nigaude ! c’est bon ! »

Pour bien comprendre ce bout de conversation,
il faut savoir que, selon la rumeur publique, M. Squeers
passait, dans tout le voisinage, pour avoir des sentiments si
charitables à l’égard des animaux, que, plutôt que de les faire
tuer exprès, il préférait, pour la consommation de ses
pensionnaires, acheter de temps en temps une vache morte de sa
belle mort. Et peut-être que, dans tout cet imbroglio, il avait
craint un moment d’avoir dévoré sans le savoir quelque bon morceau
de ce genre destiné aux jeunes gentlemen de Dotheboys-Hall.

Le souper fini, et la table desservie par une
petite servante qui regardait les plats d’un œil affamé,
Mme Squeers se retira pour les enfermer sous clef, et aussi
pour serrer les effets des cinq écoliers qui venaient d’arriver, et
qui, par suite du froid extrême auquel ils avaient été exposés,
n’avaient plus grand’chose à faire pour être convertis en de
véritables glaçons. On les régala à souper d’une bonne petite
soupe, puis on les fit coucher côte à côte dans un petit lit étroit
pour se tenir chaud : là, rien ne les empêcha de rêver à leur
aise de quelque repas substantiel couronné d’un bon feu à l’âtre.
Leur imagination pouvait se donner carrière, et ne s’en fit pas
faute, je l’espère.

M. Squeers s’administra une grande
canette de grog à l’eau-de-vie, où cette liqueur n’avait admis le
mélange de l’eau que sur le pied d’une parfaite égalité, pour faire
mieux fondre le sucre, et son aimable moitié prépara pour Nicolas
l’ombre d’un petit verre du même liquide. Après cela, M. et
Mme Squeers s’approchèrent du feu, et, les pieds étendus sur
les chenets, se chuchotèrent quelques secrets à l’oreille, pendant
que Nicolas, prenant le manuel du professeur, lisait les légendes
intéressantes réunies dans le chapitre des mélanges, et
regardait les images par-dessus le marché, sans savoir plus ce
qu’il faisait que s’il avait été plongé dans un sommeil
magnétique.

M. Squeers, à la fin, poussa d’horribles
bâillements, et fut d’avis qu’il était grand temps d’aller se
coucher : à ce signal, Mme Squeers et sa servante
tirèrent dans la chambre une petite paillasse et une couple de
couvertures, et en firent un lit pour Nicolas.

« Demain, dit Squeers, nous vous
mettrons, monsieur Nickleby, dans une véritable chambre à coucher.
Voyons ! Qu’est-ce qui couche dans le lit de Brooks, ma chère
amie ?

– Le lit de Brooks ? dit
Mme Squeers réfléchissant. Il y a d’abord Jennings, puis le
petit Bolder, Graymarsh, et… comment donc s’appelle
l’autre ?

– Oui, je sais, reprit Squeers ;
ainsi Brooks est complet.

– Complet ! disait en lui-même
Nicolas ; je crois bien.

– Il y a une place quelque part, tout ce
que je sais, dit Squeers, mais je ne puis pas me rappeler où pour
le moment. N’importe, tout cela s’arrangera demain. Bonsoir,
Nickleby. Demain, à sept heures du matin ; n’y manquez
pas.

– Je serai prêt, monsieur, répliqua
Nicolas. Bonsoir.

– Je viendrai vous montrer moi-même où
est le puits, dit Squeers : quant au savon, vous en trouverez
toujours un morceau dans l’embrasure de la fenêtre de la
cuisine ; celui-là est pour vous. »

Nicolas ouvrit les yeux et ferma la bouche, et
Squeers s’en alla, mais il revint encore sur ses pas.

« Je ne sais en vérité pas où trouver à
vous donner une serviette pour votre toilette, mais vous trouverez
toujours bien quelque chose demain matin. Mme Squeers
arrangera tout cela dans le courant de la journée. Ne l’oubliez
pas, ma chère.

– C’est bon, c’est bon, on y pensera,
répliqua Mme Squeers, et vous, jeune homme, pensez aussi à
être là de bonne heure pour vous laver le premier : c’est un
droit du maître, mais ils ne manquent pas de s’en faire du bien,
quand ils peuvent. »

Alors M. Squeers fit un signe à
Mme Squeers d’emporter la bouteille d’eau-de-vie, de peur que
Nicolas ne lui dît deux mots pendant la nuit, et la dame, la
saisissant avec ardeur, se retira en même temps que son mari.

Nicolas, resté seul, fit cinq ou six fois à
grands pas le tour de sa chambre dans un état d’agitation nerveuse
facile à concevoir ; mais il se calma par degrés, s’assit sur
une chaise, se raisonna, et finit par se promettre, coûte que
coûte, de faire, en attendant mieux, tous ses efforts pour
supporter les maux qu’il allait avoir à subir encore ; car il
se rappelait le dénuement de sa mère et de sa sœur, et ne voulait
pas donner à son oncle le moindre prétexte de les abandonner dans
leur malheur. Il est rare qu’une bonne résolution ne produise pas
un bon effet sur l’âme qui l’a prise. Il se sentit moins découragé,
et même (voyez un peu l’ardeur et la vivacité de la
jeunesse !) il alla jusqu’à se flatter de l’espérance qu’il ne
serait peut-être pas si mal à Dotheboys-Hall qu’il en avait
l’air.

Il allait donc se mettre au lit avec une
petite recrudescence de bonne humeur, quand il fit tomber de la
poche de son habit une lettre cachetée. Dans son ahurissement en
quittant Londres, il n’y avait plus pensé et ne l’avait pas revue
depuis, mais il se rappela aussitôt la conduite mystérieuse de
Newman Noggs.

« Ah ! mon Dieu ! dit Nicolas,
quelle singulière écriture ! »

La lettre était à son adresse, écrite sur un
papier dégoûtant, et les caractères en étaient presque illisibles à
force d’être tremblés et griffonnés. Il eut bien du mal à se tirer
de là, mais pourtant il finit par réussir à lire ce qui
suit :

« Mon cher jeune homme,

« Je connais le monde : votre père
ne le connaissait pas, c’est ce qui fait que, dans une occasion, il
a été bon pour moi, qui ne pouvais pas le lui rendre. Vous, vous ne
le connaissez pas non plus, c’est ce qui fait que vous vous êtes
décidé à ce voyage.

« Si jamais vous avez besoin d’un toit à
Londres (ne vous fâchez pas ; il fut un temps où je n’aurais
jamais cru en avoir besoin), adressez-vous à l’enseigne de la
Couronne, Silver-Street, Golden-square : on vous dira
là où je demeure. C’est au coin de Silver-Street et de
James-Street : il y a à la maison une porte grillée qui donne
sur les deux rues : vous pouvez venir la nuit. Autrefois
personne ne se serait cru déshonoré de… mais ne parlons plus de ça.
C’est une affaire finie.

« Excusez mes fautes. Je ne sais plus ce
que c’est que de porter un habit qui n’est pas rapiécé. J’ai perdu
toutes mes anciennes habitudes ; mon orthographe peut bien
avoir suivi le reste.


« Newman Noggs. »

« P. S. : Si vous passez près de
Barnard-Castle, vous trouverez de bonne ale à la
Tête-du-roi. Dites que vous êtes de ma connaissance, et
vous n’en serez que mieux traité. Là, par exemple, vous pouvez dire
Monsieur Noggs, car j’ai été un gentleman dans mon
temps ; mais c’est passé. »

Je ne sais pas si c’est une circonstance qui
paraîtra digne de remarque à nos lecteurs ; mais, après avoir
plié cette lettre et l’avoir mise dans son portefeuille, les yeux
de Nicolas Nickleby se mouillèrent de quelque chose qui ressemblait
bien à des larmes.
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Je défie l’esprit le plus ingénieux d’imaginer
un moyen plus sûr de transformer le lit le plus dur en lit de duvet
qu’un voyage d’une quarantaine de lieues en diligence par un temps
froid. Peut-être même est-ce aussi le meilleur moyen d’embellir les
songes. Du moins ceux qui voltigèrent autour de Nicolas sur sa
couche rustique, et qui vinrent lui murmurer à l’oreille ces riens
vaporeux qui sont le bonheur des rêves, furent de la nature la plus
agréable. Il était en train de faire une fortune des plus rapides,
quand la faible lueur d’un lumignon presque éteint brilla devant
ses yeux : en même temps une voix qu’il n’eut pas de peine à
reconnaître pour appartenir bel et bien à M. Squeers,
l’avertit qu’il était temps de se lever.

« Il est sept heures passées, Nickleby,
dit M. Squeers.

– Sommes-nous déjà au matin ?
demanda Nicolas en se dressant sur son séant.

– Oh ! pour ça oui, et un matin où
il gèle bien fort, répliqua Squeers. Allons ! Nickleby, sur
pied, et promptement. »

Nicolas ne demanda pas son reste, et fut sur
pied à l’instant : il se mit à s’habiller, à la lumière de la
chandelle que M. Squeers avait à la main.

« En voilà un bon tour ! dit le
maître de pension, et la pompe qui est gelée !

– Vraiment ! dit Nicolas qui ne
comprenait pas bien l’importance de cette communication.

– Certainement, répliqua Squeers. Vous ne
pourrez pas vous laver ce matin.

– Ne pas me laver ! s’écria
Nicolas.

– Non, il n’y a pas à y penser, continua
Squeers avec aigreur. Ainsi vous ferez bien de vous frotter à sec,
en attendant qu’on puisse casser la glace dans le puits et en tirer
un plein baquet d’eau pour la toilette des élèves. Allons ! ne
restez pas là à me regarder comme une histoire ;
dépêchez-vous, n’est-ce pas ? »

Sans autre explication Nicolas s’habilla à la
hâte : pendant ce temps-là, Squeers ouvre les volets et
souffle la chandelle ; on entend alors dans le corridor la
voix de son aimable moitié qui demandait à entrer.

« Entrez, m’amour, » dit
Squeers.

Mme Squeers entra, toujours avec la même
camisole de nuit qui, la veille au soir, faisait valoir sa taille
élégante, mais avec un ornement de plus ; c’était un chapeau
de feutre qui n’en était pas non plus à son premier printemps, et
qu’elle portait sans gêne et sans cérémonie par-dessus le bonnet de
nuit dont nous l’avons vue coiffée.

« Chienne de cuiller, dit la dame en
ouvrant le buffet, je ne peux pourtant pas retrouver la cuiller de
l’étude.

– Ne vous inquiétez pas de cela, chère
amie, observa Squeers d’un ton doucereux, cela n’a pas
d’importance.

– Pas d’importance ! répéta vivement
Mme Squeers ; par d’importance ! c’est bientôt dit.
Est-ce que ce n’est pas aujourd’hui jour de soufre ?

– C’est vrai, ma chère, reprit Squeers,
vraiment je n’y pensais pas, c’est vous qui avez raison…
Voyez-vous, monsieur Nickleby, nous purifions de temps en temps la
masse du sang chez les élèves.

– Nous ne purifions rien du tout, dit
madame. N’allez pas croire, jeune homme, que nous sommes gens à
dépenser de la fleur de soufre à la mélasse, tout bonnement pour
leur purifier ce qu’il dit là ; car, si vous vous imaginez que
c’est comme cela que nous faisons les affaires, vous n’y trouverez
pas votre compte ; j’aime mieux vous le dire tout
franchement.

– Ma chère amie, dit Squeers fronçant le
sourcil ; hein !

– Oh ! je me moque bien de ça,
reprit Mme Squeers ; si le jeune homme vient pour
enseigner ici, il vaut mieux qu’il sache tout de suite que nous ne
faisons pas de folie pour les enfants. On leur donne du soufre et
de la thériaque, en partie parce que, si on ne les médicamentait
pas un peu, ils auraient toujours quelque chose à soigner, ce qui
nous donnerait du mal, et surtout parce que cela engourdit leur
appétit et que ça revient moins cher que le déjeuner et le dîner.
Ainsi cela leur fait du bien, cela ne nous fait pas de mal, et tout
est pour le mieux. »

Après avoir donné cette explication,
Mme Squeers passa la tête dans placard, à la recherche de la
cuiller, et M. Squeers se mit de la partie. Il en profita pour
échanger avec elle quelques paroles à moitié étouffées par la porte
du buffet : tout ce que Nicolas put distinguer, c’est que
M. Squeers traitait ce qu’elle venait de dire d’imprudence, et
que Mme Squeers traitait ce qu’il disait de bêtises.

Toutes ces recherches et ce remue-ménage
n’aboutissant à rien, on fait venir Smike, bousculé par
Mme Squeers, gourmé par M. Squeers ; ces traitements
actifs lui ouvrent l’intelligence, et il se permet d’insinuer que
Mme Squeers pourrait bien avoir la cuiller dans sa poche, ce
qui se trouva exact. Mais, comme Mme Squeers avait commencé
par protester qu’elle était bien sûre que ce n’était pas vrai,
Smike n’y gagna qu’un soufflet de plus pour lui apprendre à
contredire sa maîtresse, avec la promesse d’une belle volée la
première fois qu’il lui arriverait de lui manquer encore de
respect.

« Une femme qui vaut son pesant d’or,
cette femme-là, monsieur Nickleby, dit Squeers pendant que sa douce
amie se retirait en colère, poussant devant elle son
souffre-douleur.

– Vraiment oui ! répondit
Nicolas.

– Je n’ai jamais vu sa pareille, dit
M. Squeers, je n’ai jamais vu sa pareille. Cette femme-là,
monsieur Nickleby, est toujours la même, toujours remuante, vive,
active, économe comme vous la voyez là. »

Nicolas soupira malgré lui en pensant à
l’agréable horizon qui s’ouvrait devant lui ; heureusement que
Squeers était trop occupé de ses propres réflexions pour remarquer
ce soupir.

« Il est tout naturel, quand je suis à
Londres, continua M. Squeers, que je la représente comme une
mère pour tous ses élèves. Mais c’est plus qu’une mère pour eux,
dix fois plus qu’une mère. Elle fait pour eux, monsieur Nickleby,
des choses que la moitié des autres mères ne feraient pas pour
leurs pauvres enfants.

– Pour cela, j’en suis bien sûr, »
dit Nicolas.

Le fait est que M. Squeers et
Mme Squeers s’accordaient tous deux à regarder leurs élèves
comme des ennemis naturels. En d’autres termes, toute leur affaire,
toute leur occupation, c’était de tirer de chaque enfant tout ce
qu’il pouvait rendre ; à cet égard, ils agissaient dans un
concert parfait. Toute la différence, c’est que, chez
Mme Squeers c’était une guerre intrépide et déclarée, tandis
que Squeers, même à Dotheboys-Hall, couvrait toutes ses roueries
d’une légère couche d’hypocrisie, comme s’il se flattait d’arriver
quelque jour à se faire illusion à lui-même, jusqu’à se persuader
qu’il était véritablement un bon enfant.

« Mais, allons ! dit Squeers,
interrompant le cours des réflexions que son adjoint commençait à
faire sur son sujet, allons à l’étude ; donnez-moi un coup de
main pour passer mon habit de classe, voulez-vous ? »

Nicolas aida son maître à passer en effet un
vieux costume de chasse en futaine qu’il décrocha dans le corridor.
Et Squeers, armé d’une canne, le mena à travers la cour, à une
porte qui s’ouvrait sur le derrière de la maison.

« C’est ici, dit le maître de pension en
le faisant entrer avec lui : voilà votre bazar,
Nickleby. »

Le tableau qui se présenta alors à Nicolas
offrait une scène si confuse, et tant d’objets à la fois appelèrent
son attention et sa curiosité, qu’il commença par regarder, tout
ébahi, sans rien démêler. Cependant, petit à petit, il vit que
l’étude se composait d’une chambre malpropre, éclairée par deux
fenêtres dont un carreau sur dix était de verre, les autres étant
recouverts de feuilles de papier arrachées à quelques vieux
cahiers. On y voyait un couple de longues tables à pupitre,
vieilles et délabrées, avec des coupures de canif, des entailles,
des tâches d’encre, enfin toutes les traces de désordre
imaginables ; deux ou trois bancs, un pupitre détaché pour
Squeers, un autre pour son maître auxiliaire. Le plafond, comme
celui d’une grange, était supporté par des poutres et des solives
apparentes ; quant aux murs, ils étaient si tâchés, si
noircis, qu’il eût fallu bien de l’habileté pour décider s’ils
avaient jamais reçu une couche de peinture ou de badigeon.

Mais c’étaient les élèves ! cette jeune
noblesse dont avait parlé Ralph. C’est pour le coup que les
dernières et faibles lueurs d’espérance qui brillaient encore au
cœur de Nicolas de trouver au moins quelque intérêt dans les
efforts qu’il était résolu à faire s’effacèrent à la vue de ce
sinistre entourage ! Des visages pâles et des yeux hagards,
des charpentes maigres et osseuses, des physionomies de vieillards
sur des têtes d’enfants, des êtres difformes dont les membres
étaient emprisonnés dans des ferrements orthopédiques, des petits
garçons rabougris ou d’autres dont les jambes fluettes pouvaient à
peine porter le poids de leurs corps voûtés, voilà l’ensemble qui
frappa sa vue tout d’abord. Des yeux chassieux, des becs-de-lièvre,
des pieds-bots, toutes les difformités et les contorsions physiques
qui expliquaient, sans la justifier, l’aversion dénaturée montrée
par les parents en délaissant ainsi leurs enfants, ou qui
annonçaient que ces pauvres créatures avaient été, dès leur bas
âge, les tristes victimes d’une horrible cruauté et d’une
négligence coupable. Peut-être quelques unes de ces figures
seraient devenues belles si elles n’avaient pas été altérées par le
sentiment incessant d’une souffrance impitoyable. Il ne restait
plus que la jeunesse, mais la jeunesse sans la vivacité de ses
yeux, la beauté de ses traits ; ou plutôt il ne restait plus à
l’enfant que sa faiblesse. Il y avait des visages empreints déjà de
l’habitude du vice, dont les regards ternes et les yeux plombés
rappelaient les voleurs dans les geôles : il y avait encore
d’innocentes créatures qui payaient dans leur santé les fautes et
l’immoralité de leurs pères, réduites à regretter avec des larmes
la nourrice mercenaire de leur enfance, perdus et solitaires dans
cette solitude même. Toute sympathie, toute affection tendre séchée
dans son germe, tout sentiment jeune et frais étouffé sous le fouet
ou éteint par la faim, toutes les passions de haine et de vengeance
qui peuvent couver dans une âme ulcérée, étendant chaque jour leur
ravage en silence, jusqu’au cœur même de la vie. Quel début dans le
monde, quel enfer dans l’avenir !

Cependant cette scène, toute pénible qu’elle
était, avait encore ses contrastes grotesques qui auraient pu
provoquer un sourire chez un observateur moins sensible que
Nicolas. Mme Squeers, debout devant un pupitre, trônant
au-dessus d’une immense bassine de soufre et de thériaque,
administrait tour à tour, à chaque élève, sa part de ce cordial
délicieux. Elle se servait pour cela d’une cuiller de bois
grossier, fabriquée sans doute à son origine pour quelque tête de
géant, et qui élargissait à l’infini la bouche de chaque
convive ; car ils étaient obligés tous, sous peine de se voir
soumis à des corrections corporelles, qui n’étaient pas une
plaisanterie, d’avaler d’une bouchée tout le contenu de la cuiller.
Dans un autre coin de la salle, ramassés ensemble en un petit
groupe, étaient les nouveaux venus de la veille, il y en avait
trois avec de grandes culottes de peau, et deux avec des pantalons
un peu plus étroits que des caleçons de bain ordinaires. Enfin, pas
loin de là siégeait le jeune fils, l’héritier présomptif de
M. Squeers, portrait frappant de son père, se débattant entre
les mains de Smike, et lui donnant des coups de pied de toutes ses
forces, pendant que cet infortuné lui essayait une paire de bottes
neuves, qui ressemblaient d’une manière suspecte à celles que
portait, dans le voyage, le plus jeune des recrues d’hier ; et
celui-ci en paraissait inquiet lui-même, à l’air pétrifié dont il
regardait ses bottes passer en d’autres pieds. Après cela venait
une longue file d’écoliers attendant, avec une physionomie qui
annonçait peu d’appétit, qu’on les passât à la thériaque. Une autre
bande, qui venait justement de subir cette régalade, faisait des
contorsions et des grimaces dont la variété témoignait peu de
satisfaction intérieure. L’ensemble présentait une collection
d’habillements extraordinaires, dont la bigarrure, mal assortie,
aurait fait rire aux larmes, sans le spectacle hideux de la
malpropreté, du désordre, de l’air maladif qui régnaient dans tout
cela.

« À présent, dit Squeers, donnant sur son
pupitre avec sa canne un grand coup qui fit presque sauter les
petits garçons hors de leurs bottes, a-t-on fini la
médecine ?

– C’est fait, dit Mme Squeers, en
étouffant le dernier élève dans son empressement, et en lui
appliquant, pour le remettre, un coup de la cuiller de bois sur
l’os coronal. Allons, Smike, enlevez ;
dépêchez-vous. »

Smike emporta bien vite la bassine, et
Mme Squeers, ayant appelé un petit garçon avec des cheveux
crépus pour s’essuyer les mains après, suivit de près Smike dans
une espèce de buanderie, où se trouvait une large bouilloire sur un
petit feu, avec un nombre considérable de petites écuelles de bois
en rang sur une table.

Mme Squeers, aidée de la servante
affamée, versa dans ces écuelles une composition de couleur brune,
qui ressemblait assez à une infusion de pelotes, moins l’enveloppe
et les épingles, et que l’on décorait du nom de potage. Chaque
écuelle avait sa petite croûte de pain bis, et quand le pain leur
avait fait avaler le potage, ils finissaient de manger le pain
trempé dans le potage et le déjeuner était fait. Sur quoi
M. Squeers disait les grâces d’une voix solennelle :
« Pour ce que nous avons reçu, Seigneur, donnez-nous des
sentiments de sincère reconnaissance. » Et il allait déjeuner
à son tour.

Nicolas prit aussi une écuellée de potage pour
distendre son estomac, comme on dit que font les sauvages qui, par
précaution, avalent de la terre, pour éviter d’être incommodés par
la faim quand ils n’auront rien à manger. Puis il n’eut garde
d’oublier la tartine de pain beurré, l’une des prérogatives de son
emploi, et s’assit en attendant l’ouverture de la classe.

Il ne pouvait assez s’étonner de voir tous les
élèves si tristes et si silencieux. Point de ce bruit ni de ces
clameurs qui se font entendre d’ordinaire dans les
récréations ; point de jeux animés, point de cette gaieté qui
part du cœur. Les enfants étaient accroupis et grelottants sur
leurs bancs ; ils n’avaient pas la force ou le courage de se
remuer. Le seul d’entre eux qui montrât quelque disposition au
mouvement et au jeu, c’était maître Squeers ; mais comme son
principal amusement était de marcher sur les pieds de ses camarades
avec le talon de ses bottes neuves, sa belle humeur était plus
déplaisante qu’agréable.

Une demi-heure après, M. Squeers reparut,
et les écoliers reprirent leur place et leurs livres. Ce dernier
avantage était le privilège d’un sur huit environ, les autres s’en
passaient. Puis quelques minutes de recueillement, pendant
lesquelles M. Squeers parut réfléchir profondément, comme un
homme qui possédait à fond tout ce qu’il y avait dans les livres,
et qui les réciterait par cœur d’un bout à l’autre s’il voulait
s’en donner la peine. Enfin il appela la première division.

À cet appel, on vit se ranger avec docilité,
en face du pupitre du maître, une demi-douzaine de spectres, bons
pour servir d’épouvantail aux moineaux, les genoux et les coudes
percés ; l’un d’eux plaça sous les yeux de son docte
instituteur un livre malpropre et déchiré.

« Voici la première division, Nickleby,
celle d’orthographe et de philosophie, dit Squeers, faisant signe à
Nicolas de se tenir debout auprès de lui. Nous allons en faire une
de latin que je vous repasserai. Voyons, maintenant, où est le
premier ?

– Pardon, monsieur, il est à nettoyer les
vitres de la fenêtre du parloir, dit celui qui le remplaçait à la
tête de la classe de philosophie.

– C’est juste, répliqua Squeers. Nous
employons un système d’enseignement pratique, Nickleby ; le
système d’éducation rationnelle. N-e-t, net ; t-o-y,
toy, NETTOY ; e-r, er, NETTOYER ; verbe
actif qui veut dire, rendre net, essuyer. F-e, fe ;
n-ê, né, FENE ; t-r-e, tre, FENETRE ;
qui veut dire une croisée. Quand l’élève a appris cela dans son
livre, il va vite appliquer ses connaissances acquises. Absolument
le même principe que la pratique des globes et des sphères. Où est
le second ?

– Pardon, monsieur, il est à sarcler le
jardin, reprit une petite voix.

– C’est juste, dit Squeers, sans se
déconcerter le moins du monde. C’est juste. B-o, bo ;
t-a, ta, BOTA ; n-i, ni, BOTANI ;
q-u-e, que, BOTANIQUE ; nom substantif qui veut dire
connaissance des plantes. Quand il a appris que la botanique est un
moyen de connaître les plantes, il va les étudier sur place. Voilà
notre système, Nickleby ; qu’est-ce que vous dites de
ça ?

– C’est un système fort utile, dans tous
les cas, répondit Nickleby.

– Je crois bien, reprit Squeers, sans
faire attention à l’équivoque. Numéro trois, qu’est-ce qu’un
cheval ?

– Une bête, monsieur, répondit
l’enfant.

– C’est cela, dit Squeers. N’est-ce pas,
Nickleby ?

– Je ne crois pas qu’il y ait de doute à
cet égard, monsieur, répliqua Nickleby.

– Certainement non, dit Squeers : un
cheval est un quadrupède, et quadrupède, en latin, veut dire bête,
comme le savent tous ceux qui ont appris la grammaire ; ou
autrement à quoi servirait d’avoir des grammaires ?

– À rien du tout, dit Nicolas, ne sachant
que dire.

– Comme vous savez très bien cela, reprit
Squeers, s’adressant à l’élève ; allez panser mon cheval et
étrillez-le bien, ou c’est moi qui vous étrillerai comme il faut.
Reste de la classe, allez tirer de l’eau jusqu’à ce qu’on vous dise
qu’en voilà assez, car c’est demain jour de lessive, et il faut
remplir les chaudières. »

Cela dit, il congédia la première division,
l’envoya se livrer à ses applications de philosophie pratique, et
regarda Nicolas d’un œil demi-malin, demi-méfiant, en homme qui ne
sait trop qu’en dire.

« Voilà notre méthode, Nickleby, dit-il,
après une pause.

– Je vois bien, dit Nicolas, haussant les
épaules sans qu’on s’en aperçut.

– Elle est très bonne, la méthode,
continua Squeers. À présent, ces quatorze petits garçons,
faites-les lire, parce qu’il est temps que vous vous rendiez utile.
Il n’y a pas à perdre son temps ici, cela n’irait pas. »

M. Squeers, en effet, était de mauvaise
humeur ; il venait de faire la réflexion qu’il était de sa
dignité de ne pas être si parlant avec son subalterne, surtout
quand son subalterne ne lui parlait pas assez avec éloge de son
établissement. Les enfants se rangèrent donc en demi-cercle autour
du nouveau maître, et il eut bientôt à entendre leur voix monotone,
traînante, hésitante, ressasser ces histoires d’un intérêt
tragique, qu’on ne trouve que dans les anciennes croix de
Jésus.

La matinée se passa assez péniblement dans
cette occupation intéressante. À une heure, les élèves, dont on
avait commencé par épuiser l’appétit avec une bonne pâtée de pomme
de terre, s’attablèrent, dans la cuisine, devant un morceau coriace
de bœuf salé, dont Nicolas reçut la gracieuse permission d’emporter
sa part à son pupitre solitaire, pour y manger en paix. Après cela,
il y eut encore une heure de récréation, employée, comme l’autre, à
se tenir accroupis et grelottants de froid dans l’étude, jusqu’à ce
que la classe commençât.

Après chaque tournée de M. Squeers à
Londres, il avait pour habitude, deux fois par an, de réunir tous
ses élèves, et de leur adresser une espèce de rapport sur ceux de
leurs parents ou amis qu’il avait pu voir, les nouvelles qu’il
avait recueillies, les lettres qu’il avait apportées, les mémoires
qui avaient été acquittés, les comptes qui étaient restés en
arrière, et ainsi de suite. Cette séance solennelle avait toujours
lieu dans l’après-midi du jour qui suivait son retour ;
peut-être était-ce pour enseigner aux enfants à se posséder
eux-mêmes et à maîtriser leur impatience pour acquérir de la force
d’âme que M. Squeers ne la faisait pas le matin. Peut-être
était-ce aussi pour se donner à lui-même le temps d’acquérir un
esprit plus ferme et une justice plus inflexible à l’aide de
quelques liquides généreux qu’il se permettait d’ordinaire après
son premier dîner. Quoi qu’il en soit, les élèves furent donc
rappelés, qui du nettoyage des vitres, qui du jardin, qui de
l’écurie, qui de l’étable, et la pension se trouvait réunie en
grand conclave, quand M. Squeers, tenant en main une liasse de
papiers, et Mme Squeers, tenant en main une paire de
houssines, entrèrent dans la chambre. M. Squeers réclama ainsi
du silence avec douceur :

« Le premier qui dit un mot sans
permission, je l’écorche tout vif. »

Cet avertissement amical produisit tout de
suite l’effet désiré, et un silence funèbre régna dans l’assemblée.
M. Squeers continua :

« Chers élèves, je suis allé à Londres,
et je suis revenu dans le sein de ma famille et au milieu de vous
aussi fort et aussi bien portant que jamais. »

Fidèles à la coutume qui permettait
l’enthousiasme deux fois par ans, les élèves poussèrent trois
acclamations à cette nouvelle intéressante. Quelles
acclamations ! c’étaient plutôt des soupirs grelottants.

« J’ai vu des parents de quelques élèves,
continua Squeers, en feuilletant ses notes, et ils sont si
enchantés des soins donnés à leurs enfants, qu’ils ne songent pas
du tout à les retirer, ce qui est naturellement une chose bien
agréable à penser pour tout le monde. »

Quand Squeers fit cette déclaration, trois ou
quatre mains se portèrent à trois ou quatre visages, pour se
frotter les yeux, mais la plus grande partie de ces jeunes
gentlemen ne se connaissant ni père ni mère, ne prirent pas
naturellement un grand intérêt à ces renseignements.

« J’ai eu cependant, dit Squeers, prenant
un air mécontent, à surmonter quelques désagréments. Le père de
Bolder s’est mis en arrière avec moi de cinquante-deux francs
cinquante. Où est Bolder ?

– Tenez, monsieur, le voici, répondirent
vingt voix officieuses. Car les enfants et les hommes faits, cela
se vaut.

– Venez ici, Bolder. » dit
Squeers.

Un petit garçon maladif, les mains pleines de
verrues, sortit de sa place pour aller au pupitre du maître, et
leva des yeux suppliants sur la figure de Squeers ; la sienne
était blanche comme un linge : son cœur battait si
fort !

« Bolder, dit Squeers, d’un ton très
lent, car pendant ce temps-là, il cherchait, comme on dit, le
défaut de la cuirasse. Bolder, si votre père croit que, parce que…
tiens ! qu’est-ce que vous avez donc là,
monsieur ? »

Squeers, en disant cela, considérait la main
de l’enfant, en la tenant par la manche de sa veste, et détournant
ensuite les yeux avec un sentiment édifiant d’horreur et de
dégoût :

« Comment appelez-vous cela, monsieur,
dit-il, lui administrant en même temps un coup de canne pour lui
faciliter la réponse.

– Je ne peux pas empêcher cela, je vous
assure, monsieur, reprit l’enfant en pleurant, ça vient tout
seul : je crois bien que c’est cette sale besogne que je fais
qui me les donne, enfin ce que je sais bien c’est que ce n’est pas
ma faute.

– Bolder, dit Squeers, retroussant ses
manches et crachant dans le creux de sa main droite pour mieux
empoigner sa canne. Vous êtes un incorrigible petit garnement, et,
puisque la dernière raclée ne vous a pas mieux réussi, nous allons
en essayer d’une autre. »

À ces mots, sans aucune pitié pour l’enfant
qui criait miséricorde, M. Squeers tomba sur lui à grands
coups de canne, et ne cessa que lorsqu’il se sentit le bras
fatigué.

« Là ! dit Squeers, quand il eut
fini son exécution, frottez-vous à présent tant que vous voudrez,
vous avez de quoi frotter. Ah ! voulez-vous vous taire ?
il ne se taira pas. Smike, mettez-le dehors. »

Le souffre-douleur de Dotheboys-Hall avait
appris par une longue expérience à ne pas délibérer au lieu
d’obéir : il se dépêcha de flanquer la victime à la porte, et
M. Squeers retourna se percher sur son tabouret, avec l’aide
de Mme Squeers qui en occupait un autre à ses côtés.

« À présent, voyons, dit Squeers ;
une lettre pour Cobbey. Levez-vous, Cobbey. »

Cobbey se leva et regarda la lettre fixement,
pendant que M. Squeers en prenait tout bas connaissance.

« Ah ! dit Squeers, la grand’maman
de Cobbey est morte et son oncle Jean s’est mis à boire ;
voilà toutes les nouvelles que sa sœur lui envoie, avec trente-six
sous, qui vont justement servir à payer ce carreau cassé, vous
savez. Madame Squeers, ma bonne amie, voulez-vous prendre
l’argent ? »

La digne ménagère empocha les trente-six sous
d’un air affairé, et Squeers passa au suivant avec gravité.

« Graymarsh, dit-il, est celui qui vient
après. Graymarsh, levez-vous. »

Graymarsh se lève donc à son tour, et le
maître de pension parcourt la lettre, comme pour les autres.

« La tante maternelle de Graymarsh, dit
Squeers, qui s’était pénétré du contenu de la lettre, est très
contente d’apprendre qu’il soit si bien portant et si heureux. Elle
adresse ses compliments respectueux à Mme Squeers, et la
regarde comme un ange sur la terre. Elle regarde aussi
M. Squeers comme trop vertueux pour ce monde ; elle
espère cependant que Dieu voudra bien l’y conserver, pour continuer
ses affaires. Elle aurait bien voulu envoyer à Graymarsh la paire
de bas qu’il avait demandée, mais elle était à court d’argent et ne
pouvait que lui adresser à la place les Pensées du
chrétien, en lui recommandant de mettre sa confiance dans la
sainte Providence. Elle compte surtout qu’il s’étudiera en toute
chose à faire plaisir à M. et Mme Squeers, et à les
considérer comme ses seuls amis au monde. Qu’il aime aussi le jeune
M. Squeers et ne fasse plus aucune difficulté de coucher cinq
dans un lit, ce qui serait une conduite peu chrétienne. Ah !
dit Squeers, repliant le papier, quelle lettre délicieuse ! on
ne peut plus touchante vraiment ! »

Ce qu’il y avait de plus touchant en effet,
c’est que la tante maternelle de Graymarsh était regardée par ses
amis les plus intimes comme la véritable mère de l’enfant.
Toutefois, sans faire allusion à cet accident (ce qu’il eût trouvé
trop immoral devant des élèves), il poursuivit le cours de ses
opérations en appelant « Mobbs ». Mobbs se leva et
Graymarsh retourna à sa place.

« La belle-mère de Mobbs, dit-il, s’était
mise au lit, à la nouvelle qu’il ne voulait pas manger de
gras ; elle ne l’avait pas quitté depuis. Elle veut savoir,
par le prochain courrier, quelles sont ses intentions en se
révoltant contre la nourriture, et s’il est vrai qu’il se permette
de détourner le nez avec dégoût du bouillon de foie de vache, quand
son bon maître l’a sanctifié par le bénédicité. Ce n’est pas de
M. Squeers qu’elle tient ces détails affligeants, ce monsieur
est si bon qu’il serait bien fâché de semer la zizanie, mais elle
l’a su par le journal, et elle a été vexée plus qu’elle ne peut
dire. Elle est désolée de le voir mécontent, ce qui est un péché
abominable, et elle espère que M. Squeers aura la bonté de le
fouetter jusqu’à ce que cela change. Elle-même, elle commence les
punitions en mettant un embargo sur les cinq centimes d’argent de
poche qu’on lui donnait pour la semaine, et elle a fait cadeau aux
missionnaires du couteau à double lame avec un tire-bouchon qu’elle
avait acheté d’abord exprès pour lui.

« Voilà de tristes dispositions, à ce que
je vois ; dit M. Squeers, après une pause effrayante,
pendant laquelle il avait rafraîchi encore une fois du baume de ses
lèvres le creux de sa main, cela ne peut pas se passer comme
ça ; je veux qu’on soit gai et content chez moi. Mobbs,
venez. »

Mobbs s’avança lentement vers le pupitre, se
frottant les yeux par anticipation, et, quand il fut payé pour
pleurer, il se retira par la porte latérale, houspillé comme il
faut.

M. Squeers se mit alors à décacheter une
collection d’autographes de tout genre. Les unes renfermaient de
l’argent, que Mme Squeers prenait pour en avoir soin. D’autres
accompagnaient de petits articles de toilette, tels que bonnets,
etc. Mme Squeers, en les examinant, les trouvait tous trop
grands ou trop petits. Ils n’allaient à personne, excepté au jeune
Squeers, qui devait avoir la tête bien faite et les membres bien
accommodants, car rien ne pouvait aller aux autres et tout semblait
fait à sa mesure ; sa tête, en particulier, avait un singulier
privilège d’élasticité, car les chapeaux et les bonnets de toutes
dimensions le coiffaient également à ravir.

Après la séance, on dépêcha quelques leçons
dégoûtantes, et Squeers se retira dans ses foyers, laissant à
Nicolas le soin de surveiller les élèves dans l’étude qui était
très froide, et où l’on servit à la nuit tombante un repas de pain
et de fromage.

Il y avait un petit poêle dans le coin de la
chambre le plus rapproché de la place du maître ; c’est là que
s’assit Nicolas, si abattu, si humilié par le sentiment de sa
position, que, si la mort était venue le visiter en cet instant, il
lui aurait peut-être fait bon accueil. Les cruels traitements dont
il avait été le témoin involontaire, la conduite grossière et
inqualifiable de Squeers, même dans ses meilleurs moments, la
malpropreté du lieu, le spectacle présent à ses yeux, les cris qui
retentissaient à ses oreilles, tout contribuait à lui donner cette
humeur mélancolique. Mais, quand il se rappelait qu’en sa qualité
de sous-maître de M. Squeers, quelles que fussent les
circonstances qui l’y avaient contraint, il passerait pour être
l’aide et le partisan d’un système pour lequel il ne se sentait
qu’horreur et que dégoût, il se faisait honte à lui-même, et
craignait un instant que le souvenir de sa situation présente ne
lui permît plus désormais de marcher jamais la tête haute.

Mais, quant à présent, son parti était pris,
et il restait fermement décidé à accomplir jusqu’au bout la
résolution qu’il avait formée la veille. Il avait écrit à sa mère
et à sa sœur pour leur annoncer qu’il était arrivé à bon
port ; il parlait peu de Dotheboys-Hall, mais le peu qu’il en
disait était aussi rassurant que possible. Il espérait, disait-il,
en restant où il était, faire un peu de bien, même là. Dans tous
les cas, il avait trop besoin de la faveur de son oncle, dans
l’intérêt de ceux qui lui étaient chers, pour la compromettre en le
disposant mal contre lui.

Cependant il y avait une pensée qui le
troublait bien plus que toutes les considérations personnelles
relatives à sa propre situation. Ce qui l’occupait surtout, c’était
le sort probable qu’on allait faire à sa chère Catherine. Son oncle
l’avait bien trompé lui-même, pourquoi ne choisirait-il pas aussi
pour elle quelque emploi misérable où sa jeunesse et sa beauté lui
seraient plus périlleuses que la laideur et la vieillesse ?
Pour un homme emprisonné, pieds et poings liés comme lui, c’était
une idée à faire frémir. Mais non, il avait tort ; sa mère
était près d’elle, et puis il comptait aussi sur l’honnête artiste,
simple de cœur, il est vrai, mais qui après tout connaissait le
monde, puisque c’était le monde qui lui faisait gagner sa vie. Il
aimait à croire que c’était pour lui, pour lui seul, que Ralph
Nickleby avec conçu de l’antipathie ; et, comme il se sentait
à présent de trop justes raisons de la lui rendre, il en concevait
mieux celle de son oncle, mais il cherchait à se persuader que ce
mauvais sentiment se bornait là et ne s’étendait pas plus loin.

Comme il était absorbé dans ces réflexions, il
rencontra tout à coup les yeux de Smike tournés vers lui. Le pauvre
garçon était là, sur ses genoux, devant le poêle, à ramasser
quelque morceau de charbon, égaré dans les cendres, pour le
replacer sur le feu.

Il s’était arrêté un moment pour jeter à la
dérobée un regard sur Nicolas, et, quand il se vit observé, il
recula comme s’il s’attendait à être battu.

« Vous n’avez pas besoin d’avoir peur de
moi, lui dit Nicolas avec douceur. Avez-vous froid ?

– N-o-n.

– Vous tremblez cependant.

– Je n’ai pas froid, répondit Smike
vivement. J’y suis fait. »

On voyait, dans ses manières, une telle
crainte de déplaire, et cette créature timide semblait si
découragée, que Nicolas ne put s’empêcher de s’écrier :

« Pauvre garçon ! »

S’il avait frappé le souffre-douleur de la
maison, il l’aurait vu se sauver sans se plaindre ; mais, à
ces mots, il le vit seulement fondre en larmes.

« Mon Dieu ! mon Dieu ! dit-il
en pleurant et en cachant sa figure dans ses mains glacées et
calleuses ; mon cœur va se briser ! c’est sûr !
c’est sûr !

– Chut ! dit Nicolas lui mettant la
main sur l’épaule. Soyez un homme par le courage, comme vous l’êtes
déjà presque par les années, et que Dieu vous aide !

– Les années ! dit Smike toujours en
pleurs. Ô ciel ! ô
ciel ! Combien j’en ai déjà compté ! combien, depuis que
j’étais petit garçon, plus jeune que tous ceux qui sont ici !
Où sont-ils tous, à présent ?

– De qui parlez-vous ? demanda
Nicolas, qui voulait relever la raison de cette créature, en
apparence presque stupide. Voyons, dites-moi !

– Mes amis, répliqua-t-il, mes… Oh !
que j’ai donc souffert !

– Il ne faut jamais perdre l’espérance,
dit Nicolas ne sachant que dire.

– Oh ! non, non ! Il n’y en a
pas pour moi ! Vous rappelez-vous l’élève qui est mort
hier ?

– Je n’y étais pas, vous savez, dit
Nicolas avec bienveillance. Mais que vouliez-vous me
dire ?

– Eh bien ! répliqua l’autre en se
rapprochant de Nickleby, j’étais avec lui la nuit, et, quand tout
fut en silence, il ne demanda plus, comme auparavant, que ses amis
vinssent s’asseoir à ses côtés, mais il commença à voir autour de
son lit des figures qui venaient de chez lui. Il disait (il rêvait
sans doute) qu’elles lui souriaient, qu’elles causaient avec lui,
et il finit par mourir en soulevant sa tête pour les embrasser.
Vous comprenez ?

– Oui, oui ! répliqua Nicolas.

– Mais moi ! quelles sont les
figures qui viendront me sourire, à l’article de la
mort ? »

Smike frissonnait.

« Qui viendra causer avec moi, dans ces
longues nuits ? Elles ne peuvent pas venir de chez moi ;
elles me feraient peur, car je ne sais seulement pas ce que c’est
qu’un chez moi, et je ne les reconnaîtrais pas. Douleur et crainte,
crainte et douleur, voilà mon sort, à la vie et à la mort. Non,
non, pas d’espérance ! »

La cloche du clocher sonna. Smike en
l’entendant, retomba dans son état habituel d’insensibilité et se
glissa sans bruit pour n’être point remarqué. Nicolas avait le cœur
bien gros lorsque, quelques moments après, il se retira, ou plutôt
suivit les élèves entassés dans leur dortoir sale et infect.










Chapitre 9
Mlle Squeers, Mme Squeers, le jeune Squeers et
M. Squeers : différents détails et différentes personnes
qui n’intéressent pas moins les Squeers que Nicolas Nickleby.


 

Quand M. Squeers quitta l’étude, vers le
soir, il se retira, comme nous l’avons déjà dit, au coin de son
feu. Ce n’était pas dans la chambre où Nicolas avait soupé la
veille de son arrivée, mais dans une pièce plus petite, sur le
derrière, où il trouva madame son épouse, son aimable fils et sa
fille accomplie, savourant les délices de leur société réciproque.
Mme Squeers, fidèle à son rôle de matrone antique, était
occupée activement à ravauder des bas : la jeune demoiselle et
le petit gentleman s’occupaient, de leur côté, à accommoder quelque
léger différent, moyennant un exercice de pugilat par-dessus la
table, qui fut remplacé, à l’approche de leur père vénéré, par un
échange silencieux de coups de pied mutuels par-dessous leur ancien
champ de bataille.

C’est ici le lieu de présenter au lecteur
Mlle Fanny Squeers, alors âgée de vingt-trois ans. S’il est
vrai qu’il y ait une grâce et des agréments inséparables de cette
heureuse période de la vie, nous devons croire qu’elle possédait
ceux-là, plutôt que de supposer qu’elle formait une exception
unique à la règle générale. Elle n’était point aussi grande que sa
mère ; elle était, au contraire, petite comme son père. Elle
avait emprunté à la première une voix aigre et dure ; au
second, une expression particulière de l’œil droit, qui consistait
à n’en avoir pas du tout.

Mlle Squeers avait passé quelques jours
chez une amie de son voisinage et venait seulement de rentrer sous
le toit paternel. C’est à cette circonstance qu’il faut attribuer
qu’elle n’avait pas entendu parler de Nicolas avant que
M. Squeers lui-même en fît le sujet de la conversation.

« Eh bien ! ma chère, dit-il en
approchant de sa chaise de sa femme, qu’est-ce que vous pensez de
lui, jusqu’à présent ?

– De qu’est-ce ?
répondit-elle ; car, suivant une remarque qu’elle aimait à
faire elle-même, elle n’était pas grande grammairienne, grâce à
Dieu.

– Du jeune homme, – le nouveau
maître ; – de qui voulez-vous que je parle ?

– Ah ! ce Knuckleboy, dit
Mme Squeers impatientée ; je le déteste.

– Et pourquoi le détestez-vous, ma
chère ? demanda Squeers.

– Qu’est-ce que ça vous fait ?
répondit Mme Squeers. Si je le déteste, cela suffit, n’est-ce
pas ?

– Cela suffit pour lui, et mieux que
cela, si je ne me trompe ; il n’en demanderait pas davantage,
s’il le savait. Ma question n’était que de simple curiosité, ma
mie.

– Après cela, si vous tenez à le savoir,
je vous le dirai bien. Je le déteste, parce que c’est un
orgueilleux, un vaniteux, un monsieur qui fait son homme
d’importance et qui s’en va le nez en l’air comme un
paon. »

Quand Mme Squeers était une fois partie,
elle avait un langage d’une énergie singulière. Les épithètes ne
lui coûtaient rien, surtout les figures de rhétorique comme le mot
paon, par exemple, qu’elle venait d’accoupler au nez de Nickleby
par une allusion un peu forcée ; mais il ne fallait pas le
prendre dans son sens littéral. Il comportait, au contraire, une
interprétation très étendue, qu’elle laissait au choix de ses
auditeurs. Souvent même, ces termes figurés, unis dans sa bouche
par une alliance monstrueuse, n’avaient entre eux aucun rapport,
comme dans cette occasion, par exemple ; car un paon qui
aurait nez en l’air serait une curiosité rare, une vraie découverte
en ornithologie.

« Mais, dit Squeers, voulant calmer par
la douceur cet emportement de son épouse, il est ici à bon marché,
ma chère ; c’est un jeune homme à très bon marché.

– Je m’en moque bien ! reprit
Mme Squeers.

– Cent vingt-cinq francs par an, dit
Squeers.

– Qu’est-ce que cela fait ? c’est
toujours cher si vous n’en avez pas besoin, peut-être.

– Sans doute ; mais nous en avons
besoin, dit Squeers avec insistance.

– Je ne vois pas que vous en ayez plus
besoin que de rien du tout, reprit Mme Squeers. Allez !
ne me dites pas cela. Qui vous empêchait de mettre sur vos
prospectus et dans vos annonces : Éducation par
M. Wackford Squeers et des aides capables, sans avoir d’aides
en effet ? N’est-ce pas ce que font chaque jour tous les
autres maîtres de pension par ici ? Tenez, vous
m’ennuyez !

– Ah ! je vous ennuie ! dit
Squeers rudement. Alors, écoutez-moi bien, madame Squeers. Pour ce
qui est d’avoir un aide, je ferai à ma volonté, s’il vous plaît.
Dans les Indes occidentales, on accorde au conducteur des esclaves
un subalterne, pour empêcher ses nègres de se sauver, ou pour
prévenir une rébellion. Moi aussi, je veux avoir un subalterne pour
me rendre le même service avec nos nègres, jusqu’à ce que le petit
Wackford soit en état de prendre la pension à son compte.

– Mon papa, est-ce que je dirigerai la
pension, quand je serai grand ? dit avec empressement le digne
héritier des Wackford, qui suspendit, dans l’excès de sa joie, un
bon coup de pied sous la table, destiné à sa chère sœur.

– Oui, mon fils, répondit Squeers d’une
voix sentimentale.

– Oh ! quel bonheur ! comme je
leur en donnerai aux élèves ! s’écria cet enfant intéressant
en empoignant la canne de son père. Oh ! papa, comme je les
ferai piailler à mon tour ! »

Ce fut un moment bien flatteur dans la vie de
M. Squeers, de voir cet élan d’enthousiasme dans l’âme de son
enfant. Il en tira avec orgueil l’horoscope de sa grandeur
future ; aussi, il lui glissa deux sous dans la main, et,
entraîné, comme son estimable épouse, par la force de leurs communs
sentiments, il ne put retenir un immense éclat de rire de bonheur.
Heureux enfant ! c’est par ce lien de douce sympathie qu’il
réconcilia leur querelle, rendit à la conversation son entrain, et
rétablit l’harmonie générale.

« C’est un vilain fichu singe ;
voilà tout ce que j’en sais, dit Mme Squeers, qui n’avait pas
perdu de vue sa haine contre Nicolas.

– Soit ! dit Squeers. Autant qu’il
soit fichu ici qu’ailleurs, n’est-ce pas ? Sans compter qu’il
n’a guère de goût pour le métier.

– Bon ! dit madame Squeers, passe
pour cela ; c’est quelque chose. J’espère bien que cela lui
rabattra son orgueil, ou du moins ce ne sera pas ma
faute. »

Or, un plan orgueilleux dans une pension du
Yorkshire c’était quelque chose de si extraordinaire et de si
imprévu ! Un pion par lui-même c’était déjà une nouveauté à
Dotheboys-Hall, mais un pion orgueilleux, c’était un être dont
l’imagination la plus vagabonde ne se serait pas permis de rêver
l’existence ; aussi Mlle Squeers, qui d’habitude ne se
troublait guère l’esprit de ce qui concernait les classes,
s’informa avec beaucoup de curiosité de ce que c’était que ce
Knockleboy, qui se donnait ainsi des airs.

« Nickleby : dit Squeers en épelant
le mot d’après un système d’orthographe excentrique qui lui était
familier, vous savez que votre mère ne ménage pas plus les noms que
le reste ; elle les dit toujours tout de travers.

– N’importe, dit Mme Squeers ;
si je les nomme de travers, mes yeux les voient bien tout droit, et
cela me suffit. Je l’ai bien regardé, cet après-dîner, quand vous
êtes tombé sur le petit Bolder : il est resté tout le temps
aussi sombre qu’un conspirateur, et j’ai vu l’instant où il allait
céder à son impatience pour se jeter sur vous. Je l’ai bien vu, et
il ne s’en doutait pas.

– Ne t’occupe pas de cela, papa, dit
Mlle Squeers au moment où le chef de famille allait répondre à
cette communication de sa femme. Qu’est-ce que c’est que ce
Nickleby ?

– Baste ! dit Mme Squeers,
votre père ne s’est-il pas mis follement dans la tête que c’est le
fils d’un gentleman assez mal accommodé, qui est mort il y a
quelques jours ?

– Le fils d’un gentleman ?

– Oui ; mais moi je n’en crois pas
un mot. Ou si c’est réellement le fils d’un gentleman, ce ne peut
être en tout cas qu’un fils surnaturel. »

Mme Squeers voulait dire naturel ;
mais, au reste, elle n’attachait pas grande importance à ces
distinctions puériles dans ses méprises journalières, et, comme
elle disait elle-même, il n’en sera plus parlé dans cent ans d’ici.
Axiome à double fin qu’elle ne manquait pas d’employer aussi pour
consoler les élèves quand ils avaient reçu quelque traitement plus
dur encore qu’à l’ordinaire.

« Pas le moins du monde, dit Squeers en
réponse au jugement téméraire de Mme Squeers. Son père a bien
épousé, plusieurs années avant la naissance de l’enfant, sa mère
qui est encore de ce monde. Quand ce serait, ce ne serait pas notre
affaire ; nous n’en aurions pas moins fait une bonne
acquisition : car s’il veut seulement apprendre aux enfants
quelque chose, tout en les surveillant, je n’aurai pas à m’en
plaindre, que je sache.

– Je vous répète que je le hais comme la
peste, dit Mme Squeers avec véhémence.

– Si vous ne l’aimez pas, ma chère,
reprit Squeers, je ne connais personne qui soit plus capable de lui
faire voir son déplaisir que vous, et naturellement vous n’aurez
pas besoin de vous gêner pour le dissimuler.

– Ce n’est pas mon intention non plus,
soyez-en sûr, repartit Mme Squeers.

– C’est votre droit, dit Squeers, et,
s’il a une pointe d’orgueil, ce qui pourrait bien être, je ne
connais pas dans toute l’Angleterre une femme mieux faite pour vous
démoraliser promptement un homme que vous, m’amour. »

Mme Squeers poussa des éclats de rire
bruyants en recevant ce compliment flatteur, et s’en reconnut
digne, car elle avait, disait-elle, dans son temps, brisé l’orgueil
d’un ou deux présomptueux : elle en parlait avec
modestie ; elle aurait pu en citer bien davantage, sans
compter son inestimable époux.

Mlle Fanny Squeers faisait soigneusement
son profit de toute cette conversation, qui fut longue, jusqu’à ce
qu’enfin elle se retira pour se coucher : c’est alors qu’elle
questionna, par le menu, la servante affamée, sur l’extérieur et la
tenue de Nicolas. À toutes ses questions, la jeune fille répondit
avec un tel enthousiasme et tant d’éloges variés sur ses beaux yeux
noirs, son sourire si doux, ses jambes si droites (elle insista
particulièrement sur cette qualité peu connue à Dotheboys-Hall, où
les jambes étaient généralement crochues), que Mlle Squeers ne
tarda pas à se dire que le nouveau pion devait être une personne
très remarquable, ou, pour ne rien ôter à ses propres paroles,
quelque chose de tout à fait hors ligne, ce qui la décida à en
juger par elle-même dès le lendemain.

Pour mieux exécuter ce dessein, la jeune
demoiselle épia un moment où sa mère était occupée et son père
absent pour venir par hasard dans l’étude se faire tailler une
plume, et là, ne rencontrant à la tête de la jeunesse que Nicolas,
elle rougit jusque dans le blanc des yeux, et fit tout ce qu’elle
put pour tomber dans une grande confusion.

« Je vous demande pardon, dit en
tremblant Mlle Squeers ; je croyais que mon père était…
je veux dire qu’il pouvait être… Mon Dieu, que je suis donc
maladroite !

– M. Squeers est sorti, dit Nicolas
sans être subjugué le moins du monde par cette apparition
inattendue.

– Savez-vous s’il sera longtemps dehors,
monsieur ? demanda Mlle Squeers avec une timidité
charmante.

– Il a dit qu’il reviendrait dans une
heure, répondit Nicolas, avec politesse sans doute, mais sans
donner le plus léger prétexte à ce qu’on pût le croire frappé au
cœur par les charmes de Mlle Squeers.

– Je n’ai jamais rien vu de si
contrariant, s’écria la jeune miss. Merci, monsieur !

« Je suis bien fâchée, je vous assure, de
vous avoir dérangé. Si je n’avais pas cru que mon père fût ici, je
n’aurais jamais, pour rien au monde…, c’est si désagréable… cela
doit paraître si étrange, murmura Mlle Squeers, rougissant
encore, et promenant modestement ses yeux de la plume qu’elle
tenait à la main à Nicolas dans sa chaire, et de Nicolas à la
plume.

– Oh ! si c’est là ce qui vous
amenait, dit Nicolas montrant la plume, et souriant, malgré lui, de
l’embarras affecté de la fille de son maître de pension, peut-être
puis-je la remplacer. »

Mlle Squeers regarda du côté de la porte,
comme doutant s’il ne serait pas inconvenant d’avancer plus près
vers un étranger tout à fait inconnu ; puis, reportant ses
yeux autour d’elle sur l’étude, comme se sentant rassurée par la
présence de quarante élèves. Et, finalement, elle arriva de côté
près de Nicolas, lui remit la plume en mains propres avec le plus
séduisant mélange de réserve discrète et d’aimable
condescendance.

« Voulez-vous un bec dur ou tendre ?
demanda Nicolas, en souriant, pour s’empêcher d’éclater de
rire.

– Le joli sourire ! pensa à voix
basse Mlle Squeers.

– Plaît-il, mademoiselle ?

– Oh ! mon Dieu, rien,
monsieur ; je pensais dans ce moment à autre chose, je vous le
déclare, répondit Mlle Squeers ; oh ! je le désire
aussi tendre que possible, s’il vous plaît. »

Mlle Squeers dit ces mots avec un soupir.
Peut-être était-ce pour faire entendre à Nicolas qu’elle avait le
cœur tendre et que, si le bec de la plume l’était aussi, les deux
feraient la paire.

Muni de ces instructions, Nicolas tailla la
plume : mais quand il la rendit à Mlle Squeers elle la
laissa tomber, et, comme il se baissa en même temps qu’elle pour la
ramasser, ils se cognèrent la tête l’un contre l’autre, ce qui fit
rire aux éclats vingt-cinq élèves pour la première et dernière fois
de l’année.

« Je suis un grand maladroit, dit Nicolas
en ouvrant la porte pour faciliter la retraite de la
demoiselle.

– Point du tout, monsieur, répliqua
Mlle Squeers, c’est à moi toute la faute, c’est ma ridicule…
et… et… bonjour !

– Au revoir, dit Nicolas. La première
fois que je pourrai vous rendre service, je tâcherai de le faire
moins gauchement. Prenez garde ! En mordant votre plume comme
cela, vous allez lui casser le bec.

– En vérité, dit Mlle Squeers, c’est
une circonstance si embarrassante que je ne sais pas ce que je…
bien désolée de vous donner tant de peine.

– Pas la moindre, mademoiselle, reprit
Nicolas en fermant la porte de l’étude.

– Je n’ai jamais vu de si belles jambes
dans tout le cours de ma vie ! » disait en s’en allant
Mlle Squeers.

La vérité est que Mlle Squeers était
désormais amoureuse de Nicolas Nickleby.

Pour expliquer la rapidité avec laquelle cette
jeune personne avait conçu une passion pour Nicolas, il peut être
nécessaire de savoir que l’amie chez laquelle elle était allée
dernièrement était la fille d’un meunier, âgée de dix-huit ans à
peine, et qui s’était récemment accordée avec le fils d’un petit
commissionnaire en grains, demeurant dans le bourg voisin.
Mlle Squeers et la fille du meunier, étant de grandes amies,
avaient pris ensemble l’engagement réciproque, il y avait deux ans,
conformément à un usage assez ordinaire parmi les jeunes personnes,
que la première qui viendrait à s’engager dans les liens du mariage
irait immédiatement en déposer la précieuse confidence dans le sein
de l’autre avant d’en communiquer rien à âme qui vive, et
l’inviter, sans perdre de temps, à être sa demoiselle d’honneur. La
fille du meunier avait fidèlement rempli sa promesse ; elle
n’était pas plutôt engagée qu’elle sortit exprès, à onze heures du
soir ; car, lorsque le fils du commissionnaire en grains était
venu faire sa demande et offrir son cœur et sa main, il était juste
dix heures vingt-cinq minutes au coucou de la
cuisine : elle arriva donc toute essoufflée dans la
chambre de Mlle Squeers, pour lui faire part de l’agréable
nouvelle. Vous comprenez que Mlle Squeers ayant cinq ans de
plus, et ne comptant plus que par vingt, ce qui est aussi plus
désagréable qu’on ne pense, avait, depuis de temps-là, une envie
démesurée de lui rendre son compliment en la faisant dépositaire
d’un secret pareil. Mais, soit qu’il ne fût pas facile de lui
plaire, soit plutôt qu’il ne lui fût pas facile de plaire, elle
n’avait pas encore eu l’occasion de satisfaire son envie, vu
qu’elle n’avait pas de secret du tout dont elle pût lui faire
confidence. La courte entrevue qu’elle venait d’avoir avec Nicolas
était donc à peine achevée, que Mlle Squeers prit son chapeau
pour aller en toute hâte chez son amie, et, après lui avoir fait
jurer ses grands dieux, comme toujours, d’être discrète, elle lui
révéla qu’elle était, non pas encore précisément promise, mais sur
le point de l’être au fils d’un gentleman de grande famille, qui
était venu en qualité de professeur à Dotheboys-Hall, par suite de
circonstances les plus singulières et les plus mystérieuses du
monde. Remarquez que Mlle Squeers n’était pas fâchée de faire
supposer par là qu’elle avait de bonnes raisons de croire que
Nicolas, attiré de Londres par la réputation de ses nombreux
attraits, était venu à sa recherche pour lui faire la cour et
l’épouser.

« N’est-ce pas une chose
extraordinaire ? dit Mlle Squeers appuyant avec
une énergie particulière sur l’adjectif.

– Très extraordinaire, répliqua son amie.
Mais qu’est-ce qu’il vous a dit ?

– Ne me demande pas ce qu’il m’a dit, ma
chère, répondit Mlle Squeers ; si tu l’avais seulement vu
me regarder et sourire ! Enfin, je n’ai jamais été si troublée
de ma vie.

– Est-ce qu’il t’a regardée comme
ça ? demanda la fille du meunier contrefaisant de son mieux
une œillade favorite du commissionnaire en grains.

– Tout à fait comme cela… seulement plus
distinguée, répliqua Mlle Squeers.

– Ah ! dit l’amie ; alors cela
veut dire quelque chose, tu peux en être sûre. »

Miss Squeers, qui n’était pas sans avoir
quelques doutes sur le sujet, était bien aise de se voir rassurée
par une autorité compétente ; et, quand elles en furent
venues, à force de jaser et de comparer leurs notes, à découvrir un
grand nombre de points de ressemblance entre les manières de
Nicolas et celles du commissionnaire en grains, Mlle Squeers
devint si expansive, qu’elle confia à sa bonne amie une foule de
choses que Nicolas n’avait pas dites, mais qui étaient si
flatteuses qu’elles ne laissaient plus aucun doute sur ses
intentions. Puis elle s’étendit sur le malheur d’avoir un père et
une mère fortement prononcés contre son futur, circonstance
douloureuse sur laquelle elle insista tout du long ; sa bonne
amie était bien heureuse, elle dont le père et la mère la voyaient
mariée avec tant de plaisir, de manière que la cour qui restait à
faire n’était plus qu’une affaire toute simple et tout
ordinaire.

« Je voudrais bien le voir ! s’écria
bonne amie.

– Je te le ferai voir, Tilda : je me
regarderais comme la créature la plus ingrate au monde si je te
refusais cela. Je crois que maman va s’absenter deux jours pour
aller chercher quelques élèves : quand elle partira, je
t’inviterai avec John à prendre le thé, et je vous ferai rencontrer
ensemble. »

– Idée charmante ! après laquelle
les amies, bien convenues de leurs faits, se séparèrent.

Il se trouva que Mme Squeers, en effet,
obligée d’aller à quelque distance chercher trois nouveaux élèves
et relancer les parents de deux anciens dont le compte n’était pas
encore en parfait équilibre, fixa, cette après-midi même, le jour
de son départ au surlendemain. Et le surlendemain Mme Squeers
prit la banquette de la diligence, au relais de Greta-Bridge,
emportant avec elle un petit paquet dans lequel se trouvaient une
bouteille et des sandwiches ; elle avait de plus un grand
manteau à capuchon blanc pour la nuit : elle se mit en route
avec ce bagage.

Dans toutes les occasions de ce genre, Squeers
ne manquait pas d’emmener son poney tous les soirs au bourg voisin,
prenant quelque affaire pour prétexte, mais s’arrêtant réellement
jusqu’à dix ou onze heures dans une taverne qu’il affectionnait
beaucoup. Comme la soirée de ces dames n’était pas pour lui un
obstacle, et qu’elle lui donnait plutôt le moyen de s’assurer la
discrétion de Mlle Squeers, il y donna de bon cœur son plein
assentiment, et ne demanda pas mieux que de proposer à Nicolas
d’aller prendre un thé dans le parloir, à cinq heures du soir.

C’est pour le coup que Mlle Squeers était
dans une agitation extrême à mesure que l’heure approchait ;
c’est pour le coup qu’elle fit des frais de toilette pour paraître
à son avantage, les cheveux (ils étaient un peu bien rouges et
coupés à la Titus) frisés à cinq étages jusque tout au haut de la
tête, et ramenés avec dextérité jusque sur l’œil suspect. Et encore
je ne parle pas de la ceinture bleue qui lui flottait par derrière,
ni du tablier brodé, ni des gants longs, ni de l’écharpe de gaze
verte en sautoir, ni de toutes les autres séductions, flèches
inévitables à l’adresse du cœur de Nicolas. Elle avait à peine
complété ces dispositions à son entière satisfaction, quand elle
vit arriver son amie avec un paquet de papier gris, plat et
triangulaire, contenant divers petits ornements que l’on monta au
premier et dont bonne amie se para, sans cesser de parler. Quand
Mlle Squeers eut fini de coiffer bonne amie, et que bonne amie
eut fini de coiffer Mlle Squeers, avec quelques agréments de
bon goût en forme de crochets le long du cou, et puis qu’elles se
furent donné le dernier coup de peigne réciproque, les voilà qui
descendirent en bas, en grande cérémonie, les bras dans les gants
longs, prêtes enfin pour recevoir.

« Où est John, Tilda ? dit
Mlle Squeers.

– Il arrive à l’instant : il n’a
pris que le temps d’aller se donner un coup de brosse ; il va
être ici avant que le thé soit fait.

– Oh ! comme mon cœur palpite !
dit Mlle Squeers.

– Je sais ce que c’est, repartit bonne
amie.

– C’est que je ne suis pas accoutumée à
cela, tu le sais, Tilda ; et Mlle Squeers portait la main
à gauche près de sa ceinture.

– Tu n’en seras que plus heureuse
bientôt, ma chère. »

Pendant qu’elles jabotaient, la servante
affamée apporta le sucre, les tasses et la théière, et bientôt
après on entendit taper à la porte.

« C’est lui ! s’écria
Mlle Squeers. Oh ! Tilda.

– Chut ! Hem ! …dis donc
d’entrer.

– Entrez, dit Mlle Squeers d’une
voix faible.

– Bonsoir, mesdemoiselles, dit le jeune
gentleman, qui ne se doutait pas de ses succès. M. Squeers m’a
engagé à…

– Oh ! certainement, c’est tout
naturel, dit Mlle Squeers l’interrompant. Papa ne prendra pas
le thé avec nous, mais cela ne vous fait rien, je
suppose ? » (Cela dit finement.)

Nicolas entrevit quelque chose ; mais il
détourna froidement la conversation, n’ayant jusque là aucune
raison de prendre intérêt à tout ceci, et passa à la cérémonie de
présentation à la fille du meunier, ce qu’il fit avec tant de grâce
que la demoiselle en fut ravie d’admiration.

« Nous n’attendons plus qu’un
monsieur, » dit Mlle Squeers découvrant la bouilloire
pour voir comment le thé se comportait.

C’était bien égal à Nicolas qu’on attendît un
monsieur ou qu’on en attendît une douzaine ; aussi reçut-il
cette communication avec une parfaite indifférence ; et, ne se
sentant pas en train, n’ayant d’ailleurs aucune raison de faire des
frais pour se rendre agréable, il regarda par la fenêtre avec un
soupir involontaire.

Le hasard voulut que miss Squeers fût
naturellement d’humeur badine, et, en entendant le soupir de
Nicolas, elle se mit en tête de lutiner les amoureux sur leur
embarras.

« Mais si c’est ma présence qui est en
cause, dit-elle, ne faites pas du tout attention à moi, car j’en
tiens peut-être autant que vous ; faites, je vous prie, comme
si je n’y étais pas.

– Tilda ! dit Mlle Squeers
rougissant jusqu’au dernier étage de ses cheveux frisés, vous
m’impatientez. » Et alors les deux amies se livrèrent à des
éclats de rire sur tous les tons, lançant de temps en temps,
par-dessus leurs mouchoirs, des œillades à Nicolas, qui passa
graduellement d’un étonnement véritable à un éclat de rire
invincible, d’abord à la seule idée de sa prétendue passion pour
Mlle Squeers, ensuite à la vue de la conduite et des manières
un peu lestes des deux demoiselles. Ces deux réflexions amusantes
lui parurent si profondément ridicules, qu’en dépit de sa condition
misérable, il tomba dans un fou rire à ne pouvoir plus
s’arrêter.

« Bah ! se dit-il enfin, puisque j’y
suis et qu’on paraît s’attendre, je ne sais pourquoi, à ce que je
sois aimable, je n’ai que faire de rester là comme un imbécile,
autant que je m’accommode au ton de la société. »

Nous sommes fâché de le dire, mais
l’enjouement de la jeunesse et sa vivacité naturelle ayant bientôt
pris le dessus de ses dispositions mélancoliques, il n’eut pas
plutôt adopté ce parti qu’il salua Mlle Squeers et son amie de
la façon la plus galante, approcha sa chaise de la table à thé, et
commença à se mettre plus à son aise que ne fit jamais peut-être un
maître d’étude dans la maison de son patron, depuis qu’il y a des
maîtres d’étude au monde.

Les demoiselles remarquèrent avec délices ce
changement de manières de la part de M. Nickleby, lorsque le
fiancé qu’on attendait arriva, les cheveux encore tout trempés de
l’eau de sa cuvette, et portant une chemise blanche dont le col
avait dû être fait pour quelque géant de ses ancêtres :
c’était, avec son gilet blanc de dimension analogue, le principal
ornement de sa toilette.

« Eh bien ! John, dit
Mlle Matilda Price (c’était le nom de la fille du
meunier).

– Eh bien ! dit John avec une
grimace que son col gigantesque lui-même ne parvint pas à
dissimuler.

– Pardon, monsieur Nickleby, interrompit
miss Squeers s’empressant de faire les honneurs de chez elle, je
vous présente M. John Browdie.

– Votre serviteur, monsieur, » dit
John, un grand garçon de plus de six pieds, dont la figure et toute
la personne représentaient un ensemble plus que proportionné à sa
taille.

« Je suis le vôtre, monsieur, »
répliqua Nicolas faisant une épouvantable razzia sur les tartines
de pain beurré.

M. Browdie n’était pas un homme de
grandes ressources pour la conversation. Il s’en dédommageait en
riant un peu plus que les autres ; et, quand il eut ainsi
salué à sa manière les personnes de sa connaissance, il rit encore
tout seul, et finit par se servir quelque chose.

« La vieille bonne femme n’y est pas,
n’est-ce pas ? » dit M. Browdie la bouche
pleine.

Miss Squeers fit signe que non.

M. Browdie ouvrit la bouche toute grande
pour rire encore, trouvant sans doute la chose à son goût, et se
mit à la besogne contre le pain beurré avec une ardeur redoublée.
C’était plaisir de les voir, lui et Nicolas, vider l’assiette
devant eux.

« Vous ne seriez pas fâché, je parie,
d’avoir comme cela du pain et du beurre tous les soirs, hein,
l’ami ? » dit M. Browdie, après avoir regardé
longtemps et fixement Nicolas, quand l’assiette fut finie.

Nicolas se mordit les lèvres et rougit, sans
avoir l’air de faire attention à cette remarque.

« Ma fine ! dit M. Browdie,
avec un rire bruyant, on n’en met déjà pas trop dans les assiettes.
Vous n’aurez bientôt plus que la peau et les os, pour peu que vous
restiez ici quelque temps, ho ! ho ! ho !

– Vous aimez à plaisanter, monsieur, dit
Nicolas d’un air de mépris.

– Non, je n’y entends rien, répliqua
M. Browdie ; mais l’autre maître avant vous… »

Le souvenir de l’extrême maigreur du dernier
maître parut faire à M. Browdie un si immense plaisir qu’il se
mit à rire aux larmes, s’essuyant les yeux sur sa manche.

« Je ne sais pas si vos facultés sont
assez étendues pour vous permettre de comprendre que vos
observations sont offensantes, dit Nicolas dans son
emportement ; mais, en ce cas, je vous prierai d’avoir la
bonté de…

– Si vous ajoutez un mot, John, cria
Mlle Price fermant la bouche de son galant, comme il allait
interrompre Nickleby ; un seul mot, je ne vous le pardonne
jamais, et je ne vous parle plus de ma vie.

– C’est bon ! c’est bon ! ma
fille, je n’y tiens pas, dit le commissionnaire en grains,
appliquant un bon gros baiser sur les joues de miss Matilda.
Continuons, continuons. »

Ce fut alors au tour de Mlle Squeers
d’intercéder auprès de Nicolas, ce qu’elle fit avec de grands
symptômes d’alarme et d’effroi. Grâce à cette double intervention,
Browdie et lui échangèrent, à travers la table, une poignée de
mains avec beaucoup de gravité ; et le cérémonial en fut d’une
nature si imposante que miss Squeers en versa des larmes
d’émotion.

« Qu’est-ce que tu as, Fanny ? dit
miss Price.

– Je n’ai rien, Tilda, répondit miss
Squeers en sanglotant.

– Il n’y a jamais eu de danger, dit miss
Price. N’est-ce pas, monsieur Nickleby ?

– Pas le moins du monde, reprit Nicolas.
C’est absurde.

– C’est bon, lui dit à l’oreille
Mlle Price, dites-lui quelque bonne parole et elle va venir à
vous… Là ! désirez-vous que John et moi nous nous retirions un
moment dans la cuisine ? nous allons revenir.

– Comment ! n’en faites rien, au nom
du ciel ! reprit Nicolas, alarmé de cette proposition. Et
pourquoi faire ?

– Alors, lui dit miss Price, hochant la
tête de son côté et lui adressant la parole avec un air quelque peu
méprisant. Je vois ce que c’est, c’est seulement comme
distraction.

– Que voulez-vous dire ? dit
Nicolas. Je ne suis pas homme du tout à chercher ce genre de
distraction, surtout ici ; dans tous les cas ; je ne puis
pas comprendre…

– Ni moi non plus, reprit miss
Price ; mais ce que je ne comprends que trop, c’est que les
hommes ont toujours été, sont et seront toujours des volages.

– Volages ! s’écria Nicolas. Vous
supposez donc… mais non, il n’est pas possible que vous
croyiez…

– Qui ! moi ? je ne crois rien
du tout, répondit miss Price d’un air résolu. Regardez-là avec sa
belle toilette qui lui sied si bien ; réellement elle est
presque jolie. Tenez ! vous m’impatientez.

– Mais, ma chère demoiselle, qu’ai-je à
faire avec cette belle toilette qui lui va si bien ?
demanda Nicolas.

– Allons ! ne m’appelez pas votre
chère demoiselle, dit Mlle Price en souriant, car elle était
jolie, et aussi légèrement coquette ; Nicolas, de son côté,
était un jeune homme de bonne mine, et, de plus, elle le
considérait déjà comme appartenant à d’autre liens, toutes raisons
pour n’être pas fâchée de penser qu’elle avait fait sur lui quelque
impression. Ne m’appelez pas votre chère demoiselle, ou Fanny
dirait que c’est de ma faute. Voyons, venez, nous allons jouer une
partie de cartes. »

Ces derniers mots furent prononcés à haute
voix, comme elle s’en allait rejoindre le gros garçon du
Yorkshire.

Nicolas ne comprenait rien du tout à cette
susdite impression. La seule que ces demoiselles eussent
faite sur lui, quant à présent, c’est que Mlle Squeers était
une jeune fille de figure très ordinaire, et que Mlle Price,
son amie, était assez gentille ; mais il n’eut pas le temps de
s’en rendre compte, car on avait balayé le devant de la cheminée,
on avait mouché la chandelle, il ne s’agissait plus que de jouer
une partie.

« Nous ne sommes que quatre, Tilda, dit
miss Squeers, regardant Nicolas du coin de l’œil.

– Ainsi, nous ferons bien de faire deux
ménages, l’un contre l’autre.

– Qu’en dites-vous, monsieur
Nickleby ? demanda miss Price.

– De tout mon cœur, répondit
Nicolas. » Et en même temps, sans songer à la sottise
abominable qu’il faisait à Mlle Squeers, par cet amalgame
imprudent, il ne fit qu’un tas des morceaux de prospectus cartonnés
de Dotheboys-Hall, qui devaient servir de jetons pour le jeu de
Mlle Price et pour le sien.

« Monsieur Browdie, dit
Mlle Squeers, près de tomber en attaque de nerfs, voulez-vous
faire avec moi une banque contre eux ? »

Le gros garçon du Yorkshire ne dit pas non,
mais on voyait qu’il était atterré par cette nouvelle imprudence du
jeune pion, et miss Squeers darda à son amie un œil plein de
colère, avec un rire convulsif.

Ce fut à Nicolas de donner, et il amena beau
jeu.

« Nous voulons gagner tout, dit-il.

– Tilda a déjà commencé ; elle a
gagné quelque chose à quoi elle ne s’attendait pas, je pense,
n’est-ce pas, ma chère ? dit malicieusement
Mlle Squeers.

– Je n’ai que dix-huit points, ma petite,
répliqua miss Price, affectant de prendre l’observation dans son
sens littéral.

– Je vous trouve bien innocente ce soir,
et Mlle Squeers ricana.

– Moi, il me semble qu’il n’y a rien de
changé, répliqua miss Price ; je faisais justement la
réflexion que c’était vous qui aviez l’air contrarié.

– Moi ! cria miss Squeers en se
mordant les lèvres, avec un frisson de jalousie. Oh !
non !

– Ah ! tant mieux ! reprit miss
Price. Tenez ! voilà vos cheveux qui se défrisent.

– Ne vous occupez pas de moi,
fit Mlle Squeers en riant jaune. Vous feriez mieux de garder
votre attention pour votre partner.

 

– Je vous remercie de la recommandation,
dit Nicolas. Certainement elle ferait bien mieux. »

Le gros garçon du Yorkshire aplatit deux ou
trois fois son nez avec son poing fermé, comme s’il voulait y tenir
sa main toute prête aux évolutions qu’il se proposait de lui faire
faire prochainement sur la figure de quelque autre gentleman, et
Mlle Squeers remuait sa tête avec des mouvements d’indignation
si prononcés qu’à chaque instant l’air, agité par la multitude de
boucles dont elle était coiffée, menaçait d’éteindre la
chandelle.

« En vérité, je n’ai jamais eu tant de
chance de ma vie, s’écria la petite coquette après deux ou trois
parties. Il faut que ce soit vous, monsieur Nickleby, qui me
portiez bonheur ; je voudrais bien vous avoir toujours pour
partner.

– Et moi aussi.

– Mais non, car si vous gagnez toujours
aux cartes, c’est signe que vous ne seriez pas heureux en
femme.

– Ce n’est pas comme cela que je
l’entends, répliqua Nicolas, je suis sûr que si j’étais votre
partner, je ne serais pas malheureux en femme. »

Il fallait voir miss Squeers remuer la tête,
et le commissionnaire en grains s’aplatir le nez pendant le cours
de cette conversation. On aurait payé sa place pour assister à ce
spectacle ; sans compter que miss Price prenait évidemment
plaisir à les rendre jaloux, et que Nicolas Nickleby s’amusait pour
son compte, sans songer le moins du monde à tourmenter
personne.

« Mais il me semble qu’il n’y a pas à
parler que pour nous, dit Nicolas en jetant un regard de bonne
humeur autour de la table, pendant qu’il ramassait les cartes pour
une nouvelle donne.

– Vous vous en acquittez si bien, dit
Mlle Squeers avec un rire forcé, que ce serait grand dommage
de vous interrompre, n’est-ce pas, monsieur Browdie ?
Hé ! hé ! hé !

– Dame ! dit Nicolas, nous ne
parlons tout seuls que faute de trouver personne qui veuille bien
causer avec nous.

– Nous ne demanderions pas mieux que de
causer avec vous, n’est-ce pas, si vous nous disiez quelque
chose ? dit miss Price.

– Je vous suis bien reconnaissante,
Tilda, ma chère amie, repartit Mlle Squeers d’un air plein de
majesté.

– Ou bien rien ne vous empêche de vous
entretenir tous les deux, si vous ne voulez pas faire la
conversation avec nous, dit miss Price en plaisantant sa chère
amie. John, pourquoi ne dites-vous rien ?

– Que je dise quelque chose ? répéta
le bon garçon du Yorkshire.

– Certainement, au lieu de rester là
morne et silencieux.

– Eh bien ! alors, dit John en
frappant lourdement la table à poing fermé, voilà ce que je
dis : que le diable m’emporte en chair et en os si je reste
ici une minute de plus. Venez à la maison avec moi, et, pour ce
méchant moutard que je vois là-bas, qu’il prenne garde de se faire
casser la tête la première fois qu’il me tombera sous la main.

– Au nom du ciel ! qu’est-ce que
tout cela veut dire ? cria miss Price affectant un profond
étonnement.

– Venez à la maison, je vous dis, venez à
la maison, » répéta-t-il avec colère. Et miss Squeers se mit à
fondre en larmes ; sa sensibilité tenait à deux causes, à un
dépit épouvantable d’abord, et puis à un désir immodéré de trouver
quelqu’un dont elle pût déchirer la face avec ses ongles.

Tout le monde, excepté John, avait bien
quelque chose à se reprocher dans cette circonstance. Miss Squeers
d’avoir aspiré avec trop d’impétuosité au bonheur de contracter une
union matrimoniale ; miss Price d’avoir premièrement cédé à un
désir peu charitable de punir une amie, pour avoir, sans fondement
et sans titre, ambitionné de rivaliser avec elle de dignité ;
secondement, d’avoir donné à sa propre vanité la satisfaction de
recevoir les compliments d’un jeune étourdi ; et,
troisièmement, de ne pas s’être refusé le plaisir de faire
comprendre au commissionnaire en grains le danger qu’il courait à
différer la célébration de leurs noces, impatiemment attendues.
Nicolas n’était pas non plus sans quelque reproche à se faire. Il
avait eu une demi-heure de gaieté irréfléchie, pour échapper à la
supposition d’une inclination de sa part en faveur de
Mlle Squeers. Ainsi donc la fin répondait aux moyens ; et
il n’y avait rien que de naturel dans toute cette mésaventure. Car
les jeunes personnes chercheront toujours à attraper un mari, et ce
sera toujours entre elles comme une course au clocher, ou plutôt à
l’autel ; et, par conséquent, elles ne manqueront jamais une
occasion de faire ressortir, par tous les moyens de séduction, tous
leurs avantages ; c’est comme cela depuis le commencement du
monde ; ce sera comme cela jusqu’à la fin.

« Bon ! ne voilà-t-il pas maintenant
Fanny tout en larmes ! s’écria miss Price avec un nouvel
étonnement. Qu’est-ce qu’il y a donc ?

– Ah ! mademoiselle n’en sait rien,
certainement non. Au reste, mademoiselle peut s’épargner la peine
de le demander, dit Mlle Squeers, prenant tout à coup une
expression nouvelle, et faisant à l’instant ce qu’on appelle au
théâtre un changement à vue.

– Je vous donne ma parole… s’écria
Mlle Price.

– Mon Dieu ! qui s’inquiète, madame,
si vous donnez ou ne donnez pas votre parole ? repartit
Mlle Squeers en fureur. (Autre changement de décoration.)

– Vous êtes horriblement polie, madame,
dit miss Price.

– C’est un art dont je n’irai pas vous
demander des leçons, madame.

– Vous n’avez pas besoin de vous donner
la peine de vous enlaidir par la colère, madame ; en tout cas,
la chose n’est pas du tout nécessaire. »

Miss Squeers, à cette impertinence, devint
toute rouge, et remercia Dieu de ne pas lui avoir donné les traits
effrontés de certaines figures. Miss Price s’en vengea en disant
qu’elle se félicitait de ne pas avoir les sentiments envieux de
certaines gens. Mlle Squeers déclara qu’au reste c’était bien
fait, et qu’on devrait toujours éviter de faire société avec des
gens de la basse classe. C’était aussi l’avis de Mlle Price,
qui ajouta qu’il y avait longtemps qu’elle en avait fait la
réflexion.

« Tilda ! s’écria miss Squeers avec
dignité, je vous déteste.

– C’est un prêté rendu, soyez-en sûre,
dit Mlle Price en nouant sous son menton les cordons de son
chapeau d’une main convulsive. Je ne serai pas plutôt partie, que
vous allez pleurer pour me revoir ; vous le savez bien, et moi
aussi.

– Je me moque de ce que vous dites,
chipie !

– Je vous remercie du compliment,
répondit la fille du meunier avec une profonde révérence. Je vous
souhaite une bonne nuit, madame, et des rêves agréables pour égayer
votre sommeil. »

En lui laissant cette bénédiction pour adieu,
miss Price évacua la chambre, suivie de son galant gigantesque, qui
échangea au départ, avec Nicolas, cette terrible expression d’un
sourcil menaçant, à laquelle les seigneurs coupe-jarrets ne
manquent jamais entre eux dans les mélodrames, pour s’informer
réciproquement qu’ils se retrouveront.

Ils ne furent pas plutôt partis, que
Mlle Squeers commença l’accomplissement de la prophétie lancée
par son ex-amie en répandant une copieuse abondance de larmes et en
proférant sur tous les tons de douloureuses lamentations en termes
passablement incohérents. Nicolas resta debout quelques minutes,
sans savoir que faire ; mais, dans le doute où il était si
l’accès finirait par quelque embrassade ou par quelque égratignure,
et n’ayant pas beaucoup de goût pour l’une ni pour l’autre
terminaison, il s’en alla tout tranquillement, pendant que
Mlle Squeers gémissait dans son mouchoir de poche.

« Voilà, se dit Nicolas quand il fut
parvenu à tâtons dans le dortoir ténébreux, voilà le fruit de cette
facilité maudite avec laquelle je m’accommode de toutes les
sociétés où peut me jeter le hasard. Si j’étais resté muet et
immobile sur ma chaise, comme j’aurais pu le faire, tout cela ne
serait pas arrivé. »

Il prêta l’oreille quelques minutes, mais tout
était tranquille.

« J’ai cédé à la tentation, disait-il, de
me soustraire un moment à la vue de cette horrible baraque ou à la
présence de son vil propriétaire, et voilà que j’ai mis ces gens-là
à couteaux tirés, en me faisant deux ennemis de plus, quand Dieu
sait si je n’en avais pas déjà trop ! À la bonne heure, que ce
soit une juste punition d’avoir un moment oublié où je
suis. »

À ces mots, il se glissa au milieu de cette
foule d’enfants qui dormaient de bon cœur, et grimpa dans son
pauvre lit.










Chapitre 10
Comment M. Ralph Nickleby pourvut aux besoins de sa nièce et
de sa belle-sœur.


 

Le surlendemain du départ de Nicolas pour le
Yorkshire, Catherine Nickleby était assise dans un vieux fauteuil
râpé, perché sur un trône couvert de poussière, dans la chambre de
miss la Creevy : elle donnait à cette demoiselle une séance
pour le portrait convenu. Afin de le mieux réussir, miss la Creevy
avait fait détacher de la porte et monter dans son appartement le
cadre de miniatures, pour avoir sous les yeux la nuance dont elle
voulait embellir le teint de miss Nickleby : c’était un chair
de saumon vif, qu’elle avait inventé pour le portrait d’un jeune
officier du cadre, et ce chair de saumon vif était considéré par
les amis particuliers et les principaux protecteurs de miss la
Creevy, comme une véritable découverte dans son art, et ils ne se
trompaient pas.

« Je crois que je viens de l’attraper,
dit miss la Creevy. C’est bien la nuance ! Ce sera le plus
joli portrait que j’aie jamais fait, certainement.

– À coup sûr, dit Catherine en souriant,
c’est bien à votre génie tout seul que vous pourrez en faire
honneur.

– Mais non, mais non ; je ne vous
accorde pas cela, ma chère, répliqua miss la Creevy. Le sujet est
très joli par lui-même, un très joli sujet, assurément. – Je ne
veux pas dire que le faire de l’artiste n’y soit pour rien…

– Pour beaucoup, sans aucun doute.

– À la bonne heure, ma chère, dit miss la
Creevy. En général, vous ne vous trompez pas ; mais, dans ce
cas particulier, la nature a fait plus de la moitié des frais.
Oh ! que l’art est difficile !

– Qu’il doit être difficile, en
effet ! dit Catherine, charmée de flatter ainsi la passion de
sa bonne petite amie.

– Vous ne sauriez vous en faire une idée,
reprit miss la Creevy. Ce sont des yeux qu’il faut mettre en
lumière, à tout prix ; c’est un nez qu’il faut dissimuler de
toutes ses forces ; c’est une tête qu’il faut
développer ; ce sont les dents à ôter ; vous ne pouvez
vous figurer tout le mal qu’il faut se donner pour faire une petite
miniature.

– Encore, si les honoraires vous payaient
richement de vos peines ! dit Catherine.

– Oh ! il s’en faut bien, vraiment,
répondit miss la Creevy. Et encore, les gens sont si difficiles et
si exigeants que, neuf fois sur dix, il n’y a pas de plaisir à les
peindre. Tantôt ils viennent vous dire : « Oh ! miss
la Creevy, pourquoi donc m’avoir fait l’air si
sérieux ? » ou bien : « Ah ! miss la
Creevy, pourquoi donc m’avoir fait l’air si souriant ? »
Ils ne savent pas que c’est l’essence même d’un bon portrait, que
l’air sérieux ou riant ; autrement, il n’y a plus de
portrait.

– Ah ! vraiment, dit Catherine en
riant.

– Certainement, ma chère, parce
que les sujets qui posent sont toujours l’un ou l’autre. Vous
n’avez qu’à voir à l’Académie royale. Tous ces beaux portraits bien
luisants de gentlemen en gilets de velours noir, avec les poings
demi-fermés, qui ressortent sur une table ronde ou sur une console
de marbre ; ils sont sérieux, voyez-vous. Et toutes ces dames
qui badinent avec leurs petites ombrelles, ou avec leur petits
chiens, ou avec leurs petits enfants (la variété des objets n’y
fait rien, le principe reste le même), elles sont toutes riantes.
Le fait est (ici miss la Creevy se pencha à l’oreille de son modèle
en baissant le ton de sa voix comme pour lui confier un secret), le
fait est qu’il n’y a que deux genres pour les portraits : le
sérieux et le riant. Nous réservons toujours d’habitude le sérieux
pour les personnages publics (excepté quelquefois les acteurs), et
le riant pour des personnes qui n’ont rien d’officiel, les dames et
les messieurs, par exemple, qui ne tiennent pas autant à se donner
un air capable. »

 

Catherine paraissait s’amuser beaucoup de ces
distinctions savantes, et miss la Creevy continuait de peindre tout
en causant avec un air de satisfaction inaltérable.

« Vous avez donc peint un bien grand
nombre d’officiers ! dit Catherine, profitant d’un moment où
miss la Creevy s’arrêta pour respirer, et jetant les yeux autour de
l’atelier.

– Un grand nombre de quoi ? mon
enfant, demanda miss la Creevy, levant les yeux de son ouvrage. Ce
sont des portraits de fantaisie, voyez-vous. Ce ne sont pas de
vrais militaires, vous comprenez.

– Non ?

– Bénédiction du ciel ! comment
voudriez-vous, mon enfant ? Ce sont seulement des commis ou
autres, qui louent un uniforme pour se faire peindre en militaires,
et qui le font porter ici dans une valise. Il y a même des artistes
qui tiennent à la disposition de leurs clients un uniforme, à
raison de neuf francs cinquante de location, y compris le
vermillon ; mais ce n’est pas moi qui ferais cela ; je ne
regarde pas cela comme un profit légitime. »

En disant cela, elle se redressa comme une
femme heureuse et fière de ne pas s’abaisser jusqu’à ce genre de
séduction pour attraper des pratiques ; après quoi, elle ne
s’en remit qu’avec plus d’application à son chevalet :
seulement, de temps en temps, elle relevait la tête pour regarder
avec une satisfaction inexprimable l’effet de quelque coup de
pinceau qu’elle venait de donner, ou bien elle s’interrompait un
instant pour expliquer à miss Nickleby qu’elle allait passer à
quelque détail nouveau du visage.

« Ce n’est pas, lui disait-elle
naïvement, pour que vous apprêtiez les traits que je vais peindre,
ma chère ; mais, voyez-vous, nous avons l’habitude d’avertir
nos sujets des diverses parties du portrait que nous allons faire,
afin que, s’il y a quelque expression particulière qu’ils désirent
qu’on leur donne, ils puissent nous prévenir à temps, vous
comprenez ? »

Ici, un long silence d’une grande minute et
demie, après quoi miss la Creevy reprit :

« Quand est-ce que vous comptez revoir
votre oncle ?

– Je n’en sais en vérité rien ;
j’avais compté le voir plus tôt, répondit Catherine. Cela ne peut
pas tarder, j’espère, car il n’y a rien de pis que cet état
d’incertitude.

– C’est un homme qui a de l’argent,
n’est-ce pas ? demanda miss la Creevy.

– Il est très riche, à ce que j’ai
entendu dire ; je n’en sais rien précisément ; mais je le
crois riche.

– Oh ! vous pouvez en être
sûre ; il n’aurait pas l’air si désagréable sans cela,
remarqua miss la Creevy, qui était un drôle de petit mélange de
finesse et de simplicité. Règle générale, quand un homme a l’air
d’un ours, c’est qu’il a une jolie petite fortune.

– Ses manières sont un peu rudes, dit
Catherine.

– Rudes ! cria miss la Creevy ;
dites donc qu’un porc-épic est un édredon en comparaison : je
n’ai jamais vu de ma vie un vieux loup-garou de sauvage pareil.

– C’est seulement sa manière, je crois,
observa Catherine. Il a eu des désagréments dans sa jeunesse, à ce
qu’il me semble avoir entendu dire, ou son caractère a été aigri
par quelque malheur. Je serais bien fâchée d’en penser du mal avant
d’être sûre qu’il le mérite.

– C’est bien, c’est très bien, et je vous
approuve, dit l’artiste, et à Dieu ne plaise que je vous donne ce
chagrin ! Mais enfin il pourrait bien, sans seulement s’en
apercevoir, vous faire à vous et à votre mère quelque petite
pension qui vous mettrait toutes les deux à votre aise, jusqu’à
votre mariage, et qui serait ensuite pour elle une petite fortune.
Qu’est-ce que ce serait pour lui, par exemple, qu’un rouleau de
cent louis par an ?

– Je ne sais pas ce que ce serait pour
lui, dit Catherine avec énergie, mais, pour moi, j’aimerais mieux
mourir que de l’accepter.

– Voyez-vous ! cria miss la
Creevy.

– L’idée de dépendre de lui, dit
Catherine, empoisonnerait d’amertume tout le reste de ma vie.
J’éprouverais, je crois, moins d’humiliation à demander mon
pain.

– Bon ! s’écria miss la Creevy.
Voilà donc ce parent dont vous ne voulez pas souffrir qu’une
personne indifférente dise du mal devant vous ; vous
m’avouerez, ma chère, que ce langage doit sembler assez drôle.

– Je le confesse, dit Catherine d’un ton
plus contenu ; je le confesse. Je… je… voulais seulement dire
que, sous l’influence des souvenirs d’un temps plus heureux qui
n’est plus, je ne voudrais pas, pour tout au monde, me résigner à
vivre aux dépens de la générosité de personne : pas plus de
lui que d’un autre. »

Miss la Creevy regarda Catherine d’un air
narquois, comme si elle n’était pas bien convaincue que ce ne fût
pas Ralph lui-même qui fût l’objet de sa répugnance ; mais, en
voyant l’embarras de sa jeune amie, elle s’abstint de toute
observation.

« Tout ce que je lui demande, continua
Catherine, qui ne pouvait retenir ses larmes, c’est qu’il veuille
bien se départir assez de ses habitudes en ma faveur pour me mettre
en état, à l’aide d’une recommandation, seulement d’une
recommandation, de gagner mon pain à la lettre et de rester avec ma
mère. Si nous devons jamais goûter encore quelque bonheur, cela
dépendra du succès de mon bien-aimé frère ; mais que mon oncle
fasse seulement cela pour moi, et que Nicolas nous dise qu’il est
heureux et content, je ne lui en demanderai pas
davantage. »

Comme elle cessait de parler, on entendit un
bruit léger derrière le paravent qui la séparait de la porte, et
quelqu’un cogna contre le lambris.

« Vous pouvez entrer ! » cria
miss la Creevy.

Le visiteur ne se le fit pas dire deux fois,
et, s’avançant à l’instant, présenta à la vue des ces dames la
forme et les traits de M. Ralph Nickleby en personne, ni plus
ni moins.

« Votre serviteur, mesdames, dit Ralph
les regardant l’une après l’autre d’un air qui n’était pas tendre.
Vous parliez si haut tout à l’heure, que j’ai eu de la peine à me
faire entendre. »

Quand le digne monsieur avait quelque chose
sur le cœur de pire encore qu’à l’ordinaire, son tic habituel était
de tenir un instant ses yeux presque cachés sous leurs sourcils
épais et saillants, puis de les développer avec toute leur vivacité
perçante. C’est ce qu’il fit en ce moment ; aussi, en le
voyant chercher à comprimer le sourire qui écartait malgré lui ses
lèvres minces et serrées, et qui ridait le coin de sa bouche en
plis malicieux, elles sentirent toutes deux que, s’il n’avait pas
entendu toute leur conversation, il en avait au moins entendu déjà
trop.

« Comme j’allais monter plus haut, j’ai
eu l’idée de commencer par entrer ici où j’étais presque sûr de
vous trouver, dit Ralph en s’adressant à sa nièce et regardant le
portrait d’un air dédaigneux.

« Est-ce là le portrait de ma nièce,
madame ?

– Oui, monsieur Nickleby, dit miss la
Creevy d’un petit air éveillé, et même je vous dirai, entre nous,
que ce sera un fort joli portrait, quoique ce ne soit pas à moi à
me faire des compliments.

– Ne vous dérangez pas pour me le faire
voir, madame, s’empressa de dire Ralph en se reculant. Je n’entends
rien aux portraits. Est-il bientôt fini ?

– Mais oui, répondit miss la Creevy
portant à la bouche le bout de son pinceau, pour mieux se donner
l’attitude de la réflexion. Avec deux séances encore…

– En ce cas, qu’elle vous les donne tout
de suite, madame, dit Ralph. Dès demain, elle n’aura plus de temps
à perdre à des enfantillages. Le travail ! madame ; le
travail ! il faut que tout le monde travaille. Avez-vous loué
votre appartement, madame ?

– Jusqu’à présent, monsieur, je n’ai pas
mis d’écriteau.

– Il faut le mettre à l’instant, madame.
Une fois la semaine finie, elles n’auront plus besoin d’y demeurer,
ou, si elles y restent, elles n’auront pas de quoi le payer.
Maintenant, ma chère, si vous êtes prête, nous n’allons pas perdre
de temps. »

M. Ralph Nickleby, avec un faux air de
bonté qui lui allait encore plus mal que sa brusquerie habituelle,
il fit signe à la jeune demoiselle de passer devant lui, puis,
s’inclinant gravement pour saluer miss la Creevy, il ferma la porte
et monta l’escalier derrière sa nièce ; là, Mme Nickleby
le reçut avec une foule de cérémonies respectueuses. Mais il y
coupa court sans façon en lui faisant signe de la main qu’il n’en
avait que faire, et, dans son impatience, il expliqua tout de suite
le but de sa visite.

« J’ai trouvé une situation pour
votre fille, madame.

 

– Merci ! répliqua
Mme Nickleby ; et, maintenant, permettez-moi de vous dire
que je n’attendais pas moins de vous. C’est ce que je disais à
Catherine, ce matin même à déjeuner : soyez bien sûre, ma
fille, lui disais-je, qu’après avoir mis tant d’empressement à
pourvoir Nicolas, il n’aura pas de cesse qu’il n’en ait fait autant
pour vous. Voilà exactement ce que je lui disais, autant que je
puis me le rappeler. Catherine, ma chère, pourquoi donc ne
remerciez-vous pas votre… ?

– Laissez-moi continuer, madame, je vous
prie, dit Ralph interrompant sa belle-sœur dans le débordement de
ses paroles.

– Catherine, ma fille, laissez donc
continuer votre oncle, dit Mme Nickleby.

– Je ne demande pas mieux, maman,
répondit Catherine.

– Eh bien ! alors, ma fille, si vous
ne demandez pas mieux, vous devriez laisser votre oncle dire ce
qu’il a à dire, sans l’interrompre, reprit Mme Nickleby avec
force mouvements de tête et force signes de contrariété. Le temps
de votre oncle est si précieux, ma chère, que, malgré votre vif
désir (désir bien naturel et qui ne peut manquer d’être ressenti
par tous parents attachés à leur devoir de famille qui ont aussi
peu vu leur oncle que vous), malgré votre vif désir donc de
prolonger le plaisir de le garder plus longtemps avec nous,
cependant nous ne devons pas être égoïstes, mais bien considérer au
contraire la nature importante de ses occupations dans la Cité.

– Je vous suis bien obligé, madame, dit
Ralph avec un ricanement imperceptible. Le défaut d’habitude des
affaires dans votre famille explique apparemment tout ce luxe de
paroles inutiles avant de rien conclure.

– J’ai peur que vous n’ayez raison,
répondit Mme Nickleby avec un soupir. Votre pauvre
frère !…

– Mon pauvre frère, madame, reprit Ralph
en l’interrompant avec aigreur, n’avait pas idée de ce que c’est
qu’une affaire, ou, pour mieux dire, il ne savait même pas ce que
cela veut dire.

– J’en ai bien peur, dit
Mme Nickleby portant à ses yeux son mouchoir. Je ne sais pas,
sans moi, ce qu’il aurait fait. »

Nous sommes, à vrai dire d’étranges créatures.
Le misérable appât que Ralph, dès le première entrevue, avait jeté
à sa belle-sœur avec tant d’habileté, était encore là pendillant au
bout de l’hameçon aux yeux de la pauvre femme. Chaque fois qu’elle
se rappelait, dans les vingt-quatre heures de la journée, quelque
gêne, quelque privation occasionnée par son changement de fortune,
aussitôt la vision douloureuse de ses vingt-cinq mille francs de
dot venait assaillir son esprit, si bien qu’elle avait fini par se
persuader que, de tous les créanciers de feu son mari, il n’y en
avait pas de plus maltraité ni de plus à plaindre qu’elle. Et
pourtant, elle l’avait aimé tendrement pendant bien des années, et
elle n’était pas plus égoïste que le commun des hommes, tant il est
vrai qu’une pauvreté subite rend l’esprit irritable. Qu’on lui eût
donné seulement une petite rente, et ses pensées auraient repris
sur-le-champ leur train accoutumé.

« Les regrets ne servent de rien, madame,
dit Ralph ; de toutes les peines perdues, la plus stérile,
c’est d’envoyer une larme courir après un jour qui n’est plus.

– C’est bien vrai, dit Mme Nickleby
en sanglotant, c’est bien vrai.

– Puisque vous ressentez si durement,
madame, dans votre personne et dans votre bourse, les conséquences
de la négligence dans les affaires, dit Ralph, sans doute vous
voudrez pénétrer vos enfants de la nécessité d’y faire plus
d’attention de bonne heure.

– Comment ne le ferais-je pas ?
reprit Mme Nickleby. Une triste expérience, vous le savez, mon
beau-frère… Catherine, ma chère, n’oubliez pas de le dire à Nicolas
dans votre prochaine lettre, ou de me le rappeler si je lui
écris. »

Ralph fit une pause de quelques moments, puis,
se sentant désormais sûr de la mère, dans le cas où la fille ferait
des objections à ce qu’il venait proposer, il continua
ainsi :

« Pour en finir, madame, la situation que
j’ai fait mon possible pour procurer à Catherine, est chez une
marchande de modes, couturière en robes.

– Une marchande de modes ! cria
Mme Nickleby.

– Une marchande de modes, couturière en
robes, madame, répliqua Ralph. Je n’ai pas besoin de vous rappeler
que les marchandes de modes à Londres, qui sont rompues à la
routine de tous les besoins et de toutes les fantaisies de la
société, font de grandes fortunes, entretiennent des équipages et
finissent par devenir des personnages opulents. »

À ce mot de marchande de modes, couturière en
robes, l’esprit de Mme Nickleby s’était révolté, en se
représentant involontairement certains paniers d’osier doublés de
toile cirée noire qu’elle se rappelait avoir vus trotter deçà et
delà dans les rues ; mais à mesure que Ralph avançait, les
petits paniers disparaissaient pour faire place à de grands hôtels
du beau quartier, des voitures bourgeoises bien reluisantes, et un
livre de banque bien rebondi ; toutes images qui se
succédèrent avec une telle rapidité, que Ralph avait à peine fini
de parler, qu’elle agitait la tête avec vivacité, en signe de
grande satisfaction, et répétait à chacune de ses paroles :
« C’est bien vrai. »

« C’est bien vrai, Catherine, ma chère,
ce que dit là votre oncle ; la première fois que votre pauvre
papa et moi nous allâmes à la ville après notre mariage, je me
souviens que la demoiselle qui m’apporta à la maison un chapeau de
paille à la villageoise, avec des rubans verts et blancs et une
doublure de marceline verte, arriva dans sa voiture au grand galop
jusqu’à la porte ; c’est-à-dire, je ne suis pas bien certaine
que ce fût sa propre voiture ; c’était peut-être un fiacre,
mais ce que je me rappelle bien, c’est que le cheval tomba raide
mort en retournant, car même votre pauvre papa me dit que la bête
n’avait pas mangé d’avoine depuis quinze jours. »

Cette anecdote, si propre à faire briller
l’opulence des marchandes de modes, ne parut pas avoir un grand
succès, car la jeune fille tenait la tête penchée pendant la
narration de sa mère, et Ralph manifestait des symptômes
significatifs de son extrême impatience.

« Le nom de la dame, dit-il, est
Mantalini, Mme Mantalini ; je la connais. Elle demeure
près de Cavendish-square. Si votre fille est disposée à essayer de
cette place, je vais l’y mener tout de suite.

– Est-ce que vous n’avez rien à dire à
votre oncle, ma chère fille ? demanda Mme Nickleby.

– Oh ! bien des choses, au
contraire, mais pas pour le moment. J’aime mieux lui parler quand
nous serons seuls. Je ne veux pas lui faire perdre son temps à lui
adresser mes remerciements, je lui dirai en chemin ce que j’ai à
lui dire. »

À ces mots, Catherine s’éclipsa pour aller
cacher les traces de l’émotion qui faisait couler des pleurs le
long de ses joues, et pour se préparer à sortir, pendant que
Mme Nickleby amusait son beau-frère en lui faisant, toujours
pleurante, la description détaillée des dimensions d’un
piano-secrétaire en bois de rose qu’ils avaient possédé au temps de
leur splendeur, ou encore des huit fauteuils de leur salon, à pieds
tournés, à belles housses de perse verte, assorties aux rideaux, et
qui avaient coûté soixante-huit francs soixante-quinze centimes la
pièce : était-ce malheureux ! Ils s’étaient vendus pour
rien.

Ces souvenirs intéressants furent arrêtés tout
court par le retour de Catherine, qui venait de s’habiller pour
sortir, et Ralph, qui n’avait fait que s’agiter et souffrir le
martyre pendant toute son absence, ne voulant point perdre de
temps, quitta sa belle-sœur sans cérémonie et descendit dans la
rue.

« Maintenant, dit-il, donnant le bras à
Catherine, marchez aussi vite que vous pouvez, et vous allez voir
le chemin que vous aurez à faire tous les jours pour aller à vos
affaires. En même temps il se mit à conduire, d’un bon pas, sa
nièce dans la direction de Cavendish-square.

– Je vous suis très obligée, mon oncle,
dit la jeune fille après qu’ils eurent fait à la hâte un bout de
chemin en silence, très obligée.

– Je suis bien aise de vous entendre
parler comme cela, dit Ralph. J’espère que vous remplirez votre
devoir.

– Je ferai mon possible pour que vous
soyez content, mon oncle, répliqua-t-elle. Certainement, je…

– Allons, ne commencez pas à pleurer, dit
Ralph en grognant, il n’y a rien que je déteste comme de voir
pleurer.

– C’est vrai, mon oncle, c’est très
ridicule à moi, je le sais.

– En effet, reprit Ralph l’interrompant,
très ridicule et très déplacé. Que cela ne recommence
plus ! »

Peut-être n’était-ce pas là le meilleur moyen
de sécher les larmes d’une femme jeune et sensible, prête à
paraître pour la première fois sur un théâtre tout à fait nouveau
pour elle dans la vie, au milieu d’étrangers froids et
indifférents. Pourtant, je dois dire qu’il réussit à l’instant.
Catherine rougit profondément ; sa respiration fut précipitée
pendant quelques instants, puis elle se mit à marcher d’un pas plus
ferme et plus résolu. C’était un contraste curieux à voir, que
celui d’une jeune provinciale timide reculant à chaque pas devant
la foule qui se pressait dans les rues en tout sens, pour laisser
passer les plus pressés et se pendant au bras de Ralph, comme si
elle craignait de le perdre dans le flot des passants, et de cet
homme d’affaires aux traits durs et sombres, qui allait tout droit
son chemin, poussant les autres du coude, échangeant de temps en
temps, sur son passage, un salut rapide avec quelques connaissances
qui se retournaient pour regarder, avec une expression de
singulière surprise, sa jolie compagne, et semblaient ne rien
comprendre à cette association si mal assortie. Mais quel contraste
bien plus étrange encore pour celui qui aurait pu lire au fond de
ces cœurs qui battaient côte à côte, mettre à nu la charmante
innocence de l’un, l’odieuse malice de l’autre, planer sur les
pensées pures et simples de la jeune fille à l’âme tendre, et
reconnaître avec étonnement qu’au milieu des desseins rusés et des
calculs intéressés du vieillard dont elle tenait le bras, il était
impossible de démêler un mot ou un signe qui révélât la pensée de
la mort ou de la tombe ! Et cependant c’était la vérité.
Spectacle plus étrange encore, quoiqu’il soit tous les jours sous
nos yeux ; le cœur jeune et brûlant palpitait de mille
craintes, de mille inquiétudes, tandis que celui du vieux roué
corrompu par le monde, pétrifié dans sa cellule, n’avait que les
battements réguliers de quelque habile mécanique, sans se laisser
déranger dans l’exactitude de ses fonctions par un seul sursaut
d’espérance ou de crainte, d’inquiétude ou d’amour pour âme qui
vive.

« Mon oncle, dit Catherine, quand elle
pensa qu’ils devaient approcher de leur destination, il faut que je
vous fasse une question : demeurerai-je chez nous ?

– Chez nous ! répondit Ralph, où
est-ce ça ?

– Je veux dire chez ma mère, la pauvre
veuve, dit Catherine avec énergie.

– C’est ici qu’à vrai dire vous
demeurerez, répliqua Ralph, car c’est ici que vous prendrez vos
repas et que vous resterez du matin jusqu’au soir ; peut-être
même, par occasion, jusqu’au lendemain matin.

– Mais le soir, mon oncle ? je
voulais dire que je ne pouvais pas la laisser seule : il faut
bien qu’il me reste un endroit que je puisse appeler un chez nous.
Naturellement il sera où elle est, vous sentez ; rien
n’empêche qu’il ne soit très modeste.

– Ah ! rien n’empêche ! dit
Ralph, dont l’impatience, provoquée par cette observation, lui fit
précipiter le pas. Vous voulez dire, qu’il faut bien qu’il soit
très modeste. Rien n’empêche ! Je crois que cette petite est
folle.

– Mon Dieu ! dit Catherine, c’est un
mot qui m’est échappé sans y faire attention.

– Je l’espère, dit Ralph.

– Mais ma question, mon oncle, vous n’y
avez pas répondu.

– Eh bien ; je me suis occupé déjà
de quelque chose comme cela, dit Ralph, et, quoique je ne sois pas
précisément de cet avis, cependant j’ai cherché à satisfaire vos
scrupules. Je n’ai parlé de vous que comme d’une ouvrière
externe : ainsi vous pouvez aller retrouver tous les soirs ce
chez nous, dont vous dites que rien n’empêche qu’il ne soit très
modeste. »

C’était déjà quelque chose pour Catherine.
Elle se confondit en remerciements de l’attention de son oncle.
Ralph les reçut comme un homme qui sent qu’il les a bien mérités,
et ils marchèrent sans dire un mot jusqu’à la porte de la
couturière. On voyait s’étaler sur une très grande plaque le nom et
le commerce de Mme Mantalini, et l’on y arrivait par un
escalier de toute beauté. Il y avait bien une boutique dans la
maison, mais elle était louée à un commissionnaire en essence de
roses. Quant à Mme Mantalini, ses magasins étaient au premier
étage, comme le faisait assez voir aux gens comme il faut de
Londres ou de province, derrière ses fenêtres garnies de
magnifiques rideaux, l’exposition artistique de deux ou trois
chapeaux élégants dans le style le plus nouveau et de quelques
costumes somptueux du goût le plus irréprochable.

Un valet, en livrée, vint ouvrir la porte, et,
sur la demande de M. Ralph, il les introduisit, par une
antichambre de belle apparence et un palier spacieux, dans le salon
de réception, composé de deux vastes pièces où se montrait en
étalage un choix infini de robes et d’étoffes superbes. Il y en
avait d’arrangées avec goût sur des supports ; d’autres
étaient étendues avec une négligence apparente sur des sofas ;
d’autres encore, jetées sur le tapis ou bien suspendues à la glace
des psychés, ou enfin se confondant de quelque autre manière avec
l’ameublement riche et varié qu’on avait multiplié avec
profusion.

C’est là qu’ils attendirent assez longtemps
pour lasser la patience de M. Ralph, qui ne paraissait pas
regarder avec beaucoup d’intérêt toute cette friperie éblouissante
et qui allait finir par sonner quelqu’un, lorsque tout à coup un
gentleman, entr’ouvrant la porte, passa la tête et la retira avec
la même vivacité en voyant du monde.

« Ici donc, holà ! cria Ralph :
qui est-ce qui est là ? » À ce son de voix, qui lui était
bien connu, la tête reparut, et la bouche de cette tête faisait
voir une longue rangée de dents d’une grande blancheur, prononça
sur un ton doucereux ces mots : « Diavolo !
Tiens ! Nickleby ! » Après cette première explosion
de ces sentiments, le gentleman s’avança et vint donner à Ralph une
poignée de main avec beaucoup d’empressement. Il portait une robe
de chambre splendide, un gilet et un pantalon à la hussarde du même
dessin ; un mouchoir de soie lilas, des pantoufles d’un vert
éclatant, et une chaîne de montre assez longue pour faire le tour
de sa taille. Son costume se complétait d’une paire de favoris et
de moustaches teints en noir et frisés avec élégance.

« Sapristi ! j’espère que ce n’est
pas à moi que s’adresse votre visite, dit le gentleman en donnant
une tape sur l’épaule de Ralph.

– Non, pas encore, dit l’autre d’un air
sarcastique.

– Ah ! ah ! sapristi ! Et
le gentleman, en tournant sur ses talons pour rire avec plus de
grâce, se trouva face à face avec Catherine Nickleby, qui était là
près de son oncle.

– Ma nièce, dit Ralph.

– Ah ! oui, je me rappelle, dit le
gentleman se donnant sur le nez une chiquenaude, comme pour se
punir de son défaut de mémoire. Sapristi ! je me rappelle
l’objet de votre visite. Venez par ici, Nickleby ; et vous, ma
belle demoiselle, voulez-vous me suivre ? Elles me suivent
toutes, Nickleby. Ah ! ah ! ah ! elles n’y manquent
jamais, sapristi ! »

Tout en donnant ainsi carrière à son
imagination folâtre, le gentleman les conduisit à un petit salon
particulier au second étage. Il n’était guère moins richement
meublé que l’autre ; seulement la présence d’une cafetière
d’argent, d’une coquille d’œuf et d’une tasse de porcelaine presque
vide, semblait annoncer que le gentleman venait d’y faire son
déjeuner.

« Asseyez-vous, ma chère, dit-il à miss
Nickleby en la déconcertant tout d’abord par la hardiesse de son
regard, puis après par une grimace de satisfaction peu rassurante.
Pour arriver à ce maudit étage, il faut se mettre tout hors
d’haleine. C’est comme un infernal vestibule du firmament. J’ai
peur d’être obligé de déménager, Nickleby.

– Je l’espère bien, répliqua Ralph le
regardant d’un air presque menaçant.

– Quel diable d’original vous faites,
Nickleby, dit le gentleman ; la plus diabolique de bonne tête,
le plus singulier mélange de vieille monnaie d’or et d’argent que
j’aie jamais vu de ma vie, sapristi ! »

Après avoir adressé ces compliments à Ralph,
le gentleman sonna, toujours les yeux fixés sur Mlle Nickleby,
jusqu’à ce qu’il eût donné au domestique qui se présenta l’ordre de
demander sa maîtresse sur-le-champ ; après quoi il recommença
ses exclamations jusqu’à l’apparition de Mme Mantalini.

La couturière était une femme de figure
égrillarde, richement vêtue, d’assez bonne mine, mais beaucoup plus
âgée que le monsieur au pantalon à la hussarde. Il n’y avait pas
plus de six mois qu’elle l’avait épousé. Le nom de son mari était à
l’origine Mantle ; mais, par une transition facile, il s’était
changé bientôt en celui de Mantalini, la dame ayant observé avec
beaucoup de justesse qu’un nom anglais lui ferait un tort sérieux
dans son commerce. Il n’avait apporté à sa femme en mariage que sa
paire de favoris, capital précieux sur lequel il avait vécu jusque
là assez agréablement pendant nombre d’années. Il venait de
s’enrichir, après de longues et patientes expériences, d’une paire
de moustaches qui promettait de lui assurer une sorte
d’indépendance. Jusqu’à présent, la seule part qu’il prît dans les
travaux de la maison s’était bornée à dépenser l’argent que gagnait
sa femme, et, de temps en temps, quand on était à court, à monter
en voiture pour aller faire escompter, chez M. Ralph Nickleby,
moyennant finance, les billets des pratiques.

« Ah çà, mon cœur, dit M. Mantalini,
qui diable vous a donc tenue si longtemps ?

– Je ne savais pas même que
M. Nickleby fût ici, mon cher, lui répondit madame.

– Alors, idole de mon âme, il faut que ce
valet soit un diable d’infernal animal.

– Mon cher, répondit madame, c’est tout à
fait votre faute.

– Ma faute ? joie de mon
cœur !

– Certainement, fit-elle, mon très
cher ; vous savez bien que vous n’en tirerez jamais rien avant
de lui avoir administré quelque bonne correction.

– Une correction ? délices de mon
âme !

– Je crois bien ! et soyez sûr qu’il
a besoin qu’on lui parle un peu ferme, dit madame en faisant la
moue.

– Allons, ne vous tourmentez pas ;
on lui flanquera des coups de cravache jusqu’à ce qu’il crie comme
un damné. »

Sur cette promesse, M. Mantalini embrassa
Mme Mantalini ; et, pour finir cette comédie,
Mme Mantalini tira d’une manière aimable les oreilles de
M. Mantalini, après quoi on passa à l’affaire en question.

« Maintenant, madame, dit Ralph, qui
n’avait pas cessé de regarder cette scène avec une expression de
mépris peu commune, voici ma nièce.

– Ah ! c’est elle, monsieur
Nickleby, répliqua Mme Mantalini toisant Catherine des pieds à
la tête et de la tête aux pieds. Parlez-vous français, ma
petite ?

– Oui, madame, répondit Catherine sans
oser lever les yeux, car elle sentait que ceux de son impudent
admirateur devaient être fixés sur elle.

– Comme une damnée de
Française ? » demanda le mari.

Miss Nickleby ne fit pas d’autre réponse à
cette question que de tourner le dos au questionneur, comme pour se
disposer à répondre à Mme Mantalini si elle avait quelque
chose à lui demander.

« Nous avons vingt jeunes dames
constamment employée dans l’établissement, dit la maîtresse
couturière.

– Vraiment, madame ! reprit
Catherine avec timidité.

– Oui, et il y en a qui sont diablement
jolies encore, dit le patron.

– Mantalini ! s’écria sa femme d’un
air imposant.

– Femme adorable ! dit
Mantalini.

– Mantalini ! voulez-vous me briser
le cœur ?

– Dieu m’en garde ! je ne le ferais
pas pour vingt mille hémisphères peuplés de… de… petites danseuses
de l’Opéra, répondit Mantalini qui se sentait en verve.

– Eh bien, c’est pourtant ce que vous
ferez, si vous continuez de parler comme vous faites, dit sa femme.
Qu’est-ce que vous voulez que M. Nickleby pense de vous en
vous entendant ?

– Oh ! rien, madame, rien, répliqua
Ralph. Je connais son aimable caractère et le vôtre ; ce sont
de simples petites saillies qui ne font que donner un peu plus de
piquant à votre vie journalière ; des querelles d’amoureux
dont la douceur ajoute encore à ces joies domestiques, qui
promettent de durer si longtemps. Voilà tout. »

Si l’on pouvait supposer qu’une porte
de fer en colère contre ses gonds prît la ferme résolution de peser
sur eux de tout son poids en s’ouvrant avec une lenteur obstinée
pour les réduire en poudre dans cette lutte, la plainte des gonds
opprimés ne rendrait pas un son plus désagréable que la voix amère
et rude dont Ralph prononça ce compliment ironique.
M. Mantalini lui-même en sentit l’influence, et se retournant
tout effrayé, s’écria : « Quel diable d’abominable
croassement !

 

– Vous ne ferez pas attention, s’il vous
plaît, aux plaisanteries de M. Mantalini, dit la dame en
s’adressant à Mlle Nickleby.

– Je n’y fais pas attention du tout,
madame, dit Catherine avec calme et mépris.

– M. Mantalini n’a pas du tout
affaire aux jeunes dames de l’établissement, continua-t-elle en
lançant un regard à son mari. S’il en a vu quelques unes, ce ne
peut être qu’en les rencontrant dans la rue, quand elles viennent
travailler ou qu’elles s’en retournent chez elles, mais jamais ici.
Il n’est même jamais au magasin : je ne veux pas de cela.
Combien d’heures avez-vous l’habitude de travailler par
jour ?

– Je n’ai jamais eu l’habitude de
travailler régulièrement, madame, reprit Catherine baissant la
voix.

– Elle n’en travaillera que mieux
maintenant, dit Ralph qui n’était pas fâché de placer ce mot, de
peur que l’aveu de sa nièce ne vînt nuire aux négociations.

– Je l’espère, continua
Mme Mantalini. Voici nos heures : de neuf à neuf, et même
plus quand nous sommes pressées de besogne ; mais alors je
paye un supplément en sus. »

Catherine s’inclina pour faire comprendre
qu’elle avait entendu les conditions et qu’elles lui
convenaient.

« Quant à vos repas, c’est-à-dire le
dîner et le thé, vous les prendrez ici. Vos gages pourront monter
de 6 francs 25 à 8 francs 75 par semaine ; mais je ne puis pas
encore les fixer d’une manière certaine, avant d’avoir vu ce que
vous savez faire. »

Catherine répondit encore par un signe de
tête.

« Si vous êtes prête à venir, dit
Mme Mantalini, vous ferez bien de commencer lundi matin à neuf
heures précises ; et Mlle Knag, ma première demoiselle,
recevra mes instructions pour vous essayer d’abord à quelque
ouvrage facile. Avez-vous encore quelque chose à me demander,
monsieur Nickleby ?

– Plus rien, madame, dit Ralph en se
levant.

– Alors, je crois que voilà
tout. »

Après cette conclusion naturelle,
Mme Mantalini regarda du côté de la porte, comme une personne
qui voudrait bien s’en aller, mais qui ne se souciait pas de
laisser à M. Mantalini le soin de faire seul les honneurs de
sa maison, en conduisant les visiteurs jusqu’au bas de l’escalier.
Ralph la tira d’inquiétude en prenant son congé sans délai, pendant
que Mme Mantalini lui faisait une foule de reproches gracieux
de ne pas venir les voir, et que M. Mantalini maudissait avec
force jurons la hauteur des escaliers, en les reconduisant, dans
l’espérance qu’en entendant ces anathèmes, Catherine aurait au
moins la curiosité de retourner la tête. Mais c’était un espoir
qu’il n’eut pas le bonheur de voir réaliser.

« Voilà ! dit Ralph, quand ils
furent dans la rue, maintenant vous êtes pourvue. »

Catherine allait l’en remercier encore quand
il l’arrêta en lui disant : « J’avais eu quelque idée de
placer aussi votre mère à la campagne dans un joli pays (il avait
droit de présentation dans une maison de charité sur les confins de
Cornouailles ; et il n’était pas rare qu’il pût y disposer de
quelques places vacantes), mais, en voyant votre désir de rester
ensemble, je me suis décidé à prendre un autre parti pour elle.
Elle a un peu d’argent ?

– Oh ! bien peu, répondit
Catherine.

– Peu va loin, dit Ralph, quand on sait
le ménager. Elle va voir combien de temps elle pourra le faire
durer, ne payant pas de loyer. Vous quittez votre logement
samedi ?

– C’est vous qui nous l’avez dit, mon
oncle.

– Oui, j’ai une maison qui m’appartient
et qui n’est pas occupée pour le moment. Je peux vous y mettre
jusqu’à ce qu’elle se loue, et après, si rien n’empêche, peut-être
en aurai-je une autre, c’est là qu’il vous faudra demeurer.

– Est-ce loin d’ici, monsieur ?
demanda Catherine.

– Assez loin, dit Ralph, c’est à l’autre
bout de la ville, à East-end, mais je vous enverrai mon commis
samedi à cinq heures du matin pour vous y conduire. Au revoir, vous
savez votre chemin ? toujours tout droit. » Il serra
froidement la main de sa nièce, la quitta au haut de Regent-street
et descendit par une rue de traverse pour aller gagner de l’argent.
Catherine s’en revint tristement à leur appartement du Strand.










Chapitre 11
Newman Noggs installe Mme et Mlle Nickleby dans leur
nouveau domicile de la Cité.


 

Pendant que miss Nickleby s’en retournait chez
elle, ses réflexions étaient naturellement tristes. La journée
n’avait pas commencé pour elle de manière à lui donner des idées
couleur de rose. La conduite de son oncle n’était pas de nature à
dissiper les craintes ou les doutes qu’elle avait pu concevoir dès
le début, et le premier aperçu qu’elle avait pu prendre de
l’établissement Mantalini n’avait rien de bien encourageant.
C’était donc avec de sombres pressentiments et des déceptions
cruelles qu’elle envisageait, le cœur serré, la nouvelle carrière
qui s’ouvrait devant elle.

S’il avait été au pouvoir de sa mère de faire
entrer dans son esprit des dispositions plus heureuses et d’alléger
sa peine, la pauvre femme n’y épargna pas ses soins ni l’abondance
de ses consolations verbeuses. Pendant le temps que Catherine avait
été absente, la bonne dame s’était remis en mémoire deux cas
authentiques de marchandes de modes qui s’étaient trouvées, à la
fin, propriétaires d’une belle fortune. Qu’elles l’eussent acquise
uniquement dans leur commerce, ou qu’elles eussent commencé avec un
capital suffisant pour les lancer dans les affaires, ou qu’elles
eussent eu l’heureuse chance de faire des mariages avantageux,
voilà ce qu’elle ne pouvait se rappeler au juste. Néanmoins, comme
elle en faisait la remarque judicieuse, il était impossible qu’il
ne se trouvât pas quelque jeune personne de cette
profession qui eût fait de bonnes affaires en commençant avec
rien : et, une fois cet exemple admis, pourquoi Catherine ne
ferait-elle pas de même ? Miss la Creevy, qui était devenue
comme un membre du conseil de famille, hasardait bien, par
insinuation, quelques doutes sur les chances probables pour
Mlle Nickleby d’arriver à cet heureux résultant dans tout le
cours d’une vie ordinaire : mais la bonne dame, qui avait
réponse à tout, la rassurait en lui confiant qu’elle avait
là-dessus un pressentiment sûr, une espèce de seconde vue ;
c’était un genre d’argument qui n’était pas nouveau chez
elle : c’est celui avec lequel elle terrassait tous les
raisonnements de feu M. Nickleby, et nous devons dire qu’elle
avait tort plus de quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent.

« Et puis, disait miss la Creevy, j’ai
peur que ce ne soit une occupation pernicieuse à la santé. Je me
rappelle bien trois jeunes modistes qui sont venues se faire
peindre chez moi quand je commençais mon état : elles étaient
toutes les trois pâles et maladives.

– Oh ! ce n’est pas du tout une
règle générale, observa Mme Nickleby, car moi je me rappelle,
aussi bien que si c’était hier, en avoir employé une, qui m’était
particulièrement recommandée, pour me faire un manteau
écarlate : c’était alors la grande mode ; eh bien !
c’était une grosse rougeaude, une vraie rougeaude,
certainement.

– Peut-être qu’elle buvait, insinua miss
la Creevy.

– Je ne sais pas le motif, répliqua
Mme Nickleby, mais je sais qu’elle avait la figure très
rouge ; vous voyez donc bien que votre raisonnement ne vaut
rien. »

Telle était la force de tous les arguments
qu’elle rétorquait aux objections qu’on pouvait trouver à faire au
parti pris le matin. Heureuse Mme Nickleby ! Il suffisait
qu’un projet fût nouveau pour trouver à l’instant dans son esprit
bon accueil, et pour y prendre des couleurs séduisantes comme les
hochets dorés dont on amuse les enfants.

La question ainsi vidée, Catherine fit part du
désir exprimé par son oncle de les transférer dans sa maison
vacante, proposition à laquelle Mme Nickleby acquiesça avec la
même facilité : elle pensait même avec plaisir à l’agrément
qu’elle aurait le soir, quand il ferait beau, d’aller, en se
promenant, chercher sa fille à West-end pour la ramener à la
maison. Elle n’oubliait qu’une chose dans ses plans, c’est que les
belles soirées sont rares, et que le mauvais temps est l’état
naturel de Londres.

« Je suis désolée, je vous assure ;
je suis désolée de l’idée que nous allons vous quitter, madame, dit
Catherine à miss la Creevy dont la sympathie avait fait sur elle
une profonde impression.

– Vous ne me mettrez pas pour cela à la
porte de chez vous, reprit miss la Creevy avec autant de bonne
humeur apparente qu’elle pouvait en mettre dans cette séparation.
J’irai vous voir très souvent ; j’irai savoir de vos
nouvelles ; et, quand il n’y aurait pas dans toute la ville ou
dans tout l’univers un autre cœur pour s’intéresser à votre
bonheur, sachez bien qu’il y aura toujours une petite ermite du
Strand qui priera pour vous soir et matin. »

Là-dessus, l’excellente femme, après une foule
de petites mines extraordinaires qui lui auraient valu une fortune
si elle avait su les reproduire avec fidélité sur l’ivoire ou sur
la toile, alla s’asseoir dans un coin pour y pleurer à cœur
joie.

Mais ni pleurs, ni consolations, ni espoir, ni
crainte n’empêchèrent le fatal samedi d’arriver, et avec lui Newman
Noggs. Exact au rendez-vous, il était là, à heure dite, après avoir
fait la course clopin-clopant, et l’on sentit, par le trou de la
serrure, comme pour annoncer sa présence, un parfum de genièvre, au
moment précis où toutes les horloges du voisinage qui marchaient de
bon accord sonnaient ensemble cinq heures du soir. Newman attendit
les cinq coups, et frappa à la porte.

« De la part de M. Ralph Nickleby,
dit-il quand il eut monté l’escalier, faisant sa commission aussi
brièvement que possible.

– Nous sommes prêtes à l’instant, dit
Catherine. Nous n’avons pas grand’chose à emporter ; cependant
j’ai peur que nous ne soyons obligées de prendre une voiture.

– Je vais en chercher une.

– Certainement non, dit
Mme Nickleby ; je ne souffrirai pas que vous preniez
cette peine.

– Si fait, dit Newman.

– Je ne veux pas seulement que vous y
songiez, reprit Mme Nickleby.

– Vous ne pouvez pas m’empêcher d’y
songer, dit Newman.

– Vous croyez ?

– Non, vous ne le pouvez pas. J’y ai déjà
songé en venant, et, si je n’en ai pas amené, c’est que j’ai songé
aussi que vous ne seriez pas encore prêtes. Je songe à bien des
choses, allez. On ne peut pas empêcher cela.

– Ah ! bon ! je vous comprends,
monsieur Noggs, dit Mme Nickleby : nos pensées sont
libres, naturellement. Chacun peut songer à ce qu’il veut ;
c’est bien clair.

– Cela ne serait pas si on laissait faire
certaines gens, marmotta Newman.

– Certainement, cela ne serait plus,
monsieur Noggs, et vous dites là une grande vérité, répliqua
Mme Nickleby. À coup sûr, il y a des gens qui… Comment va
votre maître ?

Newman lança du côté de Catherine un regard
qui disait bien des choses, et répondit, en appuyant d’un ton
expressif sur le dernier mot de sa phrase, que M. Ralph
Nickleby se portait bien, et leur présentait ses
amitiés.

« Nous lui sommes bien reconnaissantes,
dit Mme Nickleby.

– Très reconnaissantes ? reprit
Newman ; je le lui dirai. »

Il n’était pas facile de ne pas reconnaître
Newman Noggs, pour peu qu’on l’eût vu une fois ; aussi
Catherine, attirée par la singularité de ses manières, tempérées
toutefois aujourd’hui par quelque chose de doux et même de délicat,
malgré la brusquerie de son langage, ne l’eut pas plutôt examiné de
près, qu’elle se souvint d’avoir saisi quelque jour, au passage, un
reflet de cette étrange figure.

« Excusez ma curiosité, dit-elle :
mais n’est-ce pas vous que j’ai vu dans la cour des diligences, le
jour où mon frère est parti pour le Yorkshire ? »

Newman tint ses yeux fixés sur
Mme Nickleby, et, sans rougir le moins du monde, dit :
« Non.

– Non ! s’écria Catherine, j’en
aurais mis ma main au feu.

– Vous auriez eu tort, répliqua
Newman ; voilà la première fois que je sors depuis trois
semaines ; j’ai eu la goutte. »

Newman était si loin, si loin de présenter les
apparences d’un sujet goutteux, que Catherine ne put s’empêcher
d’en faire intérieurement la remarque. Mais Mme Nickleby coupa
court à ses réflexions, en insistant pour qu’on fermât la porte de
peur que M. Noggs ne prît un rhume, et en s’obstinant après à
envoyer chercher un fiacre par la domestique, de peur que
M. Noggs ne se fatiguant ne prît une autre attaque de son
mal : deux conditions auxquelles Newman se vit obligé de
souscrire. Enfin, le fiacre arrive, et, après bien des tristes
adieux, bien des allées et venues de miss la Creevy, qui, plus
d’une fois, en traversant le trottoir, exposa l’économie de son
turban jaune à des chocs violents contre des passants mal appris,
il prit sa course. Ce n’est pas du turban que je parle, c’est du
fiacre, avec les deux dames et leurs paquets à l’intérieur, Newman
sur le siège près du cocher, en dépit de toute l’insistance de
Mme Nickleby, qui lui prophétisa que ce serait sa mort.

Les voilà donc qui s’enfoncent dans la Cité,
descendant vers la rivière, puis, après une course longue et lente,
car à cette heure les rues étaient encombrées de véhicules de tout
genre, ils finirent par s’arrêter devant une grande vieille maison
sombre dans la rue de la Tamise. La porte et les fenêtres avaient
été tant de fois éclaboussés par la boue, qu’à la voir si sale on
pouvait la croire inhabitée depuis bien des années.

Pour ouvrir la porte de cette résidence
déserte, Newman prit une clef dans son chapeau : c’était là,
par parenthèse, qu’il mettait tout ce qu’il avait, à raison du
mauvais état de ses poches, et, s’il n’y mettait pas aussi son
argent, c’est qu’il n’avait pas d’argent du tout. Après cela, ayant
aidé à décharger le fiacre, il conduisit ces dames dans l’intérieur
de leur nouvelle demeure.

Qu’elle était vieille ! qu’elle était
triste ! qu’elle était noire ! Comme les appartements en
étaient silencieux et sombres, dans ce quartier autrefois si plein
de vie et de mouvement ! Sur le derrière était un quai de
débarquement au bord de la Tamise ; une niche à chien sans
locataire, quelques os d’animaux ; des fragments de cercles de
fer, des douves de vieux tonneaux étaient épars de tous
côtés ; mais la vie s’était retirée de cet ancien théâtre
d’activité. Ce n’était plus que l’image d’une ruine froide et
muette.

« Cette maison, dit Catherine, est triste
et glacée. On dirait un arbre flétri par quelque mauvais vent. En
vérité, si j’étais superstitieuse, j’aurais presque envie de croire
qu’il y a eu là quelque crime abominable commis entre ces quatre
murailles, et que depuis la place a été frappée de malédiction.
Dieu ! que c’est déplaisant et sombre !

– Au nom du ciel, ma chère, répliqua
Mme Nickleby, ne dites donc pas ces choses-là ; vous
allez me faire mourir de frayeur.

– Ce n’est rien, dit Catherine avec un
sourire forcé ; c’est seulement ma folle imagination.

– Eh bien alors, ma chère, faites-moi le
plaisir de garder votre folle imagination pour vous et de ne pas
réveiller la mienne pour lui tenir compagnie. Est-ce que vous
n’auriez pas dû penser à tout cela auparavant ? Vous êtes si
négligente ! nous aurions demandé à miss la Creevy de venir
nous tenir compagnie ; ou nous aurions emprunté un chien, ou
mille choses. Mais vous n’en faites jamais d’autres, tout juste
comme votre pauvre cher père. Si je n’avais pas pensé à
tout… » C’était l’exorde ordinaire de Mme Nickleby quand
elle allait commencer une lamentation générale, composée d’une
douzaine de phrases mal enchevêtrées et qui ne s’adressaient à
personne en particulier, mais dans lesquelles elle s’embarquait à
perte d’haleine, comme elle n’y manqua pas dans cette occasion.

Newman, sans avoir l’air d’entendre ces
observations, fit à ces dames les honneurs de deux chambres, au
premier étage, qu’on avait eu l’attention de chercher à rendre
habitables. Dans l’une étaient quelques chaises, une table, un
vieux tapis de cheminée. Le feu était tout apprêté dans la grille.
L’autre chambre contenait un vieux bois de lit à tenture, et
quelques menus articles d’ameublement essentiels.

« Voyez, ma chère, dit Mme Nickleby,
s’efforçant d’être contente ; votre oncle n’a-t-il pas pensé à
tout, pourvu à tout ? car nous n’aurions eu pour nous coucher
que le lit que nous avons acheté hier, s’il n’avait pas eu soin de
nous tenir celui-là prêt.

– C’est très aimable, assurément, »
repartit Catherine, en promenant ses regards tout autour
d’elle.

Newman Noggs ne leur dit pas que c’était lui
qui avait dépisté les vieux meubles qu’ils voyaient, dans la cave
ou dans le grenier ; que c’était lui encore qui leur avait mis
là-bas sur la planche deux sous de lait pour leur thé ; qui
leur avait rempli d’eau la bouilloire rouillée et l’avait dressée
sur la plaque de la cheminée ; que c’était lui qui avait
ramassé des copeaux sur le quai et demandé aux voisins quelques
morceaux de charbon de terre ; mais l’idée que c’était à Ralph
Nickleby qu’on en faisait honneur irrita si fort son imagination
nerveuse, qu’il ne pût s’empêcher de faire craquer tous ses dix
doigts l’un après l’autre. Mme Nickleby fut d’abord un peu
effrayée de cet exercice, mais, supposant que c’était un reste de
sa goutte, elle ne poussa pas plus loin ses réflexions.

« Nous n’avons pas besoin de vous retenir
plus longtemps, je pense, dit Catherine.

– Je n’ai plus affaire ici ? demanda
Newman.

– Non, je vous remercie, répondit miss
Nickleby.

– M. Noggs, ma chère, ne serait
peut-être pas fâché de boire un coup à notre santé ? »
dit Mme Nickleby, fouillant dans son ridicule pour y chercher
quelque petite pièce de monnaie.

– J’ai peur, dit Catherine avec
hésitation (car elle avait remarqué un mouvement de répugnance dans
la figure de Newman), j’ai peur qu’une pareille offre ne lui fasse
de la peine. » Newman Noggs, saluant là-dessus la demoiselle
d’un air qui sentait plus le gentleman qu’on ne l’eût pensé, à voir
son extérieur misérable, mit sa main sur son cœur : et,
s’arrêtant un moment, de l’air d’un homme qui voudrait bien dire
quelque chose, mais qui ne sait que dire, il sortit de la chambre.
Lorsque les échos discordants de la lourde porte d’en bas, en
retombant sur son loquet, retentirent tristement dans cette masure,
Catherine se sentit presque la tentation de le rappeler pour le
prier de rester quelques minutes encore. Mais elle fut elle-même
honteuse de sa peur, et Newman Noggs reprit sa route pour retourner
chez lui.










Chapitre 12
Où le lecteur sera mis à même de voir se développer l’amour de miss
Fanny Squeers et de s’assurer s’il suivit un cours paisible ou
non.


 

Par une circonstance heureuse pour
Mlle Fanny Squeers, son respectable papa était tellement
en train, comme on dit, quand il revint chez lui, dans la
nuit de la petite partie de thé, qu’il ne remarqua pas les signes
nombreux de trouble et de colère qu’elle portait écrits sur son
visage. Cependant, comme il devenait toujours violent et querelleur
après boire, il aurait peut-être fini par lui faire un mauvais
parti à propos de rien, si la demoiselle n’avait pas eu la
précaution, bien honorable pour son esprit de prévoyance, de garder
près d’elle un petit élève de la pension, pour essuyer les premiers
assauts de la mauvaise humeur du bon M. Squeers. En effet,
quand il se fut satisfait par une grande variété de soufflets et de
coups de pieds, il devint assez calme pour se laisser persuader
d’aller se coucher, ce qu’il fit sans quitter ses bottes, et son
parapluie sous son bras.

La servante suivit Mlle Squeers dans sa
chambre, selon son usage, pour lui mettre ses papillotes, lui
rendre une foule de petits services pour sa toilette, et surtout
pour lui administrer toutes les flatteries que pouvait lui suggérer
la circonstance, car miss Squeers était si paresseuse et avec cela
si vaine et si frivole, qu’elle aurait bien pu faire une grande
dame ; et, si elle ne l’était pas, ce n’était pas sa faute,
c’était celle des distinctions arbitraires qui règlent les rangs et
les situations dans la société.

« Oh ! mademoiselle, dit la femme de
chambre, comme vos cheveux frisent bien ce soir ; c’est si
joli ; je vous assure que c’est grand dommage de les défriser
avec la brosse.

– Taisez-vous, » répliqua miss
Squeers. Elle était en rage.

L’expérience acquise à ses dépens empêcha la
petite servante de se montrer surprise à cet éclat de mauvaise
humeur de la part de Mlle Squeers. Comme elle avait à moitié
deviné ce qui venait de se passer dans le cours de la soirée, elle
changea de tactique et fit comme les vaisseaux qui louvoient par le
mauvais temps.

« C’est égal, mademoiselle, quand vous
devriez me tuer, je ne puis pas m’empêcher de dire que je n’ai
jamais vu personne avoir l’air aussi commun que Mlle Price ce
soir. »

Encore un soupir de Mlle Squeers, qui
cependant ne montra plus de répugnance à écouter ce genre de
conversation.

« Je sais bien que c’est très mal à moi
de parler comme cela, mademoiselle, continua l’autre charmée de
l’impression qu’elle avait faite ; puisque miss Price est une
de vos amies, de vos bonnes amies, mais elle s’habille si
drôlement, elle fait tant de mines pour se faire remarquer, que…
Ah ! mon Dieu ! si les gens pouvaient seulement se
voir !

– Que voulez-vous dire, Phib ? dit
Mlle Squeers se regardant dans son miroir où elle vit, comme
nous le faisons tous les jours, non pas sa personne naturelle, mais
la réflexion de quelque joli portrait qu’elle avait dans la tête.
Vous êtes bien en veine, ce soir.

– En veine, mademoiselle ! un matou
apprendrait à parler français rien qu’à voir comment elle remue la
tête, répliqua la femme de chambre.

– C’est vrai qu’elle remue bien la tête,
dit Mlle Squeers d’un air distrait.

– Et si glorieuse, et avec tout cela si
laide ! poursuivit la servante.

– Pauvre Tilda ! dit en soupirant
Mlle Squeers d’un ton de compassion.

– Et tous les frais qu’elle a fait pour
qu’on l’admire !

– Oh ! par exemple, c’est tout à
fait indélicat. – Phib ! dit Mlle Squeers, je vous
défends de parler ainsi de Tilda ; malheureusement ses parents
appartiennent à la basse classe, et, si elle n’est pas mieux, ce
n’est pas sa faute, c’est celle de son éducation.

– Ah ! c’est égal, mademoiselle, dit
Phœbé, dont Phib n’était qu’un diminutif de protection, vous savez
que, si elle voulait seulement prendre modèle sur quelqu’un, ou
même reconnaître seulement ses torts et les corriger par votre
exemple, quelle gentille petite femme cela ferait plus
tard !

– Phib ! reprit Mlle Squeers
avec mollesse, ma modestie se refuse à entendre ces comparaisons
qui représentent Tilda comme une personne grossière et mal élevée,
ce serait une trahison de ma part d’y prêter l’oreille. Vous me
ferez donc plaisir de ne plus en parler, Phib, quoique je doive à
la vérité de dire que si Tilda Price voulait choisir quelques bons
modèles… je ne dis pas moi.

– Oh ! si, vous, mademoiselle, dit
Phib.

– Eh bien ! moi, si vous le voulez
absolument, elle deviendrait certainement tout autre.

– Il y en a bien d’autres qui sont de
notre avis, si je ne me trompe, dit la servante d’un air
mystérieux.

– Que voulez-vous dire ? demanda
miss Squeers.

– Oh ! ce n’est rien,
mademoiselle ; seulement je sais ce que je sais. Voilà
tout.

– Phib ! dit Mlle Squeers avec
une expression théâtrale, j’exige que vous vous expliquiez ;
quel est ce mystère ténébreux ? Parlez.

– Dame ! si vous voulez absolument
le savoir, mademoiselle, voilà ce que c’est : M. John
Browdie pense là-dessus comme vous, et, s’il n’était pas trop
avancé pour reculer honnêtement, il voudrait bien quitter
Mlle Price pour Mlle Squeers.

– Dieu du ciel ! s’écria miss
Squeers joignant les mains avec une grande dignité ; qu’est-ce
que c’est que cela ?

– La vérité, madame, la pure
vérité ! répliqua l’adroite soubrette.

– Quelle position ! dit
Mlle Squeers ; me voir sur le point de détruire, sans le
savoir, la paix et le bonheur de ma chère Tilda ! Pourquoi
faut-il que les hommes deviennent épris de moi que je le veuille ou
non, et me fassent ainsi le sacrifice du premier objet de leur
choix !

– Mais, mademoiselle, ce n’est pas leur
faute, reprit Phib, la raison en est toute simple. (À coup sûr
Mlle Squeers n’était pas la raison même ; mais, pour
simple, elle l’était.)

– Ne m’en parlez plus jamais, répliqua
Mlle Squeers, jamais ! entendez-vous. Tilda a des
défauts, beaucoup de défauts, mais je souhaite son bonheur, et,
avant tout, je souhaite qu’elle se marie, car je regarde comme très
désirable, fort désirable, par la nature même de ses faiblesses,
qu’elle puisse se marier aussitôt que possible ; Phib, qu’elle
garde M. Browdie ; je ne puis que le plaindre, lui, le
pauvre garçon ; mais pour Tilda, elle a toute mon
affection ; j’espère seulement qu’elle finira par faire une
meilleure femme de ménage que je ne pense. »

Après ces épanchements, miss Squeers alla se
coucher.

Dépit ! c’est un mot bien court ;
mais quel étrange pêle-mêle de sentiments, quelle complication
d’idées discordantes ce petit mot renferme en soi ! Il en dit
plus que tous les polysyllabes de la langue. Miss Squeers savait
bien, dans le fond de son cœur, que toutes les paroles de la
misérable servante n’étaient que flatteries grossières. Elle n’en
était pas dupe, et cependant la seule occasion qu’elle eu là de
donner carrière à son ressentiment contre l’offense de miss Price,
et d’affecter de la compassion pour ses faiblesses et ses fautes
mêmes, en présence seulement d’une méprisable domestique, fut pour
sa mauvaise humeur un sujet de soulagement aussi véritable que si
tous ces mensonges avaient été paroles d’évangile.

Bien mieux : telle est la force
extraordinaire de nos moyens de persuasion, quand nous les exerçons
sur nous-mêmes, que miss Squeers, après ce refus généreux de la
main de John Browdie, se sentit grande et magnanime, et qu’elle
abaissa sur sa rivale un regard protecteur, du haut d’une
conscience calme et tranquille, dont l’effet immédiat fut d’adoucir
son ressentiment.

Grâce à cet heureux changement, elle était
bien préparée pour une réconciliation, lorsque, le lendemain, on
frappa un coup à la porte de la maison, et qu’on vint lui annoncer
que la fille du meunier était en bas. Mlle Squeers descendit
alors avec des sentiments de charité chrétienne qui faisaient
plaisir à voir.

« Eh bien, Fanny, dit la fille du
meunier, je suis venue te voir, quoique nous ayons eu quelques mots
hier au soir.

– Je suis fâchée pour vous, Tilda,
répliqua Mlle Squeers, de vos sentiments odieux ; mais,
moi, je ne vous en veux pas, je suis au-dessus de cela.

– Allons, Fanny, dit miss Price, pas de
mauvaise humeur, je suis venue te dire quelque chose qui te fera
plaisir.

– Qu’est-ce que cela peut être ?
Tilda, demanda Mlle Squeers pinçant les lèvres et prenant un
air aussi impassible que s’il n’y avait rien au monde sur la terre,
dans l’air, l’eau ou le feu, qui pût lui procurer le plus léger
sentiment de satisfaction.

– Voici : continua miss Price. Après
t’avoir quittée hier au soir, John et moi nous avons eu une
querelle affreuse.

– Ce n’est sans doute pas là ce qui me
fait plaisir, dit miss Squeers, laissant pourtant paraître un
sourire.

– Grand Dieu ! il faudrait que je
fusse aussi méchante que toi pour le supposer, reprit son
amie ; non, ce n’est pas cela.

– Ah ! dit Mlle Squeers
retombant dans ses airs de mélancolie. En ce cas, continuez.

– Après un tas de reproches, de
protestations, de serments de ne plus jamais nous revoir, continua
miss Price, nous nous sommes arrangés, et c’est ce matin que John
est allé nous faire enregistrer. La première publication de nos
bans aura lieu dimanche prochain. Ainsi nous serons mariés dans
trois semaines et je viens te dire de tenir ta robe
prête. »

Cette nouvelle avait du bon et du mauvais, du
miel et du vinaigre : le vinaigre, c’était la perspective d’un
mariage si prochain pour son amie ; mais le miel, c’était
l’assurance qu’apparemment elle ne conservait aucun dessein sérieux
sur Nicolas. Somme toute, le sucré l’emportait tellement sur l’amer
que miss Squeers déclara qu’elle allait apprêter sa robe et qu’elle
espérait bien que Tilda serait heureuse, sans en avoir la certitude
et sans vouloir lui donner trop de confiance ; car les hommes
étaient des créatures bien étranges ; et il y avait bien des
femmes mariées si misérables, qu’elles voudraient encore de tout
leur cœur être filles. Miss Squeers ajouta bien d’autres doléances
également propres à consoler son amie et à la mettre en gaieté.

« À présent, Fanny, dit miss Tilda, je
veux avoir un petit bout de conversations avec vous sur le jeune
M. Nickleby.

– Il ne m’est rien, s’écria
Mlle Squeers en l’interrompant et prête à se trouver mal, je
le méprise trop !

– Oh ! non, tu ne le penses pas,
j’en suis sûre, répliqua son amie. Eh quoi, Fanny, est-ce que tu ne
l’aimes plus ? »

Sans faire de réponse directe, miss Squeers
fondit tout à coup en un torrent de larmes de dépit, s’écriant avec
douleur qu’elle était bien malheureuse, abandonnée, trahie,
proscrite.

« Oui, je hais tout le monde, dit-elle,
et je voudrais que tout le monde fût mort. Oui, je le voudrais.

– Dieu ! Dieu ! dit miss Price
toute attendrie de la voir tomber dans cet état de
misanthropie ; tu ne parles pas sérieusement.

– Certainement si, répondit miss Squeers,
faisant des nœuds bien serrés tout le long de son mouchoir de poche
et grinçant des dents ; si fait, et je voudrais être morte
avec tout le monde. Voilà !

– Oh ! vous ne serez plus la même
dans cinq minutes ; il vaudrait mieux lui rendre tes bonnes
grâces plutôt que de te causer du chagrin à toi-même en continuant
de faire ce que tu fais. Ne serait-il pas bien plus agréable de te
l’attacher pour te tenir compagnie et te faire un doigt de
cour ? c’est si amusant.

– Je ne sais comment faire, dit miss
Squeers en sanglotant. Ô Tilda ! comment est-il possible que
tu te sois conduite d’une manière aussi odieuse et aussi
déshonorante ! On me l’aurait dit, que je n’aurais jamais
voulu le croire.

– Ah ! bien, s’écria miss Price avec
un éclat de rire, ne dirait-on pas que j’ai assassiné quelqu’un,
pour le moins !

– Ma foi, c’est tout comme, dit miss
Squeers avec une extrême vivacité.

– Et tout cela parce que j’ai le malheur
d’avoir assez bonne mine pour m’attirer les civilités des
gens ; que voulez-vous, ma chère, on ne se fait pas ; et
si ma figure est agréable, ce n’est pas ma faute, pas plus que
celle des gens qui en ont une déplaisante.

– Taisez-vous, méchante, dit miss Squeers
d’une voix criarde et perçante ; vous nous ferez battre,
Tilda, et après cela j’en serais fâchée. »

Il est inutile de dire que, pendant cette
causerie animée, chacune des deux demoiselles mettait naturellement
le ton de la conversation au diapason de ses sentiments intérieurs,
et que par conséquent, elle dégénéra bientôt en une sorte
d’altercation qui, petit à petit, prit les proportions d’une
véritable querelle et menaçait de tourner à la violence, quand les
deux rivales, ruisselant de larmes, s’écrièrent, comme d’un commun
accord, que jamais elles n’avaient entendu parler de chose
pareille. Cette exclamation les sauva, car elle amena une
récrimination qui amena une explication. Enfin, pour le bouquet,
les voilà qui tombèrent dans les bras l’une de l’autre pour se
jurer une amitié éternelle. C’était, à ma connaissance, la
cinquante-deuxième représentation de cette cérémonie touchante en
un an.

Maintenant qu’elles se trouvaient une fois de
plus dans les termes de la plus parfaite amitié, la conversation se
tourna naturellement sur le nombre et la nature des objets de
toilette indispensables à miss Price pour faire son entrée dans la
sainte profession du mariage. Aussi Mlle Squeers
profita-t-elle de l’occasion pour troubler l’esprit de sa jeune
amie en lui démontrant clair comme le jour qu’elle ne pouvait se
passer décemment de ceci, de cela, c’est-à-dire d’une foule de
jolies choses, toutes plus nécessaires les unes que les autres,
qu’elle savait bien que les moyens de miss Price ne lui
permettaient pas de se procurer. Puis, par une transition facile,
elle amena sur le tapis la description de sa garde-robe, dont elle
n’eut garde d’oublier toutes les magnificences, et finit par
emmener en haut son amie pour en faire une inspection plus
détaillée. On déploya donc tous les trésors de deux commodes et
d’une armoire, et l’on en essaya tous les menus ornements ;
mais le temps passe si vite, et miss Price était si pressée de
retourner chez elle ! Il fallut s’arracher au spectacle
ravissant des belles robes, et surtout d’une écharpe lilas toute
neuve qui l’avait pétrifiée d’admiration. Miss Squeers, mise en
belle humeur, promit d’accompagner son amie une partie du chemin
pour avoir plus longtemps le plaisir de sa société, et elles
partirent ensemble. Pendant tout ce temps, miss Squeers ne tarit
pas sur le mérite de son père et sur son revenu qu’elle exagéra
quelque peu, en ajoutant un zéro à la droite du dernier chiffre,
pour donner à miss Price une faible idée de la vaste importance et
de la supériorité de sa famille.

C’était justement l’heure où la règle de la
pension mettait un court intervalle de récréation, chaque jour,
entre l’exercice que M. Squeers, d’humeur plaisante,
qualifiait du titre de dîner des élèves, et leur rentrée à l’étude
où ils poursuivaient avec tant de profit le cours des connaissances
utiles enseignées dans l’établissement. Nickleby ne manquait jamais
de profiter de cette heure de liberté pour faire au dehors sa
promenade mélancolique et méditer, en trottant au hasard à travers
le village, sur toutes les misères de sa condition.

Miss Squeers connaissait à merveille cette
coïncidence heureuse, mais peut-être qu’elle l’avait oubliée, car
elle n’eut pas plutôt aperçu le jeune gentleman marchant à leur
rencontre, qu’elle manifesta une foule de symptômes de surprise et
de consternation ; elle prévint même son amie qu’elle allait
se trouver mal.

« Voulez-vous que nous retournions sur
nos pas, ou que nous entrions vite dans quelque cottage ?
demanda miss Price ; il ne nous a pas vues.

– Non, Tilda, répondit
Mlle Squeers ; mon devoir est d’aller jusqu’au
bout ; je ferai mon devoir. »

En prononçant ces belles paroles, miss Squeers
avait pris le ton d’une personne qui s’est arrêtée à une décision
magnanime, et, deux ou trois fois, obligée de reprendre sa
respiration parce qu’elle étouffait, elle fit assez voir l’état de
son cœur violemment oppressé. Son amie ne se permit aucune
observation, et elles allèrent droit au-devant de Nicolas qui,
marchant les yeux baissés, ne les vit pas même approcher avant
qu’elles lui barrassent presque le chemin. Autrement il est
probable qu’il se fût détourné lui-même.

« Bonjour, dit-il en passant, et il
s’inclina.

– Le voilà qui s’en va, murmura miss
Squeers. Tilda, je vais étouffer, c’est sûr.

– Monsieur Nickleby ! venez vite,
bien vite, cria miss Price, affectant de craindre l’effet de cette
menace d’étouffement, mais, il faut le dire, entraînée plutôt par
un désir malicieux d’entendre ce que Nicolas allait dire :
venez vite, monsieur Nickleby. »

M. Nickleby vint en effet, retournant sur
ses pas, et demanda, avec les signes de la plus grande confusion,
si c’était que ces dames eussent quelque commission à lui
donner.

« Nous n’avons pas le temps de causer,
répondit miss Price tout en émoi ; soutenez-la seulement de
l’autre côté. Comment te sens-tu, ma chère ?

– Mieux, dit Mlle Squeers avec un
grand soupir et reposant doucement sur l’épaule de M. Nickleby
un chapeau de castor marron avec un voile vert ; quelle sotte
défaillance qui m’a prise !

– Pas si sotte, ma chère, dit miss Price,
l’œil étincelant de malice en voyant l’embarras de Nicolas ;
tu aurais bien tort d’en être honteuse ! C’est à ceux qui sont
trop orgueilleux pour revenir tout bonnement à en être honteux.

– Il paraît que c’est un parti pris chez
vous, dit Nicolas en souriant, de me mettre cela sur le dos, malgré
mes protestations d’hier au soir que ce n’était point du tout ma
faute.

– Tu le vois, ma chère ; il dit que
ce n’était pas sa faute, reprit avec malice Mlle Price.
Peut-être aussi auras-tu été trop jalouse ou trop vive avec
lui ? Il dit que ce n’était pas sa faute ; tu l’as bien
entendu. Je pense que l’excuse est suffisante.

– Vous ne voulez donc pas me
comprendre ? dit Nicolas. Voyons, finirons-nous cette mauvaise
plaisanterie ? car enfin, je n’ai ni le goût ni le loisir de
vous prêter à rire pour votre amusement.

– Que voulez-vous dire ? demanda
miss Price, simulant un profond étonnement.

– Ne lui fais pas de question, cria
Mlle Squeers, je lui pardonne.

– Diantre ! dit Nicolas, sentant le
castor marron se reposer de nouveau sur son épaule, où il se
trouvait bien apparemment, cela devient plus sérieux que je ne
croyais. Permettez. Voulez-vous avoir la bonté de
m’entendre ? »

Là-dessus il releva le castor marron et,
surprenant, avec un étonnement véritable, un regard de tendre
reproche à son adresse, il fit quelques pas en arrière pour se
mettre à distance du précieux fardeau, et continua ainsi :

« Je suis désolé, vraiment et sincèrement
désolé d’avoir été l’occasion d’une scène entre vous, hier au soir.
Vous ne sauriez croire combien je me reproche amèrement d’avoir eu
la malheur d’occasionner votre querelle ; mais je vous assure
que c’est sans aucune intention et par pure étourderie.

– Eh bien ! est-ce là tout ce que
vous avez à dire ? s’écria miss Price, voyant que Nicolas s’en
tenait là.

– Non, j’ai peur d’être obligé en
conscience de m’expliquer plus clairement, bégaya Nicolas avec un
demi-sourire, et regardant en face Mlle Squeers, mais… en
vérité, je ne sais comment aborder une supposition pareille, sans
avoir l’air d’être assez fat pour y croire. Cependant voulez-vous
me permettre de demander si mademoiselle suppose que j’ai conçu… en
un mot si elle pense que je suis devenu amoureux d’elle ?

– Délicieux embarras ! se disait en
elle-même Mlle Squeers. Enfin ! je l’ai amené à une
déclaration, réponds pour moi, ma chère, dit-elle à l’oreille de
son amie.

– Si elle le croit ? répondit miss
Price, certainement qu’elle le croit.

– Elle le croit ! s’écria Nicolas,
d’une énergie qu’avec un peu de bonne volonté on pouvait prendre
pour une exclamation de bonheur.

– Eh ! certainement, riposta miss
Price.

– Si M. Nickleby a pu en douter
jusqu’à présent ; Tilda, dit Mlle Squeers de l’accent le
plus tendre, et la rougeur au front, il peut être rassuré, ses
sentiments sont payés de re…

– Arrêtez, cria Nicolas en l’interrompant
avec vivacité. Veuillez m’entendre. C’est l’illusion la plus
grossière et la plus étrange, c’est la méprise la plus complète et
la plus singulière, que jamais personne ait pu commettre ou
concevoir. J’ai à peine vu mademoiselle une douzaine de fois, mais
je l’aurais vue soixante, ou je pourrais encore la voir soixante
mille fois, que ce serait et que ce sera toujours exactement la
même chose. Je n’ai qu’une pensée, je ne nourris qu’une espérance,
je n’ambitionne qu’un but, et je ne le dis pas pour offenser
mademoiselle, mais pour lui expliquer mes véritables
sentiments ; cette pensée, cette espérance, ce but cher à mon
cœur, c’est de me voir un jour à même de tourner le dos à cette
maudite baraque, de ne plus y mettre les pieds, de l’oublier enfin
si je puis, à moins que ce ne soit pour y penser avec un profond
dégoût. »

Après cette déclaration bien franche et bien
explicite, faite avec toute la véhémence que pouvaient lui inspirer
son indignation et sa colère, Nicolas se retira sans demander son
reste.

Oui, mais la pauvre Mlle Squeers !
Qui pourrait décrire sa fureur, sa rage, son dépit, le tourbillon
d’amères et brûlantes pensées qui se succédèrent dans son
esprit ? Refusée ! et par qui ! par un pion, venu,
sur réclame de journaux, pour gagner un salaire de 125 francs par
an, payables Dieu sait quand ! trop heureux de partager le
logement et la nourriture des élèves mêmes. Et devant qui ?
devant une méchante fille de meunier, qui allait, à peine âgée de
dix-huit ans, se marier dans trois semaines à un homme amoureux
fou, à genoux devant elle. Oh ! elle aurait volontiers crevé
de dépit à l’idée d’une pareille humiliation.

Cependant, au milieu de ces mortifications,
une consolation lui reste : maintenant qu’il est clair qu’elle
a le droit de haïr et de détester Nicolas à cœur joie, digne fille
de la noble maison des Squeers, elle va pouvoir tous les jours, à
chaque heure du jour, humilier l’orgueil de cet homme, et lui
infliger quelque vengeance par ces petites insultes, ces privations
répétées, auxquelles ne pourrait résister la créature la plus
insensible, mais plus insupportables encore pour un vaniteux comme
Nicolas. Une fois ce plan bien arrêté dans son esprit, elle se tira
du mieux qu’elle put de cette entrevue malencontreuse sous les yeux
de son amie, en déclarant que décidément l’originalité et le
caractère emporté de Nicolas lui faisaient craindre d’être obligée
de renoncer à lui, et là-dessus elle la quitta.

Il faut dire aussi que miss Squeers, quand
elle avait gratifié Nicolas de son affection, ou de ce qu’à défaut
d’affection elle pouvait lui donner de mieux dans ce genre, n’avait
jamais un moment supposé la possibilité de le trouver là-dessus
d’une autre opinion que la sienne. Miss Squeers partait de ce
principe : premièrement qu’elle était belle et
attrayante ; puis que son père était le maître de Nicolas,
Nicolas le serviteur de son père ; que M. Squeers avait
de l’argent devant lui, que Nicolas n’avait pas un sou :
comment ne pas croire, après des arguments si concluants, que le
jeune homme ne se sentirait pas honoré de la préférence ! Elle
n’avait pas manqué non plus de supputer tous les avantages qu’il
trouverait dans son amitié, pour rendre sa situation dans la maison
plus agréable, tous les inconvénients au contraire qu’il y aurait
pour lui à en faire son ennemie. Et en effet, il y a bien des gens
moins scrupuleux que Nicolas qui auraient encouragé ses chimères
extravagantes, ne fût-ce que par la considération de ces raisons
palpables et très évidentes. Et cependant lui, Nickleby, il n’avait
pas craint de faire tout le contraire, il avait défié la rage de
Mlle Squeers !

« C’est bon ! il verra, dit la jeune
demoiselle furieuse, quand elle eut regagné sa chambre, et soulagé
son cœur par quelques bons soufflets administrés à Phœbé. Il verra
si je ne lui détache pas un peu bien ma chère mère, quand elle va
revenir ! »

En vérité, Mme Squeers était déjà assez
mal disposée envers lui pour que miss Fanny pût se dispenser de
l’exciter encore, cependant elle tint parole. Et le pauvre Nicolas,
déjà mal nourri, logé d’une manière indécente, condamné à voir
autour de lui le spectacle continuel d’une avarice sale et sordide,
se vit dès lors, par-dessus le marché, en butte à tous les indignes
traitements que peut suggérer une noire malice, ou la plus rapace
cupidité.

Encore si on se fût borné là ! Mais on
avait inventé un système de vexation bien plus machiavélique qui
lui navrait le cœur et le mettait presque hors de lui, tant il
était injuste et barbare.

Cette malheureuse créature, Smike, depuis le
soir où Nicolas lui avait parlé avec bonté dans la classe, l’avait
suivi partout, incessamment occupé des moyens de lui rendre quelque
petit service. Il allait au-devant de tous ses besoins pour les
satisfaire avec tout le zèle dont son humble intelligence le
rendait capable, et se trouvait heureux rien que d’être près de
lui. On le voyait assis à côté de lui des heures entières, les yeux
patiemment fixés sur sa figure. Un mot de M. Nickleby
suffisait pour illuminer son visage altéré par le chagrin, et pour
y jeter en passant comme un reflet de bonheur. Il n’était plus le
même, maintenant qu’il avait un but. Car il en avait un
désormais : c’était de rendre de l’attachement à la seule
personne qui, pour lui être tout à fait étrangère, ne l’en avait
pas moins traité sinon, comme un ami, au moins comme une créature
humaine.

C’était sur ce malheureux que se vengeaient
toute la rancune et la mauvaise humeur de chaque instant qui
n’osaient s’épancher sur Nicolas. La peine et le travail n’étaient
rien pour lui, il en avait si bien contracté l’habitude. Des
soufflets donnés sans aucune apparence de raison, il les aurait
encore soufferts comme une condition de son rôle misérable, car il
avait appris à s’y faire aussi par un long et rude apprentissage.
Mais, sitôt qu’on se fut aperçu qu’il s’attachait à Nicolas,
c’étaient tous les jours, et le soir et le matin et à midi, des
soufflets et des claques, des claques et des soufflets qu’on lui
donnait pour tout potage. Squeers était jaloux de l’influence
qu’avait gagnée son sous-maître en si peu de temps : quant à
sa famille, elle le haïssait. Smike payait donc pour deux. Nicolas
le voyait bien et grinçait des dents chaque fois qu’il était témoin
de ces vengeances lâches et barbares.

Il venait de faire un plan de leçons
régulières à donner aux enfants ; et, un soir qu’il se
promenait de long en large dans l’affreuse salle d’étude, son cœur
se soulevait à l’odieuse pensée que sa protection et sa
bienveillance n’avaient fait qu’accroître la misère de l’être
misérable dont l’isolement absolu avait d’abord éveillé sa pitié,
lorsque ses pas s’arrêtèrent machinalement dans un coin obscur où
était assis le triste objet de ses réflexions.

Le pauvre malheureux se pâmait sur un livre en
lambeaux, la figure encore toute humide des traces de ses larmes
récentes. Il faisait de vains efforts pour obtenir un résultat
qu’un enfant de neuf ans, de moyens ordinaires, n’aurait pas eu de
peine à obtenir mieux que lui. Mais lui, avec le trouble et la
confusion que la brutalité de son tyran avait jetés dans sa
cervelle de dix-neuf ans, tout était pour lui lettres closes,
mystère et désespoir. Pourtant il restait assis dans son coin avec
patience à répéter sans fin la page indiquée, non qu’il fût stimulé
par un sentiment d’ambition enfantine, car il était le plastron et
le pâtira, même des êtres grossiers dont il était entouré ;
mais il se sentait inspiré par l’unique et vif désir de faire
plaisir au seul ami qu’il eût au monde.

Nicolas lui mit la main sur l’épaule.

« Je ne peux pas y réussir, dit la
malheureuse créature, levant la tête, avec un amer désappointement
peint dans tous les traits de son visage ; non, je ne peux
pas.

– Pourquoi l’essayez-vous ? »
répliqua Nicolas.

Le pauvre garçon branla la tête, et fermant
son livre avec un soupir, porta autour de lui un regard vague et
reposa sa tête sur son bras : il pleurait.

« Au nom du ciel, dit Nicolas d’une voix
émue, ne pleurez pas, je ne peux pas souffrir de vous voir en cet
état.

– Aussi, on me traite plus durement que
jamais, dit Smike en sanglotant.

– Je le sais bien, reprit Nicolas, cela
est vrai.

– Si ce n’était pas vous, dit la victime
de Squeers, je serais déjà mort : on me tuerait, oui, on me
tuerait ; je suis sûr qu’on le ferait.

– Vous ne serez pas si maltraité, reprit
Nicolas, remuant la tête d’un air triste, quand je serai parti.

– Parti ! cria l’autre, en le
regardant attentivement en face.

– Allons, soyez calme. Oui, parti.

– Est-ce que vous partez ? demanda
Smike, avec vivacité et à voix basse.

– Je n’en sais rien, répliqua
Nicolas : je me parlais à moi-même sans trop songer que vous
étiez là.

– Dites-moi, insista Smike d’un ton
suppliant : oui, dites-moi, est-ce que vous partirez,
dites ?

– J’y serai bien contraint à la
fin ; mais bah ! j’ai le monde devant moi, après
tout.

– Le monde, demanda Smike,
dites-moi : le monde est-il aussi mauvais et aussi triste que
cette prison ?

– Dieu merci ! non, répondit Nicolas
suivant le cours de ses propres pensées ; ses peines les plus
rudes, ses travaux les plus pénibles seraient encore le bonheur en
comparaison.

– Et irai-je vous y retrouver ?
demanda Smike avec une volubilité de paroles et une vivacité de
transports qui ne lui étaient pas ordinaires.

– Oui, répondit Nicolas qui voulait
calmer son agitation.

– Non, non, laissez-moi, dit l’autre, en
lui serrant la main. Irai-je vous retrouver, dites ? oh !
répétez-moi que oui, que je serai sûr de vous retrouver.

– Certainement, répliqua Nicolas avec le
même sentiment d’humanité, et je vous viendrai en aide ; et je
vous secourrai, et je ne serai pas pour vous une source de chagrins
nouveaux comme je l’ai été ici. »

Alors, l’infortuné, dans son délire, prit les
deux mains du jeune homme, les pressa dans les siennes, les serra
contre sa poitrine, pendant que sa voix éclatait en une foule de
sons inarticulés tout à fait inintelligibles. Mais, en voyant
entrer Squeers, dans ce moment, il se recula bien vite au fond de
son vieux coin.










Chapitre 13
Où Nicolas varie la monotonie du séjour de Dotheboys-Hall par un
acte de vigueur remarquable dont les conséquences ne sont pas sans
importance.


 

L’aube froide et obscure d’une
matinée de janvier commençait à éclairer furtivement les fenêtres
du dortoir commun, lorsque Nicolas, la tête appuyée sur son bras,
se mit à plonger ses regards à travers toutes les formes étranges
dont il était entouré, comme s’il était à la recherche de quelque
objet particulier.

 

Il fallait de bons yeux pour démêler, dans
cette masse confuse d’enfants endormis, les traits de chacun d’eux.
En effet, ils étaient couchés par groupes serrés : et, pour se
réchauffer, chaque nichée s’était couverte de ses vêtements
rapiécés ou en guenilles, sous lesquels on ne pouvait guère
distinguer que le profil anguleux de quelque figure pâle, plus pâle
encore par la sombre lueur que répandait sur elle le jour naissant.
Çà et là, on voyait sortir des draps un bras osseux, dont la
maigreur, mise à découvert, affrontait pleinement les regards dans
sa hideuse nudité. Il y avait des enfants qui, étendus sur le dos,
le visage en l’air, les mains crispées, éclairés par un jour de
plomb, ressemblaient plutôt à des cadavres qu’à des créatures
vivantes. Il y en avait d’autres qui étaient ramassés en une foule
de postures fantastiques et bizarres, et l’on voyait bien qu’elles
étaient moins le résultat des caprices du sommeil que des efforts
pénibles qu’ils avaient faits avant de s’endormir, pour se roidir
contre la douleur. Quelques autres, le petit nombre, et les plus
jeunes, dormaient d’un sommeil paisible, et le sourire sur les
lèvres ; sans doute ils se croyaient chez eux dans leurs
songes. Mais on entendait près d’eux des soupirs pesants et
profonds qui venaient rompre le silence général, et qui annonçaient
que quelqu’un parmi eux venait de s’éveiller pour recommencer une
nouvelle journée de misère. Et, à mesure que les rayons du matin
chassaient les ténèbres de la nuit, les sourires s’enfuirent aussi
avec l’ombre heureuse qui les avait fait naître.

Les songes sont comme les esprits légers des
poèmes et des légendes. Ils prennent leur ébats sur la terre
pendant les heures de la nuit, et puis ils fondent et disparaissent
au premier rayon du soleil, pour faire place aux soucis rongeurs et
à la triste réalité, qui continuent pendant le jour leur pèlerinage
à travers le monde.

Nicolas regardait les enfants endormis,
d’abord avec l’air d’un homme qui, pour être familiarisé avec la
scène présente à ses yeux, n’en a pas conservé moins vive
l’impression douloureuse qu’il en ressent, puis, après, il semblait
chercher avec un soin plus inquiet quelque objet qui se dérobait à
sa vue et qu’il ne rencontrait pas à sa place accoutumée. C’était
là le soin dont il était encore occupé, à moitié sorti de son lit,
dans l’ardeur de sa recherche, lorsqu’on entendit la voix de
Squeers retentir au bas de l’escalier.

« Eh bien ! n’allez-vous pas dormir
toute la journée ? allons, debout !

– Chiens de paresseux ! »
ajouta Mme Squeers comme pour arrondir la phrase, et, en même
temps, on entendait un son criard assez semblable au cri d’une scie
ou d’un lacet qui passe dans les œillets d’un corset.

« Nous allons descendre tout de suite,
monsieur, répliqua Nicolas.

– Descendre tout de suite ! dit
Squeers. Vous ferez, parbleu ! bien de descendre tout de
suite, ou je vais en descendre moi-même quelques-uns en moins de
temps que cela : où est ce drôle de Smike ? »

Nicolas jeta un regard rapide autour de lui
sans répondre.

« Smike, criait à tue-tête
M. Squeers.

– Smike ! est-ce que vous voulez
encore vous faire casser la tête ? » demanda son aimable
épouse, mettant sa voix à l’unisson avec celle de son mari.

Pas de réponse encore ; seulement Nicolas
ouvrait de grands yeux, ainsi que la plupart des enfants qui
venaient de se lever.

« Que le diable confonde le coquin !
murmura Squeers en exerçant sa canne avec impatience contre la
rampe de l’escalier. Nickleby !

– Eh bien, monsieur ?

– Envoyez-moi ce drôle, vous ne
m’entendez donc pas ?

– Il n’est pas ici, monsieur, répliqua
Nicolas.

– Pas de mensonges : je sais qu’il y
est.

– Il n’y est pas, riposta Nicolas avec
colère.

– Nous allons bientôt voir cela, dit
M. Squeers en montant avec précipitation. Je saurai bien le
trouver, je vous en réponds. »

Sur cette assurance, M. Squeers tomba
comme une bombe dans le dortoir, et, brandissant sa canne dans les
airs, toute prête à s’abaisser sur quelque victime, il la plongea
dans le coin obscur où le corps chétif du pauvre souffre-douleur
s’étendait tous les soirs, mais la canne retomba sur la carreau
sans faire de mal à personne : les oiseaux étaient
dénichés.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? dit
Squeers se retournant pâle comme un mort, où l’avez-vous
caché ?

– Je ne l’ai seulement pas vu depuis hier
au soir, répondit Nicolas.

– C’est bon, dit Squeers, évidemment mal
à son aise, malgré ses efforts pour dissimuler son inquiétude. Ce
n’est pas comme cela que vous lui rendrez service. Où
est-il ?

– Au fond de la mare, je suppose, reprit
Nicolas à voix basse, les yeux fixés en plein sur la face du
maître.

– Sacré nom !… Qu’est-ce que vous
entendez par là ? » s’écria Squeers dans un grand
trouble ; puis, sans attendre de réponse, il demanda aux
enfants s’il y en avait parmi eux qui pût donner quelque
renseignement sur la disparition de leur camarade.

Au milieu d’un bourdonnement général qui
signifiait : « je n’en sais rien, » on entendit une
voix perçante qui cria plus franchement que les autres :

« Pardon, monsieur, je crois que Smike
s’est sauvé, monsieur.

– Oh ! dit Squeers promenant ses
yeux sur les élèves assemblés. Qui a dit cela ?

– C’est Tomkins, monsieur, »
répondirent toutes les voix. M. Squeers fit le plongeon dans
cette foule, et, du premier coup, ramena un tout petit garçon,
encore orné de sa chemise et de son bonnet de nuit, dont la
physionomie, pendant cet enlèvement rapide, trahissait une grande
perplexité : car il se demanda si c’était pour le punir ou
pour le récompenser de sa réponse candide que M. Squeers
venait de le prendre. Il fut bientôt fixé sur ce point.

« C’est vous, monsieur, qui pensez que
Smike s’est sauvé ? demanda Squeers.

– Oui, monsieur, s’il vous plaît,
répondit le petit garçon.

– Et quelles raisons, monsieur, dit
Squeers saisissant tout à coup le petit garçon par le bras, et
soulevant avec beaucoup de dextérité sa chemise par derrière ;
quelles raisons avez-vous de supposer qu’un de vos camarades
chercherait à se sauver de cet établissement ? hein,
monsieur ? »

L’enfant, en guise de réponse, poussa un cri
plaintif, pendant que M. Squeers, se plaçant dans l’attitude
la plus favorable pour ne rien perdre de ses forces dans cette
exécution, se mit à fouetter le petit drôle jusqu’à ce qu’enfin, à
force de se tortiller, il lui échappa des mains, et, grâce à la
clémence de son bourreau, roula, sans être poursuivi, tout le long
de l’escalier.

« Là ! dit Squeers ;
maintenant, s’il y a quelque autre élève qui pense que Smike s’est
sauvé, je ne demande pas mieux que d’avoir avec lui un petit bout
de conversation. »

Naturellement, il y eut un profond silence,
pendant lequel Nicolas laissait percer sur sa figure le plus
profond dégoût.

« Eh bien ! Nickleby, dit Squeers
lui jetant une œillade malicieuse ; et vous, vous croyez qu’il
s’est sauvé ? je suppose.

– Je crois que c’est extrêmement
probable, répondit Nicolas tout tranquillement.

– Ah ! vous croyez, vous croyez, dit
Squeers en ricanant. Peut-être même que vous ne faites pas que de
le croire.

– Pour ce qui est de le savoir, je n’en
sais rien.

– Il ne vous a pas dit où il allait, je
suppose, n’est-ce pas ? poursuivit Squeers ricanant
toujours.

– Non, et j’en suis bien aise, car alors
c’eût été mon devoir de vous en prévenir immédiatement.

– Ce qui vous aurait diablement coûté,
reprit Squeers d’un air insultant.

– C’est vrai ; vous interprétez mes
sentiments avec une grande fidélité. »

Mme Squeers avait écouté toute cette
conversation du bas de l’escalier ; mais enfin, à bout de
patience, elle passa à la hâte sa camisole de nuit, et perça jusque
sur le théâtre où trônait son mari.

« Qu’est-ce que c’est donc que tout ce
train-là ? dit-elle, pendant que les élèves se rejetaient en
arrière à droite et à gauche pour lui épargner la peine de se faire
un passage à l’aide de ses bras robustes. Qu’est-ce que vous avez
donc à bavarder avec lui, mon petit Squeers ?

– Dame ! ma chère, dit Squeers, le
fait est que Smike est perdu.

– C’est bon, je connais cela, dit la
dame, et je ne m’en étonne pas. Quand vous prenez un tas de pions
orgueilleux qui ameutent tous ces petits chiens-là… que voulez-vous
faire ? À présent, jeune homme, faites-moi l’amitié de tirer
vos guêtres, et promptement, et de vous dépêcher, et de vous en
aller à l’étude, et d’emmener les élèves, et de ne pas en bouger
sans permission, ou bien vous et moi nous pourrions avoir une
petite discussion où vous laisseriez une partie de vos agréments,
bel idolâtre, et je vous en réponds.

– Ah ! vraiment ? dit
Nicolas.

– Oui, vraiment ; et puis vraiment
encore, méchant singe, dit la dame en fureur ; et vous ne
resteriez pas une heure de plus dans la maison si j’étais ma
maîtresse.

– Ni moi non plus si j’étais mon maître.
Allons, messieurs.

– Allons, messieurs, dit Mme Squeers
en singeant de son mieux la voix et le ton du maître, suivez votre
chef, messieurs, et prenez modèle sur Smike, si vous l’osez ;
regardez bien ce qu’il va gagner à cela, quand on le ramènera, et
n’oubliez pas, je vous le répète, que vous ferez bien de ne pas
vous exposer à pis, en ouvrant seulement la bouche pour parler de
lui.

– Que je l’attrape, dit Squeers, et il
sera bien heureux si je ne l’écorche pas tout vif ;
rappelez-vous bien cela, tous.

– Si vous le rattrapez, reprit
Mme Squeers d’un air de mépris ; c’est bon ! et
comment feriez-vous pour ne pas le rattraper, si vous vous y prenez
bien ? Allons, décampez, vous autres. »

À ces mots, Mme Squeers congédia les
élèves, et, après un léger trouble dans les rangs causé par
l’empressement de la queue, qui ne demandait qu’à détaler plus vite
que la tête, le dortoir étant évacué, elle se trouva en tête-à-tête
avec son époux.

« Il n’est pas ici, dit
Mme Squeers ; l’écurie et l’étable sont fermées à clef,
il ne peut donc pas y être ; il n’est pas non plus en bas, car
la fille l’a cherché partout. Il faut qu’il soit allé du côté
d’York, et encore par la grande route.

– Pourquoi cela ? demanda
Squeers.

– Faut-il que vous soyez stupide, dit
Mme Squeers courroucée ; il n’avait pas d’argent,
n’est-ce pas ?

– Il n’a jamais su de sa vie ce que
c’était que d’avoir un sou, répliqua Squeers.

– Assurément, reprit sa dame ; et,
de plus, je puis vous répondre qu’il n’a rien emporté pour manger
en route. Ha ! ha ! ha !…

– Ha ! ha ! ha !… fit
Squeers riant à l’unisson.

– Eh bien ! alors, dit
Mme Squeers, il faut donc bien qu’il demande l’aumône en
chemin, ce qu’il ne peut faire que sur la grande route.

– C’est vrai ! s’écria Squeers
battant des mains.

– Certainement que c’est vrai, mais ce
n’est pas vous qui y auriez jamais pensé sans moi, reprit sa
femme ; maintenant, vous n’avez qu’à prendre la
carriole ; moi, j’emprunterai celle de Swallows ; nous
irons chacun de notre côté : nous tiendrons les yeux bien
ouverts, nous nous informerons le long du chemin, et nous aurions
bien du malheur si l’un de nous ne mettait pas la main
dessus. »

Le plan de la vénérable
Mme Squeers fut adopté et mis à exécution sans délai. Après un
déjeuner fait à la hâte et quelques informations prises dans le
village, dont le résultat fut de les convaincre qu’ils étaient bien
sur la trace, Squeers partit dans sa carriole, bien décidé à
découvrir et à punir sa victime. Presque aussitôt Mme Squeers,
encadrée dans son capuchon blanc et cuirassée d’une infinité de
châles et de mouchoirs bien serrés autour d’elle, s’élança dans une
autre direction, trônant au haut d’une autre carriole.

 

Elle s’était munie d’une trique de taille
raisonnable, de quelques bouts de grosse corde, et s’était donné
pour garde du corps un grand et robuste manœuvre. Tout avait donc
été prévu et exécuté pour assurer le but de l’expédition, la prise
du fugitif. Une fois au pouvoir de l’ennemi, il ne pouvait
échapper.

Nicolas restait à la maison dans une grande
agitation d’esprit ; il savait bien que, quelle que fût
l’issue de l’évasion de Smike, il n’en pouvait toujours résulter
que des conséquences pénibles et déplorables ; la mort, suite
nécessaire des privations, de la faim, du froid, ne pouvait manquer
d’atteindre à la longue, dans sa fuite errante, un être si
malheureux et si borné, seul, sans amis, à travers un pays qui lui
était tout à fait inconnu. Il est vrai que la mort valait bien pour
lui le sort qui l’attendait au retour, sous la tyrannie impitoyable
du maître de pension de Dotheboys-Hall. Mais ce qui lui brisait le
cœur, en pensant aux souffrances que Smike aurait à subir, c’est
qu’en fuyant sa prison, sans doute il avait compté sur la sympathie
et la pitié de son jeune protecteur. Il était donc abattu, dans une
anxiété inexprimable, rêvant une foule de chimères, lorsque le
lendemain soir il vit entrer Squeers seul et humilié du mauvais
succès de ses recherches.

« Pas de nouvelles du vagabond, »
dit-il.

Et l’on voyait dans sa démarche que, fidèle à
son vieux principe, il avait dû bien des fois, pendant son voyage,
descendre pour se dégourdir les jambes.

« Il faudra que je me console sur quelque
autre gibier, Nickleby, si Mme Squeers n’est pas plus heureuse
dans sa chasse ; je vous en avertis.

– Je regrette, monsieur, dit Nicolas,
qu’il ne soit pas en mon pouvoir de vous offrir les consolations
dont vous parlez. Cela m’est bien égal.

– Ah ! cela vous est égal ! dit
Squeers d’un ton menaçant ; nous verrons.

– Eh bien ! nous verrons.

– Voilà mon poney qui s’est couronné et
que j’ai été obligé de remplacer, pour revenir, par un cheval de
louage. J’en ai pour dix-neuf francs soixante-quinze, sans compter
les autres frais. Qui est-ce qui me les payera ? qu’en
dites-vous ?

Nicolas haussa les épaules et garda le
silence.

« Il faudra bien que quelqu’un me les
paye, continua Squeers qui avait quitté son ton habituel et ses
manières cauteleuses pour prendre ouvertement des airs de bravache.
Il ne s’agit pas ici, monsieur le caniche, de faire le beau en
remuant la queue ; à cette niche, et bien vite, car voilà
l’heure d’aller se coucher. Allons ! qu’on détale. »

Nicolas se mordit les lèvres et serra les
poings par un mouvement involontaire, car les doigts lui
démangeaient, et il aurait sur-le-champ fait expier à
M. Squeers cette insulte. Mais il se rappela que cet homme
était ivre, et que ce ne serait qu’une scène de tapage indigne de
lui. Il se contenta donc de lancer un regard de mépris à ce petit
tyranneau et se mit à monter au dortoir majestueusement ; non,
cependant, sans être piqué au vif de voir que Mlle Squeers, le
jeune maître Squeers et la servante elle-même, placés dans un petit
coin propice, paraissaient faire leur bonheur de cette scène
délicieuse. Il entendait les deux premiers faire à l’envi une foule
de remarques édifiantes sur les parvenus présomptueux, et se livrer
ensuite à une immense variété d’éclats de rire, dont la plus
misérable des servantes prenait aussi sa part. Navré de toutes ces
pensées, Nicolas alla se cacher sous ses couvertures, fermement
résolu à régler ses comptes avec M. Squeers plus tôt peut-être
que l’autre ne l’avait espéré. Quand le jour reparut, Nicolas était
à peine éveillé, qu’il entendit le bruit des roues d’une carriole
qui s’approchait de la maison ; elle s’arrêta. La voix de
Mme Squeers retentit. Dans l’ivresse de son triomphe, elle
ordonnait de préparer un petit verre pour quelqu’un, preuve
évidente qu’il était arrivé quelque chose d’extraordinaire. Nicolas
n’avait pas le courage de regarder par la fenêtre. Cependant il
finit par s’y résoudre, et le premier objet qui frappa sa vue ce
fut le malheureux Smike, tellement couvert d’éclaboussures,
tellement trempé par la pluie, si hagard, si abattu, si découragé,
que, s’il ne l’avait pas reconnu à ses vêtements, véritable
épouvantail contre les moineaux, il aurait pu douter de son
identité.

« Qu’on l’enlève, dit Squeers après avoir
littéralement régalé ses yeux en silence de la confusion du
coupable. Qu’on me l’apporte ! qu’on me l’apporte !

– Prenez garde, cria Mme Squeers
pendant que son mari venait l’aider à descendre. Nous lui avons lié
les jambes sous le tablier de la carriole, et nous l’avons attaché
bien serré, par derrière, pour l’empêcher de nous fausser encore
compagnie. »

Squeers, de ses mains tremblantes de joie, se
mit à délier la corde ; quant à Smike, on le porta plus mort
que vif dans l’intérieur de la maison, où on l’enferma
soigneusement dans une cave, en attendant que M. Squeers
choisît son temps pour lui travailler les côtes en présence de la
pension réunie.

À la première vue, il pourrait
paraître surprenant à quelques personnes que M. et
Mme Squeers se fussent donné tant de peine pour reconquérir
ainsi un embarras de plus, car ils ne cessaient de s’en plaindre à
tout bout de champ ; mais on sera moins étonné si l’on veut
bien réfléchir que Smike leur faisait, à lui seul, un service qui
n’aurait pas coûté à l’établissement moins de douze ou quinze
francs par semaine, s’ils ne l’avaient pas eu.

 

Et puis, d’ailleurs, c’était un principe
politique dont on ne se départait pas à Dotheboys-Hall, qu’il
fallait toujours faire un exemple sévère sur tous les
fugitifs ; sans quoi, n’étant plus retenus par la crainte,
tous les petits garçons qui pouvaient avoir des jambes et qui
savaient en faire usage ne seraient pas restés longtemps à l’école
par pur amour du bien-être dont ils y jouissaient. La nouvelle que
Smike avait été repris et ramené en triomphe se répandit de proche
en proche comme le feu grégeois dans toute cette petite population
affamée, et ils restèrent là sur le qui-vive toute la matinée,
regardant sur la pointe du pied si la représentation n’allait pas
commencer. Cependant, ils devaient rester sur la pointe du pied
jusqu’au milieu du jour ; car Squeers avait voulu dîner pour
prendre des forces, et se donner du cœur par des libations
fréquentes. Quand il se sentit en état, on le vit apparaître
accompagné de son aimable épouse, le visage animé, l’œil expressif,
le bras armé d’un terrible instrument de flagellation, fort,
souple, goudronné, enfin un fouet tout neuf acheté le matin même
tout exprès pour l’exécution.

« Tous les élèves sont-ils
ici ? » demanda Squeers d’une voix de tonnerre.

Tous les élèves y étaient bien, mais pas un
n’osait répondre. Squeers promena ses yeux dans tous les rangs pour
s’en assurer lui-même, et, en rencontrant ses regards, tous les
yeux se baissèrent, toutes les têtes se courbèrent.

« Que chacun reste en place, dit Squeers
frappant sur son pupitre, comme c’était son usage favori, et
contemplant avec une joie sombre le tressaillement universel qui ne
manquait jamais de s’en suivre… Nickleby, à votre pupitre,
monsieur ! »

Plus d’un témoin de cette scène put observer
dans les traits du jeune maître une expression étrange qui ne lui
était pas ordinaire. Cependant il alla s’asseoir à sa place sans
desserrer les lèvres. Squeers, jetant un coup d’œil triomphal à son
subalterne et un regard de despotisme universel sur les petits
enfants, sortit un moment de l’étude pour y rentrer bientôt,
traînant Smike qu’il tenait au collet ; je me trompe, ce
n’était pas un collet, ce n’était qu’un lambeau de sa veste, voisin
de l’endroit où devait se trouver le collet, du temps qu’elle
pouvait se flatter d’avoir encore cet ornement élégant.

Partout ailleurs, l’apparition d’un
malheureux, harassé, désespéré, comme l’était Smike, eût été
accueillie, du moins, par un murmure de compassion et de colère. Le
seul effet qu’il produisit ici, c’est que les spectateurs inquiets
s’agitaient sur leurs bancs, n’osant pas la plupart, ou c’étaient
seulement les plus hardis, se jeter les uns aux autres un regard
furtif d’indignation et de pitié.

Heureusement, ces regards échappèrent à
Squeers, dont toute l’attention était concentrée sur le pauvre
Smike, quand il lui demanda selon sa coutume invariable, en pareil
cas, s’il avait quelque chose à dire pour sa défense.

« Rien, je suppose, » ajouta-t-il,
grimaçant un rire diabolique.

Smike porta les yeux autour de lui, et les
reposa un moment sur Nicolas, comme s’il s’attendait à le voir
intercéder pour lui ; mais Nicolas ne bougeait pas les siens
de son pupitre.

« Avez-vous quelque chose à dire ?
demanda Squeers de nouveau, faisant faire à son bras droit trois ou
quatre évolutions préparatoires, seulement pour essayer la force et
la souplesse de ses moyens. Madame Squeers, ma bonne amie, prenez
garde, retirez-vous un peu, c’est à peine si j’ai assez de
place.

– Grâce, monsieur, cria Smike.

– Oh ! voilà tout ? rien de
plus ? dit Squeers ; eh bien oui, je vais vous faire
grâce de la vie, j’arrêterai mon bras avant que vous soyez tout à
fait mort.

– Ha ! ha ! ha ! et
Mme Squeers se mit à rire : en voilà une bonne farce.

– J’y ai été poussé, dit Smike d’une voix
défaillante et jetant de nouveau un regard suppliant autour de
lui.

– Poussé ! ah ! vous y avez été
poussé, dit Squeers ; alors ce n’était pas votre faute,
c’était la mienne, je suppose, – hein !

– Un méchant ingrat, un petit cochon, un
chien d’animal, une brute obstinée, s’écria Mme Squeers en
fourrant sous son bras la tête de Smike pour lui administrer à
chaque épithète une taloche. Qu’est-ce qu’il veut dire par
là ?

– Laisse-le un moment, ma chère, répliqua
Squeers, nous allons tirer cela au clair. »

Mme Squeers, que l’ardeur de ses
vengeances avait mise hors d’haleine, lâcha Smike que Squeers
saisit dans ses griffes. Déjà il l’avait frappé d’un coup terrible,
et sa victime tressaillant sous le fouet poussait un cri de
douleur : déjà il relevait le bras, brandissant son arme pour
frapper un coup plus vigoureux encore, lorsque tout à coup Nicolas
Nickleby saute de sa place, et d’une voix qui fait trembler les
solives lui crie : « Arrêtez !

– Qui est-ce qui a crié :
Arrêtez ! dit Squeers jetant autour de lui des yeux égarés par
la colère.

– Moi, dit Nicolas en s’avançant vers
lui : que tout cela finisse.

– Que tout cela finisse ! dit
Squeers avec un cri de rage.

– Oui, » dit Nicolas d’une voix de
tonnerre.

Dans une profonde stupeur d’une pareille
hardiesse, Squeers lâcha Smike et, reculant d’un pas ou deux, fixa
sur Nicolas un regard véritablement effrayant.

« Je l’ai dit, répéta Nicolas sans se
laisser émouvoir, et cela finira. J’y mettrai ordre. »

Squeers prolongeait sur lui son regard
terrible : les yeux lui sortaient de la tête : tout cela
sans pouvoir dire un mot, car l’étonnement l’avait rendu muet.

« Vous n’avez eu aucun égard à mon
intervention pacifique en faveur de ce pauvre garçon, dit
Nicolas ; vous n’avez pas même répondu à la lettre dans
laquelle je vous demandais son pardon et vous promettais qu’il
resterait tranquille désormais sous ma responsabilité. Si donc
j’interviens ici publiquement, vous ne pouvez m’en faire un
reproche, prenez-vous en à vous-même, et non à moi.

– Voulez-vous vous rasseoir, va-nu-pieds,
cria Squeers hors de lui et ressaisissant Smike avec une rage
nouvelle.

– Misérable ! repartit Nicolas d’un
air farouche, si vous le touchez, gare à vous ! je ne suis pas
là pour vous laisser faire : le sang me bout dans les veines,
et je me sens la force de terrasser dix hommes comme vous :
prenez-y garde, au nom du ciel, car si vous me poussez à bout, je
ne vous manquerai pas.

– Retirez-vous ! cria Squeers
brandissant son arme.

– J’ai un long arriéré à solder, dit
Nicolas rouge de colère, et mon indignation de toutes les insultes
que j’ai souffertes s’accroît des lâches cruautés que vous exercez
sur des enfants sans défense dans cette caverne abominable ;
prenez-y garde, car si vous me mettez hors de moi, c’est sur votre
tête qu’en retomberont de tout leur poids les funestes
conséquences. »

Il n’avait pas fini, que Squeers, dans un
transport de rage violent, poussant un cri semblable au hurlement
d’une bête sauvage, lui cracha à la figure, et, levant son
instrument de torture, lui en donna à travers la face un coup, qui
lui laissa immédiatement une empreinte livide dans la chair.

Égaré par la douleur et concentrant en ce
moment dans un même sentiment sa rage, son mépris et son
indignation, Nicolas se jette sur lui, lui arrache le fouet, le
prend d’une main à la gorge, et de l’autre il corrige le gredin
jusqu’à ce qu’il demande quartier.

Les enfants, à l’exception de maître Squeers,
qui, venant en aide à son père, harcelait l’ennemi sur les
derrières, ne remuaient ni pieds ni mains. Mais Mme Squeers
l’aidait à sa manière en poussant des cris de Mélusine, en se
pendant aux pans d’habits de son époux pour essayer de l’arracher à
son adversaire exaspéré, pendant que Mlle Squeers, qui avait
regardé par le trou de la serrure, dans l’espérance de voir un
autre dénouement, se précipita dans l’étude dès la première
attaque, faisant pleuvoir les encriers sur la tête de son
prétendant prétendu, et battant de ses petites mains Nicolas à cœur
joie, s’animant à chaque nouvel assaut par le souvenir de son amour
dédaigné, et communiquant par ses pensées furibondes une force qui
n’était point méprisable aux bras héréditaires qu’elle tenait de sa
mère, et ce n’est pas peu dire.

Nicolas, dans le feu de l’action, ne
ressentait pas plus les coups de miss Fanny que si elle l’avait
caressé avec des plumes d’autruche, mais à la fin, fatigué de ce
bruit et de ce désordre, et sentant que son bras allait se lasser,
il ramassa pour en finir tout le reste de sa force dans une
demi-douzaine de gourmades bien appliquées, et puis lança loin de
lui Squeers de toutes ses forces. La violence du coup fit faire la
culbute à Mme Squeers par-dessus un banc contre lequel Squeers
alla se frapper la tête et s’étendit de tout son long, étourdi et
sans mouvement.

Après cet heureux succès, après s’être assuré
avec satisfaction que Squeers n’était pas mort, comme il en avait
eu d’abord quelque appréhension désagréable, mais, seulement
étourdi, Nicolas laissa à la famille le soin de le remettre sur
pied, et se retira pour réfléchir sur le meilleur parti qu’il avait
à prendre. En quittant l’étude, il chercha d’un œil inquiet Smike,
mais il était devenu invisible.

Après quelques moments de réflexion, il se fit
un petit paquet de hardes qu’il mit dans une valise, et s’en alla
par la grande porte, marchant fièrement sans rencontrer
d’obstacles ; il se trouva sur le pavé de la route de Greta
Bridge.

Quand il eut repris assez de sang-froid pour
envisager sérieusement sa nouvelle situation, il ne la vit pas sous
un jour bien flatteur ; il avait pourtant bien dans sa poche
une pièce de cinq francs et quelque menue monnaie. Il était à peu
près à quatre-vingt-cinq lieues de Londres, où cependant il était
résolu à porter ses pas pour s’assurer entre autres choses de la
fidélité des détails que M. Squeers ne manquerait pas de
transmettre à son excellent oncle sur les événements du jour.

Il en était justement arrivé à la conclusion
facile que malheureusement la chose n’était pas possible, lorsqu’en
levant les yeux il vit venir à lui un cavalier dans lequel, à son
grand regret, il reconnut de plus près M. John Browdie, le
brave commissionnaire en grains, avec son sarreau de grosse toile
et ses longues guêtres de cuir, pressant le pas de son animal à
l’aide d’une bonne houssine de frêne qui paraissait toute fraîche
coupée sur quelque jeune sujet.

« Je ne suis pas d’humeur, se disait
Nicolas, à recommencer le vacarme. En voilà déjà bien assez, et
cependant je ne peux pas me dispenser d’avoir une explication avec
cet honnête nigaud ; qui sait ? peut-être même de
recevoir quelques bons coups de la cravache que je lui vois en
main. »

Au fait, il y avait bien quelque raison de
croire que ce serait une suite inévitable de leur rencontre ;
car John Browdie n’eut pas plutôt aperçu Nicolas, qu’il tourna la
bride de son cheval du côté de la contre-allée des piétons, et se
mit à attendre son passage ; et même, quand il se vit en face
de lui, il lui lança un regard qui n’était pas tendre, entre les
deux oreilles de son cheval.

« Votre serviteur, mon jeune monsieur,
dit John.

– Et moi le vôtre, dit Nicolas.

– Eh bien ! nous nous retrouvons
donc à la fin. Et John faisait sonner l’étrier sous un coup assez
gaillard de sa houssine de frêne.

– Oui, répondit Nicolas. Tenez, dit-il
d’un air franc et ouvert, après un moment d’hésitation, nous ne
nous sommes pas quittés très bien la dernière fois que nous nous
sommes vus ; c’est ma faute, à ce que je puis croire, quoique
je n’eusse pas l’intention de vous faire de peine et que je ne m’en
doutasse même pas ; j’en ai eu bien du regret après. Voyons,
voulez-vous nous donner une poignée de main ?

– Une poignée de main ! s’écria le
brave garçon du Yorkshire ; ah ! bien sûr. » Et en
même temps il se pencha sur sa selle, et secoua cordialement la
main de Nicolas.

« Mais qu’est-ce que vous avez donc à la
figure, hein ? On dirait qu’elle est toute meurtrie.

– C’est un coup de fouet, dit Nicolas en
rougissant, oui, un coup en plein visage ; mais celui qui l’a
donné n’en a pas été le bon marchand, quoique je lui en aie bien
payé les intérêts.

– Pas possible ! s’écria John
Browdie ; eh bien, c’est bien fait ; j’aime cela,
moi.

– Le fait est, dit Nicolas un peu
embarrassé de cet aveu, le fait est que j’ai été frappé.

– Voyez-vous cela ! reprit John
Browdie d’un air de compassion, car il avait la force et la taille
d’un géant, et, selon toute apparence, Nicolas ne lui semblait
qu’un nain ; est-ce Dieu possible ?

– Oui, je l’ai été, répondit Nicolas, par
ce drôle de Squeers ; aussi, je l’ai rossé solidement, et
c’est ce qui fait que je m’en vais.

– Bah ! cria John Browdie dans une
espèce d’extase et d’une voix si retentissante que son cheval en
fit un soubresaut terrible : vous avez battu le maître
d’école ! oh ! oh ! oh ! battu le maître
d’école ! en voilà du nouveau ; encore une poignée de
main, l’ami ; battu le maître d’école ! par ma fine, je
ne vous en aime que mieux. »

John Browdie était si heureux qu’il en riait
encore et toujours ; et ses éclats étaient si bruyants que les
échos d’alentour renvoyaient des concerts joyeux ; et, pendant
tout cela, il ne lâchait pas la main de Nicolas qu’il secouait de
tout son cœur. Enfin, quand cet accès de fou rire fut passé, il
s’informa de ce qu’il allait faire, et sur sa réponse qu’il allait
droit à Londres, il branla la tête en signe de doute et lui demanda
s’il savait ce que prenaient les diligences pour le voyage.

« Non, dit Nicolas, je n’en sais rien,
mais cela n’a pas grande importance pour moi ; j’ai
l’intention d’aller à pied.

– Aller à pied à Londres ! cria John
stupéfait.

– Tout du long encore, reprit
Nicolas ; mais voilà déjà quelques pas que je perds à causer
avec vous, ainsi au revoir.

– Oh ! que non, répliqua l’honnête
villageois contenant l’impatience de son cheval. Dites donc, encore
un mot. Combien avez-vous d’argent ?

– Pas beaucoup, dit Nicolas en
rougissant, mais je saurai en faire assez. Qui langue a terre
a. »

John Browdie, sans faire aucune observation,
mit la main à la poche ; il en tira une vieille bourse de cuir
qui n’était pas élégante mais bien arrondie ; et il insista
pour que Nicolas lui permît de lui prêter ce dont il avait besoin
pour le moment.

« Allons, pas de fausse honte, prends
tout ce qu’il te faut pour retourner chez toi. Je sais bien que tu
me le rendras quelque jour. »

Nicolas céda, mais il ne voulut absolument lui
emprunter qu’un louis, et il fallut que John Browdie en passât par
là, malgré toutes ses instances pour lui faire accepter davantage.
« Car, disait-il en vrai naturel d’un pays renommé pour sa
prudence, si tu ne dépenses pas tout, tu pourras toujours trouver
une occasion de me le renvoyer franc de port.

« Prends toujours mon bâton pour t’aider
dans ta marche, ajouta-t-il en lui mettant sa houssine dans la
main, qu’il secoua encore une fois avant le départ. Allons, bon
courage et bonne chance ! Battu le maître d’école ! voilà
bien le meilleur conte que j’ai entendu conter depuis vingt
ans. » À ces mots, par une délicatesse qu’on n’aurait pas
attendue d’une éducation si imparfaite, il recommença à dessein une
longue suite d’éclats de rire en partant, pour éviter d’entendre
les remerciements que lui prodiguait Nicolas ; puis il piqua
des deux et prit un bon petit galop, se retournant de temps en
temps vers Nicolas qui était resté là à le regarder, et
l’encourageant gaiement de la main à continuer son chemin.

Nicolas ne quitta pas des yeux le cheval ni le
cavalier, jusqu’à ce qu’ils eurent disparu au détour d’une colline
lointaine, et puis il se remit en marche.

Il n’alla pas bien loin ce soir là, car le
jour commençait à baisser, et une neige épaisse qui venait de
tomber avait rendu la marche difficile et le chemin douteux :
on pouvait s’égarer aisément, à moins d’être un piéton consommé. Il
passa la nuit dans une chaumière où les voyageurs de la classe la
plus modeste trouvaient des lits à bon marché. Le lendemain il se
leva de bonne heure, et le soir il arriva à Boroughbridge. Pendant
qu’il traversait le bourg, pour trouver à loger la nuit sans grands
frais, il aperçut une grange vide à une centaine de pas de la
route ; il s’y blottit chaudement dans un coin, étendit ses
membres fatigués sur la paille, et ne tarda pas à s’endormir.

Le lendemain matin à son réveil, comme il
repassait dans son esprit ses songes de la nuit, qui tous se
ressentaient de son séjour à Dotheboys-Hall, il se mit sur son
séant, se frotta les yeux, et les fixa avec une émotion croissante
sur un objet immobile qui semblait planté quelques pas devant
lui.

« C’est étrange, s’écria Nicolas ;
serait-ce donc par hasard quelque ombre fugitive des visions qui
viennent d’agiter mon sommeil ? Car ce ne peut être une
réalité, et cependant je… oui, je suis bien éveillé.
Smike ! »

L’ombre bougea, se leva, chancela, et tomba à
deux genoux devant lui. C’était bien Smike.

« Pourquoi vous prosternez-vous à mes
pieds ? dit Nicolas en se hâtant de le relever.

– Pour aller avec vous, partout, partout,
jusqu’au bout du monde, jusqu’à la tombe du cimetière, répondit
Smike se cramponnant après sa main. Laissez-moi vous suivre,
oh ! laissez-moi. Soyez mon refuge, mon bon ami, car je n’en
ai pas d’autre ; emmenez-moi avec vous, je vous en
supplie.

– Vous avez là, lui dit Nicolas avec
douceur, un ami qui ne peut pas vous être d’un grand secours. Et
comment vous trouvez-vous ici ? »

Il paraît qu’il l’avait suivi, sans le perdre
de vue, tout le long du chemin. Il avait épié son sommeil pour être
debout aussitôt que lui ; il s’était arrêté à chaque halte que
Nicolas avait faite pour prendre quelque repos, toujours sans se
montrer, tant il avait peur d’être renvoyé. Même alors, son
intention n’était pas de se montrer encore, mais Nicolas s’était
éveillé plus tôt qu’il ne l’avait espéré, et il n’avait pas eu le
temps de se cacher à ses yeux.

« Pauvre garçon, dit Nicolas, votre
triste sort ne vous permet guère d’espérer un autre ami, et celui
que vous avez est pauvre et sans ressource comme vous.

– Me permettez-vous, dites, me
permettez-vous d’aller avec vous ? demanda Smike d’une voix
timide. Vous aurez en moi un serviteur fidèle et laborieux, je vous
le promets. Je n’ai pas besoin d’habits, ajouta la pauvre créature
en rajustant de son mieux ses haillons : ceux-ci peuvent aller
encore. Je n’ai besoin que d’une chose, c’est d’être près de
vous.

– Eh bien ! restez-y, s’écria
Nicolas ; et que ce monde soit pour vous ce qu’il sera pour
moi, jusqu’au jour où nous le quitterons l’un et l’autre pour un
monde meilleur. Venez. »

En disant ces mots, il chargea sa valise sur
ses épaules, et, prenant son bâton d’une main, tendit l’autre à son
protégé ravi de bonheur ; puis ils sortirent de la vieille
grange ensemble.










Chapitre 14
Où malheureusement il n’est question que de petites gens, et qui,
par conséquent, ne peut avoir qu’un intérêt médiocre et
vulgaire.


 

Il y a, dans le quartier de Londres où se
trouve situé Golden-square, une rue abandonnée, déserte, déchue,
bordée de deux rangées irrégulières de grandes maisons de maigre
apparence qui ne semblent guère occupées, depuis quelques années,
qu’à se dévisager les unes les autres. Les cheminées elles-mêmes
ont pris un air triste et mélancolique à force de n’avoir rien de
mieux à faire que de regarder les cheminées qui leur font face.
Leurs faîtes sont délabrés, crevassés, noircis par la fumée. Çà et
là on en voit une file plus haute que les autres, s’inclinant de
tout son poids sur un côté et penchant sur le toit ses ruines
menaçantes, comme prête à tirer vengeance de l’abandon où on la
laisse depuis un demi-siècle, en écrasant dans sa chute les
locataires des greniers au-dessous.

Des volailles qui vont à la picorée dans les
ruisseaux, balançant leur corps de droite à gauche avec une
démarche qu’on ne trouve que chez les volailles citadines, et que
les coqs ou les poules de la campagne auraient bien de la peine à
comprendre, n’en sont que mieux en harmonie avec les habitations
caduques de leurs propriétaires. Vous les voyez avec leur plumage
poudreux et bourru, leur air endormi, leur marche tremblotante,
lâchées le matin par leurs maîtres, comme un grand nombre d’enfants
du voisinage, pour gagner leur vie dans les rues, où elles
sautillent de pavé en pavé, ardentes à la recherche de quelques
comestibles enterrés dans la boue. C’est à peine si on les entend
chanter jamais. La seule à laquelle on puisse soupçonner quelque
chose comme une voix, c’est un vieux bantam du boulanger d’à côté,
encore est-il devenu enroué pour avoir été trop mal nourri et mal
logé dans sa dernière place.

À en juger par la hauteur des maisons, elles
ont dût être dans le temps occupées par des personnes d’une
condition plus heureuse que les habitants d’aujourd’hui ; mais
à présent elle sont louées à la semaine, par chambre ou par étage,
et il y a, à chaque porte, presque autant de plaques et de cordons
de sonnette qu’il y a de pièces à l’intérieur : les fenêtres
sont, pour la même raison, d’aspect très varié, ornées de tous les
échantillons de châssis et de rideaux qu’on peut trouver dans
Londres, pendant que tous les corridors sont encombrés et presque
impraticables, grâce à la collection la plus bigarrée d’enfants et
de pots à bière, depuis le petit enfant de lait et la demi-pinte,
jusqu’à la jeune fille déjà grandelette et la cruche d’une
demi-velte.

Dans le parloir d’une de ces maisons,
peut-être un peu plus sale que toutes celles du voisinage,
véritable bazar de cordons de sonnette, d’enfants et de pots à
bière, gratifiée plus que toute autre du parfum tout frais de la
fumée épaisse et noire qu’une grande brasserie vomit jour et nuit
près de là, on voyait un écriteau suspendu annonçant qu’il y avait
encore une chambre à louer, sans s’expliquer sur l’étage où elle
était vacante. Et de fait, en regardant de la rue toutes les
décorations extérieures que les divers locataires exposaient aux
yeux des passants, sur le devant de la maison, depuis le linge de
lessive étendu à la fenêtre de la cuisine, jusqu’aux pots à fleurs
rangés le long du parapet, j’eusse défié le plus habile calculateur
des petits garçons de l’école voisine de me dire où se trouvait la
place inoccupée.

L’escalier commun de cette masure n’avait
point de tapis sur le carreau, et, si quelque curieux avait eu la
fantaisie de le grimper jusqu’en haut, il aurait trouvé tout du
long des signes assurés de la pauvreté progressive des locataires,
sans avoir besoin d’entrer chez eux. Ceux du premier, par exemple,
qui regorgeaient apparemment de mobilier, avaient mis en dehors,
sur le palier, une vieille table d’acajou ; oui, de l’acajou
véritable. On ne la rentrait que par occasion, quand on en avait
besoin. Au second, le mobilier supplémentaire ne se composait guère
que d’une couple de vieilles chaises en bois blanc, dont l’une,
destinée à la chambre de derrière, était boiteuse et sans fond.
L’étage au-dessus était moins richement pourvu : il n’y avait
guère qu’un cuvier vermoulu ; et les articles les plus
précieux exposés sur le carré des galetas se composaient de deux
cruchons estropiés et de quelques bouteilles de cirage en morceaux.
C’est ici, sur ce palier même, que l’homme à figure anguleuse, aux
traits fortement prononcés, vieux et râpé, s’arrêta pour ouvrir la
porte de la mansarde sur le devant, dans laquelle il pénétra d’un
air qui annonçait qu’il en était le légitime locataire, mais non
sans s’être donné auparavant bien du mal pour faire tourner sa clef
rebelle dans les gardes rouillées de sa serrure. Ce monsieur
portait une perruque à cheveux courts, grossiers et roux. Il l’ôta
en même temps que son chapeau, et, les accrochant ensemble à un
clou, les remplaça sur sa tête par un bonnet de coton sale ;
puis il rôda à tâtons dans l’obscurité, jusqu’à ce qu’il eût trouvé
un bout de chandelle, frappa à la cloison qui séparait les deux
greniers, et demanda à haute voix si M. Noggs avait de la
lumière.

La réponse, qui ne se fit pas attendre,
apporta des sons à demi étouffés entre la latte et le plâtre. On
eût dit que le voisin parlait du fond d’une cruche ou de quelque
autre vase à boire. Quoi qu’il en soit, c’était bien la voix de
M. Newman qui répondait d’une manière affirmative à la
question.

« Quel vilain temps, monsieur
Noggs ! dit l’homme au bonnet de coton, ouvrant la porte pour
allumer sa chandelle.

– Est-ce qu’il pleut ? demanda
Newman.

– S’il pleut ! répondit l’autre de
mauvaise humeur, je suis trempé.

– Avec cela que vous et moi nous n’avons
pas de mal à être trempés, monsieur Crowl, dit Newman en passant sa
main sur la trame de son habit usé jusqu’à la corde.

– Eh bien, après ? cela n’en est pas
plus agréable, » répliqua M. Crowl toujours aussi
maussade ; puis, poussant un petit cri plaintif, ce
personnage, dont la physionomie dure semblait réunir tous les
traits de l’égoïsme, se mit à attiser, pour le faire flamber, le
feu économique éparpillé sur la grille, et, vidant le verre que
Noggs venait de lui passer, il lui demanda où il mettait son
charbon de terre.

Newman lui montra du doigt le fond d’un
placard ; et M. Crowl prenant la pelle la plongea dans le
petit magasin de Noggs, qu’il épuisa presque d’un coup ; mais
Noggs, d’un grand sang-froid et sans dire un mot, vint en reprendre
la moitié qu’il remit au tas.

« Seriez-vous, par hasard, devenu ménager
sur vos vieux jours ? » dit Crowl.

Newman se contenta de montrer le verre vidé
par son voisin comme une réfutation suffisante de l’accusation
portée contre lui, et il dit en deux mots qu’il allait descendre
souper.

« Chez les Kenwigs ? » demanda
Crowl ?

Signe de tête affirmatif de Newman.

« Voyez un peu, dit Crowl, et moi qui,
pour vous avoir entendu dire que vous n’y iriez pas, ai refusé
d’aller aussi chez les Kenwigs, préférant passer ma soirée avec
vous.

– On m’a forcé d’y aller, dit Noggs, ils
ont absolument voulu m’avoir.

– À la bonne heure ! mais moi,
qu’est-ce que je vais faire ? dit avec insistance l’égoïste
qui ne songeait jamais qu’à lui. C’est à vous la faute : eh
bien ! voulez-vous que je vous dise ? je vais m’asseoir
au coin de votre feu jusqu’à votre retour. »

Newman jeta un regard de désespoir sur sa
petite provision de charbon ; mais il n’eut pas le courage de
dire non, ce mot qu’il n’avait jamais su dire à propos dans tout le
cours de sa vie, ni aux autres, ni à lui-même, et consentit à la
proposition. M. Crowl s’occupa sans délai de se mettre bien à
son aise, en se donnant tout le confort qu’il pouvait prendre aux
dépens du pauvre Noggs.

Les locataires auxquels Crowl avait fait
allusion, en les désignant sous le nom de Kenwigs, étaient la femme
et les rejetons d’un M. Kenwigs, tourneur en ivoire, qui
jouissait d’une certaine considération dans la maison, car il
occupait à lui seul tout le premier, composé de deux chambres.
D’ailleurs, Mme Kenwigs était tout à fait une dame comme il
faut et d’une famille très distinguée, car elle avait un oncle
receveur des taxes de la compagnie de distribution des eaux ;
et puis ce n’était pas tout : les deux filles aînées de
Mme Kenwigs allaient deux fois la semaine à une classe de
danse non loin de là, avec leurs cheveux blond-filasse, ornés de
nœuds de ruban bleu, retombant sur leur dos en queues abondantes,
et leurs petits pantalons blancs garnis de dentelles à la cheville.
Voilà les raisons, sans compter qu’il y en avait bien d’autres trop
longues à énumérer, qui faisaient considérer Mme Kenwigs comme
une personne dont la connaissance n’était pas à dédaigner, et qui
la désignaient naturellement aux caquets continuels de toutes les
commères du quartier à plus de vingt pas de chez elle.

C’était le jour anniversaire du jour trois
fois heureux où l’église anglicane, en sa qualité de religion de
l’État, avait assuré à M. Kenwigs la possession légitime de
Mme Kenwigs ; aussi, pour en fêter le souvenir
reconnaissant, Mme Kenwigs avait invité un petit nombre d’amis
d’élite à venir faire une partie de cartes et à souper au premier.
Elle avait même mis une robe neuve pour les recevoir, et cette
robe, de couleur éclatante et d’une forme toute moderne, eut un
succès si complet, que M. Kenwigs déclara que ses huit ans de
mariage et ses cinq enfants lui semblaient un songe, et qu’il
trouvait Mme Kenwigs plus jeune, plus fraîche et plus jolie
que le premier dimanche qu’il avait passé à lui faire sa cour.

Toute cette beauté de Mme Kenwigs, quand
elle était habillée et la noblesse de ses manières, qui aurait même
pu faire croire qu’elle avait au moins une cuisinière et une femme
de chambre, sans avoir rien à faire chez elle que de donner des
ordres, ne l’empêchaient pas de se donner un mal terrible dans son
ménage : beaucoup trop assurément pour une constitution si
délicate et si distinguée, si elle n’avait pas eu l’orgueil de
passer pour une bonne ménagère. Pourtant, dans cette circonstance,
elle avait fini par réussir à tout ranger comme il faut ; rien
n’y manquait, tout était prêt, et la fortune semblait lui sourire à
l’idée que M. le receveur lui-même avait promis de venir.

 

La société était admirablement
composée. Il y avait d’abord M. et Mme Kenwigs avec
quatre rejetons des Kenwigs assis à table pour souper.
Premièrement, c’était bien juste qu’ils eussent une petite régalade
dans un si grand jour ; secondement, ils ne pouvaient pas
décemment se coucher là, en présence de la compagnie. Après cela,
il y avait une demoiselle qui avait fait la robe de
Mme Kenwigs, et qui (c’était la chose du monde la plus
commode), demeurant au second sur le derrière, avait cédé pour
cette nuit son lit au petit nourrisson de Mme Kenwigs et mis
près de lui une jeune bonne pour le surveiller. Avec cela, pour
faire pendant à la demoiselle, il y avait un jeune homme qui avait
connu M. Kenwigs quand il était garçon, et pour lequel les
dames montraient beaucoup d’estime, parce qu’il passait pour un
libertin. Il y avait encore un couple nouvellement marié dont
M. et Mme Kenwigs avaient fait la connaissance du temps
qu’ils se faisaient la cour ; puis une sœur de
Mme Kenwigs, tout à fait une beauté ; puis un second
jeune homme auquel on supposait des intentions honorables sur cette
demoiselle. M. Noggs était de la partie, comme un homme dont
on pouvait se faire honneur, vu qu’il avait été autrefois un
gentleman. Ce n’était pas tout : il y avait encore une dame
âgée du rez-de-chaussée sur le derrière et une dame plus jeune qui,
après le receveur, était l’héroïne de la fête. C’était, en effet,
la fille d’un pompier de théâtre, figurante dans les pantomimes.
Jamais on n’avait vu de si belles dispositions pour la scène. Elle
chantait, elle déclamait, que les larmes en venaient aux yeux de
Mme Kenwigs. Cependant, comme tout n’est pas rose dans ce
monde, le plaisir de recevoir un jolie société fut un peu troublé
par le mauvais goût de la dame du rez-de-chaussée sur le derrière
qui, malgré son énorme embonpoint et ses soixante années au moins,
s’avisa de venir avec une robe décolletée de mousseline claire et
des petits gants de peau de chevreau qui laissaient ses bras nus
s’étaler dans tout leur lustre, ce qui exaspéra Mme Kenwigs,
au point que cette dame donna sa parole au reste de la compagnie,
que, si elle n’avait pas eu besoin de faire cuire le souper au
rez-de-chaussée où il était au feu en ce moment, elle aurait
certainement prié sa voisine de se retirer.

 

« Ma chère, dit M. Kenwigs, il me
semble que nous ferions bien de commencer une partie de
cartes ?

– Kenwigs, mon ami ! reprit sa
femme, vraiment je ne vous comprends pas ; eh quoi !
voudriez-vous commencer sans attendre mon oncle ?

– Tiens ! dit Kenwigs, c’est vrai,
j’oubliais le receveur. Oh ! non ; cela n’irait pas
bien.

– Il est si susceptible, dit
Mme Kenwigs en se tournant vers l’autre dame mariée, que, si
nous commencions sans lui, je serais sûre d’être rayée pour
toujours de son testament.

– Pas possible ! s’écria la dame
mariée.

– Vous ne pouvez vous imaginer comme il
est, reprit Mme Kenwigs ; et pourtant, au demeurant, le
meilleur homme du monde.

– Le meilleur cœur de la terre, dit
Kenwigs.

– Je crois bien, le cœur lui saigne
toutes les fois qu’il est obligé de supprimer l’eau aux gens quand
ils ne payent pas la taxe, observa le célibataire qui voulait
rire.

– Georges, dit M. Kenwigs d’un ton
solennel, pas de çà, s’il vous plaît.

– C’était pure plaisanterie, dit l’ami
tout confus.

– Georges, reprit M. Kenwigs, les
plaisanteries sont une bonne chose, une très bonne chose ;
mais quand ces plaisanteries se font aux dépens des sentiments de
Mme Kenwigs, je m’y oppose carrément. Un homme qui a un
caractère public doit s’attendre à être tourné en ridicule :
ce n’est pas sa faute, c’est celle de sa position élevée. L’oncle
de Mme Kenwigs est un homme public, et il le sait, et il est
résigné à en subir les conséquences. Mais mettons Mme Kenwigs
hors de la question, quoique la chose soit difficile dans une
circonstance comme celle-ci ; moi, j’ai l’honneur d’être allié
au percepteur par mariage, et je ne dois pas souffrir de pareilles
observations dans ma… il allait dire dans ma maison, mais il se
reprit pour arrondir sa phrase : dans mes
appartements. »

M. Kenwigs venait de protester
par ces remontrances au nom des sentiments honorables de
Mme Kenwigs et de laisser empreinte, à dessein, dans l’esprit
de la compagnie, une profonde révérence pour la dignité du
percepteur, quand on entendit sonner.

 

« C’est lui, murmura à voix basse
M. Kenwigs dans un état de grande agitation ; Morleena,
ma chère, courez vite au-devant de votre oncle, vous le ferez
entrer, et, aussitôt que la porte sera ouverte, vous lui sauterez
au cou pour l’embrasser. Hem ! nous autres, ayons l’air de
causer. »

La compagnie, se conformant aux instructions
de M. Kenwigs, se mit à parler très haut, pour se donner l’air
d’être à son aise et de n’éprouver aucun embarras ; et à peine
avaient-ils commencé à jouer ainsi leur rôle, qu’un vieux monsieur
de basse taille, en habit gris-souris et en guêtres, avec une
figure que l’on aurait dite, quoiqu’il n’en fût rien, sculptée en
bois de gaïac, fut introduit gaiement par Mlle Morleena
Kenwigs, dont le nom de baptême, d’un usage peu commun, a besoin
d’être ici expliqué. Il était de l’invention et de la composition
de Mme Kenwigs, qui, la veille de sa première couche, l’avait
expressément destiné à distinguer son premier-né, si c’était une
fille.

« Oh ! mon oncle, que je suis
contente de vous voir ! dit Mme Kenwigs en embrassant
tendrement le percepteur sur les deux joues ; que je suis
contente !

– Recevez tous mes compliments, ma chère,
pour cet heureux anniversaire, » répliqua le percepteur pour
lui rendre son bon accueil.

Et voyez quelle scène intéressante. Voici un
percepteur des taxes pour la distribution des eaux, sans registre,
sans plume ni encre ; il ne frappe pas ses deux coups de
marteau de la porte, il ne porte pas avec lui la crainte habituelle
qu’inspire sa visite ; non, il embrasse au contraire une femme
agréable, laissant de côté les taxes, les sommations, le
procès-verbal de ses visites précédentes, l’avis qu’il ne reviendra
plus pour recevoir les deux termes échus ; spectacle charmant
de voir toute la compagnie n’avoir des yeux que pour lui, absorbée
dans la contemplation de sa personne, exprimer par une foule de
signes, de la tête et de l’œil, leur satisfaction de trouver tant
d’aménité dans un percepteur de taxes.

« Où voulez-vous vous asseoir, mon
oncle ? dit Mme Kenwigs toute rayonnante de l’orgueil
quasi filial que lui causait l’apparition d’un parent si
distingué.

– Où vous voudrez, ma chère, dit le
percepteur, vous savez que je ne suis pas difficile. »

Pas difficile ! quel excellent
percepteur ! en vérité, ç’aurait été un auteur, un de ces
auteurs qui ne se méconnaissent pas, qu’il n’aurait pas été plus
humble.

« Monsieur Lillywick, dit Kenwigs en
s’adressant au percepteur, voici quelques amis qui désirent
vivement l’honneur de…

– Je vous remercie.

– M. et Mme Cutter, monsieur
Lillyvick.

– Très honoré de faire votre
connaissance, dit M. Cutter, j’ai entendu très souvent parler
de vous, » et ce n’était pas une vaine formule de politesse,
car M. Cutter ayant habité sur la paroisse de
M. Lillyvick, n’en avait entendu parler que trop
souvent ; il se serait bien passé de son exactitude vraiment
extraordinaire à se présenter aux époques d’échéance.

« Voici M. Georges, que vous
connaissez déjà, je crois, monsieur Lillyvick, dit Kenwigs ;
la dame du rez-de-chaussée, monsieur Lillyvick ;
M. Snewkes, monsieur Lillyvick ; Mlle Green,
monsieur Lillyvick ; monsieur Lillyvick, Mlle Petowker,
du théâtre royal de Drury-Lane. Je suis charmé de faire faire
connaissance à deux personnages publics. Madame Kenwigs, ma chère,
voulez-vous répartir les jetons ? »

Mme Kenwigs, avec l’aide de Newman Noggs,
qui échappa à la présentation officielle, sur sa demande (car on
crut devoir cette condescendance à ses attentions obligeantes pour
les enfants et à ses petits soins de tous les instants, de le
désigner seulement tout bas sous le nom de gentleman ruiné) prépara
le jeu. Et presque tous les autres prirent leurs places pour faire
une partie de lansquenet, pendant que Newman, Mme Kenwigs et
miss Petowker, du théâtre royal de Drury-Lane, s’occupèrent de
servir le souper sur la table.

Tandis que les dames étaient ainsi affairées
de leur côté, M. Lillyvick ne perdait pas non plus son
temps ; il suivait avec intérêt toutes les péripéties du jeu,
et, comme tout est de bonne pêche pour le filet d’un percepteur de
distribution des eaux, le bon vieux gentleman ne se faisait aucun
scrupule de s’approprier le bien de ses voisins, profitant de leurs
distractions, leur souriant pendant tout le temps d’un air de bonne
humeur, et adressant la parole d’une manière si gracieuse aux
propriétaires des jetons qu’il trouvait à sa convenance, qu’ils
étaient comme les autres charmés de son amabilité, et se disaient
au fond du cœur qu’en vérité il mériterait d’être au moins
chancelier de l’Échiquier.

Après s’être donné bien du tourment, après
avoir été obligé d’administrer plus d’une fois de bonnes tapes sur
la tête aux enfants Kenwigs, dont on finit même par renvoyer, sans
autre forme de procès, deux des plus récalcitrants, la nappe fut
mise avec beaucoup d’élégance, et une paire de volailles au gros
sel, un beau rôti de porc, une tourte aux pommes, des pommes de
terre et des choux verts furent servis sur la table. Cette vue mit
de si belle humeur le digne M. Lillyvick, qu’il donna
immédiatement l’essor à une foule de traits d’esprit, et ne laissa
plus un jeton autour de lui, à la satisfaction indicible de tous
ses admirateurs, charmés de son caractère enjoué.

Le souper se passa vite et bien ; il n’y
eut d’autre désagrément que celui d’entendre demander à chaque
instant des couteaux et des fourchettes propres. La pauvre
Mme Kenwigs regretta plus d’une fois que la société n’eût pas
adopté chez elle un usage bien commode, érigé en principe dans les
pensions, celui d’exiger que chaque convive apportât son couteau,
sa fourchette et sa cuiller. On conçoit que ce serait en effet une
chose bien agréable dans bien des maisons, et nulle part plus que
dans la maison des Kenwigs, où l’argenterie n’était pas très
abondante. Mais c’eût été bien plus commode encore si chacun eût au
moins gardé son couvert, au lieu de le changer à tout moment par
une délicatesse de propreté bien inutile.

Quand tout le monde eut tout mangé, on
desservit, avec une précipitation effrayante et au milieu d’un
tapage à ne pas se reconnaître : puis les liqueurs
spiritueuses auxquelles Newman Noggs faisait des yeux pétillants
furent rangées avec ordre, flanquées de carafes d’eau froide et
d’eau chaude, et la société s’apprêta à les déguster bientôt.
M. Lillyvick s’était posté au coin du feu, dans un grand
fauteuil, et les quatre petites Kenwigs étaient placées sur une
petite banquette, devant la compagnie, à laquelle elles
présentaient leurs tresses de cheveux blond-filasse par derrière,
la face tournée vers la cheminée. Elles n’y furent pas plutôt
assises, que miss Kenwigs, vaincue par sa sensibilité maternelle,
laissa tomber sa tête sur l’épaule gauche de M. Kenwigs en
versant un ruisseau de larmes. « Elles sont si belles !
dit Mme Kenwigs sanglotant.

– Oh ! bien sûr, dirent toutes les
dames, qu’elles sont si belles… certainement, il est bien naturel
que vous en ressentiez de l’orgueil, mais contenez-vous,
maîtrisez-vous.

– Je ne peux pas… m’en empêcher, je
pleure malgré moi. » Les sanglots de Mme Kenwigs
redoublaient. « Oh ! elles sont trop belles, elles ne
vivront pas ; elles sont trop belles ! »

En s’entendant condamner par ce pressentiment
alarmant de leur mère à une mort précoce, à la fleur de leur âge,
les quatre petites filles poussèrent un cri affreux, et toutes
ensemble glissant leur tête dans le giron maternel, elles ne
cessèrent de crier en agitant leur huit queues blond-filasse,
Mme Kenwigs, pendant ce temps-là, les pressait alternativement
contre son cœur, avec des gestes désespérés et des poses
douloureuses, dont miss Petowker aurait pu profiter pour les imiter
à la première pantomime de Drury-Lane. Enfin, la tendre mère voulut
bien céder aux consolations de la société pour reprendre un état
plus calme, et les petites Kenwigs, remises aussi de leur frayeur,
furent distribuées dans les rangs de la société, pour éviter que
Mme Kenwigs, en les voyant groupées, fût encore attendrie par
l’état de leur beauté combinée. Après cette sage précaution, les
messieurs et les dames prophétisèrent tout d’une voix :
« que ces charmants enfants vivraient de longues, longues
années, et que Mme Kenwigs se désolait mal à
propos ; » et je suis obligé de convenir qu’ils avaient
raison, car les petites filles ne justifiaient pas du tout ces
craintes par leur amabilité.

« Aujourd’hui huit ans ! dit
M. Kenwigs après un moment de silence. Est-ce possible ?
ah ! »

Tous les assistants répétèrent en chœur :
« Ah ! » d’abord, et puis ensuite :
« Est-ce possible ? »

« J’étais plus jeune qu’aujourd’hui, dit
en minaudant Mme Kenwigs.

– Non ! dit le percepteur.

– Certainement non, ajouta
l’assemblée.

– Je crois voir encore ma nièce, dit
M. Lillyvick promenant sur son auditoire des yeux pleins de
gravité, ce jour-là même, dans l’après-dînée, faire à sa mère
l’aveu de son inclination pour Kenwigs. « Ma mère, dit-elle,
je l’aime ! »

– Je l’adore, mon oncle, interrompit
Mme Kenwigs.

– Je l’aime, ma chère, reprit le
percepteur avec assurance.

– Peut-être est-ce vous qui avez raison,
mon oncle, reprit-elle avec soumission. Je croyais avoir dit :
« Je l’adore. »

– Je l’aime, ma chère, riposta
M. Lillyvick. « Ma mère, dit-elle, je l’aime ! –
Qu’ai-je entendu ? » s’écria sa mère, et à l’instant elle
tomba dans des convulsions effrayantes.

Explosion d’étonnement général de la part de
toute la société.

« Dans des convulsions effrayantes,
continua M. Lillyvick en leur jetant un regard imposant.
Kenwigs ne m’en voudra pas de dire devant nos amis que ses vues
rencontrèrent une opposition vive, fondée sur ce qu’il n’était pas
de notre classe et ferait tache dans la famille. Vous vous le
rappelez bien, Kenwigs ?

– Certainement, répondit l’autre, flatté
d’entendre rappeler une circonstance qui mettait dans tout son jour
l’éclat de la famille dans laquelle il avait eu l’honneur d’être
admis.

– Pour ma part, dit M. Lillyvick, à
tort ou à raison, je ne sais, mais j’étais de ce
sentiment. »

Un murmure approbateur de l’assemblée prouva
que l’assemblée regardait cette opposition de la part d’un homme si
haut placé que lui, comme toute naturelle, comme honorable
même.

« Plus tard, continua M. Lillyvick,
je suis revenu. Une fois qu’ils ont été mariés et qu’il n’y avait
plus rien à faire, j’ai été des premiers à dire qu’il fallait voir
Kenwigs. La famille l’a donc vu, sur mon avis, et je dois dire, je
suis fier de dire, que j’ai toujours trouvé en lui un homme
honnête, de bonne conduite, d’un caractère franc, un garçon
estimable. Kenwigs, une poignée de main.

– Très sensible à cet honneur,
monsieur.

– Et moi aussi, Kenwigs.

– L’heureuse vie, monsieur, que j’ai
menée avec votre nièce ! dit Kenwigs.

– C’eût été votre faute, monsieur, si
vous n’aviez pas été heureux, observa M. Lillyvick.

– Morleena Kenwigs, s’écria sa mère ne
pouvant plus résister à son émotion, embrassez votre cher
oncle. »

La jeune demoiselle obéit avec docilité, et
l’on hissa successivement les trois autres petites filles jusqu’aux
joues du percepteur de taxes, pour répéter la même cérémonie ;
elles n’en furent pas quittes à si bon compte, la majorité de la
société se croyant obligée d’en faire autant.

« Chère madame Kenwigs, dit
Mlle Petowker, pendant que M. Kenwigs fait le punch que
l’on doit boire à votre anniversaire, faites donc danser à Morleena
ce pas… vous savez… devant M. Lillyvick.

– Non, non, ma chère, répliqua
Mme Kenwigs, cela ne servirait qu’à ennuyer mon oncle.

– Comment pouvez-vous le croire, dit miss
Petowker ? N’est-ce pas, monsieur, que cela vous fera au
contraire beaucoup de plaisir ?

– Certainement, répondit le percepteur
des taxes, lorgnant du coin de l’œil le punch bientôt prêt à
boire.

– Eh bien, alors, je vais vous dire une
chose, dit Mme Kenwigs : je veux bien que Morleena
exécute son pas, mais c’est à la condition que mon oncle obtiendra
de miss Petowker qu’elle nous déclame après l’enterrement de la
buveuse de sang. »

C’est alors qu’eurent lieu des bravos, des
battements de main, des trépignements de pieds, pour faire accueil
à cette proposition. Celle qui en était l’objet inclina gentiment
la tête à plusieurs reprises pour remercier l’assemblée de ses
dispositions bienveillantes. Puis, d’un ton de reproche, elle dit à
son amie :

« Vous savez que je n’aime pas à exercer
mon art dans les réunions particulières.

– Oh ! à la bonne heure ; mais
ici, dit Mme Kenwigs, nous sommes tous si intimes et si sans
façon, que vous pourriez vous croire tout à fait chez vous.
D’ailleurs l’occasion…

– Je ne puis résister à cette dernière
raison, se hâta de répliquer miss Petowker ; je serai charmée
de vous faire plaisir dans la mesure de mes faibles
moyens. »

Cela se trouvait prévu dans le petit
programme des amusements de la soirée que Mme Kenwigs
et miss Petowker avaient arrangé ensemble. Il avait même été
convenu qu’elles se feraient réciproquement une espèce de petite
violence pour faire paraître la chose plus naturelle. La compagnie
étant donc toute prête, miss Petowker fredonna l’air dont Morleena
dansa la figure. Il est bon de dire qu’on n’avait pas oublié de
frotter la semelle de la petite danseuse avec du blanc d’Espagne,
tout comme si elle allait sauter à la corde raide. Du reste, le pas
fut trouvé magnifique, et en effet, il comprenait force
accompagnements de mouvements des bras. Bref, il fut applaudi avec
enthousiasme.

« Si j’étais assez heureuse pour avoir
un… un enfant, dit miss Petowker en rougissant, ou plutôt un génie
comme celui-là, je n’en ferais ni une ni deux, je la mettrais
immédiatement à l’Opéra. »

Mme Kenwigs soupira, et jeta un coup
d’œil à M. Kenwigs qui remarqua, en secouant la tête, qu’il
n’était pas du tout décidé à cela.

« Kenwigs a peur, dit son épouse.

– De quoi ? demanda miss
Petowker ; il ne craint sans doute pas qu’elle
échoue ?

– Eh non ! répliqua
Mme Kenwigs, mais supposez qu’elle continue en grandissant
d’être aussi bien que nous la voyons aujourd’hui ; vous savez…
les jeunes ducs et les jeunes marquis…

– Réflexion très juste, dit le percepteur
des taxes.

– Pourtant, insista miss Petowker, elle
pourrait par un sentiment d’honneur… vous savez.

– Oh ! nous pourrions compter
là-dessus, observa Mme Kenwigs, toujours en consultant des
yeux son mari.

– Tout ce que je puis dire, continua miss
Petowker d’un air modeste, je ne prétends pas que ce soit la règle
assurément, mais moi je n’ai jamais eu à me plaindre d’aucun
désagrément, ni d’aucun danger de ce genre. »

M. Kenwigs, trop galant pour la
contredire, lui certifia que cette déclaration suffisait pour le
rassurer et qu’il prendrait la question en sérieuse considération.
Voilà donc un point résolu, il ne restait plus qu’à prier miss
Petowker de commencer l’enterrement de la buveuse de sang.
Pour ce faire, la demoiselle laissa d’abord retomber son chignon
sur ses épaules, puis elle alla se mettre en position tout à fait à
l’autre bout de la chambre, après avoir mis dans un coin le
célibataire à son poste pour se précipiter juste au moment où elle
disait : J’expire dans la mort, et pour la recevoir
dans ses bras, au milieu des transports de sa rage expirante. Enfin
elle joua son rôle avec un entrain extraordinaire : si bien
que les petites Kenwigs, frappées de terreur, furent au moment de
tomber en attaque de nerfs. Tout le monde en était encore en
extase, et Newman, qui, par parenthèse, ne s’était pas vu depuis
longtemps aussi sobre à pareille heure, attendait le moment de
placer un mot pour annoncer que le punch était prêt, quand on
entendit frapper précipitamment à la porte, ce qui arracha à
Mme Kenwigs un cri perçant, car elle eut immédiatement l’idée
que son nouveau-né venait de tomber du lit.

« Qui est là ? demanda
M. Kenwigs contrarié de cet incident.

– N’ayez pas peur, ce n’est que moi, dit
Crowl en passant par la porte entr’ouverte sa tête et son bonnet de
coton. Le petit va à merveille, car je viens d’y jeter un coup
d’œil en passant devant la chambre. Il dort comme un bienheureux,
ainsi que la bonne, et quant à la chandelle, elle ne pourrait
mettre le feu au rideau du berceau que s’il y avait un courant
d’air. C’est M. Noggs que l’on demande.

– Moi ! cria Newman abasourdi.

– Dame ! c’est une drôle d’heure,
n’est-ce pas ? reprit Crowl qui ne s’était pas vu du tout avec
plaisir dépossédé de son coin du feu, mais ce sont aussi de drôles
de gens, trempés jusqu’aux os et crottés jusqu’aux oreilles.
Voulez-vous que je leur dise de s’en aller ?

– Non, dit Newman en se levant. Ces gens,
combien sont-ils ?

– Deux, répondit Crowl.

– Ils me demandent ?… par mon
nom ?

– Par votre nom, répliqua Crowl :
M. Newman Noggs tout du long. »

Newman réfléchit quelques secondes, puis il se
hâta de sortir, marmottant entre ses dents qu’il allait revenir
tout de suite. Il tint parole, car, en moins de rien, on le vit se
précipiter dans la chambre, saisir, sans dire un mot d’excuse ou
d’explication, une chandelle allumée et une chope de punch chaud
qu’il prit sur la table, puis repartir en courant comme un fou.

« Que diable est-ce qu’il a ?
s’écria Crowl en ouvrant la porte ; attention ! Est-ce
qu’il y aurait du bruit là-haut ? »

Les invités de M. Kengwigs se levèrent de
leurs places dans une grande confusion, et, se regardant les uns
les autres avec des signes d’inquiétude et de crainte, ils
tendirent le cou en avant pour écouter avec attention.










Chapitre 15
Où le lecteur sera mis au fait de la cause originelle de
l’interruption décrite dans le chapitre précédent, aussi bien que
de quelques autres particularités qu’il lui est nécessaire de
connaître.


 

Newman Noggs grimpa l’escalier à la course,
tenant en main le breuvage fumant qu’il avait dérobé avec si peu de
cérémonie sur la table de M. Kenwigs et presque arraché des
mains du percepteur des taxes qui justement, lors de cet enlèvement
inattendu, couvait des yeux le liquide contenu dans la chope avec
des signes de jouissance anticipée qui animaient sa figure d’un vif
sentiment de plaisir. Il porta droit son butin dans son grenier sur
le derrière, où il trouva, les pieds en sang et presque sans
chaussures, trempés, crottés, harassés, défigurés par les suites
d’un voyage fatigant, Nicolas et Smike, tous deux exténués à la
lettre par la fatigue inaccoutumée d’une marche longue et
pénible.

Le premier soin de Newman fut de forcer
Nicolas par de tendres instances à avaler d’un trait la moitié du
punch tout bouillant encore ou peu s’en faut. Il passa ensuite à
Smike, pour lui verser le reste dans le gosier ; mais Smike,
qui de sa vie vivante, n’avait jamais rien pris de plus fort que
les boissons apéritives de Mme Squeers, faisait, en absorbant
le liquide, une foule de manifestations de surprise et de bonheur,
toutes plus drôles les unes que les autres, et, quand ce fut fini,
il leva les yeux en l’air avec une expression des plus
sentimentales.

« Vous êtes trempé, dit Newman, en
passant rapidement ses mains sur l’habit que venait de quitter
Nicolas : et moi, moi, je n’ai pas seulement de quoi vous
changer, ajouta-t-il en portant tristement ses yeux sur les
vêtements mesquins dont il était couvert.

– J’ai dans mon paquet, répliqua Nicolas,
d’autres habits qui sont secs ou au moins des effets qui vont
pouvoir me servir ; mais, si vous me regardez ainsi d’un air
piteux, vous me ferez regretter plus encore de me voir forcé pour
cette nuit à venir abuser de vos faibles ressources pour vous
demander votre assistance et un abri. »

Nicolas avait beau faire, Newman n’en
paraissait pas moins ému de pitié ; seulement, quand son jeune
ami lui saisit cordialement la main et l’assura que rien au monde
n’aurait pu le déterminer, même à lui faire connaître son arrivée à
Londres, s’il n’avait pas eu une confiance secrète dans la
sincérité de ses offres de service et dans la bienveillance de ses
sentiments à son égard, le visage de M. Noggs reprit en
sérénité et il continua de faire tous les préparatifs qui étaient
en son pouvoir, pour restaurer ses hôtes, avec une extrême
vivacité.

Ces préparatifs étaient bien simples, car les
moyens de Newman ne répondaient pas à sa bonne volonté : bien
loin de là, et pourtant, tout modiques qu’ils pouvaient être, il y
suppléait au moins par son activité et son empressement.
Heureusement, Nicolas avait si bien administré en route son petit
pécule, qu’il lui en restait quelque peu, et, grâce à son économie,
il vit bientôt paraître sur la table du pain et du fromage pour son
souper avec un morceau de bœuf froid acheté dans la cuisine
bourgeoise qui faisait face à la maison : le tout flanqué
d’une bouteille d’eau-de-vie et d’un pot de porter. C’était assez,
en tout cas, pour rassurer leur estomac contre la crainte de mourir
de faim ou de soif. Newman ne perdit pas beaucoup de temps à
dresser pour ses hôtes la seule couche qu’il pût leur préparer pour
la nuit ; seulement il insista avant tout pour que Nicolas
changeât de vêtements et que Smike acceptât son unique habit, dont
ils ne purent l’empêcher de se dépouiller pour l’en revêtir. Les
voyageurs dès lors se mirent en devoir d’expédier leur frugal repas
avec plus de satisfaction que Nicolas n’en avait peut-être eu
jamais devant une table mieux servie.

Après cela, ils s’approchèrent du feu que
Newman Noggs avait attisé de son mieux, après la razzia que Crowl
avait faite sur son magasin de combustible ; et Nicolas,
jusqu’alors arrêté par les sollicitations de son ami, impatient de
le voir commencer par prendre du repos après son voyage, se mit à
le presser vivement de questions sur sa mère et sur ses sœurs.

« Bien, répondit Newman avec sa
taciturnité ordinaire : bien, toutes les deux.

– Elles demeurent toujours dans la
Cité ?

– Oui.

– Et ma sœur, elle n’a pas changé
d’occupation depuis qu’elle m’a écrit qu’elle pensait pouvoir
prendre goût à la sienne ? »

Newman ouvrit ses yeux un peu plus grands
encore qu’à l’ordinaire, mais il ne répondit qu’en ouvrant la
bouche et en remuant la tête, ce que ses amis avaient le droit
d’interpréter par oui ou par non.

Cependant, dans cette circonstance, comme le
signe de tête était vertical et non pas horizontal, Nicolas supposa
que la réponse était favorable.

« Maintenant, écoutez-moi, dit Nicolas
mettant la main sur l’épaule de Newman. Avant d’essayer de les
voir, j’ai cru convenable de venir à vous. Je craignais, en cédant
à mon vif désir de les retrouver, d’avoir à me reprocher, pour ma
satisfaction personnelle, de leur faire un tort qu’il ne serait pas
en mon pouvoir de réparer. Quelles nouvelles mon oncle a-t-il
reçues du Yorkshire ? »

Newman ouvrit et ferma la bouche plusieurs
fois, comme un homme qui fait tout ce qu’il peut pour parler, mais
qui ne peut pas y réussir, et finalement il fit une grimace en
fixant sur Nicolas des yeux immobiles de stupeur.

« Quelles nouvelles ? reprit
vivement Nicolas, dont le front s’était couvert de rougeur. Vous le
voyez, je suis prêt à écouter même les inventions de la plus noire
malice ; pourquoi chercher à me le cacher ? il faut
toujours bien que je le sache, un jour ou l’autre ; à quoi
vous avancerait de perdre, dans ces débats, quelques minutes dont
la moitié suffirait pour me mettre au courant de tout ce qui s’est
passé ? Dites-le-moi tout de suite, je vous prie.

– Demain matin, dit Newman ; vous le
saurez demain matin.

– Que gagnerons-nous à ces délais ?
insista Nicolas.

– Que vous en dormirez mieux, répondit
Newman.

– J’en dormirai plus mal au contraire,
répondit Nicolas impatienté. Dormir ! malgré l’épuisement de
mes forces et le grand besoin de repos que je ressens, je ne puis
espérer de fermer l’œil de la nuit, tant que vous ne m’aurez pas
dit tout.

– Et si je vous disais tout ? dit
Newman avec hésitation.

– Eh bien ! au pis-aller,
vous pourriez exciter mon indignation ou blesser mon orgueil,
répondit Nicolas ; mais au moins vous ne troublerez pas mon
repos ; car, s’il fallait recommencer, je ne ferais pas autre
chose que ce que j’ai fait, et quelles que soient les conséquences
qui doivent en résulter pour moi, je ne regretterai jamais ce que
j’ai fait ; non, jamais, dussé-je être réduit par là à mourir
de faim ou à mendier mon pain. Qu’est-ce qu’un peu de pauvreté ou
de souffrance en balance avec la plus basse et la plus cruelle
lâcheté ! soyez-en sûr, si j’étais resté là spectateur
paisible, témoin passif d’une semblable injustice, je m’en voudrais
à moi-même et je croirais en effet avoir mérité le mépris de tout
le monde. Quel abominable gredin ! »

 

Après cette gracieuse allusion à la mémoire de
M. Squeers, Nicolas réprima ses transports de colère, et,
faisant à Newman un récit fidèle de ce qui s’était passé à
Dotheboys-Hall, il le supplia de ne pas se faire prier davantage
pour ne rien lui cacher. Vaincu par ses prières, M. Noggs tira
d’une vieille malle une feuille de papier griffonnée, à ce qu’il
semblait, en toute hâte, et, tout en témoignant par ses gestes de
sa répugnance à le satisfaire sur ce point, il s’exécuta à peu près
en ces termes :

« Mon cher jeune homme, il ne faut pas
ainsi vous livrer à… cela ne peut pas aller, vous comprenez, pour
vous faire une situation dans ce monde, si vous allez prendre le
parti de tous ceux qui sont victimes de quelques mauvais
traitements. Sapristi ! je suis tout fier de vous entendre me
raconter cela ; du diable si je n’aurais pas voulu en faire
autant moi-même ! »

Newman, infidèle à ses habitudes pacifiques,
s’oublia jusqu’à donner en même temps un violent coup de poing sur
la table, comme si, dans la chaleur de ses sentiments, il l’eût
prise mal à propos pour la poitrine ou pour les côtes de
M. Wackford Squeers. Après une adhésion si frappante à la
conduite de Nicolas, il ne pouvait plus songer à lui faire des
remontrances pour mieux se conduire dans le monde, comme il en
avait eu l’intention d’abord, et il arriva droit au but.

« Avant-hier, dit Newman, voici la lettre
qu’a reçue votre oncle. J’en ai pris copie à la hâte en son
absence. Voulez-vous que je vous la lise ?

– S’il vous plaît, » reprit Nicolas.
En conséquence, Newman Noggs lut ce qui suit :


Dotheboys-Hall, jeudi matin.

« Monsieur,

« Papa me prie de vous écrire, regardant
comme douteux qu’il puisse jamais recouvrir l’usage de ses jambes,
ce qui fait qu’il ne peut mettre la main à la plume.

« Nous sommes tout sans dessus dessous.
Papa a sur la figure un masque de plaids bleues et vertes sans
conter qu’il y a deux bans qui sont taints de son cent. Il a falu
le faire transporter dans la quisine où il est encore couché. Vous
pouvez juger par là qu’il a été bien bât.

« Quand votre neveu que vous aviez
recommandé comme maître d’étude a eu fait çà à papa, et sauté sur
lui, trépignan son corps avec ses pieds et un langage que je me
garderai bien de rapporter pour ne pas sallir ma plume, il a frappé
mamman avec une violence abominable, l’a flanqué par terre et lui a
enfoncé son peigne d’écailles plusieurs pouces dans la tête. Un peu
plus, et il aurait pénétré dans le crâne. Nous avons un certificat
du médecin attestant que, si c’était arrivé par malheur, le peigne
d’écaille aurait fait une lésion au cerveau.

« Moi et mon frère avons été ensuite la
victime de sa furie, et nous en avons tant souffert, qu’on peut
conjecturer que nous avons quelque mal au dedans, d’autant plus
qu’il n’y a pas de marques extérieures. Je ne fais que geter les
hauts cris tout le temps que je vous écris, ainsi que mon frère, ce
qui m’empêche de faire attention, aussi j’espère que vous excuserez
mes fautes.

« Le monstre, après avoir rassasié sa
soif de sang, s’est sauvé avec un mauvais sujet fini qu’il avait
excité à la révolte, et une bague de grenat appartenant à maman.
Comme les constables n’ont pu mettre la main sur lui, on suppose
qu’il sera monté dans quelque diligence. Papa vous prie, si vous le
revoyez, de faire renvoyer la bague ; quant à ce voleur
assassin, on peut le laisser aller, parce que, si on le poursuivait
en justice, il en serait quitte pour la déportation, tandis qu’en
le laissant faire on est sûr de le voir pendu avant peu, ce qui
nous épargnera tout embarras et sera d’ailleurs beaucoup plus
satisfaisant. Dans l’espérance d’une réponse, à votre
commodité,

« Je me dis


« Votre très humble servante,


« FANNY SQUEERS.

« P. S. Sa sottise me fait pitié, et je
le méprise. »

Un profond silence succéda à la lecture de
cette belle épître ; pendant ce temps-là Newman Noggs, en
repliant la lettre, considérait avec une sorte de compassion
grotesque le mauvais sujet fini en question. Pour lui le pauvre
Smike, qui ne comprenait dans tout cela qu’une chose, à savoir
qu’il avait été malheureusement la cause de la mésaventure de
Nicolas et des calomnies dont il était victime, il était là sur sa
chaise, muet et découragé, l’air accablé et le cœur brisé.

« Monsieur Noggs, dit Nicolas après
quelques moments de réflexion, il faut que je sorte à
l’instant.

– Sortir ! cria Newman.

– Oui ; il faut que j’aille à
Golden-square. Ceux qui me connaissent ne croiront pas un mot de la
bague, mais il pourrait entrer dans les vues de M. Nickleby ou
convenir à sa haine de paraître sans y croire ; je dois, non
pas à lui, mais à moi-même, de montrer la vérité dans tout son
jour, et d’ailleurs j’ai besoin de lui servir tout chauds deux ou
trois mots d’explication que j’ai à échanger avec lui.

– Attendez, dit Newman.

– Je ne veux pas attendre, continua
Nicolas avec résolution, et il prenait la porte pour sortir.

– Écoutez que je vous dise, reprend
Newman en se plantant devant son impétueux ami, il n’y est
pas ; il est absent de Londres, il ne reviendra pas avant
trois jours : et je sais qu’il ne répondra à cette lettre
qu’après son retour.

– En êtes-vous bien sûr ? demanda
Nicolas dans un état d’irritation croissante et parcourant à
grandes enjambées l’espace étroit de la cellule.

– Bien sûr, répondit Newman. Il a eu à
peine le temps de la lire quand on est venu le chercher. Et
personne autre que lui et nous n’en connaît le contenu.

– Mais êtes-vous certain de ce que vous
dites là ? demanda Nicolas avec précipitation. Personne ?
pas même ma mère ou ma sœur ? Si je croyais qu’elles en
eussent… Il faut décidément que j’y aille, il faut que je les voie.
Quel est le chemin ? Où est-ce ?

– Allons, suivez mon conseil, dit Newman
qui parlait alors avec la même vivacité qu’un autre, n’essayez de
voir qui que ce soit, pas même votre sœur et votre mère, avant
qu’il soit revenu chez lui. Je connais mon homme. N’ayez pas l’air
d’avoir communiqué avec personne. À son retour, allez droit à lui,
et parlez-lui aussi hardiment que vous voudrez. Il sait bien ce
qu’il en est : il est assez malin pour deviner toute la
vérité ; vous pouvez vous en fier à lui.

– Vous avez de l’amitié pour moi et vous
le connaissez mieux que personne, reprit Nicolas après un moment de
réflexion. Eh bien ! soit ! »

Newman qui, pendant cette conversation, était
resté debout, le dos appuyé contre la porte, tout prêt à employer
même la force, si c’était nécessaire, pour empêcher Nicolas de
sortir, reprit sa chaise avec satisfaction. Puis entendant bouillir
l’eau dans la cafetière, il apprêta un bon verre de grog pour
Nicolas, et en remplit un pot fêlé pour Smike et pour lui :
ils le burent en communauté dans la meilleure harmonie, pendant que
Nicolas, le coude appuyé sur la table, la tête appuyée sur sa main,
restait plongé dans une méditation profonde.

Cependant, au premier étage, la société, après
avoir écouté avec attention, sans entendre aucun bruit qui pût
servir de prétexte à leur curiosité pour monter chez M. Noggs,
rentra dans la chambre des Kenwigs et se consola par une foule de
conjectures hasardées sur la cause de cette disparition subite du
gentleman ruiné et de son absence prolongée.

« Voulez-vous que je vous dise ?
commença Mme Kenwigs, si c’était un exprès qu’on lui eût
dépêché pour lui annoncer qu’il est rentré dans son bien !

– Au fait ! dit M. Kenwigs, ce
ne serait pas impossible. En ce cas, nous ferions peut-être bien de
lui envoyer demander s’il ne voudrait pas encore un peu de
punch.

– Kenwigs, dit M. Lillyvick à haute
voix, vous m’étonnez.

– Comment cela, monsieur ? demanda
M. Kenwigs avec une déférence marquée pour le percepteur des
taxes.

– En faisant de pareilles propositions,
répondit M. Lillyvick en colère. Il a déjà eu du punch,
n’est-ce pas ? Je trouve la manière dont ce punch a été
intercepté, si vous voulez bien le permettre, très irrespectueuse
pour la société, scandaleuse, parfaitement scandaleuse. Il se peut
que ce soit l’usage dans cette maison de permettre de pareilles
libertés, mais c’est un genre de conduite que je n’ai jamais vu
mettre en pratique ailleurs. C’est ce qui fait que je m’en étonne,
Kenwigs. Un gentleman a devant lui un verre de punch qu’il va pour
porter à ses lèvres, quand un autre gentleman vient vous empoigner
ce verre de punch sans dire seulement un : permettez,
ou avec votre permission, et disparaît avec ce verre de
punch. Ce sont peut-être là des manières honnêtes, à la bonne
heure, mais je ne les comprends pas, voilà tout. Je dirai même
plus, c’est que je ne me soucie pas de les comprendre jamais. Mon
habitude, Kenwigs, est de toujours dire ce que je pense, et voilà
ce que je pense : et, si cela ne vous plaît pas, j’ai déjà
passé l’heure ordinaire où je vais me coucher, et je m’en retourne
à la maison sans plus de retard. »

En voilà un événement domestique ! Le
percepteur, avant de faire ce grand éclat, était resté à couver sa
colère pendant quelques minutes dans le sentiment de sa dignité
blessée. Quoi ! on l’avait blessé, lui, le héros de la
famille, le parent riche, l’oncle célibataire, qui pouvait faire de
Morleena une héritière, et du nouveau-né même un légataire. Dieu du
ciel ! comment tout cela allait-il finir ?

« Je suis très fâché, monsieur, dit
M. Kenwigs d’un air humble.

– Eh ! monsieur, si vous en êtes
très fâché, riposta M. Lillyvick avec beaucoup d’aigreur,
alors vous auriez dû l’empêcher. »

La compagnie se sentit toute paralysée par cet
orage domestique. Le rez-de-chaussée resta la bouche toute grande
ouverte, les yeux fixés sur le percepteur dans une vague stupeur.
Les autres convives ne furent guère moins abasourdis par la sortie
du haut personnage. M. Kenwigs, qui n’était pas très adroit
pour une circonstance si délicate, ne fit qu’attiser la flamme en
essayant de l’éteindre.

« J’étais loin de penser assurément,
monsieur, dit-il, j’était loin de supposer qu’un misérable verre de
punch vous mettrait ainsi hors de vous.

– Hors de moi ! Que diable
voulez-vous dire avec cette nouvelle impertinence, monsieur
Kenwigs ? dit le percepteur. Morleena, mon enfant, donnez-moi
mon chapeau.

– Oh ! vous n’allez pas vous en
aller, monsieur Lillyvick, » lui dit miss Petowker en
cherchant à l’arrêter par son plus séduisant sourire.

Et pourtant M. Lillyvick, insensible aux
charmes de la sirène, criait toujours d’un cœur endurci :
« Morleena ! mon chapeau. »

À la quatrième sommation, Mme Kenwigs
tomba à la renverse dans sa chaise, avec un cri capable d’attendrir
un cœur de rocher, à plus forte raison un cœur de percepteur,
pendant que les quatre petites filles (auxquelles on venait de
faire la leçon) tenaient étroitement embrassée la culotte courte de
leur oncle et le priaient, dans un anglais assez incorrect, de
rester avec elles.

« Et pourquoi rester, mes chères
petites ? dit M. Lillyvick ; vous voyez bien qu’on
n’a pas besoin de moi ici.

– Oh ! ne dites pas de ces
choses-là, mon oncle, c’est cruel, disait en sanglotant
Mme Kenwigs ; vous voulez donc me faire mourir ?

– Je ne serais pas étonné qu’il y eût des
gens qui me prêtassent cette intention, répliqua M. Lillyvick
jetant un regard de colère sur Kenwigs : hors de
moi !

– Oh ! je ne peux pas supporter de
voir regarder ainsi mon mari, cria Mme Kenwigs ; c’est
une chose si terrible dans les familles. Oh !

– Monsieur Lillyvick, dit Kenwigs, je
pense qu’à la considération de votre nièce, vous ne vous refuserez
pas à une réconciliation. »

Les traits du percepteur se radoucirent, en
voyant toute la société joindre ses instances à celles de son
neveu. Il se laissa reprendre son chapeau et consentit à tendre la
main.

« N’en parlons plus, Kenwigs, dit
M. Lillyvick ; laissez-moi seulement vous dire, pour vous
montrer comme j’étais hors de moi, que, si j’étais parti tout à
l’heure, avant notre explication, cela n’aurait en rien changé mes
dispositions en ce qui concerne les deux ou trois louis que je
laisserai à vos enfants le jour de ma mort.

– Morleena Kenwigs, s’écria la nièce,
dans un transport de reconnaissance, tombez aux genoux de votre
cher oncle, demandez-lui de vous aimer toujours, toute sa
vie ; car ce n’est pas un homme, c’est un ange, je l’ai
toujours dit. »

Miss Morleena, docile à l’ordre de sa mère,
s’approcha donc pour faire son hommage de vassale fidèle ;
mais M. Lillyvick la releva pour l’embrasser tendrement, et
alors Mme Kenwigs se précipita de son côté pour embrasser le
percepteur ; et toute la compagnie, témoin de la magnanimité
de M. Lillyvick, ne put contenir un murmure d’approbation
générale.

C’est pour le coup que le digne
gentleman redevint bien plus encore l’âme et la vie de la société.
C’est pour le coup qu’il reconquit avec tous les honneurs de la
guerre son vieux rôle de lion, après s’être vu déposséder pour un
moment ce cette distinction flatteuse par la préoccupation
passagère de tous les esprits. Les lions à quatre pattes ne sont
féroces, dit-on, que quand ils ont faim ; les lions à deux
pieds sont de même. Il est rare que leur mauvaise humeur se
prolonge lorsqu’on sait apaiser leur appétit vorace d’honneurs et
de considération. M. Lillyvick n’avait jamais été si grand, il
venait de montrer son pouvoir. Il avait dit un mot de sa fortune et
de son futur testament. Il s’était fait un grand honneur par son
désintéressement et sa vertu, et, par-dessus tout, il y gagna
finalement une chope de punch bien plus grande que celle avec
laquelle ce traître de Newman Noggs avait disparu.

 

« Un mot encore ; pardon de venir
vous déranger, dit Crowl qui se montra à la porte dans cet heureux
moment. Mais c’est une drôle de chose, n’est-ce pas ? quand on
pense que Noggs demeure dans cette maison depuis plus de cinq ans
et que jamais, pendant ce temps-là, personne, même les plus vieux
locataires, ne peut se vanter de lui avoir vu venir un
visiteur.

– Certainement, monsieur, dit le
percepteur, c’est une heure bien indue pour déranger un homme en
société, et la conduite de M. Noggs est au moins mystérieuse,
pour ne pas dire pis.

– Vous avez bien raison, répliqua
Crowl ; mais voilà bien autre chose. C’est que je pense que
ces deux génies qui viennent de faire leur apparition sont des
échappés de quelque part.

– Qu’est-ce qui vous fait faire cette
conjecture, monsieur ? demanda le percepteur qui, par un
accord secret, semblait être l’orateur délégué, l’interprète
officiel de la compagnie. Vous ne voulez pas dire, je suppose, que
ce sont des gens qui se sont sauvés pour échapper au payement des
droits et des taxes ? »

M. Crowl, avec un air passablement
méprisant, allait entamer une sortie générale contre le payement de
toute espèce de droits et de taxes, lorsqu’il en fut empêché à
temps par un mot de M. Kenwigs qui lui fut dire à l’oreille et
quelques signes répressifs de Mme Kenwigs qui l’arrêtèrent
tout court heureusement.

« Le fait est, dit Crowl, qui avait
écouté à la porte de Newman de toutes les forces de sa curiosité,
le fait est qu’ils ont causé si haut, que je ne pouvais pas
m’entendre dans ma chambre. J’ai donc bien été obligé d’attraper,
malgré moi, un mot par-ci, un mot par-là, et certainement tout ce
que j’ai entendu m’a confirmé dans l’idée qu’ils viennent de
décamper de quelque part. Je ne voudrais pas alarmer
Mme Kenwigs, mais enfin, si c’était de quelque prison ou de
quelque hôpital et qu’ils eussent emporté avec eux la fièvre
typhoïde ou quelque autre maladie aussi agréable qui pourrait se
communiquer aux enfants ! »

Cette supposition fit un tel effet sur
Mme Kenwigs, qu’il fallut tous les tendres soins de miss
Petowker du théâtre royal de Drury-Lane pour lui rendre un peu de
calme apparent. M. Kenwigs fut aussi bien admirable dans son
empressement. C’est lui qui tint sous le nez de sa dame un gros
flacon de senteur, tant qu’enfin les larmes qui coulèrent le long
des joues de la tendre mère pouvaient être indifféremment
attribuées aux effets de sa sensibilité ou des sels volatils.

Bien entendu que les dames, toutes et chacune,
ne manquèrent pas, selon l’usage, d’exprimer vivement leur
sympathie, récitant en chœur des consolations et des condoléances
banales comme : « pauvre chère amie, » ou
encore : « je serais tout à fait comme elle si j’étais à
sa place, » ou bien : « ah ! mes amis, quelle
épreuve, » et puis, « il n’y a qu’une mère qui puisse
comprendre le cœur d’une mère. »

Au milieu de tous ces refrains, ce qu’il y eut
de plus clair aux yeux de toute la société, c’était l’imminence du
danger. Aussi M. Kenwigs était-il sur le point de monter chez
M. Noggs pour lui demander une explication. Il avait même
déjà, pour se préparer, avalé au préalable un verre de punch avec
une fermeté de résolution inflexible, quand l’attention de toute la
société fut envahie par une émotion nouvelle et bien plus terrible
encore.

Qu’on se figure une succession soudaine et
rapide des cris les plus aigus et les plus perçants, partant d’un
étage supérieur et, selon toute apparence, du second sur le
derrière où le petit nouveau-né des Kenwigs était en ce moment
enchâssé dans un étroit cabinet. Au premier bruit, Mme Kenwigs
convaincue qu’un chat sauvage était allé y sucer l’âme et le
souffle de l’enfant, pendant que la petite bonne était endormie,
s’élança vers la porte en se tordant les mains, en poussant
d’affreux gémissements ; jugez de la consternation et de la
confusion de toute la compagnie.

« Monsieur Kenwigs, allez voir ce que
c’est : dépêchez-vous, cria la sœur, s’attachant à
Mme Kenwigs pour l’arrêter de force dans ses élans de
tendresse maternelle ; mais ma chère, ne vous démenez pas si
fort, ou je serai obligée de vous lâcher.

– Mon bébé ! mon chéri, chéri,
chéri, chéri bébé, cria Mme Kenwigs en montant toujours d’une
note à chaque chéri, mon doux trésor, mon innocent petit
Lillyvick, laissez-moi aller le voir, laissez-moi…
al-al-al-aller. »

Pendant l’éjaculation de ces cris frénétiques,
joints aux pleurs et aux lamentations des quatre petites filles,
M. Kenwigs monta quatre à quatre l’escalier. Au moment où il
arrivait à la porte de la chambre d’où partait tout le bruit, il se
trouva en face de Nicolas qui portait l’enfant dans ses bras et
sortait avec une telle violence, qu’il fit dégringoler six marches
au père infortuné jusqu’au palier voisin, où M. Kenwigs se
remit sur ses pieds sans avoir eu seulement le temps d’ouvrir la
bouche pour demander ce qu’il y avait.

« Rassurez-vous, cria Nicolas déjà
descendu, le voici : il n’y a plus rien, c’est fini, allons,
remettez-vous, il n’y a pas eu de mal. » Et, en même temps
qu’il tirait tout le monde d’inquiétude par ses paroles, il rendait
à Mme Kenwigs l’enfant que, dans sa précipitation, il avait
emporté sens dessus dessous. Puis il courut assister
M. Kenwigs qui se frottait la tête de toutes ses forces et
n’était pas encore bien remis de sa chute.

Rassurés par cette heureuse nouvelle, la
compagnie commença à se remettre aussi de sa frayeur, qui avait
produit sur quelques uns d’entre eux les plus singuliers effets et
donné lieu à des méprises étranges. Ainsi l’ami célibataire avait
pendant longtemps tenu dans ses bras la sœur de Mme Kenwigs,
croyant sans doute soutenir Mme Kenwigs elle-même, et on avait
vu, mais bien vu, M. Lillyvick lui-même dans un tel trouble
d’esprit qu’il avait embrassé miss Petowker à plusieurs reprises
derrière la porte, avec autant de calme que s’il ne se doutait pas
de l’accident.

« Ce n’est rien du tout, dit Nicolas,
revenant à Mme Kenwigs. La petite fille qui était là pour
veiller l’enfant, fatiguée, je suppose, sera tombée de sommeil et
s’est brûlé les cheveux à la chandelle.

– Ô méchante petite gaupe ! cria
Mme Kenwigs, menaçant énergiquement du bout de l’index la
petite malheureuse qui pouvait bien avoir treize ans, et qui la
regardait avec sa tête roussie comme un canard que l’on vient de
flamber, et la figure tout effrayée.

– J’ai entendu les cris de la petite,
continua Nicolas, je suis descendu assez vite pour empêcher le feu
de brûler autre chose que ses cheveux, mais, pour l’enfant, vous
pouvez être sûre qu’il n’a rien ; car c’est moi-même qui l’ai
retiré du lit et qui vous l’ai apporté pour vous faire voir qu’il
n’a pas de mal. »

Après cette courte explication, l’enfant qui,
en sa qualité de filleul du percepteur des taxes, répondait au nom
de Lillyvick Kenwigs, manqua d’être réellement suffoqué cette fois
par les caresses des invités. Sa mère elle-même le serra si
tendrement contre son cœur qu’il en poussait des cris affreux.
Cependant, par une transition naturelle, l’attention générale fut
ramenée vers la petite fille qui avait eu l’audace de se roussir
les cheveux, et qui, après avoir reçu des mains de celles de ces
dames qui étaient les plus énergiques, des claques et quelques
bourrades, obtint la grâce d’être renvoyée chez elle gratis ;
car les dix-huit sous qu’elle avait si mal gagnés firent retour à
la famille Kenwigs.

« Et vous, monsieur, dit Mme Kenwigs
en s’adressant à l’ange sauveur du jeune Lillyvick, quels termes
dois-je employer pour vous remercier, monsieur ? vraiment je
ne sais que vous dire.

– Je n’ai pas besoin que vous me disiez
quelque chose, répliqua Nicolas, je n’ai certainement rien fait qui
me donne des titres à des remerciements éloquents.

– Ah, monsieur ! sans vous, dit miss
Petowker avec un gracieux sourire, le petit Lillyvick était brûlé
vif.

– Ce n’est pas vraisemblable, je vous
assure, répliqua Nicolas ; il y avait tant de monde ici pour
lui porter secours qu’on l’aurait certainement sauvé, avant qu’il y
eût de danger réel.

– Cela n’empêche pas, monsieur, que nous
allons boire à votre santé, s’il vous plaît, dit M. Kenwigs,
en lui faisant signe de s’approcher de la table.

– En mon absence tant que vous voudrez,
répondit Nicolas en riant ; pour moi, j’ai fait un voyage si
fatiguant aujourd’hui, que je tiendrais fort mal ma place
ici : je serais un trouble-fête, au lieu de m’associer à vos
plaisirs, dans la supposition où je resterais éveillé, ce qui me
paraît très douteux. Je vais donc, si vous le permettez, retourner
auprès de mon ami M. Noggs, qui est remonté chez lui quand il
a vu qu’il n’y avait rien de grave. Bonsoir, bonne nuit. »

Après avoir ainsi présenté ses excuses de ne
pouvoir prendre à part des plaisirs de la soirée, Nicolas fut bien
payé de sa peine par les adieux les plus gracieux de
Mme Kenwigs et des autres dames, et il se retira sans se
douter de l’impression extraordinaire qu’il avait faite sur toute
la société.

« Quel délicieux jeune homme !
s’écria Mme Kenwigs.

– Extrêmement distingué, en vérité,
reprit M. Kenwigs, ne pensez-vous pas comme moi, monsieur
Lillyvick ?

– Si, dit le percepteur tout en haussant
les épaules d’un air équivoque.

– Il est distingué, très distingué ;
au moins il en a l’air.

– J’espère, mon oncle, que vous n’avez
rien à dire contre lui ? demanda Mme Kenwigs.

– Non, ma chère, répondit le percepteur,
non : je ne doute pas qu’il ne devienne quelque chose. Au
reste, n’importe, laissez-moi vous exprimer mes tendres
compliments, ma chère, et mes souhaits de longue vie pour
l’enfant.

– Qui porte votre nom, dit
Mme Kenwigs avec un doux sourire.

– Et j’espère qu’il le portera dignement,
observa M. Kenwigs, qui voulait rentrer tout à fait en grâce
avec le percepteur. C’est un filleul qui, j’en suis sûr, ne fera
jamais rougir son parrain, et qui, plus tard, marchera de pair avec
les Lillyvick dont il porte le nom. J’avoue, et c’est aussi le
sentiment de Mme Kenwigs, qui n’est pas moins sensible que moi
à cet avantage, que je considère le bonheur qu’il a de s’appeler
Lillyvick comme une des plus grandes bénédictions et un des plus
grands honneurs de mon existence.

– La plus grande bénédiction, Kenwigs,
murmura sa dame.

– La plus grande bénédiction, dit
M. Kenwigs se reprenant, une bénédiction que je ferai tout,
j’espère, pour mériter un de ces jours. »

C’était un coup de haute politique de la part
de Kenwigs de rattacher ainsi à M. Lillyvick, comme à la
source de toutes les grâces, l’importance future du bébé. Le bon
gentleman fut sensible à la délicatesse habile de ce procédé, et
proposa tout de suite une santé pour le gentleman anonyme qui
venait de donner ce soir même un si bel exemple de sang-froid et de
vivacité et qui, « je ne crains pas de le dire, observa
M. Lillyvick croyant faire une grande concession, me paraît
avoir une mine heureuse et dont j’espère que le caractère ne
démentira pas les bonnes manières.

– C’est vrai, dit Mme Kenwigs, qu’il
est tout à fait agréable de figure et de tournure.

– Certainement, ajouta miss Petowker, il
a dans tout son air quelque chose de… mon Dieu ! mon
Dieu ! voilà que j’ai oublié le mot.

– Quel mot ? demanda
M. Lillyvick.

– Ah ! mon Dieu ! faut-il que
je sois stupide, répliqua miss Petowker cherchant dans sa
tête : comment donc appelez-vous cela, vous savez bien, quand
les jeunes lords vont casser la nuit les marteaux des portes,
battre le guet, prendre des voitures au compte des gens qui ne s’en
doutent pas, et bien autre chose encore.

– Aristocratique ? dit le
percepteur.

– C’est cela : aristocratique,
continua miss Petowker. Il a quelque chose d’aristocratique,
n’est-ce pas ? »

Les messieurs ne dirent mot et se contentèrent
de se regarder les uns les autres en souriant. Ils avaient
seulement l’air de dire : « Dame ! il ne faut pas
disputer des goûts. » Mais quant aux dames, elles décidèrent à
l’unanimité que Nicolas avait un air aristocratique, et, comme
personne n’eut la fantaisie de lui contester ce titre, il le garda
victorieusement.

Cependant le punch était bu et les petites
Kenwigs qui, depuis quelque temps, ne pouvaient plus tenir l’œil
ouvert qu’en y fourrant leurs doigts, devinrent grognons et
demandèrent avec instance à aller au lit. Le percepteur donna le
signal de la retraite en tirant sa montre, et en révélant à la
compagnie qu’il était près de deux heures du matin. Sur quoi les
uns firent des holà de surprise, les autres dirent que c’était
affreux de se coucher si tard. Chapeaux d’homme et chapeaux de
femme furent tirés à tâtons de dessous les tables et finirent par
retrouver leurs propriétaires. Après cela vinrent force poignées de
main, force assurances que jamais on n’avait passé une si
délicieuse soirée, qu’on ne pouvait croire qu’il fût si tard ;
qu’on s’attendait qu’il était tout au plus dix heures et
demie ; qu’on voudrait bien que M. et Mme Kenwigs
donnassent comme cela une fête d’anniversaire de mariage toutes les
semaines ; qu’on ne savait pas les recettes secrètes de
Mme Kenwigs pour faire si bien les honneurs de sa
maison ; et ainsi de suite. Tous compliments flatteurs que
M. et Mme Kenwigs reconnurent en remerciant, à tour de
rôle, les messieurs et les dames de leur avoir procuré l’honneur de
leur société et en souhaitant qu’ils eussent pris seulement la
moitié du plaisir qu’ils voulaient bien leur exprimer.

Quant à Nicolas, qui ne se doutait guère de la
sensation qu’il avait faite, il y a longtemps qu’il s’était
endormi, laissant M. Newman Noggs et Smike aux prises avec la
bouteille d’eau-de-vie, et ils s’en tirèrent avec tant de succès,
que Newman se demandait avec un égal embarras, à la fin de la
soirée, s’il n’était pas un peu en train lui-même, et s’il n’avait
jamais vu un gentleman aussi lourdement, aussi profondément, aussi
complètement plongé dans l’ivresse que sa nouvelle
connaissance.










Chapitre 16
Nicolas cherche à se placer dans un nouvel emploi, et, comme il n’y
réussit pas, il entre en qualité de professeur particulier dans une
famille.


 

Le lendemain matin, Nicolas n’eut rien de plus
pressé que de chercher quelque place où il pût, en attendant des
jours meilleurs, gagner au moins sa vie sans se mettre aux crocs de
son hôte : il ne voulait point abuser du dévouement du pauvre
Noggs, qui aurait volontiers couché sur l’escalier pour céder son
lit à son jeune ami.

Informations prises, il se trouva que
l’appartement vacant, dont l’écriteau pendillait à la fenêtre du
parloir, se composait, en tout et pour tout, d’une petite chambre
au second sur le derrière, sous les plombs, avec la vue d’un
paysage de tuiles et de tuyaux de cheminées couleur de suie. C’est
le locataire du parloir qui était chargé de la louer à la semaine à
des conditions raisonnables. Le propriétaire lui avait donné
pouvoir pour la location des appartements vacants, et pour veiller
à ce que les autres locataires ne missent pas la clef sur la porte
sans payer. En retour de son exactitude à remplir ces conditions,
il était logé pour rien, précaution sage pour éviter qu’il n’eût
quelque jour la tentation lui-même de déménager sans tambour ni
trompette.

Nicolas s’accommoda de cette chambre,
et, ayant loué de même quelques menus meubles à un brocanteur du
voisinage, en payant une semaine d’avance, sur le produit de la
vente de quelques habits de rechange dont il fit de l’argent, il se
mit sur sa chaise à ruminer des projets pour son avenir, dont
l’horizon n’était guère plus clair ni plus étendu que celui de sa
fenêtre. Mais comme il ne gagnait rien à faire avec eux plus ample
connaissance, et que la familiarité finit, comme on dit, par
engendrer le mépris, il prit le parti de leur donner un congé
définitif en faisant une bonne promenade. Il prit son chapeau,
laissant le pauvre Smike faire des rangements à l’infini dans sa
chambre avec autant de délices que s’il eût décoré un palais
somptueux, puis alla courir les rues et se mêler à la foule qui les
encombre.

 

Quoique ce soit une pensée bien faite pour
rabattre chez un homme la confiance qu’il peut avoir dans son
importance personnelle que de sentir son individu perdu au milieu
d’une foule tout occupée de ses affaires, sans faire aucune
attention à lui, il n’en reste pas moins dominé, malgré cela, par
le sentiment toujours présent de l’importance et de l’exigence
pressante de ses intérêts. Nicolas avait beau marcher au pas de
course, il était poursuivi d’une seule pensée, il n’avait qu’une
idée dans la tête, le soin de ses propres affaires, et, s’il
cherchait à lui donner le change en songeant à la situation et aux
nécessités des gens qui le coudoyaient en passant, il se surprenait
presque aussitôt à comparer leur condition et la sienne, et à
retomber dans l’éternel sujet de ses préoccupations.

Absorbé dans ces réflexions, il cheminait le
long d’un des courants les plus fréquentés de la population de
Londres, lorsqu’il leva les yeux par hasard sur un tableau bleu de
ciel où se lisait en lettres d’or : « Bureau général de
placement pour tous emplois et conditions de toute espèce.
S’adresser ici. » C’était une boutique sur la rue avec imposte
en toile métallique à la fenêtre, la porte dans le corridor, et,
tout du long des vitres, une riche et séduisante collection
d’écriteaux à la main promettant des places vacantes de tous les
degrés, depuis celle de secrétaire jusqu’à celle de
saute-ruisseau.

Nicolas, par un mouvement instinctif, fit une
halte devant ce temple de la déesse Promesse et parcourut des yeux
les annonces en caractères majuscules où toutes les carrières de la
vie s’étalaient avec profusion. Quand il eut satisfait sa
curiosité, il se remit en route, puis il revint sur ses pas, puis
reprit sa course. À la fin, après s’être plusieurs fois arrêté
irrésolu devant la porte du bureau général de placement, il prit
bravement son parti et entra.

Il se trouva dans une petite pièce dont le
carreau était recouvert d’une toile cirée. Dans un coin s’élevait
un bureau séparé du public par un grillage : à ce bureau
siégeait un jeune homme décharné avec des yeux égrillards et un
menton en galoche. C’était à lui qu’étaient dus les écriteaux en
majuscules qui interceptaient le jour de la fenêtre. Il avait tout
ouvert devant lui un grand registre ; les doigts de sa main
droite étaient passés dans les feuillets ; il tenait les yeux
fixés sur une dame d’un riche embonpoint, coiffée d’une cornette,
et dans laquelle il était facile de reconnaître la propriétaire de
l’établissement : elle prenait un petit air de feu pendant que
son secrétaire était dans l’attitude d’un homme qui n’attend plus
que ses instructions pour chercher quelques renseignements contenus
dans le volume garni de fermoirs rouillés.

Comme, parmi les annonces affichées dans la
rue, il y en avait une qui faisait connaître au public que, de dix
heures à quatre, on était toujours sûr de trouver là des servantes
pour tout faire, prêtes à entrer en place, Nicolas vit bien tout de
suite qu’une demi-douzaine de robustes jeunes filles, toutes ornées
de leurs socques et de leur parapluie, et assises en rang dans un
coin, sur une banquette, montaient leur faction dans ce but,
d’autant plus que les pauvres femmes avaient l’air passablement
ennuyé d’attendre en vain. Il n’était pas aussi sûr de la condition
et des intentions de deux demoiselles assez éveillées qui faisaient
auprès du feu la conversation avec la propriétaire, mais il ne fut
pas longtemps dans le doute ; car, après qu’il se fut assis
dans un coin, annonçant le désir d’attendre son tour, la dame
grosse et grasse reprit le dialogue qu’il avait interrompu par son
entrée dans la salle.

« Cuisinière, Tom, dit-elle sans se
déranger et continuant de prendre un petit air de feu en relevant
sa robe.

– Cuisinière, dit Tom feuilletant
quelques pages du registre ; j’y suis.

– Lisez-nous une ou deux bonnes places,
dit la grosse dame.

– Choisissez-en où il n’y ait pas
grand’chose à faire, s’il vous plaît, jeune homme, demanda une
petite femme d’assez bonne tournure, en bottines écossaises, qui
paraissait être intéressée à la chose.

– Mme Marker, dit Tom lisant dans
son registre, place Russell, Russell-square ; gages 450 fr, le
thé et le sucre. Deux maîtres ; on reçoit peu de monde. Il y a
quatre domestiques : pas d’hommes. On ne laisse pas entrer les
pays.

– Ah ! ciel ! dit la petite
cliente qui avait bien envie de rire, ça ne peut pas me convenir.
Une autre, s’il vous plaît, jeune homme.

– Mme Wrymug, place Plensant,
Finsbury ; gages 300 fr., ni thé ni sucre. Une famille
rigide.

– Ah ! vous pouvez vous épargner la
peine de continuer, interrompit la demoiselle.

– Trois valets de pied rigides aussi, lut
Tom en appuyant sur ce détail.

– Trois ? dites-vous ? demanda
la cliente avec intérêt.

– Trois valets de pied rigides.
Cuisinière, femme de chambre, bonne d’enfants. Les femmes doivent
suivre les exercices de la petite congrégation de Bethel trois fois
tous les dimanches, avec un valet de pied rigide. Si la cuisinière
est plus rigide que le valet de chambre, on demande qu’elle forme
le valet de chambre. Si le valet de chambre est plus rigide que la
cuisinière, il devra lui rendre le même service.

– Je vais prendre l’adresse de cette
place, dit la postulante, il ne serait pas impossible que ce fût
mon affaire.

– En voici une autre, observa Tom
tournant la page : Famille de M. Gallanbile, membre du
parlement. 375 fr., thé et sucre ; on permet à la cuisinière
de recevoir des cousins s’ils sont religieux. – N. B. Dîner froid à
la cuisine le dimanche, M. Gallanbile étant fidèle observateur
de la loi du dimanche. On ne fait pas un seul plat chaud ce
jour-là, excepté le dîner de M. et Mme Gallanbile, qui a
obtenu dispense, à titre d’urgence et de piété. M. Gallanbile
dîne tard exprès le saint jour du repos, pour empêcher la
cuisinière de faire un péché en faisant ce jour-là sa toilette.

– J’ai idée que celle-là ne m’irait pas
aussi bien que l’autre, dit la demoiselle après avoir échangé
quelques mots à voix basse avec sa camarade ; je vais prendre
l’autre adresse, s’il vous plaît, jeune homme. J’en serai quitte
pour revenir si ça ne s’arrange pas. »

Tom écrivit l’adresse qu’on lui avait
demandée, et la bonne élégante se retira en compagnie de sa
camarade, après avoir eu soin, toutefois, de payer à la grosse dame
ses petits honoraires.

Au moment où Nicolas ouvrait la bouche pour
demander au jeune homme de chercher la lettre S, et de lui énumérer
toutes les places de secrétaire encore disponibles, il vit entrer
dans le bureau une solliciteuse nouvelle dont l’extérieur lui
inspira à la fois de l’étonnement et de l’intérêt : il se
retira immédiatement de côté pour lui céder son tour.

C’était une demoiselle qui pouvait avoir
dix-huit ans, d’une taille mince et délicate, mais faite à
ravir ; elle s’avança timidement vers le bureau, et s’informa
tout bas d’une place de gouvernante ou de dame de compagnie. Pour
mieux s’expliquer, elle fut obligée de soulever son voile un
moment, et ce fut assez pour laisser voir un visage d’une beauté
peu commune, quoique obscurci par quelques nuages de tristesse,
circonstance plus surprenante encore à raison de sa jeunesse. On
lui donna une des adresses inscrites sur le registre, et elle
s’esquiva sur la pointe du pied après la cérémonie d’usage à la
grosse dame.

Elle était vêtue proprement, mais très
simplement : si simplement que, si quelque jeune fille moins
gracieuse eût porté son costume, elle y aurait perdu beaucoup et
peut-être aurait semblé mesquin et misérable. Sa domestique, car
elle en avait une avec elle, était une grosse rougeaude, assez
malpropre, des yeux à fleur de tête, des bras marbrés et rugueux
mais cachés sous un châle qui avait l’air d’avoir traîné dans la
crotte, la figure mal lavée, encore tatouée de charbon et de mine
de plomb : c’était, à ne pouvoir s’y méprendre, une servante
de l’espèce des bonnes à tout faire qui étaient là rangées sur le
banc, et qui avaient échangé avec elle des grimaces et des œillades
qui font partie sans doute des signes cabalistiques de la
franc-maçonnerie de l’état.

Elle suivit sa maîtresse, qui avait déjà
disparu avant que Nicolas fût remis des premiers effets de sa
surprise et de son admiration. Je ne voudrais pas parier qu’il ne
se fût pas mis à les suivre, s’il n’avait pas été retenu par la
curiosité d’entendre le dialogue suivant entre la grosse dame et le
teneur de livres :

« Quand revient-elle, Tom ? demanda
la grosse dame.

– Demain matin, répondit Tom en taillant
sa plume.

– Où l’avez-vous adressée ?

– Chez Mme Clark.

– Elle aura là une jolie petite place, si
elle y va, » observa la grosse dame en prenant une prise dans
sa tabatière d’étain.

Tom, pour toute réponse, souleva sa joue avec
sa langue, et, tournant le bout de sa plume du côté de Nicolas, il
fit ressouvenir la grosse dame qu’elle avait à lui adresser la
question ordinaire.

« Et vous, monsieur, qu’est-ce que nous
pouvons faire pour vous ? »

Nicolas répondit en peu de mots qu’il
désirerait savoir si on ne pouvait pas lui procurer un poste de
secrétaire ou de copiste chez un gentleman.

« Rien qu’un ? répondit la
bourgeoise. Une douzaine, si vous voulez. En avez-vous,
Tom ?

– Je crois que oui, » répondit le
scribe.

Et en même temps il clignait de l’œil du côté
de Nicolas, avec une familiarité qu’il supposait sans doute très
flatteuse pour celui qu’il honorait de ses avances, mais qui
n’excita chez Nicolas qu’ingratitude et dégoût.

Après avoir consulté le livre, on découvrit
que la douzaine de secrétariats vacants se réduisaient à un, chez
M. Gregsbury, l’illustre membre du Parlement, demeurant cité
Manchester, à Westminster ; il voulait un jeune homme pour
mettre en ordre ses papiers et sa correspondance : Nicolas
était justement l’affaire de M. Gregsbury.

« Je ne connais pas bien les honoraires,
parce qu’il préfère s’arranger directement avec la personne, dit la
grosse dame ; mais je suppose qu’ils ne doivent pas être
mauvais, puisque c’est un membre du Parlement. »

Avec son peu d’expérience du monde, Nicolas ne
comprit pas bien la force de ce raisonnement, et ne trouva pas la
conclusion tout à fait rigoureuse, mais, sans vouloir se donner la
peine d’élever là-dessus une discussion, il prit l’adresse et se
décida à aller trouver M. Gregsbury, sans délai.

« Je ne sais pas le numéro, dit Tom, mais
la cité Manchester n’est pas bien grande. Au pis aller, vous n’en
aurez pas pour longtemps à frapper à droite et à gauche à toutes
les portes jusqu’à ce que vous l’ayez trouvé. Dites donc !
quel joli brin de fille, hein ?

– Quelle fille ? demanda Nicolas
d’un air sérieux.

– Bon ! bon ! nous savons bien.
Une jolie fille, hein ? lui dit Tom à l’oreille, fermant un
œil et retroussant en l’air la pointe de son menton. Vous ne l’avez
donc pas vue, hein ? Vous voudriez bien être à ma place pour
la recevoir demain matin. »

Nicolas regarda le hideux commis, comme s’il
avait eu un moment l’intention de lui frotter les oreilles avec son
registre, pour lui apprendre à se montrer ainsi l’admirateur de la
demoiselle ; mais il se retint et se contenta de prendre un
air hautain et de sortir à grands pas du bureau. Il oubliait, dans
son indignation, les lois de l’ancienne chevalerie, qui faisaient à
tout bon chevalier un devoir impérieux d’entendre l’éloge de la
dame de leurs pensées, et lui imposaient même l’obligation d’aller
errer dans tout l’univers, cassant la tête à tous les personnages
positifs et prosaïques qui refusaient d’élever jusqu’au ciel des
demoiselles qu’ils n’avaient jamais eu le bonheur de voir et dont
ils n’avaient jamais entendu parler. Voyez un peu la belle excuse
pour refuser son enthousiasme !

Nicolas, distrait de ses propres malheurs par
la pensée de ceux dont la jolie fille qu’il avait vue paraissait
être victime, après bien des tours et des retours, après avoir
souvent demandé et perdu son chemin, finit par arriver devant
l’endroit où on l’avait adressé.

Dans l’enceinte de la vieille cité de
Westminster, environ à quelques centaines de pas de son antique
sanctuaire, est un quartier étroit et sale, résidence aujourd’hui
des membres les moins importants du Parlement. Il ne se compose que
d’une rue, formée de deux rangées de tristes maisons louées en
garni, dont toutes les fenêtres, pendant les vacances législatives,
fournissent leur tribut à cette collection mélancolique d’écriteaux
uniformes qui, remplaçant de leur mieux leurs anciens locataires,
membres de l’opposition ou partisans du gouvernement, pendant la
session qui vient d’aller retrouver ses ancêtres, semblent dire
comme eux : « À louer ! à louer ! »

Mais quand la saison des affaires est revenue,
on ne voit plus d’écriteaux, et les maisons regorgent de
législateurs. Législateurs en bas, législateurs en haut,
législateur au premier, au second, au troisième étage, et jusque
dans les galetas ; pas un petit cabinet qui n’ait un fumet de
députation et de délégué. Dans les temps humides, tout le quartier
est englouti dans des nuages de vapeurs qui s’exhalent des actes du
Parlement et des pétitions revêches qui moisissent dans les
cartons. Les courriers de la poste risquent de se trouver mal quand
ils pénètrent dans ces brouillards infects, et l’on voit errer çà
et là des figures piteuses, avides de profiter des franchises de la
correspondance officielle, comme les âmes en peine qui erraient sur
les rivages du Styx pour obtenir gratis le passage au sombre
bord.

C’est là ce qu’on appelle la cité
Manchester ; c’est là qu’à toutes les heures de la nuit on
entend tourner dans leurs serrures respectives le passe-partout de
messieurs du Parlement, quand ils rentrent de leurs clubs ou de
leurs autres lieux de plaisir. Parfois aussi, quand une bouffée de
vent balaye les eaux qui baignent le pied de ces murs et concentre
le son dans cette longue enfilade, il fait retentir la voix grêle
et perçante de quelque jeune orateur qui répète son rôle pour la
séance du lendemain. C’est là que, tout le long du jour, des orgues
de barbarie tournent leurs meules et que toutes les petites boites
à musique, inventées pour les artistes ambulants, font entendre
leur clapotage. Manchester ressemble assez bien à ces engins pour
prendre les anguilles qui n’ont d’autre issue que leur bouche en
forme d’entonnoir, ou à ces bouteilles de matelot, au goulot court
et étroit ; et, à cet égard, on pourrait y voir l’image fidèle
de la destinée réservée à quelques-uns de ses infortunés habitants
qui, après s’être tortillés dans le Parlement en toutes sortes de
contorsions et d’efforts violents, trouvent, au bout du compte,
qu’ils se sont enfoncés dans un cul-de-sac qui ne mène à rien,
absolument comme cité Manchester qui n’aboutit qu’à
elle-même ; trop heureux, quand ils peuvent en sortir sans
autre encombre que de se retrouver aussi incapables, aussi gênés,
aussi obscurs qu’ils y étaient entrés.

Nicolas pénétra donc dans cité Manchester avec
l’adresse du grand monsieur Gregsbury. En voyant un flot
d’individus se précipiter dans une maison voisine de chétive
apparence, il attendit qu’ils se fussent écoulés ; puis, se
présentant au domestique qui gardait la porte, il prit la liberté
de lui demander s’il savait où demeurait M. Gregsbury ?
Le domestique était un garçon dont la pâleur et l’extérieur
misérable pouvaient faire croire que, depuis son bas âge, il
n’avait jamais couché que dans le sous-sol, et ce n’était que trop
vrai.

« M. Gregsbury ? dit-il. C’est
ici que demeure M. Gregsbury. C’est bon ; vous pouvez
entrer. »

Nicolas ne se le fit pas dire deux fois ;
et il ne fut pas plutôt entré, que le garçon ferma la porte et
disparut.

La réception était assez singulière ;
mais ce qu’il y avait de plus embarrassant, c’est que, tout le long
du corridor et tout le long de l’étroit escalier qui masquait la
fenêtre, et rendait plus sombre encore l’entrée obscure de la
maison, était une masse confuse de personnages dont les figures
annonçaient une mission importante. Ils avaient l’air d’attendre,
avec une impatience silencieuse, quelque événement intéressant. De
temps en temps, l’un d’eux parlait à l’oreille de son voisin ;
ou bien un petit groupe se réunissait pour se parler ensemble à
l’oreille ; ou bien ces parleurs mystérieux se faisaient l’un
à l’autre des signes de tête résolus, ou la secouaient d’un air
déterminé, comme s’ils étaient décidés à faire quelque scène et à
ne pas se laisser ébranler, quoi qu’il pût arriver.

Quelques minutes s’écoulèrent sans que rien ne
pût expliquer cette énigme ; et déjà Nicolas, qui se trouvait
mal à son aise dans cette situation équivoque, allait prendre
quelque information près de son voisin, lorsqu’un mouvement subit
se manifesta au haut de l’escalier, et l’on entendit une voix
crier :

« Allons ! messieurs, ayez la bonté
de monter. »

Au lieu de monter, les gentlemen de l’escalier
se mirent à descendre avec une grande rapidité, et pressèrent avec
une politesse extraordinaire les gentlemen du corridor de marcher
les premiers. Les gentlemen du corridor, qui n’étaient pas moins
polis, ne voulaient pas du tout accepter cet honneur. Mais ils y
furent bien obligés malgré eux, lorsque les autres gentlemen, qui
faisaient la presse devant eux, en poussèrent une demi-douzaine,
parmi lesquels était Nicolas, et les forcèrent par derrière,
non-seulement à monter l’escalier, mais à entrer dans le salon même
de M. Gregsbury, où ils furent jetés pêle-mêle dans une
confusion indécente, et sans aucun moyen de battre en retraite, car
la foule qui les suivait avait déjà rempli la pièce.

« Messieurs, dit M. Gregsbury, soyez
les bienvenus ; je suis charmé de vous voir. »

Pour un homme charmé de voir la nombreuse
société qui lui rendait visite, M. Gregsbury avait l’air aussi
contrarié que possible. Mais peut-être n’était-ce qu’un effet de sa
gravité parlementaire et la suite de l’habitude, que les hommes
d’État comme lui sont obligés de prendre, de dissimuler leurs
sentiments. C’était un homme épais, replet, à grosse tête, à voix
forte, empesé dans ses manières, avec une grande facilité pour dire
des choses qui ne voulaient rien dire ; bref, tout ce qu’il
faut pour faire un bon membre du Parlement, sans aucun doute.

« Eh bien, messieurs, dit
M. Gregsbury jetant à ses pieds dans un panier d’osier un tas
de papiers et se renversant dans son fauteuil, les coudes appuyés
et les bras relevés, vous n’êtes pas contents de ma conduite, à ce
que je vois dans les journaux ?

– Non, monsieur Gregsbury, dit un vieux
monsieur frais et dodu qui perça la foule d’un air déterminé et
vint se placer devant lui.

– Quoi ! mes yeux me
trompent-ils ? dit M. Gregsbury regardant
l’orateur ; est-ce bien mon vieil ami Pugstyles que je
vois ?

– C’est bien moi, moi-même, répondit le
vieux monsieur frais et dodu.

– Donnez-moi la main, mon honorable ami,
dit M. Gregsbury ; Pugstyles, mon cher ami, je suis bien
désolé de vous voir ici.

– Et moi bien désolé d’y être, monsieur,
dit M. Pugstyles ; mais c’est votre conduite, monsieur
Gregsbury, qui a rendu cette démarche absolument nécessaire de la
part de vos commettants.

– Ma conduite, Pugstyles, dit
M. Gregsbury promenant ses regards sur la députation avec
autant de grâce que de magnanimité, ma conduite a été, comme elle
le sera toujours, dirigée par un respect sincère des intérêts vrais
et réels de ce grand et fortuné pays. Que je regarde chez nous ou à
l’étranger ; que je considère les paisibles et industrieuses
communes de notre royaume insulaire, ses rivières sillonnées par
des bateaux à vapeur, ses chemins de fer couverts de locomotives,
ses rues qui fourmillent de voitures publiques, son firmament de
ballons d’une grandeur et d’une puissance inconnue dans l’histoire
des aéronautes du monde entier ; en un mot, que je concentre
mes regards sur ma patrie, ou que, les étendant plus loin, je
contemple l’horizon sans bornes des conquêtes et des établissements
dus à la patience britannique, qui se déroulent devant moi, je ne
puis m’empêcher, dans mon admiration, de joindre les mains avec
extase, de lever les yeux vers la voûte céleste au-dessus de ma
tête et de m’écrier : Je te rends grâces, ô ciel, d’être un
enfant de la Grande-Bretagne. »

Il fut un temps où cet élan d’enthousiasme
aurait trouvé un écho dans tous les cœurs de ses électeurs ;
mais, pour le moment, la députation l’accueillit par un air de
froideur glaciale. On semblait généralement croire que cette
explication de la conduite politique de M. Gregsbury péchait
au moins par le défaut de détails. Il y eut même un gentleman au
fond de la salle qui ne se fit pas scrupule d’observer à haute voix
qu’à son avis, cette justification sentait un peu la blague.

« Voilà un mot, la blague, dit
M. Gregsbury, dont je ne connais pas la signification. Si l’on
veut dire par là que je suis un peu trop ardent, peut-être même
hyperbolique, dans mon admiration pour mon pays natal ;
j’accepte ce reproche, je puis l’avoir mérité. Oui, je suis fier de
ce pays de bonheur et de liberté : mon œil brille, ma poitrine
se dilate, mon cœur se gonfle, mon sein s’enflamme, mon être entier
se transforme toutes les fois que je songe à sa grandeur et à sa
gloire.

– Nous voudrions, monsieur, reprit
M. Pugstyles plus calme, vous adresser seulement quelques
questions.

– Volontiers, mes amis. Mon temps est à
vous et à mon pays, » dit M. Gregsbury.

Après cette permission, M. Pugstyles mit
ses lunettes et tira de sa poche un morceau de papier sur lequel se
trouvait écrit le programme de la séance. Presque tous les autres
membres de la députation mirent aussi la main à la poche pour en
tirer leur papier, sans doute dans l’intention de suivre, et, au
besoin, de rectifier la lecture que M. Pugstyles allait faire
des questions convenues. Cela fait, M. Pugstyles entra en
matière.

« Question 1ère : On
demande si vous n’avez pas, monsieur, pris, avant votre élection,
l’engagement volontaire que, dans le cas où vous seriez envoyé à la
Chambre, vous aboliriez immédiatement l’habitude de tousser et de
grogner dans les séances des Communes, et si, au contraire, vous
n’avez pas souffert que l’on toussât et que l’on grognât contre
votre premier discours, dès le début même de la session, et s’il
est vrai que, depuis lors, vous n’avez pas fait le moindre effort
pour obtenir une réforme à ce sujet ; si vous ne vous étiez
pas aussi engagé à frapper le gouvernement de stupeur et à le
mettre dans ses petits souliers. On demande si vous l’avez frappé
de stupeur et si vous l’avez mis dans ses petits souliers, oui ou
non ?

– Voulez-vous passer à la seconde, mon
cher Pugstyles ? dit M. Gregsbury.

– Avez-vous, monsieur, quelque
explication à donner sur ce point ? demanda
M. Pugstyles.

– Certainement non, » répondit
M. Gregsbury.

Les membres de la députation se regardèrent
les uns les autres, puis regardèrent M. Gregsbury avec des
yeux pleins de courroux. Le cher Pugstyles, après avoir lui-même
longtemps fixé les siens sur M. Gregsbury par-dessus ses
lunettes, reprit la liste de questions.

« Question 2e : Si vous
n’avez pas aussi, monsieur, pris également un engagement volontaire
de soutenir votre collègue en toute occasion, et si vous ne l’avez
pas, au contraire, avant-hier soir, abandonné, pour voter contre
lui, parce que la femme de l’un des chefs du parti contraire avait
invité Mme Gregsbury à ses soirées ?

– Continuez, dit M. Gregsbury.

– Vous n’avez rien non plus à répondre à
cela, monsieur ? demanda l’orateur.

– Pas la moindre chose, » répondit
M. Gregsbury.

La députation, qui ne l’avait jamais vu que
dans les assemblées préparatoires ou le jour de l’élection, fut
stupéfiée de sa froideur. Elle ne le reconnaissait plus.
Quoi ! c’était cet homme tout sucre et tout miel dans les
élections, qu’elle voyait aujourd’hui tout fiel et tout vinaigre.
Ah ! comme les temps changent les hommes !

« Question 3e et
dernière, dit M. Pugstyles, en appuyant sur ces mots : Si
vous n’avez pas déclaré, monsieur, sur les Hustings, votre ferme et
inflexible résolution de vous opposer à tout ce que l’on viendrait
à proposer ; de diviser la Chambre sur toutes les
questions ; de faire des motions d’ajournement à tout
propos ; d’avoir tous les jours un amendement au
procès-verbal ; en un mot, pour conserver vos propres
expressions dont nous avons gardé la mémoire, de faire le diable,
en tout et pour tout. »

En terminant ce réquisitoire détaillé,
M. Pugstyles plia sa note et la remit dans sa poche, comme
firent aussi tous ses amis à son exemple.

M. Gregsbury se mit à réfléchir, se
moucha, s’enfonça davantage encore dans son fauteuil, puis se
rapprocha de la table, y posa ses coudes, fit un triangle composé
de ses deux pouces et de ses deux index, et se tapant gentiment le
nez avec le sommet du triangle, répondit (il ne put s’empêcher de
rire) : « Je nie tout. »

À cette réponse inattendue, un murmure
d’horreur s’éleva du sein de la députation, et le même gentleman
qui avait exprimé des doutes sur le caractère blaguiforme de
l’exorde de M. Gregsbury, fidèle à ses habitudes
monosyllabiques, prononça cette fois en grognant le mot de
démission. Démission ! mot terrible qui fut aussi grommelé par
ses voisins et finit par devenir comme le mot d’ordre général de
l’assemblée, en proie à une grande agitation.

« Je suis aussi chargé, monsieur, dit
M. Pugstyles, avec une révérence cérémonieuse, de vous
exprimer notre espérance que, sur la demande d’une majorité
considérable de vos commettants, vous ne ferez aucune difficulté de
donner votre démission, en faveur de quelques candidats qu’ils
jugent plus dignes de leur espérance. »

Pour toute réponse, M. Gregsbury se mit à
lire la réplique suivante, qu’il avait à l’avance composée sous
forme de lettre, et dont il y avait déjà un grand nombre de copies
toutes prêtes pour être envoyées aux journaux :

« Mon cher Pugstyles,

« Après la prospérité de notre île
bien-aimée, ce pays de bonheur et de liberté dont les facultés et
les ressources sont, dans ma conviction, sans limites, il n’y a
rien qui me soit plus cher que cette noble indépendance, le plus
fier privilège d’un cœur vraiment anglais, et mon plus vif désir
est de le léguer à mes enfants sans honte et sans tache. Ce n’est
donc point par des motifs personnels, mais par de hautes et
respectables considérations constitutionnelles, que je n’essayerai
pas de vous expliquer, parce qu’elles ne sont réellement pas à la
portée de personnes qui n’ont pas été à même, comme moi, d’étudier
à fond les secrets mystérieux de la politique, que je préfère
garder mon siège au Parlement, comme j’ai bien l’intention de le
faire.

« Voulez-vous bien être assez bon pour
présenter mes compliments au corps électoral, et lui communiquer ma
résolution ?

« Je suis avec une grande estime,

« Mon cher Pugstyles, etc.,
etc., »

« C’est donc à dire que vous êtes décidé
à ne pas donner votre démission ? » demanda
l’orateur.

M. Gregsbury sourit et branla la tête
pour confirmer son refus.

« Alors, bonjour, monsieur, dit Pugstyles
avec colère.

– Que Dieu vous conduise ! »
dit M. Gregsbury. Et la députation, tout en grondant et en
grognant, se mit à décamper, aussi vite qu’elle put, le long de
l’escalier étroit qui retardait sa marche.

Quand ils furent tous partis jusqu’au dernier,
M. Gregsbury se frotta les mains et poussa de grands éclats de
rire, comme fait un farceur qui croit avoir à se réjouir de quelque
bon mot, ou de quelque bon tour dont il s’est fait honneur. Dans
l’enivrement de son amour-propre satisfait, il n’avait pas encore
remarqué Nicolas caché dans l’ombre des rideaux de la fenêtre,
lorsque ce jeune homme, craignant de surprendre, sans le vouloir,
quelque soliloque qui n’était point destiné à la publicité, toussa
deux ou trois fois pour attirer l’attention du membre du
Parlement.

« Qui est-ce qui est donc
là ? » dit M. Gregsbury avec vivacité.

Nicolas s’avança et lui fit un salut.

« Que faites-vous ici, monsieur ?
venez-vous espionner ma vie privée ? jouer le rôle de
dénonciateur domestique ? Vous avez entendu ma réponse,
monsieur, faites-moi le plaisir de suivre la députation.

– C’est ce que j’aurais déjà fait si j’en
étais, mais je n’en suis pas, dit Nicolas.

– Alors, comment vous trouvez-vous ici,
monsieur ? demanda d’abord tout naturellement
M. Gregsbury M. D. P.[6] ; et
d’où diable venez-vous, monsieur ? fut sa seconde
question.

– On m’a donné cette adresse au bureau
général de placement, monsieur, dit Nicolas, et je venais m’offrir
à vous pour secrétaire, sachant que vous en demandez un.

– Et vous n’êtes pas venu pour autre
chose, je suppose ? » dit M. Gregsbury qui le toisa
avec un air de doute.

Nicolas répondit que c’était le seul but de sa
visite.

« Vous n’avez rien de commun avec ces
gredins de journaux, n’est-ce pas ? dit M. Gregsbury, et
vous ne vous êtes pas glissé ici pour écouter ce qu’on allait dire
et pour l’imprimer après ?

– Mon Dieu, répondit Nicolas avec
politesse, mais avec assurance, j’ai le regret de me voir obligé
d’avouer que je n’ai de relation aucune avec personne pour le
moment.

– Oh ! dit M. Gregsbury,
comment donc êtes-vous monté jusqu’ici ? » Nicolas lui
raconta comment il avait été emporté par le courant de la
députation.

« Si c’est comme cela, dit
M. Gregsbury, asseyez-vous. »

Nicolas prit une chaise et M. Gregsbury,
avant de lui en demander plus long, resta quelque temps à le
considérer, pour s’assurer sans doute que son extérieur ne laissait
pas à désirer. À la fin il se décida à lui dire : « Vous
voulez être secrétaire chez moi ?

– Je désirerais, monsieur, m’attacher à
vous en cette qualité.

– Bien, dit M. Gregsbury, que
savez-vous faire ?

– Je suppose, répondit Nicolas en
souriant, que je sais faire ce qu’ont l’habitude de faire les
autres secrétaires.

– Eh bien, qu’est-ce qu’ils ont à
faire ? demanda M. Gregsbury.

– Ce qu’ils ont à faire ? répondit
Nicolas.

– Oui, ce qu’ils ont à
faire ? » reprit le membre du Parlement qui le regardait
d’un air narquois, la tête penchée sur son épaule.

– Les fonctions de secrétaire sont assez
difficiles à définir, ce me semble, dit Nicolas
réfléchissant ; elles comprennent, je présume, la
correspondance.

– Bien !

– La mise en ordre des papiers et
documents ?

– Très bien.

– Au besoin l’écriture sous votre dictée,
et peut-être, monsieur, dit Nicolas avec un demi-sourire, la copie
de votre discours du jour pour quelque feuille publique, lorsque
vous en avez fait un d’une importance particulière.

– Certainement, répondit
M. Gregsbury. Et puis après ?

– J’avoue, dit Nicolas après quelques
moments de réflexion, que je ne trouve plus dans ma mémoire
d’autres attributions pour un secrétaire, si ce n’est l’obligation
générale de se rendre aussi utile et aussi agréable qu’il peut
l’être à son patron, sans sacrifier sa propre dignité, et sans
dépasser la limite des devoirs que son titre même semble
ordinairement impliquer. »

M. Gregsbury regarda fixement Nicolas
pendant quelque temps, puis jetant autour de la chambre un regard
circonspect, il lui dit d’une voix contenue :

« C’est tout à fait cela, monsieur…
comment vous appelez-vous ?

– Nickleby.

– C’est tout à fait cela, monsieur
Nickleby, et parfaitement énoncé, au moins pour les devoirs que
vous avez définis ; mais il en est d’autres encore. Il en est,
monsieur Nickleby, que le secrétaire d’un personnage parlementaire
ne doit jamais perdre de vue. Il faudra me mâcher la besogne.

– Pardon, monsieur, dit Nicolas ne
comprenant pas précisément la chose.

– Me mâcher la besogne, monsieur, répéta
M. Gregsbury.

– Voulez-vous bien m’excuser, monsieur,
si je vous demande ce que vous entendez par là ? dit
Nicolas.

– Ce que j’entends, monsieur, est
parfaitement clair, répondit M. Gregsbury avec un air
solennel. Mon secrétaire doit posséder la politique étrangère de
tous les États, en suivre les reflets dans les journaux :
parcourir des yeux tous les comptes rendus des réunions publiques,
tous les premiers-Paris, et les procès-verbaux des diverses
sociétés : prendre, chemin faisant, des notes sur les points
qui lui paraissent propres à donner de l’intérêt à une petite
tirade qui serait prononcée à propos d’une pétition déposée sur le
bureau, ou de quelque incident pareil. Vous comprenez ?

– Je le crois, monsieur, répondit
Nicolas.

– Et puis, dit M. Gregsbury, il
devrait aussi jour par jour prendre connaissance des accidents de
la veille dans les journaux du matin : lire, par exemple, les
disparitions mystérieuses, ou suicide supposé d’un
enfant employé dans les poteries, ou quelque autre aventure de
ce genre, sur laquelle je puisse fonder une question adressée de ma
place au ministre de l’intérieur. Puis, il copierait la question,
avec quelques mots de la réponse du ministre ; on y trouverait
l’occasion naturelle de m’adresser un petit compliment sur mon
esprit d’indépendance et le bon sens de mes observations. Puis on
enverrait le tout franc de port à la feuille locale, avec une
douzaine de lignes en tête, pour rappeler que je suis toujours à
mon poste, toujours prêt à faire face, sans reculer d’une semelle,
aux devoirs de la responsabilité la plus délicate, et ainsi de
suite. Vous entendez ? »

Nicolas s’inclina par forme de réponse.

« De plus, continua M. Gregsbury, je
lui demanderais, de temps en temps, de lire quelques-uns des
tableaux qui accompagnent les rapports officiels et d’en extraire
quelques résultats généraux, de manière à me mettre à même de me
tirer avec honneur, par exemple, des questions sur l’emploi des
bois de charpente, sur les finances, etc. J’aimerais assez qu’il me
fournît quelques bons petits arguments sur les effets désastreux du
payement en numéraire, et sur les cours métalliques qu’on
éclairerait çà et là par quelques excursions sur l’exportation des
métaux et aussi des billets de banque, sur toutes ces choses enfin
dont il suffit de parler avec une certaine facilité parce que
personne ne les comprend. Saisissez-vous bien ?

– Je crois comprendre, dit Nicolas.

– En ce qui concerne les questions qui ne
sont pas politiques, continua M. Gregsbury avec chaleur, et
dont on ne peut pas demander à un homme de s’occuper d’une manière
assez sérieuse, pour vouloir donner aux classes inférieures autant
de bien-être qu’à nous-mêmes, car autrement que deviendraient nos
privilèges ? je voudrais que mon secrétaire me fît une petite
collection de discours de parade, d’un caractère patriotique. Par
exemple, si l’on avait la malheureuse idée de proposer un bill pour
assurer le droit de propriété d’un tas de pauvres diables comme les
auteurs, j’aimerais assez à défendre cette thèse : que pour ma
part, je ne consentirai jamais à élever une barrière insurmontable
à la diffusion de la littérature dans le peuple. Vous
comprenez ? que les créations matérielles n’étant que des
spéculations d’un intérêt purement industriel, peuvent être
considérées comme la propriété d’un homme ou d’une famille, mais
que les créations intellectuelles, étant d’inspiration divine,
appartiennent véritablement au peuple en général ; et même, si
je me sentais ce jour-là d’humeur badine, je ne craindrais pas
d’entremêler tout cela de quelques plaisanteries sur la
postérité : de dire que des hommes qui ont écrit pour la
postérité doivent être satisfaits d’obtenir comme récompense
l’approbation de la postérité ; cela ne prendrait peut-être
pas mal à la Chambre, et, dans tous les cas, ne me ferait aucun
tort car il n’y a pas à craindre que la postérité s’inquiète ni de
moi ni de mes plaisanteries. Vous voyez ?

– Je vois bien, monsieur, répliqua
Nicolas.

– Surtout, en pareil cas, vous ne devez
jamais oublier, là où nos intérêts ne peuvent pas en souffrir, de
parler souvent du peuple, parce que c’est d’un merveilleux effet à
l’époque des élections. Ce n’est pas comme les auteurs, dont vous
pouvez rire tout à votre aise, vu que la plupart d’entre eux vivent
en garni et par conséquent n’ont pas le droit de voter. Voilà donc
un aperçu rapide des points principaux qui intéressent vos
fonctions, excepté que vous auriez à rester tous les soirs dans les
couloirs de la Chambre, dans le cas où j’aurais oublié quelque
chose et où il faudrait me la remonter à nouveau. Vous feriez bien
encore, pendant les grands débats de la Chambre, d’aller de temps
en temps vous asseoir sur les premiers bancs des tribunes pour dire
à vos voisins : Voyez-vous ce gentleman qui porte sa main
droite à la figure et qui embrasse de la gauche le pilier en face
de nous ? C’est M. Gregsbury, le célèbre
M. Gregsbury. Il ne vous en coûterait pas davantage d’y
joindre quelque petit éloge d’après l’inspiration du moment. Pour
salaire, ajouta M. Gregsbury tournant bride avec une grande
rapidité, car il était presque hors d’haleine ; pour salaire,
je peux vous le dire tout de suite en nombre rond pour éviter tout
mécompte. Quoique ce soit plus que je n’ai l’habitude de donner, ce
sera dix-huit francs soixante-quinze centimes par semaine, en tout.
Voilà ! »

Après cette offre magnifique,
M. Gregsbury se rejeta de nouveau en arrière dans son
fauteuil, comme un homme qui se reproche de faire des folies, mais
qui n’en est pas moins décidé à ne point revenir sur ses
libéralités excessives.

« Dix-huit francs soixante-quinze
centimes par semaine. Ce n’est pas beaucoup, dit Nicolas
timidement.

– Pas beaucoup ? dix-huit francs
soixante-quinze centimes par semaine ? pas beaucoup, jeune
homme ? cria M. Gregsbury. Dix-huit francs
soixante-quinze par…

– Je serais fâché que vous puissiez
croire, reprit Nicolas, que je veux marchander votre prix, car je
vous avouerai sans honte que, si modique qu’il puisse être en
lui-même, c’est encore beaucoup pour moi. Mais, les devoirs et la
responsabilité des fonctions sont tellement hors de proportion avec
le traitement, et ils me paraissent si laborieux, que je crains de
m’y dévouer.

– Est-ce un refus, monsieur ?
demanda M. Gregsbury portant la main au cordon de la
sonnette.

– J’ai peur, monsieur, quelle que soit ma
bonne volonté, que ce ne soit au-dessus de mes forces, répondit
Nicolas.

– Mieux vaudrait dire tout de suite que
vous n’acceptez pas l’emploi, et que vous regardez dix-huit francs
soixante-quinze par semaine comme trop peu de chose, dit
M. Gregsbury tirant le cordon de la sonnette. Refusez-vous,
monsieur ?

– Je n’ai pas d’autre alternative, dit
Nicolas.

– Mathieu, la porte, dit
M. Gregsbury au garçon qui venait de répondre au coup de
sonnette.

– Je suis fâché de vous avoir dérangé
inutilement, monsieur, dit Nicolas.

– Et moi aussi, reprit M. Gregsbury,
en lui tournant le dos, Mathieu, la porte.

– Bonjour, monsieur.

– Mathieu, la porte, » cria
M. Gregsbury.

Le garçon fit signe à Nicolas, et, passant
devant lui sans façon pour descendre l’escalier, lui ouvrit la
porte et le mit dans la rue.

Nicolas triste et pensif reprit le chemin de
la maison.

Smike avait composé un petit repas des restes
du souper de la veille, et attendait son retour avec impatience.
Les incidents de la matinée n’avaient pas stimulé l’appétit de
Nicolas. Il ne fit pas honneur au dîner. Il était là assis dans
l’attitude de la réflexion, ayant devant lui, encore intacte, son
assiette que son pauvre camarade ne cessait de remplir des morceaux
qu’il croyait les plus délicats, lorsque Newman Noggs entra dans la
chambre.

« De retour ? demanda Noggs.

– Oui, répondit Nicolas, et je suis sur
les dents : mais ce qu’il y a de pis, c’est que j’aurais aussi
bien fait de rester à la maison.

– On ne peut pas espérer de faire
grand’chose dans une matinée, dit Newman.

– C’est possible, mais je suis un peu vif
et je m’attendais à mieux ; mon désappointement n’en est que
plus grand. »

Là-dessus Nicolas fit à Newman le récit de ses
aventures.

« Si je pouvais seulement, dit Nicolas,
me procurer quelque chose, la moindre chose avant le retour de
Ralph Nickleby, afin d’avoir le plaisir de lui parler en face, je
me sentirais plus à l’aise. Dieu sait si je regarde le travail
comme un déshonneur, bien au contraire, ce qui m’ennuie, c’est de
me voir flâner là, à ne rien faire, comme un animal inutile.

– Je ne sais pas, dit Newman…, c’est si
peu de chose. Cependant cela payerait le loyer et quelque chose de
plus. Mais vous n’aimeriez pas cela… Non, on ne peut pas vous
proposer de l’entreprendre. Non. Décidément non.

– Qu’est-ce qu’on ne pourrait pas me
proposer d’entreprendre ? demanda Nicolas en relevant la
tête ; montrez-moi dans ce vaste désert de Londres quelque
moyen honnête de gagner seulement le loyer de ce misérable réduit,
et vous verrez si je recule. Que puis-je craindre ? Ah !
croyez-moi, mon ami, j’ai passé par de trop rudes épreuves pour
faire l’orgueilleux ou le délicat ; je n’en excepte,
ajouta-t-il à la hâte après un court silence, je n’en excepte que
cette délicatesse qui constitue l’honnêteté, et l’orgueil qui se
fonde sur l’estime de soi-même. Du reste, je ne vois pas grande
différence entre le malheur de servir d’auxiliaire à un pédant
brutal, ou d’avaler des couleuvres au service d’un parvenu bas et
insolent, fût-il ou non membre du Parlement.

– Je ne sais vraiment pas si je dois ou
non vous parler de ce que j’ai entendu dire ce matin, dit
Newman.

– Cela a-t-il quelque rapport à ce que
vous me disiez tout à l’heure ? demanda Nicolas.

– Oui.

– Alors, au nom du ciel ! mon bon
ami, dites-le moi. Je vous en prie en grâce. Songez à mon état
déplorable, et, puisque je vous promets de ne pas faire un pas sans
vous demander conseil, au moins venez en aide à mon
embarras. »

Sensible à cette prière, Newman se mit à
balbutier une infinité de phrases incompréhensibles, embarrassées
les unes dans les autres, dont la conclusion fut que
Mme Kenwigs l’avait sondé longuement, le matin même, sur la
vie passée, les aventures, la généalogie de Nicolas ; que
Newman avait esquivé longtemps toutes ces questions, mais qu’à la
fin, mis au pied du mur par ses instances, il était allé jusqu’à
représenter Nicolas comme un professeur de grand mérite, victime
d’accidents malheureux qu’il ne lui était pas possible de révéler
et qui portait le nom de Johnson. Mme Kenwigs, cédant ou à un
sentiment de reconnaissance, ou à l’ambition, ou à l’orgueil
maternel, ou à la tendresse de son cœur de mère, ou à ces quatre
motifs puissants réunis ensemble, avait conféré secrètement avec
M. Kenwigs, et, à l’issue de cette conférence, elle avait fini
par proposer que M. Johnson enseignât aux quatre demoiselles
Kenwigs à parler français, comme des parisiennes pur sang,
moyennant six francs vingt-cinq centimes par semaine, payables en
monnaie courante du royaume. C’était donc à raison de vingt-cinq
sous par tête. Il y avait un excédent d’un franc vingt-cinq
centimes dont on ne parlait pas, en attendant que le nouveau-né pût
en profiter en prenant lui-même une leçon de grammaire.

Et ce ne sera pas long, ou je serais bien
trompée, avait ajouté Mme Kenwigs en faisant cette
proposition ; car, en vérité, monsieur Noggs, il n’y a pas au
monde d’enfant qui soit né avec des dispositions plus
heureuses.

– Voilà ! dit Newman : c’est là
tout. Ce n’est pas digne de vous, je le sais ; mais je pensais
que vous voudriez peut-être…

– Peut-être ! s’écria Nicolas avec
une grande vivacité ; dites certainement : j’accepte tout
de suite. Allez, mon ami, l’annoncer sans délai à cette digne mère,
et dites-lui que je suis prêt à commencer aussi tôt qu’elle
voudra. »

Newman descendit l’escalier quatre à quatre,
tout rayonnant de joie, pour informer Mme Kenwigs que son ami
acceptait ses offres ; puis il revint aussi vite rapporter la
nouvelle qu’on désirait le voir au premier étage aussitôt qu’il
pourrait ; que Mme Kenwigs venait à l’instant même
d’envoyer acheter une grammaire française d’occasion, avec
dialogues, qu’elle visait depuis longtemps dans la boite à douze
sous du bouquiniste du coin, et que la famille, dans son enivrement
de voir ajouter encore ce surcroît de considération à ses autres
titres de distinction, serait bien aise que l’on commençât
immédiatement la leçon d’installation.

On nous dira peut-être que Nicolas n’était pas
fier, comme on le dit en pareil cas dans le monde : cela est
vrai. S’il s’agissait d’un affront s’adressant à lui-même, il s’y
montrait sensible ; si c’était un autre qui en fût victime, il
intervenait pour le venger avec autant d’audace ou de courage que
jamais chevalier qui mit la lance en arrêt. Mais, quant à cet excès
de froideur hautaine et d’égoïsme magnanime, signes invariables
auxquels se reconnaît un caractère fier, selon le monde, il en
était complètement dépourvu. Il est vrai que, pour notre part, nous
serions plutôt disposé à regarder ces caractères comme un embarras
dans les familles qui ont besoin d’aide ; cela tient peut-être
à ce que nous avons eu l’occasion de rencontre sur notre chemin de
ces caractères dont la fierté consiste surtout à rejeter avec
mépris toute occupation indigne d’eux, à cultiver avec soin leurs
moustaches et à se donner des airs féroces. Je veux bien convenir
que les moustaches et les airs féroces sont de bonnes choses en
elles-mêmes, des titres très recommandables ; mais, pourtant
j’aimerais mieux qu’ils fussent nourris aux frais de leurs
propriétaires, au lieu de se pendre aux crocs de ces gens
méprisables dont on dit qu’ils ne sont pas fiers.

Nicolas était donc de ces derniers, et ce
n’était pas un jeune homme fier, dans le sens vulgaire du
mot : il regardait comme plus déshonorant pour lui d’emprunter
pour ses besoins quelque chose aux modiques ressources de Newman
Noggs, que d’apprendre le français aux petites Kenwigs, à raison de
vingt-cinq francs par mois. Aussi accepta-t-il, comme nous l’avons
dit, avec empressement, l’offre qu’on lui faisait, et se hâta-t-il
de se présenter aussitôt au premier étage.

Là, il fut reçu par Mme Kenwigs avec une
grâce toute charmante, qui manquait peut-être de naturel, et qui
trahissait trop l’intention de se montrer pour lui une protectrice
pleine de bienveillance. Il y trouva aussi M. Lillyvick et
miss Petowker ; les quatre demoiselles Kenwigs étaient sur
leur banquette de réception, et le nouveau-né dans un chariot
ambulant qu’il poussait devant lui, s’amusant à jouer avec un petit
dada sans tête, lequel dada se composait d’un cylindre en bois
assez semblable à un navet, porté sur quatre chevilles crochues, et
peint de la couleur indécise d’un pain à cacheter rouge trempé dans
l’encre de la petite vertu.

« Comment vous portez-vous, monsieur
Johnson ? dit M. Kenwigs. Mon oncle, monsieur
Johnson.

– Comment vous portez-vous,
monsieur ? dit M. Lillyvick d’un ton brusque ; car,
maintenant qu’il savait la nouvelle qualité de Nicolas, il se
repentait sans doute de s’être compromis en faisant la veille au
soir à Nicolas plus de politesse qu’un percepteur de taxes n’en
doit à un professeur.

– Voici M. Johnson engagé chez nous,
mon oncle, comme maître particulier des enfants, dit
Mme Kenwigs.

– Oui, vous venez de me le dire, répliqua
M. Lillyvick.

– Mais j’espère, dit Mme Kenwigs en
se redressant, qu’elles n’en seront pas pour cela plus
fières ; qu’elles n’y verront qu’une raison de plus de bénir
leur heureuse étoile qui les a fait naître dans une classe
supérieure aux enfants du commun ; entendez-vous,
Morleena ?

– Oui, maman.

– Et quand vous sortirez, dans la rue ou
ailleurs, vous ferez bien de ne pas vous en aller vanter aux autres
enfants ; ou, si vous en parlez, vous pourrez dire
seulement : Nous avons pris un maître particulier pour nous
instruire à la maison, mais nous n’en sommes pas plus fières pour
cela, parce que maman dit que c’est un péché. Entendez-vous,
Morleena ?

– Oui, maman.

– Alors n’oubliez pas mes recommandations
et faites ce que je vous dis. Mon oncle, voulez-vous que
M. Johnson commence ?

– Si M. Johnson est prêt à
commencer, ma chère, moi, je suis prêt à l’écouter, dit le
percepteur prenant l’air d’un critique profond, consommé.

– Comment trouvez-vous le français,
monsieur ?

– Qu’entendez-vous par là,
monsieur ? demanda Nicolas.

– Trouvez-vous, monsieur, que ce soit une
bonne langue, une jolie langue, une langue raisonnable ?

– Pour être une jolie langue, je n’en
fais aucun doute, répliqua Nicolas ; et pour être une langue
raisonnable, je le présume, car elle a des mots pour désigner
toutes choses, et des ressources de conversation élégantes sur
toutes les matières.

– Je ne sais pas trop, dit
M. Lillyvick d’un air capable, trouvez-vous aussi que ce soit
une langue gaie ?

– Oui, reprit Nicolas, et très gaie
assurément.

– En ce cas, il faut qu’elle ait bien
changé, dit le percepteur, car elle ne l’était guère de mon
temps.

– Est-ce qu’elle était triste de votre
temps ? demanda Nicolas qui avait peine à réprimer un
sourire.

– Très triste, dit M. Lillyvick avec
un mouvement d’humeur ; je parle du temps de la dernière
guerre. Je veux bien que ce soit une langue gaie, je serais bien
fâché de contrarier personne ; tout ce que je puis dire, c’est
que j’ai entendu souvent les prisonniers français, et ceux-là
étaient nés en France et devaient savoir leur langue, parler
ensemble d’un air si triste que cela faisait peine à voir. Pour
cela, je l’ai vu plus de cinquante fois, monsieur, plus de
cinquante fois… »

M. Lillyvick s’enflammait tellement, que
Mme Kenwigs crut sage de faire signe à Nicolas de ne rien
dire ; et il fallut toutes les petites cajoleries mises en
usage avec le bon vieux gentleman par miss Petowker pour qu’il se
résignât à sortir de son silence boudeur, en disant :
« Comment dit-on water en français,
monsieur ?

– De l’eau, répliqua Nicolas.

– Ah ! dit M. Lillyvick en
hochant tristement la tête ; je m’en doutais : de lo, L
O ; ah bien ! voilà une langue dont je n’ai pas grande
idée, pas grande idée.

– Je suppose, mon oncle, que les enfants
peuvent commencer, n’est-ce pas ? dit Mme Kenwigs.

– Oh ! certainement, vous pouvez les
faire commencer, ma chère, repartit le percepteur d’un air
mécontent ; ce n’est pas moi qui les en empêcherai. »

Profitant de la permission, les quatre
demoiselles Kenwigs s’assirent en rang avec toutes leurs queues
rangées aussi en bataille du même côté, Morleena en tête, pendant
que Nicolas prit le livre et donna pour commencer quelques
explications préliminaires. Miss Petowker et Mme Kenwigs
ouvraient leurs oreilles toutes grandes dans une admiration
silencieuse, interrompue seulement à voix basse par la mère, qui
assurait à sa belle amie que Morleena ne tarderait pas à savoir
tout cela par cœur. Quant à M. Lillyvick, il contemplait le
groupe d’un air maussade, quoique d’un œil attentif, car il épiait
une occasion de recommencer quelque attaque nouvelle contre la
langue qui n’avait pas ses sympathies.










Chapitre 17
Suite des mésaventures de Mlle Nickleby.


 

Catherine Nickleby avait le cœur bien gros, et
de tristes pressentiments venaient l’assaillir sans qu’elle pût les
vaincre, le matin du jour convenu pour son entrée chez
Mme Mantalini. Les horloges de la cité sonnaient juste huit
heures moins un quart lorsqu’elle sortit de chez elle pour
traverser seule ces rues animées et bruyantes et pour gagner le
quartier de West-End, à l’autre bout de Londres.

C’est l’heure matinale où l’on voit un grand
nombre de jeunes filles maladives dont la vie de ver à soie se
passe à produire, à force de patience et de travail, les riches
tissus destinés à couvrir les belles indolentes, les reines de la
mode et du luxe, aller à travers les rues retrouver le théâtre
obligé de leurs occupations journalières, heureuses d’attraper à la
volée, dans leur marche précipitée, la seule bouffée d’air salubre,
le seul rayon de soleil qui égayent leur monotone existence pendant
les mortelles heures de leur longue journée. À mesure qu’elle
approchait du quartier élégant de Londres, Catherine en vit passer
beaucoup auprès d’elle, de ces jeunes filles qui couraient comme
elle reprendre leur ouvrage pénible ; et leurs visages
flétris, leur démarche énervée ne lui disaient que trop que ses
pressentiments n’étaient pas mal fondés.

Elle arriva chez Mme Mantalini quelques
minutes avant l’heure indiquée, et, après avoir fait quelques pas,
en long et en large, dans l’espoir de rencontrer quelque autre
femme qui lui épargnerait l’embarras de donner des explications au
domestique, elle frappa un coup timide à la porte. La porte fut
ouverte par le valet de chambre qui n’avait pris que le temps
d’endosser, en montant l’escalier, sa veste bariolée de grandes
raies, et qui, en la recevant, rattachait son tablier.

« Mme Mantalini est-elle ici ?
demanda Catherine intimidée.

– Il est rare qu’elle soit sortie à cette
heure-ci, mademoiselle, répondit l’homme d’un ton qui rendait son
mademoiselle plus offensant peut-être que s’il s’était
méconnu jusqu’à l’appeler ma chère.

– Puis-je la voir ? demanda
Catherine.

– Eh ! mon Dieu non, répliqua le
valet tenant toujours la porte et faisant à la visiteuse l’honneur
de la regarder fixement avec un ricanement secret.

– Cependant elle m’avait donné
rendez-vous, dit Catherine ; je viens pour… pour… travailler
chez elle.

– Oh ! alors, vous auriez dû tirer
la sonnette de l’atelier, dit le valet de chambre mettant la main
sur la poignée d’une sonnette de la porte particulière. Voyons
pourtant, j’allais oublier : mademoiselle Nickleby, n’est-ce
pas ?

– Elle-même, répondit Catherine.

– En ce cas, veuillez monter en haut de
l’escalier, Mme Mantalini désire vous voir ; par ici.
Prenez garde de marcher sur toutes ces affaires qui sont par
terre. »

En lui donnant ce conseil, il parlait dans
l’intérêt d’un amas hétérogène de plateaux de pâtissier, de lampes,
de cabarets garnis de verres, de banquettes à rouet, épars çà et là
dans la salle, restes confus d’une soirée de la veille. Il lui
montra donc le chemin avec précaution pour monter au second étage,
et introduisit Catherine dans une chambre de derrière,
communiquant, par une porte à double battant, avec l’appartement où
elle avait vu pour la première fois la maîtresse de
l’établissement.

« Si vous voulez attendre ici une minute,
dit-il, je vais vous annoncer tout de suite. »

Il fit cette promesse de l’air le plus
affable, puis il se retira, laissant Catherine toute seule. Il n’y
avait pas beaucoup de quoi se distraire dans cette pièce. Elle
avait seulement pour principale décoration un portrait en buste
demi-nature de M. Mantalini, que l’artiste avait représenté se
grattant la tête sans cérémonie, et profitant de cette occasion
pour montrer, à son avantage, un brillant qu’il avait reçu des
mains de Mme Mantalini, avant son mariage. Cependant on était
récréé par le bruit d’un dialogue dans la chambre voisine, et,
comme la conversation se faisait à haute voix et que la cloison
était mince, Catherine put, sans indiscrétion, reconnaître la voix
de M. et de Mme Mantalini.

« Il faut, ma chère, que vous soyez
affreusement, horriblement, diablement jalouse, et cela vous rendra
très misérable, horriblement misérable, diablement
misérable. »

Après quoi on entendit M. Mantalini humer
son café chaud.

« Oh ! oui, je le suis, misérable,
reprenait Mme Mantalini d’un ton boudeur.

– C’est que vous êtes aussi la plus
indigne, la plus ingrate, la plus méchante petite fée, dit
M. Mantalini.

– Non, non, je ne le suis pas assez,
disait madame avec un sanglot.

– Ne vous faites pas de mauvais sang,
ajoutait M. Mantalini en cassant son œuf à la coque ;
avec une diablesse de jolie petite figure comme cela on ne peut pas
se faire de mauvais sang qu’on ne gâte tout ce qu’elle a
d’amabilité et de grâce pour en faire un diable de lutin triste et
maussade comme un effroyable petit magot.

– Ce n’est pas toujours comme cela qu’on
pourra me ramener, répliqua madame d’un air de mauvaise humeur.

– On la ramènera comme elle voudra ;
on ne la ramènera même pas du tout si elle l’aime mieux comme cela,
repartit M. Mantalini toujours en humant sa cuiller.

– Tout cela est facile à dire.

– Pas si facile, quand on a la bouche
pleine d’un diable d’œuf dont on répand le jaune sur son gilet,
reprit M. Mantalini. Sapristi ! ces diables de jaunes
d’œuf, cela ne peut aller qu’avec un gilet jaune.

– Cela n’empêche pas que pendant toute la
soirée vous n’avez fait que causer avec elle, dit
Mme Mantalini qui désirait évidemment revenir à ses
moutons.

– Non, non, ma toute belle.

– Oh ! que si ; je vous ai bien
vu, j’ai eu l’œil sur vous toute la soirée.

– Quoi ! ce charmant petit séducteur
d’œil, il est resté fixé sur moi tout ce temps-là, s’écria
Mantalini dans une sorte d’extase de ravissement indolent.
Ah ! chien !

– Et je vous répète, reprit madame, que
vous ne devez valser qu’avec votre femme, et je prendrai du poison
plutôt que de souffrir tout cela.

– Oh que non ! qu’elle ne
prendra pas de poison ; elle craindrait d’éprouver des
souffrances trop horribles, n’est-ce pas, dit Mantalini, dont la
voix moins bruyante annonçait qu’il s’était dérangé de sa place, et
qu’il avait pris position plus près de sa femme. Elle ne prendra
pas de poison, pour se punir de s’être mariée avec un homme qui
pouvait épouser deux comtesses et une douairière.

– Deux comtesses ? interrompit
madame, vous ne m’avez jamais dit qu’une.

– Deux, cria Mantalini, deux diablesses
de femmes charmantes, deux vraies comtesses, deux fortunes
magnifiques, sapristi !

– Eh bien, pourquoi ne l’avez-vous pas
fait ? demanda madame d’un air badin.

– Pourquoi je ne l’ai pas fait ?
répondit son époux. Est-ce que je n’avais pas vu, à une matinée
musicale, le plus méchant petit diable d’enchanteur du monde, et
maintenant que ce petit enchanteur c’est ma femme, toutes les
comtesses et les douairières de la Grande-Bretagne peuvent aller
se… »

M. Mantalini ne finit pas sa phrase, ou
plutôt il la finit par un baiser retentissant qu’il donna à
Mme Mantalini, et que Mme Mantalini lui rendit avec zèle.
Après quoi, le reste du déjeuner ne fut plus interrompu que par des
exercices du même genre.

Enfin tout passe, et, quand M. Mantalini
en eut assez de ses caresses, « Ah çà, dit-il, précieux joyau
de mon existence, parlons un peu de nos affaires ; qu’est-ce
que nous avons d’argent comptant ?

– Pas grand’chose assurément, répondit
madame.

– Eh bien ! il en faut un peu
plus : il faut faire escompter quelque chose au vieux
Nickleby, pour ne pas rester en route, sapristi !

– Qu’avez-vous besoin d’en avoir
davantage pour le moment ? dit madame d’un air câlin.

– Mais vous ne savez donc pas, âme de ma
vie, qu’il y a en vente chez Scrubb un cheval que ce serait péché
de laisser aller ? Je me le reprocherais comme un crime, ô
bonheur de mes sens, car il est vraiment pour rien.

– Pour rien ? s’écria madame, voilà
ce qu’il nous faut.

– Vraiment pour rien, continua
Mantalini ; on le donnera pour cent guinées. Quelle
crinière ! quelle encolure ! quelles jambes ! quelle
queue ! Ah ! tout cela est diablement beau ; quel
plaisir de le monter dans Hyde-Park au nez des comtesses que j’ai
refusées ! comme elle rageront dans leurs calèches !
cette vieille diablesse de douairière en mourra de dépit ; les
deux autres se diront : Hélas ! il est marié, il s’est
sacrifié ! diable de contrariété ! tout est dit. Elles se
détesteront diablement l’une l’autre, sans compter qu’elles
voudraient bien vous voir morte et enterrée. Ha ! ha !
sapristi ! »

Tout le bon sens de Mme Mantalini, qui
n’en avait guère, ne put résister à ce brillant tableau de son
glorieux triomphe. On entendit un petit cliquetis des clefs qu’elle
portait avec elle, puis elle dit qu’elle allait voir ce qu’elle
avait en caisse, elle se leva dans cette intention, ouvrit la porte
et entra dans la chambre où Catherine était assise.

« Ah ! par exemple, ma chère enfant,
s’écria Mme Mantalini reculant de surprise, comment êtes-vous
là ?

– Une chère enfant ? cria Mantalini
se précipitant sur ses pas, comment est-elle venue ? eh !
oh ! sapristi ! comment vous portez-vous ?

– Voici déjà du temps que j’attends ici,
madame, dit Catherine répondant à Mme Mantalini ; il faut
que le domestique ait oublié, je suppose de vous en prévenir.

– En vérité, dit Mme Mantalini
s’adressant à son mari, il faut que vous avisiez à cela. Cet homme
est insupportable : il oublie tout.

– Laissez faire, je veux lui arracher son
diable de nez de la figure, pour lui apprendre à laisser une si
jolie créature se morfondre ici toute seule, dit l’époux.

– Mantalini ! cria madame, vous vous
oubliez.

– Au moins vous, ma chère, je ne vous
oublie pas, je ne vous oublierai jamais, jamais, jamais, dit-il,
pendant qu’il embrassait la main de sa femme, tout en faisant par
derrière une grimace à l’adresse de Mlle Nickleby qui lui
tourna le dos. »

Sensible à ce compliment flatteur, la reine
des modes prit dans son bureau quelques billets qu’elle passa à
M. Mantalini charmé de les recevoir de sa main. Elle pria
ensuite Catherine de la suivre, et, après plusieurs tentatives
inutiles de M. Mantalini pour attirer l’attention de
Mlle Nickleby, elles sortirent ensemble, laissant là ce beau
monsieur étendu de tout son long sur le sofa, les pieds en l’air et
un journal à la main.

Mme Mantalini conduisit Catherine à
l’étage inférieur ; puis, traversant un corridor, elle entra
dans une grande pièce sur le derrière, où l’on voyait un
assortiment nombreux de jeunes femmes occupées à coudre, à couper,
à tailler, à ajuster, à une foule de détails enfin qui ne sont
guère connus que des vrais amateurs de l’art des modes et de la
couture. C’était une chambre où l’on étouffait, sans autre jour que
celui d’un châssis vitré sur les toits, une chambre enfin aussi
triste et aussi retirée qu’on peut le désirer pour un atelier.

Mme Mantalini appela à haute
voix Mlle Knag. À ce nom, une femme de petite taille, vive et
pimpante, se présenta aussitôt, pendant que les demoiselles du
magasin suspendaient un moment leurs opérations pour se murmurer
l’une à l’autre à l’oreille quelques observations critiques sur la
robe de Mlle Nickleby, sur son teint, sur ses traits, sur
toute sa personne. La meilleure société d’un des grands bals du
monde n’aurait vraiment pas fait mieux.

 

« Tenez, mademoiselle Knag, dit
Mme Mantalini, voici la jeune personne dont je vous ai
parlé. »

Mlle Knag adressa à Mme Mantalini un
sourire respectueux qu’elle transforma avec une grande habileté en
un sourire de gracieuse protection pour Catherine, disant que
certainement, quoiqu’on fût obligé de se donner bien du mal après
de jeunes filles toutes novices dans les affaires, cependant,
persuadée que mademoiselle ferait tout son possible pour répondre à
ses soins, elle se sentait déjà disposée à l’accueillir avec
intérêt.

« Pour le moment, je crois dans tous les
cas, dit Mme Mantalini, que vous ferez bien de garder
Mlle Nickleby avec vous dans le magasin, pour vous aider à
essayer les robes. D’un côté, elle ne serait pas encore en état de
nous être utile à autre chose, et de l’autre, son extérieur
sera…

– Tout à fait assorti avec le mien,
madame Mantalini, interrompit Mlle Knag ; tout à fait
assorti ; et j’étais bien sûre que vous ne seriez pas
longtemps à en faire la remarque ; vous avez tant de tact pour
tout cela, qu’en vérité, comme je le dis tous les jours à ces
demoiselles, je ne sais pas où, quand ni comment vous pouvez avoir
appris tout ce que vous savez. Mlle Nickleby et moi, nous
sommes tout à fait pareilles, madame Mantalini, seulement je suis
un peu plus brune que miss Nickleby, et … je crois que j’ai le
pied un peu plus petit. Mlle Nickleby, j’espère, ne m’en
voudra pas de cette remarque, quand elle saura que notre famille a
toujours été renommée pour ses petits pieds, depuis… hem !…
qu’il y a des pieds dans notre famille. J’avais autrefois un oncle,
madame Mantalini, qui vivait à Cheltenham et qui avait un excellent
magasin de marchant de tabac. Hem ! il avait de si petits
pieds qu’on aurait dit de ces bouts de pieds qu’on met
ordinairement au bas des jambes de bois… les pieds les plus
symétriques, madame Mantalini, qu’on puisse voir.

– Je m’imagine, mademoiselle, reprit
Mme Mantalini, que cela devait ressembler beaucoup à des pieds
bots.

– Ah bon ! je vous reconnais
bien là, reprit Mlle Knag. Ah ! ah ! ah ! des
pieds bots ; excellent ! c’est ce que je dis toujours à
ces demoiselles. La vérité est que, de toutes les personnes d’une
humeur enjouée que j’ai pu connaître (tant pis pour celles qui s’en
formaliseraient), Mme Mantalini, comme je le dis toujours à
ces demoiselles, est certainement la plus remarquable ; et
cependant, je puis me flatter d’en avoir entendu bien
d’autres ; car, du vivant de mon cher père, c’était moi qui
tenais sa maison, mademoiselle Nickleby. Nous avions toutes les
semaines à souper deux ou trois jeunes gens des plus connus par
leur esprit ; mais celui de Mme Mantalini est si gai, si
piquant, et si bienveillant en même temps (comme je le disais
encore ce matin à Mlle Simmonds) que je suis encore à me
demander où, quand et comment elle a pu apprendre tout
cela. »

Ici Mlle Knag fit une pause pour
reprendre sa respiration, et nous en profiterons pour observer, non
pas qu’elle était merveilleusement bavarde, et merveilleusement
obséquieuse envers Mme Mantalini ; ce sont des choses qui
ressortent assez d’elles-mêmes et qui n’ont pas besoin de
commentaires ; mais nous devons dire qu’elle avait l’habitude
d’introduire à chaque instant dans son flux de paroles un
hem ! perçant, clair, bruyant, dont ses connaissances
interprétaient la signification et la portée de plusieurs manières
différentes. Les uns disaient que tout n’était pas de bon aloi,
dans les exagérations de Mlle Knag, et qu’elle avait recours à
ce monosyllabe, comme l’ouvrier du timbre, à la Monnaie, toutes les
fois que son cerveau avait à faire descendre son balancier pour
frapper quelque fausse pièce nouvelle qu’elle voulait mettre en
circulation. D’autres prétendaient que c’était quand elle cherchait
un mot, qu’elle mêlait cette interjection à son discours, pour se
donner du temps et pour garder la place, de peur qu’un étranger, la
trouvant vacante, ne se substituât dans la conversation. Il est
encore bon d’observer que Mlle Knag visait toujours à la
jeunesse, quoiqu’elle eût, depuis des années, bien dépassé ce
but ; puis aussi, que son esprit inconstant et léger la
rangeait dans la classe de ces personnes dont on dit communément
qu’on peut s’y fier tant qu’on les a sous la main, mais qu’il n’y
faut plus compter sitôt qu’on les quitte d’un moment.

« Vous aurez soin de faire connaître les
heures à Mlle Nickleby, et ainsi de suite, dit
Mme Mantalini ; je n’ai plus qu’à vous la laisser ;
vous vous rappellerez bien mes instructions, mademoiselle
Knag. »

Mlle Knag répondit, comme de
raison : qu’il était moralement impossible qu’elle oubliât les
instructions de Mme Mantalini qui, donnant le bonjour à toutes
ces demoiselles ensemble, disparut bientôt.

« Quelle charmante personne, n’est-ce
pas, mademoiselle Nickleby ? dit Mlle Knag en se frottant
les mains.

– Je l’ai si peu vue, dit Catherine, que
je ne puis pas encore me flatter de la connaître.

– Et M. Mantalini, l’avez-vous
vu ? demanda Mlle Knag.

– Oui, je l’ai vu deux fois.

– C’est lui, n’est-ce pas, qui est un
homme charmant ?

– J’avoue que ce n’est pas du tout
l’effet qu’il m’a fait, répondit Catherine.

– Comment, vraiment ? s’écria
Mlle Knag levant les mains dans sa surprise ; est-il Dieu
possible ! où donc avez-vous les yeux ? Il est si bel
homme, si grand, de si belles moustaches, un teint si
éblouissant ! et des dents, et des cheveux ! et…
Hem ! ah ! par exemple, je vous assure que vous
m’étonnez.

– Je ne demande pas mieux que de croire
que je n’ai pas le sens commun, reprit Catherine, en défaisant son
chapeau ; mais, comme mon opinion n’a pas grande importance,
ni pour lui, ni pour d’autres, je n’ai pas à m’en repentir, après
tout, et je serais bien étonnée si je changeais de manière de voir
de longtemps.

– Mais enfin, c’est un très bel homme,
vous ne pouvez pas dire le contraire, dit une des demoiselles.

– Mon Dieu, quand je dirais le contraire,
il n’en serait ni plus ni moins, répondit Catherine.

– Et ses cheveux sont magnifiques,
n’est-ce pas ? poursuivit l’autre.

– Je ne dis pas ; car je ne les ai
jamais vus.

– Jamais vus ? interrompit
Mlle Knag ; ah bien ! si c’est là tout ce que vous
connaissez de lui, comment pouvez-vous vous faire une opinion sur
un monsieur, avant d’avoir pu l’apprécier dans son
ensemble ? »

Il y avait quelque chose de si mondain, même
pour une jeune fille qui ne connaissait guère du monde que la
campagne où elle avait été élevée, dans ces principes de la vieille
modiste, que Catherine empressée, pour une foule de raisons, de
passer à un autre sujet de conversation, n’ajouta pas un mot,
laissant Mlle Knag maîtresse du champ de bataille.

Après un court silence, pendant lequel toutes
les demoiselles soumirent à un examen plus détaillé la personne de
Catherine, et se communiquèrent le résultat de leurs observations,
une d’elles offrit de la débarrasser de son châle, et, en l’aidant
à le défaire, lui demanda si elle ne trouvait pas que le noir était
bien désagréable.

« Oh ! sans doute, répondit
Catherine avec un soupir amer.

– C’est si chaud et si salissant, »
continua celle-ci, en tirant sa robe pour l’ajuster par devant.

C’est si chaud ! Ah ! Catherine
aurait pu dire que quelquefois, au contraire, il n’y a pas de
costume plus froid que le deuil ; qu’il n’est pas froid
seulement au cœur de celui qui le porte, mais que son influence
s’étend jusque sur les amis les plus chauds : qu’il glace la
source de leur bonne volonté et de leur bienveillance
prétendue ; qu’il gèle dans leurs germes ces promesses
fleuries dont ils étaient prodigues, et ne laisse plus rien sur la
branche qu’un bouton flétri et gâté dans le cœur. Combien il y a
peu de gens qui aient perdu un parent ou un ami, leur seule
ressource dans ce monde, sans avoir cruellement ressenti cette
influence glaciale de leurs habits noirs ! Elle, la pauvre
Catherine, elle l’avait ressentie cruellement, elle la ressentait
encore dans ce moment, et c’est ce qui fit couler ses larmes malgré
elle.

« Je suis bien fâchée de vous avoir fait
de la peine sans le vouloir, lui dit sa compagne. Je n’y ai pas
pensé du tout. Vous avez perdu quelque proche parent ?

– Mon père, répondit Catherine.

– Quel parent, miss Simmonds ?
demanda Mlle Knag à haute voix.

– Son père, répliqua l’autre
doucement.

– Son père ! ah ! dit
Mlle Knag, toujours d’une voix aussi éclatante ;
ah ! a-t-il été longtemps malade, mademoiselle
Simmonds ?

– Chut ! je n’en sais rien, répondit
la jeune fille.

– Non, dit Catherine en se
retournant ; notre malheur a été subit ; sans cela
j’aurais été peut-être mieux préparée à supporter la triste
position où nous sommes. »

Selon une coutume invariable dans le magasin
de Mme Mantalini, Catherine, en sa qualité de nouvelle venue,
avait excité une grande curiosité ; on voulait savoir qui elle
était, ce qu’elle était, ce qui l’intéressait. Cependant, quoique
son extérieur et son émotion eussent dû naturellement ajouter
encore à ce sentiment de curiosité, il suffit à ses compagnes de
voir que leurs questions lui faisaient de la peine, pour leur
imposer plus de réserve ; et Mlle Knag, désespérant pour
le moment d’obtenir d’elle de plus amples renseignements, se vit, à
son grand regret, contrainte elle-même à commander le silence, en
ordonnant à ces demoiselles de continuer leur ouvrage.

Elles se remirent donc à travailler en silence
jusqu’à une heure et demie ; alors on leur servit, dans la
cuisine, un gigot de mouton cuit au four, avec des pommes de terre
pour second plat. Quand le dîner fut fini, et que les demoiselles
eurent pris en outre, comme récréation, le temps de se laver les
mains, on se remit encore à l’ouvrage, encore en silence, jusqu’à
l’heure où le roulement des voitures dans les rues et le bruit des
doubles coups frappés aux portes avec le marteau annoncèrent que
les membres plus heureux de la société allaient commencer à leur
tour le travail de leur journée.

Un de ces doubles coups frappés à la porte de
Mme Mantalini annonçait l’équipage d’une grande dame, ou
plutôt d’une dame riche, car il ne faut pas confondre la richesse
et la grandeur. Elle venait avec sa fille essayer un costume de
cour depuis longtemps commencé. Catherine fut déléguée pour
habiller ces dames, sous la direction de Mlle Knag et, comme
de raison, d’après les ordres de Mme Mantalini. Le rôle de
Catherine dans cette cérémonie n’était pas très éclatant, vu que
ses fonctions se bornaient à tenir chacune des pièces d’habillement
toutes prêtes à Mlle Knag pour les essayer. De temps en temps
cependant on lui permettait de nouer un cordon ou d’accrocher une
agrafe. À raison même de l’humilité de son ministère, elle pouvait
se croire à l’abri de tout traitement malhonnête et de tout
témoignage de mauvaise humeur : mais il se trouva que la dame
et sa fille étaient mal disposées ce jour-là, et la pauvre enfant
fut la victime de leurs rebuffades. « Comme cette demoiselle
est maladroite, comme ses mains sont froides, comme elles sont
laides, comme elles sont rudes ! elle ne sait rien faire. Je
m’étonne que Mme Mantalini garde des gens comme cela chez
elle. Nous espérons bien que la prochaine fois on ne la chargera
plus de nous habiller, » et ainsi de suite.

Un détail si ordinaire ne mériterait guère de
trouver ici sa place, n’était l’effet qu’il produisit. Catherine,
après leur départ, versa tant de larmes amères et, pour la première
fois, se trouva si humiliée de son métier ! Elle avait préparé
son âme à tous les caprices de ses supérieurs, à toutes les
exigences d’un travail pénible, c’est vrai ; mais elle ne se
trouvait point jusque-là déshonorée de travailler pour gagner son
pain. Il lui manquait encore de se voir ainsi blessée par
l’insolence et l’orgueil. Avec un peu de philosophie, elle se fût
dit que le déshonneur était tout entier pour ceux qui
s’avilissaient jusqu’à se faire les esclaves soumis de leurs
passions et de leurs caprices, mais elle était encore trop jeune
pour accepter de pareilles consolations, et elle se sentait blessée
dans ses idées d’honnêteté. Serait-il vrai que, si les gens du
commun s’élèvent quelquefois, comme on s’en plaint, au-dessus de
leur position, cela vient souvent de ce que les gens comme il
faut s’abaissent au-dessous de la leur ?

Le temps se passa à des scènes ou à des
travaux du même genre jusqu’à neuf heures du soir. C’est l’heure où
Catherine, harassée et découragée de tous les événements de sa
journée, quitta volontiers sa prison de travail pour aller
rejoindre sa mère au coin de la rue et retourner avec elle au
logis, d’autant plus triste qu’il lui fallut dissimuler ses
véritables sentiments, bien plus, feindre de partager toutes les
heureuses visions de sa compagne de voyage.

« Quel bonheur, Catherine ! disait
Mme Nickleby, je n’ai fait qu’y penser toute la journée.
Quelle chose délicieuse ce serait pour Mme Mantalini de vous
prendre pour son associée ! Et ce serait tout naturel, vous
comprenez. Sans aller plus loin, votre pauvre papa n’avait-il pas
un cousin dont la belle-sœur, une demoiselle Browndock, devint
l’associée d’une maîtresse de pension de Hammer-Smith et fit
fortune en un rien de temps ? À propos de cela, je ne me
rappelle pas bien si cette demoiselle Browndock n’était pas la même
qui a gagné à la loterie le lot de deux cent cinquante mille
francs, mais je crois bien que c’est elle. Oui, maintenant que j’y
pense, c’est bien elle, j’en suis sûre. Mantalini et Nickleby,
comme cela sonnerait bien à l’oreille ! Et pour peu que
Nicolas eût aussi de la chance, on pourrait voir le docteur
Nickleby, principal du collège de Westminster, demeurer dans la
même rue.

– Ce cher Nicolas ! s’écria
Catherine, tirant de son sac la lettre que son frère lui avait
écrite de Dotheboys-Hall. Ah ! maman, au milieu de tous nos
malheurs, je suis bien heureuse de savoir qu’il se porte bien, et
de lui voir l’esprit si gai et si satisfait dans ses lettres. Quand
je pense à la triste situation qui peut nous attendre, je me
console en me disant que lui au moins il est heureux et
content. »

Pauvre Catherine ! elle ne se doutait
guère combien cette consolation était peu solide, et du peu de
temps qu’elle avait encore à garder une telle illusion.










Chapitre 18
Mlle Knag, après avoir raffolé de Catherine Nickleby, pendant
trois jours entiers, lui voue décidément une haine éternelle.
Raisons qui déterminent Mlle Knag à prendre cette
résolution.


 

Il ne suffit pas, pour inspirer la pitié,
qu’une vie soit pleine de tourments, de fatigues et de souffrances.
C’est assez pour ceux qui la subissent ; mais ce n’est pas
assez pour exciter l’émotion et l’intérêt de ces personnes qui,
sans manquer précisément de sensibilité, savent ménager leur
compassion, et ne l’accordent qu’à bonne enseigne. Il leur faut de
puissants stimulants ; il faut souvent à ces disciples d’une
religion de charité presque autant d’excitation pour l’exercice de
leur vocation qu’il en faut aux disciples de la doctrine d’Épicure
pour renouveler leur goût blasé par le plaisir. De là vient cette
sympathie maladive, cette compassion nerveuse que l’on dépense
chaque jour à des objets que l’on va chercher bien loin, lorsque
l’on n’a constamment à sa porte et sous ses yeux que trop
d’occasions d’exercer les même vertus sans qu’il n’en coûtât rien à
la santé. Bref, il faut du romanesque à la charité comme au
nouvelliste ou au dramaturge. Donnez-moi un filou en blouse, il n’y
a personne, parmi les gens bien élevés, qui voulût faire la moindre
attention à ce personnage vulgaire. Mais mettez-lui sur le dos une
veste de velours vert, sur la tête un chapeau conique :
changez aussi le théâtre de son industrie. Transportez-le de la
foule d’un carrefour sur une route dans les montagnes, et vous
pourrez vous flatter d’en avoir fait l’âme et la source de
l’intérêt le plus poétique. Il en est de même de cette grande vertu
cardinale, la plus grande de toutes, celle qui, bien exercée, bien
cultivée, facilite, que dis-je ? comprend toutes les autres.
Il lui faut aussi son roman, et moins il y a dans ce roman de vie
réelle, de travail, de luttes, de peines journalières, mieux il
vaut.

La vie à laquelle la pauvre Catherine Nickleby
avait été réduite par le cours des circonstances développées dans
ce récit était une vie douloureuse, mais, comme nous aurions peur
que les détails d’une existence triste, insalubre, renfermée,
fatigante, ne parussent pas présenter assez d’intérêt à la masse
des personnes charitables et sympathiques, nous aimons mieux mettre
en scène Mlle Nickleby elle-même, que de risquer de refroidir
leur pitié dès le début, par une description minutieuse et
prolongée de l’établissement où trônait Mme Mantalini.

« Eh bien ! vraiment, madame
Mantalini, dit Mlle Knag au moment où Catherine retournait
tristement chez elle, le soir même de ses débuts, cette
Mlle Nickleby est une jeune personne très bien ; une
jeune personne très bien, certainement. Hem ! Je vous donne ma
parole, madame Mantalini, que cela fait vraiment un honneur
extraordinaire à votre discernement, d’avoir trouvé une si
excellente, si bien élevée…, si… hem ! si modeste jeune
personne, pour m’aider à essayer les robes. J’en ai déjà vu
beaucoup de ces jeunes personnes, qui ne manquaient jamais
l’occasion de faire parade, devant leurs supérieures, de leur…
Ah ! mon Dieu ! je leur pardonne. Mais d’ailleurs, madame
Mantalini, vous faites bien tout ce que vous faites, et c’est ce
que je dis souvent à ces demoiselles : Comment expliquer que
madame fasse toujours tout bien, quand il y a des gens qui font
presque tout mal ? C’est là vraiment pour moi un mystère.

– Mais, à l’exception d’une excellente
pratique qu’elle a mise de mauvaise humeur, dit Mme Mantalini,
Mlle Nickleby n’a rien fait que je sache de bien remarquable
aujourd’hui.

– Oh ! sans contredit, répliqua
Mlle Knag ; mais songez aussi, madame, qu’il faut faire
la part de son inexpérience.

– Et de sa jeunesse, dit finement
Mme Mantalini.

– Oh ! je ne l’excuse pas par là,
madame Mantalini, reprit Mlle Knag rougissant jusque dans le
blanc des yeux, parce que, si la jeunesse était une excuse, vous
n’auriez pas…

– Une aussi excellente première
demoiselle que vous, je suppose.

– Ah ! vraiment, madame Mantalini,
je n’ai jamais vu personne comme vous, repartit miss Knag de l’air
le plus satisfait ; la vérité est que vous devinez ce qu’on va
dire avant que les mots soient seulement venus sur les lèvres.
Ah ! c’est délicieux. Ah ! ah ! ah !

– Eh bien, moi, observa
Mme Mantalini jetant sur sa première demoiselle un regard tout
à fait insignifiant, pendant qu’elle riait à cœur joie dans sa
manche, je regarde Mlle Nickleby comme la petite fille la plus
gauche que j’aie jamais vue de ma vie.

– La pauvre enfant ! dit
Mlle Knag, ce n’est pas sa faute, sans cela on pourrait
espérer de l’en corriger ; c’est un malheur pour elle, madame
Mantalini, et, comme disait à l’acheteur le maquignon qui voulait
vendre son cheval aveugle, la pauvre bête n’en est que plus
intéressante.

– Son oncle m’avait dit, remarqua
Mme Mantalini, qu’on la trouvait jolie ; moi, je trouve
que c’est une des petites filles les plus ordinaires que j’aie
rencontrées.

– Ordinaire ! s’écria Mlle Knag
(le visage rayonnant de joie), et gauche par-dessus le marché. Eh
bien, tout ce que je puis dire, madame Mantalini, c’est que je
l’aime tout à fait, la pauvre fille ! et quand elle serait
deux fois plus ordinaire et deux fois plus gauche qu’elle n’est, je
n’en serais que plus sincèrement son amie, sur ma
parole. »

Le fait est que Mlle Knag avait conçu un
commencement d’affection pour Catherine Nickleby, dès le moment
même où elle avait vu son échec auprès de la grande dame du matin,
et le petit bout de conversation qu’elle venait d’avoir avec
Mme Mantalini avait encore augmenté d’une manière étonnante
ses bonnes dispositions pour elle. Or, la chose est d’autant plus
digne de remarque, que le premier coup d’œil qu’elle avait donné à
la figure et à la tournure de la jeune fille lui avait laissé un
certain pressentiment qu’elles ne s’accorderaient jamais.

« Mais à présent, dit Mlle Knag en
se regardant de près dans la glace, je l’aime, oui, véritablement
je l’aime, je le déclare hautement. »

Telle était la nature de cet attachement, de
ce dévouement désintéressé ; il était tellement au-dessus des
petites faiblesses de la flatterie ou des illusions, que
l’excellente Mlle Knag, dès le lendemain, avoua sans artifice
à Catherine qu’elle voyait bien qu’elle ne réussirait jamais dans
l’état ; mais qu’elle n’avait que faire de s’en tourmenter le
moins du monde, parce qu’elle, Mlle Knag, ferait de son côté
tout ce qu’elle pourrait pour ne pas la mettre en évidence, et que,
par conséquent, elle n’aurait rien autre chose à faire, que de se
tenir parfaitement tranquille devant le monde, évitant
soigneusement tout ce qui pourrait attirer sur elle l’attention. Ce
dernier conseil répondait si bien aux sentiments intimes et aux
vœux les plus chers de la timide jeune fille, qu’elle promit
aisément d’obéir en tout point aux recommandations de l’excellente
vieille fille, sans examiner les motifs qui les lui dictaient, sans
même y réfléchir un moment.

« Ma parole d’honneur, ma chère amie, je
prends à vous un vif intérêt, un intérêt de sœur, de sœur
véritable ; je n’ai jamais éprouvé un sentiment si
étrange. »

Et, en effet, ce qu’il y avait de plus étrange
dans ce sentiment, c’était qu’il ressemblât à celui d’une sœur, et
non pas à celui d’une grand’tante ou d’une grand’mère, ce qui eût
été beaucoup plus naturel, vu la différence de leurs âges
respectifs ; mais comme Mlle Knag avait toujours une mise
jeune, elle avait peut-être aussi des sentiments jeunes comme sa
mise.

« Bon Dieu ! dit Mlle Knag à
Catherine en l’embrassant, au moment du départ, le second jour de
son apprentissage, combien vous avez fait de gaucheries toute la
journée, ma chère !

– J’ai bien peur que vos avertissements
obligeants et sincères n’aient d’autre effet que de me faire
reconnaître plus péniblement mes défauts, sans réussir à les
corriger, répondit Catherine avec un sourire.

– Non, non, je suis sûre que non,
répliqua Mlle Knag, de meilleure humeur que jamais ; mais
il est bon que vous les connaissiez tout de suite, pour continuer
votre petit train avec plus de tranquillité et de courage. Par où
allez-vous, mon amour ?

– Je vais à la Cité.

– La Cité ! s’écria Mlle Knag
se regardant d’un œil très favorable dans la glace, en nouant les
rubans de son chapeau. Dieu du ciel ! est-ce que vraiment vous
demeurez dans la Cité ?

– Eh ! quoi, demanda Catherine,
serait-ce la première fois que vous auriez entendu dire qu’il y
demeure quelqu’un ?

– Je n’aurais jamais cru, en effet,
qu’une jeune femme pût y demeurer trois jours de suite, au plus,
répondit Mlle Knag.

– Mais, les personnes gênées, ou plutôt
pauvres, dit Catherine en se reprenant à la hâte, car elle avait
peur de ne pas employer des termes assez humbles pour sa position,
il faut bien qu’elles demeurent où elles peuvent.

– Ah ! certainement, il le faut
bien ; c’est trop juste, reprit Mlle Knag avec un
demi-sourire que généralement dans la société on regarde comme un
tribut suffisant de pitié payé au malheur, surtout si on sait
l’accompagner de deux ou trois charitables petits signes de
tête ; c’est ce que je répète souvent à mon frère, quand nos
domestiques s’en vont à l’hôpital, l’un après l’autre, et qu’il
attribue leurs maladies à l’humidité de la cuisine où ils couchent.
Ces gens-là, lui dis-je, sont trop heureux de coucher quelque part.
Dieu proportionne nos épaules aux fardeaux qu’elles ont à
porter ; c’est une idée bien consolante de penser à cela,
n’est-ce pas ?

– Très consolante, répondit
Catherine.

– Je vais faire une partie de la route
avec vous, ma chère, dit miss Knag, car vous passez tout près de
chez nous ; et comme notre dernière domestique est allée à
l’hôpital, il y a un mois, avec le feu de Saint-Antoine au visage,
je serai charmée que vous me teniez compagnie. »

Catherine se serait volontiers privée de
l’avantage flatteur d’une pareille société ; mais miss Knag,
sans attendre sa réponse, après avoir ajusté son chapeau à son
entière satisfaction, lui prit le bras d’un air qui témoignait de
l’honneur qu’elle était sûre de lui faire ; et elles étaient
déjà dans la rue, que miss Nickleby n’avait pu ouvrir encore la
bouche.

« Je crains, dit-elle avec hésitation,
que maman, que ma mère, je veux dire, ne soit là à m’attendre.

– Vous n’avez que faire, ma chère, dit
Mlle Knag avec un sourire de supériorité bienveillante, de
vous excuser d’emmener avec vous votre mère ; je suppose que
la vieille dame est une honnête personne, et je serai très… hem…
très aise de faire connaissance avec elle. »

Comme la pauvre Mme Nickleby était
pendant ce temps-là à se geler les pieds et le reste au coin de la
rue, Catherine n’eut pas d’autre alternative que de lui faire faire
la connaissance de Mlle Knag, qui, singeant les airs de la
dernière pratique descendue de son équipage, reçut la présentation
avec une condescendance pleine de politesse. Elles partirent donc
toutes les trois en se donnant le bras : Mlle Knag au
milieu, occupant la place d’honneur avec une aisance tout
aimable.

« Il m’a pris un tel caprice pour votre
fille, madame Nickleby, que vous ne sauriez le croire, dit
Mlle Knag après avoir fait quelques pas dans un silence
majestueux.

– Je suis heureuse de vous l’entendre
dire, répondit Mme Nickleby, quoique, en vérité, cela ne me
surprenne pas de voir Catherine se faire aimer même des personnes
qui lui sont étrangères.

– Hem ! cria miss Knag.

– Vous l’aimerez bien plus encore quand
vous saurez ce qu’elle vaut, dit Mme Nickleby ; c’est un
grand bonheur pour moi, au milieu de toutes mes infortunes, d’avoir
une enfant qui ne sait ce que c’est que l’orgueil et la vanité,
après une éducation qui pourrait lui servir d’excuse s’il en était
autrement. Vous ne savez pas, mademoiselle Knag, ce que c’est que
de perdre un époux. »

Comment Mlle Knag aurait-elle su ce que
c’est que de perdre un époux ? elle ne savait pas même ce que
c’était que d’en attraper un. Aussi répondit-elle avec quelque
précipitation : « Bien sûr que je n’en sais
rien ! » et ces paroles étaient prononcées d’un air qui
voulait dire : « Je voudrais bien voir que j’eusse fait
la sottise d’épouser quelqu’un ! Fi donc ! pas si
bête.

– J’espère que Catherine aura déjà fait
quelques progrès, quoiqu’il y ait bien peu de temps, ajouta
Mme Nickleby toute fière de sa fille.

– Oh ! naturellement ! dit miss
Knag.

– Elle en fera bien d’autres, continua la
bonne mère.

– Pour cela, je vous le garantis,
répliqua miss Knag serrant le bras de Catherine pour lui faire
goûter le charme de cette amère plaisanterie.

– Elle a toujours eu des dispositions,
dit la pauvre dame Nickleby s’animant de plus en plus, toujours,
dès le berceau. Je me rappelle qu’à l’âge de deux ans et demi tout
au plus, un monsieur qui venait souvent nous voir à la maison,
M. Watkins, vous savez, Catherine, pour qui votre pauvre papa
avait donné caution, et qui, plus tard, après sa banqueroute, se
sauva aux États-unis, d’où il nous envoya des raquettes pour
marcher dans la neige, avec une lettre si tendre que votre pauvre
cher père en a pleuré au moins huit jours. Vous rappelez-vous la
lettre ? Il y disait qu’il était bien contrarié de ne pouvoir
rembourser les douze cent cinquante francs qui nous étaient
dus ; mais qu’il avait placé tous ses capitaux à intérêt, et
que le soin de refaire sa fortune occupait tout son temps ;
mais qu’il n’avait pas oublié que vous étiez sa filleule et qu’il
nous demandait en grâce de vous acheter un hochet de corail monté
en argent, que nous ajouterions à son vieux compte. Comment !
ma chère, êtes-vous sotte de ne pas vous le rappeler ! Et
qu’il parlait avec un souvenir si reconnaissant du vieux porto,
dont il avait l’habitude de boire une bouteille et demie chaque
fois qu’il venait nous voir. Vous ne pouvez pas l’avoir oublié,
Catherine ?

– Non, maman, non ; mais que
disiez-vous de lui ?

– Eh bien, ce M. Watkins, ma chère,
dit Mme Nickleby d’une voix traînante, comme si elle faisait
un effort de mémoire prodigieux pour se rappeler quelque fait de la
plus haute importance, ce M. Watkins, n’allez pas croire,
mademoiselle Knag, que ce fût un parent du Watkins qui tenait le
cabaret du Vieil-Ours dans notre village ; à propos,
je ne me rappelle pas bien si c’était à l’enseigne du
Vieil-Ours ou de Georges IV, mais c’était l’un
des deux, et, d’ailleurs, cela revient au même ; ce
M. Watkins donc disait, quand vous n’aviez pas plus de deux
ans et demi, que vous étiez l’enfant la plus étonnante qu’il eût
jamais vue. Oui, mademoiselle Knag, il le disait, et cependant il
n’aimait pas du tout les enfants, et n’avait pas le plus léger
motif de la flatter ; et ce qui me remémore avec tant de
précision ses paroles, c’est que je me rappelle, comme si j’y
étais, que deux minutes après il emprunta cinq cents francs à votre
pauvre cher père. »

Après avoir cité cet éclatant témoignage et
surtout si désintéressé de M. Watkins en faveur de sa fille,
Mme Nickleby s’arrêta pour reprendre haleine. Mais
Mlle Knag, voyant que l’on mettait sur le tapis la grandeur
relative des familles, saisit, sans perdre de temps, la balle au
bond, pour se faire valoir à son tour.

« Ne me parlez pas de prêter de l’argent,
madame Nickleby, dit miss Knag, ou vous me rendrez folle, tout à
fait folle ; maman… hem ! était la plus aimable et la
plus belle créature avec le… hem ! le nez le plus saisissant
et le plus distingué qui ait jamais orné figure humaine, si je ne
me trompe, madame Nickleby (ici miss Knag par un mouvement
sympathique se frottait le nez elle-même) ; la femme la plus
délicieuse, la plus habile qu’on ait jamais vue peut-être, mais
chacun a ses faiblesses ; la sienne était de prêter de
l’argent, et elle l’a portée si loin qu’elle a prêté… hem !
hem ! oh ! des milliers de guinées, toute notre petite
fortune, madame Nickleby ; et, ce qu’il y a de pis, c’est que
nous vivrions jusqu’à… jusqu’à la fin du monde, que nous ne les
rattraperions jamais, j’en ai peur. »

Après ce bel effort d’invention, miss Knag,
sans s’interrompre, tomba dans une foule d’autres réminiscences
aussi vraies qu’intéressantes dont Mme Nickleby essaya, mais
en vain, d’arrêter le débordement. Voyant pourtant qu’elle n’y
réussissait pas, elle finit par louvoyer et par chercher dans ses
propres souvenirs un autre courant où elle pût faire voile à son
tour. C’est ainsi que ces deux dames marchèrent de conserve,
causant ensemble le long du chemin dans un parfait contentement.
Toute la différence qu’il y avait entre elles, c’est que
Mlle Knag avait dans Catherine, à laquelle elle s’adressait à
haute voix, un auditoire obligé, tandis que Mme Nickleby était
réduite à se contenter de parler dans le désert sans s’inquiéter
s’il y avait ou non des oreilles ouvertes au bruit monotone de son
babil incessant.

Après avoir ainsi continué leur route d’une
manière amicale, elles arrivèrent enfin chez le frère de
Mlle Knag, qui tenait une boutique de papiers de fantaisie et
un petit cabinet de lecture dans une rue de traverse aux environs
de Tottenham-Court-Road. Il louait au jour, à la semaine, au mois,
à l’année, les vieux romans, les plus nouveaux qu’il pût avoir,
dont on voyait pendre à sa porte les titres énoncés en caractères
écrits à la main sur une feuille de carton. miss Knag en était
juste au moment où elle racontait le refus qu’elle avait fait de la
vingt-deuxième demande en mariage, dont elle avait été l’objet de
la part d’un gentleman extrêmement riche. Elle en resta là pour les
inviter à venir souper en famille, et l’offre fut acceptée.

« Ne vous sauvez pas, Mortimer, dit miss
Knag en entrant dans la boutique ; ce n’est rien, c’est
seulement une de nos demoiselles avec sa mère : Mme et
Mlle Nickleby.

– Oh ! vraiment, dit
M. Mortimer Knag ; ah ! »

Après s’être risqué à prononcer ces
interjections d’un air profond et pensif, M. Knag moucha
majestueusement deux chandelles de suif sur son comptoir, deux
autres dans la montre, et tira de la poche de son gilet sa
tabatière ; il y puisa du tabac qu’il se souffla dans le nez.
Il y avait quelque chose de très imposant dans l’air mystérieux qui
présidait à tous ces détails, et, comme M. Knag était un grand
maigre à traits prononcés, portant lunettes, et beaucoup moins
riche en cheveux qu’un monsieur de quarante ans ou à peu près peut
ordinairement se flatter de l’être, Mme Nickleby dit tout bas
à sa fille que ce devait être un homme de lettres.

« Dix heures passées ! dit
M. Knag en consultant sa montre, Thomas, fermez le
magasin. » Thomas était un garçon à peu près de la taille du
volet qu’il emportait et le magasin pouvait bien avoir la
contenance de trois fiacres.

« Ah ! dit M. Knag poussant
encore ses interjections accompagnées d’un profond soupir, tout en
rendant à la planche fidèle le livre qu’il venait de lire.
Bon ! je crois que le souper est prêt, ma sœur. »

Encore un soupir de M. Knag pour prendre
sur le comptoir les chandelles de suif et précéder les dames, d’un
pas funèbre, dans une petite salle sur le derrière où une femme de
ménage employée, pendant l’absence de la domestique malade,
moyennant trente-six sous par jour à retenir sur les gages de
l’autre, était en train de servir le souper.

« Madame Blockson, dit Mlle Knag
d’un ton de reproche, ne vous ai-je pas déjà défendu cent fois de
venir dans la chambre avec votre chapeau sur la tête ?

– Je ne peux m’en empêcher, mademoiselle
Knag, dit la femme de ménage qui prenait feu pour rien. Il y avait
tant à nettoyer dans cette maison ! et d’ailleurs, si cela ne
vous convient pas, donnez-vous la peine d’en chercher une
autre : je ne suis pas déjà si bien payée de mes peines, et
c’est la vérité, quand on devrait me couper par morceaux.

– Point d’observation, s’il vous plaît,
reprit Mlle Knag en appuyant avec énergie sur le verbe
impersonnel. Y a-t-il du feu en bas pour avoir tout de suite de
l’eau chaude ?

– Non, il n’y en a pas du tout,
mademoiselle Knag, répondit la vice-gouvernante, j’aime mieux vous
le dire que de vous mentir.

– Eh bien, pourquoi n’y en a-t-il
pas ?

– Parce qu’il ne reste pas de
charbon ; si je pouvais en faire, du charbon, j’en ferais,
mais, comme je ne puis pas, je n’en fais pas, je vous le dis
franchement, mademoiselle.

– Voulez-vous bien vous taire,
femelle ? dit M. Mortimer Knag, faisant une sortie
violente.

– Permettez, monsieur Knag, repartit la
femme de ménage en se retournant avec colère ; je ne demande
pas mieux que de ne pas dire un mot dans cette maison, si ce n’est
pour répondre quand on me parle ; et quant à ce qui est d’être
une femelle, je voudrais bien savoir ce que vous pourriez être
vous-même.

– Un vil misérable ! s’écria
M. Knag, en se frappant le front ; un vil misérable.

– À la bonne heure, dit
Mme Blockson, je suis bien aise de voir que vous ne vous
donnez pas un faux nom ; mais, comme j’ai eu deux jumeaux, il
y a eu sept semaines avant-hier, et que mon petit Charles en
tombant dans le sous-sol s’est démanché le coude lundi dernier, je
vous serai bien obligée de m’envoyer demain matin, avant dix
heures, à la mairie, les onze francs vingt-cinq centimes que vous
me devez pour ma semaine. »

Après ces paroles d’adieu, la bonne femme
sortit de la chambre avec une grande aisance de manières, laissant
la porte toute grande ouverte, pendant que M. Knag au même
moment se précipitait dans le magasin pour y gémir à son aise.

« Qu’est-ce qu’il a donc, ce
monsieur ? demanda Mme Nickleby grandement alarmée de
l’entendre exprimer ainsi son chagrin.

– Serait-il malade ? demanda
Catherine réellement inquiète.

– Chut, chut, répondit Mlle Knag.
C’est une histoire si mélancolique ! figurez-vous qu’il était
autrefois amoureusement épris de… hem !… de
Mme Mantalini.

– Dieu du ciel ! s’écria
Mme Nickleby.

– Oui, continua miss Knag ; il reçut
même d’elle de tels encouragements, qu’il put espérer avec
confiance qu’elle serait sa femme. Voyez-vous, madame Nickleby,
c’est un cœur très romanesque… hem ; d’ailleurs c’est comme
cela dans toute notre famille : jugez quel coup terrible ce
fut pour lui, quand il dut renoncer à cet espoir. C’est un homme
d’un esprit merveilleux, l’esprit le plus extraordinaire, il lit…
hem… il lit tous les romans qui paraissent, je veux dire tous les
romans… hem… un peu à la mode, comme vous pensez : le fait est
qu’il a trouvé dans ces lectures tant d’applications à faire à ses
propres malheurs, et qu’il s’est trouvé lui-même tant de points de
comparaison avec les héros de ses livres (car il sent naturellement
sa supériorité, comme tout le monde), qu’il s’est mis à mépriser
tout ; enfin il est devenu un grand génie et je parie qu’au
moment même où je parle, il est encore en train de composer un
ouvrage.

– Encore un ouvrage ? répéta
Catherine, profitant d’un moment d’interruption pour placer un
mot.

– Oui, dit miss Knag secouant la tête
d’un air triomphant comme un cheval de parade, encore un livre en
trois volumes in-12. Vous comprenez que c’est un grand avantage
pour lui, dans toutes les petites descriptions élégantes, de
pouvoir mettre à contribution mon… hem !… mon expérience, car
naturellement, parmi les auteurs qui écrivent sur de pareils
sujets, il en est peu qui aient eu autant d’occasions d’observer
que moi. Il est donc totalement absorbé dans la peinture de la vie
du grand monde, que la moindre allusion à de menues affaires de
commerce ou de ménage suffit pour le bouleverser : c’est ce
qui vient de lui arriver avec cette femme ; mais après tout,
comme je le lui répète souvent, c’est une chose heureuse pour lui
que ces désappointements ; car, s’il n’en avait pas éprouvé,
comment aurait-il pu écrire de si belles choses sur les espoirs
déçus et ainsi de suite ? Pour moi, je suis persuadée que si
les choses avaient tourné autrement, son génie n’aurait jamais pris
son essor. »

Qui peut dire jusqu’où serait allée
l’expansion communicative de Mlle Knag dans des circonstances
plus favorables ? mais, comme l’intéressante victime de
Mme Mantalini pouvait l’entendre, et que d’ailleurs le feu
n’allait pas, elle se crut obligée de ne pas pousser plus loin ses
confidences. À en juger par les apparences et par le temps que
l’eau mit à bouillir, la domestique, domiciliée pour le moment à
l’hôpital, n’avait dû guère connaître d’autre feu que celui de
Saint-Antoine. Cependant, avec beaucoup d’eau et un peu de brandy,
on réussit à la fin à composer une espèce de grog pour porter le
dernier coup aux invitées, déjà bien régalées d’un gigot de mouton
froid, de pain et de fromage. Après quoi elles prirent congé de
leurs hôtes. Catherine, tout le long du chemin, ne pouvait se
lasser de s’amuser en se rappelant l’état de profonde réflexion
dans lequel son dernier coup d’œil avait trouvé M. Mortimer
Knag plongé au fond de sa boutique. Pendant ce temps-là,
Mme Nickleby débattait en elle-même lequel vaudrait mieux
définitivement, de mettre le magasin de couture sous la raison
commerciale Mantalini, Knag et Nickleby, ou Mantalini, Nickleby et
Knag.

L’amitié de miss Knag pour Catherine se
soutint à ce paroxysme trois grands jours ; toutes les
demoiselles de Mme Mantalini étaient stupéfaites de cette
constance qu’elles ne lui avaient jamais connue ;
malheureusement, au quatrième, voici le coup aussi violent que
soudain qui vint gâter tout :

Le hasard voulut qu’un vieux lord de grande
famille, sur le point d’épouser une jeune demoiselle qui n’avait
pas de nom de famille, l’emmena, elle et sa sœur, pour essayer deux
chapeaux de noce commandés la veille. Mme Mantalini les ayant
annoncées dans le magasin au moyen du porte-voix qui communiquait
avec l’atelier, Mlle Knag, à cette voix perçante, se hâta
d’escalader le premier avec un chapeau dans chaque main, et se
présenta au salon dans un état de palpitation plein de charmes,
destiné sans doute à mieux faire éclater son dévouement et son
zèle. Elle n’eut pas plutôt posé les chapeaux sur la tête de ces
dames, que Mme Mantalini et elle tombèrent dans des
convulsions d’admiration extraordinaire.

« Quelle élégance ! quelle
distinction ! dit Mme Mantalini.

– Je n’ai rien vu de ma vie d’aussi
exquis, » dit Mlle Knag.

Pendant ce temps-là le vieux lord, un très
vieux lord, ne disait mot, mais il marmottait entre ses dents, il
ricanait entre ses lèvres, dans un état de satisfaction et
d’extase, où se confondaient à la fois le plaisir de voir essayer
les chapeaux et celui d’avoir eu le bonheur d’obtenir la main d’une
si belle personne. Elle, de son côté, jeune demoiselle aux allures
un peu vives, en voyant le vieux lord dans ce ravissement, le
poursuivait de temps en temps derrière une psyché où elle ne se
gênait pas pour l’embrasser, pendant que Mme Mantalini et
l’autre demoiselle avaient la discrétion de regarder d’un autre
côté.

Mais, pendant un de ces intermèdes,
Mlle Knag, en pointe de curiosité, passa par hasard derrière
la psyché, et se trouva nez à nez avec la demoiselle en question,
juste au moment où elle embrassait le vieux lord. Sur quoi, la
demoiselle, devenant maussade, lui murmura quelque chose
comme : « vieille bête, grande insolente ; »
et, finalement, lança à Mlle Knag un regard de colère
accompagné d’un sourire de mépris.

« Mme Mantalini, dit-elle.

– Madame ?

– Faites-moi dont le plaisir d’appeler
cette jeune personne que nous avons vue hier.

– Oh oui ! je vous en prie aussi dit
la sœur.

– Il n’y a rien, madame Mantalini, dit la
future du lord, en s’étendant languissamment sur le sofa, que je
déteste plus au monde que d’être servie par des horreurs et par de
vieilles laiderons. Envoyez-moi toujours, je vous prie, cette jeune
fille chaque fois que je viendrai.

– Oh ! j’en suis, pour la jolie
fille, dit le vieux lord, la belle et charmante jeune fille, s’il
vous plaît.

– On ne parle que d’elle, dit la fiancée
avec le même sans-façon ; et milord, en sa qualité de grand
amateur de la beauté, ne peut se dispenser de la voir.

– Il est vrai que tout le monde en fait
cas, répliqua Mme Mantalini.

– Mademoiselle Knag, envoyez-nous miss
Nickleby. Vous n’aurez que faire de remonter.

– Pardon, madame Mantalini, je n’ai pas
bien entendu la fin, demanda Mlle Knag d’une voix
tremblante.

– Vous n’aurez que faire de
remonter, » répéta la maîtresse avec aigreur.

Miss Knag disparut sans demander son
reste ; et l’on vit bientôt arriver à sa place Catherine, qui
ôta les chapeaux neufs pour remettre les vieux, rougissant jusqu’au
blanc des yeux de voir comme le vieux lord et les deux jeunes dames
ne cessaient pendant tout le temps de la dévisager.

« Comment ! enfant, vous voilà toute
rouge pour cela, dit la prétendue du vieux lord.

– Excusez-la, madame, dit avec un sourire
gracieux Mme Mantalini ; dans une semaine ou deux elle
sera moins empruntée.

– J’ai bien peur, continua le demoiselle,
que ce ne soit, milord, quelqu’une de vos œillades assassines qui
l’ait mise dans cet état.

– Du tout, du tout, répondit-il, du tout,
du tout ; à présent que je vais me marier, je vais faire vie
nouvelle, ha ! ha ! ha ! vie nouvelle, ha !
ha ! ha ! »

Le vieux gentleman avait lieu de se féliciter
de ce qu’il allait faire vie nouvelle, car il était bien évident
qu’il en avait besoin pour remplacer sa vieille vie qui ne pouvait
plus durer longtemps. Rien que l’effort qu’il fit pour ricaner ses
ha ! ha ! ha ! lui valut une quinte qui pensa le
suffoquer. Il en eut pour cinq minutes avant de pouvoir reprendre
sa respiration, pour faire la remarque que la petite demoiselle
était trop jolie pour être modiste.

« J’espère, dit Mme Mantalini de son
plus joli sourire, que vous ne regardez pas les agréments de la
figure comme de trop dans notre commerce ?

– Bien loin de là, répliqua le vieux
lord, ou il y a longtemps que vous auriez quitté les affaires.

– Voulez-vous vous taire, petit
séducteur, dit sa future, en portant les bottes à Sa Seigneurie
avec le bout de son ombrelle ; n’êtes-vous pas
honteux ? »

Cette question folâtre fut accompagnée de
quelques bottes nouvelles contre lesquelles le vieux lord se
défendit en lui prenant l’ombrelle qu’elle voulut reprendre, mais
sans succès, jusqu’à ce que l’autre demoiselle vînt à son secours,
avec une foule d’autres petites gentillesses véritablement
intéressantes.

« Madame Mantalini, dit-elle enfin, vous
ferez faire tous les petits changements dont nous sommes convenus,
n’est-ce pas ? Et vous, mauvais sujet, passez devant, je le
veux positivement. Je ne vous laisserai pas seulement une
demi-seconde derrière moi avec cette jolie fille. Oh ! je vous
connais bien. Jeanne, ma chère, faites-le passer devant, c’est le
seul moyen de nous assurer de lui. »

Le vieux lord, évidemment enchanté de ce
soupçon flatteur, gratifia Catherine, en passant, de l’œillade la
plus bouffonne ; mais sa scélératesse lui valut encore un
autre coup d’ombrelle. Puis il descendit l’escalier d’un pas
chancelant jusqu’à la porte, où le petit coquin fut hissé, à force
de bras, dans sa voiture par deux laquais des plus robustes.

« Peuh ! dit
Mme Mantalini ; si j’étais à sa place, je ne pourrais
jamais monter dans ma voiture sans penser que je monte dans mon
corbillard. Allons, ma chère, emportez tout cela,
emportez. »

Catherine, qui était restée, pendant toute
cette scène, les yeux modestement fixés sur le parquet, fut si
charmée d’avoir la permission de se retirer, qu’elle descendit,
légère et joyeuse, l’escalier de Mme Mantalini, pour rentrer
sous la férule de Mlle Knag.

Mais, bon Dieu ! quel changement s’était
opéré pendant cette courte absence dans le petit royaume de
l’atelier ! Mlle Knag ne trônait plus à sa place, sur ce
siège accoutumé où elle gardait toute la dignité et les grands airs
d’une dame appelée à l’honneur de représenter Mme Mantalini.
La digne demoiselle était en ce moment assise sur une grande boite
à chapeaux, le visage baigné de larmes, avec trois ou quatre de ses
demoiselles empressées autour d’elle : l’une tenant à la main
de la corne de cerf, l’autre lui faisant respirer du vinaigre des
quatre voleurs ; d’autres encore lui présentant toutes sortes
de sels salutaires, dont la vue témoignait assez, sans parler de sa
coiffure en désordre et de son tour de tête défrisé, qu’elle venait
d’avoir une pâmoison terrible.

« Ciel ! dit Catherine se
précipitant vers elle ; qu’est-ce qu’il y a ? »

Il n’en fallut pas davantage pour procurer à
Mlle Knag les symptômes d’une violente rechute : et les
demoiselles, de lancer à Catherine des yeux courroucés, toujours à
grand renfort de vinaigre et de corne de cerf pour la pauvre
évanouie ; et l’on entendait de tous côtés :
« Oh ! que c’est affreux !

– Qu’est-ce qui est affreux ?
demanda Catherine ; qu’y a-t-il ? dites-moi, qu’est-il
arrivé ?

– Ce qui est arrivé ! s’écria
Mlle Knag se dressant toute roide comme une barre de fer, à la
grande épouvante de ces demoiselles consternées ; ce qui est
arrivé ! fi de vous, sale petite créature.

– Dieu du ciel ! s’écria Catherine,
presque paralysée par la violence avec laquelle le terrible
adjectif avait franchi les dents serrées de Mlle Knag.
Quoi ! vous aurais-je offensée ?

– Vous, m’offenser ? repartit
Mlle Knag ; vous, une morveuse, une enfant, une parvenue,
une rien du tout. Oh ! par exemple, ha ! ha !
ha ! ha ! »

Il était bien évident, à voir le rire
convulsif de Mlle Knag, que cette prétention d’avoir pu
l’offenser était excessivement amusante. Et, comme ces demoiselles
ne manquaient jamais de s’inspirer de leur chef de file, elles
tombèrent à leur tour dans un rire inextinguible, avec de petits
signes de tête expressifs, et des sourires moqueurs, en se
regardant les unes les autres comme pour se dire :
« Voilà qui est fort !

– Voici la demoiselle, continua miss Knag
bondissant de sa boite et présentant Catherine avec toutes sortes
de cérémonies et de révérences les plus humbles à la compagnie qui
pouffait de rire ; voici la demoiselle dont tout le monde
parle, la belle des belles, mesdames, la beauté du jour. Oh !
vilaine effrontée ! »

En ce moment de crise, la vertu de
Mlle Knag ne put réprimer un frémissement d’indignation qui se
communiqua par un effet électrique à toutes ces demoiselles :
puis elle se mit à rire, puis elle se mit à pleurer.

« Voilà quinze ans, s’écria miss Knag
avec des sanglots à fondre le cœur le plus dur, voilà quinze ans
que je suis l’honneur et l’ornement de cette chambre de travail, et
du salon du premier étage. Dieu merci ! ajouta-t-elle en
frappant d’abord du pied droit, puis du pied gauche le parquet
innocent avec une effroyable énergie, je n’avais jamais été victime
des viles intrigues, oui, des viles intrigues d’une créature qui
nous déshonore par sa conduite, et qui, rien que d’y penser, fait
monter la rougeur au front. Je devrais n’en ressentir que du
dégoût ; eh bien ! c’est plus fort que moi, je ne puis
m’empêcher d’y être sensible. »

Ici miss Knag retomba dans ses vapeurs, et ces
demoiselles, renouvelant leurs soins délicats, recommencèrent à la
supplier de se mettre au-dessus de cela ; quant à elles, elles
n’avaient que du mépris pour de pareils procédés, et ne voulaient
pas même leur faire l’honneur de s’en occuper davantage. Ce qui ne
les empêcha pas cependant de répéter avec plus d’énergie que jamais
que c’était une honte, et qu’elles en étaient si furieuses,
qu’elles avaient peine à se contenir.

« Faut-il que j’aie vécu jusqu’à ce jour
pour m’entendre appeler une horreur ! cria tout à coup
Mlle Knag, qui, dans ses convulsions, faisait des efforts pour
s’arracher… son tour de cheveux.

– Oh ! non, non, reprit le chœur, ne
dites pas cela, vous nous navrez.

– Je vous le demande, ai-je mérité qu’on
me traitât de vieille laideron ? » Et elle poussait des
cris aigus, en se débattant entre les mains des demoiselles
surnuméraires.

« N’y pensez plus, répondit le chœur.

– Eh bien ! oui, je la hais, je la
déteste ! je la déteste et je la hais ! qu’elle ne
s’avise plus de me dire un mot, et que pas une de celles qui
m’aiment ne lui parle jamais : une coquine, une gueuse, une
impudente petite gueuse ! » Après cette apostrophe
vigoureuse à l’objet de son courroux, miss Knag poussa un cri,
trois hoquets et je ne sais combien de glouglous du fond de la
gorge, s’assoupit, frissonna, reprit ses sens, se remit, se
recoiffa, et déclara qu’elle se trouvait tout à fait rétablie.

La pauvre Catherine avait d’abord regardé
toutes ces grimaces d’un air effaré. Puis elle était devenue tour à
tour pâle comme la mort et rouge comme le feu : elle avait
même essayé deux ou trois fois d’ouvrir la bouche, pour demander
des explications ; mais, en voyant se développer peu à peu les
causes du changement d’humeur de miss Knag, elle se retira quelques
pas en arrière et continua de rester dans un calme parfait, sans
répliquer une parole. Néanmoins, tout en allant reprendre sa chaise
dans le coin le plus reculé de la chambre avec un air de fierté
blessée, tout en tournant le dos à ce groupe de petits satellites
qui circulaient autour de l’orbite de leur planète éclipsée, elle
aussi versa en secret des larmes amères qui auraient bien réjoui
Mlle Knag jusque dans le fond de l’âme, si elle avait eu le
bonheur de les voir.










Chapitre 19
Description d’un dîner chez M. Ralph Nickleby ;
amusements auxquels se livre la société avant, pendant et
après.


 

Tout le reste de la semaine, Mlle Knag ne
cessa d’épancher sa rancune et sa bile ; ou plutôt sa colère,
loin de diminuer, ne fit que s’accroître d’heure en heure. Bien
entendu que l’honnête courroux de ces demoiselles augmentait, au
moins en apparence, avec les élans d’indignation de l’excellente
vieille fille. Mais les accès en redoublaient chaque fois qu’on
appelait Mlle Nickleby au salon. Tout cela n’était pas fait
pour rendre la vie agréable et digne d’envie à la pauvre fille.
Aussi soupirait-elle après le retour du samedi soir, comme un
prisonnier après quelques heures de répit de ses lentes et cruelles
tortures. On lui eût donné le triple de la maigre pitance que lui
valait son travail de la semaine, qu’elle l’aurait encore trouvée
bien chèrement achetée.

Ce soir-là donc, en allant rejoindre, selon
son habitude, sa mère au coin de la rue, elle ne fut pas peu
surprise de la trouver en conversation avec M. Ralph
Nickleby ; mais elle le fut plus encore du sujet de leur
entretien et du changement que M. Nickleby montrait dans ses
manières et dans le ton radouci de sa voix.

« Ah ! vous voilà, ma chère, dit
Ralph, justement nous étions en train de parler de vous.

– Vraiment ! répondit Catherine
baissant les yeux, sans savoir pourquoi, devant le regard brillant
mais glacial de son oncle.

– Je venais à l’instant même pour vous
voir ; je voulais vous prendre avant que vous fussiez sortie,
mais votre mère et moi nous nous sommes mis à parler d’affaires de
famille, et le temps a filé si vite…

– C’est vrai, n’est-ce pas ?
interrompit Mme Nickleby, sans se douter le moins du monde de
l’intention railleuse ni du ton caustique de M. Ralph. Sur mon
honneur, je n’aurais jamais cru possible que… Catherine, ma chère,
vous dînez demain chez votre oncle, à six heures et
demie. »

Toute glorieuse d’avoir été la première à
apprendre à sa fille cette nouvelle extraordinaire,
Mme Nickleby fit je ne sais combien de sourires et de signes
de tête, pour mieux faire sentir à Catherine toute la magnificence
de l’honneur que lui faisait son oncle ; puis, tout à coup,
elle tourna tout court pour aviser aux voies et moyens.

« Voyons, dit la bonne dame, votre robe
de soie noire fera très bien l’affaire, avec cette jolie petite
écharpe, vous savez, ma chère ; un bandeau uni dans vos
cheveux et une paire de bas de soie noire… Mon Dieu ! mon
Dieu ! s’écria Mme Nickleby, faisant un nouvel écart de
conversation, si j’avais encore seulement ces malheureuses
améthystes… vous vous rappelez, Catherine, mon ange, comme elles
étincelaient, vous savez… Mais votre papa, votre pauvre
papa !… Ah ! il n’y a jamais eu de sacrifice plus cruel
que celui de ma parure d’améthystes ! » Accablée par
cette pensée pleine d’agonie, Mme Nickleby branla la tête de
la façon la plus mélancolique, et porta son mouchoir à ses
yeux.

« Je n’en ai aucun besoin, maman, dit
Catherine, vous pouvez oublier que vous en ayez jamais eu.

– C’est bon, c’est bon, ma chère, reprit
Mme Nickleby d’un air contrarié ; vous parlez là comme un
enfant. Vingt-quatre petites cuillers d’argent, mon beau-frère,
deux saucières, quatre salières, toutes mes améthystes, un collier,
une broche, des boucles d’oreilles, tout cela parti du même coup,
et moi lui disant, presque à genoux, à ce pauvre cher homme :
« Pourquoi ne faites-vous pas quelque chose, Nicolas ?
Pourquoi ne faites-vous pas quelque arrangement ? »
Certes tous ceux qui ont pu nous connaître alors me rendront la
justice que, si je ne lui ai pas dit cela cinquante fois, je ne le
lui ai pas dit une ; n’est-ce pas, Catherine ? Dites,
ai-je jamais négligé une occasion de donner là-dessus de bons
conseils à votre pauvre cher père ?

– C’est vrai, maman, c’est
vrai. »

Et Catherine ne se trompait pas en répondant
ainsi. Oui, vraiment Mme Nickleby pouvait se rendre cette
justice, comme à peu près toutes les dames, je crois, qu’elle
n’avait jamais perdu une occasion de donner à son mari de ces bons
conseils qui vaudraient de l’or s’ils étaient seulement plus clairs
et plus précis, au lieu d’être enveloppés, comme les oracles de la
sibylle, d’un vague et d’un mystérieux qui en rendent l’application
impossible.

« Ah ! dit Mme Nickleby avec
transport, si on m’avait écoutée dès le commencement ! mais
c’est bon, j’ai toujours fait mon devoir, moi, et c’est une
consolation. »

Mme Nickleby ne put arriver à cette
réflexion sans soupirer, se frotter le dos de la main, jeter les
yeux au ciel, prendre enfin un air de résignation angélique, comme
une sainte, une vraie sainte, qui ne veut même pas ennuyer plus
longtemps ses auditeurs à leur prouver une chose qui saute aux yeux
de tout le monde.

« Maintenant, dit Ralph avec un sourire
qui, d’accord avec ses autres signes d’émotion, paraissait plutôt à
fleur de peau qu’en plein visage, pour en revenir à nos moutons,
j’ai demain à dîner quelques gentlemen avec lesquels je suis en
affaires, et votre mère m’a promis que vous viendriez faire les
honneurs de ma maison. Je n’ai pas grande habitude de ces
parties-là, mais celle-ci est plutôt un rendez-vous d’affaires, et
quelquefois les affaires ne se font bien qu’à l’aide de ces sottes
convenances. Cela ne vous gêne pas de me rendre service ?

– La gêner ! cria Mme Nickleby.
Ma chère Catherine, vous…

– Permettez, dit Ralph l’interrompant, et
lui faisant signe de se taire ; c’est à ma nièce que je
parlais.

– J’en serai fort contente, vous pouvez
le croire, mon oncle, reprit Catherine. Je n’ai qu’une peur, c’est
que vous ne me trouviez bien gauche et bien empruntée.

– Oh ! que non, dit Ralph. Eh bien
donc ! vous viendrez quand vous voudrez. Vous prendrez un
fiacre ; je le payerai. Bonsoir. Dieu vous
conduise. »

Ralph eut bien du mal à expectorer ce souhait
bienveillant qui semblait lui tenir à la gorge par défaut
d’habitude. On aurait dit qu’il s’était fourvoyé dans un cul-de-sac
dont il ne pouvait plus sortir. Pourtant il finit par se faire un
passage avec plus ou moins de bonheur ; Nickleby, après en
être sorti à son honneur, serra la main à ses parentes et les
quitta brusquement.

« Quelle singulière physionomie a votre
oncle ! dit Mme Nickleby frappée de l’expression de son
regard en lui disant adieu ; son pauvre frère était loin
d’avoir les traits aussi prononcés : il n’y avait pas la
moindre ressemblance.

– Maman ! dit Catherine d’un ton de
reproche, comment pouvez-vous avoir de ces idées-là !

– Non, décidément, continua
Mme Nickleby tout entière à la même pensée, pas la
moindre : cependant on ne peut pas dire que ce n’est pas une
figure d’honnête homme. »

La digne matrone fit cette remarque avec de
grands frais de gestes et de paroles éloquentes, comme s’il y avait
dans son observation plus de finesse et de pénétration que cela ne
paraissait, et la vérité est que, sauf erreur, c’était en effet une
des découvertes contemporaines les plus extraordinaires. Catherine
leva les yeux avec vivacité et les baissa de même.

« À quoi donc rêviez-vous là, ma chère,
au nom du ciel ? demanda Mme Nickleby après qu’elles
eurent fait un bout de chemin en silence.

– Oh ! à rien, maman, je
pensais…

– Vous pensiez ! ah, je crois bien,
il y a de quoi. Votre oncle s’est pris d’un goût singulier pour
vous, voilà ce qu’il y a de sûr, et, s’il ne vous arrive pas après
cela quelque bonne fortune des plus extraordinaires, dites que je
ne m’y connais pas. Voilà tout. »

Et là-dessus, la voilà lancée en
pleines anecdotes sur des demoiselles à qui des oncles d’humeur
excentrique glissaient des milliers de billets de banque dans leur
ridicule, puis encore sur d’autres demoiselles qui avaient fait
chez leurs oncles la rencontre de gentlemen aimables et surtout
énormément riches, qu’elles avaient épousés après quelques jours
d’une cour ardente et passionnée. Et Catherine, après avoir
commencé par écouter avec indifférence, puis ensuite avec intérêt,
avait fini, en arrivant chez elle, par sentir s’éveiller dans son
cœur quelque chose de la vivacité des espérances ambitieuses de sa
mère ; elle se figura à son tour que son sort pouvait devenir
plus heureux, que des jours meilleurs allaient luire pour elle.
Voilà ce que c’est que l’espérance, baume céleste, dit-on, répandu
sur les plaies des mortels. En effet, comme une essence subtile
versée du haut des cieux, elle pénètre toute choses, bonnes et
mauvaises ; elle est universelle comme la mort, et contagieuse
comme la peste.

 

Le faible soleil d’hiver, et Dieu
sait si les soleils d’hiver sont faibles dans la cité de Londres,
dut briller d’un éclat inaccoutumé en signe de réjouissance le jour
où, perçant les sombres fenêtres de la vieille masure, il put
assister au spectacle nouveau que présentait une des chambres mal
meublées de ce bâtiment délabré. Voyez sous ce coin obscur, où
depuis des années il n’avait jamais existé qu’une pile triste et
inerte de colis marchands ensevelis dans l’ombre, le silence et la
poussière, servant de retraite à une colonie de souris, et accotée
contre les lambris ? Ce coin paisible n’était jamais troublé
que par le roulement des charrettes pesamment chargées qui
passaient dehors dans la rue, faisant trembler au dedans les
ballots et les caisses, et jetant l’alarme parmi le peuple
souriquois dont les yeux brillants étaient illuminés par la peur,
et qui se tenait coi, l’oreille dressée, le cœur palpitant, jusqu’à
ce que le terrible tonnerre eût fait entendre ses derniers
roulements. Eh bien ! dans ce coin obscur, vous pouvez voir à
présent, rangés avec un soin scrupuleux, tous les petits atours
dont Catherine doit se parer aujourd’hui. Chaque article de sa
toilette portait le cachet de gentillesse personnelle que nous
attribuons volontiers aux vêtements d’une jolie femme, même
lorsqu’ils sont suspendus à son portemanteau. Sommes-nous dupes en
cela d’une association d’idées qui nous fait illusion, ou bien leur
a-t-elle imprimé sa forme et son moule ? nous ne savons, mais
ils conservent à nos yeux leur charme d’habitude. Ainsi donc, à la
place d’une balle de riz moisi, se trouvait alors la fameuse robe
de soie noire, encore empreinte de la taille la plus élégante. Les
petits souliers, encore soulevés par l’orteil délicat qu’ils ont
pressé, pèsent plus légèrement sur le sol tout à l’heure gémissant
sous une masse de fer ; et la pile de cuir avarié avait, sans
le savoir, pour successeur la fine paire de bas de soie noirs, si
chère au cœur de Mme Nickleby. Quant aux rats et aux souris,
il y avait beau jour qu’ils avaient crevé de faim ou émigré dans un
nouveau monde, cédant la place à des gants, des bandeaux, des
écharpes, des épingles à tête, et une foule d’autres petits
affiquets, non moins ingénieux à provoquer la poursuite des hommes
que les souris et les rats à s’y dérober. Puis, au milieu de tout
ce petit monde de séductions, se montrait Catherine elle-même, et
ce n’était pas le moins brillant des ornements inattendus qui
avaient transfiguré cette vieille, triste et sombre ruine.

 

À l’heure dite, heure de désir ou de crainte,
comme le voudra le lecteur, Catherine était prête. Car l’impatience
de Mme Nickleby était en avance sur toutes les horloges de ce
bout du monde. Aussi sa fille avait mis sa dernière épingle, qu’il
y avait encore une grande heure et demie avant qu’elle fût obligée
en conscience de commencer sa toilette. Enfin elle était donc
complète en attendant l’heure, de plaisir ou d’ennui, qui finit par
sonner son départ. Le porteur d’eau de la maison eut la
complaisance d’aller chercher un fiacre sur la place, et Catherine
y monta, après bien des adieux à sa mère, bien des messages à miss
la Creevy, pour la prier de venir prendre le thé avec sa mère, et
partit en grande pompe et en fiacre ; et le fiacre, et le
cocher, et les chevaux se mirent à rouler, trottiner, sautiller,
fouetter, jurer, cahoter, tout ensemble, tant qu’enfin ils
arrivèrent à Golden-square.

Le cocher frappa avec le marteau de la porte
un terrible toc toc, qui n’était pas fini que déjà elle était
ouverte. On eût dit qu’il y avait un homme caché tout exprès
derrière, la main sur le loquet. Catherine s’attendait à trouver
tout au plus, pour recevoir, Newman Noggs en chemise blanche, mais
quel fut son étonnement de voir ouvrir par un laquais en livrée
élégante, la même que portaient deux ou trois autres valets dans le
vestibule. Elle ne se trompait pas cependant : c’était bien là
la maison, le nom était encore sur la porte. Elle se décida donc à
accepter, pour appuyer sa main, la manche galonnée qu’on lui
offrait pour descendre, et fut introduite au premier dans un salon
sur le derrière, où on la laissa seule.

Si elle avait été surprise en voyant
apparaître le valet de pied, ce fut bien pis en regardant autour
d’elle. Elle était tout abasourdie de la richesse et de la
splendeur du mobilier. Les tapis les plus nouveaux et les plus
moelleux, les tableaux les plus précieux, les glaces les plus
chères, les ornements les plus somptueux qui laissaient l’esprit
ébloui en suspens entre leur valeur individuelle et la profusion
avec laquelle on les avait prodigués partout, appelaient de tous
côtés ses regards. Il n’y avait pas jusqu’à l’escalier, du haut en
bas, qui ne fût tapissé de décorations magnifiques et d’objets de
luxe resplendissants, comme si la maison, regorgeant de richesses,
n’attendait qu’un bibelot de plus pour déborder vers la rue.

En ce moment, elle entendit à la porte une
série de toc toc, toujours suivis chaque fois de quelque son de
voix nouvelle dans la chambre voisine. Au commencement on
distinguait aisément le ton de celle de M. Ralph Nickleby,
mais elle finit par être couverte aussi par le bourdonnement
général des conversations particulières, et tout ce qu’elle put
deviner de positif, c’est qu’il y avait là un certain nombre de
gentlemen qui n’avaient pas la voix harmonieuse, qui parlaient très
haut, riaient à gorge déployée et juraient plus souvent qu’elle ne
l’aurait cru nécessaire, si on lui avait demandé son avis. Mais,
après tout, c’est une affaire de goût.

Enfin la porte s’ouvrit, et Ralph en personne,
mais cette fois sans bottes (il les avait remplacés par des bas de
soie noirs et des escarpins), présenta sa figure de vieux
renard.

« Je n’ai pas pu, ma chère, lui dit-il à
demi-voix, en lui montrant de la main la chambre voisine, venir
vous voir plus tôt, j’étais occupé à les recevoir ;
maintenant, voulez-vous que je vous y conduise ?

– Dites-moi, mon oncle, répondit
Catherine un peu émue (on le serait à moins, même avec plus
d’habitude du monde, au moment d’entrer dans un salon où l’on ne
connaît personne, sans avoir le temps seulement de se
préparer) : y a-t-il des dames ?

 

– Non, dit Ralph d’une voix brève, je
n’en connais pas.

– Faut-il que j’entre tout de
suite ? demanda Catherine, faisant un pas en arrière.

– Comme vous voudrez, dit Ralph haussant
les épaules ; tout le monde est arrivé et on va annoncer que
le dîner est servi, voilà tout. »

Catherine aurait bien voulu qu’on lui fît
grâce encore de quelques minutes ; mais réfléchissant que son
oncle pourrait bien calculer qu’en retour de l’argent qu’il avait
donné pour le fiacre qui l’avait amenée, elle lui devait bien au
moins de l’empressement et de l’exactitude, elle se laissa prendre
le bras et conduire au salon.

Il y avait là, debout autour du feu, sept ou
huit gentlemen tellement absorbés dans une conversation bruyante,
qu’ils ne la virent pas même entrer, jusqu’à ce que M. Ralph
Nickleby, en prenant un par la manche, lui dit d’une voix fortement
accentuée, comme pour commander l’attention générale :

« Lord Frédéric Verisopht, ma nièce,
Mlle Nickleby. »

Le groupe s’ouvrit avec l’apparence d’une
extrême surprise, et le gentleman interpellé par M. Ralph
Nickleby montra, en se retournant, une toilette des plus à la mode,
une paire de favoris aussi bien taillés que ses habits, une
moustache épaisse, une tête à tous crins, une figure toute
jeune.

« Eh ! fit-il, que
diable !… »

En poussant ces exclamations, il fixa son
lorgnon à son œil et son œil sur Mlle Nickleby avec un profond
étonnement.

« Ma nièce, milord, dit Ralph.

– En ce cas, mes oreilles ne m’avaient
donc pas trompé. Je me croyais en face d’une figure de cire faite
au moule, voulut bien dire sa seigneurie. Comment vous portez-vous,
mademoiselle ? je suis charmé. » Puis il se retourna vers
un autre gentleman, du meilleur genre aussi, un peu plus âgé, un
peu plus fort, un peu plus haut en couleur, un peu plus roué, et
lui dit à l’oreille, d’une voix très intelligible pour tout le
monde, que la petite était gentille en diable !

« Présentez-moi, Nickleby, dit à son tour
le gentleman qui s’était mis à son aise, le dos tourné au feu, et
les coudes sur la cheminée.

– Sir Mulberry Hawk, dit
Ralph.

– Autrement dit, le plus rude jouteur de
la bande, mademoiselle Nickleby, dit lord Frédéric Verisopht.

– Ne m’oubliez pas non plus, Nickleby,
cria un autre monsieur au visage effilé, en ce moment enfoncé dans
un fauteuil à dossier, tenant à la main un journal.

– M. Pyke, dit Ralph.

– Ni moi non plus, Nickleby, cria un
monsieur, le visage enluminé et le nez en l’air, qui se tenait à
côté de sir Mulberry Hawk.

– M. Pluck, » dit Ralph. Puis,
tournant sur ses talons, il alla prendre un gentleman qui avait un
cou de cigogne et des jambes qui ne ressemblaient à celles d’aucun
autre animal, et le présenta comme le très honorable M. Snobb.
Puis enfin une tête grise assise alors devant la table :
« Le colonel Chowser. » Le colonel causait avec un autre
invité qui n’était, à ce qu’il paraît, qu’un bouche-trou, et ne fut
pas présenté du tout.

Catherine fit deux remarques, dès le début,
qui lui allèrent au cœur, et lui firent monter la honte au visage.
La première, c’est que tous les personnages ici présents
regardaient son oncle avec un mépris outrageant, et la seconde
c’est qu’ils mettaient dans leurs manières avec elle un sans façon
insolent. Il ne fallait pas une grande pénétration pour comprendre
que la seconde humiliation était une conséquence nécessaire de la
première. Et ici Ralph Nickleby avait compté sans son hôte. Prenez
une jeune personne tout frais débarquée de sa province, aussi
novice que vous voudrez pour les usages du monde, et vous pouvez
parier, en toute assurance, qu’elle trouvera dans son instinct
naturel un tact aussi délicat pour juger des convenances et des
lois de la société que si elle avait l’expérience d’une douzaine
d’hivers dans le monde. Peut-être même en juge-t-elle avec un sens
plus exquis, n’ayant pas eu le temps d’en émousser, comme bien
d’autres, la finesse dans une longue pratique.

Quand Ralph eut achevé la cérémonie de la
présentation, il conduisit sa nièce, toute rouge de honte, au siège
qui lui était destiné. En même temps, il n’oublia pas de s’assurer,
par un coup d’œil jeté à la ronde, de l’impression produite par
l’apparition inattendue de cette reine de la fête.

« Voilà un plaisir, Nickleby, qui n’était
pas dans le programme, dit lord Frédéric Verisopht, faisant passer
son lorgnon de l’œil droit, où il était resté jusque-là en
sentinelle pour observer Catherine, à l’œil gauche pour le braquer
sur Ralph.

– C’est une surprise qu’on vous avait
ménagée, lord Frédéric, dit M. Pluck.

– L’idée n’est pas mauvaise, reprit sa
seigneurie ; elle vaut à elle seule deux et demi pour cent de
plus.

– Nickleby, dit sir Mulberry Hawk de sa
voix dure et rude, ne laissez pas tomber cette proposition et ne
manquez pas de grossir d’autant les vingt-cinq pour cent, ou
n’importe quoi de votre compte ; je ne demande que moitié pour
ma peine. »

Sir Mulberry assaisonna cette fine
plaisanterie d’un rire enroué, et finit en jurant par les membres
de la famille Nickleby, serment qui provoqua chez MM. Pyke et
Pluck un rire inextinguible.

Ils riaient encore, quand on annonça que
madame était servie, et ce fut une occasion nouvelle de rire sans
fin, car sir Mulberry Hawk, dans son transport de folle gaieté,
escamota à lord Frédéric Verisopht l’honneur de donner la main à
Catherine pour la conduire en bas, à la salle du festin, en passant
jusqu’au coude le bras de Mlle Nickleby dans le sien.

« Non pas, ou le diable m’emporte,
Verisopht, dit-il à son ami en se glissant à sa place ; il ne
faut pas tricher ici. Voilà dix minutes que Mlle Nickleby et
moi nous nous sommes fait des yeux cette promesse.

– Ha ! ha ! ha ! dit en
riant aux éclats l’honorable M. Snobb ; charmant !
délicieux ! »

Piqué au jeu par ses succès, sir Mulberry Hawk
fit à ses amis des yeux qui supposaient une foule de choses les
plus facétieuses du monde, et conduisit Catherine en bas avec un
air de familiarité qui soulevait dans sa poitrine de jeune fille
une indignation si ardente qu’elle avait peine à ne pas la laisser
éclater. Pour comble de contrariétés, elle s’aperçut, en arrivant,
qu’elle occupait le haut bout de la table entre sir Mulberry Hawk
et lord Frédéric.

« Oh ! vous avez trouvé moyen, à ce
qu’il paraît, de venir vous établir dans notre voisinage, dit sir
Mulberry à sa seigneurie, qui venait de s’asseoir près de
Catherine.

– Je crois bien, répondit lord Verisopht,
fixant les yeux sur Mlle Nickleby ; comment pouvez-vous
me faire cette question ?

– À la bonne heure ; mais
occupez-vous alors de votre dîner, dit l’autre, et point du tout de
moi et de Mlle Nickleby, car je vous avertis que nous serions
des interlocuteurs fort distraits.

– Nickleby, dit lord Frédéric, j’ai
besoin de votre intervention ici pour rétablir mes affaires.

– Qu’est-ce qui se passe, milord ?
demanda Ralph du bout de la table où il était flanqué de
MM. Pyke et Pluck.

– Voilà un camarade qui accapare votre
nièce, dit lord Frédéric.

– Vous savez, milord, dit Ralph avec un
rire moqueur, qu’il prélève toujours une part raisonnable sur les
biens auxquels vous pouvez prétendre.

– Ce n’est que trop vrai, reprit le jeune
homme ; le diable m’emporte si je peux reconnaître à présent
qui est le maître de lui ou de moi dans ma maison.

– Je le sais bien, dit Ralph entre ses
dents.

– Vous verrez que je serai obligé de m’en
débarrasser en lui léguant un schelling par testament, dit le jeune
gentilhomme en plaisantant.

– Non, non, je ne veux pas de cela, de
par le diable ! dit sir Mulberry. Quand vous en serez réduit à
un shelling, à votre dernier schelling, n’ayez pas peur, je ne vous
donnerai pas la peine de vous débarrasser de moi ; mais, par
exemple, jusque-là je ne vous lâcherai pas, vous pouvez m’en croire
sur parole. »

Cette saillie, fondée sur des faits
irrécusables, fut accueillie par un hourra général, dominé par les
éclats bruyants de MM. Pyke et Pluck, évidemment les deux
flatteurs en titre de sir Mulberry. Au fait il était facile de voir
que la plus grande partie des convives était venue à la curée du
malheureux jeune lord, qui, malgré sa faiblesse et son esprit
court, était, sans contredit, et de beaucoup le moins vicieux de la
compagnie. Sir Mulberry Hawk était renommé pour son habileté à
ruiner, par lui-même et par ses agents, de jeunes gentilshommes de
riche condition : profession élégante et distinguée où il
était passé maître. Grâce à l’intrépidité de son génie sans pareil,
il avait même inventé un système tout nouveau, le contre-pied de
l’ancienne méthode. Une fois qu’il avait jeté le grappin sur une
victime, au lieu de s’asservir à ses volontés, il se faisait un
point d’honneur de lui imposer la sienne, et d’exercer sur lui
publiquement et sans réserve l’ascendant de sa direction. Ses dupes
lui servaient ainsi de but et de plastron, et, tout en vidant
gentiment leur gousset, il se donnait encore le plaisir de leur
administrer de temps en temps quelque tape bien appliquée pour
l’amusement de la cantonade.

Il ne manqua rien au dîner ; il répondit,
pour la magnificence de l’ensemble et l’abondance des détails, à
l’ameublement de la maison, et nous devons à la société en général,
à MM. Pyke et Pluck en particulier, la justice de dire qu’ils
se signalèrent par leur zèle tout particulier à faire honneur au
repas. Ces deux messieurs surtout mangeaient de tous les plats,
buvaient de toutes les bouteilles avec une capacité et une
persévérance véritablement surprenantes. Et, malgré cela, il
semblait que leurs travaux passés ne nuisaient en rien à la
fraîcheur de leur appétit. Car, en voyant servir le dessert, ils
donnèrent avec la même ardeur que s’ils n’avaient fait jusque-là
que peloter en attendant partie.

« Ma foi, dit lord Frédéric dégustant son
premier verre de porto, si c’est là un dîner d’escompte, je puis
bien dire, ou le diable me brûle, que je serais charmé de me faire
escompter tous les jours.

– Laissez faire, repartit sir Mulberry
Hawk, on ne vous en laissera pas manquer dans l’occasion ;
Nickleby vous en dira quelque chose.

– Qu’en dites-vous, Nickleby ?
demanda le jeune lord. Est-il vrai que je doive être un jour une de
vos bonnes pratiques !

– Cela dépend entièrement des
circonstances, milord, répondit Ralph.

– Oui, des circonstances où se trouvera
le crédit de Votre Seigneurie, et du produit des courses de
chevaux. »

C’était le colonel de la milice,
M. Chowser, qui était venu si malheureusement se mêler à la
conversation.

Il jeta en même temps un coup d’œil sur
MM. Pyke et Pluck, s’attendant bien à les voir rire de sa
bonne plaisanterie ; mais il en fut pour ses frais ; ces
messieurs, qui n’étaient engagés comme claqueurs qu’au service de
M. Mulberry Hawk, gardèrent, au grand désappointement du
galant colonel, une gravité de pompes funèbres. Ce n’est pas tout,
sir Muberry lui porta le dernier coup. Ne voulant pas autoriser
ainsi les gens à chasser sur ses terres, il regarda son adversaire
fixement au travers de son verre, comme s’il était étonné de cette
hardiesse, et exprima à haute et intelligible voix que c’était
prendre des libertés diaboliques. Lord Frédéric ainsi
averti, prit son verre à son tour, pour lorgner au travers le
téméraire, comme si c’était quelque animal, quelque bête curieuse,
montrée par son cornac pour la première fois. On pense bien que
MM. Pyke et Pluck dévisagèrent de leur côté l’individu que
M. Mulberry dévisageait du sien, en sorte que le pauvre
colonel, pour cacher sa confusion, fut réduit à la nécessité de
tenir son verre de porto à hauteur de son œil droit, affectant d’en
étudier la couleur avec le plus vif intérêt.

Tout ce temps-là, Catherine était restée aussi
silencieuse que possible, osant à peine lever les yeux, dans la
crainte de rencontrer le regard admirateur de lord Frédéric
Verisopht, ou, ce qui était bien plus embarrassant encore, le
regard impudent de son ami sir Mulberry. À la fin, ce fut ce
dernier gentleman qui eut l’obligeance d’appeler sur elle
l’attention générale.

« Voici Mlle Nickleby, dit-il, qui
se demande pourquoi diable il n’y a personne ici qui lui fasse la
cour.

– Non pas, monsieur, dit Catherine, se
hâtant de le démentir, je… Mais elle s’arrêta tout court, sentant
qu’il valait mieux ne rien dire du tout.

– Je parie contre qui voudra un billet de
mille francs, dit Mulberry, que Mlle Nickleby n’osera pas me
soutenir, en me regardant en face, que ce n’était pas là sa
pensée.

– Je tiens le pari ! cria le noble
oison. Je vous donne dix minutes.

– Je tiens ! » répondit sir
Mulberry. On mit les deux billets sur la table, et l’honorable
M. Snobb fut chargé du double office de garder les enjeux et
de regarder l’heure à sa montre.

« Je vous en prie, dit Catherine dans la
plus grande confusion, en voyant sous ses yeux tous ces
préliminaires, je vous en prie, point de paris à propos de moi. Mon
oncle, je ne veux réellement pas…

– Et pourquoi pas, ma chère ? reprit
Ralph, dont la voix criarde, plus enrouée que d’habitude, montrait
assez que la chose n’était pas non plus de son goût ; c’est
l’affaire d’un moment, il n’y a pas de mal à cela, si ces messieurs
y tiennent absolument.

– Moi je n’y tiens pas du tout, dit sir
Mulberry en riant tout haut. C’est-à-dire, je ne tiens pas du tout
à ce que Mlle Nickleby nie le fait, car alors, j’ai
perdu ; mais j’aurai eu le bonheur de voir ses beaux yeux,
faveur d’autant plus précieuse qu’elle n’en a jusqu’à présent
honoré que son assiette.

– Pour cela c’est vrai, et c’est par trop
rigoureux de votre part, miss Nickleby, dit le noble lord.

– Une véritable cruauté, dit
M. Pyke.

– Une horrible cruauté, dit
M. Pluck.

– Je ne crains donc pas de perdre,
continua sir Mulberry ; j’aurai toujours gagné deux fois ma
perte si elle me vaut un regard passablement agréable de
Mlle Nickleby.

– Comment deux fois ? plus que cela,
dit Pyke.

– Bien davantage, dit M. Pluck.

– Combien ai-je encore à vivre,
Snobb ? demanda sir Mulberry Hawk.

– Encore six minutes.

– Bravo !

– Ne ferez-vous pas quelque chose pour
moi, mademoiselle Nickleby, demanda lord Frédéric après un court
intervalle.

– Vous pouvez, mon cher Lovelace, vous
épargner ces questions. Mlle Nickleby et moi nous sommes
d’intelligence ; elle se déclare pour moi, et fait en cela
preuve de goût. Vous n’avez pas la moindre chance en votre faveur.
Combien, Snobb ?

– Il n’y a plus que deux minutes.

– Apprêtez l’argent, dit sir Mulberry,
vous allez me le passer.

– Ha ! ha ! ha ! »
cria en riant M. Pyke.

M. Pluck, qui enchérissait toujours sur
lui, cria des ha ! ha ! bien plus forts.

La pauvre fille, qui était si couverte de
confusion qu’elle ne savait véritablement où elle en était, avait
d’abord résolu de garder une parfaite indifférence. Mais craignant
de paraître encourager par là les prétentions insolentes de sir
Mulberry, exprimées dans des termes si grossiers et d’un ton si
malhonnête, elle leva les yeux et le regarda en face. Et dans le
regard qu’elle rencontra à son tour, il y avait quelque chose de si
odieux, de si insolent, de si repoussant, qu’elle se sentit
incapable de balbutier une parole, leva le siège et sortit
précipitamment de la salle. Elle eut bien de la peine à retenir ses
larmes jusqu’au haut de l’escalier, où elle leur donna un libre
cours.

« Excellent ! dit sir Mulberry Hawk,
empochant les enjeux ; c’est une fille de caractère, et nous
allons boire à sa santé. »

Il va sans dire que Pyke et compagnie
acceptèrent avec chaleur cette proposition, et que le toast ne
passa pas sans quelques insinuations supplémentaires des deux
associés sur la future victoire de ce grand conquérant des cœurs.
Ralph, qui avait profité de l’attention que prêtaient tous les
autres aux principaux acteurs de la scène précédente, pour les
dévorer des yeux comme un loup, semblait, depuis que sa nièce était
partie, respirer plus à l’aise. Il regardait passer les flacons à
la ronde, et lui, renversé sur sa chaise, promenant ses yeux
scrutateurs d’un orateur à l’autre, à mesure que le vin les mettait
en verve, il semblait fouiller dans leurs cœurs pour repaître sa
curiosité maligne de toutes les sottes pensées qui les
traversaient.

Cependant Catherine, dont personne ne
troublait la solitude, avait repris, par degrés, son assiette
ordinaire ; une domestique était venue l’avertir que son oncle
désirait la voir avant son départ, et lui avait en même temps fait
entendre à sa grande satisfaction que la compagnie prendrait le
café en bas. L’espérance de ne plus les voir contribua beaucoup à
calmer son agitation ; elle prit un livre, et se mit en devoir
de le lire.

De temps en temps elle tressaillait en
entendant ouvrir la porte de la salle à manger d’où s’exhalait un
bruit sauvage de gaieté bruyante ; elle fut même une ou deux
fois alarmée à l’idée qu’elle entendait des pas dans l’escalier,
tant elle craignait que quelque membre égaré de l’honorable société
ne vînt troubler sa paix. Cependant, n’ayant rien vu qui justifiât
ses craintes, elle avait reporté toute son attention sur son livre,
et finit par y prendre un si grand intérêt qu’elle en avait déjà lu
plusieurs chapitres sans y songer, lorsqu’elle crut tout à coup
entendre avec terreur la voix d’un homme prononcer son nom à son
oreille.

Le livre lui tomba des mains, quand elle vit
tout près d’elle, nonchalamment étendu sur une ottomane,
M. Mulberry Hawk, que le vin ne devait pas avoir rendu plus
honnête, car le cœur d’un gredin n’en est que plus dangereux après
boire.

« Quelle application charmante ! dit
l’impudent. Je voudrais seulement savoir si elle est bien réelle,
ou si elle n’était destinée qu’à faire valoir ces cils si longs et
si doux. »

Catherine regarda avec inquiétude du côté de
la porte, sans répliquer un mot.

« J’ai le plaisir de les contempler
depuis cinq minutes, continua-t-il. Ils sont parfaits, sur mon
honneur. Je suis un grand maladroit d’avoir rompu, par une parole,
le charme d’un si joli tableau.

– Maintenant, monsieur, dit Catherine,
faites-moi la grâce de vous taire.

– Non pas, je m’en garderai
bien, dit sir Mulberry, pliant son claque pour appuyer dessus son
coude, et se rapprocher encore de la jeune fille ; je vous
jure, miss Nickleby, que vous avez tort. Un esclave dévoué de vos
charmes, comme moi, c’est une cruauté infernale de le traiter comme
vous faites ; vrai, ma parole.

 

– Sachez, monsieur, dit Catherine toute
tremblante en dépit d’elle-même, mais parlant d’un ton indigné,
sachez que votre conduite ne m’inspire que mépris et dégoût. S’il
vous reste dans l’âme une étincelle d’honneur et de délicatesse,
vous allez me quitter à l’instant.

– Allons donc, dit sir Mulberry,
qu’est-ce que veulent dire ces simagrées de rigueur excessive, ma
belle enfant ? Allons, soyons plus naturelle, ma chère
Nickleby, soyons plus naturelle, n’est-ce pas ? »

Catherine se leva à la hâte, mais pas si
promptement que sir Mulberry n’eût pu la saisir par la robe et la
retenir de force.

« Lâchez-moi, monsieur ! cria-t-elle
le cœur gonflé de colère ; entendez-vous ? à l’instant et
dépêchez-vous.

– Asseyez-vous, asseyez-vous ; j’ai
deux mots à vous dire.

– Lâchez-vous, monsieur ?

– Je ne vous lâcherai pas pour un
empire, » reprit sir Mulberry qui se remit sur pied pour la
faire rasseoir ; mais la jeune fille, faisant pour se dégager
de ses mains un effort désespéré, lui fit perdre l’équilibre, et le
fit tomber par terre tout de son long. Au moment où Catherine
s’avançait pour sortir de la chambre, M. Ralph Nickleby
poussait la porte et se trouva en face de sa nièce.

« Qu’est-ce que cela ? dit-il.

– Ce que c’est ? monsieur, répondit
Catherine dans une agitation violente ; voici ce que
c’est : sous ce toit où moi, la jeune fille sans défense, la
fille de feu votre frère, je devais m’attendre à trouver partout
protection, j’ai été exposée à une insulte de telle nature que vous
ne devriez pas oser me regarder en face. Laissez-moi
passer. »

Ralph en effet baissa les yeux en rencontrant
le regard d’indignation brûlante que la jeune fille fixait sur
lui ; mais il n’obéit pas à son commandement, et, au lieu de
la laisser passer, il la conduisit à un fauteuil au fond du salon,
d’où il revint trouver sir Mulberry Hawk relevé de sa chute, et lui
montra la porte pour le faire sortir.

« Voilà votre chemin, monsieur, dit Ralph
d’une voix étouffée qui n’aurait pas déparé le rôle d’un diable à
l’Opéra.

– Qu’est-ce que vous entendez par
là ? » demanda l’autre avec fierté.

Les veines se gonflaient sur le front de Ralph
comme des cordes, et les muscles de ses mâchoires s’agitaient dans
une émotion pénible. Cependant il se contenta de sourire d’un air
de mépris, et lui montra du doigt la porte une seconde fois.

« Est-ce que vous ne me reconnaissez pas,
vieille brute ? dit sir Mulberry.

– Si, » répondit Ralph. Le bandit
élégant perdit son assurance sous le regard perçant du pécheur
endurci, et prit le chemin de la porte, marmottant entre ses
dents ; puis là il s’arrêta tout court comme frappé d’une idée
nouvelle :

« C’est le lord qu’il vous fallait,
hein ? voilà ce qui vous défrise. »

Ralph sourit encore, mais sans desserrer les
dents.

« Et pourtant qui est-ce qui vous l’a
amené ? poursuivit sir Mulberry. Vous savez bien que, sans
moi, il ne serait pas à l’heure qu’il est dans vos filets.

– Le filet est grand et assez plein comme
cela, dit Ralph ; prenez garde qu’il ne s’y étrangle encore
quelque poisson dans les mailles.

– Allez ! vous seriez capable de
vous vendre corps et âme pour de l’argent. J’ai tort de dire votre
âme : le marché est déjà fait avec le diable. Voulez-vous pas
me faire croire que votre jolie nièce n’a pas été tendue ici comme
un hameçon pour le jeune innocent que vous avez grisé en
bas ? »

Bien que ce dialogue vif et pressé se tînt à
demi-voix des deux côtés, cependant Ralph avait l’œil au guet pour
s’assurer que Catherine, toujours à la même place, ne pouvait rien
entendre. Son adversaire vit qu’il avait l’avantage du terrain et
en profita.

« Voulez-vous pas me faire croire que ce
n’est pas ça ? Prétendez-vous que, si c’eût été lui qui fût
venu occuper la place et non pas moi, vous n’auriez pas fermé les
yeux et les oreilles, au lieu de faire vos embarras comme à
présent ? Là, là, mon Nickleby, tirez-vous de là.

– Je vous dis, répliqua Ralph, que, si je
l’ai amenée ici pour aider à l’affaire…

– Ah ! nous y voilà donc !
s’écria en riant sir Mulberry. À la bonne heure, voilà que je vous
reconnais.

– Pour aider à l’affaire, continua Ralph
de la voix lente et ferme d’un homme qui est sûr de ne dire que ce
qu’il voudra, c’est que je savais bien qu’elle ferait impression
sur le jeune niais que vous avez pris à tâche d’aider à se ruiner à
grandes guides. Mais je savais bien aussi, je le connais, qu’il
était incapable d’outrager la délicatesse d’une jeune fille, et
qu’à l’exception de quelques plaisanteries échappées à sa tête
légère, il serait facile avec un peu d’habileté de le contenir dans
le respect que méritent le sexe et l’honneur d’une femme, fût-elle
la nièce de son usurier. Mais s’il entrait dans mes projets de
l’attirer plus doucement par cet appât, je n’étais pas homme à
jeter cette jeune fille en proie à la brutalité licencieuse d’un
vieux débauché comme vous. Et à présent j’espère que nous nous
comprenons tous les deux.

– Vous n’avez pas dit le fin mot :
c’est que vous n’aviez rien à gagner à cela avec moi ;
eh ! eh ! dit sir Mulberry avec un affreux
ricanement.

– Vous l’avez dit. » Ralph, pour lui
faire cette réponse, avait tourné la tête et le regardait
par-dessus l’épaule. Les yeux des deux coquins se rencontrèrent
avec une expression de mépris réciproque qui semblait dire qu’ils
savaient bien qu’ils n’avaient pas besoin de se rien cacher l’un à
l’autre. Puis sir Mulberry Hawk haussa les épaules et sortit
tranquillement.

Son ami ferma la porte et dirigea ses yeux
inquiets du côté où sa nièce était encore immobile, dans l’attitude
où il l’avait laissée. Elle s’était laissée tomber de tout son
poids sur le canapé, et là, la tête appuyée sur le coussin, la face
cachée dans ses deux mains, elle paraissait abîmée dans les larmes,
en proie à une agonie de honte et de douleur.

Supposez Ralph entrant en créancier dans la
maison de quelque misérable saisi pour dettes, il vous l’aurait,
sans sourciller, désigné à l’huissier pour l’exécuter, quand c’eût
été un père au lit de mort de son enfant ; ne fallait-il pas
traiter les affaires comme des affaires, et l’homme n’était-il pas
un débiteur en contravention avec son seul code de morale,
l’exactitude des payements ? Mais ici, il avait devant lui une
jeune fille qui n’avait commis d’autre crime que de venir au monde,
qui s’était prêtée docilement à tous ses désirs, qui s’était
résignée à de rudes épreuves pour le satisfaire, et surtout qui ne
lui devait pas un sou ; et il se sentait mal à son aise et
mécontent.

Ralph prit un fauteuil à quelque distance de
sa nièce, puis un autre un peu moins loin, puis il se rapprocha
d’elle encore, puis encore plus près ; il finit par s’asseoir
sur le même sofa et posa sa main sur sa main.

Catherine retira la sienne et ses sanglots
redoublèrent. « Allons ! allons ! dit-il, laissons
cela, n’y pensons plus.

– Oh ! de grâce, laissez-moi
retourner chez ma mère, s’écria Catherine. Laissez-moi quitter
cette maison et retourner chez ma mère.

– Oui, dit Ralph, oui, vous allez y
retourner. Mais il faut auparavant sécher vos larmes et vous
remettre. Relevons cette tête ; là, là.

– Ô mon oncle, reprit-elle en joignant
les mains ; que vous ai-je fait, que vous ai-je donc fait pour
me soumettre à cette honte ? Si je savais vous avoir offensé
par quelque pensée, quelque mot, quelque action, votre conduite me
paraîtrait moins cruelle et pour moi et pour la mémoire d’un homme
que vous avez dû aimer au moins dans votre jeunesse, mais…

– Écoutez-moi seulement une minute,
reprit Ralph sérieusement alarmé de la violence de ses
émotions ; je ne me doutais point de ce qui est arrivé :
il m’était impossible de le prévoir. J’ai fait tout ce que j’ai pu…
Allons, faisons quelques pas. C’est l’air renfermé de la chambre et
la chaleur de ces lampes qui vous ont fait mal. Vous allez vous
trouver mieux ; faites seulement le moindre effort.

– Je ferai tout ce que vous voudrez, mais
renvoyez-moi chez nous.

– Bon, bon, je vais le faire ; mais
commencez par vous remettre. Dans l’état où vous êtes, vous
effrayeriez tout le monde, et personne n’en doit rien savoir que
vous et moi. À présent quelques pas dans l’autre sens. Là !
vous avez déjà meilleure mine. »

En lui donnant ces encouragements, Ralph
faisait avec elle deux ou trois tours dans le salon, et tremblait
comme la feuille en la sentant s’appuyer sur son bras.

C’est ainsi que bientôt, quand il jugea
prudent de la laisser partir, il la soutint jusqu’au bas de
l’escalier, après lui avoir arrangé son châle, et pris toutes
sortes de petits soins, probablement pour la première fois de sa
vie. Il la reconduisit de même dans le vestibule, sur le pas de la
porte, et ne retira sa main qu’après l’avoir mise dans la
voiture.

La portière du fiacre, en se fermant rudement,
fit tomber de la tête de Catherine son peigne aux pieds de son
oncle, et, quand il l’eut ramassé pour le lui rendre, le gaz de la
lanterne voisine donnait à plein sur le visage de la pauvre
créature. Les boucles de cheveux qui étaient retombées éparses sur
son front, les traces de ses pleurs à peine séchés, sa joue
brûlante, son regard lugubre, tout ralluma dans le sein du
vieillard une foule de souvenirs mal éteints : il crut voir
devant lui la figure de défunt son frère ; il reconnaissait
dans ses yeux l’expression de ses douleurs enfantines, dont les
plus minces détails venaient maintenant assaillir son esprit, aussi
frais, aussi vivants que des souvenirs de la veille.

Ralph Nickleby avait beau être à l’épreuve de
tous les sentiments fraternels et des devoirs de famille, il avait
beau être cuirassé contre toute sympathie pour le chagrin et le
malheur ; en regardant sa nièce, il n’en sentit pas moins ses
jambes chanceler, et n’en rentra pas moins dans sa maison comme un
homme poursuivi par l’apparition d’un esprit de l’autre monde, le
monde des tombeaux.










Chapitre 20
Nicolas se trouve enfin vis-à-vis de son oncle, et lui exprime ses
sentiments avec une grande franchise. Sa résolution.


 

La petite demoiselle la Creevy
trottait lestement, le lendemain du dîner, c’est-à-dire le lundi
matin, au travers des rues diverses du quartier occidental de
Londres, chargée de l’importante commission de prévenir
Mme Mantalini que miss Nickleby était trop souffrante pour
sortir ce jour-là, mais qu’elle espérait bien pouvoir reprendre ses
occupations le lendemain. Et tout en trottinant, en repassant dans
son esprit les tournures de phrases les plus distinguées et les
expressions les plus élégantes de la langue, pour revêtir de formes
plus choisies le message dont elle allait s’acquitter, elle
réfléchissait sérieusement aussi aux causes probables de
l’indisposition de sa jeune amie.

 

« Je ne sais qu’en penser, se
disait-elle, mais il est sûr qu’elle avait les yeux tout rouges
hier au soir. Elle disait bien qu’elle avait la migraine :
mais la migraine ne rend pas les yeux rouges. Il faut qu’elle ait
pleuré. » Une fois arrivée à cette conclusion qu’elle trouvait
fondée en droit sur la mine qu’avait Catherine hier au soir, miss
la Creevy ne s’arrêta pas en chemin ; d’ailleurs elle y avait
songé déjà toute la nuit ; elle continua donc d’examiner en
elle-même quelle nouvelle cause de chagrin elle pouvait avoir eue
encore.

« Je ne sais qu’imaginer, disait la
petite artiste en miniature ; je n’y comprends rien du tout, à
moins que ce ne soit du fait de cet ours mal léché. Il l’aura
contrariée, je suppose. Sot animal, va ! »

Soulagée par l’expression libre de son opinion
sur le compte de Ralph, quoique autant en emportât le vent, miss la
Creevy finit donc par arriver chez Mme Mantalini, et, sur la
réponse qu’elle reçut que l’autorité souveraine de l’établissement
était encore au lit, elle demanda la faveur d’une entrevue avec
Mme sa déléguée, sur quoi miss Knag fit son apparition, et
reçut communication du message, exprimé d’ailleurs dans un style
riche et fleuri.

« C’est bon, vous pouvez dire à
Mlle Nickleby que pour mon compte, je pourrais me passer
d’elle pour toujours.

– Ah ! vraiment, madame ?
repartit miss la Creevy courroucée. Mais, c’est égal, voyez-vous,
comme vous n’êtes pas ici la maîtresse, vous sentez que cela ne
fait pas grand’chose.

– Très bien, madame, dit miss Knag :
vous n’avez pas d’autres ordres à me donner ?

– Non, madame.

– Alors, bonjour, madame.

– Eh bien ! bonjour, madame ;
mes remerciements très humbles de votre extrême politesse et de
votre civilité, » répliqua miss la Creevy.

Ainsi se termina l’entrevue. Tant qu’elle
dura, les deux demoiselles tremblaient de colère, ce qui ne les
empêchait pas de rester merveilleusement polies, signe infaillible
qu’elles n’étaient qu’à deux doigts d’une querelle violente. Miss
la Creevy ne fit qu’un bond du magasin à la rue.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? se
demandait la drôle de petite femme. En voilà une aimable personne,
qu’en dites-vous ? Je voudrais avoir à faire son
portrait ; je ne la manquerais pas. » Alors, tout
enchantée de lui avoir décoché ce trait piquant, miss la Creevy
partit d’un grand éclat de rire, et s’en retourna déjeuner chez
elle de la meilleure humeur du monde.

C’était un des grands avantages qu’elle avait
retirés d’avoir vécu seule si longtemps. Cette petite créature si
pétillante, si active, si gaie, n’existait qu’en elle-même, ne
causait qu’en elle-même, n’avait d’autre confidente qu’elle-même.
Elle pouvait se passer la fantaisie d’être aussi caustique qu’elle
voulait avec les gens qui l’avaient blessée, mais toujours en
elle-même ; cela lui faisait plaisir et ne faisait de mal à
personne. Si elle accueillait avec facilité quelque médisance,
personne n’avait à en souffrir dans sa réputation ; et si elle
se donnait la jouissance d’une petite vengeance, âme vivante n’en
avait pour cela le moindre coup d’épingle. Combien il y en a de ces
existences solitaires, forcées, par leur situation étroite et
gênée, de renoncer aux connaissances qu’elles auraient voulu
faire : par leur éducation et leurs sentiments, d’éviter les
connaissances qu’elles pourraient faire : et dont le cœur
habite à Londres un désert aussi solitaire que les plaines de la
Syrie. C’était aussi le sort de notre humble artiste. Il y avait
bien des années qu’elle suivait, sans se plaindre, son sentier
isolé dans la vie, et, sans tout l’intérêt que lui avaient inspiré
les malheurs particuliers de la famille Nickleby, elle n’aurait pas
même songé à faire des amis quoique son âme débordât de sentiments
aimants et tendres pour l’humanité tout entière. Qui ne connaît
parmi nous bien des cœurs aussi chauds, condamnés au même isolement
que celui de la pauvre petite miss la Creevy !

Mais il ne s’agit pas de cela quant à présent.
Elle retourna donc déjeuner chez elle, et elle avait à peine
humecté ses lèvres des premières vapeurs du thé parfumé qui
bouillait dans sa tasse, que sa bonne lui annonça un gentleman.
Miss la Creevy, s’imaginant tout de suite que c’était un nouveau
client qui avait été frappé d’admiration en regardant son cadre de
miniatures à la porte, fut consternée plus qu’on ne peut dire de
penser qu’il allait la surprendre entre sa tasse et sa théière.

« Vite, emportez-moi tout cela et
sauvez-vous dans ma chambre à coucher, n’importe où. Dieu !
Dieu ! n’est-ce pas du guignon ! pour une pauvre fois que
je me suis mise en retard, me voilà prise. Et dire que voilà trois
semaines que j’étais prête tous les jours à huit heures et demie,
et qu’il ne m’est pas venu un chat.

– Si vous faites disparaître tout le
reste, j’espère au moins que vous, vous ne disparaîtrez pas, dit
une voix bien connue de miss la Creevy. C’est moi qui ai dit à la
bonne de ne pas m’annoncer par mon nom, parce que je voulais vous
faire une surprise.

– Monsieur Nicolas ! cria miss la
Creevy, tressaillant de surprise en effet.

– Je vois que vous ne m’avez pas oublié,
reprit Nicolas en lui tendant la main.

– Oublié ! je suis sûre que je vous
aurais reconnu, même en vous rencontrant dans la rue, dit miss la
Creevy avec un sourire. Hannah ! une tasse et une soucoupe.
Mais, par exemple, jeune homme, que je vous dise : Je vous
défends bien de recommencer à prendre les libertés que vous avez
prises avec moi le matin de votre départ.

– Vous n’en seriez peut-être pas fâchée,
n’est-ce pas ?

– Pas fâchée ! eh bien ! vous
n’avez qu’à essayer : je ne vous dis que cela. »

Nicolas, en galant chevalier, s’empressa de la
prendre au mot. Miss la Creevy, cria, pas bien fort, et lui donna
une tape, pas bien forte non plus, sur la joue, pour lui
apprendre.

« Je n’ai jamais vu un si vilain homme,
s’écria-t-elle.

– Mais c’est vous qui m’avez dit
d’essayer, dit Nicolas.

– C’était de l’ironie toute pure,
répliqua miss la Creevy.

– Ah ! c’est différent. Mais alors
vous deviez donc le dire.

– Avec cela que vous ne le saviez pas
bien. Mais, voyons maintenant que je vous regarde de plus près, je
vous trouve maigri depuis la dernière fois ; vous avez le
visage plus pâle et plus défait ; et puis, qu’est-ce qui vous
a donc fait quitter le Yorkshire ? »

Elle s’arrêta là-dessus, car son inquiétude se
trahissait dans le ton de sa voix : Nicolas fut ému de lui
voir ce tendre intérêt pour son état.

« Il serait bien extraordinaire, dit-il
après un court silence, que je ne fusse pas un peu changé en effet.
Si vous saviez tout ce que j’ai eu à souffrir de corps et d’esprit,
depuis mon départ de Londres ! Je n’ai pas été à mon aise,
vous pouvez croire, ni même à l’abri du besoin.

– Est-il Dieu possible ! monsieur
Nicolas, s’écria-t-elle ; qu’est-ce que vous me dites
là ?

– Rien qui doive vous alarmer si fort,
répondit-il d’un air plus dégagé, et je ne suis pas venu ici pour
vous faire des jérémiades, mais bien dans un but plus utile. Je
commence par vous dire que mon intention est de voir mon oncle face
à face.

– Tout ce que je puis vous dire
là-dessus, c’est que je ne vous fais pas compliment de votre goût,
et que moi, il me suffirait de me trouver dans cette chambre, face
à face avec ses bottes, pour me donner une humeur massacrante
pendant quinze jours.

– Au fond, quant à cela, nous pourrions
bien de pas différer beaucoup d’opinion, mais vous comprenez que je
tienne à l’avoir en face pour me justifier d’abord, et pour lui
faire rentrer dans la gorge toute sa duplicité et sa malice.

– Pour cela c’est autre chose. J’en
demande bien pardon au bon Dieu, mais elles y resteraient pour
l’étrangler que je n’userais pas mes yeux à pleurer sa perte.

– C’est donc dans ce but que j’ai passé
chez lui ce matin ; il n’est revenu de Londres que
samedi ; et ce n’est qu’hier au soir que j’ai été prévenu de
son retour.

– Et l’avez-vous vu ?

– Non : il était sorti.

– Ah ! dit miss la Creevy ;
c’était sans doute pour quelque œuvre charitable.

– J’ai lieu de croire, poursuivit
Nicolas, d’après ce que j’ai su d’un de mes amis qui est au courant
de ses affaires, qu’il a l’intention d’aller voir aujourd’hui ma
sœur et ma mère, pour leur raconter, à sa manière, ce qui m’est
arrivé. C’est chez elle que je veux le voir.

– À la bonne heure, dit miss la Creevy en
se frottant les mains ; et pourtant, je ne sais pas,
ajouta-t-elle, ce n’est pas une petite affaire ; il n’y a pas
que vous à considérer là-dedans.

– Je n’ai pas oublié les autres, reprit
Nicolas ; mais, comme il y va de la réputation et de
l’honneur, rien ne pourra m’arrêter.

– Vous savez mieux que personne ce que
vous avez à faire.

– Dans ce cas, du moins, je l’espère,
répondit Nicolas. Et tout ce que je viens vous demander, c’est de
les préparer à ma visite. Elles me croient bien loin, et je
craindrais, en arrivant brusquement, de les effrayer. Si vous aviez
le temps de leur dire que vous m’avez vu et que je vais vous suivre
à un quart d’heure de distance, vous me rendriez un vrai
service.

– De grand cœur, et de plus importants si
je pouvais, dit miss la Creevy ; mais malheureusement le
pouvoir de rendre service ne se trouve pas plus souvent uni à la
bonne volonté, que la bonne volonté au pouvoir de le faire, si je
ne me trompe. »

Tout en continuant de causer vite et beaucoup,
miss la Creevy dépêcha son déjeuner à la hâte, serra sa boite à
thé, dont elle cacha la clef par précaution sous le garde-feu,
remit son chapeau, et, prenant le bras de Nicolas, se dirigea tout
de suite vers la Cité. Nicolas la déposa à la porte de la maison de
sa mère, et promit d’être de retour dans un quart d’heure.

Le hasard voulut que Ralph Nickleby, trouvant
enfin que l’occasion était bonne pour lui de révéler les atrocités
dont Nicolas s’était rendu coupable, au lieu de commencer par aller
pour affaires dans un autre quartier, comme l’avait supposé Newman
Noggs, s’était dirigé tout droit chez sa belle-sœur ; c’est ce
qui fit que, lorsque miss la Creevy, reçue par une petite fille qui
nettoyait dans la maison, entra dans le salon, elle trouva
Mme Nickleby et Catherine en larmes, pendant que Ralph
finissait le lamentable récit des méfaits de son neveu. Catherine
fit signe à miss la Creevy de ne pas se retirer, c’est pourquoi
elle s’assit en silence.

« Ah ! vous voilà déjà ici, mon beau
monsieur, se dit la petite femme en elle-même ; eh bien, en ce
cas, Nicolas s’annoncera tout seul ; nous verrons si cela vous
fera de l’effet.

– C’est joli, disait Ralph en repliant la
lettre de Mlle Squeers ; très joli. Je le recommande,
contre ma conscience, car je n’augurais de lui rien de bon, à un
homme avec lequel, en se conduisant bien, il pouvait demeurer
agréablement des années. Eh bien ! quel en a été le
résultat ? Une conduite telle, qu’il peut être, du jour au
lendemain, traîné devant la cour d’assises.

– Jamais je ne croirai cela, dit
Catherine indignée, jamais : il faut qu’il y ait là-dessous
quelque vil complot, une fausseté trop évidente par elle-même.

– Ma chère, dit Ralph, vous faites injure
au digne instituteur : d’ailleurs on n’invente pas de ces
choses-là. Le brave homme a été victime de voies de fait :
votre frère a disparu sans qu’on puisse le retrouver : il a
emmené avec lui ce grand garçon en question. Songez à tout
cela.

– C’est impossible, dit Catherine ;
accuser ainsi Nicolas, et de vol encore ! Maman ! comment
pouvez-vous rester tranquillement sur votre chaise à entendre de
telles calomnies ? »

La pauvre Mme Nickleby, qui n’avait
jamais brillé par l’intelligence et que le changement de sa fortune
avait réduite à la perplexité la plus embarrassante, ne fit pas
d’autre réplique à cet appel passionné que de se cacher la figure
dans son mouchoir de poche, tout en s’écriant qu’elle n’aurait
jamais cru cela ; échappatoire injurieuse qui pouvait laisser
supposer à ses auditeurs qu’elle le croyait en effet.

« Il serait de mon devoir, si je le
trouvais sur mon chemin, dit Ralph, de le livrer à la
justice ; de mon devoir strict et rigoureux : comme homme
du monde et comme homme d’affaires, je ne pourrais m’en dispenser.
Et cependant, dit Ralph d’un air fin, en jetant un regard furtif
mais assuré sur Catherine, je voudrais ménager la sensibilité de
sa… de sa sœur, ainsi que de sa mère, naturellement, »
ajouta-t-il, comme par réflexion et d’un ton beaucoup moins
expressif.

Catherine comprit à merveille que c’était un
appât à son intention, une ruse de plus pour s’assurer sa
discrétion et son silence sur les événements de la veille. Elle
tourna involontairement les yeux du côté de Ralph quand il cessa de
parler, mais il avait lui-même déjà les siens d’un autre côté, et
ne semblait pas même songer pour le moment que sa nièce fût là
présente. Enfin, après un long silence, interrompu seulement par
les sanglots de Mme Nickleby : « Toutes les
circonstances, dit-il, concourent à prouver la vérité des détails
contenus dans cette lettre, s’il se trouvait quelqu’un d’assez
téméraire pour en douter. Voit-on jamais un innocent se dérober à
la vue des honnêtes gens pour aller se cacher à l’ombre comme un
bandit ? Voit-on jamais un innocent embaucher pour le suivre
des vagabonds sans nom, et battre la campagne avec eux comme font
les voleurs de grand chemin ? Non. Ainsi, voies de fait, rixe,
vol, comment appelez-vous cela ?

– Un mensonge ! » s’écria une
voix qu’on reconnut pour être celle de Nicolas, en le voyant ouvrir
la porte avec fracas et entrer brusquement dans la chambre.

Ému d’abord d’un sentiment de surprise et
peut-être même de frayeur, Ralph se leva de son siège pour reculer
de quelques pas, tout abasourdi de cette apparition à laquelle il
ne s’attendait guère ; mais le moment d’après, il se tint fixe
et immobile, les bras croisés, regardant son neveu d’un air sombre,
pendant que Catherine et miss la Creevy se jetaient entre eux deux
pour prévenir les actes de violence que pouvait faire craindre
l’excitation manifeste de Nicolas.

« Cher Nicolas, lui cria sa sœur en
s’attachant à lui ; soyez calme, réfléchissez !

– Réfléchir à quoi,
Catherine ? » Et il serrait la main de sa sœur d’une si
vive étreinte, dans l’emportement de sa colère, qu’elle avait
toutes les peines du monde à ne pas crier. « Mais c’est
justement quand j’y réfléchis, quand je pense à tout ce qui s’est
passé, qu’il faudrait que je fusse un homme de fer pour ne point me
sentir ému devant lui.

– Ou plutôt de bronze, dit Ralph
tranquillement, car il n’y a pas de cœur assez dur pour soutenir la
honte d’une pareille situation.

– Ah ! grand Dieu ! cria
Mme Nickleby, qui m’aurait dit que les choses en viendraient
là ?

– Et qui donc parle ici d’un ton à faire
croire que je suis coupable et que j’ai déshonoré ma famille ?
dit Nicolas regardant autour de lui.

– C’est votre mère, monsieur, dit Ralph
en la montrant du doigt.

– Oui, ma mère, dont vous avez empoisonné
les oreilles de vos calomnies, en accumulant sur ma tête toutes les
insultes, tous les crimes, toutes les infamies, sous prétexte de
mériter les remerciements qu’elle vous prodiguait ; vous qui
m’avez envoyé vivre dans un repaire où règne, sans contrôle, une
cruauté sordide bien digne de vous plaire, où une jeunesse
misérable s’étiole dans une corruption précoce, où la vivacité de
l’enfance s’éteint déjà sous le poids de l’âge, où elle avorte dans
ses espérances et se flétrit dans sa fleur. Oui, le ciel qui
m’entend, continua Nicolas se retournant avec sentiment vers sa
mère, sait que j’ai vu tout cela : et lui aussi, il le
sait.

– Réfutez les calomnies, dit Catherine,
et modérez-vous pour qu’on ne tire pas contre vous avantage de
votre emportement. Dites-nous toute la vérité, et confondez
l’imposture.

– De quoi m’accuse-t-on, ou plutôt de
quoi m’accuse-t-il ? dit Nicolas.

– D’abord, dit Ralph, de vous être jeté
sur votre maître et de l’avoir frappé de manière qu’il ne tient à
rien qu’on ne vous juge pour assassinat. Vous voyez que je ne
crains pas de vous parler franchement, sans m’inquiéter de vos airs
tapageurs.

– Je n’ai fait, dit Nicolas, que
m’interposer pour arracher un malheureux enfant à la cruauté la
plus lâche ; je l’ai fait de manière à infliger au misérable
une correction qu’il n’oubliera pas de longtemps, quoiqu’il méritât
mieux. On recommencerait encore devant moi la même scène
aujourd’hui, que je recommencerais encore ce que j’ai fait, si ce
n’est que je battrai le drôle plus ferme encore, pour lui laisser
des marques qui le suivissent jusqu’au tombeau, quand il plaira à
Dieu de l’y faire descendre.

– Vous l’entendez ? dit Ralph se
tournant du côté de Mme Nickleby. Que dites-vous de ce
repentir ?

– Ah ! mon Dieu ! cria
Mme Nickleby, je ne sais qu’en penser. Non, en vérité, je n’en
sais rien.

– Laissez, je vous prie, maman, dit
Catherine, laissez justifier Nicolas. Mon cher frère, j’ose à peine
vous le dire ; mais vous savez tout ce que la méchanceté est
capable d’inventer ; eh bien ! on vous accuse de… Enfin
il manque une bague ; ils osent dire que…

– Je sais, dit Nicolas avec
hauteur ; la femme, la digne épouse du coquin dont émanent
toutes ces accusations, a laissé tomber à dessein, je suppose, une
bague de quatre sous dans mes affaires, le matin même du jour où
j’ai quitté la maison. Tout ce que je sais, c’est que cette mégère
était dans la chambre où elles étaient déposées, en train de battre
un malheureux enfant, et qu’en ouvrant mon paquet sur la route, j’y
ai retrouvé la bague. Je me suis hâté de la renvoyer par la
diligence. Elle doit l’avoir à présent.

– Je le savais bien, dit Catherine
regardant son oncle d’un air triomphant. Et ce garçon, mon bon
frère, qu’on vous accuse d’avoir emmené avec vous ?

– Ce garçon, répondit Nicolas, il est
avec moi maintenant ; c’est une pauvre créature sans défense,
dont leurs mauvais traitements et leur brutalité ont hébété
l’intelligence.

– Vous entendez, dit Ralph s’adressant de
nouveau à la mère. Tout est prouvé, même de son aveu. Et êtes-vous
prêt à rendre ce garçon, monsieur ?

– Non, reprit Nicolas, je ne le rendrai
pas.

– Vous ne le rendrez pas ? dit Ralph
en ricanant.

– Non, répéta Nicolas ; du moins,
pas à l’homme chez qui je l’ai trouvé. Plût à Dieu que je pusse
découvrir quelqu’un dont il pût se réclamer par sa naissance.
Fût-il sourd à tous les sentiments de la nature, je voudrais
essayer au moins de le prendre par celui de la honte.

– En vérité ! dit Ralph. Eh bien,
monsieur, voulez-vous me permettre de vous dire un mot ou
deux ?

– Vous pouvez bien dire tout ce que vous
voudrez, répondit Nicolas en embrassant sa sœur ; je fais
autant de cas de vos avis que de vos menaces.

– C’est on ne peut mieux, reprit
Ralph ; mais ce que j’ai à dire peut en regarder d’autres qui
se croiront peut-être intéressés à m’écouter et à réfléchir à ce
que je vais leur dire. Je commence par votre mère, monsieur, qui
connaît le monde.

– Oh ! oui, et je voudrais de bien
bon cœur ne pas le connaître, » dit Mme Nickleby avec un
sanglot.

Réellement, la bonne dame avait tort de se
montrer si affligée sur ce point particulier, car sa connaissance
du monde était pour le moins très contestable, et c’était aussi, à
ce qu’il semble, l’opinion de M. Ralph, car il ne pouvait
s’empêcher de sourire en lui parlant. Il se mit donc à lancer à la
mère et au fils, tour à tour, un regard assuré, en leur adressant
ce discours :

« Ce que j’ai eu l’intention de faire
pour vous, madame, et vous, ma nièce, je ne veux pas en dire un
mot. Je ne vous avais pas fait de promesses, je m’en rapporte à
vous : aujourd’hui je ne vous fais pas non plus de
menaces ; mais je vous déclare que cette mauvaise tête, cet
audacieux, ce libertin n’aura pas un sou de ma poche, ni un morceau
de mon pain, ni la poignée de main de son oncle, n’y eût-il pas
d’autres moyens de sauver son cou de la plus haute potence en
Europe. Je ne veux plus le voir, où qu’il aille. Je ne veux plus
entendre parler de lui. Non seulement je ne veux pas
l’assister ; mais je n’assisterai pas ceux qui l’assistent.
Quand il est revenu se livrer à sa paresse égoïste, pour aggraver
encore vos besoins et se mettre à la charge des modestes journées
de sa sœur, il l’a fait en pleine connaissance de cause ;
qu’il en subisse donc toutes les conséquences. Je regrette de vous
abandonner, madame, et plus encore elle, Catherine, en ce
moment ; mais je me reprocherais d’encourager un tel mélange
de cruauté et de bassesse ; et, comme je ne veux pas exiger de
vous que vous renonciez à lui, c’est moi qui renoncerai à vous
voir. »

Quand Ralph n’aurait pas connu par expérience
l’effet de ces paroles de vengeance sur ceux qu’il détestait, il
lui aurait suffi de regarder Nicolas, pour reconnaître dans sa
physionomie toute la force de son pouvoir, pendant qu’il prononçait
ces menaces. Tout innocent que se sentait le jeune homme, bien sûr,
dans sa conscience, de n’avoir aucun tort, chacune des insinuations
perfides de son oncle lui allait à l’âme. Chacun de ses sarcasmes
étudiés le blessait au vif ; et, en lui voyant la face pâle et
la lèvre tremblante, Ralph put se féliciter intérieurement d’avoir
bien choisi les traits les mieux faits pour pénétrer au fond d’un
cœur jeune et bouillant.

« Non, non ! cria
Mme Nickleby ; ce n’est pas sa faute, je sais bien que
vous avez été très bon pour nous ; que vous étiez très bien
disposé pour ma chère fille ; pour cela, j’en suis bien sûre.
Je sais que vous l’étiez, et vous en avez bien donné la preuve, en
ayant la bonté de l’inviter chez vous, et ainsi de suite ; et,
je dois le dire, ç’aurait été une chose bien heureuse et pour elle
et aussi pour moi ; mais je ne peux pas, vous sentez, mon
beau-frère, je ne peux pas renoncer à mon fils, eût-il fait tout ce
que vous lui reprochez. Non, ce n’est pas possible ; je ne m’y
résignerai jamais. Ainsi donc, ma chère Catherine, nous sommes
perdues sans ressource. Je suis prête, pour ma part, à tout
souffrir. »

C’est ainsi qu’épanchant ses regrets en un
assemblage bizarre d’images et d’expressions qui n’avaient jamais
été accouplées avant Mme Nickleby, elle se tordait les mains
et versait des larmes de plus en plus abondantes.

« Comment ! maman, dit Catherine
avec une généreuse colère ; que voulez-vous dire par ces
mots : Nicolas eût-il fait tout ce qu’on lui reproche ?…
Mais, d’ailleurs, vous savez bien qu’il ne l’a pas fait.

– Je ne sais que penser, ma chère, dit
Mme Nickleby, ni d’un côté ni de l’autre : Nicolas est si
emporté et votre oncle a tant de sang-froid, que je ne puis
entendre que lui ; quant à Nicolas, je n’en entends pas un
mot ; mais n’importe, n’en parlons plus. Nous pouvons aller à
Bicêtre, ou à la maison de refuge des indigents, ou à l’hôpital de
la Madeleine ; eh bien ! partons ; le plus tôt sera
le mieux. »

Et pendant qu’elle passait ainsi en revue
pêle-mêle toutes les institutions de charité, Mme Nickleby
donnait un nouveau cours à ses larmes.

« Arrêtez, dit Nicolas à Ralph qui
s’apprêtait à s’en aller, vous n’avez que faire de sortir d’ici,
monsieur ; ma présence ne vous y offusquera pas une minute de
plus, et il se passera bien du temps avant que je vienne frapper à
cette porte.

– Nicolas ! cria Catherine en se
jetant dans les bras de son frère ; ne parlez pas ainsi, mon
cher frère, vous me brisez le cœur. Mais, maman, dites-lui donc un
mot. Nicolas ! ne faites pas attention à ce qu’elle dit :
au fond, elle n’en croit rien. Mon oncle… quelqu’un, au nom du
ciel ! parlez-lui donc.

– Mon intention, ma chère Catherine, dit
Nicolas tendrement, n’a jamais été de rester avec vous ;
j’espère que vous ne m’avez pas supposé cette lâche pensée. Il est
possible que tout ceci me décide à quitter Londres quelques heures
plus tôt que je n’avais pensé ; mais, qu’importe ! pour
être séparés, nous ne nous en oublierons pas davantage l’un
l’autre ; et il viendra des jours meilleurs où nous ne nous
séparerons plus, ma Catherine, lui dit-il à l’oreille avec un
sentiment de fierté. Oui, tu es une noble et tendre femme ;
mais moi, il ne faut pas que je m’attendrisse aussi comme une
femme, pendant qu’il a les yeux fixés sur moi.

– Non, non, je ne veux pas non plus, dit
Catherine avec vivacité ; mais ne nous quittez pas. Oh !
pensez à tous les jours de bonheur que nous avons passés ensemble
avant que le malheur vînt à fondre sur nous ; au bien-être, à
la félicité de notre maison alors ; à nos épreuves
d’aujourd’hui ; à notre isolement qui nous laisserait sans
aucun protecteur contre tous les mépris et les entreprises
qu’encourage la pauvreté. Non, vous ne pouvez nous laisser seules
ici à en supporter le poids, sans qu’une seule main s’étende sur
nous pour nous protéger.

– Je laisse ici pour vous, en mon
absence, répliqua Nicolas sans hésitation, une protection plus
puissante que la mienne, qui ne pourrait vous servir à rien qu’à
accroître votre chagrin, vos besoins, vos souffrances. Ma mère même
le sent, et les alarmes de sa tendresse pour vous me montrent mon
devoir. Ainsi donc, Catherine, que tous les bons anges veillent sur
vous, jusqu’à ce que je puisse avoir un chez moi où je vous emmène,
pour y faire revivre le bonheur qui nous est refusé maintenant, et
ne plus avoir à nous entretenir de ces temps d’épreuves, que pour
nous féliciter qu’ils soient passés. Ne me retenez plus ;
laissez-moi partir à l’instant. Là ! bonne fille ! bonne
fille ! »

La main qui s’était cramponnée après lui se
desserra, et Catherine s’évanouit dans ses bras. Nicolas resta
penché sur elle pendant quelques secondes ; puis, la plaçant
doucement sur une chaise, l’abandonna aux soins de leur fidèle
amie.

« Je sais, dit-il en lui serrant la main,
que je n’ai pas besoin de la recommander à votre sympathie, je vous
connais, vous ne les délaisserez jamais. »

Il fit un pas vers Ralph, qui était resté
pendant toute cette entrevue dans la même attitude, sans remuer
seulement le bout du doigt.

« Tous vos procédés envers elles,
monsieur, dit-il d’une voix à n’en rien laisser entendre aux
autres, je saurai les reconnaître comme je dois. Les voilà, je les
laisse à votre discrétion ; nous aurons un jour ou l’autre à
régler nos comptes : gare à vous, si vous n’êtes pas en
règle. »

Ralph ne permit pas même à un muscle de sa
face de témoigner qu’il eût entendu un seul mot de cet adieu. Il
n’eut pas l’air non plus de s’apercevoir que Nicolas eût fini, et
Mme Nickleby venait à peine de se résoudre à retenir son fils
de force, si c’était nécessaire, qu’il était déjà parti.

Pendant qu’il arpentait les rues pour regagner
son obscur logis, cherchant, pour ainsi dire, à se mettre au pas
avec la marche rapide des pensées qui venaient l’assaillir en
foule, il sentit s’élever dans son âme quelques doutes et quelques
scrupules qui lui donnèrent presque la tentation de retourner sur
ses pas ; mais que pouvait-il y gagner ? En supposant
qu’après avoir poussé à bout Ralph Nickleby, il fût assez heureux
pour obtenir par lui-même quelque petit emploi, sa seule présence
au milieu de sa famille ne ferait que rendre, dès à présent, leur
condition pire encore, et peut-être compromettre grandement leur
sort à venir ; car il venait d’entendre sa mère parler de
bontés récentes de son oncle pour Catherine ; et Catherine ne
les avait pas niées. « Non, décidément, dit Nicolas ;
j’ai fait pour le mieux. »

Mais il n’avait pas fait trois cents
pas, que d’autres pensées venaient combattre les premières ;
et alors il était décidé à rester ; et alors il était décidé à
rester ; il enfonçait son chapeau sur ses yeux et
s’abandonnait tout entier aux tristes réflexions qui venaient
l’assaillir en foule. Ne se sentir coupable d’aucune faute, et
cependant se voir entièrement seul dans le monde, séparé des seules
personnes qu’il aimât, proscrit comme un criminel ; et cela,
lorsqu’il y a six mois il s’était vu entouré de tant de bien-être,
lorsque tout le monde portait les yeux sur lui, comme sur le chef
futur de la maison ; c’était une épreuve bien affreuse et
qu’il n’avait pas méritée. Enfin, c’était toujours une consolation,
et le pauvre Nicolas reprenait courage, pour se décourager encore,
comme si ces pensées mobiles présentaient tour à tour à son esprit
leurs nuances d’ombre et de lumière.

 

C’est à travers toutes ces alternatives
d’espérance et de crainte, que pas un de nous n’a manqué de
ressentir dans ses épreuves journalières, que Nicolas finit par
rentrer dans sa pauvre chambre, où, ne se sentant plus soutenu par
l’excitation fiévreuse qui l’avait jusque-là tenu en haleine,
accablé, au contraire, par le sentiment des regrets qu’il allait
emporter, il se jeta sur son lit et, se tournant du côté de la
muraille, donna un libre cours aux émotions qu’il avait si
longtemps comprimées.

Il n’entendit pas même que l’on entrait dans
sa chambre, et de se doutait pas de la présence de Smike, lorsque,
relevant la tête par hasard, il le vit à l’autre bout, se tenant
tout droit, les yeux fixés attentivement sur lui. Il les détourna
cependant quand il s’aperçut que Nicolas l’observait, et fit
semblant d’être occupé à quelques maigres apprêts pour le
dîner.

« Eh bien ! Smike, dit Nicolas aussi
gaiement qu’il put, contez-moi les nouvelles connaissances que vous
avez faites ce matin, ou les nouvelles merveilles dont vous avez
fait la découverte, en faisant le tour des quatre rues.

– Non, dit Smike secouant la tête de
l’air le plus triste du monde ; j’ai à vous parler d’autre
chose.

– De tout ce que vous voudrez, reprit
Nicolas d’un ton de bonne humeur.

– Voici, dit Smike ; je vois que
vous êtes malheureux, et que vous vous êtes créé des embarras en
m’emmenant avec vous. J’aurais dû le prévoir et vous laisser passer
sans vous arrêter là-bas sur la route : je l’eusse fait si
j’avais su ce que je sais à présent. Vous… vous n’êtes pas
riche ; vous n’avez pas de trop pour vous, je ne dois pas
rester ici. Je vous vois, continua-t-il en lui mettant timidement
la main dans la main, maigrir tous les jours ; vos joues
pâlissent, vos yeux se cernent. Alors je me reproche de vous voir
dans cet état, quand je pense que je vous suis à charge. J’ai déjà
essayé de vous quitter ce matin, mais le souvenir de votre visage
si bienveillant pour moi m’a ramené près de vous pour vous dire du
moins un mot avant notre séparation. » Le pauvre garçon n’en
put dire davantage, car ses yeux se remplirent de larmes et la voix
lui manqua.

« Ce mot qui doit être le signal de notre
séparation, dit Nicolas le saisissant cordialement par l’épaule, je
ne le dirai jamais ; car vous êtes ma seule consolation, mon
seul appui. Je ne voudrais plus maintenant, Smike, renoncer à vous
pour tout l’or du monde. Ce n’est qu’en pensant à vous que j’ai pu
supporter tout ce que j’ai eu à souffrir aujourd’hui, et que je me
sens le courage d’en supporter encore le centuple. Donnez-moi la
main ; mon cœur est maintenant enchaîné au vôtre. Nous allons
quitter ces lieux pour voyager ensemble, avant la fin de la
semaine. Eh bien ! si je tombe dans le dénuement, vous me le
rendrez moins pénible en le partageant avec moi. »










Chapitre 21
Mme Mantalini se trouve dans une position assez difficile, ce
qui fait que Mlle Nickleby se trouve n’avoir plus de position
du tout.


 

Les émotions par lesquelles avait passé
Catherine Nickleby l’avaient mise dans l’impossibilité de reprendre
pendant trois jours ses occupations chez la maîtresse couturière.
Quand elle fut remise, elle se rendit à l’heure accoutumée, d’un
pas encore languissant, au temple de la mode, où Mme Mantalini
tenait son sceptre souverain.

Le mauvais vouloir de Mlle Knag n’avait,
dans l’intervalle, rien perdu de sa violence. Ces demoiselles
continuèrent scrupuleusement de se refuser à toute relation avec
leur camarade, mise au ban de l’atelier ; et, quand cette
fille respectable arriva, quelques minutes après, elle ne se donna
pas la peine de déguiser son mécontentement du retour de
Catherine.

« Ma parole d’honneur, dit-elle à ses
satellites empressées autour d’elle pour la débarrasser de son
châle et de son chapeau, il y a des gens à qui je supposais au
moins assez de cœur pour se retirer tout à fait en voyant quel
embarras leur présence cause aux personnes honnêtes. Mais le monde
est si étrange ! Oh ! certes, il faut que le monde soit
bien étrange ! »

Miss Knag, après avoir fait sur le monde cette
réflexion déplaisante du ton dont on parle toujours du monde quand
on est de mauvaise humeur, c’est-à-dire en ayant l’air d’oublier
qu’on en fait partie soi-même, finit par un profond soupir, sans
doute un soupir de charitable compassion pour la perversité du
genre humain.

L’assistance lui rendit aussitôt son soupir,
et miss Knag s’apprêtait sans doute à les favoriser de quelques
nouvelles réflexions morales, quand la voix de Mme Mantalini,
apportée sur l’aile du tube de caoutchouc, manda au premier
Mlle Nickleby, pour l’aider à ranger le salon d’apparat :
distinction flatteuse dont Mlle Knag fut tout émue, remuant la
tête avec tant de vivacité et se mordant si bien les lèvres,
qu’elle en perdit, pour l’instant, les rares facultés dont elle
était douée pour entretenir la conversation.

« Eh bien ! miss Nickleby, dit
Mme Mantalini en voyant Catherine, êtes-vous tout à fait
remise, mon enfant ?

– Je vous remercie, madame, je suis
beaucoup mieux.

– Je voudrais bien en dire autant, reprit
Mme Mantalini en s’asseyant d’un air très abattu.

– Seriez-vous malade ? demanda
Catherine. J’en serais bien désolée.

– Par précisément, mais tourmentée, mon
enfant, très tourmentée.

– Je suis encore plus désolée de ce que
vous me dites là, dit Catherine avec douceur. Les maux du corps
sont moins pénibles que ceux de l’âme.

– Ah ! ce n’est rien que de le dire,
il faut en souffrir pour le savoir, dit Mme Mantalini en se
frottant avec rage le bout du nez. Allons, mon enfant, à l’ouvrage,
rangez-moi bien tout cela. »

Pendant que Catherine se demandait en
elle-même avec étonnement ce que signifiaient ces symptômes de
contrariétés nouvelles, M. Mantalini passa par la porte
entr’ouverte, d’abord le bout de ses moustaches, puis
insensiblement toute la tête, et cria d’une voix tendre :

« L’âme de ma vie est-elle ici ?

– Non, répondit sa femme.

– Comment pourrais-je le croire, quand je
la vois d’ici briller dans le salon comme une charmante petite rose
dans un diable de pot à fleurs ; son bichon peut-il entrer
pour lui parler ?

– Certainement non, répliqua sa femme,
vous savez que je ne vous permets jamais d’entrer ici. Passez votre
chemin. »

Le bichon, cependant, encouragé par le ton
radouci de cette réponse, risqua une désobéissance ; il entra
dans le salon, s’avançant sur la pointe du pied jusqu’à
Mme Mantalini, en lui envoyant des baisers tout le long du
chemin.

« Pourquoi se tourmente-t-il comme cela,
ce petit amour ? pourquoi allonge-t-il son petit museau
boudeur en forme de casse-noisettes ? dit-il en passant son
bras gauche autour de la taille de l’âme de sa vie et en l’attirant
du bras droit sur son sein.

– Oh ! je ne peux pas vous souffrir,
répliqua sa femme.

– Qui ? moi ? ne pas me
souffrir ! s’écria Mantalini. Chansons ! chansons !
c’est impossible. Il n’y a pas une femme en ce monde qui eût le
courage de me dire cela en face, en me regardant bien en
face. » Et M. Mantalini, en disant cela, se caressait le
menton, et se mirait avec complaisance dans une glace
vis-à-vis.

« Une extravagance ruineuse ! lui
disait-elle à voix basse et d’un ton de reproche.

– La faute en est tout entière à la joie
qui me transportait d’avoir conquis une si aimable créature, une
seconde petite Vénus, une diablesse de charmante, séduisante,
attrayante, ravissante petite Vénus.

– Voyez où vous m’avez réduite, reprit
madame.

– Il n’en arrivera, il ne pourra en
arriver aucun mal. C’est une affaire finie. Il n’y a rien à
craindre. On se procurera de l’argent, et, s’il se fait trop
attendre, le vieux Nickleby viendra encore faire un tour par ici,
ou on lui coupera la jugulaire, s’il se permet de tourmenter et de
contrarier ma petite…

– Chut ! ne voyez-vous
pas ? »

M. Mantalini, qui, dans son empressement
à se réconcilier avec sa femme, avait oublié, ou fait semblant
d’oublier jusqu’ici la présence de Mlle Nickleby, fit signe
qu’il comprenait à demi-mot ; il mit son doigt sur ses lèvres,
et parla plus bas encore. Il y eut alors une infinité de
chuchoteries, dans lesquelles on put entendre plus d’une fois
madame reprocher à monsieur certaines dettes par lui contractées
avant leur mariage, et par lui payées aux dépens du ménage d’une
manière tout à fait inattendue : sans compter d’aimables
faiblesses de gentleman, toutes ruineuses, le jeu, par exemple, le
gaspillage, la fainéantise, et un goût prononcé pour la chair de
cheval, dont il était très friand. À tous ces chefs d’accusation,
Mantalini répondait victorieusement par un ou deux baisers, selon
leur importance relative. Aussi, pour le bouquet,
Mme Mantalini devint plus folle de lui que jamais, et ils
montèrent déjeuner les meilleurs amis du monde. Catherine
s’occupait de ce qu’elle avait à faire : elle disposait en
silence, avec le plus de goût qu’elle pouvait, les divers articles
qui formaient la décoration du magasin, lorsqu’elle tressaillit en
entendant une voix étrange, une voix d’homme dans la chambre. Elle
eut une autre douleur, en se retournant, lorsqu’elle se vit nez à
nez avec un chapeau blanc, une cravate rouge, une grande figure
plate, une grosse tête, et une moitié d’habit vert dont le reste
n’était pas encore entré avec son propriétaire.

« N’ayez pas peur, mademoiselle, se
mit-il à dire. C’est-il pas ici la boutique de la couturière,
hein ?

– Si fait, répondit Catherine,
singulièrement étonnée. Qu’est-ce que vous voulez ? »

L’étranger ne répondit point : mais il
commença par regarder derrière lui, comme pour faire un signe à
quelque individu du dehors, encore invisible ; puis il entra
d’un air décidé, suivi de près par un petit homme en habit brun,
terriblement râpé, qui fit entrer avec lui un parfum composé de
vieux tabac et d’oignons nouveaux. Ses vêtements étaient pleins de
duvet ; ses souliers, ses bas, sa culotte, et son habit
jusqu’à la taille, étaient peints en relief d’une foule de dessins
confus formés par une crotte qui remontait à quinze jours avant que
le temps se fût mis au beau.

L’impression bien naturelle de Catherine fut
d’abord que ces individus, avec leur tournure séduisante, n’étaient
pas venus pour autre chose que pour s’assurer la possession
illégitime de quelques articles portatifs qui avaient eu l’honneur
de frapper leur imagination en passant. Elle ne se donna pas la
peine de déguiser son inquiétude, et fit un mouvement vers la
porte.

« Une petite minute, dit l’homme à
l’habit vert, fermant d’abord la porte doucement et se mettant le
dos contre. Il ne s’agit pas de plaisanter. Où est votre
gouverneur ?

– Mon quoi ? qu’est-ce que
vous dites ? demanda Catherine d’une voix tremblante, car elle
s’imaginait qu’en terme d’argot, gouverneur voulait dire sans doute
une bourse ou une montre.

 

– M. Mantalini, dit l’homme,
où-s-qu’il est ? est-il ici ?

– Il est en haut, je pense, répondit
Catherine, un peu rassurée par cette question ; avez-vous
besoin de lui ?

– Non, répliqua l’étrange visiteur ;
je peux à la rigueur m’en passer, si ça le dérange. Donnez-lui
seulement ma carte que voici, et dites-lui que, s’il désire me
parler pour s’éviter quelques désagréments, je suis ici ;
voilà tout. »

En même temps, il mit dans la main de
Catherine une grosse carte carrée, et, se retournant vers son ami,
il lui fit remarquer, avec une grande aisance de manières, que
l’appartement était d’une belle hauteur d’étage. L’ami partageait
son sentiment, et, pour mieux le faire valoir par une image vive,
ajouta qu’il y avait là un tas de chambres où on pourrait mettre un
petit bonhomme pour grandir à son aise, sans craindre qu’il se
cassât jamais la tête contre le plafond.

Après avoir tiré la sonnette pour avertir
Mme Mantalini, Catherine jeta un coup d’œil sur la carte, sur
laquelle s’étalait le nom de Scaley, avec l’énumération de quelques
autres titres qu’elle n’eut pas le temps d’examiner, car son
attention fut attirée par M. Scaley en personne, qui, se
dirigeant vers une des psychés et la frappant au milieu de la glace
d’un coup sec de sa canne, avec autant de sang-froid que si la
glace eût été de fer, dit à son ami :

« Voilà un beau morceau, dites-donc,
Tix.

– Ah ! répliqua M. Tix en
imprimant sans façon sur une pièce de taffetas bleu de ciel ses
quatre doigts et le pouce, et cet article-ci, qu’en dites-vous,
croyez-vous qu’il ait été fabriqué gratis ? »

M. Tix promena son admiration de la soie
à d’autres articles de toilette élégante, pendant que
M. Scaley, sans gêne, ajustait sa cravate, en se regardant
dans la glace, puis profita de l’invention qui réfléchissait son
image pour considérer avec soin un bouton qui lui poussait sur le
menton. Il était encore absorbé dans cette occupation intéressante,
quand Mme Mantalini, en mettant le pied dans la chambre,
poussa un cri de surprise qui réveilla son attention.

« Oh ! est-ce là madame ?
demanda Scaley.

– C’est Mme Mantalini, dit
Catherine.

– Alors, dit M. Scaley tirant de sa
poche un petit document qu’il déplia sans se presser, voici un
arrêt de saisie, et, à moins qu’il ne vous convienne de donner
l’argent, nous allons, s’il vous plaît, parcourir toute la maison
et procéder de suite à l’inventaire. »

La pauvre Mme Mantalini, dans sa douleur,
commença par se tordre les mains et par sonner son mari. Cela fait,
elle se laissa choir sur une chaise, où elle se trouva mal
immédiatement. Cependant ces messieurs, sans y faire attention,
n’en continuèrent pas moins l’exercice de leur industrie.
M. Scaley, en particulier, était appuyé contre un portemanteau
décoré d’une robe magnifique, de manière que ses épaules
semblaient, par derrière, sortir de la toilette, comme auraient
fait les épaules de la belle dame à laquelle elle était destinée.
Là cessait l’illusion, le gentleman tenant son chapeau d’une main,
pendant qu’il se grattait la tête de l’autre avec un air de
parfaite indifférence. Pendant ce temps-là, M. Tix, profitant
de l’occasion pour prendre un aperçu général de l’appartement,
avant de commencer à instrumenter, se tenait debout, son livre à
inventaires sous le bras, son chapeau à la main, occupé d’un calcul
mental sur la valeur respective de chacun des objets soumis à son
inspection.

Voilà où en étaient les affaires quand
M. Mantalini accourut en toute hâte. Et, comme cet échantillon
de gentleman à la mode n’en était pas à sa première aventure ;
qu’il avait entretenu des rapports assez fréquents, dans ses jours
de célibat, avec les confrères de M. Scaley ; comme il
avait d’ailleurs ses raisons pour n’être pas surpris le moins du
monde de la circonstance présente, il se contenta simplement de
hausser les épaules, de fourrer ses mains au fond de ses goussets,
de relever ses sourcils, de siffler une note ou deux, de lancer un
juron ou deux, après quoi il se mit à cheval sur une chaise et
aborda la question avec beaucoup de tenue et de convenance.

« Quel est donc le chien de
total ?

– Trente-huit mille cent soixante-quinze
francs cinq centimes, répondit M. Scaley complètement
immobile.

– Que le diable emporte les cinq
centimes ! dit Mantalini avec impatience.

– Je ne m’y oppose pas, si cela peut vous
faire plaisir, repartit M. Scaley ; et les cent soixante
quinze francs avec.

– Quand les trente-huit mille francs
prendraient le même chemin, cela ne nous ferait pas grand’chose, à
ce que je puis croire, remarqua M. Tix.

– Pas seulement cela, » dit Scaley
avec un geste de profonde insouciance. « Ah çà !
continua-t-il après un moment de silence, n’est-ce qu’un petit
accroc, ou si c’est un vrai patatras ? Oh ! une faillite
en règle ; bon. En ce cas, monsieur Tom Tix, mon gentilhomme,
vous ne risquez rien d’informer votre amour de femme et votre
aimable petite famille que vous n’irez pas coucher dans votre lit
de trois jours d’ici ; vous allez avoir ici de la besogne.
Qu’est-ce qu’elle a donc à se tourmenter, cette dame ?
ajouta-t-il en entendant sangloter Mme Mantalini. Elle sait
pourtant bien que plus de la moitié de ce qui est ici n’est pas
seulement encore payé ; c’est toujours une consolation pour sa
sensibilité. »

C’est avec de pareilles réflexions, mélange
heureux de bonne plaisanterie et de philosophie encourageante dans
les cas difficiles, que M. Scaley procéda à l’inventaire,
assisté matériellement dans cette tâche par le tact délicat et
l’expérience peu commune de M. Tix, brocanteur.

« Coupe enchantée de mon bonheur, dit
Mantalini s’approchant de sa femme d’un air pénitent, voulez-vous
me prêter l’oreille deux minutes seulement ?

– Ah ! ne me parlez pas, répliqua sa
femme toujours sanglotant. C’est vous qui m’avez ruinée ; en
voilà assez. »

M. Mantalini, qui avait sans doute bien
étudié son rôle, n’eut pas plutôt entendu prononcer ces mots d’un
ton triste et sévère, qu’il recula de quelques pas, donna à sa
physionomie une expression de douloureuse et secrète agonie, se
précipita tête baissée hors de la chambre, et, bientôt après, on
entendit la porte d’un cabinet de toilette du second étage se
fermer avec fracas.

« Mademoiselle Nickleby ! cria
Mme Mantalini à ce bruit terrible, dépêchez-vous, au nom du
ciel ! il va se détruire. Je lui ai dit des duretés, et il
n’aura pas le courage de les supporter. Alfred ! mon
mignon ! Alfred ! »

Et voilà Mme Mantalini, escaladant le
second avec force exclamations du même genre, suivie de Catherine,
qui, sans partager toutes les craintes de l’épouse passionnée,
n’était pas cependant sans quelque émotion. On ouvre toute grande
la porte du cabinet de toilette, et que voit-on ? grand
Dieu ! M. Mantalini, le col de sa chemise rabattu avec
symétrie, donnant le fil à un couteau de table sur un cuir à
rasoir.

« Ah ! » s’écria
M. Mantalini pris à l’improviste.

Et le couteau de table disparut à l’instant
dans la poche de la robe de chambre de M. Mantalini, pendant
que M. Mantalini roulait des yeux égarés, que ses cheveux
épars flottaient en désordre et dérangeaient l’économie de ses
favoris.

« Alfred ! cria l’épouse en se
jetant à son cou. Non, je ne voulais pas dire ce que j’ai
dit ; non, je ne le voulais pas !

– Ruinée ! cria à son tour
M. Mantalini. Moi ! j’ai ruiné la meilleure créature,
l’ange le plus pur qui ait jamais béni l’existence d’un damné de
vagabond ! Nom d’un chien ! laissez-moi faire. »

À ce moment de crise furieuse,
M. Mantalini plongea la main à la recherche du couteau de
table ; mais, se voyant saisir le bras par les doigts délicats
de son épouse, qui le retient, il veut au moins essayer de se
briser la tête contre la muraille : heureusement, il a grand
soin de s’en tenir au moins à six pieds de distance.

« Calmez-vous, mon cher ange, dit madame.
Je sais bien que ce n’est la faute de personne : c’est la
mienne autant que la vôtre. Nous nous tirerons encore une fois
d’affaire. Venez, Alfred, venez. »

M. Mantalini ne crut pas convenable de
venir tout de suite. Il demanda d’abord à plusieurs reprises qu’on
lui donnât du poison, ou bien qu’on envoyât chercher quelqu’un,
mâle ou femelle, pour lui faire sauter la cervelle. À la longue,
cependant, sa sensibilité devint plus tendre, et des larmes
pathétiques coulèrent. Une fois dans cette disposition d’esprit à
des sentiments plus doux, il n’opposa plus de résistance à ce qu’on
le désarmât de son couteau, d’autant plus qu’il n’était pas fâché
d’en être débarrassé : c’est très gênant et même dangereux, un
couteau de table dans une poche. Bref, il finit par se laisser
entraîner par sa belle et tendre moitié.

Au bout de deux ou trois heures, les
demoiselles de l’atelier furent remerciées jusqu’à nouvel ordre,
et, deux jours après, le nom de Mantalini parut sur la liste
officielle des déconfitures. Le même jour, Mlle Nickleby reçut
avis par la poste que la maison serait désormais au nom de
Mlle Knag, qui n’avait plus besoin de ses services. En
recevant cette nouvelle, Mme Nickleby déclara qu’il y avait
longtemps qu’elle s’y attendait, et cita plusieurs circonstances
dont personne ne se souvenait qu’elle, où elle avait dû prophétiser
la chose avec exactitude.

 

« Et, je le répète, ajouta-t-elle
(quoique ce fût bien, comme on le pense, la première fois qu’elle
en eût parlé), je le répète, l’état de modiste et de couturière est
bien le dernier, ma fille, auquel vous eussiez dû jamais penser. Je
ne vous en fais pas un reproche, ma chère enfant, mais encore
dois-je vous répéter que si vous aviez consulté votre mère…

– Bien, maman, bien, lui dit doucement sa
fille, qu’est-ce que vous me conseillez maintenant ?

– Ce que je vous conseille ! cria
Mme Nickleby ; ne tombe-t-il pas sous le sens que, de
toutes les préoccupations faites pour une personne de votre rang,
celle de demoiselle de compagnie chez une dame aimable est
justement la situation à laquelle vous êtes préparée par votre
éducation, vos manières, votre extérieur, et tout enfin ?
N’avez-vous jamais entendu parler à votre pauvre cher papa de la
fille de la vieille dame qui était dans la même pension bourgeoise
que lui, quand il était garçon ?… Comment donc s’appelait-elle
déjà ? Je sais que cela commençait par un B et finissait par
un G : n’était-ce pas Waters, ou… non, ce ne pouvait être
cela. Mais enfin, n’importe le nom ; ne vous souvenez-vous pas
que cette demoiselle entra comme dame de compagnie chez une dame
mariée qui mourut peu de temps après ? qu’elle épousa le mari,
et qu’elle eut même un des plus jolis petits garçons que les
accoucheurs eussent jamais vus venir au monde, le tout dans
l’espace de dix-huit mois ? »

Catherine se doutait bien que ce torrent de
souvenirs opportuns devait être occasionné par quelque oasis
nouvelle, réelle ou imaginaire, dont sa mère avait fait la
découverte dans le monde particulier des dames de compagnie. Elle
attendit donc avec beaucoup de patience qu’elle eût épuisé toutes
ses réminiscences et ses anecdotes, plus ou moins applicables au
sujet, avant de se hasarder à lui demander quelle était la
découverte qu’elle avait faite. La vérité ne tarda pas à se faire
connaître. Mme Nickleby s’était procuré le matin même un
journal de la veille au café d’où on lui apportait sa bière. Ce
journal de la veille contenait un avis rédigé en anglais du style
le plus pur et le plus correct, annonçant qu’une dame mariée
désirait s’attacher comme demoiselle de compagnie une jeune
personne de bon ton, et qu’on trouverait le nom et l’adresse de la
dame mariée chez un libraire du quartier West-End dont on indiquait
exactement la demeure.

« Et je vous déclare, s’écria
Mme Nickleby déposant le journal d’un air triomphant, que, si
votre oncle n’y voit pas d’inconvénient, cela vaut la peine d’y
aller voir. »

Catherine était trop découragée par le succès
de la joute énergique qu’elle venait déjà de soutenir contre le
monde, et s’intéressait trop peu en ce moment au sort qui lui était
réservé, pour faire la moindre objection. M. Ralph Nickleby,
loin d’en faire de son côté, approuva au contraire cette idée de
toutes ses forces. Il ne se montra pas non plus autrement surpris
de la faillite soudaine de Mme Mantalini, et certes il eût été
bien étrange qu’il en parût étonné, car il y avait contribué plus
que personne pour sa part. On alla donc chercher le nom et
l’adresse de l’inconnue sans perdre de temps, et miss Nickleby
partit avec sa mère le matin même à la recherche de
Mme Wititterly, place Cadogan, rue Sloane.

La place Cadogan est un petit trait d’union
entre deux grands extrêmes. C’est l’anneau qui relie les trottoirs
aristocratiques de Belgrave-square et les contrées barbares de
Chelsea. Elle est bien dans la rue Sloane, mais elle ne lui
appartient pas. Les gens de la place Cadogan jettent un regard de
dédain sur la rue Sloane et regardent Brompton comme au-dessous
d’eux. Ils singent les airs du grand monde et font semblant de ne
pas savoir où se trouve situé New Road ; non pas cependant
qu’ils aient la fatuité de se croire précisément sur le même pied
que les personnes de la haute volée qui habitent Belgrave-square et
Grosvenor-Place ; mais ils s’attribuent auprès d’elles le même
rang que ces enfants illégitimes de grands seigneurs qui se vantent
de leur parentage, quoique désavoués par leurs parents. Au milieu
de leurs airs de ressemblance avec les conditions les plus élevées,
les gens de la place Cadogan n’ont en réalité qu’une situation
secondaire. C’est, si l’on veut, le conducteur qui transmet aux
habitants des régions ultérieures le choc électrique de l’orgueil,
de la naissance et du rang, qu’il ne porte pas en lui-même, mais
qu’il tire d’une source plus élevée. Ou bien encore elle ressemble
à la membrane qui unit les frères Siamois, dans laquelle circule
quelque chose de la vie et de l’essence des deux jumeaux, sans
qu’elle appartienne à l’un ni à l’autre.

C’est sur ce terrain ambigu que demeurait
Mme Wititterly, et que Catherine Nickleby souleva le marteau
d’une main tremblante, à la porte de Mme Wititterly. Le valet
qui vint l’ouvrir était un gros garçon aux cheveux poudrés, ou
plâtrés, ou blanchis par tout autre procédé que la poudre
véritable ; et le gros valet, après avoir reçu la carte
d’introduction, la donna à un petit page, si petit en effet que sa
taille ne comportait pas sur deux rangs, comme d’habitude, le
nombre de petits boutons indispensable au costume de tout
page ; on avait été obligé de les mettre sur quatre rangs par
devant. Ce jeune messager monta la carte sur une soucoupe, et,
attendant son retour, Catherine et sa mère furent introduites dans
une salle à manger assez malpropre et de chétive apparence, si
commodément agencée qu’elle était également propre pour tous les
usages, excepté pour boire et pour manger.

Maintenant, selon le cours régulier des choses
et conformément à toutes les descriptions authentiques de la haute
société qu’on trouve dans les livres, Mme Wititterly aurait dû
se trouver dans son boudoir. Mais, soit que
M. Wititterly fût en ce moment à se faire ou non la barbe dans
le boudoir de madame, toujours est-il que Mme Wititterly donna
audience à ses visiteuses dans le salon, bien pourvu de tout ce qui
était utile et nécessaire pour protéger contre le trop grand jour
la fleur délicate du teint de Mme Wititterly, y compris des
rideaux et des housses d’un rose tendre. N’oublions pas un roquet
accoutumé à mordre les mollets des étrangers pour amuser
Mme Wititterly et le susdit page, toujours prêt à servir du
chocolat pour restaurer Mme Wititterly.

La dame avait un air de douceur insipide et un
teint d’une pâleur intéressante. Il y avait autour d’elle et sur
elle, dans sa personne comme dans son mobilier et toute sa maison,
quelque chose de fané. Elle était étendue sur un sofa, dans une
attitude si naturelle qu’on aurait pu la prendre pour une danseuse,
le pied levé pour entrer en scène dans un ballet, et n’attendant
plus pour prendre son vol que le lever du rideau.

« Donnez des chaises. »

Le page les avança.

« Sortez, Alphonse. »

Le page sortit. Quel Alphonse ! Il
portait plutôt écrit sur sa figure le nom de Baptiste ou de
Gros-Jean.

« J’ai pris, madame, dit Catherine après
quelques minutes d’un silence général assez embarrassant, la
liberté de venir vous voir, d’après un avis que vous avez fait
insérer dans les journaux.

– Ah ! oui ! répliqua Mme
Wititterly, un de mes gens l’a fait mettre dans les journaux, en
effet.

– J’ai pensé, madame, continua Catherine
d’un ton modeste, que, si vous n’avez pas encore arrêté votre
choix, vous voudriez bien me pardonner la peine que je vous donne
en venant me proposer.

– Oui, répéta Mme Wititterly d’une
voix traînante.

– Si au contraire vous avez déjà
choisi…

– Ah ! mon Dieu ! non, dit la
dame en l’interrompant ; je ne suis pas si facile à décider.
Je ne sais réellement que vous dire : avez-vous déjà été
employée comme dame de compagnie ? »

Mme Nickleby, qui grillait d’impatience
de dire son mot, saisit habilement cette occasion, avant que
Catherine eût pu répondre.

« Pas chez une étrangère, madame, dit la
bonne dame, mais elle m’a tenu compagnie bien des années. C’est moi
qui suis sa mère, madame.

– Oh ! dit Mme Wititterly, je
comprends.

– Il fut un temps où je ne songeais
guère, madame, reprit Mme Nickleby, que ma fille dût jamais
être obligée d’aller chez le monde, car son pauvre cher papa était
un gentleman qui vivait de son bien, et il en vivrait encore à
l’heure qu’il est, s’il avait seulement voulu prêter l’oreille à
mes prières, à mes…

– Chère maman, lui dit Catherine à voix
basse.

– Ma chère Catherine, si vous voulez bien
me permettre de parler, je prendrai la liberté d’expliquer à cette
dame…

– Cela me paraît peu nécessaire,
maman. »

Et malgré tous les clins d’œil et les
froncements de sourcils de Mme Nickleby, pour faire comprendre
qu’elle allait dire quelque chose qui déciderait immédiatement la
chose, Catherine maintint la position jusqu’au bout par un regard
expressif, et Mme Nickleby fut, pour cette fois, arrêtée sur
le bord d’une harangue intempestive.

« Qu’est-ce que vous savez
faire ? » demanda Mme Wititterly, les yeux
fermés.

Catherine détailla en rougissant ses talents
principaux, pendant que Mme Nickleby la contrôlait en les
repassant d’avance un à un sur ses doigts, pour voir si elle n’en
oubliait pas. Heureusement les deux calculs se trouvèrent d’accord,
ce qui priva encore Mme Nickleby d’une occasion de prendre la
parole.

« Vous avez un bon caractère ?
demanda Mme Wititterly entr’ouvrant les yeux pour les fermer
encore.

– Je l’espère, madame, répondit
Catherine.

– Et vous avez des répondants sûrs et
respectables sur tous les points, n’est-ce pas ? »

Catherine répondit qu’elle en avait, et déposa
sur la table une carte de son oncle.

« Ayez la complaisance de vous approcher
un peu plus près avec votre chaise, que je vous regarde, dit
Mme Wititterly : j’ai la vue si courte que je ne peux pas
bien distinguer vos traits. »

Catherine fit ce qu’on lui demandait, non sans
en éprouver quelque embarras, et Mme Wititterly examina sa
figure à son aise d’un œil languissant ; l’examen dura au
moins deux ou trois minutes.

« Votre extérieur me plaît, dit la dame
en tirant une petite sonnette : Alphonse, priez votre maître
de venir. »

Le page disparut pour remplir sa mission, et,
après un court intervalle, pendant lequel on ne dit pas un mot des
deux côtés, la porte s’ouvrit pour laisser passer un gentleman
imposant de trente-huit ans environ, d’un visage un peu commun, la
tête peu garnie de cheveux, qui se tint penché quelque temps par
derrière, sur le fauteuil de Mme Wititterly, échangeant avec
elle quelques mots à voix basse.

« Oh ! dit-il en se retournant,
certainement il s’agit ici d’une affaire très importante.
Mme Wititterly est d’une constitution très irritable, très
délicate, très fragile ; c’est une plante de serre chaude, une
fleur exotique.

– Henri ! mon bon ! dit
Mme Wititterly jouant l’embarras.

– Je dis la vérité, m’amour, vous le
savez bien comme moi ; un souffle – et ici M. Wititterly
fit comme s’il soufflait en l’air un fétu imaginaire, – un simple
souffle, phu ! et vous voilà partie ! »

La dame soupira.

« Votre corps est trop étroit pour votre
âme, dit M. Wititterly ; la lame use le fourreau ;
tous les médecins en conviennent. Vous savez qu’il n’en est pas un
qui ne tienne à l’honneur d’être appelé près de vous pour observer
votre mal ; eh bien, quelle est, après tout, leur déclaration
unanime ? « Mon cher docteur, disais-je à sir Thomas
Snuffin, dans ce salon même, lors de sa dernière visite ; mon
cher docteur, quelle est la maladie de ma femme ? ne me cachez
rien ; j’aurai le courage de tout entendre. Est-ce les
nerfs ? – Mon brave monsieur, m’a-t-il répondu, soyez fier
d’avoir une telle femme, et choyez-la bien. C’est un ornement pour
la société distinguée comme pour vous. Elle n’a mal qu’à
l’âme ; c’est l’âme qui, chez elle, se gonfle, s’épanche, se
dilate. Alors son sang s’allume, son pouls s’accélère, son
excitation redouble, – atchi. » C’est que M. Wititterly,
qui, dans le feu de sa description, avait balancé sa main dans les
airs à quelques lignes du chapeau de Mme Nickleby, l’avait
tout à coup retirée brusquement pour se moucher avec un bruit aussi
terrible que celui du ronflement que ferait une machine de la force
de trente chevaux.

« Vous me faites plus étrange que je ne
suis, Henri, dit Mme Wititterly avec un faible sourire.

– Non pas, Julia, non pas ! La
société dans laquelle vous entraînent nécessairement votre rang,
vos relations, vos mérites, est un gouffre, un tourbillon d’une
effrayante activité pour exciter votre sensibilité. Dieu du
ciel ! quand je pense à cette soirée où vous dansâtes avec le
neveu du baronnet au bal d’Exeter ! Il y a de quoi faire
frémir.

– Il n’y a pas un seul de ces triomphes
que je ne paye bien plus cher après.

– Et c’est justement pour cela qu’il vous
faut une dame de compagnie dont le caractère vous présente une
grande tranquillité, une grande douceur, une excessive sympathie,
un repos parfait. »

Ici, M. et Mme Wititterly, dont la
conversation s’adressait surtout, sans en avoir l’air, aux dames
Nickleby, cessèrent leur dialogue, et regardèrent leur auditoire
d’un air qui voulait dire : « Hein ! qu’est-ce que
vous dites de cela ? »

« Mme Wititterly, dit son mari en
s’adressant directement à Mme Nickleby, est recherchée et
courtisée par les réunions les plus brillantes, les cercles les
plus à la mode. Elle est impressionnée par l’opéra, le drame, les
beaux-arts, le… le… le…

– La noblesse, mon cher ami.

– La noblesse, cela va sans dire, et le
militaire. Elle se forme sur une immense variété de sujets, une
immense variété d’opinions qu’elle énonce avec une immense variété
d’expressions. Il y a bien des gens, dans le grand monde, s’ils
savaient l’opinion que Mme Wititterly a conçue de leur
personne, qui ne porteraient pas la tête si haute.

– Henri, en voilà assez : ce n’est
pas bien dit la dame.

– Je ne cite aucun nom, Julia, répliqua
M. Wititterly : ainsi personne n’a à se plaindre. J’entre
seulement dans quelques détails pour montrer que vous n’êtes pas
une personne comme une autre ; qu’il y a un frottement
perpétuel entre votre esprit et votre corps, et que vous avez
besoin d’être calmée et choyée. À présent, il nous reste à nous
informer positivement et avec exactitude des garanties que
mademoiselle présente pour cet emploi. »

Il fallut donc, pour répondre à cette
question, recommencer à nouveau la liste des qualités et des
talents de Catherine, le tout interrompu par les interrogatoires de
M. Wititterly. Enfin, il fut décidé qu’on irait aux
informations et qu’on adresserait à Mlle Nickleby une réponse
définitive, d’ici à deux jours, sous le couvert de son oncle. Une
fois convenus de leurs faits, le page reconduisit ces dames jusqu’à
la fenêtre de l’escalier, où le gros valet de pied était de faction
pour le relever et pour piloter ces dames saines et sauves jusqu’à
la porte.

« Voilà des gens très distingués,
évidemment, dit Mme Nickleby, en prenant le bras de sa fille.
Quelle personne supérieure que cette Mme Wititterly !

– Vous trouvez, maman ? répliqua
seulement Catherine.

– Comment ! Et qui donc ne le
trouverait pas, ma chère Catherine ? Seulement, elle est bien
pâle et paraît bien épuisée. J’espère qu’elle ne touche pas encore
à sa fin, mais j’en ai bien peur. »

Ces réflexions plongèrent naturellement la
prévoyante mère dans une série de calculs de probabilités sur le
temps que Mme Wititterly pouvait avoir encore à vivre, sur les
chances qu’il y avait pour que le veuf inconsolable offrît sa main
à Catherine. Elle n’était pas encore rentrée chez elle, qu’elle
avait déjà affranchi l’âme de Mme Wititterly de ses liens
terrestres ; marié sa fille en grande pompe à Saint-George,
Hanover-Square ; elle n’avait plus qu’un point à résoudre,
mais il n’était pas d’importance, à savoir si le magnifique bois de
lit en acajou, vernis français, qu’on lui destinait à elle-même,
serait dressé pour elle, au second, sur le derrière de la maison de
la place Gadogar, ou au troisième, sur le devant. Entre les deux
son cœur balançait encore ; elle s’en tira sagement en prenant
le parti de s’en rapporter à la décision de son gendre.

Informations prises, la réponse fut favorable,
ce qui ne veut pas dire que Catherine en fût bien joyeuse ; et
au bout de la semaine, elle se transporta avec tous ses biens,
meubles et valeurs, à l’hôtel de Mme Wititterly, où nous la
laisserons pour le moment.










Chapitre 22
Nicolas, accompagné de Smike, va chercher fortune. Il fait la
rencontre de M. Vincent Crummles, dont on peut voir ici la
profession.


 

Le capital dont Nicolas se trouvait légitime
propriétaire, soit en biens propres, acquêts, argent réversible,
reliquat et espérances, après avoir payé son loyer et soldé le
brocanteur qui lui avait loué son misérable mobilier, montait, à un
sou près, à la somme totale de vingt-cinq francs. Cela ne l’empêcha
pas de saluer de bon cœur l’aurore du jour où il avait résolu de
quitter Londres, et de sauter à bas de son lit avec cette vivacité
d’humeur et cette résolution qui sont heureusement le partage de la
jeunesse, et l’aident à supporter la vie, sans quoi on ne verrait
pas beaucoup de vieillards obstruer les chemins.

C’était par une matinée de printemps, froide,
âpre, brumeuse. On voyait çà et là voltiger dans les rues quelques
ombres vaporeuses à travers le brouillard ; ou bien se
dessiner la silhouette grossière d’un fiacre retournant au logis,
et, à mesure qu’il approchait, il se dandinait, versant à droite et
à gauche la petite croûte de gelée blanche qui avait blanchi son
impériale, puis il se perdait de nouveau dans les nuages. On
entendait par intervalles le pauvre ramoneur traîner la savate,
pousser son cri perçant, pendant qu’il s’en allait, tout
grelottant, commencer de bonne heure sa journée : ou bien
c’était le pas pesant du veilleur officiel qui se promenait
lentement de long en large, maudissant les heures paresseuses qui
le séparaient encore du sommeil ; ou le roulement des lourdes
charrettes et des wagons ; le trot des voitures plus légères
qui portaient aux différents marchés de la ville des marchands ou
des chalands ; le tapage inutile des coups de marteau frappés
à la porte de dormeurs obstinés. Tous ces bruits venaient frapper
l’oreille de temps en temps, mais ils semblaient pourtant
emmitouflés dans le brouillard, qui en amortissait la force et
rendait les sons presque aussi insensibles à l’oreille que les
objets étaient peu sensibles à la vue. À mesure que le jour
paraissait, l’ombre inerte semblait s’épaissir à son tour, et ceux
qui avaient eu le courage de se lever pour aller regarder dans la
rue, derrière les rideaux de leur fenêtre, se hâtaient de regagner
bien vite leurs lits à tâtons, et de s’enfoncer le nez dans leurs
couvertures pour se rendormir.

Nicolas n’avait pas attendu que tous ces
avant-coureurs du jour fussent réveillés dans la vie active de
Londres pour se diriger vers la Cité, et pour aller se planter sous
les fenêtres de la maison qu’habitait sa mère : maison triste
et sombre pour tout le monde, mais pour lui pleine de lumière et de
vie. Car là du moins il y avait dans ces vieilles murailles un cœur
qu’il savait prêt à battre comme le sien du même sang qui coulait
dans ses veines, au seul mot d’insulte ou de déshonneur.

C’était le cœur de sa sœur. Aussi
traversa-t-il la rue pour lever les yeux vers la fenêtre de la
chambre où il savait qu’elle reposait. Elle n’était point ouverte
ni éclairée. « Pauvre fille, pensa-t-il, elle ne se doute
guère que je suis à l’épier ici. »

Il regarda de nouveau, et se sentit presque
contrarié que Catherine ne fût pas là pour échanger avec lui
quelques mots d’adieu. Mais ce ne fut qu’un éclair, il s’en voulut
après. « Bon Dieu, dit-il, que je suis enfant !

« Ne vaut-il pas mieux, continua-t-il
après avoir fait encore quelques pas, pour revenir ensuite à la
même place, que les choses se passent comme cela ? La première
fois que je les ai quittées et que j’aurais pu leur dire au revoir
plus de mille fois, si j’avais voulu, je leur ai épargné la douleur
d’une séparation ; pourquoi ne pas faire de même
aujourd’hui ? » Pendant qu’il se raisonnait de la sorte,
il s’imagina voir remuer le rideau, et se persuada que Catherine
était là, à la fenêtre ; puis, par un de ces retours étranges
que nous éprouvons tous dans nos sentiments, il se retira
involontairement à l’écart dans une allée pour qu’elle ne pût
l’apercevoir. Il rit lui-même de sa faiblesse, appela sur elle la
bénédiction du ciel, et se remit en marche d’un pas plus
dégagé.

Smike l’attendait avec impatience, quand il
entra dans son ancien logement, ainsi que Newman, qui avait dépensé
un jour de revenu à leur payer un flacon de grog au lait et au rhum
pour les réconforter contre les fatigues du voyage. Les paquets
étaient ficelés : Smike n’eut plus qu’à les charger sur son
épaule, et les voilà partis tous trois de compagnie. Car Newman
Noggs avait insisté, la veille, pour les conduire aussi loin qu’il
pourrait.

« Par où ? demanda Newman d’un air
soucieux.

– Par Kingston d’abord, répondit
Nicolas.

– Et puis après ? Pourquoi ne
voulez-vous pas me dire où vous allez ?

– Parce que je n’en sais en vérité rien
moi-même, mon bon ami, répondit Nicolas en lui mettant la main sur
l’épaule ; et quand je le saurais, sans plan, sans dessein
arrêté, comme je suis pour l’instant, je pourrais bien déménager
vingt fois avant que vous eussiez seulement le temps de m’adresser
une lettre.

– J’ai peur que vous ne méditiez quelque
profond coup de tête, dit Newman d’un air de doute.

– Si profond, répliqua son jeune ami, que
je ne pourrais pas moi-même en sonder la profondeur. Dans tous les
cas, soyez assuré d’une chose, c’est que, quel que soit le parti
que je vais prendre, je vous l’écrirai promptement.

– Ne l’oubliez pas, toujours.

– Il n’y a guère d’apparence. Je n’ai pas
un si grand nombre d’amis que je puisse m’y perdre, jusqu’à en
oublier le meilleur. »

Ils marchèrent bien une couple d’heures à
deviser ainsi tous les deux, et ils auraient bien marché une couple
de jours, si Nicolas n’avait pas fini par s’asseoir sur une borne
du chemin, déclarant sa résolution bien arrêtée de ne pas faire un
pas de plus, tant que Newman Noggs ne leur aurait pas tourné le
dos. Newman demandait grâce. Il ne voulait plus les accompagner
qu’un demi-mille, puis qu’un quart de mille, puis quelques pas
seulement ; tout fut inutile, il fallut s’exécuter, et revenir
à Golden-Square, après avoir échangé bien des adieux et des
souhaits aussi tendres que sincères, après s’être souvent retourné
sur sa route pour agiter en l’air son chapeau en dernier signe de
reconnaissance aux deux voyageurs, lorsqu’ils n’apparaissaient déjà
plus que comme deux points dans l’espace.

« Ah çà, Smike, écoutez-moi, dit Nicolas
pendant qu’ils se remettaient bravement en route ; nous allons
à Portsmouth. »

Smike approuva d’un signe de tête et sourit,
sans se montrer autrement ému. Portsmouth ou Port-Royal lui était
tout un, pourvu qu’ils y allassent ensemble.

« Je ne suis pas bien au fait de tout
cela, reprit Nicolas, mais Portsmouth est un port de mer, et, à
défaut d’autre emploi, je dois croire que nous trouverons toujours
bien à nous enrôler au service de quelque bâtiment. Je suis jeune
et actif, je peux me rendre utile de bien des manières ; et
vous aussi.

– Je l’espère, répondit Smike. Quand
j’étais à ce… vous savez ce que je veux dire.

– Oui, oui, je sais bien, dit Nicolas,
vous n’avez pas besoin de nommer l’endroit.

– Eh bien ! du temps que j’y étais,
reprit Smike, dont les yeux étincelaient à l’idée de mettre en
œuvre ses talents, je savais traire une vache, et panser un cheval
aussi bien que personne.

– Ah ! dit gravement Nicolas, j’ai
bien peur que l’on n’entretienne pas beaucoup d’animaux de ce genre
à bord d’un vaisseau, et, si par hasard il s’y trouve quelque
cheval, je ne pense pas qu’on se donne grand mal à l’étriller. Mais
vous pourrez apprendre à faire quelque autre chose, vous sentez.
Avec de la bonne volonté, on va loin.

– Et j’en ai beaucoup, dit Smike ranimé
par l’espérance.

– Dieu sait que vous en savez ; à la
rigueur, vous n’en trouveriez pas l’emploi, que je travaillerai
pour deux, ou ce sera donc bien difficile.

– Allons-nous faire toute la route
aujourd’hui ? demanda Smike après un moment de silence.

– Vos jambes ont beau avoir de la bonne
volonté, dit Nicolas en souriant gaiement, ce serait les mettre à
une épreuve trop difficile. Non. J’ai vu dans une carte qu’on
m’avait prêtée à Londres, que Godalming en est à trente et quelques
milles, ce sera là notre couchée. Demain nous nous remettrons en
route, car mes moyens ne nous permettent pas de perdre de temps.
Laissez-moi vous soulager de ce paquet : allons ! à mon
tour.

– Non, non, répondit Smike, faisant
quelques pas en arrière ; ne me demandez pas cela.

– Pourquoi pas ?

– Laissez-moi faire au moins
quelque chose pour vous ; je ne vous montrerai jamais autant
de reconnaissance que je vous en dois. Vous ne pouvez pas vous
faire une idée de tous les projets que je repasse nuit et jour dans
ma tête pour trouver moyen de vous faire plaisir.

 

– Vous êtes un nigaud ; vous n’avez
pas besoin de me dire cela ; ne le sais-je pas bien ? Il
faudrait donc que j’eusse les yeux crevés ou l’esprit obtus pour ne
pas le voir. Mais, pendant que j’y pense, puisque nous sommes
seuls, ajouta-t-il en le regardant fixement entre les deux yeux,
répondez-moi à cette question : avez-vous une bonne
mémoire ?

– Je ne sais pas, dit Smike en secouant
la tête d’un air triste, je crois qu’elle était bonne autrefois,
mais elle est partie aussi maintenant, je n’en ai plus.

– Qu’est-ce qui vous fait dire que vous
en aviez autrefois ? lui demanda Nicolas, saisissant au vol
cette indication qui pouvait le mettre sur la voie pour éclaircir
ce qu’il voulait savoir.

– Parce que, dans mon enfance, je me
rappelais bien des choses ; mais il y a longtemps, bien
longtemps, si je ne me trompe. Là-bas, vous savez, d’où vous m’avez
tiré, j’avais toujours la tête tournée et les idées confuses ;
je ne pouvais plus rien me rappeler ; souvent même je ne
comprenais plus ce qu’on me disait. Je… voyons… voyons un peu.

– Vous battez la campagne, n’est-ce
pas ? dit Nicolas en lui touchant le bras pour réveiller son
attention.

– Non, répondit-il avec un regard effaré,
c’est que je pensais encore à… Il ne put dire ces mots sans
frissonner malgré lui.

– Ne pensez plus à cette prison, c’est
bien fini pour vous, vous savez, reprit Nicolas en fixant ses yeux
en plein sur le visage de son compagnon de voyage, qui commençait à
retomber dans ses habitudes de physionomie stupide, qu’il n’avait
pas encore complètement perdues. Vous rappelez-vous le premier jour
que vous êtes allé en Yorkshire ?

– Hein ! cria l’autre.

– Vous savez, c’était avant que vous
eussiez commencé à perdre la mémoire, dit Nicolas avec calme.
Faisait-il froid ou chaud ?

– Humide, répondit Smike, très humide.
Très souvent je disais plus tard, quand il était tombé beaucoup
d’eau, que c’était comme le jour de mon arrivée ; et les
autres se pressaient autour de moi pour rire de me voir pleurer
quand il tombait une bonne pluie. Ils me disaient que je pleurais
comme un enfant, et je n’en pleurais que davantage. J’avais la
chair de poule rien qu’en me rappelant comment j’étais, quand j’ai
vu cette maudite porte pour la première fois.

– Vous dites comment j’étais, répéta
Nicolas, sans paraître y attacher d’importance. Comment donc
étiez-vous ?

– J’étais si petit, que, rien que d’y
penser, on devait plutôt me plaindre et m’épargner.

– Alors vous n’y étiez pas venu tout
seul ?

– Non ; oh ! non.

– Qu’est-ce qui était avec
vous ?

– Un homme, un homme brun et sec. On me
l’a souvent dit à l’école, mais je me le rappelais déjà bien
auparavant. Je fus bien aise de le quitter, il me faisait
peur ; mais les autres m’ont fait plus peur encore et m’ont
encore traité plus durement que lui.

– Regardez-moi bien, lui dit Nicolas pour
obtenir toute son attention. Allons, ne vous détournez pas. Vous ne
vous rappelez pas quelque femme, quelque femme douce et bonne, qui
se penchait quelquefois vers vous, pour baiser vos lèvres, en vous
appelant mon enfant ?

– Non, dit la pauvre créature secouant la
tête ; non, jamais.

– Ni d’autre maison que celle du
Yorkshire ?

– Non, répondit Smike d’un air triste.
Une chambre !… Je me rappelle que je couchais dans une
chambre, une grande chambre isolée au haut de la maison, où il y
avait une trappe dans le plafond. Combien de fois je me suis caché
la tête dans les draps pour ne pas la voir, cette vilaine trappe
qui me causait tant de frayeurs ! pensez, un enfant tout
petit ! tout seul, la nuit. Je me demandais toujours avec
inquiétude ce qu’il pouvait y avoir derrière. Il y avait aussi une
horloge, dans un coin. Je me rappelle cela, par exemple : je
ne l’ai jamais oublié. Souvent, quand je fais de mauvais rêves, la
chambre me revient toujours présente. J’y vois des choses et des
gens que je n’y ai jamais vus alors, mais la chambre est toujours
la même. Pour cela, ça ne change pas.

– Voulez-vous maintenant me laisser
prendre le paquet ? demanda Nicolas, changeant brusquement de
conversation.

– Non, non. Allons, continuons notre
route. »

En même temps, il hâtait le pas, préoccupé de
l’idée qu’ils avaient perdu du temps à rester en place, pendant
tout le cours de ce dialogue. Nicolas l’observait de près, et
enregistrait dans sa mémoire chacun des mots qu’il avait
prononcés.

Il était, en ce moment, une heure de
l’après-midi, et, quoiqu’une vapeur épaisse enveloppât encore la
Cité qu’ils avaient laissée derrière eux, comme si le souffle de
ses habitants avides planait sur leurs spéculations intéressées, et
montrait plus de sympathie pour rester dans cette région du calcul
et du gain que pour remonter dans les régions plus tranquilles de
l’air, cependant la campagne au contraire était claire et radieuse.
Parfois seulement, dans quelques vallons, ils rencontraient des
vapeurs arriérées que le soleil n’avait pas encore forcées dans
leurs dernières retraites : mais elle étaient bientôt passées,
et, quand ils gravissaient les collines voisines, ils prenaient
plaisir à voir au-dessous d’eux cette masse brumeuse s’ébranler
lourdement sous la bénigne influence du jour naissant. Un brave
soleil, un vaste, un franc soleil, illuminait les verts pâturages
et ridait la surface de l’eau comme sous le souffle d’une brise
d’été, tout en laissant aux voyageurs la fraîcheur bienfaisante de
cette saison précoce de l’année. La terre semblait rebondir sous
leurs pieds ; les clochettes des agneaux étaient pour leurs
oreilles une douce musique ; égayés par la marche, stimulés
par l’espérance, ils marchaient en avant, vaillants et forts comme
des lions.

Le jour s’avance : toutes ces couleurs
éclatantes s’adoucissent et prennent une teinte plus paisible,
semblable aux espérances de la jeunesse tempérées par le progrès du
temps, ou bien encore à ces traits juvéniles qui finissent par se
fondre dans le calme et la sérénité de l’âge. Mais, pour être déjà
sur leur déclin, elles n’en étaient guère moins belles que dans
leur primeur, car la nature a doté chaque âge et chaque saison de
ses beautés particulières. Et du matin jusqu’au soir, du berceau
jusqu’à la tombe, ce n’est qu’une suite de changements si doux et
si faciles qu’on en remarque à peine la marche rapide.

Enfin ils arrivèrent à Godalming ; ils
firent prix pour deux lits modestes, et dormirent comme il faut. Le
lendemain, dès le matin, ils étaient debout, pas avant le soleil
cependant. Et puis en route ! On n’était pas tout à fait frais
et dispos comme la veille au départ, mais il restait encore assez
d’espérance et d’entrain pour défier gaiement la fatigue.

La journée était plus forte que la
dernière : il y avait des côtes longues et pénibles à
gravir ; et les voyages, c’est comme la vie ; il y a des
hauts et des bas, mais on a toujours bien plus de peine à monter
qu’à descendre. Ils continuèrent donc avec persévérance, sans se
laisser décourager, et la persévérance n’a pas encore trouvé en
face d’elle de montagne si haute qu’elle n’en ait vu la fin.

Arrivés au bord du Bol de Punch du
Diable, Smike suivit avec un intérêt avide la lecture que fit
Nicolas d’une inscription gravée là sur la pierre, élevée dans ce
lieu sauvage, en souvenir d’un assassinat qui y avait été commis la
nuit. Le gazon sur lequel ils étaient arrêtés avait donc été teint
du sang de la victime ; il avait coulé goutte à goutte dans le
gouffre dont la forme a fait donner à ce lieu le nom qu’il porte à
présent. Le Bol du Diable, se disait Nicolas penché sur
l’abîme, n’a jamais reçu liqueur plus digne de Satan.

Ils reprirent leur route, toujours
avec la même résolution, et finirent par se trouver dans une large
et vaste étendue de dunes, entremêlées de petites collines et de
petites plaines, pour varier de temps en temps l’uniformité de leur
surface verdoyante. Ici s’élançait presque perpendiculairement vers
le ciel une hauteur si abrupte, que les moutons et les chèvres
avaient peine à s’y tenir pour brouter l’herbe de ses flancs. Là un
tertre de verdure dont la pente insensible s’effilait si
délicatement, qu’il était bien difficile d’en reconnaître les
limites. Des coteaux arrondis les uns sur les autres, des
ondulations élégantes ou grossières, lisses ou raboteuses,
gracieuses ou grotesques, jetées négligemment côte à côte,
bornaient la vue de tous côtés. Et de temps en temps, on entendait
tout à coup un bruit inattendu, et l’on voyait s’envoler du sol une
bande de corbeaux qui, après avoir croassé longtemps, et longtemps
tournoyé, dans leur vol circulaire, autour des collines d’alentour,
avant de se résoudre, tout à coup tendaient l’aile, plongeaient et
rasaient, prompts comme l’éclair, la longue enfilade d’une vallée
dont on commençait à voir dérouler l’amphithéâtre.

 

Petit à petit, la vue recula des deux côtés,
et, après avoir été privés dans leur étroit horizon d’un paysage
riche et étendu, ils se retrouvèrent bientôt en pleine campagne. En
apprenant qu’ils touchaient au terme de leur journée, ils se
sentirent de nouvelles forces pour avancer ; mais la route
avait été laborieuse, ils avaient perdu du temps, et Smike était
fatigué. Aussi, le crépuscule était tombé, quand ils s’arrêtèrent à
la porte d’une auberge sur le grand chemin, encore à quatre lieues
de Portsmouth.

« Quatre lieues ! dit Nicolas, les
deux mains appuyées sur son bâton de voyage et regardant Smike d’un
air d’hésitation.

– Quatre grandes lieues, répéta
l’aubergiste.

– La route est-elle bonne ? demanda
Nicolas.

– Très mauvaise, répondit l’aubergiste en
véritable aubergiste qu’il était.

– J’ai pourtant besoin de continuer, dit
Nicolas indécis ; je ne sais que faire.

– Je ne voudrais pas avoir l’air de
chercher à vous influencer ; mais, si c’était moi, je ne
continuerais pas.

– En vérité ? demanda Nicolas encore
incertain.

– Certainement non, si j’avais sous la
main l’occasion de passer une bonne nuit, » dit
l’aubergiste.

Et, en disant cela, il retroussa son tablier,
mit les mains dans ses goussets et fit un pas ou deux hors de la
maison, pour regarder, avec l’air d’une parfaite indifférence, la
route envahie déjà par les ténèbres sombres de la nuit.

Un coup d’œil jeté sur la figure décomposée de
Smike fut ce qui détermina Nicolas ; et, à l’instant, sans
autre hésitation, il se décidé à s’arrêter là.

L’aubergiste le vit entrer dans la
cuisine ; et, comme il y avait un bon feu :

« Il fait bien froid dehors, »
dit-il.

Il aurait dit de même qu’il faisait bien
chaud, s’il n’y avait pas eu de feu dans l’âtre.

« Qu’est-ce que vous avez à nous donner
pour souper ? fut naturellement la première question de
Nicolas.

– Mais, ce que vous voudrez, » fut
naturellement aussi la réponse de l’aubergiste.

Nicolas parla de viande froide, mais il n’y
avait pas de viande froide ; d’œufs sur le plat, mais il n’y
avait pas d’œufs ; de côtelettes de mouton, mais il n’y avait
pas une côtelette de mouton à une lieue à la ronde. Ce n’est pas
comme la semaine dernière, où ils avaient tant de côtelettes de
mouton, qu’ils n’en savaient que faire ; mais, par exemple,
après-demain ils allaient en avoir en quantité.

« En ce cas, dit Nicolas, ce que j’ai de
mieux à faire, c’est de m’en rapporter entièrement à vous, comme je
voulais le faire tout de suite, si vous ne m’en aviez pas
empêché.

– Écoutez, voulez-vous que je vous
dise ? reprit l’aubergiste. Il y a là, dans le parloir, un
monsieur qui a commandé un pudding au filet de bœuf avec des pommes
de terre, pour neuf heures. Il y en a plus qu’il n’en a besoin, et
je suis presque sûr que, si vous lui en demandiez la permission,
vous pourriez souper avec lui. Je vais m’en assurer tout de
suite.

– Non, non, dit Nicolas l’arrêtant.
J’aime mieux pas. Je… au moins… baste ! Pourquoi ne vous
parlerais-je pas franchement ? Tenez ! vous voyez bien
que je suis un voyageur de la plus humble catégorie et que j’ai
fait tout le chemin à pied pour venir ici ; il est donc plus
que probable que le monsieur aimerait autant se priver de ma
compagnie, et, tout poudreux que vous me voyez, je n’en ai pas
moins l’âme trop fière pour me jeter à sa tête.

– Mais, mon cher monsieur, vous
ne savez pas que c’est seulement M. Crummles. Je vous réponds
que celui-là n’est pas formaliste.

 

– Non ? dit Nicolas, qui n’était
pas, il faut être franc, insensible au souvenir du pudding
succulent, dont l’eau lui venait à la bouche.

– Certainement, répliqua l’aubergiste.
Bien au contraire, je suis sûr qu’il aimera votre franchise. Mais
nous allons en avoir bientôt le cœur net. Je ne vous demande qu’une
minute. »

L’aubergiste se hâta donc d’entrer dans le
parloir sans attendre l’autorisation de Nicolas, qui vraiment ne
fit aucun effort pour l’en empêcher, considérant sagement que, dans
la circonstance, un souper de plus ou de moins n’était pas pour
badiner. L’aubergiste reparut en un moment avec une physionomie
conquérante.

« Enlevé ! dit-il à voix basse.
J’étais sûr qu’il ne demanderait pas mieux. Vous allez voir quelque
chose qui en vaut la peine, là dedans. Peste ! comme ils se
trémoussent ! »

Et, sans attendre qu’on lui demandât des
explications sur ces exclamations prononcées d’un air de
ravissement, l’aubergiste avait déjà ouvert la porte toute grande
pour faire passer Nicolas, suivi de Smike, toujours son paquet sur
l’épaule, car il ne le portait pas avec moins de vigilance que si
c’eût été un sac d’écus.

Nicolas s’attendait sans doute à voir quelque
chose d’étrange, mais non pas quelque chose d’aussi étrange que le
spectacle qui frappa sa vue. Au bout de la chambre, il y avait deux
jeunes gens, l’un très grand, l’autre très petit, tous deux en
costume de matelots, c’est-à-dire de matelots de théâtre, avec
boucles et ceinturons, une queue et des pistolets ; rien n’y
manquait. Ils se livraient à ce qu’on appelle sur l’affiche un
terrible combat, avec deux de ces sabres à garde couverte dont on
se sert d’habitude sur les planches de nos boulevards. Le petit
avait déjà pris l’avantage sur le grand, qui se voyait réduit à une
situation critique. Ce duel à mort était surveillé par un homme
gros et pesant, perché sur le coin d’une table, d’où il leur criait
avec énergie de tirer plus d’étincelles du choc de leurs sabres,
leur promettant, dans ce cas, de faire crouler la salle sous un
tonnerre d’applaudissements à la première représentation.

« Monsieur Crummles, dit l’aubergiste
avec un air d’humble déférence, voici le jeune gentleman en
question. »

M. Vincent Crummles accueillit Nicolas
avec un mouvement de tête qu’on pouvait prendre à volonté pour une
politesse d’empereur romain ou pour un salut de chevalier de la
bouteille, puis il dit à l’hôte de fermer la porte et de s’en
aller.

« En voilà un tableau ! ajouta
M. Crummles en faisant signe à Nicolas de ne pas bouger pour
ne point déranger les combattants. Le petit le tient ! Si le
grand ne le renverse pas en moins de trois secondes, je vous le
donne pour un homme mort. Recommencez cela, enfants. »

Les deux champions retournent donc au temps,
et se mettent à ferrailler jusqu’à ce que les sabres échauffés
fassent jaillir une pluie d’étincelles, à la grande satisfaction de
M. Crummles, qui paraissait considérer ce feu d’artifice comme
un point capital. L’engagement commença par deux cents coups de
sabre administrés par le petit et le grand matelot alternativement,
sans résultat décisif ; seulement, le petit fut abattu sur un
genou ; mais cela lui était bien égal, il ne s’en défendait
pas moins vaillamment, dans cette position, de la main gauche, et
se battait comme un lion, jusqu’à ce que le grand matelot lui eût
fait tomber le sabre des mains. Oui, mais voilà-t-il pas que le
petit, réduit à cette extrémité qu’on le croyait prêt à capituler
tout de suite en criant merci, au lieu de cela, tire tout à coup de
sa ceinture un gros pistolet dont il présente la gueule à la face
du grand matelot, qui s’attendait si peu à cette surprise, qu’il
donna au petit le temps de ramasser son sabre et de recommencer le
combat. Alors, on se remet à ferrailler avec une variété charmante
de coups de fantaisie des deux parts : des coups de la main
gauche, des coups par-dessous la jambe, par-dessus l’épaule droite,
par-dessus l’épaule gauche. Le petit matelot lance aux jambes du
grand matelot une vigoureuse estocade qui les aurait coupées tout
net, si l’autre n’avait pas sauté par-dessus le sabre fatal ;
même attaque rendue au petit, qui l’esquive en sautant à son tour
par-dessus le sabre de son adversaire. Alors, des feintes et des
contre-feintes, tout en relevant sa culotte qui tombait faute de
bretelles ; et enfin le petit matelot, qui était évidemment le
rôle noble de la pièce, car il avait toujours le dessus, fit une
attaque désespérée, serra le bouton au grand matelot, qui, après
quelques efforts inutiles, tomba à la renverse et expira dans de
cruelles tortures, pendant que le petit, lui mettant le pied sur la
poitrine, le perça de part en part.

« Vous serez bissés plus d’une fois pour
ce tableau-là, si vous voulez, enfants, dit M. Crummles ;
mais, pour le moment, reprenez haleine et allez changer. »

Après avoir adressé ces mots aux combattants,
il salua Nicolas, qui put alors observer à loisir M. Crummles.
Sa figure était de taille à bien répondre au reste de sa
personne ; sa lèvre inférieure était grosse et épaisse ;
sa voix enrouée annonçait qu’il devait crier souvent à
tue-tête ; ses cheveux noirs, rasés jusqu’au haut de la tête,
lui laissaient la facilité de porter des perruques à caractères de
toute forme et de tout modèle.

« Eh bien ! qu’en dites-vous ?
demanda M. Crummles.

– Ma foi ! c’est fort joli,
excellent, dit Nicolas.

– Vous ne verrez pas souvent des
gaillards comme ceux-là, je vous en réponds. »

Nicolas n’eut garde de le contredire ;
mais il eut le tort d’ajouter que « s’ils étaient mieux
assortis…

– Assortis ! cria
M. Crummles.

– Je veux dire que s’il n’y avait pas une
si grande différence de taille…

– De taille ! répéta
M. Crummles ; mais c’est là le beau du combat, c’est
qu’il y ait toujours au moins un pied ou deux de différence.
Comment voudriez-vous exciter l’intérêt de l’assemblée, je dis un
intérêt légitime, s’il n’y a pas un tout petit homme aux prises
avec un grand géant, ou même avec cinq ou six ? Mais,
malheureusement, nous n’avons pas assez de sujets dans la troupe
pour aller jusque là.

– Je comprends, répliqua Nicolas. Pardon,
j’étais un grand sot, je le confesse, de n’avoir pas songé à
cela.

– C’est là toute l’affaire, dit
M. Crummles. Après-demain, nous débutons à Portsmouth ;
si vous allez par là, faites un tour au théâtre et vous m’en direz
des nouvelles. »

Nicolas promit de ne pas y manquer, s’il
pouvait, et, approchant sa chaise du feu, entra tout de suite en
conversation avec le directeur. C’était un homme très expansif de
sa nature, devenu peut-être un peu plus babillard encore par
l’effet des grogs répétés qu’il savourait à longs traits, ou bien
encore par la vertu du tabac, qu’il prenait en grande quantité,
puisant à même dans un cornet de papier gris qu’il avait dans la
poche de son gilet. Il se mit à conter ses affaires sans aucune
réserve, s’étendant avec complaisance sur les mérites de sa troupe
et sur les talents de sa famille : les deux combattants, les
héros du duel au sabre, n’en étaient pas les moins
honorables ; les autres, tant dames que messieurs, s’étaient
donné, à ce qu’il paraît, rendez-vous à Portsmouth pour le
lendemain, où le père et les fils allaient les rejoindre. Ce
n’était plus la saison des bains ; mais M. Crummles
comptait y faire une excursion profitable, après avoir rempli
dernièrement un engagement au théâtre de Guilford, avec des
applaudissements unanimes.

« Allez-vous par là ? demanda le
directeur.

– Ou…i, dit Nicolas, oui ; c’est par
là que je vais.

– Connaissez-vous un peu la ville ?
demanda le directeur, qui paraissait se croire en droit d’obtenir
autant de confiance qu’il en montrait lui-même.

– Non, répondit Nicolas.

– Vous n’y avez jamais été ?

– Jamais. »

M. Vincent Crummles répliqua par une
petite toux sèche qui voulait dire : « Si vous êtes
discret, gardez vos secrets pour vous, » et il se mit à puiser
dans son cornet de papier tant de prises de tabac successives, que
Nicolas se demandait avec surprise où tout cela pouvait passer.

Cependant M. Crummles considérait de
temps en temps, avec un grand intérêt, Smike, qui, dès son
apparition, semblait l’avoir émerveillé. Pour le moment, le
compagnon de Nicolas était endormi sur sa chaise, baissant et
relevant la tête tour à tour.

« Pardonnez-moi cette réflexion, dit le
directeur se penchant à l’oreille de Nicolas pour lui parler à voix
basse, mais vous avez là un ami qui a une figure admirable.

– Le pauvre garçon ! dit Nicolas,
qui ne put s’empêcher de sourire, je la voudrais un peut plus dodue
et moins hâve.

– Dodue ! s’écria le directeur avec
horreur ; vous voudriez donc la gâter sans remède ?

– Comment cela ?

– Comment cela, monsieur ? mais, tel
qu’il est à présent, reprit le directeur frappant sur son genoux
avec expression, sans un bourrelet de graisse sur le corps, sans un
grain de vermillon sur la face, cela ferait un acteur dans le genre
affamé, tel qu’on n’en a jamais vu dans ce pays. Vous n’auriez qu’à
lui faire endosser le costume d’apothicaire dans Roméo et Juliette,
avec une pointe de rouge sur le nez, et il serait sûr d’être
accueilli par une triple salve de bravos, aussitôt qu’il passerait
la tête par la porte des avant-scènes, de l’autre côté du
souffleur.

– Vous le jugez, dit Nicolas en riant de
tout son cœur, au point de vue de l’art dramatique.

– Je crois bien, dit le directeur ;
je n’ai jamais vu de jeune artiste mieux taillé pour l’emploi,
depuis que je suis sur les planches, et j’y ai débuté dans les
moutards, que je n’avais pas plus de dix-huit mois. »

L’apparition du pudding au filet de bœuf, qui
fit son entrée en même temps que M. Vincent Crummles junior,
donna un autre cours à la conversation, ou plutôt l’arrêta pour un
moment. Ces deux jeunes artistes maniaient leurs couteaux et leurs
fourchettes avec non moins d’adresse que leurs briquets ; et,
comme toute la société avait l’appétit aussi aiguisé que ces armes
terribles, on ne songea guère à parler en présence des apprêts
faits pour le souper.

MM. Crummles fils n’eurent pas plutôt
avalé le dernier morceau de comestible, qu’ils montrèrent, par une
foule de bâillements à demi comprimés et de mouvements spasmodiques
pour s’étirer les jambes, une inclination très prononcée à regagner
leurs lits. Smike trahissait ce désir d’une façon bien plus vive
encore ; car, pendant le souper même, il était tombé plusieurs
fois de sommeil, la bouche pleine. Nicolas proposa donc une
retraite générale ; mais le directeur ne voulut pas entendre
de cette oreille-là, jurant qu’il s’était promis d’avoir le plaisir
d’inviter sa nouvelle connaissance à prendre avec lui un bol de
punch, et qu’il considèrerait son refus comme des plus
désobligeants pour sa personne.

« Laissez-les aller, dit M. Vincent
Crummles ; pendant ce temps-là nous allons passer
tranquillement ensemble une bonne petite soirée au coin du
feu. »

Nicolas ne se sentait pas très disposé
d’ailleurs au sommeil. Il était si préoccupé ! Aussi, après
une courte résistance, il accepta la proposition, et, après avoir
échangé une poignée de main avec les jeunes Crummles, pendant que
le père, de son côté, donnait cordialement la bénédiction du soir à
Smike, il s’assit près du feu, vis-à-vis du gentleman directeur,
pour l’aider à vider le bol annoncé qui fit bientôt son apparition,
fumant d’une manière tout à fait réjouissante à voir, et exhalant
le parfum le plus agréable et le plus séduisant.

Mais en dépit du punch, et même du directeur,
qui ne tarissait pas en histoires divertissantes, tout en fumant sa
pipe, dont il absorbait la vapeur avec une jouissance étonnante,
Nicolas n’en était pas moins distrait et abattu. Ses pensées
étaient ailleurs ; elles retournaient vers la maison
paternelle, où il était heureux autrefois, et, quand elles
revenaient vers sa condition présente, l’incertitude du lendemain
l’accablait d’une tristesse invincible. Son attention errante ne
l’empêchait pas d’entendre bourdonner la voix de son interlocuteur,
mais elle le rendait sourd à ses paroles ; et, quand
M. Vincent Crummles, à la fin du récit d’une longue aventure
qu’il termina par un grand éclat de rire, lui demanda ce qu’il
aurait fait en pareil cas, il fut bien obligé de s’excuser de son
mieux, en confessant son entière ignorance de tout ce qu’on venait
de lui raconter.

« Allez ! dit M. Crummles, je
m’en étais bien aperçu ; vous n’avez pas l’esprit tranquille.
Qu’est-ce que vous avez qui vous tourmente ? »

À un appel si direct, Nicolas ne put
s’empêcher de sourire ; mais comment y échapper ? Il aima
mieux avouer franchement qu’il avait des raisons de craindre de ne
pas réussir dans le but qu’il s’était proposé en venant à
Portsmouth.

« Et quel est ce but ? demanda le
directeur.

– C’est de trouver quelque chose à faire
pour nous faire vivre moi et mon pauvre camarade. Voilà toute la
vérité ! aussi bien, il y a longtemps que vous l’aviez
devinée ; je veux au moins avoir à vos yeux le mérite de vous
la dire de bonne grâce.

– Qu’est-ce que vous pouvez trouver à
faire à Portsmouth plutôt qu’ailleurs ? demanda
M. Crummles en s’amusant à faire fondre sur le bord de sa
pipe, à la chandelle, la cire dont elle était décorée et la lissant
après avec le bout de son petit doigt.

– Il ne manque pas de bâtiments, je
suppose, prêts à mettre à la voile. J’y trouverais toujours bien un
hamac de manière ou d’autre. Il y a bien à boire et à manger là
comme ailleurs.

– De la viande salée et du rhum
frais ; une platée de pois secs avec du biscuit éventé, dit le
directeur tirant de sa pipe une bouffée pour l’entretenir, et
fondant sa cire de plus belle pour achever l’embellissement
commencé.

– On peut avoir pis, dit Nicolas. Je ne
serai pas le premier de mon âge et de ma condition qui aura pu s’y
faire. Je ferai comme eux.

– Il faudra bien, si vous montez à
bord : mais vous n’y monterez pas.

– Et pourquoi cela ?

– Parce qu’il n’y a pas de patron ni de
contre-maître qui voulût acheter vos services pour un morceau de
petit salé, quand il peut se procurer au même prix un marin tout
fait ; et il n’en manque pas à Portsmouth, pas plus que
d’huîtres dans les rues.

– Que voulez-vous dire ? demanda
Nicolas alarmé de cette prédiction décourageante, prononcée d’un
ton si assuré ; on ne naît pas marin, il faut bien commencer
par un apprentissage, je suppose ?

– C’est vrai, dit M. Crummles avec
un signe de tête ; mais ce n’est pas à votre âge qu’on le
commence, ni quand on est un jeune monsieur comme vous. »

Nicolas ne répondit rien ; mais sa
physionomie exprima l’abattement, et il regardait tristement le feu
sans le voir.

« Eh quoi ! ne trouvez-vous pas
quelque autre profession dont un jeune homme de votre tournure et
de votre mérite puisse mieux s’accommoder, et qui lui procure le
moyen de voir le monde d’une manière plus avantageuse ?

– Non, dit Nicolas secouant la tête.

– Alors, c’est moi qui vais vous en
enseigner une, dit M. Crummles, jetant sa pipe au feu et
élevant la voix : le théâtre !

– Le théâtre ? cria Nicolas presque
aussi haut que lui.

– Oui, l’art théâtral ; je professe
moi-même l’art théâtral. Ma femme professe l’art théâtral. Mes
enfants professent l’art théâtral. J’avais un chien qui y est entré
en sevrage ; il y a vécu, il y est mort. Le petit poney de ma
carriole y joue son rôle dans Tamerlan. Je vous engage, si
vous voulez, vous et votre ami : vous n’avez qu’à dire un mot.
Je ne serai pas fâché d’ailleurs de rafraîchir ma troupe.

– Mais, dit Nicolas, suffoqué par cette
proposition si subite, je n’y entends absolument rien ; je
n’ai de ma vie joué un rôle, excepté peut-être à la distribution du
collège.

– C’est égal : il y a de la comédie
élégante dans votre tournure et vos manières, de la tragédie
passionnée dans votre œil, de la farce amusante dans votre franc
rire, dit M. Vincent Crummles. Vous réussirez aussi bien du
premier coup que si vous n’aviez jamais fait que cela depuis que
vous êtes au monde. »

Nicolas se rappela qu’après avoir payé l’hôte,
il ne lui resterait plus que quelques gros sous dans sa poche, et
il se sentit ébranlé.

« Vous pouvez, dit M. Crummles, nous
rendre mille petits services. Quand ce ne serait que toutes les
magnifiques affiches qu’un homme bien élevé comme vous peut
composer pour les devantures de boutiques !

– Pour cela, dit Nicolas, je pourrais me
charger de ce département.

– Je crois bien, répliqua
M. Crummles. Pour plus amples renseignements, voir les
programmes détaillés, etc., vous en feriez bien un
demi-volume. Et les pièces donc ! Vous seriez bien en état de
nous en composer une où vous feriez figurer toute la troupe dans
son éclat, chaque fois que besoin serait.

– Par exemple, reprit Nicolas, je ne suis
pas aussi sûr de cela, quoique, dans l’occasion, je me sente
capable de vous gribouiller de temps en temps quelque chose qui
pourrait vous convenir.

– Justement il nous faut tout de suite
une pièce nouvelle à grand spectacle. Laissez-moi récapituler les
ressources particulières de cet établissement : un paysage
splendide, tout neuf. Vous ne manquerez pas d’y introduire une
vraie pompe et deux cuviers à lessive.

– Dans la pièce ?

– Oui. Je les ais achetés bon marché
l’autre jour à une vente, et ils feront un effet magnifique, c’est
à l’instar de Londres. Vous savez, ils se procurent quelques
costumes, quelques meubles, et on compose une pièce pour les faire
valoir. Il y a beaucoup de théâtres qui entretiennent un auteur
ad hoc.

– Vraiment ? dit Nicolas.

– Comment donc ! dit le
directeur ; mais cela se voit tous les jours. Cela fera très
bien dans les affiches, en lignes séparées :


UNE POMPE NATURELLE !


DES CUVIERS SUPERBES !


GRAND SPECTACLE !

– Vous ne seriez pas, par hasard, un peu
dessinateur ?

– Non, répondit Nicolas ; c’est un
talent dont je suis tout à fait dépourvu.

– Ah ! tant pis ! que
voulez-vous ? dit le directeur. Sans cela, nous aurions eu,
pour les répandre, de grandes lithographies représentant la
dernière scène : on y aurait vu toute la profondeur du
théâtre, avec la pompe et les cuviers au milieu ; mais que
voulez-vous ? puisque vous ne l’êtes pas, tant pis !

– Et qu’est-ce que tout cela pourrait me
rapporter ? demanda Nicolas après quelques secondes de
réflexion. Pourrais-je y gagner ma vie ?

– Gagner votre vie ! une vie de
prince. Avec vos honoraires, ceux de votre ami et vos compositions,
vous vous feriez… ah ! certainement, vous vous feriez bien
vingt-cinq francs par semaine.

– Vous plaisantez ?

– Non, vraiment ; et, si nous avions
de bonnes recettes, vous vous feriez près du double. »

Nicolas haussa les épaules ; mais
quoi ! il n’avait devant lui que la misère en
perspective ; et, en supposant qu’il pût trouver dans son
courage la force de subir, sans se plaindre, les cruelles
extrémités de la fatigue et du besoin, c’était bien la peine
d’avoir arraché à son sort la victime de Squeers pour lui infliger
un sort qui ne serait pas moins pénible pour lui. Et puis, il avait
pu regarder comme rien une distance de vingt lieues quand il se
trouvait dans la même ville que l’homme qui l’avait traité avec
tant de barbarie et dont la présence réveillait en lui des pensées
amères ; mais à présent il se trouvait assez loin de Catherine
et de sa mère. Que serait-ce s’il allait s’embarquer pour de
lointains voyages, et que, pendant ce temps-là, la mort vînt les
atteindre !

Ces réflexions le décidèrent ; il
s’empressa de déclarer que c’était marché fait, et le signa en
tapant dans la main de M. Vincent Crummles.










Chapitre 23
Où l’on fait connaître au lecteur la troupe de M. Vincent
Crummles, et ses affaires domestiques et théâtrales.


 

Grâce à l’étrange quadrupède que
M. Crummles avait dans l’écurie de l’auberge sous le nom de
poney, et à un véhicule de forme originale qu’il décorait du nom de
phaéton à quatre roues, Nicolas continua sa route le lendemain
matin avec moins de fatigue qu’il ne s’y était attendu. Le
directeur et lui occupaient le devant : les petits messieurs
Crummles étaient emballés ensemble avec Smike par derrière, en
compagnie d’une manne d’osier, défendue contre la pluie par une
toile cirée, et contenant les briquets, pistolets, queues
postiches, costumes nautiques et autres ustensiles nécessaires à
l’industrie de nos jeunes artistes.

Le poney ne se gêna pas sur la route pour
montrer de temps en temps une certaine inclination à se coucher par
terre ; peut-être était-ce un souvenir de son éducation
théâtrale. Cependant, M. Vincent Crummles réussit assez bien à
le tenir sur ses jambes, tantôt en secouant les rênes, tantôt en
recourant au fouet. Quand ces moyens de douceur ne suffisaient pas
pour persuader à l’animal de continuer gentiment son chemin, le
fils aîné des Crummles était chargé de descendre pour lui
administrer quelques coups de pied.

En lui prodiguant des encouragements de cette
nature, on finissait par le convaincre de la nécessité d’avancer de
temps en temps, et, au bout du compte, on allait son petit bonhomme
de chemin, à la satisfaction de toutes les parties intéressées,
comme M. Crummles en faisait judicieusement la remarque.

« Au fond c’est un bon poney, » dit
M. Crummles se tournant vers Nicolas.

Au fond, c’était possible ; mais il
n’avait pas pour lui les apparences : sa robe était de
l’étoffe la plus grossière et la moins avantageuse. Aussi Nicolas,
consciencieusement, se borna à répondre que cela pouvait bien
être.

« Il a déjà fait bien des tours et des
détours, ce petit poney, ajouta M. Crummles en lui lançant
adroitement un coup de fouet sur la paupière de l’œil droit, en
l’honneur de leur vieille intimité. C’est presque un membre de la
troupe. Savez-vous que sa mère a eu son temps ?

– En vérité ?

– Pendant plus de quatorze ans elle a
mangé dans un cirque un chausson au pommes en public ; elle
tirait le pistolet et se mettait un bonnet de coton pour aller se
coucher ; bref, elle jouait tout du long dans la farce. Quant
à son père, c’était un danseur.

– Était-ce un artiste
distingué ?

– Il n’était pas fort. C’était seulement
un poney vulgaire. La vérité est que, dans l’origine, c’était un
locatis, et il n’a jamais pu s’élever au-dessus de son ancien
métier. Il ne réussissait pas mal dans le mélodrame, cependant,
mais il était épais, trop épais. À la mort de sa mère, il passa au
vin de Porto.

– Comment ? le vin de
Porto ?

– Oui, il buvait le vin de Porto avec le
clown ; mais il était gourmand en diable, si bien qu’un beau
jour il cassa le verre à belles dents et en avala le fond, et
s’étrangla. Voilà ce que c’est que les mauvaises passions : il
en mourut. »

Le descendant de cet infortuné exigeant, à
mesure qu’il avançait, une attention redoublée de la part de
M. Crummles, il ne resta plus au gentleman grand loisir pour
soutenir la conversation. Nicolas en profita pour se livrer à ses
propres pensées, jusqu’à ce qu’ils arrivassent au pont-levis, à
Portsmouth, où M. Crummles arrêta.

« Nous allons descendre ici, dit le
directeur. Les enfants vont le mener à l’écurie et porter le bagage
à mon logement. Vous ferez aussi bien, pour le moment, d’y faire
aussi porter vos effets par la même occasion. »

Nicolas remercia M. Crummles de son offre
obligeante et sauta à bas du phaéton, donna le bras à Smike et
accompagna le directeur au théâtre de Highstreet, tout inquiet et
mal à l’aise à l’idée qu’on allait le présenter immédiatement dans
un monde si nouveau pour lui.

Ils passèrent devant un grand nombre
d’affiches collées contre les murs ou suspendues aux croisées, avec
les noms de M. Vincent Crummles, M. Crummles fils aîné,
M. P. Crummles junior et Mlle Crummles, imprimés en
caractères monstres, avec le détail des pièces en très petites
lettres ; puis, arrivés enfin à une entrée qui exhalait une
forte odeur combinée de pelures d’orange et d’huile à quinquet,
avec un arrière-goût de sciure de bois, ils grimpèrent à tâtons par
un corridor obscur, descendirent une couple de marches, filèrent le
long d’un petit labyrinthe de tentures en toile et de pots de
peinture, si bien qu’à la fin ils se trouvèrent sur les planches du
théâtre de Portsmouth.

« Nous y voilà ! » dit
M. Crummles.

Quoiqu’il n’y fît pas très clair, Nicolas put
reconnaître qu’il se trouvait tout près de la première coulisse, à
côté du trou du souffleur, contre des murailles nues, des toiles
poudreuses, des nuages moisis, des draperies barbouillées à grands
coups de brosse, et un parquet des plus malpropres. En portant les
yeux autour de lui, sur le plafond, sur le parterre, les loges, la
galerie, l’orchestre, les ornements et les décors en général, tout
lui parut grossier, froid, triste, misérable.

« Est-ce que c’est là ce qu’on nomme un
théâtre ? lui dit tout bas Smike ébahi. J’avais toujours cru
que ce devait être éblouissant de luxe et de lumière.

– Vous ne vous trompiez pas, répondit
Nicolas qui n’était guère moins surpris. Mais, voyez-vous, ce n’est
pas pendant le jour, Smike, ce n’est que le soir. »

Pendant qu’il examinait ainsi curieusement les
détails de l’édifice, la voix du directeur appela son attention
vers l’avant-scène vis-à-vis. Là on voyait assise à une petite
table d’acajou de forme oblongue, supportée sur des pieds
rachitiques, une vaste et forte femme qui paraissait avoir entre
quarante et cinquante ans, avec une robe de soie passée, tenant à
la main, par les rubans, son chapeau, qu’elle balançait à plaisir,
les cheveux (des cheveux abondants) tressés en larges festons sur
ses deux tempes.

« Monsieur Johnson, lui dit le directeur,
car Nicolas avait gardé le nom que lui avait donné Newman Noggs
chez les Kenwigs, que je vous présente Mme Vincent
Crummles.

– Je suis charmée de vous voir, monsieur,
dit Mme Vincent Crummles d’une voix sépulcrale. Je suis
enchantée de vous voir, et plus encore de saluer en vous un membre
d’avenir pour notre corps. »

La dame, en lui adressant ce compliment, lui
tendit la main, une fameuse main, comme Nicolas put s’en apercevoir
à l’étreinte puissante dont cette main de fer honora la sienne.

« Et ce jeune homme… ajouta-t-elle en
s’avançant vers Smike du pas d’une tragédienne qui marche sur la
scène, conformément aux prescriptions de son rôle, ce jeune homme
est votre compagnon ? Soyez aussi le bienvenu, monsieur.

– Il fera bien l’affaire, qu’en
pensez-vous, ma chère ? dit le directeur en prenant une prise
de tabac.

– Je le trouve admirable ! répondit
la dame ; c’est une trouvaille, je vous assure. »

Comme Mme Crummles traversait le théâtre
pour retourner à sa table, tout à coup on vit bondir sur la scène,
par une ouverture mystérieuse, une petite fille en jupe blanche,
avec des plis jusqu’aux genoux, un pantalon court, des sandales, un
spencer blanc, un chapeau de gaze lilas, un voile vert, des
papillotes ; elle fit une pirouette, deux entrechats, une
seconde pirouette ; puis, en regardant à l’autre aile, poussa
un cri, fit un saut en avant, à six pouces de la rampe, et
s’abattit dans une attitude de terreur charmante, en voyant un
gentleman mal mis, avec une vieille paire de pantoufles en peau de
buffle, s’approcher à grands pas, grinçant des dents et brandissant
sa canne d’un air féroce.

« Les voilà dans Le sauvage italien et la
jeune fille, » dit Mme Crummles.

– Ah ! dit le directeur, le petit
intermède en ballet ! Très bien, continuez. Rangez-vous un peu
par ici, s’il vous plaît, monsieur Johnson. C’est cela.
Allons ! »

Le directeur frappa dans ses mains, c’était le
signal d’exécution. Le sauvage, devenu féroce, fit un chassé du
côté de la jeune fille ; mais la jeune fille l’évita en six
pirouettes, et à la dernière, elle tomba toute droite sur la pointe
du pied. Cette évolution parut faire impression sur le sauvage,
car, après s’être montré de plus en plus féroce et plus ardent à la
chasse de sa proie dans les petits coins de la salle, il commença à
se radoucir, et se donna plusieurs fois de petites tapes sur la
joue avec les cinq doigts de la main droite, ce qui voulait dire, à
n’en pouvoir douter, qu’il était frappé d’admiration de la beauté
de la jeune personne. Sous l’influence de cette passion naissante,
le sauvage commença à se donner de bons coups de poing dans la
poitrine, et à faire toute sorte d’autres démonstrations d’un amour
irrésistible ; mais ces procédés un peu prosaïques auront sans
doute été cause que la demoiselle tombait de sommeil. Soit que ce
fût là la raison, soit qu’il y en eût une autre, la voilà toujours
qui tombe de sommeil. Pendant qu’elle dort comme une souche, sur un
banc de gazon, le sauvage qui s’en aperçoit penche son oreille
gauche sur sa main gauche, et hoche de la tête, pour faire savoir à
tous ceux qui peuvent s’y intéresser qu’elle est bien réellement
endormie, et qu’elle ne fait pas semblant. Pendant qu’il est ainsi
livré à lui-même, le sauvage exécute une danse à lui tout seul, et
juste à son dernier pas, la jeune fille s’éveille, se frotte les
yeux, quitte son banc, et se met aussi à danser toute seule ;
mais quelle danse ! Le sauvage en est en extase tout le temps,
et, quand c’est fini, il va décrocher d’un arbre du voisinage
quelque curiosité botanique, assez semblable à un cornichon confit
et l’offre à la jeune fille. Elle commence par faire des façons,
mais en voyant le sauvage verser des larmes, elle est attendrie.
Alors le sauvage bondit de joie. Alors la jeune fille bondit de
bonheur, en respirant le doux parfum du cornichon confit. Alors le
sauvage et la jeune fille dansent ensemble avec fureur, et,
finalement, le sauvage tombe sur un genou, la jeune fille monte sur
son autre genou et s’y tient droite sur une jambe ; finissant
ainsi le ballet et laissant à dessein les spectateurs dans un état
d’incertitude charmante si elle célèbrera décidément son mariage
avec le sauvage, ou si elle retournera chez son papa.

« Très bien, à merveille, dit
M. Crummles, bravo !

– Bravo ! cria Nicolas résolu à voir
le beau côté des choses. Magnifique !

– Voici, monsieur, dit M. Vincent
Crummles, lui présentant la jeune fille, voici l’enfant phénoménal,
Mlle Ninette Crummles.

– Votre fille ? demanda Nicolas.

– Ma fille, ma fille, répondit
M. Vincent Crummles, l’idole de toutes les villes où nous
allons, monsieur. Nous avons reçu en son honneur des lettres de
compliment de la noblesse de tous les degrés dans presque tous les
bourgs d’Angleterre.

– Je n’en suis pas surpris du tout, dit
Nicolas ; il faut que ce soit naturellement un vrai génie.

– Oh ! c’est un !…
M. Crummles ne put pas aller plus loin ; il ne trouva pas
dans la langue de mots assez énergique pour définir l’enfant
phénoménal. Je vais vous dire, monsieur, ajouta-t-il, le talent de
cette enfant est inimaginable. Il faut la voir ; oui, il faut
la voir pour s’en faire une faible idée. Là ! là ! ma
fille, allez retrouver votre mère.

– Peut-on savoir quel âge elle
a ? » demanda Nicolas.

M. Crummles fixa ses yeux sur la figure
de Nicolas à cette question, comme le font d’habitude certaines
gens avant de répondre quelque chose qu’ils regardent eux-mêmes
comme incroyable. « Eh bien ! monsieur, elle a dix
ans.

– Pas plus ?

– Pas un jour de plus.

– Ma parole, dit Nicolas, c’est
extraordinaire. »

C’était extraordinaire, en effet ; car
l’enfant phénoménal, malgré sa petite taille, avait une figure
comparativement un peu vieillotte ; et d’ailleurs on lui avait
toujours connu exactement le même âge, non pas de mémoire d’homme
dans le pays, mais toujours bien depuis cinq bonnes années. Après
cela, comme on l’avait fait veiller très tard tous les soirs, et
qu’on lui avait donné, depuis son enfance, du grog au genièvre à
discrétion pour l’empêcher de grandir, peut-être fallait-il
attribuer à ce système d’éducation la jeunesse phénoménale de
l’enfant phénoménal.

Pendant ce petit dialogue, le gentleman qui
avait fait le sauvage, s’avança, les pieds dans ses souliers
ordinaires, et ses pantoufles de sauvage à la main ; il se
tint à quelques pas de leur groupe, comme s’il avait le désir de
prendre part à leur conversation. Trouvant l’occasion favorable
pour placer son mot :

« C’est un vrai talent, monsieur, dit-il
en montrant de la tête Mlle Crummles. Nicolas ne manqua pas
d’être de son avis.

– Ah ! dit l’acteur, serrant les
dents, avec une respiration sifflante, elle ne devrait pas rester
en province, certainement non.

– Que voulez-vous dire ? dit le
directeur.

– Je veux dire, répliqua l’autre avec
chaleur, qu’un théâtre de province n’est pas digne d’elle, et que,
si sa place n’est pas dans un des grands établissements de Londres,
elle n’est nulle part ; et je ne vois pas quatre chemins pour
vous dire que, sans l’envie et la jalousie de certaines personnes
que vous connaissez bien, elle y serait déjà. Voudriez-vous me
présenter à monsieur, monsieur Crummles ?

– M. Folair, dit le directeur, le
présentant en effet à Nicolas.

– Heureux de faire votre connaissance,
monsieur. »

M. Folair toucha de son index le bord de
son chapeau et donna une poignée de main à Nicolas. « Un
nouveau collègue, monsieur, à ce qu’on m’a dit ?

– Un collègue bien indigne, répliqua
Nicolas.

– Dites donc, lui murmura l’acteur à
l’oreille, en le tirant à part pendant que Crummles les quittait
pour parler à sa femme, avez-vous jamais vu pareille
attrape ?

– Pareil à quoi ? »

M. Folair fit une des grimaces les plus
comiques de son répertoire mimique, en montrant du doigt,
par-dessus son épaule, la famille Crummles.

« Vous ne voulez pas parler de l’enfant
phénoménal ?

– L’enfant flouriménal, monsieur,
répliqua M. Folair. Il n’y a pas une petite fille d’une
intelligence ordinaire dans les écoles de charité qui ne pût faire
mieux que cela ; elle doit de belles grâces à son étoile
d’être née fille de directeur.

– Vous avez l’air de prendre cela bien à
cœur, dit Nicolas avec un sourire.

– C’est vrai, ma foi, et vous conviendrez
que ce n’est pas sans raison, dit M. Folair en passant son
bras dans celui de Nicolas et se promenant avec lui de long en
large sur la scène. N’y a-t-il pas de quoi faire endêver de voir
cette petite morveuse accaparer, tous les soirs, les rôles les plus
avantageux et prélever déjà des honoraires sur les profits de la
troupe, à laquelle on la fait avaler de force, pendant qu’il y en a
tant d’autres à qui on fait des passe-droits ? N’est-ce pas
étrange de voir un homme se laisser aveugler sur les talents de sa
chienne de famille jusqu’à sacrifier ses propres intérêts ? Je
connais, moi, une recette de vingt francs quarante centimes qui est
venue un soir du mois dernier grossir la caisse à Southampton,
seulement pour me voir danses la bourrée d’Écosse. Eh bien !
quel en a été le résultat ? c’est que depuis on ne m’a même
plus mis en évidence. Jamais, pas une fois, pendant que l’on voit
l’enfant phénoménal, avec ses guirlandes de fleurs artificielles,
faire ses grimaces tous les soirs à deux gamins dans la galerie, à
quatre pelés et un tondu dans le parterre.

– Autant que j’ai pu en juger tout à
l’heure, dit Nicolas, vous devez être un membre important de la
société.

– Oh ! répondit M. Folair,
battant ses pantoufles l’une contre l’autre pour en secouer la
poussière, je ne m’en tire pas mal, c’est vrai. Il n’y a peut-être
personne qui me surpasse dans mon genre. Mais, voyez-vous, d’être
traité comme on l’est ici, cela vous met du plomb à la semelle en
guise de blanc d’Espagne, c’est comme si on dansait avec les
menottes, sans en avoir seulement le mérite aux yeux du public.
Holà ! vieux troubadour, comment va ? »

Le gentleman auquel s’adressait cet
appel amical était un homme au teint basané, un peu blafard, avec
les cheveux longs, noirs, touffus, et des traces non équivoques
d’une barbe épaisse et de favoris item, quoiqu’ils fussent rasés de
près. Il n’avait pas l’air d’avoir plus de trente ans, quoique, de
prime abord, on fût porté à le croire plus âgé, à voir sa figure
longue et blême, qu’avait décolorée l’application journalière du
plâtre et du vermillon. Il portait une chemise à pois, un vieil
habit vert, rajeuni par des boutons dorés neufs, une cravate à
grandes raies rouges et vertes, un pantalon bleu de roi. Il était
orné aussi d’une canne assez commune en bois blanc, véritable canne
de parade, car il ne s’en servait guère que pour lui faire décrire
dans l’air des figures variées, presque toujours la tête en
bas ; ou, s’il lui rendait, pendant quelques secondes, son
attitude naturelle, c’était pour se mettre en garde, pousser une ou
deux bottes dans les coulisses, à tous les objets animés ou
inanimés que le hasard envoyait sous sa main pour servir de
plastron à ses coups.

 

« Eh bien ! Tommy, dit-il, en
portant une botte à son ami qui la para adroitement avec sa
pantoufle, quelles nouvelles ?

– Un nouveau venu, voilà tout, répondit
M. Folair, en regardant Nicolas.

– Faites donc les honneurs, Tommy, faites
donc les honneurs, dit l’autre, en lui donnant d’un ton de reproche
un petit coup du bout de sa canne sur le chef.

– Vous voyez M. Lenville, notre
premier tragique, monsieur Johnson, dit l’artiste en
pantomimes.

– Excepté pourtant quand il prend
fantaisie au vieux patapouf de me remplacer en personne ; vous
n’auriez pas dû oublier ça, Tommy. Vous savez, monsieur, je
suppose, ce que nous entendons par le vieux patapouf ?

– Non, je ne comprends pas, répondit
Nicolas.

– C’est Crummles, à qui nous donnons ce
nom-là, pour rappeler son jeu lourd et pesant. Mais, pas de
bêtises, je n’ai pas le temps de rire, il m’est tombé sur la tête
un rôle de douze feuilles pour demain soir, et je n’y ai pas encore
jeté les yeux ; heureusement que j’ai une facilité
diabolique ; c’est ce qui me console. »

Consolé par cette réflexion, M. Lenville
tira de sa poche un manuscrit crasseux et chiffonné, poussa encore
une botte à son ami, et se mit à marcher de long en large, se
répétant par cœur son rôle à lui-même, sans oublier les gestes et
les poses appropriés à la circonstance que pouvaient lui inspirer
le texte ou son imagination.

Pendant ce temps-là, la troupe était presque
au grand complet. Outre M. Lenville et son ami Tommy, était
maintenant présent à l’appel un jeune homme élancé, aux yeux
langoureux, qui jouait les amoureux découragés et chantait les airs
de ténor ; il venait d’arriver, bras dessus bras dessous, avec
le Jocrisse de la bande. Celui-là avait le nez retroussé, une
bouche comme un four, une figure plate, des yeux hébétés. Près de
l’enfant phénoménal, auquel il faisait une cour assidue, se tenait
un vieux monsieur, un peu en goguette, râpé jusqu’à la corde :
c’était lui qui jouait les vieillards sereins et vertueux.
Mme Crummles avait aussi à ses côtés un vieux monsieur plein
d’attentions pour elle ; sa tenue n’était pas tout à fait si
ignoble, c’était lui qui jouait les vieillards moroses, vous savez,
ces vieux grognards qui ont des neveux militaires, et qui sont
toujours à les poursuivre, la canne haute, pour les forcer à
épouser des héritières. Après cela venait une espèce d’aventurier
en redingote à long poil, qui se promenait à grands pas le long de
la rampe, faisant le moulinet avec sa badine, et marmottant à
demi-voix, avec une grande vivacité, des tirades destinées à
l’amusement d’un auditoire imaginaire. Il n’était plus si jeune
qu’autrefois, et sa taille commençait à monter en graine. Mais il
avait dans sa personne un air éventé qui annonçait en lui le héros
des rodomontades. Il y avait encore un petit groupe de trois ou
quatre jeunes gens aux joues creuses, aux sourcils épais, qui
faisaient la conversation dans un coin. Mais c’étaient apparemment
des personnages d’importance secondaire : on les laissait rire
et causer ensemble, sans y faire la moindre attention.

Les dames étaient réunies en un petit peloton,
toutes seules, autour de la table rachitique déjà nommée. On voyait
Mlle Snevellicci, également propre à tous les emplois, depuis
la danse des sorcières jusqu’au rôle de Lady Macbeth, et qui
paraissait toujours en culotte courte de soie bleu ciel, dans les
représentations à son bénéfice. Du fond de son chapeau de paille,
en forme de seau à charbon de terre, elle faisait des yeux à
Nicolas, quoique absorbée en apparence dans le récit d’une histoire
divertissante qu’elle confiait à Mlle Ledrook, son amie.
Mlle Ledrook, de son côté, avait apporté son ouvrage, et
s’occupait, de l’air le plus naturel du monde, à monter une
collerette. Après cela, Mlle Belawney. Cette demoiselle
prétendait rarement à des rôles parlants ; on ne la voyait
guère paraître sur la scène qu’en page à culotte de soie blanche,
une jambe tendue avec grâce en avant, les yeux braqués sur la
cantonade, à moins qu’elle n’entrât et sortît à la suite de
M. Crummles dans la haute tragédie. Pour le moment, elle
tortillait les boucles de cheveux de la belle Mlle Bravassa,
qui avait eu autrefois son portrait gravé sur acier par un apprenti
graveur ; on en mettait même en vente des exemplaires pendus à
la fenêtre du pâtissier et de la fruitière, au cabinet de lecture,
et au bureau des places, toutes les fois que les affiches
annonçaient la représentation annuelle à son bénéfice. Puis
Mme Lenville, avec son petit chiffon de chapeau à voile,
arrangé précisément dans le goût coquet qu’elle savait propre à lui
gagner le cœur de M. Lenville. Ensuite, Mlle Gazingi avec
un boa, imitation d’hermine, noué négligemment autour de son cou,
et dont les deux bouts lui servaient à corriger, pour de rire,
M. Crummles junior. Enfin, n’oublions pas Mme Grudden en
pelisse de drap brun et en chapeau de castor. Elle assistait
Mme Crummles dans l’administration de ses affaires
domestiques ; elle recevait l’argent à la porte, habillait ces
dames, balayait le théâtre, tenait le cahier du souffleur lorsque
ce fonctionnaire devait faire nombre sur la scène dans un tableau
général ; elle jouait même d’inspiration toute espèce de rôle
banal en toute occasion ; elle tenait sa place dans les
affiches, tantôt sous un nom, tantôt sous un autre, selon l’effet
plus ou moins satisfaisant qu’il pouvait présenter à l’œil :
c’est le directeur qui en était juge.

M. Folair, après avoir confié
obligeamment ces particularités à Nicolas, le laissa là pour se
mêler à ses camarades, et la cérémonie de la présentation fut
complète par la déclaration publique de M. Vincent Crummles,
qui proclama le nouvel acteur un prodige de savoir et de génie.

« Pardon, monsieur, dit
Mlle Snevellicci à Nicolas, en lui jetant un regard timide,
n’avez-vous pas déjà joué à Canterbury ?

– Jamais, répondit Nicolas.

– Je me rappelle avoir vu là un gentleman
(quelques moments seulement, car je quittais la troupe comme il y
entrait) qui vous ressemblait tant que j’aurais juré que c’était
vous.

– Je vous vois aujourd’hui, mademoiselle,
pour la première fois, reprit Nicolas, et il ajouta
galamment : si je vous avais vue auparavant, vous pouvez
croire que je ne l’aurais pas oublié.

– Ah ! en vérité ! Savez-vous
que c’est très flatteur de votre part, repartit
Mlle Snevellicci en s’inclinant avec grâce. À présent que je
vous considère, je vois bien que le gentleman de Canterbury n’avait
pas vos yeux… Vous allez dire que je suis bien ridicule de faire de
pareilles remarques, n’est-ce pas ?

– Bien au contraire, dit Nicolas ;
je ne puis que me trouver flatté que vous me fassiez l’honneur de
me remarquer de manière ou d’autre.

– Oh ! les vilains hommes, comme ils
ont de l’amour-propre ! » cria Mlle Snevellicci. En
même temps elle tomba dans une confusion ravissante, et tirant son
mouchoir d’un sac de soie lilas fanée, avec un fermoir doré par le
procédé Ruolz, elle s’adressa à miss Ledrook.

« Ma chère petite, dit
Mlle Snevellicci.

– Eh bien ! qu’est-ce qu’il y
a ?

– Ce n’est pas le même.

– Le même quoi ?

– Canterbury… Vous savez bien ce que je
veux dire. Venez donc par ici, je veux vous conter quelque
chose. »

Mais miss Ledrook ne voulait pas se déranger
pour aller trouver miss Snevellicci, et alors miss Snevellicci fut
obligée de se déranger pour aller trouver miss Ledrook, ce qu’elle
fit en sautillant avec une légèreté véritablement
enchanteresse ; et miss Ledrook fit évidemment la guerre à
miss Snevellicci de son caprice pour Nicolas ; car, après
quelques chuchotements folâtres, miss Snevellicci donna des tapes,
mais de bonnes tapes, sur les doigts à Mlle Ledrook, pour lui
apprendre, et revint à sa place toute honteuse ; cela faisait
plaisir à voir.

« Messieurs et mesdames, dit
M. Vincent Crummles, tenant à la main un morceau de papier sur
lequel il venait d’écrire, demain matin, à dix heures, nous
répèterons la Lutte mortelle. Que tout le monde soit là
pour la cérémonie. Vous connaissez tous l’intrigue, le plan, la
conduite de la pièce. Ainsi nous n’aurons besoin que d’une
répétition. Tout le monde à dix heures, s’il vous plaît.

– Tout le monde à dix heures, répéta
Mme Grudden en regardant à la ronde.

– Lundi matin nous aurons la lecture
d’une pièce nouvelle, dit M. Crummles ; je n’en sais pas
encore le nom, mais je sais que chacun y aura un bon rôle ;
c’est M. Johnson qui voudra bien prendre ce soin.

– Hé ! dit Nicolas en
tressaillant : je…

– Lundi matin, répétant M. Crummles
élevant la voix pour dominer et comprimer les représentations de
l’infortuné M. Johnson ; voilà qui est réglé, messieurs
et mesdames. »

Ces messieurs et ces dames ne se le firent pas
dire deux fois, et, au bout de quelques minutes, il ne restait plus
sur le théâtre que la famille Crummles, Nicolas et Smike.

« Je vous donne ma parole, dit Nicolas,
prenant à part le directeur, que je ne crois pas pouvoir être prêt
pour lundi.

– Bah ! bah ! répliqua
M. Crummles.

– En vérité, cela m’est impossible ;
mon imagination n’est pas accoutumée à ces tours de force,
autrement peut-être que…

– Votre imagination ! que diable
a-t-elle à faire là-dedans ? cria le directeur avec
vivacité.

– Mais tout, mon cher monsieur.

– Mais rien, mon cher monsieur, repartit
M. Crummles avec des marques d’impatience ; savez-vous le
français ?

– Parfaitement.

– C’est très bien, dit le
directeur, prenant dans le tiroir de la table un rouleau de papier
pour le donner à Nicolas. Là, vous n’avez qu’à me mettre cela en
anglais, avec votre nom au bas du titre. Le diable m’emporte si je
n’ai pas souvent dit que je ne devrais avoir dans ma troupe ni
homme ni femmes, que des professeurs de langue. Ils apprendraient
leurs rôles dans l’original et joueraient en anglais ; cela
nous épargnerait bien de la peine et de l’argent. »

 

Nicolas sourit en mettant la pièce française
dans sa poche.

« À propos, et votre logement, dit
M. Crummles, que comptez-vous faire ? »

Nicolas aurait bien voulu, pour la première
semaine, qu’on lui dressât seulement un lit de sangle dans le
parterre, mais il se contenta de répondre qu’il n’avait pas encore
pensé à se loger.

« Alors, venez chez moi, dit
M. Crummles, et mes garçons iront avec vous après le dîner
pour vous montrer quelque chose qui pourra vous
convenir. »

Ce n’était pas de refus. Nicolas et
M. Crummles donnèrent chacun un bras à Mme Crummles pour
paraître dans la rue avec plus de dignité.

Smike, les fils, le phénomène, prirent le plus
court, et Mme Grudden resta au théâtre à prendre un morceau de
bouilli froid et une pinte de porter dans le bureau de recette.

À voir Mme Crummles marcher fièrement sur
le trottoir, on aurait pu la prendre pour un martyr qui marche à la
mort, soutenu par la conscience de son innocence, et ce courage
héroïque que peut seule donner la vertu. M. Crummles, de son
côté, avait pris l’air et la démarche d’un tyran endurci. À eux
deux ils attiraient l’attention d’un bon nombre de passants, mais,
quand ils entendaient murmurer tout bas près d’eux :
« C’est M. et Mme Crummles, » ou quand ils
voyaient un petit garçon revenir sur ses pas pour les considérer en
face, alors la sévère expression de leurs physionomies se déridait
pour montrer qu’ils étaient sensibles à cette popularité
flatteuse.

M. Crummles demeurait dans la rue
Saint-Thomas, maison d’un pilote du nom de Bulph, qui s’était donné
le plaisir de peindre sa porte en vert bateau, les fenêtres de même
couleur, et qui avait sur le manteau de sa cheminée, dans son
parloir, le petit doigt d’un noyé avec d’autres curiosités
naturelles et maritimes. Il avait aussi fait les frais d’un marteau
en cuivre, d’une plaque en cuivre, d’une poignée de sonnette en
cuivre, tout cela brillant et reluisant ; et un mât donc, que
j’allais oublier, avec un guidon en bout, dans son
arrière-cour.

« Soyez le bienvenu, » dit
Mme Crummles se retournant vers Nicolas, quand ils furent
arrivés à la porte d’une chambre au premier étage sur le devant,
avec des fenêtres cintrées.

Nicolas lui fit un salut de remerciement poli,
et ne dissimula pas le plaisir qu’il avait à voir la nappe
mise.

« Nous n’avons qu’une épaule de mouton à
la sauce à l’oignon, dit Mme Crummles toujours d’une voix
sépulcrale ; mais au petit bonheur, nous vous offrons la
fortune du pot.

– Vous êtes bien bonne, répliqua Nicolas,
je vais y faire honneur.

– Vincent, dit Mme Crummles, quelle
heure est-il ?

– Il y a cinq minutes que nous devrions
être à table, » dit M. Crummles.

Mme Crummles tira la sonnette.
« Qu’on nous monte le mouton à la sauce à l’oignon. »

L’esclave attaché au service des locataires de
M. Bulph disparaît et reparaît bientôt portant le splendide
festin. Nicolas et l’enfant phénoménal se faisaient face à la table
en fer à cheval ; Smike et les jeunes Crummles dînaient sur le
lit-canapé.

« Est-on amateur de théâtre à
Portsmouth ? demanda Nicolas.

– Non, répondit M. Crummles en
secouant la tête, loin de là, loin de là.

– Je les plains, dit
Mme Crummles.

– Et moi aussi, dit Nicolas, s’ils ne
trouvent pas de plaisir dans les divertissements dramatiques
dirigés d’une manière intéressante.

– Eh bien ! monsieur, ils n’en
trouvent pas, reprit M. Crummles ; l’année dernière, le
jour du bénéfice de l’enfant, où elle joua trois de ses rôles les
plus populaires, et où elle apparut dans celui qu’elle a créé,
celui de la fée Porc-épic, la recette ne s’est pas montée à plus de
cent quinze francs.

– Est-il possible ? cria
Nicolas.

– Et encore, il y avait là-dessus
cinquante francs de crédit, ajouta le phénomène.

– Et il y avait là-dessus cinquante
francs de crédit, répéta M. Crummles. Et si je vous disais que
Mme Crummles elle-même a joué devant une poignée
d’amateurs.

– C’est vrai, dit la femme du directeur,
mais vous savez, Vincent, que c’était au moins un public qui
paraissait prendre goût à la représentation.

– Cela ne peut manquer, quand on leur
donne de bons acteurs, c’est bien le moins, répliqua
M. Crummles : il le faut bien.

– Ne donnez-vous pas des leçons,
madame ? demanda Nicolas.

– Si fait, dit Mme Crummles.

– Il n’y en a pas ici, je
suppose ?

– J’en ai eu, dit
Mme Crummles ; j’ai reçu ici des élèves ; j’ai été
la maîtresse de la fille d’un marchand qui tenait la partie des
biscuits de mer, mais on sut plus tard que la première fois qu’elle
vint me trouver elle avait perdu la tête : c’est très
extraordinaire, n’est-ce pas, que de songer, dans ce cas, à venir
me demander de lui donner des leçons ? »

Nicolas, qui ne trouvait pas la chose trop
extraordinaire, crut à propos de ne rien dire.

« Voyons, dit le directeur réfléchissant
à ses affaires après le dîner, joueriez-vous bien quelque joli
petit rôle avec notre enfant ?

– Vous êtes bien bon, s’empressa de
répondre Nicolas ; mais je pense qu’il vaudrait peut-être
mieux, pour commencer, me donner quelqu’un de mieux assorti à ma
taille ; dans le cas où je viendrais à me troubler, il me
semble que je me sentirais plus à mon aise.

– C’est vrai, dit le directeur, il faut
tout prévoir ; et puis cela vous donnera le temps de mieux
vous préparer à pouvoir jouer un jour avec l’enfant, vous
sentez.

– Certainement, répliqua Nicolas
embrassant avec ardeur l’espérance qu’il se passerait encore bien
du temps avant qu’il fût honoré d’une telle faveur.

– Alors je vais vous dire ce que nous
ferons, dit M. Crummles : quand vous aurez composé cette
pièce… à propos, n’oubliez pas d’y mettre la pompe et les cuviers…
vous étudierez Roméo ; Juliette sera miss Snevellicci ;
la vieille Grudden fera la nourrice. Oui, cela ira à merveille.
Ah ! le pirate donc ? Vous pourrez, par la même occasion,
étudier le pirate, et Cassio et Jérémie Diddler ; il ne vous
sera pas bien difficile de vous fourrer cela dans la tête : un
rôle aide l’autre, c’est toujours la même chose, les répliques, les
gestes et tout. »

M. Crummles, après ces instructions un
peu précipitées et passablement générales, jeta une foule de petits
livres dans les mains défaillantes de Nicolas abasourdi :
puis, ordonnant à son fils aîné d’accompagner le jeune homme pour
lui faire voir des logements, il lui donna une poignée de main et
lui souhaita le bonsoir.

Il ne manque pas à Portsmouth de bons
appartements meublés ; il n’est même pas difficile d’en
trouver qui soient proportionnés aux ressources modestes d’un
locataire malaisé ; mais ils trouvèrent les premiers trop
beaux, les seconds trop laids, et ils firent tant de maisons, sans
pouvoir s’arranger, que Nicolas commençait à penser sérieusement à
demander tout simplement la permission de coucher dans le théâtre.
À la fin, cependant, ils tombèrent sur deux petites chambres, au
troisième étage, où l’on montait du second par une échelle de
meunier. C’était chez un marchand de tabac de Commonhard, sale rue
qui descendait au quai. Nicolas se dépêcha bien vite de les
retenir, trop heureux qu’on ne lui eût pas demandé de payer les
huit jours d’avance.

« Là ! déposons ici notre propriété
personnelle, Smike, dit-il après avoir reconduit le jeune Crummles
au bas de l’escalier. Voilà un singulier début, et il n’y a que
Dieu qui puisse savoir comment cela finira ; mais je suis
fatigué de ces trois jours d’aventures, remettons nos réflexions à
demain, si nous pouvons. »










Chapitre 24
Grande représentation au bénéfice de Mlle Snevellicci.
Premiers débuts de Nicolas sur la scène.


 

Le lendemain matin de bonne heure, Nicolas fut
sur pied, et pourtant il avait encore à faire un bout de toilette,
quand il entendit monter l’escalier et fut aussitôt hélé par la
voix de M. Folair le pantomime, et de M. Lenville le
tragédien.

« À la boutique, à la boutique, à la
boutique, criait M. Folair.

– Hé ! ho ! y a-t-il quelqu’un
ici ? disait M. Lenville d’une voix de baryton.

– Le diable soit des gens, se dit
Nicolas ; je parie qu’ils viennent déjeuner ; un
moment ! on va vous ouvrir la porte.

– Ne vous pressez pas ; et, pour
passer le temps, ils prirent leurs cannes pour s’escrimer un peu
sur l’étroit palier, ce qui n’était pas du tout amusant pour les
locataires d’au-dessous.

– Entrez, dit Nicolas quand il eût achevé
sa toilette ; de par tous les diables, ne faites donc pas tant
de bruit dehors.

– Tiens ! la bonne petite
chambrette, dit M. Lenville en entrant chez Nicolas, le
chapeau à la main, pour pouvoir passer sous la porte ; elle
est diablement commode.

– Un homme un peu difficile pourrait bien
la trouver un peu petite, dit Nicolas ; car enfin c’est sans
doute un grand avantage d’avoir tout sous sa main, au plafond, sur
le plancher, ou sur les quatre murailles, sans être obligé de se
déranger de sa chaise, mais c’est un avantage qu’on ne peut avoir
que dans un appartement un peu étroit.

– Je ne le trouve pas du tout trop
resserré pour un célibataire, reprit M. Lenville. Tiens !
cela me rappelle que je ne le suis pas : et ma femme, monsieur
Johnson, j’espère que vous lui ménagez un bon rôle dans votre
pièce ?

– J’ai jeté un coup d’œil sur le texte
français hier au soir, dit Nicolas, le rôle est bon.

– Et moi, mon vieux camarade, qu’est-ce
que vous ferez pour moi ? demanda M. Lenville, portant
une botte au feu qui n’en pouvait mais, avec le bout de sa canne,
et l’essuyant avec le pan de son habit.

« Vous savez, il me faut du grognard et
du bourru.

– Eh bien, mon cher, dit Nicolas, je vous
fais mettre à la porte votre femme et vos enfants, puis, dans un
accès de rage et de jalousie, vous poignardez votre fils aîné dans
votre cabinet de travail.

– Quoi ! c’est moi qui fais ça,
s’écria M. Lenville, c’est charmant, à la bonne
heure !

– Après quoi, dit Nicolas, vous êtes
poursuivi par vos remords, jusqu’au dernier acte, où vous vous
décidez à vous détruire : mais, juste au moment où vous levez
le pistolet vers votre tête, une horloge sonne une, deux, trois…
dix heures.

– Ah ! je vois, s’écria
M. Lenville, c’est parfait.

– Vous vous arrêtez, dit Nicolas ;
vous vous rappelez avoir entendu dans votre enfance une horloge
sonner une, deux, trois… dix ; le pistolet vous tombe des
mains ; vous ne pouvez plus y tenir, vous fondez en larmes, et
vous devenez à tout jamais le modèle de la plus pure vertu.

– Excellent ! dit
M. Lenville ; la partie est sûre, succès complet ;
faites seulement baisser la toile sur une donnée de ce genre-là et
je vous garantis un triomphe certain.

– Et moi, avez-vous quelque chose de bon
pour moi ? demanda M. Folair, d’un air inquiet.

– Voyons, dit Nicolas ; vous, vous
jouez le serviteur fidèle et dévoué ; c’est vous qu’on met à
la porte avec la femme et l’enfant.

– Toujours accouplé avec cet infernal
phénomène, dit M. Folair en soupirant ; et puis alors,
n’est-ce pas, nous allons demeurer dans un méchant logement, où je
n’ai pas de gages et où je fais du sentiment ?

– Vous l’avez deviné, dit Nicolas ;
c’est justement là le programme.

– Oui, mais de manière ou d’autre, il me
faut une danse, vous savez, dit M. Folair ; et, comme il
vous en faudra une aussi pour le phénomène, vous auriez plus tôt
fait de faire un pas de deux.

– Il n’y a rien de plus facile, dit
M. Lenville en remarquant l’air effaré du jeune auteur
dramatique.

– Ma foi, je ne vois pas du tout comment
cela peut se faire, reprit Nicolas.

– Comment ! cela ne va-t-il pas tout
seul ? continua M. Lenville ; vous avez donc la
berlue, de ne pas voir la chose ? Vraiment, vous m’étonnez.
Vous avez installé la dame infortunée, son petit enfant et son
fidèle serviteur, dans un pauvre logis, n’est-ce pas ? Eh
bien ! raisonnons un peu. La dame infortunée tombe dans un
fauteuil : elle se cache la figure dans son mouchoir.
« Qu’est-ce qui vous fait pleurer, maman ? dit le petit
enfant. Ne pleurez pas, maman, ou vous allez me faire pleurer
aussi. – Et moi aussi, dit le fidèle serviteur, se frottant les
yeux avec sa manche. – Qu’est-ce que nous pourrions donc faire pour
relever votre courage, chère maman, dit le petit enfant ? –
Oui, qu’est-ce que nous pourrions faire ? répète le fidèle
serviteur. – Ah ! Pierre, dit la dame infortunée ; je
voudrais bien pouvoir secouer ces pensées pénibles. – Essayez,
madame, essayez, dit le fidèle serviteur. Courage, madame,
amusez-vous.

– Oui, j’y suis résolue, dit la dame, je
veux m’apprendre à souffrir vaillamment. Vous rappelez-vous, mon
honnête ami, cette danse, qu’autrefois, dans des jours plus
heureux, vous dansiez avec ce cher petit ange ? Elle n’a
jamais manqué de calmer ma douleur. Ah ! je veux la voir une
fois encore avant de descendre au tombeau. » Voilà.
L’orchestre prélude Avant de descendre au tombeau, et en
avant le pas de deux. Rien de plus naturel, n’est-il pas vrai,
Tommy ?

– C’est cela, répondit
M. Folair ; la dame infortunée, en proie à ses vieux
souvenirs, se trouve mal, quand la danse est finie, et la toile
tombe sur ce tableau. »

Grâce à ces conseils, ou plutôt à ces leçons,
fruit d’une longue expérience personnelle de ses deux collègues,
Nicolas, après leur avoir donné à déjeuner de son mieux et s’être
débarrassé d’eux, se remit avec succès à l’ouvrage ; charmé de
reconnaître que sa tâche n’était pas, à beaucoup près, aussi
difficile qu’il l’avait cru d’abord. Il travailla d’arrache-pied
toute la journée, et ne sortit que le soir pour aller au théâtre,
où Smike se trouvait déjà pour représenter avec un autre comparse
une insurrection générale à eux deux.

Mais ce n’étaient plus les mêmes gens ;
quel changement ! Il eu peine à les reconnaître. Faux toupets,
faux teint, faux muscles, faux mollets ; c’était toute une
métamorphose. M. Lenville était devenu un guerrier dans la
fleur de l’âge, taillé en Hercule. M. Crummles, la face
ombragée d’une chevelure noire abondante, un proscrit écossais du
port le plus majestueux. L’un des vieux gentlemen était geôlier,
l’autre un patriarche vénérable : le Jocrisse un combattant
brave comme un César, avec une pointe de belle humeur ; chacun
des fils Crummles était un prince pur sang, et l’amoureux transi un
captif au désespoir. Il y avait un banquet splendide, tout préparé
pour le troisième acte ; deux volailles en carton, une
assiettée de biscuits, une bouteille d’abondance, un huilier avec
des burettes pleines de vinaigre ; bref, il régnait dans les
moindres détails une splendeur et une magnificence
incomparables.

Nicolas tournait le dos à la toile, tantôt
contemplant la première décoration, représentant une porte gothique
à peu près de deux pieds plus basse que M. Crummles, qui
devait faire par là son entrée, tantôt écoutant deux ou trois
amateurs du paradis qui s’amusaient à casser des noix, et se
demandant si ce n’était pas là tout le public, lorsque le directeur
en personne vint familièrement l’accoster.

« Êtes-vous allé dans la salle ce
soir ? demanda-t-il.

– Non, pas encore ; je vais y aller
pour voir la pièce.

– La location n’a pas mal donné. Quatre
places au milieu sur le devant, de retenues, et toute une loge
d’avant-scène.

– Vraiment ! dit Nicolas, c’est donc
pour une famille ?

– Justement, répondit M. Crummles.
C’est un spectacle vraiment intéressant. Il y a là six enfants qui
ne viennent jamais que quand le phénomène doit jouer. »

Il aurait été bien difficile pour les
auditeurs, famille ou non, de venir au théâtre un soir où le
phénomène ne dût pas jouer, vu qu’il était toujours chargé de
remplir tous le soirs deux ou trois rôles en moyenne. Mais Nicolas
ne voulait pas blesser par cette observation les tendres sentiments
d’un père, et, loin de s’arrêter à ce détail sans importance, il
laissa M. Crummles continuer de plus belle, sans
l’interrompre.

« Six enfants donc, reprit le directeur,
le papa et la maman huit, la tante neuf, la gouvernante dix, le
grand-père et la grand-mère douze. Il y a aussi le valet de pied,
mais il se tient dehors, avec un sac d’oranges et une carafe
d’eau ; il peut regarder la pièce par-dessus le marché, à
travers le petit carreau de vitre de la porte de la loge. Ce n’est
pas cher, une guinée, ils gagnent encore à prendre une loge.

– Comment pouvez-vous leur permettre
d’amener tant de monde ? remarqua Nicolas.

– Il n’y a pas moyen d’empêcher cela,
répondit Crummles. C’est reçu en province. Y a-t-il six enfants, il
y a six personnes pour les tenir sur les genoux. Une loge de
famille est toujours double en nombre. Grudden, le coup de sonnette
pour l’orchestre. »

Mme Utilité obéit ; et en effet,
quelques moments après, on entendit accorder trois violons. Cet
exercice préparatoire ayant été prolongé tout le temps qu’on
pouvait supposer que durerait la patience du public, un nouveau de
coup de sonnette vint y mettre fin et donner le signal pour
commencer sérieusement, ce qui fit que l’orchestre se mit à jouer
une multitude d’airs populaires avec variations involontaires.

Si Nicolas avait été étonné des heureux
changements qu’avaient subis les acteurs, que dire de la
merveilleuse transfiguration des dames ! Lorsque, du fond d’un
bon petit coin de la loge du directeur, il put voir
Mlle Snevellicci dans toutes ses gloires de mousseline blanche
à liseré d’or, et Mme Crummles dans toute sa dignité de femme
de proscrit, et Mlle Bravassa dans toute sa sensibilité de
confidente de Mlle Snevellicci, et Mlle Belawney dans son
activité, en bas de soie blancs, de page infatigable, montant la
garde en tous lieux, jurant de servir fidèlement tout le monde, à
la vie et à la mort, il ne put contenir son admiration, qu’il
témoigna par de grands applaudissements et l’attention la plus
soutenue à la conduite de l’action.

Le sujet de la pièce était des plus
intéressants. On ne pouvait pas dire qu’il appartînt plutôt à un
siècle qu’à un autre, ni à une nation particulière ou à un pays
déterminé, peut-être même était-ce ce qui en faisait le charme,
parce que personne n’était préparé à l’avance à deviner la plus
légère lueur des événements qui allaient se développer. Un proscrit
avait eu le bonheur de faire quelque part quelque chose qui lui
valait les honneurs d’un retour triomphal dans sa patrie, au bruit
des acclamations et du violon. Il revenait voir sa femme, une dame
d’un courage viril, qui parlait beaucoup des os de son père. Il
paraît que ces os-là étaient restés sans sépulture, soit par un
goût particulier du vieux monsieur, à son lit de mort, soit plutôt
par la négligence impardonnable de ses parents. Ce point n’était
pas éclairci. Cette femme de proscrit se trouvait, je ne sais
comment, en relation avec un patriarche, qui demeurait dans un
vieux château bien loin, bien loin. Le patriarche, de son côté, se
trouvait être le père de plusieurs de ces messieurs et dames de la
pièce, mais il ne savait pas précisément lesquels, incertain qu’il
était si c’étaient les bons ou les mauvais qu’il avait élevés dans
son château ; quoiqu’au fond il penchât plutôt pour cette
dernière opinion. Dans cet état de malaise, il veut se récréer un
peu par un banquet, pendant lequel quelqu’un vient, enveloppé dans
un manteau, troubler son divertissement, en
criant : « Garde à vous ! » Ce
quelqu’un-là n’était connu de personne (excepté de toute la salle,
qui savait bien, elle que c’était le proscrit lui-même, venu là
pour des raisons restées inexpliquées, peut-être aussi pour chiper
les couverts).

Il y avait aussi de petites surprises tout à
fait agréables, sous forme de dialogues d’amour entre le captif au
désespoir et Mlle Snevellicci, ou bien encore entre le
combattant comique et Mlle Bravassa. De plus, M. Lenville
avait plusieurs scènes tragiques dans les ténèbres de la nuit,
pendant ses expéditions de coupe-jarret. Mais rien n’égalait
l’adresse et la bravoure du combattant comique, qui savait, je ne
sais comment, tout ce qui se disait dans la pièce : ni
l’intrépidité de Mlle Snevellicci, qui, après avoir passé un
pantalon collant, se rendait, dans cet équipement, à la prison de
son amant captif, portant à la main un panier de rafraîchissements
et une lanterne sourde. À la fin on découvre que le patriarche
était précisément l’homme qui avait traité avec si peu de façons
les os du beau-père proscrit. Aussi la dame de ce dernier, à telle
fin que de raison, va le trouver dans son château pour le
tuer ; elle se glisse à tâtons dans l’ombre d’une pièce
obscure, où ils s’attrapent tous les uns après les autres, se
prenant les uns pour les autres. Jugez de la confusion ! coups
de pistolet, mort d’homme, lueur de torches : après quoi le
patriarche fait quatre pas en avant, pour faire observer, d’un air
fin, qu’il connaît très bien maintenant ses enfants, et ne manquera
pas de le leur dire, quand ils vont être rentrés. En attendant, il
ne peut pas trouver une meilleure occasion que celle-là pour marier
le jeune couple agonisant. Il unit donc leurs mains avec le plein
et entier agrément du page infatigable qui, se trouvant être à
présent le seul personnage vivant de la pièce, montre le ciel du
bout de son bonnet qu’il tient à la main droite, et la terre de sa
main gauche, implore la bénédiction divine et fait signe au rideau
de tomber là-dessus. Le rideau n’y manque pas, au milieu des
applaudissements unanimes.

« Eh bien ! qu’en
dites-vous ? » demanda M. Crummles à Nicolas, quand
il reparut dans l’entracte. M. Crummles était pourpre ;
il avait le visage tout en feu, parce que, voyez-vous, les
proscrits sont de terribles gens pour crier à tue-tête.

« J’ai trouvé cela excellent, ma
foi ! répondit Nicolas. Mlle Snevellicci, en particulier,
a fait merveilles.

– C’est un génie, dit M. Crummles,
un vrai génie, cette petite fille-là. À propos, j’ai dans l’idée de
donner votre pièce, vous savez, pour sa représentation à
bénéfice.

– Ah ! bon !

– Vous comprenez, dit M. Crummles,
des jours comme cela, on est toujours sûr du succès, et, au pis
aller, si elle ne réussissait pas tout à fait comme nous devons
l’espérer, eh bien ! ce serait à ses risques et périls, vous
sentez, non pas aux nôtres.

– Aux vôtres, vous voulez dire, reprit
Nicolas.

– Aux miens, sans doute ; comment
donc ai-je dit ? répliqua M. Crummles. Pour lundi en
huit, qu’en dites-vous ? Vous aurez eu grandement le temps de
finir la pièce et d’apprendre votre rôle d’amoureux.

– Grandement le temps, c’est beaucoup
dire, mais enfin je ne serai pas en retard, je l’espère.

– Très bien ; alors nous pouvons
dire que voilà une affaire réglée. À présent, j’ai encore quelque
chose à vous demander. Les jours à bénéfice, il faut toujours un
peu de… comment appeler cela ? un peu d’entregent, c’est
l’usage.

– Auprès des amateurs qui patronnent le
théâtre, je suppose, dit Nicolas.

– Précisément. Le fait est que
Snevellicci a déjà eu à Portsmouth tant de représentations de ce
genre, qu’elle a besoin de chauffer le succès. Un bénéfice à la
mort de sa belle-mère, un bénéfice à la mort de feu son oncle, etc.
D’un autre côté, Mme Crummles et moi, nous avons eu aussi des
bénéfices pour l’anniversaire de la naissance de l’enfant
phénoménal, de notre mariage, etc., de sorte qu’il y a bien quelque
difficulté à en attraper un qui en vaille la peine. Eh bien !
monsieur Johnson, ne viendrez-vous pas en aide à la pauvre
fille ? dit Crummles, assis sur un tambour et prenant une
grande prise de tabac, en le regardant fixement dans le blanc des
yeux.

– Comment l’entendez-vous ? répliqua
Nicolas.

– Ne pourriez-vous pas lui faire demain
matin le sacrifice d’une demi-heure pour l’accompagner chez deux ou
trois des principaux personnages de la ville ? murmura
doucement le directeur d’une voix persuasive.

– Ah ! grand Dieu ! dit Nicolas
d’un air très peu disposé à le faire, j’en serais bien fâché.

– L’enfant l’accompagnera, monsieur
Johnson. Dès les premiers moments qu’on m’en a parlé, j’ai donné la
permission à l’enfant d’y aller. Vous voyez que tout se passera
dans les règles de la plus stricte convenance.
Mlle Snevellicci, d’ailleurs, est le temple même de l’honneur.
Vous lui rendriez là un service capital : le gentleman venu de
Londres, auteur de la pièce nouvelle, acteur dans la nouvelle
pièce, premier début, croyez que tout cela donnerait des chances
bien favorables à son bénéfice, monsieur Johnson.

– Je suis désolé de détruire des
espérances flatteuses, surtout celles d’une demoiselle, répliqua
Nicolas ; mais réellement je ne puis me décider à m’associer à
cette démarche.

– Vincent, que dit donc là
M. Johnson ? demanda une voix tout contre son oreille,
et, en se retournant, il se trouva nez à nez avec Mme Crummles
et Mlle Snevellicci elle-même.

– Il n’est pas bien décidé, ma chère,
répliqua M. Crummles en regardant Nicolas.

– Il n’est pas décidé, s’écria
Mme Crummles, est-il possible ?

– Oh ! j’espère que non ! cria
Mlle Snevellicci ; certainement non, vous n’êtes pas
assez cruel. Ah ! mon Dieu !… et moi qui… Comment faire,
après avoir compté là-dessus ?

– M. Johnson ne persistera pas dans
son refus, ma chère, dit Mme Crummles ; vous n’avez pas
assez mauvaise opinion de lui pour le croire. Il sait bien que la
galanterie, l’humanité, tous les bons sentiments qui lui sont
naturels, sont en cause et plaident en votre faveur.

– Le cœur même d’un directeur y serait
sensible, dit M. Crummles en souriant.

– Et celui d’une femme de directeur
aussi, ajouta Mme Crummles, toujours sur le ton de la
tragédie. Allons, allons, vous commencez à vous attendrir ;
est-ce que je ne vous connais pas bien ?

– Il n’est pas dans ma nature, dit
Nicolas, attendri en effet par cet appel à ses bons sentiments, de
résister aux prières, tant qu’il ne s’agit pas d’une chose
absolument contraire à mes principes, et je ne vois, à vrai dire,
ici, qu’un peut d’amour-propre qui me retient encore. Mais, après
tout, je ne connais ici personne, personne ne me connaît.
Soit ! je me rends. »

Mlle Snevellicci n’eut pas plutôt entendu
ces dernières paroles, qu’elle ne put s’empêcher de rougir de
bonheur et d’exprimer sa reconnaissance dans des termes sur
lesquels M. et Mme Crummles enchérirent encore. Tout fut
arrangé à l’instant : Nicolas irait chez elle demain matin à
onze heures. En attendant ils se séparèrent tous, lui pour
retourner au logis reprendre son métier d’auteur,
Mlle Snevellicci dans la coulisse, pour se costumer pour la
seconde pièce, le directeur et sa femme pour calculer, dans leur
âme désintéressée, le gain probable qu’ils feraient sur le bénéfice
de Mlle Snevellicci, car une clause en bonne forme de leur
traité leur adjugeait les deux tiers du profit à faire.

Le lendemain matin, à l’heure stipulée,
Nicolas se rendit à la demeure de Mlle Snevellicci, chez un
tailleur, sur la place appelée rue des Lombards. Le petit corridor
exhalait une forte odeur de fer à repasser, et la fille du
tailleur, qui était venue ouvrir la porte, était dans cet état
d’animation qu’éprouve chaque ménagère à l’époque périodique d’une
lessive domestique.

« N’est-ce pas ici que demeure
Mlle Snevellicci ? demanda Nicolas.

– Oui, monsieur, répondit la fille du
tailleur.

– Auriez-vous la bonté de la prévenir que
M. Johnson est ici ?

– Oh ! vous n’avez qu’à monter, s’il
vous plaît, » répondit-elle avec un sourire.

Nicolas suivit la demoiselle, et fut introduit
dans une petite pièce du premier, communiquant avec une chambre sur
le derrière, où sans doute Mlle Snevellicci était à déjeuner
dans son lit, autant qu’il put croire, en entendant un petit
cliquetis mal dissimulé de tasses et de soucoupes.

La demoiselle passa dans l’autre
chambre ; le cliquetis cessa pour faire place à un
chuchotement ; puis elle revint presque tout de suite, en
priant Nicolas de vouloir bien attendre un moment :
Mlle Snevellicci allait se dépêcher.

En même temps elle releva le store de la
fenêtre, sans doute dans l’espérance d’occuper les yeux de
M. Johnson par la vue des passants, pour le distraire des
petits soins qu’elle avait à prendre dans la chambre, prit devant
le feu quelques objets qu’on y avait mis à sécher et qui avaient
tout l’air d’être une paire de bas, et disparut.

Comme le spectacle de la rue n’avait rien de
bien intéressant, Nicolas se mit à examiner la chambre avec plus de
curiosité qu’il n’en aurait peut-être montré sans cela. Sur le sofa
reposaient une vieille guitare, plusieurs morceaux de musique où
était imprimé le pouce de l’artiste, et toute une litière de
papillotes, le tout pêle-mêle avec un tas d’affiches de théâtre, et
une paire malpropre de souliers de satin blanc à grandes rosettes
bleu de ciel ; sur le dos d’une chaise pendait un tablier de
mousseline commencé, avec des pochettes ornées de rubans rouges, de
ces tabliers que portent les soubrettes sur la scène, et que, par
conséquent, on ne voit jamais que là. Debout, dans un coin, se
tenait un abrégé de bottes à revers à l’usage de
Mlle Snevellicci dans ses rôles de petit jockey ; enfin,
on voyait près de là, sur une chaise, plié en un petit paquet,
quelque chose que l’on pouvait soupçonner, sans médire, d’être la
culotte courte qui tenait compagnie aux bas de soie.

Mais, ce qu’il y avait peut-être de plus
intéressant, c’était l’album, tout grand ouvert, au milieu de
quelques libretti in-12 épars sur la table. Dans cet album étaient
collées une grande variété de réclames théâtrales en faveur de
Mlle Snevellicci, extraites de différents journaux de
province. On y lisait entre autres un dithyrambe en son honneur
dont voici le premier sixain :


Chante, dieu de l’amour, et dis-nous dans tes chants


Quelle fée a voulu, pour enchanter la terre,


Douer Snevellicci de trois dons si touchants,


Qui la rendent ici l’idole du parterre :


Le sourire où se peint un esprit si gracieux,


Les pleurs d’une âme tendre, et le feu de ses yeux.

Venaient à la suite une foule innombrable
d’allusions également flatteuses, toutes empruntées aux
gazettes ; par exemple :

« Nous remarquons à l’autre page de notre
numéro l’annonce d’une représentation au bénéfice de
Mlle Snevellicci pour mercredi. Nous y lisons qu’à cette
occasion cette charmante actrice, du plus beau talent, veut faire
jouir le public d’un spectacle capable de faire bondir de plaisir
le cœur d’un misanthrope. Persuadés que nos concitoyens tiennent à
se montrer fidèles à ces principes de bon goût qui leur ont valu
depuis longtemps une réputation méritée de connaisseurs distingués,
nous prédisons d’avance à cette charmante actrice un accueil
étourdissant. »

Dans une autre :

« À nos correspondants.

« J. S. est dans l’erreur quand il
suppose que la belle et admirable Snevellicci, qui captive tous les
soirs les cœurs de ses auditeurs sur notre joli petit théâtre,
n’est pas la même demoiselle qui a reçu dernièrement des
propositions honorables du jeune gentleman, possesseur d’une
immense fortune, qui réside à trente-quatre lieues de la bonne
ville de York. Nous avons des raisons de croire que
Mlle Snevellicci est bien la demoiselle dont il a été question
dans cette affaire mystérieuse et romanesque, et dont la conduite,
dans cette occasion, n’a pas fait moins d’honneur à son cœur et à
son jugement que ses triomphes théâtraux n’en font tous les jours à
son brillant génie. »

L’album de Mlle Snevellicci n’était guère
rempli que de paragraphes de ce genre, avec de longues affiches de
représentation à bénéfice, toutes finissant par ces mots :
« Venir de bonne heure ! » en grosses capitales.

Nicolas en avait déjà lu un bon nombre et se
trouvait absorbé, pour le moment, dans un récit triste et détaillé
de la suite de circonstances qui avaient déterminé chez
Mlle Snevellicci une luxation de la malléole interne du pied
gauche ; le pied lui avait glissé sur une pelure d’orange
qu’un monstre à figure humaine (ainsi s’exprimait le rédacteur du
journal) avait jetée sur la scène de Winchester. Il en était au
moment où elle venait de se démettre la cheville, lorsqu’il la vit
tomber du ciel en personne, coiffée du fameux chapeau à corridor,
et tirée à quatre épingles, avec un millier d’excuses pour l’avoir
fait attendre si longtemps après l’heure convenue.

« Mais, je vous assure que c’est la faute
de cette chère Ledrook qui demeure avec moi ; elle s’est
trouvée si indisposée cette nuit que j’ai cru qu’elle allait
m’expirer dans les bras.

– Destin digne d’envie ! répliqua
Nicolas. Cependant, croyez que je suis réellement fâché de ce que
vous me dites là.

– Vilain flatteur que vous êtes !
dit Mlle Snevellicci en boutonnant ses gants avec une
confusion inexprimable.

– Si c’est être flatteur que de rendre
hommage à votre mérite et à vos charmes, reprit Nicolas la main sur
l’album, vous avez ici bien des flatteurs.

– Ah ! faut-il que vous soyez
terrible, d’avoir lu de pareilles choses ! Je n’oserai plus
jamais vous regarder en face. C’est vrai, j’en suis toute honteuse,
dit Mlle Snevellicci en saisissant l’album pour l’emporter
dans son cabinet. C’est cette négligente de Ledrook : elle est
vraiment détestable.

– Et moi qui croyais que vous l’aviez
laissé là tout exprès pour me le faire lire, dit Nicolas ; car
enfin, la chose n’était pas invraisemblable.

– Je voudrais pour tout au monde que vous
ne l’eussiez pas lu, répliqua Mlle Snevellicci ; je n’ai
jamais été si contrariée de ma vie, jamais. Mais c’est une vieille
sans soin, il faudrait toujours être derrière elle. »

En ce moment la conversation fut interrompue
par l’entrée du phénomène, qui avait eu la discrétion de rester
jusque là dans la chambre à coucher, et qui se présentait enfin,
avec beaucoup de grâce et de vivacité, portant à la main une très
petite ombrelle verte à large frange ; la poignée du manche
était absente. Après quelques mots sans intérêt, ils sortirent tous
les trois dans la rue.

Le phénomène était un camarade de route assez
incommode. Ce fut d’abord sa sandale qui lui sortit du pied droit,
puis après cela du pied gauche ; puis, quand on eût réparé ce
double accident, ce fut une jambe du petit pantalon blanc qui se
trouva plus longue que l’autre. Ensuite, ce fut le tour du petit
parasol vert à tomber par un grillage d’où il fallut le repêcher,
avec de grandes difficultés et de grands efforts. Encore, c’est
qu’il n’y avait pas moyen de la gronder, c’était la fille du
directeur. Aussi Nicolas prit tout cela de bonne humeur, et se
remit en marche, bras dessus, bras dessous, d’un côté avec
Mlle Snevellicci, et de l’autre avec l’enfant terrible.

La première maison vers laquelle ils
dirigèrent leurs pas était située sur une terrasse dont l’apparence
annonçait des gens comme il faut. Au toc toc modeste de
Mlle Snevellicci répondit un valet de pied qui, après lui
avoir ouvert, l’entendant demander si Mme Curdle était chez
elle, ouvrit de grands yeux, fit toutes sortes de grimaces, et
finit par dire qu’il ne savait pas, mais qu’il allait voir. En même
temps il les fit entrer dans un parloir où il donna le temps aux
deux servantes de la maison d’aller voir, sous un prétexte ou sous
un autre, les comédiens. Enfin, après avoir échangé leurs
observations dans le corridor, après bien des chuchotements et des
ricanements, il se décida à monter chez madame, pour lui porter le
nom de Mlle Snevellicci.

Il est bon de savoir que les gens bien
informés à Portsmouth regardaient Mme Curdle comme un parfait
échantillon du goût de la capitale en matière de littérature
dramatique. Quant à M. Curdle, il avait fait une brochure de
soixante-quatre pages, petit in-8e, sur la moralité de
feu le mari de la nourrice de Juliette dans Roméo, en réponse à
cette question : Si c’était réellement en son temps un
« bon vivant, » comme l’avait prétendu le poète, ou si
cette critique déguisée ne venait pas plutôt d’une injuste
prévention de sa veuve. Il avait, par la même occasion, démontré
que l’on ne pourrait changer la ponctuation reçue de toutes les
pièces de Shakespeare, sans les altérer notablement, et même sans
en dénaturer le sens. Inutile de dire, par conséquent, que c’était
un savant critique, un penseur original et profond.

« Ah ! c’est vous, mademoiselle
Snevellicci, dit Mme Curdle en entrant dans le parloir ;
et comment vous portez-vous ? »

Miss Snevellicci fit une révérence pleine de
grâce ; elle exprima l’espérance que Mme Curdle se
portait bien, ainsi que M. Curdle, qui ne tarda pas à
paraître. Mme Curdle était en négligé du matin, avec un petit
bonnet planté sur le sommet de la tête. M. Curdle avait
endossé une grande robe de chambre et tenait l’index de sa main
droite sur son front, d’après les portraits de Stern, depuis que je
ne sais qui lui avait trouvé une grande ressemblance avec cet
écrivain.

« J’ai pris la liberté de vous rendre
visite, pour vous demander, madame, si vous ne voudriez pas bien
souscrire à mon bénéfice, dit Mlle Snevellicci présentant son
programme.

– Oh ! je ne sais vraiment qu’en
dire, répliqua Mme Curdle ; ce n’est pas comme si le
théâtre était encore dans ses jours de grandeur et de gloire ;
– ne restez dont pas debout, mademoiselle Snevellicci, –
aujourd’hui le drame est mort, bien mort.

– Certainement, dit M. Curdle, soit
qu’on le considère comme l’incarnation merveilleuse des visions du
poète, ou comme la réalisation de l’intellectualité humaine qui
vient dorer de ses reflets brillants nos moments de mélancolie, et
ouvrir devant les yeux de notre esprit l’horizon magique d’un monde
tout nouveau, le drame est mort, bien mort.

– Où trouver aujourd’hui un homme qui
puisse nous rendre ces couleurs changeantes du prisme
resplendissant dont le poète a revêtu le caractère d’Hamlet ?
dit Mme Curdle.

– Oui, où le trouver cet homme… au moins
sur le théâtre ? dit M. Curdle, qui n’était pas fâché de
faire cette réserve en sa faveur. Hamlet ! fi donc !
c’est ridicule. Hamlet est mort, bien mort. »

En proie à ces réflexions
douloureuses, M. et Mme Curdle poussèrent un soupir et
restèrent quelque temps sur leurs chaises sans dire un mot. À la
fin, la dame, se tournant vers Mlle Snevellicci, lui demanda
quelle pièce on devait jouer.

 

« Une pièce toute nouvelle, dit
Mlle Snevellicci. C’est monsieur qui en est l’auteur, et il y
joue un rôle pour son premier début au théâtre. M. Johnson,
madame.

– J’espère, monsieur, que vous avez gardé
fidèlement les unités ? dit M. Curdle.

– C’est la traduction d’une pièce
française, dit Nicolas. On y trouve des incidents variés, un
dialogue animé, des caractères fortement tracés.

– Tout cela n’est rien, monsieur, reprit
M. Curdle, sans les unités. Dans un drame, les unités avant
tout.

– Pourrais-je me permettre, monsieur, dit
Nicolas hésitant entre le respect que lui imposait son rôle de
circonstance et l’entraînement de son humeur moqueuse, me permettre
de vous demander ce que c’est que les unités ? »

M. Curdle toussa, pensa et dit :

« Les unités, monsieur, forment un corps,
– comme qui dirait les tenons et les mortaises d’une charpente, –
en matière de temps et de lieu, – une sorte d’union générale, si
l’on veut bien me permettre cette expression hardie. Voilà, à mon
sens, les unités dans le drame, autant que j’ai pu le reconnaître
par l’étude approfondie que j’en ai faite, et Dieu sait si j’ai
négligé de lire et de réfléchir beaucoup sur cette question. »
Puis, se tournant vers le phénomène : « Je trouve,
continua-t-il, en prenant l’un après l’autre tous les rôles de cet
enfant, une unité de sentiment, une ampleur, une lumière nuancée,
une chaleur de coloris, un ton, une harmonie, un éclat, un
développement artistique de conceptions originales que je cherche
en vain chez des acteurs plus anciens dans le métier. – Je ne sais
pas si je me suis bien fait comprendre ?

– Parfaitement, répondit Nicolas.

– Eh bien ! vous voyez, dit
M. Curdle en relevant sa cravate, voilà ma définition des
unités dans le drame. »

Mme Curdle était resté à écouter cette
explication lucide avec un air de vive sympathie, et, quand la
tirade fut finie, elle demanda à M. Curdle si son intention
était de souscrire.

« Mais, ma chère, je ne sais pas. En
vérité, je n’en sais rien, dit M. Curdle. Si nous souscrivons,
il faut qu’on sache bien que nous n’entendons pas par là garantir
le mérite de la représentation. Il faut faire connaître au monde
que nous n’y donnons pas la sanction de notre nom ; que c’est
purement une distinction que nous croyons devoir à
Mlle Snevellicci. Une fois ce point bien et dûment établi, je
regarderais volontiers comme un devoir d’étendre notre patronage au
théâtre, même dans l’état de dégradation où il est tombé, par
considération pour les personnes qui s’y trouvent associées.

– Avez-vous sur vous deux francs soixante
centimes, mademoiselle Snevellicci, à me rendre sur cinq
francs ? » dit M. Curdle en étalant quatre pièces de
cent sous.

Mlle Snevellicci tâta tous les coins de
son ridicule, mais il n’y avait pas une pièce de monnaie. Quant à
Nicolas, sont titre d’auteur lui servit naturellement d’excuse pour
le dispenser de chercher dans sa bourse et de tâter ses poches.

« Voyons, dit M. Curdle, deux fois
cinq font dix. C’est bien cher, miss Snevellicci, cinq francs par
personne dans les loges ; c’est excessivement cher pour l’état
actuel du théâtre. Trois places à deux francs cinquante dans les
galeries font sept francs cinquante : voilà sept francs ;
nous n’aurons pas de discussion, je suppose pour cinquante
centimes ; ce n’est pas cinquante centimes qui nous
empêcherons d’être d’accord. »

La pauvre Mlle Snevellicci prit les sept
francs en faisant beaucoup de frais de remerciements et de
sourires, et Mme Curdle, après avoir, en sus, donné quelques
instructions particulières pour qu’on leur gardât bien leurs
places, pour qu’on époussetât bien la banquette, pour qu’on leur
envoyât deux coupons de bonne heure et qu’on eût soin qu’ils
fussent propres, donna le signal de la clôture en tirant la
sonnette.

« Voilà de drôles de gens ! dit
Nicolas quand ils furent dehors.

– Je vous assure, dit
Mlle Snevellicci en lui prenant le bras, que je me trouve
encore très heureuse qu’ils m’aient payé comptant. Je ne regrette
pas mes cinquante centimes. Pour ce qui est du succès, cela ne les
regarde pas. Avez-vous réussi, ils se vantent de vous avoir
toujours protégé. Faites-vous fiasco, ils l’auraient parié
d’avance. »

À la première maison qu’ils visitèrent
ensuite, ce fut pour eux un vrai triomphe : c’était là que
demeuraient les six enfants en question. Ils étaient tellement
émerveillés du talent déployé en public par le phénomène, que,
lorsqu’on les fit venir de leur appartement particulier pour qu’ils
pussent voir de près la demoiselle, ils n’eurent rien de plus
pressé que de lui fourrer le doigt dans l’œil avec une foule
d’autres attentions délicates propres à cet âge intéressant.

« Je ne manquerai pas certainement, dit
la maîtresse de la maison après une réception des plus gracieuses,
d’engager M. Borum à prendre une loge. Je n’emmènerai avec moi
que deux enfants ; le reste de la société se composera de
gentlemen vos admirateurs, miss Snevellicci. Auguste, petit
méchant, voulez-vous bien laisser la petite demoiselle
tranquille ? »

Auguste était un petit monsieur qui s’amusait
à pincer le phénomène par derrière, sans doute pour s’assurer s’il
était vrai qu’elle fût en vie.

« Vous devez être bien fatiguée, dit la
maman en se retournant vers Mlle Snevellicci ; je ne vous
laisserai pas partir sans prendre un verre de vin. Mademoiselle
Lane, ma chère, faites attention aux enfants, je vous
prie. »

Mlle Lane était la gouvernante, et ce qui
avait rendu l’observation de la mère nécessaire, c’était la
conduite désordonnée de la plus jeune des demoiselles Borum, qui ne
s’était pas contentée de chiper le petit parasol vert du phénomène,
mais qui maintenant voulait l’emporter tout à fait pour son usage
particulier, pendant que la malheureuse Ninette regardait d’un œil
triste disparaître sa propriété.

« Mais où donc avez-vous pu apprendre
tout ce que vous savez faire ? dit l’excellente Mme Borum
en s’adressant encore à miss Snevellicci. Je ne comprends pas…
Emma, n’ouvrez donc pas des grands yeux hébétés comme cela… que
vous puissiez rire dans une pièce, pleurer dans l’autre, et tout
cela d’une façon si naturelle. Cela me dépasse.

– Je suis bien heureuse, madame, dit
Mlle Snevellicci, de vous entendre exprimer une opinion qui
m’est si favorable. C’est un vrai bonheur pour moi de penser que
j’aie pu vous plaire.

– Me plaire ! cria
Mme Borum ; et à qui donc cela ne plairait-il pas ?
Moi, j’irais volontiers au spectacle deux fois par semaine ;
j’en raffole. Seulement, je trouve que vous êtes quelquefois trop
attendrissants. Ciel ! dans quel état vous me mettez !
Que de larmes vous me faites répandre !… Mais, au nom du
ciel ! miss Lane, comment pouvez-vous les laisser tourmenter
cette petite fille comme cela ? »

La vérité est que le phénomène se voyait à la
veille d’être écartelée. Il y avait déjà deux robustes petits
garçons qui l’avaient saisie chacun par une main et la tiraient en
sens contraire pour essayer leurs forces. Heureusement, miss Lane,
qui avait à se reprocher d’avoir été trop occupée à regarder les
grands personnages pour faire attention aux petits, avertie par la
réprimande de Mme Borum, arracha la malheureuse enfant à cette
torture, la restaura avec un verre de vin, et bientôt le phénomène
fut emmenée par sa société, heureuse d’en être quitte pour emporter
de là son chapeau de gaze lilas un peu aplati, et sa robe blanche,
ainsi que son pantalon, considérablement allongé par quelques
solutions de continuité.

Ce fut une matinée assommante. Il y avait tant
de visites à faire, et chacune des personnes visitées avait tant de
choses différentes à demander ! L’un voulait des tragédies,
l’autre des comédies.

« Surtout, pas de danse, disaient les
uns.

– Il n’y a que cela d’amusant, »
disaient les autres.

Ici, le chanteur comique avait décidément
baissé beaucoup ; là, on espérait bien qu’on lui donnerait un
rôle plus long qu’à l’ordinaire. Il y avait des gens qui ne
voulaient pas promettre d’y aller, parce qu’il y en avait d’autres
qui ne voulaient pas non plus promettre d’y aller ; mais il y
en avait aussi qui ne voulaient pas y aller du tout, parce qu’il y
en avait d’autres qui y allaient.

Enfin, petit à petit, après avoir promis aux
uns de retrancher ceci, aux autres d’ajouter cela, miss Snevellicci
s’engagea à donner un spectacle auquel on ne pouvait toujours pas
reprocher d’être trop court ou trop uniforme, car il comptait,
entre autres bagatelles, quatre pièces, des chants divers, quelques
combats, plusieurs danses. À leur retour, je vous réponds qu’ils en
avaient assez de leurs fatigues du jour.

Nicolas eut bientôt achevé sa pièce, que l’on
mit aussitôt à l’étude. Alors, il s’occupa d’étudier lui-même son
rôle avec une grande activité. Le jour de la répétition, il le
joua, au dire de toute la troupe, dans la perfection ; et puis
enfin le grand jour arriva. Le crieur fit sa ronde dès le matin
dans la ville, annonça le divertissement du soir à son de cloche
dans tous les quartiers, les places et les carrefours. Des
affiches-monstres de trois pieds de long sur neuf pouces de large
furent dispersées dans toutes les directions. On les flanquait, à
travers la grille, dans les cuisines des sous-sol ; on les
jetait dans la boite aux journaux, sous tous les manteaux de
porte ; on les développait dans toutes les boutiques, on les
placardait même sur tous les murs, mais avec moins de succès, vu
qu’on avait eu le tort de confier l’entreprise de l’affichage à une
personne illettrée, en l’absence de l’afficheur officiel indisposé,
ce qui fit qu’il y en eut une partie de collées sens dessus dessous
et l’autre en travers.

À cinq heures et demie, il y eut une poussade
de quatre personnes à la porte de la galerie ; à six heures
moins un quart, la queue se composait d’une douzaine au moins
d’amateurs ; à six heures, on trépignait des pieds d’une
manière effrayante, et, quand l’aîné des fils Crummles vint ouvrir
la porte, s’il n’avait pas pris la précaution de se tenir derrière,
il aurait risqué de perdre la vie.

Mme Grudden, en moins de dix minutes, fit
une recette de dix-neuf francs quinze centimes.

Derrière la toile, même symptômes
d’agitation inaccoutumée. Mlle Snevellicci était dans un tel
état de transpiration, qu’elle ne pouvait pas faire tenir son fard
sur ses joues. Mme Crummles était si émue, que c’était à peine
si elle pouvait se rappeler son rôle. Les anglaises de
Mlle Bravassa se défrisaient de chaleur et d’impatience. Il
n’y avait pas jusqu’à M. Crummles lui-même qui était toujours
à regarder par le trou du rideau, pour revenir annoncer à chaque
instant qu’il venait encore d’entrer un individu au parterre.

 

Enfin, enfin, le dernier coup d’archet, et la
toile se lève sur la pièce nouvelle. Comme il n’y avait pas
d’acteur remarquable dans la première scène, elle se passa d’une
façon assez calme ; mais, dans la seconde, à l’apparition de
Mlle Snevellicci en compagnie du phénomène son enfant, quel
tonnerre d’applaudissements ! La loge des Borum tout entière
se leva comme un seul homme, agitant mouchoirs et chapeaux, et
vociférant des bravos à outrance. Mme Borum et la gouvernante
jetèrent sur le théâtre des couronnes, dont les unes voltigèrent
parmi les quinquets, et dont une autre alla décorer le chef d’un
gros monsieur du parterre, trop occupé à regarder la pièce pour
s’apercevoir seulement de cet insigne honneur. Le tailleur et sa
famille tapaient des pieds sur le parquet des loges supérieures
avec une telle ferveur d’enthousiasme, qu’on put craindre un moment
qu’ils n’allassent bientôt défoncer tout et passer au travers. Le
garçon limonadier, avec sa limonade et bière, restait
cloué au centre du théâtre. On vit même un jeune officier,
soupçonné d’un attachement de cœur pour Mlle Snevellicci,
s’enfoncer son lorgnon dans le coin de l’œil, sans doute pour
cacher une larme. Une fois, deux fois, Mlle Snevellicci fit
des révérences de plus en plus profondes, et une fois, deux fois,
les applaudissements redoublèrent, de plus en plus éclatants.
Enfin, quand le phénomène eut ramassé une des couronnes roussie par
les quinquets et l’eut placée de travers sur l’œil gauche de
Mlle Snevellicci, l’enthousiasme arriva à son paroxysme, et la
pièce, un moment interrompue, reprit son cours.

Mais quand Nicolas en vint à sa scène
passionnée avec Mme Crummles, c’est alors qu’on battit des
mains ; et quand Mme Crummles, son indigne mère, se mit à
l’appeler en ricanant un petit présomptueux, et qu’il fit tête à
ses insultes, c’est alors qu’il y eut un tumulte
d’applaudissements ; et quand il eut sa querelle avec l’autre
monsieur au sujet de la demoiselle, quand il mit sur la table sa
boite à pistolets, en disant que, si l’autre était un gentleman, il
se battrait avec lui dans le salon même jusqu’à ce que les meubles
fussent tâchés du sang de l’un des combattants sinon de tous deux,
c’est alors que, depuis les loges jusqu’au paradis, sans oublier le
parterre, il n’y eut qu’un cri d’admiration retentissant ; et
quand il dit à la mère son fait, parce qu’elle ne voulait pas
lâcher les biens de la demoiselle, et quand, la voyant s’attendrir,
il s’attendrit à son tour et tomba sur un genou pour lui demander
sa bénédiction, c’est alors qu’il fallait voir les dames sangloter
de toutes parts ; et quand il se cacha derrière un rideau dans
l’obscurité, et que le mauvais parent porta des coups de son épée
partout, excepté à l’endroit où on voyait parfaitement passer ses
jambes, c’est alors qu’un frisson d’inquiétude et de crainte
électrisa l’assemblée. Son port, sa taille, sa démarche, son air,
tout ce qu’il disait, tout ce qu’il faisait était accueilli avec la
même faveur. Il y avait une salve d’applaudissements à la fin de
toutes ses tirades, et, lorsque, en dernier lieu, dans la scène de
la pompe et des cuviers Mme Grudden alluma les feux du
Bengale, et que tous les acteurs de la troupe qui n’avaient pas de
rôle à jouer dans la scène vinrent se former en groupes ou se
précipiter dans toutes les directions, non pas que cela fût
nécessaire à l’action, mais seulement pour augmenter l’effet du
tableau final, alors l’auditoire qui, pendant ce temps-là, s’était
accru considérablement, s’abandonna à des transports d’enthousiasme
tels que les murs de cette enceinte n’en avaient pas entendu depuis
bien des années.

Bref, le succès de la pièce nouvelle et celui
du nouvel acteur furent complets tous les deux, et quand on
rappela, à la fin de la pièce, Mlle Snevellicci, ce fut
Nicolas qui eut l’honneur de l’amener sur la scène et de partager
avec elle les applaudissements.










Chapitre 25
Concernant une demoiselle qui vient de Londres rejoindre la
compagnie avec un vieil amateur qu’elle traîne à sa suite :
cérémonie touchante qui s’ensuit.


 

Comme la pièce nouvelle était décidément un
succès, elle fut annoncée pour tous les soirs de spectacle jusqu’à
nouvel ordre, et l’on réduisit de trois à deux les jours de relâche
par semaine. Nicolas toucha des témoignages plus solides encore de
la faveur publique, car, dès le samedi suivant, il empochait, par
l’intermédiaire de l’infatigable Mme Grudden, la somme de
trente-sept francs cinquante. Cette rémunération, qui n’était pas à
dédaigner, n’était rien encore en comparaison de l’honneur et de la
réputation qui s’attachèrent à sa personne. M. Curdle lui fit
hommage d’une brochure de sa façon, dédiée au théâtre, avec un
autographe de sa main (trésor inestimable déjà par lui-même), qu’il
consigna sur la couverture, le tout accompagné d’une lettre pleine
d’expressions de son estime et de l’assurance spontanée qu’il
serait heureux de lire avec lui Shakespeare pendant trois heures
tous les matins, avant le déjeuner, tout le temps de son séjour à
Portsmouth.

« Encore du nouveau, Johnson, dit un
matin M. Crummles dans un accès de joie.

– Qu’est-ce que c’est ? demanda
Nicolas ; le poney ?

– Non, non, on n’en vient jamais au poney
que quand on est à bout de ressources ; et j’espère bien que
nous n’aurons pas besoin d’y recourir du tout cette saison. Non,
non, il ne s’agit pas du poney.

– Un garçon phénoménal,
peut-être ?

– Non, monsieur, répondit Crummles d’un
air sérieux, il n’y a qu’un phénomène, et ce n’est pas un garçon,
c’est une fille.

– C’est vrai, dit Nicolas ; je vous
demande pardon de cette plaisanterie. Mais alors je n’y suis plus
du tout.

– Qu’est-ce que vous diriez, s’il nous
venait une demoiselle de Londres ? Mlle une telle, du
théâtre royal de Drury Lane ?

– Je dirais qu’elle ferait merveille sur
l’affiche.

– Vous avez mis le doigt dessus, dit
M. Crummles, mais vous pourriez ajouter qu’elle ne fera pas
moins d’effet sur la scène, sans craindre de vous tromper. Tenez,
regardez-moi cela, et vous m’en direz votre façon de
penser. »

En même temps il déploya aux yeux de Nicolas
une affiche rouge, une affiche bleue, une affiche jaune, en tête
desquelles on voyait en caractères gigantesques l’annonce
suivante : « Début de l’incomparable miss Petowker, du
théâtre royal de Drury Lane. »

« Tiens ! dit Nicolas, mais je
connais cette dame-là.

– En ce cas, vous pouvez vous flatter de
connaître le plus beau talent qu’ait jamais possédé une jeune
personne, repartit M. Crummles roulant les affiches ; un
talent cependant d’un certain genre… d’un certain genre. La goule
ou la buveuse de sang, ajouta M. Crummles avec un
soupir prophétique, la goule n’aura qu’un temps, elle ne survivra
pas à Mlle Petowker. C’est la première sylphide à moi connue
que j’aie vue se tenir droite sur une jambe en jouant du tambourin
de l’autre genou, une vraie sylphide.

– Et quand l’attendez-vous ? demanda
Nicolas.

– Aujourd’hui même. C’est une vieille
amie de Mme Crummles. Mme Crummles l’a devinée de bonne
heure, il n’y a personne comme elle pour cela. C’est elle qui lui a
appris presque tout ce qu’elle sait. C’est Mme Crummles qui a
été la première buveuse de sang.

– Comment, en vérité ?

– Certainement, mais elle a été obligée
d’y renoncer.

– Elle s’en est lassée ?

– Non, c’est le public. Personne ne
pouvait y résister, elle faisait frémir. Ah ! vous ne
connaissez pas encore sa capacité. »

Nicolas se hasarda à dire qu’il la connaissait
bien.

« Non, non, c’est impossible, dit
M. Crummles ; c’est impossible, voyez-vous. Son pays ne
la connaîtra que quand elle ne sera plus. Chaque année de sa vie
fait éclater quelque talent nouveau chez cette femme étonnante.
Voyez : mère de six enfants, dont trois vivants, tous artistes
dramatiques.

– C’est extraordinaire, cria Nicolas.

– Ah ! oui, c’est extraordinaire,
allez ! répliqua M. Crummles prenant avec complaisance
une prise de tabac et secouant la tête d’un air grave. Si je vous
disais que moi-même j’ignorais qu’elle sût danser, jusqu’à son
dernier jour de bénéfice, où elle a joué Juliette et Hélène
Mac-Gregor, ce qui ne l’a pas empêchée de danser dans les
entr’actes la bourrée écossaise sur la corde roide. La première
fois que j’ai vu cette femme admirable, Johnson, continua
M. Crummles en approchant sa chaise pour lui parler de plus
près sur le ton d’une confiante amitié, elle se tenait toute droite
sur la tête au bout d’une pique, entourée de feux d’artifice.

– Vous m’étonnez, dit Nicolas.

– Je crois bien, elle m’a étonné
moi-même, ajouta M. Crummles de l’air le plus sérieux du
monde ; tant de grâce et tant de dignité tout ensemble !
À partir de ce moment là, je suis devenu son adorateur. »

L’arrivée de l’objet de ces éloges mérités
vint brusquement mettre un terme au panégyrique de
M. Crummles ; presque aussitôt après, maître Percy
Crummles entra avec une lettre venue par la poste, et adressée à sa
gracieuse mère. Mme Crummles n’eut besoin que d’en voir la
suscription pour s’écrier aussitôt : « D’Henriette
Petowker, sur ma parole ! » et en même temps elle se
plongea dans cette lecture intéressante.

« Eh bien ! et… ? demanda
M. Crummles.

– Oui, oui, tout va à merveille,
répondit-elle avant d’avoir laissé M. Crummles achever sa
question. J’en suis bien contente pour elle.

– C’est bien en effet la plus heureuse
aventure que j’aie jamais vue, dit M. Crummles. » Et
alors M. Crummles, Mme Crummles, et maître Percy Crummles
tombèrent tous les trois dans un fou rire. Nicolas les laissa s’en
donner à cœur joie et retourna chez lui, sans se rendre compte du
rapport mystérieux qu’il pouvait y avoir entre Mlle Petowker
et cet accès de gaieté, et songeant à l’extrême surprise de cette
demoiselle quand elle apprendrait son enrôlement soudain dans une
profession dont elle était elle-même une des glorieuses
colonnes.

Mais, à cet égard, il était dans une profonde
erreur. En effet, soit que M. Vincent Crummles eût préparé la
voie, ou que Mlle Petowker eût quelque raison particulière de
le traiter encore avec plus d’amabilité qu’à l’ordinaire, leur
entrevue le lendemain au théâtre eut plutôt l’air de la rencontre
d’une paire d’amis intimes, qui ne se sont jamais quittés depuis
leur enfance, que d’une reconnaissance passagère entre un monsieur
et une dame qui se sont vus seulement une douzaine de fois, et
encore par pur hasard. Miss Petowker, bien au contraire, commença
par lui dire à l’oreille qu’elle n’avait pas dit un mot de Kenwigs
à la famille Crummles, et qu’elle avait fait remonter leur
connaissance réciproque à leur fréquentation respective des cercles
les plus distingués et les plus à la mode : et, comme elle
voyait Nicolas accueillir cette confidence avec une surprise qui
n’était pas jouée, elle ajouta, avec un coup d’œil des plus
aimables, qu’elle avait voulu se créer ainsi des titres à son
obligeance, et qu’elle comptait la mettre à contribution avant
peu.

Nicolas eut l’honneur, le soir même, de jouer
dans une petite pièce avec miss Petowker ; il ne put
s’empêcher de remarquer qu’elle n’était guère applaudie avec
chaleur que par un parapluie obstiné des secondes loges. Il
remarqua bien aussi que l’enchanteresse lançait de temps en temps
un regard fascinateur du côté même d’où partaient les bravos, et, à
chaque coup d’œil nouveau, le parapluie répondait par un nouveau
trémoussement. Il y eut même un moment où il crut voir, dans le
coin qui était le point de mire des yeux de Mlle Petowker, une
forme de chapeau qui ne lui était pas tout à fait inconnue ;
mais occupé qu’il était de son rôle dans la pièce, il ne fit plus
attention à ce détail et l’avait même complètement oublié quand il
rentra chez lui.

Il venait de se mettre à table pour souper
avec Smike, quand une personne de la maison frappa à sa porte et
lui annonça qu’il y avait en bas un monsieur qui désirait parler à
M. Johnson.

« Eh bien ! en ce cas, il n’a qu’à
monter : ce n’est pas plus difficile que cela, répliqua
Nicolas. Sans doute un camarade qui a faim, Smike. »

Smike regarda le morceau de bœuf froid,
calculant, sans rien dire, ce qu’il en fallait garder pour le dîner
du lendemain, et remit dans l’assiette une tranche qu’il avait déjà
coupée pour lui, pour réparer la brèche que le visiteur allait sans
doute faire à leur propriété.

« Il faut que ce soit quelqu’un qui n’est
pas encore venu ici, dit Nicolas, car je l’entends trébucher à
chaque marche. Entrez, entrez !… Il n’est pas Dieu
possible : M. Lillyvick ! »

C’était lui, c’était le percepteur des taxes
aquatiques qui, regardant Nicolas d’un œil fixe et d’un air
impassible, lui donna une poignée de main avec la majesté la plus
solennelle, et prit un siège au coin du feu.

« Eh ! dit Nicolas, vous ici ?
et depuis quand ?

– Depuis ce matin, monsieur.

– Ah ! je comprends, alors vous
étiez au théâtre ce soir, et c’était votre par…

– Mon parapluie ; le voici en
personne. » Et M. Lillyvick présentait un gros parapluie
de coton dont la pointe en fer était bien avariée. « Qu’est-ce
que vous dites du spectacle ?

– Autant qu’on en peut juger de la scène,
il me semble qu’il a été très agréable.

– Agréable ! cria le
percepteur ; vous pouvez dire hardiment, monsieur, qu’il était
délicieux. »

M. Lillyvick, en même temps, se pencha en
avant pour prononcer le dernier mot avec plus d’énergie ; puis
il se redressa, fronçant le sourcil et remuant la tête.

« Ah ! dit Nicolas, un peu surpris
de ces symptômes d’approbation délirante ; oui, c’est une
habile femme.

– C’est une divinité, répliqua
M. Lillyvick en donnant du bout de son susdit parapluie un toc
toc de percepteur sur le plancher. Vous pouvez croire, monsieur,
que j’ai déjà connu plus d’une actrice divine ; c’était moi
qui allais percevoir, c’est-à-dire qui allais voir, qui allais
souvent voir si je pouvais percevoir le montant de la taxe chez une
dame actrice qui a demeuré plus de quatre ans dans ma
circonscription ; mais jamais, non, monsieur, jamais, de
toutes ces divines créatures, actrices ou non, je n’en ai vu de
plus divine que miss Henriette Petowker. »

Nicolas eut bien de la peine à s’empêcher de
rire ; il se garda bien de dire un mot. Il se contenta, pour
toute réponse, de rendre chaque fois à M. Lillyvick ses signes
de tête, et resta silencieux.

« Je voudrais vous dire un mot en
particulier, » dit M. Lillyvick.

Nicolas regarda Smike, qui comprit son désir
et disparut.

« Ce n’est pas grand’chose qu’un
célibataire, dit M. Lillyvick.

– Vraiment ? répondit Nicolas.

– Certainement, reprit le percepteur.
Voici bientôt soixante ans que je suis de ce monde, et je dois
savoir ce qui en est.

– Qu’il doive le savoir, pensa Nicolas,
c’est positif, mais qu’il le sache, c’est une autre question.

– Si un célibataire a eu le bonheur de
mettre de côté un peu d’argent, dit M. Lillyvick, ses frères
et sœurs, neveux et nièces pensent à cet argent beaucoup plus qu’à
lui, fût-il même, en raison de son caractère public, le chef de la
famille et pour ainsi dire le grand canal où débouchent tous les
petits tuyaux. Ils ne font que souhaiter sa mort tout le temps, et
rien n’égale leur découragement quand ils le voient en bonne santé.
Et tout cela, parce qu’ils brûlent d’hériter de son petit
bien ! Cela ne vous étonne pas, n’est-ce pas ?

– Oh ! c’est vrai, trop vrai !
répliqua Nicolas.

– La grande raison pour ne pas se marier,
c’est que l’on craint la dépense, et c’est là ce qui m’a retenu.
Autrement, parbleu ! dit M. Lillyvick en faisant claquer
ses doigts, j’aurais pu avoir cinquante femmes.

– De belles femmes ? demanda
Nicolas.

– Oui, monsieur, de belles femmes. Je ne
dis pas d’aussi belles femmes qu’Henriette Petowker, celle-là n’est
pas un modèle ordinaire, mais des femmes enfin telles que tout le
monde ne peut pas se flatter d’en rencontrer tous les jours sur son
chemin. Maintenant, supposez qu’un homme épouse une fortune, non
pas précisément avec sa femme, mais dans sa femme même…

– Diantre ! Mais alors, répliqua
Nicolas, cet homme-là n’est pas à plaindre.

– C’est justement ce que je me dis,
répliqua le percepteur en lui caressant par amitié la tête avec le
manche de son parapluie ; c’est justement ce que je me dis.
Henriette Petowker, la fameuse Henriette Petowker a par elle-même
une fortune dans son talent, et je vais…

– En faire Mme Lillyvick ? dit
Nicolas.

– Non, monsieur, non, pas
Mme Lillyvick, repartit le percepteur : une actrice garde
toujours son nom, c’est la règle mais enfin je vais l’épouser, et
pas plus tard qu’après-demain.

– Je vous en fais mon compliment,
monsieur, dit Nicolas.

– Merci, monsieur, continua le percepteur
en boutonnant son gilet. Je toucherai ses honoraires,
naturellement, et j’espère, après tout, que la vie n’est guère plus
chère pour deux que pour un : c’est toujours une
consolation.

– Une consolation ! vous n’avez
aucun besoin de consolation dans un pareil moment.

– Non, reprit M. Lillyvick secouant
la tête avec vivacité, non, vous avez raison.

– Mais qu’êtes-vous venus faire ici tous
les deux, si vous êtes sur le point de vous marier, monsieur
Lillyvick ? demanda Nicolas.

– Voilà justement ce que je venais vous
expliquer : la vérité est que nous avons jugé à propos de
cacher notre mariage à la famille.

– La famille ? dit Nicolas ;
quelle famille ?

– Vous savez bien, les Kenwigs. Si par
malheur ma nièce ou ses enfants en avaient entendu souffler le mot
avant mon départ, je les aurais vu tomber du haut mal à mes pieds,
et je ne m’en serais jamais tiré avant de m’engager par serment à
ne jamais épouser personne. Sans cela, qui sait s’ils n’auraient
pas fait nommer une commission d’enquête pour me faire interdire.
Le percepteur, à ces mots, tremblait encore de tous ses membres en
songeant à toutes les horribles choses qu’on aurait pu lui
faire.

– C’est vrai, dit Nicolas, ils auraient
été jaloux, ce n’est pas douteux.

– C’est pour éviter tout cela
qu’Henriette Petowker et moi nous sommes convenus entre nous
qu’elle viendrait ici, chez ses amis les Crummles, sous prétexte de
s’enrôler dans leur troupe, et que moi, je quitterais Londres le
lendemain pour aller la rejoindre à Guildford, dans la diligence.
C’est ce que j’ai fait, et nous sommes arrivés ensemble de
Guildford hier au soir. À présent, si nous avons pensé à vous faire
confidence de notre secret, c’est dans la crainte qu’en écrivant à
M. Noggs vous n’allassiez lui parler de nous. Nous partirons
de chez les Crummles pour la célébration du mariage, et nous serons
charmé de vous voir, soit avant la cérémonie à l’église, soit
après, au déjeuner, à votre choix. Vous sentez, continua le
percepteur qui tenait à éviter toute méprise sur ce point, que nous
n’avons pas fait de folies : quelques rôties et du café, avec
des crevettes peut-être, ou quelque chose comme cela pour se
régaler, voilà tout.

– Bon, bon, je comprends, dit
Nicolas ; je serais très heureux d’aller vous voir ;
j’accepte votre invitation avec le plus grand plaisir. Où reste
madame ? chez les Crummles ?

– Non pas, ils n’auraient pu la loger
convenablement la nuit ; elle a préféré descendre chez une de
ses connaissances qui demeure déjà avec une autre demoiselle,
toutes deux artistes dramatiques.

– C’est sans doute miss
Snevellicci ?

– Précisément, c’est là son nom.

– Et ce sont ces demoiselles, je suppose,
qui seront ses filles d’honneur ?

– Si c’était tout, dit le percepteur d’un
air contrarié ; mais on veut lui en donner quatre. J’ai peur
qu’on ne vise un peu trop à la mise en scène.

– Oh que non ! répliqua Nicolas, qui
avait toutes les peines du monde à déguiser son envie de rire sous
une toux peu naturelle. Et quelles seront les quatre ?

– D’abord miss Snevellicci, cela va sans
dire ; miss Ledrook, puis le… le… phénomène, dit en grognant
le percepteur.

– Ha ! ha ! cria Nicolas ;
excusez-moi, je ne sais pas ce que j’ai à rire comme cela ce soir.
Ma foi, ce sera très joli : le phénomène, et puis
après ?

– Une autre demoiselle, je ne sais pas
qui, répondit le percepteur levant le siège, quelque autre amie
d’Henriette Petowker ; à propos, je vous recommande bien de
n’en rien dire à personne, n’est-ce pas ?

– Soyez tranquille, répondit
Nicolas ; c’est convenu. Ne voudriez-vous pas avant de partir
accepter quelque chose ?

– Non, dit le percepteur ; je n’ai
pas d’appétit. J’ai dans l’idée que ce doit être quelque chose de
bien amusant que d’être marié, hein ?

– Cela ne fait pas pour moi l’ombre d’un
doute, répondit Nicolas.

– Certainement, reprit le percepteur,
certainement… oui, oui, sans aucun doute. Bonsoir. »

Là-dessus, M. Lillyvick, qui, pendant
tout le cours de son entrevue, avait montré dans ses manières le
mélange le plus extraordinaire de précipitation, d’hésitation, de
confiance, de doute, d’entraînement, de déception, d’abattement, de
présomption, descendit l’escalier et laissa Nicolas rire tout seul
à son aise, tant qu’il voudrait.

Sans nous arrêter à rechercher si le jour
suivant parut à Nicolas exactement composé du même nombre d’heures
et de la même longueur qu’à l’ordinaire, nous demanderons la
permission de remarquer au moins que les personnes qui avaient un
intérêt plus direct dans la prochaine cérémonie trouvèrent qu’il
s’écoula avec une rapidité prodigieuse. Ainsi, quand miss Petowker
s’éveilla le lendemain matin dans la chambre de
Mlle Snevellicci, elle ne voulut jamais croire qu’elle en fût
déjà réellement au jour qui devait éclairer un si grand changement
dans sa condition.

« Non, je ne le croirai jamais,
dit-elle ; réellement ce n’est pas possible ; vous aurez
beau dire, je ne pourrai jamais me décider à consommer un pareil
sacrifice. »

À ces mots, Mlle Snevellicci et
Mlle Ledrook, qui savaient parfaitement qu’il y avait déjà
trois ou quatre ans que leur belle amie était décidée à faire de
gaieté de cœur, aussitôt qu’on voudrait, ce terrible sacrifice, et
qu’il ne lui avait manqué que la rencontre d’un monsieur un peu
sortable pour le consommer, se mirent à lui prêcher le courage et
la fermeté ; à lui faire sentir combien elle devait être fière
de se voir à même de faire à tout jamais le bonheur d’un objet
digne de son choix ; combien il était nécessaire à la
béatitude de l’espèce humaine en général, que les femmes, en
pareille occasion, s’armassent de courage et de résignation ;
elles-mêmes, et toutes persuadées qu’elles étaient que la véritable
félicité consistait dans le célibat, qu’elles ne voudraient pas
changer pour tout l’or du monde, cependant, grâce à Dieu, si jamais
elles devaient en venir là à leur tour, elles avaient l’espérance
de connaître trop bien alors leur devoir pour s’y soustraire ;
elles ne s’en soumettraient qu’avec plus de douceur et d’humilité
de cœur à une destinée que la Providence leur aurait visiblement
imposée pour le contentement et la récompense de leurs frères et de
leurs semblables.

« Ce serait, dit Mlle Snevellicci,
un coup terrible pour moi, je l’avoue, de me voir obligée à rompre
mes vieilles relations et tout ce que vous voudrez dans ce
genre-là ; mais je me soumettrais, ma chère, vous pouvez en
être sûre.

– Et moi aussi, dit Mlle Ledrook. Je
bénirais plutôt le joug conjugal que je ne le maudirais ; j’ai
déjà tant fait de malheureux, que j’en suis toute triste :
c’est affreux, voyez-vous, de songer à cela.

– Certainement, dit
Mlle Snevellicci ; mais, voyez-vous, ma chère petite,
nous n’avons que le temps de l’apprêter, ou vous verrez que nous
serons en retard. »

Grâce à ce sermon pieux, et peut-être aussi à
la crainte de se mettre en retard, la fiancée put supporter sans
trop d’émoi la cérémonie de sa toilette de mariée. Après quoi, pour
affermir ses membres délicats et lui donner une démarche plus
assurée, on lui administra, par doses alternatives, quelques tasses
de thé fort et quelques petits verres d’eau-de-vie.

« Eh bien ! vous trouvez-vous un peu
mieux, ma bonne amie ? demanda Mlle Snevellicci.

– Oh ! Lillyvick, cria la fiancée,
si vous saviez toute la grandeur du sacrifice que je vais faire
pour vous !

– Va, va, ma chère, il le sait bien, et
il ne l’oubliera pas, dit Mlle Ledrook.

– En êtes-vous bien sûre ? criait
toujours Mlle Petowker, qui montrait réellement de grandes
dispositions pour jouer la comédie, en êtes-vous bien sûre ?
croyez-vous que Lillyvick se le rappellera toujours… toujours…
toujours… toujours ?… »

Personne ne peut dire où se serait arrêté ce
transport de sensibilité, si Mlle Snevellicci n’avait pas
annoncé au moment même l’arrivée d’une citadine. La fiancée fut
tellement étourdie de cette nouvelle, qu’elle réprima immédiatement
divers symptômes alarmants qui continuaient d’être très violents,
courut à la glace pour donner à sa toilette un dernier coup d’œil,
et déclara avec calme qu’elle était prête à marcher au
sacrifice.

En conséquence, on la porta plutôt qu’on ne la
conduisit jusqu’à la voiture ; et là on la soutint,
comme disait Mlle Snevellicci, en lui faisant continuellement
respirer un flacon de sels volatils, et continuellement déguster un
flacon de cognac avec quelques autres stimulants de même
nature ; tant qu’enfin elles arrivèrent à la porte du
directeur, déjà ouverte par les deux jeunes Crummles, qui portaient
des cocardes blanches et qui s’étaient parés des gilets les plus
distingués et les plus resplendissants de toute la garde-robe
théâtrale. Les efforts combinés de ces deux messieurs et des filles
d’honneur, assistés par le cocher, finirent par déposer miss
Petowker, dans un état d’épuisement inquiétant, sur le palier du
premier étage ; mais là, elle n’eut pas plutôt rencontré les
yeux de son jeune fiancé, qu’elle se trouva mal, comme le voulait
le décorum de la circonstance.

« Henriette Petowker ! dit le
percepteur, allons, remettez-vous, ma belle amie. »

Miss Petowker eut la force de se cramponner à
la main du percepteur ; mais elle n’eut pas la force de dire
un mot : elle était trop émue.

« Quoi ! je vous fais donc bien
peur, Henriette Petowker, dit le percepteur.

– Oh ! non, non, non, répondit la
fiancée ; mais tous les amis, les chers petits amis des jours
de ma jeunesse, les abandonner tous ; quel coup
terrible ! »

Après ces expressions générales de chagrin,
miss Petowker se mit à compter un par un les chers petits amis des
jours de sa jeunesse, en invitant chacun de ceux qui étaient
présents, à son tour, à venir l’embrasser. Ce n’était pas
tout ; elle se ressouvint ensuite que Mme Crummles avait
été pour elle plus qu’une mère ; après cela, que
M. Crummles avait été pour elle plus qu’un père ; après
cela, que les petits MM. Crummles et Mlle Nina Crummles
avaient été pour elle plus que des frères et sœurs. Tous ces
souvenirs variés, avec accompagnement d’embrassades, ne laissèrent
pas de durer longtemps ; il fallut ensuite qu’on les menât bon
train à l’église pour réparer le temps perdu.

La file de voiture se composait de deux
citadines. Dans la première était Mlle Bravassa, la quatrième
fille d’honneur, Mme Crummles, le percepteur et
M. Folair, qu’il avait pris pour témoin dans cette
occasion ; l’autre voiture possédait la fiancée,
M. Crummles, Mlle Snevellicci, Mlle Ledrook et le
phénomène. Les costumes étaient magnifiques : les filles
d’honneur étaient toutes couvertes de fleurs artificielles, et le
phénomène, en particulier, disparaissait presque tout entier sous
le bosquet portatif dans lequel elle était enchâssée.
Mlle Ledrook, qui avait une tournure d’esprit un peu
romanesque, portait sur le sein la miniature d’un officier général
inconnu, qu’elle avait achetée à bon marché quelques jours avant.
Les autres dames étalaient des articles éblouissants de bijouterie
d’imitation, mais une imitation qu’on aurait jurée vraie ;
quant à Mme Crummles, elle posait dans tout l’éclat de sa
majesté tragique, qui attirait l’admiration de tous les
passants.

Cependant je ne sais pas si la mine de
M. Crummles n’avait pas encore quelque chose de plus frappant
et de mieux approprié à la circonstance, que tous les autres
membres de la compagnie. M. Crummles, qui représentait le père
de la fiancée, avait eu l’idée heureuse et originale de se composer
pour son rôle un costume particulier. Il s’était d’abord affublé
d’une perruque de théâtre dans le style et sur le modèle de celle
que l’on connaît généralement sous le nom de perruque de
M. Pigeon, en harmonie avec un habillement complet de drap
tabac du siècle précédent, des bas de soie gris et des souliers à
boucles. Pour mieux entrer dans l’esprit de son rôle, il avait pris
le parti de se montrer très affecté ; et, par conséquent,
lorsque le cortège passa sous le porche de l’Église, les sanglots
de ce père sensible fendaient si bien le cœur, que le bedeau lui
proposa de se retirer un moment dans la sacristie, pour se remettre
en buvant un verre d’eau avant le commencement de la cérémonie. Ce
fut un beau spectacle de voir la procession se développer pour
aller au chœur, la fiancée et ses quatre filles d’honneur formant
un groupe convenu et répété d’avance ; le percepteur suivi de
son témoin, qui modelait sur lui sa démarche et ses gestes, de
manière à faire mourir de rire quelques artistes de ses amis placés
dans la galerie. M. Crummles marchait d’un pas faible et
débile ; Mme Crummles, au contraire, avançait de ce pas
de théâtre composé d’une grande enjambée et d’une halte
alternative. Jamais vous ne vîtes spectacle où il y eût plus
d’ensemble. La cérémonie ne fut pas longue, et quand toutes les
personnes présentes eurent signé le registre, ce que
M. Crummles ne put faire à son tour sans commencer par essuyer
avec soin, avant de se la mettre sur le nez, une immense paire de
lunettes, on revint déjeuner avec ardeur. Là, on retrouva Nicolas,
qui attendait le retour.

« Allons vite ! dit Crummles qui
avait donné un coup de main à Mme Grudden pour le service, et,
par parenthèse, il avait fait plus de frais que ne s’y attendait le
percepteur, qui n’en était pas plus content ; déjeunons !
déjeunons. »

Il n’y eut pas besoin de le dire deux
fois : la société s’étouffa à se presser contre la table du
mieux qu’elle put, et se mit à l’œuvre sans tarder,
Mlle Petowker rougissant toutes les fois qu’on la regardait,
et mangeant à mort toutes les fois qu’on ne la regardait pas. Quant
à Lillyvick, il travaillait avec la froide résolution d’un homme
qui s’est dit que, puisque c’est lui qui payera toutes ces bonnes
choses, il est de son devoir d’en laisser le moins possible de
reste pour les Crummles.

« N’est-ce pas que c’est bientôt
fait ? dit M. Folair au percepteur en se mettant les
coudes sur la table pour lui adresser cette question.

– Qu’est-ce qui est bientôt fait,
monsieur ? demanda M. Lillyvick.

– Ce nœud-là, ce nœud qui vous rive à une
femme, répondit M. Folair ; ce n’est pas long,
hein ?

– Non, monsieur, répondit
M. Lillyvick rouge de colère, ce n’est pas long ; eh
bien, après ?

– Oh ! rien, dit l’acteur, si ce
n’est que ce n’est pas plus long que de se pendre ; ha !
ha ! ha ! »

M. Lillyvick posa sur la table son
couteau et sa fourchette, et promena autour de lui sur les convives
un regard d’indignation et d’étonnement.

« Se pendre ! » répéta
M. Lillyvick.

Profond silence… pétrification générale, en
voyant l’inexprimable dignité de M. Lillyvick.

« Se pendre ! cria encore une fois
M. Lillyvick. Serait-ce un parallèle que vous entendriez
établir ici entre le mariage et la pendaison ?

– Le nœud coulant, vous savez, dit
M. Folair un peu dans ses petits souliers.

– Le nœud coulant, monsieur ! reprit
M. Lillyvick ; qu’est-ce qui ose me parler de nœud
coulant et d’Henriette Peto…

– Lillyvick, Lillyvick, lui souffla
M. Crummles.

– Et d’Henriette Lillyvick à côté l’un de
l’autre ? dit le percepteur. Quoi ! c’est dans cette
maison, en présence de M. et de Mme Crummles, qui ont
élevé une famille, modèle de talents et de vertus, pour en faire
des anges et des phénomènes, qu’on viendra nous parler de nœuds
coulants !

– Folair, dit M. Crummles, croyant
qu’il était dans la décence de son rôle de se montrer touché de
cette allusion à sa personne et à celle de son épouse, je ne
m’attendais pas à cela de votre part.

– Tiens ! vous aussi, dit l’acteur
infortuné. Ah çà, qu’ai-je donc fait ?

– Ce que vous avez fait, monsieur !
cria M. Lillyvick, vous avez visé la société au cœur.

– Et vous avez du même coup blessé les
meilleurs et les plus tendres sentiments, ajouta Crummles, fidèle à
son personnage de père noble.

– Et les liens les plus importants et les
plus estimables de l’ordre social, dit le percepteur. Nœud
coulant ! comme si le mariage était un piège où l’on se fait
prendre, attraper, lier par la patte, au lieu d’en faire un
engagement réciproque, libre et glorieux.

– Mon intention n’était pas de vous dire
que vous aviez été pris au piège, attrapé et lié à la patte,
répondit l’acteur ; j’en suis fâché, que voulez-vous que je
vous dise ?

– Et vous avez raison de l’être,
monsieur, continua Lillyvick ; et je suis charmé de voir qu’il
vous reste encore assez de bons sentiments pour cela. »

Cette réplique dut devoir terminer la
querelle. Mais Mme Lillyvick avait réfléchi qu’elle ne pouvait
pas trouver une meilleure occasion (maintenant que l’attention de
la compagnie n’avait plus d’autre objet) pour verser des torrents
de larmes, et réclamer les soins des quatre filles d’honneur, qui
coururent en effet à son secours ; seulement ce ne fut pas
sans quelque confusion, car la chambre étant très petite et la
nappe très longue, le premier mouvement de ces dames entraîna un
régiment d’assiettes de la table au parquet. Cependant, sans tenir
compte de cette circonstance, Mme Lillyvick se refusa à rien
entendre avant qu’on eût fait jurer aux deux champions que les
choses n’iraient pas plus loin, ce qu’ils consentirent à faire
après une défense honorable ; et, à partir de ce moment,
M. Folair resta à bouder sur sa chaise, se contentant de
pincer Nicolas à la jambe toutes les fois que l’autre disait
quelque chose. C’était une manière d’exprimer son mépris, et pour
la personne et pour les sentiments de l’orateur.

Il y eut ensuite un grand nombre de discours
prononcés, les uns par Nicolas, les autres par Crummles, d’autres
par le percepteur, chacun des fils Crummles fit le sien par forme
de remerciements. Le phénomène, au nom des filles d’honneur, en
adressa un aussi à la mariée, et c’est celui-là qui fit verser des
larmes à Mme Crummles. On chanta un peu. Mlle Ledrook et
Mlle Bravassa se livrèrent à cet exercice, et
vraisemblablement on ne s’en serait pas tenu là, si le cocher de la
citadine, qui attendait à la porte pour emporter l’heureux couple à
l’endroit où il devait prendre le bateau à vapeur de Ryde, n’avait
pas fini par envoyer un message péremptoire déclarant que, s’ils ne
venaient pas tout de suite, il ne manquerait pas d’exiger un franc
quatre-vingt centimes en sus du prix convenu.

Cette menace effrayante fut le signal de la
séparation. Après les adieux les plus pathétiques,
M. Lillyvick et son épouse partirent pour Ryde où ils devaient
passer le lendemain et le surlendemain, dans une retraite absolue,
accompagnés seulement de l’enfant phénoménal qui avait été choisie,
sur la demande expresse de M. Lillyvick, en qualité de fille
d’honneur accompagnadour. La vérité est que M. Lillyvick
s’était assuré, en la demandant de préférence à toute autre, que
les gens du bateau à vapeur, trompés par sa petite taille, ne lui
feraient payer que demi-place.

Comme c’était un jour de relâche,
M. Crummles manifesta l’intention de ne pas quitter la place
que l’on n’eût eu raison de tout ce qui restait à boire ; mais
Nicolas, qui avait à jouer le lendemain soir le rôle de Roméo pour
la première fois, réussit à s’esquiver dans un moment de confusion
déterminée par le développement inattendu des symptômes d’ivresse
les moins équivoques de la part de Mme Grudden.

En désertant ainsi le poste, il ne céda pas
seulement à son goût, mais il n’était pas sans inquiétude sur le
compte de Smike qui avait à remplir le rôle de l’apothicaire, et
qui n’avait encore pu réussir à se mettre rien dans la tête de
cette création de Shakespeare, si ce n’est l’idée générale et vague
qu’il avait bien faim. Quant à cela, il l’avait appris avec une
merveilleuse facilité, grâce sans doute aux vieux souvenirs de
Dotheboys-Hall.

« Je ne sais plus que faire, Smike, dit
Nicolas posant là le livre ; j’ai peur, mon pauvre garçon, que
vous ne puissiez jamais l’apprendre par cœur.

– J’en ai bien peur aussi, dit Smike en
secouant la tête. Je crois pourtant que si vous… mais ce serait
bien ennuyeux pour vous.

– Quoi ? demanda Nicolas ; ne
vous inquiétez pas de moi.

– Je crois, dit Smike, que si vous vous
donniez la peine de me le dire par petits morceaux en me le
répétant bien des fois, à force de l’entendre de votre bouche, je
finirais par être capable de m’en souvenir.

– Croyez-vous ? s’écria Nicolas. Eh
bien ! voyons qui se lassera le premier, ce ne sera pas moi,
Smike, je vous en avertis. Commençons donc : Qui est-ce
qui m’appelle si haut là-bas ?

– Qui est-ce qui m’appelle si haut
là-bas ? dit Smike.

– Qui est-ce qui m’appelle si haut
là-bas ? répéta Nicolas.

– Qui est-ce qui m’appelle si haut
là-bas ? » cria Smike.

Et ils continuèrent ainsi bien des fois à se
demander qui est-ce qui les appelait si haut là-bas, tant qu’enfin
Smike ayant appris cette phrase par cœur, Nicolas passa à une
autre ; puis il se hasarda à en dire deux à la fois, puis
trois, et ainsi de suite jusqu’à ce que le pauvre Smike, à minuit,
découvrit avec une joie inexprimable qu’il commençait réellement à
se rappeler quelque chose de son auteur.

Le lendemain matin, de bonne heure, ils
recommencèrent sur nouveaux frais, et Smike, rendu plus confiant
par les progrès qu’il avait déjà faits, en fit de plus rapides
encore et travailla de meilleur cœur. À mesure qu’il commençait à
retenir assez fidèlement les mots, Nicolas lui montrait les
gestes ; il lui apprenait à entrer sur la scène, les deux
mains étalées sur son estomac, et à le frotter de temps en temps,
conformément à la tradition suivie dans les pantomimes des
théâtres, pour indiquer au public qu’on voudrait bien avoir quelque
chose à manger. Après la répétition du matin, ils se mirent encore
à l’ouvrage, sans s’arrêter, excepté pour dîner sur le pouce,
jusqu’à l’heure de la représentation. Jamais maître n’eut d’élève
plus appliqué, plus humble, plus docile ; jamais élève n’eut
de maître plus patient, plus infatigable, plus sérieux et plus
bienveillant.

Au théâtre, quand ils furent costumés, Nicolas
recommença ses instructions et les renouvela chaque fois qu’il
n’était pas en scène. Il ne perdit pas ses peines, car, si Roméo
fut accueilli par des applaudissements chaleureux, et honoré d’une
faveur universelle, Smike aussi, de son côté, fut déclaré un vrai
prodige par les acteurs aussi bien que par les auditeurs, qui le
proclamèrent tout d’une voix le prince des apothicaires.










Chapitre 26
Danger réel qui menace le repos de Mlle Nickleby.


 

Nous sommes transportés dans une longue file
de pièces magnifiques d’un appartement de Regent-street. Pour les
classes tristes et laborieuses, il est déjà trois heures de
l’après-midi ; pour les oisifs et les gens de plaisir, le
matin se lève à peine. Les personnages sont lord Frédérick
Verisopht et son ami sir Mulberry Hawk.

Ces beaux fils étaient étendus
nonchalamment, chacun sur un sofa, et séparés seulement l’un de
l’autre par une table sur laquelle on voyait servis, dans une riche
confusion, les éléments d’un déjeuner encore intact. Des journaux
jonchaient la chambre ; mais, comme les mets qui décoraient la
table, ils étaient restés là sans qu’on y eût seulement
touché : et cependant, ce n’était pas l’entraînement de la
conversation qui pouvait nuire aux séductions des feuilles
publiques, car les deux convives n’échangeaient pas un mot
ensemble, pas un son ne se faisait entendre, excepté peut-être le
bruit d’un mouvement que faisait l’un ou l’autre pour accommoder le
coussin sur lequel il reposait, aux besoins de sa tête
appesantie : alors une exclamation d’impatience qui trahissait
son malaise semblait réveiller chez son compagnon un sentiment
analogue.

 

On en voyait assez déjà pour comprendre les
excès de débauche auxquels ils s’étaient livrés la veille ;
mais il y avait encore bien d’autres signes des divers amusements
dans lesquels ils avaient passé la soirée précédente. Des billes de
billard sales et gluantes, deux chapeaux bossués, une bouteille de
vin de Champagne avec un gant malpropre tortillé autour du goulot
pour être plus ferme dans la main de celui qui voudrait s’en faire
une arme offensive, une canne en morceaux, une boîte à jeu sans
couvercle, une bourse vide, un chaîne de montre arrachée, une
poignée d’argent pêle-mêle avec des fragments de cigares à demi
fumés, dans des cendres de tabac réduit en poussière, témoignaient,
avec bien d’autres traces non moins évidentes, du trouble et du
désordre nés des orgies élégantes de la nuit précédente.

Lord Frédérick Verisopht fut le premier à
ouvrir la bouche. Laissant tomber ses pieds chaussés de pantoufles
sur le parquet et poussant un long bâillement, il fit des efforts
pour se mettre sur son séant, et tourna ses yeux pleins d’une
triste langueur vers son ami, en l’appelant d’une voix avinée.

« Hallo ! répondit sir Mulberry en
se retournant.

– Est-ce que nous allons rester là toute
la journée ? dit le lord.

– Ma foi ! je ne sais pas si nous
sommes capables de faire autre chose, au moins pour un bout de
temps, répliqua sir Mulberry ; pour moi, je n’ai pas pour deux
liards de vie dans le corps ce matin.

– La vie ! cria lord
Verisopht ; eh bien ! moi, il me semble qu’il ne pourrait
rien m’arriver de meilleur et de plus agréable que de mourir tout
de suite.

– Alors, qui vous empêche de
mourir ? » dit sir Mulberry.

Et là-dessus, il se retourna de l’autre côté,
comme un homme qui veut encore essayer de faire un somme.

L’élève distingué d’un maître aussi fameux
approcha sa chaise de la table pour tâter de quelques mets, mais
son appétit s’y refusa ; il se traîna jusqu’à la fenêtre, fit
quelques tours dans la chambre en portant les mains à sa tête où
bouillonnait la fièvre, et finalement se jeta encore sur son sofa,
appelant de nouveau son compagnon endormi.

« Que diable me voulez-vous ? »
grommela sir Mulberry se redressant sur son coude.

Malgré la mauvaise humeur bien visible dont il
prononça ces paroles, sans doute il ne se crut pas tout à fait
maître de rester ainsi en silence, car, après s’être étendu bien
des fois, après avoir déclaré en frissonnant qu’il faisait un froid
infernal, il essaya à son tour de goûter au déjeuner, et se
trouvant moins de répugnance pour y faire honneur que son ami moins
robuste, il s’installa à la table.

« Dites donc ! commença-t-il en
tenant un morceau à la pointe de sa fourchette ; si nous en
revenions à cette amour de Nickleby ?

– Quel amour de Nickleby ? l’usurier
ou la fille ? demanda Verisopht.

– Vous savez bien ce que je veux dire,
répliqua sir Mulberry ; la fille, parbleu !

– Vous m’aviez promis de me la trouver,
dit lord Verisopht.

– C’est vrai ; mais j’y ai réfléchi
depuis, vous aviez l’air de vous défier de moi ; en ce cas,
cherchez-la vous-même.

– No… on.

– Eh bien ! moi, je vous dis que
si ; vous la chercherez vous-même. Je ne veux pas pour cela
vous laisser dans l’embarras ; je sais bien que, si je ne m’en
mêlais pas, vous chercheriez longtemps ; ce n’est pas ça. Vous
la chercherez et vous la trouverez, car je vous mettrai sur la
voie.

– Eh bien ! le diable m’emporte, si
vous n’êtes pas de la tête aux pieds un réel, un véritable, un
franc ami, dit le jeune lord, que les dernières paroles avaient
tout à fait réveillé.

– Tenez ! je vais vous dire tout,
reprit sir Mulberry, la petite était une amorce à votre intention,
le jour du dîner.

– Non, cria le jeune lord ; que
diable !…

– C’était une amorce à votre intention,
répéta son ami ; je le tiens du vieux Nickleby lui-même.

– Vieux renard, va ! s’écria lord
Verisopht, fameux coquin !

– Oui, continua sir Mulberry, il s’est
dit que cette petite créature, étant assez gentille…

– Gentille, dit en l’interrompant le
jeune lord ; sur mon âme, Hawk, c’est une beauté parfaite… un…
un tableau, une statue… une… une… oui, sur mon âme, c’est comme
cela que je la juge.

– Bon ! répliqua sir Mulberry en
haussant les épaules comme désintéressé dans l’affaire, chacun a
son goût ; si le mien ne s’accorde pas avec le vôtre, tant
mieux !

– Chien de rusé ! répondit le lord,
avec tout cela vous l’aviez joliment accaparée, l’autre jour.

– C’est à peine si j’ai pu lui dire un
mot ; c’est bon pour un caprice, répliqua sir Mulberry, pas
plus ; elle n’en vaut pas la peine. Si vous avez sérieusement
du goût pour la nièce, vous n’avez qu’à dire à l’oncle que vous
voulez savoir où elle demeure, avec qui et chez qui, ou que vous
lui retirez votre pratique. N’ayez pas peur qu’il vous fasse
attendre.

– Pourquoi ne m’avoir pas dit cela plus
tôt, demanda lord Verisopht ; au lieu de me laisser brûler,
consumer, faire du mauvais sang pendant un siècle ?

– Ma foi ! la première raison, dit
négligemment sir Mulberry, c’est que je n’y ai pas pensé ; la
seconde, c’est que je ne vous croyais pas si amoureux. »

Mais la vérité, c’est que, depuis le dîner
chez Ralph Nickleby, sir Mulberry Hawk avait essayé secrètement
tous les moyens en son pouvoir pour découvrir d’où Catherine était
venue et où elle était retournée le jour de cette apparition et de
cette disparition subites. Or, ne pouvant s’adresser à Ralph, avec
qui il n’avait eu aucune relation depuis qu’ils s’étaient séparés
assez mal à cette occasion, tous ses efforts échouèrent
complètement, et c’est ce qui l’avait déterminé à confier en
substance au jeune lord l’aveu qui était échappé à l’honorable
usurier. Il y fut encouragé par plusieurs considérations, et en
particulier par le désir de s’assurer adroitement de tout ce que le
jeune homme pouvait avoir appris lui-même. À la vérité, le désir de
se retrouver avec la nièce de Nickleby, de faire feu de toutes ses
batteries pour réduire son orgueil et se venger de son mépris,
dominait en lui toute autre pensée. Mais c’était de sa part une
tactique habile et qui ne pouvait tourner qu’à son avantage sous
tous les rapports, que cette circonstance d’avoir arraché à Ralph
Nickleby l’aveu de son intention secrète en appelant sa nièce en
pareille société, rapprochée du désintéressement manifeste avec
lequel il en faisait franchement confidence à son ami. Cela ne
pouvait que servir puissamment ses intérêts de ce côté, et par
conséquent faciliter de plus en plus le passage déjà fréquent et
rapide de l’argent de lord Frédérick Verisopht des poches de ce
jeune fou dans celles de sir Mulberry Hawk.

Ce n’était pas mal raisonner, et, par suite de
ce raisonnement, son ami et lui furent bientôt prêts à se rendre
chez Ralph Nickleby pour y exécuter un plan d’opérations de
l’invention de sir Mulberry lui-même, destiné en apparence à servir
la passion du lord, mais en réalité à satisfaire la sienne.

Ils trouvèrent Ralph chez lui et seul. En les
faisant entrer dans le salon, le souvenir de la scène qui s’y était
passé sembla lui revenir dans la pensée, car il jeta sur sir
Mulberry un regard singulier auquel l’autre ne répondit que par un
sourire des plus insignifiants.

Ils commencèrent par un court entretien sur
leur affaires d’argent ; après quoi, fidèle aux instructions
de son ami, le jeune lord pria Ralph, avec un peu d’embarras, de
lui donner quelques moments d’entretien particulier.

« Ah ! s’écria sir Mulberry simulant
la surprise, vous voulez être seuls ; très bien ! très
bien ! je m’en vais passer dans la chambre voisine :
seulement ne me laissez pas là trop longtemps. »

Sir Mulberry mit son chapeau et disparut, en
fredonnant un couplet, par la porte de communication entre les deux
salons, et la ferma derrière lui.

« Eh bien ! milord, dit Ralph,
qu’avez-vous à me dire ?

– Nickleby, lui dit son client se
couchant tout de son long sur le sofa où il était seulement assis
auparavant, pour approcher de plus près ses lèvres de l’oreille du
vieux grigou, quelle jolie nièce vous avez !

– Vous trouvez, milord ? répondit
Ralph ; c’est possible, c’est possible ; je ne me
tourmente pas beaucoup l’esprit de ces choses-là.

– Oh ! vous savez bien que c’est la
plus jolie petite fille ; vous ne pouvez pas dire que vous ne
le savez pas, Nickleby ; allons ! allons !
convenez-en.

– Dame ! je crois qu’en effet elle
en a la réputation, et peut-être qu’elle la mérite. Mais je ne le
croirais pas, que je m’en rapporterais encore à vous là-dessus, car
votre goût, milord, fait loi. »

Il n’y avait que le jeune homme à qui ces mots
étaient adressés qui pût s’y méprendre ; mais lui, il n’avait
ni oreilles pour entendre le ton moqueur du rire qui les
accompagnait, ni yeux pour voir le regard de mépris que Nickleby ne
cherchait pas à dissimuler. Au lieu d’en être offensé, il prit le
compliment au sérieux.

« À la bonne heure ! cela peut être,
Nickleby ; mais passons là-dessus… Je veux savoir encore où
demeure cette beauté, pour me donner encore le plaisir de la
voir.

– En vérité ! continua Ralph
toujours sur le même ton.

– Ne parlez pas si haut, lui dit l’autre
jouant son rôle jusqu’au bout dans la perfection, je ne veux pas
que Hawk nous entende.

– Vous savez que c’est votre rival,
n’est-ce pas ? dit Ralph en le regardant d’un air sérieux.

– Lui, ne l’est-il pas toujours ? le
diable d’homme ! raison de plus pour que je me cache de lui.
Ha ! ha ! ha !… Il va me faire une jolie scène, pour
vous avoir parlé en tête-à-tête sans lui. Voyons, Nickleby,
décidément, où demeure-t-elle ? je ne vous demande que
cela ; dites-moi où elle demeure.

– Le voilà qui mord à l’hameçon, se dit
Ralph ; cela va bien.

– Eh bien, Nickleby, où
demeure-t-elle ?

– Écoutez, milord, dit Ralph en se
frottant lentement les mains l’une dans l’autre ; réellement
j’ai besoin d’y réfléchir avant de vous le dire.

– Non pas ! de par le diable,
Nickleby, pas la moindre réflexion : où est-ce ?

– Elle n’a rien à gagner à votre
connaissance, répliqua Ralph : elle a reçu une éducation
honnête et vertueuse, c’est une bonne petite fille sans protection…
Pauvre fille, va ! »

Ralph murmura ce court résumé de la situation
de Catherine, comme en passant, et sans avoir l’intention d’en
parler à d’autres qu’à lui-même. Mais en même temps, le regard
sournois qu’il adressait au jeune lord trahissait son indigne
tricherie.

« Puisque je vous dis que je veux
seulement la voir, cria son client : on peut regarder une
jolie femme sans qu’il y ait du mal à cela, n’est-ce pas ?
Ainsi, où demeure-t-elle ? Vous savez, Nickleby, que vous
faites de l’argent gros comme vous avec moi : eh bien !
je vous donne ma parole que je n’en irai jamais trouver d’autres
que vous, si vous voulez seulement me dire cela.

– Puisque vous me le promettez, milord,
dit Ralph ayant l’air de vaincre avec peine sa répugnance, comme je
n’ai rien de plus à cœur que de vous obliger, et qu’il n’y a pas de
mal à cela (vous me l’assurez), je vais vous le dire ; mais
vous ferez bien de le garder pour vous, pour vous seul, vous
m’entendez ? » Et en même temps il montrait la chambre
voisine avec un signe de tête expressif.

Le jeune lord ayant l’air de ne pas sentir
moins que lui la nécessité de cette précaution, Ralph lui révéla la
demeure et la situation de sa nièce chez Mme Wititterly, en
lui faisant observer que, d’après ce qu’il avait entendu dire de
cette maison, on y était très avide de connaissances du beau monde,
et qu’un lord ne trouverait sans doute pas beaucoup de difficultés
à s’y introduire, s’il y était disposé.

« Comme vous n’avez pas d’autre but que
de la revoir, ce serait pour vous, en tout cas, un moyen d’y
réussir. »

Lord Verisopht, pour reconnaître le service
que lui rendait Ralph, secoua amicalement, à plusieurs reprises, sa
main rude et calleuse, en lui disant tout bas qu’il ferait bien
d’en rester là pour aujourd’hui, et cria à sir Mulberry-Hawk qu’il
pouvait rentrer.

« Je croyais que vous aviez mis votre
bonnet de nuit, dit sir Mulberry, qui reparut d’un air assez
maussade.

– Je suis fâché de vous avoir retenu si
longtemps, lui dit sa dupe, mais Nickleby a été terriblement
amusant, que je ne pouvais pas m’arracher de là.

– Non, non, dit Ralph, c’était bien Votre
Seigneurie ; vous connaissez l’esprit, la gaieté, l’élégance,
le mérite de lord Frédérick… Prenez garde au pas, milord… Sir
Mulberry, laissez passer, je vous prie. »

Avec force révérences bien humbles, force
politesses de ce genre, et toujours avec le même ricanement sur la
face, Ralph se mit en devoir de reconduire ses visiteurs jusqu’au
bas de l’escalier. Et pendant tout le temps, rien qu’un léger
mouvement de dédain caché dans le coin de ses lèvres ne pouvait
faire croire qu’il eût remarqué l’air étonné dont sir Mulberry Hawk
semblait le complimenter de l’assurance et de l’habileté avec
laquelle il soutenait son personnage en coquin achevé.

Avant de se séparer, ils avaient entendu
sonner à la porte, et Noggs venait d’ouvrir au moment où ils
arrivaient dans le vestibule. En toute autre circonstance, Newman
Noggs se serait contenté de recevoir le nouveau venu en silence, ou
l’aurait prié seulement de se ranger pour laisser passer la
société. Mais il n’eût pas plutôt vu qui c’était, que, pour des
raisons à lui connues, il se départit hardiment de la règle établie
dans la maison de Ralph pendant les heures d’affaires, pour crier,
d’une voix claire et sonore, en regardant venir le respectable
trio : « Mme Nickleby !

– Mme Nickleby ! » cria
sir Mulberry Hawk, pendant que son ami se retournait pour le
regarder en face d’un air étonné.

En effet, c’était bien la bonne dame qui,
toujours obligeante, venait, tout essoufflée, apporter sans retard
à M. Nickleby la proposition d’un locataire qui s’était
présenté pour louer la maison vacante qu’elle occupait dans la
Cité.

« C’est quelqu’un que vous ne connaissez
pas, dit Ralph ; Entrez au bureau, ma… ma chère ; je suis
à vous à l’instant.

– Quelqu’un que je ne connais pas !
cria sir Mulberry faisant un pas vers la dame, surprise de cette
démarche. N’est-ce pas Mme Nickleby, la mère de
Mlle Nickleby, cette délicieuse personne que j’ai eu le
bonheur de voir ici la dernière fois que j’y ai dîné ? Mais
non, je me trompe, ajouta sir Mulberry s’interrompant ; non,
cela ne peut pas être : ce sont bien les même traits, le même
air incomparable de… Mais non, non, madame est trop jeune pour
cela.

– Il me semble, mon beau-frère, dit
Mme Nickleby en répondant au compliment par une salutation
pleine de grâce, que vous pourriez dire à monsieur, s’il tient à le
savoir, que Catherine Nickleby est bien ma fille.

– Sa fille ! milord, cria sir
Mulberry en se tournant vers son ami ; la fille de madame,
milord !

– Milord ! se dit en elle-même
Mme Nickleby. Eh bien ! voici la première fois que…

– En ce cas, milord, dit sir Mulberry,
madame a bien fait de se marier ; si elle n’avait pas eu cette
obligeance, nous ne lui devrions pas le bonheur de connaître sa
fille, la charmante Mlle Nickleby. Remarquez-vous, milord,
quelle ressemblance extraordinaire ? Nickleby, présentez-nous
donc. »

Ralph le fit à contre-cœur.

« Sur mon honneur, je suis enchanté de
cette occasion, dit lord Frédérick passant devant sir
Mulberry ; comment vous portez-vous ? »

Mme Nickleby était trop émue de ces
salutations si amicales et si imprévues (que n’avait-elle pu les
prévoir : elle eût mis au moins son autre chapeau !),
qu’elle ne sut que répondre sur le moment ; elle se contenta
de saluer et de sourire, avec une agitation visible dans toute sa
personne.

« Eh bien ! comment va
Mlle Nickleby ? dit lord Frédérick ; j’espère
qu’elle est en bonne santé.

– Très bien, je vous remercie, milord,
répondit Mme Nickleby commençant à se remettre, très bien.
Elle a été assez mal pendant quelques jours après le dîner chez son
oncle, et j’ai dans l’idée qu’elle aura attrapé un rhume dans ce
fiacre, en revenant à la maison. Les fiacres, milord, sont si
désagréables, qu’il vaut encore mieux, je crois, aller à pied. Par
exemple, je me suis laissé dire qu’on peut faire condamner un
cocher de fiacre à la transportation perpétuelle, quand il a un
carreau cassé ; eh bien ! ils sont si négligents, qu’ils
ont presque tous des carreaux cassés. J’ai eu une fois la figure
enflée par une fluxion pendant six semaines, milord, pour avoir été
en fiacre. Je crois bien que c’était un fiacre, ajouta-t-elle en
réfléchissant ; cependant, je n’en suis pas sûre : ce
pourrait bien être un petit coupé. Tout ce que je sais, c’est qu’il
était vert-bouteille, avec un grand numéro qui commençait par un
zéro et finissait par un neuf. Non, au contraire, il commençait par
un neuf et finissait par un zéro ; bien, c’est cela ! Et
par conséquent, on pourrait tout de suite savoir au timbre, pour
peu qu’on voulût s’en informer, si c’était un fiacre ou un petit
coupé. Enfin, toujours est-il qu’il y avait un carreau cassé, et
que j’en ai eu la figure enflée pendant six semaines. Je crois que,
depuis, c’est le même fiacre que nous avons trouvé avec la capote
rabattue pendant tout le temps ; nous n’y aurions même pas
fait attention, si on ne nous avait pas fait payer pour cela un
franc vingt-cinq centimes en sus par heure, car tel est le
règlement, à moins qu’il n’ait changé, et, en vérité, c’est un
règlement odieux. Je ne m’y connais pas, c’est vrai, mais je crois
pouvoir dire que la loi des céréales n’est rien auprès de cet acte
inique du parlement. »

Après cette excursion un peu longue, tout
d’une haleine, Mme Nickleby s’arrêta brusquement comme elle
avait commencé, pour répéter que Catherine se portait très bien.
« Et même, ajouta-t-elle, je crois qu’elle ne s’est jamais
mieux portée depuis sa coqueluche, qu’elle a eu en même temps que
la fièvre scarlatine et la rougeole, c’est bien la vérité.

– La lettre que vous avez là est-elle
pour moi ? demanda Ralph d’un ton bourru, en montrant le petit
paquet que Mme Nickleby tenait à la main.

– Oui, mon beau-frère, répondit
Mme Nickleby ; et j’ai fait tout le chemin à pied pour
vous l’apporter.

– Tout le chemin à pied ! cria sir
Mulberry saisissant l’occasion qui se présentait de découvrir sa
demeure ; il y a une chienne de trotte. Combien comptez-vous
de distance ?

– De distance ? voyons : il y a
plus d’un grand kilomètre de la porte de notre maison à
Old-Bailey.

– Non, non, pas tant, reprit sir
Mulberry.

– Oh ! que si, dit
Mme Nickleby ; je m’en rapporte à milord.

– Moi, je suis de l’avis de
Mme Nickleby, dit lord Frédérick d’un air solennel ; je
crois qu’il y a plus d’un grand kilomètre.

– C’est bien le compte, à un mètre près,
dit Mme Nickleby. Voyez donc : Newgate-street tout du
long, puis Cheapside, jusqu’à Lombard-street, Gracechurch-street
tout du long, Thomas-street, jusqu’au quai de Spigwiffin. Oh !
certainement, il y a plus d’un grand kilomètre.

– C’est vrai ; en y réfléchissant,
je commence à le croire, répliqua sir Mulberry. Mais vous ne vous
proposez pas, sans doute, de retourner à pied.

– Oh ! non, je prendrai un omnibus.
Ah ! mon beau-frère, du vivant de mon pauvre cher Nicolas, je
n’ai jamais pris d’omnibus, mais, que voulez-vous ? à présent
il faut bien…

– C’est bon, c’est bon, reprit Ralph
impatienté ; je crois, en effet, que vous feriez bien de vous
en retourner avant qu’il fasse nuit.

– Merci, mon beau-frère, vous avez
raison. Je pense comme vous, et je vais tout de suite vous
souhaiter le bonsoir.

– Vous ne voulez pas rester à… vous
reposer ? dit Ralph, qui n’offrait jamais un verre d’eau que
lorsqu’il prévoyait pouvoir y gagner quelque chose.

– Ah ! bon Dieu ! non, répondit
Mme Nickleby en jetant un coup d’œil sur la pendule.

– Lord Frédérick, dit sir Mulberry, nous
allons du côté de Mme Nickleby ; si vous voulez, nous la
mettrons dans l’omnibus.

– C’est cela, ou… i.

– Ah ! vraiment je crains de vous
gêner, » dit Mme Nickleby.

Mais sir Mulberry Hawk et lord Verisopht ne
voulurent pas entendre parler de la laisser aller seule, et,
prenant congé de Ralph, qui paraissait croire, avec raison, qu’il
n’avait rien de mieux à faire, pour ne pas ajouter au ridicule de
sa situation, que de rester simple spectateur de leur combat de
politesse, ils quittèrent la maison en mettant entre eux deux
Mme Nickleby. Quant à la bonne dame, rien ne pourrait
dépeindre dans quelle extase de satisfaction l’avaient mise les
attentions des deux gentlemen titrés, et la conviction que
Catherine n’avait plus qu’à se baisser et en prendre, avec le choix
entre deux fortunes brillantes et deux maris des mieux
qualifiés.

Pendant qu’elle se berçait à plaisir dans le
cours irrésistible de ses pensées ambitieuses, et qu’elle lisait
dans l’avenir la grandeur future de sa fille, sir Mulberry Hawk et
son ami échangeaient des regards moqueurs par-dessus son chapeau,
ce chapeau qu’elle avait tant de regret de n’avoir pas laissé chez
elle, et ne tarissaient pas en admiration respectueuse sur les
perfections infinies de Mlle Nickleby.

« Quelles jouissances, quelles
consolations, quel bonheur vous devez trouver dans la société de
cette aimable personne ! disait sir Mulberry en donnant à sa
voix l’accent de la plus tendre émotion.

– C’est vrai, monsieur, répondit
Mme Nickleby, c’est bien la meilleure créature, le cœur le
plus dévoué, l’esprit le plus…

– Oui, elle a l’air d’en avoir beaucoup,
de l’esprit, dit lord Verisopht avec l’air d’un connaisseur en fait
d’esprit.

– Pour cela, je puis vous en répondre,
milord, continua Mme Nickleby. Quand elle était à sa pension,
en Devonshire, on la regardait généralement comme celle qui en
avait le plus, sans exception, et, certainement, il n’en manquait
pas d’autres qui en avaient beaucoup aussi, vous pouvez croire.
Vingt-cinq demoiselles, toutes payant douze cent cinquante francs
par an, non compris les mémoires, avec les deux demoiselles
Dowdles, les plus charmantes femmes, les plus élégantes, les plus
séduisantes… Mon Dieu ! ajoutait Mme Nickleby, je
n’oublierai jamais la satisfaction qu’elle nous donnait, à son
pauvre cher père et à moi, quand elle était à sa pension ;
jamais je n’oublierai la jolie lettre qu’elle nous écrivait tous
les six mois pour nous dire qu’elle était la première de tout
l’établissement, et celle qui avait fait le plus de progrès. Rien
que d’y penser, j’en suis encore tout émue. Les pensionnaires
écrivaient toutes leurs lettres elles-mêmes. Le maître d’écriture
n’avait plus qu’à les retoucher au verre grossissant, avec une
plume d’argent. Du moins, je crois bien que les demoiselles les
écrivaient elles-mêmes, bien que Catherine ne s’en soit jamais
expliquée bien clairement, parce que, disait-elle, elle ne
reconnaissait plus là son écriture. Mais, dans tous les cas, je
sais qu’elles copiaient toutes cette circulaire qu’on leur donnait
pour écrire à leurs parents, qui, naturellement, étaient bien
enchantés de la recevoir, bien enchantés. »

Tels étaient les souvenirs qui servirent à
Mme Nickleby à charmer les ennuis du chemin jusqu’à la station
de l’omnibus. Là, l’extrême politesse de ses nouveaux amis ne leur
permit pas de la laisser seule jusqu’au départ. Alors seulement ils
lui tirèrent leur chapeau avec la plus respectueuse déférence, et
lui envoyèrent des baisers d’adieu avec leurs gants de chevreau
jaune-paille, jusqu’à ce qu’elle et l’omnibus eurent entièrement
disparu à leurs yeux.

Mme Nickleby alla s’enfoncer dans un coin
de la voiture, ferma les yeux et se livra à son aise à une foule de
suppositions, toutes plus agréables les unes que les autres.
Catherine ne lui avait jamais dit un mot de la rencontre qu’elle
avait faite de ces gentlemen, ce qui prouvait bien, selon elle,
qu’elle avait une forte inclination pour l’un d’eux. Mais
lequel ? voilà la question. Le lord était plus jeune que
l’autre, et son titre supérieur. Mais Catherine n’était pas fille à
se laisser séduire par de si pauvres considérations. « Je ne
contrarierai jamais ses inclinations, se disait
Mme Nickleby ; mais, si c’était moi, je ne ferais aucune
comparaison entre Sa Seigneurie et sir Mulberry. Sir Mulberry est
un gentleman si plein d’attentions délicates, il a de si belles
manières, un si belle tournure : il a tout pour lui !
J’espère que c’est sir Mulberry qu’elle a distingué ; oui, ce
doit être lui. » Et alors voilà ses pensées qui s’envolent et
l’emportent vers ses anciennes prophéties, un temps où elle avait
prédit tant de fois que Catherine sans fortune ferait un plus beau
mariage que bien des demoiselles fières de leurs dots
superbes ; et repassant dans son imagination, avec toute la
vivacité de la tendresse d’une mère, la beauté, la grâce de la
pauvre fille qui avait accepté si vaillamment la lutte cruelle de
sa vie d’épreuves laborieuses, son cœur débordait en un ruisseau de
larmes qui inondait ses joues.

Pendant ce temps-là, Ralph se
promenait de long en large dans son arrière-cabinet, l’esprit
troublé de ce qui venait de se passer. Dire que Ralph aimait
quelqu’un, ou même qu’il s’intéressait dans l’acception la plus
ordinaire du mot, à quelqu’une des créatures du bon Dieu, ce serait
la fiction la plus extravagante. Et cependant, sans le vouloir, de
temps en temps il se surprenait à penser à sa nièce avec une ombre
de compassion et de pitié. À travers l’épais nuage de dégoût ou
d’indifférence dans lequel il confondait hommes, femmes et enfants,
Catherine lui apparaissait comme une faible lueur, un petit rayon
pâle et débile, qui perçait pourtant ces ténèbres, et la montrait à
ses yeux plus pure et plus lumineuse que tous les visages humains
qui eussent jamais occupé un de ses regards.

 

« Je suis fâché, se disait-il, de ce que
j’ai fait. Cependant c’était un moyen de m’assurer ce jeune fou
jusqu’à ce que je l’aie mis à sec. Vendre une jeune fille,
l’exposer à la séduction, à l’insulte, à des propos
grossiers ! avec tout cela voilà déjà cinquante mille francs
que cela m’a rapporté. Bah ! les mères qui marient leurs
filles en font autant tous les jours. »

Il s’assit et calcula sur ses doigts les
chances pour et contre.

« Quand je ne les aurais pas mis
aujourd’hui sur la piste, cette sotte femme l’aurait toujours fait.
Si sa fille est aussi sûre d’elle qu’elle doit l’être, qu’a-t-elle
à craindre ? Elle en sera quitte pour un peu de tracas,
d’humiliation, au pis pour quelques larmes. Ma foi ! dit Ralph
à haute voix en se parlant à lui-même, c’est à elle à se tirer de
là, c’est à elle de se tirer de là. » Et là-dessus il ferma à
clef son coffre-fort.










Chapitre 27
Mme Nickleby fait la connaissance de MM. Pike et Pluck,
qui lui montrent un intérêt et une affection inimaginables.


 

Il y avait longtemps que Mme Nickleby
n’était rentrée chez elle le cœur aussi fier et le visage aussi
important qu’en descendant de l’omnibus, dont elle continua de
ressasser en son esprit les charmantes visions, comme elle n’avait
pas cessé de faire tout le long du chemin. Lady Mulberry
Hawk, voilà son idée fixe. Lady Mulberry Hawk !
« Mardi dernier, à Saint-Georges, place de Hanovre, par-devant
le très révérend évêque de Landaff, sir Mulberry Hawk, de
Mulberry-Château, Galles du Nord, a épousé Catherine, fille unique
de feu Nicolas Nickleby, esquire, de Devonshire… En vérité, cria
Mme Nickleby ; interrompant son rêve, voilà qui résonne
tout à fait bien à l’oreille ! »

Après avoir accompli, toujours en idée, la
cérémonie, sans oublier les plaisirs qui la suivent, le tout à son
parfait contentement, l’ardente imagination de Mme Nickleby
lui représenta la longue suite d’honneurs et de distinctions qui
allaient pleuvoir sur Catherine dans sa nouvelle condition, dans sa
sphère brillante. D’abord elle allait être présentée à la cour,
cela va sans dire. Puis à l’anniversaire de sa naissance, le
dix-neuf juillet (à trois heures dix minutes du matin, par
parenthèse, car elle se rappelait bien avoir demandé l’heure au
moment même), sir Mulberry donnait un grand festin à tous ses
fermiers et ses tenanciers, et leur faisait la remise de trois pour
cent sur le montant du dernier semestre, comme on ne manquait pas
d’en faire l’observation avec éloge dans le Times, au
chapitre des nouvelles du grand monde, pour la plus grande
satisfaction des lecteurs émerveillés d’une telle largesse. Puis le
portrait de Catherine se trouvait dans une demi-douzaine au moins
de calendriers élégants, avec un petit poème en regard, imprimé en
mignonne :

VERS INSPIRÉS PAR LA CONTEMPLATION DU PORTRAIT
DE LADY MULBERRY HAWK, PAR SIR DINGLEBY DABBER.

Peut-être même l’un de ces almanachs, un peu
plus étendu que les autres, contiendrait aussi un portrait de la
mère de lady Mulberry Hawk, avec des vers en son honneur, par le
père de sir Dingleby Dabber. On a vu des choses plus
extraordinaires, et des portraits moins intéressants. À cette
pensée rapide, la bonne dame prenait à son insu une expression de
physionomie souriante et languissante, caractère obligé de tous ces
portraits, et qui contribue peut-être à les rendre tous si
charmants et si agréables.

C’est à bâtir tous ces châteaux en l’air, dans
son imagination triomphante, que Mme Nickleby occupa sa soirée
entière, après avoir eu l’honneur de se voir présenter les amis
titrés de Ralph. Et la nuit son sommeil s’en ressentit, car elle
n’eut que des rêves prophétiques, dorés comme ses rêves du soir. Le
lendemain elle était en train de préparer son dîner frugal,
toujours sous l’empire des même idées, un peu décolorées pourtant
par le sommeil et le grand jour, quand la bonne qu’elle avait
prise, tant pour lui tenir compagnie que pour l’assister dans les
soins du ménage, se précipita dans la chambre avec tous les
symptômes d’une agitation inaccoutumée, lui annonçant qu’il y avait
deux messieurs qui attendaient dans le corridor la permission de
monter la voir.

« Bonté divine ! crie
Mme Nickleby ajustant à la hâte son tour et son bonnet, si
c’étaient… Quel ennui ! les faire attendre si longtemps dans
le corridor. Mais allez donc, stupide que vous êtes, et priez-les
de monter. »

Pendant que la bonne allait exécuter cette
commission, Mme Nickleby se dépêcha de fourrer dans un buffet
tous les vestiges de son déjeuner. Elle n’eut après cela que le
temps bien juste de s’asseoir et de composer son visage, avant que
les deux visiteurs, qui lui étaient parfaitement inconnus, se
fussent présentés devant elle.

« Comment vous
portez-vous ? dit un de ces messieurs, appuyant très
fort sur le dernier mot de sa question.

– Comment vous
portez-vous ? » dit l’autre monsieur, qui, pour varier ce
salut uniforme, aima mieux appuyer sur le premier mot.

Mme Nickleby fit la révérence ;
sourit, fit une seconde révérence, et remarqua en même temps, en se
frottant les mains, qu’elle n’avait pas… réellement… l’honneur de
…

« De nous connaître, dit le premier.
C’est nous qui avons à nous en plaindre, madame Nickleby. N’est-ce
pas nous qui avons à nous en plaindre, Pyke ?

– C’est nous, Pluck, sans aucun doute,
répondit l’autre.

– Nous en avons souvent exprimé le
regret, je crois. Qu’en dites-vous, Pyke ?

– Bien souvent, Pluck, répondit son
partner.

– Heureusement qu’aujourd’hui, dit le
premier interlocuteur, nous goûtons ce bonheur après lequel nous
avons tant de fois langui et soupiré. Voyons, Pyke, avons-nous ou
n’avons-nous pas langui et soupiré après ce bonheur ?

– Vous me faites là une question inutile,
Pluck ; vous savez bien ce qui en est, dit Pyke d’un ton de
reproche.

– Vous l’entendez, madame, dit
M. Pluck se retournant vers elle, vous entendez le témoignage
irrécusable de mon ami Pyke ? À propos, cela me rappelle que,
dans une société civilisée, on ne doit pas s’affranchir des formes
de la politesse. Permettez-moi de vous présenter Pyke, madame
Nickleby. »

M. Pyke, la main sur le cœur, s’inclina
aussi bas qu’il le put.

« À présent, dit M. Pluck, faut-il
que je me présente moi-même avec les mêmes cérémonies ?
Faut-il que je vous dise moi-même que je m’appelle Pluck, ou que je
demande à mon ami Pyke, que sa présentation en forme autorise à le
faire, de me rendre ce service en vous disant, madame Nickleby, que
je m’appelle Pluck ? Faut-il que je réclame l’honneur de votre
connaissance seulement au nom du vif intérêt que je prends à ce qui
vous touche, ou en me faisant connaître à vous comme l’ami de sir
Mulberry Hawk ? Voilà, madame Nickleby, les réflexions que je
soumets à votre jugement.

– Un ami de sir Mulberry Hawk ne saurait
avoir de meilleure recommandation près de moi, dit gracieusement
Mme Nickleby.

– Je suis charmé de ces dispositions, dit
M. Pluck prenant une chaise pour s’asseoir tout près de
Mme Nickleby. C’est un grand bonheur pour moi de voir que vous
teniez en si haute estime mon excellent ami sir Mulberry, et, entre
nous, madame Nickleby, sir Mulberry sera bien heureux de
l’apprendre ; mais je dis très heureux, madame Nickleby. Pyke,
vous pouvez vous asseoir.

– La bonne opinion que je puis avoir de
sir Mulberry, dit Mme Nickleby, toute glorieuse en elle-même
de sa finesse merveilleuse, ne saurait avoir une grande importance
pour un gentleman comme lui.

– Une grande importance ! s’écria
M. Pluck. Pyke ! quelle importance peut avoir, pour notre
ami sir Mulberry, la bonne opinion de Mme Nickleby ?

– Quelle importance ? répéta son
écho.

– Oui, recommença Pluck ; n’a-t-elle
pas la plus grande importance ?

– La plus grande importance, répéta
Pyke.

– Madame Nickleby ne peut pas ignorer,
dit M. Pluck, l’impression immense que cette charmante fille
a…

– Pluck, lui dit son ami, prenez
garde.

– Pyke a raison, marmotta M. Pluck
après quelques moments de silence. Je n’aurais pas dû parler de
cela. Pyke a tout à fait raison. Je vous remercie, Pyke.

– Eh bien ! réellement, se disait
Mme Nickleby en elle-même, je n’ai jamais vu pareille
délicatesse. »

M. Pluck, après avoir fait semblant,
pendant quelques minutes, de se trouver dans le plus grand
embarras, recommença la conversation, en priant Mme Nickleby
de ne pas faire attention à ce qui lui était échappé par
inadvertance, et de n’en accuser que son imprudence, sa témérité,
son indiscrétion. Il n’avait qu’une excuse à faire valoir auprès
d’elle : c’étaient ses bonnes intentions, auxquelles il la
suppliait de croire avec confiance.

« Mais, continua-t-il, quand je vois,
d’un côté, tant de beauté, tant de charmes, et, de l’autre, tant
d’ardeur, tant de dévouement, je… Ah ! pardonnez-moi, madame,
c’est sans intention que j’y revenais encore. Voyons, Pyke, parlons
d’autre chose.

– Nous avons promis, dit Pyke, à sir
Mulberry et à lord Frédérick, de venir ce matin nous informer si
vous n’aviez pas pris un rhume hier au soir.

– Pas le moins du monde, répondit
Mme Nickleby. Veuillez bien remercier Sa Seigneurie et sir
Mulberry de leur exquise politesse ; mais je n’ai point
attrapé de rhume, et c’est d’autant plus singulier que j’y suis en
effet sujette, très sujette. J’en ai gagné un, un jour, je crois
que c’était en 1817. Voyons, quatre et cinq font neuf… oui, c’était
bien en 1817. J’ai cru que je n’en guérirais jamais ; mais
sérieusement, là, j’ai bien cru que je n’en guérirais jamais. Et,
en effet, je n’ai pu m’en débarrasser qu’à l’aide d’un remède dont
vous n’avez peut-être jamais entendu parler, monsieur Pluck. Vous
prenez quatre litres d’eau presque bouillante, avec une livre de
sel gris, douze sous de son première qualité, et vous y tenez la
tête… qu’est-ce que je dis donc, la tête ?… les pieds pendant
vingt minutes, tous les soirs au moment de vous coucher. C’est une
recette très extraordinaire, n’est-ce pas ? J’en ai fait
usage, pour la première fois, le lendemain de Noël, et, pas plus
tard qu’à la mi-avril, mon rhume était parti. Vraiment, quand on y
pense, cela tient du prodige, car je l’avais déjà depuis le
commencement de septembre.

– Mais c’était une abominable calamité,
dit M. Pyke.

– Parfaitement horrible, s’écria
M. Pluck.

– Heureusement que nous avons la
consolation d’apprendre que Mme Nickleby s’en est bien remise,
n’est-ce pas, Pluck ? dit M. Pyke.

– C’est là la circonstance qui donne au
récit un si palpitant intérêt, répliqua M. Pluck.

– Mais à propos, dit Pyke, comme se
rappelant tout à coup quelque chose qu’il avait oublié, il ne faut
pas que le plaisir de cet entretien nous fasse perdre de vue notre
mission ; nous sommes venus en mission, madame Nickleby.

– En mission ! s’écria la bonne
dame, qui vit aussitôt se présenter à son esprit, sous les plus
vives couleurs, une demande en mariage pour Catherine.

– De la part de sir Mulberry, reprit
Pyke. Vous devez vous ennuyer ici, toute seule ?

– Un peu, je l’avoue, dit
Mme Nickleby.

– Eh bien ! sir Mulberry Hawk nous
envoie vous présenter ses compliments, en vous priant instamment
d’accepter une place dans sa loge pour ce soir, dit
M. Pluck.

– Ah ciel ! dit Mme Nickleby,
et moi qui ne sors jamais, jamais.

– Raison de plus, ma chère madame
Nickleby, pour sortir ce soir, repartit M. Pluck. Pyke, priez
donc Mme Nickleby.

– Oh ! je vous en prie, dit
Pyke.

– Vous ne pouvez absolument pas faire
autrement, dit Pluck avec insistance.

– Vous êtes bien bon, dit
Mme Nickleby encore indécise, mais…

– Il n’y a pas de mais, ma chère madame
Nickleby : ce n’est pas un mot qui puisse se trouver dans
notre vocabulaire. Votre beau-frère est de la partie, lord
Frédérick est de la partie, sir Mulberry est de la partie. Pyke est
de la partie, il n’est donc pas possible de refuser. Sir Mulberry
vous enverra prendre en voiture à sept heures moins vingt minutes,
pour que vous arriviez au lever du rideau. Vous ne serez pas assez
cruelle pour désespérer toute la société, madame Nickleby.

– Vous êtes si pressant qu’en vérité je
ne sais que répondre, répliqua la digne Mme Nickleby.

– Écoutez : vous n’en direz rien,
pas un mot, pas le plus petit mot, très chère madame, lui dit à
l’oreille l’honorable M. Pluck. Je sais qu’en vous faisant la
confidence que je vais vous faire, je manque à la discrétion que
j’ai promise : mais j’espère que vous la trouverez excusable,
et pourtant, si mon ami Pyke pouvait seulement s’en douter, avec la
délicatesse des sentiments d’honneur que je lui connais, madame
Nickleby, il n’attendrait seulement pas le dîner pour me faire une
querelle. »

Mme Nickleby jeta un regard craintif sur
le belliqueux Pyke qui était allé à la fenêtre, et M. Pluck,
lui serrant la main, continua sa confidence.

« Votre fille a fait une conquête, mais
une conquête dont vous me permettrez de vous faire mes compliments.
C’est sir Mulberry, chère madame, sir Mulberry qui est son esclave
dévoué. Hem !

– Ha ! cria M. Pyke en ce
moment, décrochant quelque chose du manteau de la cheminée d’un air
théâtral. Qu’est-ce ? que vois-je ?

– Que voyez-vous, mon cher ami ?
demanda M. Pluck.

– Voilà bien la figure, la physionomie,
l’expression faiblement reproduites, il est vrai, imparfaitement
rendues, mais enfin c’est toujours la figure, la physionomie, cria
M. Pyke se jetant dans un fauteuil, une miniature dans la
main.

– Quoi ! je la reconnais d’ici,
s’écria M. Pluck dans un accès d’enthousiasme ; n’est-ce
pas là, chère madame, la faible image de ?…

– C’est le portrait de ma fille, »
dit Mme Nickleby avec orgueil. Et c’était bien lui en effet,
vu que la petite demoiselle la Creevy l’avait apporté la veille au
soir pour le faire voir à la mère.

M. Pyke ne se fut pas plutôt assuré qu’il
ne s’était pas trompé dans ses conjectures, qu’il se lança dans les
éloges les plus extravagants de l’original divin dont il avait en
main le portrait, et, dans la chaleur de son enthousiasme, il
embrassait mille fois la miniature, pendant que M. Pluck
pressait contre son cœur la main de Mme Nickleby en lui
enviant le bonheur d’être la mère d’une telle fille, avec le
témoignage d’une affection si profonde et si tendre qu’il en avait,
ou peu s’en faut, la larme à l’œil.

La pauvre Mme Nickleby, qui avait
commencé par lui prêter l’oreille avec un plaisir bien facile à
comprendre, finit par être toute confuse de ces marques de
respectueux attachement pour elle et sa famille ; et la
servante elle-même, qui était venue regarder à travers la porte,
resta comme clouée là par son étonnement, en voyant les transports
et l’extase des deux amis nouveaux qui rendaient visite à
Mme Nickleby.

Cependant, petit à petit, ces émotions vives
finirent par se calmer, et Mme Nickleby ne manqua pas
d’entretenir ses hôtes de ses regrets amers sur sa fortune passée.
Elle leur fit même une description pittoresque de son ancienne
maison de campagne, sans oublier le détail des différentes
chambres, pas même le petit cabinet destiné aux provisions. Elle
compta toutes les marches qu’il y avait à descendre pour aller au
jardin, leur indiqua le détour qu’il fallait prendre en sortant du
parloir ; elle leur fit le catalogue de tous les ustensiles
intéressants que l’on trouvait dans la cuisine. Par une liaison
d’idées naturelle, elle passa de la cuisine à la buanderie, où elle
se trouva embarrassée au milieu de tous les instruments employés
pour brasser la bière. Je ne sais quand elle s’en serait tirée, si
M. Pyke, en entendant parler de bière, ne s’était en même
temps rappelé, par une heureuse analogie, qu’il avait une soif
terrible.

« Vous ne savez pas, Pluck, je vais vous
dire quelque chose : si vous voulez envoyer chercher, au
cabaret voisin, un pot de bière half-and-half, franchement et
véritablement je le boirai avec plaisir. »

Et en effet, franchement et véritablement,
M. Pyke l’avala avec l’aide de M. Pluck, pendant que
Mme Nickleby ne savait ce qu’elle devait admirer le plus, de
la complaisance ou de l’habileté qu’ils montraient à boire à même
du pot d’étain. Elle ne savait pas, comme nous pouvons l’expliquer
à nos lecteurs, qu’il n’est pas rare de voir les gens qui font
métier, comme MM Pyke et Pluck, de vivre de leur esprit ou plutôt
du défaut d’esprit des autres, réduits de temps en temps à de dures
nécessités, et par conséquent accoutumés, en pareille occasion, à
des régals de la nature la plus simple et la plus primitive.

« Ainsi donc, à sept heures moins vingt
minutes, dit M. Pyke en levant le siège, la voiture sera
devant votre porte. Voyons, regardons encore une fois, une petite
fois cette charmante fille. Ah ! la voici ; toujours la
même, toujours la même, elle n’a pas changé (par parenthèse, où
M. Pyke avait-il pris qu’une miniature pût changer en si peu
de temps ?). Ah ! Pluck ! Pluck ! »

M. Pluck, à cette interpellation, ne fit
pas d’autre réponse que de baiser la main de Mme Nickleby avec
une grande démonstration de tendresse et d’attachement.
M. Pyke, de son côté, en fit autant, et les deux gentlemen se
retirèrent à la hâte.

Il n’était pas rare que Mme Nickleby se
félicitât elle-même de la pénétration et de la finesse dont la
nature l’avait douée. Mais cette fois elle se sentit plus que
jamais charmée d’avoir tout deviné d’avance par la seule force de
son esprit prévoyant. N’était-ce pas l’accomplissement exact de ses
plans de la veille ? Elle n’avait jamais vu sir Mulberry et
Catherine ensemble ; bien mieux elle n’avait même jamais
entendu prononcer le nom de sir Mulberry ; et cependant ne
s’était-elle pas dit tout de suite où en étaient les choses ?
triomphe d’autant plus glorieux, qu’à présent, il n’y avait plus
l’ombre d’un doute. Quand toutes ces attentions flatteuses dont
elle était l’objet n’en seraient pas une preuve suffisante, l’ami
de cœur, le confident de sir Mulberry n’avait-il pas assez souvent
laissé échapper son secret ? « Ce cher M. Pluck,
dit-elle, je suis folle de lui : c’est sûr : il est si
aimable ! »

Cependant, il y avait quelque chose qui lui
gâtait un peu son bonheur, c’est qu’elle n’avait personne à qui le
confier. Deux ou trois fois, elle fut sur le point d’aller trouver
directement miss la Creevy pour tout lui dire, mais, après
réflexion : « Je ne sais pas, dit-elle, si je ferais
bien ; c’est une très honnête personne, mais j’ai peur qu’elle
ne soit beaucoup trop au-dessous du rang de sir Mulberry pour que
nous fassions société avec elle, cette pauvre petite femme. »
Cette grave considération la fit renoncer à l’idée de prendre
l’artiste pour confidente ; elle fut obligée de s’en tenir à
quelques mots de vague et de mystérieuse espérance où elle fit
entrevoir à la bonne une augmentation de gages. Inutile de dire que
la bonne reçut cette communication, si obscure qu’elle pût être,
avec des marques de vénération et de respect pour l’aurore du
nouvel horizon ouvert à la grandeur de Mme Nickleby.

La voiture en question ne se fit pas
attendre ; ce n’était pas un fiacre, mais bien un coupé
bourgeois, avec un laquais derrière dont les mollets un peu gros
pour sa taille n’en auraient pas moins pu servir, en tant que
mollets, de modèles excellents à l’Académie royale de peinture.

C’était plaisir d’entendre le bruit et le
fracas avec lequel il ferma la portière et monta par derrière,
après avoir mis Mme Nickleby dans la voiture. Aussi la pauvre
dame, qui ne se doutait guère qu’en appliquant sa grande canne au
bout de son nez, le laquais de Sa Seigneurie s’en servait pour
faire au cocher par-dessus la capote des signes télégraphiques très
peu respectueux pour elle, se tenait assise sur les coussins,
pleine d’une roideur et d’une dignité bien justifiées par le
sentiment d’une position qui devait la rendre si fière.

À la porte du théâtre, nouveau bruit, nouveau
fracas pour ouvrir et fermer la portière, et là MM. Pyke et
Pluck attendaient son arrivée pour la conduire à sa loge. Ces
messieurs étaient si polis que M. Pyke, avec des jurons
effroyables, menaça d’une mornifle un vieux bonhomme qui se
trouvait par hasard devant elle une lanterne à la main,
embarrassant le passage. Mme Nickleby, sans s’expliquer
autrement l’étymologie du mot mornifle, n’en était pas
moins effrayée en voyant l’emportement de M. Pyke et ne
doutait pas qu’il n’y eût du sang de versé au bout de ce mot-là.
Aussi était-elle alarmée plus qu’on ne peut dire de ce qui allait
en arriver. Heureusement cependant que M. Pyke s’en tint à une
mornifle purement nominale et il n’y eut pas d’autres incidents
jusqu’à la loge, si ce n’est que le même gentleman, en véritable
matamore, exprima le désir d’écrabouiller l’ouvreuse de loge en
second pour lui apprendre à se tromper de numéro.

Mme Nickleby avait à peine eu le temps de
prendre un fauteuil derrière la draperie de la loge, que sir
Mulberry et lord Verisopht arrivèrent habillés de la tête aux pieds
et des pieds à la tête, du bout des gants au bout des bottes, de la
manière la plus riche et la plus élégante. Sir Mulberry était un
peu plus enroué que la veille, et lord Verisopht un peu plus
endormi et un peu plus excentrique. Mme Nickleby, en
rapprochant cette remarque d’une autre observation qu’elle put
faire sur le peu de solidité qu’ils semblaient avoir sur leurs
jambes, en conclut, avec beaucoup de vraisemblance, qu’ils
sortaient de dîner.

« Nous venons… nous venons… de boire à la
santé de votre admirable fille, madame Nickleby, lui dit à
l’oreille sir Mulberry, en s’asseyant derrière elle.

– Oh ! oh ! se dit en elle-même
d’un air de connaisseur la bonne dame, quand le vin entre par le
gosier, la vérité sort sur les lèvres. Vous êtes bien bon, sir
Mulberry.

– Non, non, ma parole d’honneur ;
répliqua sir Mulberry Hawk, c’est vous qui êtes bien bonne. Ce
n’est pas nous, ma parole d’honneur, c’est vraiment une grande
bonté de votre part d’être venue ce soir.

– Dites plutôt que c’est une grande
bonté, de la vôtre, de m’y avoir invitée, répliqua
Mme Nickleby en remuant la tête avec un petit air étrangement
narquois.

– Je suis si impatient de faire votre
connaissance, si impatient de cultiver la bonne opinion que vous
avez montrée pour moi, si désireux de voir s’établir entre nous
comme une harmonie délicieuse de bon accord domestique, qu’il ne
faut pas me croire le moins du monde désintéressé dans ce que je
fais. Je suis diablement égoïste, allez, oh ! oui je le suis,
ma parole d’honneur !

– Et moi, sir Mulberry, je suis bien sûre
de n’en rien croire ; vous avez la figure trop ouverte et trop
généreuse pour être égoïste.

– Quel admirable tact d’observation vous
avez là ! dit sir Mulberry Hawk.

– Oh ! non, je ne me flatte pas de
cela ; je ne vois pas bien loin au contraire, sir Mulberry,
répliqua Mme Nickleby d’un ton de voix destiné pourtant à
faire sentir au baron qu’elle voyait plus loin qu’on ne croyait
peut-être.

– Eh bien, dit le baronnet, vous le
croirez si vous voulez, mais vous me faites peur, répéta sir
Mulberry en regardant ses compagnons à la ronde. Oui, messieurs,
Mme Nickleby me fait peur, avec cette immense habileté qu’elle
a pour deviner les choses. »

MM. Pyke et Pluck secouèrent la tête d’un
air mystérieux, en déclarant que, pour leur part, il y avait déjà
longtemps qu’ils s’en étaient bien aperçus : sur quoi
Mme Nickleby rit du bout des lèvres, sir Mulberry ne s’en gêna
pas pour rire franchement, et Pyke et Pluck rirent tous deux aux
éclats.

« Mais où donc est mon beau-frère,
monsieur Mulberry ? demanda Mme Nickleby ; je serais
ici déplacée s’il n’y venait pas : j’espère qu’il ne tardera
pas.

– Pyke, » demanda sir Mulberry,
tirant de sa poche son cure-dent et se dandinant renversé dans son
fauteuil, comme s’il ne voulait pas se donner la peine d’inventer
une réponse mensongère à cette question : « où est Ralph
Nickleby ?

– Pluck, dit Pyke singeant le baronnet et
passant le mensonge à son ami ; où est Ralph
Nickleby ? »

M. Pluck allait répliquer par quelque
réponse évasive, lorsque le bruit causé par l’entrée d’une société
particulière dans la loge voisine parut attirer l’attention de ces
quatre messieurs qui échangèrent des mines très significatives. Et
quand les nouveaux spectateurs entamèrent ensemble une
conversation, sir Mulberry eut tout à coup l’air d’y prêter une
oreille très attentive, et supplia les autres de ne pas souffler un
mot, pas un mot.

« Pourquoi donc ? dit
Mme Nickleby ; qu’est-ce qu’il y a ?

– Chut ! répliqua sir Mulberry en
lui posant la main sur le bras. Lord Frédérick, est-ce que vous ne
reconnaissez pas le son de cette voix ?

– Le diable m’emporte si je ne l’ai pas
prise pour celle de Mlle Nickleby.

– Comment, milord ? cria
Mme Nickleby en avançant la tête devant la draperie ;
mais, en effet, Catherine ! c’est bien ma chère Catherine.

– Quoi ! c’est vous ! vous ici,
maman ! Est-il possible ?

– Si c’est possible ? Vous
voyez.

– Mais qui… qui donc, au nom du ciel,
avez-vous là avec vous, maman ? dit Catherine se retirant en
arrière à la vue d’un homme qui lui souriait et lui envoyait des
baisers.

– Qui donc voulez-vous que ce soit, ma
chère ? répondit Mme Nickleby se penchant du côté de
Mme Wititterly et élevant un peu la voix pour mieux se faire
entendre de cette dame. Je suis avec M. Pyke, M. Pluck,
sir Mulberry Hawk et lord Frédérick Verisopht.

– Dieu du ciel ! se dit
Catherine ; comment peut-elle se trouver en pareille
société ! »

Cette pensée traversa son esprit comme un
éclair, et en même temps, au milieu de cette surprise rapide, le
souvenir de ce qui s’était passé au grand dîner de Ralph vint
l’assaillir avec tant de violence qu’elle devint d’une pâleur
extrême et montra les symptômes d’une agitation subite.
Mme Nickleby, qui s’en aperçut aussitôt, ne manqua pas, avec
sa pénétration ordinaire, d’en attribuer intérieurement la cause à
un amour violent : mais, toute charmée qu’elle était de cette
découverte, qui faisait tant d’honneur à son coup d’œil vif et sûr,
sa tendresse maternelle n’en fut pas moins émue, et, par
conséquent, elle se mit à quitter sa loge avec toutes sortes de
simagrées pour passer précipitamment dans celle de
Mme Wititterly. Mme Wititterly, de son côté, ravie de la
glorieuse pensée qu’elle pouvait compter parmi ses visiteurs un
lord et un baronnet, fit signe à M. Wititterly d’ouvrir la
porte sans perdre de temps ; et leur loge, en moins de trente
secondes, fut envahie par la société de Mme Nickleby, qui la
remplit jusqu’à la porte, où MM. Pyke et Pluck n’avaient que
la place, et bien juste, de passer leur tête et leur gilet
blanc.

« Ma chère Catherine, dit
Mme Nickleby embrassant sa fille, avec une vive
tendresse ; comme vous aviez mauvaise mine tout à
l’heure ! Je vous assure que vous m’avez fait peur.

– C’était imagination toute pure, ma
mère, la… la… réflexion des bougies peut-être, répliqua Catherine,
jetant autour d’elle des regards troublés et ne sachant comment
donner tout bas à sa mère un avis ou une explication qui ne fût pas
entendu de tout le monde.

– Je crois que vous n’avez pas vu sir
Mulberry Hawk, ma chère. »

Catherine s’inclina à peine et tourna la tête
du côté de la scène en se mordant les lèvres.

Mais sir Mulberry Hawk n’était pas homme à se
laisser rebuter pour si peu, il avança la main à laquelle miss
Nickleby fut bien obligée de tendre la sienne, sur l’observation
que lui en fit sa mère. Sir Mulberry, en la serrant, murmura une
foule de compliments que Catherine, au souvenir de leur dernier
entretien, considéra comme autant d’aggravations de l’insulte qu’il
lui avait faite alors. Il fallut ensuite reconnaître à son tour
lord Verisopht et essuyer les salutations de M. Pyke et de
M. Pluck. Enfin, comme si ce n’était pas assez, elle se vit
obligée, sur la demande de Mme Wititterly, de passer à la
présentation officielle de tous ces odieux personnages, dont la vue
ne lui inspirait que de l’indignation et de l’horreur.

« Mme Wititterly est charmée, dit
M. Wititterly en se frottant les mains, charmée, je vous
assure, milord, de lier avec vous aujourd’hui une connaissance qui
ne fera, j’espère, milord, que devenir plus intime. Julia, ma
chère, ne vous laissez pas trop émouvoir ; vous savez qu’il
faut vous observer. Mme Wititterly est d’une sensibilité, sir
Mulberry, dont vous ne vous faites pas d’idée. La flamme d’une
bougie, la lueur d’une lampe, le duvet de la pêche, la poussière
des ailes d’un papillon, ne sont pas plus frêles et plus
délicats ; un simple souffle, milord, et vous la verrez
disparaître. »

Sir Mulberry eut l’air de croire que ce serait
un procédé bien commode si l’on pouvait la faire disparaître rien
qu’en soufflant dessus ; toutefois, il répondit que le plaisir
témoigné par M. Wititterly était réciproque. Lord Verisopht
répéta qu’il était réciproque, et l’on entendit, comme un murmure
lointain, la voix de MM. Pyke et Pluck répéter en écho :
« Réciproque. »

« Vous ne sauriez croire, milord,
l’intérêt que je prends aux drames, dit Mme Wititterly avec un
sourire languissant.

– Oui. C’est très intéressant, répliqua
lord Verisopht.

– Je ne puis pas entendre Shakespeare
sans être sûre d’en être malade, dit Mme Wititterly. Le
lendemain je suis à moitié morte. La réaction est si forte après
une tragédie, milord, et Shakespeare est un être si
délicieux !

– Oh ! oui, répliqua lord Verisopht,
c’était un habile homme.

– Le croiriez-vous, milord, dit
Mme Wititterly après un long silence, je trouve que, si je
prends tant d’intérêt à ses pièces, c’est surtout depuis que j’ai
visité cette chère pauvre petite maison où il est né. Y avez-vous
jamais été, milord ?

– Non, jamais, répondit Verisopht.

– Eh bien, réellement, vous auriez tort
de ne pas y aller, reprit Mme Wititterly d’un ton traînant et
plein de langueur. Je ne sais pas comment cela se fait, mais sitôt
que vous avez vu les lieux et écrit votre nom sur le petit
registre, vous vous sentez inspirée de manière ou d’autre par un
feu intérieur qui vous enflamme.

– Oh ! oui, répondit lord
Verisopht ; certainement, je veux y aller.

– Julia, m’amour, dit M. Wititterly
se mêlant de la conversation, vous induisez Sa Seigneurie en
erreur. Oui, milord, elle vous induit en erreur involontairement.
C’est votre tempérament poétique, ma chère, votre âme aérienne,
votre imagination brûlante qui vous donnent ce feu sacré du génie
et du sentiment : mais les lieux, ils n’y sont pour rien, pour
rien du tout, ma chère.

– Je croirais volontiers, dit
Mme Nickleby qui jusque-là s’était contentée d’écouter en
silence, que les lieux pourraient bien y être pour quelque chose.
Peu de jours après mon mariage, je suis allée avec mon pauvre cher
M. Nickleby, de Birmingham à Stratford, en chaise de poste.
Était-ce bien une chaise de poste ? dit Mme Nickleby
réfléchissant. Oui, ce devait être une chaise de poste, car je me
rappelle très bien avoir fait la remarque, à cette époque, que le
conducteur avait un garde-vue vert sur l’œil gauche. Nous partîmes
donc en chaise de poste pour Birmingham, et, après avoir visité la
tombe et la maison natale de Shakespeare, nous retournâmes à
l’auberge du lieu où nous passâmes la nuit ; et je me souviens
que, pendant toute cette nuit-là, je ne fis autre chose que de
rêver d’un monsieur tout noir, de grandeur naturelle, en plâtre de
Paris, avec un collet rabattu, fermé par un cordonnet à deux
glands, appuyé contre un pilier d’un air rêveur ; et,
lorsqu’en m’éveillant, le lendemain, j’en fis la description à
M. Nickleby, il me dit que c’était exactement le portrait de
Shakespeare, de son vivant ; n’était-ce pas curieux ?
Stratford, je ne me trompe pas, continua Mme Nickleby
réfléchissant toujours, c’était bien Stratford ; oui, c’est
cela, car je me rappelle positivement que j’étais enceinte alors de
mon fils Nicolas, et que j’avais eu bien peur le jour même, en
voyant un de ces petits Italiens qui colportent leurs images en
plâtre, et en vérité, madame, je fus bien heureuse, murmura-t-elle
tout bas à l’oreille de Mme Wititterly, que mon fils, après
cela, ne soit pas devenu un Shakespeare. Je tremble de penser que
j’aurais pu avoir un regard. »

Quand Mme Nickleby eut fini le récit de
cette anecdote plus ou moins amusante, Pyke et Pluck, toujours
occupé des intérêts de leur patron, proposèrent d’emmener dans la
loge voisine une partie de la société, et ils prirent si
adroitement leurs mesures que Catherine, en dépit de tout ce
qu’elle put dire, dut se laisser emmener par sir Mulberry Hawk.
Elle fut accompagnée, il est vrai, de sa mère et de
M. Pluck ; mais la bonne dame se flattait d’avoir trop de
discrétion pour ne pas détourner les yeux pendant toute la soirée,
tout entière, en apparence, absorbée par les plaisanteries et la
conversation de M. Pluck, qui, de son côté, placé précisément
auprès de Mme Nickleby en sentinelle, pour l’occuper d’autre
chose, fit toutes sortes de frais pour captiver son attention.

Lord Frédérick Verisopht resta dans la loge
d’à côté pour essuyer la conversation de Mme Wititterly, et on
lui laissa M. Pyke pour placer de temps en temps un mot quand
il serait nécessaire. Quant à M. Wititterly, il avait bien
assez à faire d’aller dans toute la salle informer ceux de ses amis
et connaissances qu’il put y rencontrer, que ces deux messieurs des
premières loges, qu’ils voyaient en train de causer avec
Mme Wititterly, étaient l’illustre lord Frédérick Verisopht
avec son plus intime ami, l’aimable sir Mulberry Hawk. En recevant
cette confidence, il y eut plusieurs respectables mères de famille
qui en furent dévorées de jalousie et de rage, et seize demoiselles
à marier qui en furent presque réduites au désespoir.

Enfin la soirée finit, mais Catherine eut
encore le dégoût de se voir reconduire en bas par cet homme qu’elle
détestait, sir Mulberry ; et MM. Pyke et Pluck
manœuvrèrent encore avec tant d’habileté, qu’elle et le baronnet se
trouvèrent à quelque distance en arrière de la société, comme par
un pur effet du hasard.

« Ne vous pressez pas, ne vous pressez
pas, » dit sir Mulberry en voyant Catherine hâter le pas et se
disposer à quitter son bras.

Elle ne répondit pas, mais elle ne fit que
marcher plus vite.

« Qu’est-ce que vous faites donc ?
dit froidement sir Mulberry en l’arrêtant tout court.

– Ne cherchez pas à me retenir, monsieur,
dit Catherine courroucée.

– Et pourquoi pas ? repartit sir
Mulberry, pourquoi donc, ma belle enfant ? voulez-vous faire
croire que vous êtes fâchée ?

– Faire croire ! répéta Catherine
indignée : comment avez-vous l’audace de me parler, monsieur,
de vous adresser à moi, de paraître en ma présence ?

– Vous n’êtes jamais si jolie que quand
vous êtes en colère, miss Nickleby, dit sir Mulberry se baissant
pour mieux la voir en face.

– Tenez, monsieur, dit Catherine, je n’ai
pour vous que le plus profond sentiment de haine et de mépris. Si
vous trouvez en effet du plaisir à voir un regard de dégoût et
d’aversion, vous pouvez… Mais laissez-moi rejoindre ma société,
monsieur, à l’instant : quelles que soient les considérations
qui m’ont retenue jusqu’ici, je les sacrifierai toutes, pour faire
un éclat auquel vous, vous-même, vous ne serez pas insensible, si
vous ne me laissez pas immédiatement descendre. »

Sir Mulberry ne fit que sourire, la regarder
de plus près encore et retenir son bras en s’avançant doucement
vers la porte.

« Si vous continuez, sans respect pour
mon sexe ou pour ma situation qui me laisse sans protection, cette
persécution lâche et grossière, dit Catherine, sans trop savoir ce
qu’elle disait, dans le tumulte des sentiments qui
l’agitaient ; j’ai un frère qui vous le fera payer cher un
jour.

– Ma parole d’honneur, s’écria sir
Mulberry comme s’il s’entretenait tranquillement avec lui-même,
tout en passant son bras autour de la taille de sa belle ennemie,
elle n’en est que mille fois plus charmante, et je la trouve mieux
comme cela que lorsqu’elle a les yeux baissés, ou que ses traits
sont dans un calme parfait. »

Catherine arrive enfin, elle ne sait comment,
aux couloirs où l’attendait la compagnie, poursuit sa route sans
regarder personne, se dégage brusquement de son cavalier, se
précipite dans la voiture, se jette dans le coin le plus sombre, et
fond en larmes.

MM. Pyke et Pluck, qui savaient bien leur
métier, mirent la société en révolution à force de crier à tue-tête
pour demander des voitures, et de faire des querelles d’Allemand à
de pauvres gens bien inoffensifs qui attendaient à la porte. Ils
profitèrent de ce tumulte habile pour planter dans son coupé
Mme Nickleby tout effrayée, puis, après s’en être débarrassés,
ce fut le tour de Mme Wititterly, qu’ils jetèrent exprès dans
un état de frayeur et d’égarement causé par tout ce vacarme, pour
qu’elle ne fît pas attention aux larmes de sa demoiselle de
compagnie. Enfin, les voitures étant parties avec leur précieux
fardeau, les quatre honorables, restés seuls sous le portique, se
mirent à rire ensemble et s’en donnèrent à cœur-joie.

« Là ! dit sir Mulberry en se
tournant vers le noble lord, ne vous avais-je pas bien dit hier au
soir que, si nous pouvions savoir d’un de leurs domestiques, en lui
faisant donner quelque argent par ce brave camarade, où ils
devaient aller passer la soirée, et nous établir nous-mêmes près
d’eux avec la mère, ces gens-là ne nous résisteraient pas
longtemps ? eh bien ! vous voyez, ç’a été l’affaire de
vingt-quatre heures.

– Ou… i, répondit la dupe ; mais,
avec tout cela, j’ai été, moi, condamné à la société de la vieille
femme toute la soirée.

– Vous l’entendez ! dit sir Mulberry
se retournant vers ses deux acolytes, vous l’entendez ; il
n’est jamais content, il grogne toujours. N’y a-t-il pas de quoi
vous faire renoncer à jamais un homme à se mêler de servir ses
intérêts ? N’y a-t-il pas de quoi vous faire
damner ? »

Pyke demanda à Pluck s’il n’y avait pas de
quoi faire damner, et Pluck fit la même question à Pyke ; tous
deux s’abstinrent de répondre.

« N’est-ce pas la vérité ? demanda
Verisopht. N’est-ce pas comme cela que ça s’est passé ?

– N’est-ce pas comme cela que ça s’est
passé ? répéta sir Mulberry, mais comment vouliez-vous donc
que cela se passât ? Vous voulez réussir à vous faire inviter
du premier coup chez les gens pour pouvoir y aller quand vous
voudrez, vous en retourner quand vous voudrez, y rester tant que
vous voudrez, y faire ce que vous voudrez, et vous ne voulez pas,
vous, un lord, faire un peu l’aimable auprès de la maîtresse de la
maison, qui est folle des grands seigneurs. Et qu’est-ce que cela
me fait, à moi, cette petit fille, si ça n’était pas par amitié
pour vous ? N’était-ce pas bien amusant pour moi d’être toute
la soirée à lui chanter vos louanges et à essuyer ses rebuffades et
sa mauvaise humeur, tout cela pour vous ? Croyez-vous donc
qu’on soit de bois ? Allez, si c’était un autre que vous… Mais
voilà comme vous vous montrez reconnaissant !

– Allons, vous êtes un bon diable, dit le
pauvre jeune homme en lui prenant le bras ; ma parole
d’honneur, vous êtes un bon diable.

– C’est bon ; mais, voyons, avais-je
raison ? demanda sir Mulberry.

– Tout à fait raison.

– Et n’ai-je pas agi comme un pauvre
chien, un chien de nigaud qui veut faire plaisir à son
maître ?

– Ou-i, ou-i, vous avez agi en ami,
répliqua le lord.

– À la bonne heure, reprit sir Mulberry,
me voilà satisfait ; à présent, il ne nous reste plus qu’à
aller prendre notre revanche contre le baron allemand et le
Français qui nous ont si bien nettoyés hier au soir. »

Là-dessus, l’ami fidèle prit le bras de son
compagnon et l’emmena avec lui, tout en se retournant vers
MM. Pyke et Pluck avec un coup d’œil d’intelligence et un
sourire de mépris à l’adresse de sa dupe imbécile, pendant que ces
messieurs se fourraient leurs mouchoirs dans la bouche, pour
s’empêcher de trahir leur gaieté par des éclats de rire, et
suivaient à quelques pas de distance leur patron et sa victime.










Chapitre 28
Miss Nickleby, poussée au désespoir par la poursuite de sir
Mulberry Hawk, ne trouve d’autre ressource pour faire face aux
difficultés et aux ennuis qui l’assiègent que d’en appeler à la
protection de son oncle.


 

Le lendemain matin, comme toujours, amena bien
des réflexions, mais elles étaient de nature bien différente, selon
les personnes qui avaient été réunies la veille d’une manière si
inattendue, grâce à l’active industrie de MM. Pyke et
Pluck.

Chez sir Mulberry Hawk, les réflexions (il
m’en coûte de donner ce nom à un plan de dissipation systématique
et raisonnée inventé par un homme pour rapporter à lui seul toute
joie, tout regret, toute peine, tout plaisir, ne voulant voir dans
l’intelligence dont il a reçu le don qu’un instrument
d’avilissement pour lui-même et de dégradation pour la nature
humaine dont il porte en lui l’image)… Les réflexions de sir
Mulberry Hawk donc portaient tout entières sur Catherine
Nickleby ; et en résumé, il se disait qu’elle était
véritablement charmante ; que son humeur rebelle ne pouvait
tenir longtemps contre un homme aussi habile, aussi roué que
lui ; que c’était une conquête à faire honneur à son mérite,
et à rehausser singulièrement sa réputation dans le monde ; et
cette dernière considération, peut-être la plus importante aux yeux
de sir Mulberry, ne doit pas effaroucher l’esprit scrupuleux de nos
lecteurs, s’ils veulent bien se rappeler que la plupart des hommes
vivent dans un monde à eux, dans un cercle limité, dont l’estime et
les applaudissements sont le but unique de leur ambition. Eh
bien ! son monde à lui ne se composait que de libertins, et il
agissait en conséquence.

Il n’y a pas d’autre explications à
tous ces traits d’injustice, d’oppression, de la plus extravagante
bigoterie que nous voyons tous les jours accomplis sous nos yeux.
On est dans l’usage de trompeter bien haut son étonnement, son
indignation de voir les acteurs principaux de ces scènes
déplorables jeter si hardiment le gant à l’opinion du monde. On se
trompe et l’erreur est grossière : c’est précisément, au
contraire, parce qu’ils se sont faits les esclaves de l’opinion de
leur petit monde particulier, que ces choses-là se passent au grand
scandale du monde véritable, qui reste muet d’étonnement.

 

Mme Nickleby aussi avait fait ses
réflexions du matin ; celles-là étaient de la nature la plus
flatteuse pour son amour-propre ; et, sous l’influence des
illusions de plaisir et d’orgueil auxquels elle était en proie,
elle s’assit à son secrétaire, pour écrire à Catherine une longue
lettre, dans laquelle elle lui donnait son approbation pleine et
entière pour l’heureux choix qu’elle avait fait : et à ce
propos elle élevait au ciel sir Mulberry, ajoutant, pour rassurer
davantage l’inclination de sa fille, que c’était précisément
l’homme qu’elle, Mme Nickleby, aurait souhaité pour gendre, si
elle avait été à même de choisir à son goût, dans toute l’espèce
humaine. Aussi la bonne dame, après un court préambule, pour bien
établir que sans doute on ne supposait pas qu’elle eût vécu si
longtemps dans le monde pour ne pas le connaître, traçait à sa
fille tout un code de préceptes à suivre pendant le temps que
durait la cour d’un prétendant ; préceptes sûrs, car elle les
avait vérifiés par son expérience propre et personnelle. Mais avant
tout, elle lui recommandait une réserve pudique des plus strictes,
non pas seulement comme une chose louable en elle-même, mais comme
un appât matériel, tout à fait propre à aiguiser et à entretenir
l’ardeur d’un amoureux. « Aussi, continuait Mme Nickleby,
je n’ai jamais eu de plus grand plaisir de ma vie, que de
remarquer, l’autre soir, que votre bon sens naturel vous en avait
déjà donné le conseil avant moi. » Là-dessus, après
différentes allusions au plaisir qu’elle ressentait de voir sa
fille hériter déjà si heureusement de son excellent jugement et de
son discernement, qu’il fallait espérer qu’elle réussirait avec
l’âge à en avoir autant qu’elle, Mme Nickleby termina son
interminable lettre.

Les réflexions de la pauvre Catherine
n’étaient pas si gaies, surtout quand elle eut reçu ce message
presque illisible, qui n’était guère qu’une félicitation en quatre
pages bien serrées, écrites en long et en travers, sur le triste
sujet qui ne lui avait pas permis de fermer l’œil de toute la nuit,
et qui l’avait tenue éveillée et tout en pleurs dans sa chambre. Le
pis encore, c’est que, pour ajouter à ces épreuves, il n’en fallait
pas moins, de toute nécessité, faire l’aimable auprès de
Mme Wititterly, qui, se sentant fort abattue après la fatigue
de la soirée précédente, devait naturellement attendre que sa
demoiselle de compagnie (puisqu’elle était payée pour cela) se
mettrait en frais de belle humeur.

Passons sur les réflexions de
M. Wititterly : celui-là ne fit pas autre chose, tout le
jour, que d’aller partout épancher une espèce de frémissement de
plaisir qu’il ressentait encore, d’avoir donné la veille une
poignée de main à un lord et d’avoir eu l’honneur de l’inviter à
venir chez lui.

Le lord en question, dont la réflexion n’avait
jamais été le fort, n’en était pas non plus autrement tourmenté à
son réveil. Il se régalait seulement de la conversation de
MM. Pyke et Pluck, qui, pour aiguiser leur esprit, se payaient
à discrétion, aux frais du jeune lord, une foule de liquides
pétillants et de stimulants de première qualité.

Il était quatre heures de l’après-midi, je
veux dire de cette après-midi vulgaire qui se règle sur le soleil
ou sur l’horloge ; et Mme Wititterly était accoudée,
selon sa coutume, sur le sofa du salon, pendant que Catherine lui
faisait la lecture d’un roman moderne en trois volumes, intitulé
Dame Flabella, que le soi-disant Alphonse était allé
chercher le matin même au cabinet de lecture. C’était une œuvre
qu’on aurait crue faite exprès pour l’état maladif de
Mme Wititterly, vu qu’il n’y avait pas une ligne, du
commencement à la fin, qui pût donner la moindre crainte d’éveiller
la moindre émotion de qui que ce fût au monde. Catherine lisait
donc :

« Cherisette, dit dame Flabella, en
glissant ses petits pieds de souris dans les pantoufles de satin
bleu qui avaient été l’occasion involontaire d’une altercation
demi-rieuse demi-sérieuse entre elle et le jeune colonel Befillaire
dans le salon de danse (l’ouvrage était hérissé de
citations françaises de même force), dans le salon de
danse du duc de Mincefeuille la veille au soir.
Cherisette, ma chère, donnez-moi de l’eau de Cologne, s’il vous
plaît, mon enfant.

– Mercie, c’est-à-dire je vous
remercie, » dit dame Flabella, dont la fine et fidèle
Cherisette venait d’arroser à longs flots, d’une senteur parfumée,
le mouchoir de dame Flabella, élégante batiste garnie de
la plus riche dentelle, et brodée aux quatre coins du chiffre de
Flabella, avec les armes héraldiques pleines de magnificence de
cette noble famille.

– Mercie, c’est bien.

« À cet instant, pendant que dame
Flabella respirait cette odeur délicieuse en tenant le
mouchoir à son nez d’une forme exquise, mais taillé dans
le style mélancolique, la porte du boudoir (artistement
dissimulée par les riches tentures de damas de soie, bleu de ciel
d’Italie) s’ouvrit à deux battants, et deux valets de
chambre, revêtus de leurs somptueuses livrées, or et fleur de
pêcher, s’avancèrent d’un pas discret dans la chambre. Derrière eux
marchait un page en bas de soie, qui, les laissant à
distance faire des révérences les plus gracieuses du monde,
s’approcha, mit un genou en terre aux pieds de son aimable
maîtresse, et lui présenta, sur un plateau d’or magnifiquement
ciselé, un billet parfumé.

« Dame Flabella, avec une agitation dont
elle ne fut pas maîtresse, déchira à la hâte l’enveloppe
et brisa le cachet odorant. C’était un mot de Befillaire, le jeune
colonel à la taille élancée, à la voix métallique, son Befillaire,
pour tout dire. »

« Ah ! c’est charmant ! dit la
patronne de Catherine interrompant la lecture pour cette
exclamation qui trahissait ses prétentions littéraires. C’est de la
poésie, en vérité. Relisez-moi cette description, mademoiselle
Nickleby. »

Catherine obéit.

« Quelle douceur ! dit
Mme Wititterly avec un soupir. Quelle volupté, n’est-ce
pas ? quelle mollesse !

– Oui, je trouve aussi, répliqua
doucement Catherine, c’est plein de mollesse !

– Fermez le livre, mademoiselle Nickleby,
dit Mme Wititterly. Je ne pourrais plus rien entendre
aujourd’hui. Je regretterais de gâter l’impression de cette
description ravissante. Fermez le livre. »

Catherine ne se fit pas prier deux fois ;
et pendant qu’elle le fermait, Mme Wititterly, soulevant son
lorgnon d’une main languissante, trouva que sa lectrice était bien
pâle.

« C’est un reste de la peur que m’a fait
ce… ce bruit et cette confusion d’hier au soir, dit Catherine.

– Quelle drôle de chose ! s’écria
Mme Wititterly avec un air de surprise. » Et vraiment, en
effet, quand on y pense, n’est-ce pas bien drôle qu’une demoiselle
de compagnie se permette d’avoir aussi des émotions ? Aussi
Mme Wititterly n’aurait pas regardé avec plus de curiosité
quelque machine à vapeur, ou quelque autre pièce ingénieuse d’un
mécanisme extraordinaire.

« Comment donc avez-vous fait la
connaissance de lord Frédérick et de ces autres délicieuses
créatures, mon enfant ? demanda Mme Wititterly, toujours
l’œil fixé sur Catherine à travers son lorgnon.

– Je les ai rencontrés chez mon oncle,
dit Catherine vexée contre elle-même de sentir la rougeur lui
monter au visage, sans pouvoir retenir le sang qui se portait
violemment à sa tête toutes les fois qu’elle pensait à cet
homme.

– Y a-t-il longtemps que vous les
connaissez ?

– Non, répondit Catherine, il n’y a pas
longtemps.

– J’ai été charmée de l’occasion de cette
respectable personne, je veux parler de votre mère, pour nous faire
faire leur connaissance, dit Mme Wititterly d’un ton de
supériorité. Justement il y avait quelques-uns de nos amis qui
étaient sur le point de nous les présenter. C’est une singulière
coïncidence. »

Ceci était dit pour que Mlle Nickleby ne
fût pas trop fière de l’avantage et de l’honneur d’avoir connu
avant elle quatre grands personnages comme ceux-là, car Pyke et
Pluck étaient compris dans les délicieuses créatures. Mais
cette intention fut perdue pour Mlle Nickleby, qui n’y fit pas
attention, par la raison qu’elle n’était pas fière du tout de les
connaître.

« Ils nous ont demandé la permission de
nous rendre visite, dit Mme Wititterly, et je l’ai donnée,
comme de raison.

– Est-ce que vous les attendez
aujourd’hui ? » demanda timidement Catherine.

La réponse de Mme Wititterly se perdit
dans le bruit d’un choc terrible du marteau à la porte de la
place ; il vibrait encore lorsqu’on vit s’arrêter un cabriolet
élégant, d’où sautèrent à la fois sir Mulberry Hawk et son ami lord
Verisopht.

« Ce sont eux, dit Catherine se levant de
son siège et se précipitant pour sortir.

– Miss Nickleby ! cria
Mme Wititterly tout épouvantée de voir une demoiselle de
compagnie prendre la liberté de quitter la chambre sans avoir au
préalable demandé et obtenu sa permission en bonne forme,
gardez-vous bien, je vous prie, de vous en aller.

– Vous êtes bien bonne, madame, mais…

– Au nom du ciel, mademoiselle, ne
m’agacez pas les nerfs en me faisant trop parler, dit
Mme Wititterly d’un air revêche. Mon Dieu ! mademoiselle
Nickleby, je vous dis… »

En vain Catherine protesta-t-elle qu’elle ne
se sentait pas bien, car on entendait déjà sur l’escalier les pas
des visiteurs encore inconnus. Elle reprit son siège et s’était à
peine rassise, que le soi-disant page s’élança dans le salon pour
annoncer M. Pyke, M. Pluck, lord Verisopht et sur
Mulberry Hawk, tout d’une haleine.

« La chose du monde la plus
extraordinaire ! dit M. Pluck saluant les deux dames avec
une cordialité parfaite. Comme cela se rencontre ! Au moment
où Pyke et moi nous venions de frapper, lord Frédérick et sir
Mulberry Hawk mettaient justement pied à terre.

– Juste au moment où nous venions de
frapper, dit Pyke.

– N’importe comment vous êtes venus,
messieurs, l’important c’est que vous soyez venus, dit
Mme Wititterly, qui, à force de rester trois ans et demi
couchée sur le même sofa, avait fini par se composer à son usage
toute une pantomime de poses gracieuses, et elle en abusait alors
pour choisir dans son répertoire celles qu’elle pouvait croire les
plus propres à frapper d’étonnement ses visiteurs. Soyez sûrs que
j’en suis enchantée !

– Et comment se porte
Mlle Nickleby ? dit, en s’approchant de Catherine, sir
Mulberry à voix basse, non pas assez basse pourtant pour échapper à
l’attention de Mme Wititterly.

– Mais elle souffre encore, à ce qu’il
paraît, du vacarme effrayant d’hier au soir, dit la dame ; et,
pour ma part, je n’en suis pas étonnée, car j’en ai moi-même les
nerfs brisés.

– Et cependant vous avez une mine, reprit
sir Mulberry se tournant vers elle, vous avez pourtant une
mine…

– Au-dessus de tout ce qu’on peut dire,
dit M. Pyke venant en aide à son patron. » Le mot fut
répété par M. Pluck, bien entendu.

« J’ai bien peur, milord, dit
Mme Wititterly s’adressant au jeune gentleman qui était resté
tout ce temps-là à téter le bout de sa canne en silence et à
dévisager Catherine ; j’ai bien peur que sir Mulberry ne soit
un flatteur.

– Oh ! en diable, répliqua
Verisopht. » Après avoir exprimé avec cette énergie un
sentiment si distingué, il retourna à sa première occupation.

« Mais Mlle Nickleby ne perd rien
non plus à cette petite indisposition, dit sir Mulberry, fixant sur
elle un regard impudent. Je l’ai toujours vue charmante, mais, sur
ma parole, madame, je trouve que vous lui avez donné de plus encore
quelques-uns de vos charmes. »

À voir le feu qui embrasa à ces mots les joues
de la pauvre fille, on aurait pu croire, sans témérité, que si
Mme Wititterly lui avait donné quelqu’un de ses charmes,
c’était surtout le fard dont elle décorait les siennes.
Mme Wititterly convint, non sans faire quelques façons, que
Catherine était jolie. Mais, dès ce moment, elle commença à ne plus
trouver sir Mulberry une aussi délicieuse créature qu’elle
l’avait supposé d’abord. Car on peut bien prendre plaisir à la
compagnie d’un flatteur habile quand on est son unique idole, mais
du moment qu’il se met à égarer ailleurs ses compliments, son goût
devient à l’instant plus que douteux.

« Pyke, dit le vigilant M. Pluck qui
remarqua l’effet des éloges donnés à Mlle Nickleby.

– Eh bien, Pluck ? dit Pyke.

– Y a-t-il quelqu’un, lui demanda
M. Pluck d’un air mystérieux, quelqu’un de votre connaissance
dont Mme Wititterly vous rappelle le profil ?

– Me rappelle le profil ? répondit
Pyke. Certainement.

– Et bien ! qui cela ? dit
Pluck toujours avec le même air de mystère. La duchesse de
B… ?

– Non, la comtesse de B…, répliqua Pyke
avec la trace visible à peine d’un sourire moqueur dans le coin de
ses lèvres vous savez que des deux sœurs la plus belle c’est la
comtesse et non pas la duchesse.

– C’est vrai, dit Pluck, la comtesse de
B… C’est une ressemblance merveilleuse.

– Ce qu’il y a de plus saisissant, »
dit Pyke.

En voilà un succès ! Voyez-vous d’ici
Mme Wititterly proclamée, sur le témoignage de deux témoins
fidèles et compétents, le portrait véritable d’une comtesse !
Voilà ce qu’on gagne à fréquenter la bonne société. Elle serait
bien restée vingt-quatre ans à patauger dans la société des gens de
rien sans jamais entendre de pareils compliments. Et comment
aurait-elle pu l’entendre ? ces gens-là savaient-ils seulement
ce que c’est qu’une comtesse ?

Les deux gentlemen s’étant assurés, en voyant
avec quelle avidité elle mordait à l’hameçon, qu’ils pourraient
oser beaucoup en fait d’adulations contre cet appétit vorace,
commencèrent à lui administrer ce doux poison à grandes
doses ; ce qui donnait à sir Mulberry Hawk tout le temps
d’ennuyer Mlle Nickleby de questions ou d’observations
auxquelles elle ne pouvait se dispenser de répondre. Lord
Verisopht, pendant ce temps-là, s’amusait à sa manière, sans
crainte des jaloux : il respirait le parfum de la pomme d’or
qui couronnait le bout de sa canne, en la portant toujours à son
nez : il y serait encore si M. Wititterly, en rentrant
chez lui, n’eût ramené la conversation à son sujet de
prédilection.

« Milord, dit-il, je suis charmé, honoré,
fier ; je vous en prie, milord, restez assis, ne vous dérangez
pas ; oui, fier, très fier. »

Mme Wititterly n’en était pas plus
contente. Elle aurait bien voulu contenir la joie indiscrète de son
mari. Elle aussi crevait d’orgueil dans sa peau ; mais elle
n’aurait pas été fâchée de laisser croire à ses illustres hôtes que
leur visite n’était pour elle qu’un événement tout simple et tout
ordinaire, et qu’il ne se passait pas de jour dans la semaine
qu’elle ne vît chez elle des lords et des baronnets.

« C’est un grand honneur, assurément, dit
M. Wititterly ; le malheur est que Julia, ma tendre amie,
va en souffrir demain.

– En souffrir ? cria lord
Verisopht.

– La réaction, milord, la réaction, dit
M. Wititterly ; cette violente secousse qui vient ensuite
ébranler son système nerveux : un affaissement, un abattement,
une prostration, une lassitude, une faiblesse ! Tenez, milord,
si sir Tumley Snuffin pouvait voir en ce moment cette délicate
créature, il ne donnerait pas cela de sa vie. » Pour
mieux faire comprendre cela, M. Wititterly prit dans
sa tabatière une prise de tabac qu’il lança légèrement en l’air,
comme un emblème de l’existence fugitive de son épouse adorée.

« Pas cela, répéta-t-il en
regardant autour de lui de l’air le plus sérieux du monde ;
non, sir Tumley Snuffin ne donnerait pas cela de la vie de
Mme Wititterly. »

M. Wititterly dit ces paroles avec une
sorte de joie à la fois fière et recueillie, comme un homme qui ne
se fait pas d’illusion sur l’état désespéré de sa femme, mais qui
ne se dissimule pas non plus l’honneur qu’il en reçoit.
Mme Wititterly, de son côté, soupirait et roulait des yeux
modestes, comme une femme qui a le sentiment de cette distinction
glorieuse, mais qui veut la soutenir avec autant d’humilité que
faire se peut.

« Mme Wititterly, dit le mari, est
la cliente favorite de sir Tumley Snuffin. Je crois pouvoir dire
que Mme Wititterly est la première personne qui ait
expérimenté le nouveau médicament auquel on attribue la mort d’une
famille entière aux sablonnières de Kensington. Je crois bien que
c’est elle qui a été la première. Si je me trompe, ma chère Julia,
vous pouvez me reprendre.

– Je crois que j’ai été la
première, » dit Mme Wititterly d’une voix débile.

En voyant que son patron ne savait trop
comment se mêler à la conversation, dont il n’avait d’ailleurs
nulle envie, l’intrépide M. Pyke monta encore à la brèche à sa
place, et, pour ne pas avoir l’air de dévier de la question, il
demanda si ce médicament avait bon goût.

« Non, monsieur, bien loin de là !
Il n’avait pas même ce triste mérite, dit M. Wititterly.

– Alors, Mme Wititterly est un vrai
martyr, continua-t-il en s’inclinant devant cette sainte femme.

– Je le crois, vraiment, dit
Mme Wititterly avec un sourire.

– Et moi, je le crois aussi, ma chère
Julia, répliqua son mari d’un ton qui semblait dire :
« On n’y met pas de vanité, mais enfin « on est toujours
bien aise de tenir à ses avantages. » S’il y a quelqu’un,
milord, ajouta-t-il, en se retournant vers le jeune lord, qui
veuille me présenter un martyr plus réel que Mme Wititterly,
je serai charmé de le voir, ce martyr, mâle ou femelle, milord… je
ne dis que cela. »

Pyke et Pluck ne furent pas les derniers à
faire observer qu’il ne pouvait pas y avoir au monde de privilège
plus flatteur ; puis, comme la visite, pendant tout ce
bavardage, s’était prolongée plus qu’on ne pensait, sur un signe de
sir Mulberry, ils levèrent le siège pour se retirer. Sir Mulberry
et lord Verisopht furent aussi bientôt debout. On échangea force
protestations d’amitié, force assurances du plaisir qu’on se
promettait infailliblement d’une connaissance si heureuse, force
instances pour qu’à toute heure et toujours ces messieurs tinssent
la maison des Wititterly pour très honorée de les recevoir sous son
toit.

Et, en effet, ils y vinrent à toute heure et
toujours : aujourd’hui pour y dîner, demain pour souper,
après-demain pour dîner encore. C’étaient des allées et venues
continuelles : tantôt, on allait ensemble, en partie, visiter
les places publiques ; tantôt on se rencontrait par hasard en
flânant dans le parc, et, dans toutes ces occasions, miss Nickleby
se voyait exposée à la persécution constante, impitoyable de sir
Mulberry Hawk, qui commençait à se faire un point d’honneur de ne
pas descendre par un échec dans l’estime de sa clique même. Il y
allait de sa réputation de réduire l’orgueil de la rebelle ;
aussi ne lui laissait-il plus ni paix ni trêve, excepté aux heures,
aux tristes heures où elle se retirait le soir dans sa chambre
solitaire pour y pleurer sur son chagrin du jour. Ainsi se
déroulait le plan infernal de sir Mulberry, secondé par l’habile
exécution de Pyke et Pluck, ses dignes auxiliaires.

Une quinzaine se passe : c’était bien
assez pour ouvrir les yeux des gens les plus simples et les plus
faibles d’esprit, pour leur faire voir clair comme le jour que lord
Verisopht, tout lord qu’il était, et sir Mulberry Hawk, avec son
titre de baronnet, n’étaient pas des gens accoutumés à la bonne
compagnie, et que ni leurs habitudes, ni leurs manières, ni leurs
goûts, ni leur conversation, rien enfin ne les rendait propres à
jeter un grand lustre sur une société de dames ; mais, auprès
de Mme Wititterly, leurs titres tenaient lieu de tout. La
grossièreté devenait de l’originalité ; la trivialité se
traduisait en une excentricité charmante ; l’insolence passait
pour une indépendance de caractère qu’on ne pouvait se flatter de
trouver que chez les gens assez heureux pour s’être frottés au
grand monde.

Quand la maîtresse inventait des noms si
flatteurs pour colorer la tenue de ses nouveaux amis, que
vouliez-vous que fît la demoiselle de compagnie ? Quand ils en
étaient venus à ne plus s’imposer aucune contrainte devant la dame
du logis, comment ne se seraient-ils pas crus plus libre encore
avec une fille à ses gages ? Hélas ! il y avait quelque
chose de pis encore. À mesure que sir Mulberry Hawk mettait moins
de déguisement à faire éclater son attachement pour Catherine,
Mme Wititterly devenait de plus en plus jalouse de la
supériorité des agréments de Mlle Nickleby. Encore, si ce
sentiment l’avait poussée à bannir sa rivale du salon quand elle
recevait pareille compagnie, Catherine aurait béni dans son cœur
l’heureux effet de ses préventions injustes ; mais,
malheureusement pour elle, elle possédait cette grâce naïve et
cette distinction franche et aisée dans les manières, enfin ces
mille attraits sans nom qui font le charme de la société des
femmes, et qui ne pouvaient être plus nécessaires nulle part que
dans une maison dont la maîtresse était une vraie poupée vivante.
Il en résulta donc que Catherine, doublement mortifiée, devint
l’âme du cercle formé par sir Mulberry et ses amis, et se vit
exposée, par cela même, à toutes les humeurs et les bourrasques de
Mme Wititterly après le départ de ses hôtes. En un mot, elle
fut bientôt la plus misérable du monde.

Mme Wititterly n’avait jamais, par égard
pour sir Mulberry, affronté une explication franche ; elle se
bornait, quand elle était plus aigrie que de coutume, à s’en
prendre, comme toutes les dames, à la mauvaise qualité de ses
nerfs. Cependant, le jour où elle vit poindre dans son esprit, et
se développer, petit à petit, l’affreuse idée que lord Verisopht
aussi en tenait pour Catherine, et qu’elle, Mme Wititterly,
passait ainsi au numéro deux, personnage secondaire dans sa propre
maison, elle devint en proie au sentiment le plus vif et le plus
passionné de la plus vertueuse indignation, et crut de son devoir,
en sa double qualité de femme mariée et de membre moral de la
société, d’en parler sans délai avec la jeune
personne.

En conséquence, le lendemain matin, pendant la
lecture du roman, Mme Wititterly profita d’une pause pour
rompre la glace.

« Mademoiselle Nickleby, dit
Mme Wititterly, je désire vous parler très sérieusement. Je
suis fâchée d’y être réduite, très fâchée, je vous assure ;
mais votre conduite ne me laisse pas le choix. »

Ici, Mme Wititterly imprima à sa tête non
pas de ces mouvements désordonnés qu’agite la colère, mais de ces
petits mouvements modérés qu’inspire la vertu ; puis, avant de
passer outre, elle parut craindre que son émotion ne ramenât ses
palpitations de cœur.

« Votre tenue, mademoiselle Nickleby,
reprit la dame, est loin, bien loin de me plaire. Personne ne
désire plus vivement que moi de vous voir bien tourner ; mais,
si vous continuez, mademoiselle Nickleby, cela ne peut pas être,
vous pouvez y compter.

– Madame ! s’écria Catherine
outrée.

– Ne m’agitez pas en me parlant de cette
manière, mademoiselle Nickleby ; je vous le défends ! dit
Mme Wititterly avec beaucoup de violence pour un être réputé
si débile, ou vous me forcerez à sonner Alphonse. »

Catherine la regarda sans ajouter un mot.

« Je ne suppose pas, mademoiselle
Nickleby, reprit Mme Wititterly, que vous ayez la prétention,
en me regardant de cette façon, de m’empêcher de vous dire ce que
j’ai à vous dire pour obéir à un devoir impérieux. Vous n’avez pas
besoin de me faire des yeux ! reprit-elle dans un éclat de
dépit soudain. Moi, je ne suis pas sir Mulberry ni lord Frédérick
Verisopht, mademoiselle Nickleby, ni M. Pyke, pas plus que
M. Pluck. »

Catherine la regarda encore, mais avec moins
d’assurance, et appuyant son coude sur la table voisine, elle se
cacha les yeux dans sa main.

« S’il s’était passé quelque chose comme
cela quand j’étais fille, moi, continua Mme Wititterly (et,
par parenthèse, elle ne parlait pas d’hier au soir), je puis dire
que personne n’aurait voulu le croire.

– Et c’est de même aujourd’hui, j’espère,
murmura Catherine. Non, personne ne voudrait croire, sans y avoir
passé, tout ce que j’ai été condamnée à supporter de
souffrances.

– Ne me parlez pas, s’il vous plaît,
d’être condamnée à supporter des souffrances, mademoiselle
Nickleby, dit Mme Wititterly d’un ton de voix perçant, mal en
rapport avec ce tempérament souffreteux : je ne veux pas qu’on
me réponde, mademoiselle Nickleby ; je ne suis pas accoutumée
à ce qu’on me réponde, et je ne le permettrai jamais à qui que ce
soit, entendez-vous ? ajouta-t-elle, s’arrêtant pour lui
donner le temps de répondre, tout en disant qu’elle ne voulait pas
qu’on lui répondît.

– Oui, madame, je vous entends, répondit
Catherine ; je suis même surprise de vous entendre, plus
surprise que je ne saurais dire.

– Je vous ai toujours considérée, dit
Mme Wititterly, comme une jeune personne d’une tenue
satisfaisante pour la classe à laquelle vous appartenez, et, comme
vous avez la fraîcheur de la santé, que vous vous habillez
proprement, et ainsi de suite, je me suis intéressée à vous, je m’y
intéresse même encore, c’est un devoir que je crois avoir rempli
par considération pour cette respectable dame, votre mère. Voilà
les raisons, mademoiselle Nickleby, pour lesquelles il faut que je
vous dise, une fois pour toutes, et je vous prie de ne pas
l’oublier, que j’insiste absolument pour une réforme immédiate dans
votre ton hardi avec les gentlemen qui viennent me voir. En vérité,
ce n’est point du tout un ton convenable, ajouta-t-elle en
abaissant sa paupière sur ses chastes yeux ; c’est indécent,
tout à fait indécent.

– Ah ! s’écria Catherine, levant les
yeux au ciel et joignant les mains dans son angoisse, n’est-ce pas
aussi une épreuve trop cruelle, trop horrible à supporter ?
N’était-ce donc pas assez de souffrir, comme je souffrais, nuit et
jour ? d’avoir presque perdu l’estime de moi-même à mes
propres yeux, en me voyant en contact journalier avec de telles
gens ? Il me manquait encore d’avoir à subir une accusation si
injuste, si mal fondée !

– Vous aurez la bonté de vous rappeler,
mademoiselle Nickleby, dit Mme Wititterly, qu’en vous servant
des termes : injuste, mal fondée, vous avez l’air de
m’accuser de dire des choses qui ne sont pas vraies.

– Si je vous en accuse ! dit
Catherine avec une honnête indignation. Ah ! que vous me
fassiez de pareils reproches, spontanément ou parce qu’ils vous
sont soufflés par d’autres, peu importe : ils n’en sont pas
moins faux, de la fausseté la plus vile, la plus basse, la plus
grossière. Quoi ! il est possible qu’une personne de mon sexe,
qui ne m’a pas perdue de vue un moment, n’ait pas remarqué les
tourments que j’ai endurés de la part de ces hommes ; il est
possible que vous, madame, vous ayez pu être là, toujours présente,
sans remarquer la liberté insultante que trahissait chacun de leurs
regards ! Il est possible que vous ayez fermé les yeux, pour
ne point voir que ces libertins, sans aucun respect pour vous comme
pour eux-mêmes, au mépris des lois de l’honneur et de la décence
même, n’ont eu qu’un but en s’introduisant dans votre maison, celui
de sacrifier à leurs abominables desseins une pauvre fille sans
amis, sans protecteurs, qui, au lieu de se croire réduite un jour à
cette confession humiliante, devait au moins espérer de votre âge,
si différent du sien, l’aide et la sympathie qu’une femme doit à
une femme ? non, je ne crois pas, je ne puis pas croire que ce
soit possible. »

Pour peu que la pauvre Catherine eût possédé
la moindre connaissance du monde, elle ne se serait certainement
pas permis, même sous l’empire des sentiments qui l’avaient
entraînée, une tirade aussi imprudente, dont l’effet était facile à
prévoir avec un peu d’expérience. En effet, tant qu’elle n’attaqua
que la véracité de Mme Wititterly, cette dame reçut le choc
avec un calme exemplaire, et mit une patience héroïque à écouter le
récit que fit Catherine de ses souffrances. Mais quand il fut
question du peu de respect que ces gentlemen avaient montré pour
elle, elle commença à laisser voir une émotion violente, et n’était
pas encore remise de ce coup, lorsqu’en entendant parler de la
différence d’âge elle retomba sur le sofa en poussant des cris
affreux.

« Qu’est-ce qu’il y a ? cria
M. Wititterly, s’élançant d’un bond dans la chambre.
Ciel ! que vois-je ? Julia ! Julia ! levez les
yeux, ô ma vie ! mon bonheur ! levez les yeux. »

Mais Julia baissait au contraire les yeux avec
persévérance, et criait toujours plus fort. Alors
M. Wititterly se mit à tirer la sonnette, à danser comme un
possédé autour du sofa où reposait Mme Wititterly, à demander
à grands cris sir Tumley Snuffin, et à insister chaque fois pour
obtenir des explications sur la scène qu’il avait sous les
yeux.

« Veux-tu courir chercher sir
Tumley ? cria M. Wititterly en montrant ses poings
menaçants au page. Je le savais bien, mademoiselle Nickleby,
disait-il, en se retournant pour la regarder d’un air de triomphe
douloureux, que la société ne lui valait rien. Elle est toute âme,
voyez-vous, jusqu’au bout des ongles ; » et, sur cette
déclaration, M. Wititterly prit dans ses bras la forme
évanouie de cette âme délicate, et l’emporta corporellement jusque
sur son lit.

Catherine attendit que sir Tumley Snuffin eût
fait sa visite, examiné la malade, et répondu que, par
l’intervention spéciale de la miséricordieuse Providence (ce furent
les propres expressions de sir Tumley), Mme Wititterly venait
de s’endormir ; alors elle s’habilla à la hâte pour sortir,
annonça qu’elle serait de retour dans une couple d’heures, et
courut chez son oncle.

La matinée avait été bonne pour Ralph
Nickleby : il n’avait jamais été plus heureux en affaires, et,
tout en se promenant dans son petit cabinet, les mains croisées
derrière le dos, faisant dans son esprit l’addition de toutes les
sommes qui étaient entrées ou qui allaient entrer dans sa nasse,
par suite de l’affaire conclue le matin, sa bouche laissait deviner
un sourire dur et triste, pendant que la roideur des lignes et des
courbes dont il était formé, unie au regard astucieux de son œil
froid et brillant, disait assez que s’il fallait encore trouver,
pour augmenter ses profits, quelque nouvel effort de résolution ou
de ruse, il en avait de reste à son usage.

« À la bonne heure, disait Ralph, faisant
allusion, sans aucun doute, à quelque opération du jour. Ah !
il brave l’usurier, c’est bon, nous allons voir. Ah ! la
probité est la meilleure politique ! dit-il : eh
bien ! je suis curieux de voir si c’est vrai. »

Puis il s’arrêtait, puis il reprenait sa
promenade.

« Ah ! dit-il, se déridant par un
sourire, il est bien aise de mettre dans la balance son caractère
et son honnêteté connue entre le pouvoir de l’argent, ou, comme il
l’appelle, d’un vil métal ! Il faut donc que ce soit un bien
grand imbécile ! Vil métal ! Comment peut-on dire
cela ? Vil métal !… Mais qui est là ?

– Moi, dit Newman Noggs passant la tête
par la porte : votre nièce…

– Eh bien ! quoi, ma nièce !
demanda Ralph contrarié.

– Elle est ici.

– Ici ? »

Newman rejeta sa tête du côté de son petit
bureau pour montrer qu’elle était là, à attendre.

« Qu’est-ce qu’elle veut ? demanda
Ralph.

– Je ne sais pas, répondit Newman ;
faut-il que je le lui demande ? ajouta-t-il vivement.

– Non, faites-la entrer… Un moment,
attendez. » Il se dépêcha de faire disparaître un petit coffre
à argent fermé au cadenas, qu’il avait sur la table, et qu’il
remplaça par une bourse vide. « Là ! dit-il, à présent
elle peut entrer. »

Newman, qui n’avait pu retenir un comique
sourire en voyant cette manœuvre, fit signe à la demoiselle
d’approcher, lui donna une chaise et se retira, jetant par-dessus
l’épaule un regard furtif à Ralph. En même temps il sortit sans se
presser, clopin-clopant.

« Eh bien ! dit Ralph d’un ton rude
encore, quoiqu’il y eût pourtant dans ses manières une expression
moins dure qu’avec tout autre ; eh bien ! ma chère,
qu’est-ce qu’il y a de nouveau ? »

Catherine leva ses yeux remplis de larmes et
fit un effort sur son émotion pour pouvoir répondre, mais en vain.
Alors elle laissa retomber sa tête et demeura silencieuse. Ralph,
sans voir son visage, voyait pourtant bien qu’elle pleurait.

« Je vois d’ici ce que c’est, se dit-il
en lui-même après l’avoir regardée quelque temps en silence ;
oui, je sais d’avance ce qu’elle va me dire, » et il parut un
moment déconcerté de voir la détresse de sa belle nièce, mais il se
ravisa bientôt. « Bon ! bon ! pensa-t-il, le grand
mal ! quelques larmes versées, qui ne seront pas perdues pour
elle. C’est un excellent apprentissage pour une jeune fille, un
excellent apprentissage. »

« Voyons ! qu’est-ce qu’il y
a ? » demanda Ralph approchant sa chaise et s’asseyant en
face d’elle.

Il fut bientôt frappé de la fermeté soudaine
avec laquelle Catherine leva les yeux sur lui pour lui
répondre.

« Ce qu’il y a, monsieur ?
dit-elle ; ce qui m’amène devant vous, c’est quelque chose qui
doit vous faire monter la rougeur au visage comme à moi, et allumer
votre honte ; j’ai grandement à me plaindre, monsieur ;
ma sensibilité a été outragée, insultée, blessée mortellement, et
par qui ? par vos amis.

– Mes amis ! cria Ralph d’un ton
rude ; moi, je n’ai pas d’amis, ma petite.

– Eh bien ! reprit-elle promptement,
par les hommes que j’ai vus chez vous. S’ils n’étaient pas de vos
amis, et que vous les connussiez bien cependant, il n’en est que
plus honteux à vous de m’avoir jetée au milieu d’eux. Du moins, en
m’exposant aux affronts que j’ai reçus ici, si vous aviez pu les
accuser d’avoir trahi votre confiance, et vous reprocher à
vous-même de n’avoir pas assez bien connu vos hôtes, c’était
peut-être une excuse, si faible qu’elle pût être. Mais, si vous
l’avez fait, comme à présent j’en suis sûre, sans vous faire
d’illusion sur leur caractère ; ah ! c’était de votre
part bien lâche et bien cruel ! »

Ralph recula sa chaise, frappé d’étonnement en
entendant parler avec tant de franchise, et lança sur elle un de
ses plus rudes regards. Mais elle, elle le soutint en face,
fièrement et vaillamment ; et, toute pâle qu’elle était, son
visage n’en était que plus noble et plus beau, éclairé par le feu
de ses yeux. Jamais elle n’avait été si belle.

« Vous avez, à ce que je vois, du sang de
votre frère dans les veines, dit Ralph d’une voix presque
menaçante, car l’œil flamboyant de Catherine lui avait rappelé sa
dernière entrevue avec Nicolas.

– Je l’espère bien, dit Catherine ;
c’est mon orgueil de la croire. Je suis jeune, mon oncle, et ce
sang dont vous parlez, toutes les difficultés et toutes les misères
de ma position l’avaient refoulé dans mon cœur ; mais il
reflue aujourd’hui, il se révolte enfin contre l’outrage, et il en
arrivera ce qui voudra ; mais je viens, moi, la fille de votre
frère, vous déclarer que je ne veux plus supporter ces
insultes.

– Quelles insultes, petite ? demanda
Ralph avec aigreur.

– Rappelez-vous ce qui s’est passé ici,
et vous pourrez vous répondre en ma place, répliqua-t-elle en
rougissant jusqu’au blanc des yeux. Mon oncle, il est de votre
devoir, et j’espère aussi qu’il est dans vos sentiments de
m’affranchir de la société indigne et avilissante à laquelle je
suis livrée maintenant. Je ne veux pas, ajouta-t-elle en
s’approchant de lui vivement et lui mettant la main sur l’épaule,
je ne veux pas montrer de violence ni de colère. Pardon, mon cher
oncle, si j’ai paru le faire ; mais vous ne savez pas, et vous
ne pouvez pas savoir tout ce que j’ai souffert. Vous ne savez pas
ce que c’est que le cœur d’une jeune fille. Il serait injuste de
vous en faire un reproche, vous ne pouvez pas le connaître ;
mais quand je vous dis que je suis malheureuse et que j’ai le cœur
brisé de douleur, je suis sûre que vous ne me refuserez pas votre
aide ; j’en suis sûre ; oh ! oui, j’en suis
sûre. »

Ralph la considéra un instant, puis détourna
la tête et frappa du pied sur le parquet comme un homme agacé.

« J’ai patienté de jour en jour, dit
Catherine se penchant vers lui et plaçant dans sa main sa petite
main timide ; j’avais toujours l’espoir de voir cesser ces
persécutions. J’ai patienté de jour en jour, forcée de donner à mon
visage l’expression de la bonne humeur au moment où j’étais la plus
malheureuse ; et pas une âme pour me conseiller, pour me
soutenir, pour me protéger ! Maman se berce de l’idée que ce
sont des hommes honorables, riches, distingués. Comment
voulez-vous ?… comment voulez-vous que j’aille la détromper,
quand je la vois si heureuse de ses petites illusions, son seul
bonheur après tout. Quant à la dame chez laquelle vous m’avez
placée, ce n’est point du tout une personne à laquelle on puisse se
confier dans des matières si délicates. J’ai donc fini par venir à
vous, le seul ami que j’aie près de moi, presque le seul ami que
j’aie au monde, pour vous implorer, pour vous supplier de
m’assister.

– Et comment voulez-vous que je vous
assiste, mon enfant ? dit Ralph en se levant de sa chaise et
recommençant à se promener de long en large dans la chambre, les
mains derrière le dos, comme avant l’arrivée de Catherine.

– Vous avez de l’influence sur un de ces
hommes, je le sais, répliqua Catherine, je l’ai vu : un mot de
vous suffirait peut-être pour le faire renoncer à cette lâche
conduite.

– Non, dit Ralph se retournant
aussitôt ; du moins, en supposant cela vrai, ce mot, je ne
peux pas le dire.

– Vous ne pouvez pas le dire ?

– Non, » dit Ralph s’arrêtant tout
court et serrant convulsivement ses mains derrière le dos, je ne
puis pas le dire.

Catherine recula un pas ou deux et regarda
comme si elle doutait qu’elle eût bien entendu.

« Nous sommes liés d’affaires, dit Ralph
se balançant alternativement sur les talons et sur la pointe des
pieds et regardant froidement sa nièce en face : liés
d’affaires, et il faut que je le ménage. D’ailleurs, de quoi vous
plaignez-vous, après tout ? Qu’est-ce qui n’a pas ses
chagrins ? Eh bien ! vous avez les vôtres. Et encore,
combien de filles seraient fières d’avoir de tels galants à leurs
pieds !

– Fières ! cria Catherine.

– Je ne dis pas, répliqua Ralph en levant
l’index, que vous n’ayez pas raison de mépriser leur exemple. Non,
vous faites en cela preuve de bon sens, et je vous connaissais
assez pour y avoir compté tout d’abord. Mais voyons ; sous
tous les autres rapports, vous n’êtes pas si malheureuse, ce n’est
pas la mer à boire. Si ce jeune lord vous suit à la piste comme un
chien pour fatiguer vos oreilles de son radotage insensé,
après ? C’est une passion contraire à l’honneur, je le veux
bien, mais elle ne durera pas longtemps. Un de ces matins, il
s’enflammera pour quelque nouvelle idole, et vous laissera
tranquille. En attendant…

– En attendant, interrompit Catherine,
avec un juste sentiment d’orgueil et d’indignation, je serais la
honte de mon sexe et le jouet de l’autre ; condamnée, sans
avoir droit de m’en plaindre, par toutes les femmes dont l’estime
vaut quelque chose, et méprisée par tous les hommes honnêtes ;
dégradée dans ma propre estime, et avilie aux yeux des autres. Non,
non, quand il faudrait gratter la terre avec mes ongles, quand il
faudrait m’atteler à la plus rude charrue, cela ne sera pas. Ne
vous y trompez pas, je ferai honneur jusqu’au bout à votre
recommandation, je resterai dans la maison où vous m’avez placée
jusqu’à ce que je sois autorisée à la quitter, d’après les termes
mêmes de mon engagement ; mais pour ce qui est de revoir ces
hommes, sachez-le bien, jamais ! Et puis, quand je sortirai de
là, j’irai me cacher bien loin d’eux et de tous. J’accepterai le
service le plus rude, s’il peut m’aider à soutenir ma mère, trop
heureuse de vivre au moins en face avec moi-même et pleine de
confiance en Dieu qui, lui, ne me délaissera pas ! »

En prononçant ces derniers mots, elle fit
signe de la main à Ralph Nickleby de ne pas se déranger, et sortit,
le laissant immobile sur ses pieds comme une statue.

Catherine fut si surprise, en fermant la porte
de la chambre, de voir, tout près derrière, Newman Noggs debout,
droit comme un I, au fond d’une petite niche pratiquée dans la
muraille, avec l’air d’un épouvantail à moineaux, que c’est à peine
si elle put retenir un cri d’étonnement ; mais Newman lui
recommandant le silence en mettant un doigt sur ses lèvres, elle
eut la présence d’esprit de ne pas dire un mot.

« Non, dit Newman, sortant doucement de
sa cachette et l’accompagnant dans le vestibule, non, ne pleurez
pas. » Et en disant cela, Newman laissait couler deux grosses
larmes le long de ses joues.

« Je sais ce que c’est, allez, dit le
pauvre Noggs tirant de sa poche quelque chose qui ressemblait à un
vieux torchon, pour en essuyer les yeux de Catherine aussi
doucement qu’une nourrice essuie ceux de son enfant. Allons !
allons ! voilà que vous pleurez maintenant. Eh bien ! à
la bonne heure ! c’est bon, j’aime cela ; vous avez eu
raison tout à l’heure de ne pas pleurer devant lui. Oui, oui.
Ha ! ha ! ha ! oh oui ! pauvre
malheureuse ! »

En poussant ces exclamations, Newman
s’essuyait aussi les yeux avec le susdit torchon, et s’en allait
boitillant vers la porte de la rue, qu’il lui ouvrit, et la laissa
passer.

« Ne pleurez plus, lui dit-il tout bas,
je vous reverrai bientôt ; ha ! ha ! ha ! et un
autre aussi vous reverra ; oui, oui. Ho ! ho !

– Que Dieu vous récompense, répondit
Catherine se hâtant de sortir, qu’il vous bénisse !

– Et vous de même, répliqua Newman
rouvrant un peu la porte pour lui répondre. Ha ! ha !
ha ! ho ! ho ! ho ! »

Et Newman la rouvrit encore pour lui faire
avec la tête de petits signes d’amitié et un nouvel éclat de rire,
et la referma pour secouer sa tête tristement et fondre en
larmes.

Ralph resta dans la même attitude jusqu’à ce
qu’il eut entendu fermer la porte. Alors il haussa les épaules, fit
quelques tours dans la chambre, plus rapides d’abord, puis plus
lents par degrés, à mesure qu’il revenait à lui, et finalement
s’assit devant son bureau.

Expliquez-moi, si vous pouvez, ce singulier
problème de la nature humaine. Ralph, en ce moment, ne ressentait
aucun remords de sa conduite envers cette jeune fille innocente, au
cœur franc et loyal ; les libertins dont elle était victime
n’avaient pas fait autre chose que ce qu’il avait prévu d’avance,
ou plutôt ce qu’il avait précisément désiré dans l’intérêt de ses
affaires, et cependant il leur en voulait de l’avoir fait, il les
en détestait davantage au fond de l’âme.

« Vilains que vous êtes, disait-il en
fronçant le sourcil, en fermant les poings pour en menacer de loin
le visage des deux débauchés ; vous me le payerez :
oh ! oui, vous me le payerez cher. »

Et il retourna, pour se consoler, à ses
registres et à ses cartons. Au lieu de cela, s’il eût seulement
tourné le bouton de la porte, il eût vu dans la pièce voisine un
spectacle qui lui aurait causé une singulière surprise.

Ce spectacle n’avait qu’un acteur, c’était
Newman Noggs. Placé à une petite distance de la porte, en la
regardant d’un air courroucé, et les manches retroussées jusqu’au
coude, il était en train de distribuer, dans le vide de l’air, une
volée des plus vigoureux, des plus savants, des plus redoublés
coups de poing qu’on pût voir.

On aurait pu, au premier abord, être tenté de
croire que c’était purement, chez un homme d’habitudes sédentaires,
un exercice hygiénique pour se développer la poitrine et se
fortifier les muscles des bras, mais alors la figure de Newman
Noggs n’aurait pas eu cette expression de colère et de bonheur tout
ensemble. Il n’aurait pas eu la face toute couverte de sueur. Il
n’aurait pas montré cette énergie surprenante à diriger une grêle
de coups sur un panneau de la porte, à la hauteur de cinq pieds du
sol. Il ne se serait pas acharné à cette besogne avec une ardeur si
infatigable. La vérité, c’est qu’il rossait sans quartier, dans son
imagination, le tyran de sa personne réelle, M. Ralph
Nickleby.










Chapitre 29
Nous retournons à Nicolas : divisions intérieures qui éclatent
dans la troupe de M. Vincent Crummles.


 

Le succès inespéré qu’il avait obtenu et
l’accueil favorable qu’on lui avait fait à Portsmouth décidèrent
M. Crummles à prolonger d’une quinzaine son séjour dans cette
ville, au-delà du terme qu’il avait assigné d’abord à son excursion
théâtrale. Nicolas y joua une infinie variété de rôles, toujours
avec le même engouement du public, et la foule s’y porta toujours
avec une constance si encourageante que le directeur considéra
comme une chose très profitable pour lui-même de donner, avant son
départ, une représentation au bénéfice de l’artiste chéri des loges
et du parterre. Nicolas, ayant accepté les conditions qui lui
furent proposées, tira de cette représentation une somme ronde de
500 francs pour le moins.

Quand il se vit à la tête de cette fortune qui
lui tombait des nues, son premier soin fut d’envoyer par la poste à
l’honnête John Browdie le montant de ce prêt généreux qu’il lui
avait fait d’un si bon cœur, sans oublier dans sa lettre
l’expression de tous ses sentiments d’estime et de reconnaissance,
non plus que ses souhaits sincères pour le bonheur de son ménage.
En même temps il fit passer à Newman Noggs la moitié de son petit
trésor, en le priant de saisir la première occasion d’en faire
présent à Catherine en secret, et de lui transmettre l’assurance la
plus cordiale de sa tendresse et de son affection. Quant à son
genre de vie, il n’en faisait pas mention. Il se bornait à prévenir
Newman que ses lettres lui parviendraient à l’adresse de Johnson,
bureau restant, Portsmouth. Il le priait au nom de leur amitié de
lui donner dans sa réponse les plus grands détails sur la situation
de sa mère et de sa sœur, avec un récit circonstancié de toutes les
grandes et belles choses que Ralph Nickleby avait faites pour elles
depuis leur séparation.

« Je vous trouve bien abattu, lui dit
Smike le soir du départ de la lettre.

– Il n’en est rien, répondit Nicolas avec
une feinte gaieté, car il ne voulait pas, par un aveu de sa peine,
attrister le pauvre garçon pour toute la nuit ; c’est que je
pensais à ma sœur, Smike.

– Votre sœur ?

– Oui.

– Vous ressemble-t-elle ? demanda
Smike.

– Mais, on le dit, répliqua Nicolas en
riant ; seulement elle est beaucoup mieux.

– En ce cas elle est donc bien belle, dit
Smike après avoir un peu réfléchi, en joignant les mains et fixant
les yeux sur son ami.

– Mon cher garçon, savez-vous que
quelqu’un qui ne vous connaîtrait pas comme je vous connais, vous
accuserait d’être un parfait courtisan.

– Je ne sais seulement pas ce que c’est,
répliqua Smike, hochant la tête. Est-ce que je la verrai quelque
jour, votre sœur ?

– Je crois bien, cria Nicolas, nous
serons tous réunis un de ces jours, quand nous serons riches,
Smike.

– Comment se fait-il, vous qui êtes si
bon et si tendre pour moi, que vous n’ayez personne qui soit bon et
tendre pour vous ? demanda Smike. C’est une chose qui me
passe.

– Oh ! ce serait une longue
histoire, répliqua Nicolas, et que vous auriez peut-être quelque
peine à comprendre : c’est que j’ai un ennemi, voyez-vous.
Vous savez ce que c’est ?

– Oh oui ! je le sais.

– Eh bien ! c’est lui qui en est
cause. Il est riche, celui-là, et n’est pas aussi aisé à punir que
le vôtre, votre ancien ennemi, M. Squeers. C’est mon oncle,
mais ce n’en est pas moins un méchant, et qui m’a fait bien du
mal.

– Est-ce vrai ? demanda Smike
vivement, en faisant un pas en avant. Quel est son nom ? Je
veux savoir son nom.

– Ralph… Ralph Nickleby.

– Ralph Nickleby, répéta
Smike. Ralph ; je vais apprendre ce nom-là par
cœur. »

En effet, il le marmotta plus de vingt fois
entre ses lèvres ; il le marmottait encore, lorsqu’un coup
frappé avec force à la porte vint le distraire de cette occupation.
Sans attendre qu’on lui ouvrît, M. Folair, l’illustre
pantomime, avait déjà passé sa tête.

La tête de M. Folair était ordinairement
ornée d’un chapeau rond, dont la forme était extraordinairement
haute, et les bords très retroussés. Il avait cru devoir, pour
l’occasion présente, le mettre sur le coin de l’oreille, en plaçant
le derrière devant, sans doute parce qu’il était moins usé. Il
portait autour du cou un cache-nez de laine tricotée rouge-feu,
dont les bouts pendants passaient sous un habit râpé acheté de
rencontre, qui lui serrait la taille, et boutonné de haut en bas. À
la main il avait un gant très sale et une canne bon marché
surmontée d’une poignée en verre. Bref, il y avait dans toute sa
personne quelque chose d’éblouissant et une prétention de toilette
inusitée.

« Bonsoir, monsieur, dit M. Folair
ôtant son grand chapeau et passant ses doigts dans ses cheveux,
voici un message dont je suis porteur. Hum !

– De qui et pourquoi ? demanda
Nicolas. Je vous trouve singulièrement mystérieux ce soir.

– Froid peut-être, répondit
M. Folair ; il est possible que vous me trouviez
froid ; ce n’est pas ma faute, monsieur Johnson, c’est celle
de ma position. C’est ma position d’ami commun, monsieur, qui
l’exige. » Là-dessus M. Folair s’arrêta d’un air composé,
plongea la main dans le chapeau déjà décrit, en tira un petit
morceau de papier gris plié avec soin, le développa, y prit une
lettre à laquelle il avait servi d’enveloppe pour la tenir plus
propre, et la passa à Nicolas en disant : « Ayez la bonté
de lire cela, monsieur. »

Nicolas n’en revenait pas. Cependant il prit
la lettre, rompit le cachet, tout en suivant des yeux
M. Folair qui, fronçant le sourcil et plissant le coin de sa
bouche pour plus de dignité, restait assis sans bouger les yeux
obstinément fixés sur le plafond. La lettre était adressée à
Johnson Esq… tout court, par l’intermédiaire de Auguste Folair, et
l’étonnement de Nicolas alla toujours croissant, quand il la trouva
conçue en ces termes laconiques :

« M. Lenville présente ses très
humbles respects à M. Johnson et le prie d’avoir l’obligeance
de lui faire savoir à quelle heure il lui sera plus commode, demain
matin, de venir le trouver au théâtre pour se faire tirer le nez
par M. Lenville en présence de la compagnie.

« M. Lenville recommande à
M. Johnson de ne pas négliger de lui donner un rendez-vous,
parce qu’il a invité deux ou trois artistes de ses amis à assister
à la cérémonie, et qu’il ne peut pas absolument se dispenser de
leur donner ce plaisir.


« Portsmouth, mardi soir, etc. »

Tout indigné qu’il était de cette
impertinence, il trouvait cependant ce cartel si absurde, qu’il fut
obligé de se mordre les lèvres et de relire la lettre deux ou trois
fois avant de pouvoir reprendre la gravité et le sérieux
nécessaires pour s’adresser au commissionnaire de son ennemi, dont
les yeux n’avaient pas un seul moment perdu de vue le plafond, et
dont l’expression n’avait pas varié davantage.

« Connaissez-vous, monsieur, lui
demanda-t-il à la fin, le contenu de cette lettre ?

– Oui, répondit M. Folair en se
détournant pour le regarder et en reportant avec soin ses yeux vers
le plafond.

– En ce cas, je vous trouve bien hardi de
me l’apporter, monsieur, dit Nicolas en la déchirant en mille
morceaux qu’il jeta à la tête du messager. Vous n’avez donc pas eu
peur de vous faire jeter du haut en bas des escaliers à coups de
pied dans le derrière ? »

M. Folair tourna la tête (cette tête qui
venait de recevoir de nouveaux ornements, sous l’averse de petits
morceaux de papier que Nicolas venait de faire pleuvoir sur elle),
regarda Nicolas, et, toujours avec la même dignité imperturbable,
répondit par ce simple mot :

« Non !

– En ce cas, dit Nicolas en lui prenant
son grand chapeau, qu’il fit sauter du côté de la porte, je vous
conseille, monsieur, de suivre cette partie intéressante de votre
vêtement, si vous ne voulez pas vous exposer à une cruelle
déception, avant qu’il soit seulement deux secondes.

– Dites donc, Johnson, s’écria
M. Folair, perdant en un moment toute sa dignité, pas de ces
bêtises-là ; vous savez bien qu’on ne plaisante pas avec la
garde-robe des gens.

– Détalez, reprit Nicolas ; il faut
que vous soyez bien impudent pour vous être chargé d’un tel
message, polisson que vous êtes.

– Allons, allons, dit M. Folair
déroulant son cache-nez et se défaisant petit à petit de cet
agrément. Là ! en voilà bien assez.

– Assez ! cria Nicolas en s’avançant
vers lui ; allons, filez, monsieur.

– Allons ! allons ! écoutez-moi
donc, disait M. Folair en agitant ses mains pour lui faire
signe de se calmer ; ce n’était pas sérieux ; je ne m’en
suis chargé que pour rire.

– Eh ! bien, quand vous voudrez rire
une autre fois, vous ferez bien d’y faire plus d’attention, dit
Nicolas, ou on pourrait vous montrer que c’est une plaisanterie qui
n’est pas sans danger, que de venir proposer à un homme de lui
tirer le nez. Et le cartel, dites-moi, est-il aussi pour
rire ?

– Non, non, c’est bien ce qu’il y a de
plus plaisant : il est très sérieux, au contraire, et c’est
une affaire d’honneur. »

Nicolas ne put s’empêcher de rire en
voyant devant lui cet original, si bien fait en tout temps pour
mettre plutôt en gaieté qu’en colère, mais plus risible alors que
jamais, un genou en terre pour ramasser son chapeau, son vieux
chapeau rond, et simulant la plus vive inquiétude pour le duvet de
son couvre-chef compromis peut-être dans cette chute, le brosser
diligemment avec sa manche, quoiqu’il sût bien que sa coiffure
était chauve depuis plusieurs mois.

 

« Allons ! monsieur, dit Nicolas
riant malgré lui. Ayez la bonté de vous expliquer.

– Eh bien ! je vais vous dire
comment c’est venu, dit M. Folair prenant une chaise avec le
plus grand sang-froid. Depuis votre entrée dans la troupe, Lenville
n’a plus joué que les seconds emplois, et, au lieu d’avoir tous les
soirs une réception comme autrefois, on ne s’est pas plus occupé de
lui que s’il n’existait pas.

– Que voulez-vous dire par là, une
réception ? demanda Nicolas.

– Par Jupiter ! s’écria
M. Folair, il faut, Johnson, que vous soyez le pastoureau le
plus naïf. Mais, une réception, c’est un applaudissement général de
la salle quand vous entrez en scène. Si bien donc qu’il faisait
tous les soirs ses entrées sans voir seulement deux mains se lever
en sa faveur, tandis que vous, vous avez toujours deux salves
d’applaudissements au moins, quelquefois trois ; tant qu’enfin
le désespoir l’a pris, et pas plus tard qu’hier au soir, il a eu
presque envie de jouer son rôle de Tibalt avec une vraie épée, pour
vous découdre le casaquin ; pas un coup dangereux, mais tout
juste assez pour vous mettre sur le flanc pendant un mois ou
deux.

– Merci de la précaution, dit
Nicolas.

– Moi, je pense, dit M. Folair du
plus grand sérieux au monde, vu les circonstances, que cela pouvait
se faire, car il y allait de son honneur d’artiste. Mais enfin le
cœur lui a manqué ; et alors il s’est mis à chercher quelque
autre moyen de se venger de vous et de se rendre lui-même
populaire, car c’est là l’affaire : se faire connaître, il n’y
a que cela. Dieu de Dieu ! s’il vous avait pincé, dit
M. Folair s’arrêtant pour faire un petit calcul mental ;
cela lui aurait rapporté… oh ! oui, cela lui aurait bien
rapporté dix ou douze francs par semaine. Toute la ville serait
venue voir l’acteur qui aurait presque tué un homme par mégarde. On
me dirait que cela lui aurait valu un engagement de Londres, que je
n’en serais pas étonné. Enfin il a donc été obligé d’aviser à
d’autres moyens pour rentrer dans sa popularité, et il s’est arrêté
à celui-là. Ce n’était réellement pas une mauvaise idée : si
vous faisiez une reculade, il vous tirait le nez et le faisait
mettre dans le journal ; si vous lui intentiez un procès, le
procès était mis aussi dans le journal, et, dans l’un comme dans
l’autre cas, il faisait parler de lui autant que vous : vous
comprenez ?

– Certainement, dit Nicolas. Mais
renversons la question et supposons que ce fut moi qui lui tirasse
le bout du nez, qu’en dites-vous ? était-ce là pour lui un
moyen de faire fortune ?

– Ouais ! répliqua M. Folair en
se grattant la tête, je ne pense pas ; ce ne serait pas très
romanesque, et le moyen ne serait pas bon pour se faire connaître
favorablement. Mais, à vous dire vrai, il n’a pas compté là-dessus.
Votre ton dans la conversation est toujours si poli, et vous savez
vous faire si bien venir auprès des dames, que personne de nous ne
vous a supposé l’idée de faire mine de résister. Mais, dans ce
cas-là même, il a en réserve quelque moyen de se tirer d’affaire
aisément, soyez-en sûr.

– Oui ? reprit Nicolas ; eh
bien, nous le verrons demain matin, pas plus tard. En attendant, je
vous laisse maître de raconter notre entrevue comme il vous
plaira ; bonsoir. »

Comme M. Folair était bien connu parmi
ses camarades pour un homme qui n’avait pas grands scrupules, et
qui ne se plaisait qu’à faire du mal, Nicolas n’avait pas douté un
moment que ce ne fût lui qui eût en secret soufflé le feu, et que
de plus il ne fût disposé à s’acquitter de sa mission avec beaucoup
de hauteur, s’il n’avait pas été tout de suite déconcerté par
l’accueil inattendu qu’il avait reçu. Mais, comme il ne valait pas
la peine qu’on le prît au sérieux, Nicolas congédia ce pantomime en
faisant entendre gentiment que, s’il recommençait à l’insulter, il
pouvait s’attendre à se voir casser la tête. M. Folair, tout à
fait reconnaissant de cet avertissement utile, se remit en route
pour aller conférer avec son ami M. Lenville, et lui raconter
les circonstances de sa mission de la manière la plus propre à
laisser continuer la plaisanterie.

Il faut croire qu’il lui avait rapporté que
Nicolas avait reçu le cartel en tremblant de tous ses membres, car
le lendemain matin, lorsqu’il se rendit au théâtre à l’heure
accoutumée, sans hésiter le moins du monde, il trouva toute la
troupe assemblée, dans l’attente évidente de quelque événement, et
M. Lenville, assis majestueusement sur une table, sifflant en
matière de défi avec la figure la plus tragique qu’il avait pu
trouver dans son répertoire.

Or, les dames étaient du parti de Nicolas,
mais les messieurs, tous plus ou moins jaloux, étaient de celui du
tragédien déconfit. Les derniers formaient donc un petit groupe
autour du redoutable M. Lenville, et les premières se tenaient
à une petite distance, donnant des signes d’agitation et d’anxiété.
Quand Nicolas s’arrêta devant elle pour les saluer,
M. Lenville poussa un éclat de rire insultant, et fit en
passant quelques remarques générales sur l’histoire naturelle des
roquets.

« Ah ! dit Nicolas se retournant
tranquillement pour le regarder, c’est vous ?

– Esclave ! » répliqua
M. Lenville faisant un geste avec son bras droit, et
s’approchant de Nicolas par une enjambée théâtrale. Il n’alla pas
plus loin pour le moment, tout étonné qu’il était de voir que son
adversaire ne se montrait pas aussi effrayé qu’il s’y était
attendu, ce qui lui fit faire tout court une halte assez
maladroite, aux grands éclats de rire des dames assemblées.

« Vil objet de ma colère et de ma haine,
dit M. Lenville, vous êtes trop heureux que je vous
méprise. »

Nicolas, qui ne s’attendait pas à lui voir
jouer sérieusement la comédie, se mit à rire à cœur joie, et les
dames, pour l’encourager, de rire bien plus fort, ce qui donna à
M. Lenville l’occasion de prendre son sourire le plus amer et
d’exprimer son opinion : qu’elles n’étaient toutes que des
poupées.

« Mais ce ne sont pas elles qui vous
sauveront de mon courroux, dit le tragédien portant sur Nicolas un
regard qui commença à la pointe de ses bottes et finit à la pointe
de ses cheveux, pour redescendre de la pointe de ses cheveux à la
pointe de ses bottes. Ce regard en partie double a, comme tout le
monde le sait, le privilège d’exprimer les défis sur la scène.
Non ! elles ne vous sauveront pas, mioche ! »

Et M. Lenville se croisa les bras et
regarda Nicolas avec cette expression de physionomie dont il avait
l’habitude dans ses rôles mélodramatiques, toutes les fois que le
tyran obligé de la pièce prononçait ces mots :
« Qu’on l’entraîne au donjon, dans le cachot le plus
profond des souterrains du château. » Quand ce regard
était accompagné d’un petit cliquetis des fers de la victime, il
n’avait jamais manqué de faire un très bel effet dans son
temps.

Mais, cette fois, soit à cause des fers qui
étaient absents, soit autrement, le regard terrible de
M. Lenville ne fit pas d’autre effet sur son adversaire que de
redoubler sa bonne humeur et son envie de rire. Un ou deux
messieurs, qui n’étaient venus positivement que pour voir tirer
Nicolas par le bout du nez, commencèrent à trouver le temps long et
à murmurer que, si on avait en effet l’intention de faire quelque
chose, il valait mieux en finir ; et que, si M. Lenville
ne voulait rien faire du tout, il n’avait qu’à le dire, au lieu de
les tenir là le bec dans l’eau. Voyant qu’il n’y avait pas moyen de
reculer, le tragédien releva le parement de sa manche droite, pour
accomplir en règle l’opération annoncée, et s’avança d’un pas
majestueux près de Nicolas, qui le laissa approcher à distance
raisonnable, sans montrer la moindre émotion, et le flanqua par
terre d’un coup de poing.

Le tragédien déconfit était encore étendu de
tout son long sur le dos, quand Mme Lenville (on se rappelle
que cette dame était dans une situation intéressante) s’élança du
milieu des autres dames et, poussant un cri perçant, se jeta sur le
corps de son mari.

« Voyez-vous, monstre, voyez-vous
cela ? cria M. Lenville se remettant sur son séant et
montrant sa dame infortunée qui, le genou en terre, le tenait
étroitement serré par la taille.

– Allons ! dit Nicolas en lui
faisant un signe de tête victorieux, demandez-moi pardon de la
lettre insolente que vous m’avez écrite hier au soir, et ne perdez
pas de temps à bavarder.

– Jamais ! cria
M. Lenville.

– Si ! si ! si ! lui dit
sa femme à grands cris ; faites-le pour moi, pour mon
enfant ; Lenville, ne vous arrêtez point à un vain point
d’honneur, ou votre femme ne sera bientôt plus qu’un triste cadavre
à vos pieds.

– Je ne puis pas résister à cela, dit
M. Lenville en regardant autour de lui et passant le dos de sa
main le long de ses yeux. Les liens de la nature sont bien
puissants ; l’époux trop tendre, et le père déjà faible, bien
que je ne sois encore qu’en espérance, fléchit devant cette
prière ; je demande pardon, dit-il.

– Un pardon humble et repentant, dit
Nicolas.

– Humble et repentant, répéta le
tragédien d’un air triste et farouche, mais c’est seulement pour la
sauver que je me sacrifie ; car il viendra un jour…

– Très heureux, dit Nicolas ; je
souhaite qu’il soit très heureux pour Mme Lenville ; et
ce jour-là, le jour où vous serez père, vous reprendrez vos
excuses, si vous en avez le courage. Allons ! une autre fois,
monsieur, réfléchissez davantage avant de vous laisser emporter à
votre jalousie, et surtout ayez soin de ne pas trop vous avancer,
avant de vous assurer du caractère de votre adversaire. »

En lui faisant cet adieu, il ramassa la canne
de bois blanc que M. Lenville avait laissée tomber de ses
mains, et la cassant par le milieu, il lui en jeta les morceaux et
se retira, faisant en passant un léger salut aux spectateurs de
cette scène.

Le soir, Nicolas fut traité avec la plus
profonde déférence, les gens qui s’étaient montrés les plus
impatients, le matin, de lui voir tirer le nez, saisirent la
première occasion de le prendre à part, pour lui exprimer
chaudement leur satisfaction de la manière dont il avait traité cet
animal de Lenville, qui était véritablement insupportable ; et
tous lui assurèrent, par une coïncidence remarquable, qu’ils lui
auraient déjà donné aussi une bonne leçon s’ils n’avaient pas été
retenus par pure compassion ; et certes, à en juger par la
conclusion uniforme de toutes ces confidences, il faut croire que
la compassion jouait chez eux un grand rôle, et qu’il n’y avait pas
de gens plus charitables que les membres mâles de la troupe de
M. Crummles.

Nicolas ne fut pas plus enivré de sa victoire
qu’il ne l’avait été de son grand succès sur le petit théâtre de
Portsmouth. Il y mit la même modération et la même bonhomie.
M. Lenville, tout penaud, fit pourtant un dernier effort pour
prendre sa revanche, en envoyant un gamin siffler au paradis. Mais
l’indignation populaire en fit immédiatement justice en le mettant
à la porte sans lui rendre son argent.

« Eh bien ! Smike, lui dit Nicolas
après la fin de la première pièce, et lorsqu’il était déjà presque
rhabillé pour retourner chez lui, avons-nous encore une
lettre ?

– Oui, répondit Smike ; en voici une
que je viens de prendre au bureau.

– De Newman Noggs, dit Nicolas en jetant
les yeux sur l’écriture griffonnée de l’adresse ; ce n’est pas
facile à déchiffrer. Voyons ! voyons ! »

À force de se casser la tête pendant une
demi-heure à étudier la lettre, il finit par en lire le contenu,
qui n’était certes pas de nature à le tranquilliser. Newman prenait
sur lui de lui envoyer les deux cent cinquante francs, après s’être
assuré que ni Mme Nickleby, ni Catherine n’avaient réellement
besoin d’argent pour le moment, tandis que Nicolas pourrait avant
peu avoir besoin de toutes ses ressources. Il le priait de ne pas
s’alarmer de ce qu’il allait lui dire ; qu’il n’avait pas de
mauvaises nouvelles à lui donner ; que tout le monde était en
bonne santé. Mais, ajoutait-il, il pourrait se présenter bientôt
peut-être telle circonstance qui rendrait absolument nécessaire à
Catherine d’avoir auprès d’elle la protection de son frère ;
et, dans ce cas, il ne manquerait pas de lui écrire par un des
prochains courriers.

Nicolas lut et relut ce passage, et plus il le
lisait, plus il commençait à craindre quelque perfidie de la part
de Ralph ; un fois ou deux, il fut tenté de se rendre à
Londres à tout hasard, sans attendre seulement une heure, mais un
moment de réflexion suffit pour lui faire comprendre que, si sa
présence eût été nécessaire, Newman le lui aurait dit tout de suite
franchement.

« Dans tous les cas, je ferai bien, dit
Nicolas, de préparer ici tout le monde à me voir, s’il le faut,
précipiter mon départ. Je n’ai pas de temps à perdre. »

Et aussitôt il prit son chapeau et se rendit
au foyer.

« Eh bien ! monsieur Johnson, lui
dit Mme Crummles qui était là sur son trône en grand costume
de reine, avec le phénomène qui représentait la jeune vierge dans
ses bras maternels, la semaine prochaine nous nous mettrons en
route pour Ryde, de là pour Winchester, de là pour… »

Nicolas l’interrompit.

« J’ai quelque raison de craindre,
dit-il, qu’avant votre départ même je ne sois obligé de me séparer
de vous tout à fait.

– Tout à fait ! cria
Mme Crummles levant les mains d’étonnement.

– Tout à fait ! cria
Mlle Snevellicci tremblant de tout son corps dans sa culotte
courte, si bien qu’elle fut obligée de mettre sa main sur l’épaule
de la directrice pour se soutenir.

– Comment ! Il ne veut sans doute
pas dire qu’il s’en va ! s’écria Mme Grudden faisant
quelques pas vers Mme Crummles. Plus souvent ! c’est des
bêtises ! »

Le phénomène, en sa qualité de créature
sensible et irritable, poussa un grand cri, et miss Bravassa, en
compagnie avec miss Belvawney, versèrent des larmes, ma parole
d’honneur. Les acteurs eux-mêmes, le sexe fort de la troupe,
s’arrêtèrent au milieu de leur conversation pour répéter en
chœur : « Il s’en va ! » Mais, par exemple, il
faut être franc, bon nombre d’entre eux, surtout parmi ceux qui
avaient été les plus empressés à lui faire leurs félicitations le
jour même, guignèrent de l’œil en se regardant les uns les autres,
comme des gens qui n’étaient pas fâchés de perdre un rival trop
écrasant pour leur mérite. Ce fut, en particulier, le sentiment de
l’honnête M. Folair, qui s’en ouvrit franchement en costume de
sauvage à un démon avec lequel il trinquait un verre de bière.

Nicolas dit en peu de mots qu’il craignait d’y
être obligé, sans pourtant l’annoncer comme une chose certaine.
Puis, s’esquivant au plus tôt, il retourna chez lui épeler encore
la lettre de Newman, et y réfléchir à son aise.

Ah ! comme toutes les occupations, toutes
les pensées auxquelles il s’était livré depuis quelques semaines
lui parurent vaines et frivoles pendant cette longue nuit sans
sommeil, lorsque son imagination lui représentait sans cesse et
toujours Catherine, la triste, la malheureuse Catherine, du sein de
ses peines et de sa détresse n’appelant, ne souhaitant, n’espérant
que lui !










Chapitre 30
Fêtes données en l’honneur de Nicolas, qui se sépare tout à coup de
la société de M. Vincent Crummles et de ses camarades de
théâtre.


 

M. Crummles n’eut pas plutôt appris que
Nicolas avait annoncé publiquement la probabilité de son prochain
départ, qu’en songeant à la perte qu’il allait faire d’un membre si
important de sa troupe, il s’abandonna au chagrin et à
l’abattement. Dans l’excès de son désespoir, il alla jusqu’à faire
de vagues promesses d’une augmentation prochaine, non seulement
dans les honoraires fixes de l’artiste, mais aussi dans le revenu
éventuel de ses droits d’auteur. Enfin, quand il eut trouvé Nicolas
inflexible dans sa résolution de quitter la troupe (car il venait
de s’y décider absolument, même dans le cas où il ne recevrait pas
d’autres nouvelles de Newman, voulant à tout hasard se
tranquilliser l’esprit en allant reconnaître à Londres la position
exacte de sa sœur), M. Crummles en fut réduit à se consoler
par l’espérance qu’il pouvait revenir, et à prendre des mesures
promptes et énergiques pour tirer au moins de sa présence tout le
parti qu’il pourrait avant son départ.

« Voyons, dit M. Crummles en ôtant
sa perruque de proscrit pour avoir les idées plus fraîches dans
l’examen de cette importante question, voyons : c’est
aujourd’hui mercredi. La première chose que nous ferons demain
matin, ce sera de mettre des affiches annonçant positivement votre
dernière représentation pour l’après-midi.

– Mais, vous savez, il est bien possible
que ce ne soit pas la dernière. À moins que je ne sois rappelé
précipitamment, je serais fâché de vous laisser dans l’embarras en
vous quittant avant la fin de la semaine.

– Tant mieux ! reprit
M. Crummles ; cela fait que vous pourrez nous donner
encore une dernière représentation, jeudi ; rengagé pour une
soirée seulement, vendredi ; et, pour céder au désir d’un
grand nombre de personnes influentes qui patronnent le théâtre et
qui ont eu le désagrément de ne pouvoir se procurer des places,
samedi. Voilà qui doit nous faire trois recettes très
convenables.

– Alors je vais donc avoir trois
dernières représentations ? demanda Nicolas en souriant.

– C’est vrai ! répliqua le directeur
en se grattant la tête d’un air contrarié, cela n’en fait que
trois : c’est trop peu. C’est vraiment un massacre de s’en
tenir là, c’est même contre les règles ; mais enfin que
voulez-vous ? on ne peut faire que ce qu’on peut, il n’y a pas
à dire. Seulement il nous faudrait bien quelque petite nouveauté.
Est-ce que vous ne pourriez pas nous chanter une chanson comique, à
cheval sur le poney, hein ?

– Non, répondit Nicolas, je m’en sens
tout à fait incapable.

– C’est dommage : cela nous a
quelquefois rapporté gros, dit M. Crummles visiblement
désappointé. Qu’est-ce que vous dites d’un beau feu
d’artifice ?

– Ce serait un peu cher, répliqua Nicolas
tout sec.

– Bah ! avec une pièce de quarante
sols on en verrait la fin, dit M. Crummles. Vous, par exemple,
sur une estrade de deux marches, avec le phénomène, faisant
tableau ; ADIEU sur un transparent par derrière ; neuf
personnes sur les ailes avec un pétard dans chaque main : les
dix-huit pétards partant ensemble. Ah ! ce serait tout à fait
grand, un magnifique coup d’œil à voir de la salle, un vrai coup
d’œil. »

Comme la solennité de cet effet merveilleux ne
paraissait pas avoir converti Nicolas, qui reçut au contraire la
proposition de la manière la moins respectueuse par un grand éclat
de rire, M. Crummles vit bien que c’était un projet avorté, et
fit seulement l’observation, d’un air triste, qu’alors il faudrait
enjoliver, le mieux qu’ils pourraient, l’affiche d’annonce de
combats et de bourrées écossaises ; que, pour le reste, on
s’en tiendrait au drame pur.

Pressé de passer à l’exécution immédiate de
son plan, le directeur se rendit sur-le-champ dans un petit cabinet
de toilette voisin, où Mme Crummles était, pour le moment,
occupée à échanger le costume d’une impératrice de mélodrame contre
la toilette d’une matrone du XIXe siècle. Et là, avec
l’aide de cette dame et de l’incomparable Mme Grudden (un
vraie génie pour les affiches : elle n’avait pas son pareil
pour semer à grands traits les points d’exclamation ; personne
ne pouvait disputer à sa longue expérience la science des grandes
lettres capitales et de la place qu’elles devaient nécessairement
occuper), il se mit sérieusement à l’œuvre pour composer
l’affiche.

« Ouf ! » dit Nicolas avec un
soupir, en se renversant dans le fauteuil du souffleur, après avoir
fait jouer le télégraphe pour donner à Smike les conseils
nécessaires à son rôle. Smike jouait, comme intermède, celui d’un
tailleur un peu étoffé, avec un habit auquel il manquait un pan, un
petit mouchoir de poche percé d’un grand trou, un bonnet de nuit en
laine, le nez rouge, et les autres attributs convenus des tailleurs
de théâtre. « Ouf ! que je voudrais donc que tout cela
fût fini !

– Fini ! monsieur Johnson ?
répéta une voix de femme derrière lui avec une espèce de surprise
et d’un ton de reproche.

– L’exclamation n’est pas galante, c’est
vrai, dit Nicolas reconnaissant dans son interlocuteur
Mlle Snevellicci ; vous pouvez être sûre que je ne me la
serais pas permise si j’avais pu croire que vous fussiez là pour
l’entendre. »

Le tailleur, justement, quittait la scène à la
fin de la pièce, couvert d’applaudissements.

« Quel charmant jeune homme, que ce
M. Digby ! » dit Mlle Snevellicci.
M. Digby était le nom de guerre de Smike.

« Je vais de ce pas lui faire part de vos
sentiments ; cela lui fera plaisir, reprit Nicolas.

– Êtes-vous méchant ! répliqua
Mlle Snevellicci ; ce n’est pas, après tout, qu’il me
serait bien égal qu’il sût mon opinion sur son compte. Il y a telle
autre personne avec laquelle ce serait… »

Mlle Snevellicci n’alla pas plus loin,
dans l’espérance sans doute de provoquer quelque question ;
mais la question ne fut pas faite : Nicolas avait alors des
pensées plus sérieuses.

« C’est une grande bonté de votre part,
reprit Mlle Snevellicci après un court silence, de rester ici
à l’attendre tous les soirs, tous les soirs ; fatigué ou non,
de vous donner tant de mal après lui, et toujours avec autant de
plaisir et d’empressement que si cela vous rapportait des monts
d’or.

– Il mérite bien toute l’affection que je
peux lui montrer, et mieux encore, dit Nicolas ; c’est le cœur
le plus reconnaissant, le plus loyal, le plus affectueux qui ait
jamais battu dans une poitrine humaine.

– C’est égal, il est bien drôle, observa
Mlle Snevellicci, n’est-ce pas ? »

Nicolas branla la tête et répondit à
Mlle Snevellicci : « C’est vrai, Dieu me pardonne,
et surtout à ceux qui l’ont mis dans cet état.

– C’est toujours un garçon qui est
diablement boutonné, dit M. Folair qui venait d’arriver pour
se mêler à la conversation. Il n’y a pas à dire que personne puisse
rien tirer de lui.

– Et qu’est-ce qu’on voudrait tirer de
lui ? demanda Nicolas en se tournant un peu brusquement.

– Diantre ! quelle soupe au
lait ! comme vous vous emportez, monsieur Johnson, répliqua
M. Folair en relevant le quartier de son chausson de
danse ; je ne parlais que de la curiosité bien naturelle aux
gens de savoir ce qu’il a fait toute sa vie.

– Le pauvre garçon ! je croyais
qu’il n’était que trop visible qu’il n’a pas assez d’intelligence
pour avoir jamais rien fait d’important, ni pour eux ni pour
personne.

– À la bonne heure, répliqua l’acteur en
se mirant et s’admirant dans un quinquet à réflecteur. Mais c’est
là le nœud de la question, vous comprenez ?

– Quelle question ? demanda
Nicolas.

– Mais qui il est ? ce qu’il
est ? comment il se fait que deux personnes aussi différentes
que vous l’êtes soient devenues inséparables ? répondit
M. Folair enchanté de l’occasion de dire quelque chose de
désagréable. Les voilà, les questions que tout le monde se
fait.

– Tout le monde de la troupe, je suppose,
dit Nicolas avec mépris.

– Au-dedans comme au dehors, répliqua
l’acteur. Tenez, Lenville, par exemple.

– Je croyais pourtant l’avoir fait taire,
dit vivement Nicolas, le rouge lui montant à la figure.

– Peut-être bien, continua
l’imperturbable M. Folair ; alors c’est qu’il disait cela
avant que vous l’eussiez fait taire. Lenville donc prétend que vous
êtes un artiste de renom, qu’il n’y a que le mystère qui vous
entoure qui ait pu vous décider à venir vous associer à notre
troupe, et que Crummles vous garde le secret parce qu’il en
profite. Ce n’est pas, comme dit Lenville, qu’il y ait du mal à
cela, si ce n’est que vous aurez eu quelque mauvaise affaire qui
vous aura forcé de vous sauver de quelque part pour avoir fait
quelque chose.

– Ah ! dit Nicolas qui riait
jaune.

– Voilà en partie ses suppositions,
ajouta M. Folair. Je ne vous en parle qu’à titre d’ami commun
et sous le sceau du secret. Je ne suis pas son homme, vous le
savez ; eh bien, il veut absolument voir dans Digby plutôt un
fripon qu’un imbécile. Et quant au vieux Flaggers, qui fait ici,
comme vous le savez, la grosse besogne, il croit se rappeler que,
du temps qu’il était commissionnaire à Covent-Garden, il y a
bientôt six mois, il y avait toujours un filou qui était en
mouvement pour ouvrir les portières ; qui était tout le
portrait de Digby. Cela n’empêche pas, comme il le dit très bien,
que ce peut bien n’être pas lui, mais seulement son frère ou
quelque proche parent. »

Nicolas poussa un nouveau cri de surprise.

« Ah ! vraiment.

– Oui, dit M. Folair, toujours avec
le même calme ; voilà ce qu’on dit ; j’ai pensé que vous
seriez bien aise de le savoir, c’est pour cela que je vous en ai
parlé. Oh ! bénédiction ! voici enfin le phénomène, mon
boulet, ma croix. Ah ! que je voudrais te voir… Me voilà prêt,
ma mignonne… imbécile… Vous pouvez sonner, madame
Grudden. »

Ces formes de compliments si diverses
n’étaient pas non plus prononcées du même ton. Il disait tout
haut : ma mignonne, pour flatter la crédule
enfant ; mais sa croix et son boulet
faisaient partie d’un aparté dans lequel était compris Nicolas.
M. Folair suivit des yeux le lever de la toile, regarda avec
un rire moqueur la réception faite à Mlle Crummles, la vierge
du ballet, et reculant d’une semelle ou deux pour s’avancer sur la
scène de manière à produire plus d’effet, il poussa d’abord un
hurlement préliminaire, puis il se mit à grincer des dents et à
brandir son tomahawk de fer-blanc, en sa qualité de sauvage
indien.

« Voilà un échantillon des sottes
histoires qu’ils inventent sur notre compte et qu’ils font après
circuler de bouche en bouche, se disait Nicolas. Qu’un homme vienne
à commettre un horrible attentat contre la société dont il est
membre, petit ou grand, il n’a qu’à réussir, son crime sera bien
vite oublié ; mais, par exemple, on ne lui pardonnera jamais
son succès.

– J’espère que vous ne faites pas
attention à ce que dit cette mauvaise langue, monsieur Johnson,
insinua Mlle Snevellicci de sa voix la plus douce et la plus
séduisante.

– Qui ? moi ! répondit
Nicolas ; si j’étais pour rester ici, je me donnerais
peut-être la peine de démêler cette intrigue, mais, dans ma
situation, ils peuvent bien s’enrouer à parler tant qu’ils
voudront, ce n’est pas moi qui les empêcherait. Mais voici,
ajouta-t-il en voyant approcher Smike, une des victimes de leurs
mauvais propos. Nous allons vous souhaiter ensemble le bonsoir.

– Pas du tout, ni l’un ni l’autre vous ne
me quitterez comme cela ; il faut que vous veniez chez nous
voir maman, qui ne fait que d’arriver à Portsmouth aujourd’hui, et
qui se meurt d’envie de vous voir. Ledrook, ma chère, je vous
charge de persuader M. Johnson.

– Voilà qui est bon, répondit
Mlle Ledrook avec une extrême vivacité, si vous-même vous ne
l’avez pas persuadé… »

Miss Ledrook n’en dit pas davantage, mais ses
rires folâtres disaient assez pour elle que, si miss Snevellicci ne
réussissait pas à le persuader, c’est que personne ne pourrait le
faire.

« M. et Mme Lillyvick ont loué
dans notre maison et partagent notre salon pour le moment, dit
Mlle Snevellicci ; j’espère que cela va vous décider.

– Vous pouvez être sûre, répondit
Nicolas, qu’il n’y a rien au-dessus de votre invitation elle-même
pour me décider à l’accepter.

– Oh ! je sais bien que non, »
repartit miss Snevellicci. Mais Mlle Ledrook jura sa parole
d’honneur que son amie savait bien que si ; et alors
Mlle Snevellicci dit que Mlle Ledrook était une petite
étourdie ; et alors Mlle Ledrook dit que
Mlle Snevellicci n’avait pas besoin de rougir si fort pour
cela ; et alors Mlle Snevellicci se mit à battre
Mlle Ledrook ; et alors Mlle Ledrook le rendit à
Mlle Snevellicci.

« Allons, dit Mlle Ledrook, il est
grand temps que nous partions, ou nous allons faire croire à cette
pauvre Mme Snevellicci que M. Johnson lui a enlevé sa
fille, et, ma foi, ce serait bien une autre histoire.

– Ma chère Ledrook, lui dit
Mlle Snevellicci prenant un petit air boudeur, comment
pouvez-vous dire des choses comme ça ? »

 

Miss Ledrook, sans autre réponse, prit le bras
de Smike, laissant son amie avec Nicolas les rejoindre quand cela
leur plairait. Il paraît que cela leur plut tout de suite, ou au
moins à Nicolas, qui ne se sentait pas de goût, dans la
circonstance, pour un tête-à-tête.

Les sujets de conversation ne manquèrent pas
en chemin ; d’abord il se trouva que Mlle Snevellicci
avait un petit panier à emporter à la maison, et Mlle Ledrook
un petit carton, tous deux contenant certains accessoires de
costume théâtral, que Mmes les actrices portaient et rapportaient
tous les soirs. Nicolas insista pour prendre le panier, mais miss
Snevellicci résista. Elle voulait le porter elle-même. Il
s’ensuivit naturellement une lutte, dans laquelle Nicolas
victorieux finit par conquérir le panier et même le carton. Après
cela, Nicolas s’avisa de faire le curieux. Qu’est-ce donc qu’il
pouvait y avoir dans ce panier ? et il essayait d’y regarder.
Mais Mlle Snevellicci poussait un cri perçant, en déclarant
que pour sûr, si elle croyait qu’il eût vu quelque chose, elle
allait se trouver mal. Alors Nicolas se retourna du côté du carton,
dont il voulait aussi pénétrer le secret. Mais il ne trouve pas
Mlle Ledrook moins alarmée que son amie, et les deux
demoiselles, de concert, jurent qu’elles ne feront pas un pas de
plus, sans avoir fait promettre à Nicolas de ne plus regarder ni
carton ni panier. Enfin Nicolas capitule et s’engage à ne plus se
montrer si curieux, et l’on se remet en route ; je vous laisse
à penser si ce fut sans de continuels éclats de rire de ces dames,
qui ne cessaient de protester qu’elles n’avaient jamais vu, de leur
vie vivante, un si méchant homme ; jamais !

Toutes ces plaisanteries abrégèrent bien le
chemin. Ils arrivèrent à la maison du tailleur en moins de
rien ; la société se trouva assez nombreuse pour simuler une
petite soirée, car il y avait déjà M. et Mme Lillyvick,
et non seulement la maman de Mlle Snevellicci, mais aussi son
papa, et quel papa ! Comme c’était un bel homme,
M. Snevellicci ! un nez crochu, un grand front blanc,
décoré d’une chevelure noire toute frisée, de grosse pommettes bien
saillantes ; enfin, au total, une figure magnifique, n’étaient
les bourgeons dont elle était couverte : et encore peut-être
n’était-ce que l’effet de la boisson. Il avait une poitrine large,
le papa de Mlle Snevellicci, et par-dessus, un habit bleu
râpé, boutonné, bien serré avec des boutons dorés. Il n’eut pas vu
plutôt entrer Nicolas dans la chambre, qu’aussitôt il passa les
deux premiers doigts de sa main droite entre les boutons du milieu,
et plantant avec grâce son autre bras sur sa hanche, il avait l’air
de dire : « Maintenant vous voyez, mon petit damoiseau,
que vous avez à qui parler. »

Tel était le papa de Mlle Snevellicci,
telle était son attitude quand il reçut Nicolas ; on
reconnaissait tout de suite un homme du métier. En effet, c’était
un véritable enfant de la balle. Il avait commencé par jouer, dès
l’âge de dix ans, les diablotins, dans les pantomimes de Noël. Il
savait un peu chanter, un peu danser, un peu faire assaut, un peu
jouer sur la scène, un peu tout faire, mais rien qu’un peu.
Quelquefois on l’avait vu figurer dans les ballets, quelque fois
dans les chœurs, sur tous les théâtres de Londres. Sa tournure lui
avait toujours valu d’être toujours choisi pour jouer les
militaires en visite ou les seigneurs muets (vous savez, de ces
gentilshommes qui sont bien habillés, et qui viennent, bras dessus,
bras dessous, avec une petite dame à l’air égrillard, aux jupons
courts) ; et il jouait ces rôles avec tant de naturel, qu’on
avait vu plus d’une fois le parterre faire bravo dans l’idée que
c’était véritablement quelqu’un qui entrait en scène.
Voilà donc le papa de Mlle Snevellicci. Il ne nous reste plus
à dire que quelques petites choses pour le faire connaître ;
par exemple, que ses envieux lui faisaient la réputation de rosser
de temps en temps la maman de Mlle Snevellicci, qui elle-même
dansait encore, avec une petite tournure assez proprette, et
quelques restes de vieux attraits. Malgré tout, comme elle savait
bien qu’elle était un peu vieille pour affronter l’éclat
resplendissant de la rampe, elle ne dansait plus qu’au second plan,
et ce soir-là même, fidèle à ses habitudes prévoyantes, elle se
tenait un peu éloignée des chandelles.

Nicolas fut présenté en grande cérémonie au
couple illustre ; et, après la présentation, le papa de miss
Snevellicci, tout parfumé d’une forte odeur de grog au rhum,
déclara qu’il était charmé de faire la connaissance d’un gentleman
d’un si beau talent, et même, après s’être donné le temps de
l’observer davantage, il ne fit pas difficulté d’avouer qu’il
n’avait pas rencontré une si belle prestance depuis le début de son
ami, M. Glavornelly, au théâtre de Cobourg.

« Vous l’avez vu sans doute,
monsieur ? dit le papa Snevellicci.

– Mon Dieu, non, répondit Nicolas.

– Quoi ! vous n’avez jamais vu mon
ami Glavornelly, monsieur ? dit le papa Snevellicci. Alors
vous n’avez jamais rien vu. S’il vivait encore !

– Oh ! dit Nicolas, il est donc
mort ?

– Il est mort, dit M. Snevellicci,
et enterré, mais non pas dans l’abbaye de Westminster, et c’est une
honte. C’était un… enfin n’en parlons plus. Il est parti pour ce
pèlerinage d’où voyageur n’est jamais revenu. Là du moins il est
apprécié ce qu’il vaut. »

Papa Snevellicci ne put pas prononcer ces mots
sans se frotter le nez avec un mouchoir jaune-serin, pour faire
entendre à la compagnie que ces souvenirs lui étaient toujours bien
sensibles.

« Eh ! bonjour, monsieur Lillyvick,
dit Nicolas, comment vous portez-vous ?

– Très bien, monsieur, répondit le
percepteur ; il n’est rien tel que le mariage, voyez-vous.

– Vraiment ? dit Nicolas en
riant.

– Non, monsieur, il n’y a rien de tel,
répliqua M. Lillyvick d’un air solennel. Comment la
trouvez-vous, lui dit-il ensuite tout en le tirant à part, comment
la trouvez-vous ce soir ?

– Plus belle que jamais, répondit Nicolas
jetant un coup d’œil sur Mme Lillyvick, ci-devant miss
Petowker.

– Tenez ! monsieur, voyez-vous, il y
a en elle quelque chose, je ne sais quel prestige, que je n’ai
jamais vu ailleurs. Regardez, la voilà qui se dérange pour mettre
la cafetière sur la table : hein ? n’y a-t-il pas là
quelque chose qui vous fascine ?

– Allez ! vous êtes né coiffé, dit
Nicolas.

– Ha ! ha ! ha ! reprit le
percepteur, je ne dis pas ça ; dame ! cependant, c’est
possible, je ne dis pas non.

– Ce qu’il y a de sûr, c’est que je
n’aurais pas pu mieux rencontrer quand j’aurais été jeune, n’est-il
pas vrai ? Vous-même, auriez-vous pu rencontrer mieux,
hein ? dites, dites donc. » Et en même temps qu’il le
pressait de questions, M. Lillyvick lui enfonçait son coude
dans les côtes, riant aux éclats d’une telle force que, lorsqu’il
voulut réprimer l’expression de son contentement, sa figure en
était devenue toute pourpre.

Cependant, grâce aux soins réunis de toutes
les dames à la fois, la nappe se trouva mise sur deux tables que
l’on avait mariées ensemble ; mariage mal assorti s’il en fut
jamais, car, pendant qu’une était étroite et haute, l’autre était
basse et large. Il y avait des huîtres au haut bout, du saucisson à
l’autre extrémité, une paire de mouchettes au milieu du service, et
des pommes de terre cuites au four, qui se promenaient de place en
place, selon le bon plaisir des convives. On avait apporté de la
chambre à coucher deux chaises de plus. Mlle Snevellicci
tenait la place d’honneur, M. Lillyvick était en face. Nicolas
n’avait pas l’avantage de siéger auprès d’elle, mais il avait maman
Snevellicci à sa droite et papa Snevellicci vis-à-vis. Bref, c’est
lui qui fut le héros de la fête ; et, quand on eut desservi la
table pour apporter un verre de punch, papa Snevellicci se leva et
proposa la santé du jeune homme, la santé de Nicolas en des termes
et avec des allusions si touchantes à son prochain départ, que miss
Snevellicci fut obligée, pour cacher ses larmes, de se retirer dans
sa chambre à coucher.

« Surtout, qu’on n’ait pas l’air d’y
faire attention ! » dit Mlle Ledrook, qui l’avait
accompagnée en parlant à la société, de la chambre à coucher dont
elle avait entr’ouvert la porte ; vous aurez l’air de croire,
quand elle va revenir, que c’est qu’elle s’est donné trop de mal à
préparer la table.

Et miss Ledrook, avant de refermer la porte,
accompagna cet avertissement de tant de petits signes de tête
mystérieux, de tant de petites mines intelligentes, que toute la
compagnie gardait un profond silence pendant que papa Snevellicci,
ouvrant des yeux grands comme des portes cochères, qu’il fixait
tour à tour sur chacun des convives, mais plus particulièrement sur
Nicolas, ne cessait d’emplir et de vider son verre, jusqu’à ce que
toutes les dames revinrent de leur chambre en un peloton avec miss
Snevellicci au milieu d’elles.

« Vous n’avez pas besoin de vous
tourmenter beaucoup, monsieur Snevellicci, dit
Mme Lillyvick ; elle est seulement un peu faible, un peu
agacée ; elle est comme cela depuis ce matin.

– Ah ! dit M. Snevellicci,
voilà tout et ce n’est donc que cela ?

– Oui, ce n’est que cela : surtout
pas de mauvaise plaisanterie ! » crièrent toutes les
dames à la fois.

Mais ce n’était pas là exactement le genre de
réponse auquel un homme de l’importance de M. Snevellicci
sentait qu’il avait droit, et comme homme et comme père. Il se mit
donc à entreprendre l’infortunée Mme Snevellicci, et à lui
demander ce que diable elle voulait dire avec toutes ces
énigmes.

« Au nom du ciel, mon cher… dit
Mme Snevellicci.

– Je vous prie de ne pas m’appeler votre
cher, madame, dit M. Snevellicci, s’il vous plaît.

– Papa, je vous en prie, finissez, dit
Mlle Snevellicci s’interposant entre eux.

– Finir quoi, ma fille ?

– De parler comme cela.

– De parler comme cela ? reprit
M. Snevellicci ; j’espère que vous ne supposez pas qu’il
y ait ici personne qui puisse m’empêcher de parler comme je
veux.

– Personne n’y pense, papa.

– Mais quand ils y penseraient, qui donc
m’en empêcherait ? Je n’ai pas à me cacher, moi. Je m’appelle
Snevellicci, on me trouve à Board-Court, rue de l’Arc, quand je
suis à Londres, et quand je n’y suis pas, on n’a qu’à m’aller
demander à la porte du théâtre. Je vous réponds qu’on m’y connaît,
à la porte du théâtre ; il y a bien des gens qui ont vu mon
portrait chez le marchand de cigares du coin. Ce n’est pas
d’aujourd’hui non plus que mon nom a été imprimé dans le journal,
n’est-ce pas ? Ne pas parler comme cela ! tenez, je vais
vous dire : si je venais à savoir qu’un homme se fût permis de
plaisanter avec les sentiments de ma fille, je ne parlerais
pas ; je n’aurais pas besoin de parler pour le confondre.
C’est comme cela que je suis, moi. »

Et M. Snevellicci, finissant le reste
avec des gestes, donnait trois bons coups de son poing droit dans
la paume de sa main gauche, dessinait en l’air un nez imaginaire,
qu’il tirait entre son pouce et son index, en le pinçant bien fort,
et puis il avalait d’un trait un autre verre de liquide, en
répétant : « Voilà comme je suis, moi. »

Il faut dire que les hommes publics ont leurs
défauts comme tous les autres ; il n’est donc pas
extraordinaire que celui de M. Snevellicci fût d’être un peu
adonné à la boisson. Tenez, soyons francs : il n’était presque
jamais à jeun. Seulement il reconnaissait trois degrés distincts
dans le progrès de l’ivresse : l’ivresse majestueuse,
l’ivresse querelleuse, l’ivresse amoureuse ; mais dans les
réunions particulières, il les pratiquait toutes trois, passant de
l’une à l’autre avec une rapidité de transition souvent
embarrassante pour ceux qui n’avaient pas l’honneur de bien le
connaître.

Ainsi, M. Snevellicci n’eut pas plutôt
avalé son second verre de punch, qu’oubliant presque aussitôt les
symptômes qu’il venait de faire paraître de son ardeur belliqueuse,
il promena sur tous les visages un sourire aimable, en proposant ce
toast avec une extrême vivacité : « Les dames !…
Honneur aux dames !

« Je les aime, dit M. Snevellicci
promenant ses yeux tout autour de la table ; je les aime
toutes.

– Pas toutes, lui dit doucement
M. Lillyvick.

– Si… toutes, répéta
M. Snevellicci.

– Permettez, dit M. Lillyvick, vous
auriez l’air d’y comprendre les femmes mariées.

– Monsieur, je les aime comme les
autres, » dit M. Snevellicci.

Le percepteur, frappé d’étonnement, promenait
sur toutes les figures qui l’entouraient des yeux surpris qui
semblaient dire : « En voilà un joli coco ! »
et il ne se montra pas peu étonné de ne point lire dans les traits
de Mme Lillyvick, les marques d’indignation et d’horreur qu’il
espérait y voir.

« Oui ; mais, dit
M. Snevellicci, si je les aime, elles m’aiment aussi :
c’est un prêté rendu. »

Et, comme si cet aveu n’était pas déjà un
attentat assez direct contre les plus saintes lois de la morale,
savez-vous ce que fait M. Snevellicci ? Il se met à
cligner de l’œil ouvertement et sans déguisement aucun ; il se
met à cligner de l’œil droit… à l’adresse d’Henriette
Lillyvick.

Le percepteur, frappé d’étonnement, en tombe à
la renverse sur sa chaise. Qu’un homme se fût permis de cligner de
l’œil à Henriette Petowker, c’était d’une indécence qui n’avait pas
de nom ; mais à Henriette Lillyvick ! Ce n’est pas
tout : pendant qu’il a encore la chair de poule, et qu’il se
demande si ce n’est pas par hasard un mauvais rêve, l’autre
recligne de l’œil, et boit, par signes, à la santé de
Mme Lillyvick ; il s’oublie jusqu’à lui envoyer de loin
un baiser. Ah ! pour le coup M. Lillyvick ne peut pas
tenir sur sa chaise ; il va droit à l’autre bout de la table,
et tombe (c’est le mot), il tombe sur lui sans dire gare.
M. Lillyvick pesait son poids : aussi, quand il tomba sur
M. Snevellicci, M. Snevellicci tomba sous la table, où
M. Lillyvick le suivit à son tour. Les dames poussent un cri
de détresse.

« A-t-on jamais vu ! dit
Nicolas ; ils sont donc fous ? » Puis, en même temps
il plonge sous la table, remorque le percepteur de vive force, et
le jette sur sa chaise, plié en deux comme un chiffon.
« Qu’est-ce que vous prétendiez faire ?… Qu’est-ce que
vous voulez ?… Qu’avez-vous donc ? »

Ce que Nicolas venait de faire pour le
percepteur, Smike, de son côté, le faisait pour
M. Snevellicci, qui se mit à regarder son adversaire d’un œil
stupide et aviné.

« Voyez, monsieur, dit Lillyvick à
Nicolas en lui montrant son épouse abasourdie, voyez la pureté et
la grâce en personne dont la sensibilité vient d’être outragée…
violée, monsieur.

– Là ! dit-il assez de
bêtises ! s’écria Mme Lillyvick répondant au regard de
Nicolas, qui ne semblait rien comprendre à tout cela :
personne ne m’a pourtant rien dit.

– Rien dit, Henriette ! cria le
percepteur ; croyez-vous que je ne l’ai pas vu
vous… ? » M. Lillyvick ne put pas prendre sur lui de
prononcer le mot, mais il simula la chose par le mouvement de son
œil droit.

« Eh bien ! après ? cria
Mme Lillyvick ; est-ce que vous supposez, par hasard, que
personne ne me regardera plus ? Le mariage ne laisserait pas
que d’être amusant, par ma foi ! s’il fallait se condamner à
ces privations-là.

– Comment ! cria le collecteur, vous
n’en êtes pas plus émue que cela ?

– Émue ! répéta Mme Lillyvick
avec dédain ; tenez, vous n’avez qu’une chose à faire :
c’est de tomber à genoux et de demander pardon à toute la
société.

– Pardon, ma chère ! dit le
percepteur déconfit.

– Oui, et à moi toute la première,
répliqua Mme Lillyvick, est-ce que vous croyez que ce n’est
pas moi qui suis le mieux à même de juger de ce qu’on me fait de
convenable ou d’indécent ?

– Elle a raison, crièrent toutes les
dames ; ne croyez-vous pas que nous ne serions pas les
premières à nous plaindre, s’il y avait quelque chose qui en valût
la peine ?

– Ne croyez-vous pas, monsieur, qu’elles
ne savent pas ce qu’elles ont à faire ? » dit le papa de
Mlle Snevellicci relevant le col de sa chemise et marmottant
quelques menaces de casser des margoulettes, s’il n’était pas
retenu par la considération des cheveux blancs. En même temps, il
regarda pendant quelques secondes M. Lillyvick d’un œil hardi
et courroucé ; puis, se levant de sa chaise d’un air délibéré,
il embrassa toutes les dames à la ronde, en commençant par
Mme Lillyvick.

Le malheureux percepteur regardait piteusement
sa femme, comme pour s’assurer s’il restait encore dans
Mme Lillyvick quelque trait de miss Petowker : et, ne
s’étant que trop convaincu que son malheur était consommé, il
demanda pardon à toute la société avec une grande humilité, et se
rassit tellement abattu, découragé, désenchanté, qu’on ne pouvait
s’empêcher de le plaindre, malgré son égoïsme et ses manies.

Le papa de Mlle Snevellicci, exalté par
son triomphe et par l’épreuve incontestable qu’il venait de faire
de sa popularité dans le beau sexe, ne tarda pas à devenir jovial,
pour ne pas dire tapageur. Tantôt c’était une chanson qu’il
entonnait sans en être prié, et une chanson qui ne finissait
pas ; tantôt c’étaient des prouesses de sa jeunesse, dont il
régalait dans l’entracte les oreilles de la société : il
racontait toutes les femmes magnifiques soupçonnées dans le public
d’avoir eu un caprice pour lui ; il en citait plusieurs par
leurs noms, pour leur porter une santé, et ne manquait pas
l’occasion de remarquer que, s’il n’avait pas été si négligent dans
ses intérêts, il roulerait, à l’heure qu’il est, dans sa voiture à
quatre chevaux. Heureusement ces réminiscences ne paraissaient pas
éveiller des sentiments bien douloureux dans l’âme de
Mme Snevellicci, qui s’occupait tranquillement, pendant ce
temps-là, à édifier Nicolas sur toutes les qualités et les mérites
infinis de sa fille. La fille, de son côté, ne s’oubliait pas pour
faire valoir ses moyens de séduction les plus victorieux, qui
pourtant, malgré le concours des petits artifices de
Mlle Ledrook, échouèrent contre l’indifférence de Nicolas. Il
avait encore tout frais dans la mémoire le souvenir peu
encourageant de Mlle Squeers : aussi résista-t-il avec
fermeté à toutes les fascinations braquées contre son cœur, et mit
une telle réserve dans toute sa conduite, que, lorsqu’il prit congé
des dames, il n’y eut qu’une voix pour le proclamer un monstre
d’insensibilité.

Le lendemain de bonne heure, les affiches
étaient mises et le public averti, avec toutes les couleurs de
l’arc-en-ciel, et des lettres de fantaisie qui figuraient, dans
leurs contours, la collection complète des difformités résultant
d’une déviation de l’épine dorsale, que M. Johnson aurait
l’honneur de faire le soir ses adieux à la ville ; qu’on était
donc invité à retenir les places de bonne heure, vu l’affluence
considérable de spectateurs qui se portaient à ses représentations.
Car c’est un fait curieux dans l’histoire dramatique, mais un fait
trop avéré pour qu’il puisse y avoir de contestations là-dessus,
qu’il faut renoncer à attirer du monde au théâtre, à moins qu’on ne
commence par faire croire aux amateurs qu’ils ne pourront jamais y
entrer.

Nicolas, en arrivant le soir, ne savait trop
comment s’expliquer le trouble inaccoutumé et l’excitation visible
qu’il remarquait dans la physionomie de toute la troupe ; mais
on ne le laissa pas longtemps dans l’embarras. Avant même qu’il eût
pu faire une question, M. Crummles s’approcha de lui, et, d’un
ton de voix qui exprimait son trouble, l’informa qu’il y avait dans
les loges un directeur de Londres.

« C’est le phénomène, voyez-vous,
monsieur, disait Crummles entraînant Nicolas au petit trou du
rideau, pour lui faire voir par là le directeur de Londres. Je ne
fais pas le moindre doute que c’est la renommée du phénomène ;
tenez, le voilà ! ce monsieur en manteau, avec une chemise
sans col. Mais, Johnson, je ne la donnerai pas à moins de deux cent
cinquante francs par semaine : elle ne montera pas sur la
scène dans un théâtre de Londres pour un sou de moins. Et puis,
qu’ils n’aillent pas s’imaginer que j’irai leur donner l’enfant,
sans qu’ils prennent aussi la mère. Ils enrôleront
Mme Crummles par la même occasion. Cinq cents francs la paire
par semaine. À moins, je vais vous dire, qu’ils ne me comprennent
aussi dans le marché avec les deux garçons, parce qu’alors je lui
donnerais toute la famille pour sept cent cinquante. On ne peut pas
mieux dire. Il faut bien qu’ils nous prennent tous en bloc, si pas
un de nous ne veut quitter les autres. Cela se fait quelquefois à
Londres, et ça va tout seul. Sept cent cinquante francs par
semaine ; c’est bien bon marché, Johnson ; vraiment c’est
pour rien. »

Nicolas ne contesta pas ce point, et
M. Vincent Crummles, prenant coup sur coup plusieurs prises de
tabac pour se calmer, se dépêcha d’aller conter à Mme Crummles
qu’il venait décidément d’arrêter les seules conditions auxquelles
il consentirait à traiter, et qu’il était bien résolu à ne pas en
rabattre un liard.

Voilà donc tout le monde habillé ; la
toile se lève, et l’excitation causée par la présence du directeur
dans la salle monta à son paroxysme. Chaque artiste en particulier
se trouve savoir de bonne source que c’est pour lui ou pour elle
qu’il est venu voir son jeu, et tous, par conséquent, sont dans un
grand trémoussement d’inquiétude et d’impatience. Ceux qui
n’étaient pas sur le premier plan en scène vont bien vite prendre
sur le côté une place d’où ils puissent, en tendant le cou, voir et
se faire voir. D’autres vont se porter en reconnaissance dans les
deux petites loges d’avant-scène réservées, pour observer de là le
directeur de Londres. Il y eut un moment où l’on vit sourire le
directeur de Londres : c’est en voyant le jocrisse essayer
d’attraper une mouche à viande, pendant que Mme Crummles en
était justement au plus beau de ses grands effets. « Très
bien ; mon joli garçon, dit M. Crummles en montrant le
poing au jocrisse quand il rentra dans les coulisses. Vous
quitterez la troupe pas plus tard que samedi. »

Il n’y avait donc pour tous les acteurs en
général et pour chacun en particulier qu’un spectateur dans la
salle : c’était le directeur de Londres : la pièce ne se
jouait, à vrai dire, que pour lui. Quand M. Lenville, dans un
transport de colère irrésistible, appela l’empereur un mécréant, et
que, par réflexion, il dit, en mordant son gant : « mais
non, il faut dissimuler ; » au lieu d’abaisser d’un air
sombre ses regards sur les planches, pour attendre la réplique,
comme cela se fait toujours en pareil cas, il tint son œil
bravement fixé sur le directeur de Londres. Quand
Mlle Bravassa chanta sa charmante chansonnette à son amoureux,
qui se tenait tout prêt, selon l’usage, à lui prendre la main dans
l’intervalle des couplets, au lieu de se regarder l’un l’autre
tendrement, qu’est-ce qu’ils regardaient ? le directeur de
Londres. C’est pour lui tout seul que M. Crummles mourut en
scène, et, quand les deux gardes vinrent emporter son cadavre,
après une mort affreuse, son cadavre ouvrit l’œil pour lancer une
œillade au directeur de Londres.

Mais malheureusement on finit par s’apercevoir
que le directeur de Londres s’était endormi. Il ne tarda pas à se
réveiller, et partit tout de suite, au grand désappointement de
toute la troupe, qui passa sa colère sur le malheureux jocrisse,
déclarant que c’était sa bouffonnerie intempestive qui avait fait
tout le mal ; et M. Crummles annonça qu’il y avait
longtemps qu’il hésitait à prendre ce parti, mais que décidément il
ne pouvait pas patienter davantage, et qu’il lui serait donc obligé
de lui faire l’amitié de chercher ailleurs un autre engagement.

Désintéressé dans la question, Nicolas n’y
trouva qu’un sujet de divertissement très amusant, et surtout de
satisfaction véritable, quand il vit disparaître l’illustre
personnage avant qu’il eût lui-même paru sur la scène. Il joua de
son mieux dans les deux dernières pièces, et, après avoir été
accueilli avec une faveur unanime et des applaudissements sans
exemple, pour nous servir des propres termes de l’affiche du
lendemain, imprimée la veille deux heures avant la représentation,
il prit Smike par le bras et s’en retourna avec lui coucher à la
maison.

Le lendemain matin arriva une lettre de Newman
Noggs, toute couverte de pâtés d’encre, très laconique, très
petite, très sale et très mystérieuse. Il y pressait Nicolas de
revenir à Londres sur-le-champ, sans perdre un instant, ce soir
même, s’il était possible.

« J’y serai, dit Nicolas ; Dieu sait
que, si je suis resté ici, c’était contre ma volonté : enfin,
j’ai cru bien faire. Et pourvu que je n’y sois pas resté trop
longtemps ! Que peut-il donc être arrivé ? Smike, mon
brave garçon, tiens, prends ma bourse ; emballe nos
effets ; va payer les petites dettes que nous pouvons
avoir ; vite ! et nous aurons le temps d’être prêts pour
prendre la diligence de ce matin. Je vais seulement leur dire en
deux mots que nous partons : je suis à toi dans un
moment. »

En même temps il prit son chapeau, et
courut en toute hâte au logis de M. Crummles, frappa le
marteau de si bon cœur qu’il éveilla le directeur, et que
M. Bulph, le pilote, dans l’excès de sa surprise, faillit
lâcher sa pipe, qu’il avait toujours entre les dents.

 

La porte s’ouvre : Nicolas enjambe les
escaliers sans autre cérémonie, et, tombant comme une bombe dans le
salon du premier sur le devant, dont les volets étaient encore
fermés, il trouve sur pied les deux fils Crummles, qui s’étaient
réveillés en sursaut et passaient leur pantalon avec une extrême
vivacité, en proie à la pensée sinistre qu’il n’était encore que
minuit, et que le feu était apparemment dans la maison voisine.

Avant qu’il eût eu le temps de les rassurer,
M. Crummles était descendu avec son peignoir de flanelle et
son bonnet de nuit. Nicolas lui expliqua rapidement qu’il était
survenu des circonstances qui le rappelaient impérieusement à
Londres, à l’instant même.

« Ainsi, au revoir, dit Nicolas, au
revoir, au revoir. »

Il était déjà presque au bas de l’escalier,
que M. Crummles, encore tout saisi, n’avait pu ouvrir la
bouche que pour lui représenter que les affiches…

« Je n’y peux rien, répliqua
Nicolas ; je vous laisse en dédommagement ce que vous me devez
sur cette semaine, et, si ce n’est pas assez, dites-moi tout de
suite ce qu’il vous faut. Surtout dépêchez-vous.

– C’est bon, nous sommes quittes,
répondit Crummles ; mais, dites-moi, ne pouvez-vous pas nous
donner encore ce soir ?

– Pas une heure, pas une minute, reprit
Nicolas dans son impatience.

– Ne vous arrêtez-vous pas au moins le
temps de dire un mot à Mme Crummles ? demanda le
directeur en l’accompagnant jusque sur le pas de la porte.

– Je ne m’arrêterais pas même pour
prolonger ma vie de vingt ans. Tenez, donnez-moi la main, et
recevez tous mes remerciements. Mon Dieu ! je crains de m’être
amusé ici trop longtemps. »

En prononçant ces mots, il frappa du pied la
terre dans son impatience, s’arracha des bras du directeur, qui ne
voulait pas le lâcher, et, partant comme un dard, disparut bientôt
à sa vue.

« Voyez-donc, voyez-donc, dit
M. Crummles toujours les yeux fixés dans la rue, sur le point
où il venait de le perdre de vue ; ah ! s’il jouait
seulement comme cela, qu’il ferait de l’argent ! Je suis fâché
qu’il nous quitte si tôt : il m’était bien utile. Mais il ne
sait pas ce qu’il veut ; c’est un jeune étourdi. Oh ! les
jeunes gens, les jeunes gens, c’est si imprudent ! »

M. Crummles, une fois lancé dans les
réflexions morales, n’en aurait pas fini de sitôt ; mais, en
portant machinalement la main à la poche de son gilet, sa tabatière
ordinaire, il ne trouva pas la moindre poche de ce côté, et se
rappela tout à coup qu’il n’y avait pas plus de gilet que de
poche ; puis, jetant un coup d’œil sur l’extrême simplicité de
son costume, il ferma brusquement la porte et se sauva dans sa
chambre.

Smike n’avait pas perdu son temps pendant
l’absence de Nicolas, et, grâce à son activité, tout se trouva
bientôt prêt pour leur départ. Ils se dépêchèrent de casser une
croûte, et, moins d’une demi-heure après, ils étaient au bureau de
la diligence, tout essoufflés de leur course rapide. Comme ils
avaient encore quelques minutes devant eux, Nicolas donna des
arrhes pour arrêter ses places, et se précipita chez le fripier d’à
côté, pour y acheter à Smike un paletot. Le manteau aurait été un
peu large pour un cent-garde, mais le fripier ayant déclaré qu’il
allait à Smike comme un gant, Nicolas en fit l’emplette ; dans
son impatience, il l’eût acheté tout de même, s’il avait été le
double.

En arrivant à la voiture, déjà arrêtée en
pleine rue et prête à partir, Nicolas fut bien étonné de se sentir
tout à coup étreindre d’un embrassement amical, mais violent, qui
faillit lui faire perdre l’équilibre ; et son étonnement
redoubla en entendant la voix de M. Crummles s’écrier :
« C’est lui ! c’est mon ami ! mon cher
ami !

– Au nom du ciel ! cria Nicolas se
débattant entre les bras du directeur, que venez-vous
faire ? »

Le directeur, sans lui répondre, le pressait
de nouveau contre son cœur en s’écriant : « Adieu !
mon noble ami ! mon vrai cœur de lion ! »

La vérité est que M. Crummles, qui ne
perdait jamais l’occasion d’un coup de théâtre, était revenu tout
exprès pour faire des adieux publics et solennels à Nicolas ;
et, pour en augmenter l’effet, il se mit, en dépit de la répugnance
de l’autre pour être le héros de cette mise en scène, à lui
infliger coup sur coup de ces embrassades dramatiques dont voici la
règle : l’embrasseur se pose le menton sur l’épaule de
l’embrassé et ils regardent, comme Janus, chacun de leur côté.
M. Crummles appliqua la règle dans toute sa pureté, fidèle au
grand style du mélodrame, répandant en même temps avec profusion
les formules d’adieu les plus attendrissantes qu’il pût trouver
dans son répertoire. Mais ce n’était pas tout : maître
Crummles, le fils aîné, faisait la même cérémonie avec Smike, et
maître Percy Crummles, le fils cadet, vêtu d’un très petit manteau
d’occasion en camelot, jeté tragiquement par-dessus l’épaule, se
tenait près de là, debout, dans l’attitude d’un satellite du tyran
attendant Oreste et Pylade pour les conduire à l’échafaud.

Les spectateurs en riaient de bon cœur ;
et Nicolas, voyant que c’était encore le meilleur parti à prendre,
en fit autant de son côté, aussitôt qu’il fut parvenu à se
dégager ; puis, allant au secours de Smike, fort étonné de
tout ceci, il grimpa derrière lui sur l’impériale, et de là envoya
de la main un baiser en l’honneur de Mme Crummles absente. La
voiture roulait déjà.










Chapitre 31
De Ralph Nickleby et de Newman Noggs, ainsi que de quelques
précautions sages dont on verra plus tard le bon ou le mauvais
succès.


 

Ce matin-là même, dans une heureuse ignorance
du parti qu’avait pris son neveu, et ne se doutant guère que
Nicolas avançait au grand trot de quatre bons chevaux vers la
sphère d’activité dans laquelle il se mouvait lui-même, de sorte
que chaque minute qui s’écoulait les rapprochait l’un de l’autre,
Ralph Nickleby était à son bureau occupé de ses affaires comme
toujours, et cependant, malgré lui, distrait de temps en temps par
le souvenir de son entrevue de la veille avec Catherine, sa nièce.
Chaque fois qu’il venait d’y penser, il chassait ces idées
importunes en marmottant quelque interjection maussade, puis se
remettait avec une nouvelle ardeur à méditer sur son grand
livre ; mais, en dépit de tous ses efforts, son esprit suivait
un autre cours, et toujours, toujours la même pensée venait le
troubler dans ses calculs et l’arracher à l’examen sérieux des
chiffres sur lesquels il fixait en vain les yeux. À la fin Ralph
posa sa plume, et se renversa dans son fauteuil, comme un homme
décidé à s’abandonner au courant qu’il ne pouvait remonter, et à
laisser sa réflexion l’entraîner au gré de son caprice, pour voir
si ce ne serait pas le moyen d’en être quitte un peu plus tôt.

« Je ne suis pas homme à me laisser
émouvoir par un joli minois, murmurait Ralph en lui-même d’un air
chagrin. Je sais bien ce qu’il y a dessous, un crâne qui fait la
grimace ; et les gens comme moi qui ne s’amusent pas à
considérer la surface des choses, aiment mieux voir le fond que la
séduisante couverture. Et cependant je me sens presque de
l’affection pour cette petite fille, ou du moins je m’en sentirais
si son éducation ne l’avait pas faite si fière et si susceptible.
Si le garçon était seulement noyé ou pendu et la mère dans la
bière, ma maison deviendrait la maison de Catherine. Ma foi !
si cela leur arrivait, je n’en serais pas fâché. »

Malgré la haine mortelle que Ralph se sentait
pour son neveu, et le mépris amer qu’il portait aux ridicules de la
pauvre Mme Nickleby ; malgré la bassesse de sa conduite
passée, présente et future, si besoin était, envers la pauvre
Catherine, cependant, chose étrange ! ses pensées en ce moment
prenaient un tour moins sauvage, une teinte moins sombre. Il rêvait
à ce que serait la maison si Catherine y prenait place. Il la
mettait en imagination là, dans ce fauteuil vide, la regardait,
l’écoutait, sentait par souvenir sur son bras la pression légère de
sa main tremblante ; il jonchait ses riches appartements des
mille petits objets qui attestent en silence la présence ou le
travail d’une femme. Alors il retombait sur son foyer sans feu, sur
la triste splendeur de son salon muet, et cet aperçu rapide d’une
vie meilleure, tout en traversant pour arriver à lui ses habitudes
d’esprit insensibles et égoïstes, lui faisait sentir pourtant qu’on
peut être riche, et cependant pauvre d’amis, pauvre d’enfants et
seul au monde. L’or pour un moment perdait à ses yeux tout son
lustre, puisqu’il y avait de ces trésors du cœur, les plus précieux
de tous, qu’il ne pouvait donner.

Il ne fallait pas grand’chose pour bannir de
pareilles réflexions de l’esprit d’un pareil homme. En promenant
vaguement ses regards à travers la cour vers la fenêtre de l’autre
bureau, il s’aperçut tout à coup qu’il était observé de près par
Newman Noggs, qui, le bout de son nez rouge collé contre la vitre,
faisait semblant de tailler sa plume avec un reste rouillé de lame
de canif, mais qui, en réalité, fixant sur son patron un œil
scrutateur, trahissait par l’expression de sa physionomie une
attention ardente et curieuse.

En un clin d’œil Ralph quitta son attitude
rêveuse pour reprendre l’air appliqué qu’il portait toujours dans
l’examen de ses affaires. La figure de Newman s’évanouit et, avec
elle, le train irrégulier des pensées fugitives qui assiégeaient
M. Nickleby.

Au bout de quelques minutes il sonna la
sonnette. Newman accourut à ses ordres, et Ralph jeta sur lui un
regard furtif comme s’il craignait de lire dans ses traits un
reflets de ses derniers rêves.

Mais la physionomie de Newman Noggs ne
laissait rien soupçonner des secrets qu’il avait pu surprendre.
Imaginez-vous un homme qui a bien deux yeux dans la tête, et tout
grands ouverts, mais immobiles et sans regard, et vous avez le
portrait de Newman Noggs, pendant que Ralph l’examine.

« Eh bien ! quoi ? grommela
Ralph.

– Ah ! dit Newman, animant tout de
suite son regard et le baissant sur son maître, je croyais que vous
aviez sonné. » Et, après cette remarque laconique, il se
retourne et s’en va clopinant.

« Restez. »

Newman resta sans témoigner la moindre
surprise.

« Je vous ai sonné.

– Je le savais bien.

– Alors, pourquoi faites-vous mine de
vous en aller, puisque vous le saviez ?

– Je croyais que vous m’aviez sonné pour
le plaisir de me dire que vous ne m’aviez pas sonné, répliqua
Newman ; ce n’est pas rare.

– Qui vous a donné la hardiesse de venir
m’épier et me dévisager comme vous faites, drôle ? demanda
Ralph.

– Dévisager ! cria Newman ;
vous ! ha ! ha ! Ce fut là toute l’explication qu’il
voulut bien donner.

– Faites attention, monsieur, dit Ralph
en le regardant fixement ; il ne s’agit pas ici de faire
l’ivrogne ou l’imbécile. Voyez-vous ce paquet ?

– Il est assez gros pour cela.

– Vous allez le porter dans la Cité, à
Cross, Droad-street, où vous le déposerez. Allons vite, vous
m’entendez ? »

Newman fit son signe de tête habituel d’un air
hargneux, pour exprimer ce qu’il entendait, et sortit de la
chambre, où il rentra quelques secondes après avec son chapeau.
Après avoir tenté une foule d’essais infructueux pour y faire tenir
dans le fond le paquet, qui pouvait bien avoir deux pieds carrés,
il finit par le mettre sous son bras, ajusta ses gants sans doigts
avec une précision et un soin exemplaires, toujours les yeux fixés
sur Ralph Nickleby, plaça son chapeau sur sa tête avec la même
précaution, vraie ou simulée, que si c’était un castor tout battant
neuf, de la première qualité, et finit par partir pour sa
commission.

Il s’en acquitta avec beaucoup de promptitude
et de vivacité, ne s’arrêtant qu’une demi-minute devant le comptoir
d’un cabaret ; encore peut-on dire que c’était son chemin d’y
passer, car il entra par une porte et sortit par l’autre. Mais, en
revenant, quand il fut au Strand, Newman commença à flâner, de
l’air incertain d’un homme qui ne sait pas trop s’il doit avancer
ou reculer. Après avoir réfléchi un moment, il prit son parti et
frappa d’une main modeste deux coups de marteau, ou plutôt un coup
de marteau sec et nerveux à la porte de miss la Creevy.

La porte s’ouvrit ; une espèce de bonne
qui se trouva nez à nez avec le drôle de visiteur qui se présentait
si matin, n’eut pas l’air d’en concevoir l’impression la plus
favorable, et ne l’eut pas plutôt vu qu’elle ferma presque la porte
en se plaçant de sa personne dans l’étroite ouverture, comme pour
en barrer le passage, et demanda ce qu’il voulait. Mais Newman, se
bornant à prononcer le monosyllabe Noggs comme un de ces
mots cabalistiques qui font tomber serrures et verrous, la jeta de
côté pour passer son chemin avant que la bonne, étonnée, pût
seulement songer à l’en empêcher.

« Entrez, s’il vous plaît, » dit
Mlle la Creevy en réponse aux petits coups donnés par Noggs
avec le revers de ses doigts, et il entra.

« Bonté divine ! cria Mlle la
Creevy tressaillant en voyant Newman entrer sans plus de
façon ; qu’est-ce que vous voulez, monsieur ?

– Je vois bien, dit Newman avec un salut,
que vous m’avez oublié, et je m’en étonne. Que ceux qui m’ont connu
dans d’autres temps ne me reconnaissent plus, je trouve cela tout
naturel ; mais à présent, il y a peu de gens qui m’oublient
après m’avoir vu seulement une fois. Et en disant ces mots il
jetait un coup d’œil sur ses habits râpés et secouait légèrement la
tête.

– C’est vrai, je ne vous reconnaissez
pas, dit miss la Creevy se levant pour recevoir Newman, qui avait
déjà fait plus de la moitié du chemin, et j’en suis toute
honteuse ; car vous êtes trop bon et trop obligeant pour qu’on
doive vous oublier, monsieur Noggs. Asseyez-vous donc, vous allez
me parler de Mlle Nickleby : la pauvre chère fille !
voilà plusieurs semaines que je ne l’ai pas vue.

– Comment cela se fait-il ? demanda
Newman.

– Mais, monsieur Noggs, je vais vous dire
la vérité : c’est que je suis allée faire un petit tour à la
campagne pour la première fois depuis quinze ans.

– C’est un long bail, dit Newman ayant
l’air de la plaindre.

– Oh ! oui, c’est un long bail dans
la vie, quoique, de manière ou d’autre, grâce à Dieu, les jours
qu’on passe dans la solitude s’écoulent aussi paisiblement et aussi
doucement que les autres, répliqua l’artiste en miniature. Vous
saurez donc, monsieur Noggs, que j’ai un frère, c’est mon seul
parent ; et j’avais passé tout ce temps-là sans le voir. Ce
n’est pas que nous ayons jamais rien eu ensemble : mais il
avait débuté dans le commerce en province, il s’y était marié, et
au milieu des nouveaux liens d’affection qu’il s’était formés, vous
sentez bien qu’il put aisément oublier une pauvre petite femme
comme moi. C’était bien naturel. Et n’allez pas croire que j’en
parle ainsi pour m’en plaindre ; car je me suis toujours dit à
moi-même : C’est tout simple, ce pauvre cher John est en train
de faire son chemin dans le monde. Il a une femme pour lui confier
ses soucis et ses peines, des enfants pour folâtrer autour de
lui ; que Dieu répande sur eux toutes ses bénédictions et nous
fasse la grâce de nous réunir un jour pour ne plus nous
séparer ! mais ne voilà-t-il pas, monsieur Noggs, continua
miss la Creevy prenant feu et battant des mains, que ce même frère,
parvenu à Londres sans se donner de cesse qu’il n’ait trouvé mon
adresse, ne voilà-t-il pas qu’il vient ici, s’assied dans ce
fauteuil même, et se met à pleurer comme un enfant de la joie qu’il
avait de me voir. Ne voilà-t-il pas qu’il insiste pour m’emmener à
la campagne, chez lui (ô le bel endroit, monsieur Noggs ! un
grand jardin, je ne sais combien de domaine, un homme en livrée
pour servir à table, des vaches, des chevaux, des cochons, et je ne
sais plus quoi), voilà-t-il pas qu’il me force d’y rester un grand
mois ! Si je l’avais cru, j’y serais restée toute ma vie, oui,
toute ma vie. Il m’en priait assez, et sa femme aussi, et leurs
enfants aussi, ces pauvres enfants ; figurez-vous qu’ils sont
quatre, dont une, la fille aînée, à laquelle ils avaient donné,
croiriez-vous cela ? ils lui avaient donné, il y a huit bonnes
années, mon nom de baptême, en souvenir de sa tante. Je n’ai jamais
été si heureuse, non, de ma vie vivante. »

Et la digne femme se cachait la figure avec
son mouchoir pour sangloter à son aise ; car elle avait le
cœur trop plein, et elle saisissait la première occasion de
l’épancher ainsi.

« Mais, mon Dieu ! dit miss la
Creevy en s’essuyant les yeux après un moment de silence et en
fourrant son mouchoir dans sa poche avec beaucoup de vivacité et de
résolution, combien vous devez me trouver ridicule, monsieur
Noggs ! Cependant croyez bien que je n’en aurais jamais rien
dit si ce n’avait pas été pour vous expliquer comment il se fait
que je n’aie pas vu depuis longtemps miss Nickleby.

– Et la vieille dame, l’avez-vous
vue ? demanda Newman.

– Qui ? Mme Nickleby, dit miss
la Creevy. À propos, voulez-vous que je vous dise, monsieur
Noggs ? si vous voulez rester dans ses petits papiers, vous
ferez bien de ne plus l’appeler la vieille dame, car j’ai dans
l’idée qu’elle n’aurait pas grand plaisir à vous entendre lui
donner ce titre. Oui, je l’ai vue ; j’y suis allée avant-hier
soir ; mais elle était montée sur des échasses ; elle
avait pris des airs si grands, si mystérieux, que je n’en ai rien
pu tirer. Il est vrai, voyez-vous, qu’en la trouvant si mal montée,
je me suis mis aussi dans la tête de garder mon décorum, et nous
nous sommes quittées en grande cérémonie. J’avais pensé qu’elle
reviendrait me voir ; mais je ne l’ai pas revue.

– Quant à Mlle Nickleby ?… dit
Newman.

– Elle est venue deux fois me voir
pendant que je n’y étais pas, répondit miss la Creevy. J’avais peur
qu’elle n’eût pas grand plaisir à recevoir ma visite chez sa grande
dame, sur la place de… je ne me rappelle plus le nom ; c’est
ce qui fait que j’ai attendu un jour ou deux, bien décidée à lui
écrire si je ne la revoyais pas.

– Ah ! s’écria Newman en faisant
craquer ses doigts.

– Mais vous, dit miss la Creevy, j’espère
bien que vous allez me donner des nouvelles de tout le monde ;
et d’abord comment va ce vieux grigou, votre loup-garou de
Golden-square ? Je parie qu’il va bien ; ces gens-là ne
sont jamais malades. Aussi ce n’est pas de sa santé que je
m’inquiète, je voudrais seulement vous demander ce qu’il fait,
comment il se conduit.

– Malédiction ! cria Newman en
lançant par terre son chapeau chéri, il se conduit comme un chien
d’animal.

– Dieu de Dieu ! monsieur Noggs, je
vous assure que vous me faites trembler, s’écria miss la Creevy
pâlissant.

– Je lui aurais volontiers mis la figure
en compote avant-hier soir si j’en avais eu le cœur, dit Newman,
qui ne pouvait rester en place et qui montrait le poing par méprise
à un innocent portrait de M. Canning accroché sur la cheminée.
Il ne s’en est pas fallu de beaucoup ; j’ai été obligé, pour
me contraindre, de mettre mes mains dans mes poches et de les y
tenir emprisonnées ; mais bah ! je finirai quelque jour
par lui faire son affaire dans le petit parloir sur le derrière, je
suis sûr que je finirai par là. Il y a déjà longtemps que ce serait
fait si je n’avais pas eu peur d’empirer encore les choses :
mais patience, un beau matin je m’enfermerai avec lui à double
tour, et il faudra qu’il me passe par les mains avant que je m’en
aille, c’est sûr.

– Remettez-vous donc, monsieur Noggs, dit
miss la Creevy, ou je vais crier comme une folle ; je sens que
je ne pourrais pas m’en empêcher.

– C’est égal, répondit Newman en
continuant de se promener à grands pas de long en large. Il arrive
ce soir, je lui ai écrit. Il ne se doute guère que je sais
tout ; il ne se doute guère que je l’épie ; le
fourbe ! le brigand ! il ne s’en doute guère, bien sûr,
bien sûr, mais c’est égal. Il aura affaire à moi, moi, Newman
Noggs. Ho ! ho ! le gredin ! »

Une fois emporté par cet accès extravagant
d’une fureur trop légitime, Newman Noggs s’agita dans la chambre en
prenant les postures les plus excentriques qu’on puisse donner au
corps humain ; tantôt il se mettait en garde pour boxer avec
les petites miniatures rangées le long du mur, tantôt il s’assénait
à lui-même de violents coups de poing sur la tête, comme pour
ajouter à l’illusion, jusqu’à ce qu’enfin il se rassit sur le siège
qu’il occupait d’abord, épuisé et haletant.

« Là ! là ! dit-il en ramassant
son chapeau, cela m’a fait du bien ; maintenant que je me sens
mieux, je vais tout vous dire. »

Miss la Creevy ne se rassura pas tout de suite
complètement, tant elle avait été mise hors d’elle par les
transports violents de son visiteur. Mais, une fois que ce fut
fini, Newman lui fit un récit fidèle de tout ce qui s’était passé
dans l’entrevue de Catherine et de son oncle, n’oubliant pas, en
tête de sa narration, les soupçons antérieurs qu’il avait conçus à
cet égard, et pourquoi. Enfin, il réserva, pour terminer sa
narration, la confidence du parti qu’il avait pris d’écrire
secrètement à Nicolas.

Si l’indignation de la petite demoiselle la
Creevy ne se répandait pas en manifestations extérieures, aussi
singulières que celles de Newman, elle n’y perdait rien, à
l’intérieur, en violence et en intensité. Je n’aurais pas voulu
pour Ralph que quelque hasard l’amenât là dans sa chambre en ce
moment. Il n’est pas sûr qu’il n’eût pas trouvé dans miss la Creevy
une ennemie plus dangereuse que Newman Noggs lui-même.

« Dieu me pardonne ! dit miss la
Creevy (c’était une précaution qu’elle prenait toujours pour mettre
à l’aise sa colère). En vérité je crois que, si je le pouvais, je
lui planterais cela avec plaisir dans le cœur. »

Ce n’était pas une arme bien redoutable que
celle dont miss la Creevy menaçait Ralph : ce n’était
réellement, ni plus ni moins, qu’un crayon de mine de plomb qu’elle
tenait à la main ; mais quand elle reconnut son erreur, la
petite exaspérée l’échangea contre un canif de nacre, dont elle
dessina dans l’air un coup désespéré qui aurait été dans le cas de
déranger la mie de pain d’une petite flûte de deux sous.

« À partir de ce soir, dit Newman, elle
ne restera pas là où elle est. C’est une consolation.

– Rester là ! cria miss la
Creevy ; il y a longtemps qu’elle devrait en être sortie.

– Ah ! si nous avions su !
répliqua Newman ; mais nous ne le savions pas : et puis
personne n’avait le droit d’intervenir que son frère. La mère est
bien peu de chose, la pauvre femme ! Quant à ce cher jeune
homme, il sera ici ce soir.

– Ah ! mon Dieu ! cria miss la
Creevy ; mais il va faire quelque mauvais coup, monsieur
Noggs, si vous allez lui dire tout à son arrivée. »

À cette réflexion, Newman cessa de se frotter
les mains et prit un air sérieux.

« Vous pouvez compter là-dessus, dit miss
la Creevy avec vivacité. Si vous ne mettez pas beaucoup de prudence
dans les confidences que vous allez lui faire, il se portera à
quelque violence contre son oncle ou contre un de ces hommes-là,
sans calculer les calamités terribles qu’il peut attirer sur sa
tête, ou la peine et le chagrin qu’il peut donner aux autres.

– Et moi qui n’avais pas pensé à
cela ! reprit Newman de plus en plus déconcerté ; j’étais
venu seulement vous prier de recevoir sa sœur, dans le cas où il
l’amènerait ici ; mais…

– Mais, dit miss la Creevy en
l’interrompant, ce dont je vous parle est bien plus
important ; il aurait mieux valu y penser tout de suite, car
personne ne peut dire comment tout ceci finira, si l’on n’y met
beaucoup de prudence et de discrétion.

– Que voulez-vous que j’y fasse ?
cria Newman en se grattant la tête d’un air très perplexe et très
contrarié. S’il venait pourtant me parler d’aller leur brûler la
cervelle, je serais bien obligé de lui dire en conscience :
Bravo, Nicolas ! et ne les manquez pas. »

Miss la Creevy ne put pas retenir un petit cri
en entendant cette déclaration et, sur le champ, elle exigea de
Newman une promesse solennelle de faire tous ses efforts pour
calmer la colère de Nicolas. Elle eut de la peine, mais enfin elle
la lui arracha ; puis après ils délibérèrent en commun sur le
moyen le plus sûr et le moins périlleux de lui faire connaître les
circonstances qui avaient rendu sa présence nécessaire.

« Il faut d’abord lui laisser le temps de
refroidir un peu sa tête avant de pouvoir rien faire, dit miss la
Creevy : c’est de la plus grande importance ; il ne faut
pas qu’il en sache rien avant ce soir, et bien tard.

– Mais, répliqua Newman, il va être à
Londres entre six et sept heures. Comment voulez-vous que je ne
réponde pas à ses questions ?

– Alors il ne faut pas rester chez vous,
dit miss la Creevy. Rien ne vous est plus facile que d’avoir été
retenu dehors par des affaires, et de ne pas pouvoir revenir chez
vous avant minuit, au plus tôt.

– Alors il va venir ici tout
droit ?

– Cela pourrait bien être, dit miss la
Creevy ; mais il ne me trouvera pas à la maison, car aussitôt
que vous allez me quitter, j’irai de ce pas à la Cité m’entendre
avec Mme Nickleby pour l’emmener au spectacle de manière qu’il
ne puisse pas même savoir où demeure sa sœur. »

Après quelques débats, ce plan parut en effet
le plus sûr et le plus praticable ; on finit donc par s’y
arrêter, et Newman, muni de quelques conseils et des quelques
instructions supplémentaires, que miss la Creevy ne lui épargna
pas, prit congé d’elle, et se remit à trotter du côté de
Golden-square, ruminant tout le long du chemin une foule infinie de
probabilités pour ou contre, qui se livraient bataille dans son
cerveau et qui toutes prenaient leur origine dans la conversation
qu’il venait d’avoir avec l’amie de Nicolas.










Chapitre 32
Ayant trait principalement à une conversation intéressante, et aux
résultats intéressants de cette conversation.


 

« Enfin nous sommes à Londres, cria
Nicolas mettant bas son paletot et réveillant Smike, qui venait de
faire un bon somme, je croyais que nous n’y arriverions
jamais. »

Le cocher regarda Nicolas par-dessus l’épaule,
d’un air assez mécontent. « Et pourtant, dit-il, vous pouvez
dire que vous êtes venu d’un bon pas !

– Oh ! je le sais bien, mais j’étais
si impatient de toucher au terme de mon voyage, que c’est là ce qui
m’a fait trouver le temps long.

– À la bonne heure, reprit le
cocher ; si le temps vous a semblé long, avec des bêtes comme
celles qui nous traînaient, il faut croire, en effet, que c’est que
vous aviez une impatience qui n’est pas ordinaire. » Et en
même temps il envoya son fouet pincer les mollets d’un petit garçon
dans la rue, en manière de conversation.

Les voilà donc qui se mettent à
rouler à travers le bruit, le fracas, la foule des rues de Londres.
Tantôt, ils voient se développer au loin devant eux la double file
des lanternes de gaz avec leur lumière éclatante, entremêlée çà et
là des lueurs bleues ou jaunes, qui brillent à la montre d’un
pharmacien. D’autres flots de lumière jaillissent de l’étalage des
magasins, où les joyaux étincelants, la soie et le velours avec
leurs riches couleurs, les articles enfin les plus somptueux dont
le luxe aime à se parer, se succèdent dans une profusion pleine de
magnificence et d’éclat. Le long des rues s’écoulaient sans fin, à
flots pressés, des passants qui se coudoyaient dans la foule et se
pressaient d’arriver à leur but, sans regarder seulement les
richesses déployées tout le long de leur chemin dans les boutiques,
pendant que des véhicules de toutes formes et de toutes façons se
confondaient ensemble en une masse mouvante, semblable à une eau
courante, et venaient ajouter le bruit incessant de leurs roues au
reste du tumulte et du tapage.

 

C’était pour eux un curieux coup d’œil, en
courant au travers de ces objets toujours changeants, toujours
variés, de voir le singulier panorama qui se déroulait devant leurs
yeux ; des dépôts d’étoffes splendides, le rendez-vous des
produits des quatre parties du monde ; des magasins
séduisants, contenant tout ce qui peut aiguiser et stimuler
l’appétit rassasié et donner un nouvel attrait à des régals trop
répétés ; des vases d’or et d’argent brunis, façonnés avec un
goût exquis en urnes, en plats, en gobelets ; des fusils, des
épées, des pistolets, des instruments de destruction
brevetés ; des mécaniques de fer pour redresser les
tortus ; des langes pour les nouveaux-nés ; des drogues
pour les malades ; des bières pour y mettre les morts, des
cimetières pour y mettre les bières, tout cela s’arrangeait
ensemble et se pavanait côte à côte ; tout cela semblait
glisser dans une danse confuse et bigarrée, comme les groupes
fantastiques du vieux peintre hollandais, offrant ensemble une
sérieuse leçon à la foule indifférente qui passait et repassait
toujours.

Et cependant, il ne manquait pas dans la foule
même de nouveaux sujets de réflexion, pour ajouter à l’effet des
tableaux qui se présentaient à leurs yeux ; les haillons du
chanteur de ballade s’agitaient, sales et dégoûtants, à la riche
lumière qui éclairait les trésors du bijoutier ; des figures
pâles et ratatinées voltigeaient autour des fenêtres, qui étalaient
des mets appétissants ; des yeux affamés erraient sur une
profusion de bonnes choses, dont ils n’étaient séparés que par une
mince feuille de verre ; c’était pour eux un mur d’airain. Des
ombres demi-nues et grelottantes s’arrêtaient ébahies devant les
châles de la Chine et les soies brochées d’or de l’Inde. Il y avait
une soirée de baptême chez un gros marchand de cercueils, et un
écusson funèbre venait d’arrêter les apprêts d’un mariage dans le
plus bel hôtel du chemin. La vie et la mort se tenaient par la
main ; l’opulence et la pauvreté marchaient côte à côte ;
le cadavre apoplectique du gourmand et le squelette du
meurt-de-faim gisaient à la distance de quelques pouces,
séparés par une cloison.

Mais enfin c’était Londres, comme put s’en
convaincre le vieille dame de l’intérieur, qui, plus d’une lieue
avant Kingston, passa la tête par la portière pour crier au
conducteur qu’à coup sûr Londres devait être passé et qu’il avait
oublié de l’y descendre.

Nicolas retint deux lits pour Smike et pour
lui dans l’auberge de la diligence, et courut sans perdre un moment
au logement de Newman Noggs, car chaque minute qui se succédait ne
faisait qu’accroître son anxiété et son impatience. Il n’en était
plus maître. Il y avait du charbon au feu et une chandelle restée
allumée dans la mansarde de Newman. Le carreau était balayé avec
soin, la chambre aussi confortable qu’elle pouvait l’être. De la
viande dans une assiette, de la bière dans un pot, tout cela placé
en ordre sur la table ; le soin et les attentions de Newman
Noggs se montraient partout, mais Newman n’y était pas en
personne.

« Savez-vous à quelle heure il sera chez
lui ? demanda Nicolas en frappant à la porte du voisin de
Newman sur le devant.

– Ah ! monsieur Johnson, dit Crowl
venant le recevoir, je vous souhaite le bonjour ; comme vous
avez bonne mine ! je n’aurais jamais cru…

– Pardon, dit Nicolas l’interrompant, je
vous avais fait une question… je suis extrêmement impatient d’en
savoir la réponse.

– Mais, répliqua Crowl, il a une affaire
qui va le retenir dehors, à son grand regret, au moins jusqu’à
minuit ; je peux vous assurer qu’il était bien ennuyé de
sortir ; mais il n’y avait pas moyen de faire autrement :
en attendant, il m’a chargé de vous dire de ne pas vous gêner ici,
de faire comme chez vous et de prendre patience en causant avec
moi. Me voici à votre disposition. »

Et dans son extrême empressement à faire tout
ce qui était en son pouvoir pour mieux prouver son désir de faire
prendre patience aux autres, M. Crowl, en disant cela,
approcha sa chaise de la table, et se servant une bonne assiette de
bœuf froid, invita Nicolas et Smike à suivre son exemple.

Nicolas était trop contrarié et trop inquiet
pour songer à rien prendre. Quand il eut vu Smike installé à table
comme il faut, il sortit, malgré les bons conseils que
M. Crowl lui prodigua, la bouche pleine, recommandant à son
compagnon de retenir Newman dans le cas où il viendrait à rentrer
avant lui.

Miss la Creevy ne s’était pas trompée dans ses
conjectures : c’est chez elle que Nicolas se rendit tout
droit. L’ayant trouvée sortie, il se mit à délibérer un moment avec
lui-même s’il irait chez sa mère, au risque de la compromettre avec
Ralph Nickleby. Enfin, pleinement convaincu que Newman n’aurait pas
tant pressé son retour s’il n’y avait pas des raisons majeures qui
réclamassent sa présence à la maison, il se détermina à y aller
voir, et se dirigea en toute hâte vers la demeure de sa mère.

Mme Nickleby ne devait pas revenir chez
elle, dit la bonne, avant minuit au plus tôt. Pour ce qui est de
miss Nickleby, elle croyait qu’elle se portait bien, mais cette
demoiselle ne demeurait plus à la maison et n’y venait que très
rarement. Elle ne pouvait pas dire où elle restait, mais ce qu’elle
pouvait assurer positivement, c’est que ce n’était pas chez
Mme Mantalini.

Nicolas, dont le cœur battait avec violence,
dans la crainte de quelque catastrophe inconnue, revint trouver
Smike. Newman n’avait pas reparu ; il ne fallait pas compter
le revoir avant minuit. Ne pourrait-on pas au moins l’envoyer
chercher seulement pour quelques minutes ou lui faire passer deux
mots auxquels il pourrait répondre de vive voix ? C’était tout
à fait impraticable. Il n’était pas à Golden-square, et sans doute
il était allé faire quelque commission lointaine.

Nicolas essaya de rester là
tranquillement, mais il n’y put pas durer : il était trop ému,
trop agacé. Il lui semblait qu’il perdait son temps à rester en
place. C’était une idée absurde, il le savait bien, mais il n’en
était pas maître. Il prit donc son chapeau pour aller encore errer
à l’aventure.

 

Cette fois, il alla promener ses rêveries vers
l’ouest de la ville, précipitant ses pas dans les longues rues qui
traversent ce quartier, en proie à mille craintes, mille
pressentiments qui le poursuivaient toujours. Il prit par
Hyde-Park, silencieux et désert à cette heure, et redoubla de
vitesse, comme pour devancer la cause de ses propres pensées. Mais
non, elles n’en revenaient que plus obstinées, plus pressées, plus
nombreuses, maintenant qu’il n’y avait plus même le spectacle
mobile de Londres pour distraire son attention. Il n’avait plus
qu’une idée, qui s’était emparée de son esprit, c’est qu’il était
arrivé quelque catastrophe si affreuse, que tout le monde le fuyait
pour n’avoir pas à la lui révéler. Mais il n’en restait pas moins
l’éternelle question : Qu’est-ce que ce peut-être ?
Nicolas n’y pouvait répondre ; il avait beau se harasser de
fatigue, il n’en était pas plus avancé. Au contraire, il sortit du
parc bien plus troublé, bien plus agité qu’il n’y était entré.

Il n’avait presque rien pris depuis six heures
du matin, et se sentait exténué de faim, de soif et de fatigue. Il
s’en retournait donc languissamment vers la demeure de Newman, le
long d’une de ces rues populeuses qui séparent Park-Lane de
Boad-street, quand il passa devant un hôtel garni de belle
apparence, et s’arrêta machinalement à le considérer.

« Tout doit être ici bien cher, se dit
Nicolas, mais on peut se régaler partout d’un biscuit et d’un verre
de vin sans grands frais… et encore, on ne sait
pas ! »

Il marcha donc quelques pas, mais quand il vit
de loin se dérouler la longue file de lanternes qui lui marquait
son chemin, et qu’il réfléchit au temps qu’il lui fallait encore
avant d’être au bout, disposé d’ailleurs par le tour de ses pensées
à suivre son premier mouvement, tenté par la curiosité et peut-être
par un singulier mélange de sentiments qu’il aurait eu bien du mal
à définir lui-même, Nicolas revint sur ses pas et entra dans le
café qui dépendait de l’hôtel.

La salle était magnifiquement meublée, les
murs étaient tapissés des tentures les plus élégantes en papier
français et enrichis d’une corniche dorée du plus joli dessin. Le
parquet était couvert d’un tapis somptueux, et deux glaces
superbes, l’une sur la cheminée, l’autre en face, dans toute la
hauteur de la chambre, multipliaient la vue des autres ornements
dont elle était décorée, et ajoutait à la beauté de l’effet
général. Il y avait dans le compartiment auprès de la cheminée une
société un peu bruyante, composée de quatre personnes ; puis,
plus loin, deux autres messieurs seulement, tous deux âgés, tous
deux à part.

Il ne fallait pas longtemps à un étranger pour
reconnaître les lieux ; aussi, Nicolas vit-il tout cela d’un
coup d’œil et alla-t-il prendre place dans le compartiment voisin
de la société en question en leur tournant le dos ; puis il
attendit, pour demander son carafon de bordeaux, qu’un des vieux
gentlemen qu’il avait vus dans un coin eût réglé avec le garçon un
item de son addition dont le prix lui paraissait exagéré,
prit un journal et se mit à lire.

Il n’en avait pas encore parcouru vingt
lignes, et se sentait à moitié assoupi, lorsqu’il tressaillit tout
à coup en entendant prononcer le nom de sa sœur : À la
petite Catherine Nickleby ! Tels furent les mots qui
frappèrent son oreille. Il releva la tête tout étonné, et vit
alors, dans la glace vis-à-vis, que deux des convives étaient
debout devant la cheminée. Cela ne peut venir que de l’un d’eux,
pensa Nicolas ; il prêta l’oreille pour en entendre davantage,
réprima l’indignation légitime qu’il ressentait, car le ton dont
ces mots avaient été prononcés était loin d’être respectueux, et
l’extérieur de l’individu qu’il soupçonnait d’avoir pris la parole
avait quelque chose de grossier et de fanfaron.

En l’examinant de plus près, toujours dans la
glace, il le vit en conversation, le dos au feu, avec un personnage
plus jeune que lui, qui tournait le dos à la compagnie, son chapeau
sur la tête, en ajustant devant la glace le col de sa chemise. Ils
chuchotaient ensemble, et de temps en temps poussaient un grand
éclat de rire, sans que Nicolas pût leur entendre répéter les mots
qui avaient attiré son attention.

À la fin, ces messieurs reprirent leurs
sièges ; on demanda encore une bouteille de vin, et la gaieté
générale n’en devint que plus bruyante. Cependant, pas une parole
qui intéressât personne de sa connaissance. Nicolas commençait à se
persuader que c’était son imagination surexcitée qui avait formé
les sons dont avaient été frappées ses oreilles, et transformé
d’autres mots en un nom qui occupait sa pensé tout entière.

« Pourtant, se disait Nicolas, c’est bien
extraordinaire ; si seulement ç’avait été Catherine
ou même Catherine Nickleby, j’en aurais été moins
surpris ; mais, à la petite Catherine
Nickleby ! »

Au même instant on lui apporta son vin ;
il en avala un verre et reprit le journal, puis, tout d’un
coup :

« À la petite Catherine Nickleby !
cria une voix derrière lui.

– Je ne m’étais pas trompé, murmura
Nicolas ; et le journal lui tomba des mains ; oui, c’est
bien l’homme que j’avais supposé.

– Puisqu’on n’a pas accepté sa santé tout
à l’heure, dit la voix, parce que le vin n’était pas frais, nous
allons cette fois lui offrir notre premier verre de ce nouveau
flacon : « À la petite Catherine
Nickleby !

– À la petite Catherine
Nickleby ! » répétèrent les trois autres ; et
les verres furent vidés à l’instant.

Vivement excité par l’insolence et le ton des
gens qui se permettaient de prononcer ainsi sans façon le nom de sa
sœur dans un lieu public, Nicolas prit feu d’abord, mais il se
contint par réflexion avec beaucoup de peine, et ne tourna même pas
la tête.

« La petite gueuse ! dit la même
voix, c’est bien une vraie Nickleby, la digne nièce de son oncle
Ralph. Elle refuse pour se faire prier. C’est comme lui : pour
en attraper quelque chose, il faut le traquer à la piste, et si
l’argent en paraît doublement agréable, le marché en devient
doublement onéreux ; car vous êtes impatient, et lui, il ne
l’est pas. C’est une ruse infernale.

– Une ruse infernale ! »
répétèrent les voix.

Nicolas tremblait de peur que le bruit fait
par les deux vieux messieurs, pour se lever de table et s’en aller,
ne lui fît perdre un mot de cette conversation pour lui si
palpitante. Mais elle ne fut reprise qu’après leur départ, et cette
fois sans réserve.

« Je crains, dit le plus jeune des
quatre, que la vieille femme n’en soit devenue jalouse et ne l’ait
mise sous clef. Cela me fait cet effet-là, je vous assure.

– Eh bien, si elles se disputent, et que
la petite Nickleby s’en retourne chez sa mère, tant mieux, dit le
premier interlocuteur. Je fais tout ce que je veux de la vieille
dame ; elle croira tout ce que je lui dirai.

– C’est ma foi vrai, répliqua l’autre.
Ha ! ha ! ha ! la pauvre diablesse ! »

Les deux voix jumelles qui n’allaient jamais
l’une sans l’autre se mirent à rire à leur tour, comme tout le
monde, aux dépens de Mme Nickleby. La rage brûlait les joues
de Nicolas ; mais il put se maîtriser pour le moment : il
voulait en entendre davantage.

Ce qu’il entendit n’a pas besoin d’être répété
ici. Il suffit de savoir qu’à mesure que le flacon de vin circulait
à la ronde, il en entendit assez pour bien connaître les sentiments
et les plans de ceux dont il écoutait la conversation ; assez
pour le mettre au fait de toutes les viles pratiques de Ralph, pour
lui révéler la véritable raison qui réclamait sa présence à
Londres. Bien plus, il entendit tourner en dérision les souffrances
de sa sœur, railler et calomnier brutalement sa vertu. Il entendit
son nom passer de bouche en bouche pour donner lieu aux paris les
plus grossiers et les plus insolents, aux paroles les plus libres,
aux plaisanteries les plus licencieuses. L’homme qui avait pris le
premier la parole donnait le ton à la conversation, ou plutôt il
n’y avait à parler que pour lui ; les autres se contentaient
de le stimuler de temps en temps par quelques observations sans
importance.

C’est donc à lui que s’adressa Nicolas, quand
il se sentit assez remis pour se présenter devant leur société, et
donner un libre cours aux paroles enflammées de colère qui lui
brûlaient la gorge.

« Je voudrais vous dire un mot, monsieur,
dit Nicolas.

– À moi, monsieur ? repartit sir
Mulberry Hawk en le toisant de la tête aux pieds, avec une
expression de surprise et de dédain.

– Je vous ai dit que c’était à vous,
répliqua Nicolas d’une voix embarrassée, car il étouffait de
colère.

– Voilà un mystérieux étranger, ma parole
d’honneur ! s’écria sir Mulberry en portant son verre à ses
lèvres et regardant ses amis l’un après l’autre.

– Voulez-vous, oui ou non, venir échanger
à part quelques mots avec moi ? » dit Nicolas
rudement.

Sir Mulberry abaissa un moment son verre en
lui disant de décliner son nom et d’expliquer ce qu’il voulait, ou
de le laisser tranquille.

Nicolas tira une carte de sa poche et la lui
jeta devant lui.

« Voilà, monsieur ! dit Nicolas, mon
nom vous fera deviner le reste. »

En effet, en le lisant sur la carte, sir
Mulberry ne put se défendre d’une expression d’étonnement passagère
et même de quelque confusion ; mais il reprit bientôt son
aplomb, et, passant la carte à lord Verisopht, qui était assis en
face de lui, il prit à la glace un cure-dents et le porta à sa
bouche tout tranquillement.

« Votre nom et votre adresse ? dit
Nicolas, qui devenait plus pâle à mesure que sa tête
s’échauffait.

– Je ne vous donnerai ni l’un ni l’autre,
répliqua sir Mulberry.

– S’il y a ici un homme d’honneur, dit
Nicolas promenant ses yeux sur les autres personnages, pendant que
ses lèvres blanches et tremblantes pouvaient à peine articuler ces
mots, il ne me cachera pas le nom et la demeure de cet
homme-là. »

Silence complet.

« Je suis le frère de la demoiselle qui
vient d’être le sujet de votre conversation. Je vous dénonce
monsieur comme un menteur, et je vous déclare que c’est un
lâche ; s’il a ici un ami, que cet ami lui épargne le
déshonneur de chercher encore quelque misérable subterfuge pour
cacher son nom. Il n’y gagnera rien, car je suis décidé à le
savoir, et je ne laisserai pas aller auparavant. »

Sir Mulberry le regarda d’un œil de mépris,
puis s’adressant à ses amis :

« Laissez-le parler, dit-il ; je
n’ai rien de sérieux à dire à des individus de sa classe, et il
peut parler comme cela jusqu’à minuit, sans que je lui casse la
tête, par considération pour sa jolie sœur.

– Vous n’avez ni âme ni cœur, vil gredin,
dit Nicolas, et je le ferai savoir au monde entier, mais je
connaîtrai votre nom, quand je devrais vous suivre jusqu’à demain
dans les rues : je vous verrai bien rentrer chez
vous. »

La main de sir Mulberry, par un mouvement
involontaire, se ferma sur la carafe, et on put voir le moment où
il allait la lancer à la tête de son provocateur ; mais il se
contenta de remplir son verre, avec un rire de mépris.

Nicolas alla s’asseoir juste en face de la
société, appela le garçon et lui paya la carte.

« Connaissez-vous le nom de ce
monsieur ? » lui dit-il de manière à être entendu, en lui
montrant sir Mulberry.

Sir Mulberry se mit à rire un peu plus fort,
et l’on entendit après l’écho de deux voix jumelles, mais un écho
affaibli.

« Le gentleman qui est là,
monsieur ? répliqua le garçon qui n’était pas novice dans son
métier, et qui répondant à Nicolas tout juste avec assez de
politesse pour ne pas se compromettre, et cependant avec assez
d’impertinence pour plaire à ses habitués ; non,
monsieur ; je ne sais pas, monsieur.

– Et vous, monsieur, cria sir Mulberry au
garçon, comme il se retirait, connaissez-vous le nom de cet
individu ?

– Son nom, monsieur ? non,
monsieur.

– Eh bien ! si vous voulez le
savoir, vous le trouverez là-dessus, dit sir Mulberry en lui jetant
la carte de Nicolas ; et puis, quand vous l’aurez déchiffré,
vous me jetterez ce morceau de carton-là au feu ; vous
m’entendez ? »

Le domestique ricana en regardant du coin de
l’œil Nicolas, et prit un mezzo termine en plaçant la carte à la
glace de la cheminée. Cela fait, il se retira.

Nicolas, se croisant les bras et se mordant
les lèvres, restait sur sa chaise parfaitement immobile. Mais son
attitude exprimait sa détermination bien arrêtée d’exécuter la
menace qu’il avait faite à sir Mulberry de le suivre jusque chez
lui.

On voyait bien aussi, au ton de quelques
observations que le plus jeune de la bande faisait à son ami, qu’il
n’approuvait pas sa conduite dans cette circonstance, et qu’il le
pressait de satisfaire à la demande de Nicolas ; mais sir
Mulberry, qui était un peu en train, et par suite dans un état
d’entêtement obstiné, imposa bientôt silence aux représentations de
son jeune ami, trop faible pour insister davantage, et même, pour
s’en délivrer tout à fait, il voulut absolument que les autres le
laissassent seul.

Le jeune gentleman et les deux inséparables se
levèrent là-dessus au bout de peu de temps pour partir, et se
retirèrent, laissant leur ami en tête-à-tête avec Nicolas.

Il est facile de concevoir que, dans l’état de
ce jeune homme, les minutes semblaient avoir des ailes de plomb, et
que le tic tac monotone d’un coucou français ou même le son criard
de son petit carillon pour marquer les quarts n’étaient pas pour
faire paraître plus rapide le cours des heures, mais cela ne
l’empêchait pas de rester cloué sur son siège, pendant qu’en face,
sir Mulberry Hawk, couché sur la banquette, les jambes sur le
coussin, son mouchoir négligemment jeté sur ses genoux, achevait
son flacon de bordeaux avec le sang-froid le plus intrépide et
l’indifférence la plus parfaite.

Ils restèrent comme cela plus d’une heure dans
un silence absolu, et une heure qui parut à Nicolas avoir duré
trois heures au moins, quoique le petit carillon n’eût sonné que
quatre fois.

À plusieurs reprises, il promena autour de lui
des regards impatients et colères ; mais il retrouvait
toujours sir Mulberry dans la même posture, portant de temps en
temps son verre à ses lèvres, et regardant vaguement le mur d’en
face comme s’il ne savait seulement pas qu’il y eût là
quelqu’un.

À la fin, il bâilla, étendit ses membres, se
leva, alla tranquillement se regarder dans la glace, se retourna,
et fit à Nicolas l’honneur de fixer sur lui un regard méprisant et
prolongé. Nicolas le lui rendit de bon cœur. Sir Mulberry haussa
les épaules, sourit du bout des lèvres, tira la sonnette et demanda
au garçon son paletot.

Le garçon l’apporta et tint la porte
ouverte.

« Vous n’avez pas besoin
d’attendre, » dit sir Mulberry ; et le tête-à-tête
recommença.

Sir Mulberry fit plusieurs tours dans la
chambre de long en large, sifflant tout le temps d’un air
insouciant, s’arrêta à la table, pour finir le dernier verre de
bordeaux qu’il venait de se verser quelques minutes avant, prit son
chapeau, l’ajusta dans la glace sur sa tête, mit ses gants et
finalement sortit.

Nicolas, que le sang-froid de l’autre avait
irrité et exalté presque jusqu’à la folie, s’élança de son siège et
le suivit de si près qu’avant que la porte eût roulé sur ses gonds
derrière sir Mulberry, ils étaient ensemble côte à côte dans la
rue.

Il y avait un cabriolet bourgeois qui
attendait ; le groom ouvrit le tablier et sauta à la tête du
cheval pour le tenir.

« Voulez-vous me dire votre nom ?
demanda Nicolas d’une voix étouffée.

– Non ! répondit l’autre d’un ton
farouche en accompagnant son refus d’un juron ; non !

– Si vous vous fiez à la vitesse de votre
cheval, dit Nicolas, je vous avertis qu’elle ne vous servira de
rien. Je suis décidé à vous accompagner ; je vous jure que je
ne vous quitterai pas, dussé-je m’accrocher à votre marchepied.

– Faites-le et vous allez voir comment je
vais vous corriger à coups de fouet, reprit sir Mulberry.

– Vous êtes un infâme !

– Vous êtes un saute-ruisseau !
voilà tout.

– Je suis le fils d’un gentleman de
province, votre égal par la naissance et l’éducation, et je vaux
mieux que vous, je m’en flatte, pour tout le reste. Je vous le
répète, Mlle Nickleby est ma sœur. Voulez-vous, oui ou non, me
donner satisfaction de votre conduite odieuse et brutale ?

– À un champion digne de moi, oui ;
à vous, non, répliqua sir Mulberry prenant en main les rênes. Gare
de là, chien ! William, lâche-lui la tête.

– Vous ferez mieux de n’en pas courir le
risque, cria Nicolas en sautant sur le marchepied derrière sir
Mulberry, et saisissant les rênes. Songez-y, il n’est plus maître
du cheval. Je ne vous laisserai pas partir, croyez-en ma parole,
avant de savoir de vous qui vous êtes. »

Le groom hésitait, car la jument, un fier
animal, une bête de race, se cabrait avec tant de violence qu’il
avait du mal à la contenir.

« Lâche-la, te dis-je ! » lui
dit son maître d’une voix de tonnerre.

Le groom obéit, l’animal se mit à ruer et à se
cabrer, à briser tout en mille morceaux ; mais Nicolas
insensible au danger, et n’écoutant que sa furie, restait ferme à
sa place et retenait les rênes.

« Voulez-vous lâcher !

– Voulez-vous me dire qui vous
êtes ?

– Non !

– Non ? »

Ces mots furent échangés plus vite que la
pensée, et sir Mulberry, prenant son fouet par le milieu, en asséna
des coups furieux sur la tête et sur les épaules de Nicolas. Le
fouet se brise dans la lutte. Nicolas en saisit le manche et en
frappe son adversaire à la face qu’il lui fend depuis l’œil jusqu’à
la lèvre. Il voit la plaie s’ouvrir, il voit la jument partir au
grand galop, puis il ne voit plus rien, et, dans l’éblouissement
qui le prend, il se sent jeté roide par terre.

Toute l’attention du public s’était portée à
l’instant sur la personne emportée dans la voiture à fond de train.
Nicolas restait seul, et jugeant sagement qu’en pareil cas ce
serait folie à lui de vouloir courir après, il tourne le coin d’une
rue de traverse, pour gagner la première place de fiacres venue. Il
sent, au bout de quelques minutes, qu’il chancelle comme un homme
ivre, et s’aperçoit, pour la première fois, que le sang lui
ruisselle sur la figure et la poitrine.


FIN DU PREMIER VOLUME.
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Vie et
aventures de Nicolas Nickleby - Tome II
Après avoir fait connaissance des frères Cheeryble et de leur
commis, les temps changent pour Nicolas, et son nouvel emploi lui
procure toute satisfaction. Sa soeur ainsi que sa mère sont mises à
l'abri des sombres projets de l'oncle Ralph, lequel rompt tout lien
avec sa famille et n'a de cesse de se venger de l'impétueux jeune
homme. Il n'hésitera pas, pour ce faire, à s'associer aux plus
douteux membres de la société londonienne. Des secrets seront
révélés et des intrigues ourdies par de sombres canailles, sans
dérouter Nicolas, désormais amoureux d'une belle inconnue. Il lui
faudra toute sa détermination et l'aide précieuse de ses amis pour
traverser les lourdes épreuves qui l'attendent et dont le pauvre
Smike sera la bien innocente victime.
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Les
Temps difficiles
M. Gradgrind a donné à ses enfants Tom et Louise, une éducation
rigoureuse, sans tendresse, ne laissant place ni à l'imagination,
ni à la rêverie, comme il nous l'explique: «Ce que je veux, ce sont
des faits. Enseignez des faits à ces garçons et à ces filles, rien
que des faits. Les faits sont la seule chose dont on ait besoin
ici-bas.». Louise épouse M. Bounderby, l'ami de M Gradgrind, riche
industriel parti de rien et fier de sa réussite. Il emploiera Tom
dans sa banque comme comptable. Le destin semble tracé pour tout le
monde, quand un nouveau personnage entre en scène, M. Harthouse, un
jeune dandy qui a beaucoup d'influence sur Tom. De plus un vol
survient à la banque de M. Bounderby. Un honnête ouvrier, Étienne
Blackpool, est accusé du vol, mais qui est réellement le
coupable?...

Roman le plus engagé de Dickens, Les Temps difficiles nous plonge
dans les débuts de la révolution industrielle qui transforme
l'aimable campagne anglaise en un pandémonium d'usines, de canaux,
d'installations minières, de fabriques, d'entrepôts, de banlieues
misérables, où survit un prolétariat totalement exploité. Sous un
ciel de suie, Coketown, la ville du charbon (Manchester en
réalité), est d'autant plus l'image de l'enfer que la classe
ouvrière n'y est pas encore organisée et qu'elle apparaît ainsi
comme la victime toute désignée de politiciens sans scrupules et
d'une bourgeoisie, parfois compatissante et troublée dans son
confort moral, mais toujours persuadée de la divinité de ses
droits. Le roman de Dickens correspond point pour point à l'analyse
qu'en ces mêmes années et dans cette même Angleterre, Fr. Engels
entreprenait de la naissance du capitalisme moderne.
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Vie et
aventures de Martin Chuzzlewit - Tome II
Le jeune Martin Chuzzlewit est amoureux de Mary, orpheline
recueillie par son grand-père, le riche Martin Chuzzlewit senior.
Mais avant que Martin junior puisse épouser Mary, son grand-père
souhaite que qu'il découvre la valeur de l'argent gagné par le
travail. Pour cela, il le déshérite et le confie à un membre de la
famille éloigné, l'hypocrite Mr. Pecksnif. Celui-ci a des vues sur
l'héritage Chuzzlewit, il rêve même de marier une de ses filles à
Martin Junior. Mais rapidement le jeune Martin découvre la
véritable nature de ce personnage et décide de partir en Amérique
avec son ami et serviteur, Mark Tapley...
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Vie et
aventures de Martin Chuzzlewit - Tome I
Le jeune Martin Chuzzlewit est amoureux de Mary, orpheline
recueillie par son grand-père, le riche Martin Chuzzlewit senior.
Mais avant que Martin junior puisse épouser Mary, son grand-père
souhaite que qu'il découvre la valeur de l'argent gagné par le
travail. Pour cela, il le déshérite et le confie à un membre de la
famille éloigné, l'hypocrite Mr. Pecksnif. Celui-ci a des vues sur
l'héritage Chuzzlewit, il rêve même de marier une de ses filles à
Martin Junior. Mais rapidement le jeune Martin découvre la
véritable nature de ce personnage et décide de partir en Amérique
avec son ami et serviteur, Mark Tapley...
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L'Abîme
Après avoir abandonné son enfant à sa naissance à l'Hospice des
Enfants Trouvés, une jeune mère prise de remords le récupère à
l'âge de douze ans. Walter Wilding connaît alors une existence
heureuse près de sa mère et devient marchand de vins.
Malheureusement, lorsqu'il atteint l'âge de vingt cinq ans, sa mère
décède?
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La
Terre de Tom Tiddler
Des voyageurs rencontrent l'ermite Tom Tiddler et lui
racontent... C'est ainsi que nous découvrons la réconcilation d'un
père d'avec son fils, l'évasion de deux forçats, le destin d'un
enfant né sur un navire le même jour qu'un autre, la poursuite à
travers l'Amérique d'un voleur de portefeuille...
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Le
Magasin d'antiquités - Tome I
Nelly et son grand-père vivent dans une petite maison. Kit, un
brave et honnête garçon, les sert avec une loyauté sans faille...
Mais le vieil homme, bien qu'adorant l'enfant, cache de sombres
secrets... Un horrible nain, Mr Quilp, va les chasser de leur
maison et les poursuivre, persuadé que le vieil homme a emporté un
magot. Pendant ce douloureux voyage au travers de l'Angleterre, ils
rencontreront toute une galerie de personnages parfois sinistres
mais aussi souvent pittoresques (les deux polichinelles, le
dresseur de chien, la dame du musée de cire, etc). Au travers du
destin tragique de Nelly, Dickens dénonce le caractère inhumain du
monde industriel de cette Angleterre de la fin du XIXème
siècle.
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Paris
et Londres en 1793 - Le Marquis de Saint-Évremont
Pour quel terrible secret le docteur Manette a-t-il passé
dix-huit ans de sa vie enfermé dans la prison de la Bastille? C'est
ce que Charles Darnay, devenu son gendre après avoir échappé à une
condamnation à mort en Angleterre pour crime de haute trahison, va
essayer de découvrir. Mais qui est vraiment Charles
Darnay?...

Un roman passionnant, sur fond de Révolution Française, avec une
foule de personnages héroïques ou misérables, qui tient le lecteur
en haleine jusqu'à son surprenant dénouement.
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Le
Magasin d'antiquités - Tome II
Nelly et son grand-père vivent dans une petite maison. Kit, un
brave et honnête garçon, les sert avec une loyauté sans faille...
Mais le vieil homme, bien qu'adorant l'enfant, cache de sombres
secrets... Un horrible nain, Mr Quilp, va les chasser de leur
maison et les poursuivre, persuadé que le vieil homme a emporté un
magot. Pendant ce douloureux voyage au travers de l'Angleterre, ils
rencontreront toute une galerie de personnages parfois sinistres
mais aussi souvent pittoresques (les deux polichinelles, le
dresseur de chien, la dame du musée de cire, etc). Au travers du
destin tragique de Nelly, Dickens dénonce le caractère inhumain du
monde industriel de cette Angleterre de la fin du XIXème
siècle.
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L'Ami
Commun - Tome I
Le corps d'un homme est retrouvé dans la Tamise. Après
identification, il s'agit de John Harmon, de retour à Londres pour
recevoir son héritage. Le père de John avait ajouté une clause
particulière à son testament: Il ne pourrait recevoir l'héritage
qu'à la condition d'épouser la jolie Bella Wilfer, dont il ignorait
tout. Dans la cas contraire, la fortune du vieil Harmon irait à son
ancien bras droit, Nicodème Boffin.

Ce roman, dans lequel on sent l'influence de Wilkie Collins, est le
dernier terminé par Charles Dickens.








[1] En français Montagne de
neige.

[2] Prison de Londres où on
attachait autrefois à la potence les criminels condamnés à
mort.

[3] Différence d’un franc entre la
livre sterling, monnaie réelle de vingt-cinq francs, et la guinée,
monnaie fictive de vingt-six francs.

[4] Vingt guinées chacun font cinq
cent vingt francs ; cent livres sterling font deux mille cinq
cent francs. C’est donc un rabais de cent francs.

[5] Hall est ordinairement le titre
aristocratique de quelque vieux château.

[6] Membre du Parlement.
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