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XXXII – Messieurs les bourgeois de
Paris


 

M. de Mayenne, dont on s’occupait tant au
Louvre, et qui s’en doutait si peu, partit de l’hôtel de Guise par
une porte de derrière, et tout botté, à cheval, comme s’il arrivait
seulement de voyage, il se rendit au Louvre, avec trois
gentilshommes.

M. d’Épernon, averti de sa venue, fit annoncer
la visite au roi.

M. de Loignac, prévenu de son côté, avait fait
donner un second avis aux quarante-cinq : quinze se tenaient
donc, comme il était convenu, dans les antichambres ; quinze
dans la cour et quatorze au logis.

Nous disons quatorze, parce qu’Ernauton ayant,
comme on le sait, reçu une mission particulière, ne se trouvait
point parmi ses compagnons.

Mais comme la suite de M. de Mayenne n’était
de nature à inspirer aucune crainte, la seconde compagnie reçut
l’autorisation de rentrer à la caserne.

M. de Mayenne, introduit près de Sa Majesté,
lui fit avec respect une visite que le roi accueillit avec
affection.

– Eh bien ! mon cousin, lui demanda
le roi, vous voilà donc venu visiter Paris ?

– Oui, sire, dit Mayenne ; j’ai cru
devoir venir, au nom de mes frères et au mien, rappeler à Votre
Majesté qu’elle n’a pas de plus fidèles sujets que nous.

– Par la mordieu ! dit Henri, la
chose est si connue, qu’à part le plaisir que vous savez me faire
en me visitant, vous pouviez, en vérité, vous épargner ce petit
voyage.

Il faut bien certainement qu’il y ait eu une
autre cause.

– Sire, j’ai craint que votre
bienveillance pour la maison de Guise ne fût altérée par les bruits
singuliers que nos ennemis font circuler depuis quelque temps.

– Quels bruits ? demanda le roi avec
cette bonhomie qui le rendait si dangereux aux plus intimes.

– Comment ! demanda Mayenne un peu
déconcerté, Votre Majesté n’aurait rien ouï dire qui nous fût
défavorable ?

– Mon cousin, dit le roi, sachez, une
fois pour toutes, que je ne souffrirais pas qu’on dit ici du mal de
MM. de Guise ; et comme on sait cela mieux que vous ne
paraissez le savoir, on n’en dit pas, duc.

– Alors, sire, dit Mayenne, je ne
regretterai pas d’être venu, puisque j’ai eu le bonheur de voir mon
roi et de le trouver en pareilles dispositions ; seulement,
j’avouerai que ma précipitation aura été inutile.

– Oh ! duc, Paris est une bonne
ville d’où l’on a toujours quelque service à tirer, fit le roi.

– Oui, sire, mais nous avons nos affaires
à Soissons.

– Lesquelles, duc ?

– Celles de Votre Majesté, sire.

– C’est vrai, c’est vrai, Mayenne :
continuez donc à les faire comme vous ayez commencé ; je sais
apprécier et reconnaître comme il faut la conduite de mes
serviteurs.

Le duc se retira en souriant.

Le roi rentra dans sa chambre en se frottant
les mains.

Loignac fît un signe à Ernauton qui dit un mot
à son valet et se mit à suivre les quatre cavaliers.

Le valet courut à l’écurie, et Ernauton suivit
à pied.

Il n’y avait pas de danger de perdre M. de
Mayenne ; l’indiscrétion de Perducas de Pincorney avait fait
connaître l’arrivée à Paris d’un prince de la maison de Guise. À
cette nouvelle, les bons ligueurs avaient commencé à sortir de
leurs maisons et à éventer sa trace.

Mayenne n’était pas difficile à reconnaître à
ses larges épaules, à sa taille arrondie et à sa barbe en écuelle,
comme dit l’Étoile.

On l’avait donc suivi jusqu’aux portes du
Louvre, et, là, les mêmes compagnons l’attendaient pour le
reprendre à sa sortie et l’accompagner jusqu’aux portes de son
hôtel.

En vain Mayneville écartait les plus zélés en
leur disant :

– Pas tant de feu, mes amis, pas tant de
feu ; vrai Dieu ! vous allez nous compromettre.

Le duc n’en avait pas moins une escorte de
deux ou trois cents hommes lorsqu’il arriva à l’hôtel Saint-Denis
où il avait élu domicile.

Ce fut une grande facilité donnée à Ernauton
de suivre le duc, sans être remarqué.

Au moment où le duc rentrait et où il se
retournait pour saluer, dans un des gentilshommes qui saluaient en
même temps que lui, il crut reconnaître le cavalier qui
accompagnait ou qu’accompagnait le page qu’il avait fait entrer par
la porte Saint-Antoine, et qui avait montré une si étrange
curiosité à l’endroit du supplice de Salcède.

Presque au même instant, et comme Mayenne
venait de disparaître, une litière fendit la foule. Mayneville alla
au devant d’elle : un des rideaux s’écarta, et, grâce à un
rayon de lune, Ernauton crut reconnaître et son page et la dame de
la porte Saint-Antoine.

Mayneville et la dame échangèrent quelques
mots, la litière disparut sous le porche de l’hôtel ;
Mayneville suivit la litière, et la porte se referma. Un instant
après, Mayneville parut sur le balcon, remercia au nom du duc les
Parisiens, et, comme il se faisait tard, il les invita à rentrer
chez eux, afin que la malveillance ne pût tirer aucun parti de leur
rassemblement.

Tout le monde s’éloigna sur cette invitation,
à l’exception de dix hommes qui étaient entrés à la suite du
duc.

Ernauton s’éloigna comme les autres, ou
plutôt, tandis que les autres s’éloignaient, fit semblant de
s’éloigner.

Les dix élus qui étaient restés, à l’exclusion
de tous autres, étaient les députés de la Ligue, envoyés à M. de
Mayenne pour le remercier d’être venu, mais en même temps pour le
conjurer de décider son frère à venir.

En effet, ces dignes bourgeois que nous avons
déjà entrevus pendant la soirée aux cuirasses, ces dignes
bourgeois, qui ne manquaient pas d’imagination, avaient combiné,
dans leurs réunions préparatoires, une foule de plans auxquels il
ne manquait que la sanction et l’appui d’un chef sur lequel on pût
compter.

Bussy-Leclerc venait annoncer qu’il avait
exercé trois couvents au maniement des armes, et enrégimenté cinq
cents bourgeois, c’est-à-dire mis en disponibilité un effectif de
mille hommes.

Lachapelle-Marteau avait pratiqué les
magistrats, les clercs et tout le peuple du palais. Il pouvait
offrir à la fois le conseil et l’action ; représenter le
conseil par deux cents robes noires, l’action par deux cents
hoquetons.

Brigard avait les marchands de la rue des
Lombards, des piliers des halles et de la rue Saint-Denis.

Crucé partageait les procureurs avec
Lachapelle-Marteau, et disposait, de plus, de l’Université de
Paris.

Delbar offrait tous les mariniers et les gens
du port, dangereuse espèce formant un contingent de cinq cents
hommes.

Louchard disposait de cinq cents maquignons et
marchands de chevaux, catholiques enragés.

Un potier d’étain qui s’appelait Pollard et un
charcutier nommé Gilbert présentaient quinze cents bouchers et
charcutiers de la ville et des faubourgs.

Maître Nicolas Poulain, l’ami de Chicot,
offrait tout et tout le monde.

Quand le duc, bien claquemuré dans une chambre
sûre, eut entendu ces révélations et ces offres :

– J’admire la force de la Ligue, dit-il,
mais le but qu’elle vient sans doute me proposer, je ne le vois
pas.

Maître Lachapelle-Marteau s’apprêta aussitôt à
faire un discours en trois points ; il était fort prolixe, la
chose était connue ; Mayenne frissonna.

– Faisons vite, dit-il.

Bussy-Leclerc coupa la parole à Marteau.

– Voici, dit-il. Nous avons soif d’un
changement ; nous sommes les plus forts, et nous voulons en
conséquence ce changement : c’est court, clair et précis.

– Mais, demanda Mayenne, comment
opérerez-vous pour arriver à ce changement ?

– Il me semble, dit Bussy-Leclerc avec
cette franchise de parole qui chez un homme de si basse condition
que lui pouvait passer pour de l’audace, il me semble que l’idée de
l’Union venant de nos chefs, c’était à nos chefs et non à nous
d’indiquer le but.

– Messieurs, répliqua Mayenne, vous avez
parfaitement raison : le but doit être indiqué par ceux qui
ont l’honneur d’être vos chefs ; mais c’est ici le cas de vous
répéter que le général doit être le juge du moment de livrer la
bataille, et qu’il a beau voir ses troupes rangées, armées et
animées, il ne donne le signal de la charge que lorsqu’il croit
devoir le faire.

– Mais enfin, monseigneur, reprit Crucé,
la Ligue est pressée, nous avons déjà eu l’honneur de vous le
dire.

– Pressée de quoi, monsieur Crucé ?
demanda Mayenne.

– Mais d’arriver.

– À quoi ?

– À notre but ; nous avons notre
plan aussi, nous.

– Alors, c’est différent, dit
Mayenne ; si vous avez votre plan, je n’ai plus rien à
dire.

– Oui, monseigneur ; mais
pouvons-nous compter sur votre aide ?

– Sans aucun doute, si ce plan nous
agrée, à mon frère et à moi.

– C’est probable, monseigneur, qu’il vous
agréera.

– Voyons ce plan, alors.

Les ligueurs se regardèrent : deux ou
trois firent signe à Lachapelle-Marteau de parler.

Lachapelle-Marteau s’avança et parut
solliciter du duc la permission de s’expliquer.

– Dites, fit le duc.

– Le voici, monseigneur, dit
Marteau : il nous est venu, à Leclerc, à Crucé et à moi ;
nous l’avons médité, et il est probable que son résultat est
certain.

– Au fait, monsieur Marteau, au fait.

– Il y a plusieurs points dans la ville
qui relient toutes les forces de la ville entre elles : le
grand et le petit Châtelet, le palais du Temple, l’Hôtel-de-Ville,
l’Arsenal et le Louvre.

– C’est vrai, dit le duc.

– Tous ces points sont défendus par des
garnisons à demeure, mais peu difficiles à forcer, parce qu’elles
ne peuvent s’attendre à un coup de main.

– J’admets encore ceci, dit le duc.

– Cependant la ville se trouve en outre
défendue, d’abord par le chevalier du guet avec ses archers,
lesquels promènent aux endroits en péril la véritable défense de
Paris.

Voici ce que nous avons imaginé :

Saisir chez lui le chevalier du guet, qui loge
à la Couture-Sainte-Catherine.

Le coup de main peut se faire sans éclat,
l’endroit étant désert et écarté.

Mayenne secoua la tête.

– Si désert et si écarté qu’il soit,
dit-il, on n’enfonce pas une bonne porte, et l’on ne tire pas une
vingtaine de coups d’arquebuse sans un peu d’éclat.

– Nous avons prévu cette objection,
monseigneur, dit Marteau ; un des archers du chevalier du guet
est à nous. Au milieu de la nuit nous irons frapper à la porte,
deux ou trois seulement : l’archer ouvrira : il ira
prévenir le chevalier que Sa Majesté veut lui parler. Cela n’a rien
d’étrange : une fois par mois, à peu près, le roi mande cet
officier pour des rapports et des expéditions. La porte ouverte
ainsi, nous faisons entrer dix hommes, des mariniers qui logent au
quartier Saint-Paul, et qui expédient le chevalier du guet.

– Qui égorgent, c’est-à-dire ?

– Oui, monseigneur. Voilà donc les
premiers ordres de défense interceptés. Il est vrai que d’autres
magistrats, d’autres fonctionnaires peuvent être mis en avant par
les bourgeois trembleurs ou les politiques. Il y a M. le président,
il y a M. d’O, il y a M. de Chiverny, M. le procureur
Laguesle ; eh bien ! on forcera leurs maisons à la même
heure : la Saint-Barthélemy nous a appris comment cela se
faisait, et on les traitera comme on aura traité M. le chevalier du
guet.

– Ah ! ah ! fit le duc, qui
trouvait la chose grave.

– Ce sera une excellente occasion,
monseigneur, de courir sus aux politiques, tous désignés dans nos
quartiers, et d’en finir avec les hérésiarques religieux et les
hérésiarques politiques.

– Tout cela est à merveille, messieurs,
dit Mayenne, mais vous ne m’avez pas expliqué si vous prendrez
aussi en un moment le Louvre, véritable château-fort, où veillent
incessamment des gardes et des gentilshommes. Le roi, si timide
qu’il soit, ne se laissera pas égorger comme le chevalier du
guet ; il mettra l’épée à la main, et, pensez-y bien, il est
le roi ; sa présence fera beaucoup d’effet sur les bourgeois,
et vous vous ferez battre.

– Nous avons choisi quatre mille hommes
pour cette expédition du Louvre, monseigneur, et quatre mille
hommes qui n’aiment pas assez le Valois pour que sa présence
produise sur eux l’effet que vous dites.

– Vous croyez que cela suffira ?

– Sans doute, nous serons dix contre un,
dit Bussy-Leclerc.

– Et les Suisses ? Il y en a quatre
mille, messieurs.

– Oui, mais ils sont à Lagny, et Lagny
est à huit lieues de Paris ; donc, en admettant que le roi
puisse les faire prévenir, deux heures aux messagers pour faire la
course à cheval, huit heures aux Suisses pour faire la route à
pied, cela fera dix heures ; et ils arriveront juste à temps
pour être arrêtés aux barrières, car, en dix heures, nous serons
maîtres de toute la ville.

– Eh bien, soit, j’admets tout
cela ; le chevalier du guet est égorgé, les politiques sont
détruits, les autorités de la ville ont disparu, tous les obstacles
sont renversés, enfin : vous avez arrêté sans doute ce que
vous feriez alors ?

– Nous faisons un gouvernement d’honnêtes
gens que nous sommes, dit Brigard, et pourvu que nous réussissions
dans notre petit commerce, que nous ayons le pain assuré pour nos
enfants et nos femmes, nous ne désirons rien de plus. Un peu
d’ambition peut-être fera désirer à quelques-uns d’entre nous
d’être dizainiers, ou quarteniers, ou commandants d’une compagnie
de milice ; eh bien ! monsieur le duc, nous le serons,
mais voilà tout ; vous voyez que nous ne sommes point
exigeants.

– Monsieur Brigard, vous parlez d’or, dit
le duc ; oui, vous êtes honnêtes, je le sais bien, et vous ne
souffrirez dans vos rangs aucun mélange.

– Oh ! non, non ! s’écrièrent
plusieurs voix ; pas de lie avec le bon vin.

– À merveille ! dit le duc, voilà
parler. Maintenant, voyons : ça, monsieur le lieutenant de la
prévôté, y a-t-il beaucoup de fainéants et de mauvais peuple dans
l’Île-de-France ?

Nicolas Poulain, qui ne s’était pas mis une
seule fois en avant, s’avança comme malgré lui.

– Oui, certes, monseigneur, dit-il, il
n’y en a que trop.

– Pouvez-vous nous donner à peu près le
chiffre de cette populace ?

– Oui, à peu près.

– Estimez donc, maître Poulain.

Poulain se mit à compter sur ses doigts.

– Voleurs, trois à quatre
mille ;

Oisifs et mendiants, deux mille à deux mille
cinq cents ;

Larrons d’occasion, quinze cents à deux
mille ;

Assassins, quatre à cinq cents.

– Bon ! voilà, au bas chiffre, six
mille ou six mille cinq cents gredins de sac et de corde. À quelle
religion appartiennent ces gens-là ?

– Plaît-il, monseigneur ? interrogea
Poulain.

– Je demande s’ils sont catholiques ou
huguenots.

Poulain se mit à rire.

– Ils sont de toutes les religions,
monseigneur, dit-il, ou plutôt d’une seule : leur Dieu est
l’or, et le sang est leur prophète.

– Bien, voilà pour la religion
religieuse, si l’on peut dire cela ; et maintenant, en
religion politique, qu’en dirons-nous ? Sont-ils valois,
ligueurs, politiques zélés, ou navarrais ?

– Ils sont bandits et pillards.

– Monseigneur, ne supposez pas, dit
Crucé, que nous irons jamais prendre ces gens pour alliés.

– Non, certes, je ne le suppose pas,
monsieur Crucé, et c’est bien ce qui me contrarie.

– Et pourquoi cela vous contrarie-t-il,
monseigneur ? demandèrent avec surprise quelques membres de la
députation.

– Ah ! c’est que, comprenez bien,
messieurs, ces gens-là qui n’ont pas d’opinion, et qui par
conséquent ne fraternisent pas avec vous, voyant qu’il n’y a plus à
Paris de magistrats, plus de force publique, plus de royauté, plus
rien enfin de ce qui les contient encore, se mettront à piller vos
boutiques pendant que vous ferez la guerre, et vos maisons pendant
que vous occuperez le Louvre : tantôt ils se mettront avec les
Suisses contre vous, tantôt avec vous contre les Suisses, de façon
qu’ils seront toujours les plus forts.

– Diable, firent les députés en se
regardant entre eux.

– Je crois que c’est assez grave pour
qu’on y pense, n’est-ce pas, messieurs ? dit le duc. Quant à
moi, je m’en occupe fort, et je chercherai un moyen de parer à cet
inconvénient, car votre intérêt avant le nôtre, c’est la devise de
mon frère et la mienne.

Les députés firent entendre un murmure
d’approbation.

– Messieurs, maintenant permettez à un
homme qui a fait vingt-quatre lieues à cheval dans sa nuit et dans
sa journée, d’aller dormir quelques heures ; il n’y a pas
péril dans la demeure, quant à présent du moins, tandis que si vous
agissez il y en aurait : ce n’est point votre avis
peut-être ?

– Oh ! si fait, monsieur le duc, dit
Brigard.

– Très bien.

– Nous prenons donc bien humblement congé
de vous, monseigneur, continua Brigard, et quand vous voudrez bien
nous fixer une nouvelle réunion…

– Ce sera le plus tôt possible,
messieurs, soyez tranquilles, dit Mayenne ; demain peut-être,
après-demain au plus tard.

Et prenant effectivement congé d’eux, il les
laissa tout étourdis de cette prévoyance qui avait découvert un
danger auquel ils n’avaient pas même songé.

Mais à peine avait-il disparu qu’une porte
cachée dans la tapisserie s’ouvrit et qu’une femme s’élança dans la
salle.

– La duchesse ! s’écrièrent les
députés.

– Oui, messieurs ! s’écria-t-elle,
et qui vient vous tirer d’embarras, même !

Les députés qui connaissaient sa résolution,
mais qui en même temps craignaient son enthousiasme, s’empressèrent
autour d’elle.

– Messieurs, continua la duchesse en
souriant, ce que n’ont pu faire les Hébreux, Judith seule l’a
fait ; espérez, moi aussi, j’ai mon plan.

Et présentant aux ligueurs deux blanches
mains, que les plus galants baisèrent, elle sortit par la porte qui
avait déjà donné passage à Mayenne.

– Tudieu ! s’écria Bussy-Leclerc en
se léchant les moustaches et en suivant la duchesse, je crois
décidément que voilà l’homme de la famille.

– Ouf ! murmura Nicolas Poulain en
essuyant la sueur qui avait perlé sur son front à la vue de madame
de Montpensier, je voudrais bien être hors de tout ceci.










XXXIII – Frère Borromée


 

Il était dix heures du soir à peu près :
MM. les députés s’en retournaient assez contrits, et à chaque coin
de rue qui les rapprochait de leurs maisons particulières, ils se
quittaient en échangeant leurs civilités.

Nicolas Poulain, qui demeurait le plus loin de
tous, chemina seul et le dernier, réfléchissant profondément à la
situation perplexe qui lui avait fait pousser l’exclamation par
laquelle commence le dernier paragraphe de notre dernier
chapitre.

En effet, la journée avait été pour tout le
monde, et particulièrement pour lui, fertile en événements.

Il rentrait donc chez lui, tout frissonnant de
ce qu’il venait d’entendre, et se disant que si l’Ombre avait jugé
à propos de le pousser à une dénonciation du complot de Vincennes,
Robert Briquet ne lui pardonnerait jamais de n’avoir pas révélé le
plan de manœuvre si naïvement développé par Lachapelle-Marteau
devant M. de Mayenne.

Au plus fort de ses réflexions, et au milieu
de la rue de la Pierre-au-Réal, espèce de boyau large de quatre
pieds, qui conduisait rue Neuve-Saint-Méry, Nicolas Poulain vit
accourir, en sens opposé à celui dans lequel il marchait, une robe
de Jacobin retroussée jusqu’aux genoux.

Il fallait se ranger, car deux chrétiens ne
pouvaient passer de front dans cette rue.

Nicolas Poulain espérait que l’humilité
monacale lui céderait le haut pavé, à lui homme d’épée ; mais
il n’en fut rien : le moine courait comme un cerf au
lancer ; il courait si fort qu’il eût renversé une muraille,
et Nicolas Poulain, tout en maugréant, se rangea pour n’être point
renversé.

Mais alors commença pour eux, dans cette gaine
bordée de maisons, l’évolution agaçante qui a lieu entre deux
hommes indécis qui voudraient passer tous deux, qui tiennent à ne
pas s’embrasser, et qui se trouvent toujours ramenés dans les bras
l’un de l’autre.

Poulain jura, le moine sacra, et l’homme de
robe, moins patient que l’homme d’épée, le saisit par le milieu du
corps pour le coller contre la muraille.

Dans ce conflit, et comme ils étaient sur le
point de se gourmer, ils se reconnurent.

– Frère Borromée ! dit Poulain.

– Maître Nicolas Poulain ! s’écria
le moine.

– Comment vous portez-vous ? reprit
Poulain, avec cette admirable bonhomie et cette inaltérable
mansuétude du bourgeois parisien.

– Très mal, répondit le moine, beaucoup
plus difficile à calmer que le laïque, car vous m’avez mis en
retard et j’étais fort pressé.

– Diable d’homme que vous êtes !
répliqua Poulain ; toujours belliqueux comme un Romain !
Mais où diable courez-vous à cette heure avec tant de hâte ?
est-ce que le prieuré brûle ?

– Non pas ; mais j’étais allé chez
madame la duchesse pour parler à Mayneville.

– Chez quelle duchesse ?

– Il n’y en a qu’une seule, ce me semble,
chez laquelle on puisse parler à Mayneville, dit Borromée, qui
d’abord avait cru pouvoir répondre catégoriquement au lieutenant de
la prévôté, parce que ce lieutenant pouvait le faire suivre, mais
qui cependant ne voulait pas être trop communicatif avec le
curieux.

– Alors, reprit Nicolas Poulain,
qu’alliez-vous faire chez madame de Montpensier ?

– Eh ! mon Dieu ! c’est tout
simple, dit Borromée, cherchant une réponse spécieuse ; notre
révérend prieur a été sollicité par madame la duchesse de devenir
son directeur ; il avait accepté, mais un scrupule de
conscience l’a pris, et il refuse. L’entrevue était fixée à
demain : je dois donc, de la part de dom Modeste Gorenflot,
dire à la duchesse qu’elle ne compte plus sur lui.

– Très bien ; mais vous n’avez pas
l’air d’aller du côté de l’hôtel de Guise, mon très cher
frère ; je dirai même plus, c’est que vous lui tournez
parfaitement le dos.

– C’est vrai, reprit frère Borromée,
puisque j’en viens.

– Mais où allez-vous alors ?

– On m’a dit, à l’hôtel, que madame la
duchesse était allée faire visite à M. de Mayenne, arrivé ce soir
et logé à l’hôtel Saint-Denis.

– Toujours vrai. Effectivement, dit
Poulain, le duc est à l’hôtel Saint-Denis, et la duchesse est près
du duc ; mais, compère, à quoi bon, je vous prie, jouer au fin
avec moi ? Ce n’est pas d’ordinaire le trésorier qu’on envoie
faire les commissions du couvent.

– Auprès d’une princesse, pourquoi
pas ?

– Et ce n’est pas vous, le confident de
Mayneville, qui croyez aux confessions de madame la duchesse de
Montpensier.

– À quoi donc croirais-je ?

– Que diable ! mon cher, vous savez
bien la distance qu’il y a du prieuré au milieu de la route,
puisque vous me l’avez fait mesurer : prenez garde ! vous
m’en dites si peu que j’en croirai peut-être beaucoup trop.

– Et vous aurez tort, cher monsieur
Poulain ; je ne sais rien autre chose. Maintenant ne me
retenez pas, je vous prie, car je ne trouverais plus madame la
duchesse.

– Vous la trouverez toujours chez elle où
elle reviendra et où vous auriez pu l’attendre.

– Ah ! dame ! fit Borromée, je
ne suis pas fâché non plus de voir un peu M. le duc.

– Allons donc.

– Car enfin vous le connaissez : si
une fois je le laisse partir chez sa maîtresse, on ne pourra plus
mettre la main dessus.

– Voilà qui est parlé. Maintenant que je
sais à qui vous avez affaire, je vous laisse ; adieu, et bonne
chance.

Borromée, voyant le chemin libre, jeta, en
échange des souhaits qui lui étaient adressés, un leste bonsoir à
Nicolas Poulain, et s’élança dans la voie ouverte.

– Allons, allons : il y a encore
quelque chose de nouveau, se dit Nicolas Poulain en regardant la
robe du jacobin qui s’effaçait peu à peu dans l’ombre ; mais
quel diable de besoin ai-je donc de savoir ce qui se passe ?
est-ce que je prendrais goût par hasard au métier que je suis
condamné à faire ? fi donc !

Et il s’alla coucher, non point avec le calme
d’une bonne conscience, mais avec la quiétude que nous donne dans
toutes les positions de ce monde, si fausses qu’elles soient,
l’appui d’un plus fort que nous.

Pendant ce temps Borromée continuait sa
course, à laquelle il imprimait une vitesse qui lui donnait
l’espérance de rattraper le temps perdu.

Il connaissait en effet les habitudes de M. de
Mayenne, et avait sans doute, pour être bien informé, des raisons
qu’il n’avait pas cru devoir détailler à maître Nicolas
Poulain.

Toujours est-il qu’il arriva suant et
soufflant à l’hôtel Saint-Denis, au moment où le duc et la
duchesse, ayant causé de leurs grandes affaires, M. de Mayenne
allait congédier sa sœur pour être libre d’aller rendre visite à
cette dame de la Cité dont nous savons que Joyeuse avait à se
plaindre.

Le frère et la sœur, après plusieurs
commentaires sur l’accueil du roi et sur le plan des dix, étaient
convenus des faits suivants.

Le roi n’avait pas de soupçons, et se faisait
de jour en jour plus facile à attaquer.

L’important était d’organiser la Ligue dans
les provinces du nord, tandis que le roi abandonnait son frère et
qu’il oubliait Henri de Navarre. De ces deux derniers ennemis, le
duc d’Anjou, avec sa sourde ambition, était le seul à
craindre ; quant à Henri de Navarre, on le savait par des
espions bien renseignés, il ne s’occupait que de faire l’amour à
ses trois ou quatre maîtresses.

– Paris était préparé, disait tout haut
Mayenne ; mais leur alliance avec la famille royale donnait de
la force aux politiques et aux vrais royalistes ; il fallait
attendre une rupture entre le roi et ses alliés : cette
rupture, avec le caractère inconstant de Henri, ne pouvait pas
tarder à avoir lieu.

Or, comme rien ne presse, continuait de dire
Mayenne, attendons.

– Moi, disait tout bas la duchesse,
j’avais besoin de dix hommes répandus dans tous les quartiers de
Paris pour soulever Paris après ce coup que je médite ; j’ai
trouvé ces dix hommes, je ne demande plus rien.

Ils en étaient là, l’un de son dialogue,
l’autre de ses apartés, lorsque Mayneville entra tout à
coup, annonçant que Borromée voulait parler à M. le duc.

– Borromée ! fit le duc surpris,
qu’est-ce que cela ?

– C’est, monseigneur, répondit
Mayneville, celui que vous m’envoyâtes de Nancy, quand je demandai
à Votre Altesse un homme d’action et un homme d’esprit.

– Je me rappelle ! je vous répondis
que j’avais les deux en un seul, et je vous envoyai le capitaine
Borroville. A-t-il changé de nom, et s’appelle-t-il
Borromée ?

– Oui, monseigneur, de nom et
d’uniforme ; il s’appelle Borromée, et est jacobin.

– Borroville, jacobin !

– Oui, monseigneur.

– Et pourquoi donc est-il jacobin ?
Le diable doit bien rire, s’il l’a reconnu sous le froc.

– Pourquoi il est jacobin ? La
duchesse fit un signe à Mayneville. Vous le saurez plus tard,
continua celui-ci, c’est notre secret, monseigneur ; et, en
attendant, écoutons le capitaine Borroville, ou le frère Borromée,
comme il vous plaira.

– Oui, d’autant plus que sa visite
m’inquiète, dit madame de Montpensier.

– Et moi aussi, je l’avoue, dit
Mayneville.

– Alors introduisez-le sans perdre un
instant, dit la duchesse.

Quant au duc, il flottait entre le désir
d’entendre le messager et la crainte de manquer au rendez-vous de
sa maîtresse.

Il regardait à la porte et à l’horloge. La
porte s’ouvrit, et l’horloge sonna onze heures.

– Eh ! Borroville, dit le duc, ne
pouvant s’empêcher de rire, malgré un peu de mauvaise humeur, comme
vous voilà déguisé, mon ami !

– Monseigneur, dit le capitaine, je suis
en effet bien mal à mon aise sous cette diable de robe ; mais
enfin, il faut ce qu’il faut, comme disait M. de Guise le père.

– Ce n’est pas moi, toujours, qui vous ai
fourré dans cette robe-là, Borroville, dit le duc ; ne m’en
gardez donc point rancune, je vous prie.

– Non, monseigneur, c’est madame la
duchesse ; mais je ne lui en veux pas, puisque j’y suis pour
son service.

– Bien, merci, capitaine ; et
maintenant, voyons, qu’avez-vous à nous dire si tard ?

– Ce que malheureusement je n’ai pu vous
dire plus tôt, monseigneur, car j’avais tout le prieuré sur les
bras.

– Eh bien ! maintenant parlez.

– Monsieur le duc, dit Borroville, le roi
envoie ses secours à M. le duc d’Anjou.

– Bah ! dit Mayenne, nous
connaissons cette chanson-là ; voilà trois ans qu’on nous la
chante.

– Oh ! oui, mais cette fois,
monseigneur, je vous donne la nouvelle comme sûre.

– Hum ! dit Mayenne, avec un
mouvement de tête pareil à celui d’un cheval qui se cabre, comme
sûre ?

– Aujourd’hui même, c’est-à-dire la nuit
dernière, à deux heures du matin, M. de Joyeuse est parti pour
Rouen. Il prend la mer à Dieppe et porte à Anvers trois mille
hommes.

– Oh ! oh ! fit le duc ;
et qui vous a dit cela, Borroville ?

– Un homme qui lui-même part pour la
Navarre, monseigneur.

– Pour la Navarre ! chez
Henri ?

– Oui, monseigneur.

– Et de la part de qui va-t-il chez
Henri ?

– De la part du roi ; oui,
monseigneur, de la part du roi, et avec une lettre du roi.

– Quel est cet homme ?

– Il s’appelle Robert Briquet.

– Après ?

– C’est un grand ami de dom
Gorenflot.

– Un grand ami de dom
Gorenflot ?

– Ils se tutoient.

– Ambassadeur du roi ?

– Ceci, j’en suis assuré ; il a du
prieuré envoyé chercher au Louvre une lettre de créance, et c’est
un de nos moines qui a fait la commission.

– Et ce moine ?

– C’est notre petit guerrier, Jacques
Clément, celui-là même que vous avez remarqué, madame la
duchesse.

– Et il ne vous a pas communiqué cette
lettre ? dit Mayenne ; le maladroit !

– Monseigneur, le roi ne la lui a point
remise ; il l’a fait porter au messager par des gens à
lui.

– Il faut avoir cette lettre,
morbleu !

– Certainement qu’il faut l’avoir, dit la
duchesse.

– Comment n’avez-vous point songé à
cela ? dit Mayneville.

– J’y avais si bien pensé que j’avais
voulu adjoindre au messager un de mes hommes, un Hercule ;
mais Robert Briquet s’en est défié et l’a renvoyé.

– Il fallait y aller vous-même.

– Impossible.

– Pourquoi cela ?

– Il me connaît.

– Pour moine, mais pas pour capitaine,
j’espère ?

– Ma foi, je n’en sais rien : ce
Robert Briquet a l’œil fort embarrassant.

– Quel homme est-ce donc ? demanda
Mayenne.

– Un grand sec, tout nerfs, tout muscles
et tout os, adroit, railleur et taciturne.

– Ah ! ah ! et maniant
l’épée ?

– Comme celui qui l’a inventée,
monseigneur.

– Figure longue ?

– Monseigneur, il a toutes les
figures.

– Ami du prieur ?

– Du temps qu’il était simple moine.

– Oh ! j’ai un soupçon, fit Mayenne
en fronçant le sourcil, et je m’éclaircirai.

– Faites vite, monseigneur, car, fendu
comme il est, ce gaillard-là doit marcher rondement.

– Borroville, dit Mayenne, vous allez
partir pour Soissons, où est mon frère.

– Mais le prieuré, monseigneur ?

– Êtes-vous donc si embarrassé, dit
Mayneville, de faire une histoire à dom Modeste, et ne croit-il
point tout ce que vous voulez lui faire croire ?

– Vous direz à M. de Guise, continua
Mayenne, tout ce que vous savez de la mission de M. de Joyeuse.

– Oui, monseigneur.

– Et la Navarre, que vous oubliez,
Mayenne ? dit la duchesse.

– Je l’oublie si peu que je m’en charge,
répondit Mayenne. Qu’on me selle un cheval frais, Mayneville.

Puis il ajouta tout bas :

– Vivrait-il encore ? Oh ! oui,
il doit vivre !










XXXIV – Chicot latiniste


 

Après le départ des jeunes gens, on se
rappelle que Chicot avait marché d’un pas rapide.

Mais aussi, dès qu’ils eurent disparu dans le
vallon que forme la côte du pont de Juvisy sur l’Orge, Chicot qui
semblait, comme Argus, avoir le privilège de voir par derrière et
qui ne voyait plus ni Ernauton ni Sainte-Maline, Chicot s’arrêta au
point culminant de la butte, interrogea l’horizon, les fossés, la
plaine, les buissons, la rivière, tout enfin, jusqu’aux nuages
pommelés qui glissaient obliquement derrière les grands ormes du
chemin, et sûr de n’avoir aperçu personne qui le gênât ou
l’espionnât, il s’assit au revers d’un fossé, le dos appuyé contre
un arbre et commença ce qu’il appelait son examen de
conscience.

Il avait deux bourses d’argent, car il s’était
aperçu que le sachet remis par Sainte-Maline, outre la lettre
royale, contenait certains objets arrondis et roulants qui
ressemblaient fort à de l’or ou à de l’argent monnayé.

Le sachet était une véritable bourse royale,
chiffrée de deux H, un brodé dessus, l’autre brodé dessous.

– C’est joli, dit Chicot en considérant
la bourse, c’est charmant de la part du roi ! Son nom, ses
armes ! on n’est pas plus généreux et plus stupide !

Décidément, jamais je ne ferai rien de
lui.

Ma parole d’honneur, continua Chicot, si une
chose m’étonne, c’est que ce bon et excellent roi n’ait pas du même
coup fait broder sur la même bourse la lettre qu’il m’envoie porter
à son beau-frère, et mon reçu. Pourquoi nous gêner ? Tout le
monde politique est au grand air aujourd’hui : politiquons
comme tout le monde. Bah ! quand on assassinerait un peu ce
pauvre Chicot, comme on a déjà fait du courrier que ce même Henri
envoyait à Rome à M. de Joyeuse, ce serait un ami de moins, voilà
tout ; et les amis sont si communs par le temps qui court,
qu’on peut en être prodigue.

Que Dieu choisit mal quand il
choisit !

Maintenant, voyons d’abord ce qu’il y a
d’argent dans la bourse, nous examinerons la lettre après :
cent écus ! juste la même somme que j’ai empruntée à
Gorenflot. Ah ! pardon, ne calomnions pas : voilà un
petit paquet… de l’or d’Espagne, cinq quadruples. Allons !
allons ! c’est délicat ; il est bien gentil,
Henriquet ! eh ! en vérité, n’étaient les chiffres et les
fleurs de lis, qui me paraissent superflus, je lui enverrais un
gros baiser.

Maintenant cette bourse-là me gêne ; il
me semble que les oiseaux, en passant au-dessus de ma tête, me
prennent pour un émissaire royal et vont se moquer de moi, ou, ce
qui serait bien pis, me dénoncer aux passants.

Chicot vida sa bourse dans le creux de sa
main, tira de sa poche le simple sac de toile de Gorenflot, y fit
passer l’argent et l’or, en disant aux écus :

– Vous pouvez demeurer tranquillement
ensemble, mes enfants, car vous venez du même pays.

Puis, tirant à son tour la lettre du sachet,
il y mit en sa place un caillou qu’il ramassa, referma les cordons
de la bourse sur le caillou et le lança, comme un frondeur fait
d’une pierre, dans l’Orge qui serpentait au-dessous du pont.

L’eau jaillit, deux ou trois cercles en
diaprèrent la calme surface, et allèrent, en s’élargissant, se
briser contre ses bords.

– Voilà pour moi, dit Chicot ;
maintenant travaillons pour Henri.

Et il prit la lettre qu’il avait posée à terre
pour lancer la bourse plus facilement dans la rivière.

Mais il venait par le chemin un âne chargé de
bois.

Deux femmes conduisaient cet âne qui marchait
d’un pas aussi fier que si, au lieu de bois, il eût porté des
reliques.

Chicot cacha la lettre sous sa large main,
appuyée sur le sol, et les laissa passer.

Une fois seul, il reprit la lettre, en déchira
l’enveloppe et en brisa le sceau avec la plus imperturbable
tranquillité, et comme s’il se fût agi d’une simple lettre de
procureur.

Puis il reprit l’enveloppe qu’il roula entre
ses deux mains, le sceau qu’il broya entre deux pierres, et envoya
le tout rejoindre le sachet.

– Maintenant, dit Chicot, voyons le
style.

Et il déploya la lettre et lut :

« Notre très cher frère, cet amour
profond que vous portait notre très cher frère et roi défunt,
Charles IX, habite encore sous les voûtes du Louvre et me tient au
cœur opiniâtrement. »

Chicot salua.

« Aussi me répugne-t-il d’avoir à vous
entretenir d’objets tristes et fâcheux ; mais vous êtes fort
dans la fortune contraire ; aussi je n’hésite plus à vous
communiquer de ces choses qu’on ne dit qu’à des amis vaillants et
éprouvés. »

Chicot interrompit et salua de nouveau.

« D’ailleurs, continua-t-il, j’ai un
intérêt royal à vous persuader cet intérêt : c’est l’honneur
de mon nom et du vôtre, mon frère.

Nous nous ressemblons en ce point, que nous
sommes tous deux entourés d’ennemis. Chicot vous
l’expliquera. »

– Chicotus explicabit ! dit
Chicot, ou plutôt evolvet, ce qui est infiniment plus
élégant.

« Votre serviteur, M. le vicomte de
Turenne, fournit des sujets quotidiens de scandale à votre cour. À
Dieu ne plaise que je regarde en vos affaires, sinon pour votre
bien et honneur ! mais votre femme, qu’à mon grand regret je
nomme ma sœur, devrait avoir ce souci pour vous en mon lieu et
place… ce qu’elle ne fait. »

– Oh ! oh ! dit Chicot
continuant ses traductions latines : Quaeque omittit
facere. C’est dur.

« Je vous engage donc à veiller, mon
frère, à ce que les intelligences de Margot avec le vicomte de
Turenne, étrangement lié avec nos amis communs, n’apportent honte
et dommage à la maison de Bourbon. Faites un bon exemple aussitôt
que vous serez sûr du fait, et assurez-vous du fait aussitôt que
vous aurez ouï Chicot expliquant ma lettre. »

– Statim atque audiveris Chicotum
litteras explicantem.

Poursuivons, dit Chicot.

« Il serait fâcheux que le moindre
soupçon planât sur la légitimité de votre héritage, mon frère,
point précieux auquel Dieu m’interdit de songer ; car,
hélas ! moi, je suis condamné d’avance à ne pas revivre dans
ma postérité.

Les deux complices que, comme frère et comme
roi, je vous dénonce, s’assemblent la plupart du temps en un petit
château qu’on appelle Loignac. Ils choisissent le prétexte d’une
chasse ; ce château est en outre un foyer d’intrigues
auxquelles les messieurs de Guise ne sont point étrangers ;
car vous savez, à n’en pas douter, mon cher Henri, de quel étrange
amour ma sœur a poursuivi Henri de Guise et mon propre frère, M.
d’Anjou, du temps que je portais ce nom moi-même, et qu’il
s’appelait, lui, duc d’Alençon. »

– Quo et quam irregulari amore sit
prosecuta et Henricum Guisium et germanum meum, etc.

« Je vous embrasse et vous recommande mes
avis, tout prêt d’ailleurs à vous aider en tout et pour tout. En
attendant, aidez-vous des avis de Chicot, que je vous
envoie. »

– Age, auctore Chicoto.
Bon ! me voilà conseiller du royaume de Navarre.

« Votre affectionné, etc.,
etc. »

Ayant lu ainsi, Chicot posa sa tête entre ses
deux mains.

– Oh ! fit-il, voilà, ce me semble,
une assez mauvaise commission, et qui me prouve qu’en fuyant un
mal, comme dit Horatius Flaccus, on tombe dans un pire.

En vérité, j’aime mieux Mayenne.

Et cependant, à part son diable de sachet
broché que je ne lui pardonne pas, la lettre est d’un habile homme.
En effet, en supposant Henriot pétri de la pâte qui sert
d’ordinaire à faire les maris, cette lettre le brouille du même
coup avec sa femme, Turenne, Anjou, Guise, et même avec l’Espagne.
En effet, pour que Henri de Valois soit si bien informé, au Louvre,
de ce qui se passe chez Henri de Navarre, à Pau, il faut qu’il ait
quelque espion là-bas, et cet espion va fort intriguer Henriot.

D’un autre côté, cette lettre va m’attirer
force désagréments si je rencontre un Espagnol, un Lorrain, un
Béarnais ou un Flamand, assez curieux pour chercher à savoir ce que
l’on m’envoie faire en Béarn.

Or, je serais bien imprévoyant si je ne
m’attendais point à la rencontre de quelqu’un de ces
curieux-là.

Mons Borromée surtout, ou je me trompe fort,
doit me réserver quelque chose.

Deuxième point.

Quelle chose Chicot a-t-il cherchée, lorsqu’il
a demandé une mission près du roi Henri ?

La tranquillité était son but.

Or, Chicot va brouiller le roi de Navarre avec
sa femme.

Ce n’est point l’affaire de Chicot, attendu
que Chicot, en brouillant entre eux de si puissants personnages, va
se faire des ennemis mortels qui l’empêcheront d’atteindre l’âge
heureux de quatre-vingts ans.

Ma foi, tant mieux, il ne fait bon vivre que
tant qu’on est jeune.

Mais autant valait alors attendre le coup de
couteau de M. de Mayenne.

Non, car il faut réciprocité en toute
chose ; c’est la devise de Chicot.

Chicot poursuivra donc son voyage.

Mais Chicot est homme d’esprit, et Chicot
prendra ses précautions. En conséquence, il n’aura sur lui que de
l’argent, afin que si l’on tue Chicot, on ne fasse tort qu’à
lui.

Chicot va donc mettre la dernière main à ce
qu’il a commencé, c’est-à-dire qu’il va traduire d’un bout à
l’autre cette belle épître en latin, et se l’incruster dans la
mémoire où déjà elle est gravée aux deux tiers ; puis il
achètera un cheval, parce que réellement, de Juvisy à Pau, il faut
mettre trop de fois le pied droit devant le pied gauche.

Mais avant toutes choses, Chicot déchirera la
lettre de son ami Henri de Valois en un nombre infini de petits
morceaux, et il aura soin surtout que ces petits morceaux s’en
aillent, réduits à l’état d’atomes, les uns dans l’Orge, les autres
dans l’air, et que le reste enfin soit confié à la terre, notre
mère commune, dans le sein de laquelle tout retourne, même les
sottises des rois.

Quand Chicot aura fini ce qu’il commence…

Et Chicot s’interrompit pour exécuter son
projet de division. Le tiers de la lettre s’en alla donc par eau,
l’autre tiers par l’air, et le troisième tiers disparut dans un
trou creusé à cet effet avec un instrument qui n’était ni une dague
ni un couteau, mais qui pouvait au besoin remplacer l’un et
l’autre, et que Chicot portait à sa ceinture.

Lorsqu’il eut fini cette opération il
continua :

– Chicot se remettra en route avec les
précautions les plus minutieuses, et il dînera en la bonne ville de
Corbeil, comme un honnête estomac qu’il est.

En attendant, occupons-nous, continua Chicot,
du thème latin que nous avons décidé de faire ; je crois que
nous allons composer un assez joli morceau.

Tout à coup Chicot s’arrêta ; il venait
de s’apercevoir qu’il ne pouvait traduire en latin le mot
Louvre ; cela le contrariait fort.

Il était également forcé de macaroniser le mot
Margot en Margota, comme il avait déjà fait de Chicot en Chicotus,
attendu que, pour bien dire, il eût fallu traduire Chicot par
Chicôt, et Margot par Margôt, ce qui n’était plus latin, mais
grec.

Quant à Margarita, il n’y pensait point ;
la traduction, à son avis, n’eût point été exacte.

Tout ce latin, avec la recherche du purisme et
la tournure cicéronienne, conduisit Chicot jusqu’à Corbeil, ville
agréable, où le hardi messager regarda un peu les merveilles de
Saint-Spire et beaucoup celles d’un rôtisseur-traiteur-aubergiste
qui parfumait de ses vapeurs appétissantes les alentours de la
cathédrale.

Nous ne décrirons point le festin qu’il
fit ; nous n’essaierons point de peindre le cheval qu’il
acheta dans l’écurie de l’hôtelier ; ce serait nous imposer
une tâche trop rigoureuse ; disons seulement que le repas fut
assez long et le cheval assez défectueux pour nous fournir, si
notre conscience était moins grande, la matière de près d’un
volume.










XXXV – Les quatre vents


 

Chicot, avec son petit cheval qui devait être
un bien fort cheval pour porter un si grand personnage ;
Chicot, après avoir couché à Fontainebleau, fit le lendemain un
coude à droite, jusqu’à un petit village nommé Orgeval. Il eût bien
voulu faire ce jour-là quelques lieues encore, car il paraissait
désireux de s’éloigner de Paris ; mais sa monture commençait
de butter si fréquemment et si bas, qu’il jugea qu’il était urgent
de s’arrêter.

D’ailleurs ses yeux, d’ordinaire si exercés,
n’avaient réussi à rien apercevoir tout le long de la route.

Hommes, chariots et barrières lui avaient paru
parfaitement inoffensifs.

Mais Chicot, en sûreté, pour l’apparence du
moins, ne vivait pas pour cela en sécurité ; personne, en
effet, nos lecteurs doivent le savoir, ne croyait moins et ne se
fiait moins aux apparences que Chicot.

Avant de se coucher et de faire coucher son
cheval, il examina donc avec grand soin toute la maison.

On montra à Chicot de superbes chambres avec
trois ou quatre entrées ; mais, à l’avis de Chicot, non
seulement ces chambres avaient trop de portes, mais encore ces
portes ne fermaient pas assez bien.

L’hôte venait de faire réparer un grand
cabinet sans autre issue qu’une porte sur l’escalier ; cette
porte était armée de verrous formidables à l’intérieur.

Chicot se fit dresser un lit dans ce cabinet,
qu’il préféra du premier coup à ces magnifiques chambres sans
fortifications, qu’on lui avait montrées.

Il fit jouer les verrous dans leurs gâches, et
satisfait de leur jeu solide et facile à la fois, il soupa chez
lui, défendit qu’on enlevât la table, sous prétexte qu’il lui
prenait parfois des faimvalles dans la nuit, soupa, se déshabilla,
plaça ses habits sur une chaise et se coucha.

Mais avant de se coucher, pour plus grande
précaution, il tira de ses habits la bourse ou plutôt le sac
d’écus, et le plaça sous son chevet avec sa bonne épée.

Puis il repassa trois fois la lettre dans son
esprit.

La table lui faisait un second contrefort, et
cependant ce double rempart ne lui parut point suffisant ; il
se releva, prit une armoire entre ses deux bras, et la plaça en
face de l’issue qu’elle boucha hermétiquement.

Il avait donc entre lui et toute agression
possible, une porte, une armoire, et une table.

L’hôtellerie avait paru à Chicot à peu près
inhabitée. L’hôte avait une figure candide ; il faisait ce
jour-là un vent à décorner des bœufs, et l’on entendait dans les
arbres voisins ces craquements effroyables qui deviennent, au dire
de Lucrèce, un bruit si doux et si hospitalier pour le voyageur
bien clos et bien couvert, étendu dans un bon lit.

Chicot, après tous ses préparatifs de défense,
se plongea délicieusement dans le sien. Il faut le dire, ce lit
était moelleux et constitué de façon à garantir un homme de toutes
les inquiétudes, vinssent-elles des hommes, vinssent-elles des
choses.

En effet, il s’abritait sous ses larges
rideaux de serge verte, et une courtine, épaisse comme un édredon,
chatouillait d’une douce chaleur les membres du voyageur
endormi.

Chicot avait soupé comme Hippocrate ordonne de
le faire, c’est-à-dire modestement : il n’avait bu qu’une
bouteille de vin ; son estomac, dilaté comme il convient,
envoyait à tout l’organisme cette sensation de bien-être que
communique, sans y faillir jamais, ce complaisant organe, suppléant
du cœur chez beaucoup de gens qu’on appelle des honnêtes gens.

Chicot était éclairé par une lampe qu’il avait
posée sur le rebord de la table qui avoisinait son lit ; il
lisait, avant de s’endormir et un peu pour s’endormir, un livre
très curieux et fort nouveau qui venait de paraître, et qui était
l’œuvre d’un certain maire de Bordeaux, que l’on appelait Montagne
ou Montaigne.

Ce livre avait été imprimé à Bordeaux même en
1581 ; il contenait les deux premières parties d’un ouvrage
assez connu depuis et intitulé les Essais. Ce livre était
assez amusant pour qu’un homme le lût et le relût pendant le jour.
Mais il avait en même temps l’avantage d’être assez ennuyeux pour
ne point empêcher de dormir un homme qui a fait quinze lieues à
cheval et qui a bu sa bouteille de vin généreux à souper.

Chicot estimait fort ce livre, qu’il avait
mis, en partant de Paris, dans la poche de son pourpoint et dont il
connaissait personnellement l’auteur. Le cardinal du Perron l’avait
surnommé le bréviaire des honnêtes gens ; et Chicot, capable
en tout point d’apprécier le goût et l’esprit du cardinal, Chicot,
disons-nous, prenait volontiers les Essais du maire de
Bordeaux pour bréviaire.

Cependant il arriva qu’en lisant son huitième
chapitre, il s’endormit profondément.

La lampe brûlait toujours ; la porte,
renforcée de l’armoire et de la table, était toujours fermée ;
l’épée était toujours au chevet avec les écus. Saint Michel
Archange eût dormi comme Chicot, sans songer à Satan, même
lorsqu’il eût su le lion rugissant de l’autre côté de cette porte
et à l’envers de ses verrous.

Nous avons dit qu’il faisait grand vent ;
les sifflements de ce serpent gigantesque glissaient avec des
mélodies effrayantes sous la porte, et secouaient les airs d’une
façon bizarre ; le vent est la plus parfaite imitation ou
plutôt la plus complète raillerie de la voix humaine : tantôt
il glapit comme un enfant qui pleure, tantôt il imite, dans ses
grondements, la grosse colère d’un mari qui se querelle avec sa
femme.

Chicot se connaissait en tempête ; au
bout d’une heure, tout ce fracas était devenu pour lui un élément
de tranquillité ; il luttait contre toutes les intempéries de
la saison.

Contre le froid, avec sa courtine ;

Contre le vent, avec ses ronflements.

Cependant, tout en dormant, il semblait à
Chicot que la tempête grossissait et surtout se rapprochait d’une
façon insolite.

Tout à coup, une rafale d’une force invincible
ébranle la porte, fait sauter gâches et verrous, pousse l’armoire
qui perd son équilibre et tombe sur la lampe qu’elle éteint et sur
la table qu’elle écrase.

Chicot avait la faculté, tout en dormant bien,
de s’éveiller vite et avec toute sa présence d’esprit ; cette
présence d’esprit lui indiqua qu’il valait mieux se laisser glisser
dans la ruelle que de descendre en avant du lit. En se laissant
glisser dans la ruelle, ses deux mains alertes et aguerries se
portèrent rapidement à gauche sur le sac d’écus, à droite sur la
poignée de son épée.

Chicot ouvrit de grands yeux.

Nuit profonde.

Chicot alors ouvrit les oreilles, et il lui
sembla que cette nuit était littéralement déchirée par le combat
des quatre vents qui se disputaient toute cette chambre, depuis
l’armoire, qui continuait d’écraser de plus en plus la table,
jusqu’aux chaises, qui roulaient et se choquaient tout en se
cramponnant aux autres meubles.

Il semble à Chicot, au milieu de tout ce
fracas, que les quatre vents sont entrés chez lui en chair et en
os, et qu’il a affaire à Eurus, à Notus, à Aquilo et à Boréas en
personne, avec leurs grosses joues et surtout leurs gros pieds.

Résigné, parce qu’il comprend qu’il ne peut
rien contre les dieux de l’Olympe, Chicot s’accroupit dans l’angle
de sa ruelle, semblable au fils d’Oïlée, après une de ses grandes
fureurs que raconte Homère.

Seulement il tient la pointe de sa longue épée
en arrêt et du côté du vent, ou plutôt des vents, afin que si les
mythologiques personnages s’approchent inconsidérément de lui, ils
s’embrochent tout seuls, dût-il résulter ce qui résulta de la
blessure faite par Diomède à Vénus.

Seulement, après quelques minutes du plus
abominable tintamarre qui ait jamais déchiré l’oreille humaine,
Chicot profite d’un moment de répit que lui donne la tempête pour
dominer de sa voix les éléments déchaînés et les meubles livrés à
des colloques trop bruyants pour être tout à fait naturels.

Chicot crie et vocifère : Au
secours !

Enfin, Chicot fait tant de bruit à lui tout
seul, que les éléments se calment, comme si Neptune en personne
avait prononcé le fameux Quos ego, et qu’après six ou huit
minutes pendant lesquelles Eurus, Notus, Boréas, Aquilo semblent
battre en retraite, l’hôte reparaît avec une lanterne et vient
éclairer le drame.

La scène sur laquelle il venait de se jouer
présentait un aspect déplorable, et qui ressemblait fort à celui
d’un champ de bataille. La grande armoire, renversée sur la table
broyée, démasquait la porte sans gonds et qui, retenue seulement
par un de ses verrous, oscillait comme une voile de navire ;
les trois ou quatre chaises qui complétaient l’ameublement avaient
le dos renversé et les pieds en l’air ; enfin les faïences qui
garnissaient la table gisaient éclopées et étoilées sur les
dalles.

– Mais c’est donc ici l’enfer !
s’écria Chicot en reconnaissant son hôte à la lueur de sa
lanterne.

– Oh ! monsieur, s’écria l’hôte en
apercevant l’affreux dégât qui venait d’être consommé, oh !
monsieur, qu’est-il donc arrivé ?

Et il leva les mains et par conséquent sa
lanterne au ciel.

Combien y a-t-il de démons logés chez vous,
dites-moi, mon ami ? hurla Chicot.

– Oh ! Jésus ! quel
temps ! répondit l’hôte avec le même geste pathétique.

– Mais les verrous ne tiennent donc
pas ? continua Chicot ; la maison est donc de
carton ? J’aime mieux sortir d’ici : Je préfère la
plaine.

Et Chicot se dégagea de la ruelle du lit, et
apparut, l’épée à la main, dans l’espace demeuré libre entre le
pied du lit et la muraille.

– Oh ! mes pauvres meubles !
soupira l’hôte.

– Et mes habits ! s’écria
Chicot : où sont-ils, mes habits qui étaient sur cette
chaise ?

– Vos habits, mon cher monsieur ?
fit l’hôte avec naïveté ; mais s’ils y étaient, ils doivent y
être encore.

– Comment ! s’ils y étaient !
mais supposez-vous, par hasard, dit Chicot, que je sois venu hier
dans le costume où vous me voyez ?

Et Chicot essaya, mais en vain, de se draper
dans sa légère tunique.

– Mon Dieu ! monsieur, répondit
l’hôte assez embarrassé de répondre à un pareil argument, je sais
bien que vous étiez vêtu.

– C’est heureux que vous en
conveniez.

– Mais…

– Mais quoi ?

– Le vent a tout ouvert, tout
dispersé.

– Ah ! c’est une raison.

– Vous voyez bien, fit vivement
l’hôte.

– Cependant, reprit Chicot, suivez mon
calcul, cher ami. Quand le vent entre quelque part, et il faut
qu’il soit entré ici, n’est-ce pas, pour y faire le désordre que
j’y vois ?

– Sans aucun doute.

– Eh bien ! quand le vent entre
quelque part, c’est en venant du dehors ?

– Oui, certes, monsieur.

– Vous ne le contestez pas ?

– Non, ce serait folie.

– Eh bien ! le vent devait donc, en
entrant ici, amener les habits des autres dans ma chambre, au lieu
d’emporter les miens je ne sais où.

– Ah ! dame ! oui, ce me
semble. Cependant, la preuve du contraire existe ou semble
exister.

– Compère, dît Chicot, qui venait
d’explorer le plancher avec son œil investigateur, compère, quel
chemin le vent a-t-il pris pour venir me trouver ici ?

– Plaît-il, monsieur ?

– Je vous demande d’où vient le
vent ?

– Du nord, monsieur, du nord.

– Eh bien ! il a marché dans la
boue, car voici ses souliers imprimés sur le carreau.

Et Chicot montrait, en effet, sur la dalle les
traces toutes récentes d’une chaussure boueuse. L’hôte pâlit.

– Maintenant, mon cher, dit Chicot, si
j’ai un conseil à vous donner, c’est de surveiller ces sortes de
vents qui entrent dans les auberges, pénètrent dans les chambres en
enfonçant les portes, et se retirent en volant les habits des
voyageurs.

L’hôte recula de deux pas, afin de se dégager
de tous ces meubles renversés, et de se retrouver à l’entrée du
corridor.

Puis, lorsqu’il sentit sa retraite
assurée :

– Pourquoi m’appeler voleur ?
dit-il.

– Tiens ! qu’avez-vous donc fait de
votre figure de bonhomme ? demanda Chicot : je vous
trouve tout changé.

– Je change, parce que vous
m’insultez.

– Moi !

– Sans doute, vous m’appelez voleur,
répliqua l’hôte sur un ton encore plus élevé, et ressemblant fort à
de la menace.

– Mais je vous appelle voleur parce que
vous êtes responsable de mes effets, il me semble, et que mes
effets ont été volés ; vous ne le nierez pas ?

Et ce fut Chicot qui, à son tour, comme un
maître d’armes qui tâte son adversaire, fit un geste de menace.

– Holà ! cria l’hôte, holà !
venez à moi, vous autres !

À cet appel, quatre hommes armés de bâtons,
parurent dans l’escalier.

– Ah ! voici Eurus, Notus, Aquilo et
Boréas, dit Chicot, ventre de biche ! puisque l’occasion s’en
présente, je veux priver la terre du vent du Nord ; c’est un
service à rendre à l’humanité ; il y aura printemps
éternel.

Et il détacha un si rude coup de sa longue
épée dans la direction de l’assaillant le plus proche, que si
celui-ci, avec la légèreté d’un véritable fils d’Éole, n’eût point
fait un bond en arrière, il était percé d’outre en outre.

Malheureusement comme, tout en faisant ce
bond, il regardait Chicot, et par conséquent, ne pouvait voir
derrière lui, il tomba sur le rebord de la dernière marche de
l’escalier, le long duquel, ne pouvant garder son centre de
gravité, il dégringola à grand bruit.

Cette retraite fut un signal pour les trois
autres qui disparurent par l’orifice ouvert devant eux ou plutôt
derrière eux, avec la rapidité de fantômes qui s’abîment dans une
trappe.

Cependant, le dernier qui disparut avait eu le
temps, tandis que ses compagnons opéraient leur descente, de dire
quelques mots à l’oreille de l’hôte.

– C’est bien, c’est bien ! grommela
celui-ci, on les retrouvera, vos habits.

– Eh bien, voilà tout ce que je
demande.

– Et l’on va vous les apporter.

– À la bonne heure : ne pas aller
nu, c’est un souhait raisonnable, ce me semble.

On apporta en effet les habits, mais
visiblement détériorés.

– Oh ! oh ! fit Chicot, il y a
bien des clous dans votre escalier. Diables de vents, va !
mais enfin, réparation d’honneur. Comment pouvais-je vous
soupçonner ? vous avez une si honnête figure.

L’hôte sourit avec aménité.

– Et maintenant, dit-il, vous allez vous
rendormir, je présume ?

– Non, merci, non, j’ai dormi assez.

– Qu’allez-vous donc faire ?

– Vous allez me prêter votre lanterne,
s’il vous plaît, et je continuerai ma lecture, répliqua Chicot,
avec le même agrément.

L’hôte ne dit rien ; il tendit seulement
sa lanterne à Chicot et se retira.

Chicot redressa son armoire contre la porte,
et se rengaina dans son lit.

La nuit fut calme ; le vent s’était
éteint, comme si l’épée de Chicot avait pénétré dans l’outre qui
l’entretenait.

Au point du jour, l’ambassadeur demanda son
cheval, paya sa dépense et partit en disant :

– Nous verrons ce soir.










XXVI – Comment Chicot continua son voyage
et ce qui lui arriva


 

Chicot passa toute sa matinée à s’applaudir
d’avoir eu le sang-froid et la patience que nous avons dits pendant
cette nuit d’épreuves.

– Mais, pensa-t-il, on ne prend pas deux
fois un vieux loup au même piège ; il est donc à peu près
certain qu’on va inventer aujourd’hui une diablerie nouvelle à mon
endroit : tenons-nous donc sur nos gardes.

Le résultat de ce raisonnement, plein de
prudence, fut que Chicot fit pendant toute la journée une marche
que Xénophon n’eût pas trouvée indigne d’immortaliser dans sa
retraite des Dix Mille.

Tout arbre, tout accident de terrain, toute
muraille lui servaient de point d’observation ou de fortification
naturelle.

Il avait même conclu, chemin faisant, des
alliances, sinon offensives, du moins défensives.

En effet, quatre gros marchands épiciers de
Paris, qui s’en allaient commander à Orléans leurs confitures de
cotignac, et à Limoges leurs fruits secs, daignèrent agréer la
société de Chicot, lequel s’annonça pour un chaussetier de
Bordeaux, retournant chez lui après ses affaires faites. Or, comme
Chicot, Gascon d’origine, n’avait perdu son accent que lorsque
l’absence de cet accent lui était particulièrement nécessaire, il
n’inspira aucune défiance à ses compagnons de voyage.

Cette armée se composait donc de cinq maîtres
et de quatre commis épiciers : elle n’était pas plus
méprisable quant à l’esprit que quant au nombre, attendu les
habitudes belliqueuses introduites depuis la Ligue dans les mœurs
de l’épicerie parisienne.

Nous n’affirmerons pas que Chicot professait
un grand respect pour la bravoure de ses compagnons ; mais,
alors certainement, le proverbe dit vrai qui assure que trois
poltrons ensemble ont moins peur qu’un brave tout seul.

Chicot n’eut plus peur du tout, du moment où
il se trouva avec quatre poltrons ; il dédaigna même de se
retourner dès lors, comme il faisait auparavant, pour voir ceux qui
pouvaient le suivre.

Il résulta de là qu’on atteignit sans
encombre, en politiquant beaucoup, et en faisant force bravades, la
ville désignée pour le souper et le coucher de la troupe.

On soupa, on but sec, et chacun gagna sa
chambre.

Chicot n’avait épargné, pendant ce festin, ni
sa verve railleuse qui divertissait ses compagnons, ni les coups de
muscat et de bourgogne qui entretenaient sa verve : on avait
fait bon marché entre commerçants, c’est-à-dire entre gens libres,
de Sa Majesté le roi de France et de toutes les autres majestés,
fussent-elles de Lorraine, de Navarre, de Flandre ou d’autres
lieux.

Or, Chicot s’alla coucher après avoir donné,
pour le lendemain, rendez-vous à ses quatre épiciers, qui l’avaient
pour ainsi dire triomphalement conduit à sa chambre.

Maître Chicot se trouvait donc gardé comme un
prince, dans son corridor, par les quatre voyageurs dont les quatre
cellules précédaient la sienne, sise au bout du couloir, et par
conséquent inexpugnable, grâce aux alliances intermédiaires.

En effet, comme à cette époque les routes
étaient peu sûres, même pour ceux qui n’étaient chargés que de
leurs propres affaires, chacun s’était assuré de l’appui du voisin,
en cas de malencontre. Chicot, qui n’avait pas raconté ses
mésaventures de la nuit précédente, avait poussé, on le comprend, à
la rédaction de cet article du traité qui avait au reste été adopté
à l’unanimité.

Chicot pouvait donc, sans manquer à sa
prudence accoutumée, se coucher et s’endormir. Il pouvait d’autant
mieux le faire qu’il avait, par renfort de prudence, visité
minutieusement la chambre, poussé les verrous de sa porte et fermé
les volets de sa fenêtre, la seule qu’il y eût dans
l’appartement ; il va sans dire qu’il avait sondé la muraille
du poing, et que partout la muraille avait rendu un son
satisfaisant. Mais il arriva, pendant son premier sommeil, un
événement que le sphinx lui-même, ce devin par excellence, n’aurait
jamais pu prévoir : c’est que le diable était en train de se
mêler des affaires de Chicot, et que le diable est plus fin que
tous les sphinx du monde.

Vers neuf heures et demie, un coup fut frappé
timidement à la porte des commis épiciers logés tous quatre
ensemble, dans une sorte de galetas, au-dessus du corridor des
marchands, leurs patrons. L’un d’eux ouvrit d’assez mauvaise
humeur, et se trouva nez à nez avec l’hôte.

– Messieurs, leur dit ce dernier, je vois
avec bien de la joie que vous vous êtes couchés tout
habillés ; je veux vous rendre un grand service. Vos maîtres
se sont fort échauffés à table en parlant politique. Il paraît
qu’un échevin de la ville les a entendus et a rapporté leurs propos
au maire ; or, notre ville se pique d’être fidèle ; le
maire vient d’envoyer le guet qui a saisi vos patrons et les a
conduits à l’Hôtel-de-Ville pour s’expliquer. La prison est bien
près de l’Hôtel-de-Ville, mes garçons, gagnez au pied ; vos
mules vous attendent, vos patrons vous rejoindront toujours
bien.

Les quatre commis bondirent comme des
chevreaux, se faufilèrent dans l’escalier, sautèrent tout
tremblants sur leurs mules et reprirent le chemin de Paris, après
avoir chargé l’hôte d’avertir leurs maîtres de leur départ et de la
direction adoptée, s’il arrivait que leurs maîtres revinssent à
l’hôtellerie.

Cela fait, et ayant vu disparaître les quatre
garçons au coin de la rue, l’hôte s’en alla heurter, avec la même
précaution, à la première porte du corridor.

Il gratta si bien, que le premier marchand lui
cria d’une voix de Stentor :

– Qui va là ?

– Silence, malheureux ! répondit
l’hôte : venez auprès de la porte, et marchez sur la pointe
des pieds.

Le marchand obéit ; mais comme c’était un
homme prudent, tout en collant son oreille à la porte, il n’ouvrit
pas et demanda :

– Qui êtes-vous ?

– Ne reconnaissez-vous pas la voix de
votre hôte ?

– C’est vrai ; eh ! mon Dieu,
qu’y a-t-il ?

– Il y a que vous avez à table un peu
librement parlé du roi, et que le maire en a été informé par
quelque espion, en sorte que le guet est venu. Heureusement que
j’ai eu l’idée d’indiquer la chambre de vos commis, de sorte qu’il
est occupé à arrêter là-haut vos commis au lieu de vous arrêter
vous-mêmes ici.

– Oh ! oh ! que
m’apprenez-vous ? fit le marchand.

– La simple et pure vérité !
Hâtez-vous de vous sauver, tandis que l’escalier est encore
libre…

– Mais, mes compagnons ?

– Oh ! vous n’aurez pas le temps de
les prévenir.

– Pauvres gens !

– Et le marchand s’habilla en toute
hâte.

Pendant ce temps l’hôte, comme frappé d’une
inspiration subite, cogna du doigt la cloison qui séparait le
premier marchand du second.

Le second, réveillé par les mêmes paroles et
la même fable, ouvrit doucement sa porte ; le troisième,
réveillé comme le second, appela le quatrième ; et tous quatre
alors, légers comme une volée d’hirondelles, disparurent en levant
les bras au ciel et en marchant sur la pointe des orteils.

– Ce pauvre chaussetier, disaient-ils,
c’est sur lui que tout va tomber ; il est vrai que c’est lui
qui en a dit le plus. Ma foi, gare à lui, car l’hôte n’a pas eu le
temps de le prévenir comme nous !

En effet, maître Chicot, comme on le comprend,
n’avait été prévenu de rien.

Au moment même où les marchands s’enfuyaient
en le recommandant à Dieu, il dormait du plus profond sommeil.

L’hôte s’en assura en écoutant à la
porte ; puis il descendit dans la salle basse dont la porte
soigneusement fermée s’ouvrit à son signal.

Il ôta son bonnet et entra.

La salle était occupée par six hommes armés
dont l’un paraissait avoir le droit de commander aux autres.

– Eh bien ? dit ce dernier.

– Eh bien, monsieur l’officier, j’ai obéi
en tout point.

– Votre auberge est déserte ?

– Absolument.

– La personne que nous vous avons
désignée n’a pas été prévenue ni réveillée ?

– Ni prévenue, ni réveillée.

– Monsieur l’hôtelier, vous savez au nom
de qui nous agissons ; vous savez quelle cause nous servons,
car vous êtes vous-même défenseur de cette cause ?

– Oui, certes, monsieur l’officier ;
aussi voyez-vous que j’ai sacrifié, pour obéir à mon serment,
l’argent que mes hôtes eussent dépensé chez moi ; mais il est
dit dans ce serment : Je sacrifierai mes biens à la défense de
la sainte religion catholique.

– Et ma vie !… vous oubliez ce mot,
dit l’officier d’une voix altière.

– Mon Dieu ! s’écria l’hôte en
joignant les mains, est-ce qu’on me demande ma vie ? j’ai
femme et enfants !

– On ne vous la demandera que si vous
n’obéissez point aveuglément à ce qui vous sera recommandé.

– Oh ! j’obéirai, soyez
tranquille.

– En ce cas, allez vous coucher ;
fermez les portes, et, quoi que vous entendiez ou voyiez, ne sortez
pas, dût votre maison brûler et s’écrouler sur votre tête. Vous
voyez que votre rôle n’est pas difficile.

– Hélas ! hélas ! je suis
ruiné, murmura l’hôte.

– On m’a chargé de vous indemniser, dît
l’officier ; prenez ces trente écus que voici.

– Ma maison estimée trente écus !
fit piteusement l’aubergiste.

– Eh ! vive Dieu ! l’on ne vous
cassera pas seulement une vitre, pleureur que vous êtes… Fi !
les vilains champions de la sainte Ligue que nous avons
là !

L’hôte partit et s’enferma comme un
parlementaire prévenu du sac de la ville.

Alors l’officier commanda aux deux hommes les
mieux armés de se placer sous la fenêtre de Chicot.

Lui-même, avec les trois autres, monta au
logis de ce pauvre chaussetier, comme l’appelaient ses compagnons
de voyage, déjà loin de la ville.

– Vous savez l’ordre ? dit
l’officier. S’il ouvre, s’il se laisse fouiller, si nous trouvons
sur lui ce que nous cherchons, on ne lui fera pas le moindre
mal ; mais, si le contraire arrive, un bon coup de dague,
entendez-vous bien ? pas de pistolet, pas d’arquebuse.
D’ailleurs, c’est inutile, étant quatre contre un.

On était arrivé à la porte.

L’officier heurta.

– Qui va là ? dit Chicot, réveillé
en sursaut.

– Pardieu ! dit l’officier, soyons
rusé.

Vos amis les épiciers, lesquels ont quelque
chose d’important à vous communiquer, dit-il.

– Oh ! oh ! fit Chicot, le vin
d’hier vous a bien grossi la voix, mes épiciers.

L’officier adoucit sa voix, et dans le
diapason le plus insinuant :

– Mais ouvrez donc, cher compagnon et
confrère.

– Ventre de biche ! comme votre
épicerie sent la ferraille ! dit Chicot

– Ah ! tu ne veux pas ouvrir !
cria l’officier impatienté ; alors sus ! enfoncez la
porte !

Chicot courut à la fenêtre, la tira à lui, et
vit en bas les deux épées nues.

– Je suis pris ! s’écria-t-il.

– Ah ! ah ! compère, dit
l’officier, qui avait entendu le bruit de la fenêtre qui s’ouvrait,
tu crains le saut périlleux : tu as raison. Allons,
ouvre-nous, ouvre !

– Ma foi, non, dit Chicot ; la porte
est solide, et il me viendra du renfort quand vous ferez du
bruit.

L’officier éclata de rire et ordonna aux
soldats de desceller les gonds.

Chicot se mît à hurler pour appeler les
marchands.

– Imbécile ! dit l’officier,
crois-tu que nous t’avons laissé du secours ! Détrompe-toi, tu
es bien seul, et par conséquent bien perdu ! Allons, fais
contre mauvaise fortune bon cœur… Marchez, vous autres !

Et Chicot entendît frapper trois crosses de
mousquet contre la porte avec la force et la régularité de trois
béliers.

– Il y a là, dit-il, trois mousquets et
un officier ; en bas, deux épées seulement : quinze pieds
à sauter, c’est une misère. J’aime mieux les épées que les
mousquets.

Et nouant son sac à sa ceinture, il monta sans
hésiter sur le rebord de la fenêtre, tenant son épée à la main.

Les deux hommes demeurés en bas tenaient leur
lame en l’air.

Mais Chicot avait deviné juste. Jamais un
homme, fût-il Goliath, n’attendra la chute d’un homme, fût-il un
pygmée, lorsque cet homme peut le tuer en se tuant.

Les soldats changèrent de tactique et se
reculèrent, décidés à frapper Chicot lorsqu’il serait tombé.

C’est là que le Gascon les attendait. Il
sauta, en homme habile, sur les pointes et resta accroupi. Au même
instant, un des hommes lui détacha un coup de pointe voire qui eût
percé une muraille.

Mais Chicot ne se donna même pas la peine de
parer. Il reçut le coup en plein thorax ; mais, grâce à la
cotte de mailles de Gorenflot, la lame de son ennemi se brisa comme
verre.

– Il est cuirassé ! dit le
soldat.

– Pardieu ! répliqua Chicot, qui
d’un revers lui avait déjà fendu la tête.

L’autre se mit à crier, ne songeant plus qu’à
parer, car Chicot attaquait.

Malheureusement il n’était pas même de la
force de Jacques Clément. Chicot l’étendit, à la seconde passe, à
côté de son camarade.

En sorte que, la porte enfoncée, l’officier ne
vit plus, en regardant par la fenêtre, que ses deux sentinelles
baignant dans leur sang.

À cinquante pas des moribonds, Chicot
s’enfuyait assez tranquillement.

– C’est un démon ! cria l’officier,
il est à l’épreuve du fer.

– Oui, mais pas du plomb, fit un soldat
en le couchant en joue.

– Malheureux ! s’écria l’officier en
relevant le mousquet, du bruit ! tu réveillerais toute la
ville : nous le trouverons demain.

– Ah ! voilà, dit philosophiquement
un des soldats ; c’est quatre hommes qu’il eût fallu mettre en
bas, et deux en haut seulement.

– Vous êtes un sot ! répondit
l’officier.

– Nous verrons ce que M. le duc lui dira
qu’il est, à lui ! grommela ce soldat pour se consoler.

Et il reposa la crosse de son mousquet à
terre.










XXXVII – Troisième journée de voyage


 

Chicot ne s’enfuyait avec cette mollesse que
parce qu’il était à Étampes, c’est-à-dire dans une ville, au milieu
d’une population, sous la sauvegarde d’une certaine quantité de
magistrats qui, à sa première réquisition, eussent donné cours à la
justice et eussent arrêté M. de Guise lui-même.

Ses assaillants comprirent admirablement leur
fausse position. Aussi l’officier, on l’a vu, au risque de laisser
fuir Chicot, défendit à ses soldats l’usage des armes
bruyantes.

Ce fut par la même raison qu’il s’abstint de
poursuivre Chicot qui eût, au premier pas qu’on eût fait sur ses
traces, poussé des cris à réveiller toute la ville.

La petite troupe, réduite d’un tiers,
s’enveloppa dans l’ombre, abandonnant, pour se moins compromettre,
les deux morts, et en laissant leurs épées auprès d’eux pour qu’on
supposât qu’ils s’étaient entretués.

Chicot chercha, mais en vain, dans le
quartier, ses marchands et leurs commis.

Puis, comme il supposait bien que ceux à qui
il avait eu affaire, voyant leur coup manqué, n’avaient garde de
rester dans la ville, il pensa qu’il était de bonne guerre à lui
d’y rester.

Il y eut plus : après avoir fait un
détour et de l’angle d’une rue voisine avoir entendu s’éloigner le
pas des chevaux, il eut l’audace de revenir à l’hôtellerie.

Il y trouva l’hôte qui n’avait pas encore
repris son sang-froid et qui le laissa seller son cheval dans
l’écurie, en le regardant avec le même ébahissement qu’il eût fait
pour un fantôme.

Chicot profita de cette stupeur bienveillante
pour ne pas payer sa dépense, que de son côté l’hôte se garda bien
de réclamer.

Puis il alla achever sa nuit dans la grande
salle d’une autre hôtellerie, au milieu de tous les buveurs,
lesquels étaient bien loin de se douter que ce grand inconnu, au
visage souriant et à l’air gracieux, tout en manquant d’être tué,
venait de tuer deux hommes.

Le point du jour le trouva sur la route, en
proie à des inquiétudes qui grandissaient d’instants en instants.
Deux tentatives avaient échoué heureusement ; une troisième
pouvait lui être funeste.

À ce moment il eût composé avec tous les
Guisards, quitte à leur conter les bourdes qu’il savait si bien
inventer.

Un bouquet de bois lui donnait des
appréhensions difficiles à décrire ; un fossé lui faisait
courir des frissons par tout le corps ; une muraille un peu
haute était sur le point de le faire retourner en arrière.

De temps en temps il se promettait, une fois à
Orléans, d’envoyer au roi un courrier pour demander de ville en
ville une escorte.

Mais comme jusqu’à Orléans la route fut
déserte et parfaitement sûre, Chicot pensa qu’il aurait inutilement
l’air d’un poltron, que le roi perdrait sa bonne opinion de Chicot,
et qu’une escorte serait bien gênante ; d’ailleurs cent
fossés, cinquante haies, vingt murs, dix taillis avaient déjà été
passés sans que le moindre objet suspect se fût montré sous les
branches ou sur les pierres.

Mais, après Orléans, Chicot sentit ses
terreurs redoubler ; quatre heures approchaient, c’est-à-dire
le soir. La route était fourrée comme un bois, elle montait comme
une échelle ; le voyageur, se détachant sur le chemin
grisâtre, apparaissait pareil au More d’une cible, à quiconque se
fût senti le désir de lui envoyer une balle d’arquebuse.

Tout à coup Chicot entendit au loin un certain
bruit semblable au roulement que font sur la terre sèche les
chevaux qui galopent.

Il se retourna, et au bas de la côte dont il
avait atteint la moitié, il vit des cavaliers montant à toute
bride.

Il les compta ; ils étaient sept.

Quatre avaient des mousquets sur l’épaule.

Le soleil couchant tirait de chaque canon un
long éclat d’un rouge de sang.

Les chevaux de ces cavaliers gagnaient
beaucoup sur le cheval de Chicot. Chicot d’ailleurs ne se souciait
pas d’engager une lutte de rapidité dont le résultat eût été de
diminuer ses ressources en cas d’attaque.

Il fit seulement marcher son cheval en
zig-zags, pour enlever aux arquebusiers la fixité du point de
mire.

Ce n’était point sans une profonde
intelligence de l’arquebuse en général, et des arquebusiers en
particulier, que Chicot employait cette manœuvre ; car au
moment où les cavaliers se trouvaient à cinquante pas de lui, il
fut salué par quatre coups qui, suivant la direction dans laquelle
tiraient les cavaliers, passèrent droit au-dessus de sa tête.

Chicot s’attendait, comme on l’a vu, à ces
quatre coups d’arquebuse ; aussi avait-il fait son plan
d’avance. En entendant siffler les balles, il abandonna les rênes
et se laissa glisser à bas de son cheval. Il avait eu la précaution
de tirer son épée du fourreau, et tenait à la main gauche une dague
tranchante comme un rasoir, et pointue comme une aiguille.

Il tomba donc, disons-nous, et cela, de telle
façon que ses jambes fussent des ressorts pliés, mais prêts à se
détendre ; en même temps, grâce à la position ménagée dans la
chute, sa tête se trouvait garantie par le poitrail de son
cheval.

Un cri de joie partit du groupe des cavaliers
qui, en voyant tomber Chicot, crut Chicot mort.

– Je vous le disais bien, imbécile, dit
en accourant au galop un homme masqué ; vous avez tout manqué,
parce qu’on n’a pas suivi mes ordres à la lettre. Cette fois le
voici à bas : mort ou vif, qu’on le fouille, et s’il bouge
qu’on l’achève.

– Oui, monsieur, répliqua
respectueusement un des hommes de la foule.

Et chacun mit pied à terre, à l’exception d’un
soldat qui réunit toutes les brides et garda tous les chevaux.

Chicot n’était pas précisément un homme
pieux ; mais, dans un pareil moment, il songea qu’il y a un
Dieu, que ce Dieu lui ouvrait les bras, et qu’avant cinq minutes
peut-être le pécheur serait devant son juge.

Il marmotta quelque sombre et fervente prière
qui fut certainement entendue là-haut.

Deux hommes s’approchèrent de Chicot ;
tous deux avaient l’épée à la main.

On voyait bien que Chicot n’était pas mort, à
la façon dont il gémissait.

Comme il ne bougeait pas et ne s’apprêtait en
rien à se défendre, le plus zélé des deux eut l’imprudence de
s’approcher à portée de la main gauche ; aussitôt la dague
poussée comme par un ressort, entra dans sa gorge où la coquille
s’imprima comme sur de la cire molle. En même temps la moitié de
l’épée que tenait la main droite de Chicot disparut dans les reins
du second cavalier qui voulait fuir.

– Tudieu ! cria le chef, il y a
trahison : chargez les arquebuses ; le drôle est bien
vivant encore.

– Certes oui, je suis encore vivant, dit
Chicot dont les yeux lancèrent des éclairs ; et, prompt comme
la pensée, il se jeta sur le cavalier chef, lui portant la pointe
au masque.

Mais déjà deux soldats le tenaient
enveloppé : il se retourna, ouvrit une cuisse d’un large coup
d’épée et fut dégagé.

– Enfants ! enfants ! cria le
chef, les arquebuses, mordieu !

– Avant que les arquebuses soient prêtes,
dit Chicot, je t’aurai ouvert les entrailles, brigand, et j’aurai
coupé les cordons de ton masque, afin que je sache qui tu es.

– Tenez ferme, monsieur, tenez ferme et
je vous garderai, dit une voix qui fit à Chicot l’effet de
descendre du ciel.

C’était la voix d’un beau jeune homme, monté
sur un bon cheval noir. Il avait deux pistolets à la main, et
criait à Chicot :

– Baissez-vous, baissez-vous
morbleu ! mais baissez-vous donc.

Chicot obéit.

Un coup de pistolet partit, et un homme roula
aux pieds de Chicot, en laissant échapper son épée.

Cependant les chevaux se battaient ; les
trois cavaliers survivants voulaient reprendre les étriers, et n’y
parvenaient pas ; le jeune homme tira, au milieu de cette
mêlée, un second coup de pistolet qui abattit encore un homme.

– Deux à deux, dit Chicot ; généreux
sauveur, prenez le vôtre, voici le mien.

Et il fondit sur le cavalier masqué, qui,
frémissant de rage ou de peur, lui tint tête cependant comme un
homme exercé au maniement des armes.

De son côté le jeune homme avait saisi à bras
le corps son ennemi, l’avait terrassé sans même mettre l’épée à la
main, et le garrottait avec son ceinturon, comme une brebis à
l’abattoir.

Chicot, en se voyant en face d’un seul
adversaire, reprenait son sang-froid et par conséquent sa
supériorité.

Il poussa rudement son ennemi, qui était doué
d’une corpulence assez ample, l’accula au fossé de la route, et,
sur une feinte de seconde, lui porta un coup de pointe au milieu
des côtes.

L’homme tomba.

Chicot mit le pied sur l’épée du vaincu pour
qu’il ne pût la ressaisir, et de son poignard coupant les cordons
du masque :

– Monsieur de Mayenne !…
dit-il ; ventre de biche ! je m’en doutais.

Le duc ne répondit pas ; il était
évanoui, moitié de la perte de son sang, moitié du poids de la
chute.

Chicot se gratta le nez, selon son habitude
lorsqu’il avait à faire quelque acte de haute gravité ; puis,
après la réflexion d’une demi-minute, il retroussa sa manche, prit
sa large dague, et s’approcha du duc pour lui trancher purement et
simplement la tête.

Mais alors il sentit un bras de fer qui
étreignait le sien, et entendit une voix qui lui disait :

– Tout beau, monsieur ! on ne tue
pas un ennemi à terre.

– Jeune homme, répondit Chicot, vous
m’avez sauvé la vie, c’est vrai : je vous en remercie de tout
mon cœur ; mais acceptez une petite leçon fort utile en ces
temps de dégradation morale où nous vivons. Quand un homme a subi
en trois jours trois attaques, lorsqu’il a couru trois fois risque
de la vie, lorsqu’il est tout chaud encore du sang d’ennemis qui
lui ont tiré de loin, sans provocation aucune de sa part, quatre
coups d’arquebuse, comme ils eussent fait à un loup enragé, alors,
jeune homme, ce vaillant, permettez moi de le dire, peut hardiment
faire ce que je vais faire.

Et Chicot reprit le cou de son ennemi pour
achever son opération.

Mais cette fois encore le jeune homme
l’arrêta.

– Vous ne le ferez pas, monsieur, dit-il,
tant que je serai là du moins. On ne verse pas ainsi tout entier un
sang comme celui qui sort de la blessure que vous avez déjà
faite.

– Bah ! dit Chicot avec surprise,
vous connaissez ce misérable ?

– Ce misérable est M. le duc de Mayenne,
prince égal en grandeur à bien des rois.

– Raison de plus, dit Chicot d’une voix
sombre… Mais vous, qui êtes-vous ?

– Je suis celui qui vous a sauvé la vie,
monsieur, répondit froidement le jeune homme.

– Et qui, vers Charenton, m’a, si je ne
me trompe, remis une lettre du roi, voici tantôt trois jours.

– Précisément.

– Alors vous êtes au service du roi,
monsieur ?

– J’ai cet honneur, répondit le jeune
homme en s’inclinant.

– Et, étant au service du roi, vous
ménagez M. de Mayenne : mordieu ! monsieur, permettez-moi
de vous le dire, ce n’est pas d’un bon serviteur.

– Je crois, au contraire, que c’est moi
qui suis le bon serviteur du roi en ce moment.

– Peut-être, fit tristement Chicot,
peut-être ; mais ce n’est pas le moment de philosopher.
Comment vous nomme-t-on ?

– Ernauton de Carmainges, monsieur.

– Eh bien ! monsieur Ernauton,
qu’allons-nous faire de cette charogne égale en grandeur à tous les
rois de la terre ? car, moi, je tire au large, je vous en
avertis.

– Je veillerai sur M. de Mayenne,
monsieur.

– Et le compagnon qui écoute là-bas,
qu’en faites-vous ?

– Le pauvre diable n’entend rien ;
je l’ai serré trop fort, à ce que je pense, et il s’est
évanoui.

– Allons, monsieur de Carmainges, vous
avez sauvé ma vie aujourd’hui, mais vous la compromettez
furieusement pour plus tard.

– Je fais mon devoir aujourd’hui, Dieu
pourvoira au futur.

– Qu’il soit donc fait ainsi que vous le
désirez. D’ailleurs, je répugne à tuer cet homme sans défense,
quoique cet homme soit mon plus cruel ennemi. Ainsi donc, adieu,
monsieur.

Et Chicot serra la main d’Ernauton.

– Il a peut-être raison, se dit-il en
s’éloignant pour reprendre son cheval ; puis revenant sur ses
pas :

– Au fait, dit-il, vous avez là sept bons
chevaux : je crois en avoir gagné quatre pour ma part ;
aidez-moi donc à en choisir… Vous y connaissez-vous ?

– Prenez le mien, répondit Ernauton, je
sais ce qu’il peut faire.

– Oh ! c’est trop de générosité,
gardez-le pour vous.

– Non, je n’ai pas autant besoin que vous
de marcher vite.

Chicot ne se fit pas prier ; il enfourcha
le cheval d’Ernauton et disparut.










XXXVIII – Ernauton de Carmainges


 

Ernauton resta sur le champ de bataille, assez
embarrassé de ce qu’il allait faire des deux ennemis qui allaient
rouvrir les yeux entre ses bras.

En attendant, comme il n’y avait aucun danger
qu’ils s’éloignassent, et qu’il était probable que maître Robert
Briquet, c’est sous ce nom, on se le rappelle, qu’Ernauton
connaissait Chicot, et comme il était probable, disons-nous, que
maître Robert Briquet ne reviendrait point sur ses pas pour les
achever, le jeune homme se mit à la découverte de quelque
auxiliaire, et ne tarda point à trouver sur la route même ce qu’il
cherchait.

Un chariot qu’avait dû croiser Chicot dans sa
course apparaissait au haut de la montagne, se détachant en vigueur
sur un ciel rougi par les feux du soleil couchant.

Ce chariot était traîné par deux bœufs et
conduit par un paysan.

Ernauton aborda le conducteur, qui avait bonne
envie en l’apercevant de laisser sa charrette et de s’enfuir sous
le taillis, et lui raconta qu’un combat venait d’avoir lieu entre
huguenots et catholiques ; que ce combat avait été fatal à
quatre d’entre eux, mais que deux avaient survécu.

Le paysan, assez effrayé de la responsabilité
d’une bonne œuvre, mais plus effrayé encore, comme nous l’avons
dit, de la mine guerrière d’Ernauton, aida le jeune homme à
transporter M. de Mayenne dans son chariot, puis le soldat qui,
évanoui ou non, continuait de demeurer les yeux fermés.

Restaient les quatre morts.

– Monsieur, demanda le paysan, ces quatre
hommes étaient-ils catholiques ou huguenots ?

Ernauton avait vu le paysan, au moment de sa
terreur, faire le signe de la croix.

– Huguenots, dit-il.

– En ce cas, reprit le paysan, il n’y a
aucun inconvénient que je fouille ces parpaillots, n’est-ce
pas ?

– Aucun, répondit Ernauton, qui aimait
autant que le paysan auquel il avait affaire héritât que le premier
passant venu.

Le paysan ne se le fit pas dire deux fois, et
retourna les poches des morts.

Les morts avaient eu bonne solde de leur
vivant, à ce qu’il paraît, car, l’opération terminée, le front du
paysan se dérida.

Il résulta du bien-être qui se répandait dans
son corps et dans son âme à la fois qu’il piqua plus rudement ses
bœufs, afin d’arriver plus vite à sa chaumière.

Ce fut dans l’étable de cet excellent
catholique, sur un bon lit de paille, que M. de Mayenne reprit ses
sens. La douleur causée par la secousse du transport n’avait pas
réussi à le ranimer ; mais quand l’eau fraîche versée sur la
blessure en fit couler quelques gouttes de sang vermeil, le duc
rouvrit les yeux et regarda les hommes et les choses environnantes
avec une surprise facile à concevoir.

Dès que M. de Mayenne eut rouvert les yeux,
Ernauton congédia le paysan.

– Qui êtes-vous, monsieur ? demanda
Mayenne.

Ernauton sourit.

– Ne me reconnaissez-vous pas,
monsieur ? lui dit-il.

– Si fait, reprit le duc en fronçant le
sourcil, vous êtes celui qui êtes venu au secours de mon
ennemi.

– Oui, répondit Ernauton ; mais je
suis aussi celui qui ai empêché votre ennemi de vous tuer.

– Il faut bien que cela soit, dit
Mayenne, puisque je vis, à moins toutefois qu’il ne m’ait cru
mort.

– Il s’est éloigné vous sachant vivant,
monsieur.

– Au moins croyait-il ma blessure
mortelle.

– Je ne sais ; mais en tout cas, si
je ne m’y fusse opposé, il allait vous en faire une qui l’eût
été.

– Mais alors, monsieur, pourquoi
avez-vous aidé à tuer mes gens, pour empêcher ensuite cet homme de
me tuer ?

– Rien de plus simple, monsieur, et je
m’étonne qu’un gentilhomme, vous me semblez en être un, ne
comprenne pas ma conduite. Le hasard m’a conduit sur la route que
vous suiviez, j’ai vu plusieurs hommes en attaquer un seul, j’ai
défendu l’homme seul ; puis quand ce brave, au secours de qui
j’étais venu, car, quel qu’il soit, monsieur, cet homme est
brave ; puis quand ce brave, demeuré seul à seul avec vous,
eut décidé la victoire par le coup qui vous abattit, alors, voyant
qu’il allait abuser de la victoire en vous tuant, j’ai interposé
mon épée.

– Vous me connaissez donc ? demanda
Mayenne avec un regard scrutateur.

– Je n’ai pas besoin de vous connaître,
monsieur ; je sais que vous êtes un homme blessé, et cela me
suffit.

– Soyez franc, monsieur, reprit Mayenne,
vous me connaissez.

– Il est étrange, monsieur, que vous ne
consentiez point à me comprendre. Je ne trouve point, quant à moi,
qu’il soit plus noble de tuer un homme sans défense que d’assaillir
à six un homme qui passe.

– Vous admettez cependant qu’à toute
chose il puisse y avoir des raisons.

Ernauton s’inclina, mais ne répondit
point.

– N’avez-vous pas vu, continua Mayenne,
que j’ai croisé l’épée seul à seul avec cet homme ?

– Je l’ai vu, c’est vrai.

– D’ailleurs cet homme est mon plus
mortel ennemi.

– Je le crois, car il m’a dit la même
chose de vous.

– Et si je survis à ma
blessure ?

– Cela ne me regardera plus, et vous
ferez ce qu’il vous plaira, monsieur.

– Me croyez-vous bien dangereusement
blessé ?

– J’ai examiné votre blessure, monsieur,
et je crois que, quoique grave, elle n’entraîne point danger de
mort. Le fer a glissé le long des côtes, à ce que je crois, et ne
pénètre pas dans la poitrine. Respirez, et, je l’espère, vous
n’éprouverez aucune douleur du côté du poumon.

Mayenne respira péniblement, mais sans
souffrance intérieure.

– C’est vrai, dit-il ; mais les
hommes qui étaient avec moi ?

– Sont morts, à l’exception d’un
seul.

– Les a-t-on laissés sur le chemin,
demanda Mayenne.

– Oui.

– Les a-t-on fouillés ?

– Le paysan que vous avez dû voir en
rouvrant les yeux, et qui est votre hôte, s’est acquitté de ce
soin.

– Qu’a-t-il trouvé sur eux ?

– Quelque argent.

– Et des papiers ?

– Je ne sache point.

– Ah ! fit Mayenne avec une
satisfaction évidente.

– Au reste, vous pourriez prendre des
informations près de celui qui vit.

– Mais celui qui vit, où
est-il ?

– Dans la grange, à deux pas d’ici.

– Transportez-moi près de lui, ou plutôt
transportez-le près de moi, et si vous êtes homme d’honneur, comme
je le crois, jurez-moi de ne lui faire aucune question.

– Je ne suis point curieux, monsieur, et
de cette affaire je sais tout ce qu’il m’importe de savoir.

Le duc regarda Ernauton avec un reste
d’inquiétude.

– Monsieur, dit celui-ci, je serais
heureux que vous chargeassiez tout autre de la commission que vous
voulez bien me donner.

– J’ai tort, monsieur, et je le
reconnais, dit Mayenne ; ayez cette extrême obligeance de me
rendre le service que je vous demande.

Cinq minutes après, le soldat entrait dans
l’étable.

Il poussa un cri en apercevant le duc de
Mayenne ; mais celui-ci eut la force de mettre le doigt sur
ses lèvres. Le soldat se tut aussitôt.

– Monsieur, dit Mayenne à Ernauton, ma
reconnaissance sera éternelle, et sans doute un jour nous nous
retrouverons en circonstances meilleures : puis-je vous
demander à qui j’ai l’honneur de parler ?

– Je suis le vicomte Ernauton de
Carmainges, monsieur.

Mayenne attendait un plus long détail, mais ce
fut au tour du jeune homme d’être réservé.

– Vous suiviez le chemin de Beaugency,
monsieur, continua Mayenne.

– Oui, monsieur.

– Alors, je vous ai dérangé, et vous ne
pouvez plus marcher cette nuit, peut-être ?

– Au contraire, monsieur, et je compte me
remettre en route tout à l’heure.

– Pour Beaugency ?

Ernauton regarda Mayenne en homme que cette
insistance désoblige fort.

– Pour Paris, dit-il.

Le duc parut étonné.

– Pardon, continua Mayenne, mais il est
étrange qu’allant à Beaugency, et arrêté par une circonstance aussi
imprévue, vous manquiez le but de votre voyage sans une cause bien
sérieuse.

– Rien de plus simple, monsieur, répondit
Ernauton, j’allais à un rendez-vous. Notre événement, en me forçant
de m’arrêter ici, m’a fait manquer ce rendez-vous ; je m’en
retourne.

Mayenne essaya en vain de lire sur le visage
impassible d’Ernauton une autre pensée que celle qu’exprimaient ses
paroles.

– Oh ! monsieur, dit-il enfin, que
ne demeurez-vous avec moi quelques jours ! j’enverrais à Paris
mon soldat que voici pour me chercher un chirurgien, car vous
comprenez, n’est-ce pas, que je ne puis rester seul ici avec ces
paysans qui me sont inconnus ?

– Et pourquoi, monsieur, répliqua
Ernauton, ne serait-ce point votre soldat qui resterait près de
vous, et moi qui vous enverrais un chirurgien ?

Mayenne hésita.

– Savez-vous le nom de mon ennemi ?
demanda-t-il.

– Non, monsieur.

– Quoi ! vous lui avez sauvé la vie,
et il ne vous a pas dit son nom ?

– Je ne le lui ai pas demandé.

– Vous ne le lui avez pas
demandé ?

– Je vous ai sauvé la vie aussi, à vous,
monsieur : vous ai-je, pour cela, demandé le vôtre ?
mais, en échange, vous savez tous deux le mien. Qu’importe que le
sauveur sache le nom de son obligé ? c’est l’obligé qui doit
savoir celui de son sauveur.

– Je vois, monsieur, dit Mayenne, qu’il
n’y a rien à apprendre de vous, et que vous êtes discret autant que
vaillant.

– Et moi, monsieur, je vois que vous
prononcez ces paroles avec une intention de reproche, et je le
regrette ; car, en vérité, ce qui vous alarme devrait au
contraire vous rassurer. On n’est pas discret beaucoup avec
celui-ci sans l’être un peu avec celui-là.

– Vous avez raison : votre main,
monsieur de Carmainges.

Ernauton lui donna la main, mais sans que rien
dans son geste indiquât qu’il savait donner la main à un
prince.

– Vous avez inculpé ma conduite,
monsieur, continua Mayenne ; je ne puis me justifier sans
révéler de grands secrets ; mieux vaut, je crois, que nous ne
poussions pas plus loin nos confidences.

– Remarquez, monsieur, répondit Ernauton,
que vous vous défendez quand je n’accuse pas. Vous êtes
parfaitement libre, croyez-le bien, de parler et de vous taire.

– Merci, monsieur, je me tais. Sachez
seulement que je suis un gentilhomme de bonne maison, en position
de vous faire tous les plaisirs que je voudrai.

– Brisons là-dessus, monsieur, répondit
Ernauton, et croyez que je serai aussi discret à l’égard de votre
crédit que je l’ai été à l’égard de votre nom. Grâce au maître que
je sers, je n’ai besoin de personne.

– Votre maître ? demanda Mayenne
avec inquiétude, quel maître, s’il vous plaît ?

– Oh ! plus, de confidences, vous
l’avez dit vous-même, monsieur, répliqua Ernauton.

– C’est juste.

– Et puis votre blessure commence à
s’enflammer ; causez moins, monsieur, croyez-moi.

– Vous avez raison. Oh ! il me
faudra mon chirurgien.

– Je retourne à Paris, comme j’ai eu
l’honneur de vous le dire ; donnez-moi son adresse.

Mayenne fit un signe au soldat qui s’approcha
de lui ; puis tous deux causèrent à voix basse.

Avec sa discrétion habituelle, Ernauton
s’éloigna.

Enfin, après quelques minutes de consultation,
le duc se retourna vers Ernauton.

– Monsieur de Carmainges, dit-il, votre
parole d’honneur que, si je vous donnais une lettre pour quelqu’un,
cette lettre serait fidèlement remise à cette personne ?

– Je vous la donne, monsieur.

– Et j’y crois ; vous êtes trop
galant homme, pour que je ne me fie pas aveuglément à vous.

Ernauton s’inclina.

– Je vais vous confier une partie de mon
secret, dit Mayenne ; je suis des gardes de madame la duchesse
de Montpensier.

– Ah ! fit naïvement Ernauton,
madame la duchesse de Montpensier a des gardes, je l’ignorais.

– Dans ces temps de troubles, monsieur,
reprit Mayenne, tout le monde s’entoure de son mieux, et la maison
de Guise étant maison souveraine…

– Je ne demande pas d’explication,
monsieur ; vous êtes des gardes de madame la duchesse de
Montpensier, cela me suffit.

– Je reprends donc : j’avais mission
de faire un voyage à Amboise, quand, en chemin, j’ai rencontré mon
ennemi. Vous savez le reste.

– Oui, dit Ernauton.

– Arrêté par cette blessure avant d’avoir
accompli ma mission, je dois compte à madame la duchesse des causes
de mon retard.

– C’est juste.

– Vous voudrez bien lui remettre en mains
propres, la lettre que je vais avoir l’honneur de lui
écrire ?

– S’il y a toutefois de l’encre et du
papier ici, répliqua Ernauton se levant pour se mettre en quête de
ces objets.

– Inutile, dit Mayenne ; mon soldat
doit avoir sur lui mes tablettes.

Effectivement le soldat tira de sa poche des
tablettes fermées. Mayenne se retourna du côté du mur pour faire
jouer un ressort ; les tablettes s’ouvrirent : il écrivit
quelques lignes au crayon, et referma les tablettes avec le même
mystère.

Une fois fermées, il était impossible, si l’on
ignorait le secret, de les ouvrir, à moins de les briser.

– Monsieur, dit le jeune homme, dans
trois jours ces tablettes seront remises.

– En mains propres !

– À madame la duchesse de Montpensier
elle-même.

Le duc serra les mains de son bienveillant
compagnon, et, fatigué à la fois de la conversation qu’il venait de
faire et de la lettre qu’il venait d’écrire, il retomba, la sueur
au front, sur la paille fraîche.

– Monsieur, dit le soldat dans un langage
qui parut à Ernauton assez peu en harmonie avec le costume,
monsieur, vous m’avez lié comme un veau, c’est vrai ; mais,
que vous le vouliez ou non, je regarde ce lien comme une chaîne
d’amitié, et vous le prouverai en temps et lieu.

Et il lui tendit une main dont le jeune homme
avait déjà remarqué la blancheur.

– Soit, dit en souriant Carmainges ;
me voilà donc avec deux amis de plus ?

– Ne raillez pas, monsieur, dit le
soldat, on n’en a jamais de trop.

– C’est vrai, camarade, répondit
Ernauton.

Et il partit.










XXXIX – La cour aux chevaux


 

Ernauton partit à l’instant même, et comme il
avait pris le cheval du duc en remplacement du sien, qu’il avait
donné à Robert Briquet, il marcha rapidement, de sorte que vers la
moitié du troisième jour il arriva à Paris.

À trois heures de l’après-midi il entrait au
Louvre, au logis des quarante-cinq.

Aucun événement d’importance, d’ailleurs,
n’avait signalé son retour.

Les Gascons, en le voyant, poussèrent des cris
de surprise.

M. de Loignac, à ces cris, entra, et, en
apercevant Ernauton, prit sa figure la plus renfrognée, ce qui
n’empêcha point Ernauton de marcher droit à lui.

M. de Loignac fit signe au jeune homme de
passer dans le petit cabinet situé au bout du dortoir, espèce de
salle d’audience où ce juge sans appel rendait ses arrêts.

– Est-ce donc ainsi qu’on se conduit,
monsieur ? lui dit-il tout d’abord ; voilà, si je compte
bien, cinq jours et cinq nuits d’absence, et c’est vous, vous,
monsieur, que je croyais un des plus raisonnables, qui donnez
l’exemple d’une pareille infraction ?

– Monsieur, répondit Ernauton en
s’inclinant, j’ai fait ce qu’on m’a dit de faire.

– Et que vous a-t-on dit de
faire ?

– On m’a dit de suivre M. de Mayenne, et
je l’ai suivi.

– Pendant cinq jours et cinq
nuits ?

– Pendant cinq jours et cinq nuits,
monsieur.

– Le duc a donc quitté Paris ?

– Le soir même, et cela m’a paru
suspect.

– Vous aviez raison, monsieur.
Après ?

Ernauton se mit alors à raconter
succinctement, mais avec la chaleur et l’énergie d’un homme de
cœur, l’aventure du chemin et les suites que cette aventure avait
eues. À mesure qu’il avançait dans son récit, le visage si mobile
de Loignac s’éclairait de toutes les impressions que le narrateur
soulevait dans son âme.

Mais lorsque Ernauton en vint à la lettre
confiée à ses soins par M. de Mayenne :

– Vous l’avez, cette lettre ?
s’écria M. de Loignac.

– Oui, monsieur.

– Diable ! voilà qui mérite qu’on y
prenne quelque attention, répliqua le capitaine ;
attendez-moi, monsieur, ou plutôt venez avec moi, je vous prie.

Ernauton se laissa conduire, et arriva
derrière Loignac dans la cour aux chevaux du Louvre.

Tout se préparait pour une sortie du
roi : les équipages étaient en train de s’organiser ; M.
d’Épernon regardait essayer deux chevaux nouvellement venus
d’Angleterre, présent d’Élisabeth à Henri : ces deux chevaux,
d’une harmonie de proportions remarquable, devaient ce jour-là même
être attelés en première main au carrosse du roi.

M. de Loignac, tandis qu’Ernauton demeurait à
l’entrée de la cour, s’approcha de M. d’Épernon et le toucha au bas
de son manteau.

– Nouvelles, monsieur le duc,
dit-il ; grandes nouvelles !

Le duc quitta le groupe dans lequel il se
trouvait, et se rapprocha de l’escalier par lequel le roi devait
descendre.

– Dites, monsieur de Loignac, dites.

– M. de Carmainges arrive de par-delà
Orléans : M. de Mayenne est dans un village, blessé
dangereusement.

Le duc poussa une exclamation.

– Blessé ! répéta-t-il.

– Et de plus, continua Loignac, il a
écrit à madame de Montpensier une lettre que M. de Carmainges a
dans sa poche.

– Oh ! oh ! fit d’Épernon.
Parfandious ! faites venir M. de Carmainges, que je lui parle
à lui-même.

Loignac alla prendre par la main Ernauton,
qui, ainsi que nous l’avons dit, s’était tenu à l’écart, par
respect, pendant le colloque de ses chefs.

– Monsieur le duc, dit-il, voici notre
voyageur.

– Bien, monsieur. Vous avez, à ce qu’il
paraît, une lettre de M. le duc de Mayenne ? fit
d’Épernon.

– Oui, monseigneur.

– Écrite d’un petit village près
d’Orléans ?

– Oui, monseigneur.

– Et adressée à madame de
Montpensier ?

– Oui, monseigneur.

– Veuillez me remettre cette lettre, s’il
vous plaît.

Et le duc étendit la main avec la tranquille
négligence d’un homme qui croit n’avoir qu’à exprimer ses volontés,
quelles qu’elles soient, pour que ses volontés soient
exécutées.

– Pardon, monseigneur, dit Carmainges,
mais ne m’avez-vous point dit de vous remettre la lettre de M. le
duc de Mayenne à sa sœur ?

– Sans doute.

– Monsieur le duc ignore que cette lettre
m’est confiée.

– Qu’importe !

– Il importe beaucoup, monseigneur ;
j’ai donné à M. le duc ma parole que cette lettre serait remise à
la duchesse elle-même.

– Êtes-vous au roi ou à M. le duc de
Mayenne ?

– Je suis au roi, monseigneur.

– Eh bien ! le roi veut voir cette
lettre.

– Monseigneur, ce n’est pas vous qui êtes
le roi.

– Je crois, en vérité, que vous oubliez à
qui vous parlez, monsieur de Carmainges ! dit d’Épernon en
pâlissant de colère.

– Je me le rappelle parfaitement,
monseigneur, au contraire ; et c’est pour cela que je
refuse.

– Vous refusez, vous avez dit que vous
refusiez, je crois, monsieur de Carmainges ?

– Je l’ai dit.

– Monsieur de Carmainges, vous oubliez
votre serment de fidélité.

– Monseigneur, je n’ai juré jusqu’à
présent, que je sache, fidélité qu’à une seule personne, et cette
personne, c’est Sa Majesté. Si le roi me demande cette lettre, il
l’aura ; car le roi est mon maître, mais le roi n’est point
là.

– Monsieur de Carmainges, dit le duc qui
commençait à s’emporter visiblement, tandis qu’Ernauton, au
contraire, semblait devenir plus froid à mesure qu’il
résistait ; monsieur de Carmainges, vous êtes comme tous ceux
de votre pays, aveugle dans la prospérité ; votre fortune vous
éblouit, mon petit gentilhomme ; la possession d’un secret
d’État vous étourdit comme un coup de massue.

– Ce qui m’étourdit, monsieur le duc,
c’est la disgrâce dans laquelle je suis prêt à tomber vis-à-vis de
Votre Seigneurie, mais non ma fortune, que mon refus de vous obéir
rend, je ne le cache point, très aventurée ; mais il
n’importe, je fais ce que je dois et ne ferai que cela, et nul,
excepté le roi, n’aura la lettre que vous me demandez, si ce n’est
la personne à qui elle est adressée.

D’Épernon fit un mouvement terrible.

– Loignac, dit-il, vous allez à l’instant
même faire conduire au cachot M. de Carmainges.

– Il est certain que, de cette façon, dit
Carmainges, en souriant, je ne pourrai remettre à madame de
Montpensier la lettre dont je suis porteur, tant que je resterai
dans ce cachot, du moins ; mais une fois sorti…

– Si vous en sortez, toutefois, dit
d’Épernon.

– J’en sortirai, monsieur, à moins que
vous ne m’y fassiez assassiner, dit Ernauton avec une résolution
qui, à mesure qu’il parlait, devenait plus froide et plus
terrible ; oui, j’en sortirai, les murs sont moins fermes que
ma volonté ; eh bien ! monseigneur, une fois sorti…

– Eh bien ! une fois
sorti ?

– Eh bien ! je parlerai au roi, et
le roi me répondra.

– Au cachot, au cachot ! hurla
d’Épernon perdant toute retenue ; au cachot, et qu’on lui
prenne sa lettre.

– Nul n’y touchera ! s’écria
Ernauton en faisant un bond en arrière et en tirant de sa poitrine
les tablettes de Mayenne ; et je mettrai cette lettre en
morceaux, puisque je ne puis sauver cette lettre qu’à ce
prix ; et, ce faisant, M. le duc de Mayenne m’approuvera et Sa
Majesté me pardonnera.

Et en effet, le jeune homme, dans sa
résistance loyale, allait séparer en deux morceaux la précieuse
enveloppe, quand une main arrêta mollement son bras.

Si la pression eût été violente, nul doute que
le jeune homme n’eût redoublé d’efforts pour anéantir la
lettre ; mais, voyant qu’on usait de ménagement, il s’arrêta
en tournant la tête sur son épaule.

– Le roi ! dit-il.

En effet, le roi, sortant du Louvre, venait de
descendre son escalier, et arrêté un instant sur la dernière
marche, il avait entendu la fin de la discussion, et son bras royal
avait arrêté le bras de Carmainges.

– Qu’y a-t-il donc, messieurs ?
demanda-t-il de cette voix à laquelle il savait donner, lorsqu’il
le voulait, une puissance toute souveraine.

– Il y a, sire, s’écria d’Épernon sans se
donner la peine de cacher sa colère, il y a que cet homme, un de
vos quarante-cinq, du reste il va cesser d’en faire partie ;
il y a, dis-je, qu’envoyé par moi en votre nom pour surveiller M.
de Mayenne pendant son séjour à Paris, il l’a suivi jusqu’au-delà
d’Orléans, et là a reçu de lui une lettre adressée à madame de
Montpensier.

– Vous avez reçu de M. de Mayenne une
lettre pour madame de Montpensier ? demanda le roi.

– Oui, sire, répondit Ernauton ;
mais M. le duc d’Épernon ne vous dit point dans quelles
circonstances.

– Eh bien ! cette lettre, demanda le
roi, où est-elle ?

– Voilà justement la cause du conflit,
sire ; M. de Carmainges refuse absolument de me la donner, et
veut la porter à son adresse : refus qui est d’un mauvais
serviteur, à ce que je pense.

Le roi regarda Carmainges.

Le jeune homme mit un genou en terre.

– Sire, dit-il, je suis un pauvre
gentilhomme, homme d’honneur, voilà tout. J’ai sauvé la vie à votre
messager, qu’allaient assassiner M. de Mayenne et cinq de ses
acolytes, car, en arrivant à temps, j’ai fait tourner la chance du
combat en sa faveur.

– Et pendant ce combat, il n’est rien
arrivé à M. de Mayenne ? demanda le roi.

– Si fait, sire, il a été blessé, et même
grièvement.

– Bon ! dit le roi ;
après ?

– Après, sire ?

– Oui.

– Votre messager, qui paraît avoir des
motifs particuliers de haine contre M. de Mayenne…

Le roi sourit.

– Votre messager, sire, voulait achever
son ennemi, peut-être en avait-il le droit ; mais j’ai pensé
qu’en ma présence à moi, c’est-à-dire en présence d’un homme dont
l’épée appartient à Votre Majesté, cette vengeance devenait un
assassinat politique, et…

Ernauton hésita.

– Achevez, dit le roi.

– Et j’ai sauvé M. de Mayenne de votre
messager, comme j’avais sauvé votre messager de M. de Mayenne.

D’Épernon haussa les épaules, Loignac mordit
sa longue moustache, le roi demeura froid.

– Continuez, dit-il.

M. de Mayenne, réduit à un seul compagnon, les
quatre autres ont été tués, M. de Mayenne, réduit, dis-je, à un
seul compagnon, ne voulant pas se séparer de lui, ignorant que
j’étais à Votre Majesté, s’est fié à moi et m’a recommandé de
porter une lettre à sa sœur. J’ai cette lettre, la voici : je
l’offre à Votre Majesté, sire, pour qu’elle en dispose comme elle
disposerait de moi. Mon honneur m’est cher, sire ; mais du
moment où j’ai, pour répondre à ma conscience, la garantie de la
volonté royale, je fais abnégation de mon honneur, il est entre
bonnes mains.

Ernauton, toujours à genoux, tendit les
tablettes au roi.

Le roi les repoussa doucement de la main.

– Que disiez-vous donc, d’Épernon ?
M. de Carmainges est un honnête homme et un fidèle serviteur.

– Moi, sire, fit d’Épernon, Votre Majesté
demande ce que je disais ?

– Oui ; n’ai-je donc pas entendu le
mot de cachot ? Mordieu ! tout au contraire, quand on
rencontre par hasard un homme comme M. de Carmainges, il faudrait
parler, comme chez les anciens Romains, de couronnes et de
récompenses. La lettre est toujours à celui qui la porte, duc, ou à
celui à qui on la porte.

D’Épernon s’inclina en grommelant.

– Vous porterez votre lettre, monsieur de
Carmainges.

– Mais sire, songez à ce qu’elle peut
renfermer, dit d’Épernon. Ne jouons pas à la délicatesse, lorsqu’il
s’agit de la vie de Votre Majesté.

– Vous porterez votre lettre, monsieur de
Carmainges, reprit le roi, sans répondre à son favori.

– Merci, sire, dit Carmainges en se
retirant.

– Où la portez-vous ?

– À madame la duchesse de
Montpensier ; je croyais avoir eu l’honneur de le dire à Votre
Majesté.

– Je m’explique mal. À quelle adresse,
voulais-je dire ? est-ce à l’hôtel de Guise, à l’hôtel
Saint-Denis ou à Bel…

Un regard de d’Épernon arrêta le roi.

– Je n’ai aucune instruction particulière
de M. de Mayenne à ce sujet, sire ; je porterai la lettre à
l’hôtel de Guise, et là je saurai où est madame de Montpensier.

– Alors vous vous mettrez en quête de la
duchesse ?

– Oui, sire.

– Et l’ayant trouvée ?

– Je lui rendrai mon message.

– C’est cela. Maintenant, monsieur de
Carmainges… Et le roi regarda fixement le jeune homme.

– Sire ?

– Avez-vous juré ou promis autre chose à
M. de Mayenne que de remettre cette lettre aux mains de sa
sœur.

– Non, sire.

– Vous n’avez point promis, par exemple,
insista le roi, quelque chose comme le secret sur l’endroit où vous
pourriez rencontrer la duchesse ?

– Non, sire, je n’ai rien promis de
pareil.

– Je vous imposerai donc une seule
condition, monsieur.

– Sire, je suis l’esclave de Votre
Majesté.

– Vous rendrez cette lettre à madame de
Montpensier, et aussitôt cette lettre rendue, vous viendrez me
rejoindre à Vincennes où je serai ce soir.

– Oui, sire.

– Et où vous me rendrez un compte fidèle
où vous aurez trouvé la duchesse.

– Sire, Votre Majesté peut y compter.

– Sans autre explication ni confidence,
entendez-vous ?

– Sire, je le promets.

– Quelle imprudence ! fit le duc
d’Épernon ; oh ! sire !

– Vous ne vous connaissez pas en hommes,
duc, ou du moins en certains hommes. Celui-ci est loyal envers
Mayenne, donc il sera loyal envers moi.

– Envers vous, sire ! s’écria
Ernauton, je serai plus que loyal, je serai dévoué.

– Maintenant, d’Épernon, dit le roi, pas
de querelles ici, et vous allez à l’instant même pardonner à ce
brave serviteur ce que vous regardiez comme un manque de dévoûment,
et ce que je regarde, moi, comme une preuve de loyauté.

– Sire, dit Carmainges, M. le duc
d’Épernon est un homme trop supérieur pour ne pas avoir vu au
milieu de ma désobéissance à ses ordres, désobéissance dont je lui
exprime tous mes regrets, combien je le respecte et l’aime ;
seulement, j’ai fait, avant toute chose, ce que je regardais comme
mon devoir.

– Parfandious ! dit le duc en
changeant de physionomie avec la même mobilité qu’un homme qui eût
ôté ou mis un masque, voilà une épreuve qui vous fait honneur, mon
cher Carmainges, et vous êtes en vérité un joli garçon :
n’est-ce pas, Loignac ? Mais, en attendant, nous lui avons
fait une belle peur.

Et le duc éclata de rire.

Loignac tourna ses talons pour ne pas
répondre : il ne se sentait pas, tout Gascon qu’il était, la
force de mentir avec la même effronterie que son illustre chef.

– C’était une épreuve ? dit le roi
avec doute ; tant mieux, d’Épernon, si c’était une
épreuve ; mais je ne vous conseille pas ces épreuves-là avec
tout le monde, trop de gens y succomberaient.

– Tant mieux ! répéta à son tour
Carmainges, tant mieux, monsieur le duc, si c’est une
épreuve ; je suis sûr alors des bonnes grâces de
monseigneur.

Mais, tout en disant ces paroles, le jeune
homme paraissait aussi peu disposé à croire que le roi.

– Eh bien, maintenant que tout est fini,
messieurs, dit Henri, partons.

D’Épernon s’inclina.

– Vous venez avec moi, duc ?

– C’est-à-dire que j’accompagne Votre
Majesté à cheval ; c’est l’ordre qu’elle a donné, je
crois ?

– Oui. Qui tiendra l’autre
portière ? demanda Henri.

– Un serviteur dévoué de Votre Majesté,
dit d’Épernon : M. de Sainte-Maline. Et il regarda l’effet que
ce nom produisait sur Ernauton.

Ernauton demeura impassible.

– Loignac, ajouta-t-il, appelez M. de
Sainte-Maline.

– Monsieur de Carmainges, dit le roi, qui
comprit l’intention du duc d’Épernon, vous allez faire votre
commission, n’est-ce pas, et revenir immédiatement à
Vincennes ?

– Oui, sire.

Et, Ernauton, malgré toute sa philosophie,
partit assez heureux de ne point assister au triomphe qui allait si
fort réjouir le cœur ambitieux de Sainte-Maline.










XL – Les sept péchés de Madeleine


 

Le roi avait jeté un coup d’œil sur ses
chevaux, et les voyant si vigoureux et si piaffants, il n’avait pas
voulu courir seul le risque de la voiture ; en conséquence,
après avoir, comme nous l’avons vu, donné toute raison à Ernauton,
il avait fait signe au duc de prendre place dans son carrosse.

Loignac et Sainte-Maline prirent place à la
portière : un seul piqueur courait en avant.

Le duc était placé seul sur le devant de la
massive machine, et le roi, avec tous ses chiens, s’installa sur le
coussin du fond.

Parmi tous ces chiens, il y avait un
préféré : c’était celui que nous lui avons vu à la main dans
sa loge de l’Hôtel-de-Ville, et qui avait un coussin particulier
sur lequel il sommeillait doucement.

À la droite du roi était une table dont les
pieds étaient pris dans le plancher du carrosse : cette table
était couverte de dessins enluminés que Sa Majesté découpait avec
une adresse merveilleuse, malgré les cahots de la voiture.

C’étaient, pour la plupart, des sujets de
sainteté. Toutefois, comme à cette époque il se faisait, à
l’endroit de la religion, un mélange assez tolérant des idées
païennes, la mythologie n’était pas mal représentée dans les
dessins religieux du roi.

Pour le moment, Henri, toujours méthodique,
avait fait un choix parmi tous ces dessins, et s’occupait à
découper la vie de Madeleine la pécheresse.

Le sujet prêtait par lui-même au pittoresque,
et l’imagination du peintre avait encore ajouté aux dispositions
naturelles du sujet : on y voyait Madeleine, belle, jeune et
fêtée ; les bains somptueux, les bals et les plaisirs de tous
genres figuraient dans la collection.

L’artiste avait eu l’ingénieuse idée, comme
Callot devait le faire plus tard à propos de sa Tentation de saint
Antoine, l’artiste, disons-nous, avait eu l’ingénieuse idée de
couvrir les caprices de son burin du manteau légitime de l’autorité
ecclésiastique : ainsi chaque dessin, avec le titre courant
des sept péchés capitaux, était expliqué par une légende
particulière :

« Madeleine succombe au péché de la
colère.

Madeleine succombe au péché de la
gourmandise.

Madeleine succombe au péché de l’orgueil.

Madeleine succombe au péché de la
luxure. »

Et ainsi de suite jusqu’au septième et dernier
péché capital.

L’image que le roi était occupé de découper,
quand on passa la porte Saint-Antoine, représentait Madeleine
succombant au péché de la colère.

La belle pécheresse, à moitié couchée sur des
coussins, et sans autre voile que ces magnifiques cheveux dorés
avec lesquels elle devait plus tard essuyer les pieds parfumés du
Christ ; la belle pécheresse, disons-nous, faisait jeter à
droite, dans un vivier rempli de lamproies dont on voyait les têtes
avides sortir de l’eau comme autant de museaux de serpents, un
esclave qui avait brisé un vase précieux, tandis qu’à gauche elle
faisait fouetter une femme encore moins vêtue qu’elle, attendu
qu’elle portait son chignon retroussé, laquelle avait, en coiffant
sa maîtresse, arraché quelques-uns de ces magnifiques cheveux dont
la profusion eût dû rendre Madeleine plus indulgente pour une faute
de cette espèce.

Le fond du tableau représentait des chiens
battus pour avoir laissé passer impunément de pauvres mendiants
cherchant une aumône, et des coqs égorgés pour avoir chanté trop
clair et trop matin.

En arrivant à la Croix-Faubin, le roi avait
découpé toutes les figures de cette image, et se disposait à passer
à celle intitulée :

« Madeleine succombant au péché de la
gourmandise. »

Celle-ci représentait la belle pécheresse
couchée sur un de ces lits de pourpre et d’or où les anciens
prenaient leurs repas : tout ce que les gastronomes romains
connaissaient de plus recherché en viandes, en poissons et en
fruits, depuis les loirs au miel et les surmulets au falerne,
jusqu’aux langoustes de Stromboli et aux grenades de Sicile, ornait
cette table. À terre, des chiens se disputaient un faisan, tandis
que l’air était obscurci d’oiseaux aux mille couleurs qui
emportaient de cette table bénie des figues, des fraises et des
cerises, qu’ils laissaient tomber parfois sur une population de
souris qui, le nez en l’air, attendaient cette manne qui leur
tombait du ciel.

Madeleine tenait à la main, tout rempli d’une
liqueur blonde comme la topaze, un de ces verres à forme singulière
comme Pétrone en a décrit dans le festin de Trimalcion.

Tout préoccupé de cette œuvre importante, le
roi s’était contenté de lever les yeux en passant devant le prieuré
des Jacobins, dont la cloche sonnait vêpres à toute volée.

Aussi toutes les portes et toutes les fenêtres
du susdit prieuré étaient-elles fermées si bien, qu’on eût pu le
croire inhabité, si l’on n’eût entendu retentir dans l’intérieur du
monument les vibrations de la cloche.

Ce coup d’œil donné, le roi se remit
activement à ses découpures.

Mais, cent pas plus loin, un observateur
attentif lui eût vu jeter un coup d’œil plus curieux que le premier
sur une maison de belle apparence qui bordait la route à gauche, et
qui, bâtie au milieu d’un charmant jardin, ouvrait sa grille de fer
aux lances dorées sur la grande route.

Cette maison de campagne se nommait
Bel-Esbat.

Tout au contraire du couvent des Jacobins,
Bel-Esbat avait toutes ses fenêtres ouvertes, à l’exception d’une
seule devant laquelle retombait une jalousie.

Au moment où le roi passa, cette jalousie
éprouva un imperceptible frémissement.

Le roi échangea un coup d’œil et un sourire
avec d’Épernon, puis se remit à attaquer un autre péché
capital.

Celui-là, c’était le péché de la luxure.

L’artiste l’avait représenté avec de si
effrayantes couleurs, il avait stigmatisé le péché avec tant de
courage et de ténacité, que nous n’en pourrons citer qu’un
trait ; encore ce trait est-il tout épisodique.

L’ange gardien de Madeleine s’envolait tout
effrayé au ciel, en cachant ses yeux de ses deux mains.

Cette image, pleine de minutieux détails,
absorbait tellement l’attention du roi, qu’il continuait d’aller
sans remarquer certaine vanité qui se prélassait à la portière
gauche de son carrosse.

C’était grand dommage, car Sainte-Maline était
bien heureux et bien fier sur son cheval.

Lui, si près du roi, lui, cadet de Gascogne, à
portée d’entendre Sa Majesté le roi très chrétien, lorsqu’il disait
à son chien :

– Tout beau ! master Love, vous
m’obsédez.

Ou à M. le duc d’Épernon, colonel général de
l’infanterie du royaume :

– Duc, voilà, ce me semble, des chevaux
qui me vont rompre le cou.

De temps en temps cependant, comme pour faire
tomber son orgueil, Sainte-Maline regardait à l’autre portière
Loignac, que l’habitude des honneurs rendait indifférent à ces
honneurs mêmes, et alors trouvant que ce gentilhomme était plus
beau avec sa mine calme et son maintien militairement modeste,
qu’il ne pouvait l’être, lui, avec tous ses airs de capitan,
Sainte-Maline essayait de se modérer ; mais bientôt certaines
pensées rendaient à sa vanité son féroce épanouissement.

– On me voit, on me regarde, disait-il,
et l’on se demande : Quel est cet heureux gentilhomme qui
accompagne le roi ?

Au train dont on allait et qui ne justifiait
guère les appréhensions du roi, le bonheur de Sainte-Maline devait
durer longtemps, car les chevaux d’Élisabeth, chargés de pesants
harnais tout ouvrés d’argent et de passementerie, emprisonnés dans
des traits pareils à ceux de l’arche de David, n’avançaient pas
rapidement dans la direction de Vincennes.

Mais comme il s’enorgueillissait trop, quelque
chose comme un avertissement d’en haut vint tempérer sa joie,
quelque chose de triste par-dessus tout pour lui : il entendit
le roi prononcer le nom d’Ernauton.

Deux ou trois fois, en deux ou trois minutes,
le roi prononça ce nom.

Il eût fallu à chaque fois voir Sainte-Maline
se pencher pour saisir au vol cette intéressante énigme.

Mais, comme toutes les choses véritablement
intéressantes, l’énigme demeurait interrompue par un incident ou
par un bruit.

Le roi poussait quelque exclamation qui lui
était arrachée par le chagrin d’avoir donné a certain endroit de
son image un coup de ciseau hasardeux, ou bien par une injonction
de se taire, adressée avec toute la tendresse possible à master
Love, lequel jappait avec la prétention exagérée, mais visible, de
faire autant de bruit qu’un dogue.

Le fait est que de Paris à Vincennes le nom
d’Ernauton fut prononcé au moins six fois par le roi, et au moins
quatre fois par le duc, sans que Sainte-Maline pût comprendre à
quel propos avaient eu lieu ces dix répétitions.

Il se figura, on aime toujours à se leurrer,
qu’il ne s’agissait de la part du roi que de demander la cause de
la disparition du jeune homme, et de la part de d’Épernon que de
raconter cette cause présumée ou réelle.

Enfin l’on arrive à Vincennes.

Il restait encore au roi trois péchés à
découper. Aussi, sous le prétexte spécieux de se livrer à cette
grave occupation, Sa Majesté, à peine descendue de voiture,
s’enferma-t-elle dans sa chambre.

Il faisait la bise la plus froide du
monde : aussi, Sainte-Maline commençait-il à s’accommoder dans
une grande cheminée où il comptait se réchauffer, et dormir en se
réchauffant, lorsque Loignac lui posa la main sur l’épaule.

– Vous êtes de corvée aujourd’hui, lui
dit-il de cette voix brève qui n’appartient qu’à l’homme qui, ayant
beaucoup obéi, sait à son tour se faire obéir ; vous dormirez
donc un autre soir : ainsi debout, monsieur de
Sainte-Maline.

– Je veillerai quinze jours de suite,
s’il le faut, monsieur, répondit celui-ci.

– Je suis fâché de n’avoir personne sous
la main, dit Loignac en faisant semblant de chercher autour de
lui.

– Monsieur, interrompit Sainte-Maline, il
est inutile que vous vous adressiez à un autre ; s’il le faut,
je ne dormirai pas d’un mois.

– Oh ! nous ne serons pas si
exigeants que cela ; tranquillisez-vous.

– Que faut il faire, monsieur ?

– Remonter à cheval et retourner à
Paris.

– Je suis prêt ; j’ai mis mon cheval
tout sellé au râtelier.

– C’est bien. Vous irez droit au logis
des quarante-cinq.

– Oui, monsieur.

– Là, vous réveillerez tout le monde,
mais de telle façon, qu’excepté les trois chefs que je vais vous
désigner, nul ne sache où l’on va ni ce que l’on va faire.

– J’obéirai ponctuellement à ces
premières instructions.

– Voici les autres :

Vous laisserez quatorze de ces messieurs à la
porte Saint-Antoine ;

Quinze autres à moitié chemin ;

Et vous ramènerez ici les quatorze autres.

– Regardez cela comme fait, monsieur de
Loignac ; mais à quelle heure faudra-t-il sortir de
Paris ?

– À la nuit tombante.

– À cheval ou à pied ?

– À cheval.

– Quelles armes ?

– Toutes : dague, épée et
pistolets.

– Cuirassés ?

– Cuirassés.

– Le reste de la consigne,
monsieur ?

– Voici trois lettres : une pour M.
de Chalabre, une pour M. de Biran, une pour vous. M. de Chalabre
commandera la première escouade, M. de Biran la seconde, vous la
troisième.

– Bien, monsieur.

– On n’ouvrira ces lettres que sur le
terrain, quand sonneront six heures. M. de Chalabre ouvrira la
sienne porte Saint-Antoine, M. de Biran à la Croix-Faubin, vous à
la porte du donjon.

– Faudra-t-il venir vite ?

– De toute la vitesse de vos chevaux,
sans donner de soupçons cependant, ni se faire remarquer. Pour
sortir de Paris, chacun prendra une porte différente : M. de
Chalabre, la porte Bourdelle ; M. de Biran, la porte du
Temple ; vous, qui avez le plus de chemin à faire, vous
prendrez la route directe, c’est-à-dire la porte Saint-Antoine.

– Bien, monsieur.

– Le surplus des instructions est dans
ces trois lettres. Allez donc.

Sainte-Maline salua et fit un mouvement pour
sortir.

– À propos, reprit Loignac, d’ici à la
Croix-Faubin, allez aussi vite que vous voudrez ; mais de la
Croix-Faubin à la barrière, allez au pas. Vous avez encore deux
heures avant qu’il ne fasse nuit ; c’est plus de temps qu’il
ne vous en faut.

– À merveille, monsieur.

– Avez-vous bien compris, et voulez-vous
que je vous répète l’ordre ?

– C’est inutile, monsieur.

– Bon voyage, monsieur de
Sainte-Maline.

Et Loignac, traînant ses éperons, rentra dans
les appartements.

– Quatorze dans la première troupe,
quinze dans la seconde et quinze dans la troisième, il est évident
qu’on ne compte pas sur Ernauton, et qu’il ne fait plus partie des
quarante-cinq.

Sainte-Maline, tout gonflé d’orgueil, fit sa
commission en homme important, mais exact. Une demi-heure après son
départ de Vincennes, et toutes les instructions de Loignac suivies
à la lettre, il franchissait la barrière.

Un quart d’heure après, il était au logis des
quarante-cinq.

La plupart de ces messieurs savouraient déjà
dans leurs chambres la vapeur du souper qui fumait aux cuisines
respectives de leurs ménagères.

Ainsi, la noble Lardille de Chavantrade avait
préparé un plat de mouton aux carottes, avec force épices,
c’est-à-dire à la mode de Gascogne, plat succulent auquel, de son
côté, Militor donnait quelques soins, c’est-à-dire quelques coups
d’une fourchette de fer à l’aide de laquelle il expérimentait le
degré de cuisson des viandes et des légumes.

Ainsi, Pertinax de Montcrabeau, avec l’aide de
ce singulier domestique qu’il ne tutoyait pas et qui le tutoyait,
Pertinax de Montcrabeau, disons-nous, exerçait, pour une escouade à
frais communs, ses propres talents culinaires. La gamelle fondée
par cet habile administrateur réunissait huit associés qui
mettaient chacun six sous par repas.

M. de Chalabre ne mangeait jamais
ostensiblement : on eût cru à un être mythologique placé par
sa nature en dehors de tous les besoins.

Ce qui faisait douter de sa nature divine,
c’était sa maigreur.

Il regardait déjeuner, dîner et souper ses
compagnons, comme un chat orgueilleux qui ne veut pas mendier, mais
qui a faim cependant, et qui, pour apaiser sa faim, se lèche les
moustaches. Il est cependant juste de dire que lorsqu’on lui
offrait, et on lui offrait rarement, il refusait, ayant, disait-il,
les derniers morceaux à la bouche, et les morceaux n’étaient jamais
moins que perdreaux, faisans, bartavelles, mauviettes, pâtés de
coqs de bruyère et de poissons fins. Le tout avait été habilement
arrosé à profusion de vins d’Espagne et de l’Archipel des meilleurs
crûs, tels que Malaga, Chypre et Syracuse.

Toute cette société, comme on voit, disposait
à sa guise de l’argent de Sa Majesté Henri III.

Au reste, on pouvait juger le caractère de
chacun d’après l’aspect de son petit logement. Les uns aimaient les
fleurs, et cultivaient dans un grès ébréché, sur sa fenêtre,
quelque maigre rosier ou quelque scabieuse jaunissante ;
d’autres avaient, comme le roi, le goût des images sans avoir son
habileté à les découper ; d’autres enfin, en véritables
chanoines, avaient introduit dans le logis la gouvernante ou la
nièce.

M. d’Épernon avait dit tout bas à Loignac que
les quarante-cinq n’habitant pas l’intérieur du Louvre, il pouvait
fermer les yeux là-dessus, et Loignac fermait les yeux.

Néanmoins, lorsque la trompette avait sonné,
tout ce monde devenait soldat et esclave d’une discipline
rigoureuse, sautait à cheval et se tenait prêt à tout.

À huit heures on se couchait l’hiver, à dix
heures l’été ; mais quinze seulement dormaient, quinze autres
ne dormaient que d’un œil, et les autres ne dormaient pas du
tout.

Comme il n’était que cinq heures et demie du
soir, Sainte-Maline trouva son monde debout, et dans les
dispositions les plus gastronomiques de la terre.

Mais d’un seul mot il renversa toutes les
écuelles.

– À cheval, messieurs ! dit-il.

Et laissant tout le commun des martyrs à la
confusion de cette manœuvre, il expliqua l’ordre à messieurs de
Biran et de Chalabre.

Les uns, tout en bouclant leurs ceinturons et
en agrafant leurs cuirasses, entassèrent quelques larges bouchées
humectées par un grand coup de vin ; les autres, dont le
souper était moins avancé, s’armèrent avec résignation.

M. de Chalabre seul, en serrant le ceinturon
de son épée d’un ardillon, prétendit avoir soupé depuis plus d’une
heure.

On fit l’appel.

Quarante-quatre seulement, y compris
Sainte-Maline, répondirent.

– M. Ernauton de Carmainges manque, dit
M. de Chalabre, dont c’était le tour d’exercer les fonctions de
fourrier.

Une joie profonde emplit le cœur de
Sainte-Maline et reflua jusqu’à ses lèvres qui grimacèrent un
sourire, chose rare chez cet homme au tempérament sombre et
envieux.

En effet, aux yeux de Sainte-Maline, Ernauton
se perdait immanquablement par cette absence, sans raison, au
moment d’une expédition de cette importance.

Les quarante-cinq, ou plutôt les
quarante-quatre partirent donc, chaque peloton par la route qui lui
était indiquée, c’est-à-dire M. de Chalabre, avec treize hommes,
par la porte Bourdelle ;

M. de Biran, avec quatorze, par la porte du
Temple ;

Et enfin, Sainte-Maline, avec quatorze autres,
par la porte Saint-Antoine.










XLI – Bel-Esbat


 

Il est inutile de dire qu’Ernauton, que
Sainte-Maline croyait si bien perdu, poursuivait au contraire le
cours inattendu de sa fortune ascendante.

Il avait d’abord calculé tout naturellement
que la duchesse de Montpensier, qu’il était chargé de retrouver,
devait être à l’hôtel de Guise, du moment où elle était à
Paris.

Ernauton se dirigea donc d’abord vers l’hôtel
de Guise.

Lorsque, après avoir frappé à la grande porte
qui lui fut ouverte avec une extrême circonspection, il demanda
l’honneur d’une entrevue avec madame la duchesse de Montpensier, il
lui fut d’abord cruellement ri au nez.

Puis, comme il insista, il lui fut dit qu’il
devait savoir que Son Altesse habitait Soissons et non Paris.

Ernauton s’attendait à cette réception :
elle ne le troubla donc point.

– Je suis désespéré de cette absence,
dit-il, j’avais une communication de la plus haute importance à
faire à Son Altesse de la part de M. le duc de Mayenne.

– De la part de M. le duc de
Mayenne ? fit le portier, et qui donc vous a chargé de cette
communication ?

– M. le duc de Mayenne lui-même.

– Chargé ! lui, le duc !
s’écria le portier avec un étonnement admirablement joué ; et
où cela vous a-t-il chargé de cette communication ? M. le duc
n’est pas plus à Paris que madame la duchesse.

– Je le sais bien, répondit
Ernauton ; mais moi aussi je pouvais n’être pas à Paris ;
moi aussi, je puis avoir rencontré M. le duc ailleurs qu’à
Paris ; sur la route de Blois, par exemple.

– Sur la route de Blois ? reprit le
portier un peu plus attentif.

– Oui, sur cette route il peut m’avoir
rencontré et m’avoir chargé d’un message pour madame de
Montpensier.

Une légère inquiétude apparut sur le visage de
l’interlocuteur, lequel, comme s’il eût craint qu’on ne forçât sa
consigne, tenait toujours la porte entrebâillée.

– Alors, demanda-t-il, ce
message ?…

– Je l’ai.

– Sur vous ?

– Là, dit Ernauton en frappant sur son
pourpoint.

Le fidèle serviteur attacha sur Ernauton un
regard investigateur.

– Vous dites que vous avez ce message sur
vous ? demanda-t-il.

– Oui, monsieur.

– Et que ce message est
important ?

– De la plus haute importance.

– Voulez-vous me le faire apercevoir
seulement ?

– Volontiers.

Et Ernauton tira de sa poitrine la lettre de
M. de Mayenne.

– Oh ! oh ! quelle encre
singulière ! fit le portier.

– C’est du sang, répliqua flegmatiquement
Ernauton.

Le serviteur pâlit à ces mots, et plus encore
sans doute à cette idée que ce sang pouvait être celui de M. de
Mayenne.

En ce temps, il y avait disette d’encre, mais
grande abondance de sang versé ; il en résultait que souvent
les amants écrivaient à leurs maîtresses, et les parents à leurs
familles, avec le liquide le plus communément répandu.

– Monsieur, dit le serviteur avec grande
hâte, j’ignore si vous trouverez à Paris ou dans les environs de
Paris madame la duchesse de Montpensier ; mais, en tout cas,
veuillez vous rendre sans retard à une maison du faubourg
Saint-Antoine qu’on appelle Bel-Esbat et qui appartient à madame la
duchesse ; vous la reconnaîtrez, vu qu’elle est la première à
main gauche en allant à Vincennes, après le couvent des
Jacobins ; très certainement vous trouverez là quelque
personne au service de madame la duchesse et assez avancée dans son
intimité pour qu’elle puisse vous dire où madame la duchesse se
trouve en ce moment.

– Fort bien, dit Ernauton, qui comprit
que le serviteur n’en pouvait ou n’en voulait pas dire davantage,
merci.

– Au faubourg Saint-Antoine, insista le
serviteur : tout le monde connaît et vous indiquera Bel-Esbat,
quoiqu’on ignore peut-être qu’il appartient à madame de
Montpensier ; madame de Montpensier ayant acheté cette maison
depuis peu de temps, et pour se mettre en retraite.

Ernauton fit un signe de tête et tourna vers
le faubourg Saint-Antoine.

Il n’eut aucune peine à trouver, sans demander
même aucun renseignement, cette maison de Bel-Esbat, contiguë au
prieuré des Jacobins.

Il agita la clochette, la porte s’ouvrit.

– Entrez, lui dit-on.

Il entra et la porte se referma derrière
lui.

Une fois introduit, on parut attendre qu’il
prononçât quelque mot d’ordre ; mais, comme il se contentait
de regarder autour de lui, on lui demanda ce qu’il désirait.

– Je désire parler à madame la duchesse,
dit le jeune homme.

– Et pourquoi venez-vous chercher madame
la duchesse à Bel-Esbat ? demanda le valet.

– Parce que, répliqua Ernauton, le
portier de l’hôtel de Guise m’a renvoyé ici.

– Madame la duchesse n’est pas plus à
Bel-Esbat qu’à Paris, répliqua le valet.

– Alors, dit Ernauton, je remettrai à un
moment plus propice à m’acquitter envers elle de la commission dont
m’a chargé M. le duc de Mayenne.

– Pour elle, pour madame la
duchesse ?

– Pour madame la duchesse.

– Une commission de M. le duc de
Mayenne ?

– Oui.

Le valet réfléchit un instant.

– Monsieur, dit-il, je ne puis prendre
sur moi de vous répondre ; mais j’ai ici un supérieur qu’il
convient que je consulte. Veuillez attendre.

– Que voilà des gens bien servis,
mordieu ! dit Ernauton. Quel ordre, quelle consigne, quelle
exactitude ! Certes, ce sont des gens dangereux que les gens
qui peuvent avoir besoin de se garder ainsi. On n’entre pas chez
messieurs de Guise comme au Louvre, il s’en faut ; aussi
commence-je à croire que ce n’est pas le vrai roi de France que je
sers.

Et il regarda autour de lui : la cour
était déserte ; mais toutes les portes des écuries ouvertes,
comme si l’on attendait quelque troupe qui n’eût qu’à entrer et à
prendre ses quartiers.

Ernauton fut interrompu dans son examen par le
valet qui rentra : il était suivi d’un autre valet.

– Confiez-moi votre cheval, monsieur, et
suivez mon camarade, dit-il ; vous allez trouver quelqu’un qui
pourra vous répondre beaucoup mieux que je ne puis le faire,
moi.

Ernauton suivit le valet, attendit un instant
dans une espèce d’antichambre, et bientôt après, sur l’ordre
qu’avait été prendre le serviteur, fut introduit dans une petite
salle voisine, où travaillait à une broderie une femme vêtue sans
prétention, quoique avec une sorte d’élégance.

Elle tournait le dos à Ernauton.

– Voici le cavalier qui se présente de la
part de M. de Mayenne, madame, dit le laquais.

Elle fit un mouvement.

Ernauton poussa un cri de surprise.

– Vous, madame ! s’écria-t-il en
reconnaissant à la fois et son page et son inconnue de la litière,
sous cette troisième transformation.

– Vous ! s’écria à son tour la dame,
en laissant tomber son ouvrage et en regardant Ernauton.

Puis faisant un signe au laquais :

– Sortez, dit-elle.

– Vous êtes de la maison de madame la
duchesse de Montpensier, madame ? demanda Ernauton avec
surprise.

– Oui, fit l’inconnue ; mais vous,
vous, monsieur, comment apportez-vous ici un message de M. de
Mayenne ?

– Par une suite de circonstances que je
ne pouvais prévoir et qu’il serait trop long de vous raconter, dit
Ernauton avec une circonspection extrême.

– Oh ! vous êtes discret, monsieur,
continua la dame en souriant.

– Toutes les fois qu’il le faut, oui,
madame.

– C’est que je ne vois point ici occasion
à discrétion si grande, fit l’inconnue ; car, en effet, si
vous apportez réellement un message de la personne que vous
dites…

Ernauton fit un mouvement.

– Oh ! ne nous fâchons pas ; si
vous apportez en effet un message de la personne que vous dites, la
chose est assez intéressante pour qu’en souvenir de notre liaison,
tout éphémère qu’elle soit, vous nous disiez quel est ce
message.

La dame mit dans ces derniers mots toute la
grâce enjouée, caressante et séductrice que peut mettre une jolie
femme dans sa requête.

– Madame, répondit Ernauton, vous ne me
ferez pas dire ce que je ne sais pas.

– Et encore moins ce que vous ne voulez
pas dire.

– Je ne me prononce point, madame, reprit
Ernauton en s’inclinant.

– Faites comme il vous plaira à l’égard
des communications verbales, monsieur.

– Je n’ai aucune communication verbale à
faire, madame ; toute ma mission consiste à remettre une
lettre à Son Altesse.

– Eh bien ! alors cette lettre, dit
la dame inconnue en tendant la main.

– Cette lettre ? reprit
Ernauton.

– Veuillez nous la remettre.

– Madame, dit Ernauton, je croyais avoir
eu l’honneur de vous faire connaître que cette lettre était
adressée à madame la duchesse de Montpensier.

– Mais, la duchesse absente, reprit
impatiemment la dame, c’est moi qui la représente ici ; vous
pouvez donc…

– Je ne puis.

– Vous défiez-vous de moi,
monsieur ?

– Je le devrais, madame, dit le jeune
homme avec un regard à l’expression duquel il n’y avait point à se
tromper ; mais malgré le mystère de votre conduite, vous
m’avez inspiré, je l’avoue, d’autres sentiments que ceux dont vous
parlez.

– En vérité ! s’écria la dame en
rougissant quelque peu sous le regard enflammé d’Ernauton.

Ernauton s’inclina.

– Faites-y attention, monsieur le
messager, dit-elle en riant, vous me faites une déclaration
d’amour.

– Mais, oui, madame, dit Ernauton, je ne
sais si je vous reverrai jamais, et, en vérité, l’occasion m’est
trop précieuse pour que je la laisse échapper.

– Alors, monsieur, je comprends.

– Vous comprenez que je vous aime,
madame, c’est chose fort facile à comprendre, en effet.

– Non, je comprends comment vous êtes
venu ici.

– Ah ! pardon, madame, dit Ernauton,
à mon tour, c’est moi qui ne comprends plus.

– Oui, je comprends qu’ayant le désir de
me revoir vous avez pris un prétexte pour vous introduire ici.

– Moi, madame, un prétexte !
Ah ! vous me jugez mal ; j’ignorais que je dusse jamais
vous revoir, et j’attendais tout du hasard, qui déjà deux fois
m’avait jeté sur votre chemin ; mais prendre un prétexte, moi,
jamais ! Je suis un étrange esprit, allez, et je ne pense pas
en toute chose comme tout le monde.

– Oh ! oh ! vous êtes amoureux,
dites-vous, et vous auriez des scrupules sur la façon de revoir la
personne que vous aimez ? Voilà qui est très beau, monsieur,
fit la dame avec un certain orgueil railleur ; eh bien !
je m’en étais doutée que vous aviez des scrupules.

– Et à quoi, madame, s’il vous
plaît ? demanda Ernauton.

– L’autre jour vous m’avez
rencontrée ; j’étais en litière ; vous m’avez reconnue,
et cependant vous ne m’avez pas suivie.

– Prenez garde, madame, dit Ernauton,
vous avouez que vous avez fait attention à moi.

– Ah ! le bel aveu vraiment !
Ne nous sommes-nous pas vus dans des circonstances qui me
permettent, à moi surtout, de mettre la tête hors de ma portière
quand vous passez ? Mais non, monsieur s’est éloigné au grand
galop, après avoir poussé un ah ! qui m’a fait tressaillir au
fond de ma litière.

– J’étais forcé de m’éloigner,
madame.

– Par vos scrupules ?

– Non, madame, par mon devoir.

– Allons, allons, dit en riant la dame,
je vois que vous êtes un amoureux raisonnable, circonspect, et qui
craignez surtout de vous compromettre.

– Quand vous m’auriez inspiré certaines
craintes, madame, répliqua Ernauton, y aurait-il rien d’étonnant à
cela ? Est-ce l’habitude, dites-moi, qu’une femme s’habille en
homme, force les barrières et vienne voir écarteler en Grève un
malheureux, et cela avec force gesticulations plus
qu’incompréhensibles, dites ?

La dame pâlit légèrement, puis cacha pour
ainsi dire sa pâleur sous un sourire.

Ernauton poursuivit.

– Est-il naturel, enfin, que cette dame,
aussitôt qu’elle a pris cet étrange plaisir, ait peur d’être
arrêtée, et fuie comme une voleuse, elle qui est au service de
madame de Montpensier, princesse puissante, quoique assez mal en
cour ?

Cette fois, la dame sourit encore, mais avec
une ironie plus marquée.

– Vous avez peu de perspicacité,
monsieur, malgré votre prétention à être observateur, dit-elle,
car, avec un peu de sens, en vérité, tout ce qui vous paraît obscur
vous eût été expliqué à l’instant même. N’était-il pas bien naturel
d’abord que madame la duchesse de Montpensier s’intéressât au sort
de M. de Salcède, à ce qu’il dirait, à ses révélations fausses ou
vraies, fort propres à compromettre toute la maison de
Lorraine ? et si cela était naturel, monsieur, l’était-il
moins que cette princesse envoyât une personne, sûre, intime, dans
laquelle elle pouvait avoir toute confiance, pour assister à
l’exécution, et constater de visu, comme on dit au palais,
les moindres détails de l’affaire ? Eh bien ! cette
personne, monsieur, c’était moi, moi, la confidente intime de Son
Altesse. Maintenant, voyons, croyez-vous que je pusse aller en
Grève avec des habits de femme ? Croyez-vous enfin que je
pusse rester indifférente, maintenant que vous connaissez ma
position près de la duchesse, aux souffrances du patient et à ses
velléités de révélations ?

– Vous avez parfaitement raison, madame,
dit Ernauton en s’inclinant, et maintenant, je vous le jure,
j’admire autant votre esprit et votre logique que, tout à l’heure,
j’admirais votre beauté.

– Grand merci, monsieur. Or, à présent
que nous nous connaissons l’un et l’autre, et que voilà les choses
bien expliquées entre nous, donnez-moi la lettre, puisque la lettre
existe et n’est point un simple prétexte.

– Impossible, madame.

L’inconnue fit un effort pour ne pas
s’irriter.

– Impossible ? répéta-t-elle.

– Oui, impossible, car j’ai juré à M. le
duc de Mayenne de ne remettre cette lettre qu’à madame la duchesse
de Montpensier elle-même.

– Dites plutôt, s’écria la dame,
commençant à s’abandonner à son irritation, dites plutôt que cette
lettre n’existe pas ; dites que, malgré vos prétendus
scrupules, cette lettre n’a été que le prétexte de votre entrée
ici ; dites que vous vouliez me revoir, et voilà tout. Eh
bien ! monsieur, vous êtes satisfait : non seulement vous
êtes entré ici, non-seulement vous m’avez revue, mais encore vous
m’avez dit que vous m’adoriez.

– En cela comme dans tout le reste,
madame, je vous ai dit la vérité.

– Eh bien ! soit, vous m’adorez,
vous m’avez voulu voir, vous m’avez vue, je vous ai procuré un
plaisir en échange d’un service. Nous sommes quittes, adieu.

– Je vous obéirai, madame, dit Ernauton,
et puisque vous me congédiez, je me retire.

Cette fois, la dame s’irrita tout de bon.

– Oui-dà, dit-elle, mais si vous me
connaissez, moi, je ne vous connais pas, vous. Ne vous semble-t-il
pas dès lors que vous avez sur moi trop d’avantages ?
Ah ! vous croyez qu’il suffit d’entrer, sous un prétexte
quelconque, chez une princesse quelconque, car vous êtes ici chez
madame de Montpensier, monsieur, et de dire : J’ai réussi dans
ma perfidie, je me retire. Monsieur, ce trait-là n’est pas d’un
galant homme.

– Il me semble, madame, dit Ernauton, que
vous qualifiez bien durement ce qui serait tout au plus une
supercherie d’amour, si ce n’était, comme j’ai eu l’honneur de vous
le dire, une affaire de la plus haute importance et de la plus pure
vérité. Je néglige de relever vos dures expressions, madame, et
j’oublie absolument tout ce que j’ai pu vous dire d’affectueux et
de tendre, puisque vous êtes si mal disposée à mon égard. Mais je
ne sortirai pas d’ici sous le poids des fâcheuses imputations que
vous me faites subir. J’ai en effet une lettre de M. de Mayenne à
remettre à madame de Montpensier, et cette lettre la voici, elle
est écrite de sa main, comme vous pouvez le voir à l’adresse.

Ernauton tendit la lettre à la dame, mais sans
la quitter.

L’inconnue y jeta les yeux et
s’écria :

– Son écriture ! du sang !

Sans rien répondre, Ernauton remit la lettre
dans sa poche, salua une dernière fois avec sa courtoisie
habituelle, et pâle, la mort dans le cœur, il retourna vers
l’entrée de la salle.

Cette fois on courut après lui, et, comme
Joseph, on le saisit par son manteau.

– Plaît-il, madame ? dit-il.

– Par pitié, monsieur, pardonnez, s’écria
la dame, pardonnez ; serait-il arrivé quelque accident au
duc ?

– Que je pardonne ou non, madame, dit
Ernauton, c’est tout un ; quant à cette lettre, puisque vous
ne me demandez votre pardon que pour la lire, et que madame de
Montpensier seule la lira…

– Eh ! malheureux insensé que tu es,
s’écria la duchesse avec une fureur pleine de majesté, ne me
reconnais-tu pas, ou plutôt ne me devines-tu pas pour la maîtresse
suprême, et vois-tu ici briller les yeux d’une servante ? Je
suis la duchesse de Montpensier ; cette lettre, remets-la
moi.

– Vous êtes la duchesse ! s’écria
Ernauton en reculant épouvanté.

– Eh ! sans doute. Allons, allons,
donne ; ne vois-tu pas que j’ai hâte de savoir ce qui est
arrivé à mon frère ?

Mais, au lieu d’obéir, comme s’y attendait la
duchesse, le jeune homme, revenu de sa première surprise, se croisa
les bras.

– Comment voulez-vous que je croie à vos
paroles, dit-il, vous dont la bouche m’a déjà menti deux
fois ?

Ces yeux, que la duchesse avait déjà invoqués
à l’appui de ses paroles, lancèrent deux éclairs mortels ;
mais Ernauton en soutint bravement la flamme.

– Vous doutez encore ! Il vous faut
des preuves quand j’affirme ! s’écria la femme impérieuse en
déchirant à beaux ongles ses manchettes de dentelles.

– Oui, madame, répondit froidement
Ernauton.

L’inconnue se précipita vers un timbre qu’elle
pensa briser, tant fut violent le coup dont elle le frappa.

La vibration retentit stridente par tous les
appartements, et avant que cette vibration fût éteinte un valet
parut.

– Que veut madame ? demanda le
valet.

L’inconnue frappa du pied avec rage.

– Mayneville, dit-elle, je veux
Mayneville. N’est-il donc pas ici ?

– Si fait, madame.

– Eh bien ! qu’il vienne donc
alors !

Le valet s’élança hors de la chambre ;
une minute après Mayneville entrait précipitamment.

– À vos ordres, madame, dit
Mayneville.

– Madame ! et depuis quand
m’appelle-t-on simplement madame, monsieur de Mayneville ? fit
la duchesse exaspérée.

– Aux ordres de Votre Altesse, reprit
Mayneville incliné et surpris jusqu’à l’ébahissement.

– C’est bien ! dit Ernauton, car
j’ai là en face un gentilhomme, et s’il me fait un mensonge, par le
ciel ! au moins, je saurai à qui m’en prendre.

– Vous croyez donc enfin ? dit la
duchesse.

– Oui, madame, je crois, et comme preuve,
voici la lettre.

Et le jeune homme, en s’inclinant, remit à
madame de Montpensier cette lettre si longtemps disputée.










XLII – La lettre de M. de Mayenne


 

La duchesse s’empara de la lettre, l’ouvrit et
lut avidement, sans même chercher à dissimuler les impressions qui
se succédaient sur sa physionomie, comme des nuages sur le fond
d’un ciel d’ouragan.

Lorsqu’elle eut fini, elle tendit à
Mayneville, aussi inquiet qu’elle-même, la lettre apportée par
Ernauton ; cette lettre était ainsi conçue :

« Ma sœur, j’ai voulu moi-même faire les
affaires d’un capitaine ou d’un maître d’armes : j’ai été
puni.

J’ai reçu un bon coup d’épée du drôle que vous
savez, et avec lequel je suis depuis longtemps en compte. Le pis de
tout cela, c’est qu’il m’a tué cinq hommes, desquels Boularon et
Desnoises, c’est-à-dire deux de mes meilleurs ; après quoi il
s’est enfui.

Il faut dire qu’il a été fort aidé dans cette
victoire par le porteur de cette présente, jeune homme charmant,
comme vous pouvez voir ; je vous le recommande : c’est la
discrétion même.

Un mérite qu’il aura auprès de vous, je
présume, ma très chère sœur, c’est d’avoir empêché que mon
vainqueur ne me coupât la tête, lequel vainqueur en avait grande
envie, m’ayant arraché mon masque pendant que j’étais évanoui et
m’ayant reconnu.

Ce cavalier si discret, ma sœur, je vous
recommande de découvrir son nom et sa profession ; il m’est
suspect, tout en m’intéressant. À toutes mes offres de service, il
s’est contenté de répondre que le maître qu’il sert ne le laisse
manquer de rien.

Je ne puis vous en dire davantage sur son
compte, car je vous dis tout ce que j’en sais ; il prétend ne
pas me connaître. Observez ceci.

Je souffre beaucoup, mais sans danger de la
vie, je crois. Envoyez-moi vite mon chirurgien ; je suis,
comme un cheval, sur la paille. Le porteur vous dira l’endroit.

Votre affectionné frère,

MAYENNE. »

Cette lettre achevée, la duchesse et
Mayneville se regardèrent, aussi étonnés l’un que l’autre.

La duchesse rompit la première ce silence, qui
eût fini par être interprété d’Ernauton.

– À qui, demanda la duchesse, devons-nous
le signalé service que vous nous avez rendu, monsieur ?

– À un homme qui, chaque fois qu’il le
peut, madame, vient au secours du plus faible contre le plus
fort.

– Voulez-vous me donner quelques détails,
monsieur ? insista madame de Montpensier.

Ernauton raconta tout ce qu’il savait et
indiqua la retraite du duc. Madame de Montpensier et Mayneville
l’écoutèrent avec un intérêt facile à comprendre.

Puis lorsqu’il eut fini :

– Dois-je espérer, monsieur, demanda la
duchesse, que vous continuerez la besogne si bien commencée et que
vous vous attacherez à notre maison ?

Ces mots, prononcés de ce ton gracieux que la
duchesse savait si bien prendre dans l’occasion, renfermaient un
sens bien flatteur après l’aveu qu’Ernauton avait fait à la dame
d’honneur de la duchesse ; mais le jeune homme, laissant de
côté tout amour-propre, réduisit ces mots à leur signification de
pure curiosité.

Il voyait bien que décliner son nom et ses
qualités, c’était ouvrir les yeux de la duchesse sur les suites de
cet événement ; il devinait bien aussi que le roi, en lui
faisant sa petite condition d’une révélation du séjour de la
duchesse, avait autre chose en vue qu’un simple renseignement.

Deux intérêts se combattaient donc en
lui : homme amoureux, il pouvait sacrifier l’un ; homme
d’honneur, il ne pouvait abandonner l’autre.

La tentation devait être d’autant plus forte
qu’en avouant sa position près du roi, il gagnait une énorme
importance dans l’esprit de la duchesse, et que ce n’était pas une
mince considération pour un jeune homme venant droit de Gascogne,
que d’être important pour une duchesse de Montpensier.

Sainte-Maline n’y eût pas résisté une
seconde.

Toutes ces réflexions affluèrent à l’esprit de
Carmainges, et n’eurent d’autre influence que de le rendre un peu
plus orgueilleux, c’est-à-dire un peu plus fort.

C’était beaucoup que d’être en ce moment-là
quelque chose, beaucoup pour lui, alors que certainement on l’avait
bien un peu pris pour jouet.

La duchesse attendait donc sa réponse à cette
question qu’elle lui avait faite : Êtes-vous disposé à vous
attacher à notre maison ?

– Madame, dit Ernauton, j’ai déjà eu
l’honneur de dire à M. de Mayenne que mon maître est un bon maître,
et me dispense, par la façon dont il me traite, d’en chercher un
meilleur.

– Mon frère me dit dans sa lettre,
monsieur, que vous avez semblé ne point le reconnaître. Comment, ne
l’ayant point reconnu là-bas, vous êtes-vous servi de son nom pour
pénétrer jusqu’à moi ?

– M. de Mayenne paraissait désirer garder
son incognito, madame ; je n’ai pas cru devoir le reconnaître,
et il y avait, en effet, un inconvénient à ce que là-bas les
paysans chez lesquels il est logé, sachent à quel illustre blessé
ils ont donné l’hospitalité. Ici, cet inconvénient n’existait
plus ; au contraire, le nom de M. de Mayenne pouvant m’ouvrir
une voie jusqu’à vous, je l’ai invoqué : dans ce cas, comme
dans l’autre, je crois avoir agi en galant homme.

Mayneville regarda la duchesse, comme pour lui
dire :

– Voilà un esprit délié, madame.

La duchesse comprit à merveille.

Elle regarda Ernauton en souriant.

– Nul ne se tirerait mieux d’une mauvaise
question, dit-elle, et vous êtes, je dois l’avouer, homme de
beaucoup d’esprit.

– Je ne vois pas d’esprit dans ce que
j’ai l’honneur de vous dire, madame, répondit Ernauton.

– Enfin, monsieur, dit la duchesse avec
une sorte d’impatience, ce que je vois de plus clair dans tout
cela, c’est que vous ne voulez rien dire.

Peut-être ne réfléchissez-vous point assez que
la reconnaissance est un lourd fardeau pour qui porte mon
nom ; que je suis femme, et que vous m’avez deux fois rendu
service, et que si je voulais bien savoir votre nom ou plutôt qui
vous êtes…

– À merveille, madame, je sais que vous
apprendrez facilement tout cela ; mais vous l’apprendrez d’un
autre que de moi, et moi je n’aurai rien dit.

– Il a raison toujours, dit la duchesse
en arrêtant sur Ernauton un regard qui dut, s’il fut saisi dans
toute son expression, faire plus de plaisir au jeune homme que
jamais regard ne lui en avait fait.

Aussi n’en demanda-t-il pas davantage, et
pareil au gourmet qui se lève de table quand il croit avoir bu le
meilleur vin du repas, Ernauton salua et demanda son congé à la
duchesse sur cette bonne manifestation.

– Ainsi, monsieur, voilà tout ce que vous
ayez à me dire ? demanda la duchesse.

– J’ai fait ma commission, répliqua le
jeune homme ; il ne me reste donc plus qu’à présenter mes très
humbles hommages à Votre Altesse.

La duchesse le suivit des yeux sans lui rendre
son salut ; puis, lorsque la porte se fut refermée derrière
lui :

– Mayneville, dit-elle en frappant du
pied, faites suivre ce garçon.

– Impossible, madame, répondit celui-ci,
tout notre monde est sur pied ; moi-même, j’attends
l’événement ; c’est un mauvais jour pour faire autre chose que
ce que nous avons décidé de faire.

– Vous avez raison, Mayneville ; en
vérité, je suis folle ; mais plus tard…

– Oh ! plus tard, c’est autre
chose ; à votre aise, madame.

– Oui, car il m’est suspect comme à mon
frère.

– Suspect ou non, reprit Mayneville,
c’est un brave garçon, et les braves gens sont rares. Il faut
avouer que nous avons du bonheur ; un étranger, un inconnu qui
nous tombe du ciel pour nous rendre un service pareil.

– N’importe, n’importe, Mayneville ;
si nous sommes obligés de l’abandonner en ce moment, surveillez-le
plus tard au moins.

– Eh ! madame, plus tard, dit
Mayneville, nous n’aurons plus besoin, je l’espère, de surveiller
personne.

– Allons, décidément, je ne sais ce que
je dis ce soir ; vous avez raison, Mayneville, je perds la
tête.

– Il est permis à un général comme vous,
madame, d’être préoccupé à la veille d’une action décisive.

– C’est vrai. Voici la nuit, Mayneville,
et le Valois revient de Vincennes à la nuit.

– Oh ! nous avons du temps devant
nous ; il n’est pas huit heures, madame, et nos hommes ne sont
point encore arrivés d’ailleurs.

– Tous ont bien le mot, n’est-ce
pas ?

– Tous.

– Ce sont des gens sûrs ?

– Éprouvés, madame.

– Comment viennent-ils ?

– Isolés, en promeneurs.

– Combien en attendez-vous ?

– Cinquante ; c’est plus qu’il n’en
faut ; comprenez donc, outre ces cinquante hommes, nous avons
deux cents moines qui valent autant de soldats, si toutefois ils ne
valent pas mieux.

– Aussitôt que nos hommes seront arrivés,
faites ranger vos moines sur la route.

– Ils sont déjà prévenus, madame, ils
intercepteront le chemin, les nôtres pousseront la voiture sur eux,
la porte du couvent sera ouverte et n’aura qu’à se refermer sur la
voiture.

– Allons souper alors, Mayneville, cela
nous fera passer le temps. Je suis d’une telle impatience, que je
voudrais pousser l’aiguille de la pendule.

– L’heure viendra, soyez tranquille.

– Mais nos hommes, nos hommes ?

– Ils seront ici à l’heure ; huit
heures viennent de sonner à peine, il n’y a point de temps
perdu.

– Mayneville, Mayneville, mon pauvre
frère me demande son chirurgien ; le meilleur chirurgien, le
meilleur topique pour la blessure de Mayenne, ce serait une mèche
des cheveux du Valois tonsuré, et l’homme qui lui porterait ce
présent, Mayneville, cet homme-là serait sûr d’être le
bienvenu.

– Dans deux heures, madame, cet homme
partira pour aller trouver notre cher duc dans sa retraite ;
sorti de Paris en fuyard, il y rentrera en triomphateur.

– Encore un mot, Mayneville, fit la
duchesse en s’arrêtant sur le seuil de la porte.

– Lequel, madame ?

– Nos amis de Paris sont-ils
prévenus ?

– Quels amis ?

– Nos ligueurs.

– Dieu m’en préserve, madame. Prévenir un
bourgeois, c’est sonner le bourdon de Notre-Dame. Le coup fait,
songez donc qu’avant que personne en sache rien, nous avons
cinquante courriers à expédier, et alors, le prisonnier sera en
sûreté dans le cloître ; alors, nous pourrons nous défendre
contre une armée.

S’il le faut alors, nous ne risquerons plus
rien et nous pourrons crier sur les toits du couvent : Le
Valois est à nous !

– Allons, allons, vous êtes un homme
habile et prudent, Mayneville, et le Béarnais a bien raison de vous
appeler Mèneligue. Je comptais bien faire un peu ce que vous venez
de dire ; mais c’était confus. Savez-vous que ma
responsabilité est grande, Mayneville, et que jamais, dans aucun
temps, femme n’aura entrepris et achevé œuvre pareille à celle que
je rêve ?

– Je le sais bien, madame, aussi je ne
vous conseille qu’en tremblant.

– Donc, je me résume, reprit la duchesse
avec autorité : les moines armés sous leurs robes ?

– Ils le sont.

– Les gens d’épée sur la route ?

– Ils doivent y être à cette heure.

– Les bourgeois prévenus après
l’événement ?

– C’est l’affaire de trois
courriers ; en dix minutes, Lachapelle-Marteau, Brigard et
Bussy-Leclerc sont prévenus ; ceux-là de leur côté
préviendront les autres.

– Faites d’abord tuer ces deux grands
nigauds que nous avons vus passer aux portières ; cela fait
qu’ensuite nous raconterons l’événement selon qu’il sera plus
avantageux à nos intérêts de le raconter.

– Tuer ces pauvres diables, fit
Mayneville ; vous croyez qu’il est nécessaire qu’on les tue,
madame ?

– Loignac ? voilà-t-il pas une belle
perte !

– C’est un brave soldat.

– Un méchant garçon de fortune ;
c’est comme cet autre escogriffe qui chevauchait à gauche de la
voiture avec ses yeux de braise et sa peau noire.

– Ah ! celui-là j’y répugnerai
moins, je ne le connais pas ; d’ailleurs je suis de votre
avis, madame, et il possède une assez méchante mine.

– Vous me l’abandonnez alors ? dit
la duchesse en riant.

– Oh ! de bon cœur, madame.

– Grand merci, en vérité.

– Mon Dieu, madame, je ne discute
pas ; ce que j’en dis, c’est toujours pour votre renommée à
vous et pour la moralité du parti que nous représentons.

– C’est bien, c’est bien, Mayneville, on
sait que vous êtes un homme vertueux, et l’on vous en signera le
certificat, si la chose est nécessaire. Vous ne serez pour rien
dans toute cette affaire, ils auront défendu le Valois et auront
été tués en le défendant. Vous, ce que je vous recommande, c’est ce
jeune homme.

– Quel jeune homme ?

– Celui qui sort d’ici ; voyez s’il
est bien parti, et si ce n’est pas quelque espion qui nous est
dépêché par nos ennemis.

– Madame, dit Mayneville, je suis à vos
ordres.

Il alla au balcon, entr’ouvrit les volets,
passa sa tête et essaya de voir au dehors.

– Oh ! la sombre nuit !
dit-il.

– Bonne, excellente nuit, reprit la
duchesse ; d’autant meilleure qu’elle est plus sombre :
aussi, bon courage, mon capitaine.

– Oui ; mais nous ne verrons rien,
madame, et pour vous cependant il est important de voir.

– Dieu, dont nous défendons les intérêts,
voit pour nous, Mayneville.

Mayneville qui, on peut le croire du moins,
n’était pas aussi confiant que madame de Montpensier en
l’intervention de Dieu dans les affaires de ce genre, Mayneville se
remit à la fenêtre, et, regardant autant qu’il était possible de le
faire dans l’obscurité, demeura immobile.

– Voyez-vous passer du monde ?
demanda la duchesse en éteignant les lumières par précaution.

– Non, mais j’entends marcher des
chevaux.

– Allons, allons, ce sont eux,
Mayneville. Tout va bien.

Et la duchesse regarda si elle avait toujours
à sa ceinture la fameuse paire de ciseaux d’or qui devait jouer un
si grand rôle dans l’histoire.










XLIII – Comment Dom Modeste Gorenflot
bénit le roi à son passage devant le prieuré des jacobins


 

Ernauton sortit le cœur assez gros, mais la
conscience assez tranquille ; il avait eu ce singulier bonheur
de déclarer son amour à une princesse, et de faire, par la
conversation importante qui lui avait immédiatement succédé,
oublier sa déclaration, juste assez pour qu’elle ne fît pas de tort
au présent et qu’elle portât fruit pour l’avenir.

Ce n’est pas le tout, il avait encore eu la
chance de ne pas trahir le roi, de ne pas trahir M. de Mayenne et
de ne point se trahir lui-même.

Donc il était content, mais il désirait encore
beaucoup de choses, et, parmi ces choses, un prompt retour à
Vincennes pour informer le roi.

Puis, le roi informé, pour se coucher et
songer.

Songer, c’est le bonheur suprême des gens
d’action, c’est le seul repos qu’ils se permettent.

Aussi à peine hors la porte de Bel-Esbat,
Ernauton mit-il son cheval au galop ; puis à peine eut-il
encore fait cent pas au galop de ce compagnon si bien éprouvé
depuis quelques jours, qu’il se vit tout à coup arrêté par un
obstacle que ses yeux, éblouis par la lumière de Bel-Esbat et
encore mal habitués à l’obscurité, n’avaient pu apercevoir et ne
pouvaient mesurer.

C’était tout simplement un gros de cavaliers
qui, des deux côtés de la route, se refermant sur le milieu,
l’entouraient et lui mettaient sur la poitrine une demi-douzaine
d’épées et autant de pistolets et de dagues.

C’était beaucoup pour un homme seul.

– Oh ! oh ! dit Ernauton, on
vole sur le chemin à une lieue de Paris ; peste soit du
pays ! Le roi a un mauvais prévôt ; je lui donnerai le
conseil de le changer.

– Silence, s’il vous plaît, dit une voix
qu’Ernauton crut reconnaître ; votre épée, vos armes, et
faisons vite.

Un homme prit la bride du cheval, deux autres
dépouillèrent Ernauton de ses armes.

– Peste ! quels habiles gens !
murmura Ernauton.

Puis se retournant vers ceux qui
l’arrêtaient :

– Messieurs, dit-il, vous me ferez au
moins la grâce de m’apprendre…

– Eh ! mais, c’est M. de Carmainges,
dit le détrousseur principal, celui-là même qui venait de saisir
l’épée du jeune homme et qui la tenait encore.

– M. de Pincorney ! s’écria
Ernauton. Oh ! fi ! le vilain métier que vous faites
là !

– J’ai dit silence, répéta la voix du
chef retentissante à quelques pas ; qu’on mène cet homme au
dépôt.

– Mais monsieur de Sainte-Maline, dit
Perducas de Pincorney, cet homme que nous venons d’arrêter…

– Eh bien ?

– C’est notre compagnon, M. Ernauton de
Carmainges.

– Ernauton ici ! s’écria
Sainte-Maline pâlissant de colère ; lui, que fait-il
là ?

– Bonsoir, messieurs, dit tranquillement
Carmainges : je ne croyais pas, je l’avoue, me trouver en si
bonne compagnie.

Sainte-Maline resta muet.

– Il paraît qu’on m’arrête, continua
Ernauton ; car je ne présume point que vous me dévalisiez.

– Diable ! diable ! grommela
Sainte-Maline, l’événement n’était pas prévu.

– De mon côté non plus, je vous jure, dit
en riant Carmainges.

– C’est embarrassant ; voyons, que
faites-vous sur la route ?

– Si je vous faisais cette question,
monsieur de Sainte-Maline, me répondriez-vous ?

– Non.

– Trouvez bon alors que j’agisse comme
vous agiriez.

– Alors vous ne voulez pas dire ce que
vous faisiez sur la route ?

Ernauton sourit, mais ne répondit pas.

– Ni où vous alliez ?

Même silence.

– Alors, monsieur, dit Sainte-Maline,
puisque vous ne vous expliquez point, je suis forcé de vous traiter
en homme ordinaire.

– Faites, monsieur ; seulement je
vous préviens que vous répondrez de ce que vous aurez fait.

– À M. de Loignac ?

– À plus haut que cela.

– À M. d’Épernon ?

– À plus haut encore.

– Eh bien ! soit, j’ai ma consigne,
et je vais vous envoyer à Vincennes.

– À Vincennes ! à merveille !
c’est là que j’allais, monsieur.

– Je suis heureux, monsieur, dit
Sainte-Maline, que ce petit voyage cadre si bien avec vos
intentions.

Deux hommes, le pistolet au poing,
s’emparèrent aussitôt du prisonnier, qu’ils conduisirent à deux
autres hommes placés à cinq cents pas des premiers. Ces deux autres
en firent autant, et de cette sorte Ernauton eut, jusque dans la
cour même du donjon, la société de ses camarades.

Dans cette cour, Carmainges aperçut cinquante
cavaliers désarmés, qui, l’oreille basse et la pâleur au front,
entourés de cent cinquante chevau-légers venus de Nogent et de
Brie, déploraient leur mauvaise fortune et s’attendaient à un
vilain dénoûment d’une entreprise si bien commencée.

C’étaient nos quarante-cinq qui, pour leur
entrée en fonctions, avaient pris tous ces hommes, les uns par
ruse, les autres de vive force ; tantôt en s’unissant dix
contre deux ou trois, tantôt en accostant gracieusement les
cavaliers qu’ils devinaient être redoutables, et en leur présentant
à brûle-pourpoint le pistolet, quand les autres croyaient tout
simplement rencontrer des camarades et recevoir une politesse.

Il en résultait que pas un combat n’avait été
livré, pas un cri proféré, et qu’en une rencontre de huit contre
vingt, un chef de ligueurs qui avait porté la main à son poignard
pour se défendre et ouvert la bouche pour crier, avait été
bâillonné, presque étouffé et escamoté par les quarante-cinq avec
l’agilité que met un équipage de navire à faire filer un câble
entre les doigts d’une chaîne d’hommes.

Or, pareille chose eût bien réjoui Ernauton
s’il l’eût connue ; mais le jeune homme voyait, mais ne
comprenait pas, ce qui rembrunit un peu son existence pendant dix
minutes.

Cependant lorsqu’il eut reconnu tous les
prisonniers auxquels on l’agrégeait :

– Monsieur, dit-il à Sainte-Maline, je
vois que vous étiez prévenu de l’importance de ma mission, et,
qu’en galant compagnon, vous avez eu peur pour moi d’une mauvaise
rencontre, ce qui vous a déterminé à prendre la peine de me faire
escorter ; maintenant, je puis vous le dire, vous aviez grande
raison ; le roi m’attend et j’ai d’importantes choses à lui
dire. J’ajouterai même que comme, sans vous, je ne fusse
probablement point arrivé, j’aurai l’honneur de dire au roi ce que
vous avez fait pour le bien de son service.

Sainte-Maline rougit comme il avait
pâli ; mais il comprit, en homme d’esprit qu’il était quand
quelque passion ne l’aveuglait point, qu’Ernauton disait vrai et
qu’il était attendu. On ne plaisantait pas avec MM. de Loignac et
d’Épernon ; il se contenta donc de répondre :

– Vous êtes libre, monsieur
Ernauton ; enchanté d’avoir pu vous être agréable.

Ernauton s’élança hors des rangs et monta les
degrés qui conduisaient à la chambre du roi.

Sainte-Maline l’avait suivi des yeux, et, à
moitié de l’escalier, il put voir Loignac qui accueillait M. de
Carmainges et lui faisait signe de continuer sa route.

Loignac de son côté descendit ; il venait
procéder au dépouillement de la prise.

Il se trouva, et ce fut Loignac qui constata
ce fait, que la route, devenue libre, grâce à l’arrestation des
cinquante hommes, serait libre jusqu’au lendemain, puisque l’heure
où ces cinquante hommes devaient se trouver réunis à Bel-Esbat
était passée.

Il n’y avait donc plus péril pour le roi à
revenir à Paris.

Loignac comptait sans le couvent des Jacobins
et sans l’artillerie et la mousqueterie des bons pères.

Ce dont d’Épernon était parfaitement informé,
lui, par Nicolas Poulain.

Aussi, quand Loignac vint dire à son
chef : – Monsieur, les chemins sont libres, d’Épernon lui
répliqua-il :

– C’est bien. L’ordre du roi est que les
quarante-cinq fassent trois pelotons ; un devant et un de
chaque côté des portières ; peloton assez serré pour que le
feu, s’il y a feu par hasard, n’atteigne pas le carrosse.

– Très bien, répondit Loignac avec
l’impassibilité du soldat ; mais, quant à dire feu, comme je
ne vois pas de mousquets, je ne prévois pas de mousquetades.

– Aux Jacobins, monsieur, vous ferez
serrer les rangs, dit d’Épernon.

Ce dialogue fut interrompu par le mouvement
qui s’opérait sur l’escalier.

C’était le roi qui descendait, prêt à
partir : il était suivi de quelques gentilshommes parmi
lesquels, avec un serrement de cœur facile à comprendre,
Sainte-Maline reconnut Ernauton.

– Messieurs, demanda le roi, mes braves
quarante-cinq sont-ils réunis ?

– Oui, sire, dit d’Épernon en lui
montrant un groupe de cavaliers qui se dessinait sous les
voûtes.

– Les ordres ont été donnés ?

– Et seront suivis, sire.

– Alors partons, dit Sa Majesté.

Loignac fit sonner le boute-selle.

L’appel fait à voix basse, il se trouva que
les quarante-cinq étaient réunis, pas un ne manquait.

On confia aux chevau-légers le soin
d’emprisonner les gens de Mayneville et de la duchesse, avec
défense, sous peine de mort, de leur adresser une seule parole.

Le roi monta dans son carrosse et plaça son
épée nue à côté de lui.

M. d’Épernon jura parfandious ! et essaya
galamment si la sienne jouait bien au fourreau.

Neuf heures sonnaient au donjon : l’on
partit.

Une heure après le départ d’Ernauton, M. de
Mayneville était encore à la fenêtre, d’où nous l’avons vu essayer,
mais vainement, de suivre la route du jeune homme dans la
nuit ; seulement, cette heure écoulée, il était beaucoup moins
tranquille, et surtout un peu plus enclin à espérer le secours de
Dieu, car il commençait à croire que le secours des hommes lui
manquait.

Pas un de ses soldats n’avait paru : la
route, silencieuse et noire, ne retentissait, à des intervalles
éloignés, que du bruit de quelques chevaux dirigés à toute bride
sur Vincennes.

À ce bruit, M. Mayneville et la duchesse
essayaient de plonger leurs regards dans les ténèbres pour
reconnaître leurs gens, pour deviner une partie de ce qui se
passait, ou savoir la cause de leur retard.

Mais, ces bruits éteints, tout rentrait dans
le silence.

Ce va-et-vient perpétuel, sans aucun résultat,
avait fini par inspirer à Mayneville une telle inquiétude, qu’il
avait fait monter à cheval un des gens de la duchesse, avec ordre
d’aller s’informer auprès du premier peloton de cavaliers qu’il
rencontrerait.

Le messager n’était point revenu.

Ce que voyant l’impatiente duchesse, elle en
avait envoyé un second, qui n’était pas plus revenu que le
premier.

– Notre officier, dit alors la duchesse,
toujours disposée à voir les choses en beau, notre officier aura
craint de n’avoir pas assez de monde, et il garde comme renfort les
gens que nous lui envoyons ; c’est prudent, mais
inquiétant.

– Inquiétant, oui, fort inquiétant,
répondit Mayneville, dont les yeux ne quittaient pas l’horizon
profond et sombre.

– Mayneville, que peut-il donc être
arrivé ?

– Je vais monter à cheval moi-même, et
nous le saurons, madame.

Et Mayneville fit un mouvement pour
sortir.

– Je vous le défends, s’écria la duchesse
en le retenant, Mayneville ; qui donc resterait près de
moi ? qui donc connaîtrait tous nos officiers, tous nos amis,
quand le moment sera venu ? Non, non, demeurez,
Mayneville ; on se forge des appréhensions bien naturelles,
quand il s’agit d’un secret de cette importance ; mais, en
vérité, le plan était trop bien combiné, et surtout tenu trop
secret pour ne pas réussir.

– Neuf heures, dit Mayneville répondant à
sa propre impatience, plutôt qu’aux paroles de la duchesse ;
eh ! voilà les jacobins qui sortent de leur couvent et qui se
rangent le long des murs de la cour ; peut-être ont-ils
quelque avis particulier, eux.

– Silence ! s’écria la duchesse en
étendant la main vers l’horizon.

– Quoi ?

– Silence, écoutez !

On commençait d’entendre au loin un roulement
pareil à celui du tonnerre.

– C’est la cavalerie, s’écria la
duchesse, ils nous l’amènent, ils nous l’amènent !

Et passant, selon son caractère emporté, de
l’appréhension la plus cruelle à la joie la plus folle, elle battit
des mains en criant : Je le tiens ! je le
tiens !

Mayneville écouta encore.

– Oui, dit-il, oui, c’est un carrosse qui
roule et des chevaux qui galopent.

Et il commanda à pleine voix :

– Hors les murs, mes pères, hors les
murs ! Aussitôt la grande grille du prieuré s’ouvrit
précipitamment, et, dans un bel ordre, sortirent les cent moines
armés, à la tête desquels marchait Borromée.

Ils prirent position en travers de la
route.

On entendit alors la voix de Gorenflot qui
criait :

– Attendez-moi ! attendez-moi
donc ! il est important que je sois à la tête du chapitre pour
recevoir dignement Sa Majesté.

– Au balcon, sire prieur ! au
balcon ! s’écria Borromée ; vous savez bien que vous
devez nous dominer tous. L’Écriture a dit : Tu les domineras
comme le cèdre domine l’hysope !

– C’est vrai, dit Gorenflot, c’est
vrai ; j’avais oublié que j’eusse choisi ce poste ;
heureusement que vous êtes là pour me faire souvenir, frère
Borromée, heureusement !

Borromée donna un ordre tout bas, et quatre
frère, sous prétexte d’honneur et de cérémonie, vinrent flanquer le
digne prieur à son balcon.

Bientôt la route, qui faisait un coude à
quelque distance du prieuré, se trouva illuminée d’une quantité de
flambeaux, grâce auxquels la duchesse et Mayneville purent voir
reluire des cuirasses et briller des épées.

Incapable de se modérer, elle cria :

– Descendez, Mayneville, et vous me
l’amènerez tout lié, tout escorté de gardes !

– Oui, oui, madame, dit le gentilhomme
avec distraction ; mais une chose m’inquiète.

– Laquelle ?

– Je n’entends pas le signal convenu.

– À quoi bon le signal, puisqu’on le
tient ?

– Mais on ne devait l’arrêter qu’ici, en
face du prieuré, ce me semble, insista Mayneville.

– Ils auront trouvé plus loin l’occasion
meilleure.

– Je ne vois pas notre officier.

– Je le vois, moi.

– Où ?

– Cette plume rouge !

– Eh bien ?

– C’est M. d’Épernon ! M. d’Épernon,
l’épée à la main !

– On lui a laissé son épée ?

– Par la mort ! il commande.

– À nos gens ? Il y a donc
trahison ?

– Eh ! madame, ce ne sont pas nos
gens.

– Vous êtes fou, Mayneville.

En ce moment Loignac, à la tête du premier
peloton des quarante-cinq, brandissant une large épée, cria :
Vive le roi !

– Vive le roi ! répondirent avec
leur formidable accent gascon les quarante-cinq dans
l’enthousiasme.

La duchesse pâlit et tomba sur le rebord de la
croisée, comme si elle allait s’évanouir.

Mayneville, sombre et résolu, mit l’épée à la
main. Il ignorait si, en passant, ces hommes n’allaient pas envahir
la maison.

Le cortège avançait toujours comme une trombe
de bruit et de lumière. Il avait atteint Bel-Esbat, il allait
atteindre le prieuré.

Borromée fit trois pas en avant. Loignac
poussa son cheval droit à ce moine, qui semblait sous sa robe de
laine lui offrir le combat.

Mais Borromée, en homme de tête, vit que tout
était perdu, et prit à l’instant même son parti.

– Place ! place ! cria rudement
Loignac, place au roi !

Borromée, qui avait tiré son épée sous sa
robe, remit sous sa robe son épée au fourreau.

Gorenflot, électrisé par les cris, par le
bruit des armes, ébloui par le flamboiement des torches, étendit sa
dextre puissante, et l’index et le médium étendus, bénit le roi du
haut de son balcon.

Henri, qui se penchait à la portière, le vit
et le salua en souriant.

Ce sourire, preuve authentique de la faveur
dont le digne prieur des jacobins jouissait en cour, électrisa
Gorenflot, qui entonna à son tour un : Vive le roi ! avec
des poumons capables de soulever les arceaux d’une cathédrale.

Mais le reste du couvent resta muet. En effet,
il attendait une tout autre solution à ces deux mois de manœuvres
et à cette prise d’armes qui en avait été la suite.

Mais Borromée, en véritable reître qu’il
était, avait d’un coup d’œil calculé le nombre des défenseurs du
roi, reconnu leur maintien guerrier. L’absence des partisans de la
duchesse lui révélait le sort fatal de l’entreprise : hésiter
à se soumettre, c’était tout perdre.

Il n’hésita plus, et au moment où le poitrail
du cheval de Loignac allait le heurter, il cria : Vive le
roi ! d’une voix presque aussi sonore que venait de le faire
Gorenflot.

Alors le couvent tout entier hurla : Vive
le roi ! en agitant ses armes.

– Merci, mes révérends pères,
merci ! cria la voix stridente de Henri III.

Puis il passa devant le couvent, qui devait
être le terme de sa course, comme un tourbillon de feu, de bruit et
de gloire, laissant derrière lui Bel-Esbat dans l’obscurité.

Du haut de son balcon, cachée par l’écusson de
fer doré, derrière lequel elle était tombée à genoux, la duchesse
voyait, interrogeait, dévorait chaque visage, sur lequel les
torches jetaient leur flamboyante lumière.

– Ah ! fit-elle avec un cri, en
désignant un des cavaliers de l’escorte. Voyez ! voyez,
Mayneville !

– Le jeune homme, le messager de M. le
duc de Mayenne au service du roi ! s’écria celui-ci.

– Nous sommes perdus ! murmura la
duchesse.

– Il faut fuir, et promptement, madame,
dit Mayneville ; vainqueur aujourd’hui, le Valois abusera
demain de sa victoire.

– Nous avons été trahis ! s’écria la
duchesse. Ce jeune homme nous a trahis ! Il savait
tout !

Le roi était déjà loin : il avait
disparu, avec toute son escorte, sous la porte Saint-Antoine, qui
s’était ouverte devant lui et refermée derrière lui.










XLIV – Comment Chicot bénit le roi Louis
XI d’avoir inventé la poste, et résolut de profiter de cette
invention


 

Chicot, auquel nos lecteurs nous permettront
de revenir, Chicot, après la découverte importante qu’il venait de
faire en dénouant les cordons du masque de M. de Mayenne, Chicot
n’avait pas un instant à perdre pour se jeter le plus vite possible
hors du retentissement de l’aventure.

Entre le duc et lui, c’était désormais, on le
comprend bien, un combat à mort. Blessé dans sa chair, moins
douloureusement que dans son amour-propre, Mayenne, qui maintenant,
aux anciens coups de fourreau, joignait le récent coup de lame,
Mayenne ne pardonnerait jamais.

– Allons ! allons ! s’écria le
brave Gascon, en précipitant sa course du côté de Beaugency, c’est
ici l’occasion ou jamais de faire courir sur des chevaux de poste
l’argent réuni de ces trois illustres personnages, qu’on appelle
Henri de Valois, dom Modeste Gorenflot et Sébastien Chicot.

Habile comme il l’était à mimer, non seulement
tous les sentiments, mais encore toutes les conditions, Chicot prit
à l’instant même l’air d’un grand seigneur, comme il avait pris,
dans des conditions moins précaires, l’air d’un bon bourgeois.
Aussi, jamais prince ne fut servi avec plus de zèle que maître
Chicot, lorsqu’il eut vendu le cheval d’Ernauton, et causé un quart
d’heure avec le maître de poste.

Chicot, une fois en selle, était résolu de ne
point s’arrêter qu’il ne se jugeât lui-même en lieu de
sûreté : il galopa donc aussi vite que voulurent bien le lui
permettre les chevaux de trente relais. Quant à lui, il semblait
fait d’acier, ne paraissant pas, au bout de soixante lieues
dévorées en vingt heures, éprouver la moindre fatigue.

Lorsque, grâce à cette rapidité, il eut en
trois jours atteint Bordeaux, Chicot jugea qu’il lui était
parfaitement permis de reprendre quelque peu haleine.

On peut penser, quand on galope ; on ne
peut même guère faire que cela.

Chicot pensa donc beaucoup.

Son ambassade, qui prenait de la gravité au
fur et à mesure qu’il s’avançait vers le terme de son voyage, son
ambassade lui apparut sous un jour bien différent, sans que nous
puissions dire précisément sous quel jour elle lui apparut.

Quel prince allait-il trouver dans cet étrange
Henri, que les uns croyaient un niais, les autres un lâche, tous un
renégat sans conséquence ?

Mais son opinion à lui, Chicot, n’était pas
celle de tout le monde. Depuis son séjour en Navarre, le caractère
de Henri, comme la peau du caméléon, qui subit le reflet de l’objet
sur lequel il se trouve, le caractère de Henri, touchant le sol
natal, avait éprouvé quelques nuances.

C’est que Henri avait su mettre assez d’espace
entre la griffe royale et cette précieuse peau, qu’il avait si
habilement sauvée de tout accroc pour ne plus redouter les
atteintes.

Cependant sa politique extérieure était
toujours la même ; il s’éteignait dans le bruit général,
éteignant avec lui et autour de lui quelques noms illustres, que,
dans le monde français, on s’étonnait de voir refléter leur clarté
sur une pâle couronne de Navarre. Comme à Paris, il faisait cour
assidue à sa femme, dont l’influence, à deux cents lieues de Paris,
semblait cependant être devenue inutile. Bref, il végétait, heureux
de vivre.

Pour le vulgaire, c’était sujet
d’hyperboliques railleries.

Pour Chicot, c’était matière à profondes
réflexions.

Lui Chicot, si peu ce qu’il paraissait être,
savait naturellement deviner chez les autres le fond sous
l’enveloppe. Henri de Navarre, pour Chicot, n’était donc pas encore
une énigme devinée, mais c’était une énigme.

Savoir que Henri de Navarre était une énigme
et non pas un fait pur et simple, c’était déjà beaucoup savoir.
Chicot en savait donc plus que tout le monde, en sachant, comme ce
vieux sage de la Grèce, qu’il ne savait rien.

Là où tout le monde se fût avancé le front
haut, la parole libre, le cœur sur les lèvres, Chicot sentait donc
qu’il fallait aller le cœur serré, la parole composée, le front
grimé comme celui d’un acteur.

Cette nécessité de dissimulation lui fut
inspirée, d’abord par sa pénétration naturelle, ensuite par
l’aspect des lieux qu’il parcourait.

Une fois dans la limite de cette petite
principauté de Navarre, pays dont la pauvreté était proverbiale en
France, Chicot, à son grand étonnement, cessa de voir imprimée sur
chaque visage, sur chaque maison, sur chaque pierre, la dent de
cette misère hideuse qui rongeait les plus belles provinces de
cette superbe France qu’il venait de quitter.

Le bûcheron qui passait le bras appuyé au joug
de son bœuf favori ; la fille au jupon court et à la démarche
alerte, qui portait l’eau sur sa tête à la façon des choéphores
antiques ; le vieillard qui chantonnait une chanson de sa
jeunesse en branlant sa tête blanchie ; l’oiseau familier qui
jacassait dans sa cage en picotant la mangeoire pleine ;
l’enfant bruni, aux membres maigres, mais nerveux, qui jouait sur
les tas de feuilles de maïs ; tout parlait à Chicot une langue
vivante, claire, intelligible ; tout lui criait, à chaque pas
qu’il faisait en avant :

– Vois ! on est heureux
ici !

Parfois, au bruit des roues criant dans les
chemins creux, Chicot éprouvait des terreurs subites. Il se
rappelait les lourdes artilleries qui défonçaient les chemins de la
France. Mais au détour du chemin, le chariot du vendangeur lui
apparaissait chargé de tonnes pleines et d’enfants à la face
rougie. Lorsque de loin un canon d’arquebuse lui faisait ouvrir
l’œil, derrière une haie de figuiers ou de pampres, Chicot songeait
aux trois embuscades qu’il avait si heureusement franchies. Ce
n’était pourtant qu’un chasseur suivi de ses grands chiens,
traversant la plaine giboyeuse en bartavelles et en coqs de
bruyère.

Quoiqu’on fût avancé dans la saison et que
Chicot eût laissé Paris plein de brume et de frimas, il faisait
beau, il faisait chaud. Les grands arbres qui n’avaient point
encore perdu leurs feuilles, que, dans le Midi, ils ne perdent
jamais entièrement, les grands arbres versaient du haut de leurs
dômes rougissants une ombre bleue sur la terre crayeuse. Les
horizons fins, purs et dégradés de nuances, miroitaient dans les
rayons du soleil, tout diaprés de villages aux blanches
maisons.

Le paysan béarnais, au béret incliné sur
l’oreille, piquait dans les prairies ces petits chevaux de trois
écus qui bondissent infatigables sur leurs jarrets d’acier, font
vingt lieues d’une traite et, jamais étrillés, jamais couverts, se
secouent en arrivant au but, et vont brouter dans la première
touffe de bruyère venue, leur unique, leur suffisant repas.

– Ventre de biche ! disait Chicot,
je n’ai jamais vu la Gascogne si riche. Le Béarnais vit comme un
coq en pâte.

Puisqu’il est si heureux, il y a toute raison
de croire, comme le dit son frère le roi de France, qu’il est…
bon ; mais il ne l’avouera peut-être pas, lui. En vérité,
quoique traduite en latin, la lettre me gêne encore ; j’ai
presque envie de la retraduire en grec.

Mais, bah ! je n’ai jamais entendu dire
que Henriot, comme l’appelait son frère Charles IX, sût le latin.
Je lui ferai de ma traduction latine une traduction française
expurgata, comme on dit à la Sorbonne.

Et Chicot, tout en faisant ces réflexions tout
bas, s’informait tout haut où était le roi.

Le roi était à Nérac. D’abord on l’avait cru à
Pau, ce qui avait engagé notre messager à pousser jusqu’à
Mont-de-Marsan ; mais, arrivé là, la topographie de la cour
avait été rectifiée, et Chicot avait pris à gauche pour rejoindre
la route de Nérac, qu’il trouva pleine de gens revenant du marché
de Condom.

On lui apprit, – Chicot, on se le rappelle,
fort circonspect quand il s’agissait de répondre aux questions des
autres, Chicot était fort questionneur, – on lui apprit,
disons-nous, que le roi de Navarre menait fort joyeuse vie, et
qu’il ne se reposait point dans ses perpétuelles transitions d’un
amour à l’autre.

Chicot avait fait, par les chemins, l’heureuse
rencontre d’un jeune prêtre catholique, d’un marchand de moutons et
d’un officier, qui se tenaient fort bonne compagnie depuis
Mont-de-Marsan, et devisaient avec force bombances, partout où l’on
s’arrêtait.

Ces gens lui parurent, par cette association
toute de hasard, représenter merveilleusement la Navarre, éclairée,
commerçante et militante. Le clerc lui récita les sonnets que l’on
faisait sur les amours du roi et de la belle Fosseuse, fille de
René de Montmorency, baron de Fosseux.

– Voyons, voyons, dit Chicot, il faudrait
pourtant nous entendre : on croit à Paris que Sa Majesté le
roi de Navarre est folle de mademoiselle Le Rebours.

– Oh ! dit l’officier, c’était à
Pau, cela.

– Oui, oui, reprit le clerc, c’était à
Pau.

– Ah ! c’était à Pau ? reprit
le marchand qui, en sa qualité de simple bourgeois, paraissait le
moins bien informé des trois.

– Comment ! demanda Chicot, le roi a
donc une maîtresse par ville ?

– Mais cela se pourrait bien, reprit
l’officier, car, à ma connaissance, il était l’amant de
mademoiselle Dayelle, tandis que j’étais en garnison à
Castelnaudary.

– Attendez donc, attendez donc, fit
Chicot : mademoiselle Dayelle, une Grecque ?

– C’est cela, dit le clerc, une
Cypriote.

– Pardon, pardon, dit le marchand
enchanté de placer son mot, c’est que je suis d’Agen,
moi !

– Eh bien ?

– Eh bien ! je puis répondre que le
roi a connu mademoiselle de Tignonville à Agen.

– Ventre de biche ! fit Chicot, quel
vert galant ! Mais, pour en revenir à mademoiselle Dayelle,
j’ai connu la famille…

– Mademoiselle Dayelle était jalouse et
menaçait sans cesse ; elle avait un joli petit poignard
recourbé qu’elle posait sur sa table à ouvrage, et, un jour, le roi
est parti, emportant le poignard, et disant qu’il ne voulait point
qu’il arrivât malheur à celui qui lui succéderait.

– De sorte qu’à cette heure Sa Majesté
est tout entière à mademoiselle Le Rebours ? demanda
Chicot.

– Au contraire, au contraire, fit le
prêtre, ils sont brouillés ; mademoiselle Le Rebours était
fille de président et, comme telle, un peu trop forte en procédure.
Elle a tant plaidé contre la reine, grâce aux insinuations de la
reine-mère, que la pauvre fille en est tombée malade. Alors la
reine Margot, qui n’est pas sotte, a pris ses avantages et elle a
décidé le roi à quitter Pau pour Nérac, de sorte que voilà un amour
coupé.

– Alors, demanda Chicot, la nouvelle
passion du roi est pour la Fosseuse ?

– Oh ! mon Dieu, oui ; d’autant
plus qu’elle est enceinte : c’est une frénésie.

– Mais que dit la reine ? demanda
Chicot.

– La reine ? fit l’officier.

– Oui, la reine.

– La reine met ses douleurs au pied du
crucifix, dit le prêtre.

– D’ailleurs, ajouta l’officier, la reine
ignore toutes ces choses.

– Bon ! fit Chicot, la chose n’est
point possible.

– Pourquoi cela ? demanda
l’officier.

– Parce que Nérac n’est pas une ville
tellement grande, que l’on ne s’y voie d’une façon
transparente.

– Ah ! quant à cela, monsieur, dit
le clerc, il y a un parc, et dans ce parc des allées de plus de
trois mille pas, toutes plantées de cyprès, de platanes et de
sycomores magnifiques ; c’est une ombre à ne pas s’y voir à
dix pas en plein jour. Songez un peu quand on y va la nuit.

– Et puis la reine est fort occupée,
monsieur, dit le clerc.

– Bah ! occupée ?

– Oui.

– Et de qui, s’il vous plaît ?

– De Dieu, monsieur, répliqua le prêtre
avec morgue.

– De Dieu ! s’écria Chicot.

– Pourquoi pas ?

– Ah ! la reine est
dévote ?

– Très dévote.

– Cependant, il n’y a pas de messe au
palais, à ce que j’imagine ? fit Chicot.

– Et vous imaginez fort mal, monsieur.
Pas de messe ! nous prenez-vous pour des païens ?
Apprenez, monsieur, que si le roi va au prêche avec ses
gentilshommes, la reine se fait dire la messe dans une chapelle
particulière.

– La reine ?

– Oui, oui.

– La reine Marguerite ?

– La reine Marguerite ; à telles
enseignes que moi, prêtre indigne, j’ai touché deux écus pour avoir
deux fois officié dans cette chapelle ; j’y ai même fait un
fort beau sermon sur le texte :

« Dieu a séparé le bon grain de
l’ivraie. » Il y a dans l’Évangile : « Dieu
séparera ; » mais j’ai supposé, moi, comme il y a fort
longtemps que l’Évangile est écrit, j’ai supposé que la chose était
faite.

– Et le roi a eu connaissance de ce
sermon ? demanda Chicot.

– Il l’a entendu.

– Sans se fâcher ?

– Tout au contraire, il a fort
applaudi.

– Vous me stupéfiez, répondit Chicot.

– Il faut ajouter, dit l’officier, qu’on
ne fait pas que courir le prêche ou la messe ; il y a de bons
repas au château, sans compter les promenades, et je ne pense pas
que nulle part en France les moustaches soient plus promenées que
dans les allées de Nérac.

Chicot venait d’obtenir plus de renseignements
qu’il ne lui en fallait pour bâtir tout un plan.

Il connaissait Marguerite pour l’avoir vue à
Paris tenir sa cour, et il savait du reste que si elle était peu
clairvoyante en affaires d’amour, c’était lorsqu’elle avait un
motif quelconque de s’attacher un bandeau sur les yeux.

– Ventre de biche ! dit-il, voilà
par ma foi des allées de cyprès et trois mille pas d’ombre qui me
trottent désagréablement par la tête. Je m’en vais dire la vérité à
Nérac, moi qui viens de Paris, à des gens qui ont des allées de
trois mille pas et des ombres telles, que les femmes n’y voient
point leurs maris se promener avec leurs maîtresses. Corbiou !
on me déchiquetera ici pour m’apprendre à troubler tant de
promenades charmantes.

Heureusement, je connais la philosophie du
roi, et j’espère en elle. D’ailleurs, je suis ambassadeur ;
tête sacrée. Allons !

Et Chicot continua sa course.

Il entra vers le soir à Nérac, justement à
l’heure de ces promenades qui préoccupaient si fort le roi de
France et son ambassadeur.

Au reste, Chicot put se convaincre de la
facilité des mœurs royales à la façon dont il fut admis à une
audience.

Un simple valet de pied lui ouvrit les portes
d’un salon rustique dont les abords étaient tout émaillés de
fleurs ; au-dessus de ce salon étaient l’antichambre du roi et
la chambre qu’il aimait à habiter le jour, pour donner ces
audiences sans conséquence dont il était si prodigue.

Un officier, voire même un page, allait le
prévenir quand se présentait un visiteur. Cet officier ou ce page
courait après le roi jusqu’à ce qu’il le trouvât, en quelque
endroit qu’il fût. Le roi venait sur cette seule invitation, et
recevait le requérant.

Chicot fut profondément touché de cette
facilité toute gracieuse. Il jugea le roi bon, candide et tout
amoureux.

Ce fut bien plus encore son opinion, lorsqu’au
bout d’une allée sinueuse et bordée de lauriers-roses en fleurs, il
vit arriver avec un mauvais feutre sur la tête, un pourpoint
feuille-morte et des bottes grises, le roi de Navarre tout épanoui,
un bilboquet à la main.

Henri avait le front uni, comme si aucun souci
n’osait l’effleurer de l’aile, la bouche rieuse, l’œil brillant
d’insouciance et de santé.

Tout en s’approchant, il arrachait de la main
gauche les fleurs de la bordure.

– Qui me veut parler ? demanda-t-il
à son page.

– Sire, répondit celui-ci, un homme qui
m’a l’air moitié seigneur, moitié homme de guerre.

Chicot entendit ces derniers mots et s’avança
gracieusement.

– C’est moi, sire, dit-il.

– Bon ! s’écria le roi en levant ses
deux bras au ciel, monsieur Chicot en Navarre, monsieur Chicot chez
nous, ventre saint-gris ! soyez le bienvenu, cher monsieur
Chicot.

– Mille grâces, sire.

– Bien vivant, grâce à Dieu.

– Je l’espère du moins, cher sire, dit
Chicot, transporté d’aise.

– Ah ! parbleu, dit Henri, nous
allons boire ensemble d’un petit vin de Limoux dont vous me
donnerez des nouvelles. Vous me faites en vérité bien joyeux,
monsieur Chicot ; asseyez-vous là.

Et il montrait un banc de gazon.

– Jamais, sire, dit Chicot en se
défendant.

– Avez-vous donc fait deux cents lieues
pour me venir voir, afin que je vous laisse debout ? Non pas,
monsieur Chicot, assis, assis ; on ne cause bien qu’assis.

– Mais, sire, le respect.

– Du respect chez nous, en Navarre !
tu es fou, mon pauvre Chicot, et qui donc pense à cela ?

– Non, sire, je ne suis pas fou, répondit
Chicot ; je suis ambassadeur.

Un léger pli se forma sur le front pur du
roi ; mais il disparut si rapidement que Chicot, tout
observateur qu’il était, n’en reconnut même pas la trace.

– Ambassadeur, dit Henri avec une
surprise qu’il essaya de rendre naïve, ambassadeur de
qui ?

– Ambassadeur du roi Henri III. Je viens
de Paris et du Louvre, sire.

– Ah ! c’est différent alors, dit le
roi en se levant de son banc de gazon avec un soupir. Allez,
page ; laissez-nous. Montez du vin au premier, dans ma
chambre ; non, dans mon cabinet. Venez avec moi, Chicot, que
je vous conduise.

Chicot suivit le roi de Navarre. Henri
marchait plus vite alors qu’en revenant par son allée de
lauriers.

– Quelle misère ! pensa Chicot, de
venir troubler cet honnête homme dans sa paix et dans son
ignorance. Bast ! il sera philosophe !










XLV – Comment le roi de Navarre devina
que Turennius voulait dire Turenne et Margota Margot.


 

Le cabinet du roi de Navarre n’était pas bien
somptueux, comme on le présume. Sa Majesté Béarnaise n’était point
riche, et du peu qu’elle avait, ne faisait point de folies. Ce
cabinet occupait, avec la chambre à coucher de parade, toute l’aile
droite du château ; un corridor était pris sur l’antichambre
ou chambre des gardes et sur la chambre à coucher ; ce
corridor conduisait au cabinet.

De cette pièce spacieuse et assez
convenablement meublée, quoiqu’on n’y trouvât aucune trace du luxe
royal, la vue s’étendait sur des prés magnifiques situés au bord de
la rivière.

De grands arbres, saules et platanes,
cachaient le cours de l’eau sans empêcher les yeux de s’éblouir de
temps en temps, lorsque le fleuve sortant, comme un dieu
mythologique, de son feuillage, faisait resplendir au soleil de
midi ses écailles d’or, ou à la lune de minuit, ses draperies
d’argent.

Les fenêtres donnaient donc d’un côté sur ce
panorama magique, terminé au loin par une chaîne de collines, un
peu brûlée du soleil le jour, mais qui, le soir, terminait
l’horizon par des teintes violâtres d’une admirable limpidité, et
de l’autre côté sur la cour du château. Éclairée ainsi, à l’orient
et à l’occident, par ce double rang de fenêtres correspondantes les
unes avec les autres, rouge ici, bleue là, la salle avait des
aspects magnifiques, quand elle reflétait avec complaisance les
premiers rayons du soleil, ou l’azur nacré de la lune
naissante.

Ces beautés naturelles préoccupaient moins
Chicot, il faut le dire, que la distribution de ce cabinet, demeure
habituelle de Henri. Dans chaque meuble, l’intelligent ambassadeur
semblait en effet chercher une lettre, et cela avec d’autant plus
d’attention, que l’assemblage de ces lettres devait lui donner le
mot de l’énigme qu’il cherchait depuis longtemps, et qu’il avait,
plus particulièrement encore, cherché tout le long de la route.

Le roi s’assit, avec sa bonhomie ordinaire et
son sourire éternel, dans un grand fauteuil de daim à clous dorés,
mais à franges de laine ; Chicot, pour lui obéir, fit rouler
en face de lui un pliant ou plutôt un tabouret recouvert de même et
enrichi de pareils ornements.

Henri regardait Chicot de tous ses yeux, avec
des sourires, nous l’avons déjà dit, mais en même temps avec une
attention qu’un courtisan eût trouvée fatigante.

– Vous allez trouver que je suis bien
curieux, cher monsieur Chicot, commença par dire le roi ; mais
c’est plus fort que moi : je vous ai regardé si longtemps
comme mort, que, malgré toute la joie que me cause votre
résurrection, je ne puis me faire à l’idée que vous soyez vivant.
Pourquoi donc avez-vous tout à coup disparu de ce monde ?

– Eh ! sire, fit Chicot, avec sa
liberté habituelle, vous avez bien disparu de Vincennes, vous.
Chacun s’éclipse selon ses moyens, et surtout ses besoins.

– Vous avez toujours plus d’esprit que
tout le monde, cher monsieur Chicot, dit Henri, et c’est à cela
surtout que je reconnais ne point parler à votre ombre.

Puis prenant un air sérieux :

– Mais, voyons, ajouta-t-il, voulez-vous
que nous mettions l’esprit de côté et que nous parlions
affaires ?

– Si cela ne fatigue pas trop Votre
Majesté, je me mets à ses ordres.

L’œil du roi étincela.

– Me fatiguer ! reprit-il, puis,
d’un autre ton : Il est vrai que je me rouille ici,
continua-t-il avec calme. Mais je ne suis pas fatigué tant que je
n’ai rien fait. Or, aujourd’hui Henri de Navarre a, deçà et delà,
fort traîné son corps, mais le roi n’a pas encore fait agir son
esprit.

– Sire, j’en suis bien aise, répondit
Chicot ; ambassadeur d’un roi, votre parent et votre ami, j’ai
des commissions fort délicates à faire près de Votre Majesté.

– Parlez vite alors, car vous piquez ma
curiosité.

– Sire…

– Vos lettres de créance d’abord, c’est
une formalité inutile, je le sais, puisqu’il s’agit de vous ;
mais enfin je veux vous montrer que tout paysan béarnais que nous
sommes, nous savons notre devoir de roi.

– Sire, j’en demande pardon à Votre
Majesté, répondit Chicot, mais tout ce que j’avais de lettres de
créance, je l’ai noyé dans les rivières, jeté dans le feu,
éparpillé dans l’air.

– Et pourquoi cela, cher monsieur
Chicot ?

– Parce qu’on ne voyage pas, quand on se
rend en Navarre, chargé d’une ambassade, comme on voyage pour aller
acheter du drap à Lyon, et que si l’on a le dangereux honneur de
porter des lettres royales, on risque de ne les porter que chez les
morts.

– C’est vrai, dit Henri avec une parfaite
bonhomie, les routes ne sont pas sûres, et en Navarre nous en
sommes réduits, faute d’argent, à nous confier à la probité des
manants ; ils ne sont pas très voleurs, du reste.

– Comment donc ! s’écria Chicot,
mais ce sont des agneaux, ce sont de petits anges, sire, mais en
Navarre seulement.

– Ah ! ah ! fit Henri.

– Oui, mais hors de la Navarre on
rencontre des loups et des vautours autour de chaque proie ;
j’étais une proie, sire, de sorte que j’ai eu mes vautours et mes
loups.

– Qui ne vous ont pas mangé tout à fait,
au reste, je le vois avec plaisir.

– Ventre de biche ! sire, ce n’est
pas leur faute ! ils ont bien fait tout ce qu’ils ont pu pour
cela. Mais ils m’ont trouvé trop coriace, et n’ont pu entamer ma
peau. Mais, sire, laissons là, s’il vous plaît, les détails de mon
voyage, qui sont choses oiseuses, et revenons-en à notre lettre de
créance.

– Mais puisque vous n’en avez pas, cher
monsieur Chicot, dit Henri, il me paraît fort inutile d’y
revenir.

– C’est-à-dire que je n’en ai pas
maintenant, mais que j’en avais une.

– Ah ! à la bonne heure !
donnez, monsieur Chicot.

Et Henri étendit la main.

– Voilà le malheur, sire, reprit
Chicot ; j’avais une lettre comme je viens d’avoir l’honneur
de le dire à Votre Majesté, et peu de gens l’eussent eue
meilleure.

– Vous l’avez perdue ?

– Je me suis hâté de l’anéantir, sire,
car M. de Mayenne courait après moi pour me la voler.

– Le cousin Mayenne ?

– En personne.

– Heureusement il ne court pas bien fort.
Engraisse-t-il toujours ?

– Ventre de biche ! pas en ce
moment, je suppose.

– Et pourquoi cela ?

– Parce qu’en courant, comprenez-vous,
sire, il a eu le malheur de me rejoindre, et dans la rencontre, ma
foi, il a attrapé un bon coup d’épée.

– Et de la lettre ?

– Pas l’ombre, grâce à la précaution que
j’avais prise.

– Bravo ! vous aviez tort de ne pas
vouloir me raconter votre voyage, monsieur Chicot, dites-moi cela
en détail, cela m’intéresse vivement.

– Votre Majesté est bien bonne.

– Seulement une chose m’inquiète.

– Laquelle ?

– Si la lettre est anéantie pour mons de
Mayenne, elle est de même anéantie pour moi ; comment donc
saurai-je alors quelle chose m’écrivait mon bon frère Henri,
puisque sa lettre n’existe plus ?

– Pardon, sire ! elle existe dans ma
mémoire.

– Comment cela ?

– Avant de la déchirer, je l’ai apprise
par cœur.

– Excellente idée, monsieur Chicot,
excellente, et je reconnais bien là l’esprit d’un compatriote. Vous
allez me la réciter, n’est-ce pas ?

– Volontiers, sire.

– Telle qu’elle était, sans y rien
changer ?

– Sans y faire un seul contre-sens.

– Comment dites-vous ?

– Je dis que je vais vous la dire
fidèlement ; quoique j’ignore la langue, j’ai bonne
mémoire.

– Quelle langue ?

– La langue latine donc.

– Je ne vous comprends pas, dit Henri
avec son clair regard à l’adresse de Chicot. Vous parlez de langue
latine, de lettre…

– Sans doute.

– Expliquez-vous ; la lettre de mon
frère était-elle donc écrite en latin ?

– Eh ! oui, sire.

– Pourquoi en latin ?

– Ah ! sire, sans doute parce que le
latin est une langue audacieuse, la langue qui sait tout dire, la
langue avec laquelle Perse et Juvénal ont éternisé la démence et
les erreurs des rois.

– Des rois ?

– Et des reines, sire.

Le sourcil du roi se plissa sur sa profonde
orbite.

– Je veux dire des empereurs et des
impératrices, reprit Chicot.

– Vous savez donc le latin, vous,
monsieur Chicot ? reprit froidement Henri.

– Oui et non, sire.

– Vous êtes bienheureux si c’est oui, car
vous avez un avantage immense sur moi, qui ne le sais pas ;
aussi je n’ai jamais pu me mettre sérieusement à la messe à cause
de ce diable de latin ; donc vous le savez, vous ?

– On m’a appris à le lire, sire, comme
aussi le grec et l’hébreu.

– C’est très commode, monsieur Chicot,
vous êtes un livre vivant.

– Votre Majesté vient de trouver le mot,
un livre vivant. On imprime quelques pages dans ma mémoire, on
m’expédie où l’on veut, j’arrive, on me lit et l’on me
comprend.

– Ou l’on ne vous comprend pas.

– Comment cela, sire ?

– Dame ! si l’on ne sait pas la
langue dans laquelle vous êtes imprimé.

– Oh ! sire, les rois savent
tout.

– C’est ce que l’on dit au peuple,
monsieur Chicot, et ce que les flatteurs disent aux rois.

– Alors, sire, il est inutile que je
récite à Votre Majesté cette lettre que j’avais apprise par cœur,
puisque ni l’un ni l’autre de nous n’y comprendra rien.

– Est-ce que le latin n’a pas beaucoup
d’analogie avec l’italien ?

– On assure cela, sire.

– Et avec l’espagnol ?

– Beaucoup, à ce qu’on dit.

– Alors, essayons ; je sais un peu
l’italien, mon patois gascon ressemble fort à l’espagnol, peut-être
comprendrai-je le latin sans jamais l’avoir appris.

Chicot s’inclina.

– Votre Majesté ordonne donc ?

– C’est-à-dire que je vous prie, cher
monsieur Chicot.

Chicot débuta par la phrase suivante, qu’il
enveloppa de toutes sortes de préambules :

« Frater carissime,

« Sincerus amor quo te prosequebatur
germanus noster Carolus nonus, functus nuper, colet usque regiam
nostram et pectori meo pertinaciter adhaeret. »

Henri ne sourcilla point, mais au dernier mot
il arrêta Chicot du geste.

– Ou je me trompe fort, dit-il, ou l’on
parle dans cette phrase d’amour, d’obstination et de mon frère
Charles IX.

– Je ne dirais pas non, dit Chicot, c’est
une si belle langue que le latin, que tout cela tiendrait dans une
seule phrase.

– Poursuivez, dit le roi.

Chicot continua.

Le Béarnais écouta avec le même flegme tous
les passages où il était question de sa femme et du vicomte de
Turenne ; mais au dernier nom :

– Turennius ne veut-il pas dire
Turenne ? demanda-t-il.

– Je pense que oui, sire.

– Et Margota, ne serait-ce pas
le petit nom d’amitié que mes frères Charles IX et Henri III
donnaient à leur sœur, ma bien-aimée épouse Marguerite ?

– Je n’y vois rien d’impossible, répliqua
Chicot. Et il poursuivit son récit jusqu’au bout de la dernière
phrase, sans qu’une seule fois le visage du roi eût changé
d’expression.

Enfin il s’arrêta sur la péroraison, dont il
avait caressé le style avec des ronflements si sonores, qu’on eût
dit un paragraphe des Verrines ou du discours pour le poète
Archias.

– C’est fini ? demanda Henri.

– Oui, sire.

– Eh bien ! ce doit être
superbe.

– N’est-ce pas, sire ?

– Quel malheur que je n’en aie compris
que deux mots : Turennius et Margota, et
encore !

– Malheur irréparable, sire, à moins que
Votre Majesté ne se décide à faire traduire la lettre par quelque
clerc.

– Oh ! non, dit vivement Henri, et
vous-même, monsieur Chicot, qui avez mis tant de discrétion dans
votre ambassade en faisant disparaître l’autographe original, vous
ne me conseillez point, n’est-ce pas, de livrer cette lettre à une
publicité quelconque ?

– Je ne dis point cela, sire.

– Mais vous le pensez ?

– Je pense, puisque Votre Majesté
m’interroge, que la lettre du roi son frère, recommandée à moi avec
tant de soin, et expédiée à Votre Majesté par un envoyé
particulier, contient peut-être çà et là quelque bonne chose dont
Votre Majesté pourrait faire son profit.

– Oui ; mais pour confier ces bonnes
choses à quelqu’un, il faudrait que j’eusse en ce quelqu’un pleine
confiance.

– Certainement.

– Eh bien, faites une chose, dit Henri
comme illuminé par une idée.

– Laquelle ?

– Allez trouver ma femme Margota ;
elle est savante ; récitez-lui la lettre, et bien sûr qu’elle
comprendra, elle. Alors, et tout naturellement, elle me
l’expliquera.

– Ah ! Voilà qui est
admirable ! s’écria Chicot, et Votre Majesté parle d’or.

– N’est-ce pas ? Vas-y.

– J’y cours, Sire.

– Ne change pas un lot à la lettre,
surtout.

– Cela me serait impossible ; il
faudrait que je susse le latin, et je ne le sais pas ; quelque
barbarisme tout au plus.

– Allez-y, mon ami, allez.

Chicot prit les renseignements pour trouver
Mme Marguerite, et quitta le roi, plus convaincu que jamais que le
roi était une énigme.










XLVI – L’allée des trois mille pas


 

La reine habitait l’autre aile du château
divisée à peu près de la même façon que celle que venait de quitter
Chicot.

On entendait toujours de ce côté quelque
musique, on y voyait toujours rôder quelque panache.

La fameuse allée des trois mille pas, dont il
avait été tant question, commençait aux fenêtres même de
Marguerite, et sa vue ne s’arrêtait jamais que sur des objets
agréables, tels que massifs de fleurs, berceaux de verdure,
etc.

On eût dit que la pauvre princesse essayait de
chasser, par le spectacle des choses gracieuses, tant d’idées
lugubres qui habitaient au fond de sa pensée.

Un poète périgourdin – Marguerite, en province
comme à Paris, était toujours l’étoile des poètes, – un poète
périgourdin avait composé un sonnet à son intention.

« Elle veut, disait-il, par le soin
qu’elle met à placer garnison dans son esprit, en chasser tous les
tristes souvenirs. »

Née au pied du trône, fille, sœur et femme de
roi, Marguerite avait en effet profondément souffert. Sa
philosophie, plus fanfaronne que celle du roi de Navarre, était
moins solide, parce qu’elle n’était que factice et due à l’étude,
tandis que celle du roi naissait de son propre fonds.

Aussi Marguerite, toute philosophe qu’elle
était, ou plutôt qu’elle voulait être, avait-elle déjà laissé le
temps et les chagrins imprimer leurs sillons expressifs sur son
visage.

Elle était néanmoins encore d’une remarquable
beauté, beauté de physionomie surtout, celle qui frappe le moins
chez les personnes d’un rang vulgaire, mais qui plaît le plus chez
les illustres, à qui l’on est toujours prêt à accorder la
suprématie de la beauté physique. Marguerite avait le sourire
joyeux et bon, l’œil humide et brillant, le geste souple et
caressant ; Marguerite, nous l’avons dit, était toujours une
adorable créature.

Femme, elle marchait comme une
princesse ; reine, elle avait la démarche d’une charmante
femme.

Aussi elle était idolâtrée à Nérac, où elle
importait l’élégance, la joie, la vie. Elle, une princesse
parisienne, avait pris en patience le séjour de la province,
c’était déjà une vertu dont les provinciaux lui savaient le plus
grand gré.

Sa cour n’était pas seulement une cour de
gentilshommes et de dames, tout le monde l’aimait à la fois, comme
reine et comme femme ; et, de fait, l’harmonie de ses flûtes
et de ses violons, comme la fumée et les reliefs de ses festins,
étaient pour tout le monde.

Elle savait faire du temps un emploi tel, que
chacune de ses journées lui rapportait quelque chose, et qu’aucune
d’elles n’était perdue pour ceux qui l’entouraient.

Pleine de fiel pour ses ennemis, mais patiente
afin de se mieux venger ; sentant instinctivement sous
l’enveloppe d’insouciance et de longanimité d’Henri de Navarre, un
mauvais vouloir pour elle et la conscience permanente de chacun de
ses déportements, sans parents, sans amis, Marguerite s’était
habituée à vivre avec de l’amour, ou tout au moins avec des
semblants d’amour, et à remplacer par la poésie et le bien-être,
famille, époux, amis et le reste.

Nul excepté Catherine de Médicis, nul excepté
Chicot, nul excepté quelques ombres mélancoliques qui fussent
revenues du sombre royaume de la mort, nul n’eût su dire pourquoi
les joues de Marguerite étaient déjà si pâles, pourquoi ses yeux se
noyaient involontairement de tristesses inconnues, pourquoi enfin
ce cœur profond laissait voir son vide, jusque dans son regard
autrefois si expressif.

Marguerite n’avait plus de confidents. La
pauvre reine n’en voulait plus, depuis que les autres avaient, pour
de l’argent, vendu sa confiance et son honneur.

Elle marchait donc seule, et cela doublait
peut-être encore aux yeux des Navarrais, sans qu’ils s’en
doutassent eux-mêmes, la majesté de cette attitude, mieux dessinée
par son isolement.

Du reste, ce mauvais vouloir, qu’elle sentait
chez Henri, était tout instinctif, et venait bien plutôt de la
propre conscience de ses torts, que des faits du Béarnais. Henri
ménageait en elle une fille de France ; il ne lui parlait
qu’avec une obséquieuse politesse, ou qu’avec un gracieux
abandon ; il n’avait pour elle, en toute occasion et à propos
de toutes choses, que les procédés d’un mari et d’un ami.

Aussi, la cour de Nérac, comme toutes les
autres cours vivant sur les relations faciles, débordait-elle
d’harmonies au moral et au physique.

Telles étaient les études et les réflexions
que faisait, sur des apparences bien faibles encore, Chicot, le
plus observateur et le plus méticuleux des hommes.

Il s’était présenté d’abord au palais,
renseigné par Henri, mais il n’y avait trouvé personne. Marguerite,
lui avait-on dit, était au bout de cette belle allée parallèle au
fleuve, et il se rendait dans cette allée, qui était la fameuse
allée des trois mille pas, par celle des lauriers roses.

Lorsqu’il fut aux deux tiers de l’allée, il
aperçut au bout, sous un bosquet de jasmin d’Espagne, de genêts et
de clématites, un groupe chamarré de rubans, de plumes et d’épées
de velours ; peut-être toute cette belle friperie était-elle
d’un goût un peu usé, d’une mode un peu vieillie ; mais pour
Nérac c’était brillant, éblouissant même. Chicot, qui venait en
droite ligne de Paris, fut satisfait du coup d’œil.

Comme un page du roi précédait Chicot, la
reine, dont les yeux erraient ça et là avec l’éternelle inquiétude
des cœurs mélancoliques, la reine reconnut les couleurs de Navarre
et l’appela.

– Que veux-tu, d’Aubiac ?
demanda-t-elle.

Le jeune homme, nous aurions pu dire l’enfant,
car il n’avait que douze ans à peine, rougit et ploya le genoux
devant Marguerite.

– Madame, dit-il en français, car la
reine exigeait qu’on proscrivît le patois de toutes les
manifestations de service ou de toutes les relations d’affaires, un
gentilhomme de Paris, envoyé du Louvre à Sa Majesté le roi de
Navarre, et renvoyé par Sa Majesté le roi de Navarre à vous, désire
parler à Votre Majesté.

Un feu subit colora le beau visage de
Marguerite ; elle se tourna vivement et avec cette sensation
pénible qui, à toute occasion, pénètre les cœurs longtemps
froissés.

Chicot était debout et immobile à vingt pas
d’elle.

Ses yeux subtils reconnurent au maintien et à
la silhouette, car le Gascon se dessinait sur le fond orangé du
ciel, une tournure de connaissance ; elle quitta le cercle, au
lieu de commander au nouveau venu d’approcher.

En se retournant toutefois pour donner un
adieu à la compagnie, elle fit signe du bout des doigts à un des
plus richement vêtus et des plus beaux gentilshommes.

L’adieu pour tous était réellement un adieu
pour un seul.

Mais comme le cavalier privilégié ne
paraissait pas sans inquiétude, malgré ce salut qui avait pour but
de le rassurer, et que l’œil d’une femme voit tout :

– Monsieur de Turenne, dit Marguerite,
veuillez dire à ces dames que je reviens dans un instant.

Le beau gentilhomme au pourpoint blanc et bleu
s’inclina avec plus de légèreté que ne l’eût fait un courtisan
indifférent.

La reine vint d’un pas rapide à Chicot, qui
avait examiné toute cette scène, si bien en harmonie avec les
phrases de la lettre qu’il apportait, sans bouger d’une
semelle.

– Monsieur Chicot ! s’écria
Marguerite étonnée, en abordant le Gascon.

– Aux pieds de Votre Majesté, fit Chicot,
de Votre Majesté, toujours bonne et toujours belle, et toujours
reine à Nérac comme au Louvre.

– C’est miracle de vous voir si loin de
Paris, monsieur.

– Pardonnez-moi, madame, car ce n’est pas
le pauvre Chicot qui a eu l’idée de faire ce miracle.

– Je le crois bien, vous étiez mort,
disait-on.

– Je faisais le mort.

– Que voulez-vous de nous, monsieur
Chicot ? serais-je particulièrement assez heureuse pour qu’on
se souvînt de la reine de Navarre en France ?

– Oh ! madame, dit Chicot en
souriant, soyez tranquille, on n’oublie pas les reines chez nous,
quand elles ont votre âge et surtout votre beauté.

– On est donc toujours galant à
Paris ?

– Le roi de France, ajouta Chicot sans
répondre à la dernière question, écrit même à ce sujet au roi de
Navarre.

Marguerite rougit.

– Il écrit ? demanda-t-elle.

– Oui, madame.

– Et c’est vous qui avez apporté la
lettre ?

– Apporté, non pas, par des raisons que
le roi de Navarre vous expliquera, mais apprise par cœur et répétée
de souvenir.

– Je comprends. Cette lettre était
d’importance, et vous avez craint qu’elle ne se perdît ou qu’on ne
vous la volât ?

– Voilà le vrai, madame ; maintenant
que Votre Majesté m’excuse, mais la lettre était écrite en
latin.

– Oh ! très bien ! s’écria la
reine : vous savez que je sais le latin.

– Et le roi de Navarre, demanda Chicot,
le sait-il ?

– Cher monsieur Chicot, répondit
Marguerite, il est fort difficile de savoir ce que sait ou ne sait
pas le roi de Navarre.

– Ah ! ah ! fit Chicot, heureux
de voir qu’il n’était pas le seul à chercher le mot de
l’énigme.

– S’il faut en croire les apparences,
continua Marguerite, il le sait fort mal, car jamais il ne
comprend, ou du moins ne semble comprendre, quand je parle en cette
langue avec quelqu’un de la cour.

Chicot se mordit les lèvres.

– Ah diable ! fit-il.

– Lui avez-vous dit cette lettre ?
demanda Marguerite.

– C’était à lui qu’elle était
adressée.

– Et a-t-il paru la comprendre ?

– Deux mots seulement.

– Lesquels ?

– Turennius et Margota.

– Turennius et
Margota ?

– Oui, ces deux mots se trouvent dans la
lettre.

– Alors qu’a-t-il fait ?

– Il m’a envoyé vers vous, madame.

– Vers moi ?

– Oui, en disant que cette lettre
paraissait contenir des choses trop importantes pour la faire
traduire par un étranger, et qu’il valait mieux que ce fût vous,
qui étiez la plus belle des savantes et la plus savante des
belles.

– Je vous écouterai, monsieur Chicot,
puisque c’est l’ordre du roi que je vous écoute.

– Merci, madame : où plaît-il à
Votre Majesté que je parle ?

– Ici ; non, non, chez moi
plutôt : venez dans mon cabinet, je vous prie.

Marguerite regarda profondément Chicot, qui,
par pitié pour elle peut-être, lui avait d’avance laissé entrevoir
un coin de la vérité.

La pauvre femme sentit le besoin d’un appui,
d’un dernier retour vers l’amour peut-être, avant de subir
l’épreuve qui la menaçait.

– Vicomte, dit-elle à M. de Turenne,
votre bras jusqu’au château. Précédez-nous, monsieur Chicot, je
vous en supplie.










XLVII – Le cabinet de Marguerite


 

Nous ne voudrions pas être accusés de ne
peindre que festons et qu’astragales et de laisser se sauver à
peine le lecteur à travers le jardin ; mais tel maître, tel
logis, et s’il n’a pas été inutile de peindre l’allée des trois
mille pas et le cabinet de Henri, il peut être de quelque intérêt
aussi de peindre le cabinet de Marguerite.

Parallèle à celui de Henri, percé de portes de
dégagement ouvertes sur des chambres et des couloirs, de fenêtres
complaisantes et muettes comme les portes, fermées par des
jalousies de fer à serrures dont les clefs tournent sans bruit,
voilà pour l’extérieur du cabinet de la reine.

À l’intérieur, des meubles modernes, des
tapisseries d’un goût à la mode du jour, des tableaux, des émaux,
des faïences, des armes de prix, des livres et des manuscrits
grecs, latins et français, surchargeant toutes les tables, des
oiseaux dans leurs volières, des chiens sur les tapis, un monde
tout entier enfin, végétaux et animaux, vivant d’une commune vie
avec Marguerite.

Les gens d’un esprit supérieur ou d’une vie
surabondante ne peuvent marcher seuls dans l’existence ; ils
accompagnent chacun de leurs sens, chacun de leurs penchants, de
toute chose en harmonie avec eux, et que leur force attractive
entraîne dans leur tourbillon, de sorte qu’au lieu d’avoir vécu et
senti comme les gens ordinaires, ils ont décuplé leurs sensations
et doublé leur existence.

Certainement Épicure est un héros pour
l’humanité ; les païens eux-mêmes ne l’ont pas compris :
c’était un philosophe sévère, mais qui, à force de vouloir que rien
ne fût perdu dans la somme de nos ressorts et de nos ressources,
procurait, dans son inflexible économie, des plaisirs à quiconque
agissant tout spirituellement ou tout bestialement, n’eût perçu que
des privations ou des douleurs.

Or, on a beaucoup déclamé contre Épicure sans
le connaître, et l’on a beaucoup loué, sans les connaître aussi,
ces pieux solitaires de la Thébaïde qui annihilaient le beau de la
nature humaine en neutralisant le laid. Tuer l’homme, c’est tuer
aussi avec lui les passions, sans doute, mais enfin c’est tuer,
chose que Dieu défend de toutes ses forces et de toutes ses
lois.

La reine était femme à comprendre Épicure, en
grec, d’abord, ce qui était le moindre de ses mérites ; elle
occupait si bien sa vie, qu’avec mille douleurs elle savait
composer un plaisir, ce qui, en sa qualité de chrétienne, lui
donnait lieu à bénir plus souvent Dieu qu’un autre, qu’il s’appelât
Dieu ou Théos, Jéhovah ou Magog.

Toute cette digression prouve clair comme le
jour la nécessité où nous étions de décrire les appartements de
Marguerite.

Chicot fut invité à s’asseoir dans un beau et
bon fauteuil de tapisserie représentant un Amour éparpillant un
nuage de fleurs ; un page, qui n’était pas d’Aubiac, mais qui
était plus beau et plus richement vêtu, offrit de nouveaux
rafraîchissements au messager. Chicot n’accepta point, et se mit en
devoir quand le vicomte de Turenne eut quitté la place, de réciter,
avec une imperturbable mémoire, la lettre du roi de France et de
Pologne par la grâce de Dieu.

Nous connaissons cette lettre, que nous avons
lue en français en même temps que Chicot ; nous croyons donc
de toute inutilité d’en donner la traduction latine.

Chicot transmettait cette traduction avec
l’accent le plus étrange possible, afin que la reine fût le plus
longtemps possible à la comprendre ; mais si fort habile qu’il
fût à travestir son propre ouvrage, Marguerite le saisissait au vol
et ne cachait aucunement sa fureur et son indignation.

À mesure qu’il avançait dans la lettre, Chicot
s’enfonçait de plus en plus dans l’embarras qu’il s’était
créé ; à certains passages scabreux il baissait le nez comme
un confesseur embarrassé de ce qu’il entend ; et à ce jeu de
physionomie, il avait un grand avantage, car il ne voyait pas
étinceler les yeux de la reine et se crisper chacun de ses nerfs
aux énonciations si positives de tous ses méfaits conjugaux.

Marguerite n’ignorait pas la méchanceté
raffinée de son frère ; assez d’occasions la lui avaient
prouvée ; elle savait aussi, car elle n’était point femme à se
rien dissimuler à elle-même, elle savait à quoi s’en tenir sur les
prétextes qu’elle avait fournis et sur ceux qu’elle pouvait fournir
encore ; aussi, au fur et à mesure que Chicot lisait, la
balance s’établissait-elle dans son esprit entre la colère légitime
et la crainte raisonnable.

S’indigner à point, se défier à propos, éviter
le danger en repoussant le dommage, prouver l’injustice en
profitant de l’avis, c’était le grand travail qui se faisait dans
l’esprit de Marguerite, tandis que Chicot continuait sa narration
épistolaire.

Il ne faut pas croire que Chicot demeurât le
nez éternellement baissé ; Chicot levait tantôt un œil, tantôt
l’autre, et alors il se rassurait en voyant que, sous ses sourcils
à demi froncés, la reine prenait tout doucement un parti.

Il acheva donc avec assez de tranquillité les
salutations de la lettre royale.

– Par la sainte communion ! dit la
reine, quand Chicot eut achevé, mon frère écrit joliment en
latin ; quelle véhémence, quel style ! Je ne l’eusse
jamais cru de cette force.

Chicot fit un mouvement de l’œil, et ouvrit
les mains en homme qui a l’air d’approuver par politesse, mais qui
ne comprend pas.

– Vous ne comprenez pas ! reprit la
reine, à qui tous les langages étaient familiers, même celui de la
mimique. Je vous croyais cependant fort latiniste, monsieur.

– Madame, j’ai oublié : tout ce que
je sais aujourd’hui, tout ce qui me reste enfin de mon ancienne
science, c’est que le latin n’a pas d’article, qu’il a un vocatif,
et que la tête est du genre neutre.

– Ah ! vraiment ! s’écria en
entrant un personnage tout hilare et tout bruyant.

Chicot et la reine se retournèrent d’un même
mouvement.

C’était le roi de Navarre.

– Quoi ! fit Henri en s’approchant,
la tête en latin est du genre neutre, monsieur Chicot, et pourquoi
donc n’est-elle pas du genre masculin ?

– Ah ! dame ! sire, fit Chicot,
je n’en sais rien, puisque cela m’étonne comme Votre Majesté.

– Et moi aussi, dit Margot rêveuse, cela
m’étonne.

– Ce doit être, dit le roi, parce que
c’est tantôt l’homme et tantôt la femme qui sont les maîtres, et
cela selon le tempérament de l’homme ou de la femme.

Chicot salua.

– Voilà certes, dit-il, la meilleure
raison que je connaisse, sire.

– Tant mieux, je suis enchanté d’être
plus profond philosophe que je ne croyais : maintenant
revenons à la lettre ; sachez, madame, que je brûle de savoir
les nouvelles de la cour de France, et voilà justement que ce brave
monsieur Chicot me les apporte dans une langue inconnue ; sans
quoi…

– Sans quoi ? répéta Marguerite.

– Sans quoi, je me délecterais, ventre
saint-gris ! vous savez combien j’aime les nouvelles, et
surtout les nouvelles scandaleuses, comme sait si bien les raconter
mon frère Henri de Valois.

Et Henri de Navarre s’assit en se frottant les
mains.

– Voyons, monsieur Chicot, continua le
roi de l’air d’un homme qui s’apprête à se bien réjouir, vous avez
dit cette fameuse lettre à ma femme, n’est-ce pas ?

– Oui, sire.

– Eh bien ! ma mie, dites-moi un peu
ce que contient cette fameuse lettre.

– Ne craignez-vous pas, sire, dit Chicot,
mis à l’aise par cette liberté dont les deux époux couronnés lui
donnaient l’exemple, que ce latin dans lequel est écrite la missive
en question, ne soit d’un mauvais pronostic ?

– Pourquoi cela ? demanda le
roi.

Puis, se retournant vers sa femme :

– Eh bien ! madame ?
demanda-t-il.

Marguerite se recueillit un instant, comme si
elle reprenait une à une, pour la commenter, chacune des phrases
tombées de la bouche de Chicot.

– Notre messager a raison, sire,
dit-elle, quand son examen fut terminé et son parti pris, le latin
est un mauvais pronostic.

– Eh quoi ! fit Henri, cette chère
lettre renfermerait de vilains propos ? Prenez garde, ma mie,
le roi votre frère est un clerc de première force et de première
politesse.

– Même lorsqu’il me fait insulter dans ma
litière, comme cela est arrivé à quelques lieues de Sens, quand je
suis partie de Paris pour venir vous rejoindre, sire.

– Lorsqu’on a un frère de mœurs sévères
lui-même, fit Henri de ce ton indéfinissable qui tenait le milieu
entre le sérieux et la plaisanterie, un frère roi, un frère
pointilleux…

– Doit l’être pour le véritable honneur
de sa sœur et de sa maison, car enfin je ne suppose pas, sire, que
si Catherine d’Albret, votre sœur, occasionnait quelque scandale,
vous feriez révéler ce scandale par un capitaine des gardes.

– Oh ! moi, je suis un bourgeois
patriarcal et bénin, dit Henri, je ne suis pas roi, ou, si je le
suis, c’est pour rire, et, ma foi ! je ris ; mais la
lettre, la lettre, puisque c’est à moi qu’elle était adressée, je
désire savoir ce qu’elle contient.

– C’est une lettre perfide, sire.

– Bah !

– Oh ! oui, et qui contient plus de
calomnies qu’il n’en faut pour brouiller, non seulement un mari
avec sa femme, mais un ami avec tous ses amis.

– Oh ! oh ! fit Henri en se
redressant et en armant son visage naturellement si franc et si
ouvert d’une défiance affectée, brouiller un mari et une femme,
vous et moi, donc ?

– Vous et moi, sire.

– Et en quoi cela, ma mie ?

Chicot se sentait sur les épines, et il eût
donné beaucoup, quoiqu’il eût très faim, pour s’aller coucher sans
souper.

– Le nuage va crever, murmurait-il en
lui-même, le nuage va crever !

– Sire, dit la reine, je regrette fort
que Votre Majesté ait oublié le latin, qu’on a dû lui enseigner
cependant.

– Madame, je ne me rappelle plus qu’une
chose de tout le latin que j’ai appris, c’est cette phrase :
Deus et virtus aeterna ; singulier assemblage de
masculin, de féminin, et de neutre, que mon professeur n’a jamais
pu expliquer que par le grec, que je comprenais encore moins que le
latin.

– Sire, continua la reine, si vous
compreniez, vous verriez dans la lettre force compliments de toute
nature pour moi.

– Oh ! très bien, dit le roi.

– Optimè, fit Chicot.

– Mais en quoi, reprit Henri, des
compliments pour vous peuvent-ils nous brouiller, madame ? car
enfin, tant que mon frère Henri vous fera des compliments, je serai
de l’avis de mon frère Henri ; si l’on disait du mal de vous
dans cette lettre, ah ! ce serait autre chose, madame, et je
comprendrais la politique de mon frère.

– Ah ! si l’on disait du mal de moi,
vous comprendriez la politique de Henri ?

– Oui, de Henri de Valois : il a
pour nous brouiller des motifs que je connais.

– Attendez alors, sire, car ces
compliments ne sont qu’un exorde insinuant pour arriver à des
insinuations calomnieuses contre vos amis et les miens.

Et après ces mots audacieusement jetés,
Marguerite attendit un démenti.

Chicot baissa le nez, Henri haussa les
épaules.

– Voyez, ma mie, dit-il, si, après tout,
vous n’avez pas trop entendu le latin, et si cette intention
mauvaise est bien dans la lettre de mon frère.

Si doucement et si onctueusement que Henri eût
prononcé ces mots, la reine de Navarre lui lança un regard plein de
défiance.

– Comprenez-moi jusqu’au bout, dit-elle,
sire.

– Je ne demande pas mieux, Dieu m’en est
témoin, madame, répondit Henri.

– Avez-vous besoin ou non de vos
serviteurs, voyons ?

– Si j’en ai besoin, ma mie ? La
belle question ! Que ferais je sans eux et réduit à mes
propres forces, mon Dieu !

– Eh bien ! sire, le roi veut
détacher de vous vos meilleurs serviteurs.

– Je l’en défie.

– Bravo ! sire, murmura Chicot.

– Eh ! sans doute, fit Henri avec
cette étonnante bonhomie qui lui était si particulière, que,
jusqu’à la fin de sa vie, chacun s’y laissa prendre, car mes
serviteurs me sont attachés par le cœur et non par l’intérêt. Je
n’ai rien à leur donner, moi.

– Vous leur donnez tout votre cœur, toute
votre foi, sire, c’est le meilleur retour d’un roi à ses amis.

– Oui, ma mie, eh bien !

– Eh bien, sire, n’ayez plus foi en
eux.

– Ventre saint-gris ! je n’en
manquerai que s’ils m’y forcent, c’est-à-dire s’ils déméritent.

– Bon, alors, fit Marguerite, on vous
prouvera qu’ils déméritent, sire ; voilà tout.

– Ah ! ah ! fit le roi ;
mais en quoi ?

Chicot baissa de nouveau la tête, comme il
faisait dans tous les moments scabreux.

– Je ne puis vous conter cela, sire,
répondit Marguerite, sans compromettre…

Et elle regarda autour d’elle.

Chicot comprit qu’il gênait et se recula.

– Cher messager, lui dit le roi, veuillez
m’attendre en mon cabinet : la reine a quelque chose de
particulier à me dire, quelque chose de très utile pour mon
service, à ce que je vois.

Marguerite resta immobile, à l’exception d’un
léger signe de tête que Chicot crut avoir saisi seul.

Voyant donc qu’il faisait plaisir aux deux
époux en s’en allant, il se leva et quitta la chambre, avec un seul
salut à l’adresse de tous deux.










XLVIII – Composition en version


 

Éloigner ce témoin que Marguerite supposait
plus fort en latin qu’il ne voulait l’avouer, était déjà un
triomphe, ou du moins un gage de sécurité pour elle ; car,
nous l’avons dit, Marguerite ne croyait pas Chicot si peu lettré
qu’il le voulait paraître, tandis qu’avec son mari tout seul, elle
pouvait donner à chaque mot latin plus d’extension ou de
commentaires que tous les scoliastes en us n’en donnèrent
jamais à Plaute ou à Perse, ces deux énigmes en grands vers du
monde latin.

Henri et sa femme eurent donc la satisfaction
du tête à tête.

Le roi n’avait sur le visage aucune apparence
d’inquiétude, ni aucun soupçon de menace. Décidément le roi ne
savait pas le latin.

– Monsieur, dit Marguerite, j’attends que
vous m’interrogiez.

– Cette lettre vous préoccupe fort, ma
mie, dit-il ; ne vous alarmez donc pas ainsi.

– Sire, c’est que cette lettre est, ou
devrait être un événement ; un roi n’envoie pas ainsi un
messager à un autre roi, sans des raisons de la plus haute
importance.

– Eh bien, alors, dit Henri, laissons là
message et messager, ma mie ; n’avez-vous point quelque chose
comme un bal ce soir ?

– En projet, oui, sire, dit Marguerite
étonnée, mais il n’y a rien là d’extraordinaire, vous savez que
presque tous les soirs nous dansons.

– Moi, j’ai une grande chasse pour
demain, une grande chasse.

– Ah !

– Oui, une battue aux loups.

– Chacun notre plaisir, sire : vous
aimez la chasse, moi le bal, vous chassez, moi je danse.

– Oui, ma mie, dit Henri en soupirant, et
en vérité, il n’y a pas de mal à cela.

– Certainement, mais Votre Majesté dit
cela en soupirant.

– Écoutez-moi, madame.

Marguerite devint tout oreilles.

– J’ai des inquiétudes.

– À quel sujet, sire ?

– Au sujet d’un bruit qui court.

– D’un bruit ? Votre Majesté
s’inquiète d’un bruit ?

– Quoi de plus simple, ma mie, quand ce
bruit peut vous causer de la peine ?

– À moi ?

– Oui, à vous.

– Sire, je ne vous comprends pas.

– N’avez-vous rien ouï dire ? fit
Henri du même ton.

Marguerite se mit à trembler sérieusement que
ce ne fût une façon d’attaquer de son mari.

– Je suis la femme du monde la moins
curieuse, sire, dit-elle, et je n’entends jamais que ce qu’on vient
corner à mes oreilles. D’ailleurs, j’estime si pauvrement ce que
vous appelez ces bruits, que je les entendrais à peine les
écoutant ; à plus forte raison me bouchant les oreilles quand
ils passent.

– C’est votre avis, alors, madame, qu’il
faut mépriser tous ces bruits ?

– Absolument, sire, et surtout nous
autres rois.

– Pourquoi nous surtout,
madame ?

– Parce que nous autres rois, étant dans
tous les discours, nous aurions vraiment trop à faire, si nous nous
préoccupions.

– Eh bien, je crois que vous avez raison,
ma mie, et je vais vous fournir une excellente occasion d’appliquer
votre philosophie.

Marguerite crut le moment décisif
arrivé : elle rappela tout son courage, et d’un ton assez
ferme :

– Soit, sire, de grand cœur,
dit-elle.

Henri commença du ton d’un pénitent qui a
quelque gros péché à avouer :

– Vous connaissez le grand intérêt que je
porte à ma fille Fosseuse ?

– Ah ! ah ! s’écria Marguerite,
voyant qu’il ne s’agissait pas d’elle, et prenant un air de
triomphe. Oui, oui, à la petite Fosseuse, votre amie.

– Oui, madame, répondit Henri, toujours
du même ton, oui, à la petite Fosseuse.

– Ma dame d’honneur ?

– Votre dame d’honneur.

– Votre folie, votre amour.

– Ah ! vous parlez là, ma mie, comme
un de ces bruits que vous accusiez tout à l’heure.

– C’est vrai, sire, dit en souriant
Marguerite, et je vous en demande bien humblement pardon.

– Ma mie, vous avez raison, bruit public
ment souvent, et nous avons, nous autres rois surtout, grand besoin
d’établir ce théorème en axiome ; ventre saint-gris !
madame, je crois que je parle grec.

Et Henri éclata de rire.

Marguerite lut une ironie dans ce rire si
bruyant et surtout dans le regard si fin qui l’accompagnait.

Un peu d’inquiétude la reprit.

– Donc, Fosseuse ? dit-elle.

– Fosseuse est malade, ma mie ; et
les médecins ne comprennent rien à sa maladie.

– C’est étrange, sire. Fosseuse, d’après
le dire de Votre Majesté, est toujours restée sage. Fosseuse qui, à
vous entendre, aurait résisté à un roi, si un roi lui eût parlé
d’amour ; Fosseuse, cette fleur de pureté, ce cristal limpide,
doit laisser l’œil de la science pénétrer jusqu’au fond de ses
joies et de ses douleurs !

– Hélas ! il n’en est point ainsi,
dit tristement Henri.

– Quoi ! s’écria la reine avec cette
impétueuse méchanceté que la femme la plus supérieure ne manque
jamais de lancer comme un dard sur une autre femme ; quoi,
Fosseuse n’est pas une fleur de pureté ?

– Je ne dis pas cela, répondit sèchement
Henri, Dieu me garde d’accuser personne. Je dis que ma fille
Fosseuse est atteinte d’un mal qu’elle s’obstine à dissimuler aux
médecins.

– Soit aux médecins, mais envers vous,
son confident, son père… cela me paraît bien singulier.

– Je n’en sais pas plus long, ma mie,
répondit Henri en reprenant son gracieux sourire, ou si j’en sais
plus long, je juge à propos de m’arrêter là.

– Alors, sire, dit Marguerite, qui
croyait deviner à la tournure de l’entretien, qu’elle avait
l’avantage et que c’était à elle d’accorder un pardon quand elle
croyait avoir au contraire à en solliciter un, alors, sire, je ne
sais plus ce que désire Votre Majesté et j’attends qu’elle
s’explique.

– Eh bien, puisque vous attendez, ma mie,
je vais tout vous conter.

Marguerite fit un mouvement indiquant qu’elle
était prête à tout entendre.

– Il faudrait… continua Henri, mais c’est
beaucoup exiger de vous, ma mie…

– Dites toujours, sire.

– Il faudrait que vous eussiez
l’obligeance de vous transporter auprès de ma fille Fosseuse.

– Moi, rendre une visite à cette fille
que l’on dit avoir l’honneur d’être votre maîtresse, honneur que
vous ne déclinez pas ?

– Allons, allons, doucement, ma mie, dit
le roi. Sur ma parole, vous feriez scandale avec ces exclamations,
et je ne sais vraiment point si le scandale que vous feriez ne
réjouirait point la cour de France, car, dans cette lettre du roi
mon beau-frère que Chicot m’a récitée, il y avait :
Quotidiè scandalum, c’est-à-dire, pour un triste humaniste
comme moi, quotidiennement scandale.

Marguerite fit un mouvement.

– On n’a pas besoin de savoir le latin
pour cela, continua Henri, c’est presque du français.

– Mais sire, à qui s’appliqueraient ces
paroles ? demanda Marguerite.

– Ah ! voilà ce que je n’ai pu
comprendre. Mais vous qui savez le latin, vous m’aiderez quand nous
en serons là, ma mie.

Marguerite rougit jusqu’aux oreilles, tandis
que, la tête baissée, la main en l’air, Henri avait l’air de
chercher naïvement à quelle personne de sa cour le quotidiè
scandalum pouvait s’appliquer.

– C’est bien, monsieur, dit la reine,
vous voulez, au nom de la concorde, me pousser à une démarche
humiliante ; au nom de la concorde, j’obéirai.

– Merci, ma mie, dit Henri, merci.

– Mais cette visite, monsieur, quel sera
son but ?

– Il est tout simple, madame.

– Encore, faut-il qu’on me le dise,
puisque je suis assez naïve pour ne point le deviner.

– Eh bien, vous trouverez Fosseuse au
milieu des filles d’honneur, couchant dans leur chambre. Ces sortes
de femelles, vous le savez, sont si curieuses et si indiscrètes,
qu’on ne sait à quelle extrémité Fosseuse va être réduite.

– Mais elle craint donc quelque
chose ! s’écria Marguerite, avec un redoublement de colère et
de haine ; elle veut donc se cacher !

– Je ne sais, dit Henri. Ce que je sais,
c’est qu’elle a besoin de quitter la chambre des filles
d’honneur.

– Si elle veut se cacher, qu’elle ne
compte pas sur moi. Je puis fermer les yeux sur certaines choses,
mais jamais je n’en serai complice.

Et Marguerite attendit l’effet de son
ultimatum.

Mais Henri semblait n’avoir rien
entendu ; il avait laissé retomber sa tête et avait repris
cette attitude pensive qui avait frappé Marguerite un instant
auparavant.

– Margota, murmura-t-il,
Margota cum Turennio. Voilà ces deux noms que je
cherchais, madame. Margota cum Turennio.

Marguerite, cette fois, devint cramoisie.

– Des calomnies ! sire,
s’écria-t-elle, allez-vous me répéter des calomnies !

– Quelles calomnies ? fit Henri le
plus naturellement du monde ; est-ce que vous comprenez là des
calomnies, madame ? C’est un passage de la lettre de mon frère
qui me revient : Margota cum Turennio conveniunt in
castello nomme Loignac. Décidément il faudra que je me fasse
traduire cette lettre par un clerc.

– Voyons, cessons ce jeu, sire, reprit
Marguerite toute frissonnante, et dites-moi nettement ce que vous
attendez de moi.

– Eh bien, je désirerais, ma mie, que
vous séparassiez Fosseuse d’avec les filles, et que l’ayant mise
dans une chambre seule, vous ne lui envoyassiez qu’un seul médecin,
un médecin discret, le vôtre par exemple.

– Oh ! je vois ce que c’est !
s’écria la reine. Fosseuse qui prônait sa vertu, Fosseuse qui
étalait une menteuse virginité, Fosseuse est grosse et prête
d’accoucher.

– Je ne dis pas cela, ma mie, fit Henri,
je ne dis pas cela : c’est vous qui l’affirmez.

– C’est cela, monsieur, c’est cela !
s’écria Marguerite ; votre ton insinuant, votre fausse
humilité me le prouvent. Mais il est de ces sacrifices, fût-on roi,
qu’on ne demande point à sa femme. Défaites vous-même les torts de
mademoiselle de Fosseuse, sire ; vous êtes son complice, cela
vous regarde : au coupable la peine, et non à l’innocent.

– Au coupable, bon ! voilà que vous
me rappelez encore les termes de cette affreuse lettre.

– Et comment cela ?

– Oui, coupable se dit nocens,
n’est-ce pas ?

– Oui, monsieur, nocens.

– Eh bien ! il y a dans la
lettre : Margota cum Turennio, ambo nocentes, conveniunt
in castello nomine Loignac. Mon Dieu ! que je regrette de
ne pas avoir l’esprit aussi orné que j’ai la mémoire
sûre !

– Ambo nocentes, répéta tout bas
Marguerite, plus pâle que son col de dentelles gauderonnées ;
il a compris, il a compris.

– Margota cum Turennio, ambo
nocentes. Que diable a voulu dire mon frère par
ambo ? poursuivit impitoyablement Henri de Navarre.
Ventre saint-gris ! ma mie, c’est bien étonnant que, sachant
le latin comme vous le savez, vous ne m’ayez point encore donné
l’explication de cette phrase qui me préoccupe.

– Sire, j’ai eu l’honneur de vous dire
déjà…

– Eh ! pardieu ! interrompit le
roi, voici justement Turennius qui se promène sous vos
fenêtres et qui regarde en l’air, comme s’il vous attendait, le
pauvre garçon. Je vais lui faire signe de monter ! il est fort
savant, lui, il me dira ce que je veux savoir.

– Sire, sire ! s’écria Marguerite en
se soulevant sur son fauteuil et en joignant les deux mains, sire,
soyez plus grand que tous les brouillons et tous les calomniateurs
de France.

– Eh ! ma mie, on n’est pas plus
indulgent en Navarre qu’en France, ce me semble, et tout à l’heure,
vous-même… étiez fort sévère à l’égard de cette pauvre
Fosseuse.

– Sévère, moi ! s’écria
Marguerite.

– Dame ! j’en appelle à vos
souvenirs ; ici, cependant, nous devrions être indulgents,
madame ; nous menons si douce vie, vous dans les bals que vous
aimez, moi dans les chasses que j’aime.

– Oui, oui, sire, dit Marguerite, vous
avez raison, soyons indulgents.

– Oh ! j’étais bien sûr de votre
cœur, ma mie.

– C’est que vous me connaissez, sire.

– Oui. Vous allez donc voir Fosseuse,
n’est-ce pas ?

– Oui, sire.

– La séparer des autres filles ?

– Oui, sire.

– Lui donner votre médecin à
vous ?

– Oui, sire.

– Et pas de garde. Les médecins sont
discrets par état, les gardes sont bavardes par habitude.

– C’est vrai, sire.

– Et si par malheur ce qu’on dit était
vrai, et que réellement la pauvre fille eût été faible et eût
succombé…

Henri leva les yeux au ciel.

– Ce qui est possible, continua-t-il. La
femme est chose fragile, res fragilis mulier, comme dit
l’Évangile.

– Eh bien ! sire, je suis femme, et
sais l’indulgence que je dois avoir pour les autres femmes.

– Ah ! vous savez toutes choses, ma
mie ; vous êtes, en vérité, un modèle de perfection et…

– Et ?

– Et je vous baise les mains.

– Mais croyez bien, sire, reprit
Marguerite, que c’est pour l’amour de vous seul que je fais un
pareil sacrifice.

– Oh ! oh ! dit Henri, je vous
connais bien, madame, et mon frère de France aussi, lui qui dit
tant de bien de vous dans cette lettre, et qui ajoute :
Fiat sanum exemplum statim, atque res certior eveniet. Ce
bon exemple, sans doute, ma mie, c’est celui que vous donnez.

Et Henri baisa la main à moitié glacée de
Marguerite.

– Puis s’arrêtant sur le seuil de la
porte :

– Mille tendresses de ma part à Fosseuse,
madame, dit-il ; occupez-vous d’elle comme vous m’avez promis
de le faire, moi je pars pour la chasse ; peut-être ne vous
reverrai-je qu’au retour, peut-être même jamais… ces loups sont de
mauvaises bêtes ; venez, que je vous embrasse, ma mie.

Il embrassa presque affectueusement
Marguerite, et sortit, la laissant stupéfaite de tout ce qu’elle
venait d’entendre.










XLIX – L’ambassadeur d’Espagne


 

Le roi rejoignit Chicot dans son cabinet.

Chicot était encore tout agité des craintes de
l’explication.

– Eh bien ! Chicot, fit Henri.

– Eh bien ! sire, répondit
Chicot.

– Tu ne sais pas ce que la reine
prétend ?

– Non.

– Elle prétend que ton maudit latin va
troubler tout notre ménage.

– Eh ! sire, s’écria Chicot, pour
Dieu, oublions-le, ce latin, et tout sera dit. Il n’en est pas d’un
morceau de latin déclamé comme d’un morceau de latin écrit, le vent
emporte l’un, le feu ne peut pas quelquefois réussir à dévorer
l’autre.

– Moi, dit Henri, je n’y pense plus, ou
le diable m’emporte.

– À la bonne heure !

– J’ai bien autre chose à faire, ma foi,
que de penser à cela.

– Votre Majesté préfère se divertir,
hein ?

– Oui, mon fils, dit Henri, assez
mécontent du ton avec lequel Chicot avait prononcé ce peu de
paroles ; oui, Ma Majesté aime mieux se divertir.

– Pardon, mais je gêne peut-être Votre
Majesté.

– Eh ! mon fils, reprit Henri en
haussant les épaules, je t’ai déjà dit que ce n’était pas ici comme
au Louvre. Ici l’on fait au grand jour tout amour, toute guerre,
toute politique.

Le regard du roi était si doux, son sourire si
caressant, que Chicot se sentit tout enhardi.

– Guerre et politique moins qu’amour,
n’est-ce pas, sire ? dit-il.

– Ma foi, oui, mon cher ami, je
l’avoue : ce pays est si beau, ces vins du Languedoc si
savoureux, ces femmes de Navarre si belles !

– Eh ! sire, reprit Chicot, vous
oubliez la reine, ce me semble ; les Navarraises sont-elles
plus belles et plus accortes qu’elle, par hasard ? En ce cas,
j’en fais mon compliment aux Navarraises.

– Ventre saint-gris ! tu as raison,
Chicot, et moi qui oubliais que tu es ambassadeur, que tu
représentes le roi Henri III, que le roi Henri III est frère de
madame Marguerite, et que par conséquent devant toi, par
convenance, je dois mettre madame Marguerite au-dessus de toutes
les femmes ! Mais il faut excuser mon imprudence,
Chicot ; je ne suis point habitué aux ambassadeurs, mon
fils.

En ce moment, la porte du cabinet s’ouvrit, et
d’Aubiac annonça d’une voix haute :

– M. l’ambassadeur d’Espagne.

Chicot fit sur son fauteuil un bond qui
arracha un sourire au roi.

– Ma foi, dit Henri, voilà un démenti
auquel je ne m’attendais pas. L’ambassadeur d’Espagne ! Et que
diable vient-il faire ici ?

– Oui, répéta Chicot, que diable vient-il
faire ici ?

– Nous allons le savoir, dit Henri ;
peut-être notre voisin l’Espagnol a-t-il quelque démêlé de
frontière à discuter avec moi.

– Je me retire, fit Chicot humblement.
C’est sans doute un véritable ambassadeur que vous envoie S. M.
Philippe II, tandis que moi…

– L’ambassadeur de France céder le
terrain à l’Espagnol, et cela en Navarre ! Ventre
saint-gris ! cela ne sera point ; ouvre ce cabinet de
livres, Chicot, et t’y installe.

– Mais de là j’entendrai tout malgré moi,
sire.

– Eh ! tu entendras, morbleu !
que m’importe ? je n’ai rien à cacher, moi. À propos, vous
n’avez plus rien à me dire de la part du roi votre maître, monsieur
l’ambassadeur ?

– Non, sire, plus rien absolument.

– C’est cela, tu n’as plus qu’à voir et à
entendre alors, comme font tous les ambassadeurs de la terre ;
tu seras donc à merveille dans ce cabinet pour faire ta charge.
Vois de tous tes yeux et entends de toutes tes oreilles, mon cher
Chicot.

Puis il ajouta :

– D’Aubiac, dis à mon capitaine des
gardes d’introduire M. l’ambassadeur d’Espagne.

Chicot, en entendant cet ordre, se hâta
d’entrer dans le cabinet des livres, dont il ferma soigneusement la
tapisserie à personnages.

Un pas lent et compassé retentit sur le
parquet sonore : c’était celui de l’ambassadeur de S. M.
Philippe II.

Lorsque les préliminaires consacrés aux
détails d’étiquette furent achevés et que Chicot eut pu se
convaincre, du fond de sa cachette, que le Béarnais s’entendait
fort bien à donner audience :

– Puis-je parler librement à Votre
Majesté ? demanda l’envoyé dans la langue espagnole, que tout
Gascon ou Béarnais peut comprendre comme celle de son pays, à cause
des analogies éternelles.

– Vous pouvez parler, monsieur, répondit
le Béarnais.

Chicot ouvrit deux larges oreilles. L’intérêt
était grand pour lui.

– Sire, dit l’ambassadeur, j’apporte la
réponse de S. M. catholique.

– Bon ! fit Chicot, s’il apporte la
réponse, c’est qu’il y a eu demande.

– Touchant quel sujet ? demanda
Henri.

– Touchant vos ouvertures du mois
dernier, sire.

– Ma foi, je suis très oublieux, dit
Henri. Veuillez me rappeler quelles étaient ces ouvertures, je vous
prie, monsieur l’ambassadeur.

– Mais à propos des envahissements des
princes lorrains en France.

– Oui, et particulièrement à propos de
ceux de mon compère de Guise. Fort bien ! je me souviens
maintenant ; continuez, monsieur, continuez.

– Sire, reprit l’Espagnol, le roi mon
maître, bien que sollicité de signer un traité d’alliance avec la
Lorraine, a regardé une alliance avec la Navarre comme plus loyale,
et, tranchons le mot, comme plus avantageuse.

– Oui, tranchons le mot, dit Henri.

– Je serai franc avec Votre Majesté,
sire, car je connais les intentions du roi mon maître à l’égard de
Votre Majesté.

– Et moi, puis-je les
connaître ?

– Sire, le roi mon maître n’a rien à
refuser à la Navarre.

Chicot colla son oreille à la tapisserie, tout
en se mordant le bout du doigt pour s’assurer qu’il ne dormait
pas.

– Si l’on n’a rien à me refuser, dit
Henri, voyons ce que je puis demander.

– Tout ce qu’il plaira à Votre Majesté,
sire.

– Diable !

– Qu’elle parle donc ouvertement et
franchement.

– Ventre saint-gris, tout, c’est
embarrassant !

– Sa Majesté le roi d’Espagne veut mettre
son nouvel allié à l’aise ; la proposition que je vais faire à
Votre Majesté en témoignera.

– J’écoute, dit Henri.

– Le roi de France traite la reine de
Navarre en ennemie jurée ; il la répudie pour sœur, du moment
où il la couvre d’opprobre, cela est constant. Les injures du roi
de France, et je demande pardon à Votre Majesté d’aborder ce sujet
si délicat…

– Abordez, abordez.

– Les injures du roi de France sont
publiques ; la notoriété les consacre.

Henri fit un mouvement de dénégation.

– Il y a notoriété, continua l’Espagnol,
puisque nous sommes instruits ; je me répète donc, sire :
le roi de France répudie madame Marguerite pour sa sœur, puisqu’il
tend à la déshonorer en la faisant fouiller par un capitaine de ses
gardes.

– Eh bien ! monsieur l’ambassadeur,
où voulez-vous en venir ?

– Rien de plus facile, en conséquence, à
Votre Majesté, de répudier pour femme celle que son frère répudie
pour sœur.

Henri regarda vers la tapisserie derrière
laquelle Chicot, l’œil effaré, attendait, tout palpitant, le
résultat d’un si pompeux début.

– La reine répudiée, continua
l’ambassadeur, l’alliance entre le roi de Navarre et le roi
d’Espagne…

Henri salua.

– Cette alliance, continua l’ambassadeur,
est toute conclue, et voici comment. Le roi d’Espagne donne
l’infante sa fille au roi de Navarre, et Sa Majesté elle-même
épouse madame Catherine de Navarre, sœur de Votre Majesté.

Un frisson d’orgueil parcourut tout le corps
du Béarnais, un frisson d’épouvante tout le corps de Chicot. L’un
voyait surgir à l’horizon sa fortune, radieuse comme le soleil
levant, l’autre voyait descendre et mourir le sceptre et la fortune
des Valois.

L’Espagnol, impassible et glacé, ne voyait
rien, lui, que les instructions de son maître.

Il se fit, pendant un instant, un silence
profond ; puis, après cet instant, le roi de Navarre
reprit :

– La proposition, monsieur, est
magnifique, et me comble d’honneur.

– Sa Majesté, se hâta de dire le
négociateur orgueilleux qui comptait sur une acceptation
d’enthousiasme, Sa Majesté le roi d’Espagne ne se propose de
soumettre à Votre Majesté qu’une seule condition.

– Ah ! une condition, dit Henri,
c’est trop juste ; voyons la condition.

– En aidant Votre Majesté contre les
princes lorrains, c’est-à-dire en ouvrant le chemin du trône à
Votre Majesté, mon maître désirerait se faciliter par votre
alliance un moyen de garder les Flandres, auxquelles monseigneur le
duc d’Anjou mord, à cette heure, à pleines dents. Votre Majesté
comprend bien que c’est toute préférence donnée à elle par mon
maître, sur les princes lorrains, puisque MM. de Guise, ses alliés
naturels comme princes catholiques, font tout seuls un parti contre
M. le duc d’Anjou, en Flandre. Or, voici la condition, la
seule ; elle est raisonnable et douce : Sa Majesté le roi
d’Espagne s’alliera à vous par un double mariage ; il vous
aidera à… – l’ambassadeur chercha un instant le mot propre, – à
succéder au roi de France, et vous lui garantirez les Flandres. Je
puis donc maintenant, connaissant la sagesse de Votre Majesté,
regarder ma négociation comme heureusement accomplie.

Un silence, plus profond encore que le
premier, succéda à ces paroles, afin, sans doute, de laisser
arriver dans toute sa puissance la réponse que l’ange exterminateur
attendait pour frapper ça ou là, sur la France ou sur
l’Espagne.

Henri de Navarre fit trois ou quatre pas dans
son cabinet.

– Ainsi donc, monsieur, dit-il enfin,
voilà la réponse que vous êtes chargé de m’apporter.

– Oui, sire.

– Rien autre chose avec ?

– Rien autre chose.

– Eh bien ! dit Henri, je refuse
l’offre de Sa Majesté le roi d’Espagne.

– Vous refusez la main de
l’infante ! s’écria l’Espagnol, avec un saisissement pareil à
celui que cause la douleur d’une blessure à laquelle on ne s’attend
pas.

– Honneur bien grand, monsieur, répondit
Henri en relevant la tête, mais que je ne puis croire au-dessus de
l’honneur d’avoir épousé une fille de France.

– Oui, mais cette première alliance vous
approchait du tombeau, sire ; la seconde vous approche du
trône.

– Précieuse, incomparable fortune,
monsieur, je le sais, mais que je n’achèterai jamais avec le sang
et l’honneur de mes futurs sujets. Quoi ! monsieur je tirerais
l’épée contre le roi de France, mon beau-frère, pour l’Espagnol
étranger ; quoi ! j’arrêterais l’étendard de France dans
son chemin de gloire, pour laisser les tours de Castille et les
lions de Léon achever l’œuvre qu’il a commencée ; quoi !
je ferais tuer des frères par des frères ; j’amènerais
l’étranger dans ma patrie ! Monsieur, écoutez bien ceci :
j’ai demandé à mon voisin le roi d’Espagne des secours contre MM.
de Guise, qui sont des factieux avides de mon héritage, mais non
contre le duc d’Anjou, mon beau-frère, mais non contre le roi Henri
III, mon ami ; mais non contre ma femme, sœur de mon roi. Vous
secourrez les Guises, dites-vous, vous leur prêterez votre appui.
Faites ; je lancerai sur eux et sur vous tous les protestants
d’Allemagne et ceux de France. Le roi d’Espagne veut reconquérir
les Flandres qui lui échappent ; qu’il fasse ce qu’a fait son
père Charles-Quint : qu’il demande passage au roi de France
pour aller réclamer son titre de premier bourgeois de Gand, et le
roi Henri III, j’en suis garant, lui donnera un passage aussi loyal
que l’a fait le roi François Ier. Je veux le trône de France, dit
Sa Majesté catholique, c’est possible, mais je n’ai point besoin
qu’il m’aide à le conquérir ; je le prendrai bien tout seul
s’il est vacant, et cela malgré toutes les majestés du monde. Ainsi
donc, adieu, monsieur. Dites à mon frère Philippe que je lui suis
bien reconnaissant de ses offres. Mais je lui en voudrais
mortellement si, lui les faisant, il m’avait cru un seul instant
capable de les accepter.

Adieu, monsieur.

L’ambassadeur demeurait stupéfait ; il
balbutia :

– Prenez garde, sire, la bonne
intelligence entre deux voisins dépend d’une mauvaise parole.

– Monsieur l’ambassadeur, reprit Henri,
sachez bien ceci : Roi de Navarre ou roi de rien, c’est tout
un pour moi. Ma couronne est si légère, que je ne la sentirais même
pas tomber si elle me glissait du front ; d’ailleurs, à ce
moment-là, j’aviserais de la retenir, soyez tranquille.

Adieu, encore une fois, monsieur, dites au roi
votre maître que j’ai des ambitions plus grandes que celles qu’il
m’a fait entrevoir. Adieu.

Et le Béarnais, redevenant, non pas lui-même,
mais l’homme que l’on connaissait en lui, après s’être un instant
laissé dominer par la chaleur de son héroïsme, le Béarnais,
souriant avec courtoisie, reconduisit l’ambassadeur jusqu’au seuil
de son cabinet.










L – Les pauvres du roi de Navarre


 

Chicot était plongé dans une surprise si
profonde, qu’il ne songea point, Henri resté seul, à sortir de son
cabinet.

Le Béarnais leva la tapisserie et alla lui
frapper sur l’épaule.

– Eh bien, maître Chicot, dit-il, comment
trouvez-vous que je m’en sois tiré ?

– À merveille, sire, répliqua Chicot
encore étourdi. Mais, en vérité, pour un roi qui ne reçoit pas
souvent d’ambassadeurs, il paraît que, quand vous les recevez, vous
les recevez bons.

– C’est pourtant mon frère Henri qui me
vaut ces ambassadeurs-là.

– Comment cela, sire ?

– Oui, s’il ne persécutait pas
incessamment sa pauvre sœur, les autres ne songeraient pas à la
persécuter. Crois-tu que si le roi d’Espagne n’avait pas su
l’injure publique faite à la reine de Navarre, quand un capitaine
des gardes a fouillé sa litière, crois-tu qu’on viendrait me
proposer de la répudier ?

– Je vois avec bonheur, sire, répondit
Chicot, que tout ce que l’on tentera sera inutile, et que rien ne
pourra rompre la bonne harmonie qui existe entre vous et la
reine.

– Eh ! mon ami, l’intérêt qu’on a à
nous brouiller est clair…

– Je vous avoue, sire, que je ne suis pas
si pénétrant que vous le croyez.

– Sans doute, tout ce que désire mon
frère Henri, c’est que je répudie sa sœur.

– Comment cela ? Expliquez-moi la
chose, je vous prie. Peste ! je ne croyais pas venir à si
bonne école.

– Tu sais qu’on a oublié de me payer la
dot de ma femme, Chicot.

– Non, je ne le savais pas, sire ;
seulement je m’en doutais.

– Que cette dot se composait de trois
cent mille écus d’or.

– Joli denier.

– Et de plusieurs villes de sûreté, et,
entre ces villes, celle de Cahors.

– Jolie ville, mordieu !

– J’ai réclamé, non pas mes trois cent
mille écus d’or, tout pauvre que je suis, je me prétends plus riche
que le roi de France, mais Cahors.

– Ah ! vous avez réclamé Cahors,
sire. Ventre de biche ! vous avez bien fait, et à votre place,
j’eusse fait comme vous.

– Et voilà pourquoi, dit le Béarnais avec
son fin sourire, voilà pourquoi… Comprends-tu maintenant ?

– Non, le diable m’emporte !

– Voilà pourquoi on me voudrait brouiller
avec ma femme au point que je la répudiasse. Plus de femme, tu
entends, Chicot, plus de dot, par conséquent plus de trois cent
mille écus, plus de villes, et surtout plus de Cahors. C’est une
façon comme une autre d’éluder sa parole, et mon frère de Valois
est fort adroit à ces sortes de pièges.

– Vous aimeriez cependant fort à tenir
cette place, n’est-ce pas, sire ? dit Chicot.

– Sans doute ; car enfin, qu’est-ce
que ma royauté de Béarn ? une pauvre petite principauté que
l’avarice de mon beau-frère et de ma belle-mère ont tellement
rognée, que le titre de roi qui y est attaché est devenu un titre
ridicule.

– Oui, tandis que Cahors ajoute à cette
principauté…

– Cahors serait mon boulevard, la
sauvegarde de ceux de ma religion.

– Eh bien, mon cher sire, faites votre
deuil de Cahors, car que vous soyez brouillé ou non avec madame
Marguerite, le roi de France ne vous la remettra jamais, et à moins
que vous ne la preniez…

– Oh ! s’écria Henri, je la
prendrais bien, si elle n’était si forte, et surtout si je ne
haïssais la guerre.

– Cahors est imprenable, sire, dit
Chicot.

Henri arma son visage d’une impénétrable
naïveté.

– Oh ! imprenable, imprenable,
dit-il ; si aussi bien j’avais une armée… que je n’ai pas.

– Écoutez, sire, dit Chicot, nous ne
sommes pas ici pour nous dire des douceurs. Entre Gascons, vous
savez, on va franchement. Pour prendre Cahors, où est M. de Vezin,
il faudrait être un Annibal ou un César, et Votre Majesté…

– Eh bien ! Ma Majesté ?…
demanda Henri avec son narquois sourire.

– Votre Majesté l’a dit, elle n’aime pas
la guerre.

Henri soupira ; un trait de flamme
illumina son œil plein de mélancolie ; mais, comprimant
aussitôt ce mouvement involontaire, il lissa de sa main noircie par
le hâle sa barbe brune, en disant :

– Jamais je n’ai tiré l’épée, c’est
vrai ; jamais je ne la tirerai : je suis un roi de paille
et un homme de paix ; cependant, Chicot, par un contraste
singulier, j’aime à m’entretenir de choses de guerre : c’est
de mon sang cela. Saint Louis, mon ancêtre, avait ce bonheur,
qu’étant pieux d’éducation et doux de nature, il devenait à
l’occasion un rude jouteur de lance, une vaillante épée. Causons,
si tu veux, Chicot, de M. de Vezin, qui est un César et un Annibal,
lui.

– Sire, pardonnez-moi, dit Chicot, si
j’ai pu non seulement vous blesser, mais encore vous inquiéter. Je
ne vous ai parlé de M. de Vezin que pour éteindre tout vestige de
flamme folle que la jeunesse et l’ignorance des affaires eussent pu
faire naître dans votre cœur. Cahors, voyez-vous, est si bien
défendue et si bien gardée, parce que c’est la clef du Midi.

– Hélas ! dit Henri en soupirant
plus fort, je le sais bien !

– C’est, poursuivit Chicot, la richesse
territoriale unie à la sécurité de l’habitation. Avoir Cahors,
c’est posséder greniers, celliers, coffres-forts, granges,
logements et relations ; posséder Cahors, c’est avoir tout
pour soi ; ne point posséder Cahors, c’est avoir tout contre
soi.

– Eh ! ventre saint-gris !
murmura le roi de Navarre, voilà pourquoi j’avais si grande envie
de posséder Cahors, que j’ai dit à ma pauvre mère d’en faire une
des conditions sine quâ non de mon mariage. Tiens !
voilà que je parle latin à présent. Cahors était donc l’apanage de
ma femme : on me l’avait promis, on me le devait.

– Sire, devoir et payer… fit Chicot.

– Tu as raison, devoir et payer sont deux
choses bien différentes, mon ami, de sorte que ton opinion, à toi,
est que l’on ne me paiera point.

– J’en ai peur.

– Diable ! fit Henri.

– Et franchement… continua Chicot.

– Eh bien !

– Franchement, on aura raison, sire.

– On aura raison ? pourquoi cela,
mon ami ?

– Parce que vous n’avez pas su faire
votre métier de roi, épouseur d’une fille de France, parce que vous
n’avez pas su vous faire payer votre dot d’abord et remettre vos
villes ensuite.

– Malheureux ! dit Henri en souriant
avec amertume, tu ne te souviens donc pas du toscin de
Saint-Germain-l’Auxerrois ? Il me semble qu’un marié que l’on
veut égorger la nuit même de ses noces ne songe pas tant à sa dot
qu’à sa vie.

– Bon ! fit Chicot ; mais
depuis ?

– Depuis ? demanda Henri.

– Oui ; nous avons eu la paix, ce me
semble. Eh bien ! il fallait profiter de cette paix pour
instrumenter ; il fallait, excusez-moi, sire, il fallait, au
lieu de faire l’amour, négocier. C’est moins amusant, je le sais
bien, mais plus profitable. Je vous dis cela, en vérité, sire,
autant pour le roi mon maître que pour vous. Si Henri de France
avait dans Henri de Navarre un allié fort, Henri de France serait
plus fort que tout le monde, et, en supposant que catholiques et
protestants pussent se réunir dans un même intérêt politique,
quitte à débattre leurs intérêts religieux après ; catholiques
et protestants, c’est-à-dire les deux Henri, feraient à eux deux
trembler le genre humain.

– Oh ! moi, dit Henri avec humilité,
je n’aspire à faire trembler personne, et pourvu que je ne tremble
pas moi-même… Mais tiens, Chicot, ne parlons plus de ces choses qui
me troublent l’esprit. Je n’ai pas Cahors, eh bien ! je m’en
passerai.

– C’est dur, mon roi !

– Que veux-tu ! puisque tu penses
toi-même que jamais Henri ne me rendra cette ville.

– Je le pense, sire, j’en suis sûr, et
cela pour trois raisons.

– Dis-les-moi, Chicot.

– Volontiers. La première, c’est que
Cahors est une ville de bon produit ; que le roi de France
aimera mieux se la réserver que de la donner à qui que ce soit.

– Ce n’est pas tout à fait honnête cela,
Chicot.

– C’est royal, sire.

– Ah ! c’est royal de prendre ce qui
plaît ?

– Oui, cela s’appelle se faire la part du
lion, et le lion est le roi des animaux.

– Je me souviendrai de ce que tu me dis
là, mon bon Chicot, si jamais je me fais roi. Ta seconde raison,
mon fils ?

– La voici : madame Catherine…

– Elle se mêle donc toujours de
politique, ma bonne mère Catherine ? interrompit Henri.

– Toujours ; madame Catherine
aimerait mieux voir sa fille à Paris qu’à Nérac, près d’elle que
près de vous.

– Tu crois ? Elle n’aime cependant
pas sa fille d’une folle manière, madame Catherine.

– Non ; mais madame Marguerite vous
sert d’otage, sire.

– Tu es confit en finesse, Chicot. Le
diable m’emporte, si j’eusse jamais songé à cela ; mais enfin
tu peux avoir raison ; oui, oui, une fille de France, au
besoin, est un otage. Eh bien ?

– Eh bien ! sire, en diminuant les
ressources on diminue le plaisir du séjour. Nérac est une ville
fort agréable, qui possède un parc charmant et des allées comme il
n’en existe nulle part ; mais madame Marguerite, privée de
ressources, s’ennuiera à Nérac, et regrettera le Louvre.

– J’aime mieux ta première raison,
Chicot, dit Henri en secouant la tête.

– Alors je vais vous dire la
troisième.

Entre le duc d’Anjou qui cherche à se faire un
trône et qui remue la Flandre, entre messieurs de Guise qui
voudraient se forger une couronne et qui remuent la France ;
entre Sa Majesté le roi d’Espagne, qui voudrait tâter de la
monarchie universelle et qui remue le monde, vous, prince de
Navarre, vous faites la balance et maintenez un certain
équilibre.

– En vérité ! moi, sans poids.

– Justement. Voyez plutôt la république
suisse. Devenez puissant, c’est-à-dire pesant, et vous emporterez
le plateau. Vous ne serez plus un contrepoids, vous serez un
poids.

– Oh ! j’aime beaucoup cette
raison-là, Chicot, et elle est parfaitement bien déduite. Tu es
véritablement clerc, Chicot.

– Ma foi, sire, je suis ce que je puis,
dit Chicot, flatté, quoi qu’il en eût, du compliment, et se
laissant aller à cette bonhomie royale à laquelle il n’était point
accoutumé.

– Voilà donc l’explication de ma
situation ? dit Henri.

– Complète, sire.

– Et moi qui ne voyais rien de tout cela,
Chicot, moi qui espérais toujours, comprends-tu ?

– Eh bien, sire, si j’ai un conseil à
vous donner, c’est de cesser d’espérer, au contraire !

– Je vais donc faire, Chicot, pour cette
créance du roi de France, ce que je fais pour ceux de mes métayers
qui ne peuvent me solder le fermage ; je mets un P à côté de
leur nom.

– Ce qui veut dire payé.

– Justement.

– Mettez deux P, sire, et poussez un
soupir.

Henri soupira.

– Ainsi ferai-je, Chicot, dit-il. Au
reste, mon ami, tu vois qu’on peut vivre en Béarn et que je n’ai
pas absolument besoin de Cahors.

– Je vois cela, et, comme je m’en
doutais, vous êtes un prince sage, un roi philosophe… Mais quel est
ce bruit ?

– Du bruit ? où cela ?

– Mais dans la cour, ce me semble.

– Regarde par la fenêtre, mon ami,
regarde.

Chicot s’approcha de la croisée.

– Sire, dit-il, il y a en bas une
douzaine de gens assez mal accoutrés.

– Ah ! ce sont mes pauvres, fit le
roi de Navarre en se levant.

– Votre Majesté a ses pauvres ?

– Sans doute, Dieu ne recommande-t-il
point la charité ? Pour n’être point catholique, Chicot, je
n’en suis pas moins chrétien.

– Bravo ! sire.

– Viens, Chicot, descendons ; nous
ferons ensemble l’aumône, puis nous remonterons souper.

– Sire, je vous suis.

– Prends cette bourse qui est sur la
tablette, près de mon épée, vois-tu ?

– Je la tiens, sire…

– À merveille.

Ils descendirent donc : la nuit était
venue. Le roi, tout en marchant, paraissait soucieux,
préoccupé.

Chicot le regardait et s’attristait de cette
préoccupation.

– Où diable ai-je eu l’idée, se disait-il
à lui-même, d’aller porter politique à ce brave prince ? Je
lui ai mis la mort au cœur, en vérité ! Absurde bélître que je
suis, va !

Une fois descendu dans la cour, Henri de
Navarre s’approcha du groupe de mendiants qui avait été signalé par
Chicot.

C’était, en effet, une douzaine d’hommes de
stature, de physionomie et de costumes différents ; des gens
qu’un inhabile observateur eût remarqués à leur voix, à leur pas, à
leurs gestes, pour des bohémiens, des étrangers, des passants
insolites, et qu’un observateur eût reconnus, lui, pour des
gentilshommes déguisés.

Henri prit la bourse des mains de Chicot et
fit un signe.

Tous les mendiants parurent comprendre
parfaitement ce signe.

Ils vinrent alors le saluer, chacun à son
tour, avec un air d’humilité qui n’excluait point un regard plein
d’intelligence et d’audace, adressé au roi lui seul, comme pour lui
dire :

– Sous l’enveloppe le cœur brûle.

Henri répondit par un signe de tête, puis
introduisant l’index et le pouce dans la bourse que Chicot tenait
ouverte, il y prit une pièce.

– Eh ! fit Chicot, vous savez que
c’est de l’or, sire ?

– Oui, mon ami, je le sais.

– Peste ! vous êtes riche.

– Ne vois-tu pas, mon ami, dit Henri avec
un sourire, que toutes ces pièces d’or me servent à deux
aumônes ? Je suis pauvre, au contraire, Chicot, et je suis
forcé de couper mes pistoles en deux pour faire vie qui dure.

– C’est vrai, dit Chicot avec une
surprise croissante, les pièces sont des moitiés de pièces coupées
avec des dessins capricieux.

– Oh ! je suis comme mon frère de
France, qui s’amuse à découper des images : j’ai mes tics. Je
m’amuse, dans mes moments perdus, moi, à rogner mes ducats. Un
Béarnais pauvre et honnête est industrieux comme un juif.

– C’est égal, sire, dit Chicot en
secouant la tête, car il devinait quelque nouveau mystère caché
là-dessous ; c’est égal, voilà une singulière façon de faire
l’aumône.

– Tu ferais autrement, toi ?

– Oui, ma foi, au lieu de prendre la
peine de séparer chaque pièce, je la donnerais entière en
disant : Voilà pour deux !

– Ils se battraient, mon cher, et je
ferais du scandale en voulant faire du bien.

– Enfin ! murmura Chicot, résumant
par ce mot, qui est la quintessence de toutes les philosophies, son
opposition aux idées bizarres du roi.

Henri prit donc une demi-pièce d’or dans la
bourse, et, se plaçant devant le premier des mendiants avec cette
mine calme et douce qui composait son maintien habituel, il regarda
cet homme sans parler, mais non sans l’interroger du regard.

– Agen, dit celui-ci en s’inclinant.

– Combien ? demanda le roi.

– Cinq cents.

– Cahors. Et il lui remit la pièce et en
prit une autre dans la bourse.

Le mendiant salua plus bas encore que la
première fois, et s’éloigna.

Il fut suivi d’un autre qui salua avec
humilité.

– Auch, dit-il en saluant.

– Combien ?

– Trois cent cinquante.

– Cahors. Et il lui remit la seconde
pièce, et en prit une autre dans la bourse.

Le second disparut comme le premier. Un
troisième s’approcha et salua.

– Narbonne, dit-il.

– Combien ?

– Huit cents.

– Cahors. Et il lui remit la troisième
pièce et en prit une autre dans la bourse.

– Montauban, dit un quatrième.

– Combien ?

– Six cents.

– Cahors.

Tous enfin, s’approchant et en saluant,
prononcèrent un nom, reçurent l’étrange aumône, et accusèrent un
chiffre dont le total monta à huit mille.

À chacun d’eux Henri répondit : Cahors,
sans qu’une seule fois l’accentuation de sa voix variât dans la
prononciation du mot.

La distribution faite, il ne se trouva plus de
demi-pièces dans la bourse, plus de mendiants dans la cour.

– Voilà, dit Henri.

– C’est tout, sire ?

– Oui, j’ai fini.

Chicot tira le roi par la manche.

– Sire ? dit-il.

– Eh bien !

– M’est-il permis d’être
curieux ?

– Pourquoi pas ? La curiosité est
chose naturelle.

– Que vous disaient ces mendiants ?
et que diable leur répondiez-vous ?

Henri sourit.

– C’est qu’en vérité, tout est mystère
ici.

– Tu trouves ?

– Oui ; je n’ai jamais vu faire
l’aumône de cette façon.

– C’est l’habitude à Nérac, mon cher
Chicot. Tu sais le proverbe : Chaque ville a son usage.

– Singulier usage, sire.

– Non, le diable m’emporte ! et rien
n’est plus simple ; tous ces gens que tu vois courent le pays
pour recevoir des aumônes ; mais ils sont tous d’une ville
différente.

– Après, sire ?

– Eh bien ! pour que je ne donne pas
toujours au même, ils me disent le nom de leur ville ; de
cette façon, tu comprends, mon cher Chicot, je puis répartir
également mes bienfaits et je suis utile à tous les malheureux de
toutes les villes de mon État.

– Voilà qui est bien, sire, quant au nom
de la ville qu’ils vous disent ; mais pourquoi à tous
répondez-vous Cahors ?

– Ah ! répliqua Henri avec un air de
surprise parfaitement joué ; je leur ai répondu :
Cahors ?

– Parbleu !

– Tu crois ?

– J’en suis sûr.

– C’est que, vois tu, depuis que nous
avons parlé de Cahors j’ai toujours ce mot à la bouche. Il en est
de cela comme de toutes les choses qu’on ne peut avoir et qu’on
désire ardemment : on y songe, et on les nomme en y
songeant.

– Hum ! fit Chicot en regardant avec
défiance du côté par où les mendiants avaient disparu ; c’est
beaucoup moins clair que je ne le voudrais, sire ; il y a
encore, outre cela…

– Comment ! il y a encore quelque
chose ?

– Il y a ce chiffre que chacun
prononçait, et qui, additionné, fait un total de plus de huit
mille.

– Ah ! quant à ce chiffre, Chicot,
je suis comme toi, je n’ai pas compris, à moins que, comme les
mendiants sont, ainsi que tu le sais, divisés par corporations, à
moins qu’ils n’aient accusé le chiffre des membres de chacune de
ces corporations, ce qui me paraît probable.

– Sire ! sire !

– Viens souper, mon ami ; rien
n’ouvre l’esprit, à mon avis, comme de manger et de boire. Nous
chercherons à table, et tu verras que si mes pistoles sont rognées,
mes bouteilles sont pleines.

Le roi siffla un page et demanda son
souper.

Puis, passant familièrement son bras sous
celui de Chicot, il remonta dans son cabinet, où le souper était
servi.

En passant devant l’appartement de la reine,
il jeta les yeux sur les fenêtres et ne vit pas de lumière.

– Page, dit-il, Sa Majesté la reine
n’est-elle point au logis ?

– Sa Majesté, répondit le page, est allée
voir mademoiselle de Montmorency, que l’on dit fort malade.

– Ah ! pauvre Fosseuse, dit
Henri ; c’est vrai, la reine est un bon cœur. Viens souper,
Chicot, viens.










LI – La vraie maîtresse du roi de
Navarre


 

Le repas fut des plus joyeux. Henri semblait
n’avoir plus rien dans la pensée ni sur le cœur, et quand il était
dans ces dispositions d’esprit, c’était un excellent convive que le
Béarnais.

Quant à Chicot, il dissimulait de son mieux ce
commencement d’inquiétude qui l’avait pris à l’apparition de
l’ambassadeur d’Espagne, qui l’avait suivi dans la cour, qui
s’était augmenté à la distribution de l’or aux mendiants, et qui ne
l’avait pas quitté depuis.

Henri avait voulu que son compère Chicot
soupât seul à seul avec lui ; à la cour du roi Henri, il
s’était toujours senti un grand faible pour Chicot, un de ces
faibles comme en ont les gens d’esprit pour les gens
d’esprit ; et Chicot, de son côté, sauf les ambassades
d’Espagne, les mendiants à mot d’ordre et les pièces d’or rognées,
Chicot avait une grande sympathie pour le roi de Navarre.

Chicot voyant le roi changer de vin et se
comporter de tout point en bon convive, Chicot résolut de se
ménager un peu, lui, de façon à ne rien laisser passer de ce que la
liberté du repas et la chaleur des vins inspiraient de saillies au
Béarnais.

Henri but sec, et il avait une façon
d’entraîner ses convives qui ne permettait guère à Chicot de rester
en arrière de plus d’un verre de vin sur trois.

Mais c’était, on le sait, une tête de fer que
la tête de mons Chicot.

Quant à Henri de Navarre, tous ces vins
étaient vins de pays, disait-il, et il les buvait comme
petit-lait.

Tout cela était assaisonné de force
compliments qu’échangeaient entre eux les deux convives.

– Que je vous porte envie, dit Chicot au
roi, et que votre cour est aimable et votre existence fleurie,
sire ; que de bons visages je vois dans cette bonne maison et
que de richesses dans ce beau pays de Gascogne !

– Si ma femme était ici, mon cher Chicot,
je ne te dirais point ce que je vais te dire ; mais en son
absence, je puis t’avouer que la plus belle partie de ma vie est
celle que tu ne vois pas.

– Ah ! sire, on en dit, en effet, de
belles sur Votre Majesté.

Henri se renversa dans son fauteuil et se
caressa la barbe en riant.

– Oui, oui, n’est-ce pas ?
dit-il ; on prétend que je règne beaucoup plus sur mes
sujettes que sur mes sujets.

– C’est la vérité, sire, et pourtant cela
m’étonne.

– En quoi, mon compère ?

– En ce que, sire, vous avez beaucoup de
cet esprit remuant qui fait les grands rois.

– Ah ! Chicot, tu te trompes, dit
Henri ; je suis encore plus paresseux que remuant, et la
preuve en est toute ma vie. Si j’ai un amour à prendre, c’est
toujours le plus rapproché de moi ; si c’est du vin que je
choisis, c’est toujours du vin de la bouteille la plus proche. À ta
santé, Chicot !

– Sire, vous me faites honneur, répondit
Chicot, en vidant son verre jusqu’à la dernière goutte ; car
le roi le regardait de cet œil fin qui semblait pénétrer au plus
profond de la pensée.

– Aussi, continua le roi en levant les
yeux au ciel, que de querelles dans mon ménage, compère !

– Oui, je comprends : toutes les
filles d’honneur de la reine vous adorent, sire !

– Elles sont mes voisines, Chicot.

– Eh ! eh ! sire, il résulte de
cet axiome que si vous habitiez Saint-Denis, au lieu d’habiter
Nérac, le roi pourrait bien ne pas vivre aussi tranquille qu’il le
fait.

Henri s’assombrit.

– Le roi ! que me dites-vous là,
Chicot ? reprit Henri de Navarre, le roi ! est-ce que
vous vous figurez que je suis un Guise, moi ? Je désire
Cahors, c’est vrai, mais parce que Cahors est à ma porte :
toujours mon système, Chicot. J’ai de l’ambition, mais assis ;
une fois levé, je ne me sens plus désireux de rien.

– Ventre de biche ! sire, répondit
Chicot, cette ambition des choses à la portée de la main ressemble
fort à celle de César Borgia, qui cueillait un royaume ville à
ville, disant que l’Italie était un artichaut qu’il fallait manger
feuille à feuille.

– Ce César Borgia n’était pas un si
mauvais politique, ce me semble, compère, dit Henri.

– Non, mais c’était un fort dangereux
voisin et un fort méchant frère.

– Ah ça ! mais me compareriez-vous à
un fils de pape, moi chef des huguenots ? Un instant, monsieur
l’ambassadeur.

– Sire, je ne vous compare à
personne.

– Pour quelle raison ?

– Par la raison que je crois qu’il se
trompera, celui qui vous comparera à un autre qu’à vous-même. Vous
êtes ambitieux, sire.

– Quelle bizarrerie ! fit le
Béarnais ; voilà un homme qui, à toute force, veut me forcer
de désirer quelque chose.

– Dieu m’en garde, sire ; tout au
contraire, je désire de tout mon cœur que Votre Majesté ne désire
rien.

– Tenez, Chicot, dit le roi, rien ne vous
rappelle à Paris ? n’est-ce pas ?

– Rien, sire.

– Vous allez donc passer quelques jours
avec moi.

– Si votre Majesté me fait l’honneur de
souhaiter ma compagnie, je ne demande pas mieux que de lui donner
huit jours.

– Huit jours : eh bien, soit,
compère : dans huit jours vous me connaîtrez comme un frère.
Buvons, Chicot.

– Sire, je n’ai plus soif, dit Chicot,
qui commençait à renoncer à la prétention qu’il avait eue d’abord
de griser le roi.

– Alors, je vous quitte, compère, dit
Henri ; un homme ne doit plus rester à table quand il n’y fait
rien. Buvons, vous dis-je.

– Pourquoi faire ?

– Pour mieux dormir. Ce petit vin du pays
donne un sommeil plein de douceur. Aimez-vous la chasse,
Chicot ?

– Pas beaucoup, sire ; et
vous ?

– J’en suis passionné, moi, depuis mon
séjour à la cour du roi Charles IX.

– Pourquoi Votre Majesté me fait-elle
l’honneur de s’informer si j’aime la chasse ? demanda
Chicot.

– Parce que je chasse demain, et compte
vous emmener avec moi.

– Sire, ce sera beaucoup d’honneur,
mais…

– Oh ! compère, soyez tranquille,
cette chasse est faite pour réjouir les yeux et le cœur de tout
homme d’épée. Je suis bon chasseur, Chicot, et je tiens à ce que
vous me voyiez dans mes avantages, que diable ! Vous voulez me
connaître, dites-vous ?

– Ventre de biche, sire, c’est un de mes
plus grands désirs, je l’avoue.

– Eh bien ! c’est un côté sous
lequel vous ne m’avez pas encore étudié.

– Sire, je ferai tout ce qu’il plaira au
roi.

– Bon ! c’est chose convenue !
Ah ! voici un page ; on nous dérange.

– Quelque affaire importante, sire.

– Une affaire ! à moi ! lorsque
je suis à table ! Il est étonnant, ce cher Chicot, pour se
croire toujours à la cour de France. Chicot, mon ami, sache une
chose, c’est qu’à Nérac…

– Eh bien ! sire ?

– Quand on a bien soupé, l’on se
couche.

– Mais ce page ?

– Eh bien ! mais ce page ne peut-il
annoncer autre chose que des affaires ?

– Ah ! je comprends, sire, et je
vais me coucher.

Chicot se leva, le roi en fit autant, et prit
le bras de son hôte.

Cette hâte à le renvoyer parut suspecte à
Chicot, à qui toute chose d’ailleurs, depuis l’annonce de
l’ambassadeur d’Espagne, commençait à paraître suspecte. Il résolut
donc de ne sortir du cabinet que le plus tard qu’il pourrait.

– Oh ! oh ! fit-il en
chancelant, c’est étonnant, sire.

Le Béarnais sourit.

– Qu’y a-t-il d’étonnant,
compère ?

– Ventre de biche ! la tête me
tourne. Tant que j’étais assis, cela allait à merveille ;
mais, à cette heure que je suis levé, brrr.

– Bah ! dit Henri, nous n’avons fait
que goûter le vin.

– Bon ! goûter, sire. Vous appelez
cela goûter. Bravo, sire. Ah ! vous êtes un rude buveur, et je
vous rends hommage, comme à mon seigneur suzerain ! Bon !
vous appelez cela goûter, vous ?

– Chicot, mon ami, dit le Béarnais,
essayant de s’assurer, par un de ces regards subtils qui
n’appartenaient qu’à lui, si Chicot était véritablement ivre, ou
faisait semblant de l’être, Chicot, mon ami, je crois que ce que tu
as de mieux à faire maintenant, c’est de t’aller coucher.

– Oui, sire, bonsoir, sire.

– Bonsoir, Chicot, et à demain.

– Oui, sire, à demain, et Votre Majesté a
raison, ce que Chicot a de mieux à faire, c’est de se coucher.
Bonsoir, sire.

Et Chicot se coucha sur le plancher.

En voyant cette résolution de son convive,
Henri jeta un regard vers la porte.

Si rapide qu’eut été ce regard, Chicot le
saisit, au passage.

Henri s’approcha de Chicot.

– Tu es tellement ivre, mon pauvre
Chicot, que tu ne t’aperçois pas d’une chose.

– Laquelle ?

– C’est que tu prends les nattes de mon
cabinet pour ton lit.

– Chicot est un homme de guerre. Chicot
ne regarde pas à si peu.

– Alors tu ne t’aperçois pas de deux
choses ?

– Ah ! ah !… Et quelle est la
seconde ?

– C’est que j’attends quelqu’un.

– Pour souper ? soit !
soupons.

Et Chicot fit un effort infructueux pour se
soulever.

– Ventre saint-gris ! s’écria Henri,
comme tu as l’ivresse subite, compère ! Va-t’en,
mordieu ! tu vois bien qu’elle s’impatiente.

– Elle ! fit Chicot, qui,
elle ?

– Eh ! mordieu, la femme que
j’attends, et qui fait faction à la porte, là…

– Une femme ! Eh ! que ne
disais-tu cela, Henriquet… Ah ! pardon, fit Chicot, je
croyais… je croyais parler au roi de France. Il m’a gâté,
voyez-vous, ce bon Henriquet. Que ne disiez-vous cela, sire ?
Je m’en vais.

– À la bonne heure, tu es un vrai
gentilhomme, Chicot. Là, bien, lève-toi et va-t’en, car j’ai une
bonne nuit à passer, entends-tu ? toute une nuit.

Chicot se leva et gagna la porte en
trébuchant.

– Adieu, sire, et bonne nuit… bonne
nuit.

– Adieu, cher ami, adieu, dors bien.

– Et vous, sire…

– Chuuut !

– Oui, oui, chuuut !

Et il ouvrit la porte.

– Tu vas trouver le page dans la galerie,
et il t’indiquera ta chambre. Va.

– Merci, sire.

Et Chicot sortit, après avoir salué aussi bas
que peut le faire un homme ivre.

Mais, aussitôt la porte refermée derrière lui,
toute trace d’ivresse disparut ; il fit trois pas en avant et,
revenant tout à coup, il colla son œil à la large serrure.

Henri était déjà occupé d’ouvrir la porte à
l’inconnue que Chicot, curieux comme un ambassadeur, voulait
connaître à toute force.

Au lieu d’une femme, ce fut un homme qui
entra.

Et lorsque cet homme eut ôté son chapeau,
Chicot reconnut la noble et sévère figure de Duplessis-Mornay, le
conseiller rigide et vigilant de Henri de Navarre.

– Ah ! diable ! fit Chicot,
voilà qui va surprendre notre amoureux et le gêner, certes, plus
que je ne le gênais moi-même.

Mais le visage de Henri, à cette apparition,
n’exprima que la joie ; il serra les mains du nouveau venu,
repoussa la table avec dédain et fit asseoir Mornay auprès de lui
avec toute l’ardeur qu’eut mise un amant à s’approcher de sa
maîtresse.

Il semblait avide d’entendre les premiers mots
qu’allait prononcer le conseiller ; mais tout à coup, et avant
que Mornay eût parlé, il se leva et lui faisant signe d’attendre,
il alla à la porte et poussa les verrous avec une circonspection
qui donna beaucoup à penser à Chicot.

Puis il attacha son regard ardent sur des
cartes, des plans et des lettres que le ministre fit successivement
passer sous ses yeux.

Le roi alluma d’autres bougies, et se mit à
écrire et à pointer les cartes de géographie.

– Oh ! oh ! fit Chicot, voilà
la bonne nuit du roi de Navarre. Ventre de biche ! si elles
ressemblent toutes à celles-là, Henri de Valois pourra bien en
passer quelques-unes de mauvaises.

En ce moment, il entendit marcher derrière
lui ; c’était le page qui gardait la galerie et l’attendait
par ordre du roi.

Dans la crainte d’être surpris, s’il demeurait
plus longtemps aux écoutes, Chicot redressa sa grande taille, et
demanda sa chambre à l’enfant.

D’ailleurs, il n’avait plus rien à
apprendre ; l’apparition de Duplessis lui avait tout dit.

– Venez avec moi, s’il vous plaît,
monsieur, dit d’Aubiac, je suis chargé de vous conduire à votre
appartement.

Et il conduisit Chicot au second étage, où son
logis avait été préparé.

Pour Chicot plus de doute ; il
connaissait la moitié des lettres composant cette énigme qu’on
appelait roi de Navarre. Aussi, au lieu de s’endormir, il s’assit
sombre et pensif sur son lit, tandis que la lune, descendant aux
angles aigus du toit, versait, comme du haut d’une aiguière
d’argent, sa lumière azurée sur le fleuve et sur les prairies.

– Allons, allons, dit Chicot assombri,
Henri est un vrai roi, Henri conspire. Tout ce palais, son parc, la
province qui entoure la ville, tout est un foyer de
conspiration ; toutes les femmes font l’amour, mais l’amour
politique ; tous les hommes se forgent l’espoir d’un
avenir.

Henri est astucieux, son intelligence touche
au génie ; il a des intelligences avec l’Espagne, le pays des
fourberies. Qui sait si sa réponse si noble à l’ambassadeur n’est
pas une contre-partie de ce qu’il pense, et si même il n’en a pas
averti cet ambassadeur par un clignement d’yeux, ou quelque autre
convention tacite que, moi caché, je n’ai pu sentir.

Henri entretient des espions ; il les
solde ou les fait solder par quelque agent. Ces mendiants n’étaient
ni plus ni moins que des gentilshommes déguisés. Leurs pièces d’or
si artistement découpées sont des gages de reconnaissance, des mots
d’ordre palpables.

Henri feint d’être amoureux fou, et tandis
qu’on le croit occupé à faire l’amour, il passe ses nuits à
travailler avec Mornay, qui ne dort jamais et qui ne connaît pas
l’amour.

Voilà ce que j’avais à voir, je l’ai vu.

La reine Marguerite a des amants, le roi le
sait ; il les connaît et les tolère, parce qu’il a encore
besoin d’eux ou d’elle, peut-être de tous à la fois. N’étant pas
homme de guerre, il faut bien qu’il s’entretienne des capitaines,
et n’ayant pas beaucoup d’argent, force lui est de leur laisser
choisir la monnaie qui leur convient le mieux.

Henri de Valois me disait qu’il ne dormait
pas ; ventre de biche ! il fait bien de ne pas
dormir.

Heureusement encore que ce perfide Henri est
un bon gentilhomme, auquel Dieu, en donnant le génie de l’intrigue,
a oublié de donner la vigueur d’initiative. Henri, dit-on, a peur
du bruit des mousquets, et quand, tout jeune, il a été conduit aux
armées, on s’accorde à raconter qu’il ne pouvait tenir plus d’un
quart d’heure en selle.

Heureusement répéta Chicot.

Car dans les temps où nous vivons, si avec
l’intrigue un pareil homme avait le bras, cet homme serait le roi
du monde.

Il y a bien Guise. Celui-là possède les deux
valeurs : il a le bras et l’intrigue, lui ; mais il a le
désavantage d’être connu pour brave et habile, tandis que du
Béarnais nul ne se défie.

Moi seul je l’ai deviné.

Et Chicot se frotta les mains.

– Eh bien ! continua-t-il, l’ayant
deviné, je n’ai plus rien à faire ici, moi ; donc, tandis
qu’il travaille ou dort, je vais tranquillement et doucement sortir
de la ville.

Il n’y a pas beaucoup d’ambassadeurs, je
crois, qui puissent se vanter d’avoir en une journée accompli leur
mission tout entière ; moi, je l’ai fait.

Donc je sortirai de Nérac, et une fois hors de
Nérac je galoperai jusqu’en France.

Il dit et commença de rechausser ses éperons,
qu’il avait détachés au moment de se présenter devant le roi.










LII – De l’étonnement qu’éprouva Chicot
d’être si populaire dans la ville de Nérac


 

Chicot, ayant bien arrêté sa résolution de
quitter incognito la cour du roi de Navarre, commença de faire son
petit paquet de voyage.

Il le simplifia du mieux qu’il lui fut
possible, ayant pour principe que l’on va plus vite toutes les fois
que l’on pèse moins.

Assurément, son épée était la plus lourde
portion du bagage qu’il emportait.

– Voyons, que me faut-il de temps, se
demandait Chicot en lui-même tout en nouant son paquet, pour faire
parvenir au roi la nouvelle de ce que j’ai vu et par conséquent de
ce que je crains ?

Deux jours pour arriver jusqu’à une ville de
laquelle un bon gouverneur fasse partir des courriers ventre à
terre.

Que cette ville, par exemple, soit Cahors,
Cahors dont le roi de Navarre parle tant et qui l’occupe à si juste
titre.

Une fois là, je pourrai me reposer, car enfin
les forces de l’homme n’ont qu’une certaine mesure.

Je me reposerai donc à Cahors, et les chevaux
courront pour moi.

Allons, mon ami Chicot, des jambes, de la
légèreté, du sang-froid. Tu croyais avoir accompli toute ta
mission, niais ! tu n’en es qu’à la moitié, et
encore !

Cela dit, Chicot éteignit sa lumière, ouvrit
le plus doucement qu’il put sa porte et se mit à sortir à
tâtons.

C’était un habile stratégiste que
Chicot ; il avait, en suivant d’Aubiac, jeté un regard à
droite, un regard à gauche, un regard devant, un regard derrière,
et reconnu toutes les localités.

Une antichambre, un corridor, un escalier,
puis, au bas de cet escalier, la cour.

Mais Chicot n’eut pas plus tôt fait quatre pas
dans l’antichambre qu’il heurta quelque chose qui se dressa
aussitôt.

Ce quelque chose était un page couché sur la
natte en dehors de la chambre, et qui, réveillé, se mit à
dire :

– Eh ! bonsoir, monsieur Chicot,
bonsoir.

Chicot reconnu d’Aubiac.

– Eh ! bonsoir, monsieur d’Aubiac,
dit-il ; mais écartez-vous un peu, s’il vous plaît, j’ai envie
de me promener.

– Ah ! mais, c’est qu’il est défendu
de se promener la nuit dans le château, monsieur Chicot.

– Pourquoi cela, s’il vous plaît,
monsieur d’Aubiac ?

– Parce que le roi redoute les voleurs et
la reine les galants.

– Diable !

– Or, il n’y a que les voleurs et les
galants pour se promener la nuit au lieu de dormir.

– Cependant, cher monsieur d’Aubiac, dit
Chicot avec son plus charmant sourire, je ne suis ni l’un ni
l’autre, moi, je suis ambassadeur et ambassadeur très fatigué
d’avoir parlé latin avec la reine et soupé avec le roi ; car
la reine est une rude latiniste et le roi un rude buveur ;
laissez-moi donc sortir, mon ami, car j’ai grand désir de me
promener.

– Dans la ville, monsieur
Chicot ?

– Oh ! non, dans les jardins.

– Peste ! dans les jardins, monsieur
Chicot, c’est encore bien plus défendu que dans la ville.

– Mon petit ami, dit Chicot, c’est un
compliment à vous faire, vous êtes d’une vigilance bien grande à
votre âge. Vous n’avez donc rien qui vous occupe ?

– Non.

– Vous n’êtes donc ni joueur ni
amoureux ?

– Pour jouer il faut de l’argent,
monsieur Chicot ; pour être amoureux, il faut une
maîtresse.

– Assurément, dit Chicot, et il fouilla
dans sa poche.

Le page le regardait faire.

– Cherchez bien dans votre mémoire, mon
cher ami, lui dit-il, et je parie que vous y trouverez quelque
femme charmante à qui je vous prie d’acheter force rubans et de
donner force violons avec ceci.

Et Chicot glissa dans la main du page dix
pistoles qui n’étaient pas rognées comme celles du Béarnais.

– Allons donc, monsieur Chicot, dit le
page, on voit bien que vous venez de la cour de France, vous avez
des manières auxquelles on ne saurait rien refuser ; sortez
donc de votre chambre ; mais surtout ne faites point de
bruit.

Chicot ne se le fit point dire à deux fois, il
glissa comme une ombre dans le corridor, et du corridor dans
l’escalier ; mais, arrivé au bas du péristyle, il trouva un
officier du palais, dormant sur une chaise.

Cet homme fermait la porte par le poids même
de son corps ; essayer de passer eût été folie.

– Ah ! petit brigand de page,
murmura Chicot, tu savais cela, et tu ne m’as point prévenu.

Pour comble de malheur, l’officier paraissait
avoir le sommeil très léger : il remuait, avec des soubresauts
nerveux, tantôt un bras, tantôt une jambe ; une fois même il
étendit le bras comme un homme qui menace de s’éveiller.

Chicot chercha autour de lui s’il n’y avait
pas une issue quelconque par laquelle, grâce à ses longues jambes
et à un poignet solide, il put s’évader sans passer par la
porte.

Il aperçut enfin ce qu’il désirait.

C’était une de ces fenêtres cintrées qu’on
appelle impostes, et qui était demeurée ouverte, soit pour laisser
pénétrer l’air, soit parce que le roi de Navarre, propriétaire
assez peu soigneux, n’avait pas jugé à propos d’en renouveler les
vitres.

Chicot reconnut la muraille avec ses
doigts ; il calcula, en tâtonnant, chaque espace compris entre
les saillies, et s’en servit pour poser le pied comme sur des
échelons. Enfin, il se hissa, nos lecteurs connaissent son adresse
et sa légèreté, sans faire plus de bruit que n’en eût fait une
feuille sèche frôlant la muraille sous le souffle du vent
d’automne.

Mais l’imposte était d’une convexité
disproportionnée, si bien que l’ellipse n’en était pas égale à
celle du ventre et des épaules de Chicot, bien que le ventre fût
absent et que les épaules, souples comme celles d’un chat,
semblassent se démettre et se fondre dans les chairs pour occuper
moins d’espace.

Il en résulta que lorsque Chicot eut passé la
tête et une épaule, et lâché du pied la saillie du mur, il se
trouva pendu entre le ciel et la terre, sans pouvoir reculer ni
avancer.

Il commença alors une série d’efforts dont le
premier résultat fut de déchirer son pourpoint et d’entamer sa
peau.

Ce qui rendait la position plus difficile,
c’était l’épée dont la poignée ne voulait point passer, faisant un
crampon intérieur qui retenait Chicot collé sur le châssis de
l’imposte.

Chicot réunit toutes ses forces, toute sa
patience, toute son industrie, pour détacher l’agrafe de son
baudrier, mais c’était sur cette agrafe justement que pesait la
poitrine ; il lui fallut donc changer de manœuvre ; il
réussit à couler son bras derrière son dos et à tirer l’épée du
fourreau ; une fois l’épée tirée, il fut plus facile de
trouver, grâce à ce corps anguleux, un interstice par où se glissa
la poignée, l’épée alla donc tomber la première sur la dalle, et
Chicot, glissant par l’ouverture comme une anguille la suivit en
amortissant sa chute avec ses deux mains.

Toute cette lutte de l’homme contre les
mâchoires ferrées de l’imposte ne s’était point exécutée sans
bruit ; aussi Chicot, en se relevant, se trouva-t-il face à
face avec un soldat.

– Ah ! mon Dieu ! vous
seriez-vous fait mal, monsieur Chicot ? lui demanda celui-ci
en lui présentant le bout de sa hallebarde en guise de soutien.

– Encore ! pensa Chicot.

Puis, songeant à l’intérêt que lui avait
témoigné ce brave homme :

– Non, mon ami, lui dit-il, aucun.

– C’est bien heureux, dit le soldat, je
défie que qui que ce soit accomplisse un pareil tour sans se casser
la tête ; en vérité, il n’y avait que vous pour cela, monsieur
Chicot.

– Mais d’où diable sais-tu mon nom ?
demanda Chicot surpris, en essayant toujours de passer.

– Je le sais, parce que je vous ai vu au
palais aujourd’hui, et que j’ai demandé : Quel est ce
gentilhomme de haute mine qui cause avec le roi ?

– C’est monsieur Chicot, m’a-t-on
répondu ; voilà comment je le sais.

– C’est on ne peut plus galant, dit
Chicot ; mais comme je suis très pressé, mon ami, tu
permettras…

– Quoi, monsieur Chicot ?

– Que je te quitte et que j’aille à mes
affaires.

– Mais on ne sort pas du palais la
nuit ; j’ai une consigne.

– Tu vois bien qu’on en sort, puisque
j’en suis sorti, moi.

– C’est une raison, je le sais
bien ; mais…

– Mais ?

– Vous rentrerez, voilà tout, monsieur
Chicot.

– Ah ! non.

– Comment, non !

– Pas par là du moins, la route est trop
mauvaise.

– Si j’étais un officier au lieu d’être
un soldat, je vous demanderais pourquoi vous êtes sorti par
là ; mais cela ne me regarde point ; ce qui me regarde,
c’est que vous rentriez. Rentrez donc, monsieur Chicot, je vous en
prie.

Et le soldat mit dans sa prière un tel accent
de persuasion, que cet accent toucha Chicot. En conséquence Chicot
fouilla dans sa poche, et en tira dix pistoles.

– Tu es trop ménager, mon ami, lui
dit-il, pour ne pas comprendre que, puisque j’ai mis mes habits
dans un état pareil pour être passé par là, ce serait bien pis si
j’y repassais ; j’achèverais alors de déchirer mes habits, et
j’irais tout nu, ce qui serait fort indécent, dans une cour où il y
a tant de jeunes et jolies femmes, à commencer par la reine ;
laisse-moi donc passer pour aller chez le tailleur, mon ami.

Et il lui mit les dix pistoles dans la
main.

– Passez vite alors, monsieur Chicot,
passez vite.

Et il empocha l’argent.

Chicot était dans la rue ; il
s’orienta ; il avait parcouru la ville pour arriver au palais,
c’était la route opposée à suivre, puisqu’il devait sortir par la
porte opposée à celle par laquelle il était entré. Voilà tout.

La nuit, claire et sans nuages, n’était pas
favorable à une évasion. Chicot regrettait ces bonnes nuits
brumeuses de France, qui, à l’heure qu’il était, faisaient que,
dans les rues de Paris, on pouvait passer à quatre pas l’un de
l’autre sans se voir ; en outre, sur le pavé pointu de la
ville, ses souliers ferrés résonnaient comme des fers de
cheval.

Le malencontreux ambassadeur n’eut pas plus
tôt tourné le coin de la rue, qu’il rencontra une patrouille.

Il s’arrêta de lui-même en songeant qu’il
aurait l’air suspect en essayant de se dissimuler ou de forcer le
passage.

– Eh ! bonsoir, monsieur Chicot, lui
dit le chef de la patrouille, en le saluant de l’épée, voulez-vous
que nous vous reconduisions au palais ? vous m’avez tout l’air
d’être égaré et de chercher votre chemin.

– Ah ça ! tout le monde me connaît
donc ici ? murmura Chicot. Pardieu ! voilà qui est
étrange.

Puis tout haut et de l’air le plus dégagé
qu’il put prendre :

– Non, cornette, dit-il, vous vous
trompez, je ne vais point au palais.

– Vous avez tort, monsieur Chicot,
répondit gravement l’officier.

– Et pourquoi cela, monsieur ?

– Parce qu’un édit très sévère défend aux
habitants de Nérac de sortir la nuit, à moins d’urgente nécessité,
sans permission et sans lanterne.

– Excusez-moi, monsieur, dit Chicot, mais
l’édit ne peut me regarder, moi.

– Et pourquoi cela ?

– Je ne suis point de Nérac.

– Oui, mais vous êtes à Nérac… Habitant
ne veut pas dire qui est de… habitant veut dire qui demeure à… Or,
vous ne nierez pas que vous ne demeuriez à Nérac, puisque je vous
rencontre dans les rues de Nérac.

– Vous êtes logique, monsieur ;
malheureusement, moi, je suis pressé. Faites donc une petite
infraction à votre consigne et laissez-moi passer, je vous
prie.

– Vous allez vous perdre, monsieur
Chicot ; Nérac est une ville tortueuse, vous tomberez dans
quelque trou punais, vous avez besoin d’être guidé ; permettez
que trois de mes hommes vous reconduisent au palais.

– Mais je ne vais pas au palais, vous
dis-je.

– Où allez-vous donc, alors ?

– Je ne puis dormir la nuit, et alors, je
me promène. Nérac est une charmante ville pleine d’accidents, à ce
qu’il m’a paru ; je veux la voir, l’étudier.

– On vous conduira partout où vous
désirerez, monsieur Chicot. Holà ! trois hommes !

– Je vous en supplie, monsieur, ne m’ôtez
pas le pittoresque de ma promenade ; j’aime à aller seul.

– Vous serez assassiné par les
voleurs.

– J’ai mon épée.

– Ah ! c’est vrai, je ne l’avais pas
vue ; alors vous serez arrêté par le prévôt comme étant
armé.

Chicot vit qu’il n’y avait pas moyen de s’en
tirer par des subtilités ; il prit l’officier à part.

– Voyons, monsieur, dit-il, vous êtes
jeune et charmant, vous savez ce que c’est que l’amour, un tyran
impérieux.

– Sans doute, monsieur Chicot, sans
doute.

– En bien ! l’amour me brûle,
cornette. J’ai une certaine dame à visiter.

– Où cela ?

– Dans un certain quartier.

– Jeune ?

– Vingt-trois ans.

– Belle ?

– Comme les amours.

– Je vous en fais mon compliment,
monsieur Chicot.

– Bien ! vous m’allez laisser
passer, alors ?

– Dame ! il y a urgence, à ce qu’il
paraît ?

– Urgence, c’est le mot, monsieur.

– Passez donc.

– Mais seul, n’est-ce pas ? Vous
sentez que je ne puis compromettre ?…

– Comment donc !… Passez, monsieur
Chicot, passez.

– Vous êtes un galant homme,
cornette.

– Monsieur !

– Non, ventre de biche ! c’est un
beau trait. Mais voyons, comment me connaissez-vous ?

– Je vous ai vu au palais avec le
roi.

– Ce que c’est que les petites
villes ! pensa Chicot ; s’il fallait qu’à Paris je fusse
connu comme cela, combien de fois aurais-je eu la peau trouée au
lieu du pourpoint !

Et il serra la main du jeune officier qui lui
dit :

– À propos, de quel côté
allez-vous ?

– Du côté de la porte d’Agen.

– Ne vous égarez pas, surtout.

– Ne suis-je pas dans le
chemin ?

– Si fait, allez tout droit, et pas de
mauvaise rencontre ; voilà ce que je vous souhaite.

– Merci.

Et Chicot partit plus leste et plus joyeux que
jamais.

Il n’avait pas fait cent pas, qu’il se trouva
nez à nez avec le guet.

– Mordieu ! quelle ville bien
gardée ! pensa Chicot.

– On ne passe pas ! cria le prévôt
d’une voix de tonnerre.

– Mais, monsieur, objecta Chicot, je
désirerais cependant…

– Ah ! monsieur Chicot ! c’est
vous ; comment allez-vous dans les rues par un temps si
froid ? demanda l’officier magistrat.

– Ah ! décidément, c’est une
gageure, pensa Chicot fort inquiet.

Et, saluant, il fit un mouvement pour
continuer son chemin.

– Monsieur Chicot, prenez garde, dit le
prévôt.

– Garde à quoi, monsieur le
magistrat ?

– Vous vous trompez de route : vous
allez du côté des portes.

– Justement.

– Alors, je vous arrêterai, monsieur
Chicot.

– Non pas, monsieur le prévôt ;
peste ! vous feriez un beau coup.

– Cependant…

– Approchez, monsieur le prévôt, et que
vos soldats n’entendent point ce que nous allons dire.

Le prévôt s’approcha.

– J’écoute, dit-il.

– Le roi m’a donné une commission pour le
lieutenant de la porte d’Agen.

– Ah ! ah ! fit le prévôt d’un
air de surprise.

– Cela vous étonne ?

– Oui.

– Cela ne devrait pas vous étonner
pourtant, puisque vous me connaissez.

– Je vous connais pour vous avoir vu au
palais avec le roi.

Chicot frappa du pied : l’impatience
commençait à le gagner.

– Cela doit suffire pour vous prouver que
j’ai la confiance de Sa Majesté.

– Sans doute, sans doute ; allez
donc faire la commission du roi, monsieur Chicot, je ne vous arrête
plus.

– C’est drôle, mais c’est charmant, pensa
Chicot, j’accroche en route, mais je roule toujours. Ventre de
biche ! voilà une porte, ce doit être celle d’Agen ; dans
cinq minutes, je serai dehors.

Il arriva effectivement à cette porte gardée
par une sentinelle qui se promenait de long en large, le mousquet
sur l’épaule.

– Pardon, mon ami, fit Chicot,
voulez-vous ordonner que l’on m’ouvre la porte ?

– Je n’ordonne pas, monsieur Chicot,
répondit la sentinelle avec aménité, attendu que je suis simple
soldat.

– Tu me connais, toi aussi ! s’écria
Chicot, exaspéré.

– J’ai cet honneur, monsieur
Chicot ; j’étais ce matin de garde au palais, je vous ai vu
causer avec le roi.

– Eh bien ! mon ami, puisque tu me
connais, apprends une chose.

– Laquelle ?

– C’est que le roi m’a donné un message
très pressé pour Agen, ouvre-moi donc la poterne seulement.

– Ce serait avec grand plaisir, monsieur
Chicot ; mais je n’ai pas les clefs, moi.

– Et qui les a ?

– L’officier de service.

Chicot soupira.

– Et où est l’officier de service ?
demanda-t-il.

– Oh ! ne vous dérangez point pour
cela. Le soldat tira une sonnette qui alla réveiller dans son poste
l’officier endormi.

– Qu’y a-t-il ? demanda ce dernier
en passant la tête par sa lucarne.

– Mon lieutenant, c’est un monsieur qui
veut qu’on lui ouvre la porte pour sortir en plaine.

– Ah ! monsieur Chicot, s’écria
l’officier, pardon, désolé de vous faire attendre ;
excusez-moi, je suis à vous, je descends.

Chicot se rongeait les ongles avec un
commencement de rage.

– Mais n’en trouverai-je pas un qui ne me
connaisse ! c’est donc une lanterne que ce Nérac, et je suis
donc la chandelle, moi !

L’officier parut sur la porte.

– Excusez, monsieur Chicot, dit-il en
s’avançant en grande hâte, je dormais.

– Comment donc, monsieur, fit Chicot,
mais la nuit est faite pour cela ; seriez-vous assez bon pour
me faire ouvrir la porte ? Je ne dors pas, moi,
malheureusement. Le roi… vous savez sans doute, vous aussi, que le
roi me connaît ?

– Je vous ai vu causer aujourd’hui avec
Sa Majesté au palais.

– C’est cela, justement, grommela Chicot.
Eh bien ! soit, si vous m’avez vu causer avec le roi, vous ne
m’avez pas entendu causer, au moins.

– Non, monsieur Chicot, je ne dis que ce
qui est.

– Moi aussi ; or, le roi, en causant
avec moi, m’a commandé d’aller lui faire cette nuit une commission
à Agen ; or, cette porte est celle d’Agen, n’est-ce
pas ?

– Oui, monsieur Chicot.

– Elle est fermée ?

– Comme vous voyez.

– Veuillez me la faire ouvrir, je vous
prie.

– Comment donc, monsieur Chicot !
Anthenas, Anthenas, ouvrez la porte à M. Chicot, vite, vite,
vite !

Chicot ouvrit de grands yeux et respira comme
un plongeur qui sort de l’eau après cinq minutes d’immersion.

La porte grinça sur ses gonds, porte du
paradis pour le pauvre Chicot, qui entrevoyait derrière cette porte
toutes les délices de la liberté.

Il salua cordialement l’officier et marcha
vers la voûte.

– Adieu, dit-il, merci.

– Adieu, monsieur Chicot, bon
voyage !

Et Chicot fit encore un pas vers la porte.

– À propos, étourdi que je suis !
cria l’officier en courant après Chicot et en le retenant par sa
manche ; j’oubliais, cher monsieur Chicot, de vous demander
votre passe.

– Comment ! ma passe ?

– Certainement ; vous êtes homme de
guerre, monsieur Chicot, et vous savez ce que c’est qu’une passe,
n’est-ce pas ? On ne sort pas, vous comprenez bien, d’une
ville comme Nérac, sans passe du roi, surtout lorsque le roi
l’habite.

– Et de qui doit être signée cette
passe ?

– Du roi lui-même. Ainsi, puisque c’est
le roi qui vous envoie en plaine, il n’aura pas oublié de vous
donner une passe.

– Ah ! ah ! doutez-vous donc
que ce soit le roi qui m’envoie ? dit Chicot l’œil en feu, car
il se voyait sur le point d’échouer, et la colère lui suggérait
cette mauvaise pensée de tuer l’officier, le concierge, et de fuir
par la porte ouverte, au risque d’être poursuivi dans sa fuite par
cent coups d’arquebuse.

– Je ne doute de rien, monsieur Chicot,
surtout de ces choses que vous me faites l’honneur de me dire, mais
réfléchissez que si le roi vous a donné cette commission…

– En personne, monsieur, en
personne !

– Raison de plus. Sa Majesté sait donc
que vous allez sortir…

– Ventre de biche ! s’écria Chicot,
je le crois bien, qu’elle le sait.

– J’aurai donc une carte de sortie à
remettre demain matin à M. le gouverneur de la place.

– Et le gouverneur de la place, demanda
Chicot, c’est ?…

– C’est M. de Mornay, qui ne badine pas
avec les consignes, monsieur Chicot, vous devez savoir cela, et qui
me ferait passer par les armes purement et simplement si je
manquais à la mienne.

Chicot commençait à caresser la poignée de son
épée avec un mauvais sourire, lorsque se retournant, il s’aperçut
que la porte était obstruée par une ronde extérieure, laquelle se
trouvait là justement pour empêcher Chicot de passer, eût-il tué le
lieutenant, la sentinelle et le concierge.

– Allons, se dit Chicot avec un
soupir ; c’est bien joué, je suis un sot, j’ai perdu.

Et il tourna les talons.

– Voulez-vous qu’on vous reconduise,
monsieur Chicot ? demanda l’officier.

– Ce n’est pas là peine, merci, répliqua
Chicot.

Chicot revint sur ses pas, mais il n’était
point au bout de son martyre.

Il rencontra le prévôt, qui lui dit :

– Tiens ! monsieur Chicot, vous avez
donc déjà fait votre commission ? peste ! c’est à faire à
vous, vous êtes leste !

Plus loin le cornette le saisit au coin de la
rue et lui cria :

– Bonsoir, monsieur Chicot. Eh
bien ! cette dame, vous savez ?… Êtes-vous content de
Nérac, monsieur Chicot ?

Enfin, le soldat du péristyle, toujours en
sentinelle à la même place, lui lâcha sa dernière bordée :

– Cordieu ! monsieur Chicot, lui
dit-il, le tailleur vous a bien mal raccommodé, et vous êtes, Dieu
me pardonne, plus déchiré encore qu’en sortant.

Chicot ne voulut pas risquer de se dépouiller
comme un lièvre en repassant par la filière de l’imposte, il se
coucha devant la porte et feignit de s’endormir.

Par hasard, ou plutôt par charité, la porte
s’ouvrit, et Chicot rentra penaud et humilié dans le palais.

Sa mine effarée toucha le page, toujours à son
poste.

– Cher monsieur Chicot, lui dit-il,
voulez-vous que je vous donne la clef de tout cela ?

– Donne, serpent, donne, murmura
Chicot.

– Eh bien ! le roi vous aime tant,
qu’il a tenu à vous garder.

– Et tu le savais, brigandeau, et tu ne
m’as pas averti !

– Oh ! monsieur Chicot, impossible,
c’était un secret d’État.

– Mais je t’ai payé, scélérat ?

– Oh ! le secret valait mieux que
dix pistoles, vous en conviendrez, cher monsieur Chicot.

Chicot rentra dans sa chambre et se rendormit
de rage.










LIII – Le grand veneur du roi de
Navarre


 

En quittant le roi, Marguerite s’était rendue
à l’instant même à l’appartement des filles d’honneur.

En passant, elle avait pris avec elle son
médecin Chirac, qui couchait au château, et elle était entrée avec
lui chez la pauvre Fosseuse qui, pâle et entourée de regards
curieux, se plaignait de douleurs d’estomac, sans vouloir, tant sa
douleur était grande, répondre à aucune question ni accepter aucun
soulagement.

Fosseuse avait à cette époque vingt à vingt et
un ans ; c’était une belle et grande personne, aux yeux bleus,
aux cheveux blonds, au corps souple et plein de mollesse et de
grâce ; seulement depuis près de trois mois elle ne sortait
plus et se plaignait de lassitudes qui l’empêchaient de se
lever ; elle était restée sur une chaise longue, et de cette
chaise longue avait fini par passer dans son lit.

Chirac commença par congédier les assistants,
et, s’emparant du chevet de la malade, il demeura seul avec elle et
la reine.

Fosseuse, épouvantée de ces préliminaires,
auxquels les deux physionomies de Chirac et de la reine, l’une
impassible et l’autre glacée, ne laissaient pas que de donner une
certaine solennité, Fosseuse se souleva sur son oreiller, et
balbutia un remercîment pour l’honneur que lui faisait la reine sa
maîtresse.

Marguerite était plus pâle que Fosseuse ;
c’est que l’orgueil blessé est plus douloureux que la cruauté ou la
maladie.

Chirac tâta le pouls de la jeune fille, mais
ce fut presque malgré elle.

– Qu’éprouvez-vous ? lui
demanda-t-il après un moment d’examen.

– Des douleurs d’estomac, monsieur,
répondit la pauvre enfant ; mais ce ne sera rien, je vous
assure, et si j’avais seulement la tranquillité…

– Quelle tranquillité,
mademoiselle ? demanda la reine.

Fosseuse fondit en larmes.

– Ne vous affligez point, mademoiselle,
continua Marguerite. Sa Majesté m’a priée de vous visiter pour vous
remettre l’esprit.

– Oh ! que de bontés,
madame !

Chirac lâcha la main de Fosseuse.

– Et moi, dit-il, je sais à présent quel
est votre mal.

– Vous savez ? murmura Fosseuse en
tremblant.

– Oui, nous savons que vous devez
beaucoup souffrir, ajouta Marguerite.

Fosseuse continuait à s’épouvanter d’être
ainsi à la merci de deux impassibilités, celle de la science, celle
de la jalousie.

Marguerite fit un signe à Chirac, qui sortit
de la chambre. Alors la peur de Fosseuse devint un
tremblement ; elle faillit s’évanouir.

– Mademoiselle, dit Marguerite, quoique
depuis quelque temps, vous agissiez envers moi comme envers une
étrangère, et qu’on m’avertisse chaque jour des mauvais offices que
vous me rendez près de mon mari…

– Moi, madame ?

– Ne m’interrompez point, je vous prie.
Quoique enfin vous ayez aspiré à un bien trop au-dessus de vos
ambitions, l’amitié que je vous portais et celle que j’ai vouée aux
personnes d’honneur à qui vous appartenez, me pousse à vous
secourir dans le malheur où l’on vous voit en ce moment.

– Madame, je vous jure…

– Ne niez pas, j’ai déjà trop de
chagrins ; ne ruinez pas d’honneur, vous d’abord, et moi
ensuite, moi qui ai presque autant d’intérêt que vous à votre
honneur, puisque vous m’appartenez. Mademoiselle, dites-moi tout,
et en ceci je vous servirai comme une mère.

– Oh ! madame ! madame !
croyez-vous donc à ce qu’on dit ?

– Prenez garde de m’interrompre,
mademoiselle, car, à ce qu’il me semble, le temps presse. Je
voulais dire qu’en ce moment, M. Chirac, qui sait votre maladie,
vous vous rappelez les paroles qu’il a dites à l’instant même,
qu’en ce moment, M. Chirac est dans les antichambres où il annonce
à tous que la maladie contagieuse dont on parle dans le pays, est
au palais, et que vous menacez d’en être atteinte. Cependant, moi,
s’il en est temps encore, je vous emmènerai au Mas-d’Agenois, qui
est une maison fort écartée du roi, mon mari ; nous serons là
seules ou à peu près ; le roi, de son côté, part avec sa suite
pour une chasse, qui, dit-il, doit le retenir plusieurs jours
dehors ; nous ne sortirons du Mas-d’Agenois qu’après votre
délivrance.

– Madame ! madame ! s’écria la
Fosseuse, pourpre à la fois de honte et de douleur, si vous ajoutez
foi à tout ce qui se dit sur mon compte, laissez-moi misérablement
mourir.

– Vous répondez mal à ma générosité,
mademoiselle, et vous comptez aussi par trop sur l’amitié du roi,
qui m’a priée de ne pas vous abandonner.

– Le roi !… le roi aurait
dit ?…

– En doutez-vous, quand je parle,
mademoiselle ? Moi, si je ne voyais les symptômes de votre mal
réel, si je ne devinais, à vos souffrances, que la crise approche,
j’aurais peut-être foi en vos dénégations.

Dans ce moment, comme pour donner entièrement
raison à la reine, la pauvre Fosseuse, terrassée par les douleurs
d’un mal furieux, retomba livide et palpitante sur son lit.

Marguerite la regarda quelque temps sans
colère, mais aussi sans pitié.

– Faut-il toujours que je croie à vos
dénégations, mademoiselle ? dit-elle enfin à la pauvre fille,
quand celle-ci put se relever et montra en se relevant un visage si
bouleversé et si baigné de larmes, qu’il eût attendri Catherine
elle-même.

En ce moment, et comme si Dieu eût voulu
envoyer du secours à la malheureuse enfant, la porte s’ouvrit, et
le roi de Navarre entra précipitamment.

Henri, qui n’avait point pour dormir les mêmes
raisons que Chicot, n’avait pas dormi, lui.

Après avoir travaillé une heure avec Mornay,
et avoir pendant cette heure pris toutes ses dispositions pour la
chasse si pompeusement annoncée à Chicot, il était accouru au
pavillon des filles d’honneur.

– Eh bien ! que dit-on ? fit-il
en entrant, que ma fille Fosseuse est toujours
souffrante !

– Voyez-vous, madame, s’écria la jeune
fille à la vue de son amant, et rendue plus forte par le secours
qui lui arrivait, voyez-vous que le roi n’a rien dit et que je fais
bien de nier ?

– Monsieur, interrompit la reine en se
retournant vers Henri, faites cesser, je vous prie, cette lutte
humiliante ; je crois avoir compris tantôt que Votre Majesté
m’avait honorée de sa confiance et révélé l’état de mademoiselle.
Avertissez-la donc que je suis au courant de tout, pour qu’elle ne
se permette pas de douter lorsque j’affirme.

– Ma fille, demanda Henri avec une
tendresse qu’il n’essayait pas même de voiler, vous persistez donc
à nier ?

– Le secret ne m’appartient pas, sire,
répondit la courageuse enfant, et tant que je n’aurai pas de votre
bouche reçu congé de tout dire…

– Ma fille Fosseuse est un brave cœur,
madame, répliqua Henri ; pardonnez-lui, je vous en
conjure ; et vous, ma fille, ayez en la bonté de votre reine
toute confiance ; la reconnaissance me regarde, et je m’en
charge.

Et Henri prit la main de Marguerite et la
serra avec effusion.

En ce moment, un flot amer de douleur vint
assaillir de nouveau la jeune fille ; elle céda donc une
seconde fois sous la tempête, et, pliée comme un lis, elle inclina
sa tête avec un sourd et douloureux gémissement.

Henri fut touché jusqu’au fond du cœur, quand
il vit ce front pâle, ces yeux noyés, ces cheveux humides et
épars ; quand il vit enfin perler sur les tempes et sur les
lèvres de Fosseuse cette sueur de l’angoisse qui semble voisine de
l’agonie.

Il se précipita tout éperdu vers elle, et, les
bras ouverts :

– Fosseuse ! chère Fosseuse !
murmura-t-il en tombant à genoux devant son lit.

Marguerite, sombre et silencieuse, alla coller
son front brûlant aux vitres de la fenêtre.

Fosseuse eut la force de soulever ses bras
pour les passer au cou de son amant, puis elle attacha ses lèvres
sur les siennes, croyant qu’elle allait mourir, et que dans ce
dernier, dans ce suprême baiser, elle jetait à Henri son âme et son
adieu.

Puis elle retomba sans connaissance.

Henri, aussi pâle qu’elle, inerte et sans voix
comme elle, laissa tomber sa tête sur le drap de son lit d’agonie,
qui semblait si près de devenir un linceul.

Marguerite s’approcha de ce groupe, où étaient
confondues la douleur physique et la douleur morale.

– Relevez-vous, monsieur, et laissez-moi
accomplir le devoir que vous m’avez imposé, dit-elle avec une
énergique majesté.

Et comme Henri semblait inquiet de cette
manifestation et se soulevait à demi sur un genou :

– Oh ! ne craignez rien, monsieur,
dit-elle, dès que mon orgueil seul est blessé, je suis forte ;
contre mon cœur, je n’eusse point répondu de moi, mais heureusement
mon cœur n’a rien à faire dans tout ceci.

Henri releva la tête.

– Madame ? dit-il.

– N’ajoutez pas un mot, monsieur, fit
Marguerite en étendant sa main, ou je croirais que votre indulgence
a été un calcul. Nous sommes frère et sœur, nous nous
entendrons.

Henri la conduisit jusqu’à Fosseuse, dont il
mit la main glacée dans la main fiévreuse de Marguerite.

– Allez, sire, allez, dit la reine,
partez pour la chasse. À cette heure, plus vous emmènerez de gens
avec vous, plus vous éloignerez de curieux du lit de…
mademoiselle.

– Mais, dit Henri, je n’ai vu personne
aux antichambres.

– Non, sire, reprit Marguerite en
souriant, on croit que la peste est ici ; hâtez-vous donc
d’aller prendre vos plaisirs ailleurs.

– Madame, dit Henri, je pars, et je vais
chasser pour nous deux.

Et il attacha un tendre et dernier regard sur
Fosseuse, encore évanouie, et s’élança hors de l’appartement.

Une fois dans les antichambres, il secoua la
tête comme pour faire tomber de son front un reste
d’inquiétude ; puis, le visage souriant, de ce sourire
narquois qui lui était particulier, il monta chez Chicot, lequel,
nous l’avons dit, dormait les poings fermés.

Le roi se fit ouvrir la porte, et secouant le
dormeur dans son lit :

– Eh ! eh ! compère, dit-il,
alerte, alerte, il est deux heures du matin.

– Ah ! diable, fit Chicot, vous
m’appelez compère, sire. Me prendriez-vous pour le duc de Guise,
par hasard ?

En effet, Henri, lorsqu’il parlait du duc de
Guise, avait l’habitude de l’appeler son compère.

– Je vous prends pour mon ami,
dit-il.

– Et vous me faites prisonnier, moi, un
ambassadeur ! Sire, vous violez le droit des gens.

Henri se mit à rire. Chicot, homme d’esprit
avant tout, ne put s’empêcher de lui tenir compagnie.

– Tu es fou. Pourquoi, diable, voulais-tu
donc t’en aller d’ici, n’es-tu pas bien traité ?

– Trop bien, ventre de biche ! trop
bien ; il me semble être ici comme une oie qu’on engraisse
dans une basse-cour. Tout le monde me dit : Petit, petit
Chicot, – qu’il est gentil ! mais on me rogne l’aile, mais on
me ferme la porte.

– Chicot, mon enfant, dit Henri en
secouant la tête, rassure-toi, tu n’es pas assez gras pour ma
table.

– Eh ! mais, sire, dit Chicot en se
soulevant, je vous trouve tout guilleret ce matin ; quelles
nouvelles donc ?

– Ah ! je vais te dire : c’est
que je pars pour la chasse, vois-tu, et je suis toujours très gai
quand je vais en chasse. Allons, hors du lit, compère, hors du
lit !

– Comment, vous m’emmenez,
sire ?

– Tu seras mon historiographe,
Chicot.

– Je tiendrai note des coups
tirés ?

– Justement.

Chicot secoua la tête.

– Eh bien ! qu’as-tu ? demanda
le roi.

– J’ai, répondit Chicot, que je n’ai
jamais vu pareille gaîté, sans inquiétude.

– Bah !

– Oui, c’est comme le soleil quand
il…

– Eh bien ?

– Eh bien ! sire, pluie, éclair et
tonnerre ne sont pas loin.

Henri se caressa la barbe en souriant et
répondit :

– S’il fait de l’orage, Chicot, mon
manteau est grand et tu seras à couvert.

Puis s’avançant vers l’antichambre, tandis que
Chicot s’habillait tout en murmurant :

– Mon cheval ! cria le roi ; et
qu’on dise à M. de Mornay que je suis prêt.

– Ah ! c’est M. de Mornay qui est
grand veneur pour cette chasse ? demanda Chicot.

– M. de Mornay est tout ici, Chicot,
répondit Henri. Le roi de Navarre est si pauvre, qu’il n’a pas le
moyen de diviser ses charges en spécialités. Je n’ai qu’un homme,
moi.

– Oui, mais il est bon, soupira
Chicot.










LIV – Comment on chassait le loup en
Navarre


 

Chicot, en jetant les yeux sur les préparatifs
du départ, ne put s’empêcher de remarquer à demi-voix que les
chasses du roi Henri de Navarre étaient moins somptueuses que
celles du roi Henri de France.

Douze ou quinze gentilshommes seulement, parmi
lesquels il reconnut M. le vicomte de Turenne, objet des
contestations matrimoniales, formaient toute la suite de S. M.

De plus, comme ces messieurs n’étaient riches
qu’à la surface, comme ils n’avaient point d’ les dépenses, et même
parfois d’utiles dépenses, presque tous, au lieu du costume de
chasse en usage à cette époque, portaient le heaume et la
cuirasse ; ce qui fit demander à Chicot si les loups de
Gascogne avaient dans leurs forêts mousquets et artillerie.

Henri entendit la question, quoiqu’elle ne lui
fût pas directement adressée ; il s’approcha de Chicot et lui
toucha l’épaule.

– Non, mon fils, lui dit-il, les loups de
Gascogne n’ont ni mousquets ni artillerie ; mais ce sont de
rudes bêtes, qui ont griffes et dents, et qui attirent les
chasseurs dans des fourrés où l’on risque fort de déchirer ses
habits aux épines ; or, on déchire un habit de soie ou de
velours, et même un justaucorps de drap ou de buffle, mais on ne
déchire pas une cuirasse.

– Voilà une raison, grommela Chicot, mais
elle n’est pas excellente.

– Que veux-tu, dit Henri, je n’en ai pas
d’autre.

– Il faut donc que je m’en contente.

– C’est ce que tu as de mieux à faire,
mon fils.

– Soit.

– Voilà un soit qui sent sa
critique intérieure, reprit Henri en riant ; tu m’en veux de
t’avoir dérangé pour aller à la chasse ?

– Ma foi, oui.

– Et tu gloses.

– Est-ce défendu ?

– Non, mon ami, non, la gloserie est
monnaie courante en Gascogne.

– Dame ! vous comprenez, sire :
je ne suis pas chasseur, moi, répliqua Chicot, et il faut bien que
je m’occupe à quelque chose, moi, pauvre fainéant, qui n’ai rien à
faire, tandis que vous vous pourléchez les moustaches, vous autres,
du fumet de ces bons loups que vous allez forcer à douze ou quinze
que vous êtes.

– Ah ! oui, dit le roi en souriant
encore de la satire, les habits d’abord, puis le nombre ;
raille, raille, mon cher Chicot.

– Oh ! sire !

– Mais je te ferai observer que tu n’es
pas indulgent, mon fils : le Béarn n’est pas grand comme la
France ; le roi, là-bas, marche toujours avec deux cents
veneurs, moi, ici, je pars avec douze, comme tu vois.

– Oui, sire.

– Mais, continua Henri, tu vas croire que
je gasconne, Chicot : eh bien ! quelquefois ici, ce qui
n’arrive point là-bas, quelquefois ici, des gentilshommes de
campagne, apprenant que je fais chasse, quittent leurs maisons,
leurs châteaux, leurs mas, et viennent se joindre à moi, ce qui
parfois me compose une assez belle escorte.

– Vous verrez, sire, que je n’aurai pas
le bonheur d’assister à une chose pareille, dit Chicot ; en
vérité, sire, je suis en guignon.

– Qui sait ! répondit Henri avec son
rire goguenard.

Puis, comme on avait laissé Nérac, franchi les
portes de la ville, comme depuis une demi-heure à peu près on
marchait déjà dans la campagne :

– Tiens, dit Henri à Chicot, en amenant
sa main au-dessus de ses yeux pour s’en faire une visière, tiens,
je ne me trompe pas, je pense.

– Qu’y a-t-il ? demanda Chicot.

– Regarde donc là-bas aux barrières du
bourg de Moiras ; ne sont-ce point des cavaliers que
j’aperçois ?

Chicot se haussa sur ses étriers.

– Ma foi, sire, je crois que oui,
dit-il.

– Et moi j’en suis sûr.

– Cavaliers, oui, dit Chicot en regardant
avec plus d’attention ; mais chasseurs, non.

– Pourquoi pas chasseurs ?

– Parce qu’ils sont armés comme des
Roland et des Amadis, répondit Chicot.

– Eh ! qu’importe l’habit, mon cher
Chicot ; tu as déjà appris en nous voyant que l’habit ne fait
pas le chasseur.

– Mais, s’écria Chicot, je vois au moins
deux cents hommes là-bas.

– Eh bien ! que prouve cela, mon
fils ? que Moiras est une bonne redevance.

Chicot sentit sa curiosité aiguillonnée de
plus en plus.

La troupe que Chicot avait dénombrée au plus
bas chiffre, car elle se composait de deux cent cinquante
cavaliers, se joignit silencieusement à l’escorte ; chacun des
hommes qui la composaient était bien monté, bien équipé, et le tout
était commandé par un homme de bonne mine, qui vint baiser la main
de Henri avec courtoisie et dévoûment.

On passa le Gers à gué ; entre le Gers et
la Garonne, dans un pli de terrain, on trouva une seconde troupe
d’une centaine d’hommes : le chef s’approcha de Henri et parut
s’excuser de ne pas lui amener un plus grand nombre de chasseurs.
Henri accueillit ses excuses en lui tendant la main.

On continua de marcher et l’on trouva la
Garonne ; comme on avait traversé le Gers, on traversa la
Garonne ; seulement comme la Garonne est plus profonde que le
Gers, aux deux tiers du fleuve, on perdit pied, et il fallut nager
pendant l’espace de trente ou quarante pas ; cependant, contre
toute attente, on atteignit l’autre rive sans accident.

– Tudieu ! dit Chicot, quels
exercices faites-vous donc, sire ? quand vous avez des ponts
au-dessus et au-dessous d’Agen, vous trempez comme cela vos
cuirasses dans l’eau ?

– Mon cher Chicot, dit Henri, nous sommes
des sauvages, nous autres ; il faut donc nous pardonner ;
tu sais bien que feu mon frère Charles m’appelait son
sanglier ; or, le sanglier, – mais tu n’es pas chasseur, toi,
tu ne sais pas cela ; – or, le sanglier ne se dérange
jamais : il va droit son chemin ; je l’imite, ayant son
nom ; je ne me dérange pas non plus. Un fleuve se présente sur
mon chemin, je le coupe ; une ville se dresse devant moi,
ventre saint-gris ! je la mange comme un pâté.

Cette facétie du Béarnais souleva de grands
éclats de rire autour de lui.

M. de Mornay seul, toujours aux côtés du roi,
ne rit point avec bruit ; il se contenta de se pincer les
lèvres, ce qui était chez lui l’indice d’une hilarité
extravagante.

– Mornay est de bien bonne humeur
aujourd’hui, dit le Béarnais tout joyeux à l’oreille de Chicot, il
vient de rire de ma plaisanterie.

Chicot se demanda duquel des deux il devait
rire, ou du maître, si heureux d’avoir fait rire son serviteur, ou
du serviteur, si difficile à égayer.

Mais avant toute chose, le fond de la pensée
pour Chicot demeurait l’étonnement.

De l’autre côté de la Garonne, à une
demi-lieue du fleuve à peu près, trois cents cavaliers cachés dans
une forêt de pins apparurent aux yeux de Chicot.

– Oh ! oh ! monseigneur, dit-il
tout bas à Henri, est-ce que ces gens ne seraient point des jaloux
qui auraient entendu parler de votre chasse et qui auraient dessein
de s’y opposer ?

– Non pas, dit Henri, et tu te trompes
encore cette fois, mon fils : ces gens sont des amis qui nous
viennent de Puymirol, de vrais amis.

– Tudieu ! sire, vous allez avoir
plus d’hommes à votre suite que vous ne trouverez d’arbres dans la
forêt.

– Chicot, mon enfant, dit Henri, je
crois, Dieu me pardonne, que le bruit de ton arrivée s’est déjà
répandu dans le pays, et que ces gens-là accourent des quatre coins
de la province pour faire honneur au roi de France, dont tu es
l’ambassadeur.

Chicot avait trop d’esprit pour ne pas
s’apercevoir que depuis quelque temps déjà on se moquait de
lui.

Il en prit de l’ombrage, mais non pas de
l’humeur.

La journée finit à Monroy, où les
gentilshommes de la contrée, réunis comme s’ils eussent été
prévenus d’avance que le roi de Navarre devait passer, lui
offrirent un beau souper, dont Chicot prit sa part avec
enthousiasme, attendu qu’on n’avait pas jugé à propos de s’arrêter
en route pour une chose si peu importante que le dîner, et qu’en
conséquence on n’avait point mangé depuis Nérac.

On avait gardé pour Henri la plus belle maison
de la ville, la moitié de la troupe coucha dans la rue où était le
roi, l’autre en dehors des portes.

– Quand donc entrerons-nous en
chasse ? demanda Chicot à Henri au moment où celui-ci se
faisait débotter.

– Nous ne sommes pas encore sur le
territoire des loups, mon cher Chicot, répondit Henri.

– Et quand y serons-nous, sire ?

– Curieux !

– Non pas, sire ; mais, vous
comprenez, on désire savoir où l’on va.

– Tu le sauras demain, mon fils ; en
attendant couche-toi là, sur les coussins à ma gauche ; tiens,
voilà déjà Mornay qui ronfle à ma droite.

– Peste ! dit Chicot, il a le
sommeil plus bruyant que la veille.

– Oui, c’est vrai, dit Henri, il n’est
pas bavard ; mais c’est à la chasse qu’il faut le voir, et tu
le verras.

Le jour paraissait à peine, quand un grand
bruit de chevaux réveilla Chicot et le roi de Navarre.

Un vieux gentilhomme, qui voulut servir le roi
lui-même, apporta à Henri la tartine de miel et le vin épicé du
matin.

Mornay et Chicot furent servis par les
serviteurs du vieux gentilhomme.

Le repas fini on sonna le boute-selle.

– Allons, allons, dit Henri, nous avons
une bonne journée à faire aujourd’hui ; à cheval, messieurs, à
cheval !

Chicot vit avec étonnement que cinq cents
cavaliers avaient grossi l’escorte.

Ces cinq cents cavaliers étaient arrivés
pendant la nuit.

– Ah ça ! mais, dit-il, ce n’est pas
une suite que vous avez, sire, ce n’est plus même une troupe, c’est
une armée.

Henri ne répondit rien que ces trois
mots :

– Attends encore, attends.

À Lauzerte six cents hommes de pied vinrent se
ranger derrière cette troupe de cavaliers.

– Des fantassins ! s’écria Chicot,
de la pédaille !

– Des rabatteurs, fit le roi, rien autre
chose que des rabatteurs.

Chicot fronça le sourcil et de ce moment il ne
parla plus.

Vingt fois ses yeux se tournèrent vers la
campagne, c’est-à-dire que vingt fois l’idée de fuir lui traversa
l’esprit. Mais Chicot avait sa garde d’honneur, sans doute à titre
de représentant du roi de France.

Il en résultait que Chicot était si bien
recommandé à cette garde, comme un personnage de la plus haute
importance, qu’il ne faisait pas un geste sans que ce geste ne fût
répété par dix hommes.

Cela lui déplut, et il en dit deux mots au
roi.

– Dame ! lui dit Henri, c’est ta
faute, mon enfant ; tu as voulu te sauver de Nérac, et j’ai
peur que tu ne veuilles te sauver encore.

– Sire, répondit Chicot, je vous engage
ma foi de gentilhomme que je n’y essaierai même pas.

– À la bonne heure.

– D’ailleurs j’aurais tort.

– Tu aurais tort ?

– Oui ; car, en restant, je suis
destiné, je crois, à voir des choses curieuses.

– Eh bien, je suis aise que ce soit ton
opinion, mon cher Chicot, car c’est aussi la mienne.

En ce moment on traversait la ville de
Montcuq, et quatre petites pièces de campagne prenaient rang dans
l’armée.

– Je reviens à ma première idée, sire,
dit Chicot, que les loups de ce pays sont des maîtres loups, et
qu’on les traite avec des égards inconnus aux loups
ordinaires : de l’artillerie pour eux, sire !

– Ah ! tu as remarqué ? dit
Henri, c’est une manie des gens de Montcuq, depuis que je leur ai
donné pour leurs exercices ces quatre pièces, que j’ai fait acheter
en Espagne et qu’on m’a passées en fraude, ils les traînent
partout.

– Enfin, murmura Chicot, arriverons-nous
aujourd’hui, sire ?

– Non, demain.

– Demain matin ou demain soir ?

– Demain matin.

– Alors, dit Chicot, c’est à Cahors que
nous chassons, n’est-ce pas, sire ?

– C’est de ce côté-là, fit le roi.

– Mais comment, sire, vous qui avez de
l’infanterie, de la cavalerie et de l’artillerie pour chasser le
loup, comment avez-vous oublié de prendre l’étendard royal ?
L’honneur que vous faites à ces dignes animaux eût été complet.

– On ne l’a pas oublié, Chicot, ventre
saint-gris ! on n’aurait eu garde : seulement on le
laisse à l’étui de peur de le salir. Mais puisque tu veux un
étendard, mon enfant, pour savoir sous quelle bannière tu marches,
on va t’en montrer un beau. Tirez l’étendard de son fourreau,
commanda le roi, monsieur Chicot désire savoir comment sont faites
les armes de Navarre.

– Non, non, c’est inutile, dit
Chicot ; plus tard ; laissez-le où il est, il est
bien.

– D’ailleurs, sois tranquille, dit le
roi, tu le verras en temps et lieu.

On passa la seconde nuit à Catus, à peu près
de la même façon qu’on avait passé la première ; depuis le
moment où Chicot avait donné sa parole d’honneur de ne pas fuir, on
ne faisait plus attention à lui.

Il fit un tour par le village et alla
jusqu’aux avant-postes. De tous côtés des troupes de cent, cent
cinquante, deux cents hommes, venaient se joindre à l’armée. Cette
nuit, c’était le rendez-vous des fantassins.

– C’est bien heureux que nous n’allions
pas jusqu’à Paris, dit Chicot, nous y arriverions avec cent mille
hommes.

Le lendemain, à huit heures du matin, on était
en vue de Cahors, avec mille hommes de pied et deux mille
chevaux.

On trouva la ville en défense ; des
éclaireurs avaient alarmé le pays ; M. de Vezin s’était
aussitôt précautionné.

– Ah ! ah ! fit le roi, à qui
Mornay communiqua cette nouvelle, nous sommes prévenus ; c’est
contrariant.

– Il faudra faire le siège en règle,
sire, dit Mornay ; nous attendons encore deux mille hommes à
peu près, c’est autant qu’il nous faut, pour balancer les chances
du moins.

– Assemblons le conseil, dit M. de
Turenne, et commençons les tranchées.

Chicot regardait toutes ces choses, et
écoutait toutes ces paroles d’un air effaré.

La mine pensive et presque piteuse du roi de
Navarre le confirmait dans ses soupçons, que Henri était un pauvre
homme de guerre, et cette conviction seule le rassurait un peu.

Henri avait laissé parler tout le monde, et,
pendant l’émission des divers avis, il était resté muet comme un
poisson.

Tout à coup il sortit de sa rêverie, releva la
tête, et du ton du commandement :

– Messieurs, dit-il, voilà ce qu’il faut
faire. Nous avons trois mille hommes, et deux que vous attendez,
dites-vous, Mornay ?

– Oui, sire.

– Cela fera cinq mille en tout ;
dans un siège en règle on nous en tuera mille ou quinze cents en
deux mois ; la mort de ceux-là découragera les autres :
nous serons obligés de lever le siège et de battre en
retraite ; en battant en retraite, nous en perdrons mille
autres, ce sera la moitié de nos forces.

Sacrifions cinq cents hommes tout de suite et
prenons Cahors.

– Comment entendez-vous cela, sire ?
demanda Mornay.

– Mon cher ami, nous irons droit à celle
des portes qui se trouvera la plus proche de nous. Nous trouverons
un fossé sur notre route ; nous le comblerons avec des
fascines ; nous laisserons deux cents hommes à terre, mais
nous atteindrons la porte.

– Après, sire ?

– Après la porte atteinte, nous la ferons
sauter avec des pétards, et l’on se logera. Ce n’est pas plus
difficile que cela.

Chicot regarda Henri, tout épouvanté.

– Oui, grommela-t-il, poltron et vantard,
voilà bien mon Gascon ; est-ce toi, dis, qui iras placer le
pétard sous la porte ?

À l’instant même, comme s’il eût entendu
l’aparté de Chicot, Henri ajouta :

– Ne perdons pas de temps, messieurs, la
viande refroidirait ; allons en avant, et qui m’aime me
suive !

Chicot s’approcha de Mornay, à qui il n’avait
pas eu le temps, tout le long de la route, d’adresser une seule
parole.

– Dites donc, monsieur le comte, lui
glissa-t-il à l’oreille, est-ce que vous avez envie de vous faire
écharper tous ?

– Monsieur Chicot, il nous faut cela pour
bien nous mettre en train, répliqua tranquillement Mornay.

– Mais vous ferez tuer le roi !

– Bah ! Sa Majesté a une bonne
cuirasse !

– D’ailleurs, dit Chicot, il ne sera pas
si fou que d’aller aux coups, je présume ?

Mornay haussa les épaules et tourna les talons
à Chicot.

– Allons, dit Chicot, je l’aime encore
mieux quand il dort que quand il veille, quand il ronfle que quand
il parle ; il est plus poli.










LV – Comment le roi Henri de Navarre se
comporta la première fois qu’il vit le feu


 

La petite armée s’avança jusqu’à deux portées
de canon de la ville ; là on déjeuna.

Le repas pris, il fut accordé deux heures aux
officiers et aux soldats pour se reposer.

Il était trois heures de l’après-midi,
c’est-à-dire qu’il restait deux heures de jour à peine, lorsque le
roi fit appeler les officiers sous sa tente.

Henri était fort pâle, et tandis qu’il
gesticulait, ses mains tremblaient si visiblement, qu’elles
laissaient aller leurs doigts comme des gants pendus pour sécher. –
Messieurs, dit-il, nous sommes venus pour prendre Cahors ; il
faut donc prendre Cahors, puisque nous sommes venus pour
cela ; mais il faut prendre Cahors par force, par force,
entendez-vous ? c’est-à-dire en enfonçant du fer et du bois
avec de la chair.

– Pas mal, fit Chicot, qui écoutait en
épilogueur, et si le geste ne démentait pas la parole, on ne
pourrait guère demander autre chose, même à M. de Crillon.

– Monsieur le maréchal de Biron, continua
Henri, monsieur le maréchal de Biron, qui a juré de faire pendre
jusqu’au dernier huguenot, tient la campagne à quarante-cinq lieues
d’ici. Un messager, selon toute probabilité, lui est déjà, à
l’heure qu’il est, expédié par M. de Vezin. Dans quatre ou cinq
jours, il sera sur notre dos ; il a dix mille hommes avec
lui : nous serons pris entre la ville et lui. Ayons donc pris
Cahors avant qu’il n’arrive, et nous le recevrons comme M. de Vezin
s’apprête à nous recevoir, mais avec une meilleure fortune, je
l’espère. Dans le cas contraire, au moins, il aura de bonnes
poutres catholiques pour pendre les huguenots, et nous lui devons
bien cette satisfaction. Allons, sus, sus, messieurs ! je vais
me mettre à votre tête, et des coups, ventre saint-gris ! des
coups comme s’il en grêlait.

Ce fut là toute l’allocution royale ;
mais elle était suffisante, à ce qu’il paraît, car les soldats y
répondirent par des murmures enthousiastes et les officiers par des
bravos frénétiques.

– Beau phraseur, toujours Gascon, dit
Chicot à part lui. Comme il est heureux qu’on ne parle pas avec les
mains ! Ventre de biche ! le Béarnais aurait rudement
bégayé : d’ailleurs nous le verrons à l’œuvre.

La petite armée partit sous le commandement de
Mornay pour prendre ses positions.

Au moment où elle s’ébranla pour se mettre en
marche, le roi vint à Chicot.

– Pardonne-moi, ami Chicot, lui
dit-il ; je t’ai trompé en te parlant chasse, loups et autres
balivernes ; mais je le devais décidément, et c’est ton avis à
toi-même, puisque tu me l’as dit en toutes lettres. Décidément le
roi Henri ne veut pas me payer la dot de sa sœur Margot, et Margot
crie, Margot pleure pour avoir son cher Cahors. Il faut faire ce
que femme veut pour avoir la paix dans son ménage : je vais
donc essayer de prendre Cahors, mon cher Chicot.

– Que ne vous a-t-elle demandé la lune,
sire, puisque vous êtes si complaisant mari ? répliqua Chicot,
piqué des plaisanteries royales.

– J’eusse essayé, Chicot, dit le
Béarnais : je l’aime tant, cette chère Margot !

– Oh ! vous avez bien assez de
Cahors, et nous allons voir comment vous allez vous en tirer.

– Ah ! voilà justement où j’en
voulais venir ; écoute, ami Chicot : le moment est
suprême et surtout désagréable. Ah ! je ne fais pas blanc de
mon épée, moi ; je ne suis pas brave, et la nature se révolte
en moi à chaque arquebusade. Chicot, mon ami, ne te moque pas trop
du pauvre Béarnais, ton compatriote et ton ami ; si j’ai peur
et que tu t’en aperçoives, ne le dis pas.

– Si vous avez peur,
dites-vous ?

– Oui.

– Vous avez donc peur d’avoir
peur ?

– Sans doute.

– Mais alors, ventre de biche ! si
c’est là votre naturel, pourquoi diable vous fourrez-vous dans
toutes ces affaires-là ?

– Dame ! quand il le faut.

– M. de Vezin est un terrible
homme !

– Je le sais cordieu bien !

– Qui ne fera de quartier à personne.

– Tu crois, Chicot ?

– Oh ! j’en suis sûr, quant à
cela ; plume rouge ou plume blanche, peu lui importe ; il
criera aux canons : Feu !

– Tu dis cela pour mon panache blanc,
Chicot.

– Oui, sire, et comme vous êtes le seul
qui en ayez un de cette couleur…

– Après ?

– Je vous donnerai le conseil de l’ôter,
sire.

– Mais, mon ami, puisque je l’ai mis pour
qu’on me reconnaisse ; si je l’ôte…

– Eh bien ?

– Eh bien ! mon but sera manqué,
Chicot.

– Vous le garderez donc, sire, malgré mon
avis ?

– Oui, décidément je le garde.

Et en prononçant ces paroles, qui indiquaient
une résolution bien arrêtée, Henri tremblait plus visiblement
encore qu’en haranguant ses officiers.

– Voyons, dit Chicot, qui ne comprenait
rien à cette double manifestation, si différente, de la parole et
du geste : voyons, il en est temps encore, sire, ne faites pas
de folies, vous ne pouvez pas monter à cheval dans cet état.

– Je suis donc bien pâle, Chicot ?
demanda Henri.

– Pâle comme un mort, sire.

– Bon ! fit le roi.

– Comment, bon ?

– Oui, je m’entends.

En ce moment, le bruit du canon de la place,
accompagné d’une mousquetade furieuse, se fit entendre :
c’était M. de Vezin qui répondait à la sommation de se rendre que
lui adressait Duplessis-Mornay.

– Hein ! dit Chicot, que pensez-vous
de cette musique ?

– Je pense qu’elle me fait un froid de
diable dans la moelle des os, répliqua Henri. Allons ! mon
cheval, mon cheval ! s’écria-t-il d’une voix saccadée et
cassante comme le ressort d’une horloge.

Chicot le regardait et l’écoutait sans rien
comprendre à l’étrange phénomène qui se développait sous ses
yeux.

Henri se mit en selle, mais il s’y reprit à
deux fois.

– Allons, Chicot, dit-il, à cheval aussi,
toi, tu n’es pas homme de guerre non plus, hein ?

– Non, sire.

– Eh bien ! viens, Chicot, nous
allons avoir peur ensemble, viens voir le feu, mon ami,
viens ; un bon cheval à M. Chicot !

Chicot haussa les épaules, et monta sans
sourciller un beau cheval d’Espagne qu’on lui amena d’après l’ordre
que le roi venait de donner.

Henri mit sa monture au galop ; Chicot le
suivit.

En arrivant sur le front de sa petite armée,
Henri leva la visière de son casque.

– Hors le drapeau ! le drapeau neuf
dehors ! cria-t-il d’une voix chevrotante.

On tira le fourreau, et le drapeau neuf, au
double écusson de Navarre et de Bourbon, se déploya majestueusement
dans les airs ; il était blanc, et portait sur azur d’un côté
les chaînes d’or, de l’autre côté les fleurs de lis d’or avec le
lambel posé en cœur.

– Voilà, dit Chicot à part lui, un
drapeau qui sera bien mal étrenné, j’en ai peur.

En ce moment, et comme pour répondre à la
pensée de Chicot, le canon de la place tonna, et ouvrit une file
tout entière d’infanterie à dix pas du roi.

– Ventre saint-gris ! dit-il, as-tu
vu, Chicot ? c’est pour tout de bon, il me semble.

Et ses dents claquaient.

– Il va se trouver mal, dit Chicot.

– Ah ! murmura Henri, ah ! tu
as peur, carcasse maudite, tu grelottes, tu trembles ;
attends, je vais te faire trembler pour quelque chose.

Et enfonçant ses deux éperons dans le ventre
du cheval blanc qui le portait, il devança cavalerie, infanterie et
artillerie, et arriva à cent pas de la place, rouge du feu des
batteries qui tonnaient du haut du rempart, pareil à un fracas de
tempête, et qui se reflétait sur son armure comme les rayons d’un
soleil couchant.

Là, il tint son cheval immobile pendant dix
minutes, la face tournée vers la porte de la ville, et
criant :

– Les fascines, ventre saint-gris, les
fascines !

Mornay l’avait suivi, visière levée, épée au
poing.

Chicot fit comme Mornay ; il s’était
laissé cuirasser, mais il ne tira point l’épée.

Derrière ces trois hommes, bondirent, exaltés
par l’exemple, les jeunes gentilshommes huguenots criant et
hurlant :

– Vive Navarre !

Le vicomte de Turenne marchait à leur tête,
une fascine sur le cou de son cheval.

Chacun vint et jeta sa fascine ; en un
instant le fossé creusé sous le pont-levis fut comblé.

Les artilleurs s’élancèrent ; en perdant
trente hommes sur quarante, ils réussirent à placer leurs pétards
sous la porte.

La mitraille et la mousqueterie sifflaient
comme un ouragan de feu autour de Henri ; vingt hommes
tombèrent en un instant à ses yeux.

– En avant ! en avant !
dit-il ; et il poussa son cheval au milieu des artilleurs.

Et il arriva au bord du fossé au moment où le
premier pétard venait de jouer.

La porte s’était fendue en deux endroits.

Les artilleurs allumèrent le second
pétard.

Il se fit une nouvelle gerçure dans le
bois ; mais aussitôt par la triple ouverture, vingt arquebuses
passèrent, qui vomirent des balles sur les soldats et les
officiers.

Les hommes tombaient autour du roi comme des
épis fauchés.

– Sire, disait Chicot sans songer à lui,
sire, au nom du ciel, retirez-vous.

Mornay ne disait rien, mais il était fier de
son élève, et de temps en temps il essayait de se mettre devant
lui ; mais Henri l’écartait de la main par une secousse
nerveuse.

Tout à coup Henri sentit que la sueur perlait
à son front et qu’un brouillard passait sur ses yeux.

– Ah ! nature maudite !
s’écria-t-il, il ne sera pas dit que tu m’auras vaincu.

Puis, sautant à bas de son cheval :

– Une hache ! cria-t-il, une
hache !

Et d’un bras vigoureux il abattit canons
d’arquebuses, lambeaux de chêne et clous de bronze. Enfin une
poutre tomba, un pan de porte, un pan de mur, et cent hommes se
précipitèrent par la brèche en criant :

– Navarre ! Navarre ! Cahors
est à nous ! Vive Navarre !

Chicot n’avait pas quitté le roi ; il
était avec lui sous la voûte de la porte où Henri était entré un
des premiers ; mais, à chaque arquebusade, il le voyait
frissonner et baisser la tête.

– Ventre saint-gris ! disait Henri
furieux, as-tu jamais vu pareille poltronnerie, Chicot ?

– Non, sire, répliqua celui-ci, je n’ai
jamais vu de poltron pareil à vous ; c’est effrayant.

En ce moment, les soldats de M. de Vezin
tentèrent de déloger Henri et son avant-garde, établis sous la
porte et dans les maisons environnantes.

Henri les reçut l’épée à la main.

Mais les assiégés furent les plus forts ;
ils réussirent à repousser Henri et les siens au-delà du fossé.

– Ventre saint-gris ! s’écria le
roi, je crois que mon drapeau recule ; en ce cas-là, je le
porterai moi-même.

Et d’un effort sublime, arrachant son étendard
des mains de celui qui le portait, il le leva en l’air et le
premier rentra dans la place, à moitié enveloppé dans ses plis
flottants.

– Aie donc peur ! disait-il, tremble
donc maintenant, poltron !

Les balles sifflaient et s’aplatissaient sur
ses armes avec un bruit strident, et trouaient le drapeau avec un
bruit mat et sourd.

MM. de Turenne, Mornay et mille autres
s’engouffrèrent dans cette porte ouverte, s’élançant à la suite du
roi.

Le canon dut se taire à l’extérieur :
c’était face à face, c’était corps à corps, qu’il fallait désormais
lutter.

On entendit au-dessus du bruit des armes, du
fracas des mousquetades, des froissements du fer, M. de Vezin qui
criait :

– Barricadez les rues, faites des fossés,
crénelez les maisons.

– Oh ! dit M. de Turenne qui était
assez proche pour l’entendre, le siège de la ville est fait, mon
pauvre Vezin.

Et en manière d’accompagnement à ces paroles,
il lui tira un coup de pistolet qui le blessa au bras.

– Tu te trompes, Turenne, tu te trompes,
répondit M. de Vezin, il y a vingt sièges dans Cahors ; donc,
s’il y en a un de fait, il en reste encore dix-neuf à faire.

M. de Vezin se défendit cinq jours et cinq
nuits de rue en rue, de maison en maison.

Par bonheur pour la fortune naissante de Henri
de Navarre, il avait trop compté sur les murailles et la garnison
de Cahors, de sorte qu’il avait négligé de faire prévenir M. de
Biron.

Pendant cinq jours et cinq nuits, Henri
commanda comme un capitaine et combattit comme un soldat ;
pendant cinq jours et cinq nuits, il dormit la tête sur une pierre
et s’éveilla la hache au poing.

Chaque jour, on conquérait une rue, une place,
un carrefour ; chaque nuit la garnison essayait de reprendre
la conquête du jour.

Enfin dans la nuit du quatrième au cinquième
jour, l’ennemi harassé parut devoir donner quelque repos à l’armée
protestante. Ce fut Henri qui l’attaqua à son tour ; on força
un poste retranché qui coûta sept cents hommes ; presque tous
les bons officiers y furent blessés ; M. de Turenne fut
atteint d’une arquebusade à l’épaule, Mornay reçut un grès sur la
tête et faillit être assommé.

Le roi seul ne fut point atteint : à la
peur qu’il avait éprouvée d’abord et qu’il avait si héroïquement
vaincue, avait succédé une agitation fébrile, une audace presque
insensée ; toutes les attaches de son armure étaient brisées,
autant par ses propres efforts que par les coups des ennemis ;
il frappait si rudement, que jamais un coup de lui ne blessait son
homme ; il le tuait. Quand ce dernier poste fut forcé, le roi
entra dans l’enceinte, suivi de l’éternel Chicot, qui, silencieux
et sombre, voyait, depuis cinq jours et avec désespoir, grandir à
ses côtés le fantôme effrayant d’une monarchie destinée à étouffer
la monarchie des Valois.

– Eh bien ! qu’en penses-tu,
Chicot ? dit le roi, en haussant la visière de son casque, et
comme s’il eût pu lire dans l’âme du pauvre ambassadeur.

– Sire, murmura Chicot avec tristesse,
sire, je pense que vous êtes un véritable roi.

– Et moi, sire, s’écria Mornay, je dis
que vous êtes un imprudent : comment ! gantelets à bas et
visière haute quand on tire sur vous de tous côtés, et tenez,
encore une balle !

En effet, en ce moment, une balle coupait en
sifflant une des plumes du cimier de Henri.

Au même instant et comme pour donner pleine
raison à Mornay, le roi fut enveloppé par une dizaine
d’arquebusiers de la troupe particulière du gouverneur.

Ils avaient été embusqués là par M. de Vezin,
et tiraient bas et juste.

Le cheval du roi fut tué, celui de Mornay eut
la jambe cassée.

Le roi tomba, dix épées se levèrent sur
lui.

Chicot seul était resté debout, il sauta à bas
de son cheval, se jeta en avant du roi, et fit avec sa rapière un
moulinet si rapide, qu’il écarta les plus avancés.

Puis, relevant Henri embarrassé dans les
harnais de sa monture, il lui amena son propre cheval, et lui
dit :

– Sire, vous témoignerez au roi de France
que, si j’ai tiré l’épée contre lui, je n’ai du moins touché
personne.

Henri attira Chicot à lui, et, les larmes aux
yeux, l’embrassa.

– Ventre saint-gris ! dit-il, tu
seras à moi, Chicot ; tu vivras, tu mourras avec moi, mon
enfant. Va, mon service est bon comme mon cœur.

– Sire, répondit Chicot, je n’ai qu’un
service à suivre en ce monde, c’est celui de mon prince.
Hélas ! il va diminuant de lustre, mais je serai fidèle à
l’adverse fortune, moi qui ai dédaigné la prospère. Laissez-moi
donc servir et aimer mon roi tant qu’il vivra, sire ; je serai
bientôt seul avec lui, ne lui enviez donc point son dernier
serviteur.

– Chicot, répliqua Henri, je retiens
votre promesse, vous entendez ! vous m’êtes cher et sacré, et
après Henri de France vous aurez Henri de Navarre pour ami.

– Oui, sire, répondit simplement Chicot,
en baisant avec respect la main du roi.

– Maintenant, vous voyez, mon ami, dit le
roi, Cahors est à nous ; M. de Vezin y fera tuer tout son
monde ; mais moi, plutôt que de reculer, j’y ferais tuer tout
le mien.

La menace était inutile, et Henri n’avait pas
besoin de s’obstiner plus longtemps. Ses troupes, conduites par M.
de Turenne, venaient de faire main-basse sur la garnison ; M.
de Vezin était pris.

La ville était rendue.

Henri prit Chicot par la main et l’amena dans
une maison toute brûlante et toute trouée de balles, qui lui
servait de quartier général, et là il dicta une lettre à M. de
Mornay, pour que Chicot la portât au roi de France.

Cette lettre était rédigée en mauvais latin et
finissait par ces mots :

« Quod mihi dixisti profuit
multum. Cognosco meos devotos, nosce tuos.
Chicotus caetera expediet. »

Ce qui signifie à peu près :

« Ce que vous m’avez dit m’a été fort
utile. Je connais mes fidèles, connaissez les vôtres. Chicot vous
dira le reste. »

– Et maintenant, ami Chicot, continua
Henri, embrassez-moi et prenez garde de vous souiller, car, Dieu me
pardonne ! je suis sanglant comme un boucher. Je vous
offrirais bien une part de venaison si je savais que vous dussiez
l’accepter, mais je vois dans vos yeux que vous refuseriez.
Toutefois, voici ma bague, prenez-la, je le veux ; et puis,
adieu, Chicot, je ne vous retiens plus ; piquez vers la
France, vous aurez du succès à la cour en racontant ce que vous
avez vu.

Chicot accepta la bague et partit. Il fut
trois jours à se persuader qu’il n’avait pas fait un rêve et qu’il
ne se réveillerait pas à Paris devant les fenêtres de sa maison, à
laquelle M. de Joyeuse donnait des sérénades.










LVI – Ce qui se passait au Louvre vers le
même temps à peu près où Chicot entrait dans la ville de Nérac


 

La nécessité où nous nous sommes trouvé de
suivre notre ami Chicot jusqu’au bout de sa mission, nous a un peu
longuement, nous en demandons bien pardon à nos lecteurs, écarté du
Louvre.

Il ne serait cependant pas juste d’oublier
plus longtemps et le détail des suites de l’entreprise de Vincennes
et celui qui en avait été l’objet.

Le roi, après avoir passé si bravement devant
le danger, avait éprouvé cette émotion rétrospective que ressentent
parfois les cœurs les plus forts, lorsque le danger est loin ;
il était donc rentré au Louvre sans rien dire ; il avait fait
ses prières un peu plus longues que d’habitude, et, une fois livré
à Dieu, il avait oublié de remercier, tant sa ferveur était grande,
les officiers si vigilants et les gardes si dévoués qui l’avaient
aidé à sortir du péril.

Puis il se mit au lit, étonnant ses valets de
chambre par la rapidité avec laquelle il fit sa toilette ; on
eût dit qu’il avait hâte de dormir pour retrouver le lendemain ses
idées plus fraîches et plus lucides.

Aussi d’Épernon, qui était resté dans la
chambre du roi le dernier de tous, attendant toujours un
remercîment, en sortit-il de fort mauvaise humeur, voyant que le
remercîment n’était point venu.

Et Loignac, debout près de la portière de
velours, voyant que M. d’Épernon passait sans souffler mot, se
retourna-t-il brusquement vers les quarante-cinq en leur
disant :

– Le roi n’a plus besoin de vous,
messieurs, allez vous coucher.

À deux heures du matin, tout le monde dormait
au Louvre.

Le secret de l’aventure avait été fidèlement
gardé et n’avait transpiré nulle part. Les bons bourgeois de Paris
ronflaient donc consciencieusement, sans se douter qu’ils avaient
touché du bout du doigt à l’avènement au trône d’une dynastie
nouvelle.

M. d’Épernon se fit débotter sur-le-champ, et
au lieu de courir la ville, comme il en avait l’habitude, avec une
trentaine de cavaliers, il suivit l’exemple que lui avait donné son
illustre maître en se mettant au lit sans adresser la parole à
personne.

Le seul Loignac qui, pareil au justum et
tenacem d’Horace, n’eût pas été distrait de ses devoirs par la
chute du monde, le seul Loignac visita les postes des Suisses et
des gardes françaises qui faisaient leur service avec régularité,
mais sans excès de zèle.

Trois légères infractions aux lois de la
discipline furent punies cette nuit-là comme des fautes graves.

Le lendemain Henri, dont tant de gens
attendaient le réveil avec impatience, pour savoir à quoi s’en
tenir sur ce qu’ils devaient espérer de lui, le lendemain Henri
prit quatre bouillons dans son lit au lieu de deux, qu’il avait
l’habitude de prendre, et fit prévenir M. d’O et M. de Villequier
qu’ils eussent à venir travailler dans sa chambre à la rédaction
d’un nouvel édit des finances.

La reine reçut avis de dîner seule, et, comme
elle faisait témoigner par un gentilhomme quelque inquiétude pour
la santé de Sa Majesté, Henri daigna répondre que le soir il
recevrait les dames et ferait la collation dans son cabinet.

Même réponse fut faite à un gentilhomme de la
reine-mère, qui, depuis deux ans retirée en son hôtel de Soissons,
envoyait cependant chaque jour prendre des nouvelles de son
fils.

MM. les secrétaires d’État se regardèrent avec
inquiétude. Le roi était ce matin-là distrait au point que leurs
énormités en matière d’exactions n’arrachèrent pas même un sourire
à Sa Majesté.

Or, la distraction d’un roi est surtout
inquiétante pour des secrétaires d’État.

Mais, en échange, Henri jouait avec master
Love, lui disant, chaque fois que l’animal serrait ses doigts
effilés entre ses petites dents blanches :

– Ah ! ah ! rebelle ! tu
me veux mordre aussi, toi ? ah ! ah ! petit chien,
tu t’attaques aussi à ton roi ? mais tout le monde s’en mêle
donc aujourd’hui ?

Puis Henri, avec autant d’efforts apparents
qu’Hercule, fils d’Alcmène, en fit pour dompter le lion de Némée,
Henri domptait ce monstre gros comme le poing, tout en lui disant
avec une satisfaction indicible :

– Vaincu, master Love, vaincu, infâme
ligueur de master Love, vaincu ! vaincu ! !
vaincu ! ! !

Ce fut tout ce que MM. d’O et Villequier, ces
deux grands diplomates qui croyaient qu’aucun secret humain ne
devait leur échapper, purent saisir au passage. À part ces
apostrophes à master Love, Henri était demeuré parfaitement
silencieux.

Il eut à signer, il signa ; il eut à
écouter, il écouta en fermant les yeux avec tant de naturel, qu’il
fut impossible de savoir s’il écoutait ou s’il dormait.

Enfin trois heures de l’après-midi
sonnèrent.

Le roi fit appeler M. d’Épernon.

On lui répondit que le duc passait la revue
des chevau-légers.

Il demanda Loignac.

On lui répondit que Loignac essayait des
chevaux limousins.

On s’attendait à voir le roi contrarié de ce
double échec que venait de subir sa volonté ; pas du
tout : contre l’attente générale, le roi, de l’air le plus
dégagé du monde, se mit à siffloter une fanfare de chasse,
distraction à laquelle il ne se livrait que lorsqu’il était
parfaitement satisfait de lui.

Il était évident que toute l’envie que le roi
avait eue de se taire depuis le matin se changeait en une
démangeaison croissante de parler.

Cette démangeaison finit par devenir un besoin
irrésistible ; mais le roi, n’ayant personne, fut obligé de
parler tout seul.

Il demanda son goûter, et, pendant qu’il
goûtait, se fit faire une lecture édifiante, qu’il interrompit pour
dire au lecteur :

– C’est Plutarque, n’est-ce pas, qui a
écrit la vie de Sylla ?

Le lecteur, qui lisait du sacré, et que l’on
interrompait par une question profane, se retourna avec étonnement
du côté du roi.

Le roi répéta sa question.

– Oui, sire, répondit le lecteur.

– Vous souvenez-vous de ce passage où
l’historien raconte que le dictateur évita la mort ?

Le lecteur hésita.

– Non pas, sire, précisément,
dit-il ; il y a fort longtemps que je n’ai lu Plutarque.

En ce moment on annonça Son Éminence le
cardinal de Joyeuse.

– Ah ! justement, s’écria le roi,
voici un savant homme, notre ami ; il va nous dire cela sans
hésiter, lui.

– Sire, dit le cardinal, serais-je assez
heureux pour arriver à propos ? c’est chose rare en ce
monde.

– Ma foi, oui ; vous avez entendu ma
question ?

– Votre Majesté demandait, je crois, de
quelle façon et en quelle circonstance le dictateur Sylla échappa à
la mort.

– Justement. Pouvez-vous y répondre,
cardinal ?

– Rien de plus facile, sire.

– Tant mieux.

– Sylla, qui fit tuer tant d’hommes,
sire, ne risqua jamais perdre la vie que dans les combats :
Votre Majesté faisait-elle allusion à un combat ?

– Oui, et dans un des combats qu’il
livra, je crois me rappeler qu’il vit la mort de très près.

Ouvrez un Plutarque, s’il vous plaît,
cardinal ; il doit y en avoir un là, traduit par ce bon Amyot,
et lisez-moi ce passage de la vie du Romain où il échappa, grâce à
la vitesse de son cheval blanc, aux javelines de ses ennemis.

– Sire, il n’est point besoin d’ouvrir
Plutarque pour cela, l’événement eut lieu dans le combat qu’il
livra à Teleserius le Samnite, et à Lamponius le Lucanien.

– Vous devez savoir cela mieux que
personne, mon cher cardinal, vous êtes si savant.

– Votre Majesté est vraiment trop bonne
pour moi, répondit le cardinal en s’inclinant.

– Maintenant, dit le roi après une courte
pause, maintenant expliquez-moi comment le lion romain, qui était
si cruel, ne fut jamais inquiété par ses ennemis.

– Sire, dit le cardinal, je répondrai à
Votre Majesté par un mot de ce même Plutarque.

– Répondez, Joyeuse, répondez.

– Carbon, l’ennemi de Sylla, disait
souvent :

« J’ai à combattre tout à la fois un lion
et un renard qui habitent dans l’âme de Sylla ; mais c’est le
renard qui me donne la plus grande peine. »

– Ah ! oui-dà, répondit Henri
rêveur, c’était le renard !

– Plutarque le dit, sire.

– Et il a raison, fit le roi, il a
raison, cardinal. Mais à propos de combat, avez-vous reçu des
nouvelles de votre frère ?

– Duquel, sire ? Votre Majesté sait
que j’en ai quatre.

– Du duc d’Arques, de mon ami, enfin.

– Pas encore, sire.

– Pourvu que M. le duc d’Anjou, qui,
jusqu’ici, a si bien su faire le renard, sache maintenant faire un
peu le lion ! dit le roi.

Le cardinal ne répondit point ; car,
cette fois, Plutarque ne lui était d’aucun secours ; il
craignait, en adroit courtisan, de répondre désagréablement au roi
en répondant agréablement pour le duc d’Anjou.

Henri, voyant que le cardinal gardait le
silence, en revint à ses batailles avec maître Love ; puis,
tout en faisant signe au cardinal de rester, il se leva, s’habilla
somptueusement et passa dans son cabinet, où sa cour
l’attendait.

C’est surtout à la cour que l’on sent avec le
même instinct que l’on retrouve chez les montagnards, c’est surtout
à la cour que l’on sent l’approche ou la fin des orages ; sans
que nul eût parlé, sans que nul eût encore aperçu le roi, tout le
monde était disposé selon la circonstance.

Les deux reines étaient visiblement
inquiètes.

Catherine, pâle et anxieuse, saluait beaucoup
et parlait d’une manière brève et saccadée.

Louise de Vaudémont ne regardait personne et
n’écoutait rien.

Il y avait des moments où la pauvre jeune
femme avait l’air de perdre la raison.

Le roi entra.

Il avait l’œil vif et le teint rose : on
pouvait lire sur son visage une apparence de bonne humeur qui
produisit sur tous ces visages mornes qui attendaient l’apparition
du sien, l’effet que produit un coup de soleil sur les bosquets
jaunis par l’automne.

Tout fut doré, empourpré à l’instant
même ; en une seconde tout rayonna.

Henri baisa la main de sa mère et celle de sa
femme avec la même galanterie que s’il eût encore été duc d’Anjou.
Il adressa mille flatteuses politesses aux dames qui n’étaient plus
habituées à des retours de cette sorte, et alla même jusqu’à leur
offrir des dragées.

– On était inquiet de votre santé, mon
fils, dit Catherine regardant le roi avec une attention
particulière, comme pour s’assurer que ce teint n’était pas du
fard, que cette belle humeur n’était pas un masque.

– Et l’on avait tort, madame, répondit le
roi ; je ne me suis jamais mieux porté.

Et il accompagna ces paroles d’un sourire qui
passa sur toutes les bouches.

– Et à quelle heureuse influence, mon
fils, demanda Catherine avec une inquiétude mal déguisée,
devez-vous cette amélioration dans votre santé ?

– À ce que j’ai beaucoup ri, madame,
répondit le roi.

Tout le monde se regarda avec un si profond
étonnement, qu’il semblait que le roi venait de dire une
énormité.

– Beaucoup ri ? Vous pouvez beaucoup
rire, mon fils, fit Catherine avec sa mine austère, alors vous êtes
bien heureux.

– Voilà cependant comme je suis,
madame.

– Et à quel propos vous êtes-vous laissé
aller à une pareille hilarité ?

– Il faut vous dire, ma mère, qu’hier
soir j’étais allé au bois de Vincennes.

– Je l’ai su.

– Ah ! vous l’avez su ?

– Oui, mon fils : tout ce qui vous
touche m’importe ; je ne vous apprends rien de nouveau.

– Non, sans doute ; j’étais donc
allé au bois de Vincennes, lorsqu’au retour mes éclaireurs me
signalèrent une armée ennemie dont les mousquets brillaient sur la
route.

– Une armée ennemie sur la route de
Vincennes ?

– Oui, ma mère.

– Et où cela ?

– En face la piscine des Jacobins, près
de la maison de notre bonne cousine.

– Près de la maison de madame de
Montpensier ! s’écria Louise de Vaudémont.

– Précisément ; oui, madame, près de
Bel-Esbat ; j’approchai bravement pour livrer bataille, et
j’aperçus…

– Mon Dieu ! continuez, sire, fit la
reine, véritablement inquiète.

– Oh ! rassurez-vous, madame.

Catherine attendait avec anxiété ; mais
ni une parole ni un geste ne trahissaient son inquiétude.

– J’aperçus, continua le roi, un prieuré
tout entier de bons moines qui me présentaient les armes avec de
belliqueuses acclamations.

Le cardinal de Joyeuse se mit à rire :
toute la cour renchérit aussitôt sur cette manifestation.

– Oh ! dit le roi, riez, riez, vous
avez raison, car il en sera parlé longtemps ; j’ai en France
plus de dix mille moines dont je ferai au besoin dix mille
mousquetaires ; alors je créerai une charge de grand-maître
des mousquetaires tonsurés de Sa Majesté très chrétienne, et je
vous la donnerai, cardinal.

– Sire, j’accepte ; tous les
services me seront bons, pourvu qu’ils agréent à Votre Majesté.

Pendant le colloque du roi et du cardinal, les
dames s’étaient levées selon l’étiquette du temps, et une à une,
après avoir salué le roi, elles quittaient la chambre ; la
reine les suivit avec ses dames d’honneur.

La reine-mère demeura seule ; il y avait
dans la gaîté insolite du roi un mystère qu’elle voulait
approfondir.

– Ah ! cardinal, dit tout à coup le
roi au prélat, qui se préparait à partir, voyant la reine-mère
rester et devinant qu’elle voulait parler à son fils, à propos, que
devient donc votre frère du Bouchage ?

– Mais, sire, je ne sais.

– Comment, vous ne savez ?

– Non, je le vois à peine, ou plutôt je
ne le vois plus, répliqua le cardinal.

Une voix grave et triste résonna au fond de
l’appartement.

– Me voici, sire, dit cette voix.

– Eh ! c’est lui, s’écria
Henri ; approchez, comte, approchez.

Le jeune homme obéit.

– Eh ! vive Dieu ! dit le roi
le regardant avec étonnement, sur ma foi de gentilhomme, ce n’est
plus un corps, c’est une ombre qui marche.

– Sire, il travaille beaucoup, balbutia
le cardinal, stupéfait lui-même du changement que huit jours
avaient apporté dans le maintien et sur le visage de son frère.

En effet, du Bouchage était pâle comme une
statue de cire, et son corps, sous la soie et la broderie,
participait de la roideur et de la ténuité des ombres.

– Venez ça, jeune homme, lui dit le roi,
venez. Merci, cardinal, de votre citation de Plutarque ; en
pareille occasion, je vous promets de recourir toujours à vous.

Le cardinal devina que le roi désirait rester
seul avec Henri, et s’esquiva légèrement.

Le roi le vit partir du coin de l’œil, et
ramena son regard sur sa mère, laquelle demeurait immobile.

Il ne restait plus dans le salon que la reine
mère, M. d’Épernon, qui lui faisait mille civilités, et du
Bouchage.

À la porte se tenait Loignac, moitié
courtisan, moitié soldat, faisant son service plutôt qu’autre
chose.

Le roi s’assit et fit signe à du Bouchage
d’approcher de lui.

– Comte, lui dit-il, pourquoi vous
cachez-vous ainsi derrière les dames, ne savez-vous point que j’ai
plaisir à vous voir ?

– Ce m’est un honneur bien grand que
cette bonne parole, sire, répondit le jeune homme en s’inclinant
avec un profond respect.

– Alors, comte, d’où vient donc qu’on ne
vous voit plus au Louvre ?

– On ne me voit plus, sire ?

– Non, en vérité, et je m’en plaignais à
votre frère le cardinal, qui est encore plus savant que je ne
croyais.

– Si Votre Majesté ne me voit pas, dit
Henri, c’est qu’elle n’a pas daigné jeter les yeux sur le coin de
ce cabinet, sire, j’y suis tous les jours à la même heure quand le
roi paraît. J’assiste de même régulièrement au lever de Sa Majesté,
et je la salue encore respectueusement quand elle sort du conseil.
Jamais je n’y ai manqué, et jamais je n’y manquerai, tant que je
pourrai me tenir debout, car c’est un devoir sacré pour moi.

– Et c’est cela qui te rend si
triste ? dit amicalement Henri.

– Oh ! Votre Majesté ne le pense
pas.

– Non, ton frère et toi, vous
m’aimez.

– Sire.

– Et je vous aime aussi. À propos, tu
sais que ce pauvre Anne m’a écrit de Dieppe.

– Je l’ignorais, sire.

– Oui, mais tu n’ignores pas qu’il était
désolé de partir.

– Il m’a avoué ses regrets de quitter
Paris.

– Oui, mais sais-tu ce qu’il m’a
dit : c’est qu’il existait un homme qui eût regretté Paris
bien davantage, et que si cet ordre te fût arrivé à toi, tu serais
mort.

– Peut-être, sire.

– Il m’a dit plus, car il dit beaucoup de
choses, ton frère, quand il ne boude point toutefois ; il m’a
dit que, le cas échéant, tu m’eusses désobéi ; est-ce
vrai ?

– Sire, Votre Majesté a eu raison de
mettre ma mort avant ma désobéissance.

– Mais enfin, si tu n’étais pas mort
cependant de douleur à l’ordre de ce départ ?

– Sire, c’eût été une plus terrible
souffrance pour moi de désobéir que de mourir, et cependant, ajouta
le jeune homme en baissant son front pâle comme pour cacher son
embarras, j’eusse désobéi.

Le roi se croisa les bras et regarda
Joyeuse.

– Ah ça ! dit-il, mais tu es un peu
fou, ce me semble, mon pauvre comte.

Le jeune homme sourit tristement.

– Oh ! je le suis tout à fait, sire,
dit-il, et Votre Majesté a tort de ménager les termes à mon
endroit.

– Alors, c’est sérieux, mon ami.

Joyeuse étouffa un soupir.

– Raconte-moi cela. Voyons ?

Le jeune homme poussa l’héroïsme jusqu’à
sourire.

– Un grand roi comme vous êtes, sire, ne
peut s’abaisser jusqu’à de pareilles confidences.

– Si fait, Henri, si fait, dit le
roi ; parle, raconte, tu me distrairas.

– Sire, répondit le jeune homme avec
fierté, Votre Majesté se trompe ; je dois le dire, il n’y a
rien dans ma tristesse qui puisse distraire un noble cœur.

Le roi prit la main du jeune homme.

– Allons, allons, dit-il, ne te fâche
pas, du Bouchage ; tu sais que ton roi, lui aussi, a connu les
douleurs d’un amour malheureux.

– Je le sais, oui, sire, autrefois.

– Je compatis donc à tes souffrances.

– C’est trop de bontés de la part d’un
roi.

– Non pas ; écoute, parce qu’il n’y
avait rien au-dessus de moi, quand je souffris ce que tu souffres,
que le pouvoir de Dieu, je n’ai pu m’aider de rien ; toi, au
contraire, mon enfant, tu peux t’aider de moi.

– Sire ?

– Et par conséquent, continua Henri avec
une affectueuse tristesse, espérer de voir la fin de tes
peines.

Le jeune homme secoua la tête en signe de
doute.

– Du Bouchage, dit Henri, tu seras
heureux, ou je cesserai de m’appeler le roi de France.

– Heureux, moi ! hélas ! sire,
c’est chose impossible, dit le jeune homme avec un sourire mêlé
d’une amertume inexprimable.

– Et pourquoi cela ?

– Parce que mon bonheur n’est pas de ce
monde.

– Henri, insista le roi, votre frère, en
partant, vous a recommandé à moi comme à un ami. Je veux, puisque
vous ne consultez, sur ce que vous avez à faire, ni la sagesse de
votre père, ni la science de votre frère le cardinal, je veux être
pour vous un frère aîné. Voyons, soyez confiant, instruisez-moi. Je
vous assure, du Bouchage, qu’à tout, excepté à la mort, ma
puissance et mon affection pour vous trouveront un remède.

– Sire, répondit le jeune homme en se
laissant glisser aux pieds du roi, sire, ne me confondez point par
l’expression d’une bonté à laquelle je ne puis répondre. Mon
malheur est sans remède, car c’est mon malheur qui fait ma seule
joie.

– Du Bouchage, vous êtes un fou, et vous
vous tuerez de chimères : c’est moi qui vous le dis.

– Je le sais bien, sire, répondit
tranquillement le jeune homme.

– Mais enfin, s’écria le roi avec quelque
impatience, est-ce un mariage que vous désirez faire, est-ce une
influence que vous voulez exercer ?

– Sire, c’est de l’amour qu’il faut
inspirer. Vous voyez que tout le monde est impuissant à me procurer
cette faveur : moi seul je dois l’obtenir et l’obtenir pour
moi seul.

– Alors pourquoi te désespérer ?

– Parce que je sens que je ne
l’obtiendrai jamais, sire.

– Essaie, essaie, mon enfant ; tu es
riche, tu es jeune : quelle est la femme qui peut résister à
la triple influence de la beauté, de l’amour et de la
jeunesse ? Il n’y en a point, du Bouchage, il n’y en a
point.

– Combien de gens à ma place béniraient
Votre Majesté pour son indulgence excessive, pour sa faveur dont
elle m’accable ! Être aimé d’un roi comme Votre Majesté, c’est
presque autant que d’être aimé de Dieu.

– Alors tu acceptes : bien ! Ne
dis rien, si tu tiens à être discret : je prendrai des
informations, je ferai faire des démarches. Tu sais ce que j’ai
fait pour ton frère ; j’en ferai autant pour toi : cent
mille écus ne m’arrêteront pas.

Du Bouchage saisit la main du roi et la colla
sur ses lèvres.

– Qu’un jour Votre Majesté me demande mon
sang, dit-il, et je le verserai jusqu’à la dernière goutte, pour
lui prouver combien je lui suis reconnaissant de la protection que
je refuse.

Henri III tourna les talons avec dépit.

– En vérité, dit-il, ces Joyeuse sont
plus entêtés que des Valois. En voilà un qui va m’apporter tous les
jours sa mine longue et ses yeux cerclés de noir : comme ce
sera réjouissant ! avec cela qu’il y a déjà trop de figures
gaies à la cour !

– Oh ! sire, qu’à cela ne tienne,
s’écria le jeune homme, j’étendrai la fièvre sur mes joues comme un
fard joyeux, et tout le monde croira, en me voyant sourire, que je
suis le plus heureux des hommes.

– Oui, mais moi, je saurai le contraire,
misérable entêté, et cette certitude m’attristera.

– Votre Majesté me permet-elle de me
retirer ? demanda du Bouchage.

– Oui, mon enfant, va et tâche d’être
homme.

Le jeune homme baisa la main du roi, alla
saluer la reine-mère, passa fièrement devant d’Épernon, qui ne le
saluait pas, et sortit.

À peine eut-il passé le seuil de la porte que
le roi cria :

– Fermez, Nambu.

Aussitôt l’huissier auquel cet ordre était
adressé proclama dans l’antichambre que le roi ne recevait plus
personne.

Alors Henri s’approcha du duc d’Épernon, et
lui frappant sur l’épaule :

– Lavalette, lui dit-il, tu feras faire
ce soir à tes quarante-cinq une distribution d’argent, et tu leur
donneras congé pour toute une nuit et un jour. Je veux qu’ils se
réjouissent. Par la messe ! ils m’ont sauvé, les drôles, sauvé
comme le cheval blanc de Sylla.

– Sauvé ! dit Catherine avec
étonnement.

– Oui, ma mère.

– Sauvé de quoi ?

– Ah ! voilà ! demandez à
d’Épernon.

– Je vous le demande à vous, c’est mieux
encore, ce me semble.

– Eh bien ! madame, notre très chère
cousine, la sœur de votre bon ami M. de Guise… Oh ! ne vous en
défendez pas, c’est votre bon ami.

Catherine sourit en femme qui dit :

– Il ne comprendra jamais.

Le roi vit le sourire, serra les lèvres et
continua :

– La sœur de votre bon ami de Guise m’a
fait tendre hier une embuscade.

– Une embuscade ?

– Oui, madame ; hier j’ai failli
être arrêté, assassiné peut-être.

– Par M. Guise ? s’écria
Catherine.

– Vous n’y croyez pas ?

– Non, je l’avoue, dit Catherine.

– D’Épernon, mon ami, pour l’amour de
Dieu, contez l’aventure tout au long à madame la reine-mère. Si je
parlais moi-même et qu’elle continuât à hausser les épaules comme
elle les hausse, je me mettrais en colère, et, ma foi, je n’ai
point de santé de reste.

Puis se retournant vers Catherine :

– Adieu, madame, adieu ; chérissez
M. de Guise tant qu’il vous plaira ; j’ai déjà fait rouer M.
de Salcède, vous vous le rappelez ?

– Sans doute !

– Eh bien ! que MM. de Guise fassent
comme vous, qu’ils ne l’oublient pas.

Cela dit, le roi haussa les épaules plus haut
que sa mère ne les avait haussées, et rentra dans ses appartements,
suivi de master Love, qui était forcé de courir pour le suivre.










LVII – Plumet rouge et plumet blanc


 

Après être revenu aux hommes, revenons un peu
aux choses.

Il était huit heures du soir, et la maison de
Robert Briquet toute seule, triste, sans un reflet, profilait sa
silhouette triangulaire sur un ciel pommelé, évidemment plus
disposé à la pluie qu’au clair de lune.

Cette pauvre maison, dont on sentait que l’âme
était sortie, faisait un digne pendant à cette maison mystérieuse
dont nous avons déjà eu l’honneur d’entretenir nos lecteurs et qui
s’élevait en face d’elle. Les philosophes, qui prétendent que rien
ne vit, ne parle, ne sent, comme les choses inanimées, eussent dit,
en voyant les deux maisons, qu’elles bâillaient vis à vis l’une de
l’autre.

Non loin de là, on entendait un grand bruit
d’airain mêlé de voix confuses, de murmures vagues et de
glapissements, comme si des corybantes eussent célébré dans un
antre les mystères de la bonne déesse.

C’était probablement ce bruit qui attirait à
lui un jeune homme au toquet violet, à la plume rouge et au manteau
gris, beau cavalier qui s’arrêtait des minutes entières devant ce
vacarme, puis revenait lentement, pensif et la tête baissée, vers
la maison de maître Robert Briquet.

Or, cette symphonie d’airain choqué, c’était
le bruit des casseroles ; ces murmures vagues, ceux des
marmites bouillant sur les brasiers, et des broches tournant aux
pattes des chiens ; ces cris, ceux de maître Fournichon, hôte
du Fier-Chevalier, occupé du soin de ses fourneaux, et ces
glapissements, ceux de dame Fournichon, qui faisait préparer les
boudoirs des tourelles.

Quand le jeune homme au toquet violet avait
bien regardé le feu, bien respiré le parfum des volailles, bien
interrogé les rideaux des fenêtres, il revenait sur ses pas, puis
recommençait à examiner encore.

Il y avait cependant, si indépendante que
parût sa marche au premier abord, une limite que le promeneur ne
franchissait jamais : c’était l’espèce de ruisseau qui coupait
la rue devant la maison de Robert Briquet, et aboutissait à la
maison mystérieuse.

Mais aussi, il faut le dire, chaque fois que
le promeneur arrivait sur cette limite, il y trouvait, comme une
sentinelle vigilante, un autre jeune homme du même âge à peu près
que lui, au toquet noir à la plume blanche, au manteau violet, qui,
le front plissé, l’œil fixe, la main sur l’épée, semblait dire,
semblable au géant Adamastor :

– Tu n’iras pas plus loin sans trouver la
tempête.

Le promeneur au plumet rouge, c’est-à-dire le
premier que nous avons introduit sur la scène, fit vingt tours à
peu près sans rien remarquer de tout cela, tant il était préoccupé.
Certainement, il n’était pas sans avoir vu un homme arpentant comme
lui la voie publique ; mais cet homme était trop bien vêtu
pour être un voleur, et jamais l’idée ne lui fût venue de
s’inquiéter de rien, sinon de ce qui se faisait au
Fier-Chevalier.

Mais l’autre, au contraire, à chaque retour du
plumet rouge, fonçait en noir la teinte sombre de son visage ;
enfin la dose de fluide irrité devint si lourde chez le plumet
blanc, qu’elle finit par frapper le plumet rouge et par attirer son
attention.

Il leva la tête et lut sur le visage de celui
qui se trouvait en face de lui, toute la mauvaise volonté qu’il
paraissait éprouver à son égard.

Cela l’induisit naturellement à penser qu’il
gênait le jeune homme ; puis cette pensée amena le désir de
s’informer en quoi il le gênait.

Il se mit en conséquence à regarder
attentivement la maison de Robert Briquet.

Puis de cette maison il passa à celle qui
faisait son pendant.

Enfin, lorsqu’il les eut bien regardées l’une
et l’autre sans s’inquiéter ou sans paraître s’inquiéter au moins
de la façon dont le jeune homme au plumet blanc le regardait, il
lui tourna le dos et revint aux rutilants éclairs des fourneaux de
maître Fournichon.

Le plumet blanc, heureux d’avoir mis son
adversaire en déroute, car il attribuait à déroute le mouvement de
volte-face qu’il venait de lui voir faire, le plumet blanc se mit à
marcher dans son sens, c’est-à-dire de l’est à l’ouest, tandis que
l’autre s’avançait de l’ouest à l’est.

Mais quand chacun d’eux fut arrivé au point
qu’il s’était intérieurement marqué pour sa course, il se retourna
et revint en droite ligne sur l’autre, et en si droite ligne que,
n’eût été le ruisseau, Rubicon nouveau qu’il fallait franchir, ils
se fussent heurtés nez à nez tant la précision de la ligne droite
avait été scrupuleusement respectée.

Le plumet blanc frisa sa petite moustache avec
un mouvement d’impatience visible.

Le plumet rouge prit un air étonné, puis il
lança un nouveau regard à la maison mystérieuse.

On eût pu voir alors le plumet blanc faire un
pas pour franchir le Rubicon, mais le plumet rouge s’était déjà
éloigné : la marche en ligne inverse recommença.

Pendant cinq minutes, on eût pu croire qu’ils
ne se rencontreraient qu’aux antipodes ; mais bientôt, avec le
même instinct et la même précision que la première fois, tous deux
se retournèrent en même temps.

Comme deux nuages qui suivent sous des
souffles contraires la même zone du ciel, et que l’on voit avancer
l’un sur l’autre en déployant leurs flocons noirs, prudentes
avant-gardes, les deux promeneurs arrivèrent cette fois en face
l’un de l’autre, résolus à se marcher sur les pieds plutôt que de
reculer d’un pas.

Plus impatient sans doute que celui qui venait
à sa rencontre, le plumet blanc, au lieu de demeurer, comme il
avait fait jusque-là, sur la limite du ruisseau, enjamba ledit
ruisseau et fit reculer son adversaire, qui, ne se doutant pas de
cette agression, et les bras pris sous son manteau, faillit perdre
l’équilibre.

– Ah ça ! monsieur, dit ce dernier,
êtes-vous fou, ou avez-vous l’intention de m’insulter ?

– Monsieur, j’ai l’intention de vous
faire comprendre que vous me gênez fort ; il m’avait même
semblé que, sans que j’eusse besoin de vous le dire, vous vous en
étiez aperçu.

– Pas le moins du monde, monsieur, car
j’ai pour système de ne voir jamais ce que je ne veux pas voir.

– Il y a cependant certaines choses qui
attireraient vos regards, je l’espère, si on les faisait briller à
vos yeux.

Et joignant le mouvement à la parole, le jeune
homme au plumet blanc se débarrassa de sa cape et tira son épée qui
étincela sous un rayon de la lune glissant en ce moment entre deux
nuages.

Le plumet rouge resta immobile.

– On dirait, monsieur, répliqua-t-il en
haussant les épaules, que vous n’avez jamais mis une lame hors du
fourreau, tant vous vous hâtez de la faire sortir contre quelqu’un
qui ne se défend pas.

– Non, mais qui se défendra, je
l’espère.

Le plumet rouge sourit avec une tranquillité
qui doubla l’irritation de son adversaire.

– Pourquoi cela ? et quel droit
avez-vous de m’empêcher de me promener dans la rue ?

– Pourquoi vous y promenez-vous, dans
cette rue ?

– Parbleu, la belle demande ! parce
que cela me plaît.

– Ah ! cela vous plaît.

– Sans doute ; vous vous y promenez
bien, vous ! avez-vous licence du roi de fouler seul le pavé
de la rue de Bussy ?

– Que j’aie licence ou non, peu
importe.

– Vous vous trompez ; il importe
beaucoup, au contraire ; je suis fidèle sujet de Sa Majesté,
et ne voudrais point lui désobéir.

– Ah ! vous raillez, je
crois !

– Quand cela serait ? vous menacez
bien, vous !

– Ciel et terre ! Je vous dis que
vous me gênez, monsieur, et que si vous ne vous éloignez point de
bonne volonté, je saurai bien, moi, vous éloigner de force.

– Oh ! oh ! monsieur, c’est ce
qu’il faudra voir.

– Eh ! morbleu ! c’est ce que
je vous dis depuis une heure, voyons.

– Monsieur, j’ai particulièrement affaire
dans ce quartier-ci. Vous voilà donc prévenu. Maintenant, si c’est
chez vous un absolu désir, j’échangerai volontiers une passe
d’épée ; mais je ne m’éloignerai pas.

– Monsieur, dit le plumet blanc en
faisant siffler son épée et en rassemblant ses deux pieds, comme un
homme qui s’apprête à tomber en garde, je me nomme le comte Henri
du Bouchage, je suis frère de M. le duc de Joyeuse ; une
dernière fois, vous plaît-il de me céder le pas et de vous
retirer ?

– Monsieur, répondit le plumet rouge, je
me nomme le vicomte Ernauton de Carmainges ; vous ne me gênez
pas du tout, et je ne trouve aucunement mauvais que vous
demeuriez.

Du Bouchage réfléchit un instant, et remit son
épée au fourreau.

– Excusez-moi, monsieur, dit-il, je suis
à moitié fou, étant amoureux.

– Et moi aussi, je suis amoureux,
répondit Ernauton, mais je ne me crois aucunement fou pour
cela.

Henri pâlit.

– Vous êtes amoureux ?

– Oui, monsieur.

– Et vous l’avouez ?

– Depuis quand est-ce un crime ?

– Mais amoureux dans cette rue.

– Pour le moment, oui.

– Au nom du ciel, monsieur, dites-moi qui
vous aimez ?

– Ah ! monsieur du Bouchage, vous
n’avez point réfléchi à ce que vous me demandez ; vous savez
bien qu’un gentilhomme ne peut révéler un secret dont il n’a que la
moitié.

– C’est vrai ; pardon, monsieur de
Carmainges ; mais c’est qu’en vérité, nul n’est aussi
malheureux que moi sous le ciel.

Il y avait tant de vraie douleur et de
désespoir éloquent dans ces quatre mots prononcés par le jeune
homme, qu’Ernauton en fut profondément touché.

– O mon Dieu ! je comprends, dit-il,
vous craignez que nous ne soyons rivaux.

– Je le crains.

– Hum ! fit Ernauton. Eh bien !
monsieur, je vais être franc.

Joyeuse pâlit et passa sa main sur son
front.

– Moi, continua Ernauton, j’ai un
rendez-vous.

– Vous avez un rendez-vous ?

– Oui, en bonne forme !

– Dans cette rue ?

– Dans cette rue.

– Écrit ?

– Oui, d’une fort jolie écriture
même.

– De femme ?

– Non, d’homme.

– D’homme ! que voulez-vous
dire ?

– Mais pas autre chose que ce que je dis.
J’ai un rendez-vous avec une femme, d’une assez jolie écriture
d’homme ; ce n’est pas précisément aussi mystérieux, mais
c’est plus élégant ; on a un secrétaire, à ce qu’il
paraît.

– Ah ! murmura Henri, achevez,
monsieur, au nom du ciel, achevez.

– Vous me demandez de telle façon,
monsieur, que je ne saurais vous refuser. Je vais donc vous dire la
teneur du billet.

– J’écoute.

– Vous verrez si c’est la même chose que
vous.

– Assez, monsieur, par grâce ; moi,
l’on ne m’a point donné de rendez-vous, moi, je n’ai pas reçu de
billet.

Ernauton tira de sa bourse un petit
papier.

– Voilà le billet, monsieur, dit-il, il
me serait difficile de vous le lire par cette nuit obscure ;
mais il est court et je le sais par cœur ; vous en
rapportez-vous à moi de ne vous point tromper ?

– Oh ! tout à fait !

– Voici donc les termes dans lesquels il
est conçu :

« Monsieur Ernauton, mon secrétaire est
par moi chargé de vous dire que j’ai grand désir de causer avec
vous une heure ; votre mérite m’a touchée. »

– Il y a cela ? demanda du
Bouchage.

– Ma foi, oui, monsieur, la phrase est
même soulignée. Je passe une autre phrase un peu trop
flatteuse.

– Et vous êtes attendu ?

– C’est-à-dire que j’attends, comme vous
voyez.

– Alors on doit vous ouvrir la
porte ?

– Non, on doit siffler trois fois par la
fenêtre.

Henri, tout frémissant, posa une de ses mains
sur le bras d’Ernauton, et de l’autre lui montrant la maison
mystérieuse :

– De là ? demanda-t-il.

– Pas du tout, répondit Ernauton en
montrant les tourelles du Fier-Chevalier, de là.

Henri poussa un cri de joie.

– Mais vous n’allez donc pas ici ?
dit-il.

– Eh non ! le billet dit
positivement : Hôtellerie du Fier-Chevalier.

– Oh ! soyez béni, monsieur, dit le
jeune homme en lui serrant la main ; oh ! pardonnez-moi
mon incivilité, ma sottise. Hélas ! vous le savez, pour
l’homme qui aime véritablement, il n’existe qu’une femme, et en
vous voyant sans cesse revenir jusqu’à cette maison, j’ai cru que
c’était par cette femme que vous étiez attendu.

– Je n’ai rien à vous pardonner,
monsieur, dit Ernauton en souriant, car, en vérité, j’ai eu un
instant de mon côté l’idée que vous étiez dans cette rue pour le
même motif que moi.

– Et vous avez eu cette incroyable
patience de ne me rien dire, monsieur ! Oh ! vous n’aimez
pas, vous n’aimez pas !

– Ma foi, écoutez, je n’ai pas encore
grands droits ; j’attendais un éclaircissement quelconque
avant de me fâcher. Ces grandes dames sont si étranges dans leurs
caprices, et une mystification est si amusante !

– Allons, allons, monsieur de Carmainges,
vous n’aimez pas comme moi, et cependant…

– Et cependant ? répéta
Ernauton.

– Et cependant vous êtes plus
heureux.

– Ah ! l’on est cruel dans cette
maison !

– Monsieur de Carmainges, dit Joyeuse,
voilà trois mois que j’aime comme un fou celle qui l’habite, et je
n’ai pas encore eu le bonheur d’entendre le son de sa voix.

– Diable ! vous n’êtes pas avancé.
Mais attendez donc.

– Quoi ?

– Est-ce qu’on n’a pas sifflé ?

– En effet, il me semble avoir
entendu.

Les deux jeunes gens écoutèrent, un second
coup se fit entendre dans la direction du
Fier-Chevalier.

– Monsieur le comte, dit Ernauton, vous
m’excuserez de ne pas vous faire plus longue compagnie, mais je
crois que voilà mon signal.

Un troisième coup retentit.

– Allez, monsieur, allez, dit Henri, et
bonne chance.

Ernauton s’éloigna lestement, et son
interlocuteur le vit disparaître dans l’ombre de la rue pour
reparaître dans la lumière que jetaient les fenêtres du
Fier-Chevalier et disparaître encore.

Quant à lui, plus morne qu’auparavant, car
cette espèce de lutte l’avait un instant fait sortir de sa
léthargie :

– Allons, dit-il, faisons mon métier
accoutumé, frappons comme d’habitude à la porte maudite qui jamais
ne s’ouvre.

Et, en disant ces mots, il s’avança chancelant
vers la porte de la maison mystérieuse.
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Mais en arrivant à la porte de la maison
mystérieuse, le pauvre Henri fut repris de son hésitation
habituelle.

– Du courage, se dit-il à lui-même,
frappons.

Et il fit encore un pas.

Mais, avant de frapper, il regarda encore une
fois derrière lui et vit sur le chemin le reflet brillant des
lumières de l’hôtellerie.

– Là-bas, se dit-il, entrent pour l’amour
et pour la joie des gens qu’on appelle et qui n’ont pas même
désiré ; pourquoi n’ai-je pas le cœur tranquille et le sourire
insouciant ? j’entrerais peut-être là-bas aussi, moi, au lieu
d’essayer vainement d’entrer ici.

On entendit la cloche de
Saint-Germain-des-Prés qui vibrait mélancoliquement dans les
airs.

– Allons, voilà dix heures qui sonnent,
murmura Henri

Il mit le pied sur le seuil de la porte et
souleva le heurtoir.

– Vie effroyable ! murmura-t-il, vie
de vieillard. Oh ! quel jour pourrais-je donc dire :
Belle mort, riante mort, douce tombe, salut !

Il frappa un deuxième coup.

– C’est cela, continua-t-il en écoutant,
voilà le bruit de la porte intérieure qui crie, le bruit de
l’escalier qui gémit, le bruit du pas qui s’approche : ainsi
toujours, toujours la même chose.

Et il frappa une troisième fois.

– Encore ce coup, dit-il, le dernier.
C’est cela : le pas devient plus léger, le serviteur regarde
au treillis de fer, il voit ma pâle, ma sinistre, mon insupportable
figure, puis il s’éloigne sans ouvrir jamais !

La cessation de tout bruit sembla justifier la
prédiction du malheureux jeune homme.

– Adieu, maison cruelle ; adieu
jusqu’à demain, dit-il.

Et, se baissant de manière à ce que son front
fût au niveau du seuil de pierre, il y déposa du fond de l’âme un
baiser qui fit tressaillir le dur granit, moins dur cependant
encore que le cœur des habitants de cette maison.

Puis, comme il avait fait la veille, et comme
il comptait faire le lendemain, il se retira.

Mais à peine avait-il fait deux pas en
arrière, qu’à sa profonde surprise le verrou grinça dans sa
gâche ; la porte s’ouvrit, et le serviteur s’inclina
profondément.

C’était le même dont nous avons tracé le
portrait lors de son entrevue avec Robert Briquet.

– Bonsoir, monsieur, dit-il d’une voix
rauque, mais dont le son cependant parut à du Bouchage plus doux
que les plus suaves concerts des chérubins qu’on entend dans ces
songes d’enfance, où l’on rêve encore du ciel.

Tremblant, éperdu, Henri, qui avait déjà fait
dix pas pour s’éloigner, se rapprocha vivement, et, joignant les
mains, il chancela si visiblement, que le serviteur le retint pour
l’empêcher de tomber sur le seuil ; ce que cet homme fit, au
reste, avec l’expression visible d’une respectueuse compassion.

– Voyons, monsieur, dit-il, me
voilà ; expliquez-moi, je vous prie, ce que vous désirez.

– J’ai tant aimé, répondit le jeune
homme, que je ne sais plus si j’aime encore. Mon cœur a tant battu,
que je ne puis dire s’il bat toujours.

– Vous plairait-il, monsieur, dit le
serviteur avec respect, de vous asseoir là près de moi et de
causer ?

– Oh ! oui.

Le serviteur lui fit un signe de la main.

Henri obéit à ce signe, comme il eût obéi à un
signe du roi de France ou de l’empereur romain.

– Parlez, monsieur, dit le serviteur,
quand ils furent assis l’un près de l’autre, et dites-moi votre
désir.

– Mon ami, répondit du Bouchage, ce n’est
pas d’aujourd’hui que nous nous parlons et que nous nous touchons
ainsi. Mainte fois, vous le savez, je vous ai attendu et surpris au
détour d’une rue ; alors je vous ai offert assez d’or pour
vous enrichir, quand vous eussiez été le plus avide des
hommes ; d’autres fois, j’ai essayé de vous intimider ;
jamais vous ne m’avez écouté, toujours vous m’avez vu souffrir, et
cela, sans compatir, visiblement au moins, à mes souffrances.
Aujourd’hui, vous me dites de vous parler, vous m’invitez à vous
exprimer mon désir : qu’est-il donc arrivé, mou Dieu ! et
quel nouveau malheur me cache cette condescendance de votre
part ?

Le serviteur poussa un soupir. Il y avait
évidemment un cœur pitoyable sous cette rude enveloppe.

Ce soupir fut entendu de Henri et
l’encouragea.

– Vous savez, continua-t-il, que j’aime
et comment j’aime ; vous m’avez vu poursuivre une femme et la
découvrir malgré ses efforts pour se cacher et pour me fuir ;
jamais, dans mes plus grandes douleurs, une parole amère ne m’est
échappée, jamais je n’ai donné suite à ces pensées de violence qui
naissent du désespoir et des conseils que nous souffle avec
l’ardeur du sang la fougueuse jeunesse.

– C’est vrai, monsieur, dit le serviteur,
et en ceci pleine justice vous est rendue par ma maîtresse et par
moi.

– Ainsi convenez-en, continua Henri en
pressant entre ses mains les mains du vigilant gardien, ainsi ne
pouvais-je pas un soir, quand vous me refusiez l’entrée de cette
maison, ne pouvais-je pas enfoncer la porte, ainsi que le fait tous
les jours le moindre écolier ivre ou amoureux ? Alors, ne
fût-ce que pour un moment, j’aurais vu cette femme inexorable, je
lui eusse parlé.

– C’est vrai encore.

– Enfin, continua le jeune comte, avec
une douceur et une tristesse inexprimables, je suis quelque chose
en ce monde, mon nom est grand, ma fortune est grande, mon crédit
est grand, le roi lui-même, le roi me protège ; tout à l’heure
encore le roi me conseillait de lui confier mes douleurs, me disait
de recourir à lui, m’offrait sa protection.

– Ah ! fit le serviteur avec une
inquiétude visible.

– Je n’ai point voulu, se hâta de dire le
jeune homme ; non, non, j’ai tout refusé, tout refusé, pour
venir prier à mains jointes de s’ouvrir cette porte qui, je le sais
bien, ne s’ouvre jamais.

– Monsieur le comte, vous êtes en effet
un cœur loyal et digne d’être aimé.

– Eh bien, interrompit Henri avec un
douloureux serrement de cœur, cet homme au cœur loyal, et, de votre
avis même, digne d’être aimé, à quoi le condamnez-vous ?
Chaque matin mon page apporte une lettre, on ne la reçoit même
pas ; chaque soir je viens heurter à cette porte moi-même, et
chaque soir on m’éconduit ; enfin on me laisse souffrir, me
désoler, mourir dans cette rue, sans avoir pour moi la compassion
qu’on aurait pour un pauvre chien qui hurle. Ah ! mon ami, je
vous le dis, cette femme n’a pas le cœur d’une femme ; on
n’aime pas un malheureux, soit ; ah ! mon Dieu ! on
ne peut pas plus commander à son cœur d’aimer que de lui dire de
n’aimer plus. Mais on a pitié d’un malheureux qui souffre, et on
lui dit un mot de consolation ; mais on plaint un malheureux
qui tombe, et on lui tend la main pour le relever ; mais non,
non, cette femme se complaît avec mon supplice ; non, cette
femme n’a pas de cœur, elle m’eût tué avec un refus de sa bouche,
ou fait tuer avec quelque coup de couteau, avec quelque coup de
poignard ; mort, au moins, je ne souffrirais plus.

– Monsieur le comte, répondit le
serviteur après avoir scrupuleusement écouté tout ce que venait de
dire le jeune homme, la dame que vous accusez est loin, croyez-le
bien, d’avoir le cœur aussi insensible et surtout aussi cruel que
vous le dites ; elle souffre plus que vous, car elle vous a vu
quelquefois, car elle a compris ce que vous souffrez, et elle
ressent pour vous une vive sympathie.

– Oh ! de la compassion, de la
compassion ! s’écria le jeune homme en essuyant la sueur
froide qui coulait de ses tempes ; oh ! vienne le jour où
son cœur, que vous vantez, connaîtra l’amour, l’amour tel que je le
sens, et si, en échange de cet amour, on lui offre alors de la
compassion, je serai bien vengé.

– Monsieur le comte, monsieur le comte,
ce n’est pas une raison de n’avoir point aimé que de ne pas
répondre à l’amour ; cette femme a peut-être connu la passion
plus forte que vous ne la connaîtrez jamais, cette femme a
peut-être aimé comme jamais vous n’aimerez.

Henri leva les mains au ciel.

– Quand on a aimé ainsi, on aime
toujours ! s’écria-t-il.

– Vous ai-je donc dit qu’elle n’aimait
plus, monsieur le comte ? demanda le serviteur.

Henri poussa un cri douloureux et s’affaissa
comme s’il eût été frappé de mort.

– Elle aime ! s’écria-t-il, elle
aime ! ah ! mon Dieu ! mon Dieu !

– Oui, elle aime ; mais ne soyez
point jaloux de l’homme qu’elle aime, monsieur le comte ; cet
homme n’est plus de ce monde. Ma maîtresse est veuve, ajouta le
serviteur compatissant, espérant calmer par ces mots la douleur du
jeune homme.

Et, en effet, comme par enchantement, ces mots
lui rendirent le souffle, la vie et l’espoir.

– Voyons, au nom du ciel, dit-il, ne
m’abandonnez pas ; elle est veuve, dites-vous, alors elle
l’est depuis peu, alors elle verra se tarir la source de ses
larmes ; elle est veuve, ah ! mon ami, elle n’aime
personne alors, puisqu’elle aime un cadavre, une ombre, un nom. La
mort, c’est moins que l’absence ; me dire qu’elle aime un
mort, c’est me dire qu’elle m’aimera… Eh ! mon Dieu, toutes
les grandes douleurs se sont calmées avec le temps. Quand la veuve
de Mausole, qui avait juré à la tombe de son époux une douleur
éternelle, quand la veuve de Mausole eut épuisé ses larmes, elle
fut guérie. Les regrets sont une maladie : quiconque n’est pas
emporté dans la crise sort de cette crise plus vigoureux et plus
vivace qu’auparavant.

Le serviteur secoua la tête.

– Cette dame, monsieur le comte,
répondit-il, comme la veuve du roi Mausole, a juré au mort une
éternelle fidélité ; mais je la connais, et elle tiendra mieux
sa parole que ne l’a fait cette femme oublieuse dont vous me
parlez.

– J’attendrai, j’attendrai dix ans s’il
le faut ! s’écria Henri ; Dieu n’a pas permis qu’elle
mourût de chagrin ou qu’elle abrégeât violemment ses jours ;
vous voyez bien que puisqu’elle n’est pas morte, c’est qu’elle peut
vivre, et que, puisqu’elle vit, je puis espérer.

– Oh ! jeune homme, jeune homme, dit
le serviteur avec un accent lugubre, ne comptez pas ainsi avec les
sombres pensées des vivants, avec les exigences des morts. Elle a
vécu ! dites-vous : oui, elle a vécu ! non pas un
jour, non pas un mois, non pas une année ; elle a vécu sept
ans.

Joyeuse tressaillit.

– Mais savez-vous pourquoi, dans quel
but, pour accomplir quelle résolution elle a vécu ? Elle se
consolera, espérez-vous ? Jamais, monsieur le comte,
jamais ! C’est moi qui vous le dis, c’est moi qui vous le
jure, moi, qui n’étais que le très humble serviteur du mort, moi,
qui, tant qu’il a vécu, étais une âme pieuse, ardente et pleine
d’espérance, et qui, depuis qu’il est mort, suis devenu un cœur
endurci ; eh bien ! moi, moi, qui ne suis que son
serviteur, je vous le répète, jamais je ne me consolerai.

– Cet homme tant regretté, interrompit
Henri, ce mort bienheureux, ce mari…

– Ce n’était pas le mari, c’était
l’amant, monsieur le comte, et une femme comme celle que
malheureusement vous aimez n’a qu’un amant dans toute sa vie.

– Mon ami, mon ami ! s’écria le
jeune homme, effrayé de la majesté sauvage de cet homme à l’esprit
élevé, et qui cependant était perdu sous des habits vulgaires, mon
ami, je vous en conjure, intercédez pour moi !

– Moi ! s’écria-t-il, moi !
Écoutez, monsieur le comte, si je vous eusse cru capable d’user de
violence envers ma maîtresse, je vous eusse tué, tué de cette
main.

Et il tira de dessous son manteau un bras
nerveux et viril qui semblait celui d’un homme de vingt-cinq ans à
peine, tandis que ses cheveux blanchis et sa taille courbée lui
donnaient l’apparence d’un homme de soixante ans.

– Si, au contraire, continua-t-il,
j’eusse pu croire que ma maîtresse vous aimât, c’est elle qui
serait morte.

Maintenant, monsieur le comte, j’ai dit ce que
j’avais à dire, ne cherchez point à m’en faire avouer davantage,
car, sur mon honneur, et quoique je ne sois pas gentilhomme,
croyez-moi, mon honneur vaut quelque chose, car, sur mon honneur,
j’ai dit tout ce que je pouvais avouer.

Henri se leva la mort dans l’âme.

– Je vous remercie, dit-il, d’avoir eu
cette compassion pour mes malheurs ; maintenant je suis
décidé.

– Ainsi, vous serez plus calme à
l’avenir, monsieur le comte, ainsi vous vous éloignerez de nous,
vous nous laisserez à une destinée pire que la vôtre,
croyez-moi.

– Oui, je m’éloignerai de vous, en effet,
soyez tranquille, dit le jeune homme, et pour toujours.

– Vous voulez mourir, je vous
comprends.

– Pourquoi vous le cacherais-je ? je
ne puis vivre sans elle, il faut bien que je meure, du moment où je
ne la possède pas.

– Monsieur le comte, nous avons bien
souvent parlé de la mort avec ma maîtresse ; croyez-moi, c’est
une mauvaise mort que celle qu’on se donne de sa propre main.

– Aussi, n’est-ce point celle-là que je
choisirai ; il y a pour un jeune homme de mon nom, de mon âge
et de ma fortune, une mort qui de tout temps a été une belle mort,
c’est celle que l’on reçoit en défendant son roi et son pays.

– Si vous souffrez au-delà de votre
force, si vous ne devez rien à ceux qui vous survivront, si la mort
du champ de bataille vous est offerte, mourez, monsieur le comte,
mourez ; il y a longtemps que je serais mort, moi, si je
n’étais condamné à vivre.

– Adieu et merci, répondit Joyeuse en
tendant la main au serviteur inconnu. Au revoir dans un autre
monde !

Et il s’éloigna rapidement, jetant aux pieds
du serviteur, touché de cette douleur profonde, une pesante bourse
d’or.

Minuit sonnait à l’église
Saint-Germain-des-Prés.










LIX – Comment aimait une grande dame en
l’an de grâce 1586


 

Les trois coups de sifflet qui, à intervalles
égaux, avaient traversé l’espace, étaient bien ceux qui devaient
servir de signal au bienheureux Ernauton.

Aussi, quand le jeune homme fut proche de la
maison, il trouva dame Fournichon sur la porte où elle attendait
les clients avec un sourire qui la faisait ressembler à une déesse
mythologique interprétée par un peintre flamand.

Dame Fournichon maniait encore dans ses
grosses mains blanches un écu d’or qu’une autre main aussi blanche,
mais plus délicate que la sienne, venait d’y déposer en
passant.

Elle regarda Ernauton, et mettant les mains
sur ses hanches, remplit la capacité de la porte de manière à
rendre tout passage impossible.

Ernauton, de son côté, s’arrêta en homme qui
demande à passer.

– Que voulez-vous, monsieur ?
dit-elle ; qui demandez-vous ?

– Trois coups de sifflet ne sont-ils
point partis tout à l’heure de la fenêtre de cette tourelle, bonne
dame ?

– Si fait.

– Eh bien ! c’est moi que ces trois
coups de sifflet appelaient.

– Vous ?

– Oui, moi.

– Alors c’est différent, si vous me
donnez votre parole d’honneur.

– Foi de gentilhomme, ma chère madame
Fournichon.

– En ce cas, je vous crois ; entrez,
beau cavalier, entrez.

Et, joyeuse d’avoir enfin une de ces
clientèles, comme elle les désirait si ardemment pour ce malheureux
Rosier-d’Amour qui avait été détrôné par le
Fier-Chevalier, l’hôtesse fit monter Ernauton par
l’escalier en limaçon qui conduisait à la plus ornée et à la plus
discrète de ses tourelles.

Une petite porte, peinte assez vulgairement,
donnait accès dans une sorte d’antichambre et de cette antichambre
on arrivait dans la tourelle même, meublée, décorée, tapissée avec
un peu plus de luxe qu’on n’en eût attendu dans ce coin écarté de
Paris ; mais, il faut le dire, dame Fournichon avait mis du
goût à l’embellissement de cette tourelle, sa favorite, et
généralement on réussit dans ce que l’on fait avec amour.

Madame Fournichon avait donc réussi autant
qu’il était donné à un assez vulgaire esprit de réussir en pareille
matière.

Lorsque le jeune homme entra dans
l’antichambre, il sentit une forte odeur de benjoin et
d’aloès : c’était un holocauste fait sans doute par la
personne un peu trop susceptible, qui, en attendant Ernauton,
essayait de combattre, à l’aide de parfums végétaux, les vapeurs
culinaires exhalées par la broche et par les casseroles.

Dame Fournichon suivait le jeune homme pas à
pas, elle le poussa de l’escalier dans l’antichambre, et de
l’antichambre dans la tourelle avec des yeux tout rapetissés par un
clignotement anacréontique ; puis elle se retira.

Ernauton resta la main droite à la portière,
la main gauche au loquet de la porte, et à demi courbé par son
salut.

C’est qu’il venait d’apercevoir dans la
voluptueuse demi-teinte de la tourelle, éclairée par une seule
bougie de cire rosé, une de ces élégantes tournures de femme qui
commandent toujours, sinon l’amour, du moins l’attention, quand
toutefois ce n’est pas le désir.

Renversée sur des coussins, tout enveloppée de
soie et de velours, cette dame, dont le pied mignon pendait à
l’extrémité de ce lit de repos, s’occupait de brûler à la bougie le
reste d’une petite branche d’aloès dont elle approchait parfois,
pour la respirer, la fumée de son visage, emplissant aussi de cette
fumée les plis de son capuchon et ses cheveux, comme si elle eût
voulu tout entière se pénétrer de l’enivrante vapeur.

À la manière dont elle jeta le reste de la
branche au feu, dont elle abaissa sa robe sur son pied et sa coiffe
sur son visage masqué, Ernauton s’aperçut qu’elle l’avait entendu
entrer et le savait près d’elle.

Cependant, elle ne s’était point
retournée.

Ernauton attendit un instant ; elle ne se
retourna point.

– Madame, dit le jeune homme d’une voix
qu’il essaya de rendre douce à force de reconnaissance, madame…
vous avez fait appeler votre humble serviteur : le voici.

– Ah ! fort bien, dit la dame,
asseyez-vous, je vous prie, monsieur Ernauton.

– Pardon, madame, mais je dois avant
toute chose vous remercier de l’honneur que vous me faites.

– Ah ! cela est civil, et vous avez
raison, monsieur de Carmainges, et cependant vous ne savez pas
encore qui vous remerciez, je présume.

– Madame, dit le jeune homme s’approchant
par degrés, vous avez le visage caché sous un masque, la main
enfouie sous des gants ; vous venez, au moment même où
j’entrais, vous venez de me dérober la vue d’un pied qui, certes,
m’eût rendu fou de toute votre personne ; je ne vois rien qui
me permette de reconnaître ; je ne puis donc que deviner.

– Et vous devinez qui je suis ?

– Celle que mon cœur désire, celle que
mon imagination fait jeune, belle, puissante et riche, trop riche
et trop puissante même, pour que je puisse croire que ce qui
m’arrive est bien réel, et que je ne rêve pas en ce moment.

– Avez-vous eu beaucoup de peine à entrer
ici ? demanda la dame sans répondre directement à ce flot de
paroles qui s’échappait du cœur trop plein d’Ernauton.

– Non, madame, l’accès m’en a même été
plus facile que je ne l’eusse pensé.

– Pour un homme, tout est facile, c’est
vrai ; seulement il n’en est pas de même pour une femme.

– Je regrette bien, madame, toute la
peine que vous avez prise et dont je ne puis que vous offrir mes
bien humbles remercîments.

Mais la dame paraissait déjà avoir passé à une
autre pensée.

– Que me disiez-vous, monsieur ?
fit-elle négligemment en ôtant son gant ; pour montrer une
adorable main ronde et effilée à la fois.

– Je vous disais, madame, que sans avoir
vu vos traits, je sais qui vous êtes, et que, sans crainte de me
tromper, je puis vous dire que je vous aime.

– Alors vous croyez pouvoir répondre que
je suis bien celle que vous vous attendiez à trouver ici ?

– À défaut du regard, mon cœur me le
dit.

– Donc, vous me connaissez ?

– Je vous connais, oui.

– En vérité, vous, un provincial à peine
débarqué, vous connaissez déjà les femmes de Paris ?

– Parmi toutes les femmes de Paris,
madame, je n’en connais encore qu’une seule.

– Et celle-là, c’est moi ?

– Je le crois.

– Et à quoi me reconnaissez
vous ?

– À votre voix, à votre grâce, à votre
beauté.

– À ma voix, je le comprends, je ne puis
la déguiser ; à ma grâce, je puis prendre le mot pour un
compliment ; mais à ma beauté, je ne puis admettre la réponse
que par hypothèse.

– Pourquoi cela, madame ?

– Sans doute ; vous me reconnaissez
à ma beauté, et ma beauté est voilée.

– Elle l’était moins, madame, le jour où,
pour vous faire entrer dans Paris, je vous tins si près de moi, que
votre poitrine effleurait mes épaules, et que votre haleine brûlait
mon cou.

– Aussi, à la réception de ma lettre,
vous avez deviné que c’était de moi qu’il s’agissait.

– Oh ! non, non, madame, ne le
croyez pas. Je n’ai pas eu un seul instant une pareille pensée.
J’ai cru que j’étais le jouet de quelque plaisanterie, la victime
de quelque erreur ; j’ai pensé que j’étais menacé de
quelqu’une de ces catastrophes qu’on appelle des bonnes fortunes,
et ce n’est que depuis quelques minutes qu’en vous voyant, en vous
touchant…

Et Ernauton fit le geste de prendre une main,
qui se retira devant la sienne.

– Assez, dit la dame ; le fait est
que j’ai commis une insigne folie.

– Et en quoi, madame, je vous
prie ?

– En quoi ! Vous dites que vous me
connaissez, et vous me demandez en quoi j’ai fait une
folie ?

– Oh ! c’est vrai, madame, et je
suis bien petit, bien obscur auprès de Votre Altesse.

– Mais, pour Dieu ! faites-moi donc
le plaisir de vous taire, monsieur. N’auriez-vous point d’esprit,
par hasard ?

– Qu’ai-je donc fait, madame, au nom du
ciel ? demanda Ernauton effrayé.

– Quoi ! vous me voyez un
masque…

– Eh bien ?

– Si je porte un masque, c’est
probablement dans l’intention de me déguiser, et vous m’appelez
Altesse ? Que n’ouvrez-vous la fenêtre et que ne criez-vous
mon nom dans la rue !

– Oh ! pardon, pardon, fit Ernauton
en tombant à genoux, mais je croyais à la discrétion de ces
murs.

– Il me paraît que vous êtes
crédule ?

– Hélas ! madame, je suis
amoureux !

– Et vous êtes convaincu que tout d’abord
je réponds à cet amour par un amour pareil ?

Ernauton se releva tout piqué.

– Non, madame, répondit-il.

– Et que croyez-vous ?

– Je crois que vous avez quelque chose
d’important à me dire ; que vous n’avez pas voulu me recevoir
à l’hôtel de Guise ou dans votre maison de Bel-Esbat, et que vous
avez préféré un entretien secret dans un endroit isolé.

– Vous avez cru cela ?

– Oui.

– Et que pensez-vous que j’aie eu à vous
dire ? Voyons, parlez ; je ne serais point fâchée
d’apprécier votre perspicacité.

Et la dame, sous son insouciance apparente,
laissa percer malgré elle une espèce d’inquiétude.

– Mais que sais-je, moi, répondit
Ernauton, quelque chose qui ait rapport à M. de Mayenne, par
exemple.

– Est-ce que je n’ai pas mes courriers,
monsieur, qui demain soir m’en auront dit plus que vous ne pouvez
m’en dire, puisque vous m’avez dit, vous, tout ce que vous en
saviez ?

– Peut-être aussi quelque question à me
faire sur l’événement de la nuit passée ?

– Ah ! quel événement, et de quoi
parlez-vous ? demanda la dame, dont le sein palpitait
visiblement.

– Mais de la panique éprouvée par M.
d’Épernon, de l’arrestation de ces gentilshommes lorrains.

– On a arrêté des gentilshommes
lorrains ?

– Une vingtaine, qui se sont trouvés
intempestivement sur la route de Vincennes.

– Qui est aussi la route de Soissons, –
ville où M. de Guise tient garnison, ce me semble. – Ah ! au
fait, monsieur Ernauton, vous qui êtes de la cour, vous pourriez me
dire pourquoi l’on a arrêté ces gentilshommes.

– Moi, de la cour ?

– Sans doute.

– Vous savez cela, madame ?

– Dame ! pour avoir votre adresse,
il m’a bien fallu prendre des renseignements, des informations.
Mais finissez vos phrases, pour l’amour de Dieu ! Vous avez
une déplorable habitude, celle de croiser la conversation ; et
qu’est-il résulté de cette échauffourée ?

– Absolument rien, madame, que je sache
du moins.

– Alors pourquoi avez-vous pensé que je
parlerais d’une chose qui n’a pas eu de résultat ?

– J’ai tort cette fois comme les autres,
madame, et j’avoue mon tort.

– Comment, monsieur, mais de quel pays
êtes-vous ?

– D’Agen ?

– Comment, monsieur, vous êtes Gascon,
car Agen est en Gascogne, je crois ?

– À peu près.

– Vous êtes Gascon, et vous n’êtes pas
assez vain pour supposer tout simplement que, vous ayant vu, le
jour de l’exécution de Salcède, à la porte Saint-Antoine, je vous
ai trouvé de galante tournure ?

Ernauton rougit et se troubla. La dame
continua imperturbablement :

– Que je vous ai rencontré dans la rue,
et que je vous ai trouvé beau ?

Ernauton devint pourpre.

– Qu’enfin, porteur d’un message de mon
frère Mayenne, vous êtes venu chez moi, et que je vous ai trouvé
fort à mon goût ?

– Madame, madame, je ne pense pas cela,
Dieu m’en garde.

– Et vous avez tort, répliqua la dame, en
se retournant vers Ernauton pour la première fois, et en arrêtant
sur ses yeux deux yeux flamboyants sous le masque, tandis qu’elle
déployait, sous le regard haletant du jeune homme, la séduction
d’une taille cambrée, se profilant en lignes arrondies et
voluptueuses sur le velours des coussins.

Ernauton joignit les mains.

– Madame ! madame !
s’écria-t-il, vous raillez-vous de moi ?

– Ma foi, non ! reprit-elle du même
ton dégagé ; je dis que vous m’avez plu, et c’est la
vérité.

– Mon Dieu !

– Mais vous-même, n’avez-vous pas osé me
déclarer que vous m’aimiez ?

– Mais quand je vous ai déclaré cela, je
ne savais pas qui vous étiez, madame, et maintenant que je le sais,
oh ! je vous demande bien humblement pardon.

– Allons, voilà maintenant qu’il
déraisonne, murmura la dame avec impatience. Mais restez donc ce
que vous êtes, monsieur, dites donc ce que vous pensez, ou vous me
ferez regretter d’être venue.

Ernauton tomba à genoux.

– Parlez, madame, dit-il, parlez, que je
me persuade que tout ceci n’est point un jeu, et peut-être
oserai-je enfin vous répondre.

– Soit. Voici mes projets sur vous, dit
la dame en repoussant Ernauton, tandis qu’elle arrangeait
symétriquement les plis de sa robe. J’ai du goût pour vous, mais je
ne vous connais pas encore. Je n’ai pas l’habitude de résister à
mes fantaisies, mais je n’ai pas la sottise de commettre des
erreurs. Si nous eussions été égaux, je vous eusse reçu chez moi et
étudié à mon aise avant que vous eussiez même soupçonné mes
intentions à votre égard. La chose était impossible ; il a
fallu s’arranger autrement et brusquer l’entrevue. Maintenant vous
savez à quoi vous en tenir sur moi. Devenez digne de moi, c’est
tout ce que je vous recommande.

Ernauton se confondit en protestations.

– Oh ! moins de chaleur, monsieur de
Carmainges, je vous prie, dit la dame avec nonchalance : ce
n’est pas la peine. Peut-être est-ce votre nom seulement qui m’a
frappée la première fois que nous nous rencontrâmes, et qui m’a
plu. Après tout, je crois bien décidément que je n’ai pour vous
qu’un caprice et que cela se passera. Cependant n’allez pas vous
croire trop loin de la perfection et désespérer. Je ne peux pas
souffrir les gens parfaits. Oh ! j’adore les gens dévoués, par
exemple. Retenez bien ceci, je vous le permets, beau cavalier.

Ernauton était hors de lui. Ce langage
hautain, ces gestes pleins de volupté et de mollesse, cette
orgueilleuse supériorité, cet abandon vis-à-vis de lui enfin, d’une
personne aussi illustre, le plongeaient à la fois dans les délices
et dans les terreurs les plus extrêmes. Il s’assit près de sa belle
et fière maîtresse, qui le laissa faire, puis il essaya de passer
son bras derrière les coussins qui la soutenaient.

– Monsieur, dit-elle, il paraît que vous
m’avez entendue, mais que vous ne m’avez pas comprise. Pas de
familiarité, je vous prie ; restons chacun à notre place. Il
est sûr qu’un jour je vous donnerai le droit de me nommer vôtre,
mais ce droit, vous ne l’avez pas encore.

Ernauton se releva pâle et dépité.

– Excusez-moi, madame, dit-il. Il parait
que je ne fais que des sottises ; cela est tout simple :
je ne suis point fait encore aux habitudes de Paris. Chez nous, en
province, à deux cents lieues d’ici, cela est vrai, une femme,
lorsqu’elle dit : « J’aime, » aime et ne se refuse
pas. Elle ne prend point le prétexte de ses paroles pour humilier
un homme à ses pieds. C’est votre usage comme Parisienne, c’est
votre droit comme princesse. J’accepte tout cela. Seulement, que
voulez-vous, l’habitude me manquait, l’habitude me viendra.

La dame écouta en silence. Il était visible
qu’elle continuait d’observer attentivement Ernauton, pour savoir
si son dépit aboutirait à une réelle colère.

– Ah ! ah ! vous vous fâchez,
je crois, dit-elle superbement.

– Je me fâche, en effet, madame, mais
c’est contre moi-même, car j’ai pour vous, moi, madame, non pas un
caprice passager, mais de l’amour, un amour très véritable et très
pur. Je ne cherche pas votre personne, car je vous désirerais, s’il
en était ainsi : voilà tout ; mais je cherche à obtenir
votre cœur. Aussi ne me pardonnerai-je jamais, madame, d’avoir
aujourd’hui par des impertinences compromis le respect que je vous
dois, respect que je ne changerai en amour, madame, qu’alors que
vous me l’ordonnerez.

Trouvez bon seulement, madame, qu’à partir de
ce moment j’attende vos ordres.

– Allons, allons, dit la dame,
n’exagérons rien, monsieur de Carmainges : voilà que vous êtes
tout glacé après avoir été tout de flammes.

– Il me semble, cependant, madame…

– Eh ! monsieur, ne dites donc
jamais à une femme que vous l’aimerez comme vous voudrez, c’est
maladroit ; montrez-lui que vous l’aimerez comme elle voudra,
à la bonne heure !

– C’est ce que j’ai dit, madame.

– Oui, mais c’est ce que vous ne pensez
pas.

– Je m’incline devant votre supériorité,
madame.

– Trêve de politesses, il me répugnerait
de faire ici la reine. Tenez, voici ma main, prenez-la, c’est celle
d’une simple femme : seulement elle est plus brûlante et plus
animée que la vôtre.

Ernauton prit respectueusement cette belle
main.

– Eh bien ! dit la duchesse.

– Eh bien ?

– Vous ne la baisez pas ? êtes-vous
fou ? et avez-vous juré de me mettre en fureur ?

– Mais, tout à l’heure…

– Tout à l’heure je vous la retirais,
tandis que maintenant…

– Maintenant ?

– Eh ! maintenant je vous la
donne.

Ernauton baisa la main avec tant d’obéissance,
qu’on la lui retira aussitôt.

– Vous voyez bien, dit le jeune homme
encore une leçon !

– J’ai donc eu tort ?

– Assurément, vous me faites bondir d’un
extrême à l’autre ; la crainte finira par tuer la passion. Je
continuerai de vous adorer à genoux, c’est vrai ; mais je
n’aurai pour vous ni amour ni confiance.

– Oh ! je ne veux pas de cela, dit
la dame d’un ton enjoué, car vous seriez un triste amant, et ce
n’est point ainsi que je les aime, je vous en préviens. Non, restez
naturel, restez vous, soyez monsieur Ernauton de Carmainges, pas
autre chose. J’ai mes manies. Eh ! mon Dieu, ne m’avez-vous
pas dit que j’étais belle ? Toute belle femme a ses
manies : respectez-en beaucoup, brusquez-en quelques-unes, ne
me craignez pas surtout, et quand je dirai au trop bouillant
Ernauton : Calmez-vous, qu’il consulte mes yeux, jamais ma
voix.

À ces mots elle se leva.

Il était temps : le jeune homme, rendu à
son délire, l’avait saisie entre ses bras, et le masque de la
duchesse effleura un instant les lèvres d’Ernauton ; mais ce
fut alors qu’elle prouva la profonde vérité de ce qu’elle avait
dit, car, à travers son masque, ses yeux lancèrent un éclair froid
et blanc comme le sinistre avant-coureur des orages.

Ce regard imposa tellement à Carmainges, qu’il
laissa tomber ses bras et que tout son feu s’éteignit.

– Allons, dit la duchesse, c’est bien,
nous nous reverrons. Décidément, vous me plaisez, monsieur de
Carmainges.

Ernauton s’inclina.

– Quand êtes-vous libre ?
demanda-t-elle négligemment.

– Hélas ! assez rarement, madame,
répondit Ernauton.

– Ah ! oui, je comprends, ce service
est fatigant, n’est-ce pas ?

– Quel service ?

– Mais celui que vous faites près du roi.
Est-ce que vous n’êtes pas d’une garde quelconque de Sa
Majesté ?

– C’est-à-dire madame, que je fais partie
d’un corps de gentilshommes.

– C’est cela que je veux dire ; et
ces gentilshommes sont Gascons, je crois ?

– Tous, oui, madame.

– Combien sont-ils donc ? on me l’a
dit, je l’ai oublié.

– Quarante-cinq.

– Quel singulier compte ?

– Cela s’est trouvé ainsi.

– Est-ce un calcul ?

– Je ne crois pas ; le hasard se
sera chargé de l’addition.

– Et ces quarante-cinq gentilshommes ne
quittent pas le roi, dites-vous ?

– Je n’ai point dit que nous ne quittions
point Sa Majesté, madame.

– Ah ! pardon, je croyais vous
l’avoir entendu dire. Au moins disiez-vous que vous aviez peu de
liberté.

– C’est vrai, j’ai peu de liberté,
madame, parce que, le jour, nous sommes de service pour les sorties
de Sa Majesté ou pour ses chasses, et que, le soir, on nous
consigne au Louvre.

– Le soir ?

– Oui.

– Tous les soirs ?

– Presque tous.

– Voyez donc ce qui fût arrivé, si ce
soir, par exemple, cette consigne vous avait retenu ! Moi, qui
vous attendais, moi, qui eusse ignoré le motif qui vous empêchait
de venir, n’aurais-je pas pu croire que mes avances étaient
méprisées ?

– Ah ! madame, maintenant, pour vous
voir, je risquerai tout, je vous jure.

– C’est inutile et ce serait absurde, je
ne le veux pas.

– Mais alors ?

– Faites votre service ; c’est à moi
de m’arranger là-dessus, moi, qui suis toujours libre et maîtresse
de ma vie.

– Oh ! que de bontés,
madame !

– Mais tout cela ne m’explique pas,
continua la duchesse avec son insinuant sourire, comment, ce soir,
vous vous êtes trouvé libre et comment vous êtes venu.

– Ce soir, madame, j’avais médité déjà de
demander une permission à M. de Loignac, notre capitaine, qui me
veut du bien, quand l’ordre est venu de donner toute la nuit aux
quarante-cinq.

– Ah ! cet ordre est venu ?

– Oui.

– Et à quel propos cette bonne
chance ?

– Comme récompense, je crois, madame,
d’un service assez fatigant que nous avons fait hier à
Vincennes.

– Ah ! fort bien, dit la
duchesse.

– Ainsi, voilà à quelle circonstance je
dois, madame, le bonheur de vous voir ce soir tout à mon aise.

– Eh bien ! écoutez, Carmainges, dit
la duchesse avec une douce familiarité qui emplit de joie le cœur
du jeune homme ; voici ce que vous allez faire : chaque
fois que vous croirez être libre, prévenez l’hôtesse par un
billet ; tous les jours un homme à moi passera chez elle.

– Oh ! mon Dieu ! mais c’est
trop de bonté, madame.

La duchesse posa sa main sur le bras
d’Ernauton.

– Attendez donc, dit-elle.

– Qu’y a-t-il, madame ?

– Ce bruit, d’où vient-il ?

En effet, un bruit d’éperons, de voix, de
portes heurtées, d’exclamations joyeuses, montait de la salle d’en
bas, comme l’écho d’une invasion.

Ernauton passa sa tête par la porte qui
donnait dans l’antichambre.

– Ce sont mes compagnons, dit-il, qui
viennent ici fêter le congé que leur a donné M. de Loignac.

– Mais par quel hasard ici, justement en
cette hôtellerie où nous sommes ?

– Parce que c’est justement au
Fier-Chevalier, madame, que le rendez-vous d’arrivée a été
donné, parce que, de ce jour bienheureux de leur entrée dans la
capitale, mes compagnons ont pris en affection le vin et les pâtés
de maître Fournichon, et quelques-uns même les tourelles de
madame.

– Oh ! fit la duchesse avec un
malicieux sourire, vous parlez bien expertement, monsieur, de ces
tourelles.

– C’est la première fois, sur mon
honneur, qu’il m’arrive d’y pénétrer, madame. Mais vous, vous qui
les avez choisies ? osa-t-il dire.

– J’ai choisi, et vous allez comprendre
facilement cela ; j’ai choisi le lieu le plus désert de Paris,
un endroit près de la rivière, près du grand rempart, un endroit où
personne ne peut me reconnaître, ni soupçonner que je puisse
aller ; mais, mon Dieu ! qu’ils sont donc bruyants, vos
compagnons, ajouta la duchesse.

En effet, le vacarme de l’entrée devenait un
infernal ouragan ; le bruit des exploits de la veille, les
forfanteries, le bruit des écus d’or et le cliquetis des verres,
présageaient l’orage au grand complet.

Tout à coup on entendit un bruit de pas dans
le petit escalier qui conduisait à la tourelle, et la voix de dame
Fournichon cria d’en bas :

– Monsieur de Sainte-Maline !
monsieur de Sainte-Maline !

– Eh bien ? répondit la voix du
jeune homme.

– N’allez pas là haut, monsieur de
Sainte-Maline, je vous en supplie.

– Bon ! et pourquoi pas, chère dame
Fournichon ? toute la maison n’est-elle pas à nous, ce
soir ?

– Toute la maison, soit, mais pas les
tourelles.

– Bah ! les tourelles sont de la
maison, crièrent cinq ou six autres voix, parmi lesquelles Ernauton
reconnut celles de Perducas de Pincorney et d’Eustache de
Miradoux.

– Non, les tourelles n’en sont pas,
continuait dame Fournichon, les tourelles font exception, les
tourelles sont à moi ; ne dérangez pas mes locataires.

– Madame Fournichon, dit Sainte-Maline,
je suis votre locataire aussi, moi, ne me dérangez donc pas.

– Sainte-Maline ! murmura Ernauton
inquiet, car il connaissait les mauvais penchants et l’audace de
cet homme.

– Mais, par grâce ! répéta madame
Fournichon.

– Madame Fournichon, dit Sainte-Maline,
il est minuit ; à neuf heures, tous les feux doivent être
éteints, et je vois un feu dans votre tourelle ; il n’y a que
les mauvais serviteurs du roi qui transgressent les édits du
roi ; je veux connaître quels sont ces mauvais serviteurs.

Et Sainte-Maline continua d’avancer, suivi de
plusieurs Gascons, dont les pas s’emboîtaient dans les siens.

– Mon Dieu ! s’écria la duchesse,
mon Dieu ! monsieur de Carmainges, est-ce que ces gens-là
oseraient entrer ici ?

– En tout cas, madame, s’ils osaient, je
suis là, et je puis vous dire d’avance, madame : n’ayez aucune
crainte.

– Oh ! mais ils enfoncent les
portes, monsieur.

En effet, Sainte-Maline, trop avancé pour
reculer maintenant, heurtait si violemment à cette porte, qu’elle
se brisa en deux : elle était d’un sapin que madame Fournichon
n’avait pas jugé à propos d’éprouver, elle dont le respect pour les
amours allait jusqu’au fanatisme.










LX – Comment Sainte-Maline entra dans la
tourelle et de ce qui s’ensuivit


 

Le premier soin d’Ernauton, lorsqu’il vit la
porte de l’antichambre se fendre sous les coups de Sainte-Maline,
fut de souffler la bougie qui éclairait la tourelle.

Cette précaution, qui pouvait être bonne, mais
qui n’était que momentanée, ne rassurait cependant pas la duchesse,
lorsque tout à coup dame Fournichon, qui avait épuisé toutes ses
ressources, eut recours à un dernier moyen et se mit à
crier :

– Monsieur de Sainte-Maline, je vous
préviens que les personnes que vous troublez sont de vos
amis : la nécessité me force à vous l’avouer.

– Eh bien ! raison de plus pour que
nous leur présentions nos compliments, dit Perducas de Pincorney
d’une voix avinée, et trébuchant derrière Sainte-Maline sur la
dernière marche de l’escalier.

– Et quels sont ces amis, voyons ?
dit Sainte-Maline.

– Oui, voyons-les, voyons-les, cria
Eustache de Miradoux.

La bonne hôtesse, espérant toujours prévenir
une collision qui pouvait, tout en honorant le
Fier-Chevalier, faire le plus grand tort au
Rosier-d’Amour, monta au milieu des rangs pressés des
gentilshommes, et glissa tout bas le nom d’Ernauton à l’oreille de
son agresseur.

– Ernauton ! répéta tout haut
Sainte-Maline, pour qui cette révélation était de l’huile au lieu
d’eau jetée sur le feu, Ernauton ! ce n’est pas possible.

– Et pourquoi, cela ? demanda madame
Fournichon.

– Et pourquoi cela ? répétèrent
plusieurs voix.

– Eh ! parbleu ! dit
Sainte-Maline, parce que Ernauton est un modèle de chasteté, un
exemple de continence, un composé de toutes les vertus. Non, non,
vous vous trompez, dame Fournichon, ce n’est point M. de Carmainges
qui est enfermé là-dedans.

Et il s’approcha vers la seconde porte pour en
faire autant qu’il avait fait de la première, quand tout à coup
cette porte s’ouvrit, et Ernauton parut debout sur le seuil, avec
un visage qui n’annonçait point que la patience fût une de ces
vertus qu’il pratiquait si religieusement, au dire de
Sainte-Maline.

– De quel droit M. de Sainte-Maline
a-t-il brisé cette première porte ? demanda-t-il ; et,
ayant déjà brisé celle-là, veut-il encore briser
celle-ci ?

– Eh ! c’est lui, en réalité, c’est
Ernauton ! s’écria Sainte-Maline ; je reconnais sa voix,
car, quant à sa personne, le diable m’emporte si je pourrais dire
dans l’obscurité de quelle couleur elle est.

– Vous ne répondez pas à ma question,
monsieur, réitéra Ernauton.

Sainte-Maline se mit à rire bruyamment, ce qui
rassura ceux des quarante-cinq qui, à la voix grosse de menaces
qu’ils venaient d’entendre, avaient jugé qu’il était prudent de
descendre à tout hasard deux marches de l’escalier.

– C’est à vous que je parle, monsieur de
Sainte-Maline, m’entendez-vous ? s’écria Ernauton.

– Oui, monsieur, parfaitement, répondit
celui-ci.

– Alors qu’avez-vous à dire ?

– J’ai à dire, mon cher compagnon, que
nous voulions savoir si c’était vous qui habitiez cette hôtellerie
des amours.

– Eh bien maintenant, monsieur, que vous
avez pu vous assurer que c’était moi, puisque je vous parle et
qu’au besoin je pourrais vous toucher, laissez-moi en repos.

– Cap-de-Diou ! dit Sainte-Maline,
vous ne vous êtes pas fait ermite et vous ne l’habitez pas seul, je
suppose.

– Quant à cela, monsieur, vous me
permettrez de vous laisser dans le doute, en supposant que vous y
soyez.

– Ah ! bah ! continua
Sainte-Maline en s’efforçant de pénétrer dans la tourelle, est-ce
que vraiment vous seriez seul ? Ah ! vous êtes sans
lumière, bravo !

– Allons, messieurs, dit Ernauton d’un
ton hautain, j’admets que vous soyez ivres, et je vous
pardonne ; mais il y a un terme même à la patience que l’on
doit à des hommes hors de leur bon sens ; les plaisanteries
sont épuisées, n’est-ce pas ? faites-moi donc le plaisir de
vous retirer.

Malheureusement Sainte-Maline était dans un de
ses accès de méchanceté envieuse.

– Oh ! oh ! nous retirer,
dit-il, comme vous nous dites cela, monsieur Ernauton !

– Je vous dis cela de façon à ce que vous
ne vous trompiez pas à mon désir, monsieur de Sainte-Maline, et,
s’il le faut même, je le répète : retirez-vous, messieurs, je
vous en prie.

– Oh ! pas avant que vous ne nous
ayez admis à l’honneur de saluer la personne pour laquelle vous
désertez notre compagnie.

À cette insistance de Sainte-Maline, le cercle
prêt à se rompre se reforma autour de lui.

– Monsieur de Montcrabeau, dit
Sainte-Maline avec autorité, descendez, et remontez avec une
bougie.

– Monsieur de Montcrabeau, s’écria
Ernauton, si vous faites cela, souvenez-vous que vous m’offensez
personnellement.

Montcrabeau hésita, tant il y avait de menaces
dans la voix du jeune homme.

– Bon ! répliqua Sainte-Maline, nous
avons notre serment, et M. de Carmainges est si religieux en
discipline qu’il ne voudra pas l’enfreindre ; nous ne pouvons
tirer l’épée les uns contre les autres ; ainsi éclairez.
Montcrabeau, éclairez.

Montcrabeau descendit, et, cinq minutes après,
remonta avec une bougie qu’il voulut remettre à Sainte-Maline.

– Non pas, non pas, dit celui-ci, gardez,
je vais peut-être avoir besoin de mes deux mains.

Et Sainte-Maline fit un pas en avant pour
pénétrer dans la tourelle.

– Je vous prends à témoin, tous tant que
vous êtes ici, dit Ernauton, qu’on m’insulte indignement et qu’on
me fait violence sans motifs, et qu’en conséquence – Ernauton tira
vivement son épée – et qu’en conséquence j’enfonce cette épée dans
la poitrine du premier qui fera un pas en avant.

Sainte-Maline, furieux, voulut mettre aussi
l’épée à la main, mais il n’avait pas encore dégainé à moitié,
qu’il vit briller sur sa poitrine la pointe de l’épée
d’Ernauton.

Or, comme en ce moment il faisait un pas en
avant, sans que M. de Carmainges eût besoin de se fendre, ou de
pousser le bras, Sainte-Maline sentit le froid du fer, et recula en
délire, comme un taureau blessé.

Alors, Ernauton fit en avant un pas égal au
pas de retraite que faisait Sainte-Maline, et l’épée se retrouva
menaçante sur la poitrine de ce dernier.

Sainte-Maline pâlit : si Ernauton s’était
fendu, il le clouait à la muraille.

Il repoussa lentement son épée au
fourreau.

– Vous mériteriez mille morts pour votre
insolence, monsieur, dit Ernauton ; mais le serment dont vous
me parliez tout à l’heure me lie, et je ne vous toucherai pas
davantage ; laissez-moi le chemin libre.

Il fit un pas en arrière pour voir si l’on
obéirait.

Et avec un geste suprême, qui eût fait honneur
à un roi :

– Au large, messieurs, dit-il ;
venez, madame, je réponds de tout.

On vit alors apparaître au seuil de la
tourelle une femme dont la tête était couverte d’une coiffe, dont
le visage était couvert d’un voile, et qui prit toute tremblante le
bras d’Ernauton.

Alors le jeune homme remit son épée au
fourreau, et comme s’il était sûr de n’avoir plus rien à craindre,
il traversa fièrement l’antichambre peuplée de ses compagnons
inquiets et curieux à la fois.

Sainte-Maline, dont le fer avait légèrement
effleuré la poitrine, avait reculé jusque sur le palier, tout
étouffant de l’affront mérité qu’il venait de recevoir devant ses
compagnons et devant la dame inconnue.

Il comprit que tout se réunissait contre lui,
rieurs et hommes sérieux, si les choses demeuraient entre lui et
Ernauton dans l’état où elles étaient ; cette conviction le
poussa à une dernière extrémité.

Il tira sa dague au moment où Carmainges
passait devant lui.

Avait-il l’intention de frapper
Carmainges ? avait-il l’intention de faire ce qu’il fit ?
voilà ce qu’il serait impossible d’éclaircir sans avoir lu dans la
ténébreuse pensée de cet homme, où lui-même peut-être ne pouvait
lire dans ses moments de colère.

Toujours est-il que son bras s’abattit sur le
couple, et que la lame de son poignard, au lieu d’entamer la
poitrine d’Ernauton, fendit la coiffe de soie de la duchesse, et
trancha un des cordons du masque.

Le masque tomba à terre.

Le mouvement de Sainte-Maline avait été si
prompt, que, dans l’ombre, nul n’avait pu s’en rendre compte, nul
n’avait pu s’y opposer.

La duchesse jeta un cri. Son masque
l’abandonnait et, le long de son col, elle avait senti glisser le
dos arrondi de la lame, qui cependant ne l’avait pas blessée.

Sainte-Maline eut donc, tandis qu’Ernauton
s’inquiétait de ce cri poussé par la duchesse, tout le temps de
ramasser le masque et de le lui rendre, de sorte qu’à la lueur de
la bougie de Montcrabeau, il put voir le visage de la jeune femme,
que rien ne protégeait.

– Ah ! ah ! dit-il de sa voix
railleuse et insolente : c’est la belle dame de la
litière : mes compliments, Ernauton, vous allez vite en
besogne.

Ernauton s’arrêtait et avait déjà tiré à
moitié du fourreau son épée, qu’il se repentait d’y avoir remise,
lorsque la duchesse l’entraîna par les degrés en lui disant tout
bas :

– Venez, venez, je vous en supplie,
monsieur de Carmainges.

– Je vous reverrai, monsieur de
Sainte-Maline, dit Ernauton en s’éloignant, et soyez tranquille,
vous me paierez cette lâcheté avec les autres.

– Bien, bien ! fit Sainte-Maline,
tenez votre compte de votre côté ; je tiens le mien ;
nous les réglerons tous deux un jour.

Carmainges entendit, mais ne se retourna même
point, il était tout entier à la duchesse.

Arrivé au bas de l’escalier, personne ne
s’opposa plus à son passage ; ceux des quarante-cinq qui
n’avaient pas monté l’escalier blâmaient sans doute tout bas la
violence de leurs camarades.

Ernauton conduisit la duchesse à sa litière
gardée par deux serviteurs.

Arrivée là et se sentant en sûreté, la
duchesse serra la main de Carmainges et lui dit :

– Monsieur Ernauton, après ce qui vient
de se passer, après l’insulte dont, malgré votre courage, vous
n’avez pu me défendre, et qui ne manquerait pas de se renouveler,
nous ne pouvons plus revenir ici ; cherchez, je vous prie,
dans les environs, quelque maison à vendre ou à louer en
totalité ; avant peu, soyez tranquille, vous recevrez de mes
nouvelles.

– Dois-je prendre congé de vous,
madame ? dit Ernauton, en s’inclinant en signe d’obéissance
aux ordres qui venaient de lui être donnés, et qui étaient trop
flatteurs à son amour-propre pour qu’il les discutât.

– Pas encore, monsieur de Carmainges, pas
encore ; suivez ma litière jusqu’au nouveau pont, dans la
crainte que ce misérable, qui m’a reconnue pour la dame de la
litière, mais qui ne m’a point reconnue pour ce que je suis, ne
marche derrière nous et ne découvre ainsi ma demeure.

Ernauton obéit, mais personne ne les
espionna.

Arrivée au pont Neuf, qui alors méritait ce
nom, puisqu’il y avait à peine sept ans que l’architecte Ducerceau
l’avait jeté sur la Seine, arrivée au pont Neuf, la duchesse tendit
la main aux lèvres d’Ernauton en lui disant :

– Allez, maintenant, monsieur.

– Oserai-je vous demander quand je vous
reverrai, madame ?

– Cela dépend de la hâte que vous mettrez
à faire ma commission, et cette hâte me sera une preuve du plus ou
du moins de désir que vous aurez de me revoir.

– Oh ! madame, en ce cas,
rapportez-vous-en à moi.

– C’est bien, allez, mon chevalier.

Et la duchesse donna une seconde fois sa main
à baiser à Ernauton, puis s’éloigna.

– C’est étrange, en vérité, dit le jeune
homme revenant sur ses pas, cette femme a du goût pour moi, je n’en
puis douter, et elle ne s’inquiète pas le moins du monde si je puis
ou non être tué par ce coupe-jarret de Sainte-Maline.

Et un léger mouvement d’épaules prouva que le
jeune homme estimait cette insouciance à sa valeur.

Puis revenant sur ce premier sentiment qui
n’avait rien de flatteur pour son amour-propre :

– Oh ! poursuivit-il, c’est qu’en
effet elle était bien troublée, la pauvre femme, et que la crainte
d’être compromise est, chez les princesses surtout, le plus fort de
tous les sentiments.

Car, ajoutait-il en souriant à lui-même, elle
est princesse.

Et comme ce dernier sentiment était le plus
flatteur pour lui, ce fut ce dernier sentiment qui l’emporta.

Mais ce sentiment ne put effacer chez
Carmainges le souvenir de l’insulte qui lui avait été faite ;
il retourna donc droit à l’hôtellerie, pour ne laisser à personne
le droit de supposer qu’il avait eu peur des suites que pourrait
avoir cette affaire.

Il était naturellement décidé à enfreindre
toutes les consignes et tous les serments possibles, et à en finir
avec Sainte-Maline au premier mot qu’il dirait ou au premier geste
qu’il se permettrait de faire.

L’amour et l’amour-propre blessés du même coup
lui donnaient une rage de bravoure qui lui eût certainement, dans
l’état d’exaltation où il était, permis de lutter avec dix
hommes.

Cette résolution étincelait dans ses yeux,
lorsqu’il toucha le seuil de l’hôtellerie du
Fier-Chevalier.

Madame Fournichon, qui attendait ce retour
avec anxiété, se tenait toute tremblante sur le seuil.

À la vue d’Ernauton, elle s’essuya les yeux,
comme si elle avait abondamment pleuré, et jetant ses deux bras au
cou du jeune homme, elle lui demanda pardon, malgré tous les
efforts de son mari, qui prétendait que, n’ayant aucun tort, sa
femme n’avait aucun pardon à demander.

La bonne hôtelière n’était point assez
désagréable pour que Carmainges, eût-il à se plaindre d’elle, lui
tînt obstinément rancune ; il assura donc dame Fournichon
qu’il n’avait contre elle aucun levain de rancune, et que son vin
seul était coupable.

Ce fut un avis que le mari parut comprendre,
et dont par un signe de tête il remercia Ernauton.

Pendant que ces choses se passaient à la
porte, tout le monde était à table, et l’on causait chaleureusement
de l’événement qui faisait sans contredit le point culminant de la
soirée.

Beaucoup donnaient tort à Sainte-Maline avec
cette franchise qui est le principal caractère des Gascons
lorsqu’ils causent entre eux.

Plusieurs s’abstenaient, voyant le sourcil
froncé de leur compagnon et sa lèvre crispée par une réflexion
profonde.

Au reste on n’en attaquait point avec moins
d’enthousiasme le souper de maître Fournichon, mais on philosophait
en l’attaquant, voilà tout.

– Quant à moi, disait tout haut M. Hector
de Biran, je sais que M. de Sainte-Maline est dans son tort, et que
si je me fusse appelé un instant Ernauton de Carmainges ; M.
de Sainte-Maline serait à cette heure couché sous cette table au
lieu d’être assis devant.

Sainte-Maline leva la tête et regarda Hector
de Biran.

– Je dis ce que je dis, répondit
celui-ci, et tenez, voilà là-bas sur le seuil de la porte quelqu’un
qui paraît être de mon avis.

Tous les regards se tournèrent vers l’endroit
indiqué par le jeune gentilhomme, et l’on aperçut Carmainges, pâle
et debout dans le cadre formé par la porte.

À cette vue qui semblait une apparition,
chacun sentit un frisson lui courir par tout le corps.

Ernauton descendit du seuil, comme eût fait la
statue du commandeur de son piédestal, et marcha droit à
Sainte-Maline, sans provocation réelle, mais avec une fermeté qui
fit battre plus d’un cœur.

À cette vue, de toutes parts on cria à M. de
Carmainges :

– Venez par ici, Ernauton ; venez de
ce côté, Carmainges, il y a une place près de moi.

– Merci, répondit le jeune homme, c’est
près de M. de Sainte-Maline que je veux m’asseoir.

Sainte-Maline se leva ; tous les yeux
étaient fixés sur lui.

Mais, dans le mouvement qu’il fit en se
levant, sa figure changea complètement d’expression.

– Je vais vous faire la place que vous
désirez, monsieur, dit-il sans colère, et en vous la faisant, je
vous adresserai des excuses bien franches et bien sincères, pour ma
stupide agression de tout à l’heure ; j’étais ivre, vous
l’avez dit vous-même ; pardonnez-moi.

Cette déclaration, faite au milieu du silence
général, ne satisfit point Ernauton, quoiqu’il fût évident que pas
une syllabe n’en avait été perdue pour les quarante-trois convives,
qui regardaient avec anxiété de quelle façon se terminerait cette
scène.

Mais aux dernières paroles de Sainte-Maline,
les cris de joie de ses compagnons montrèrent à Ernauton qu’il
devait paraître satisfait, et qu’il était pleinement vengé.

Son bon sens le força donc à se taire.

En même temps, un regard jeté sur
Sainte-Maline lui indiquait qu’il devait se défier de lui plus que
jamais.

– Ce misérable est brave, cependant, se
dit tout bas Ernauton, et s’il cède en ce moment, c’est par suite
de quelque odieuse combinaison qui le satisfait davantage.

Le verre de Sainte-Maline était plein ;
il remplit celui d’Ernauton.

– Allons, allons ! la paix, la
paix ! crièrent toutes les voix : à la réconciliation de
Carmainges et de Sainte-Maline !

Carmainges profita du choc des verres et du
bruit de toutes les voix, et se penchant vers Sainte-Maline, avec
le sourire sur les lèvres pour qu’on ne pût soupçonner le sens des
paroles qu’il lui adressait :

– Monsieur de Sainte-Maline, lui dit-il,
voilà la seconde fois que vous m’insultez sans m’en faire
réparation ; prenez garde : à la troisième offense, je
vous tuerai comme un chien.

– Faites, monsieur, si vous trouvez votre
belle, répondit Sainte-Maline, car, foi de gentilhomme, à votre
place, j’en ferais autant que vous.

Et les deux ennemis mortels choquèrent leurs
verres, comme eussent pu faire les deux meilleurs amis.










LXI – Ce qui se passait dans la maison
mystérieuse


 

Tandis que l’hôtellerie du
Fier-Chevalier, séjour apparent de la concorde la plus
parfaite, laissait, portes closes, mais caves ouvertes, filtrer, à
travers les fentes de ses volets, la lumière des bougies et la joie
des convives, un mouvement inaccoutumé avait lieu dans cette maison
mystérieuse, que nos lecteurs n’ont jamais vue qu’extérieurement
dans les pages de ce récit.

Le serviteur, au front chauve, allait et
venait d’une chambre à l’autre, portant ça et là des objets
empaquetés qu’il enfermait dans une caisse de voyage.

Ces premiers préparatifs terminés, il chargea
un pistolet et fit jouer dans sa gaîne de velours un large
poignard ; puis il le suspendit, à l’aide d’un anneau, à la
chaîne qui lui servait de ceinture, à laquelle il attacha, en
outre, son pistolet, un trousseau de clefs et un livre de prières
relié en chagrin noir.

Tandis qu’il s’occupait ainsi, un pas léger
comme celui d’une ombre effleurait le plancher du premier étage et
glissait le long de l’escalier.

Tout à coup une femme pâle et pareille à un
fantôme, sous les plis de son voile blanc, apparut au seuil de la
porte, et une voix, douce et triste comme un chant d’oiseau au fond
d’un bois, se fit entendre.

– Remy, dit cette voix, êtes-vous
prêt ?

– Oui, madame, et je n’attends plus, à
cette heure, que votre cassette pour la joindre à la mienne.

– Croyez-vous donc que ces boîtes seront
facilement chargées sur nos chevaux ?

– J’en réponds, madame ; d’ailleurs,
si cela vous inquiète le moins du monde, nous pouvons nous
dispenser d’emporter la mienne : n’ai-je point là-bas tout ce
qu’il me faut ?

– Non, Remy, non, sous aucun prétexte je
ne veux que vous manquiez du nécessaire en route ; et puis,
une fois là-bas, le pauvre vieillard étant malade, tous les
domestiques seront occupés autour de lui. O Remy ! j’ai hâte
de rejoindre mon père ; j’ai de tristes pressentiments, et il
me semble que depuis un siècle je ne l’ai pas vu.

– Cependant, madame, dit Remy, vous
l’avez quitté il y a trois mois, et il n’y a pas entre ce voyage et
le dernier plus d’intervalle qu’entre les autres.

– Remy, vous qui êtes si bon médecin, ne
m’avez-vous pas avoué vous-même, en le quittant la dernière fois,
que mon père n’avait plus longtemps à vivre ?

– Oui, sans doute, mais c’était une
crainte exprimée et non une prédiction faite ; Dieu prend
parfois en oubli les vieillards, et ils vivent, c’est étrange à
dire, par l’habitude de vivre ; il y a même plus :
parfois encore le vieillard est comme l’enfant, malade aujourd’hui,
dispos demain.

– Hélas ! Remy, et comme l’enfant
aussi, le vieillard, dispos aujourd’hui, demain est mort.

Remy ne répondit pas, car aucune réponse
rassurante ne pouvait réellement sortir de sa bouche, et un silence
lugubre succéda pendant quelques minutes au dialogue que nous
venons de rapporter.

Chacun des deux interlocuteurs resta dans sa
position morne et pensive.

– Pour quelle heure avez-vous demandé les
chevaux, Remy ? reprit enfin la dame mystérieuse.

– Pour deux heures après minuit.

– Une heure vient de sonner.

– Oui, madame.

– Personne ne guette au dehors,
Remy ?

– Personne.

– Pas même ce malheureux jeune
homme ?

– Pas même lui !

Remy soupira.

– Vous me dites cela d’une façon étrange,
Remy.

– C’est que celui-là aussi a pris une
résolution.

– Laquelle ? demanda la dame en
tressaillant.

– Celle de ne plus nous voir, ou du moins
de ne plus essayer à nous voir.

– Et où va-t-il ?

– Où nous allons tous : au
repos.

– Dieu le lui donne éternel, répondit la
dame d’une voix grave et froide comme un glas de mort, et
cependant…

Elle s’arrêta.

– Cependant ? reprit Remy.

– N’avait-il rien à faire en ce
monde.

– Il avait à aimer si on l’eût aimé.

– Un homme de son nom, de son rang et de
son âge devrait compter sur l’avenir.

– Y comptez-vous, vous, madame, qui êtes
d’un âge, d’un rang et d’un nom qui n’ont rien à envier au
sien ?

Les yeux de la dame lancèrent une sinistre
lueur.

– Oui, Remy, dit-elle, j’y compte,
puisque je vis ; mais attendez donc…

Elle prêta l’oreille.

– N’est-ce pas le trot d’un cheval que
j’entends ?

– Oui, ce me semble.

– Serait-ce déjà notre
conducteur ?

– C’est possible ; mais, en ce cas,
il aurait devancé le rendez-vous de près d’une heure.

– On s’arrête à la porte, Remy.

– En effet.

Remy descendit précipitamment, et arriva au
bas de l’escalier au moment où trois coups, rapidement heurtés, se
faisaient entendre.

– Qui va là ? demanda Remy.

– Moi, répondit une voix cassée et
tremblante, moi, Grandchamp, le valet de chambre du baron.

– Ah ! mon Dieu ! vous,
Grandchamp, vous à Paris ! Attendez que je vous ouvre ;
mais parlez bas.

Et il ouvrit la porte.

– D’où venez-vous donc ? demanda
Remy à voix basse.

– De Méridor.

– De Méridor ?

– Oui, cher monsieur Remy.
Hélas !

– Entrez, entrez vite. Mon
Dieu !

– Eh bien ! Remy, dit du haut de
l’escalier la voix de la dame, sont-ce nos chevaux ?

– Non, non, madame, ce ne sont pas
eux.

Puis, revenant au vieillard :

– Qu’y a-t-il, mon bon
Grandchamp ?

– Nous ne devinez pas ? répondit le
serviteur.

– Hélas ! si, je devine ; mais
au nom du ciel ne lui annoncez pas cette nouvelle tout d’un coup.
Oh ! que va-t-elle dire, la pauvre dame !

– Remy, Remy, dit la voix, vous causez
avec quelqu’un, ce me semble ?

– Oui, madame, oui.

– Avec quelqu’un dont je reconnais la
voix.

– En effet, madame… Comment la ménager,
Grandchamp ? la voilà.

La dame, qui était descendue du premier au
rez-de-chaussée, comme elle était descendue déjà du second au
premier, apparut à l’extrémité du corridor.

– Qui est là ? demanda-t-elle ;
on dirait que c’est Grandchamp.

– Oui madame, c’est moi, répondit
humblement et tristement le vieillard en découvrant sa tête
blanchie.

– Grandchamp, toi ! oh ! mon
Dieu ! mes pressentiments ne m’avaient point trompée, mon père
est mort !

– En effet, madame, répondit Grandchamp
oubliant toutes les recommandations de Remy, en effet, Méridor n’a
plus de maître.

Pâle, glacée, mais immobile et ferme, la dame
supporta le coup sans fléchir.

Remy, la voyant si résignée et si sombre, alla
à elle, et lui prit doucement la main.

– Comment est-il mort ? demanda la
dame, dites, mon ami.

– Madame, M. le baron, qui ne quittait
plus son fauteuil, a été frappé, il y a huit jours, d’une troisième
attaque d’apoplexie. Il a pu une dernière fois balbutier votre nom,
puis, il a cessé de parler et dans la nuit il est mort.

Diane fit au vieux serviteur un geste de
remercîment ; puis, sans ajouter un mot, elle remonta dans sa
chambre.

– Enfin la voilà libre, murmura Remy,
plus sombre et plus pâle qu’elle. Venez, Grandchamp, venez.

La chambre de la dame était située au premier
étage, derrière un cabinet qui avait vue sur la rue, tandis que
cette chambre elle-même ne tirait son jour que d’une petite fenêtre
percée sur une cour.

L’ameublement de cette pièce était sombre,
mais riche ; les tentures, en tapisseries d’Arras, les plus
belles de l’époque, représentaient les divers sujets de la
Passion.

Un prie-Dieu en chêne sculpté, une stalle de
la même matière et du même travail, un lit à colonnes torses, avec
des tapisseries pareilles à celles des murs, enfin un tapis de
Bruges, voilà tout ce qui ornait la chambre.

Pas une fleur, pas un joyau, pas une
dorure ; le bois et le fer bruni remplaçaient partout l’argent
et l’or ; un cadre de bois noir enfermait un portrait d’homme
placé dans un pan coupé de la chambre et sur lequel donnait le jour
de la fenêtre, évidemment percée pour l’éclairer.

Ce fut devant ce portrait que la dame alla
s’agenouiller, avec un cœur gonflé, mais des yeux arides.

Elle attacha sur cette figure inanimée un long
et indicible regard d’amour, comme si cette noble image allait
s’animer pour lui répondre.

Noble image, en effet, et l’épithète semblait
faite pour elle.

Le peintre avait représenté un jeune homme de
vingt-huit à trente ans, couché à moitié nu sur un lit de
repos ; de son sein entr’ouvert tombaient encore quelques
gouttes de sang ; une de ses mains, la main droite, pendait
mutilée, et cependant elle tenait encore un tronçon d’épée.

Ses yeux se fermaient comme ceux d’un homme
qui va mourir ; la pâleur et la souffrance donnaient à cette
physionomie un caractère divin que le visage de l’homme ne commence
à prendre qu’au moment où il quitte la vie pour l’éternité.

Pour toute légende, pour toute devise, on
lisait sous ce portrait, en lettres rouges comme du sang :

Aut Cesar aut nihil.

La dame étendit le bras vers cette image, et
lui adressant la parole comme elle eût fait à un dieu :

« Je t’avais supplié d’attendre, quoique
ton âme irritée dût être altérée de vengeance, dit-elle ; et
comme les morts voient tout, ô mon amour, tu as vu que je n’ai
supporté la vie que pour ne pas devenir parricide ; toi mort,
j’eusse dû mourir ; mais, en mourant, je tuais mon père.

Et puis, tu le sais encore, sur ton cadavre
sanglant j’avais fait un vœu, j’avais juré de payer la mort par la
mort, le sang par le sang ; mais alors je chargeais d’un crime
la tête blanchie du vénérable vieillard qui m’appelait son
innocente enfant.

Tu as attendu, merci, bien-aimé, tu as
attendu, et maintenant je suis libre ; le dernier lien qui
m’enchaînait à la terre vient d’être brisé par le Seigneur, au
Seigneur grâces soient rendues. Je suis tout à toi : plus de
voiles, plus d’embûches, je puis agir au grand jour, car,
maintenant, je ne laisserai plus personne après moi sur la terre,
j’ai le droit de la quitter. »

Elle se releva sur un genou et baisa la main
qui semblait pendre hors du cadre.

« Tu me pardonnes, ami, dit-elle, d’avoir
les yeux arides, c’est en pleurant sur ta tombe que mes yeux se
sont desséchés, ces yeux que tu aimais tant.

Dans peu de mois j’irai te rejoindre, et tu me
répondras enfin, chère ombre à qui j’ai tant parlé sans jamais
obtenir de réponse. »

À ces mots, Diane se releva respectueusement,
comme si elle eût fini de converser avec Dieu ; elle alla
s’asseoir sur sa stalle de chêne.

– Pauvre père ! murmura-t-elle d’un
ton froid et avec une expression qui semblait n’appartenir à aucune
créature humaine.

Puis elle s’abîma dans une rêverie sombre qui
lui fit oublier, en apparence, le malheur présent et les malheurs
passés.

Tout à coup elle se dressa, la main appuyée au
bras du fauteuil.

– C’est cela, dit-elle, et ainsi tout
sera mieux. Remy !

Le fidèle serviteur écoutait sans doute à la
porte, car il apparut aussitôt.

– Me voici, madame, répondit-il.

– Mon digne ami, mon frère, dit Diane,
vous la seule créature qui me connaisse en ce monde, dites-moi
adieu.

– Pourquoi cela, madame ?

– Parce que l’heure est venue de nous
séparer, Remy.

– Nous séparer ! s’écria le jeune
homme avec un accent qui fit tressaillir sa compagne. Que
dites-vous, madame ?

– Oui, Remy. Ce projet de vengeance me
paraissait noble et pur, tant qu’il y avait un obstacle entre lui
et moi, tant que je ne l’apercevais qu’à l’horizon ; ainsi
sont les choses de ce monde : grandes et belles de loin.
Maintenant que je touche à l’exécution, maintenant que l’obstacle a
disparu, je ne recule pas, Remy ; mais je ne veux pas
entraîner à ma suite, dans le chemin du crime, une âme généreuse et
sans tache : ainsi, vous me quitterez, mon ami. Toute cette
vie passée dans les larmes me comptera comme une expiation devant
Dieu et devant vous, et elle vous comptera aussi à vous, je
l’espère ; et vous, qui n’avez jamais fait et qui ne ferez
jamais de mal, vous serez deux fois sûr du ciel.

Remy avait écouté les paroles de la dame de
Monsoreau d’un air sombre et presque hautain.

– Madame, répondit-il, croyez-vous donc
parler à un vieillard trembleur et usé par l’abus de la vie ?
Madame, j’ai vingt-six ans, c’est-à-dire toute la sève de la
jeunesse qui paraît tarie en moi. Cadavre arraché de la tombe, si
je vis encore, c’est pour l’accomplissement de quelque action
terrible, c’est pour jouer un rôle actif dans l’œuvre de la
Providence. Ne séparez donc jamais ma pensée de la vôtre, madame,
puisque ces deux pensées sinistres ont si longtemps habité sous le
même toit : où vous irez, j’irai ; ce que vous ferez, je
vous y aiderai ; sinon, madame, et si, malgré mes prières,
vous persistez dans cette résolution de me chasser…

– Oh ! murmura la jeune femme, vous
chasser ! quel mot avez-vous dit là, Remy ?

– Si vous persistez dans cette
résolution, continua le jeune homme, comme si elle n’avait point
parlé, je sais ce que j’ai à faire, moi, et toutes nos études
devenues inutiles aboutiront pour moi à deux coups de
poignard : l’un, que je donnerai dans le cœur de celui que
vous connaissez, l’autre dans le mien.

– Remy, Remy ! s’écria Diane en
faisant un pas vers le jeune homme et en étendant impérativement sa
main au-dessus de sa tête, Remy, ne dites pas cela. La vie de celui
que vous menacez ne vous appartient pas : elle est à moi, je
l’ai payée assez cher pour la lui prendre moi-même quand le moment
où il doit la perdre sera venu. Vous savez ce qui est arrivé, Remy,
et ce n’est point un rêve, je vous le jure, le jour où j’allai
m’agenouiller devant le corps déjà froid de celui-ci…

Et elle montra le portrait.

– Ce jour, dis-je, j’approchai mes lèvres
des lèvres de cette blessure que vous voyez ouverte, et ces lèvres
tremblèrent et me dirent : – Venge-moi, Diane,
venge-moi !

– Madame !

– Remy, je te le répète, ce n’était pas
une illusion, ce n’était pas un bourdonnement de mon délire :
la blessure a parlé, elle a parlé, te dis-je, et je l’entends
encore murmurer :

« Venge-moi, Diane, venge-moi. »

Le serviteur baissa la tête.

– C’est donc à moi et non pas à vous la
vengeance, continua Diane ; d’ailleurs, pour qui et par qui
est-il mort ? Pour moi et par moi.

– Je dois vous obéir, madame, répondit
Remy, car j’étais aussi mort que lui. Qui m’a fait enlever du
milieu des cadavres dont cette chambre était jonchée ? vous.
Qui m’a guéri de mes blessures ? vous. Qui m’a caché ?
vous, vous, c’est-à-dire la moitié de l’âme de celui pour lequel
j’étais mort si joyeusement ; ordonnez donc, j’obéirai, pourvu
que vous n’ordonniez pas que je vous quitte.

– Soit, Remy, suivez donc ma
fortune ; vous avez raison, rien ne doit plus nous
séparer.

Remy montra le portrait.

– Maintenant, madame, dit-il avec
énergie, il a été tué par trahison ; c’est par trahison qu’il
doit être vengé. Ah ! vous ne savez pas une chose, vous avez
raison, la main de Dieu est avec nous ; vous ne savez pas que,
cette nuit, j’ai trouvé le secret de l’aqua tofana, ce
poison des Médicis, ce poison de René, le Florentin.

– Oh ! dis-tu vrai ?

– Venez voir, madame, venez voir.

– Mais Grandchamp, qui attend, que
dira-t-il de ne plus nous voir revenir, de ne plus nous
entendre ? car c’est en bas, n’est-ce pas, que tu veux me
conduire ?

– Le pauvre vieillard a fait à cheval
soixante lieues, madame ; il est brisé de fatigue, et vient de
s’endormir sur mon lit.

– Venez.

Diane suivit Remy.










LXII – Le laboratoire


 

Remy emmena la dame inconnue dans la chambre
voisine, et, poussant un ressort caché sous une lame du parquet, il
fit jouer une trappe qui glissait dans la largeur de la chambre
jusqu’au mur.

Cette trappe, en s’ouvrant, laissait
apercevoir un escalier sombre, raide et étroit. Remy s’y engagea le
premier et tendit son poing à Diane, qui s’y appuya et descendit
après lui.

Vingt marches de cet escalier, ou, pour mieux
dire, de cette échelle, conduisaient dans un caveau circulaire noir
et humide, qui pour tout meuble renfermait un fourneau avec son
âtre immense, une table carrée, deux chaises de jonc, quantité de
fioles et de boîtes de fer.

Et pour tous habitants, une chèvre sans
bêlements et des oiseaux sans voix, qui semblaient dans ce lieu
obscur et souterrain les spectres des animaux dont ils avaient la
ressemblance, et non plus ces animaux eux-mêmes.

Dans le fourneau, un reste de feu s’en allait
mourant, tandis qu’une fumée épaisse et noire fuyait silencieuse
par un conduit engagé dans la muraille.

Un alambic posé sur l’âtre laissait filtrer
lentement, et goutte à goutte, une liqueur jaune comme l’or.

Ces gouttes tombaient dans une fiole de verre
blanc, épais de deux doigts, mais en même temps de la plus parfaite
transparence, et qui était fermée par le tube de l’alambic qui
communiquait avec elle.

Diane descendit et s’arrêta au milieu de tous
ces objets à l’existence et aux formes étranges sans étonnement et
sans terreur ; on eût dit que les impressions ordinaires de la
vie ne pouvaient plus avoir aucune influence sur cette femme, qui
vivait déjà hors de la vie.

Remy lui fit signe de s’arrêter au pied de
l’escalier ; elle s’arrêta où lui disait Remy.

Le jeune homme alla allumer une lampe qui jeta
un jour livide sur tous les objets que nous venons de détailler et
qui, jusque-là, dormaient ou s’agitaient dans l’ombre.

Puis il s’approcha d’un puits creusé dans le
caveau touchant aux parois d’une des murailles, et qui n’avait ni
parapet, ni margelle, attacha un seau à une longue corde et laissa
glisser la corde sans poulie dans l’eau, qui sommeillait
sinistrement au fond de cet entonnoir, et qui fit entendre un sourd
clapotement ; enfin il ramena le seau plein d’une eau glacée
et pure comme le cristal.

– Approchez, madame, dit Remy.

Diane approcha.

Dans cette énorme quantité d’eau, il laissa
tomber une seule goutte du liquide contenu dans la fiole de verre,
et la masse entière de l’eau se teignit à l’instant même d’une
couleur jaune ; puis cette couleur s’évapora, et l’eau, au
bout de dix minutes, était devenue transparente comme
auparavant.

La fixité des yeux de Diane donnait seule une
idée de l’attention profonde qu’elle donnait à cette opération.

Remy la regarda.

– Eh bien ? demanda celle-ci.

– Eh bien ! trempez maintenant, dit
Remy, dans cette eau qui n’a ni saveur ni couleur, trempez une
fleur, un gant, un mouchoir ; pétrissez avec cette eau des
savons de senteur, versez-en dans l’aiguière où l’on puisera pour
se laver les dents, les mains et le visage, et vous verrez, comme
on le vit naguère à la cour du roi Charles IX, la fleur étouffer
par son parfum, le gant empoisonner par son contact, le savon tuer
par son introduction dans les pores. Versez une seule goutte de
cette huile pure sur la mèche d’une bougie ou d’une lampe, le coton
s’en imprégnera jusqu’à un pouce à peu près, et pendant une heure,
la bougie ou la lampe exhalera la mort, pour brûler ensuite aussi
innocemment qu’une autre lampe ou une autre bougie.

– Vous êtes sûr de ce que vous dites là,
Remy ? demanda Diane.

– Toutes ces expériences, je les ai
faites, madame ; voyez ces oiseaux qui ne peuvent plus dormir
et qui ne veulent plus manger, ils ont bu de l’eau pareille à cette
eau. Voyez cette chèvre qui a brouté de l’herbe arrosée de cette
même eau, elle mue, et ses yeux vacillent ; nous aurons beau
la rendre maintenant à la liberté, à la lumière, à la nature, sa
vie est condamnée, à moins que cette nature à laquelle nous la
rendrons ne révèle à son instinct quelques-uns de ces
contre-poisons que les animaux devinent, et que les hommes
ignorent.

– Peut-on voir cette fiole, Remy ?
demanda Diane.

– Oui, madame, car tout le liquide est
précipité, à cette heure ; mais attendez.

Remy la sépara de l’alambic avec des
précautions infinies ; puis, aussitôt, il la boucha d’un
tampon de molle cire qu’il aplatit à la surface de son orifice, et,
enveloppant cet orifice d’un morceau de laine, il présenta le
flacon à sa compagne.

Diane le prit sans émotion aucune, le souleva
à la hauteur de la lampe, et, après avoir regardé quelque temps la
liqueur épaisse qu’il contenait :

– Il suffit, dit-elle ; nous
choisirons, lorsqu’il sera temps, du bouquet, des gants, de la
lampe, du savon ou de l’aiguière. La liqueur tient-elle dans le
métal ?

– Elle le ronge.

– Mais alors ce flacon se brisera,
peut-être.

– Je ne crois pas ; voyez
l’épaisseur du cristal ; d’ailleurs nous pourrons l’enfermer
ou plutôt l’emboîter dans une enveloppe d’or.

– Alors, Remy, reprit la dame, vous êtes
content, n’est-ce pas ?

Et quelque chose comme un pâle sourire
effleura les lèvres de la dame, et leur donna ce reflet de vie
qu’un rayon de la lune donne aux objets engourdis.

– Plus que je ne fus jamais, madame,
répondit celui-ci ; punir les méchants, c’est jouir de la
sainte prérogative de Dieu.

– Écoutez, Remy, écoutez !

Et la dame prêta l’oreille.

– Vous avez entendu quelque
bruit ?

– Le piétinement des chevaux dans la rue,
ce me semble ; Remy, nos chevaux sont arrivés.

– C’est probable, madame, car il est à
peu près l’heure à laquelle ils devaient venir ; mais,
maintenant, je vais les renvoyer.

– Pourquoi cela ?

– Ne sont-ils plus inutiles ?

– Au lieu d’aller à Méridor, Remy, nous
allons en Flandre ; gardez les chevaux.

– Ah ! je comprends.

Et les yeux du serviteur, à leur tour,
laissèrent échapper un éclair de joie qui ne pouvait se comparer
qu’au sourire de Diane.

– Mais Grandchamp, ajouta-t-il,
qu’allons-nous en faire ?

– Grandchamp a besoin de se reposer, je
vous l’ai dit. Il demeurera à Paris et vendra cette maison, dont
nous n’avons plus besoin. Seulement vous rendrez la liberté à tous
ces pauvres animaux innocents que nous avons fait souffrir par
nécessité. Vous l’avez dit : Dieu pourvoira peut-être à leur
salut.

– Mais tous ces fourneaux, ces cornues,
ces alambics ?

– Puisqu’ils étaient ici quand nous avons
acheté la maison, qu’importe que d’autres les y trouvent après
nous ?

– Mais ces poudres, ces acides, ces
essences ?

– Au feu, Remy, au feu !

– Éloignez-vous alors.

– Moi ?

– Oui, du moins mettez ce masque de
verre.

Et Remy présenta à Diane un masque, qu’elle
appliqua sur son visage.

Alors, appuyant lui-même sur sa bouche et sur
son nez un large tampon de laine, il pressa le cordon du soufflet,
aviva la flamme du charbon ; puis, quand le feu fut bien
embrasé, il y versa les poudres qui éclatèrent en pétillements
joyeux, les unes lançant des feux verts, les autres se volatilisant
en étincelles pâles comme le soufre ; et les essences, qui, au
lieu d’éteindre la flamme, montèrent comme des serpents de feu dans
le conduit, avec des grondements pareils à ceux d’un tonnerre
lointain.

Enfin, quand tout fut consumé :

– Vous avez raison, madame, dit Remy, si
quelqu’un, maintenant, découvre le secret de cette cave, ce
quelqu’un pensera qu’un alchimiste l’a habité ; aujourd’hui,
on brûle encore les sorciers, mais on respecte les alchimistes.

– Eh ! d’ailleurs, dit la dame,
quand on nous brûlerait, Remy, ce serait justice, ce me
semble : ne sommes-nous point des empoisonneurs ? Et
pourvu qu’au jour où je monterai sur le bûcher, j’aie accompli ma
tâche, je ne répugne pas plus à ce genre de mort qu’à un
autre : la plupart des anciens martyrs sont morts ainsi.

Remy fit un geste d’assentiment, et, reprenant
sa fiole des mains de sa maîtresse, il l’empaqueta
soigneusement.

En ce moment on heurta à la porte de la
rue.

– Ce sont vos gens, madame, vous ne vous
trompiez pas. Vite, remontez et répondez, tandis que je vais fermer
la trappe.

La dame obéit.

Une même pensée vivait tellement dans ces deux
corps, qu’il eût été difficile de dire lequel des deux pliait
l’autre sous sa domination.

Remy remonta derrière elle, et poussa le
ressort.

Le caveau se referma.

Diane trouva Grandchamp à la porte ;
éveillé par le bruit, il était venu ouvrir.

Le vieillard ne fut pas peu surpris quand il
connut le prochain départ de sa maîtresse, qui lui apprit ce départ
sans lui dire où elle allait.

– Grandchamp, mon ami, lui dit-elle, nous
allons, Remy et moi, accomplir un pèlerinage, voté depuis
longtemps ; vous ne parlerez de ce voyage à personne, et vous
ne révélerez mon nom à qui que ce soit.

– Oh ! je le jure, madame, dit le
vieux serviteur. Mais on vous reverra cependant ?

– Sans doute, Grandchamp, sans
doute ; ne se revoit-on pas toujours, quand ce n’est point en
ce monde, dans l’autre au moins ? Mais, à propos, Grandchamp,
cette maison nous devient inutile.

Diane tira d’une armoire une liasse de
papiers.

– Voici les titres qui constatent la
propriété : vous louerez ou vendrez cette maison. Si d’ici à
un mois, vous n’avez trouvé ni locataire, ni acquéreur, vous
l’abandonnerez tout simplement et vous retournerez à Méridor.

– Et si je trouve acquéreur, madame,
combien la vendrai-je ?

– Ce que vous voudrez.

– Alors je rapporterai l’argent à
Méridor ?

– Vous le garderez pour vous, mon vieux
Grandchamp.

– Quoi ! madame, une pareille
somme ?

– Sans doute. Ne vous dois-je pas bien
cela pour vos bons services, Grandchamp ? et puis, outre mes
dettes envers vous, n’ai-je pas aussi à payer celles de mon
père ?

– Mais, madame, sans contrat, sans
procuration, je ne puis rien faire.

– Il a raison, dit Remy.

– Trouvez un moyen, dit Diane.

– Rien de plus simple. Cette maison a été
achetée en mon nom ; je la revends à Grandchamp, qui, de cette
façon, pourra la revendre lui-même à qui il voudra.

– Faites.

Remy prit une plume et écrivit sa donation au
bas du contrat de vente.

– Maintenant, adieu, dit la dame de
Monsoreau à Grandchamp, qui se sentait tout ému de rester seul en
cette maison, adieu, Grandchamp ; faites avancer les chevaux
tandis que je termine les préparatifs.

Alors Diane remonta chez elle, coupa avec un
poignard la toile du portrait, le roula, l’enveloppa dans une
étoffe de soie et plaça le rouleau dans la caisse de voyage.

Ce cadre, demeuré vide et béant, semblait
raconter plus éloquemment qu’auparavant encore toutes les douleurs
qu’il avait entendues.

Le reste de la chambre, une fois ce portrait
enlevé, n’avait plus de signification et devenait une chambre
ordinaire.

Quand Remy eut lié les deux caisses avec des
sangles, il donna un dernier coup d’œil dans la rue pour s’assurer
que nul n’y était arrêté, excepté le guide ; puis aidant sa
pâle maîtresse à monter à cheval :

– Je crois, madame, lui dit-il tout bas,
que cette maison sera la dernière où nous aurons demeuré si
longtemps.

– L’avant-dernière, Remy, dit la dame de
sa voix grave et monotone.

– Quelle sera donc l’autre ?

– Le tombeau, Remy.










LXIII – Ce que faisait en Flandre
monseigneur François de Flandre, duc d’Anjou et de Brabant, comte
de Flandre


 

Maintenant, il faut que nos lecteurs nous
permettent d’abandonner le roi au Louvre, Henri de Navarre à
Cahors, Chicot sur la grande route, et la dame de Monsoreau dans la
rue, pour aller trouver en Flandre monseigneur le duc d’Anjou, tout
récemment nommé duc de Brabant, et au secours duquel nous avons vu
s’avancer le grand amiral de France, Anne Daigues, duc de
Joyeuse.

À quatre-vingts lieues de Paris, vers le nord,
le bruit des voix françaises et le drapeau de France flottaient sur
un camp français aux rives de l’Escaut.

C’était la nuit : des feux disposés en un
cercle immense bordaient le fleuve si large devant Anvers, et se
reflétaient dans ses eaux profondes.

La solitude habituelle des polders à la sombre
verdure était troublée par le hennissement des chevaux
français.

Du haut des remparts de la ville, les
sentinelles voyaient reluire, au feu des bivouacs, le mousquet des
sentinelles françaises, éclair fugitif et lointain que la largeur
du fleuve jeté entre cette armée et la ville rendait aussi
inoffensif que ces éclairs de chaleur qui brillent à l’horizon par
un beau soir d’été.

Cette armée était celle du duc d’Anjou.

Ce qu’elle était venue faire là, il faut bien
que nous le racontions à nos lecteurs. Ce ne sera peut-être pas
bien amusant, mais ils nous pardonneront en faveur de l’avis :
tant de gens sont ennuyeux sans prévenir !

Ceux de nos lecteurs qui ont bien voulu perdre
leur temps à feuilleter la Reine Margot et la Dame de
Monsoreau, connaissent déjà M. le duc d’Anjou, ce prince
jaloux, égoïste, ambitieux et impatient, qui, né si près du trône
dont chaque événement semblait le rapprocher, n’avait jamais pu
attendre avec résignation que la mort lui fît un chemin libre.

Ainsi l’avait-on vu d’abord désirer le trône
de Navarre sous Charles IX, puis celui de Charles IX lui-même,
enfin celui de France occupé par son frère, Henri, ex-roi de
Pologne, lequel avait porté deux couronnes, à la jalousie de son
frère qui n’avait jamais pu en attraper une.

Un instant alors il avait tourné les yeux vers
l’Angleterre, gouvernée par une femme, et pour avoir le trône, il
avait demandé à épouser la femme, quoique cette femme s’appelât
Élisabeth et eût vingt ans de plus que lui.

Sur ce point, la destinée avait commencé de
lui sourire, si toutefois c’eût été un sourire de la fortune, que
d’épouser l’altière fille de Henri VIII. Celui qui, toute sa vie,
dans ses désirs hâtifs, n’avait pu réussir même à défendre sa
liberté ; qui avait vu tuer, fait tuer peut-être, ses favoris
La Mole et Coconnas, et sacrifié lâchement Bussy, le plus brave de
ses gentilshommes : le tout sans profit pour son élévation et
avec grand dommage pour sa gloire, ce répudié de la fortune se
voyait tout à la fois accablé des faveurs d’une grande reine,
inaccessible jusque-là à tout regard mortel, et porté par tout un
peuple à la première dignité que ce peuple pouvait conférer.

Les Flandres lui offraient une couronne, et
Élisabeth lui avait donné son anneau.

Nous n’avons pas la prétention d’être
historien ; si nous le devenons parfois, c’est quand par
hasard l’histoire descend au niveau du roman, ou, mieux encore,
quand le roman monte à la hauteur de l’histoire ; c’est alors
que nous plongeons nos regards curieux dans l’existence princière
du duc d’Anjou, laquelle ayant constamment côtoyé l’illustre chemin
des royautés, est pleine de ces événements, tantôt sombres, tantôt
éclatants, qu’on ne remarque d’habitude que dans les existences
royales.

Traçons donc en quelques mots l’histoire de
cette existence.

Il avait vu son frère Henri III embarrassé
dans sa querelle avec les Guises et il s’était allié aux
Guises ; mais bientôt il s’était aperçu que ceux-ci n’avaient
d’autre but réel que celui de se substituer aux Valois sur le trône
de France.

Il s’était alors séparé des Guises ;
mais, comme on l’a vu, ce n’était pas sans quelque danger que cette
séparation avait eu lieu, et Salcède, roué en Grève, avait prouvé
l’importance que la susceptibilité de MM. de Lorraine attachait à
l’amitié de M. d’Anjou.

En outre, depuis longtemps déjà, Henri III
avait ouvert les yeux, et un an avant l’époque où cette histoire
commence, le duc d’Alençon, exilé ou à peu près, s’était retiré à
Amboise.

C’est alors que les Flamands lui avaient tendu
les bras. Fatigués de la domination espagnole, décimés par le
proconsulat du duc d’Albe, trompés par la fausse paix de don Juan
d’Autriche, qui avait profité de cette paix pour reprendre Namur et
Charlemont, les Flamands avaient appelé à eux Guillaume de Nassau,
prince d’Orange, et l’avaient fait gouverneur général du
Brabant.

Un mot sur ce nouveau personnage, qui a tenu
une si grande place dans l’histoire et qui ne fera qu’apparaître
chez nous.

Guillaume de Nassau, prince d’Orange, avait
alors cinquante à cinquante et un ans ; fils de Guillaume de
Nassau, dit le Vieux, et de Julienne de Stolberg, cousin de ce René
de Nassau tué au siège de Saint-Dizier, ayant hérité de son titre
de prince d’Orange, il avait, tout jeune encore, nourri dans les
principes les plus sévères de la réforme, il avait, disons-nous,
tout jeune encore, senti sa valeur et mesuré la grandeur de sa
mission.

Cette mission, qu’il croyait avoir reçue du
ciel, à laquelle il fut fidèle toute sa vie, et pour laquelle il
mourut comme un martyr, fut de fonder la république de Hollande,
qu’il fonda en effet.

Jeune, il avait été appelé par Charles-Quint à
sa cour. Charles-Quint se connaissait en hommes ; il avait
jugé Guillaume, et souvent le vieil empereur, qui tenait alors dans
sa main le globe le plus pesant qu’ait jamais porté une main
impériale, avait consulté l’enfant sur les matières les plus
délicates de la politique des Pays-Bas. Bien plus, le jeune homme
avait vingt-quatre ans à peine, quand Charles-Quint lui confia, en
l’absence du fameux Philibert-Emmanuel de Savoie, le commandement
de l’armée de Flandre. Guillaume s’était alors montré digne de
cette haute estime ; il avait tenu en échec le duc de Nevers
et Coligny, deux des plus grands capitaines du temps, et, sous
leurs yeux, il avait fortifié Philippeville et Charlemont ; le
jour où Charles-Quint abdiqua, ce fut sur Guillaume de Nassau qu’il
s’appuya pour descendre les marches du trône, et ce fut lui qu’il
chargea de porter à Ferdinand la couronne impériale, que
Charles-Quint venait de résigner volontairement.

Alors était venu Philippe II, et, malgré la
recommandation de Charles-Quint à son fils, de regarder Guillaume
comme un frère, celui-ci avait bientôt senti que Philippe II était
un de ces princes qui ne veulent pas avoir de famille. Alors
s’était affermie en sa pensée cette grande idée de
l’affranchissement de la Hollande et de l’émancipation des
Flandres, qu’il eût peut-être éternellement enfermée en son esprit,
si le vieil empereur, son ami et son père, n’eût point eu cette
étrange idée de substituer la robe du moine au manteau royal. Alors
les Pays-Bas, sur la proposition de Guillaume, demandèrent le
renvoi des troupes étrangères ; alors commença cette lutte
acharnée de l’Espagne, retenant la proie qui voulait lui
échapper ; alors passèrent sur ce malheureux peuple, toujours
froissé entre la France et l’Empire, la vice-royauté de Marguerite
d’Autriche et le proconsulat sanglant du duc d’Albe ; alors
s’organisa cette lutte à la fois politique et religieuse, dont la
protestation de l’hôtel de Culembourg, qui demandait l’abolition de
l’inquisition dans les Pays-Bas, fut le prétexte ; alors
s’avança cette procession de quatre cents gentilshommes vêtus avec
la plus grande simplicité, défilant deux à deux et venant apporter
au pied du trône de la vice-gouvernante l’expression du désir
général, résumé dans cette protestation ; alors, et à la vue
de ces gens si graves et si simplement vêtus, échappa à Barlaimont,
un des conseillers de la duchesse, ce mot de gueux, qui,
relevé par les gentilshommes flamands et accepté par eux, désigna
dès lors, dans les Pays-Bas, le parti patriote, qui, jusque-là,
était sans appellation.

Ce fut à partir de ce moment que Guillaume
commença de jouer le rôle qui fit de lui un des plus grands acteurs
politiques qu’il y ait au monde. Constamment battu dans cette lutte
contre l’écrasante puissance de Philippe II, il se releva
constamment, et toujours plus fort après ses défaites, toujours
levant une nouvelle armée, qui remplace l’armée disparue, mise en
fuite ou anéantie, il reparaît plus fort qu’avant sa défaite, et
toujours salué comme un libérateur.

C’est au milieu de ces alternatives de
triomphes moraux et de défaites physiques, si cela peut se dire
ainsi, que Guillaume apprit à Mons la nouvelle du massacre de la
Saint-Barthélemy.

C’était une blessure terrible et qui allait
presque au cœur des Pays-Bas ; la Hollande et cette portion
des Flandres qui était calviniste perdaient par cette blessure le
plus brave sang de ses alliés naturels, les huguenots de
France.

Guillaume répondit à cette nouvelle, d’abord
par la retraite, comme il avait l’habitude de le faire ; de
Mons où il était, il recula jusqu’au Rhin ; il attendit les
événements.

Les événements font rarement faute aux nobles
causes.

Une nouvelle à laquelle il était impossible de
s’attendre, se répandit tout à coup.

Quelques gueux de mer, il y avait des gueux de
mer et des gueux de terre, quelques gueux de mer, poussés par le
vent contraire dans le port de Brille, voyant qu’il n’y avait aucun
moyen pour eux de regagner la haute mer, se laissèrent aller à la
dérive, et, poussés par le désespoir, ils prirent la ville qui
avait déjà préparé ses potences pour les pendre.

La ville prise, ils chassèrent les garnisons
espagnoles des environs, et ne reconnaissant point parmi eux un
homme assez fort pour faire fructifier le succès qu’ils devaient au
hasard, ils appelèrent le prince d’Orange ; Guillaume
accourut ; il fallait frapper un grand coup ; il fallait,
en compromettant toute la Hollande, rendre à tout jamais impossible
une réconciliation avec l’Espagne.

Guillaume fit rendre une ordonnance qui
proscrivait de Hollande le culte catholique, comme le culte
protestant était proscrit en France.

À ce manifeste, la guerre recommença : le
duc d’Albe envoya contre les révoltés son propre fils, Frédéric de
Tolède, qui leur prit Zutphen, Narden et Harlem, mais cet échec,
loin d’abattre les Hollandais, sembla leur avoir donné une nouvelle
force : tout se souleva ; tout prit les armes, depuis le
Zuyderzée jusqu’à l’Escaut ; l’Espagne eut peur un instant,
rappela le duc d’Albe, et lui donna pour successeur don Louis de
Requesens, l’un des vainqueurs de Lépante.

Alors s’ouvrit pour Guillaume une nouvelle
série de malheurs : Ludovic et Henri de Nassau, qui amenaient
un secours au prince d’Orange, furent surpris par un des
lieutenants de don Louis, près de Nimègue, défaits et tués ;
les Espagnols pénétrèrent en Hollande, mirent le siège devant Leyde
et pillèrent Anvers.

Tout était désespéré, quand le ciel vint une
seconde fois au secours de la république naissante. Requesens
mourut à Bruxelles.

Ce fut alors que toutes les provinces, réunies
par un seul intérêt, dressèrent d’un commun accord et signèrent, le
8 novembre 1576, c’est-à-dire quatre jours après le sac d’Anvers,
le traité connu sous le nom de paix de Gand, par lequel elles
s’engageaient à s’entr’aider à délivrer le pays de la servitude des
Espagnols et des autres étrangers.

Don Juan reparut, et avec lui la mauvaise
fortune des Pays-Bas. En moins de deux mois, Namur et Charlemont
furent pris.

Les Flamands répondirent à ces deux échecs en
nommant le prince d’Orange gouverneur général du Brabant.

Don Juan mourut à son tour. Décidément Dieu se
prononçait en faveur de la liberté des Pays-Bas. Alexandre Farnèse
lui succéda.

C’était un prince habile, charmant de façons,
doux et fort en même temps, grand politique, bon général ; la
Flandre tressaillit en entendant pour la première fois cette
mielleuse voix italienne l’appeler amie, au lieu de la traiter en
rebelle.

Guillaume comprit que Farnèse ferait plus pour
l’Espagne avec ses promesses que le duc d’Albe avec ses
supplices.

Il fit signer aux provinces, le 29 janvier
1579, l’union d’Utrecht, qui fut la base fondamentale du droit
public de la Hollande.

Ce fut alors que, craignant de ne pouvoir
exécuter seul ce plan d’affranchissement pour lequel il luttait
depuis quinze ans, il fit proposer au duc d’Anjou la souveraineté
des Pays-Bas, sous la condition qu’il respecterait les privilèges
des Hollandais et des Flamands et respecterait leur liberté de
conscience.

C’était un coup terrible porté à Philippe II.
Il y répondit en mettant à prix à 25,000 écus la tête de
Guillaume.

Les États assemblés à la Haye déclarèrent
alors Philippe II déchu de la souveraineté des Pays-Bas, et
ordonnèrent que dorénavant le serment de fidélité leur fût prêté à
eux, au lieu d’être prêté au roi d’Espagne.

Ce fut en ce moment que le duc d’Anjou entra
en Belgique et y fut reçu par les Flamands avec la défiance dont
ils accompagnaient tous les étrangers. Mais l’appui de la France
promis par le prince français leur était trop important pour qu’ils
ne lui fissent pas, en apparence au moins, bon et respectueux
accueil.

Cependant la promesse de Philippe II portait
ses fruits. Au milieu des fêtes de sa réception, un coup de
pistolet partit aux côtés du prince d’Orange ; Guillaume
chancela : on le crut blessé à mort ; mais la Hollande
avait encore besoin de lui.

La balle de l’assassin avait seulement
traversé les deux joues. Celui qui avait tiré le coup, c’était Jean
Jaureguy, le précurseur de Balthasar Gérard, comme Jean Chatel
devait être le précurseur de Ravaillac.

De tous ces événements il était resté à
Guillaume une sombre tristesse qu’éclairait rarement un sourire
pensif. Flamands et Hollandais respectaient ce rêveur, comme ils
eussent respecté un Dieu, car ils sentaient qu’en lui, en lui seul,
était tout leur avenir ; et quand ils le voyaient s’avancer,
enveloppé dans son large manteau, le front voilé par l’ombre de son
feutre, le coude dans sa main gauche, le menton dans sa main
droite, les hommes se rangeaient pour lui faire place, et les
mères, avec une certaine superstition religieuse, le montraient à
leurs enfants en leur disant :

– Regarde, mon fils, voilà le
Taciturne.

Les Flamands, sur la proposition de Guillaume,
avaient donc élu François de Valois duc de Brabant, comte de
Flandre, c’est-à-dire prince souverain.

Ce qui n’empêchait pas, bien au contraire,
Élisabeth de lui laisser espérer sa main. Elle voyait dans cette
alliance un moyen de réunir aux calvinistes d’Angleterre ceux de
Flandre et de France : la sage Élisabeth rêvait peut-être une
triple couronne.

Le prince d’Orange favorisait en apparence le
duc d’Anjou, lui faisant un manteau provisoire de sa popularité,
quitte à lui reprendre le manteau quand il croirait le temps venu
de se débarrasser du pouvoir français, comme il s’était débarrassé
de la tyrannie espagnole.

Mais cet allié hypocrite était plus redoutable
pour le duc d’Anjou qu’un ennemi ; il paralysait l’exécution
de tous les plans qui eussent pu lui donner un trop grand pouvoir
ou une trop haute influence dans les Flandres.

Philippe II, en voyant cette entrée d’un
prince français à Bruxelles, avait sommé le duc de Guise de venir à
son aide, et cette aide, il la réclamait au nom d’un traité fait
autrefois entre don Juan d’Autriche et Henri de Guise.

Les deux jeunes héros, qui étaient à peu près
du même âge, s’étaient devinés, et, en se rencontrant et associant
leurs ambitions, ils s’étaient engagés à se conquérir chacun un
royaume.

Lorsqu’à la mort de son frère redouté,
Philippe II trouva dans les papiers du jeune prince le traité signé
par Henri de Guise, il ne parut pas en prendre ombrage. D’ailleurs
à quoi bon s’inquiéter de l’ambition d’un mort ? La tombe
n’enfermait-elle pas l’épée qui pouvait vivifier la
lettre ?

Seulement un roi de la force de Philippe II,
et qui savait de quelle importance en politique peuvent être deux
lignes écrites par certaines mains, ne devait pas laisser croupir
dans une collection de manuscrits et d’autographes, attrait des
visiteurs de l’Escurial, la signature de Henri de Guise, signature
qui commençait à prendre tant de crédit parmi ces trafiquants de
royauté, qu’on appelait les Orange, les Valois, les Hapsbourg et
les Tudor.

Philippe II engagea donc le duc de Guise à
continuer avec lui le traité fait avec don Juan ; traité dont
la teneur était que le Lorrain soutiendrait l’Espagnol dans la
possession des Flandres, tandis que l’Espagnol aiderait le Lorrain
à mener à bonne fin le conseil héréditaire que le cardinal avait
jadis entré dans sa maison.

Ce conseil héréditaire n’était autre chose que
de ne point suspendre un instant le travail éternel qui devait
conduire, un beau jour, les travailleurs à l’usurpation du royaume
de France.

Guise acquiesça ; il ne pouvait guère
faire autrement ; Philippe II menaçait d’envoyer un double du
traité à Henri de France, et c’est alors que l’Espagnol et le
Lorrain avaient déchaîné contre le duc d’Anjou, vainqueur et roi
dans les Flandres, Salcède, Espagnol, et appartenant à la maison de
Lorraine, pour l’assassiner.

En effet un assassinat terminait tout à la
satisfaction de l’Espagnol et du Lorrain.

Le duc d’Anjou mort, plus de prétendant au
trône de Flandre, plus de successeur à la couronne de France.

Restait bien le prince d’Orange ; mais,
comme on le sait déjà, Philippe II tenait tout prêt un autre
Salcède qui s’appelait Jean Jaureguy.

Salcède fut pris et écartelé en place de
Grève, sans avoir pu mettre son projet à exécution.

Jean Jaureguy blessa grièvement le prince
d’Orange, mais enfin il ne fit que le blesser.

Le duc d’Anjou et le Taciturne restaient donc
toujours debout, bons amis en apparence, rivaux plus mortels en
réalité que ne l’étaient ceux mêmes qui voulaient les faire
assassiner.

Comme nous l’avons dit, le duc d’Anjou avait
été reçu avec défiance. Bruxelles lui avait ouvert ses portes, mais
Bruxelles n’était ni la Flandre ni le Brabant ; il avait donc
commencé, soit par persuasion, soit par force, à s’avancer dans les
Pays-Bas, à y prendre, ville par ville, pièce par pièce, son
royaume récalcitrant ; et, sur le conseil du prince d’Orange,
qui connaissait la susceptibilité flamande, à manger feuille à
feuille, comme eût dit César Borgia, le savoureux artichaut de
Flandre.

Les Flamands, de leur côté, ne se défendaient
pas trop brutalement ; ils sentaient que le duc d’Anjou les
défendait victorieusement contre les Espagnols ; ils se
hâtaient lentement d’accepter leur libérateur, mais enfin ils
l’acceptaient.

François s’impatientait et frappait du pied en
voyant qu’il n’avançait que pas à pas.

– Ces peuples sont lents et timides,
disaient à François ses bons amis, attendez.

– Ces peuples sont traîtres et
changeants, disait au prince le Taciturne, forcez.

Il en résultait que le duc, à qui son
amour-propre naturel exagérait encore la lenteur des Flamands comme
une défaite, se mit à prendre de force les villes qui ne se
livraient point aussi spontanément qu’il eût désiré.

C’est là que l’attendaient, veillant l’un sur
l’autre, son allié, le Taciturne, prince d’Orange ; son ennemi
le plus sombre, Philippe II.

Après quelques succès, le duc d’Anjou était
donc venu camper devant Anvers, pour forcer cette ville, que le duc
d’Albe, Requesens, don Juan, et le duc de Parme avaient tour à tour
courbée sous leur joug, sans l’épuiser jamais, sans la façonner à
l’esclavage un instant.

Anvers avait appelé le duc d’Anjou à son
secours contre Alexandre Farnèse ; lorsque le duc d’Anjou, à
son tour, voulut entrer dans Anvers, Anvers tourna ses canons
contre lui.

Voilà dans quelle position s’était placé
François de France, au moment où nous le retrouvons dans cette
histoire, le surlendemain du jour où l’avaient rejoint Joyeuse et
sa flotte.


FIN DE LA DEUXIÈME PARTIE
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Après une rapide évocation des guerres civiles de Vendée de
1793-94, l'intrigue se déroule entre 1831 et 1832. Filles jumelles
et bâtardes d'un ancien combattant royaliste de 1793, le marquis de
Souday, Mary et Bertha, auxquelles on prête, bien à tort, une
sulfureuse réputation, sont cruellement surnommées «les louves de
Machecoul». Loin de ces médisances, elles vivent sereinement leur
solitude jusqu'au jour où le sort place sur le chemin deux nouveaux
personnages : le baron Michel de la Logerie, fils d'un bourgeois
enrichi par l'Empire, et Marie-Caroline de Bourbon, duchesse de
Berry, qui veut offrir le trône de France à son fils en réveillant
l'esprit royaliste vendéen. Dès leur première rencontre, les jeunes
filles s'éprennent de Michel qui, pour sa part, tombe sous le
charme de la douce Mary et s'engage, par amour pour elle, aux côtés
de la duchesse...

Roman méconnu de Dumas, Les louves de Machecoul s'avère pourtant
une oeuvre riche, dense et palpitante, empreint d'une vie
étourdissante et d'un puissant souffle romanesque.
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Septembre 1798. Suite à son retour d'Aboukir où il a vaincu
Bonaparte, lord Nelson, accompagné de la flotte britannique, est
reçu en triomphateur par la cour de Naples. L'ambassadeur français
Garat fait irruption dans cette manifestation d'hostilité
anti-française et promet la guerre au Royaume de Naples. Trop vite
cependant: le soir même, Salvato Palmieri, agent envoyé de Rome par
le général Championnet, et qui devait l'informer de la situation
des Français et l'inviter à gagner du temps, est attaqué par les
sbires de la reine Marie-Caroline de Naples. Laissé pour mort, il
est recueilli par Luisa San Felice, jeune Napolitaine épouse du
chevalier San Felice, vieil homme de lumières et bibliothécaire à
la cour. Confié par le sort à ses soins, Salvato s'éprend de Luisa
- et réciproquement. Marie-Caroline convainc le roi Ferdinand de la
nécessité d'entrer sans retard en guerre contre les Français
maîtres de Rome, en faisant valoir l'appui des Anglais que
l'irrésistible Lady Hamilton a pu obtenir de Nelson. C'est bientôt
chose faite. Les Français sont repoussés, le général Mack s'empare
de Rome, Ferdinand y triomphe, mais, contre toute attente, la
riposte française est fulgurante et sans appel: ils reprennent la
ville, l'armée napolitaine est déconfite, et le roi rentre
piteusement chez lui. C'est la porte ouverte aux soldats de la
République, qui marchent sur Naples. La cour fuit vers Palerme, en
Sicile...






	Alexandre Dumas

	


Les
Aventures de John Davys
John Davys passe son enfance seul, entre son père, glorieux
officier de marine â la retraite et sa tendre mère. Après quelques
années au collège, il embarque lui aussi. Sa carrière lui fait
découvrir tous les aspects de la vie à bord: beauté et intérêt de
la navigation et des escales, rencontre avec des personnages
marquants mais aussi rudesse des marins. En butte aux injustices de
Burke, le second du bâtiment, il décide de se venger et le tue en
duel. Sa carrière est brisée, il est exilé. Après avoir subi un
naufrage et survécu miraculeusement â un abordage, il se lie avec
un chef de pirates, Constantin. Admis â pénétrer dans son repaire,
il tombe passionnément amoureux de sa fille Fatinitza. Avant de
l'épouser, il décide de recevoir la bénédiction de ses parents, qui
le rappellent à Londres pour que son procès soit révisé. De retour
en Angleterre, il est jugé puis acquitté, et reçoit le consentement
de ses parents. Malheureusement, son retour est beaucoup plus long
que prévu...
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La
San-Felice - Tome V
Septembre 1798. Suite à son retour d'Aboukir où il a vaincu
Bonaparte, lord Nelson, accompagné de la flotte britannique, est
reçu en triomphateur par la cour de Naples. L'ambassadeur français
Garat fait irruption dans cette manifestation d'hostilité
anti-française et promet la guerre au Royaume de Naples. Trop vite
cependant: le soir même, Salvato Palmieri, agent envoyé de Rome par
le général Championnet, et qui devait l'informer de la situation
des Français et l'inviter à gagner du temps, est attaqué par les
sbires de la reine Marie-Caroline de Naples. Laissé pour mort, il
est recueilli par Luisa San Felice, jeune Napolitaine épouse du
chevalier San Felice, vieil homme de lumières et bibliothécaire à
la cour. Confié par le sort à ses soins, Salvato s'éprend de Luisa
- et réciproquement. Marie-Caroline convainc le roi Ferdinand de la
nécessité d'entrer sans retard en guerre contre les Français
maîtres de Rome, en faisant valoir l'appui des Anglais que
l'irrésistible Lady Hamilton a pu obtenir de Nelson. C'est bientôt
chose faite. Les Français sont repoussés, le général Mack s'empare
de Rome, Ferdinand y triomphe, mais, contre toute attente, la
riposte française est fulgurante et sans appel: ils reprennent la
ville, l'armée napolitaine est déconfite, et le roi rentre
piteusement chez lui. C'est la porte ouverte aux soldats de la
République, qui marchent sur Naples. La cour fuit vers Palerme, en
Sicile...
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