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Chapitre1
Introduction

Sa retraite prise, mon oncle, le colonel YŽgor Ilitch Rostaniev, se retira
dans le village de StŽpantchikovo o• il vŽcut en parfait hobereau. Con-
tents de tout, certains caract•res se font ˆ tout ; tel Žtait le colonel. On
sÕimagineraitdifficilement homme plus paisible, plus conciliant et, si
quelquÕunse fžt avisŽ de voyager sur son dos lÕespacede deux verstes,
sans doute lÕežt-ilobtenu. Il Žtait bon ˆ donner jusquÕˆsa derni•re che-
mise sur premi•re rŽquisition.

Il Žtait b‰tien athl•te, de haute taille et bien dŽcouplŽ, avec des joues
roses, des dents blanches comme lÕivoire, une longue moustache dÕun
blond foncŽ, le rire bruyant, sonore et franc, et sÕexprimaittr•s vite, par
phrases hachŽes.MariŽ jeune, il avait aimŽ sa femme ˆ la folie, mais elle
Žtait morte, laissant en son cÏur un noble et ineffa•able souvenir. Enfin,
ayant hŽritŽ du village de StŽpantchikovo, cequi haussait sa fortune ˆ six
cents ‰mes,il quitta le service et sÕenfut vivre ˆ la campagne avec son
fils de huit ans, Hucha, dont la naissanceavait cožtŽ la vie de sa m•re, et
sa fillette Sachenka,‰gŽede quinze ans, qui sortait dÕunpensionnat de
Moscou o• on lÕavaitmise apr•s ce malheur. Mais la maison de mon
oncle ne tarda pas ˆ devenir une vraie arche de NoŽ. Voici comment.

Au moment o• il prenait sa retraite apr•s son hŽritage, sa m•re, la gŽ-
nŽrale Krakhotkine, perdit son second mari, ŽpousŽ quelque seize ans
plus t™t,alors que mon oncle, encore simple cornette, pensait dŽjˆ ˆ se
marier.

Longtemps elle refusait son consentement ˆ ce mariage, versant
dÕabondantes larmes, accusant mon oncle dÕŽgo•sme,dÕingratitude,
dÕirrespect.Elle arguait que la propriŽtŽ du jeune homme suffisait ˆ
peine aux besoins de la famille, cÕest-ˆ-direˆ ceux de sa m•re avec son
cort•ge de domestiques, de chiens, de chats, etc. Et puis, au beau milieu
de ces rŽcriminations et de ces larmes, ne sÕŽtait-ellepas mariŽe tout ˆ
coup avant son fils ? Elle avait alors quarante-deux ans. LÕoccasionlui
avait paru excellente de charger encore mon pauvre oncle, en affirmant
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quÕellene se mariait que pour assurer ˆ sa vieillesse lÕasilerefusŽ par
lÕŽgo•steimpiŽtŽ de son fils et cette impardonnable insolence de prŽ-
tendre se crŽer un foyer.

Je nÕaijamais pu savoir les motifs capables dÕavoir dŽterminŽ un
homme aussi raisonnable que le semblait •tre feu le gŽnŽralKrakhotkine
ˆ Žpouser une veuve de quarante-deux ans. Il faut admettre quÕil la
croyait riche. DÕaucunsestimaient que, sentant lÕapprochedes innom-
brables maladies qui assaillirent son dŽclin, il sÕassuraitune infirmi•re.
On sait seulement que le gŽnŽralmŽprisait profondŽment sa femme et la
poursuivait ˆ toute occasion dÕimpitoyables moqueries.

CÕŽtaitun homme hautain. DÕinstructionmoyenne, mais intelligent, il
ne sÕembarrassaitpas de principes, ne croyant rien devoir aux hommes
ni aux chosesque son dŽdain et ses railleries et, dans sa vieillesse, les
maladies, consŽquencesdÕunevie peu exemplaire, lÕavaientrendu mŽ-
chant, emportŽ et cruel.

Sa carri•re, assez brillante, sÕŽtaittrouvŽe brusquement interrompue
par une dŽmission forcŽeˆ la suite dÕunÇf‰cheuxaccident È.Il avait tout
juste ŽvitŽ le jugement et, privŽ de sa pension, en fut dŽfinitivement ai-
gri. Bien que sansressourceset ne possŽdantquÕunecentaine dÕ‰mesmi-
sŽrables,il se croisait les bras et se laissait entretenir pendant les douze
longues annŽesquÕilvŽcut encore. Il nÕenexigeait pas moins un train de
vie confortable, ne regardait pas ˆ la dŽpenseet ne pouvait se passerde
voiture. Il perdit bient™tlÕusagede sesdeux jambes et passasesdix der-
ni•res annŽes dans un confortable fauteuil o• le promenaient deux
grands laquais qui nÕentendirentjamais sortir de sa bouche que les plus
grossi•res injures.

Voitures, laquais et fauteuil Žtaient aux frais du fils impie. Il envoyait ˆ
sa m•re sesultimes deniers, grevant sa propriŽtŽ dÕhypoth•ques,se pri-
vant de tout, contractant des dettes hors de proportion avec sa fortune
dÕalors, sans Žchapper pour cela aux reproches dÕŽgo•sme et
dÕingratitude, si bien que mon oncle avait fini par se regarder lui-m•me
comme un affreux Žgo•steet, pour sÕenpunir, pour sÕencorriger, il multi-
pliait les sacrifices et les envois dÕargent.

La gŽnŽrale Žtait restŽe en adoration devant son mari. Ce qui lÕavait
particuli•rement charmŽe en lui, cÕestquÕilŽtait gŽnŽral, faisant dÕelle
une gŽnŽrale.Elle avait dans la maison son appartement particulier o•
elle vivait avec ses domestiques, ses comm•res et ses chiens. Dans la
ville, on la traitait en personne dÕimportanceet elle se consolait de son
infŽrioritŽ domestique par tous les potins quÕonlui relatait, par les invi-
tations aux bapt•mes, aux mariages et aux parties de cartes. Les
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mauvaises langues lui apportaient des nouvelles et la premi•re place lui
Žtait toujours rŽservŽeo• quÕellefžt. En un mot, elle jouissait de tous les
avantages inhŽrents ˆ sa situation de gŽnŽrale.

Quant au gŽnŽral, il ne se m•lait de rien, mais il se plaisait ˆ railler
cruellement sa femme devant les Žtrangers,seposant des questions dans
le genre de celle-ci : Ç Comment ai-je bien pu me marier avec cette fai-
seusede brioches ? È Et personne nÕosaitlui tenir t•te. Mais, peu ˆ peu,
toutes sesconnaissanceslÕavaientabandonnŽ. Or, la compagnie lui Žtait
indispensable, car il aimait ˆ bavarder, ˆ discuter, ˆ tenir un auditeur.
CÕŽtaitun libre penseur, un athŽe ˆ lÕanciennemode ; il nÕhŽsitaitpas ˆ
traiter les questions les plus ardues.

Mais les auditeurs de la ville ne gožtaient point ce genre de conversa-
tion et se faisaient de plus en plus rares. On avait bien tentŽ dÕorganiser
chez lui un whist prŽfŽrence,mais les parties se terminaient ordinaire-
ment par de telles fureurs du gŽnŽral que Madame et sesamis bržlaient
des cierges,disaient des pri•res, faisaient des rŽussites,distribuaient des
pains dans les prisons pour Žcarter dÕeuxce redoutable whist de lÕapr•s-
midi qui ne leur valait que des injures, et parfois m•me des coups au su-
jet de la moindre erreur. Le gŽnŽralne seg•nait devant personne et, pour
un rien qui le contrariait, il braillait comme une femme, jurait comme un
charretier, jetait sur le plancher les cartes dŽchirŽeset mettait sesparte-
naires ˆ la porte. RestŽseul, il pleurait de rage et de dŽpit, tout cela parce
quÕonavait jouŽ un valet au lieu dÕunneuf. Sur la fin, savue sÕŽtantaffai-
blie, il lui fallut un lecteur et lÕon vit appara”tre Foma Fomitch Opiskine.

JÕavoueannoncer ce personnage avec solennitŽ, car il est sansconteste
le hŽros de mon rŽcit. Je nÕexpliqueraipas les raisons qui lui mŽritent
lÕintŽr•t, trouvant plus dŽcent de laisser au lecteur lui-m•me le soin de
rŽsoudre cette question.

Foma Fomitch, en sÕoffrant au gŽnŽral Krakhotkine, ne demanda
dÕautresalaire que sa nourriture ! DÕo•sortait-il ? Personnene le savait.
Jeme suis renseignŽet jÕaipu recueillir certainesparticularitŽs sur le pas-
sŽde cet homme remarquable. On disait quÕilavait servi quelque part et
quÕilavait souffert Çpour la vŽritŽ È.On racontait aussi quÕilavait jadis
fait de la littŽrature ˆ Moscou. Rien dÕŽtonnant̂ cela et son ignorance
crassenÕŽtaitpas pour entraver une carri•re dÕŽcrivain.Ce qui est cer-
tain, cÕestque rien ne lui avait rŽussi et, quÕenfin de compte, il sÕŽtaitvu
contraint dÕentrerau service du gŽnŽral en qualitŽ de lecteur-victime.
Aucune humiliation ne lui fut ŽpargnŽe pour le pain quÕil mangeait.

Il est vrai quÕˆla mort du gŽnŽral, quant Foma Fomitch passa tout ˆ
coup au rang de personnage, il nous assurait que sa condescendanceˆ
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lÕemploide bouffon nÕavaitŽtŽquÕunsacrifice ˆ lÕamitiŽ.Le gŽnŽralŽtait
son bienfaiteur ; ˆ lui seul, Foma, cet incompris avait confiŽ les grands
secrets de son ‰meet si lui, Foma, avait consenti, sur lÕordrede son
ma”tre, ˆ prŽsenterdes imitations de toutes sortesdÕanimauxet autres ta-
bleaux vivants, cÕŽtaituniquement pour distraire et Žgayerce martyr, cet
ami perclus de douleurs. Mais ces assertions de Foma Fomitch sont su-
jettes ˆ caution.

En m•me temps et du vivant m•me du gŽnŽral, Foma Fomitch jouait
un r™letout diffŽrent dans les appartements de Madame. Comment en
Žtait-il venu lˆ ? CÕestune question assezdŽlicate ˆ rŽsoudre pour un
profane quand il sÕagitde pareils myst•res. Toujours est-il que la gŽnŽ-
rale professait pour lui une sorte dÕaffectionpieuse et de causeinconnue.
Graduellement, il avait acquis une extraordinaire influence sur la partie
fŽminine de la maison du gŽnŽral, influence analogue ˆ celle exercŽesur
quelques dames par certains sages et prŽdicateurs de maisons dÕaliŽnŽs.

Il donnait des lectures salutaires ˆ lÕ‰me,parlait avec une Žloquence
larmoyante des diverses vertus chrŽtiennes, racontait sa vie et ses ex-
ploits. Il allait ˆ la messeet m•me ˆ matines, prophŽtisait dans une cer-
taine mesure, mais il Žtait surtout passŽma”tre en lÕartdÕexpliquer les
r•ves et dans celui de mŽdire du prochain. Le gŽnŽral,qui devinait cequi
se passait chez sa femme, sÕenautorisait pour tyranniser encore mieux
son souffre-douleur, mais cela ne servait quÕˆrehausser son prestige de
hŽros aux yeux de la gŽnŽrale et de toute sa domesticitŽ.

Tout changea du jour o• le gŽnŽral passa de vie ˆ trŽpas, non sans
quelque originalitŽ. Ce libre penseur, cet athŽeavait ŽtŽpris dÕunepeur
terrible, priant, se repentant, sÕaccrochantaux ic™nes,appelant les
pr•tres. Et lÕondisait des messeset on lui administrait les sacrements,
tandis que le malheureux criait quÕilne voulait pas mourir et implorait
avec des larmes le pardon de Foma Fomitch. Et voici comment lÕ‰medu
gŽnŽral quitta sa dŽpouille mortelle.

La fille du premier lit de la gŽnŽrale, ma tante Prascovia Ilinichna,
vieille fille et victime prŽfŽrŽe du gŽnŽral Ð qui nÕavaitpu sÕenpasser
pendant sesdix ans de maladie, car elle seule savait le contenter par sa
complaisance bonasse, Ð sÕapprochadu lit et, versant un torrent de
larmes, voulut arranger un oreiller sous la t•te du martyr. Mais le martyr
la saisit, comme lÕoccasion,par les cheveux et les lui tira trois fois en Žcu-
mant de rage.

Dix minutes plus tard, il Žtait mort. On en fit part au colonel malgrŽ
que la gŽnŽraleežt dŽclarŽquÕelleaimait mieux mourir que de le voir en
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un pareil moment, et lÕenterrementsomptueux fut naturellement payŽ
par ce fils impie que lÕon ne voulait pas voir.

Un mausolŽe de marbre blanc fut ŽlevŽ ˆ Kniazevka, village totale-
ment ruinŽ et divisŽ entre plusieurs propriŽtaires, o• le gŽnŽralpossŽdait
ses cent ‰meset le marbre en fut zŽbrŽ dÕinscriptions cŽlŽbrant
lÕintelligence,les talents, la grandeur dÕ‰medu gŽnŽral avec mention de
son grade et de sesdŽcorations. La majeure partie de ce travail Žpigra-
phique Žtait due ˆ Foma Fomitch.

Pendant longtemps, la gŽnŽralerefusa le pardon ˆ son fils rŽvoltŽ. En-
tourŽe de ses familiers et de seschiens, elle criait ˆ travers sessanglots
quÕellemangerait du pain sec, quÕelleboirait ses larmes, quÕelleirait
mendier sous les fen•tres plut™t que de vivre ˆ StŽpantchikovo avec Ç
lÕinsoumisÈ et que jamais, jamais elle ne mettrait les pieds dans cette
maison. Les dames prononcent dÕordinairecesmots : les pieds avec une
grande vŽhŽmence,mais lÕaccentquÕysavait mettre la gŽnŽraleŽtait de
lÕart. Elle donnait ˆ son Žloquence un cours intarissableÉcependant
quÕon prŽparait activement les malles pour le dŽpart.

Le colonel avait fourbu seschevaux ˆ faire quotidiennement les qua-
rante verstes qui sŽparaient StŽpantchikovo de la ville, mais ce fut seule-
ment quinze jours apr•s lÕinhumation quÕilobtint la permission de pa-
ra”tre sous les regards courroucŽs de sa m•re.

Foma Fomitch menait les nŽgociations. Quinze jours durant, il repro-
chait ˆ lÕinsoumissa conduite Çinhumaine È, le faisait pleurer de repen-
tir, le poussait presque au dŽsespoir,et ce fut le dŽbut de lÕinfluencedes-
potique prise depuis par Foma sur mon pauvre oncle. Il avait compris ˆ
quel homme il avait affaire et que son r™lede bouffon Žtait fini, quÕilal-
lait pouvoir devenir ˆ lÕoccasionun gentilhomme et il prenait une sŽ-
rieuse revanche.

ÐPensezˆ ce que vous ressentirez, disait-il, si votre propre m•re, ap-
puyant sur un b‰tonsamain tremblante et dessŽchŽepar la faim, sÕenal-
lait demander lÕaum™ne! Quelle chosemonstrueuse, si lÕonconsid•re et
sa situation de gŽnŽraleet ses vertus. Et quelle Žmotion nÕŽprouveriez-
vous pas le jour o• (par erreur, naturellement, mais cela peut arriver) o•
elle viendrait tendre la main ˆ votre porte pendant que vous, son fils, se-
riez baignŽ dans lÕopulence! Ce serait terrible, terrible ! Mais ce qui est
encoreplus terrible, colonel, permettez-moi de vous le dire, cÕestde vous
voir rester ainsi devant moi plus insensible quÕunesolive, la bouche bŽe,
les yeux clignotantsÉ CÕestvŽritablement indŽcent, alors que vous de-
vriez vous arracher les cheveux et rŽpandre un dŽluge de larmesÉ
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Dans lÕexc•sde son z•le, Foma avait m•me ŽtŽun peu loin, mais cÕŽtait
lÕhabituelaboutissement de son Žloquence.Comme on le pense bien, la
gŽnŽraleavait fini par honorer StŽpantchikovo de son arrivŽe en compa-
gnie de toute sa domesticitŽ, de seschiens, de Foma Fomitch et de la de-
moiselle PŽrŽpŽlitzina, sa confidente. Elle allait essayerÐdisait-elle Ðde
vivre avec son fils et Žprouver la valeur de son respect.On imagine la si-
tuation du colonel au cours de cette Žpreuve. Au dŽbut, en raison de son
deuil rŽcent, elle croyait devoir donner carri•re ˆ sa douleur deux ou
trois fois par semaine,au souvenir de ce cher gŽnŽral ˆ jamais perdu et ˆ
chaque fois, sans motif apparent, le colonel recevait une semonce.

De temps en temps, et surtout en prŽsencedes visiteurs, elle appelait
son petit-fils Ilucha ou sa petite-fille Sachenkaet, les faisant asseoir au-
pr•s dÕelle,elle couvrait dÕunregard long et triste cesmalheureux petits
•tres ˆ lÕavenir tant compromis par un tel p•re, poussait de profonds
soupirs et pleurait bien une bonne heure. Malheur au colonel sÕilne sa-
vait comprendre ces larmes ! Et le pauvre homme, qui ne le savait
presque jamais, venait comme ˆ plaisir se jeter dans la gueule du loup et
devait essuyer de rudes assauts.Mais son respect nÕenŽtait pas altŽrŽ; il
en arrivait m•me au paroxysme. La gŽnŽraleet Foma sentirent tous deux
que la terreur suspendue sur leurs t•tes pendant de si longues annŽes
Žtait chassŽe ˆ jamais.

De temps ˆ autre, la gŽnŽrale tombait en syncope, et, dans le remue-
mŽnage qui sÕensuivait, le colonel sÕeffarait, tremblant comme la feuille.

Ð Fils cruel ! criait-elle en retrouvant ses sens, tu me dŽchires les en-
trailles !É mes entrailles ! mes entrailles !

Ð Mais, ma m•re, quÕai-je fait? demandait timidement le colonel.
ÐTu me dŽchires les entrailles ! il tente de se justifier ! Quelle audace!

Quelle insolence ! Ah ! fils cruel !É Je me meurs !
Le colonel restait anŽanti. Cependant, la gŽnŽralefinissait toujours par

se reprendre ˆ la vie et une demi-heure plus tard, le colonel, attrapant le
premier venu par le bouton de sa jaquette, lui disait :

Ð Vois-tu, mon cher, cÕestune grande dame, une gŽnŽrale! La
meilleure vieille du monde, seulement, tu sais,elle est accoutumŽeˆ frŽ-
quenter des gens distinguŽs et moi, je suis un rustre. Si elle est f‰chŽe,
cÕestque je suis fautif. Jene saurais te dire en quoi, mais je suis dans mon
tort.

Dans des cas pareils, la demoiselle PŽrŽpŽlitzina, crŽature plus que
mžre, parsemŽe de postiches, aux petits yeux voraces, aux l•vres plus
minces quÕunfil et qui ha•ssait tout le monde, croyait se devoir de ser-
monner le colonel.
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Ð Tout cela nÕarriverait pas si vous Žtiez plus respectueux, moins
Žgo•ste,si vous nÕoffensiezpas votre m•re. Elle nÕestpas accoutumŽe ˆ
de pareilles mani•res. Elle est gŽnŽrale, tandis que vous nÕ•tesquÕun
simple colonel.

Ð CÕestMademoiselle PŽrŽpŽlitzina, expliquait le colonel ˆ son audi-
teur, une bien brave demoiselle qui prend toujours la dŽfense de ma
m•reÉ une personne exceptionnelle et la fille dÕunlieutenant-colonel.
Rien que cela!

Mais, bien entendu, celanÕŽtaitquÕunprŽlude. Cette m•me gŽnŽrale,si
terrible avec le colonel, tremblait ˆ son tour devant Foma Fomitch qui
lÕavaitcompl•tement ensorcelŽe.Elle en Žtait folle, nÕentendaitque par
sesoreilles, ne voyait que par sesyeux. Un de mes petits cousins, hus-
sard en retraite, jeune encore mais criblŽ de dettes, ayant passŽquelque
temps chez mon oncle, me dŽclara tout net sa profonde conviction que
des rapports intimes existaient entre la gŽnŽraleet Foma. JenÕhŽsitaipas
ˆ repousser une pareille hypoth•se comme grotesque et par trop na•ve.
Non, il y avait autre choseque je ne pourrai faire saisir au lecteur quÕen
lui expliquant le caract•re de Foma Fomitch, tel que je le compris plus
tard moi-m•me.

Imaginez-vous un •tre parfaitement insignifiant, nul, niais, un avorton
de la sociŽtŽ, sans utilisation possible, mais rempli dÕun immense et
maladif amour-propre que ne justifiait aucune qualitŽ. Jetiens ˆ prŽvenir
mes lecteurs : Foma Fomitch est la personnification m•me de cette vanitŽ
illimitŽe quÕonrencontre surtout chez certains zŽros, envenimŽs par les
humiliations et les outrages, suant la jalousie par tous les pores au
moindre succ•s dÕautrui. Il nÕestpas besoin dÕajouter que tout cela
sÕassaisonne de la plus extravagante susceptibilitŽ.

On va se demander dÕo• peut provenir une pareille infatuation.
Comment peut-elle germer chez dÕaussipitoyables •tres de nŽant que
leur condition m•me devrait renseigner sur la place quÕilsmŽritent ? Que
rŽpondre ˆ cela? Qui sait ? Il est peut-•tre parmi eux des exceptions au
nombre desquelles figurerait mon hŽros.Et Foma est,en effet, une excep-
tion, comme le lecteur le verra par la suite. En tout cas,permettez-moi de
vous le demander ; •tes-vous bien sžr que tous ces rŽsignŽs,qui consi-
d•rent comme un bonheur de vous servir de paillasses, que vos pique-
assiettesaient dit adieu ˆ tout amour-propre ? Et ces jalousies, cescom-
mŽrages,cesdŽnonciations, cesmŽchantspropos qui setiennent dans les
coins de votre maison m•me, ˆ c™tŽde vous, ˆ votre table ? Qui sait si,
chez certains chevaliers errants de la fourchette, sous lÕinfluencedes in-
cessanteshumiliations quÕilsdoivent subir, lÕamour-propre, au lieu de
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sÕatrophier,ne sÕhypertrophiepas, devenant ainsi la monstrueuse carica-
ture dÕune dignitŽ peut-•tre entamŽe primitivement, au temps de
lÕenfance, par la mis•re et le manque de soins.

Mais je viens de dire que Foma Fomitch Žtait une exception ˆ la r•gle
gŽnŽrale.Homme de lettres, jadis, il avait souffert dÕ•tremŽconnu et la
littŽrature en a perdu dÕautresque lui ; je dis : la littŽrature mŽconnue.
JÕinclinê penser quÕilavait connu les dŽboires, m•me avant ses tenta-
tives littŽraires et quÕendivers mŽtiers, il avait re•u plus de chique-
naudes que dÕappointements.Cela, je le suppose, mais, ce que je sais po-
sitivement, cÕestquÕil avait rŽellement confectionnŽ un roman dans le
genre de ceux qui servaient de p‰tureˆ lÕesprit du Baron Brambeus
(Pseudonyme de Jenkovski, Žcrivain russe tr•s connu). Sansdoute beau-
coup de temps avait passŽdepuis, mais lÕaspicde la vanitŽ littŽraire fait
parfois des piqžres bien profondes et m•mes incurables, surtout chez les
individus bornŽs.

DŽsabusŽd•s son premier pas dans la carri•re des lettres, Foma Fo-
mitch sÕŽtait̂ jamais joint au troupeau des affligŽs, des dŽshŽritŽs,des
errants. Jepense que cÕestde ce moment que se dŽveloppa chez lui cette
vantardise, ce besoin de louanges, dÕhommages,dÕadmiration et de dis-
tinction. Ce pitre avait trouvŽ moyen de rassembler autour de lui un
cercle dÕimbŽcilesextasiŽs. Son premier besoin Žtait dÕ•tre le premier
quelque part, nÕimporteo•, de vaticiner, de fanfaronner, et si personne
ne le flattait, il sÕenchargeait lui-m•me. Une fois quÕil fut devenu le
ma”tre incontestŽ de la maison de mon oncle, je me souviens de lÕavoir
entendu prononcer les paroles que voici :

Ç Je ne resterai plus longtemps parmi vous Ð et son ton sÕemplissait
dÕunegravitŽ mystŽrieuse Ð Quand je vous aurait tous Žtablis et que je
vous aurai fait saisir le sensde la vie, je vous dirai adieu et je mÕenirai ˆ
Moscou pour y fonder une revue. Je ferai des cours o• passeront men-
suellement trente mille auditeurs. Alors, mon nom retentira partout et
malheur ˆ mes ennemis ! È

Mais, tout en attendant la gloire, ce gŽnie exigeait une rŽcompenseim-
mŽdiate. Il est toujours agrŽabledÕ•trepayŽ dÕavanceet surtout dans un
cas pareil. Je sais que Foma se prŽsentait sŽrieusement ˆ mon oncle
comme venu au monde pour accomplir une grande mission o• le
conviait sans cesseun homme ailŽ qui le visitait la nuit. Il devait Žcrire
un livre compact et salutaire aux ‰mes,un livre qui provoquerait un
tremblement de toute la terre et ferait craquer la Russie.Quand viendrait
lÕheuredu cataclysme,Foma, renon•ant ˆ sa gloire, se retirerait dans un
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monast•re et prierait jour et nuit pour le bonheur de la patrie, au fond
des catacombes de Kiev.

Il vous est maintenant loisible dÕimaginerce que pouvait devenir ce
Foma apr•s toute une existencedÕhumiliations, de persŽcutions et peut-
•tre m•me de taloches, ce Foma sensuel et vaniteux au fond, ce Foma
Žcrivain mŽconnu, ceFoma qui gagnait son pain ˆ bouffonner, ceFoma ˆ
lÕ‰mede tyran en dŽpit de sa nullitŽ, ce Foma vantard et insolent ˆ
lÕoccasion! ce quÕilpouvait devenir, ce Foma, quand il connut enfin les
honneurs et la gloire, quand il se vit admirŽ et choyŽ dÕuneprotectrice
idiote et dÕunprotecteur fascinŽ et dŽbonnaire, chez qui il avait enfin
trouvŽ ˆ sÕimplanterapr•s tant de pŽrŽgrinations ! Mais il me faut ici dŽ-
velopper le caract•re de mon oncle ; le succ•s de Foma serait incomprŽ-
hensible sanscela, autant que la ma”trise quÕilexer•ait dans la maison et
que sa mŽtamorphose en grand homme.

Mon oncle nÕŽtaitpas seulement bon, mais encore dÕuneextr•me dŽli-
catesse sous son Žcorce un peu grossi•re, et dÕun courage ˆ toute
Žpreuve. JÕoseemployer ce terme de courage, car aucun devoir, aucune
obligation ne lÕeussentarr•tŽ ; il ne connaissait pas dÕobstacles.Son ‰me
noble Žtait pure comme celle dÕunenfant. Oui, ˆ quarante ans, cÕŽtaitun
enfant expansif et gai, prenant les hommes pour des anges,sÕaccusantde
dŽfauts quÕilnÕavaitpas, exagŽrant les qualitŽs des autres, en dŽcouvrant
m•me o• il nÕyen avait jamais eu. Il Žtait de ces grands cÏurs qui ne
sauraient sans honte supposer le mal chez les autres, qui parent le pro-
chain de toutes les vertus, qui se rŽjouissent de ses succ•s, qui vivent
sans rel‰chedans un monde idŽal, qui prennent sur eux toutes leurs
fautes. Leur vocation est de sacrifier aux intŽr•ts dÕautrui.On lÕežtpris
pour un •tre veule et faible de caract•re et sansdoute, il Žtait trop faible ;
cependant, ce nÕŽtaitpas manque dÕŽnergie,mais crainte dÕhumilier,
crainte de faire souffrir ses semblables quÕil aimait tous.

Au surplus, il ne montrait de faiblesse que dans la dŽfense de ses
propres intŽr•ts, nÕhŽsitantjamais ˆ les sacrifier pour des gensqui semo-
quaient de lui. Il lui semblait impossible quÕil ežt des ennemis ; il en
avait cependant, mais ne les voyait point. Ayant une peur bleue des cris
et des disputes, il cŽdait toujours et se soumettait en tout, mais par bon-
homie, par dŽlicatesseet Ð disait-il, en vue dÕŽloignertout reproche de
faiblesse Ð Ç pour que tout le monde fžt content È.

Il va sansdire quÕilŽtait pr•t ˆ subir toute noble influence, ce qui per-
mettait ˆ telle canaille habile de sÕemparerde lui jusquÕˆlÕentra”nerdans
quelque mauvaise action prŽsentŽesous le voile dÕuneintention pure.
Car mon oncle Žtait follement confiant et ce fut pour lui la cause de
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beaucoup dÕerreurs.Apr•s de douloureux combats, lorsquÕilfin”t par re-
conna”tre la malhonn•tetŽ de son conseiller, il ne manquait pas de
prendre toute la faute ˆ son compte.

Figurez-vous maintenant sa maison livrŽe ˆ une idiote capricieuse, en
adoration devant un autre imbŽcile jusque lˆ terrorisŽ par son gŽnŽralet
bržlant du dŽsir de sedŽdommager du passŽ,une idiote devant laquelle
mon oncle croyait devoir sÕinclinerparce quÕelleŽtait sa m•re. On avait
commencŽ par convaincre le pauvre homme quÕilŽtait grossier, brutal,
ignorant et dÕunŽgo•smerŽvoltant, et il importe de remarquer que la
vieille folle parlait sinc•rement.

Foma Žtait sinc•re, lui aussi. Puis, on avait ancrŽ dans lÕespritde mon
oncle cette conviction que Foma lui avait ŽtŽ envoyŽ par le ciel pour le
salut de son ‰meet pour la rŽpression de ses abominables vices ; car
nÕŽtait-ilpas un orgueilleux, toujours ˆ sevanter de sa fortune et capable
de reprocher ˆ Foma le morceau de pain quÕillui donnait ? Mon pauvre
oncle avait fini par contempler douloureusement lÕab”mede sa dŽ-
chŽance, il voulait sÕarracher les cheveux, demander pardonÉ

ÐCÕestma faute ! disait-il ˆ sesinterlocuteurs, cÕestma faute ! On doit
se montrer dŽlicat envers celui auquel on rend serviceÉ Que dis-je ?
Quel service ? je dis des sottises; ce nÕestpas moi qui lui rends service ;
cÕestlui, au contraire qui mÕobligeen consentant ˆ me tenir compagnie.
Et voilˆ que je lui ai reprochŽ ce morceau de pain !É CÕest-ˆ-dire,je ne
lui ai rien reprochŽ, mais jÕaicertainement dž laisser Žchapper quelques
paroles imprudentes comme cela mÕarrivesouventÉ CÕestun homme
qui a souffert, qui a accompli des exploits, qui a soignŽ pendant dix ans
son ami malade, malgrŽ les pires humiliations ; cela vaut une rŽcom-
pense!É Et puis lÕinstruction!É Un Žcrivain ! un homme tr•s instruit et
dÕune tr•s grande noblesseÉ

La seule image de ce Foma instruit et malheureux en butte aux ca-
prices dÕunmalade hargneux, lui gonflait le cÏur dÕindignation et de pi-
tiŽ. Toutes les ŽtrangetŽsde Foma, toutes sesmŽchancetŽs,mon oncle les
attribuait aux souffrances passŽes,aux humiliations subies,qui nÕavaient
pu que lÕaigrir.Et, dans son ‰menoble et tendre, il avait dŽcidŽquÕonne
pouvait •tre aussi exigeant ˆ lÕŽgarddÕunmartyr quÕˆcelui dÕunhomme
ordinaire, quÕilfallait non seulement lui pardonner, mais encore panser
ses plaies avec douceur, le rŽconforter, le rŽconcilier avec lÕhumanitŽ.
SÕŽtantassignŽ ce but, il sÕenthousiasmajusquÕˆ lÕimpossible, jusquÕˆ
sÕaveuglercompl•tement sur la vulgaritŽ de son nouvel ami, sur sagour-
mandise, sur sa paresse,sur son Žgo•sme,sur sa nullitŽ. Mon oncle avait
une foi absolue dans lÕinstruction, dans le gŽnie de Foma. Ah ! mais
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jÕoubliede dire que le colonel tombait en extaseaux mots ÇlittŽrature È
et Ç science È, quoiquÕil nÕežt lui-m•me jamais rien appris.

CÕŽtait une de ses innocentes particularitŽs.
Ð Il Žcrit un article ! disait-il en traversant sur la pointe des pieds les

pi•ces avoisinant le cabinet de travail de Foma Fomitch, et il ajoutait avec
un air mystŽrieux et fier : ÐJene sais au juste ce quÕilŽcrit, peut-•tre une
chroniqueÉ mais alors quelque chose dÕŽlevŽÉNous ne pouvons pas
comprendre cela, nous autresÉ Il mÕadit traiter la question des forces
crŽatrices. ‚a doit •tre de la politique. Oh ! son nom sera cŽl•bre et en-
tra”nera le n™tredans sa gloireÉ Lui-m•me me le disait encore tout ˆ
lÕheure, mon cherÉ

Jesais positivement que, sur lÕordrede Foma, mon oncle dut raser ses
superbes favoris blond foncŽ,son tyran ayant trouvŽ quÕilslui donnaient
lÕairfran•ais et par consŽquent fort peu patriote. Et puis, peu ˆ peu, Fo-
ma se mit ˆ donner de sagesconseils pour la gŽrancede la propriŽtŽ ; ce
fut effrayant !

Les paysans eurent bient™tcompris de quoi il retournait et qui Žtait le
vŽritable ma”tre, et ils se grattaient la nuque. Il mÕarrivade surprendre
un entretien de Foma avec eux. Foma avait dŽclarŽquÕilÇaimait causer
avec lÕintelligent paysan russe È et, quoiquÕil ne sžt pas distinguer
lÕavoinedu froment, il nÕhŽsitapas ˆ disserter dÕagriculture.Puis il abor-
da les devoirs sacrŽsdu paysan envers son seigneur. Apr•s avoir effleurŽ
la thŽorie de lÕŽlectricitŽet la question de la rŽpartition du travail, aux-
quelles il ne comprenait rien, apr•s avoir expliquŽ ˆ son auditoire com-
ment la terre tourne autour du soleil, il en vint, dans lÕessorde son Žlo-
quence, ˆ parler des ministres. (Pouchkine a racontŽ lÕhistoiredÕunp•re
persuadant ˆ son fils ‰gŽde quatre ans que Çson petit p•re Žtait si coura-
geux que le tsar lui-m•me lÕaimaitÈÉ Ce petit p•re avait besoin dÕunau-
diteur de quatre ans ; cÕŽtait un Foma Fomitch.)É Les paysans
lÕŽcoutaient avec vŽnŽration.

ÐDis donc, mon petit p•re, combien avais-tu dÕappointements? lui de-
manda soudain Arkhip Korotk•, un vieillard aux cheveux tout blancs,
dans une intention Žvidemment flatteuse. Mais la question sembla par
trop famili•re ˆ Foma, qui ne pouvait supporter la familiaritŽ.

ÐQuÕest-ceque cela peut te faire, imbŽcile ? rŽpondit-il en regardant le
malheureux paysan avec mŽpris. QuÕest-cequi te prend dÕattirermon at-
tention sur ta gueule ? Est-ce pour me faire cracher dessus?

CÕŽtaitle ton quÕadoptaitgŽnŽralement Foma dans ses conversations
avec Ç lÕintelligent paysan russe È.

14



ÐNotre p•re, fit un autre, nous sommes de pauvres gens. Tu es peut-
•tre un major, un colonel ou m•me une ExcellenceÉ Nous ne savons
m•me pas comment tÕadresser la parole.

ÐImbŽcile ! reprit Foma, sÕadoucissant,il y a appointements et appoin-
tements, t•te de bois ! Il en est qui ont le grade de gŽnŽral et qui ne re-
•oivent rien, parce quÕilsne rendent aucun service au tsar. Moi, quand je
travaillais pour un ministre, jÕavaisvingt mille roubles par an, mais je ne
les touchais pas ; je travaillais pour lÕhonneur,me contentant de ma for-
tune personnelle. JÕaiabandonnŽ mes appointements au profit de
lÕinstruction publique et des incendiŽs de Kazan.

ÐAlors, cÕesttoi qui as reb‰tiKazan ? reprenait le paysan ŽtonnŽ,car,
en gŽnŽral, Foma Fomitch Žtonnait les paysans.

ÐMon Dieu, jÕenai fait ma part, rŽpondait-il nŽgligemment, comme sÕil
sÕen fžt voulu dÕavoir honorŽ un tel homme dÕune telle confidence.

Ses entretiens avec mon oncle Žtaient dÕune autre sorte.
Ð QuÕŽtiez-vousavant mon arrivŽe ici ? disait-il, mollement Žtendu

dans le confortable fauteuil o• il digŽrait un dŽjeuner copieux, pendant
quÕundomestique placŽ derri•re lui sÕŽvertuait̂ chasser les mouches
avec un rameau de tilleul. Ë quoi ressembliez-vous ? Et voici que jÕaijetŽ
en votre ‰mecette Žtincelle du feu cŽlestequi y brille ˆ prŽsent ! Ai-je jetŽ
en vous une Žtincelle de feu sacrŽ,oui ou non ? RŽpondez : lÕai-jejetŽe,
oui ou non ?

Au vrai, Foma Fomitch ne savait pas pourquoi il avait fait cette ques-
tion. Mais le silence et la g•ne de mon oncle lÕirritaient. Jadissi patient et
si craintif, il sÕenflammaitmaintenant ˆ la moindre contradiction. Le si-
lence de ce brave homme lÕoutrageait : il lui fallait une rŽponse.

Ð RŽpondez : lÕŽtincelle bržle-t-elle en vous ou non?
Mon oncle ne savait plus que devenir.
ÐPermettez-moi de vous faire observer que je vous attends ! insistait le

pique-assiette dÕun air offensŽ.
ÐMais rŽpondez donc, Yegorouchka ! intervenait la gŽnŽraleen haus-

sant les Žpaules.
ÐJevous demande : lÕŽtincellebržle-t-elle en vous, oui ou non ? rŽitŽ-

rait Foma tr•s indulgent, tout en picorant un bonbon dans la bo”te tou-
jours placŽe devant lui sur lÕordre de la gŽnŽrale.

ÐJete jure, Foma, que je nÕensais rien, rŽpondait enfin le malheureux,
avec un visage dŽsolŽ.Il y a sansdoute quelque chosede ce genreÉ Ne
me demande rienÉ Je crains de dire une b•tiseÉ
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ÐFort bien. Alors, selon vous, je serais un •tre si nul que je ne mŽrite-
rais m•me pas une rŽponse; cÕestbien cela que vous avez voulu dire ?
Soit, je suis donc nul.

Ð Mais non, Foma ! Que Dieu soit avec toi ! JenÕaijamais voulu dire
cela.

Ð Mais si. CÕest prŽcisŽment ce que vous avez voulu dire.
Ð Je jure que non!
Ð Tr•s bien. Mettons que je suis un menteur ! DÕapr•svous, ce serait

moi qui chercheraisune mauvaise querelle ?É Une insulte de plus ou de
moinsÉ ! Je supporterai tout.

Ð Mais, mon fils !É clame la gŽnŽrale avec effroi.
ÐFoma Fomitch ! Ma m•re ! sÕŽcriemon oncle navrŽ. Jevous jure quÕil

nÕya pas de ma faute. JÕaiparlŽ inconsidŽrŽmentÉ Ne fais pas attention
ˆ ce que je dis, Foma ; je suis b•te ; je sens que je suis b•te, quÕilme
manque quelque choseÉ Je sais, je sais, Foma ! Ne me dis rien ! Ð
continue-t-il en agitant la main. ÐPendant quarante ans, jusquÕˆceque je
te connusse, je me figurais •tre un homme ordinaire et que tout allait
pour le mieux. Jene mÕŽtaispas rendu compte que je ne suis quÕunpŽ-
cheur, un Žgo•steet que jÕaifait tant de mal que je ne comprends pas
comment la terre peut encore me porter.

Ð Oui, vous •tes bien Žgo•ste! remarque Foma avec conviction.
ÐJe le comprends maintenant moi-m•me. Mais je vais me corriger et

devenir meilleur.
ÐDieu vous entende ! conclut Foma en poussant un pieux soupir et en

se levant pour aller faire sa sieste accoutumŽe.
Pour finir ce chapitre, quÕonme permette de dire quelques mots de

mes relations personnelles avec mon oncle et dÕexpliquercomment je fus
mis en prŽsencede Foma et inopinŽment jetŽ dans le tourbillon des plus
graves ŽvŽnementsqui se soient jamais passŽsdans le bienheureux vil-
lage de StŽpantchikovo. JÕauraiainsi terminŽ mon introduction et pour-
rai commencer mon rŽcit.

Encore enfant, je restai seul au monde. Mon oncle me tint lieu de p•re
et fit pour moi ce que bien des p•res ne font pas pour leur progŽniture.
Du premier jour que je passai dans sa maison, je mÕattachaî lui de tout
mon cÏur. JÕavaisalors dix ans et je me souviens que nous nous com-
pr”mes bien vite et que nous dev”nmes de vrais amis. Nous jouions en-
semble ˆ la toupie ; une fois, nous vol‰mesde complicitŽ le bonnet dÕune
vieille dame, notre parente, et nous attach‰mesce trophŽe ˆ la queue
dÕun cerf-volant que je lan•ai dans les nuages.
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Beaucoup plus tard, en une bien courte rencontre avecmon oncle ˆ PŽ-
tersbourg, je pus achever lÕŽtudede son caract•re. Cette fois encore, je
mÕŽtaisattachŽ ˆ lui de toute lÕardeurde ma jeunesse.Il avait quelque
chosede franc, de noble, de doux, de gai et de na•f ˆ la fois qui lui attirait
les sympathies et mÕavait profondŽment impressionnŽ.

Apr•s ma sortie de lÕUniversitŽ,je restai quelques temps oisif ˆ PŽters-
bourg et, comme il arrive souvent aux blancs-becs,bien persuadŽ que
jÕallaissouspeu accomplir quelque chosede grandiose. Jene tenais gu•re
ˆ quitter la capitale et nÕentretenaisavec mon oncle quÕunecorrespon-
dance assezrare, seulement lorsque jÕavaiŝ lui demander de lÕargent
quÕilne me refusait jamais. Venu pour affaires ˆ PŽtersbourg, lÕunde ses
serfs mÕavaitappris quÕilse passait ˆ StŽpantchikovo des chosesextraor-
dinaires. TroublŽ par ces nouvelles, jÕŽcrivis plus souvent.

Mon oncle me rŽpondit par des lettres Žtranges, obscures, o• il ne
mÕentretenaitque de mes Žtudes et sÕenorgueillissaitpar avance de mes
futurs succ•s et puis, tout ˆ coup, apr•s un assezlong silence, je re•us
une Žtonnant Žp”tre, tr•s diffŽrente des prŽcŽdentes,bourrŽe de bizarres
sous-entendus,de contradictions incomprŽhensibles au premier abord. Il
Žtait Žvident quÕelle avait ŽtŽ Žcrite sous lÕempire dÕune extr•me
agitation.

Une seule chose y Žtait claire, cÕestque mon oncle me suppliait
presque dÕŽpouserau plus vite son ancienne pupille, fille dÕunpauvre
fonctionnaire provincial nommŽ ƒjŽvikine, laquelle avait ŽtŽ fort bien
ŽlevŽeau compte de mon oncle dans un grand Žtablissementscolaire de
Moscou et servait ˆ ce moment dÕinstitutriceˆ sesenfants. Elle Žtait mal-
heureuse ; je pouvais faire son bonheur en accomplissant une action gŽ-
nŽreuse; il sÕadressait̂ la noblessede mon cÏur et me promettait de do-
ter la jeune fille, mais il sÕexprimaitsur ce dernier point dÕunefa•on ex-
tr•mement mystŽrieuse, et mÕadjuraitde garder sur tout cela le plus ab-
solu silence. Cette lettre me bouleversa.

Quel est le jeune homme qui ne se fžt pas senti remuŽ par une propo-
sition aussi romanesque ? De plus, jÕavaisentendu dire que la jeune fille
Žtait fort jolie.

Jene savais pas ˆ quel parti mÕarr•ter,mais je rŽpondis aussit™t̂ mon
oncle que jÕallaispartir sur-le-champ pour StŽpantchikovo, car il mÕavait
envoyŽ sous le m•me pli les fonds nŽcessaireŝ mon voyage, ce qui ne
mÕemp•cha pas de rester encore quinze jours ˆ PŽtersbourg dans
lÕindŽcision.CÕest̂ ce moment que je fis la rencontre dÕunancien cama-
rade de rŽgiment de mon oncle. En revenant du Caucase, cet officier
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sÕŽtaitarr•tŽ ˆ StŽpantchikovo. CÕŽtaitun homme dÕuncertain ‰gedŽjˆ,
fort sensŽ et cŽlibataire endurci.

Il me raconta avec indignation des choses dont je nÕavaisaucune
connaissance.Foma Fomitch et la gŽnŽraleavaient con•u le projet de ma-
rier le colonel avec une demoiselle Žtrange, ‰gŽe,̂ moitiŽ folle, qui pos-
sŽdait environ un demi million de roubles et dont la biographie Žtait
quelque chosedÕincroyable.La gŽnŽraleavait dŽjˆ rŽussi ˆ lui persuader
quÕellesŽtaient parentes et ˆ la faire loger dans la maison. Bien quÕau
dŽsespoir, mon oncle finirait certainement par Žpouser le demi million.
Cependant, les deux fortes t•tes, la gŽnŽrale et Foma avaient organisŽ
une persŽcution contre cette malheureuse institutrice sansdŽfenseet em-
ployaient tous leurs efforts ˆ la faire partir, de peur que le colonel nÕen
devint amoureux et peut-•tre m•me parce quÕillÕŽtaitdŽjˆ. Cesderni•res
paroles me frapp•rent, mais, ˆ toutes mes questions sur le point de sa-
voir si mon oncle Žtait rŽellement amoureux, mon interlocuteur ne put
ou ne voulut pas me donner de rŽponseprŽciseet, dÕunefa•on gŽnŽrale,
il me raconta tout cela comme ˆ contrecÏur, avec un Žvident parti pris
dÕŽviter les dŽtails prŽcis.

Cette rencontre me donna beaucoup ˆ penser, car ce que jÕapprenais
Žtait en contradiction formelle avec la proposition qui mÕŽtaitfaite. Le
temps pressant, je rŽsolusde partir pour StŽpantchikovo, dans lÕintention
de rŽconforter mon oncle et m•me de le sauver, si possible, cÕest-ˆ-dire
de faire chasserFoma, dÕemp•chercet odieux mariage avec la vieille de-
moiselle et de rendre le bonheur ˆ cette malheureuse jeune fille en
lÕŽpousant. Car le prŽtendu amour de mon oncle pour elle
mÕapparaissait comme une misŽrable invention de Foma.

Comme font les tr•s jeunes gens, je sautai dÕuneextrŽmitŽ ˆ lÕautreet,
chassant toute hŽsitation, je bržlai de lÕardeurdÕopŽrerdes miracles et
dÕaccomplirmille exploits. Il me semblait faire preuve dÕunegŽnŽrositŽ
extraordinaire en me sacrifiant noblement au bonheur dÕun•tre aussi
charmant quÕinnocentet je me souviens que, pendant tout le trajet, je me
sentis fort satisfait de moi. CÕŽtaiten juillet ; le soleil luisait ; devant moi
sÕŽtendaitlÕimmensitŽdes champs de blŽ dŽjˆ presque mžrÉ JÕŽtaisrestŽ
si longtemps enfermŽ ˆ PŽtersbourg,que je croyais voir le monde pour la
premi•re fois.
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Chapitre2
Monsieur Bakhtcheiev

JÕapprochaisdu but de mon voyage. En traversant la petite ville de BÉ,
qui nÕestplus quÕˆdix verstes de StŽpantchikovo, je dus mÕarr•terchez
un marŽchal ferrant pour faire rŽparer lÕundes moyeux de mon taran-
tass. CÕŽtaitlˆ un travail sans grande importance, et je rŽsolus dÕenat-
tendre la fin avant de terminer mes dix verstes.

Ayant mis pied ˆ terre, je vis un gros monsieur quÕunenŽcessitŽana-
logue avait, comme moi, contraint de sÕarr•ter.Depuis une grande heure,
il Žtait lˆ, suffoquŽ par la chaleur torride ; il criait et jurait avecune impa-
tience hargneuse et sÕeffor•aitdÕactiverle travail des ouvriers. Au pre-
mier coup dÕÏil, ce monsieur Žtait un grincheux dÕhabitude.Il pouvait
avoir quarante-cinq ans. Son Žnorme opulence, son double menton, ses
joues bouffies et gr•lŽes disaient une plantureuse existencede hobereau.
Il y avait dans son visage quelque chose de fŽminin qui sautait de suite
aux yeux. Large et confortable, son costume nÕŽtaitpas cependant ˆ la
derni•re mode.

Jene puis comprendre pourquoi il Žtait f‰chŽcontre moi, dÕautantplus
que nous nous voyions pour la premi•re fois et que nous ne nous Žtions
pas encoredit une parole, mais je le vis bien aux regards furieux quÕilme
lan•a d•s que je fus descendu de voiture. Pourtant, jÕavaisgrande envie
de faire sa connaissance, car les bavardages de ses domestiques
mÕavaientappris quÕilvenait de StŽpantchikovo et quÕily avait vu mon
oncle. CÕŽtait lˆ une occasion favorable de me renseigner plus
amplement.

Soulevant ma casquette, je remarquai avec toute la gentillesse du
monde que les voyages nous occasionnent parfois des accidents bien
dŽsagrŽables,mais le gros bonhomme me toisa des pieds ˆ la t•te dÕun
regard dŽdaigneux et mŽcontent, puis, grommelant, me tourna le dos.
Cette partie de sapersonne Žtait sansdoute fertile en suggestions intŽres-
santes, mais peu propice ˆ la conversation.
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ÐGrichka, ne ronchonne pas ou je te ferai fouetter ! cria-t-il ˆ son do-
mestique sans avoir lÕairdÕentendremon observation sur les dŽsagrŽ-
ments du voyage.

Grichka Žtait un vieux laquais ˆ cheveux blancs, porteur dÕunelongue
redingote et dÕŽnormesfavoris de neige. Tout indiquait que lui aussi
Žtait en col•re et il ne cessaitde marmonner. La menacedu ma”tre fut le
signal dÕune prise de bec.

ÐTu me feras fouetter ! Crie-le donc plus haut ! fit Grichka dÕunevoix
si nette que tout le monde lÕentendit,et, indignŽ, il se mit en devoir
dÕarranger quelque chose dans la voiture.

ÐQuoi ? QuÕest-ceque tu viens de dire ? ÇCrie-le donc plus fort ! ÈÉ
Tu veux faire lÕinsolent? clama le gros homme devenu Žcarlate.

ÐMais quÕavez-vousdonc ˆ vous f‰cherainsi ? On ne peut donc plus
dire un mot ?

ÐMe f‰cher? LÕentendez-vous? Mais cÕestlui qui se f‰cheet je nÕose
plus rien dire !

Ð QuÕavez-vous ˆ grogner?
Ð Ce que jÕai? Il me semble que je suis parti sans d”ner.
Ð QuÕest-ceque •a peut me faire ? Vous nÕaviezquÕˆd”ner ! Jedisais

seulement un mot aux marŽchaux-ferrants.
Ð Oui ; eh bien quÕas-tu ˆ ronchonner contre les marŽchaux-ferrants?
Ð Ce nÕest pas contre eux que je ronchonne; cÕest contre la voiture.
Ð Et pourquoi donc ?
Ð Ben, pourquoi quÕelle sÕest dŽmolie? Que •a nÕarrive plus!
ÐCe nÕŽtaitpas contre la voiture que tu grognais ; cÕŽtaitcontre moi.

Ce qui arrive est de ta faute et cÕest moi que tu accuses!
Ð Voyons, Monsieur, laissez-moi en paix!
ÐEt toi, pourquoi ne mÕas-tupas dit une seule parole pendant tout le

trajet ? DÕhabitude tu me parles, pourtant!
ÐUne mouche mÕŽtaitentrŽedans la bouche, voilˆ pourquoi ! Suis-jelˆ

pour vous raconter des histoires ? Si vous les aimez, vous nÕavezquÕˆ
prendre avec vous la MŽlanie.

Le gros homme ouvrit la bouche dans lÕŽvidenteintention de rŽ-
pondre, mais il se tut, ne trouvant rien ˆ dire. Le domestique, satisfait
dÕavoirmanifestŽ devant tout le monde et son Žloquence et lÕinfluence
quÕilexer•ait sur son ma”tre, se mit ˆ donner des explications aux ou-
vriers, dÕun air important.

Mes avances Žtaient restŽesvaines, sans doute ˆ cause de ma mal-
adresse, mais une circonstance inopinŽe me vint en aide. De la caisse
dÕunevoiture privŽe de ses roues et attendant la rŽparation depuis des
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temps immŽmoriaux, on vit soudain surgir une t•te endormie, mal-
propre et dŽpeignŽe.Ce fut un rire gŽnŽralparmi les ouvriers. LÕhomme
Žtait enfermŽ dans la caisseo• il avait cuvŽ son vin, et nÕenpouvait pus
sortir. Il sedŽpensait en vains efforts et finit par prier quÕonall‰tlui cher-
cher un certain outil. Cela mit lÕassistance en joie.

Il est des natures que les spectaclesgrotesques ravissent, sansquÕelles
sachent trop pourquoi. Le gros hobereau Žtait de cesgens-lˆ. Peu ˆ peu,
son faci•s sŽv•re et taciturne se dŽtendit, sÕadoucit,exprima la gaietŽ et
se rassŽrŽna compl•tement.

Ð Mais nÕest-ce pas Vassiliev ? demanda-t-il avec compassion.
Comment se trouve-t-il lˆ dedans ?

Ð Oui, oui, Monsieur, cÕest Vassiliev! cria-t-on de tous c™tŽs.
Ð Il a bu, Monsieur, fit un grand ouvrier sec, et de figure sŽv•re qui

prŽtendait jouer un r™leprŽpondŽrant parmi sescamarades.Il a bu. De-
puis trois jours, il a quittŽ son patron et il se cache ici. Et voici quÕilrŽ-
clame son dernier outil ? QuÕen veux-tu faire, t•te vide ? Il veut
lÕengager.

ÐArchipouchka, lÕargentest comme lÕoiseau: il sÕenvient et il sÕenva.
Laisse-moi aller chercher mon outil, au nom de Dieu ! suppliait Vassiliev
dÕune voix gr•le et f•lŽe.

Ð Reste donc tranquille, diable ! puisque tu es bien ici. Il boit depuis
avant-hier ; cematin, nous lÕavonsramassŽdans la rue d•s lÕaubeet nous
avons dit ˆ MatvŽ• Ilitch quÕil Žtait tombŽ malade, quÕil avait des
coliques !

Ce fut une explosion de rires.
Ð Mais o• est mon outil ?
ÐMais chez Zou•, voyons ! Un homme saoul, Monsieur, cÕesttout vous

dire.
Ð HŽ ! hŽ ! hŽ ! Ah ! canaille, cÕestainsi que tu travailles en ville ? tu

veux engager ton dernier outil ! fit le gros homme, secouŽdÕunrire satis-
fait et tout ˆ fait de bonne humeur, maintenant. Si vous saviez lÕhabile
menuisier quÕilest ! On nÕentrouverait pas un pareil ˆ Moscou. Seule-
ment, voilˆ les tours quÕil joue ! Ð continua-t-il en sÕadressant̂ moi. Ð
Laisse-le sortir, Arkhip, il a peut-•tre besoin de quelque chose.

On obŽit au gros monsieur. Le clou fut enlevŽ qui condamnait la por-
ti•re de la voiture o• Žtait enfermŽ Vassiliev, lequel apparut tout souillŽ
de boue et les v•tements dŽchirŽs. Il cligna des yeux et, chancelant, il
Žternua, puis, se faisant de sa main un abat-jour, il jeta un regard
circulaire.
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Ð Que de monde ! que de monde ! et bien sžr que personne de ces
gens-lˆ nÕabu ! dit-il dÕunton triste et lent, hochant la t•te avec un air de
contrition. Bien le bonjour, frŽrots. Je vous souhaite une heureuse
matinŽe !

ÐMatinŽe ! mais tu ne vois donc pas que nous sommes apr•s-midi, es-
p•ce de fou ?

Ð Ah ! tu mÕen diras tant!
ÐHŽ ! hŽ ! hŽ ! Quel farceur ! sÕŽcriaencore le gros monsieur, en me re-

gardant avec affabilitŽ et tout secouŽ de rire. Tu nÕaspas honte,
Vassiliev ?

ÐCÕestle malheur qui me fait boire, Monsieur, rŽpondit le sombre Vas-
siliev, Žvidemment enchantŽ de pouvoir parler de son malheur.

Ð Quel malheur, imbŽcile?
ÐUn malheur comme on nÕena jamais vu. Nous voilˆ sous les ordres

de Foma Fomitch !
ÐQui ? Depuis quand ? sÕexclamale gros homme avec animation, pen-

dant que, tr•s intŽressŽ, je faisais un pas en avant.
ÐMais tous ceux de Kapitonovka. Notre seigneur le colonel (que Dieu

le garde en bonne santŽ!) veut faire prŽsent de Kapitonovka, qui lui ap-
partient, ˆ Foma Fomitch ; il lui donne soixante-dix ‰mes.Ç CÕestpour
toi, Foma, a-t-il dit. Tu ne poss•des rien, car ton p•re ne tÕapoint laissŽ
de fortune ÐVassiliev envenimait son rŽcit ˆ plaisir. ÐCÕŽtaitun gentil-
homme venu, on ne sait dÕo•; comme toi, il vivait chez les seigneurs et
mangeait ˆ la cuisine. Mais je vais te donner Kapitonovka ; tu seras un
propriŽtaire foncier avec des serviteurs ; tu nÕaurasplus quÕˆte la couler
douceÉ È

Mais le gros homme nÕŽcoutaitplus. LÕeffetque lui produisit le rŽcit de
lÕivrognefut extraordinaire. Il en devint violet ; son double menton trem-
blait ; ses petits yeux sÕinject•rent de sang.

ÐIl ne manquait plus que cela ! fit-il, suffoquŽ. Cette racaille de Foma
va devenir propriŽtaire ! Pouah !É Allez tous au diable. DŽp•chez-vous,
lˆ-bas, que je mÕen aille!

Je mÕavan•ais rŽsolument et je lui dis.
Ð Permettez-moi un mot. Vous venez de parler de Foma Fomitch ; il

doit sÕagirdÕOpiskine,si je ne me trompe point. JevoudraisÉ en un mot,
jÕaides raisons de mÕintŽresser̂ cet homme, et je dŽsirerais savoir quelle
foi on peut ajouter ˆ ce que dit ce brave gar•on que son ma”tre, YŽgor
Ilitch Rostaniev, veut faire don dÕunvillage ˆ ce Foma. Cela mÕintŽresse
ŽnormŽment et jeÉ
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ÐPermettez-moi de vous demander, ˆ mon tour, pourquoi vous vous
intŽressezˆ cet homme (cÕestvotre mot). Selonmoi, cÕestune fripouille et
non pas un homme. A-t-il une figure humaine ? CÕestquelque chose
dÕignoble, mais ce nÕest pas une figure humaine!

Jelui expliquai que je ne connaissaispas la figure de Foma, mais que le
colonel Žtait mon oncle et que jÕŽtais moi-m•me Serge Alexandrovitch.

ÐAh ! vous •tes le savant ? Mais, mon petit p•re, on vous attend avec
impatience ! sÕŽcriale bonhomme franchement joyeux, cette fois. JÕarrive
de StŽpantchikovo o• je nÕaipu finir de d”ner, tant la prŽsencede ce Fo-
ma mÕŽtaitinsupportable. Jeme suis brouillŽ avec tout le monde ˆ cause
de ce maudit Foma !É En voilˆ une rencontre ! Excusez-moi. Jesuis StŽ-
pane AlŽxiŽvitch BakhtchŽiev et je vous ai connu pas plus haut quÕune
botteÉ Qui mÕaurait dit ?É Mais permettez-moiÉ

Et le bon gros bonhomme se mit ˆ mÕembrasser.
Apr•s cespremi•res effusions, je commen•ai sans tarder mon interro-

gatoire, car lÕoccasion Žtait favorable.
Ð Mais quÕest-ceque ce Foma ? demandai-je ; comment a-t-il pu

sÕemparerde toute la maison ? Pourquoi ne le chasse-t-onpas ? JÕavoue
que É

ÐLe chasser? Mais vous •tes fou ! Le chasser,quand le colonel marche
devant lui sur la pointe des pieds ! Mais Foma a prŽtendu une fois que le
mercredi Žtait un jeudi et tout le monde consentit que ce mercredi fžt un
jeudi. Vous croyez que jÕinvente? Nullement.

Ð JÕavais entendu dire des choses de ce genre, mais jÕavoue que É
ÐJÕavoue! JÕavoue! Vous ne savezdire que cela ! QuÕya-t-il ˆ avouer ?

Demandez-moi plut™tdÕo•je viens. La m•re du colonel, bien quÕellesoit
une tr•s digne dame et une gŽnŽrale,nÕaplus sa raisonÉ Elle ne peut se
passerde ceFoma. Elle est causede tout ; cÕestelle qui lÕainstallŽ dans la
maison. Il lÕaensorcelŽe.Elle nÕoseplus dire un mot quoiquÕellesoit une
Excellence pour sÕ•tremariŽe ˆ cinquante ans avec le gŽnŽral Krakhot-
kine. Quant ˆ la sÏur du colonel, la vieille fille, jÕaimemieux ne pas en
parler ; elle ne sait que pousser des oh ! et des ah ! JÕenai assez; voilˆ
tout ! Elle nÕapour elle que dÕ•treune femme. Mais en mŽrite-t-elle plus
dÕestime? DÕailleursil est m•me indŽcent ˆ moi dÕenparler devant vous
car, enfin, cÕestvotre tante. Seule,Alexandra YŽgorovna, la fille du colo-
nel, qui nÕaque quinze ans, poss•de quelque intelligence ; elle ne mani-
feste aucune estime pour Foma. Une charmante demoiselle ! Quelle es-
time mŽrite ce Foma, cet ancien bouffon qui faisait des imitations
dÕanimaux pour distraire le gŽnŽral Krakhotkine ? Et aujourdÕhui, le
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colonel, votre oncle, respecte ce paillasse comme son propre p•re !É
Pouah !

Ð PauvretŽ nÕestpas vice, et je vous avoueÉ Permettez-moi de vous
demanderÉ Est-il beau ? intelligent ?

ÐFoma ? Comment donc, mais tr•s beau ! rŽpondit BakhtchŽiev dÕune
voix tremblante de col•re. ÐMes questions lÕaga•aientet il commen•ait ˆ
me regarder de travers. ÐTr•s beau ! Non ; vous lÕentendez; il croit que
Foma est beau ! Mais, mon petit p•re, il ressembleˆ tous les animaux, si
vous voulez le savoir. Ah ! sÕilŽtait intelligent, seulement, on sÕenarran-
geraitÉ Mais rien ! Il faut quÕilleur ait versŽ ˆ tous quelque philtre de
sorcier. Jesuis las dÕenparler. Il ne vaut pas un crachat. Vous me mettez
en col•re ! Eh bien, lˆ-bas, est-ce pr•t ?

Ð Il faut ferrer Voronok, rŽpondit Grigori dÕun ton lugubre.
ÐVoronok ? Jevais tÕendonner du Voronok !É Oui, Monsieur, je suis

en mesure de vous raconter de telles chosesque vous en resterez bouche
bŽejusquÕaudeuxi•me av•nement. Il fut un temps o• je lÕestimais,ceFo-
ma. Oui, je vous le confesse,jÕŽtaisun imbŽcile ! Il mÕavaitsŽduit, moi
aussi. ‚a sait tout ; •a conna”t ˆ fond toutes les sciences.Il mÕavaitordon-
nŽ des gouttes, car je suis malade ; vous ne vous en douteriez pas ? JÕai
failli en mourir de cesgouttes ! ƒcoutez-moi ; ne dites rien. Vous verrez
tout cela.Ce Foma fera verser au colonel des larmes de sang, mais il sera
trop tard. Tous les voisins ont rompu avec votre oncle ˆ causede ce mi-
sŽrableFoma qui insulte tous les visiteurs, fussent-il du grade le plus Žle-
vŽ. Il nÕya que lui dÕintelligent; il nÕya que lui de savant ; et, comme un
savant a le droit de morigŽner les ignorants, il parle, il parle : ta-ta-ta É
ta-ta-taÉ Ah ! il en a une langue ! On pourrait la couper et la jeter au fu-
mier quÕellebavarderait encore tant quÕuncorbeau ne lÕauraitpas man-
gŽe. Et il est devenu fier. Il sÕengagedans des conduits o• il nÕya pas
seulement passagepour sa t•te. Mais quoi ! il enseigne le fran•ais aux
domestiques ! Jevous demande de quelle utilitŽ la langue fran•aise peut
•tre ˆ un paysan ? Et m•me ˆ nous ? Ë quoi •a peut-il servir ? Ë causer
avec les demoiselles pendant la mazurka ? Ë dire des fadeurs aux
femmes mariŽes? Ce nÕestrien quÕunedŽbauche, voilˆ ! Selon moi,
quand on a bu un carafon dÕeau-de-vie,on parle toutes les langues ! Voi-
lˆ ce que jÕenpensedu fran•ais ! Vous le parlez aussi ; sansdoute ? ta-ta-
ta-ta-ta !É Ðet BakhtchŽiev me considŽra avec une indignation pleine de
mŽpris.

Ð Vous •tes aussi un savant, nÕest-ce pas, mon petit p•re?
Ð Mon Dieu, je mÕintŽresseÉ
Ð Vous avez aussi tout ŽtudiŽ?
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Ð OuiÉ cÕest-ˆ-direnonÉ Pour le moment, jÕobserveles mÏurs. Je
suis restŽ trop longtemps ˆ PŽtersbourg et jÕaih‰tedÕarriverchez mon
oncleÉ

ÐQui vous pressait dÕyvenir ? Vous auriez mieux fait de rester dans
votre coin, puisque vous en aviez un. Lˆ, votre sciencene vous servira de
rien. Aucun oncle ne vous sauvera ; vous •tes fichu. Chez eux, jÕaimaigri
en vingt-quatre heures. Vous ne me croyez pas ? Je vois que vous ne
croyez pas que jÕai maigri. Ce sera comme vous le voudrez, apr•s tout!

Ð Mais je vous crois ; seulement, je ne puis encore comprendre,
rŽpondis-je, confus.

ÐBon ! bon ! mais moi, je ne te crois pas. Vous ne valez pas cher tous
tant que vous •tes avec votre scienceet jÕenai assezde vous autres ; jÕen
ai par-dessus la t•te. Jeme suis dŽjˆ rencontrŽ avec vos PŽtersbourgeois;
ce sont des inutiles. Ils sont tous francs-ma•ons et propagent
lÕincrŽdulitŽ; ils ont peur dÕunverre de cognac, comme si •a pouvait
faire du mal ! Vous mÕavezmis en col•re, mon petit p•re, et je ne veux
plus rien te raconter. Jene suis pas payŽ pour te narrer des histoires et
puis, je suis fatiguŽ. On ne peut mŽdire de tout le monde et, dÕailleurs,
cÕestpŽchŽ.‚a nÕemp•chepas que Foma a fait perdre la t•te au valet de
chambre de votre oncleÉ

ÐË leur place, intervint Grigori, jÕauraislaissŽceVidopliassov sous les
verges jusquÕˆ ce que sa b•tise lui fžt sortie de la t•te!

Ð Tais-toi! cria BakhtchŽiev ; on ne te parle pas!
Ð Vidopliassov ! fis-je pour dire quelque chose Vidopliassov ! quel

dr™le de nom!
Ð QuÕa-t-il de si dr™le? Vous vous Žtonnez facilement pour un savant!
JÕŽtais ˆ bout de patience.
ÐPardon, lui dis-je, quÕavez-vouscontre moi ? QuÕest-ceque je vous ai

fait ? JÕavoueque, depuis une demi-heure que je vous Žcoute, je ne com-
prends m•me pas ce dont il sÕagit.

ÐTu as tort de tÕoffenser,mon petit p•re, rŽpondit le bonhomme. Si je
te parle ainsi, cÕestque tu me plais. Ne faites pas attention ˆ tout ceque je
viens de dire ˆ mon domestique ; mon Grichka est une canaille, mais
cÕestpour cela que je lÕaime.Jeme perds par mon extr•me sensibilitŽ et
cÕestla faute de ce Foma ! Je jure quÕil causera ma mort ! Voilˆ deux
heures que je reste au soleil gr‰cê lui. Je voulais, en attendant, aller
rendre visite au pope, mais Foma mÕamis dans un tel Žtat que je ne veux
m•me pas voir cet excellent homme. Et il nÕya pas seulement un cabaret
ˆ peu pr•s propre ! Jevous dis que cesont tous des canailles ! et, pour re-
venir ˆ Foma, sÕilpossŽdait au moins un grade, •a le rendrait excusable;
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mais il nÕapas le plus minime grade, jÕenai la certitude ! Il dit avoir souf-
fert pour la vŽritŽ ; je voudrais bien savoir quand ? En attendant, il faut
•tre ˆ sespieds. Le Grand Turc nÕestpas son fr•re ! Ë la moindre chose
qui lui dŽplait, il bondit, jette les hauts cris, se plaint quÕonlÕinsulte,
quÕonmŽprise sa pauvretŽ. On nÕosepas se mettre ˆ table sans lui, alors
quÕilne veut pas sortir de sa chambre sous prŽtexte ÇquÕonlÕaoffensŽ,
parce quÕilnÕestquÕunmalheureux p•lerin. Eh bien, il secontentera dÕun
morceau de pain noir ! È Mais ˆ peine est-on assis quÕilsurvient et re-
commence ses jŽrŽmiades : Ç Pourquoi commence-t-on sans lui ? On le
mŽprise donc bien ? È Il se laisse aller quoi ! Jeme suis tu longtemps. Il
croyait que jÕallaisaussi me mettre ˆ quatre pattes devant lui ; il pouvait
compter lˆ-dessus ! JÕaiservi au m•me rŽgiment que votre oncle, mais jÕai
dŽmissionnŽ d•s le grade de major, tandis que YŽgor Ilitch nÕaquittŽ le
service que lÕannŽepassŽe,Žtant colonel, pour aller vivre dans sesterres.
Jelui ai dit : ÇVous •tes tous perdus, si vous vous pliez aux caprices de
Foma. ‚a vous en cožtera, des larmes ! È Ð Ç Non, Ð me rŽpondit-il, Ð
cÕestun excellent homme ; cÕestmon ami ; il mÕenseignela vertu ! È
QuÕest-ceque lÕonpeut dire contre la vertu ? Si vous saviez ˆ quel pro-
pos il a fait une histoire, aujourdÕhui! ƒcoutez •a. Demain, cÕestla Saint-
ƒlie Ð ici, M. BakhtchŽiev se signa dŽvotement, Ð et, par consŽquent, la
f•te dÕIlucha.Jecomptais passerla journŽe et d”ner avec eux. Jefais venir
de la capitale un jouet magnifique ; •a reprŽsenteun Allemand baisant la
main de sa fiancŽe qui essuie une larme (je ne le donne plus ; je le rem-
porte ; il est dans ma voiture ; le nez de lÕAllemandest m•me cassŽ),YŽ-
gor Ilitch ne demandait pas mieux que de sÕamuserun peu en un pareil
jour ; mais Foma sÕyoppose : Ç QuÕa-t-onˆ sÕoccupertant dÕIlucha?
Alors, moi, je ne compte plus ? È rŽclame-t-il. QuÕenpensez-vous? Le
voilˆ jaloux dÕungamin de huit ans ! ÇCÕestbien, reprend-il : en ce cas,
cÕestma f•te aussi ! È Mais cÕestla Saint-ƒlie et non la Saint-Foma! Ç
Non ; cÕestaussi ma f•te ! È JÕentends•a mais je patiente encore. Ils
Žtaient tous ˆ marcher sur la pointe des pieds en sedemandant que faire.
Fallait-il lui souhaiter sa f•te ou non ? Si on ne la lui souhaitait pas, il
pouvait se formaliser ; si on la lui souhaitait, il prendrait peut-•tre •a
pour une moquerie. Quelle situation ! Enfin, on se met ˆ tableÉ
MÕŽcoutes-tu, petit p•re?

ÐComment donc, si je vous Žcoute! mais avec le plus grand plaisirÉ
JÕapprends ŽnormŽmentÉ JÕavoueÉ

Ð Oui, le plus grand plaisir ! Je le connais, ton plaisirÉ Je crois bien
que tu te fiches de moi ?
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Ð Que dites-vous ? Bien au contraire ! Vous vous exprimez avec une
telle originalitŽ, que jÕaurais presque envie de noter vos paroles.

Ð Comment •a, noter ? demanda M. BakhtchŽiev avec apprŽhension,
en me regardant dÕun air soup•onneux.

Ð Oh! je ne dis pas que je les noteraiÉ cÕest une fa•on de parler.
Ð Je crois que tu me fais marcher, petit p•re!
Ð Je vous fais marcher? demandai-je avec Žtonnement.
ÐOui, tu mÕentortillespour me faire bavarder comme un serin et, un

beau jour, tu me fourreras dans un de tes romans!
JemÕempressaidÕassurerM. BakhtchŽiev que je nÕŽtaispas homme ˆ

agir de la sorte, mais il continuait ˆ mÕobserver dÕun air mŽfiant.
ÐTu dis •a, mais est-ceque je te connais ? Foma aussi me mena•ait de

mÕimprimer tout vif.
Ð Permettez-moi, fis-je, dŽsireux de quitter ce terrain bržlant,

permettez-moi de vous demander sÕilest vrai que mon oncle songe ˆ se
marier ?

ÐQuÕest-ceque •a pourrait bien faire ? QuÕilsemarie si tel est son bon
plaisir ; le mal nÕestpas lˆ. Il y a autre chose,rŽpondit BakhtchŽiev pen-
sif. Humph ! lˆ-dessus, je ne saurais trop vous rŽpondre. Sa maison est
actuellement pleine de femmes qui sont comme les mouches autour des
confitures. Mais qui sait laquelle veut semarier ? Jevous dirai, mon petit
p•re, que je ne puis pas sentir les femmes ! Jecrois quÕellesne peuvent
que nous faire dŽchoir et, de plus, elles nuisent au salut de lÕ‰me! Que
votre oncle soit amoureux comme un chat de SibŽrie,•a, je vous le garan-
tis. Jene vous en dirai pas plus long ; vous verrez par vous-m•me ; mais
cequÕily a de mauvais, cÕestquÕilfait tra”ner cetteaffaire. SÕilveut sema-
rier, quÕilsemarie ! Mais non ; il a peur dÕenparler ˆ Foma et ˆ sa vieille
qui va pousser des hurlements dans tous le village, et se regimber ! car
Foma ne verrait quÕavecpeine une Žpouse entrer dans la maison, parce
quÕilnÕypourrait plus rester deux heures. La femme le chasseraitsur-le-
champ et de telle fa•on quÕilne retrouverait plus une place dans tout le
district. Voilˆ pourquoi il fait tant de simagrŽesdÕaccordavec la m•re et
pourquoi ils veulent lui coller cetteÉ QuÕas-tû me couper la parole, pe-
tit p•re ? JÕallaisjustement te raconter le plus intŽressant de lÕhistoireet
tu mÕinterromps! Crois-tu dont poli de couper la parole ˆ un vieillard ?

Je mÕexcusai. Il reprit :
ÐNe tÕexcusepas. JÕallaiste raconter comme ˆ un savant que tu est, la

fa•on dont il mÕatraitŽ aujourdÕhui.Juge-moi, si tu est un homme juste.
Ë peine Žtions-nous ˆ table que je crus quÕilallait me manger, me noyer
dans un verre dÕeau! LÕorgueil de cet homme est tel quÕilne peut se
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ma”triser. Il eut lÕidŽede me chercher noise, de me donner des le•ons de
tenue. Il voulait savoir pourquoi je suis aussi gros au lieu dÕ•tremince !
Voyons, mon petit p•re, que pensez-vous dÕunepareille question ? Y a-t-
il du bon sens? Moi, je lui rŽponds fort judicieusement : ÇCÕestle bon
Dieu qui mÕafait ainsi, Foma Fomitch ; lÕunest gros, lÕautremaigre et
lÕonne doit pas se rŽvolter contre la Providence. ÈJecrois que cÕŽtaitas-
sezjudicieux ? ÇNon, me dit-il, tu poss•des cinq cents‰mes,tu vis de tes
rentes et tu ne rends aucun service ˆ la patrie ; au lieu de travailler, tu
resteschez toi ˆ jouer de lÕaccordŽon.ÈIl est vrai quÕenmes jours de tris-
tesse, je joue de lÕaccordŽon.Je lui fais cette rŽponse sensŽe: Ç Quel
service pourrais-je accomplir, Foma Fomitch ? Quel uniforme pourrait
me contenir avec mon ventre ? Admettons que je parvienne ˆ endosser
mon uniforme et ˆ le boutonner en me sanglant, mais, si jÕaile malheur
dÕŽternuer,par hasard, tous les boutons sauteront ; et si cet accident arri-
vait devant les chefs qui peuvent tr•s bien le prendre pour une mauvaise
plaisanterie, Dieu me bŽnisse! que mÕarriverait-il ? È QuÕy a-t-il de
ridicule lˆ-dedans ? Le voilˆ qui se met ˆ se tordreÉ Non, vous savez, il
nÕapas la moindre pudeur ! Et il commence ˆ mÕinsulteren fran•ais : Ç
Cochon ! me dit-il. Cochon, je sais ce que •a veut dire. Ç Ah ! maudit
physicien, pensai-je,tu me prends pour un imbŽcile ? ÈJÕavaislongtemps
patientŽ, mais jÕŽtaiŝ bout de forces. Jeme l•ve de table, et, devant tout
le monde, je lui envoie ceci par la figure : ÇExcuse-moi, Foma, mon cher
bienfaiteur, je tÕavaispris pour un homme bien ŽlevŽ,mais tu es encore
plus cochon que nous tous ! ÈJelui flanque •a par la figure et je quitte la
table comme on apportait le pudding. Mais au diable le pudding !

ÐJevous demande pardon, fis-je quand M. BakhtchŽiev eut fini son rŽ-
cit. Jepartage certainement votre avis sur tout ce que vous venez de me
dire. Seulement, je ne sais encore rien de positifÉ mais, jÕailˆ-dessus
quelques idŽes ˆ moi.

Ð Quelles idŽes, petit p•re ? demanda BakhtchŽiev dÕun air
soup•onneux.

ÐVoilˆ, commen•ai-je en mÕembrouillant un peu, le moment est peut-
•tre mal choisi, mais je suis pr•t ˆ vous les dŽvelopper. Jepense quÕilse
peut que nous nous trompions tous les deux sur le compte de Foma Fo-
mitch et que toutes ces bizarreries cachent une nature exceptionnelle-
ment douŽe, qui sait ? CÕestpeut-•tre un de cescÏurs douloureux brisŽs
par la souffrance, et aigris contre toute lÕhumanitŽ.JÕaientendu dire que,
jadis, il avait fait le bouffon ; il est possible que les humiliations et les ou-
trages dont il fut abreuvŽ lÕaientassoiffŽ de vengeanceÉ Vous compre-
nez : un noble cÏurÉ la consciencedeÉ et rŽduit au r™lede bouffon !É
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Alors il se mŽfie de tout le genre humain cÕest-ˆ-dire de tous les
hommesÉ et, il se peut queÉ si on le rŽconciliait avec sessemblablesÉ
cÕest-ˆ-direavec les hommes, il pourrait devenir remarquableÉ car cet
homme doit avoir en lui quelque choseÉ Il y a certainement une raison
pour que tout le monde sÕincline ainsi devant luiÉ

Je mÕemp•trais de plus en plus, chose fort excusable chez un jeune
homme, mais M. BakhtchŽiev nÕenjugea pas ainsi. Me regardant le blanc
des yeux avec une dignitŽ sŽv•re, il rougit, et tel un dindon, me deman-
da bri•vement :

Ð Alors, Foma est un homme exceptionnel?
Ð Oh ! je dis •a ; je nÕensuis pas plus sžr que cela ! Ce nÕestquÕune

supposition.
Ð Excusez ma curiositŽ : vous avez sans doute ŽtudiŽ la philosophie?
Ð Mais dans quel sens? demandai-je avec Žtonnement.
ÐDans aucun sens; rŽpondez-moi tout simplement : avez-vous appris

la philosophie ? ou non ?
Ð JÕavoue que jÕai lÕintention de lÕapprendre? maisÉ
ÐCÕestbien •a ! sÕŽcriaM. BakhtchŽiev ouvrant les Žclusesˆ son indi-

gnation. Avant m•me que vous eussiez ouvert la bouche, je lÕavaisdŽjˆ
devinŽ. Jene mÕytrompe pas. Jeflaire un philosophe ˆ trois verstes de
distance ! Allez donc lÕembrasser,votre Foma Fomitch ! Il en fait un
homme exceptionnel ! Pouah ! Que le monde pŽrisse! je vous croyais un
homme de bon senset vousÉ Avance ! cria-t-il au cocher dŽjˆ montŽ sur
le si•ge de la voiture rŽparŽe. Ð Filons!

JÕeustoutes les peines du monde ˆ le calmer. Il finit tout de m•me par
se radoucir un peu, mais il mÕenvoulait toujours. Il Žtait montŽ dans sa
voiture avec lÕaidede Grigori et dÕArkhip, celui qui avait si sentencieuse-
ment chapitrŽ Vassiliev.

ÐPermettez-moi de vous demander si vous ne viendrez plus chez mon
oncle ? mÕinformai-je en mÕapprochant.

ÐChez votre oncle ? Crachez ˆ la figure de celui qui lÕadit. Vous vous
figurez donc que je suis un homme ferme, que je saurais tenir rigueur ?
Jesuis une chiffe en fait dÕhommeet cÕestmon malheur ! Il ne sepassera
pas une semaine que jÕyserai dŽjˆ retournŽ. Et pour quoi faire ? Je ne
saurais le dire, mais jÕyretournerai et je mÕempoigneraiencore avec ce
Foma ! CÕestmon malheur, petit p•re. CÕestpour la punition de mes pŽ-
chŽs que Dieu mÕaenvoyŽ ce Foma. JÕaiun cÏur de femme ; aucune
constance! Je suis un l‰che de premier ordre.

Nous nous quitt‰mes amicalement. Il mÕinvita m•me ˆ d”ner.
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Ð Viens me voir, petit p•re, viens d”ner avec moi ; mon eau-de-vie
vient ˆ pied de Kiev et mon cuisinier de Paris. Il vous sert des plats, des
p‰tŽsdont on se l•che les doigts, en le saluant jusquÕˆterre, la canaille !
Un gaillard qui a de lÕinstruction,quoi ! Il y a longtemps que je ne lui ai
fait donner les verges et il commence ˆ faire des siennesÉ mais mainte-
nant que vous mÕyavez fait penser !É Viens ! Je tÕauraisinvitŽ au-
jourdÕhuim•me, mais je suis rompu ; cÕest̂ peine si je puis me tenir sur
mes jambes. Je suis un homme malade et mou. Peut-•tre ne le croyez-
vous pas ?É Eh bien, adieu, petit p•re. Il est temps que je me mette en
route, et, dÕailleurs,voici que notre tarantass est aussi rŽparŽ.Dites ˆ Fo-
ma quÕilne paraisse jamais devant moi sÕilne veut pas que cette ren-
contre soit si touchante quÕilÉ

Mais les derniers mots ne parvinrent pas jusquÕˆmoi ; enlevŽepar ses
quatre vigoureux chevaux, la voiture avait disparu dans un tourbillon de
poussi•re. Jefis avancer la mienne et nous travers‰mesrapidement la pe-
tite ville.

ÇIl exag•re sansdoute, pensais-je,il est trop mŽcontent pour pouvoir
•tre impartial. Cependant tout ce quÕilmÕadit de mon oncle me semble
tr•s significatif. En voilˆ dŽjˆ un qui le dit amoureux de cette demoi-
selleÉ Hum ! Vais-je me marier, oui ou non ? È et je tombai dans une
profonde mŽditation.

30



Chapitre3
Mon oncle

JÕavoue que je nÕŽtais pas tranquille. Mes r•ves romantiques
mÕapparurentassezsots d•s mon arrivŽe ˆ StŽpantchikovo. Il Žtait pr•s
de cinq heures de lÕapr•s-midi. La route longeait le parc de mon oncle.
Apr•s de longues annŽes dÕabsence,je retrouvais le grand jardin o•
sÕŽtaitsi vite ŽcoulŽeune partie de mon heureuse enfance et que jÕavais
tant de fois revu en songe dans les dortoirs des lycŽes.Jesautai de ma
voiture et marchai droit ˆ la maison. Mon plus grand dŽsir Žtait dÕarriver
ˆ lÕimproviste,de me renseigner, de questionner, et avant tout de causer
avec mon oncle.

Jetraversai lÕallŽeplantŽe de tilleuls sŽculaireset gravis la terrasseo•
une porte vitrŽe donnait acc•s de plain-pied dans la maison. Elle Žtait en-
tourŽe de plates-bandes, de corbeilles de fleurs et de plantes rares. JÕy
rencontrai le vieux Gavrilo, autrefois mon serviteur et maintenant valet
de chambre honoraire de mon oncle. Il avait chaussŽdes lunettes et te-
nait un cahier quÕil lisait avec la plus grande attention.

Comme nous nous Žtions vus deux ans auparavant lors de son voyage
ˆ PŽtersbourg,il me reconnut aussit™tet sÕŽlan•avers moi les yeux pleins
de larmes joyeuses.Il voulut me baiser la main et en laissa choir seslu-
nettes. Son attachement mÕŽmutprofondŽment. Mais, me souvenant de
ce que mÕavaitdit M. BakhtchŽiev, je ne pus mÕemp•cherde remarquer
le cahier quÕil avait dans les mains.

Ð On tÕapprend donc aussi le fran•ais? demandais-je au vieillard.
ÐOui, mon petit p•re, comme ˆ un serin, sansconsidŽration pour mon

‰ge! Ð rŽpondit-il tristement.
Ð CÕest Foma lui-m•me qui te lÕapprend?
Ð Lui-m•me, petit p•re. Il doit •tre bien intelligent.
Ð Il vous lÕenseigne par conversation?
Ð Non, avec ce cahier, petit p•re.
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ÐCe cahier-lˆ ? Ah ! les mots fran•ais sont Žcrits en lettres russes!É Il
a trouvŽ le joint ! NÕavez-vouspas honte, Gavrilo, de vous laisser turlu-
piner par un pareil imbŽcile ?

Et, en un clin dÕÏil, jÕeusoubliŽ toutes cesflatteuses hypoth•ses sur le
compte de Foma Fomitch qui mÕavaient valu lÕalgarade de M.
BakhtchŽiev.

Ð Ce ne peut •tre un imbŽcile, puisquÕil commande ˆ nos ma”tres.
Ð Hum ! tu as peut-•tre raison, Gavrilo, marmottai-je, arr•tŽ par cet

argument. Conduis-moi donc vers mon oncle.
Ð Mon cher, cÕestque je ne tiens pas ˆ me faire voir. Jecommence ˆ

craindre jusquÕauma”tre lui-m•me. CÕestici que je ronge mon chagrin et,
quand je le vois venir, je vais me cacher derri•re ces massifs.

Ð Mais de quoi as-tu peur?
Ð Tant™t,je ne savais pas ma le•on et Foma Fomitch voulut me faire

mettre ˆ genoux. Je nÕai pas obŽi ! Je suis trop vieux pour servir
dÕamusette.Monsieur sÕestf‰chŽde ma dŽsobŽissance.ÇCÕestpour ton
bien, me disait-il, il veut tÕinstruireet te faire acquŽrir une prononciation
parfaite. È Alors, je reste ici pour bien apprendre mon vocabulaire, car
Foma Fomitch va me faire passer un examen ce soir.

Il y avait lˆ quelque chosede louche. Cette histoire de fran•ais devait
cacher un myst•re que le vieillard ne pouvait mÕexpliquer.

ÐUne seule question, Gavrilo : comment est-il de sa personne ? Est-il
bien pris ? De belle prestance?

Ð Foma Fomitch? Mais non, petit p•re ! CÕest un petit malingre, chŽtif!
ÐHum ! Attends, Gavrilo. Tout cela peut sÕarrangerencoreet je te pro-

mets que •a sÕarrangera. Mais o• est donc mon oncle?
Ð Il donne audience aux paysans derri•re les Žcuries. Les anciens de

Kapitonovka sont venus lui prŽsenter une supplique ˆ la nouvelle quÕil
les donnait ˆ Foma Fomitch. Ils viennent le prier de nÕen rien faire.

Ð Pourquoi •a se passe-t-il derri•re les Žcuries?
Ð Parce que Monsieur a peur!É
Et en effet, je trouvai mon oncle ˆ lÕendroitindiquŽ. Il Žtait debout de-

vant les paysansqui le saluaient et lui disaient quelque choseˆ quoi il rŽ-
pondait avec animation. MÕapprochant, je lÕappelai; il se retourna et
nous nous jet‰mes dans les bras lÕun de lÕautre.

Sa joie de me voir touchait au ravissement. Il mÕembrassait,me pres-
sait les mains, comme sÕileut revu son propre fils sauvŽ dÕundanger
mortel ; comme si je lÕeussesauvŽ, lui aussi, par mon arrivŽe ; comme si
jÕeusseapportŽ avec moi la solution de toutes les difficultŽs o• il se dŽ-
battait, et du bonheur, et de la joie pour toute sa vie, ainsi que pour celle
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de ceux quÕilaimait, car il nÕeutjamais consenti ˆ •tre heureux tout seul.
Mais, apr•s les premi•res effusions, il sÕembrouillaet ne sut plus que
dire. Il mÕaccablaitde questions et voulait me conduire sans retard pr•s
des siens.

Nous avions dŽjˆ fait quelques pas quand il revint en arri•re pour me
prŽsenter tout dÕabordaux paysansde Kapitonovka. Soudain, sansmotif
apparent, il semit ˆ me parler dÕuncertain Korovkine rencontrŽ en route
trois jours plus t™tet dont il attendait la visite avec impatience. Puis il
abandonna Korovkine pour sauter ˆ un tout autre sujet. Je le regardais
avec bonheur. En rŽponse ˆ sesquestions, je lui dis que je ne me propo-
sais pas dÕentrerdans lÕadministration, mais voulais poursuivre ma car-
ri•re scientifique.

Aussit™t,mon oncle crut devoir froncer les sourcils et secomposer une
physionomie tr•s grave. Quand il sut que, dans les derniers temps,
jÕavaisŽtudiŽ la minŽralogie, il releva la t•te et jeta autour de lui un re-
gard dÕorgueilcomme sÕileut dŽcouvert cette scienceˆ lui tout seul et en
eut Žcrit un traitŽ. JÕaidŽjˆ dit que ce mot de science le plongeait dans
une adoration dÕautantplus dŽsintŽressŽeque, pour son compte, il ne sa-
vait absolument rien.

Ð Ah ! me dit-il un jour, il est de par le monde des gens qui savent
tout ! et sesyeux brillaient dÕadmiration.ÐOn est lˆ ; on les Žcoute, tout
en sachant quÕonne sait rien, tout en ne comprenant rien ˆ ce quÕils
disent et lÕonsÕenrŽjouit dans son cÏur. Pourquoi ? Parce que cÕestla
raison, lÕutilitŽ,le bonheur de tous. Cela, je le comprends. DŽjˆ, je voyage
en chemin de fer, moi ; mais peut-•tre mon Ilucha volera-t-il dans les
airsÉ Et enfin, le commerce, lÕindustrieÉ cessources,pour ainsi direÉ
jÕentends que tout cela est utileÉ CÕest utile, nÕest-ce pas?

Mais revenons ˆ mon arrivŽe.
ÐAttends, mon ami, attends commen•a-t-il en se frottant les mains et

en h‰tantle pas. Jevais te prŽsenter ˆ un homme rare, ˆ un savant qui se-
ra cŽl•bre dans ce si•cle ; cÕestFoma lui-m•me qui me lÕaexpliquŽÉ Tu
vas faire sa connaissance.

Ð CÕest de Foma Fomitch que vous voulez parler, mon cher oncle?
ÐNon, non, mon ami ! CÕestde Korovkine que je te parle. Foma aussi

est un homme remarquableÉ Mais cÕestde Korovkine que je parlais, fit
mon oncle qui avait rougi aussit™tque la conversation Žtait venue sur
Foma.

Ð De quelles sciences sÕoccupe-t-il donc, mon oncle?
ÐDes sciencesen gŽnŽral.Jene saurais te dire de quelles sciences,mais

il sÕoccupedes sciences! Il faut lÕentendreparler sur les chemins de fer !
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Et tu sais, ajouta-t-il plus bas en clignant de lÕÏil droit, il a des idŽes un
peu avancŽes.JemÕensuis aper•u ˆ ce quÕila dit du bonheur conjugalÉ
Il est dommage que je nÕyaie pas compris grandÕchose(je nÕavaispas le
temps) ; sans •a, je tÕauraistout racontŽ avec force dŽtails. Avec cela le
meilleur fils du monde. JelÕaiinvitŽ ˆ venir me voir et je lÕattendsdÕun
instant ˆ lÕautre.

Cependant, les paysans me regardaient, bouches bŽeset les yeux Žcar-
quillŽs, comme un phŽnom•ne.

Ð ƒcoutez, mon oncle, interrompis-je, il me semble que je trouble un
peu ces paysans. Ils sont venus sans doute pour affaires. Que
demandent-ils ? JÕavoueque je me doute de quelque chose et que je se-
rais tr•s heureux de les entendre.

Mon oncle devint aussit™t tr•s affairŽ.
Ð Ah ! oui, jÕavaiscompl•tement oubliŽÉ Mais nous nÕavonsrien ˆ

faire ensemble. Ils se sont mis en t•te (et je voudrais bien savoir qui a le
premier lancŽ cette idŽe), ils se sont mis en t•te que je les donne avec
toute la KapitonovkaÉ (tu tÕensouviens de la Kapitonovka ? Nous al-
lions nous y promener le soir avec la dŽfunte Katia)É que je donne toute
la Kapitonovka et soixante-dix ‰meŝ Foma Fomitch. Ç Nous voulons
rester avec toi, voilˆ tout ! È me disent-ils.

ÐAinsi, cenÕestdonc pas vrai, mon oncle ? Vous nÕallezpas la lui don-
ner ? mÕŽcriai-je avec joie.

ÐJamaisde la vie ! JenÕenai jamais eu lÕidŽe! Qui tÕena donc parlŽ ? Il
sont partis sur un mot qui mÕaŽchappŽune fois par hasard. QuÕont-il
donc ˆ tant dŽtesterFoma ? Attends, Serge,je te le prŽsenterai, ajouta-t-il
en me regardant timidement, comme sÕileut dŽjˆ pressenti en moi un en-
nemi de Foma. Quel homme !É

ÐNous nÕenvoulons pas ; nous ne voulons personne que toi : gŽmirent
en cÏur les paysans. Vous •tes notre p•re et nous sommes vos enfants !

Ðƒcoutez, mon oncle, rŽpondis-je, je nÕaipas encore vu Foma, maisÉ
voyez-vousÉ certains bruits me sont parvenusÉ Du reste, jÕailˆ-dessus
mes idŽes personnelles. JÕairencontrŽ aujourdÕhui M. BakhtchŽievÉ En
tout cas, renvoyez vos paysans et nous causerons ensuite seul ˆ seul,
sans tŽmoins. JÕavoue que je ne suis venu que pour celaÉ

ÐPrŽcisŽment! prŽcisŽment! fit mon oncle, saisissantlÕoccasion,prŽci-
sŽment! Laissons partir les paysans et nous causeronsamicalement, rai-
sonnablement, en camarades.Eh bien, continua-t-il en se tournant vers
les paysans, vous pouvez vous en aller, mes amis, et ˆ lÕavenir,venez
toujours ˆ moi quand il seranŽcessaire; venez droit ˆ moi, et ˆ nÕimporte
quelle heure.
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ÐNotre petit p•re ! vous •tes notre p•re et nous sommes vos enfants.
Ne nous donne pas ˆ Foma Fomitch ! ce sont des malheureux qui tÕen
supplient ! cri•rent encore une fois les paysans.

Ð Quels imbŽciles! Mais je ne vous donnerai pas, vous dis-je!
ÐIl nous ferait mourir avec seslivres ! On dit que ceux dÕicisont abso-

lument sur les dents.
Ð Est-ce quÕil vous enseigne aussi le fran•ais? mÕŽcriai-je avec terreur.
ÐNon, pas encore, gr‰cê Dieu ! rŽpondit un des paysans, beau par-

leur, sansdoute, un homme chauve et roux avec un longue barbiche qui
se trŽmoussait tout le temps quÕil parlait. Non, Monsieur, gr‰ce ˆ Dieu!

Ð Que vous enseigne-t-il donc?
Ð Des b•tises, ˆ notre sens.
Ð Comment, des b•tises?
Ð SŽrioja! Tu te trompes ; cÕestune calomnie ! sÕŽcriamon oncle tout

rouge et confus. Ce sont des imbŽciles qui ne comprennent pas ce quÕil
leur dit !É Et toi, quÕas-tu ˆ crier de la sorte ? Ð continua-t-il en
sÕadressantdÕunton de reproche au paysan qui avait portŽ la parole. Ð
On te veut du bien et, sans rien comprendre, tu tÕŽgosilles!

Ð Pardon, mon oncle, et la langue fran•aise?
ÐMais cÕestpour la prononciation ; rien que pour la prononciation ! Ð

et sa voix Žtait suppliante. Il me lÕadit lui-m•me, que cÕŽtaitpour la pro-
nonciationÉ Et puis, il y a autre choseÉ Tu nÕespas au courant ; par
consŽquent,tu ne peux juger ! Il faut se renseigner avant dÕaccuser,mon
cherÉ Il est facile dÕaccuser!

Ð Mais vous, que faites-vous donc ? dis-je aux paysans. Vous nÕavez
quÕˆ lui dire tout simplement : Ç Vous voulez des choses impossibles,
voici comment il faut faire ! È Vous avez une langue, il me semble!

Ð Montre-moi la souris qui pendra une clochette au cou du chat ! Il
nous dit toujours : ÇSalepaysan, je veux tÕapprendrelÕordreet la propre-
tŽ. Pourquoi ta chemise est-elle sale? È ÇMais parce quÕelleest trempŽe
de sueur ! È Nous ne pouvons pourtant changer de chemise tous les
jours. La propretŽ ne nous fera pas plus ressusciter que la malpropretŽ
ne nous fera mourir.

Un autre paysan intervint. Maigre, de haute taille, avec des v•tements
rapiŽcŽset des sandalesde bouleau tout usŽes,cÕŽtaitun de cesŽternels
mŽcontents qui ont toujours un mot venimeux en rŽserve. Jusque-lˆ, il
Žtait restŽ cachŽ derri•re le dos de ses camarades, Žcoutant dans un
morne silence et grima•ant un sourire amer.

Ð LÕautrejour, dit-il, Foma Fomitch vint sur la place et demanda : Ç
Savez-vouscombien de verstes il y a dÕiciau soleil ? È Qui le sait ? CÕest
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de la sciencepour les seigneurs et non pas pour nous ! ÇNon, vous ne
connaissez pas votre intŽr•t, imbŽciles ! vous ne savez rien, tandis que
moi, qui suis un astronome, jÕaiŽtudiŽ toutes les plan•tes crŽŽespar
Dieu ! È

ÐEt tÕa-t-ildit combien de verstes il y a de la terre au soleil ? fit mon
oncle, sÕanimanttout ˆ coup en me clignant gaiement de lÕÏil, comme
pour me dire : Ç Tu vas voir quelque chose! È

Ð Il a dit quÕily en avait beaucoup, rŽpondit sans empressement le
paysan qui ne sÕattendait pas ˆ cette attaque.

Ð Mais combien?
ÐIl a dit quÕily avait quelque cent ou mille verstesÉ quÕily en avait

beaucoup.
ÐRappelle-toi ! Et tu te figurais quÕilnÕyavait quÕuneverste, que le so-

leil Žtait tout pr•s de nous ? Non, frŽrot, la terre, vois-tu, cÕestcomme un
ballon, tu comprends ? continua mon oncle en tra•ant dans lÕespaceun
geste circulaire.

Le paysan sourit am•rement.
Ð Oui, comme un ballon ! Elle se tient en lÕair dÕelle-m•me et elle

tourne autour du soleil qui reste en place tandis que tu crois quÕil
marche. Comprends-tu le syst•me ? Tout cela a ŽtŽdŽcouvert par le capi-
taine Cook, un marinÉ (Le diable sait qui lÕadŽcouvert ! me chuchota
mon oncle, quant ˆ moi, je nÕensaisrien)É Et toi, sais-tu sadistance quÕil
y a entre la terre et le soleil?

Ð Je le sais, mon oncle, rŽpondis-je, rempli dÕŽtonnementpar cette
sc•ne bizarre. Mais voici ceque je pense: certes,lÕignoranceest une sorte
de malpropretŽÉ mais tout de m•meÉ apprendre lÕastronomieaux
paysans!É

ÐTr•s juste ! cÕestde la malpropretŽ ! fit mon oncle ravi, et sautant sur
mon expression quÕiltrouvait tr•s heureuse. Grande idŽe ! Oui, cÕestde
la malpropretŽ ! JelÕaitoujours ditÉ CÕest-ˆ-direque je ne lÕaijamais dit,
mais que je lÕaitoujours pensŽ.Vous entendez ? Ðcria-t-il aux paysans Ð
lÕignorance,cÕestla m•me choseque la malpropretŽ. CÕestpourquoi Fo-
ma voulait vous instruire, pour votre bien. Mais cÕestbon, mes amis, al-
lez maintenant et que Dieu soit avec vous. Je suis tr•s content, tr•s
content. Soyez tranquilles ; je ne vous abandonnerai pas.

Ð DŽfends-nous, notre p•re!
Ð Ne fais pas de nous des malheureux, petit p•re!
Et les paysans se jet•rent ˆ ses pieds.
Ð Voyons ! pas de b•tises ! Prosternez-vous devant Dieu et devant le

tsar, mais pas devant moi. É Allez ; soyez sages, et le resteÉ
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Les paysans partis, il me dit :
ÐTu sais, le paysan aime les bonnes paroles, mais il ne dŽtestepas non

plus un cadeau.Jeleur donnerai quelque chose,hein ? QuÕenpenses-tu?
En lÕhonneur de ton arrivŽe. Voyons, faut-il leur faire un cadeau?

Ð Je vois, mon oncle, que vous •tes leur bienfaiteur.
ÐCe nÕestrien ; il nÕya pas moyen de faire autrement. Il y a longtemps

que je voulais leur donner quelque chose, ajouta-t-il, Ð comme pour
sÕexcuser.ÐCela te semble dr™lede me voir instruire les paysans? CÕest
que je suis si heureux de te voir, mon cher SŽrioja! Jevoulais tout sim-
plement leur apprendre la distance quÕily a de la terre au soleil et les
voir rester lˆ, bouche bŽe; jÕadoreles voir bouche bŽe; •a me met le cÏur
en joieÉ Seulement,mon ami, ne dis pas au salon que jÕaiparlŽ aux pay-
sans.Jeles ai re•us derri•re les Žcuriespour ne pas •tre vu. Ce nÕŽtaitpas
commode ; lÕaffaireest dŽlicate et eux-m•mes sont venus en cachette.Si
jÕai ainsi agi, cÕest plut™t pour euxÉ

ÐEh bien, mon cher oncle, me voici arrivŽ ! interrompis-je, pressŽdÕen
venir au point important. Jevous avoue que votre lettre mÕacausŽune
telle surprise queÉ

Ð Mon ami, pas un mot de cela ! fit mon oncle effrayŽ et baissant la
voix. Tout sÕexpliqueraapr•s ! apr•s ! Jesuis peut-•tre tr•s coupable en-
vers toiÉ

Ð Coupable envers moi, mon oncle?
ÐPlus tard, mon ami, plus tard ! Tout sÕexpliquera.Mais quel bon gar-

•on tu fais ! Comme je tÕattendais,mon chŽri ! Jevoulais te confierÉ tu
est un savantÉ je nÕaique toiÉ toi et Korovkine. Il faut que tu saches
quÕici,tout le monde est contre toi. Alors, sois prudent ; tiens-toi sur tes
gardes !

ÐContre moi ? demandai-je en regardant mon oncle avec surprise, ne
pouvant comprendre comment jÕavaispu mÕaliŽnerdes inconnus. Contre
moi !

ÐContre toi, mon petit. QuÕyfaire ? Foma Fomitch est un peu prŽvenu
contre toiÉ et ma m•re aussi. DÕunefa•on gŽnŽrale,sois prudent, res-
pectueux ; ne les contredis pas; surtout, sois respectueuxÉ

Ð Respectueux envers Foma Fomitch, mon oncle?
Ð QuÕyfaire, mon ami ? Jene le dŽfends pas. Il a sans doute des dŽ-

fauts et en ce momentÉ Ah ! mon SŽrioja,comme tout cela mÕinqui•te.
Comme tout pourrait sÕarrangeret comme nous pourrions tous •tre heu-
reux !É Mais qui nÕases dŽfauts ? Nous ne sommes pas non plus des
perfections.

Ð De gr‰ce, mon oncle, rendez-vous compte de ce quÕil fait.
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ÐBah ! ce ne sont que des chicanes! Ce que je peux te dire, cÕestquÕil
mÕenveut en ce moment, et sais-tu pourquoi ?É Du reste cÕestpeut-•tre
de ma faute. Je te raconterai •a plus tard.

ÐVous savez,mon oncle, jÕailˆ-dessus mes idŽespersonnelles ÐjÕavais
h‰tede les lui communiquer Ð : cet homme qui servit de bouffon, sÕest
trouvŽ peinŽ, humiliŽ, blessŽdans son idŽal ; de lˆ son caract•re aigri,
mŽchant ; il veut se venger sur toute lÕhumanitŽ.Mais, si on le rŽconci-
liait avec ses semblables, si on le rendait ˆ lui-m•meÉ

ÐPrŽcisŽment! prŽcisŽment! cria mon oncle avec enthousiasme, cÕest
prŽcisŽment cela ! Tu as une noble pensŽe! Il serait honteux, indigne de
nous de lÕaccuser! CÕesttr•s juste ! Ah ! mon ami, tu me comprends ! Tu
mÕapportesla joie. Pourvu que tout sÕarrange,lˆ-bas, dans la salle ! Tu
sais, jÕaipeur dÕyfaire mon entrŽe. Te voilˆ arrivŽ ; je vais •tre bien
arrangŽ !

Ð Mon cher oncle, sÕil en est ainsiÉ fis-je, tr•s confus de son aveu.
ÐNon ! non ! non ! Pour rien au monde ! sÕŽcria-t-ilen me prenant les

mains. Tu es mon h™te et tu resteras!
Mon Žtonnement allait toujours grandissant.
Ð Mon oncle, insistai-je, dites-moi pourquoi vous mÕavezfait venir.

Que voulez-vous de moi et en quoi pouvez-vous •tre coupable ˆ mon
Žgard ?

Ð Ne me demande pas cela, mon ami ! Apr•s ! Apr•s ! Tout
sÕexpliqueraapr•s. Jesuis peut-•tre tr•s coupable, mais je voulais agir en
honn•te homme etÉ etÉ tu lÕŽpouseras! Tu lÕŽpouseras,si tu as lÕ‰me
quelque peu noble ! Ðajouta-t-il en rougissant sous lÕinfluencedÕunevio-
lente Žmotion et en me serrant les mains. ÐMais assezlˆ-dessus ! Pasun
mot de plus ! Tu en sauras bient™ttrop par toi-m•me. Il ne dŽpend que
de toiÉ Le principal est que tu rŽussisses ˆ produire une bonne
impression lˆ-bas, ˆ plaire !

ÐVoyons, mon oncle, qui avez-vous lˆ-bas ? Jevous avoue que jÕaisi
peu frŽquentŽ le monde queÉ

ÐQue tu asun peu peur ? acheva-t-il en souriant. Ne crains rien ; il nÕy
a lˆ que la famille. Et surtout, du courage ! nÕaiepas peur, car, sanscela,
je tremblerais pour toi. Tu veux savoir qui est chez nous ?É DÕabord,ma
m•re. Te la rappelles-tu ? Une bonne vieille, sans prŽtention, on peut le
dire. Elle est un peu vieux jeu, mais •a vaut mieux. Par moments, elle a
sespetites fantaisies, et vous en veut pour telle ou telle chose.Elle est f‰-
chŽe contre moi pour lÕinstant,mais cÕestde ma faute ; je le sais. CÕest
une grande dame, une gŽnŽraleÉ Son mari Žtait un homme charmant,
un gŽnŽral, tr•s instruit. Il ne lui a rien laissŽ, mais il Žtait criblŽ de
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blessures; en un mot, il avait su se faire apprŽcier. Ensuite, nous avons
Mlle PŽrŽpŽlitzina. Celle-ciÉ je ne sais pasÉ depuis cesderniers temps,
elle est un peuÉ comme •a !É Mais il ne faut pas mal juger les gensÉ
Que Dieu soit avec elle ! Elle est fille dÕunlieutenant-colonel ; cÕestla
confidente, lÕamiede maman. Ensuite, ma sÏur, Prascovia Ilinitchna. Il
nÕya pas grandÕchosê en dire sinon quÕelleest simple, bonne, et quÕelle
a un cÏur dÕor.Regarde surtout au cÏur ! Elle est vieille fille ; il me
semble bien que ce bon BakhtchŽiev lui fait la cour et a des vues sur elle,
mais motus ! cÕestun secret! QuÕya-t-il encore? Jene te parle pas de mes
enfants : tu les verras. CÕestdemain la f•te dÕIluchaÉ Ah ! jÕallaisoublier
: depuis un mois, nous avons Ivan Ivanovitch Mizintchikov, ton petit
cousin. Il nÕya pas longtemps quÕila quittŽ les hussards ; il est encore
jeune. Un noble cÏur ! Seulement, il est tellement ruinŽ, que je me de-
mande comment il a pu sÕyprendre ! Il est vrai quÕilnÕavaitpresque rien,
mais il sÕestruinŽ tout de m•me et il a fait des dettes. Il est arrivŽ chez
nous comme •a, de lui-m•me, et il y est restŽ. Je ne lÕavaispas connu
jusque lˆ. CÕestun gar•on tr•s gentil, bon, timide, respectueux. Jene me
rappelle plus le son de sa voix, il garde toujours le silence. Foma lÕasur-
nommŽ Çle taciturne inconnuÈ, mais il ne se f‰chepas et Foma est en-
chantŽ; il dit quÕIvanIvanovitch nÕestpas intelligent. En tout cas,celui-ci
ne le contredit en rien et il est toujours de son avis. CÕestun timideÉ
Que Dieu soit avec lui ! Nous avons aussi des visiteurs de la ville : Pavel
SŽmionovitch Obnoskine et sa m•re, un jeune homme de grand esprit,
aux idŽes fermes, mžries (je mÕexprime assez mal), avec cela dÕune
grande austŽritŽ. Enfin, tu verras aussi Tatiana Ivanovna, une parente
ŽloignŽe que tu ne connais pas. Cette demoiselle, il faut lÕavouer,nÕest
plus jeune, mais elle est assezriche pour acheter deux StŽpantchikovo. Il
nÕya pas longtemps quÕellea hŽritŽ : jusque lˆ, elle avait vŽcu dans la
mis•re. Surveille-toi avec elle, SŽrioja; elle est si dŽlicate !É Elle a
quelque chose de fantasque dans le caract•re. Tu es gŽnŽreux; tu com-
prendras. Elle a eu tant de malheurs ! Il faut redoubler de prŽcautions ˆ
lÕŽgarddÕunepersonne qui nÕapas ŽtŽheureuse. Ne te forge pas dÕidŽe
sur son compte. Bien sžr quÕellea sesfaiblesses; elle parle sansrŽflŽchir ;
elle se trompe sur la valeur des mots, mais ne crois pas quÕellemente !É
tout •a vient du cÏur, de son cÏur bon et franc. Et si, parfois, il lui arrive
de mentir, cÕest uniquement par un exc•s de grandeur dÕ‰me;
comprends-tu ?

Mon oncle me parut tr•s embarrassŽ. Je lui dis :
ƒcoutez, mon oncle, je vous aime tant que vous me pardonnerez ma

question : •tes-vous ou non sur le point de vous marier ?
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Qui tÕaparlŽ de cela? fit-il en rougissant comme un enfant. Eh bien, je
vais tout te dire. Tout dÕabord,je ne me marie pas. Tout le monde ici, ma
m•re beaucoup, ma sÏur un peu et surtout Foma Fomitch, que ma m•re
adore (et elle a bien raison ; il lui a rendu tant de services!) tout le
monde voudrait me voir Žpouser Tatiana Ivanovna, par intŽr•t, pour le
bien de toute la famille. Jecomprends quÕonne vise lˆ-dedans que mon
bien ; cependant, je ne me marierai pas ; je me le suis jurŽ, mais je nÕaidit
ni oui ni non. Je suis toujours comme •a. Alors, ils ont dŽcidŽ que je
consenset dŽsirent que je profite de cette f•te de demain pour faire ma
dŽclarationÉ •a va faire un tas dÕhistoiresqui me plongent ˆ lÕavance
dans une perplexitŽ effroyable, dÕautantplus que Foma est f‰chŽcontre
moi sans que je sache pourquoi. Ma m•re aussi ! JÕavoueque je
nÕattendais que toi et KorovkineÉ pour mÕŽpancherÉ si je puis direÉ

Ë quoi peut vous servir ce Korovkine ?
Il mÕaidera,mon ami, il mÕaidera; cÕestun homme ˆ •a, un homme de

science! JÕaiune enti•re confiance en lui ; cÕestun conquŽrant ! Jecomp-
tais aussi sur toi ; je me disais que tu parviendrais ˆ les persuader. Pense
seulement que, si je suis tr•s coupable, je ne suis pas un pŽcheur endurci.
Si lÕonvoulait me pardonner pour une fois, comme nous pourrions vivre
heureux !É Elle a joliment grandi, ma Sachourka ; elle serait dŽjˆ bonne
ˆ marier. Ilucha aussi a grandi. CÕestdemain sa f•teÉ Mais jÕaipeur
pour Sachourka, voilˆ !

ÐMon cher oncle, dites-moi o• on a portŽ ma malle. Jevais changer de
v•tements et je vous rejoins tout de suite apr•s.

ÐEn haut, mon ami, en haut. JÕavaisdonnŽ lÕordrequÕonte men‰ttout
droit ˆ ta chambre d•s ton arrivŽe, afin que personne ne te v”t. CÕest•a ;
change de costume ; cÕestparfait ! Pendant ce temps, je vais les prŽparer.
Que Dieu soit avec toi !É Que veux-tu, mon cher, il faut ruser ; on de-
vient un Talleyrand sans le vouloir, mais quÕimporte! Ils sont en ce mo-
ment ˆ prendre le thŽ ; chez nous, •a dure une bonne heure. Foma Fo-
mitch aime ˆ le prendre aussit™tson rŽveil ; il para”t que cÕestmeilleur
ainsiÉ Allons, jÕyvais et toi, t‰chede me rejoindre au plus vite ; ne me
laissepas trop longtemps seul ; je seraissi g•nŽ ! Ah ! attends, jÕaiencore
quelque chose ˆ te demander : lˆ-bas, ne me crie pas dessus comme tu
lÕasfait ici, hein ? Si tu as quelque observation ˆ me faire, patiente jus-
quÕˆce que nous soyons seuls ; mais, dÕicilˆ, garde ta langue, car jÕaifait
de si beaux tours quÕils sont tous furieux contre moiÉ

Ð Mon oncle, de tout ce que vous venez de me dire, je conclusÉ
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ÐQue je nÕaipas de caract•re ? Va jusquÕaubout ! interrompit-il. QuÕy
faire ? Je le sais bien ! Alors, tu viens ? et le plus vite possible, je tÕen
prie !

MontŽ chez moi, je me h‰taidÕouvrirma malle pour me conformer ˆ la
pressante recommandation de mon oncle et, tout en mÕhabillant,je dus
constater que je nÕavaisencore rien appris de ce que je voulais savoir,
apr•s une conversation dÕuneheure. Une seule chose me sembla claire,
cÕestquÕildŽsirait toujours me marier et que, par consŽquent, tous les
bruits tendant ˆ ce quÕilfžt amoureux de cette personne Žtaient faux. Je
me souviens que jÕŽtaisdans une extr•me inquiŽtude. Cette pensŽeme
vint que, par ma venue, par mon silence apr•s les paroles de mon oncle,
jÕavaisconsenti, je mÕŽtaisengagŽ tacitement pour toujours. Ç Ce nÕest
pas long, pensai-je, de donner une parole qui vous lie pour la vie ! Et je
nÕai pas seulement vu ma fiancŽe! È

Et puis, dÕo• venait cette animositŽ gŽnŽraleˆ mon Žgard ? Pourquoi
mon arrivŽe leur apparaissait-elle comme une provocation, selon mon
oncle ? Quelles Žtaient ces craintes, ces inquiŽtudes ? Que signifiait ce
myst•re ? Tout cela me sembla toucher ˆ la folie et mes r•ves hŽro•ques
et romanesquessÕenvol•rentˆ tire-dÕaileau premier choc avec la rŽalitŽ.
Ce nÕestquÕˆce moment que mÕapparuttoute lÕabsurditŽde la proposi-
tion de mon oncle. En pareille occurrence,une idŽe de ce calibre ne pou-
vait venir ˆ lÕespritde personne autre que lui. Jecompris aussi que le fait
dÕ•treaccouru ˆ bride abattue et tout ravi d•s le premier mot ressemblait
beaucoup ˆ celui dÕun sot. AbsorbŽ dans ces pensŽes troublantes, je
mÕhabillaisˆ la h‰teet ne nÕavaispas remarquŽ le domestique qui me
servait. Soudain, il prit la parole avec une politesse extr•me et
doucereuse :

Ð Quelle cravate Monsieur mettra-t-il, la cravate AdŽla•de ou la
quadrillŽe ?

Jele regardai et il me parut digne dÕexamen.CÕŽtaitun homme jeune
encore et fort bien habillŽ pour un valet ; on eut dit un petit ma”tre de la
ville. Il portait un habit brun, un pantalon blanc, un gilet paille, des
chaussures vernies et une cravate rose, le tout composant Žvidemment
une harmonie voulue et destinŽe ˆ attirer lÕattentionsur le gožt dŽlicat
du jeune ŽlŽgant.Il avait le teint p‰lejusquÕ l̂a verdeur, le nez fort grand
et extr•mement blanc, on eut dit en porcelaine. Le sourire de ses l•vres
fines exprimait une tristesse distinguŽe. Sesgrands yeux saillants et qui
semblaient de verre avaient un air incommensurablement b•te en m•me
temps que plein dÕaffŽterie.Sesoreilles minces Žtaient bourrŽes de coton,
par dŽlicatesseaussi, sansdoute, et seslongs cheveux dÕunblond fadasse
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luisaient de pommade. Il avait les mains blanches,propres et comme la-
vŽesˆ lÕeaude roses et sesdoigts se terminaient par des ongles longs et
soignŽs. Il grasseyait ˆ la mode, faisait des mouvements de t•te, soupi-
rait, minaudait et fleurait la parfumerie. De petite taille, chŽtif, il mar-
chait en pliant les genoux dÕunefa•on particuli•re quÕildevait estimer le
dernier mot de la gr‰ce.En un mot, il Žtait tout imprŽgnŽ dÕexquisitŽ,de
coquetterie et dÕunsentiment de dignitŽ extraordinaire. Cette derni•re
circonstance me dŽplut au premier coup dÕÏil, je ne sais pourquoi.

Ð Alors, cette cravate est de nuance AdŽla•de ? lui demandai-je en le
regardant avec sŽvŽritŽ.

Ð De nuance AdŽla•de, me rŽpondit-il.
Ð Il nÕexiste pas de nuance AgrafŽna?
Ð Non, cÕest impossible.
Ð Et pourquoi ?
Ð Parce que ce nom dÕAgrafŽna est indŽcent.
Ð Comment indŽcent?
Ð Mais certainement, AdŽla•de est un nom Žtranger et plein de no-

blesse, tandis que nÕimporte quelle villageoise peut sÕappeler AgrafŽna.
Ð Mais tu es fou!
ÐQue non. JÕaitoute ma t•te. Il vous est loisible de mÕinjurier.Jevous

ferai seulement observer que ma conversation a ŽnormŽment plu ˆ
nombre de gŽnŽraux et m•me ˆ quelques comtes de la capitale.

Ð Comment tÕappelles-tu?
Ð Vidopliassov.
Ð Ah ! cÕest toi Vidopliassov?
Ð Oui.
Ð Attends un peu. Je ferai aussi ta connaissance.
Et, en descendant lÕescalier,je ne pus mÕemp•cherde penser que cette

maison Žtait une sorte de Bedlam.
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Chapitre4
Le thŽ

La salle o• lÕonprenait le thŽ donnait sur la terrasseo• jÕavaisrencontrŽ
Gavrilo. Les Žtranges prŽdictions de mon oncle sur lÕaccueilqui mÕŽtait
rŽservŽne laissaient pas de mÕinquiŽterbeaucoup. La jeunesseest parfois
excessivementfi•re et le jeune amour-propre toujours susceptible. Aussi
me sentis-je assezmal ˆ mon aise en pŽnŽtrant dans la salle ˆ lÕaspectde
la nombreuse assistancerŽunie autour de la table. Ce fut causeque je me
pris le pied dans le tapis, et fut contraint de bondir au beau milieu de la
pi•ce pour retrouver mon Žquilibre.

Aussi confus que si jÕeussecompromis du coup et ma carri•re, et mon
honneur, et ma rŽputation, je restai figŽ sur place, plus rouge quÕune
Žcrevisseet promenant sur la compagnie un regard stupide. Si je signale
cet incident insignifiant, cÕestquÕiležt une extr•me influence sur mon
humeur au cours de presque toute cette journŽe et, par suite, sur mes re-
lations subsŽquentesavec quelques-uns des personnages de ce rŽcit. Je
voulus saluer, mais ne pas en venir ˆ bout : je rougissais encore davan-
tage, me prŽcipitai vers mon oncle, mÕemparaide sesmains et mÕŽcriai
dÕun voix haletante :

Ð Bonjour, mon oncle!
Mon intention Žtait de dire quelque chosede tr•s fin, mais je ne trou-

vai que : Ç Bonjour, mon oncle! È
ÐBonjour, bonjour, mon cher ami, rŽpondit lÕonclequi souffrait pour

moi. Nous nous sommes dŽjˆ vus. Mais, ajouta-t-il ˆ voix basse, sois
donc plus brave ; je tÕensupplie ! Cela arrive ˆ tout le monde. Parfois, on
ne sait quelle figure faire !É Permettez-moi, ma m•re, de vous prŽsenter
notre jeune homme que vous aimerez certainement. Mon neveu Serge
Alexandrovitch, Ð dit-il en sÕadressant ˆ toute la compagnie.

Mais, avant dÕallerplus loin, je demande au lecteur la permission de
lui prŽsenter les personnages qui mÕentouraient. CÕestindispensable
pour lÕintelligence de cette histoire.
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Il y avait lˆ plusieurs dames et seulement deux hommes, outre mon
oncle et moi. Foma Fomitch que je dŽsirais tant voir et qui, je le pressen-
tais dŽjˆ, Žtait le ma”tre absolu de la maison, Foma Fomitch brillait par
son absencecomme sÕiležt emportŽ le jour avec lui. Tout le monde Žtait
morne et prŽoccupŽ.Cela sautait aux yeux et, si confus et ennuyŽ que je
fusse alors moi-m•me, je ne pouvais pas ne pas voir que mon oncle Žtait
presque aussi ennuyŽ que moi, malgrŽ sesefforts pour cacher son souci
sous une gaietŽ de commande. Quelque chose lui pesait sur le cÏur.

LÕundes messieurs qui se trouvaient lˆ, un jeune homme dÕenviron
vingt-cinq ans,nÕŽtaitautre que cet Obnoskine dont mon oncle avait tant
louŽ lÕintelligenceet la moralitŽ. Il me dŽplut souverainement. Tout en
lui dŽcelait le mauvais ton. Son costume Žtait usŽ comme son visage o•
une moustache fine et dŽcolorŽeet une barbiche hirsute prŽtendaient vi-
siblement ˆ proclamer lÕindŽpendanceintellectuelle de leur propriŽtaire,
et peut-•tre m•me la libre pensŽe.Il clignait des yeux sanscesse,souriait
avec une feinte malice et, se prŽlassant sur sa chaise, il braquait son lor-
gnon sur moi ˆ tout instant pour le laisser craintivement retomber d•s
que mon regard se tournait vers lui. Autre monsieur : mon cousin Mi-
zintchikov, ‰gŽde vingt-huit ans, Žtaient en effet un silencieux. Il ne dit
pas un mot de tout le thŽ et restait grave quand tout le monde riait. Mais
il ne me parut pas avoir lÕair timide annoncŽ par mon oncle. Au
contraire, le regard de sesyeux bruns exprimait la rŽsolution et la ferme-
tŽ de caract•re. CÕŽtaitun assez beau gar•on au teint foncŽ, aux yeux
noirs et tr•s correctement v•tu (au compte de mon oncle, comme je lÕai
su plus tard).

Parmi les dames, je fus tout dÕabordfrappŽ par la demoiselle PŽrŽpŽlit-
zina ˆ cause de sa face livide et mŽchante. Assise pr•s de la gŽnŽrale,
mais lŽg•rement en arri•re, par dŽfŽrence,elle se penchait ˆ chaque ins-
tant pour chuchoter ˆ lÕoreillede sa bienfaitrice. Deux ou trois personnes
‰gŽeset compl•tement privŽes du don de la parole, setenaient pr•s de la
fen•tre, les yeux fixŽs sur la gŽnŽrale,dans lÕattenterespectueusedÕun
peu de thŽ. Je remarquai aussi une grosse dame dÕunecinquantaine
dÕannŽes,fagotŽe, fardŽe et dont les dents avaient cŽdŽ la place ˆ
quelques chicots noircis, ce qui ne lÕemp•chait pas de minauder et de
faire de lÕÏil.

Une quantitŽ de cha”nesbrinquebalaient apr•s elle et elle ne cessaitde
me lorgner ˆ lÕexemplede M. Obnoskine dont elle Žtait la m•re. Ma
tante, la douce Prascovia Ilinichna, sÕoccupait̂ verser le thŽ. Il Žtait
Žvident quÕapr•sune aussi longue sŽparation, elle bržlait du dŽsir de
mÕembrasser,mais elle nÕosaitle faire. Tout semblait dŽfendu en cette
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maison. Pr•s dÕelleŽtait assise une fort jolie fillette dÕunequinzaine
dÕannŽes,dont les yeux noirs me regardaient avec une curiositŽ enfan-
tine : cÕŽtait ma cousine Sachenka.

Mais la plus remarquable de toutes cesdames Žtait sans conteste une
personne bizarre, v•tue tr•s luxueusement et en toute jeune fille, bien
quÕelleežt dŽjˆ environ trente-cinq ans. Son visage Žtait maigre, p‰leet
dessŽchŽ, mais nŽanmoins fort animŽ. Ses joues dŽcolorŽes
sÕempourpraientˆ la moindre Žmotion, au moindre mouvement, et elle
ne cessaitde sÕagitersur sa chaise, comme sÕillui ežt ŽtŽ impossible de
rester tranquille une seuleminute. Elle mÕexaminaitcurieusement, avide-
ment, se penchait pour chuchoter quelque chose ˆ Sachenkaou ˆ une
autre voisine, apr•s quoi elle Žclatait de rire avec un puŽril sansg•ne. Ë
mon grand Žtonnement, cesexcentricitŽs ne semblaient surprendre per-
sonne, on ežt dit que les convives Žtaient dÕaccordpour nÕenfaire point
cas.

Jedevinai en elle cette Tatiana Ivanovna, dont mon oncle disait quÕelle
avait quelque chosede fantasque, celle quÕonlui fian•ait de force et pour
qui toute la maison Žtait aux petits soins eu Žgard ˆ sa richesse.Sesyeux
me plurent : des yeux bleus et tr•s doux en dŽpit des rides qui les cer-
naient. Leur regard Žtait si franc, si gai, si bon, quÕonse rŽjouissait de le
rencontrer. Jeparlerai plus loin de Tatiana Ivanovna, qui est une des hŽ-
ro•nes de mon rŽcit; sa biographie est fort intŽressante.

Quelque cinq minutes apr•s mon entrŽe dans la salle, on vit accourir
du jardin un charmant gar•onnet, mon cousin Ilucha, suivi dÕunejeune
fille un peu p‰leet fatiguŽe, mais tr•s jolie. Elle jeta sur lÕassemblŽeun
regard investigateur, mŽfiant, et m•me timide, puis, apr•s mÕavoirexa-
minŽ ˆ mon tour, elle sÕassit̂ c™tŽde Tatiana Ivanovna. Jeme souviens
que mon cÏur battit : jÕavaiscompris que cÕŽtaitlˆ cette fameuse institu-
trice. Ë son entrŽe,mon oncle me jeta un regard rapide et devint Žcarlate,
mais, se baissant aussit™t,il saisit Ilucha dans sesbras et vint me le faire
embrasser. Je remarquai aussi que Mme Obnoskine examinait dÕabord
mon oncle, puis dirigeait son lorgnon sur lÕinstitutrice avec un air
moqueur.

Mon oncle Žtait tout confus et ne sachantquelle contenanceprendre, il
appela Sachenkapour me la prŽsenter, mais elle se contenta de se lever
et de me faire une grave rŽvŽrence.Ce geste me charma parce quÕillui
seyait. Ma bonne tante nÕytint plus et, cessantpour un instant de verser
le thŽ, elle accourut mÕembrasser.Mais nous nÕavionspas ŽchangŽdeux
mots que sÕŽlevala voix de la demoiselle PŽrŽpŽlitzina remarquant que Ç
Prascovia Ilinitchna avait dž oublier sa m•re (la gŽnŽrale) qui avait
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demandŽ du thŽ, mais lÕattendaitencoreÈ.Ma tante me quitta aussit™tet
sÕempressa dÕaller vaquer ˆ ses devoirs.

La gŽnŽrale,reine de ce lieu et devant qui tout le monde filait doux,
Žtait une maigre et mŽchante vieille en deuil, mŽchante surtout par la
faute de lÕ‰gequi lui avait ravi le peu quÕelleežt jamais possŽdŽde capa-
citŽs mentales (plus jeune, elle se contentait dÕ•tretoquŽe). Sa situation
lÕavaitrendue plus b•te encore quÕavantet plus orgueilleuse. Lors de ses
col•res, la maison devenait un enfer.

Sescol•res affectaient deux modes distincts. Le premier Žtait silencieux
: la vieille ne desserrait pas les dents pendant des journŽes enti•res, re-
poussant ou jetant m•me ˆ terre tout ceque lÕonposait devant elle. Le se-
cond Žtait loquace et procŽdait comme suit. Ma grandÕm•re(elle Žtait ma
grandÕm•re)tombait dans une morne tristesse,voyait venir et sa propre
ruine et la fin du monde, pressentant un avenir de mis•re ŽmaillŽ de tous
les malheurs imaginables. Alors elle se mettait ˆ compter sur sesdoigts
toutes les calamitŽs quÕelleprophŽtisait et parvenait ˆ des rŽsultats gran-
dioses. Ç Il y avait longtemps quÕelleprŽvoyait tout cela, mais elle Žtait
bien forcŽe de se taire dans cette maison. Ah ! Si seulement on ežt
consenti ˆ lui tŽmoigner quelque respect, si on lÕežtŽcoutŽe,etc, etc. È
Ces discours trouvaient une vŽhŽmenteapprobation parmi lÕessaimdes
dames de compagnie menŽpar la demoiselle PŽrŽpŽlitzina et sevoyaient
pompeusement rev•tus du sceau de Foma Fomitch.

Au moment o• jÕapparusdevant elle, elle faisait une col•re du mode
silencieux, assurŽment le plus terrible. Tout le monde la considŽrait avec
apprŽhension. Seule,Tatiana Ivanovna, ˆ qui tout Žtait permis, jouissait
dÕuneexcellente humeur. Mon oncle mÕamenapr•s de ma grandÕm•re
avec une extr•me solennitŽ, mais, esquissant une moue, elle repoussa sa
tasse avec violence.

ÐCÕestce voltigeur ? marmotta-t-elle entre sesdents ˆ lÕadressede la
PŽrŽpŽlitzina.

Cette question absurde me dŽsempara dÕunemani•re dŽfinitive. Jene
comprenais pas pourquoi elle mÕappelait voltigeur. PŽrŽpŽlitzina lui
murmura quelques mots ˆ lÕoreille,mais la vieille dame agita mŽcham-
ment la main. Je restai coi, interrogeant mon oncle du regard. Tous les
assistantsseregard•rent, et Obnoskine laissam•me voir sesdents, cequi
me fut tr•s dŽsagrŽable.

Ð Elle radote parfois, me chuchota mon oncle, tout dŽcontenancŽlui-
m•me. Mais ce nÕestrien ; cÕestpar bontŽ de cÏur. Estime surtout le
cÏur !
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ÐOui, le cÏur ! le cÏur ! cria subitement la voix de Tatiana Ivanovna
qui ne me quittait pas des yeux et ne tenait pas en place. Le mot ÇcÏur È
Žtait sans doute parvenu jusquÕˆelle. Mais elle ne finit pas sa phrase
quoiquÕelleparžt vouloir dire quelque chose. Soit honte, soit pour tout
autre motif, elle se tut, rougit formidablement, se pencha vers
lÕinstitutrice, lui dit tout bas quelques mots et soudain, se couvrant la
bouche dÕunmouchoir, elle serejeta sur le dossier de sachaiseet semit ˆ
rire comme dans une crise dÕhystŽrie.

Jeregardais la compagnie avec ahurissement, mais, ˆ mon grand Žton-
nement, personne ne bougea et il sembla quÕilne se fžt rien passŽ.JÕŽtais
ŽdifiŽ sur le compte de Tatiana Ivanovna. On me servit enfin le thŽ et je
repris un peu de contenance.Jene sais trop pourquoi il me parut tout ˆ
coup quÕilŽtait de mon devoir dÕentamerla plus aimable conversation
avec les dames.

Ð Vous aviez bien raison, mon oncle, commen•ai-je, en mÕavertissant
tant™tdu danger de se troubler. JÕavouefranchementÉ (ˆ quoi bon le
cacher?) Ðpoursuivis-je dans un sourire obsŽquieux ˆ lÕadressede Mme
Obnoskine Ð jÕavoueque, jusquÕaujourdÕhui,jÕai,pour ainsi dire, ignorŽ
la sociŽtŽde cesdames. Et, apr•s ma si malheureuse entrŽe, il mÕabien
semblŽ que ma situation au milieu de la salle Žtait celle dÕunmaladroit,
nÕest-cepas ? Avez-vous lu lÕEmpl‰tre? Ðajoutai-je en rougissant de plus
en plus de mon aplomb et en regardant sŽv•rement M. Obnoskine, le-
quel continuait ˆ mÕinspecterdu haut en bas et montrait toujours ses
dents.

ÐCÕestcela ! cÕestcela m•me ! sÕŽcriamon oncle avec un entrain extra-
ordinaire, se rŽjouissant sinc•rement de voir la conversation engagŽeet
son neveu en train de se remettre. Ce nÕestrien de perdre contenance,
mais moi, jÕaiŽtŽ jusquÕˆmentir lors de mon dŽbut dans le monde. Le
croirais-tu ? Vraiment, Anfissa PŽtrovna, cÕestassezamusant ˆ entendre.
Ë peine entrŽ au rŽgiment, jÕarriveˆ Moscou et je me rends chez une
dame avec une lettre de recommandation. CÕŽtaitune dame excessive-
ment fi•re. On mÕintroduit. Le salon Žtait plein de monde, de gros per-
sonnages! Jesalue et je mÕassois.D•s les premiers mots, cette dame me
demande : Ç Avez-vous beaucoup de villages, mon petit p•re ? È Je
nÕavaism•me pas une poule ; que rŽpondre ? JÕŽtaisdans une grande
confusion ; tout le monde me regardait. Pourquoi nÕai-jepas dit : ÇNon,
je nÕairien. ÈCÕeutŽtŽplus noble, Žtant la vŽritŽ, mais je rŽpondis : ÇJÕai
cent dix-sept ‰mes.È Quelle idŽe dÕajoutercet appoint de dix-sept, au
lieu de mentir en chiffres ronds, tout bonnement ! Une minute apr•s, par
la lettre m•me dont jÕŽtaisporteur, on savait que je ne possŽdaisrien et
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que, par-dessus le marchŽ, jÕavaismenti ! Que faire ? Je me sauvai de
cette maison et nÕyremis jamais les pieds. Je nÕavaisrien alors. Au-
jourdÕhui, je poss•de dÕunepart trois cents ‰mes,qui me viennent de
mon oncle Afanassi Matve•Žvitch et deux cents ‰mes,y compris la Kapi-
tonovka, hŽritage de ma grandÕm•re, ce qui fait en tout plus de cinq
cents ‰mes.Ce nÕestpas vilain ! Mais, de ce jour-lˆ, je me suis jurŽ de ne
jamais mentir et je ne mens pas.

ÐË votre place, je nÕauraispas jurŽ. Dieu sait ce quÕilpeut arriver, dit
Obnoskine avec un sourire moqueur.

ÐCÕestbien vrai. Dieu sait ce quÕilpeut arriver ! approuva mon oncle,
tr•s bonhomme.

Obnoskine Žclata de rire en se renversant sur le dossier de sa chaise;
sa m•re sourit ; la demoiselle PŽrŽpŽlitzina ricana dÕunefa•on particuli•-
rement venimeuse ; Tatiana Ivanovna se mit aussi ˆ rire en battant des
mains sanssavoir pourquoi. En un mot, je vis clairement que mon oncle
nÕŽtaitcomptŽ pour rien dans sa propre maison. Sachenkafixa sur Ob-
noskine des yeux Žtincelants de col•re. LÕinstitutricerougit en baissant la
t•te. Mon oncle sÕŽtonna :

ÐQuÕest-cequÕily a ? QuÕest-cequi se passe? questionna-t-il en nous
regardant avec Žbahissement.

Cependant, mon cousin Mizintchikov restait muet ˆ lÕŽcartet nÕavait
m•me pas souri alors que tout le monde riait. Il buvait son thŽ et regar-
dait philosophiquement cesgensqui lÕentouraient.Ë plusieurs reprises il
faillit se mettre ˆ siffler, comme sous le coup dÕuninsupportable ennui,
mais il put toujours sÕarr•ter̂ temps. Tout en poursuivant sesagressions
envers mon oncle et en commen•ant ˆ me t‰ter,Obnoskine semblait Žvi-
ter le regard de Mizintchikov ; je mÕenaper•us vite. JÕobservaiaussi que
mon taciturne cousin me jetait frŽquemment des coups dÕÏil inquisi-
teurs, afin peut-•tre de se rendre un compte exact de la catŽgorie
dÕhommes ˆ laquelle jÕappartenais.

Ð Je suis sžre, monsieur Serge, gazouilla soudain Mme Obnoskine,
quÕˆ PŽtersbourg vous nÕŽtiezpas un fervent adorateur des dames. Je
saisque beaucoup des jeunesgensde lˆ-bas Žvitent leur sociŽtŽ.JÕappelle
cesgens lˆ des libres penseurs. Jene puis que considŽrer cela comme un
impardonnable manque de courtoisie, et je vous avoue que cela
mÕŽtonne, que cela mÕŽtonne beaucoup, jeune homme!

ÐJÕaipeu frŽquentŽ le monde, rŽpondis-je avec une extraordinaire ani-
mation, mais je crois que cela nÕapas grande importance. JÕhabitaisun si
petit logement ! mais cela ne fait rien, je vous assure; je mÕyaccoutume-
rai. JusquÕˆ prŽsent, je suis restŽ chez moiÉ
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Ð Il sÕoccupait de sciences! interrompit mon oncle en se redressant.
Ð Ah ! mon oncle, toujours vos sciences! Imaginez-vous, continuai-je

dŽlibŽrŽment avec le m•me sourire aimable ˆ lÕadressede Mme
Obnoskine, imaginez-vous que mon cher oncle est ˆ ce point dŽvouŽ aux
sciencesquÕila dŽnichŽ en chemin un miraculeux adepte de la philoso-
phie pratique, un certain Korovkine et, apr•s tant dÕannŽesde sŽpara-
tion, son premier mot fut pour mÕannoncerlÕarrivŽeprochaine, et atten-
due avec une impatience presque convulsive, de ce phŽnom•neÉ
Amour de la science !É

Et je me mis ˆ rire, croyant dŽcha”ner un rire gŽnŽral en hommage ˆ
mon esprit.

Ð Qui •a ? De qui parle-t-il ? sÕinformala gŽnŽrale aupr•s de Mlle
PŽrŽpŽlitzina.

ÐYŽgor Ilitch a invitŽ des savants ; il se fait voiturer au long des che-
mins pour en rŽcolter ! rŽpondit la demoiselle en se dŽlectant.

Mon oncle fut compl•tement dŽconcertŽ. Il me jeta un regard de re-
proche et sÕŽcria :

ÐAh ! mais jÕavaistout ˆ fait oubliŽ ! JÕattendsen effet Korovkine. CÕest
un savant, un homme qui marquera dans le si•cleÉ

Il sÕarr•ta,la parole lui manquait. Ma grandÕm•reagita la main, et cette
fois, elle parvint ˆ atteindre une tasse qui chut par terre et se brisa.
LÕŽmotion fut gŽnŽrale.

Ð CÕesttoujours comme •a quand elle se met en col•re ; elle jette
quelque chosepar terre, me chuchota mon oncle tout confus. Mais il faut
pour •a quÕellesoit f‰chŽe.Ne fais pas attention ; regarde de lÕautrec™-
tŽÉ Pourquoi as-tu parlŽ de Korovkine ?

Je regardais dŽjˆ de lÕautrec™tŽ; je rencontrai m•me le regard de
lÕinstitutriceet il me parut bien exprimer un reproche et peut-•tre du mŽ-
pris ; lÕindignation lui empourpra les joues et je devinai nÕavoirpas prŽ-
cisŽment gagnŽ ses bonnes gr‰cesdans mon l‰chedŽsir de rejeter sur
mon oncle une part du ridicule qui mÕŽcrasait.

ÐParlons encore de PŽtersbourg, reprit Anfissa PŽtrovna, une fois cal-
mŽelÕŽmotionquÕavaitsoulevŽele bris de la tasse.Avec quelles dŽlicesje
me rappelle notre vie en cette ravissante capitale ! Alors nous frŽquen-
tions intimement le gŽnŽralPolovitzine, tu te souviens, Paul ? Ah ! quelle
dŽlicieuse personne Žtait la gŽnŽrale! Quelles mani•res aristocratiques !
Quel beau monde ! Dites : vous lÕavez probablement rencontrŽeÉ
JÕavoueque je vous attendais avec impatience ; jÕespŽraisavoir tant de
nouvelles de nos amis PŽtersbourgeois!
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Ð Je regrette infiniment, Madame, de ne pouvoir vous satisfaireÉ
Excusez-moi, mais je viens de vous le dire : jÕaipeu frŽquentŽ la sociŽtŽ
de PŽtersbourg. JÕignorele gŽnŽral Polovitzine, nÕenayant m•me jamais
entendu parler, rŽpondis-je impatiemment, car mon amabilitŽ sÕŽtait
muŽe soudain en une assez mŽchante humeur.

ÐIl Žtudiait la minŽralogie ! fit avec orgueil lÕincorrigible YŽgor Ilitch.
La minŽralogie, nÕest-ce pas, est lÕŽtude des diffŽrentes pierres?

Ð Oui, mon oncle, des pierresÉ
ÐHum ! Il existe beaucoup de sciencesqui sont toutes fort utiles ! Pour

te dire la vŽritŽ, je ne savais pas ce que cÕŽtaitque la minŽralogie. Lors-
quÕonparle de sciences,je me contente dÕŽcouter,car je nÕycomprends
rien, je le confesse.

Ð CÕest lˆ une confession des plus sinc•res! ricana Obnoskine.
Ð Petit p•re !É sÕŽcria Sachenka avec un coup dÕÏil de rŽprobation.
ÐQuoi donc, mignonne ! Ah ! mon Dieu, mais je vous interromps tout

le temps, Anfissa PŽtrovna ! Ðdit-il pour sÕexcuser,sans comprendre ce
quÕentendait Sachenka. Ð Pardonnez-moi, au nom du Christ!

ÐOh ! ce nÕestrien ! rŽpondit la dame avec un aigre sourire. JÕavaisdit
ˆ votre neveu tout ce que jÕavaiŝ lui dire. Mais, pour conclure, mon-
sieur Serge, vous devriez bien vous corriger. Je ne doute pas que les
sciences,les artsÉ la sculpture, par exempleÉ que toutes ceshautes spŽ-
culations aient le plus puissant attrait, mais elles ne sauraient remplacer
les femmes !É Ce sont les femmes, jeune homme, qui forment les
hommes et lÕonne peut se passerdÕelles; cÕestimpossible, im-pos-si-ble,
jeune homme !

Ð Impossible ! Impossible ! cria de nouveau la voix aigu‘ de Tatiana
Ivanovna. ƒcoutez ! reprit-elle toute rougissante, avec un dŽbit prŽcipitŽ
de gamine, Žcoutez : je voudrais vous demanderÉ

Ð Ë vos ordres! rŽpondis-je en la regardant attentivement.
Ð Je voulais vous demander si vous •tes venu pour longtemps!
Ð Vraiment, je ne sais pas trop; •a dŽpendra des affairesÉ
Ð Des affaires? Quelles affaires peut-il y avoir ? Oh ! le fou !
ƒcarlate, elle se cacha derri•re son Žventail et se pencha ˆ lÕoreillede

lÕinstitutrice. Puis elle Žclata de rire en battant des mains.
Ð Attendez ! attendez ! sÕŽcria-t-elle,laissant lˆ sa confidente pour

sÕadresserprŽcipitamment ˆ moi, comme si elle ežt craint que je mÕen
allasse.Savez-vousce que je veux vous dire ? Vous ressembleztant, tant
ˆ un jeune homme, ˆ un cha-ar-mant jeune homme !ÉSachenka, Nasten-
ka, vous vous rappelez ? Il ressembleextraordinairement ˆ cet autre fou :
te rappelles-tu Sachenka? Nous le rencontr‰mes pendant une
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promenade en voiture ; il Žtait ˆ cheval avec un gilet blancÉEt comme il
me lorgnait, le monstre ! Vous vous souvenez ? Jeme couvris le visage
de mon voile, mais ne pus me tenir de me pencher ˆ la porti•re en lui
criant : ÇQuel effrontŽ ! Èpuis, je jetai mon bouquet sur la routeÉ Vous
vous souvenez, Nastenka?

Et, toute Žmue, cette demoiselle par trop Žprise des jeunes gens se ca-
cha le visage dans sesmains. Bondissant ensuite de saplace, elle courut ˆ
une fen•tre, cueillit une rose quÕellejeta pr•s de moi et se sauva dans sa
chambre. Il sÕensuivitencore une certaine confusion, mais la gŽnŽrale
resta parfaitement calme. Anfissa PŽtrovna ne semblait pas autrement
surprise, mais, soudain prŽoccupŽe,elle jeta sur son fils un regard an-
xieux. Les demoiselles rougirent : quant ˆ Paul Obnoskine, il se leva dÕun
air vexŽ et sÕen fut ˆ la fen•tre.

Cependant, mon oncle me faisait des signes, mais, ˆ ce moment, un
nouveau personnage apparut au milieu de lÕattention gŽnŽrale.

Ð Ah ! voici Evgraf Larionitch ! sÕŽcriamon oncle franchement heu-
reux. Vous venez de la ville ?

ÇSont-ils dr™lestous tant quÕilssont ! On les dirait choisis et rassem-
blŽs ˆ plaisir ! Èpensai-je en oubliant que jÕŽtaisun des Žchantillons de la
collection.
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Chapitre5
ƒjŽvikine

Un petit homme pŽnŽtra dans la chambre, ou, pour mieux dire, il sÕyen-
fon•a ˆ reculons, malgrŽ que la porte fžt toute grande ouverte, et d•s le
seuil, il fit des courbettes, salua, montra sesdents et nous examina tous
avec curiositŽ. CÕŽtaitun petit vieillard, gr•lŽ, aux yeux vifs et fuyants,
chauve, avec une bouche lippue, o• errait un sourire ambigu et fin. Il
Žtait v•tu dÕunfrac tr•s usŽet qui nÕavaitpas du •tre fait pour lui. Un des
boutons y tenait par un fil ; deux ou trois autres manquaient compl•te-
ment. Sesbottes trouŽes et sa casquette crasseusesÕharmonisaientbien
avec le reste de son costume. Il tenait ˆ la main un mouchoir saleavec le-
quel il sÕŽpongeaitle front et les tempes. Jeremarquai que lÕinstitutrice
avait un peu rougi en me jetant un rapide coup dÕÏil o• il y avait
quelque chose de fier et de provocant.

Ð Tout droit de la ville, mon bienfaiteur, tout droit, mon p•re !
rŽpondit-il ˆ mon oncle. Jevais tout vous dire, mais permettez-moi aupa-
ravant de prŽsenter mes salutations.

Il fit quelques pas dans la direction de la gŽnŽrale,mais il sÕarr•tâ mi-
chemin et sÕadressa de nouveau ˆ mon oncle :

Ð Vous connaissezmon trait caractŽristique, mon bienfaiteur ? je suis
un chien couchant, un vŽritable chien couchant. Ë peine entrŽ quelque
part pour la premi•re fois, je cherche des yeux la principale personne de
la maison et je vais ˆ elle pour me concilier sesbonnes gr‰ceset sa pro-
tection. Jesuis une canaille, mon p•re, une canaille, mon bienfaiteur !É
Permettez-moi, Madame Votre Excellence,permettez-moi de baiser votre
robe, de peur que mes l•vres ne salissent votre petite main de gŽnŽrale.

Ë mon Žtonnement, la gŽnŽrale lui tendit la main, non sans gr‰ce.
Ð Jevous salue aussi, notre belle, continua-t-il en se tournant vers la

demoiselle PŽrŽpŽlitzina.Que faire, ch•re Madame ? Jesuis une canaille.
CÕŽtaitdŽjˆ dŽcidŽ en 1841,quand je fus chassŽdu service : M. Tikhont-
sev fut nommŽ assesseur,lui, et moi : canaille ! Je suis dÕunenature si
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franche que jÕavouetout. Que faire ? jÕaiessayŽde vivre honn•tement,
mais ce nÕest plus ce quÕil faut aujourdÕhui.

Il contourna la table et sÕapprocha de Sachenka en lui disant :
Ð Alexandra YŽgorovna, notre pomme parfumŽe, permettez-moi de

baiser votre robe. Vous embaumez la pomme, Mademoiselle, et dÕautres
parfums dŽlicats. Mon respect ˆ Ilucha ; je lui apporte un arc et une
fl•che confectionnŽs de mes mains, avec lÕaidede mes enfants. Tant™t
nous irons tirer cette fl•che. Et quand vous grandirez, vous serezofficier
et vous irez couper la t•te aux TurcÉ Tatiana IvanovnaÉ Ah ! Mais, elle
nÕestpas ici, la bienfaitrice, sansquoi jÕeusseaussi baisŽsa robe. Prasco-
via Ilinitchna, notre petite m•re, je ne puis parvenir jusquÕˆvous ; autre-
ment, je vous aurais baisŽ, non seulement la main, mais aussi le pied.
Anfissa PŽtrovna, je vous prŽsente tous mes hommages. AujourdÕhui
m•me, ˆ genoux et versant des larmes, jÕaipriŽ Dieu pour vous et jÕai
priŽ aussi pour votre fils, afin que le Tout-Puissant lui envoie beaucoup
de grades et de talentsÉ de talents surtoutÉ Jevous salue, par la m•me
occasion, Ivan Ivanitch Mizintchikov, Dieu vous donne tout ce que vous
dŽsirez ! Mais on ne saurait le deviner : vous ne dites jamais rien. Bon-
jour, Nastia ! Toute ma marmaille te salue ; nous parlons de toi tous les
joursÉ Et, maintenant, un grand salut au ma”tre ! JÕarrivetout droit de la
ville, Votre NoblesseÉ Mais voici sžrement votre neveu qui Žtait ˆ
lÕUniversitŽ? Tous mes respects, Monsieur ; voulez-vous mÕaccorder
votre main ?

Un rire se fit entendre. Il Žtait visible que le vieillard bouffonnait. Son
entrŽe avait ranimŽ la compagnie bien que plusieurs des assistants ne
comprissent pas ses sarcasmesqui, pourtant, nÕŽpargnaientpersonne.
Seule, lÕinstitutrice, quÕˆ ma surprise il avait tout simplement appelŽe
Nastia, rougissait et fron•ait les sourcils. Je retirai ma main ; le vieux
nÕattendait que cela.

ÐMais, je ne vous la demandais que pour la serrer si vous le permettez
et non pour la baiser, mon petit p•re. Vous croyiez que cÕŽtaitpour la
baiser ? Non, mon petit p•re, seulement pour la serrer. Peut-•tre me
prenez-vous pour un bouffon ? demanda-t-il dÕun ton moqueur.

Ð NÉ nÉ nonÉ Que dites-vous ? JeÉ
ÐSi je suis bouffon, je ne suis pas seul. Vous me devez le respect et je

ne suis pas aussi l‰cheque vous le pensez.DÕailleurs,peut-•tre suis-je un
bouffon. Jesuis en tout cas un esclave; ma femme est une esclave,et il
nous faut flatter les gens ; il y a toujours quelque choseˆ y gagner. Il faut
mettre du sucre, plus de sucre dans tout, en ajouter encore ; ce nÕensera
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que meilleur pour la santŽ.Jevous le dit en secretet •a pourra vous ser-
virÉ Je suis bouffon parce que je nÕai pas de chance.

ÐHi ! hi ! hi ! Ah ! quel vieux polisson ! Il ne manque jamais de nous
faire rire ! sÕŽcria Anfissa PŽtrovna.

ÐPetite m•re ma bienfaitrice, il est aisŽde vivre en faisant la b•te. Si je
lÕavaissu plus t™t,je me seraismis jocrissed•s ma jeunesseet nÕenserais
peut-•tre maintenant que plus intelligent. Mais, ayant voulu avoir de
lÕesprit de fort bonne heure, je ne suis plus quÕun vieil imbŽcile!

ÐDites-moi donc, je vous prie, interrompit Obnoskine ˆ qui certaine al-
lusion ˆ sestalents avait sansdoute dŽplu. (Il Žtait vautrŽ, fort librement
vautrŽ dans un fauteuil et examinait le vieillard ˆ travers son lorgnon.) Ð
Dites-moi donc votre nom, sÕilvous pla”tÉ Je lÕoublietoujoursÉ com-
ment donc ?

ÐAh ! Mon petit p•re, mon nom, si vous le voulez, est ƒjŽvikine ; mais
quel profit en retirerez-vous ? Voilˆ huit ans que je suis sansplace, ne vi-
vant que par la force de la nature. Et ce que jÕen ai eu des enfants!

Ð Bon ! Laissons cela ! Mais Žcoutez : voici longtemps que je voulais
vous demander pourquoi vous vous retournez toujours aussit™tque
vous •tes entrŽ ? CÕest tr•s dr™le ˆ voir!

ÐPourquoi je regarde en arri•re ! Mais parce quÕilme semble toujours
quÕily a, derri•re moi, quelquÕunqui va me frapper : voilˆ pourquoi. Je
suis devenu monomane, mon petit p•re.

On rit encore.LÕinstitutricese leva, fit un pas pour sÕenaller, mais elle
se rassit ; malgrŽ la rougeur qui le couvrait, son visage exprimait une
souffrance maladive.

Ð Tu sais, me chuchota mon oncle, cÕest son p•re!
Jeregardai mon oncle avec effarement. JÕavaiscompl•tement oubliŽ le

nom dÕƒjŽvikine.Pendant tout le trajet en chemin de fer, jÕavaisfait le hŽ-
ros, r•vant ˆ ma promise supposŽe,b‰tissant̂ son profit les plans les
plus gŽnŽreux, mais je ne me souvenais plus de son nom ou, plut™t, je
nÕy avais pas fait attention.

ÐComment, son p•re ? Fis-jeaussi dans un chuchotement. Jela croyais
orpheline !

ÐCÕestson p•re, mon ami, son p•re ! Et, tu sais, cÕestle plus honn•te
homme du monde ; il ne boit pas et cÕestpour sÕamuserquÕilfait le bouf-
fon. Ils sont dans une mis•re affreuse ; huit enfants ! Ils nÕontpour vivre
que les appointements de Nastienka. Il fut chassŽdu service ˆ causede
samauvaise langue. Il vient nous voir toutes les semaines.Il est tr•s fier !
Il ne veut accepterquoi que ce soit. Jelui ai fait plusieurs fois des offres,
mais il nÕŽcoute rienÉ
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Mais, sÕapercevantque le vieillard nous Žcoutait, mon oncle lui frappa
vigoureusement sur lÕŽpaule et sÕenquit :

Ð Eh bien, Evgraf Larionitch, quoi de neuf, en ville ?
ÐQuoi de neuf, mon bienfaiteur ? M. Tikhontzev exposa hier lÕaffaire

de Trichine qui nÕapu reprŽsenter son compte de sacsde farine. CÕest,
Madame, ce m•me Trichine, qui vous regarde en dessous: vous vous le
rappelez peut-•tre ? M. Tikhontzev a fait sur lui le rapport suivant : ÇSi
ledit Trichine ne fut pas m•me capable de garder lÕhonneurde sa propre
ni•ce, laquelle disparut lÕan dernier en compagnie dÕun officier,
comment aurait-il pu garder les sacsde lÕIntendance? È CÕesttextuel, je
vous le jure !

Ð Fi ! Quelles laides histoires nous racontez-vous lˆ ? sÕŽcriaAnfissa
PŽtrovna.

ÐVoilˆ ! Voilˆ ! Tu parles trop, Evgraf, ajouta mon oncle. Ta langue te
perdra ! Tu es un homme droit, honn•te, de bonne conduite, on peut le
dire, mais tu as une langue de vip•re. Je mÕŽtonneque tu puisses
tÕentendre avec eux, lˆ-bas. Ce sont tous de braves gens, simplesÉ

ÐMon p•re et bienfaiteur, mais cÕestprŽcisŽment lÕhommesimple qui
me fait peur ! sÕŽcria le vieillard avec une grande vivacitŽ.

La rŽponseme plut. JemÕŽlan•aivers ƒjŽvikine et lui serrai la main. Ë
vrai dire, jÕentendaisprotester ainsi contre lÕopinion gŽnŽrale en mon-
trant mon estime pour cevieillard. Et, qui sait ? Peut-•tre voulais-je aussi
me relever dans lÕopinion de Nastassia Evgrafovna. Mais mon geste ne
fut pas heureux.

Ð Permettez-moi de vous demander, fis-je en rougissant et, selon ma
coutume, en prŽcipitant mon dŽbit ; avez-vous entendu parler des
JŽsuites?

Ð Non, mon p•re, ou bien peu ; mais pourquoi cela ?
Ð Oh ! Je voulais raconter ˆ ce proposÉ Faites-mÕydonc penser ˆ

lÕoccasionÉPour le moment, soyez sžr que je vous comprends et que je
sais vous apprŽcier, et, tout ˆ fait confus, je lui saisis encore la main.

Ð Comptez que je vous le rappellerai, mon petit ; je vais lÕinscrireen
lettres dÕor.Tenez, je fais tout de suite un pense-b•te. Ð Et il orna dÕun
nÏud son mouchoir tout souillŽ de tabac.

Ð Evgraf Larionitch, prenez donc votre thŽ, lui dit ma tante.
Ð Tout de suite, belle MadameÉ je voulais dire princesse! Et voici

pour le thŽ que vous mÕoffrez: jÕairencontrŽ en route M. BakhtchŽiev. Il
Žtait si gai que je me suis demandŽ sÕilnÕallaitpas semarierÉ De la flat-
terie, toujours de la flatterie ! Ðajouta-t-il ˆ mi-voix et avec un clin dÕÏil
en passant devant moi, sa tasse ˆ la main. Ð Mais comment se fait-il
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quÕonne voie pas le principal bienfaiteur, Foma Fomitch ? Ne viendra-t-
il pas prendre son thŽ ?

Mon oncle tressaillit comme si on lÕeutpiquŽ et regarda timidement la
gŽnŽrale.

ÐMa foi, je nÕensaisrien, rŽpondit-il avecune singuli•re confusion. On
lÕafait prŽvenir, mais ilÉ Sansdoute nÕest-ilpas dÕhumeurÉ JÕyai dŽjˆ
envoyŽ Vidopliassov etÉ si jÕy allais moi-m•me ?É

Ð Je suis entrŽ chez lui, dit ƒjŽvikine dÕun ton Žnigmatique.
Ð Est-ce possible! sÕŽcria mon oncle effrayŽ. Eh bien, quÕy a-t-il?
Ð Oui ; avant tout, je suis allŽ le voir pour lui prŽsenter mes hom-

mages.Il mÕadit quÕilentendait prendre son thŽ chez lui et seul avec lui-
m•me ; il a m•me ajoutŽ quÕilpouvait bien se contenter dÕunecrožte de
pain sec.

Ces paroles sembl•rent terroriser mon oncle.
Ð Mais comment ne lui expliques-tu pas, ne le persuades-tu pas. Ev-

graf ? dit mon oncle avec reproche.
Ð Je lui ai dit ce quÕil fallait.
Ð Eh bien?
ÐPendant un bout de temps, il nÕapas rŽpondu. Il Žtait absorbŽpar un

probl•me de mathŽmatiques qui devait •tre fort difficile. Il avait dessinŽ
les figures ; je les ai vues. JÕaidž rŽpŽter trois fois ma question. Ce nÕest
quÕˆ la quatri•me quÕil releva la t•te et parut sÕapercevoirde ma prŽ-
sence.ÇJenÕiraipas, me dit-il. Il y a un savant qui est arrivŽ. Puis-je res-
ter aupr•s dÕun pareil astre? È Ce sont ses propres paroles.

Et le vieux me lan•a un coup dÕÏil dÕironie.
ÐJemÕattendaiŝ cela ! fit mon oncle en frappant des mains. JelÕavais

bien pensŽ. CÕest de toi, Serge, quÕil parle. Que faire, maintenant?
ÐIl me semble, mon oncle, rŽpondis-je avec dignitŽ et en haussant les

Žpaules, il me semble que cette fa•on de refuser est tellement ridicule
quÕilnÕya vraiment pas ˆ en tenir compte et je vous assure que votre
confusion mÕŽtonneÉ

ÐAh ! Mon cher, tu nÕycomprends rien ! cria mon oncle avec un geste
Žnergique.

ÐInutile de vous lamenter maintenant, interrompit Mlle PŽrŽpŽlitzina,
puisque cÕestvous la cause de tout le mal. Si vous aviez ŽcoutŽ votre
m•re, vous nÕauriez pas ˆ vous dŽsoler ˆ prŽsent.

Ð Mais de quoi suis-je coupable, Anna Nilovna ? Vous ne craignez
donc pas Dieu ? gŽmit mon oncle dÕunevoix suppliante qui voulait pro-
voquer une explication.
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Ð Si, je crains Dieu, YŽgor Ilitch ; tout cela ne provient que de votre
Žgo•smeet du peu dÕaffectionque vous avez pour votre m•re, rŽpondit
avec dignitŽ Mlle PŽrŽpŽlitzina. Pourquoi nÕavez-vouspas respectŽ sa
volontŽ d•s le dŽbut ? Elle est votre m•re ! Quant ˆ moi, je ne vous men-
tirai pas : je suis la fille dÕunlieutenant-colonel, moi aussi, et non pas la
premi•re venue.

Il me parut bien que cette demoiselle ne sÕŽtaitm•lŽe ˆ la conversation
que dans le but unique dÕinformertout le monde et particuli•rement cer-
tain nouvel arrivŽ, quÕelleŽtait la fille dÕunlieutenant-colonel et non la
premi•re venue.

Ð Il outrage sa m•re! dit enfin la gŽnŽrale avec une grande sŽvŽritŽ.
Ð De gr‰ce, ma m•re, que dites-vous l?̂
ÐTu es un profond Žgo•ste,YŽgorouchka ! poursuivit la gŽnŽraleavec

une animation croissante.
Ð Ma m•re ! Ma m•re ! Moi, un profond Žgo•ste? sÕŽcriadŽsespŽrŽ-

ment mon oncle. Voici cinq jours que vous •tes f‰chŽecontre moi et que
vous ne me dites pas un mot. Et pourquoi ? pourquoi ? QuÕonme juge !
Que tout le monde me juge ! QuÕonentende enfin ma justification ! Pen-
dant longtemps je me suis tu, ma m•re ; jamais vous nÕavezvoulu
mÕŽcouter; que tout le monde mÕŽcoute,̂ prŽsent. Anfissa PŽtrovna !
Paul SŽmionovitch, noble Paul SŽmionovitch ! Serge, mon ami, tu nÕes
pas de la maison ; tu espour ainsi dire un spectateur ; tu peux juger avec
impartialitŽÉ

Ð Calmez-vous, YŽgor Ilitch ; calmez-vous ! sÕŽcriaAnfissa PŽtrovna.
Ne tuez pas votre m•re.

ÐJene tuerai pas ma m•re, Anfissa PŽtrovna, mais frappez ! Voici ma
poitrine ! continuait mon oncle au paroxysme de lÕexcitation,comme on
voit les hommes de caract•re faible une fois ˆ bout de patience, encore
que toute cette belle ardeur ne soit quÕunfeu de paille. Ð Jeveux dire,
Anfissa PŽtrovna, que je nÕaidessein dÕoffenserpersonne. Jecommence
par dŽclarer que Foma Fomitch est lÕhommele plus gŽnŽreux, quÕilest
douŽ des plus hautes qualitŽs, mais il a ŽtŽinjuste envers moi dans cette
affaire.

Ð Hem! grogna Obnoskine, comme pour pousser encore mon oncle.
ÐPaul SŽmionovitch, mon honorable Paul SŽmionovitch ! Croyez-vous

vraiment que je ne sois quÕunepoutre insensible ? Mais je vois tout ; je
comprends tout ; je comprends tout avec les larmes de mon cÏur, je puis
le dire : je comprends que tous ces malentendus sont le produit de
lÕexcessiveamitiŽ quÕila pour moi. Mais je vous jure quÕencette affaire, il
est injuste. Jevais tout vous dire ; je veux raconter cette histoire dans sa
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pleine vŽritŽ, dans tous sesdŽtails, pour que tout le monde en voit claire-
ment les causeset dŽcide si ma m•re a raison de mÕenvouloir parce que
je nÕaipas pu satisfaire Foma Fomitch. ƒcoute-moi, toi aussi, SŽrioja Ð
ajouta-t-il en setournant vers moi. (Et il garda cette attitude pendant tout
son rŽcit comme sÕilnÕeutgu•re eu confiance en la sympathie des autres
assistants.)

Ðƒcoute-moi, toi aussi et dis-moi si jÕaitort ou raison. Voici le point de
dŽpart de toute cette affaire. Il y a huit jours, oui, juste huit jours, mon
ancien chef, le gŽnŽral HoussapŽtov, passe dans notre ville avec sa
femme et sabelle-sÏur, et sÕyarr•te pour quelque temps. JÕenfus ravi. Je
saute sur cette bonne occasion; je cours les voir et les invite ˆ d”ner. Le
gŽnŽral me donne sa promesse de venir autant que possible. Un homme
charmant, je ne te dis que cela ! et resplendissant de vertus, et un vrai
grand seigneur par dessusle marchŽ. Il a fait le bonheur de sabelle-sÏur
en la mariant ˆ un jeune homme tout ˆ fait bien qui est fonctionnaire ˆ
Malinovo et qui, jeune encore, poss•de une instruction universelle, pour
ainsi dire. En un mot, un gŽnŽral parmi les gŽnŽraux! Naturellement,
voilˆ toute la maison sensdessusdessous: les cuisiniers prŽparent leurs
plats ; je retiens des musiciens et suis au comble du bonheur. Mais est-ce
que cela ne dŽpla”t pas ˆ Foma Fomitch ? Jeme souviens que nous Žtions
ˆ table ; on venait de servir un des sesmets favoris. Soudain, il se l•ve
brusquement en criant : ÇOn me blesse! On me blesse! ÐComment •a ?
lui dis-je. ÐVous me mŽprisez ˆ prŽsent ; vous nÕ•tesplus occupŽque de
gŽnŽraux. Vous les aimez mieux que moi ! È Tu comprends, je ne rap-
porte bri•vement que le gros de lÕaffaire; mais si tu avais entendu tout ce
quÕildisait ! en un mot, il mÕachavirŽ le cÏur. Que pouvais-je faire ? Na-
turellement, cela mÕacompl•tement abattu ; jÕŽtaiscomme une poule
mouillŽe. Le grand jour venu, le gŽnŽral fait dire quÕilne peut venir et
quÕilprŽsente sesexcuses.Jeme rends chez Foma : ÇAllons, calme-toi,
Foma ! le gŽnŽralne viendra pas. ÐOn mÕablessŽ! Ècontinue-t-il ˆ crier.
Jele prends par tous les bouts. ÇNon, allez avec vos gŽnŽraux puisque
vous me les prŽfŽrez ! Vous avez tranchŽ le nÏud de lÕamitiŽ.ÈMon ami,
je comprends le motif de son ressentiment ; je ne suis pas une souche,ni
un bÏuf, ni un vague pique-assiette. CÕestson amitiŽ pour moi qui le
pousse,sa jalousie. Ðil me lÕadit lui-m•me, Ðil craint de perdre mon af-
fection et il mÕŽprouveafin de voir ce que je suis capable de faire pour
lui. ÇNon, me dit-il, je dois •tre pour vous autant quÕungŽnŽral,quÕune
Excellence! Jene me rŽconcilierai avec vous que lorsque vous mÕaurez
prouvŽ votre estime. Ð Comment te la prouver, Foma Fomitch ? Ð En
mÕappelantpendant toute une journŽe Votre Excellence! È Jetombe des
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nues ! Tu vois dÕicimon Žtonnement. Ç Que cela vous serve de le•on,
continue-t-il, et vous apprenne pour lÕavenirˆ ne plus admirer de gŽnŽ-
raux alors que dÕautresleur sont peut-•tre supŽrieurs ! È Alors, je le
confessedevant tous, je nÕytins plus. ÇFoma Fomitch, lui dis-je, cela est
impossible. Jene saurais me rŽsoudre ˆ une chosepareille. Ai-je le droit
de te faire gŽnŽral? Penses-ytoi-m•me ; qui donc poss•de ce pouvoir ?
Voyons, comment te dirais-je : Votre Excellence? Ce serait attenter aux
chosesles plus saintes! Mais, un gŽnŽral,cÕestlÕhonneurde la Patrie ; il a
combattu ; il a versŽ son sang sur le champ de bataille !É È Il nÕarien
voulu entendre. ÇFoma, je ferai tout ce que tu voudras. Tu mÕasdeman-
dŽ de raser mes favoris que tu trouvais antipatriotiques ; je les ai rasŽsˆ
contrecÏur, mais je les ai rasŽs.Jeferai dÕautressacrificessi tu le dŽsires;
renonce seulement ˆ te faire traiter en gŽnŽral! ÐNon, dit-il, je ne me rŽ-
concilierai que lorsquÕonmÕappelleraVotre Excellence.Ce sera fort salu-
taire ˆ votre moralitŽ en abaissant votre orgueil. Et voilˆ huit jours quÕil
ne me parle plus. Il en veut ˆ tous ceux qui viennent ici. Il a su que tu es
un savantÉ et par ma faute ; je nÕaipas su tenir ma langue. Il mÕaalors
dŽclarŽquÕilne resterait pas une minute de plus dans la maison, si tu y
venais. ÇAlors, moi, je ne suis donc plus un savant pour vous ? ÈÉ Que
sera-cequand il apprendra la venue de Korovkine ? Voyons rŽflŽchis ;
dis-moi de quoi je suis coupable. Puis-je me rŽsoudre ˆ lui donner de
lÕExcellence? Est-il possible de vivre pareillement ? Pourquoi, au-
jourdÕhui m•me, a-t-il chassŽde table ce pauvre BakhtchŽiev ? Admet-
tons que BakhtchŽiev nÕapas inventŽ lÕastronomieÉ nous non plus !
Pourquoi ? voyons ; pourquoi tout cela ?

Ð Parce que tu es un envieux, YŽgorouchka! dit encore la gŽnŽrale.
ÐMa m•re, sÕŽcriamon oncle au paroxysme du dŽsespoir,vous me fe-

rez perdre la raisonÉ On ne dirait pas que cÕestma m•re qui parle ! Je
suis donc une solive, une lanterne et non plus votre fils !

ÐMais, fis-je, extr•mement surpris par ce rŽcit, BakhtchŽiev mÕadit, ˆ
tort ou ˆ raison, que Foma Fomitch Žtait mis en jalousie par la f•te
dÕIluchaet quÕilprŽtendait •tre f•tŽ le m•me jour. JÕavoueque ce trait
mÕa ŽtonnŽ ˆ un pointÉ

ÐCÕestson anniversaire, mon cher, et non sa f•te ! interrompit prŽcipi-
tamment mon oncle, BakhtchŽiev sÕestmal exprimŽ, tout simplement.
CÕest demain lÕanniversaire dÕIlucha. La vŽritŽ avant tout, mon cherÉ

Ð Ce nÕest pas du tout son anniversaire! sÕŽcria Sachenka.
ÐComment ? Ce nÕestpas son anniversaire ? sÕexclamamon oncle ab-

solument ahuri.
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Ð Non, petit p•re ; ce nÕestpas son anniversaire. Vous imaginez cela
pour vous tromper vous-m•me et pour contenter Foma Fomitch. Son an-
niversaire fut cŽlŽbrŽau mois de mars, et vous vous en souvenez bien :
nous fžmes en p•lerinage au monast•re ; Foma ne cessade se plaindre
que le cousin lui avait broyŽ les c™teset pin•a ma tante ˆ deux reprises,
par pure mŽchancetŽ.Et, quand nous lui avons souhaitŽ sa f•te, ˆ lui, il
se f‰chade ce quÕil nÕyavait pas de camŽlias dans notre bouquet. Ç
JÕaimeles camŽlias, nous dit-il, parce que jÕaides gožts distinguŽs et
vous avez regardŽ ˆ dŽgarnir votre serre pour moi ! ÈToute la journŽe, il
fut de mauvaise humeur et ne nous adressa plus la paroleÉ

JÕimaginequÕunebombe tombant au milieu de la chambre nÕauraitpas
mieux surpris et ŽpouvantŽ lÕassemblŽeque cette rŽvolte subite, et de
qui ? dÕunefillette ˆ qui dŽfenseŽtait faite dÕŽleverseulement la voix ˆ
table en prŽsencede sa grandÕm•re! AtterrŽe, stupŽfaite, folle de col•re,
la gŽnŽralese redressa les yeux fixŽs sur lÕinsolenteenfant, et nÕenpou-
vant les croire.

Ð On permet cela ! On veut la laisser tuer sa grandÕm•re! brama
PŽrŽpŽlitzina.

Ð Sacha! Sacha! Tais-toi ! QuÕas-tu? criait mon oncle courant de sa
m•re ˆ sa fille et de sa fille ˆ sa m•re.

ÐJene me tairai pas, petit p•re ! cria Sacha,en bondissant tout ˆ coup
de sa chaise.ÐElle frappait du pied et sesyeux lan•aient des Žclairs. ÐJe
ne me tairai pas ! Nous avons tous par trop souffert ˆ cause de ce mŽ-
chant Foma Fomitch. Il va nous perdre tous parce quÕˆchaque instant on
lui rŽp•te quÕilest plein dÕesprit,magnanime, gŽnŽreux,savant, quÕilest
le rŽsumŽ, le pot-pourri de toutes les vertus, et il le croit, lÕimbŽcile! On
lui a servi tant de plats sucrŽs que tout autre ˆ sa place en aurait eu
honte ; mais lui, il a avalŽ tout ce quÕonlui a prŽsentŽet il en redemande
encore. Vous allez voir quÕilnous dŽvorera tous par la faute de papa !
Oh ! le mŽchant Foma ! Je dis ce que jÕaî dire et je nÕaipeur de per-
sonne. Il est b•te, capricieux, malpropre, grossier, cruel, tyran, calomnia-
teur, menteur !É Ah ! sÕilne tenait quÕˆ moi, il y a longtemps quÕon
lÕaurait chassŽ dÕici; mais papa lÕadore; papa en est fou!

Ð Ah ! Ð La gŽnŽrale fit un cri et sÕaffaissa sur le divan.
Ð Ma ch•re Agafia TimofŽievna, mon ange ! criait Anfissa PŽtrovna,

prenez mon flacon ! De lÕeau! de lÕeau!É plus vite !
Ð De lÕeau! de lÕeau! criait mon oncle. Ma m•re, ma m•re ! calmez-

vous. Je vous supplie ˆ genoux de vous calmer!É
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ÐOn devrait vous mettre en cellule, vous mettre au pain et ˆ lÕeauÉ
criminelle que vous •tes ! Ð sifflait entre ses dents la PŽrŽpŽlitzina qui
semblait vouloir percer Sachenka de son regard furieux.

ÐEh bien, quÕonme mette au pain et ˆ lÕeau! Jene crains rien ! criait
Sachenka,emportŽe. JedŽfends papa parce quÕilne peut sedŽfendre lui-
m•me. Mais, quÕest-ceque votre Foma Fomitch aupr•s de mon petit
p•re ? Il mange le pain de papa et, par-dessus le marchŽ, il lÕinsulte,il le
rabaisse,lÕingrat! Mais je le mettrais en lambeaux, votre Foma Fomitch ;
je le provoquerais en duel et je le tuerais avec deux pistolets!

Ð Sacha! Sacha! criait mon oncle au comble de la souffrance. Encore
un mot et tu me perds ˆ jamais !

ÐPapa! sÕŽcriaSachaen se prŽcipitant vers son p•re quÕelleŽtreignit
dans ses bras, les yeux baignŽs de larmes. Papa! comment vous
perdriez-vous, vous si bon, si beau, si gai, si intelligent ! Est-ce donc ˆ
vous de vous soumettre ˆ ce mŽchant ingrat ? de devenir comme un
jouet dans ses mains jusquÕˆen •tre la risŽe de tout le monde ? Papa!
mon p•re adorŽ !

Elle Žclata en sanglots et, se couvrant la figure de ses mains, elle
sÕenfuitde la salle. Ce fut un tumulte indescriptible. La gŽnŽrale avait
une syncope et, ˆ genoux devant elle, mon oncle lui baisait les mains. La
demoiselle PŽrŽpŽlitzina sedŽmenait autour dÕeuxet nous lan•ait des re-
gards fŽroces,mais triomphants. Anfissa PŽtrovna bassinait dÕeaufra”che
les tempes de la gŽnŽrale et lui tenait son flacon. Prascovia Ilinitchna,
toute tremblante, versait dÕabondanteslarmes. ƒjŽvikine cherchait un
coin o• secacheret, p‰lecomme une morte, lÕinstitutrice,Žperdue de ter-
reur, restait lˆ, debout. Seul, Mizintchikov ne sÕŽmouvaitpas. Il se leva,
sÕapprochade la fen•tre et se mit ˆ regarder au dehors sans pr•ter la
moindre attention ˆ la sc•ne qui se jouait.

Tout ˆ coup, la gŽnŽralesesouleva du divan, seredressaet, me toisant
furieusement :

Ð Allez-vous en! cria-t-elle en frappant du pied.
Je ne mÕattendais nullement ˆ une pareille algarade.
Ð Allez-vous en ! Allez-vous en ! Quittez cette maison ! Que vient-il

faire ici ? Jene veux pas quÕilreste un seul instant dans la maison. Jele
chasse!

Ð Ma m•re ! Ma m•re ! Voyons, mais cÕestSŽrioja! marmottait mon
oncle, tout tremblant de peur. Il est ici en visite, ma m•re !

ÐQuel SŽrioja? Sottises! PasdÕexplications! QuÕilsÕenaille. CÕestKo-
rovkine ; jÕensuis sžre ; mes pressentiments ne me trompent point. Il est

61



venu pour chasserFoma Fomitch ! Mon cÏur le sent bienÉ Allez-vous
en, canaille !

Ð Mon oncle, dis-je, Žtouffant une noble indignation, sÕilen est ainsi,
jeÉ excusez-moiÉ et je saisis mon chapeau.

ÐSerge! Serge! Que fais-tu ? Vas-tu tÕymettre aussi ? Ma m•re, mais
cÕestSŽrioja!É Serge, de gr‰ce! Cria-t-il en courant apr•s moi et en
sÕeffor•antde me reprendre mon chapeau,tu esmon h™te,tu resterasici ;
je le veux ! Ce quÕelledit nÕapas dÕimportance,ajouta-t-il ˆ voix basse,
cÕestparce quÕelleest en col•reÉ Cache-toi seulement pour un instant ;
•a va sepasser.JetÕassurequÕellete pardonnera. Elle est tr•s bonne, mais
en ce moment elle ne sait pas ce quÕelleditÉ Tu as entendu : elle te
prend pour Korovkine, mais je te jure quÕellete pardonneraÉ Que veux-
tu ? demanda-t-il ˆ Gavrilo, qui, tout tremblant, Žtait entrŽ dans la
chambre.

Gavrilo nÕŽtaitpas seul. Il Žtait accompagnŽdÕunjeune gar•on de seize
ans et tr•s beau, je sus plus tard quÕonne lÕavaitpris dans la maison que
pour sa beautŽ. Il sÕappelaitFalalŽi et portait un accoutrement spŽcial :
chemise de soie rouge ˆ col galonnŽ, ceinture tissŽede fils dÕor,pantalon
de velours noir et bottes en chevreau ˆ revers rouges. Ce costume Žtait
de lÕinvention de la gŽnŽrale.LÕenfantsanglotait et les larmes coulaient
de ses beaux yeux bleus.

Ð QuÕest-ceencore que cela? Exclama mon oncle. QuÕest-ilarrivŽ ?
Mais parle donc, brigand !

Ð Foma Fomitch nous a ordonnŽ de nous rendre ici ; il nous suit, rŽ-
pondit le malheureux Gavrilo. Moi, cÕest pour lÕexamen, et luiÉ

Ð Et lui ?
Ð Il a dansŽ! rŽpondit Gavrilo avec des larmes dans la voix.
Ð Il a dansŽ! sÕŽcria mon oncle avec terreur.
Ð JÕai dansŽ! Sanglota FalalŽi.
ÐLe Kamarinski ? (Dansepopulaire russe,sur lÕairdÕunechanson rela-

tant les hauts faits dÕun paysan de ce nom. On lÕappelle aussi la
Kamarinska•a)

Ð Le Kamarinski !
Ð Et Foma Fomitch tÕa surpris?
Ð Il mÕa surpris.
ÐIls me tuent ! Exclama mon oncle. Jesuis perdu ! Et il seprit la t•te ˆ

deux mains.
Ð Foma Fomitch! Annon•a Vidopliassov en pŽnŽtrant dans la salle.
Et Foma Fomitch se prŽsenta en personne devant la sociŽtŽ

bouleversŽe.
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Chapitre6
Le boeuf blanc et Kamarinski le paysan

Mais, avant de prŽsenter Foma Fomitch au lecteur, je crois indispensable
de dire quelques mots de FalalŽi, et dÕexpliquerce quÕily avait de ter-
rible dans le fait quÕiležt dansŽ la Kamarinska•a et que Foma lÕežtsur-
pris dans cette joyeuse occupation.

FalalŽi Žtait orphelin de naissance et filleul de la dŽfunte femme de
mon oncle, qui lÕaimaitbeaucoup. Il nÕenfallait pas plus ˆ Foma Fomitch.
Aussit™t quÕilse fut installŽ ˆ StŽpantchikovo, et quÕileut rŽduit mon
oncle ˆ sa merci, il prit en haine ce favori. Or, le jeune gar•on avait plu ˆ
la gŽnŽrale,et il Žtait restŽ pr•s de sesma”tres, en dŽpit de la fureur de
Foma ; la gŽnŽrale lÕavaitexigŽ, et Foma avait dž cŽder. Mais, bouillant
de rancune au souvenir de cette offense, Ð tout lui Žtait offense, Ð ˆ
chaque occasionpropice, il sÕenvengeait sur mon pauvre oncle, pourtant
bien innocent.

FalalŽi Žtait merveilleusement beau. Il avait un visage de belle fille des
champs. La gŽnŽrale le choyait, le dorlotait, y tenait comme ˆ un jouet
rare et cožteux, et presque autant, sinon davantage, quÕˆson petit chien
frisŽ Ami. Nous avons dŽcrit le costume quÕelleavait inventŽ pour lui.
Les demoiselles le fournissaient de pommade et le coiffeur Kouzma Žtait
chargŽde le friser les jours de f•te. Ce nÕŽtaitpas un idiot, mais il Žtait si
na•f, si franc, si simple, quÕau premier abord on ežt pu le croire.

Avait-il eu quelque r•ve, il venait aussit™tle raconter ˆ sesma”tres. Il
se m•lait ˆ leur conversation sans prendre garde sÕilles interrompait, et
leur racontait m•me des chosesquÕonne leur raconte pas dÕordinaire.Il
fondait en larmes si Madame tombait en syncope ou si lÕoncriait trop
apr•s Monsieur. Tous les malheurs le touchaient. Il lui arrivait de
sÕapprocherde la gŽnŽraleet de lui baiser les mains en la suppliant de ne
pas se f‰cher,et la gŽnŽralelui pardonnait gŽnŽreusementtoutes sespri-
vautŽs. Il Žtait bon, sensible, sans rancune, doux comme un agneau, gai
comme un enfant heureux.
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Toujours placŽ derri•re la chaise de la gŽnŽrale,il adorait le sucre et,
quand on lui en donnait, il le croquait aussit™tde ses superbes dents
blanches,cependant que sesbeaux yeux et tout son visage exprimaient le
plus vif plaisir.

Pendant longtemps, Foma Fomitch lui en voulut, mais, ˆ la fin,
convaincu quÕilnÕarriveraitˆ rien par la col•re, il rŽsolut de sÕinstituerle
bienfaiteur de FalalŽi. Tout dÕabord,il gronda mon oncle de nŽgliger
lÕinstruction de ses domestiques et dŽcida dÕenseigner̂ ce malheureux
gar•on et la morale et la langue fran•aise.

Comment ! disait-il ˆ lÕappuide son absurde lubie, comment ! Mais il
est toujours pr•s de sa ma”tresse.Oubliant son ignorance du fran•ais, il
peut fort bien arriver quÕellelui dise, par exemple, donnez-moi mon
mouchoir. Il doit comprendre ce que cela veut dire pour la servir
convenablement.

Non seulement on ne pouvait rŽussir ˆ le faire mordre au fran•ais,
mais le cuisinier Andron, son oncle, apr•s dÕinfructueusestentatives de
lui apprendre le russe,avait depuis longtemps relŽguŽlÕalphabetsur une
planche. FalalŽi Žtait absolument fermŽ ˆ la sciencedes livres, et ce fut
m•me lÕorigine de toute une affaire.

Les domestiques sÕŽtaientmis ˆ le taquiner au sujet de son fran•ais, et
Gavrilo, le vieux et respectable valet de chambre de mon oncle, osa
m•me nier ouvertement lÕutilitŽde cette langue. Cela revint aux oreilles
de Foma Fomitch, qui semit en fureur et, pour punir Gavrilo, le contrai-
gnit ˆ Žtudier aussi le fran•ais. Voilˆ dÕo• provenait cette question du
fran•ais, qui avait tant indignŽ M. BakhtchŽiev.

Quant ˆ la tenue, ce fut encore pis, et Foma ne put obtenir le moindre
rŽsultat. MalgrŽ sa dŽfense,FalalŽi venait chaque matin lui raconter ses
r•ves, ce que Foma estimait par trop familier et tout ˆ fait indŽcent. Mais
FalalŽi persistait ˆ ne pas changer. Bien entendu, tout cela retomba sur
mon oncle.

Ð Savez-vous, savez-vous ce quÕila fait aujourdÕhui? criait Foma en
choisissant avec soin, pour produire plus dÕeffet,le moment o• tout le
monde Žtait rŽuni. Savez-vous, colonel, o• aboutit votre faiblesse systŽ-
matique ? Il a dŽvorŽ le morceau de p‰tŽque vous lui aviez donnŽ pen-
dant le d”ner, et devinez ce quÕila dit apr•s ? Viens ici, imbŽcile ! viens,
idiot ! gueule rose!

FalalŽi sÕavan•ait, pleurant et sÕessuyant les yeux ˆ deux mains.
Ð QuÕas-tudit apr•s avoir dŽvorŽ ton p‰tŽ? RŽp•te-le devant tout le

monde !
FalalŽi ne soufflait mot et se rŽpandait en larmes abondantes.
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ÐEh bien, je vais le dire pour toi. Tu as dit, en frappant sur ton ventre
aussi plein quÕindŽcent: Ç Je me suis rempli le ventre de p‰tŽcomme
Martin de savon ! ÈJevous demande, colonel, sÕilest permis de profŽrer
de pareilles paroles devant des gens bien ŽlevŽs,ˆ plus forte raison dans
le grand monde ? LÕas-tu dit, oui ou non? RŽponds!

Ð Je lÕai dit!É confirmait FalalŽi en sanglotant.
ÐË prŽsent, dis-moi ce que cÕestque ce Martin qui mange du savon.

O• as-tu vu un Martin manger du savon ? Allons, je voudrais bien pou-
voir me figurer ce Martin phŽnomŽnal. Ð Silence de FalalŽi. Ð Je te de-
mande qui est ce Martin. Jeveux le voir, le conna”tre ! Allons, quÕest-il?
Un commis dÕenregistrement? Un astronome ? Un po•te ? Un domes-
tique ? Il faut pourtant quÕil soit quelque chose.

Ð Un domestique! rŽpondait enfin FalalŽi sans sÕarr•ter de pleurer.
Ð Quels sont ses ma”tres?
Cela, FalalŽi ne le savait pas. Naturellement, le tout finissait par une

grande col•re de Foma qui quittait la salle en criant quÕonlÕavaitoffensŽ;
la gŽnŽraleavait une crise de nerfs et mon oncle, maudissant le jour de sa
naissance,demandait pardon ˆ tout le monde, se croyant obligŽ, pour le
reste de la journŽe, de marcher sur la pointe des pieds dans sa propre
maison.

Comme un fait expr•s, le lendemain m•me de cette affaire, FalalŽi,
ayant compl•tement perdu de vue et Martin et toutes sessouffrances de
la veille, FalalŽi apportait le thŽ du matin ˆ Foma Fomitch, et ne man-
quait pas de lui communiquer quÕilavait r•vŽ dÕunbÏuf blanc. La me-
sure Žtait comble. En proie ˆ la plus furieuse indignation, Foma faisait
immŽdiatement appeler mon oncle et le chapitrait dÕimportance sur
lÕindŽcencedes songesde FalalŽi. On prit de sŽv•res mesures : FalalŽi fut
puni et mis ˆ genoux dans un coin. On lui dŽfendit dÕavoirde cesr•ves
de paysan.

Ð Si je me f‰che,expliquait Foma, cÕestque je ne puis admettre quÕil
vienne me raconter ses r•ves, surtout quand il sÕagitdÕunbÏuf blanc.
Convenez vous-m•me, colonel, que ce bÏuf blanc nÕadÕautresignifica-
tion que la grossi•retŽ et lÕignorancede votre FalalŽi. Tels r•ves, telles
pensŽes.NÕavais-jepas dit quÕonnÕenferait rien de bon et quÕilŽtait ab-
surde de le laisser aupr•s des ma”tres ? Jamais vous ne parviendrez ˆ
transformer cette ‰mede paysan en quelque chosedÕŽlevŽ,de poŽtique.
ÐEt, sÕadressant̂ FalalŽi : ÐEst-ceque tu ne peux pas voir dans tes r•ves
des spectaclesnobles, dŽlicats, distinguŽs, par exemple : une sc•ne de la
vie ŽlŽgante,des messieurs jouant aux cartes, ou des dames se prome-
nant dans un beau jardin ?
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FalalŽi avait promis, pour la nuit suivante, de ne peupler sesr•ves que
de messieurs ŽlŽgants et de dames distinguŽes. En se couchant, les
larmes aux yeux, il avait priŽ Dieu de lui envoyer un de cesr•ves super-
fins et il avait longtemps mŽditŽ sur les moyens de ne plus voir ce mau-
dit bÏuf blanc. Mais nos vouloirs sont fragiles. Ë son rŽveil, il serappela,
non sansterreur, quÕilnÕavaitcessŽde r•ver toute la nuit de cemisŽrable
bÏuf blanc, et nÕavaitrŽussi ˆ contempler une seule dame en promenade
dans quelque beau jardin. Ce fut terrible, Foma dŽclara fermement quÕil
ne pouvait admettre la possibilitŽ dÕunepareille rŽcidive. Il nÕŽtaitdonc
pas douteux que FalalŽi obŽissait ˆ un plan tracŽ par quelquÕunde la
maison dans le but de le molester, lui, Foma. Ce furent des cris, des re-
proches, des larmes. Vers le soir, la gŽnŽraletomba malade et une morne
tristessepesasur la maison. Le seul espoir restait quÕensa troisi•me nuit,
FalalŽi ežt enfin quelque songe distinguŽ, mais lÕindignation fut au
comble lorsquÕonsut que, de toute la semaine, il nÕavaitcessŽde r•ver
du bÏuf blanc. Il ne r•verait plus jamais du grand monde !

Le plus Žtrange, cÕestque lÕidŽede mentir ne vint pas ˆ FalalŽi. Il ne
sÕavisapas de dire quÕaulieu du bÏuf blanc, il avait vu, par exemple,
une voiture remplie de dames en compagnie de Foma Fomitch. Un pareil
mensonge nÕeutpas constituŽ un bien grand pŽchŽ.Mais, lÕežt-ilvoulu,
FalalŽi Žtait incapable de mentir. On nÕavaitm•me pas essayŽde le lui
suggŽrer, car chacun savait quÕilse trahirait d•s les premiers mots et que
Foma Fomitch le pincerait en flagrant dŽlit. Que faire ? La situation de
mon oncle devenait intenable. FalalŽi Žtait incorrigible et le pauvre gar-
•on semit ˆ maigrir dÕangoisse.MŽlanie, la femme de charge, lÕaspergea
dÕuneeau bŽnite o• trempait un charbon, afin de conjurer le mauvais
sort quÕonlui avait indubitablement jetŽ,opŽration ˆ laquelle collabora la
bonne Prascovia Ilinitchna, mais qui ne servit de rien.

Ð QuÕil soit maudit ! criait FalalŽi ; il mÕappara”ttoutes les nuits !
Chaque soir, je dis cette pri•re : Ç R•ve ! Je ne veux pas voir le bÏuf
blanc ! R•ve ! Jene veux pas voir le bÏuf blanc ! ÈMais, jÕaibeau faire, il
mÕappara”t, Žnorme, avec ses cornes, son gros mufleÉ meuh! meuh !

Mon oncle Žtait au dŽsespoir mais, par bonheur, Foma semblait avoir
oubliŽ le bÏuf blanc. Bien entendu, personne ne le croyait homme ˆ
perdre de vue une circonstance aussi importante. Chacun se disait avec
terreur quÕillÕavaitseulement mise de c™tŽpour en user en temps utile.
On sut plus tard quÕˆce moment, Foma Fomitch avait des prŽoccupa-
tions diffŽrentes et que dÕautresplans mžrissaient dans son cerveau.
CÕŽtaitlˆ lÕuniquemotif du rŽpit quÕil laissait ˆ FalalŽi et dont tout le
monde profitait. Le jeune gar•on retrouvait sa gaietŽ; il commen•ait
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m•me ˆ oublier le passŽ.Les apparitions du bÏuf blanc se faisaient plus
rares quoiquÕil t”nt, de temps ˆ autre, ˆ rappeler son existence fantas-
tique. En un mot, tout aurait marchŽ le mieux du monde si la Kamarins-
ka•a nÕeut pas existŽ.

FalalŽi dansait ˆ ravir ; la danse Žtait sa principale aptitude ; il dansait
par vocation, avec un entrain, une joie inlassables; mais toutes sesprŽfŽ-
rences allaient au paysan Kamarinski. Ce nÕŽtaitpas que les comporte-
ments lŽgerset inexplicables de cevolage campagnard lui plussent parti-
culi•rement, non : il sÕadonnait̂ la Kamarinska•a parce quÕillui Žtait im-
possible dÕenentendre les accentssansdanser. Et parfois, le soir, deux ou
trois laquais, les cochers, le jardinier qui jouait du violon et aussi les
dames de la domesticitŽ, se rŽunissaient en quelque endroit ŽcartŽde la
maison des ma”tres, le plus loin possible de Foma Fomitch, et lˆ se dŽ-
cha”naient la musique, les danses et, finalement, la Kamarinska•a.
LÕorchestrese composait de deux balala•kas, dÕuneguitare, dÕunviolon
et dÕuntambourin que Mitiouchka maniait avec une incomparable maes-
tria. Et il fallait voir FalalŽi sedonner carri•re ; il dansait jusquÕˆperte de
conscience,jusquÕˆextinction de sesderni•res forces. EncouragŽ par les
cris et les rires de lÕassistance,il poussait des hurlements per•ants, riait,
claquait des mains. Il bondissait, comme entra”nŽ par une force presti-
gieuse qui le dominait et il sÕappliquaitavec z•le ˆ suivre le rythme tou-
jours accŽlŽrŽde lÕentra”nantechanson et sestalons frappaient la terre. Il
y trouvait une immense voluptŽ qui sefut perpŽtuŽepour sa joie, si le ta-
page occasionnŽpar la Kamarinska•a nÕŽtaitparvenu aux oreilles de Fo-
ma Fomitch. StupŽfait, celui-ci envoya sans retard chercher le colonel.

ÐColonel, jÕavaisune seule question ˆ vous faire : votre rŽsolution de
perdre cet idiot est-elle ou non irrŽvocable ? Dans le premier cas, je me
retire immŽdiatement ; dans le second, jeÉ

Ð Mais quÕy a-t-il? sÕŽcria mon oncle ŽpouvantŽ.
Ð Ce quÕil y a? Tout simplement ceci quÕil danse la Kamarinska•a.
Ð Eh bien, voyonsÉ quÕest-ce que cela peut faire?
ÐComment, ce que cela peut faire ? cria Foma dÕunevoix per•ante. Et

cÕestvous qui dites cela? vous ! leur seigneur et, peut-on dire, leur p•re ?
Ignorez-vous que la chanson raconte lÕhistoiredÕunignoble paysan le-
quel, en Žtat dÕŽbriŽtŽ,osa lÕactionla plus immorale ? Savez-vousce quÕil
fit, ce paysan corrompu ? Il nÕhŽsitapas ˆ fouler aux pieds les liens les
plus sacrŽs,ˆ les piŽtiner de sesbottes de rustre, de sesbottes accoutu-
mŽes aux planchers des cabarets? Comprenez-vous maintenant que
votre rŽponseoffense les plus nobles sentiments ? QuÕellemÕoffensemoi-
m•me ? Le comprenez-vous, oui ou non?
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Ð Mais, Foma, ce nÕest quÕune chanson! Voyons, FomaÉ
ÐCe nÕestquÕunechanson ! Et vous nÕavezpas honte de mÕavouerque

vous la connaissez,vous, un homme du monde, vous, un colonel ! Vous,
le p•re dÕenfantsinnocents et purs ! Ce nÕestquÕunechanson ! Mais il
nÕestpas douteux quÕellefut suggŽrŽepar un fait rŽel ! Ce nÕestquÕune
chanson ! Mais quel honn•te homme avouera la conna”tre et lÕavoiren-
tendue, sans mourir de honte ? Qui ? Qui ?

ÐMais tu la connais toi-m•me, Foma, puisque tu mÕenparles ainsi ! rŽ-
pondit mon oncle dans la simplicitŽ de son ‰me.

ÐComment ! Jela connais ! Moi ! Moi !É CÕest-ˆ-direÉ On mÕoffense!
sÕŽcriatout ˆ coup Foma bondissant de sa chaise,en proie ˆ la plus folle
rage. Il ne sÕattendait pas ˆ une rŽplique aussi Žcrasante.

Jene dŽcrirai pas la col•re de Foma. Le colonel fut ignominieusement
chassŽde la prŽsencede ce pr•tre de la moralitŽ, en ch‰timentdÕunerŽ-
ponse indŽcente et dŽplacŽe.Mais de ce jour, Foma sÕŽtaitbien jurŽ de
surprendre FalalŽi en flagrant dŽlit de Kamarinska•a. Le soir, alors que
tout le monde le croyait occupŽ, il gagnait le jardin en cachette,contour-
nait les potagers et seblottissait dans les chanvres dÕo•il commandait le
petit coin choisi par les amateurs de chorŽgraphie. Il guettait le pauvre
FalalŽi comme le chasseur guette lÕoiseau,dŽlicieusement, repassant ce
quÕildirait ˆ toute la maison et surtout au colonel en casde rŽussite.Son
inlassable patience se vit enfin couronnŽe de succ•s ; il surprit la Kama-
rinska•a ! On comprend pourquoi mon oncle sÕarrachaitles cheveux de-
vant les larmes de FalalŽi ; on comprend son Žmotion en entendant Vido-
pliassov annoncer aussi inopinŽment Foma Fomitch dont lÕentrŽenous
trouva en plein dŽsarroi.
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Chapitre7
Foma Fomitch

CÕestavec une attentive curiositŽ que jÕexaminaicelui que Gavrilo avait
fort justement qualifiŽ de vilain monsieur. Il Žtait de taille exigu‘, avec le
poil dÕunblond clair et grisonnant, de petites rides par tout le visage et
une Žnorme verrue sur le menton ; il frisait la cinquantaine. Jene fus pas
un peu surpris de le voir se prŽsenter en robe de chambre, Ð de coupe
Žtrang•re, il est vrai Ðmais en robe de chambre et en pantoufles. Le col
de sa chemise Žtait rabattu ˆ lÕenfant,ce qui lui donnait un air extr•me-
ment b•te. Il marcha droit au fauteuil inoccupŽ, lÕapprochade la table et
sÕassitsans rien dire ˆ personne. Le tumulte, lÕŽmotionqui rŽgnaient
avant son arrivŽe sÕŽtaientmuŽs tout ˆ coup en un tel silence quÕonežt
entendu voler une mouche. La gŽnŽralese fit douce comme un agneau,
pauvre idiote qui laissait voir toute son adoration ; elle le dŽvorait des
yeux, cependant que la demoiselle PŽrŽpŽlitzina ricanait en sefrottant les
mains et que la pauvre Prascovia Ilinitchna tremblait dÕeffroi.Mon oncle
se multiplia tout aussit™t.

Ð Du thŽ, du thŽ, ma sÏur ! Sucrez-le bien, ma sÏur, Foma Fomitch
aime le thŽ bien sucrŽ apr•s la sieste. Tu le veux sucrŽ, nÕest-cepas,
Foma ?

ÐIl sÕagitbien de thŽ, fit lentement et dignement Foma, en agitant la
main dÕun air prŽoccupŽ. Vous ne pensez quÕaux friandises!

Ces paroles de Foma et le ridicule de son entrŽe pŽdantesque
mÕintŽress•rentprodigieusement. JÕŽtaiscurieux de voir jusquÕo• irait
lÕinsolence de cet individu et son mŽpris de la plus ŽlŽmentaire politesse.

ÐFoma, reprit mon oncle, je te prŽsentemon neveu, SergeAlexandro-
vitch, qui vient dÕarriver.

Foma Fomitch le toisa des pieds ˆ la t•te et, sansmÕaccorderla plus lŽ-
g•re attention, il dit apr•s un long silence :

Ð Je mÕŽtonneque vous vous appliquiez ˆ mÕinterrompre systŽmati-
quement. Je vous parle dÕaffairessŽrieuses et vous me rŽpondez par
Dieu sait quoi !É Avez-vous vu FalalŽi ?
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Ð Je lÕai vu, FomaÉ
ÐAh ! vous lÕavezvu ? Eh bien, je vais vous le montrer ˆ nouveau, si

vous lÕavezvu. Admirez votre crŽature, au sens moral du mot. Allons,
approche, idiot ! approche, gueule de Hollande ! Viens donc, viens, nÕaie
pas peur !

FalalŽi sÕenvint en pleurnichant, la bouche ouverte et avalant ses
larmes. Foma Fomitch le contemplait avec voluptŽ.

ÐCÕestavec intention, Paul SŽmionovitch, que je lÕaiappelŽ gueule de
Hollande, fit-il, se carrant dans le fauteuil et, tournant lŽg•rement la t•te
du c™tŽdÕObnoskineassispr•s de lui. En gŽnŽral, je ne trouve pas utile
dÕattŽnuermes expressions. La vŽritŽ doit rester la vŽritŽ et lÕonaura
beau cacher la boue, on ne lÕemp•cherapas dÕ•tre la boue. D•s lors, ˆ
quoi bon les attŽnuations ? Ë mentir aux autres et ˆ soi-m•me ? Ce nÕest
que dans une t•te vide de mondain quÕapu germer une idŽe aussi ab-
surde que le besoin des convenances. Dites, je vous prends ˆ tŽmoin,
quelle beautŽ trouvez-vous dans cette binette ? Jeparle de beautŽ noble,
ŽlevŽe!

Il sÕexprimait dÕune voix douce, lente, indiffŽrente.
Ð Lui, beau ? laissa tomber Obnoskine avec la plus insolente noncha-

lance. Il me fait lÕeffet dÕun roastbeef et voilˆ tout.
ÐJemÕapprochede la glace et je mÕycontemple, poursuivit solennelle-

ment Foma. Jesuis loin de me prendre pour une beautŽ,mais jÕaidž arri-
ver ˆ cette conclusion forcŽe quÕily a dans mon Ïil gris quelque chose
qui me distingue dÕunFalalŽi. Il exprime la pensŽe,cet Ïil, et la vie, et
lÕintelligence! Je ne cherche pas ˆ mÕexalterpersonnellement ; mes pa-
roles sÕappliquentˆ la gŽnŽralitŽ de notre classe.Eh bien, pensez-vous
quÕon puisse trouver en ce beefteak ambulant la moindre parcelle
dÕ‰me? Vraiment, remarquez, Paul SŽmionovitch, chez ces hommes to-
talement privŽs dÕidŽalet de pensŽeet qui ne mangent que de la viande,
comme le teint est frais, mais dÕunefra”cheur grossi•re, rŽpugnante,
b•te ! Voulez-vous conna”tre la valeur exacte de sa capacitŽ intellec-
tuelle ? HŽ ! toi, lÕobjet,approche un peu quÕontÕadmire.QuÕas-tû ou-
vrir la bouche ? Tu veux avaler une baleine ? Es-tu beau ? RŽponds : es-
tu beau ?

Ð Je suisÉ beau! rŽpondit FalalŽi avec des sanglots ŽtouffŽs.
Obnoskine partit dÕun Žclat de rire.
Ð Vous lÕavezentendu ? lui cria triomphalement Foma. Il va vous en

dire bien dÕautres.Jesuis venu lui faire passer un examen. Sachez,Paul
SŽmionovitch, quÕilest des gens pour comploter la perte de ce pauvre
idiot. Il sepeut que mon jugement soit sŽv•re et que je me trompe ; mais
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je ne parle que par amour pour lÕhumanitŽ.Il vient de selivrer ˆ la danse
la plus inconvenante ; qui donc sÕenprŽoccupe ici ? ƒcoutez-moi •a ! Al-
lons ! RŽponds, que viens-tu de faire ? RŽponds! rŽponds
immŽdiatement !

Ð JÕai dansŽ, sanglotŽ FalalŽi.
Ð QuÕest-ce que tu as dansŽ? Quelle danse? Parle!
Ð La Kamarinska•aÉ
ÐLa Kamarinska•a ! Et quÕest-ceque cÕestque Kamarinski ? T‰chede

nous donner une rŽponse comprŽhensible, de nous Žclairer sur ton
Kamarinski.

Ð Un payÉ sanÉ
ÐUn paysan ? rien quÕunpaysan ? Tu mÕŽtonnes.CÕestdonc un remar-

quable paysan, un cŽl•bre paysan, si on compose des chants et des
danses en son honneur? Voyons, rŽponds!

Tourmenter Žtait chez Foma un vŽritable besoin. Il se jouait de sa vic-
time comme le chat de la souris ; mais FalalŽi setaisait, pleurnichant sans
parvenir ˆ comprendre la question.

ÐRŽpondsdonc ! insistait Foma. On te demande quel Žtait cepaysanÉ
Appartenait-il ˆ un seigneur ? ˆ la couronne ? ˆ la commune ? Žtait-il
libre ? Il y a diffŽrentes sortes de paysans.

Ð Ë la communeÉ
Ð Ah ! ˆ la commune ! Vous entendez, Paul SŽmionovitch ? Voici un

point historique ŽlucidŽ, le moujik Kamarinski appartenait ˆ la com-
muneÉ Et quÕa-t-il fait, ce paysan ? Quels exploits lui valent les hon-
neurs de la chanson?

La question Žtait dŽlicate et m•me dangereuse, sÕadressant ˆ FalalŽi.
Ð VoyonsÉ vousÉ pourtantÉ intervint Obnoskine en jetant un re-

gard vers sa m•re qui commen•ait ˆ sÕagiter sur son si•ge.
Mais que faire ? Les caprices de Foma Fomitch faisaient loi!
ÐDe gr‰ce,mon oncle, si vous nÕarr•tezpas cet imbŽcile, vous voyez

o• il veut en venir. FalalŽi est capable de dire nÕimportequoi, je vous
lÕassure! dis-je ˆ lÕoreillede mon oncle qui, fort perplexe ne savait quel
parti prendre.

Ð Dis donc, Foma, siÉ tuÉ Je te prŽsente mon neveu qui Žtudiait la
minŽralogieÉ

ÐColonel, je vous prie de ne pas mÕinterrompreavecvotre minŽralogie
o• vous ne vous y connaissez gu•re plus que dÕautres,peut-•tre. Jene
suis pas un enfant. Il va me rŽpondre quÕaulieu de travailler pour nour-
rir sa famille, ce paysan sÕenivraet, oubliant sa pelisse au cabaret, se mit
ˆ courir par les rues en Žtat dÕivresse.Tel est le sujet bien connu de ce
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po•me qui glorifie lÕivrognerie.Ne vous inquiŽtez pas ; il sait, mainte-
nant, cequÕildoit rŽpondre. Eh bien rŽponds ; quÕa-t-ilfait, cepaysan ? Je
te lÕaisoufflŽ ; je te lÕaifourrŽ dans la bouche. Mais je veux lÕentendrede
toi : quÕa-t-ilfait ? quÕest-cequi lui a mŽritŽ cette gloire immortelle que
chantent les troubadours ? Eh bien?

LÕinfortunŽ FalalŽi jetait autour de lui des regards angoissŽs.Ne sa-
chant que rŽpondre, il ouvrait et fermait alternativement la bouche
comme un poisson p•chŽ qui agonise sur le sable.

Ð JÕaurais honte de le dire! dit-il enfin au comble de la dŽtresse.
ÐAh ! il a honte de le dire ! triompha Foma. Voilˆ ce que je voulais lui

faire avouer, colonel ! On a honte de le dire, mais non de le faire ! Telle
est la moralitŽ que vous avez semŽe,qui l•ve et que vous arrosez, main-
tenant. Mais assezde paroles ; va-t-en dans la cuisine, FalalŽi. Pour le
moment, je ne te dirai rien par Žgard pour les personnes qui
mÕentourent,mais tu serascruellement puni aujourdÕhuim•me. Si on me
lÕinterdit, si, cette fois encore,on te fait passeravant moi, eh bien, tu res-
teras ici pour consoler les ma”tres en leur dansant la Kamarinska•a ;
quant ˆ moi, je quitterai cette maison sur-le-champ. JÕai dit. Va-t-en!

ÐIl me semble que vous •tes un peu sŽv•re, remarqua tr•s mollement
Obnoskine.

ÐEn effet ! cÕesttr•s juste ! sÕexclamamon oncle. Mais il arr•ta et setut.
Foma le couvait dÕun regard sombre.

ÐJemÕŽtonne,Paul SŽmionovitch, de lÕattitudedes Žcrivains contem-
porains, de ces po•tes, de ces savants, de ces penseurs, dŽclara-t-il.
Comment ne se prŽoccupent-ils pas des chansonsque chante en dansant
le peuple russe? QuÕontfait jusquÕˆprŽsent tous cesPouchkine, tous ces
Lermontov, tous cesBorozdine ? Jereste songeur. Le peuple danse la Ka-
marinska•a, cette apothŽosede lÕivrognerie,et eux, pendant ce temps-lˆ,
ils chantent les myosotis ! CÕestune question sociale ! QuÕilsme montrent
un paysan, sÕilleur pla”t, mais un paysan sublime, un villageois, dirai-je,
et non un paysan. QuÕilsme le montrent dans toute sa simplicitŽ, ce sage
villageois, fžt-il m•me chaussŽde laptis (Sandalesen Žcorcede bouleau)
Ðfaisons cette concession! Ðmais quÕilsme le montrent plein de cesver-
tus enviables m•me pour quelque Alexandre de MacŽdoine russe et trop
cŽl•bre, je le dis franchement. Je connais la Russie et la Russie me
conna”t ; aussi nÕhŽsitŽ-jepas ˆ en parler. QuÕonme le montre chargŽ de
famille, ce paysan aux cheveux blancs, affamŽ et suffoquant dans son iz-
ba, mais content, soumis et nÕenviantpas lÕordes riches. Que, dans sa
compassion, le riche lui apporte son or et que lÕonvoie la vertu du pay-
san sÕassocier̂ celle de son ma”tre, le grand seigneur ! Ces deux
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hommes, tant sŽparŽssur lÕŽchellesociale,serapprocheront enfin dans la
vertu : cÕestlˆ une grande idŽe ! Mais, au contraire, que voyons-nous ?
DÕunc™tŽles myosotis et, de lÕautre,le paysan tout dŽbraillŽ et bondis-
sant du cabaret dans la rue ! Voyons, quÕy a-t-il lˆ de poŽtique,
dÕadmirable? O•, lÕesprit? o•, la gr‰ce? o•, la moralitŽ ?

ÐJete dois cent roubles pour cesparoles, Foma Fomitch ! fit ƒjŽvikine
affectant le ravissement. Puis il ajouta tout bas : Ð Pour ce dont je dis-
pose !É Mais il faut flatter, flatter !É

Ð Ah ! vous avez admirablement exprimŽ cela ! dit Obnoskine.
Ð En effet, tr•s juste ! sÕŽcriamon oncle qui avait ŽcoutŽ avec la plus

profonde attention, en me regardant dÕun air de triomphe.
Et, se frottant les mains, il ajouta :
ÐComme cÕesttraitŽ ! Il vous a une de cesconversations variŽes!É Ð

Son cÏur dŽbordait, il sÕŽcria: ÐFoma Fomitch, voici mon neveu ; je te le
prŽsente. Il a fait aussi de la littŽrature.

Mais, comme devant, Foma ne prit pas garde ˆ la prŽsentation de mon
oncle.

ÐAu nom de Dieu, ne me prŽsentezplus ! Jevous le demande tr•s sŽ-
rieusement ! lui murmurai-je dÕun ton dŽcidŽ.

ÐIvan Ivanovitch, reprit Foma en sÕadressant̂ Mizintchikov et le re-
gardant fixement, vous avez entendu ? Quelle est votre opinion ?

Ð Mon opinion ? CÕest̂ moi que vous parlez ? fit Mizintchikov en
homme quÕon vient de rŽveiller.

Ð Oui, cÕestˆ vous. Je vous le demande parce que je nÕattache
dÕimportancequÕˆlÕopiniondes gens vraiment instruits et non ˆ celle de
ces problŽmatiques esprits dont toute lÕintelligenceconsiste ˆ se faire
prŽsenter ˆ toute minute comme savants et que lÕonfait parfois venir
pour jouer les polichinelles.

CÕŽtaitune pierre dans mon jardin. Il ne faisait pas doute que Foma
nÕavait abordŽ cette dissertation littŽraire que dans lÕunique but de
mÕŽblouir, de me rŽduire ˆ rien, dÕŽcraserle savant pŽtersbourgeois,
lÕesprit fort. JÕen fus convaincu.

Ð Puisque vous tenez ˆ conna”tre mon opinion, fit Mizintchikov, sa-
chez donc que je suis de votre avis.

ÐComme toujours ! Cela en devient m•me ŽcÏurant ! remarqua Foma.
Il se tourna de nouveau vers Obnoskine et continua : Ð Paul SŽmiono-
vitch, je vous dirai franchement que, si jÕestimelÕimmortelKaramzine, ce
nÕestpas pour sa Marfa de Possadeni pour sa Vieille et Nouvelle Russie,
mais parce quÕila Žcrit Frol Siline, cette magnifique ŽpopŽe! CÕestune
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Ïuvre purement populaire qui perdurera ˆ travers les si•cles. CÕestune
ŽpopŽe sublime!

ÐTr•s juste ! tr•s juste ! Une grande Žpoque ! Frol Siline est un homme
de bien ! Jeme rappelle avoir lu quÕayantpayŽ pour lÕaffranchissement
de deux jeunes filles, il contempla le ciel et pleura. CÕestun trait su-
blime ! approuva mon oncle tout joyeux.

Mon pauvre oncle ! Il ne manquait jamais lÕoccasionde sÕimmiscer
dans une conversation savante ! Foma sourit mŽchamment, mais il ne dit
rien.

ÐDÕailleurs,on Žcrit aussi fort bien de nos jours, dit Anfissa PŽtrovna,
se m•lant prudemment ˆ la conversation. Ainsi, tenez : Les Myst•res de
Bruxelles.

ÐJene suis pas de votre avis, rŽpondit Foma, comme ˆ regret. Il nÕya
pas longtemps que jÕaiencore lu un de ces po•mesÉ Quoi ! CÕesttou-
jours les myosotis ! Si vous voulez le savoir, celui que je prŽf•re parmi les
nouveaux Žcrivains, cÕestencore le ÇPŽrŽpistchik È il Žcrit dÕuneplume
lŽg•re !

ÐPŽrŽpistchik ! sÕŽcriaAnfissa PŽtrovna, celui qui Žcrit des lettres dans
le journal ? Ah ! cÕest ravissant! Quel jeu de plume !

ÐPrŽcisŽment! Il joue, pour ainsi dire, avec sa plume quÕila dÕunelŽ-
g•retŽ surprenante.

Ð Bon! mais cÕest un pŽdant, remarqua Obnoskine avec nonchalance.
ÐPŽdant, oui, je nÕendisconviens pas ; mais cÕestun aimable, un gra-

cieux pŽdant ! Certes, aucune de ses idŽes ne saurait supporter une sŽ-
v•re critique, mais on est entra”nŽ par cette plume facile ! Un bavard, je
vous lÕaccorde,mais un aimable, un gracieux bavard ! Avez-vous remar-
quŽ quÕen un de ses articles il dit avoir des propriŽtŽs?

Ð Des propriŽtŽs ? sÕenquit mon oncle. Ah ! ah ! dans quel
gouvernement ?

Foma sÕarr•ta, regarda un instant mon oncle et continua du m•me ton :
ÐEh bien, je vous le demande, que mÕimporte,ˆ moi, lecteur, quÕilait

des propriŽtŽs ? SÕilen a, grand bien lui fasse! Mais que cÕestcharmant !
gentiment prŽsentŽ! CÕestŽtincelant dÕesprit,dÕunesprit qui jaillit en
bouillonnant ; cÕestune source dÕespritintarissable. Oui, voilˆ comme il
faut Žcrire, et il me semble que jÕauraiŽcrit ainsi si jÕeusseconsenti ˆ
Žcrire dans les journauxÉ

Ð Et m•me mieux, peut-•tre, ajouta respectueusement ƒjŽvikine.
Ð Tu aurais, dans le style, quelque chose de mŽlodieux! fit mon oncle.
Mais Foma Fomitch nÕy tint plus.
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ÐColonel, dit-il, pourrais-je vous prier, avec la plus grande politesse,
naturellement, de ne pas nous interrompre et de nous laisser poursuivre
notre conversation en paix ? Vous ne pouvez rien y comprendre ˆ cette
conversation ; vous ne sauriez y exprimer dÕavis; cela vous est fermŽ !
Ne venez donc pas troubler notre intŽressant entretien littŽraire. Buvez
votre thŽ ; m•lez-vous de gŽrer votre propriŽtŽ, mais laissez la littŽra-
ture ! elle nÕy perdra rien, je vous lÕassure!

CÕŽtait le dernier mot de lÕinsolence. Je ne savais que penser.
Ð Mais, Foma, tu le disais toi-m•me, que tu aurais quelque chose de

mŽlodieux ! dit mon oncle plein dÕangoisse et de confusion.
ÐOui, mais je le disais en connaissancede cause; je le disais ˆ propos.

Mais vous !
Ð Parfaitement, nous le disions spirituellement, en connaissance de

cause,soutint ƒjŽvikine en tournant autour de Foma Fomitch. Ceux qui
manquent dÕespritnÕontquÕˆnous en emprunter, nous en avons assez
pour deux minist•res, et il en resterait pour le troisi•me ! Voilˆ comment
nous sommes!

ÐBon ! je viens encore de dire une b•tise ? conclut mon oncle avec un
sourire bonhomme.

Ð Au moins, vous lÕavouez!
ÐBon ! bon ! Foma, je ne me f‰chepas. Jesaisque, si tu me fais des ob-

servations, cÕesten ami, en fr•re. Je te lÕaipermis moi-m•me ; je tÕenai
m•me priŽ. CÕest pour mon bien! Je te remercie et jÕen profiterai.

JÕŽtaiŝ bout de patience. Tout ce que jÕavaisentendu raconter jus-
quÕalorssur Foma mÕavaitsemblŽ exagŽrŽ.Mais, apr•s cette expŽrience
personnelle, ma stupŽfaction ne connaissait plus de bornes. Je nÕen
croyais pas mes oreilles ; je ne pouvais admettre la possibilitŽ de ce des-
potisme et de cette insolence dÕunepart, non plus que de cet esclavageet
de cette dŽbonnairetŽ de lÕautre.Cette fois, dÕailleurs,mon oncle lui-
m•me en Žtait Žmu ; cela sevoyait bien. Jebržlais du dŽsir dÕattaquerFo-
ma, de me mesurer avec lui, dÕ•tregrossier, au besoin, sans souci des
consŽquences.Cette pensŽemÕexcitaitŽnormŽment. Dans mon ardeur ˆ
guetter une occasion jÕavaiscompl•tement ab”mŽ les bords de mon cha-
peau. Mais lÕoccasionne seprŽsentait pas ; Foma Žtait positivement dŽci-
dŽ ˆ ne pas me voir.

ÐTu asraison, Foma, continua mon oncle en sÕeffor•antvisiblement de
se reprendre et de dŽtruire lÕimpression dŽsagrŽable produite par
lÕalgarade.Tu as raison, Foma et je te remercie. Il faut conna”tre un sujet
avant que dÕendiscuter ; je le confesse.Ce nÕestpas la premi•re fois que
je me trouve dans une semblable situation. Imagine-toi, Serge, quÕil
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mÕadvintun jour dÕ•treexaminateurÉ Vous riez ? Jevous jure que je fis
passer des examens. On mÕavaitinvitŽ dans un Žtablissement scolaire
pour assisteraux Žpreuves,et lÕonmÕavaitplacŽ ˆ c™tŽdes examinateurs
tant pour me faire honneur que parce quÕily avait une place vacante. Je
tÕavoue que je nÕŽtaispas fier, ne connaissant aucune science et
mÕattendantconstamment ˆ •tre appelŽ au tableau. Mais, peu ˆ peu, je
mÕaguerriset je me mis ˆ faire des questions aux Žl•ves qui rŽpondaient
fort bien en gŽnŽral; ˆ lÕundÕeux,je demandai ce que cÕŽtaitque NoŽÉ
On dŽjeuna apr•s lÕexamenet lÕonbut du champagne. CÕŽtaitun Žtablis-
sement tout ˆ fait bienÉ

Foma Fomitch et Obnoskine pouffaient de rire.
ÐMoi aussi, jÕenriais ensuite ! sÕŽcriamon oncle en riant et tout heu-

reux de voir la gaietŽ revenue. Tiens, Foma, je veux vous amuser tout en
vous racontant comment je fus attrapŽ une foisÉ Imagine-toi, Serge,que
nous Žtions en garnison ˆ KrasnogorskÉ

Ð Colonel, permettez-moi de vous demander si votre histoire sera
longue, interrompit Foma.

ÐOh ! Foma, cÕestune histoire tr•s amusante. Il y a de quoi mourir de
rire. ƒcoute seulement, et tu vas voir •a !

Ð JÕŽcoutetoujours vos histoires avec plaisir, pour peu quÕellesrŽ-
pondent au programme que vous venez de tracer, dit Obnoskine en
b‰illant.

Ð Nous nÕavons plus quÕˆ Žcouter, dŽcida Foma.
ÐJete jure que ce sera tr•s amusant, Foma. Jevais vous raconter com-

ment, une fois, je commis une gaffe. ƒcoute, toi aussi, Serge; cÕestfort
instructif. Nous Žtions donc ˆ Krasnogorsk, reprit mon oncle, tout heu-
reux et radieux, racontant prŽcipitamment et par phrases hachŽes,
comme il lui arrivait toujours lorsquÕildiscourait pour la galerie. Ë peine
arrivŽ dans cette ville, je vais le soir au thŽ‰tre.Il y avait alors une actrice
remarquable, nommŽe Kouropatkina, laquelle sÕenfuit avec lÕofficier
Zverkov avant la fin de la pi•ce, si bien quÕondut baisser le rideau.
Quelle canaille, ceZverkov ! ne demandant quÕˆboire, ˆ jouer aux cartes,
non quÕilfut un ivrogne, mais pour passer un moment avec les cama-
rades. Seulement, quand une fois il sÕŽtaitmis ˆ boire, il oubliait tout : il
ne savait plus o• il vivait, ni dans quel pays il se trouvait, ni comment il
sÕappelait; il oubliait tout ! Mais cÕŽtaitun charmant gar•onÉ Me voilˆ
donc en train de regarder le spectacle.Ë lÕentrÕacte,je rencontre mon an-
cien camarade KornsoukhovÉ un gar•on unique, ayant fait campagne,
dŽcorŽ; jÕaiappris quÕila embrassŽdepuis la carri•re civile et quÕilest
dŽjˆ conseiller dÕƒtat.EnchantŽsde nous retrouver, nous causions. Dans
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la loge voisine, trois dames Žtaient assises,celle de gauche Žtait laide ˆ
faire peurÉ JÕaisu depuis que cÕŽtaitune excellente femme, une m•re de
famille et quÕelleavait rendu son mari tr•s heureuxÉ Moi, comme un
imbŽcile, je dis ˆ Kornsoukhov : Ç Dis donc, mon cher, connais-tu cet
Žpouvantail ? ÐQui ? ÐMais cette dame. ÐCÕestma cousine ! È Diable !
vous jugez de ma situation ! Pour rŽparer ma gaffe, je reprends : ÇMais
non, pas celle-ci, celle-lˆ ; regarde. ÐCÕestma sÏur ! È Sapristi ! Et sa
sÏur Žtait jolie comme un cÏur, gentille comme tout et tr•s bien habillŽe,
des broches, des bracelets, des gants ; en un mot, un vrai chŽrubin. Elle
Žpousa plus tard un excellent homme du nom de Pitkine avec qui elle
sÕŽtaitenfuie et mariŽe sansle consentementde sesparents. AujourdÕhui,
tout va bien ; ils sont riches et les parents nÕenfinissent pas de se rŽ-
jouirÉ Alors voilˆ : ne sachant plus o• me mettre, je lui dis encore : Ç
Non, pas celle-lˆ ; celle qui est au milieu ! Ah ! au milieu ? CÕestma
femme ! ÈÉ Entre nous, elle Žtait mignonne ˆ croquer !É On lÕaurait
toute mangŽe avec plaisirÉ Ç Eh bien, lui dis-je, si tu nÕasjamais vu
dÕimbŽcile,contemples-en un devant toi. Tu peux me couper la t•te sans
remords ! È ‚a le fit rire. Il me prŽsenta ˆ cesdames apr•s le spectacleet
il avait dž raconter lÕhistoire,le polisson, car elles riaient beaucoup. Ja-
mais je nÕaipassŽune aussi bonne soirŽe.Voilˆ, Foma, ce quÕilpeut nous
arriver ! Ha ! ha ! ha !

Mais mon pauvre oncle riait en vain ; en vain promenait-il autour de
lui son regard bon et gai. Son amusante histoire fut accueillie par un si-
lence de mort. Foma Fomitch setaisait tristement et les autres lÕimitaient.
Seul, Obnoskine souriait en prŽvision de la mercuriale qui attendait mon
oncle. YŽgor Ilitch rougit et se troubla. CÕŽtait tout ce quÕattendait Foma.

Ð Avez-vous fini ? demanda-t-il enfin au conteur sur un ton fort
aust•re.

Ð JÕai fini, Foma.
Ð Et vous •tes content?
Ð Comment, content? Que veux-tu dire ? fit mon oncle avec anxiŽtŽ.
ÐVous sentez-vous soulagŽ, ˆ prŽsent ? ætes-voussatisfait dÕavoirin-

terrompu lÕentretienintŽressant et littŽraire de vos amis pour contenter
votre mesquin amour-propre ?

Ð Mais voyons, Foma, je voulais vous amuser, et toiÉ
ÐNous amuser ! sÕŽcriaFoma en sÕenflammantsoudain, nous amuser !

Mais tout ce que vous savez faire, cÕestde lÕennui! Et savez-vous que
votre anecdoteest presque immorale ? Jene parle pas de lÕinconvenance,
cela va de soi. Vous venez dÕavouer,avec la plus rare grossi•retŽ de sen-
timents, que vous vous Žtiez moquŽ dÕunenoble femme uniquement
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parce quÕellenÕavaitpas eu lÕheurde vous plaire. Vous croyiez nous faire
rire avec vous, nous faire approuver votre conduite malsŽante,parce que
vous •tes le ma”tre de la maison ? Il vous pla”t, colonel, de vous entourer
de flatteurs, de comp•res et de pique-assiettes; il vous est loisible de les
faire venir de fort loin pour augmenter votre cour au grand dŽtriment de
la franchise et de la noblessede lÕ‰me; mais Foma Fomitch Opiskine ne
sera jamais votre courtisan ni votre parasite. Cela, je vous le garantis!É

Ð HŽ! Foma, tu ne mÕas pas compris!
ÐNon, colonel, je vous ai pŽnŽtrŽdepuis longtemps. Vous •tes trans-

parent pour moi. En proie au plus fol amour-propre, vous prŽtendez ˆ
lÕesprit, oubliant que lÕesprit sÕŽclipse derri•re les prŽtentions. VousÉ

ÐMais finis donc, Foma, nÕas-tupas honte de parler ainsi devant tout
le monde ?

ÐLa vue de tout cela me chagrine, colonel ; mais, le voyant, je ne sau-
rais me taire. Je suis pauvre et votre m•re me donne lÕhospitalitŽ.On
croirait que cÕestpour vous flatter que je me tais, et je ne veux pas quÕun
blanc-bec soit en droit de me considŽrer comme votre pique-assiette !
Peut-•tre tout ˆ lÕheure,quand je suis entrŽ dans cette salle, ai-je un peu
forcŽ ma franchise, peut-•tre ai-je usŽde grossi•retŽ, mais cÕestparce que
vous me mettez dans une situation pŽnible. Vous •tes avec moi dÕune
telle arrogance quÕonme prendrait pour votre esclave.Vous prenez plai-
sir ˆ mÕhumilier devant des Žtrangers, alors que je suis votre Žgal,
entendez-vous, votre Žgal, et sous tous les rapports ! Il est fort possible
que ce soit moi qui vous rende service en vivant chez vous, au lieu que
vous soyez mon bienfaiteur. On mÕhumilie; je suis bien obligŽ de faire
mon propre Žloge. Il mÕestimpossible de me taire ; je dois parler et pro-
tester sans retard et dŽnoncer votre jalousie phŽnomŽnale. Vous voyez
que, dans une conversation amicale, jÕaipu montrer mes connaissances,
mon gožt, lÕextr•me Žtendue de mes lectures ; •a vous g•ne ; vous ne
pouvez le supporter. Et vous voulez aussi faire Žtalage de vos connais-
sanceset de votre gožt. Votre gožt ! permettez-moi de vous demander le
gožt que vous avez ? Vous vous entendez ˆ la beautŽcomme un bÏuf ˆ
la viande ; excusez-moi si cÕestun peu brutal, mais •a a au moins le mŽ-
rite dÕ•trejuste et franc. Ce ne sont pas vos courtisans qui vous parleront
ainsi, colonel !

Ð Ah ! Foma !
Ð Ah ! Foma ! Oui, je sais bien ; la vŽritŽ semble parfois dure. Mais

nous en reparlerons plus tard. En attendant, laissez-moi aussi Žgayer un
peu la sociŽtŽÉ Paul SŽmionovitch, avez-vous jamais vu un pareil
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monstre sous une forme humaine ? Voici dŽjˆ longtemps que je
lÕobserve. Regardez-le bien; il meurt dÕenvie de mÕavaler tout cru!

Il sÕagissaitde Gavrilo, le vieux serviteur, qui, debout pr•s de la porte,
assistait avec tristesse au traitement infligŽ ˆ son ma”tre.

ÐPaul SŽmionovitch, je veux vous offrir la comŽdie. Eh ! toi, corbeau,
approche un peu ! Daignez donc vous approcher, Gavrilo Ignatich !
Voyez, Paul SŽmionovitch, cÕestGavrilo condamnŽ ˆ apprendre le fran-
•ais en punition de sa grossi•retŽ. Jesuis comme OrphŽe, moi ; jÕadoucis
les mÏurs de cepays, non par la musique, mais par lÕenseignementde la
langue fran•aise. Voyons ce fran•ais, Monsieur.

Ð Sais-tu ta le•on?
Ð Je lÕai apprise, rŽpondit Gavrilo en baissant la t•te.
Ð Et parlez-vous fran•ais?
Ð Voui, moussiŽ, jŽ parle in pŽÉ
ƒtait-ce lÕairmorne de Gavrilo ou le dŽsir dÕexciterlÕhilaritŽque tout le

monde devinait chez Foma, mais, ˆ peine le vieillard eut-il ouvert la
bouche que tout le monde Žclata.La gŽnŽraleelle-m•me condescendit ˆ
rire. Anfissa PŽtrovna serenversa sur le dossier du canapŽ,poussant des
cris de paon et secouvrant le visage de son Žventail. Mais ce qui parut le
plus amusant, cÕestque Gavrilo, voyant la tournure que prenait
lÕexamen,ne put se retenir de cracher en marmottant dÕun ton de
reproche :

Ð Dire quÕil me faut supporter une pareille honte ˆ mon ‰ge!
Foma Fomitch sÕŽmut.
Ð Quoi? QuÕest-ce que tu as dit? Voilˆ que tu fais lÕinsolent?
Ð Non, Foma Fomitch, rŽpondit Gavrilo avec dignitŽ, je ne fais pas

lÕinsolent; un paysan comme moi nÕapas le droit dÕ•treinsolent envers
un seigneur de naissancecomme toi. Mais tout homme est crŽŽˆ lÕimage
de Dieu. JÕaisoixante-deux ans passŽs.Mon p•re se souvient de Pougat-
chov, et mon grandÕp•re fut pendu au m•me tremble que son ma”tre,
MatvŽ• Nikitich, ÐDieu ait leurs ‰mes! Ðpar ce m•me Pougatchov, cir-
constanceˆ laquelle mon p•re dut dÕ•tredistinguŽ par le dŽfunt ma”tre
Afanassi MatvŽitch qui en fit dÕabordson valet de chambre, puis son
ma”tre dÕh™tel.Quant ˆ moi, Foma Fomitch, tout domestique que je sois,
je nÕai jamais subi une honte pareille!

En pronon•ant les derniers mots, Gavrilo Žcarta les mains et baissa la
t•te. Mon oncle lÕobservait avec inquiŽtude.

Ð Voyons, voyons, Gavrilo, exclama-t-il, allons, tais-toi !
Ð‚a ne fait rien, dit Foma en p‰lissantlŽg•rement et en sÕeffor•antde

sourire. Laissez-le dire. Voilˆ le fruit de votre enseignementÉ
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ÐJedirai tout ! continua Gavrilo avec une animation extraordinaire ; je
ne garderai rien ! On peut me lier les mains, on ne mÕattacherapas la
langue. M•me pour moi, vil esclave devant toi, un pareil traitement est
une offense. Je dois te servir et te respecter parce que je suis nŽ dans
lÕŽtatde servitude ; je dois remplir tous mes devoirs en tremblant de
crainte. Quand tu Žcris un livre, mon devoir est de ne laisser personne
entrer chez toi ; cÕesten cela que consiste mon service. Faut-il faire
quelque chose pour toi ? cÕestavec le plus grand plaisir. Mais, sur mes
vieux jours, vais-je me mettre ˆ aboyer un langage Žtranger et ˆ faire le
pantin devant le monde ? Jene peux plus para”tre parmi les domestiques
: Ç Fran•ais, tu es Fran•ais ! È me crient-ils. Non, monsieur Foma Fo-
mitch, je ne suis pas seul de mon avis, moi, pauvre sot ; tous les bonnes
gens commencent ˆ dire dÕuneseule voix, que vous •tes devenu tout ˆ
fait mŽchant et que notre ma”tre nÕestdevant vous quÕunpetit gar•on et
que, quoique vous soyez le fils dÕungŽnŽral, quoique vous eussiez pu
lÕ•tre vous m•me, vous nÕen•tes pas moins un mŽchant homme, mŽ-
chant comme une furie !

Gavrilo avait fini. JÕexultais.Tout p‰lede rage Foma Fomitch ne pou-
vait revenir de la surprise o• lÕavaitplongŽ le regimbement inattendu du
vieux Gavrilo ; il semblait se consulter sur le parti ˆ prendre. Enfin,
lÕexplosion se produisit :

Ð Comment ? Il ose mÕinsulter,moi ! moi ! Mais cÕestde la rŽbellion !
hurla-t-il en bondissant de sa chaise.

La gŽnŽrale bondit apr•s lui en claquant des mains. Ce fut un
incroyable remue-mŽnage.Mon oncle se prŽcipita vers le coupable pour
lÕentra”ner hors de la salle.

Ð Aux fers ! quÕonle mette aux fers ! criait la gŽnŽrale.YŽgorouchka,
expŽdie-le tout droit ˆ la ville et quÕilsoit soldat, ou tu nÕauraspas ma
bŽnŽdiction. Charge-le de fers et engage-le!

ÐCÕest-ˆ-dire? criait Foma. Un esclave! Un ChaldŽen ! Un Hamlet ! Il
ose mÕinsulter! Lui, la semelle de mes chaussures, il ose me traiter de
furie !

JemÕavan•aiavec dŽcision en regardant Foma Fomitch dans le blanc
des yeux et, tout tremblant dÕŽmotion, je lui dis :

Ð JÕavoue que je partage enti•rement lÕavis de Gavrilo!
Il fut tellement saisi par ma sortie quÕaupremier abord il semblait nÕen

pas croire ses oreilles.
Ð QuÕest-ceencore? vocifŽra-t-il avec rage, tombant en arr•t devant

moi et me dŽvorant de sespetits yeux injectŽsde sang. Qui est-tu donc,
toi ?
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Ð Foma FomitchÉ bredouilla mon oncle Žperdu, cÕestSŽrioja, mon
neveuÉ

ÐLe savant ! hurla Foma, cÕestlui le savant ? LibertŽ ! ŽgalitŽ ! fraterni-
tŽ ! Journal des dŽbats! Ë dÕautres,mon cher ; ce nÕestpas ici PŽters-
bourg ; tu ne me la feras pas ! Jeme moque de tes DŽbats. Ce sont des
DŽbats pour toi, mais pour nous, ce nÕestrien ! Mais jÕenai oubliŽ sept
fois autant que tu en sais! Voilˆ le savant que tu es.

Je crois bien que, si on ne lÕežt retenu, il se fžt jetŽ sur moi.
Ð Mais il est ivre ! fis-je en jetant autour de moi un regard ŽtonnŽ.
Ð Qui? Moi ? cria Foma dÕune voix altŽrŽe.
Ð Oui, vous!
Ð Ivre?
Ð Ivre!
Foma ne put le supporter. Il poussa un cri strident, comme si on lÕežt

ŽgorgŽ et bondit hors de la pi•ce. La gŽnŽraleallait tomber en syncope
quand elle prit le parti de courir apr•s lui. Tout le monde la suivit, y
compris mon oncle. Quand je repris mes esprits, il ne restait dans la pi•ce
quÕƒjŽvikine qui souriait en se frottant les mains.

ÐVous mÕavezpromis de me raconter une histoire de JŽsuite,me dit-il
dÕune voix doucereuse.

ÐQue dites-vous ? demandai-je, ne comprenant plus de quoi il pouvait
sÕagir.

Ð Vous mÕavezpromis de me raconter une anecdote au sujet dÕun
JŽsuiteÉ

Je courus vers la terrasse dÕo• je gagnai le jardin. La t•te me tournait.
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Chapitre8
DŽclaration d'amour

AgacŽ,mŽcontent de moi, jÕerraidans le jardin pendant pr•s dÕunedemi-
heure, rŽflŽchissant sur la conduite ˆ tenir. Le soleil se couchait. Tout ˆ
coup, au dŽtour dÕuneallŽe, je me trouvai face ˆ face avec Nastenka. Elle
avait les yeux pleins de larmes quÕelle essuyait avec son mouchoir.

Ð Je vous cherchais, fit-elle.
ÐJevous cherchais aussi. Dites-moi si je suis ou non dans une maison

de fous ?
ÐVous nÕ•tesnullement dans une maison de fous ! rŽpondit-elle dÕun

air offensŽ et me regardant fixement.
Ð Mais alors, que se passe-t-il ? Au nom du Christ, donnez-moi un

conseil ! O• se trouve maintenant mon oncle ? Puis-je aller le trouver ? Je
suis heureux de vous avoir rencontrŽe ; peut-•tre pourrez-vous me tirer
dÕembarras.

Ð NÕallez pas aupr•s de votre oncle. Je viens moi-m•me de les quitter.
Ð Mais o• sont-ils ?
ÐQui le sait ? Peut-•tre sont-ils tous retournŽs dans le potager, dit-elle,

irritŽe.
Ð Quel potager?
Ð La semaine passŽe,Foma Fomitch cria quÕilne voulait plus rester

dans cette maison. Il courut au potager, prit une b•che dans la hutte et se
mit ˆ remuer la terre. Nous nÕenrevenions pas, le croyant devenu fou.
Alors, il dit : ÇAfin que lÕonne me reproche plus le pain que je mange, le
pain quÕonme donne, je vais b•cher la terre ; je paierai de mon travail la
nourriture que jÕaire•ue et je mÕenirai ensuite ! Voilˆ o• vous me rŽdui-
sez! ÈEt tout le monde de pleurer, de se mettre ˆ genoux devant lui, de
vouloir lui ™tersa b•che. Mais il persistait ˆ remuer la terre ; il a ravagŽ
tout un carrŽ de navets. Comme on lui a cŽdŽune fois, il sepeut quÕilait
recommencŽ. Avec lui, il faut sÕattendre ˆ tout.

ÐEt vous pouvez me raconter cela aveccesang-froid ? mÕŽcriai-jedans
une grande indignation.
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Elle leva sur moi des yeux Žtincelants.
Ð Pardonnez-moi ; je ne sais plus ce que je dis, repris-je. ƒcoutez :

savez-vous pourquoi je suis venu ici ?
ÐNonÉ nonÉ rŽpondit-elle en rougissant et une expression de dou-

leur se reflŽta sur son charmant visage.
ÐExcusez-moi continuai-je. Jene suis plus moi-m•me. Jesaisque je de-

vrais prendre plus de prŽcautions, surtout avec vousÉ Mais, nÕimporte;
je penseque, dans des caspareils, la franchise est encore le meilleur par-
tiÉ JÕavoueÉou plut™t,je voulais direÉ vous connaissezles intentions
de mon oncle ? Il mÕa ordonnŽ de vous demander votre main!

Ð Oh ! quelle sottise ! Ne me parlez pas de cela, je vous en prie,
interrompit-elle prŽcipitamment, la figure tout empourprŽe.

JÕŽtais fort embarrassŽ.
Ð Comment, sottise? Mais il mÕa ŽcritÉ
ÐIl vous a Žcrit ! fit-elle avec animation. Il mÕavaitpourtant promis de

ne pas le faire. Quelle sottise! mon Dieu ! quelle sottise !
ÐExcusez-moi, bredouillai-je, ne sachant plus que dire. Peut-•tre ai-je

agi brutalement, imprudemment, mais aussi, la circonstance est excep-
tionnelle. Pensez donc ˆ lÕimbroglio o• nous nous dŽbattons!

Ð Oh ! mon Dieu, ne vous excusez pas. Croyez quÕil mÕestpŽnible
dÕentendretout cela ; et pourtant, je dŽsirais vous parler, dans lÕespoir
que vous mÕinstruiriezÉ Ah ! que cÕestf‰cheux! Il vous a Žcrit ! CÕestce
que je craignais le plus. Quel homme, mon Dieu ! Et vous lÕavezcru ? Et
vous •tes venu bride abattue ? Pourquoi faire ?

Elle ne cachait pas sa contrariŽtŽ et il faut avouer que sa situation
nÕŽtait pas enviable.

ÐJÕavoueÉje ne mÕattendaispasÉ, fis-je dans une grande confusion,
ˆ la tournure que prendÉ je pensais, au contraireÉ

ÐAh ! vous pensiez cela? dit-elle, non sansune lŽg•re ironie. Vous sa-
vez, vous allez me montrer la lettre quÕil vous a Žcrite.

Ð Volontiers.
ÐMais ne mÕenveuillez pas ; ne vous froissez pas ; nous sommes dŽjˆ

assezmalheureux ! supplia-t-elle, sanscependant que le sourire ironique
quitt‰t sa jolie bouche.

Ð Oh ! ne me prenez pas pour un imbŽcile, mÕŽcriai-jeavec fougue.
Mais peut-•tre •tes-vous prŽvenue contre moi. MÕaurait-on calomniŽ
pr•s de vous ? Ou vous •tes-vous fait une opinion par la gaffe que vous
mÕavezvu commettre ? Vous vous tromperiez. Jecomprends que ma si-
tuation puisse vous para”tre assezridicule. Ne vous moquez pas de moi,
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je vous en prie ! Jene sais m•me pas ce que je disÉ etÉ cÕestla faute de
mes maudits vingt-deux ans !

Ð Oh! mais quÕest-ce que cela peut faire?
ÐCela fait que celui qui nÕaque vingt-deux ans porte cet ‰geŽcrit sur

le front. CÕestainsi que je lÕaiproclamŽ en arrivant, quand je fis ce joli
bond au milieu de la salle, cÕestainsi que je le marque encorepar mon at-
titude en ce moment. Maudit ‰ge!

ÐNon. Non, dit Nastenka, en seretenant de rire, je suis persuadŽeque
vous •tes bon, gentil, intelligent, et je vous jure que je parle franchement.
Seulement, vous avez trop dÕamour-propre. On sÕen corrige.

Ð Il me semble que jÕai autant dÕamour-propre quÕil faut en avoir!
ÐQue non ! Ainsi, tant™t,cette honte que vous avez ŽprouvŽe pour un

faux-pas !É Et de quel droit tourniez-vous en ridicule ce bon, ce gŽnŽ-
reux oncle qui vous a fait tant de bien ? Pourquoi vouliez-vous rejeter
sur lui le ridicule qui vous Žcrasait? CÕŽtaitmal, cela, cÕŽtaitvilain ! Cela
ne vous fait pas honneur et je vous avoue que vous me fžtes odieux ˆ ce
moment-lˆ. Attrape !

Ð CÕestvrai ; je me suis conduit comme un imbŽcile ; je dirai plus,
comme un l‰che! Vous lÕavez remarquŽ et mÕen voilˆ bien puni.
Grondez-moi ; moquez-vous de moi ; mais Žcoutez: peut-•tre changerez-
vous dÕavispar la suite, Ðcontinuai-je entra”nŽpar un Žtrange sentiment,
Ðvous ne me connaissezque si peu ! il se peut que, lorsque la connais-
sance sera plus vieille, alorsÉ peut-•treÉ

Ð Au nom de Dieu, laissons cela ! sÕŽcriaNastenka avec une visible
impatience.

Ð Bien, bien, laissons. MaisÉ o• pourrai-je vous voir ?
Ð Comment, o• me voir ?
ÐIl est impossible que le dernier mot soit dit, NastassiaEvgrafovna ! Je

vous supplie, fixez-moi un rendez-vous pour aujourdÕhuim•me. Mais il
se fait tard. Alors, disons demain matin, si possible, le plus t™tque vous
pourrez ; je me ferai rŽveiller de bonne heure. Vous savez, il y a un
pavillon, lˆ-bas, pr•s de lÕŽtang.JÕenconnais bien le chemin ; jÕysuis sou-
vent allŽ, Žtant petit.

Ð Un rendez-vous ? Mais pour quoi faire ? Ne pouvons-nous causer
maintenant ?

Ð Mais, je ne suis encore au courant de rien, Nastassia Evgrafovna.
Avant tout, il faut que je parle ˆ mon oncle. Il doit me raconter tout et,
alors, je vous dirai peut-•tre quelque chose de graveÉ

Ð Non, non, pas du tout ! sÕŽcriaNastassia, finissons-en tout de suite
pour nÕyplus revenir. Il est inutile que vous alliez au pavillon : je vous
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jure que je nÕyviendrai pas et je vous prie sŽrieusementde ne plus pen-
ser ˆ toutes ces b•tises!

ÐMais, alors, mon oncle a agi envers moi comme un fou ! mÕŽcriai-je
dans un Žlan de dŽpit insupportable. Pourquoi mÕavoir fait venir ?É
Mais, quel est ce bruit ?

Nous Žtions tout pr•s de la maison dÕo• nous parvenaient des hurle-
ments et des cris atroces.

Ð Mon Dieu, fit-elle en p‰lissant encore! Je le prŽvoyais bien.
Ð Vous le prŽvoyiez ?É Encore une question, Nastassia Evgrafovna ;

une question que je nÕaipas le droit de vous poser, mais je mÕydŽcide
pour le bien gŽnŽral. Dites-moi (et votre rŽponse restera ensevelie dans
mon cÏur) dites-moi franchement si mon oncle vous aime ou non ?

Ð Ah ! laissez donc toutes ces b•tises une fois pour toutes ! sÕŽcria-t-
elle, rouge de col•re. Vous aussi ? Mais, sÕilmÕežtaimŽe, il ne se serait
pas employŽ ˆ vous marier avec moi, et elle eut un amer sourire. O•
avez-vous pris cela? Ne comprenez-vous pas de quoi il sÕagit?É Vous
entendez ces cris?

Ð MaisÉ cÕest Foma FomitchÉ
ÐCertesoui, cÕestFoma Fomitch ; mais, en cemoment, il sÕagitde moi.

Ils disent la m•me folie que vous, ils le croient aussi amoureux de moiÉ
Comme je suis pauvre et sans force, comme il nÕencožte rien de me ca-
lomnier et quÕilsveulent le marier avec une autre, ils exigent quÕilme
chasse,quÕilme renvoie dans ma famille. Mais lui, lorsquÕonlui parle de
cela, il se met en col•re et il serait pr•t ˆ mettre en pi•ces Foma Fomitch
lui-m•meÉ Voilˆ pourquoi ils sont en train de crier.

Ð Alors, cÕest donc vrai? Il va Žpouser cette Tatiana?
Ð Quelle Tatiana?
Ð Cette sotte!
ÐCe nÕestpas du tout une sotte ! Elle est tr•s bonne et vous nÕavezpas

le droit de parler ainsi. CÕestun noble cÏur, plus gŽnŽreuxque beaucoup
dÕautres. Es-ce sa faute si elle est malheureuse?

Ð Excusez-moi. Admettons que vous ayez raison. Mais ne vous
trompez-vous pas sur le fond m•me de lÕaffaire? Comment se fait-il
quÕilssoient aussi bienveillants ˆ lÕŽgardde votre p•re ? SÕilsŽtaient aus-
si animŽs contre vous que vous le dites, sÕilsvoulaient vous chasser,ils
auraient une autre attitude envers lui et ne lui feraient pas si bon accueil.

Ð Mais ne voyez-vous pas ce que mon p•re fait pour moi ? Il joue le
bouffon ! On lÕaccueilleparce quÕila su gagner les bonnes gr‰cesde Fo-
ma Fomitch. Cet ancien bouffon est flattŽ dÕenavoir un maintenant. Pour
qui croiriez-vous donc quÕilpžt agir ainsi ? Ce nÕestque pour moi, pour
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moi seule ! Ë quoi •a lui servirait-il, ˆ lui ? ce nÕestpas pour lui-m•me
quÕilsÕabaisseraitainsi devant qui que ce fžt. Il peut para”tre ridicule aux
yeux de certains, mais cÕestlÕhommele plus honn•te, le plus noble ! Il
croit (Dieu sait pourquoi, mais cenÕestpas parce que je suis bien payŽ), il
croit prŽfŽrable que je reste dans cette maison. Mais jÕairŽussi ˆ le dis-
suader en une lettre rŽsolue. Il est venu pour me chercher et mÕemmener
d•s demain. Nous sommesˆ la derni•re extrŽmitŽ. Ils vont me dŽvorer et
je suis certaine quÕonse dispute en ce moment ˆ causede moi. Ë cause
de moi, ils vont le dŽchirer, ils vont le perdre. Et il est pour moi comme
un p•re, plus quÕunp•re, vous entendez ! Jene veux plus attendre ; jÕen
sais plus long que les autres. Demain, demain m•me, je partirai. Qui
sait ? Peut-•tre pourront-ils raccommoder son mariage avec Tatiana Iva-
novnaÉ Voilˆ. Maintenant vous savez tout et je vous prie de lÕenins-
truire, puisque je ne peux m•me plus lui parler ; on nous Žpie et surtout
cette PŽrŽpŽlitzina. Dites-lui quÕilne sÕinqui•te pas de moi, que jÕaime
mieux manger du pain noir dans lÕizbade mon p•re que de continuer ici
ˆ lui occasionner du tourment. Pauvre, je dois vivre en pauvreÉ Mais
Dieu ! quel vacarme ! Que se passe-t-il encore? Tant pis ; jÕyvais de ce
pas et cožte que cožte. Jevais tout leur cracher ˆ la face et advienne que
pourra ! je le dois. Adieu !

Et elle sÕenfuit.Jerestai lˆ, conscient du r™leridicule que je venais de
jouer et me demandant comment tout cela allait se terminer. Jeplaignais
la pauvre jeune fille et avait grandÕpeurpour mon oncle. Soudain Gavri-
lo surgit pr•s de moi. Il tenait encore son cahier ˆ la main.

Ð Votre oncle vous demande, dit-il dÕun ton morne.
Ð Mon oncle mÕappelle? o• est-il ?
Ð Dans la salle o• lÕon prend le thŽ, o• vous Žtiez tant™t.
Ð Avec qui?
Ð Tout seul. Il vous attend.
Ð Moi ?
ÐIl a envoyŽ chercher Foma FomitchÉ Nos beaux jours sont passŽs!

ajouta-t-il en poussant un profond soupir.
Ð Chercher Foma Fomitch? Hum ! Et o• est Madame ?
ÐElle est en syncope,dans son appartement. Elle est sansconnaissance

et elle pleure.
En causant ainsi, nous arriv‰mesˆ la terrasse. Il faisait presque nuit.

Mon oncle Žtait en train dÕarpenter̂ grands pas la salle o• avait eu lieu
mon engagement avec Foma Fomitch. Des bougies allumŽes Žtaient po-
sŽessur les tables. Ë ma vue, il sÕŽlan•avers moi et me pressa les mains
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avec force. Il Žtait p‰leet haletant ; ses mains tremblaient et, par inter-
valles, un frŽmissement nerveux lui parcourait tout le corps.

87



Chapitre9
Votre excellence

Ð Mon ami, tout est fini ; le sort en est jetŽ! murmura-t-il tragiquement.
Ð Mon oncle, ces cris que jÕai entendus?
Ð Oui, mon cher, des cris, toutes sortes de cris ! Ma m•re est en syn-

cope et tout est sensdessusdessous.Mais jÕaipris une dŽcision et je tien-
drai bon. Jene crains plus personne, SŽrioja.Jeveux leur faire voir que
jÕaiune volontŽ ; je le leur prouverai ! Je tÕaienvoyŽ chercher pour mÕy
aiderÉ SŽrioja; jÕaile cÏur brisŽÉ mais je dois agir, je suis forcŽ dÕagir
avec une sŽvŽritŽ implacable. La vŽritŽ ne pardonne pas!

Ð Mais quÕarrive-t-il, mon bon oncle?
Ð Je me sŽpare de Foma, rŽpondit mon oncle dÕun ton rŽsolu.
Ð Mon cher oncle ! mÕŽcriai-jeavec transport. Vous ne pouviez rien

faire de mieux. Et si peu que je puisse aider ˆ ce que vous avez rŽsolu,
disposez de moi dans les si•cles des si•cles.

Ð Je te remercie, mon petit, je te remercie ! Mais tout est dŽjˆ arr•tŽ.
JÕattendsFoma ; on est allŽ le chercher. Lui ou moi ! Nous devons nous
sŽparer.De deux chosesou lÕune,ou bien Foma quittera cette maison, ou
bien je redeviens hussard. On me reprendra et lÕonme donnera une bri-
gade. Ë bas tout le syst•me ! Une vie nouvelle va commencer ! QuÕest-ce
que cÕestque ce cahier de fran•ais ? Ð cria-t-il ˆ Gavrilo dÕunevoix fu-
rieuse. ÐIl nÕenfaut plus ! Bržle-moi •a ! piŽtine-le ! dŽchire-le ! cÕestmoi,
ton ma”tre qui te lÕordonneet qui te dŽfends dÕapprendrele fran•ais. Tu
ne peux pas, tu nÕoseraspas me dŽsobŽir, car cÕestmoi qui suis ton
ma”tre et non Foma Fomitch !

Ð Gloire ˆ Dieu ! marmotta Gavrilo.
De toute Žvidence, mon oncle ne plaisantait pas.
ÐMon ami, reprit-il dÕunton pŽnŽtrŽ,ils exigent lÕimpossible! Tu seras

mon juge. Tu serasentre lui et moi comme un juge impartial. Tu ne pou-
vais tÕimaginerce quÕilsveulent de moi ! CÕestabsolument inhumain et
malhonn•teÉ Je te dirai tout cela mais, auparavantÉ
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Ð Je sais dŽjˆ tout, mon cher oncle ! interrompis-je, et je devineÉ Je
viens de causer avec Nastassia Evgrafovna.

ÐMon ami, pas un mot de cela ˆ prŽsent, pas un mot ! interrompit-il ˆ
son tour, non sansprŽcipitation et presque avec effroi. Plus tard, je te ra-
conterai tout moi-m•me, mais, en attendantÉ Eh bien, o• donc est Foma
Fomitch ? Ð cria-t-il ˆ Vidopliassov qui entrait dans la salle.

Le laquais venait annoncer que Foma Fomitch Çne consentait pas ˆ ve-
nir, quÕilconsidŽrait la sommation de mon oncle par trop brutale et quÕil
en Žtait offensŽ È. Mon oncle frappa du pied en criant :

Ð Am•ne-le ! am•ne-le ici de force ! Tra”ne-le !
Vidopliassov, qui nÕavaitjamais vu son ma”tre dans un tel transport de

col•re, se retira fort effrayŽ. JÕŽtais stupŽfait.
ÇIl faut quÕilse passequelque chosede bien grave, me disais-je, pour

quÕunhomme de ce caract•re en vienne ˆ ce point dÕirritation, et trouve
la force de pareilles rŽsolutions ! È

Pendant quelques minutes, mon oncle se remit ˆ arpenter la pi•ce. Il
semblait en lutte avec lui-m•me.

ÐNe dŽchire pas ton cahier, dit-il enfin ˆ Gavrilo. Attends et reste ici.
JÕauraispeut-•tre besoin de toi. Puis, sÕadressant̂ moi : ÐMon ami, me
dit-il, il me semble que je me suis un peu emballŽ. Toute chosedoit •tre
faite avec dignitŽ, avec courage, mais sanscris, sans insultes. CÕestcela !
Dis-moi, SŽrioja, ne trouverais-tu pas prŽfŽrable de tÕŽloignerun mo-
ment ? Cela tÕestsans doute Žgal? Jete raconterai apr•s tout ce quÕilse
sera passŽ, hein? QuÕen penses-tu? Fais-le pour moi.

Je le regardai fixement et je dis :
Ð Vous avez peur, mon oncle! Vous avez des remords.
ÐNon, mon ami, je nÕaipas de remords ! sÕŽcria-t-ilavec beaucoup de

fougue. Jene crains plus rien. Mes rŽsolutions sont fermement prises. Tu
ne sais pas, tu ne peux tÕimaginerce quÕilsviennent dÕexigerde moi.
Pouvais-je consentir ? Non et je le leur prouverai. Jeme suis rŽvoltŽ. Il
fallait bien que le jour arriv‰to• je leur montrerais mon Žnergie. Mais,
sais-tu, mon ami, je regrette de tÕavoirfait demander. Il serapŽnible ˆ Fo-
ma de tÕavoirpour tŽmoin de son humiliation. Vois-tu, je voudrais le
renvoyer dÕunefa•on dŽlicate, sans lÕabaisser.Mais ce nÕestquÕunema-
ni•re de parler ; jÕauraibeau envelopper mes paroles les plus adoucies, il
nÕensera pas moins humiliŽ ! Jesuis brutal, sans Žducation ; je suis ca-
pable de l‰cherquelque mot que je serai le premier ˆ regretter. Il nÕende-
meure pas moins quÕilmÕafait beaucoup de bienÉ Va-t-en, mon amiÉ
Voilˆ quÕonlÕam•ne; on lÕam•ne! SŽrioja,sors, je tÕensupplieÉ Jete ra-
conterai tout. Sors, au nom du Christ !
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Et mon oncle me conduisit vers la terrasseau moment m•me o• Foma
faisait son entrŽe.Jedois confesserque je ne mÕenallai pas. JedŽcidai de
rester o• jÕŽtais.Il y faisait noir et, par consŽquent, on ne pouvait me
voir. Je rŽsolus dÕŽcouter!

Jene cherche pas ˆ excuser mon action, mais je dis hautement que ce
fut un exploit de martyr, quand je pense que je pus Žcouter des choses
pareilles pendant toute une grande demi-heure sans perdre patience.
JÕŽtaisplacŽ de mani•re non seulement ˆ fort bien voir, mais aussi ˆ bien
entendre.

Ë prŽsent, imaginez-vous un Foma ˆ qui lÕona ordonnŽ de venir sous
peine de voir employer la force en cas de refus.

ÐSont-cebien mes oreilles qui ont entendu une telle menace,colonel ?
larmoya-t-il en entrant. Est-ce bien votre ordre que lÕon mÕa transmis?

Ð Parfaitement, ce son tes oreilles, Foma ; calme-toi, fit courageuse-
ment mon oncle. Assieds-toi et causons sŽrieusement en amis et en
fr•res. Assieds-toi, Foma.

Foma Fomitch sÕassitsolennellement dans un fauteuil. Mon oncle se
mit ˆ arpenter la pi•ce ˆ pas prŽcipitŽs et irrŽguliers, ne sachant Žvidem-
ment par o• commencer.

Ð Tout ˆ fait en fr•res, rŽpŽta-t-il. Tu vas comprendre, Foma, tu nÕes
pas un enfant ; je nÕensuis pas un non plus ; en un mot, nous sommes
tous deux en ‰geÉ Hem ! Vois-tu Foma, il y a sur certains points des
malentendus entre nousÉ oui, sur certains points. Alors, ne vaudrait-il
pas mieux sesŽparer? Jesuis convaincu que tu esun noble cÏur, que tu
ne me veux que du bien et que cÕestpour cela que tuÉ Mais assezde pa-
roles superflues ! Foma, je suis ton ami pour la vie et je te le jure sur tous
les saints ! Voici quinze mille roubles ; cÕesttout ce que je poss•de en nu-
mŽraire ; jÕaigrattŽ les derni•res miettes et je fais du tort aux miens.
Prends-les sans crainte ! Toi, tu ne me dois rien ; je dois tÕassurerla vie.
Prends sans crainte ! Toi, tu ne me dois rien, car jamais je ne pourrai te
payer tout ce que tu as fait pour moi et que je reconnais parfaitement,
quoique nous ne nous entendions pas en cemoment sur un point capital.
Demain, apr•s-demain, quand tu voudras, nous nous quitterons. Va
dans notre petite ville, Foma, ce nÕestquÕˆdix verstes dÕici.Tu trouveras
derri•re lÕŽglise,dans la premi•re ruelle, une tr•s gentille maisonnette
aux volets verts ; elle appartient ˆ la veuve dÕunpope ; on la dirait faite
pour toi. Cette dame ne demandera pas mieux que de la vendre, et je
lÕach•teraipour tÕenfaire prŽsent. Tu tÕyinstalleras et tu serastout pr•s
de nous ; tu tÕyconsacrerasˆ la littŽrature, aux sciences; tu acquerras la
cŽlŽbritŽ. Les fonctionnaires de la ville sont des gens nobles, affables,
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dŽsintŽressŽs; le pope est un savant. Tu viendras nous voir les jours de
f•te et ce sera une existence de paradis! Veux-tu ?

Voilˆ donc comment il voulait chasserFoma ! me dis-je. Il ne mÕavait
pas parlŽ dÕargent.

Il se fit un long et profond silence. Dans son fauteuil, Foma semblait
atterrŽ et, immobile, il regardait mon oncle visiblement g•nŽ par ce si-
lence et ce regard.

ÐLÕargent! murmura-t-il enfin dÕunevoix volontairement affaiblie. O•
est-il cet argent ? Donnez-le ! Donnez-le vite !

ÐLe voici, Foma, dit mon oncle, ce sont les derni•res miettes, quinze
mille roubles, tout ce que jÕavais. Voici!

ÐGavrilo ! Prends cet argent pour toi ! fit Foma avec une grande dou-
ceur. Il pourra tÕ•treutile, vieillard. Mais non ! cria-t-il tout ˆ coup en se
levant prŽcipitamment. Non ! Donne-le, Gavrilo, donne-le ! Donne-moi
ces millions que je les piŽtine, que je les dŽchire, que je crache dessus,
que je les Žparpille, que je les souille, que je les dŽshonore!É On mÕoffre
de lÕargent,̂ moi ! On ach•te ma dŽsertion de cette maison ! Est-cebien
moi qui entendis de pareilles choses! Est-ce bien moi qui encourus ce
dernier opprobre ? Les voici, les voici, vos millions ! Regardez: les voici !
les voici ! les voici ! Voilˆ comment agit Foma Opiskine, si vous ne le sa-
viez pas encore, colonel!

Foma Žparpilla la liasse ˆ travers la chambre. Notez quÕilne dŽchira
aucun des billets, et quÕilne les piŽtina pas plus quÕilne cracha dessus,
ainsi quÕilse vantait de le faire. Il se contenta de les froisser, non sans
quelques prŽcautions. Gavrilo se prŽcipita pour ramasser lÕargentquÕil
remit ˆ son ma”tre apr•s que Foma fut parti.

Cette conduite de Foma eut le don de stupŽfier mon oncle. Ë son tour,
il restait lˆ, immobile, ahuri, la bouche ouverte, devant le parasite qui
Žtait retombŽ dans le fauteuil et haletait comme en proie ˆ la plus indi-
cible Žmotion.

ÐTu est un •tre sublime, Foma ! sÕŽcriaenfin mon oncle revenu ˆ lui.
Tu es le plus noble des hommes.

Ð Je le sais, rŽpondit Foma dÕunevoix faible, mais avec une extr•me
dignitŽ.

Ð Foma, pardonne-moi ! Je me suis conduit envers toi comme un
l‰che!

Ð Oui, comme un l‰che! acquies•a Foma.
ÐFoma, ce nÕestpas la noblessede ton ‰mequi me surprend, poursui-

vit mon oncle charmŽ, ce qui mÕŽtonne,cÕestque jÕaiepu •tre assez
aveugle, assezbrutal, assezl‰chepour oser te proposer cet argent. Mais
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tu te trompes, Foma, je ne tÕachetaispas ; je ne te payais pas pour quitter
la maison. Jevoulais tout simplement tÕassurerdes ressources,afin que
tu ne fussespas dans le dŽnuement en me quittant. Jete le jure ! Jesuis
pr•t ˆ te demander pardon ˆ genoux, ˆ genoux, Foma ! Je vais
mÕagenouiller tout de suite ˆ tes piedsÉ pour peu que tu le dŽsiresÉ

Ð Je nÕai pas besoin de vos gŽnuflexions, colonel!
ÐMais, mon Dieu, songedonc, Foma, que jÕŽtaishors de moi, affolŽ !É

Dis-moi comment je pourrai effacer cette insulte ? Allons, dis-le moi ?
ÐIl ne me faut rien, colonel ! Et soyez sžr que, d•s demain, je secouerai

la poussi•re de mes chaussures sur le seuil de cette maison.
Il fit un mouvement pour selever. Mon oncle, effrayŽ, seprŽcipita et le

fit asseoir de force.
ÐNon, Foma, tu ne tÕeniras pas, je te lÕassure! criait-il. Ne parle plus

de poussi•re, ni de chaussures,Foma ! Tu ne tÕeniras pas ou bien je te
suivrai jusquÕaubout du monde jusquÕˆce que tu mÕaiespardonnŽ. Je
jure, Foma, que je le ferai!

Ð Vous pardonner ? Vous •tes donc coupable ? dit Foma. Mais
comprenez-vous votre faute ? Comprenez-vous que vous Žtiez dŽjˆ cou-
pable de mÕavoirdonnŽ votre pain ? Comprenez-vous que, de ce mo-
ment, vous avez empoisonnŽ toutes les bouchŽes que jÕaipu manger
chez vous ? Vous venez de me reprocher chacunede cesbouchŽes; vous
venez de me faire sentir que jÕaivŽcu dans votre maison en esclave,en
laquais, que jÕŽtaisau-dessous des semelles de vos chaussuresvernies !
Moi qui, dans la candeur de mon ‰me,me figurais •tre lˆ comme votre
ami, comme votre fr•re ! NÕest-cepas vous, vous-m•me qui mÕaviezfait
croire ˆ cette fraternitŽ ? Ainsi, vous tissiez dans lÕombrecette toile o• je
me suis laissŽ prendre comme un sot ? Vous creusiez tŽnŽbreusement
cette fossedans laquelle vous venez de me pousser ! Pourquoi, depuis si
longtemps, ne mÕavez-vouspas assommŽ du manche de votre b•che ?
Pourquoi, d•s le commencement, ne mÕavez-vouspas tordu le cou
comme ˆ un poulet quiÉ qui ne peut pondre des Ïufs ! Oui, cÕestbien
cela ! Jetiens ˆ cette comparaison, colonel, quoi quÕellesoit empruntŽe ˆ
la vie des campagnes et quÕellerappelle la plus triviale littŽrature ; jÕy
tiens parce quÕelleprouve lÕabsurditŽde vos accusations; je suis juste
aussi coupable envers vous que cepoulet qui a mŽcontentŽson ma”tre en
ne pouvant lui donner dÕÏufs ! De gr‰ce,colonel, est-ce ainsi que lÕon
paie un ami, un fr•re ? Et pourquoi voulez-vous mÕacheter? pourquoi ? Ç
Tiens, mon fr•re bien-aimŽ, je suis ton dŽbiteur, tu mÕassauvŽ la vie :
prends donc cesdeniers de Judas,mais disparais de ma vue ! ÈQue cÕest
simple ! Quelle brutalitŽ ! Vous vous figuriez que je convoitais votre or,
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tandis que je ne nourrissais que des pensŽes sŽraphiques pour
lÕŽdificationde votre bonheur ! Oh ! vous mÕavezbrisŽ le cÏur ! Vous
vous •tes jouŽ de mes sentiments les plus purs, comme un enfant de son
hochet ! Il y avait longtemps, colonel, que je prŽvoyais cette avanie et
voilˆ pourquoi il y a longtemps que mÕŽtranglentvotre pain et votre sel !
Voilˆ pourquoi mÕŽcrasaientvos moelleux Ždredons. Voilˆ pourquoi vos
sucreries mÕŽtaientplus bržlantes que le poivre de Cayenne ! Non, colo-
nel, soyez heureux tout seul et laissez Foma suivre, sacau dos, son dou-
loureux calvaire. Ma dŽcision est irrŽvocable, colonel !

ÐNon, Foma, non ! Il nÕensera pas ainsi ! Il nÕenpeut •tre ainsi, gŽmit
mon oncle ŽcrasŽ.

ÐIl en sera ainsi, colonel, et cela doit •tre ainsi ! Jevous quitte d•s de-
main. RŽpandezvos millions ; parsemez-en toute ma route jusquÕˆMos-
cou ; je les foulerai aux pieds avec un fier mŽpris. Ce pied que vous
voyez, colonel, piŽtinera, Žcrasera,souillera vos billets de banque et Fo-
ma Fomitch se nourrira exclusivement de la noblesse de son ‰me.La
preuve est faite ; jÕai dit : adieu, colonel! Adieu, colonel !

Il fit derechef un mouvement pour se lever.
Ð Pardon, Foma, pardon ! Oublie ! dit encore mon oncle dÕun ton

suppliant.
Ð Pardon ? QuÕavez-vousbesoin de mon pardon ? Admettons que je

vous pardonne ; je suis chrŽtien et ne puis pas ne pas pardonner ; jÕaidŽ-
jˆ presque pardonnŽ ! Mais dŽcidez vous-m•me ; cela aurait-il le sens
commun ? serait-il digne de moi de rester, ne fžt-ce quÕunmoment dans
cette maison dont vous mÕavez chassŽ?

Ð Mais je tÕassure, Foma, que cela nÕaurait rien que de convenable!
Ð Convenable ? Sommes-nous donc des pairs ? Est-ce que vous ne

comprenez pas que je viens de vous Žcraser de ma gŽnŽrositŽ et que
votre misŽrable conduite vous a rŽduit ˆ rien ? Vous •tes ˆ terre et moi, je
plane. O• donc est alors la paritŽ ? LÕamitiŽest-elle possible hors de
lÕŽgalitŽ? CÕesten sanglotant que je le dis et non en triomphant, comme
vous le pensez, peut-•tre.

Ð Mais je pleure aussi Foma; je te le jure!
Ð Voilˆ donc cet homme, reprit Foma, pour lequel jÕaipassŽtant de

nuits blanches! Que de fois, en mes insomnies, je me levais, me disant : Ç
Ë cette heure, il dort tranquillement, confiant en ta vigilance. Ë toi de
veiller pour lui, Foma ; peut-•tre trouveras-tu les moyens du bonheur de
cet homme ! È Voilˆ ce que pensait Foma pendant ses insomnies, colo-
nel ! Et nous avons vu de quelle fa•on le colonel lÕenremercie ! Mais
finissons-enÉ
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Ð Mais je saurai mŽriter de nouveau ton amitiŽ, Foma, je te le jure!
ÐVous mŽriteriez mon amitiŽ ? Et quelle garantie mÕoffrez-vous? En

chrŽtien que je suis, je vous pardonnerai et jÕiraim•me jusquÕˆvous ai-
mer ; mais, homme de cÏur, pourrai-je contenir mon mŽpris ? La morale
mÕinterdit dÕagirautrement, car, je vous le rŽp•te, vous vous •tes dŽsho-
norŽ tandis que je me conduisais avec noblesse.Montrez-moi celui des
v™tresqui serait capable dÕunacte pareil ? Qui dÕentreeux refuserait
cette grossesomme quÕapourtant repoussŽele misŽrable Foma, ce Foma
honni, par simple penchant ˆ la grandeur dÕ‰me? Non, colonel, pour
vous Žgaler ˆ moi, il vous faudrait dŽsormais une longue suite dÕexploits.
Mais de quel exploit peut-•tre capable celui qui ne peut me dire vous,
comme ˆ son Žgal, qui me tutoie, comme un domestique ?

ÐMais, Foma, je ne te tutoyais que par amitiŽ ! Jene savais pas que ce-
la te fžt dŽsagrŽableÉ Mon Dieu, si jÕavais pu le savoir!

Ð Vous, continua-t-il, qui nÕavezpu, ou plut™t qui nÕavezpas voulu
consentir ˆ une de mes plus insignifiantes demandes, ˆ lÕunedes plus fu-
tiles, alors que je vous priais de me dire : Ç Votre Excellence! È

Ð Mais, Foma, cÕŽtait un vŽritable attentat ˆ la hiŽrarchieÉ
ÐCÕestune phrase que vous avez apprise par cÏur et que vous rŽpŽtez

comme un perroquet. Vous ne comprenez donc pas que vous mÕavezhu-
miliŽ, que vous mÕavezfait affront par ce refus de mÕappelerExcellence!
Vous mÕavezdŽshonorŽ pour nÕavoirpas compris mes raisons ; vous
mÕavezrendu ridicule comme un vieillard ˆ lubies que guette lÕasiledes
aliŽnŽs. Est-ce que je ne sais pas moi-m•me quÕiležt ŽtŽ ridicule pour
moi dÕ•tre appelŽ Votre Excellence, moi qui mŽprise tous ces grades,
toutes ces grandeurs terrestres sans valeur intrins•que si elles ne
sÕaccompagnentpas de vertu ? Pour un million, je nÕaccepteraipas le
grade de gŽnŽral sans vertu. Cependant, vous mÕavezpris pour un dŽ-
ment quand cÕŽtait̂ votre bien que je sacrifiais mon amour-propre en
permettant que vous et vos savants, vous pussiez me regarder comme
fou ! Ce nÕŽtaitque pour Žclairer votre raison, pour dŽvelopper votre mo-
ralitŽ, pour vous inonder des rayons des lumi•res nouvelles, que
jÕexigeaisde vous le titre de gŽnŽral. Jevoulais justement arriver ˆ vous
convaincre que les gŽnŽrauxne sont pas forcŽment les plus grands astres
du monde ; je voulais vous prouver quÕun titre nÕestrien sans une
grande ‰me,quÕilnÕyavait pas tant ˆ serŽjouir de la visite de ce gŽnŽral,
alors quÕilse trouvait peut-•tre tout pr•s de vous de vŽritables foyers de
vertu. Mais vous Žtiez tellement gonflŽ de votre titre de colonel quÕil
vous paraissait dur de me traiter en gŽnŽral.Voilˆ o• il faut chercher les
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causesde votre refus et non dans je ne sais quel attentat ˆ la hiŽrarchie.
Tout cela vient de ce que vous •tes colonel et que je ne suis que Foma!

Ð Non, Foma, non ; je tÕassureque tu te trompes. Tu es un savant et
non simplement FomaÉ JÕai pour toi la plus grande estime.

ÐVous mÕestimez! Fort bien ! Veuillez alors me dire, du moment que
vous mÕestimez,si je ne suis pas digne selon vous du titre de gŽnŽral?
RŽpondez nettement et immŽdiatement : en suis-je digne ou non ? Je
veux me rendre compte de votre degrŽ dÕintelligence et de votre esprit.

ÐPar ton honn•tetŽ, par ton dŽsintŽressement,par la grandeur dÕ‰me,
tu en es digne, proclama mon oncle avec orgueil.

ÐAlors, si jÕensuis digne, pourquoi ne voulez-vous pas me dire : Votre
Excellence?

Ð Foma, je te le dirai, si tu y tiens.
ÐJelÕexige! je lÕexige! colonel. JÕinsisteet je lÕexigeprŽcisŽment parce

que je vois combien cela vous est pŽnible. Ce sacrifice sera le commence-
ment des exploits quÕilvous faut accomplir pour mÕŽgaler.Ce nÕestque
lorsque vous vous serezvaincu vous-m•me que je pourrai croire ˆ votre
sincŽritŽÉ

Ð D•s demain, je te dirai : Votre Excellence!
ÐNon, pas demain, colonel ; demain, cela va de soi ! JÕexigeque vous

me le disiez tout de suite.
ÐBien, Foma, je suis pr•tÉ Seulement comment le dire comme •a tout

de suite ?
ÐPourquoi pas tout de suite ? Auriez-vous honte ? Si vous avez honte,

cÕest une insulte que vous me faites.
Ð Eh bien Foma, je suis pr•tÉ et jÕenserai fierÉ Seulement Foma,

puis-je te dire comme •a tout dÕuncoup : ÇBonjour, Votre Excellence? È
On ne peut pas faire •aÉ

Ð Votre Ç bonjour, Votre Excellence È serait insultant ; •a aurait lÕair
dÕuneplaisanterie, dÕunefarce que je ne saurais admettre. Je vous en
prie, colonel ! prenez un autre ton !

Ð Foma, tu ne plaisantes pas?
ÐDÕabord,je ne suis pas tu, YŽgor Ilitch, mais vous ; ensuite je ne suis

pas Foma, mais Foma Fomitch; ne lÕoubliez pas.
ÐJejure, Foma Fomitch, que je suis plein de bonne volontŽ et pr•t de

tout mon cÏur ˆ contenter tes dŽsirsÉ Mais que dois-je dire ?
ÐVous trouvez difficile de faire vos phrases avec : Votre Excellence?

Cela secon•oit et vous auriez dž vous expliquer plus t™t.CÕesttout ˆ fait
excusable, surtout quand on nÕestpas Žcrivain, pour mÕexprimeravec
dŽlicatesse. Je vais vous aider : rŽpŽtez apr•s moi : Ç Votre ExcellenceÉ È
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Ð Eh bien : Ç Votre ExcellenceÉ È
ÐNon ; pas de : eh bien, mais tout simplement : ÇVotre ExcellenceÈ.Je

vous demande, colonel, de prendre un autre ton. JÕesp•reaussi que vous
nÕallezpas vous formaliser, si je vous propose de vous incliner lŽg•re-
ment en pronon•ant cesmots, ce qui exprime le respect et le dŽsir de te-
nir compte de toutes les observations faites. JÕaifrŽquentŽ, moi aussi, la
sociŽtŽ des gŽnŽraux et je connais ces nuances. Et bien : Ç Votre
ExcellenceÉ È

Ð Ç Votre ExcellenceÉ È
Ð Ç Combien je suis heureux de lÕoccasionqui sÕoffrê moi de vous

prŽsenter mes excusespour avoir si mal compris lÕ‰mede Votre Excel-
lence. JÕosevous assurer quÕˆlÕavenirje nÕŽpargneraipoint mes faibles
forces pour le bien communÉ È Et en voilˆ assez pour vous !

Pauvre oncle ! Il dut rŽpŽter ce galimatias phrase par phrase, mot par
mot ! Je rougissais comme un coupable; la col•re mÕŽtouffait.

Ð Voyons, sÕenquitle bourreau, ne sentez-vous pas maintenant dans
votre cÏur une sorte dÕallŽgresse,comme si un ange y fut descendu ?É
RŽpondez : sentez-vous la prŽsence de lÕange?

Ð Oui, Foma, je sens une sorte dÕallŽgresse, rŽpondit mon oncle.
ÐMaintenant que vous •tes vaincu, vous sentez votre cÏur comme si

on le baignait dans les saintes huiles?
Ð Oui, Foma, on le dirait baignŽ dans lÕhuile.
Ð Dans lÕhuile?É Hem ! Je ne vous ai pas parlŽ dÕhuileÉ Mais

nÕimporte.Vous saurez dŽsormais, colonel, ce que cÕestque le devoir ac-
compli ! Luttez contre vous-m•me ! Vous avez trop dÕamour-propre.
Votre orgueil est excessif.

Ð Oui, Foma, je le vois, soupirait mon oncle.
Ð Vous •tes un Žgo•ste, un tŽnŽbreux Žgo•steÉ
Ð Oui, je suis un Žgo•ste, Foma; je le sais depuis que je te connais.
Ð Je vous parle en ce moment comme un p•re, comme une tendre

m•reÉ Vous dŽcouragez tout le monde et vous oubliez la douceur des
caresses.

Ð Tu as raison, Foma.
ÐDans votre grossi•retŽ, vous heurtez les cÏurs dÕunefa•on si brutale,

vous sollicitez lÕattentiondÕunemani•re si prŽtentieuse que vous feriez
sauver tout homme dŽlicat ˆ lÕautre bout du monde.

Mon oncle soupira encore.
Ð Soyez plus doux, plus attentif pour les autres, tŽmoignez-leur plus

dÕaffection; pensezaux autres plus quÕˆvous-m•me et vous ne serezpas
oubliŽ non plus. Vivez, mais laissez vivre les autres, tel est mon

96



principe ! Souffre, travaille, prie, esp•re ! voilˆ les r•gles de conduite que
je voudrais inculquer ˆ lÕhumanitŽenti•re ! Suivez-les et je serai le pre-
mier ˆ vous ouvrir mon cÏur, ˆ pleurerÉ sÕille faut, sur votre poitrine.
Tandis que vous ne vivez que pour vous ; cÕest lassant ˆ la fin!

Ð Ç Homme aux douces paroles! È pronon•a dŽvotement Gavrilo.
ÐTout cela est vrai, Foma ; je le sens acquies•a mon oncle, tout Žmu.

Mais tout nÕestpas de ma faute ; jÕaiŽtŽŽlevŽ ainsi ; jÕaivŽcu parmi les
soldats. Jete jure, Foma, que jÕŽtaistr•s sensible.Quand je fis mes adieux
au rŽgiment, tous les hussards, toute la brigade pleurait. Ils disaient tous
quÕilsne reverraient plus mon pareilÉ Alors, je mÕŽtaisdit que je nÕŽtais
pas un homme absolument mauvais.

ÐNouveau trait dÕŽgo•sme.Jevous reprends en flagrant dŽlit dÕamour-
propre exaspŽrŽ.Vous vous vantez et vous cherchez ˆ vous parer des
larmes de ces hussards. Me voyez-vous faire parade des larmes de qui
que ce soit ? Et cependant, •a ne me serait pas difficile : jÕauraisde quoi
me vanter aussi !

Ð ‚a mÕaŽchappŽ,Foma : je nÕaipas pu me contenir au souvenir du
beau temps passŽ!

ÐLe beau temps ne nous tombe pas du ciel ; cÕestnous qui le faisons
nous-m•mes ; il est dans notre cÏur, YŽgor Ilitch. Pourquoi suis-je tou-
jours heureux, calme, content, en dŽpit de mes malheurs ? Pourquoi
nÕimportunŽ-je personne exceptŽ les imbŽciles, les savants que je
nÕŽpargnepas et que je nÕŽpargneraijamais ? Quels sont cessavants? Ç
Un homme de scienceÈ.Mais, chez lui, cette scienceest un leurre et non
une science! Voyons, que disait-il, ce tant™t? QuÕilvienne ! Faites venir
tous les savants. Je suis en mesure de les confondre tous, de renverser
toutes leurs doctrines ! Quant ˆ la noblessede sentiments, je nÕenparle
m•me pasÉ

Ð Certainement, Foma, certainement, personne nÕen doute!
ÐTout ˆ lÕheure,jÕaifait preuve dÕesprit,de talent, de colossaleŽrudi-

tion littŽraire, dÕuneconnaissance approfondie du cÏur humain ; jÕai
montrŽ dans un brillant dŽveloppement comment tel Kamarinski pou-
vait devenir un th•me ŽlevŽde conversation dans la bouche de lÕhomme
de talent. Eh bien, lequel dÕentreeux a su mÕapprŽcier̂ ma valeur ?Non,
on se dŽtournait de moi. Jesuis certain quÕilvous a dŽjˆ dit que je ne sa-
vais rien ! Et pourtant, il avait peut-•tre devant lui un Machiavel, un
Mercadante, dont tout le dŽfaut Žtait sa pauvretŽ, son gŽnie mŽconnu !É
Non, cela, cÕestimpardonnable !É On me parle aussi dÕuncertain Ko-
rovkine. QuÕest-ce encore que celui-l?̂
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Ð Foma, cÕestun homme dÕespritet de scienceque jÕattends.Celui-lˆ
est vŽritablement un savant !

ÐHum ! Jevois •a, une sorte dÕAliboron moderne, pliant sous le poids
des livres. Ces gens-lˆ nÕontpas de cÏur, colonel, ils nÕontpas de cÏur.
QuÕest-ce que lÕinstruction sans la vertu?

Ð Non, Foma, non ! Si tu avais entendu comme il parlait du bonheur
conjugal ! Ses paroles allaient droit au cÏur, Foma !

ÐHem ! On verra. On lui fera passerun examen ˆ ce Korovkine. Mais
en voilˆ assez! conclut-il en se levant. Jene saurais encore vous accorder
mon pardon total, colonel, car lÕoutragefut sanglant. Mais je vais prier et
peut-•tre Dieu fera-t-il descendre la paix en mon ‰meoffensŽe.Nous en
reparlerons demain. Pour le moment, permettez-moi de me retirer. Je
suis tr•s fatiguŽ ; je me sens affaibliÉ

ÐAh ! Foma, fit mon oncle avec empressement,tu dois •tre bien las. Si
tu mangeais un morceau pour te rŽconforter ? Je vais donner des ordres.

ÐManger ? Ha ! ha ! ha ! Manger ! rŽpondit Foma avec un rire de mŽ-
pris. On vous fait vider une soupe empoisonnŽe et puis on vous de-
mande si vous nÕavezpas faim ?On soignerait les plaies du cÏur avecde
petits plats ? Quel triste matŽrialiste vous faites, colonel!

Ð Foma, je te jure que je te faisais cette offre de bon cÏur!
ÐCÕestbien, laissons cela. Jeme retire. Mais vous, courez immŽdiate-

ment vous jeter aux pieds de votre m•re et t‰chezdÕobtenirson pardon
par vos larmes et vos sanglots; tel est votre devoir.

ÐAh ! Foma, je nÕaicessŽdÕypenser tout le temps de notre conversa-
tion : jÕypensais ˆ lÕinstantm•me en te parlant. Jesuis pr•t ˆ rester ˆ ge-
noux devant elle jusquÕˆlÕaube.Mais pense seulement, Foma, ˆ ce que
lÕonexige de moi ! CÕestinjuste, cruel ! SoisgŽnŽreux,fais mon bonheur ;
rŽflŽchis, dŽcide, et alorsÉ alorsÉ je te jureÉ

Ð Non, YŽgor Ilitch, non ; ce nÕestpas mon affaire, rŽpondit Foma.
Vous savez fort bien que je ne me m•le pas de tout cela. Je vous sais
convaincu que je suis la causede tout, bien que je me sois toujours tenu ˆ
lÕŽcartde cette histoire et d•s le commencement, je vous le jure. Seule
agit ici la volontŽ de votre m•re qui ne cherche que votre bien,
naturellement. Rendez-vous aupr•s dÕelle; courez-y et rŽparez, par votre
obŽissance,le mal que vous avez faitÉ Il faut que votre col•re soit pas-
sŽeavant que le soleil ne secouche.Quant ˆ moi, je vais prier pour vous
toute la nuit. Voici longtemps dŽjˆ que je ne sais plus ce que cÕestque le
sommeil, YŽgor Ilitch. Adieu ! Jete pardonne aussi, vieillard Ðajouta-t-il
en se tournant vers Gavrilo Ðje saisque tu nÕaspas agi dans la plŽnitude
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de ta raison. Pardonne-moi si je tÕaioffensŽÉ Adieu, adieu ˆ tous et que
Dieu vous bŽnisse!

Foma sortit. Je me prŽcipitai aussit™t dans la salle.
Ð Tu nous Žcoutais? sÕŽcria mon oncle.
Ð Oui, mon oncle, je vous Žcoutais. Dire que vous avez pu lÕappeler

Votre Excellence!
ÐQuÕyfaire, mon cher ? JÕensuis m•me fier. QuÕest-ce,aupr•s de son

sublime exploit ? Quel cÏur noble, dŽsintŽressŽ! Quel grand homme !
Serge,tu asentenduÉ Comment ai-je pu lui offrir de lÕargent? je ne par-
viens pas ˆ mÕenrendre compte. Mon ami, jÕŽtaisaveuglŽ par la col•re ;
je ne le comprenais pas, je le soup•onnais, je lÕaccusaisÉMais non. Je
vois bien quÕilne pouvait •tre mon ennemi. As-tu vu la noblessede son
expression lorsquÕil a refusŽ cet argent?

ÐFort bien, mon oncle, soyez aussi fier quÕilvous plaira. Quant ˆ moi,
je pars ; la patience me manque. Jevous le demande pour la derni•re fois
: que voulez-vous de moi ? Pourquoi mÕavez-vousappelŽ aupr•s de
vous ? Mais si tout est rŽglŽ et que vous nÕavezplus besoin de moi, je
veux partir. De pareils spectaclesme sont insupportables. Jepartirai au-
jourdÕhui m•me.

Ð Mon ami, fit mon oncle, avec son agitation accoutumŽe, attends
seulement deux minutes. Jevais de cepas chez ma m•re pour y terminer
une affaire de la plus haute importance. En attendant, va-t-en chez toi ;
Gavrilo va te reconduire ; cÕestmaintenant dans le pavillon dÕŽtŽ,tu
sais? dans le jardin. JÕaidonnŽ lÕordredÕytransporter ta malle. Quant ˆ
moi, je vais pr•s de ma m•re implorer son pardon ; je prendrai une dŽci-
sion ferme Ðje sais laquelle Ðet je reviendrai aussit™tvers toi pour te ra-
conter tout, tout, jusquÕaudernier dŽtail ; je tÕouvrirai mon cÏurÉ EtÉ
etÉ nous finirons par revoir de beaux jours ! Deux minutes, Serge,seule-
ment deux minutes !

Il me serra la main et sortit prŽcipitamment. JenÕavaisplus quÕˆsuivre
Gavrilo.
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Chapitre10
Mizintchikov

Le pavillon o• me conduisit Gavrilo et quÕonappelait ÇPavillon dÕŽtŽÈ
avait ŽtŽconstruit par les anciens propriŽtaires. CÕŽtaitune jolie maison-
nette en bois, situŽe au milieu du jardin, ˆ quelques pas de la vieille mai-
son. Elle Žtait entourŽe de trois c™tŽspar des tilleuls dont les branches
touchaient le toit. Les quatre pi•ces qui la composaient servaient de
chambres dÕamis.

En pŽnŽtrant dans celle qui mÕŽtaitdestinŽe, jÕaper•ussur la table de
nuit une feuille de papier ˆ lettres, couverte de toutes sortes dÕŽcritures
superbes et o• sÕentrela•aientguirlandes et paraphes. Les majuscules et
le guirlandes Žtaient enluminŽes. LÕensemblecomposait un assezgentil
travail de calligraphie. D•s les premiers mots je vis que cÕŽtaitune sup-
plique ˆ moi adressŽe,o• jÕŽtaisqualifiŽ de Ç bienfaiteur ŽclairŽ È. Il y
avait un titre : Les gŽmissementsde Vidopliassov. Mais tous mes efforts
pour comprendre quelque choseˆ ce fatras rest•rent vains. CÕŽtaientdes
sottises emphatiques, Žcrites dans un style pompeux de laquais. Jedevi-
nai seulement que Vidopliassov se trouvait dans une situation difficile,
quÕilsollicitait mon aide et mettait en moi tout son espoir Çen raison de
mes lumi•res È.Il concluait en me priant dÕinterveniren sa faveur aupr•s
de mon oncle, au moyen de la ÇmŽcanique È. CÕŽtaitla fin textuelle de
lÕŽp”treque jÕŽtaisencore en train de lire quand la porte sÕouvritet Mi-
zintchikov entra.

ÐJÕesp•reque vous voudrez bien me permettre de faire votre connais-
sance,me dit-il dÕunton dŽgagŽ,mais avec la plus grande politesse et en
me tendant la main. JenÕaipu vous dire un mot ce tant™t,mais du pre-
mier coup, jÕai senti le dŽsir de vous conna”tre plus amplement.

En dŽpit de ma mauvaise humeur, je rŽpondis que jÕŽtaismoi-m•me
enchantŽ, etc. Nous nous ass”mes.

Ð QuÕest-ceque cÕestque •a ? demanda-t-il ˆ la vue de la lettre que
jÕavaisencore ˆ la main. Ne sont-ce pas les gŽmissementsde Vidoplias-
sov ? CÕestbien •a. JÕŽtaissžr quÕilvous attaquerait aussi. Il me prŽsenta
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une feuille semblable et contenant les m•mes gŽmissements.Il y a long-
temps quÕonvous attendait et quÕilavait dž se prŽparer. Ne vous Žton-
nez pas ; il se passeici beaucoup de chosesassezŽtrangeset il y a vrai-
ment de quoi rire.

Ð Rire seulement?
ÐVoyons, faudrait-il donc pleurer ? Si vous le voulez, je vous raconte-

rai lÕhistoire de Vidopliassov et je suis sžr de vous amuser.
Ð Je vous avoue que Vidopliassov mÕintŽresseassez peu pour le

moment ! rŽpondis-je dÕun ton mŽcontent.
Il me paraissait Žvident que la dŽmarcheet lÕamabilitŽde Mizintchikov

devaient avoir un but et quÕilavait besoin de moi. LÕapr•s-midi il se te-
nait morne et grave, et maintenant je le voyais gai, souriant et tout pr•t ˆ
me narrer de longues histoires. D•s le premier abord, on voyait que cet
homme Žtait fort ma”tre de lui et quÕil connaissait son monde ˆ fond.

ÐMaudit Foma ! dis-je avec emportement et en dŽchargeant un grand
coup de poing sur la table. Jesuis sžr que cÕestlui la source unique de
tout le mal et quÕil m•ne tout. Maudite crŽature !

ÐOn dirait que vous lui en voulez tout de m•me un peu trop, remar-
qua Mizintchikov.

ÐUn peu trop, mÕŽcriai-jesoudainement enflammŽ. Il se peut que tan-
t™tjÕaiedŽpassŽla mesure et que jÕaieainsi autorisŽ lÕassistancê me
condamner. Jecomprends fort bien que jÕaieassezmal rŽussi, et il Žtait
inutile de me le dire. Jesaisaussi que cenÕestpas ainsi que lÕonagit dans
le monde, mais, rŽflŽchissez et dites-moi sÕily avait moyen de ne pas
sÕemporter! Mais on se croirait dans une maison dÕaliŽnŽs,si vous vou-
lez savoir ce que jÕen pense!É etÉ et je mÕen vais ; voilˆ tout !

Ð Fumez-vous? sÕenquit placidement Mizintchikov.
Ð Oui.
ÐAlors, vous me permettrez dÕallumerma cigarette. Lˆ-bas, il est in-

terdit de fumer et je commen•ais ˆ mÕennuyersŽrieusement.Jeconviens
que •a ne ressemblepas mal ˆ un asile dÕaliŽnŽs; mais soyez sžr que je
ne me permettrai pas de vous juger, car, ˆ votre place, je me serais peut-
•tre emportŽ deux fois plus fort.

ÐEn ce cas,comment avez-vous pu conserver ce calme imperturbable,
si vous Žtiez tellement rŽvoltŽ ? Jevous vois encore impassible et je vous
avoue quÕilmÕasemblŽsingulier que vous vous dŽsintŽressiezainsi de la
dŽfense du pauvre oncle toujours pr•t ˆ faire du bien ˆ tous et ˆ chacun !

ÐVous avez raison ; il est le bienfaiteur dÕunequantitŽ de gens ; mais
je trouve compl•tement inutile de le dŽfendre ; •a ne sert ˆ rien ; cÕesthu-
miliant pour lui, et puis je serais chassŽd•s le lendemain dÕunepareille
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manifestation. Jedois vous dire franchement que je me trouve dans une
situation telle quÕil me faut mŽnager cette hospitalitŽ.

Ð Jene saurais vous reprocher votre franchiseÉ Mais il y a certaines
chosesque je voudrais vous demander, car, vous demeurez ici depuis un
mois dŽjˆÉ

ÐTout ce que vous voudrez ; enti•rement ˆ votre service, rŽpondit Mi-
zintchikov avec empressement, et il approcha une chaise.

ÐExpliquez moi comment il se peut que Foma Fomitch ait refusŽ une
somme de quinze mille roubles quÕiltenait dŽjˆ dans les mains : je lÕaivu
de mes propres yeux.

ÐComment ? Est-cepossible ? sÕŽcriamon interlocuteur. Racontez-moi
•a, je vous prie.

Jelui fis le rŽcit de la sc•ne, en omettant lÕincidentÇVotre ExcellenceÈ.
Il Žcoutait avec une avide curiositŽ et changeam•me de visage quand je
lui confirmai ce chiffre de quinze mille roubles.

Ð CÕesttr•s habile, fit-il quand jÕeusfini. Je ne lÕenaurais pas cru
capable !

Ð Cependant cÕestun fait quÕila refusŽ lÕargent.Comment expliquer
cela? Serait-ce vraiment par noblesse de sentiments?

ÐIl en a refusŽ quinze mille pour en avoir trente plus tard. DÕailleurs,
je doute que Foma agissedÕapr•sun vŽritable calcul, ajouta-t-il apr•s un
moment de mŽditation. Ce nÕestpas du tout un homme pratique. CÕest
un esp•ce de po•teÉ Quinze milleÉ Hum ! Voyez-vous, il aurait pris cet
argent sÕilavait pu rŽsister ˆ la tentation de poser, de faire des embarras.
Ce nÕest quÕun pleurnicheur douŽ dÕun amour-propre phŽnomŽnal.

Il sÕŽchauffait.On le sentait ennuyŽ et m•me jaloux. JelÕexaminaicu-
rieusement. Il ajouta, pensif :

ÐHum ! Il faut sÕattendrê de grands changements.En cemoment YŽ-
gor Ilitch nourrit un tel culte pour ce Foma quÕilpourrait bien en arriver
ˆ se marier par pure complaisance ! Ð ajouta-t-il entre ses dents.

ÐAlors, vous croyez ˆ la possibilitŽ de ce mariage insensŽet criminel
avec cette idiote!

Mizintchikov me regarda fixement.
Ð Leur idŽe nÕestpas dŽraisonnable. Ils prŽtendent quÕil doit faire

quelque chose pour le bien de la famille.
Ð Comme sÕilnÕenavait pas dŽjˆ assezfait ! mÕŽcriai-jeavec indigna-

tion. Et vous pouvez trouver raisonnable cette rŽsolution dÕŽpouserune
pareille toquŽe ?

ÐCertes, je suis dÕaccordavec vous que ce nÕestquÕunetoquŽe. Hum !
CÕesttr•s bien ˆ vous dÕaimerainsi votre oncle et je compatis ˆ vos
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inquiŽtudesÉCependant, il faut considŽrer quÕaveclÕargentde cette de-
moiselle, on pourrait grandement Žtendre la propriŽtŽ. DÕailleurs,ils ont
dÕautresraisons encore : ils craignent que YŽgor Ilitch se marie avec
lÕinstitutriceÉ vous savez, cette jeune fille si intŽressante?

ÐEst-ceprobable, ˆ votre sens? lui demandai-je, tr•s Žmu. ‚a me fait
lÕeffetdÕunecalomnie. Expliquez-moi ce point, au nom de Dieu : cela
mÕintŽresse infiniment.

Ð Oh! il en est amoureux ; seulement, il le cache.
Ð Il le cache! Vous croyez quÕil le cache? Et elle, est-ce quÕelle lÕaime?
Ð‚a se pourrait. Du reste, elle a tout avantage ˆ lÕŽpouser; elle est si

pauvre !
Ð Mais sur quoi vous basez-vous pour croire quÕils sÕaiment?
Ð Il est impossible de ne pas sÕenapercevoir, et je crois quÕils se

donnent des rendez-vous. On a m•me ŽtŽ jusquÕˆles prŽtendre en rela-
tions intimes. Seulement, nÕenparlez ˆ personne. CÕestun secret que je
vous confie.

Ð Comment croire une telle chose? mÕŽcriai-je.Est-ce que vous y
croyez ?

Ð JenÕenai certainement pas la certitude absolue, nÕayantpas vu de
mes yeux. Mais cÕest fort possible.

Ð Comment ? Mais rappelez-vous la dŽlicatesse, lÕhonn•tetŽde mon
oncle.

ÐJÕensuis dÕaccord.Cependant on peut se laisser entra”ner, comptant
rŽparer cela plus tard par un mariage. On est si facilement entra”nŽ!
Mais, je le rŽp•te, je ne garantis pas la vŽracitŽ de cesfaits, dÕautantplus
que cesgens-lˆ ne la mŽnagent pas. Ils lÕontm•me accusŽede sÕ•tredon-
nŽe ˆ Vidopliassov.

Ð Eh bien, voyons, est-ce possible ? mÕŽcriai-je.Avec Vidopliassov !
Est-ceque le seul fait dÕenparler nÕestpas rŽpugnant ? Vous nÕycroyez
pas ?

ÐJevous dis que je ne crois ˆ rien de tout cela, rŽpondit Mizintchikov
avec la m•me placiditŽ. Mais, cÕestpossible. Tout est possible en ce
monde ! DÕabord,je nÕaipas vu, et puis •a ne me regarde pas. Cepen-
dant, comme je vois que vous semblez vous y intŽresser ŽnormŽment,
sachez-le: jÕestimeassezpeu probable que de telles relations aient jamais
existŽ.Ce sont lˆ les tours dÕAnnaNilovna PŽrŽpŽlitzina. CÕestelle qui a
rŽpandu ces bruits par jalousie, car elle comptait se marier avec YŽgor
Ilitch, je vous le jure sur le nom de Dieu ! uniquement parce quÕelleest la
fille dÕunlieutenant-colonel. En ce moment, elle est en pleine dŽception
et fort irritŽe. Jecrois vous avoir fait part de tout ce que je sais sur ces
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affaires et je vous avoue dŽtester les commŽrages,dÕautantplus que cela
nous fait perdre un temps prŽcieux. Je venais pour vous demander un
petit service.

Ð Un service? Tout ce que vous voudrez, si je puis vous •tre utileÉ
ÐJele crois et jÕesp•revous gagner ˆ ma cause,car je vois que vous ai-

mez votre bon oncle et que vous vous intŽressezˆ son bonheur. Mais, au
prŽalable, jÕai une pri•re ˆ vous adresser.

Ð Laquelle?
ÐIl sepeut que vous consentiez ˆ ceque je veux vous demander, mais,

en tout cas, avant de vous exposer ma requ•te, jÕesp•reque vous vou-
drez bien me faire la grande faveur de me donner votre parole de gentil-
homme que tout ce que nous aurons dit restera entre nous, que vous ne
trahirez ce secret pour personne et ne mettrez pas ˆ profit lÕidŽeque je
crois indispensable de vous communiquer. Me donnez-vous votre
parole ?

Le dŽbut Žtait solennel. Je donnai ma parole.
Ð Eh bien? fis-je.
ÐLÕaffaire,voyez-vous, est tr•s simple. Jeveux enlever Tatiana Ivanov-

na et lÕŽpouser. Vous comprenez?
ÐJeregardai M. Mizintchikov entre les deux yeux et fus quelques ins-

tants sans pouvoir prononcer une parole.
ÐJedois vous avouer que je nÕycomprends rien, dŽclarai-je ˆ la fin, et

dÕailleurs,je pensais avoir affaire ˆ un homme sensŽÉ je nÕauraisdonc
pu prŽvoirÉ

Ð Ce qui signifie, tout simplement, que vous trouvez mon projet stu-
pide, nÕest-ce pas?

Ð Du tout, maisÉ
ÐOh ! je vous en prie ! Ne vous g•nez pas. Tout au contraire, vous me

ferez grand plaisir dÕ•trefranc ; nous nous rapprocherons ainsi du but. Je
suis dÕaccordquÕˆ premi•re vue, cela peut para”tre Žtrange, pourtant,
jÕosevous assurerque, non seulement mon intention nÕestpas si absurde,
mais quÕelleest tout ˆ fait raisonnable. Et si vous voulez •tre assezbon
pour en Žcouter tous les dŽtailsÉ

Ð De gr‰ce! Je suis tout oreilles.
ÐDu reste, ce ne sera pas long. Voici : je suis sans le sou et couvert de

dettes. De plus, jÕaiune sÏur de dix-neuf ans, orpheline qui vit chez des
Žtrangers sans autres moyens dÕexistenceet cÕestun peu de ma faute.
Nous avions hŽritŽ de quarante ‰mes,mais cet hŽritage co•ncida, par
malheur, ˆ ma nomination au grade de cornette ! JÕaicommencŽpar en-
gager notre bien ; puis jÕaidŽpensŽ le reste ˆ faire la noce ; je suis
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honteux quand jÕypense! Maintenant, je me suis ressaisiet jÕairŽsolu de
changer dÕexistence.Mais, pour ce faire, il me faut cent mille roubles.
Comme je ne puis rien gagner au service, comme je ne suis capable de
rien et que mon instruction est presque nulle, il ne me reste quÕˆvoler ou
ˆ me marier richement. Jesuis venu ici pour ainsi dire sanschaussureset
ˆ pied, ma sÏur mÕayantdonnŽ sestrois derniers roubles quand je quit-
tai Moscou. Aussit™tque je connus Tatiana Ivanovna, une pensŽegerma
dans mon esprit. Je dŽcidai immŽdiatement de me sacrifier et de
lÕŽpouser.Convenez que tout cela est parfaitement raisonnable, dÕautant
plus que je le fais surtout pour ma sÏur.

ÐMais, alors, permettez : vous avez lÕintentionde demander officielle-
ment la main de Tatiana Ivanovna ?

ÐDieu mÕengarde ! Jeseraisaussit™tchassŽdÕiciet elle-m•me sÕyrefu-
serait. Mais, si je lui propose de lÕenlever,elle consentira. Pour elle, le
principal, cÕestle romanesque, lÕimprŽvu.Naturellement, cet enl•vement
aboutira ˆ un mariage. Le tout est que je rŽussisse ˆ la faire sortir dÕici.

Ð Mais quÕest-cequi vous garantit quÕellevoudra bien sÕenfuiravec
vous ?

Ð Oh ! •a, jÕensuis certain. Tatiana Ivanovna est pr•te ˆ une intrigue
avec le premier venu qui aura lÕidŽede lui offrir son amour. Voilˆ pour-
quoi je vous ai demandŽ votre parole dÕhonneurque vous ne profiteriez
point du renseignement. Vous comprendrez que ce serait pŽchŽde ma
part de laisser passer une pareille occasion, Žtant donnŽes, surtout, ces
conjonctures o• je me trouve.

Ð Alors, elle est tout ˆ fait folle !É Ah ! pardon ! fis-je, en me repre-
nant, jÕoubliais que vous aviez des vues sur elleÉ

ÐNe vous g•nez donc pas ! Jevous en ai dŽjˆ priŽ. Vous me demandez
si elle est tout ˆ fait folle ; que dois-je vous rŽpondre ? Elle nÕestpas folle
puisquÕellenÕestpas enfermŽe.De plus je ne vois aucune folie ˆ cette ma-
nie des intrigues dÕamour.JusquÕ l̂ÕannŽederni•re, elle vŽcut chez des
bienfaitrices, car elle Žtait dans la mis•re depuis son enfance. CÕestune
honn•te fille et douŽe dÕuncÏur sensible.Vous comprenez : personne ne
lÕavaitencoredemandŽeen mariage, et les r•ves, les dŽsirs,et les espoirs,
un cÏur bržlant quÕelledevait toujours rŽprimer, le martyre que lui fai-
sait endurer sa bienfaitrice, tout cela Žtait bien pour affecter une ‰me
tendre. Soudain elle devient riche : convenez que cela pourrait faire
perdre la t•te ˆ nÕimportequi. Maintenant, on la recherche,on lui fait la
cour et toutes sesespŽrancessesont rŽveillŽes.Tant™t,vous lÕavezenten-
du raconter cette anecdote du galant en gilet blanc ; elle est authentique
et de ce fait, vous pouvez juger du reste. Il est donc facile de la sŽduire
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avec des soupirs et des billets doux et, pour peu quÕony ajoute une
Žchelle de soie, des sŽrŽnadesespagnoleset autres menues balan•oires,
on en fera ce quÕonvoudra. JelÕait‰tŽe,et jÕenai obtenu tout aussit™tun
rendez-vous. Mais je me rŽservejusquÕaumoment favorable. Cependant,
il faut que je lÕenl•vedÕicipeu. La veille, je lui ferai la cour, je pousserai
des soupirs ; je joue de la guitare assez bien pour accompagner mes
chansons.Jelui fixerai un rendez-vous dans le pavillon pour la nuit et, ˆ
lÕaube,la voiture sera pr•te. Je la mettrai dans la voiture et en route !
Vous concevez quÕil nÕya lˆ aucun risque. Je la m•nerai dans une
pauvre, mais noble famille o• lÕonaura soin dÕelleet, pendant ce temps-
lˆ, je ne perdrai pas une minute ; le mariage sera b‰clŽen trois jours. Il
nÕestpas douteux que jÕauraibesoin dÕargentpour cette expŽdition. Mais
YŽgor Ilitch est lˆ ; et il me pr•tera quatre ou cinq cents roubles sans se
douter de leur destination. Avez-vous compris ?

ÐJecomprends ˆ merveille, dis-je apr•s rŽflexion. Mais, en quoi puis-je
vous •tre utile ?

ÐMais en beaucoup de choses,voyons ! Sanscela, je ne me serais pas
adressŽ ˆ vous. Je viens de vous parler de cette famille noble mais
pauvre, et vous pourriez me rendre un grand service en Žtant mon tŽ-
moin ici et lˆ-bas. Je vous avoue que sans votre aide, je suis rŽduit ˆ
lÕimpuissance.

ÐAutre question : pourquoi avez-vous daignŽ jeter votre choix sur moi
que vous connaissez tout juste depuis quelques heures?

Ð Votre question me fait dÕautantplus de plaisir quÕelleme donne
lÕoccasionde vous dire toute lÕestimeque jÕŽprouveˆ votre endroit,
rŽpondit-il avec un sourire aimable.

Ð Fort honorŽ!
ÐNon, voyez-vous, je vous Žtudiais tant™t.Vous •tes un tantinet fou-

gueux et aussi un peuÉ jeuneÉ Mais, ce dont je suis certain, cÕest
quÕunefois votre parole donnŽe, vous la tenez. Avant tout vous nÕ•tes
pas un Obnoskine. Et puis, je vois que vous •tes honn•te et que vous ne
me volerez pas mon idŽe, exceptŽ,cependant, le cas o• vous seriez dis-
posŽ ˆ vous entendre avec moi. Je consentirais peut-•tre ˆ vous cŽder
mon idŽe, cÕest-ˆ-direTatiana Ivanovna et serais pr•t ˆ vous seconder
dans son enl•vement, ˆ condition quÕunmois apr•s votre mariage, vous
me remettriez cinquante mille roubles.

Ð Comment! vous me lÕoffrez dŽj ?̂
ÐCertes ! je puis parfaitement vous la cŽder au caso• cela vous souri-

rait. JÕyperdrais, sans doute, maisÉ lÕidŽemÕappartientet les idŽes se
paient. En dernier lieu, je vous fais cette proposition, nÕayantpas le
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choix. Dans les circonstancesactuelles, on ne peut laisser tra”ner cette af-
faire. Et puis, cÕestbient™tle car•me pendant lequel on ne marie plus.
JÕesp•re que vous me comprenez?

ÐParfaitement et je mÕengagê tenir la parole que je vous ai donnŽe.
Mais je ne puis vous aider dans cette affaire et je crois de mon devoir de
vous en prŽvenir.

Ð Pourquoi donc?
ÐComment ! pourquoi ? mÕŽcriai-je,donnant enfin carri•re ˆ mon indi-

gnation. Mais est-ceque vous ne comprenez pas que cette action est mal-
honn•te ? Il est vrai que vous escomptez ˆ juste titre la faiblessedÕesprit
et la regrettable manie de cette demoiselle, mais cÕestprŽcisŽmentce qui
devrait arr•ter un honn•te homme. Vous-m•me, vous la reconnaissez
digne de respect. Et voici que vous abusez de son triste Žtat pour lui ex-
torquer cent mille roubles ! Il nÕya pas de doute que vous nÕavezaucune
intention dÕ•tre vŽritablement son mari et que vous lÕabandonnerezÉ
CÕestdÕunetelle ignominie que je ne puis comprendre que vous me pro-
posiez une collaboration ˆ votre entreprise !

Ð Oh ! mon Dieu ! que de romantisme ! sÕŽcriaMizintchikov avec le
plus sinc•re Žtonnement. DÕailleurs,est-ce m•me du romantisme ? Je
crois tout simplement que vous ne me comprenez pas. Vous dites que
cÕestmalhonn•te ? mais il me semble que tout le bŽnŽficeest pour elle et
non pour moiÉ Prenez seulement la peine de rŽflŽchir.

Ð ƒvidemment, ˆ votre point de vue, vous accomplissez un acte des
plus mŽritoires en Žpousant Tatiana Ivanovna ! rŽpliquai-je en un sourire
sarcastique.

ÐMais certainement, un acte des plus gŽnŽreux! sÕexclamaMizintchi-
kov en sÕŽchauffant̂ son tour. Veuillez rŽflŽchir que cÕest,avant tout, le
sacrifice ce ma personne que je lui fais en devenant son mari ; •a cožte
tout de m•me un peu, je prŽsume ? Deuxi•mement, je ne prends que cent
mille roubles pour ma peine et je me suis donnŽ ma parole que je ne
prendrais jamais un sou de plus ; nÕest-cedonc rien ? Enfin, allez au fond
des choses. Quelle vie pourrait-elle espŽrer? Pour quÕellevŽcžt tran-
quille, il serait indispensable de lui enlever la disposition de sa fortune et
de lÕenfermer dans une maison de fous, car il faut constamment
sÕattendreˆ ce quÕun vaurien, quelque chevalier dÕindustrie ornŽ de
moustaches et dÕunebarbiche ˆ lÕespagnole,dans le genre dÕObnoskine,
sÕenempare ˆ force de guitare et de sŽrŽnades,lÕŽpouse,la dŽpouille et
lÕabandonnesur une grande route. Ici, par exemple, dans cette honn•te
maison, on ne lÕestimeque pour son argent. Il faut la sauver de cesdan-
gereux alŽas. Je me charge de la garantir contre tous les malheurs. Je
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commencerai par la placer sans retard ˆ Moscou dans une famille
pauvre, mais honn•te (une autre famille de ma connaissance)ma sÏur
vivra pr•s dÕelle.Il lui restera environ deux cent cinquante mille roubles,
peut-•tre m•me trois cents.Aucun plaisir, aucune distraction ne lui man-
queront : bals, concerts, etc. Elle pourra, sÕillui pla”t, r•ver dÕamour;
seulement, sur ce chapitre-lˆ, je prendrai mes prŽcautions. Libre ˆ elle de
r•ver, mais non de passerdu r•ve ˆ lÕaction; n-i-ni, fini ! Ë prŽsent, tout
le monde peut ternir sa rŽputation, mais, quand elle sera ma femme,
Mme Mizintchikov, je ne permettrai pas quÕonsalisse mon nom. Cela
seul serait cher ! Naturellement, je ne vivrai pas avec elle : elle sera ˆ
Moscou et moi ˆ PŽtersbourg, je vous lÕavoueen toute loyautŽ. Mais
quÕimporte cette sŽparation ? Pensez-y; Žtudiez-la donc un peu. Peut-
elle faire une Žpouseet vivre avec son mari ? Peut-on lui •tre fid•le ? Elle
ne vit que de perpŽtuel changement. Elle est capable dÕoublierdemain
quÕelleest mariŽe aujourdÕhui. Mais je la rendrais tout ˆ fait malheu-
reuse, si je vivais avec elle et si jÕenexigeais lÕaccomplissementde tous
sesdevoirs conjugaux. Jeviendrais la voir une fois par an, peut-•tre un
peu plus souvent, mais non pas pour lui extorquer de lÕargent,je vous
lÕassure! JÕaidit que je ne prendrais pas plus de cent mille roubles ! En
venant la voir pour deux ou trois jours, je lui apporterai une distraction,
le plaisir et non lÕennui; je la ferai rire ; je lui conterai des anecdotes; je la
m•nerai au bal ; je la courtiserai ; je lui ferai des cadeaux ; je lui chanterai
des romances; je lui donnerai un petit chien ; je lui Žcrirai des lettres
dÕamour.Mais elle sera ravie de possŽder un mari aussi romanesque,
aussi amoureux, aussi gai ! Ë mon avis, cette fa•on dÕagirest tr•s ration-
nelle et tous les maris devraient sÕytenir. Les femmes nÕaimentleurs ma-
ris quÕalorsquÕilsne sont pas lˆ et, avec ma mŽthode, jÕoccuperaide la
plus agrŽablefa•on et pour toute sa vie le cÏur de Tatiana. Dites-moi ce
quÕelle pourrait dŽsirer de mieux ? Mais ce sera une existence
paradisiaque !

JelÕŽcoutaisen silence et avec un profond Žtonnement, comprenant ˆ
quel point il Žtait impossible de discuter contre ce monsieur Mizintchi-
kov, convaincu jusquÕaufanatisme de lÕŽquitŽet m•me de la grandeur
du projet quÕilexposait avec lÕenthousiasmedÕuninventeur. Mais il sub-
sistait un point dŽlicat ˆ Žclaircir.

ÐAvez-vous pensŽ,lui dis-je, quÕelleest presque fiancŽeˆ mon oncle ˆ
qui vous infligerez un sanglant outrage en lÕenlevant̂ la veille du ma-
riage ? Et cÕestencore ˆ lui que vous comptez emprunter lÕargentnŽces-
saire ˆ cet exploit !
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ÐAh ! nous y sommes! ÐsÕŽcria-t-ilfougueusement. JÕavaisprŽvu cette
objection. Mais dÕabordet avant tout, votre oncle nÕapas encore fait sa
demande ; je puis donc ignorer quÕonlui destine cette demoiselle. En-
suite, veuillez remarquer que jÕaicon•u ce projet, voici trois semainesde
cela, quand je ne connaissaisrien des intentions des h™tesde la maison.
En sorte que, moralement, le droit est pour moi et que je suis m•me auto-
risŽ ˆ juger sŽv•rement votre oncle, puisquÕilme prend ma fiancŽe dont
jÕaidŽjˆ obtenu un rendez-vous secret,notez-le bien ! Enfin, nÕŽtiez-vous
pas en fureur, il nÕya quÕuninstant, ˆ la seule idŽe quÕonvoulžt marier
votre oncle ˆ cetteTatiana Ivanovna ! et voilˆ que vous voulez considŽrer
comme un outrage le fait dÕemp•cher cette union. Mais, cÕest,au
contraire, un grand service que je rends ˆ votre oncle. Comprenez donc
que je le sauve ! Il nÕenvisagece mariage quÕavecrŽpugnance et il en
aime une autre ! Pensezˆ la femme que lui ferait Tatiana Ivanovna ! Et
elle aussi serait malheureuse, car il faudrait bien la contraindre et
lÕemp•cherde jeter des rosesaux jeunes gens. Si je lÕemm•nela nuit, au-
cune gŽnŽrale,aucun Foma Fomitch ne pourra plus rien faire : rappeler
une fiancŽeenfuie presque ˆ la veille du mariage serait par trop scanda-
leux. NÕest-ce pas un immense service que je rendrai ˆ YŽgor Ilitch?

JÕavoue que ce dernier argument mÕimpressionna profondŽment.
ÐEt, sÕillui fait d•s demain sa demande, fis-je, elle serait officiellement

sa fiancŽe, et sera trop tard pour lÕenlever!
ÐBien entendu, il serait trop tard ! CÕestdonc pour cela quÕilfaut tra-

vailler ˆ ce que cette ŽventualitŽ ne puisse se produire et que je vous de-
mande votre concours. Seul, jÕauraisbeaucoup de peine, mais, ˆ nous
deux, nous parviendrons ˆ emp•cher YŽgor Ilitch de faire cette de-
mande ; il faut nous y appliquer de toutes nos forces quand nous de-
vrions rouer de coups Foma Fomitch, pour attirer sur lui lÕattentiongŽ-
nŽrale et dŽtourner tous les esprits du mariage. Naturellement cela ne se
ferait quÕˆ toute extrŽmitŽ et cÕest dans ce cas que je compte sur vous.

ÐEncore un mot : vous nÕavezparlŽ de votre projet ˆ personne autre
que moi ?

Mizintchikov se gratta la nuque avec une grimace mŽcontente.
ÐJÕavoue,rŽpondit-il que cette question mÕestplus dŽsagrŽableˆ ava-

ler que la plus am•re pilule. CÕestjustement que jÕaidŽjˆ dŽvoilŽ mon
plan, oui, jÕaifait cette b•tise ! et ˆ qui ? Ë Obnoskine. CÕest̂ peine si je
peux y croire moi-m•me. Jene comprends pas comment •a a pu se pro-
duire. Il Žtait toujours pr•s de moi ; je ne le connaissaispas ; lorsque cette
inspiration me fut venue, une fi•vre sÕemparade moi et, comme jÕavais
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reconnu d•s lÕabordquÕilme fallait un alliŽ, je me suis adressŽˆ Obnos-
kineÉ CÕest absolument impardonnable !

Ð Mais que vous rŽpondit-il ?
ÐIl sauta lˆ-dessus avec ravissement. Seulement, le lendemain matin,

il avait disparu et il ne reparut que trois jours apr•s, avec sa m•re. Il ne
me parle plus ; il fait plus : il mÕŽvite.JÕaitout de suite compris de quoi il
retournait. Sa m•re est une fine mouche qui en a vu de toutes les cou-
leurs (je lÕaiconnue autrefois). Il nÕestpas douteux quÕillui a tout racon-
tŽ. Je me tais et jÕattends; eux mÕespionnentet lÕaffaire traverse une
phase excessivement dŽlicate. Voilˆ pourquoi je me h‰te.

Ð Mais que craignez-vous dÕeux?
ÐJene crois pas quÕilspuissent faire grandÕchose; mais, en tout cas,ils

me nuiront. Ils exigeront de lÕargentpour payer leur silence et leur
concours ; je mÕyattendsÉ Seulement, je ne peux ni ne veux leur donner
beaucoup ; ma rŽsolution est prise : il mÕestimpossible de leur abandon-
ner plus de trois mille roubles de commission. Comptez : trois mille
roubles pour eux, cinq cents que cožtera le mariage ; il faudra payer les
vieilles dettes, donner quelque choseˆ ma sÏurÉ Que me restera-t-il sur
les cent mille roubles ? Ce serait la ruine !É DÕailleurs,les Obnoskine
sont partis.

Ð Ils sont partis? demandai-je avec curiositŽ.
Ð Aussit™tapr•s le thŽ ; que le diable les emporte ! Demain, vous les

verrez revenir. Allons, voyons, consentez-vous ?
ÐJene sais trop que rŽpondre. LÕaffaireest tr•s dŽlicate. Vous pouvez

compter sur mon absolue discrŽtion ; je ne suis pas Obnoskine ; maisÉ je
crois bien que vous nÕavez rien ˆ espŽrer de moi.

Ð Je vois, dit Mizintchikov en se levant, que vous nÕavezpas assez
souffert de Foma Fomitch ni de votre grandÕm•reet que, malgrŽ votre af-
fection pour votre bon oncle, vous nÕavezencore pu apprŽcier les tor-
tures quÕonlui fait endurer. Vous ne faites que dÕarriverÉ Mais atten-
dons ! Restezseulement jusquÕˆdemain soir et vous consentirez. Autre-
ment, votre oncle est perdu, comprenez-vous ? On le mariera de force.
NÕoubliezpas quÕilpourrait faire sa demande d•s demain et quÕalors,il
serait trop tard ; il vaudrait mieux vous dŽcider aujourdÕhui !

Ð Vraiment, je vous souhaite toute rŽussite, mais, pour ce qui est de
vous aiderÉ Je ne sais tropÉ

ÐEntendu. Mais attendons jusquÕˆdemain, conclut Mizintchikov avec
un sourire moqueur. La nuit porte conseil. Au revoir. Jereviendrai vous
voir demain de tr•s bonne heure. RŽflŽchissez.

Et il sÕen fut en sifflotant.
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Je sortis presque sur ses talons pour prendre un peu lÕair.La lune
nÕŽtaitpas encore levŽe; la nuit Žtait noire et lÕatmosph•resuffocante ;
pas un mouvement dans le feuillage. MalgrŽ mon extr•me fatigue, je
voulus marcher, me distraire, rassembler mes idŽes, mais je nÕavaispas
fait dix pas que jÕentendaisla voix de mon oncle. Il gravissait le perron
du pavillon en compagnie de quelquÕunet causait avec animation. Son
interlocuteur nÕŽtait autre que Vidopliassov.
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Chapitre11
Un grand Žtonnement

Ð Mon oncle! mÕŽcriai-je. Enfin!
Ð Mon ami, jÕavaisaussi grande h‰tede te voir. Laisse-moi en finir

avec Vidopliassov et nous pourrons causer. JÕai beaucoup ˆ te dire.
Ð Comment? Encore Vidopliassov ! Mais renvoyez-le !
ÐPatiente cinq ou dix minutes, Sergeet je suis ˆ toi. CÕestune petite af-

faire ˆ rŽgler.
Ð Mais il vous importune avec toutes ses b•tises! fis-je, tr•s mŽcontent.
Ð Que te dire, mon ami ? Certainement que le moment est assezmal

choisi pour venir mÕennuyeravec de telles b•tisesÉ Voyons, Grigori,
comme si tu ne pouvais pas choisir une autre occasionpour me faire tes
plaintes ! QuÕypuis-je ? Aie au moins pitiŽ de moi ! Vous mÕŽreintez,
tous tant que vous •tes ! Je nÕen peux plus, Serge!

Et mon oncle fit des deux mains un geste de profond ennui.
ÐQuelle affaire a-t-il donc, si importante quÕonne puisse la remettre ?

JÕai grand besoin, mon oncle, deÉ
ÐEh ! mon ami, on crie assezque je ne me soucie pas de la moralitŽ de

mes gens ! Il seplaindra demain que je nÕaipas voulu lÕŽcouteret alorsÉ
de nouveauÉ

Il fit un geste.
ÐVoyons, finissons-en au plus vite. Jevais vous aider. Montons. Que

veut-il ? fis-je une fois que nous fžmes dans le pavillon.
Ð Mon ami, son nom ne lui pla”t pas. Il demande la permission dÕen

changer. Comment trouves-tu cela ?
Ð Son nom ne lui pla”t pas ! Eh bien, mon oncle, avant que de

lÕentendre,permettez-moi de vous dire que cÕestseulement dans votre
maison quÕon voit de tels miracles!

Et, les bras ŽcartŽs, je fis un grand geste dÕŽtonnement.
Ð Eh ! mon ami, je sais aussi Žcarter les bras. Ë quoi cela sert-il ? dit

mon oncle dÕunton f‰chŽ.Va, parle-lui ; retourne-le ! Depuis deux mois
quÕil mÕennuie!É
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Ð Mon nom nÕest pas convenable! reprit Vidopliassov.
Ð Mais pourquoi ? lui demandai-je Žbahi.
Ð Parce quÕil a un sens indŽcent.
Ð Pourquoi ? Et puis, comment en changer ? On ne change pas de

nom !
Ð De gr‰ce, peut-on porter un nom pareil?
ÐJeveux bien quÕilsoit assezbizarre, continuai-je, toujours aussi Žton-

nŽ. Mais quÕy faire? Ton p•re le portait.
ÐAinsi donc, par la faute de mon p•re, il faut que je souffre toute ma

vie, car mon nom mÕattire dÕinnombrables dŽsagrŽments,
dÕinsupportables plaisanteries, rŽpondit Vidopliassov.

ÐJeparierais, mon oncle, mÕŽcriai-jeavec col•re, je parierais quÕily a
du Foma Fomitch lˆ-dessous.

Ð Non, mon ami, non ; tu te trompes. Il est bien vrai que Foma le
comble de sesbienfaits ; il en a fait son secrŽtaireet cÕestlˆ lÕuniqueem-
ploi de Grigori. Bien entendu, il sÕestefforcŽ de le dŽvelopper, de lui
communiquer sa noblesse dÕ‰meet il en a fait un homme ŽclairŽ sous
certains rapportsÉ Je te raconterai tout celaÉ

ÐCÕestexact, interrompit Vidopliassov, Foma Fomitch est mon bienfai-
teur. Il mÕafait concevoir mon nŽant et que je ne suis quÕunver sur la
terre ; il mÕa enseignŽ ma destinŽe.

Ð Voici, SŽrioja, fit mon oncle avec sa prŽcipitation accoutumŽe. Ce
gar•on vŽcut ˆ Moscou depuis son enfance. Il Žtait domestique chez un
professeur de calligraphie. Si tu voyais comme il a bien profitŽ des le•ons
de son ma”tre ! il Žcrit avec des couleurs, avec de lÕor; il dessine; en un
mot, cÕestun artiste. Il enseignelÕŽcriturê Ilucha et je lui paie un rouble
cinquante kopeks la le•on ; cÕestle prix fixŽ par Foma. Il donne des le-
•ons chez dÕautrespropriŽtaires qui le rŽtribuent Žgalement. Aussi, tu
vois comme il sÕhabille! En outre, il fait des vers.

Ð Eh bien, fis-je, il ne manquait plus que cela!
Ð Des vers, mon ami, des vers ! et ne crois pas que je plaisante ; de

vrais vers, des vers superbes. Il nÕaquÕˆvoir nÕimportequel objet pour
faire des vers dessus.Un vŽritable talent ! Pour la f•te de ma m•re, il en
avait composŽde si beaux que nous nÕenrevenions pas dÕŽtonnement.Le
sujet Žtait pris dans la mythologie ; il y avait des museset cÕŽtaittr•s bien
rimŽ ! Foma lui avait corrigŽ cela.Naturellement, je nÕyvois pas de mal ;
jÕensuis tr•s content. QuÕilcomposedes vers sÕillui pla”t pourvu quÕilne
fassepas de b•tises ! CÕestun p•re qui te parle, Grigori. Quand Foma eut
connaissancede cespoŽsies,il le prit pour lecteur et pour copiste ; en un
mot, il lui a donnŽ de lÕinstruction et Grigori ne ment pas en lÕappelant
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son bienfaiteur. Mais cela fit germer dans son cerveau et le romantisme
et lÕespritdÕindŽpendance; Foma mÕaexpliquŽ tout cela,mais je lÕaidŽjˆ
oubliŽ. JÕavoue m•me que, sans lÕintervention de Foma, jÕallais
lÕaffranchir.JÕensuis honteux, vois-tuÉ Mais Foma est opposŽˆ ceprojet
parce quÕila besoin de ceserviteur et quÕillÕaime; il mÕaaussi fait remar-
quer que ÇcÕestun honneur pour moi dÕavoirdes po•tes parmi mes gens
et que jadis, il en Žtait ainsi chez certains barons, dans les Žpoques de
vraie grandeur È. Bon ! va pour la vraie grandeur. Je commence ˆ
lÕestimer,comprends-tu, mon ami ? Mais ce qui est mauvais, cÕestquÕil
devient fier et ne veut plus adresser la parole aux domestiques. Ne te
froisse pas, Grigori, je te parle en p•re. Il devait Žpouser Matriona, une
jeune fille honn•te, travailleuse et gaie. Ë prŽsent, il nÕenveut plus, quÕil
sesoit fait une tr•s haute idŽe de lui-m•me, ou quÕilait rŽsolu de conquŽ-
rir la cŽlŽbritŽ avant de chercher femme ailleursÉ

ÐCÕestprincipalement sur le conseil de Foma Fomitch que jÕagisde la
sorte, nous fit observer Vidopliassov. Comme il me veut du bienÉ

Ð Parbleu ! comment se passer de Foma Fomitch ? mÕŽcriai-je
involontairement.

ÐEh ! mon cher, lÕaffairenÕestpas lˆ, interrompit prŽcipitamment mon
oncle, mais on ne le laisseplus tranquille. La jeune fille nÕestpas timide ;
elle a excitŽ contre lui toute la domesticitŽ qui sÕenmoque et le persifle ;
jusquÕaux enfants qui le traitent en bouffonÉ

ÐTout cela par la faute de Matriona, fit Vidopliassov. CÕestune sotte ;
et moi, il faut que je p‰tisse parce quÕelle a mauvais caract•re!

ÐEh bien, Grigori, cÕestce que je disais ! continua mon oncle avec un
air de reproche. Ils ont trouvŽ ˆ son nom une rime indŽcente et voilˆ
pourquoi il me demande sÕilnÕyaurait pas moyen dÕenchanger. Il prŽ-
tend souffrir depuis longtemps de ce nom malsonnant.

Ð Un nom si vulgaire ! ajouta Vidopliassov.
ÐBon ! tais-toi, Grigori. Foma est de son avisÉ cÕest-ˆ-direpas prŽcisŽ-

ment, mais il y a lieu de considŽrer ceci : au caso• nous publierions ses
vers ainsi que le projette Foma, un pareil nom serait plut™t nuisible ;
nÕest-ce pas?

Ð Alors, il veut faire Žditer ses vers, mon oncle?
ÐOui ; cÕestdŽcidŽ.LÕŽditionsera faite ˆ mes frais. Le premier feuillet

mentionnera quÕilest mon serf et dans lÕintroduction lÕauteurexprimera,
en quelques mots, toute sa gratitude envers Foma, qui lÕainstruit et au-
quel le livre seradŽdiŽ. CÕestFoma qui Žcrira la prŽface.Cela sÕappellera
: Ç Les R•veries de Vidopliassov ÈÉ

Ð Non, Ç les GŽmissements de Vidopliassov È, corrigea le laquais.
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ÐEh bien, tu vois ? Les gŽmissementsÉ aveccenom ridicule et qui, se-
lon Foma, rŽvolte la dŽlicatesseet le bon gožt !É DÕautantplus que tous
cescritiques semblent tr•s portŽs ˆ la raillerie, et particuli•rement Bram-
bŽusÉ Rien ne les arr•te et le nom leur serait un prŽtexte ˆ quolibets. Je
lui dis quÕilnÕaquÕˆsigner de nÕimportequel nom (cela se nomme, je
crois, un pseudonyme). Ç Non, me rŽpondit-il, ordonnez ˆ toute votre
domesticitŽ de me donner un nouveau nom, un nom convenant ˆ mon
talent. È

Ð Et je parie que vous avez consenti, mon oncle?
ÐOui, SŽrioja,et principalement pour ne pas avoir de discussions avec

eux. Il y avait justement ˆ ce moment-lˆ un petit malentendu entre Foma
et moiÉ Mais, depuis ce temps, Grigori change de nom tous les huit
jours ; il choisit les plus dŽlicats : OlŽandrov, TulipanovÉ Voyons Grigo-
ri : dÕabord,tu asvoulu tÕappelerÇGrigori Vierny Èet puis cenom te dŽ-
plut parce quÕunmauvais plaisant lui avait trouvŽ une rime f‰cheuse.Il
fut dÕailleurspuni sur ta plainte. Mais de combien de noms tÕes-tusuc-
cessivementaffublŽ ? Une fois, tu prŽtendis •tre ÇOulanov È.Avoue que
cÕestlˆ un nom stupide ! Cependant, jÕavaisdonnŽ mon consentement,
ne fžt-ce que pour me dŽbarrasser de lui. Et mon oncle se tourna vers
moi. ÐPendant trois jours, tu fus OulanovÉ Tu as m•me usŽ toute une
rame de papier ˆ Žtudier lÕeffetque •a faisait en signature. Mais, cette
fois encore tu nÕeuspas la main heureuse : on dŽcouvrit une nouvelle
rime dŽsobligeante.Alors, quel nouveau nom avais-tu choisi ? Jene mÕen
souviens dŽjˆ plus.

Ð Tantsev, rŽpondit Vidopliassov. SÕilfaut que mon nom ait quelque
chose de sautillant, quÕil ait au moins une tournure Žtrang•re : Tantsev.

ÐParfait, Tantsev. JÕaiencore consenti. Seulement,du coup on inventa
une rime telle que je ne peux m•me pas la rŽpŽter.AujourdÕhui, il a trou-
vŽ quelque chose dÕautre, je parie! Est-ce vrai, Grigori ? Allons, avoue !

Ð En effet, voici longtemps dŽjˆ que je voulais mettre ˆ vos pieds un
nouveau nom, mais beaucoup plus noble.

Ð Et cÕest?
Ð EssboukŽtov.
Ð Et tu nÕaspas honte, Grigori, tu nÕaspas honte ? Un nom de pom-

made ! Toi, un homme intelligent, cÕesttout ce que tu as trouvŽ et, sans
doute, apr•s de laborieuses recherches.Allons, on voit •a sur les flacons
de parfums !

Ð ƒcoutez, mon oncle, fis-je ˆ demi-voix, cÕestun imbŽcile, le dernier
des imbŽciles!
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Ð QuÕyfaire, mon cher ? rŽpondit tout bas mon oncle, ils disent tous
quÕilest remarquablement intelligent et que cesont les nobles sentiments
qui lÕagitentÉ

Ð Mais, renvoyez-le pour lÕamour de Dieu!
ÐDe gr‰ce,Grigori, Žcoute-moi ! dit mon oncle dÕunevoix aussi sup-

pliante que sÕiležt eu peur de Vidopliassov lui-m•me. RŽflŽchis, mon
ami : nÕai-jede temps que pour Žcouter tes plaintes ? Tu te plains quÕon
tÕaitencore insultŽ ? Bon ! je te donne ma parole de mÕenoccuper d•s de-
main. Mais, pour le moment, va-t-en ; Dieu soit avec toi ! Attends : que
fait en ce moment Foma Fomitch?

ÐQuand je lÕaiquittŽ, il se couchait et il mÕaordonnŽ, au caso• on le
demanderait, de dire quÕil allait passer la nuit en pri•res.

Ð Hum ! Eh bien, va-t-en, va-t-en, mon ami !É Vois-tu, SŽrioja, il ne
quitte pas Foma Fomitch et je le crains un peu. Les domestiques ne
lÕaimentpas parce quÕilva tout rapporter ˆ Foma. Le voilˆ parti, mais,
demain, il forgera quelque mensongeÉ Lˆ-bas, mon cher, jÕaitout arran-
gŽ; je me suis calmŽÉ JÕavaish‰tede te rejoindre. Enfin nous voici donc
encore ensemble! Ðet il me serra la main avec Žmotion. ÐEt moi qui te
croyais f‰chŽet pr•t ˆ prendre la poudre dÕescampette.JÕavaisdonnŽ
ordre de te surveillerÉ Ce Gavrilo, tant™t,crois-tu ! Et FalalŽiÉ et toiÉ
tout en m•me temps ! Mais Dieu merci, je vais enfin pouvoir te parler ˆ
loisir, ˆ cÏur ouvert ! Ne tÕenva pas, SŽrioja : je nÕaique toi ; toi et
KorovkineÉ

ÐEnfin, mon oncle, quÕavez-vousarrangŽ, lˆ-bas et quÕai-jê attendre
ici apr•s ce qui sÕest passŽ? Je vous avoue que ma t•te Žclate!

Ð Et la mienne, donc ! Voilˆ six mois que tout y est ˆ la dŽbandade,
dans ma t•te ! Mais, gr‰cê Dieu, tout est arrangŽ. Primo, on mÕapar-
donnŽ ; on mÕacompl•tement pardonnŽ, ˆ certaines conditions, il est
vrai, mais je nÕaipresque plus rien ˆ craindre dŽsormais. On a pardonnŽ
aussi ˆ Sachourka.Tu te rappelles Sacha,Sacha,Sacha! ce tant™t?É Elle
a la t•te chaude et sÕŽtaitun peu laissŽealler, mais cÕestun cÏur dÕor;
Dieu la bŽnisse.Jesuis fier de cette fillette, SŽrioja.Quant ˆ toi, on te par-
donne aussi. Tu pourras faire tout ce quÕilte plaira : parcourir toutes les
pi•ces, te promener dans le jardinÉ ˆ cette seule condition que tu ne di-
ras rien demain ni devant ma m•re, ni devant Foma Fomitch. Jele leur ai
promis en ton nom ; tu Žcouteras,voilˆ toutÉ Ils disent que tu es trop
jeune pourÉ Ne te formalise pas, Sergue•; tu esen effet tr•s jeuneÉ An-
na Nilovna est aussi de cet avisÉ

Il nÕŽtaitpas douteux que jÕŽtaisfort jeune et je le prouvai sur le champ
en mÕŽlevant avec indignation contre ces clauses humiliantes.
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Ðƒcoutez, mon oncle, mÕŽcriai-je,presque suffoquant, dites-moi seule-
ment une choseet tranquillisez-moi : suis-je ou non dans une maison de
fous ?

Ð Te voilˆ bien ! Tu te mets tout de suite ˆ critiquer ! Tu ne peux te
contenir ! sÕŽcria-t-il,affligŽ. Il nÕya pas de maison de fous, mais on sÕest
emportŽ de part et dÕautre. Voyons, conviens-en : comment tÕes-tu
conduit ? Tu te rappelles ce que tu as osŽdire ˆ un homme que son ‰ge
devrait te rendre vŽnŽrable ?

Ð Des hommes pareils nÕont pas dÕ‰ge, mon oncle.
ÐVoyons, mon ami, tu dŽpassesla mesure ! CÕestde la licence. Jene

dŽsapprouve pas lÕindŽpendancede pensŽe tant quÕellereste dans les
bornes du bon gožt, mais tu dŽpassesla mesure !É Et tu mÕŽtonnes,
Serge!

Ð Ne vous f‰chezpas, mon oncle ; jÕaitort, mais seulement envers
vous. En ce qui concerne votre FomaÉ

ÐBon ! votre Foma, ˆ prŽsent ! Allons, Serge,ne le juge pas si sŽv•re-
ment ; cÕestun misanthrope, un malade et voilˆ tout. Il ne faut pas se
montrer trop exigeant avec lui. Mais en revanche, cÕestun noble cÏur ;
cÕestle plus noble des hommes. Tu en as encore vu la preuve tant™tet,
sÕila parfois de petites lubies, il nÕyfaut pas faire attention. Ë qui cela
nÕarrive-t-il pas?

Ð Je vous demanderais plut™t ˆ qui ces choses-lˆ arrivent?
Ð Ah ! tu ne cesses de rŽpŽter la m•me chose! Tu nÕasgu•re

dÕindulgence, SŽrioja; tu ne sais pas pardonner!
ÐBien, mon oncle, bien ; laissons cela. Dites-moi : avez-vous vu Nas-

tassia Evgrafovna ?
ÐMon ami ; cÕestjustement dÕellequÕilsÕagissaitÉMais voici le plus

grave : nous avons tous dŽcidŽ dÕallerdemain souhaiter la f•te de Foma.
Sachourka est une charmante fillette, mais elle se trompe. Demain, nous
nous rendrons tous aupr•s de lui, de bonne heure, avant la messe.Ilucha
va lui rŽciter une poŽsie; •a lui fera plaisir ; •a le flattera. Ah ! si tu vou-
lais venir avec nous, toi aussi ! Il te pardonnerait peut-•tre enti•rement.
Comme ceserait bien de vous voir tous deux rŽconciliŽs! Allons, SŽrioja,
oublie lÕoutrage; tu lÕastoi-m•me offensŽÉ CÕestun homme des plus
respectablesÉ

ÐMon oncle, mon oncle ! mÕŽcriai-je,perdant patience, jÕaî vous par-
ler dÕaffairestr•s graves et vous le demande encore : quÕadvient-il en ce
moment de Nastassia Evgrafovna ?

Ð Eh bien, mais quÕas-tudonc, mon ami ? CÕest̂ cause dÕellequÕest
survenue toute cette histoire qui, dÕailleurs, nÕestpas dÕhier et dure
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