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chepie |
Chapitre

Introduction

Saretraite prise, mon oncle, le colonel YZgor llitch Rostaniev, se retira
dans le village de StZpantchikovo o« il vZcut en parfait hobereau. Con-
tents de tout, certains caracteres se font ~ tout ; tel Ztait le colonel. On
sOimagineraitdifficilement homme plus paisible, plus conciliant et, si
quelquOunse fzt avisZ de voyager sur son dos IOespacele deux verstes,
sans doute 10ezt-ilobtenu. Il Ztait bon = donner jusquO”sa dernisre che-
mise sur premisre rZquisition.

I Ztait b%otien athlete, de haute taille et bien dZcouplZ, avec des joues
roses, des dents blanches comme IQivoire, une longue moustache dOun
blond foncZ, le rire bruyant, sonore et franc, et sOexprimaittrss vite, par
phrases hachZes.MariZ jeune, il avait aimZ safemme " la folie, mais elle
Ztait morte, laissant en son clur un noble et ineffasable souvenir. Enfin,
ayant hZritZ du village de StZpantchikovo, ce qui haussait safortune ~ six
cents %omesjl quitta le service et sOerfut vivre " la campagne avec son
fils de huit ans, Hucha, dont la naissanceavait coztZ la vie de samere, et
safillette Sachenka,%.gZ&le quinze ans, qui sortait dOunpensionnat de
Moscou o on IQavaitmise apres ce malheur. Mais la maison de mon
oncle ne tarda pas " devenir une vraie arche de NoZ. Voici comment.

Au moment o il prenait saretraite apres son hZritage, samere, la gZ-
nZrale Krakhotkine, perdit son second mari, ZpousZ quelque seize ans
plus t™t,alors que mon oncle, encore simple cornette, pensait dZj” ~ se
marier.

Longtemps elle refusait son consentement =~ ce mariage, versant
dOabondanteslarmes, accusant mon oncle dOZgoesmedOingratitude,
dOirrespect.Elle arguait que la propriZtZ du jeune homme suffisait
peine aux besoins de la famille, cOest-"-dire” ceux de sa mere avec son
cortege de domestiques, de chiens, de chats, etc. Et puis, au beau milieu
de cesrZcriminations et de ceslarmes, ne sOZtait-ellepas mariZe tout ~
coup avant son fils ? Elle avait alors quarante-deux ans. LOoccasionui
avait paru excellente de charger encore mon pauvre oncle, en affirmant



quQellene se mariait que pour assurer~ sa vieillesse IQasilerefusZ par
|IOZgoestémpiZtZ de son fils et cette impardonnable insolence de prZ-
tendre se crZer un foyer.

Je nOaijamais pu savoir les motifs capables dOavoir dZterminZ un
homme aussi raisonnable que le semblait «tre feu le gZnZral Krakhotkine
"~ Zpouser une veuve de quarante-deux ans. Il faut admettre quOilla
croyait riche. DOaucunsestimaient que, sentant IOapprochedes innom-
brables maladies qui assaillirent son dZclin, il sOassuraitine infirmiere.
On sait seulement que le gZnZralmZprisait profondZment safemme et la
poursuivait ~ toute occasion dOimpitoyables moqueries.

CcOZtaiun homme hautain. DOinstruction moyenne, mais intelligent, il
ne sOembarrassaipas de principes, ne croyant rien devoir aux hommes
ni aux chosesque son dZdain et sesrailleries et, dans sa vieillesse, les
maladies, consZquencesdOunevie peu exemplaire, IOavaientrendu mZ-
chant, emportZ et cruel.

Sa carriere, assezbrillante, sOZtaitrouvZe brusquement interrompue
par une dZmission forcZe" la suite dOunCf%.cheuxaccident E. Il avait tout
juste ZvitZ le jugement et, privZ de sa pension, en fut dZfinitivement ai-
gri. Bien que sansressourceset ne possZdantquOunecentaine dO%omeni-
sZrables,il se croisait les bras et se laissait entretenir pendant les douze
longues annZesquOilvZcut encore. Il nOerexigeait pas moins un train de
vie confortable, ne regardait pas” la dZpenseet ne pouvait se passerde
voiture. Il perdit bient™tiQusageale sesdeux jambes et passasesdix der-
nieres annZes dans un confortable fauteuil oe le promenaient deux
grands laquais qui nOentendirentjamais sortir de sa bouche que les plus
grossieres injures.

Voitures, laquais et fauteuil Ztaientaux frais du fils impie. Il envoyait °
samere sesultimes deniers, grevant sa propriZtZ dOhypotheques, se pri-
vant de tout, contractant des dettes hors de proportion avec sa fortune
dOalors, sans Zchapper pour cela aux reproches dOZgoesme et
dOingratitude, si bien que mon oncle avait fini par se regarder lui-meme
comme un affreux Zgoesteet, pour sOemunir, pour sOerorriger, il multi-
pliait les sacrifices et les envois dOargent.

La gZnZrale Ztait restZe en adoration devant son mari. Ce qui |Oavait
particulierement charmZe en Iui, cOesquOil Ztait gZnZral, faisant dOelle
une gZnZrale.Elle avait dans la maison son appartement particulier oe
elle vivait avec ses domestiques, ses commeres et ses chiens. Dans la
ville, on la traitait en personne dOimportanceet elle se consolait de son
infZrioritZ domestique par tous les potins quOonlui relatait, par les invi-
tations aux baptemes, aux mariages et aux parties de cartes. Les



mauvaises langues lui apportaient des nouvelles et la premiere place lui
Ztait toujours rZservZeoe quOelldZt. En un mot, elle jouissait de tous les
avantages inhZrents " sa situation de gZnZrale.

Quant au gZnZral, il ne se melait de rien, mais il se plaisait ~ railler
cruellement safemme devant les Ztrangers, se posant des questions dans
le genre de celle-ci : C Comment ai-je bien pu me marier avec cette fai-
seusede brioches ? E Et personne nOosailui tenir tete. Mais, peu ~ peu,
toutes sesconnaissanceslOavaientabandonnZ. Or, la compagnie lui Ztait
indispensable, car il aimait = bavarder, = discuter, ~ tenir un auditeur.
CcOZtaiun libre penseur, un athZe” IQanciennemode ; il nOhZsitaitpas ”
traiter les questions les plus ardues.

Mais les auditeurs de la ville ne goztaient point ce genre de conversa-
tion et sefaisaient de plus en plus rares. On avait bien tentZ dOorganiser
chez lui un whist prZfZrence, mais les parties se terminaient ordinaire-
ment par de telles fureurs du gZnZral que Madame et sesamis brZlaient
des cierges, disaient des prisres, faisaient des rZussites, distribuaient des
pains dans les prisons pour Zcarter dOeuxce redoutable whist de I0apres-
midi qui ne leur valait que des injures, et parfois meme des coups au su-
jet de la moindre erreur. Le gZnZralne segenait devant personne et, pour
un rien qui le contrariait, il braillait comme une femme, jurait comme un
charretier, jetait sur le plancher les cartes dZchirZeset mettait ses parte-
naires” la porte. RestZseul, il pleurait de rage et de dZpit, tout celaparce
quOoravait jouZ un valet au lieu dOunneuf. Sur la fin, savue sOZtanaffai-
blie, il lui fallut un lecteur et IOon vit appara’tre Foma Fomitch Opiskine.

JOavou@annoncer ce personnage avec solennitZ, car il estsansconteste
le hZros de mon rZcit. Je nOexpliqueraipas les raisons qui lui mZritent
|OintZret, trouvant plus dZcent de laisser au lecteur lui-meme le soin de
rZsoudre cette question.

Foma Fomitch, en sOoffrantau gZnZral Krakhotkine, ne demanda
dOautresalaire que sanourriture ! DOoesortait-il ? Personne ne le savait.
Jeme suis renseignZ et jOapu recueillir certaines particularitZs sur le pas-
sZde cet homme remarquable. On disait quOilavait servi quelque part et
quOilavait souffert Cpour la vZritZ E.On racontait aussi quQilavait jadis
fait de la littZrature ~ Moscou. Rien dOZtonnant™ cela et son ignorance
crassenOZtaitpas pour entraver une carriere dOZcrivain.Ce qui est cer-
tain, cOestjue rien ne lui avait rZussi et, quOerfin de compte, il sOZtaivu
contraint dOentrerau service du gZnZral en qualitZ de lecteur-victime.
Aucune humiliation ne lui fut ZpargnZe pour le pain quOil mangeait.

Il estvrai quO~la mort du gZnZral, quant Foma Fomitch passatout ~
coup au rang de personnage, il nous assurait que sa condescendance”



|IGemploide bouffon nOavaitZtZ quOunsacrifice = [0amitiZLe gZnZral Ztait
son bienfaiteur ; ~ lui seul, Foma, cet incompris avait confiZ les grands
secrets de son %omeet si lui, Foma, avait consenti, sur IQordrede son
ma’tre,~ prZsenterdesimitations de toutes sortes dOanimauxet autres ta-
bleaux vivants, cOZtaitiniquement pour distraire et Zgayer ce martyr, cet
ami perclus de douleurs. Mais cesassertions de Foma Fomitch sont su-
jettes ~ caution.

En meme temps et du vivant meme du gZnZral, Foma Fomitch jouait
un r™letout diffZrent dans les appartements de Madame. Comment en
Ztait-il venu I" ? COesune question assezdZlicate = rZsoudre pour un
profane quand il sOagitle pareils mysteres. Toujours est-il que la gZnZ-
rale professait pour lui une sorte dOaffectionpieuse et de causeinconnue.
Graduellement, il avait acquis une extraordinaire influence sur la partie
fZminine de la maison du gZnZral,influence analogue " celle exercZesur
quelques dames par certains sages et prZdicateurs de maisons dOaliZnZs.

Il donnait des lectures salutaires = 10%maarlait avec une Zloguence
larmoyante des diverses vertus chrZtiennes, racontait sa vie et ses ex-
ploits. Il allait = la messeet meme "~ matines, prophZtisait dans une cer-
taine mesure, mais il Ztait surtout passZma’tre en |OartdOexpliquerles
reves et dans celui de mZdire du prochain. Le gZnZral,qui devinait ce qui
se passait chez sa femme, sOerautorisait pour tyranniser encore mieux
son souffre-douleur, mais cela ne servait quO“rehausser son prestige de
hZros aux yeux de la gZnZrale et de toute sa domesticitZ.

Tout changeadu jour oe le gZnZral passade vie ~ trZpas, non sans
quelque originalitZ. Ce libre penseur, cet athZe avait ZtZ pris dOunepeur
terrible, priant, se repentant, sOaccrochantaux ic™nes,appelant les
pretres. Et IOondisait des messeset on lui administrait les sacrements,
tandis que le malheureux criait quOilne voulait pas mourir et implorait
avec des larmes le pardon de Foma Fomitch. Et voici comment 10%.meu
gZnZral quitta sa dZpouille mortelle.

La fille du premier lit de la gZnZrale, ma tante Prascovia llinichna,
vieille fille et victime prZfZrZedu gZnZral b qui nOavaitpu sOerpasser
pendant sesdix ans de maladie, car elle seule savait le contenter par sa
complaisance bonasse, b sOapprochadu lit et, versant un torrent de
larmes, voulut arranger un oreiller sousla tete du martyr. Mais le martyr
la saisit, comme IOoccasionpar les cheveux et les lui tira trois fois en Zcu-
mant de rage.

Dix minutes plus tard, il Ztait mort. On en fit part au colonel malgrZ
que la gZnZraleezt dZclarZquOelleaimait mieux mourir que de le voir en



un pareil moment, et IOenterrementsomptueux fut naturellement payZ
par ce fils impie que IOon ne voulait pas voir.

Un mausolZe de marbre blanc fut ZlevZ~ Kniazevka, village totale-
ment ruinZ et divisZ entre plusieurs propriZtaires, oe le gZnZralpossZdait
ses cent %omeset le marbre en fut zZbrZ dOinscriptions cZlZbrant
|Ointelligence les talents, la grandeur dO%.meu gZnZral avec mention de
son grade et de sesdZcorations. La majeure partie de ce travail Zpigra-
phique Ztait due ~ Foma Fomitch.

Pendant longtemps, la gZnZralerefusa le pardon ~ son fils rZvoltZ. En-
tourZe de sesfamiliers et de seschiens, elle criait ~ travers sessanglots
quOellemangerait du pain sec, quOelleboirait ses larmes, quOelleirait
mendier sous les fenstres plut™tque de vivre ~ StZpantchikovo avec C
IOinsoumisE et que jamais, jamais elle ne mettrait les pieds dans cette
maison. Les dames prononcent dOordinairecesmots : les pieds avec une
grande vZhZmence,mais I0accentjuOysavait mettre la gZnZrale Ztait de
|Oart. Elle donnait ~ son Zloquence un cours intarissableEcependant
quOon prZparait activement les malles pour le dZpart.

Le colonel avait fourbu seschevaux ~ faire quotidiennement les qua-
rante verstes qui sZparaient StZpantchikovo de la ville, mais ce fut seule-
ment quinze jours apres |Oinhumation quOilobtint la permission de pa-
ra’tre sous les regards courroucZs de sa mere.

Foma Fomitch menait les nZgociations. Quinze jours durant, il repro-
chait ~ 1Oinsoumissa conduite Cinhumaine E,le faisait pleurer de repen-
tir, le poussait presque au dZsespoir, et ce fut le dZbut de I0influencedes-
potique prise depuis par Foma sur mon pauvre oncle. Il avait compris ~
quel homme il avait affaire et que son r™lede bouffon Ztait fini, quOilal-
lait pouvoir devenir ~ IQoccasiorun gentilhomme et il prenait une sZ-
rieuse revanche.

D Pensez” ce que vous ressentirez, disait-il, si votre propre mere, ap-
puyant sur un b%otorsamain tremblante et dessZchZear la faim, sOeral-
lait demander IOaum™neQuelle chose monstrueuse, si IOonconsidere et
sa situation de gZnZrale et sesvertus. Et quelle Zmotion nOZprouveriez
vous pas le jour o (par erreur, naturellement, mais cela peut arriver) oe
elle viendrait tendre la main ~ votre porte pendant que vous, sonfils, se-
riez baignZ dans |Oopulence Ce serait terrible, terrible ! Mais ce qui est
encore plus terrible, colonel, permettez-moi de vous le dire, cOestle vous
voir rester ainsi devant moi plus insensible quOunesolive, la bouche bZe,
les yeux clignotantsE COeswvZritablement indZcent, alors que vous de-
vriez vous arracher les cheveux et rZpandre un dZluge de larmeskE



Dans IOexcegle son zele, Foma avait meme ZtZun peu loin, mais cOZtait
IOhabituelaboutissement de son Zloquence. Comme on le pense bien, la
gZnZraleavait fini par honorer StZpantchikovo de son arrivZe en compa-
gnie de toute sadomesticitZ, de seschiens, de Foma Fomitch et de la de-
moiselle PZrZpZlitzina, sa confidente. Elle allait essayerb disait-elle Dde
vivre avecson fils et Zprouver la valeur de son respect. On imagine la si-
tuation du colonel au cours de cette Zpreuve. Au dZbut, en raison de son
deuil rZcent, elle croyait devoir donner carriere ~ sa douleur deux ou
trois fois par semaine, au souvenir de ce cher gZnZral” jamais perdu et”
chaque fois, sans motif apparent, le colonel recevait une semonce.

De temps en temps, et surtout en prZsencedes visiteurs, elle appelait
son petit-fils llucha ou sa petite-fille Sachenkaet, les faisant asseoir au-
pres dOelleglle couvrait dOunregard long et triste cesmalheureux petits
otres ~ IQavenirtant compromis par un tel pere, poussait de profonds
soupirs et pleurait bien une bonne heure. Malheur au colonel sOilne sa-
vait comprendre ces larmes! Et le pauvre homme, qui ne le savait
presque jamais, venait comme ~ plaisir sejeter dans la gueule du loup et
devait essuyerde rudes assauts.Mais son respect nOer/tait pas altZrZ; il
en arrivait meme au paroxysme. La gZnZraleet Foma sentirent tous deux
que la terreur suspendue sur leurs tetes pendant de si longues annZes
Ztait chassZe ~ jamais.

De temps " autre, la gZnZraletombait en syncope, et, dans le remue-
mZnage qui sOensuivait, le colonel sOeffarait, tremblant comme la feuille.

D Fils cruel ! criait-elle en retrouvant sessens,tu me dZchires les en-
trailles |E mes entrailles ! mes entrailles!

b Mais, ma mere, quOai-je fai? demandait timidement le colonel.

D Tu me dZchires les entrailles ! il tente de sejustifier ! Quelle audace!
Quelle insolence! Ah ! fils cruel |E Je me meurs !

Le colonel restait anZanti. Cependant, la gZnZralefinissait toujours par
sereprendre ~ la vie et une demi-heure plus tard, le colonel, attrapant le
premier venu par le bouton de sa jaquette, lui disait :

b Vois-tu, mon cher, cOestune grande dame, une gZnZrale! La
meilleure vieille du monde, seulement, tu sais, elle est accoutumzZe” frZ-
quenter des gens distinguZs et moi, je suis un rustre. Si elle est f%.chZe,
cOestjue je suis fautif. Jene saurais te dire en quoi, mais je suis dans mon
tort.

Dans des cas pareils, la demoiselle PZrZpZlitzina, crZature plus que
mzre, parsemZede postiches, aux petits yeux voraces, aux levres plus
minces quOunfil et qui haessaittout le monde, croyait se devoir de ser-
monner le colonel.



b Tout cela nOarriverait pas si vous Ztiez plus respectueux, moins
Zgoeste,si vous nQoffensiezpas votre mere. Elle nOespas accoutumZe”
de pareilles manisres. Elle est gZnZrale, tandis que vous nOetesquOun
simple colonel.

b cOesMademoiselle PZrZpZlitzina, expliquait le colonel ~ son audi-
teur, une bien brave demoiselle qui prend toujours la dZfense de ma
mereE une personne exceptionnelle et la fille dOunlieutenant-colonel.
Rien que cela!

Mais, bien entendu, celanOZtaitjuOunprZlude. Cette meme gZnZrale,si
terrible avec le colonel, tremblait = son tour devant Foma Fomitch qui
|Oavaitcomplstement ensorcelZe.Elle en Ztait folle, nOentendaitque par
sesoreilles, ne voyait que par sesyeux. Un de mes petits cousins, hus-
sard en retraite, jeune encore mais criblZ de dettes, ayant passZquelque
temps chez mon oncle, me dZclara tout net sa profonde conviction que
des rapports intimes existaient entre la gZnZraleet Foma. JenOhZsitapas
~ repousser une pareille hypothese comme grotesque et par trop nasve.
Non, il y avait autre chose que je ne pourrai faire saisir au lecteur quOen
lui expliqguant le caractere de Foma Fomitch, tel que je le compris plus
tard moi-meme.

Imaginez-vous un etre parfaitement insignifiant, nul, niais, un avorton
de la sociZtZ, sans utilisation possible, mais rempli dOunimmense et
maladif amour-propre que ne justifiait aucune qualitZ. Jetiens ~ prZvenir
mes lecteurs : Foma Fomitch estla personnification meme de cette vanitZ
illimitZe quOonrencontre surtout chez certains zZros, envenimZs par les
humiliations et les outrages, suant la jalousie par tous les pores au
moindre succes dOautrui. I nOestpas besoin dOajouterque tout cela
sOassaisonne de la plus extravagante susceptibilitZ.

On va se demander dOoe peut provenir une pareille infatuation.
Comment peut-elle germer chez dOaussipitoyables stres de nZant que
leur condition meme devrait renseigner sur la place quOilsmZritent ? Que
rZpondre ~ cela? Qui sait ? Il est peut-stre parmi eux des exceptions au
nombre desquellesfigurerait mon hZros. Et Foma est, en effet, une excep-
tion, comme le lecteur le verra par la suite. En tout cas, permettez-moi de
vous le demander ; stes-vous bien sZr que tous cesrZsignZs,qui consi-
derent comme un bonheur de vous servir de paillasses, que vos pique-
assiettesaient dit adieu ~ tout amour-propre ? Et cesjalousies, cescom-
mZrages,cesdZnonciations, cesmZchantspropos qui setiennent dans les
coins de votre maison meme, ~ c™tAle vous, ~ votre table ? Qui sait si,
chez certains chevaliers errants de la fourchette, sous IQinfluencedes in-
cessanteshumiliations quQilsdoivent subir, IOamour-propre, au lieu de
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sOatrophierne sOhypertrophiepas, devenant ainsi la monstrueuse carica-
ture dOune dignitZ peut-stre entamZe primitivement, au temps de
IOenfance, par la misere et le manque de soins.

Mais je viens de dire que Foma Fomitch Ztait une exception ~ la regle
gZnZrale.Homme de lettres, jadis, il avait souffert dOstremZconnu et la
littZrature en a perdu dOautresque lui ; je dis : la littZrature mZconnue.
JOinclin€ penser quOilavait connu les dZboires, meme avant sestenta-
tives littZraires et quOendivers mZtiers, il avait resu plus de chique-
naudes que dOappointements Cela, je le suppose, mais, ce que je sais po-
sitivement, cOesfuOilavait rZellement confectionnZ un roman dans le
genre de ceux qui servaient de p%oture” |Oespritdu Baron Brambeus
(Pseudonyme de Jenkovski, Zcrivain russe tres connu). Sansdoute beau-
coup de temps avait passZdepuis, mais |Oaspidae la vanitZ littZraire fait
parfois des pigzres bien profondes et memes incurables, surtout chezles
individus bornZs.

DZsabusZdes son premier pas dans la carriere des lettres, Foma Fo-
mitch sOZtaif jamais Jomt au troupeau des afflngs des dZshZritZs,des
errants. Jepense que cOestle ce moment que se dZveIoppa chez lui cette
vantardise, ce besoin de louanges, dODhommagesdOadmiration et de dis-
tinction. Ce pitre avait trouvZ moyen de rassembler autour de lui un
cercle dOimbZcilesextasiZs. Son premier besoin Ztait dOstre le premier
quelque part, nOimporteoe, de vaticiner, de fanfaronner, et si personne
ne le flattait, il sOerchargeait lui-meme. Une fois quOilfut devenu le
ma’tre incontestZ de la maison de mon oncle, je me souviens de |Oavoir
entendu prononcer les paroles que voici :

C Jene resterai plus longtemps parmi vous P et son ton sOemplissait
dOunegravitZ mystZrieuse B Quand je vous aurait tous Ztablis et que je
vous aurai fait saisir le sensde la vie, je vous dirai adieu et je mQOerirai
Moscou pour y fonder une revue. Jeferai des cours o* passeront men-
suellement trente mille auditeurs. Alors, mon nom retentira partout et
malheur ~ mes ennemis ! E

Mais, tout en attendant la gloire, ce gZnie exigeait une rZcompenseim-
mZdiate. Il esttoujours agrZable dOstrepayZ dOavancest surtout dans un
cas pareil. Je sais que Foma se prZsentait sZrieusement”~ mon oncle
comme venu au monde pour accomplir une grande mission oe le
conviait sans cesseun homme ailZ qui le visitait la nuit. 1l devait Zcrire
un livre compact et salutaire aux %omesun livre qui provoquerait un
tremblement de toute la terre et ferait craquer la Russie.Quand viendrait
IOheuredu cataclysme, Foma, renoneant ~ sagloire, seretirerait dans un
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monastere et prierait jour et nuit pour le bonheur de la patrie, au fond
des catacombes de Kiev.

Il vous est maintenant loisible dOimaginerce que pouvait devenir ce
Foma apres toute une existence dOhumiliations, de persZcutions et peut-
stre meme de taloches, ce Foma sensuel et vaniteux au fond, ce Foma
Zcrivain mZconnu, ce Foma qui gagnait son pain ~ bouffonner, ce Foma"
|IO%omee tyran en dZpit de sa nullitZ, ce Foma vantard et insolent *
|Goccasion ce quilpouvait devenir, ce Foma, quand il connut enfin les
honneurs et la gloire, quand il sevit admirZ et choyZ dOuneprotectrice
idiote et dOunprotecteur fascinZ et dZbonnaire, chez qui il avait enfin
trouvZ ~ sOimplanterapres tant de pZrZgrinations ! Mais il me faut ici dZ-
velopper le caractere de mon oncle ; le succes de Foma serait incomprZ-
hensible sanscela, autant que la ma’trise quOilexersait dans la maison et
que sa mZtamorphose en grand homme.

Mon oncle nOZtaipas seulement bon, mais encore dOuneextreme dZli-
catesse sous son Zcorce un peu grossiere, et dOun courage ~ toute
Zpreuve. JOosemployer ce terme de courage, car aucun devoir, aucune
obligation ne IOeussenarretZ ; il ne connaissait pas dOobstaclesSon %.me
noble Ztait pure comme celle dOunenfant. Oui, = quarante ans, cOZtaitin
enfant expansif et gai, prenant les hommes pour des anges,sOaccusarde
dZfauts quOilnOavaitpas, exagZrantles qualitZs des autres, en dZcouvrant
meme o+ il nOyen avait jamais eu. Il Ztait de cesgrands clurs qui ne
sauraient sans honte supposer le mal chez les autres, qui parent le pro-
chain de toutes les vertus, qui se rZjouissent de ses succes, qui vivent
sans rel%.chedans un monde idZal, qui prennent sur eux toutes leurs
fautes. Leur vocation est de sacrifier aux intZrsts dOautrui.On |Oeztpris
pour un stre veule et faible de caractere et sansdoute, il Ztait trop faible ;
cependant, ce nOZtaitpas manque dOZnergie mais crainte dOhumilier,
crainte de faire souffrir ses semblables quQil aimait tous.

Au surplus, il ne montrait de faiblesse que dans la dZfense de ses
propres intZrsts, nOhZsitanfamais " les sacrifier pour des gensqui semo-
quaient de lui. Il lui semblait impossible quOileZt des ennemis: il en
avait cependant, mais ne les voyait point. Ayant une peur bleue des cris
et des disputes, il cZdait toujours et se soumettait en tout, mais par bon-
homie, par dZlicatesseet D disait-il, en vue dOZloignertout reproche de
faiblesse B C pour que tout le monde fzt content E.

Il va sansdire quOilZtait pret ~ subir toute noble influence, ce qui per-
mettait ~ telle canaille habile de sOemparede lui jusqu®TOentra’nedans
quelgque mauvaise action prZsentZesous le voile dOuneintention pure.
Car mon oncle Ztait follement confiant et ce fut pour Iui la cause de
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beaucoup dOerreursApres de douloureux combats, lorsqudilfin™t par re-
conna’tre la malhonnetetZ de son conseiller, il ne manquait pas de
prendre toute la faute ~ son compte.

Figurez-vous maintenant sa maison livriZe ~ une idiote capricieuse, en
adoration devant un autre imbZcile jusque I" terrorisZ par son gZnZral et
brzlant du dZsir de sedZdommager du passZ,une idiote devant laquelle
mon oncle croyait devoir sOinclinerparce quOelleZtait sa mere. On avait
commencZ par convaincre le pauvre homme quQilZtait grossier, brutal,
ignorant et dOunZgoesmerZvoltant, et il importe de remarquer que la
vieille folle parlait sincerement.

Foma Ztait sincere, lui aussi. Puis, on avait ancrZ dans IQespritde mon
oncle cette conviction que Foma lui avait ZtZenvoyZ par le ciel pour le
salut de son %omeet pour la rZpression de ses abominables vices; car
nOZtait-ipas un orgueilleux, toujours ~ sevanter de safortune et capable
de reprocher ~ Foma le morceau de pain quOillui donnait ? Mon pauvre
oncle avait fini par contempler douloureusement |Oab’mede sa dZ-
chZance, il voulait sOarracher les cheveux, demander pardonE

P COesma faute ! disait-il ~ sesinterlocuteurs, cOesina faute ! On doit
se montrer dZlicat envers celui auquel on rend serviceE Que dis-je ?
Quel service ? je dis des sottises; ce nOespas moi qui lui rends service
cOeslui, au contraire qui mOobligeen consentant™ me tenir compagnie.
Et voil" que je lui ai reprochZ ce morceau de pain |E CQOest-"-dire,je ne
lui ai rien reprochZ, mais jOaicertainement dZ laisser Zchapper quelques
paroles imprudentes comme cela mQOarrivesouventE COesun homme
qui a souffert, qui a accompli des exploits, qui a soignZ pendant dix ans
son ami malade, malgrZ les pires humiliations ; cela vaut une rZcom-
pense!E Et puis IOinstruction!E Un Zcrivain ! un homme tres instruit et
dOune tres grande noblesseE

La seule image de ce Foma instruit et malheureux en butte aux ca-
prices dOunmalade hargneux, lui gonflait le ciur dOindignation et de pi-
tiZ. Toutes les ZtrangetZsde Foma, toutes sesmZchancetZsmon oncle les
attribuait aux souffrances passZesaux humiliations subies, qui nOavaient
pu que IOaigrir.Et, dans son %omenoble et tendre, il avait dZcidZ quOome
pouvait stre aussiexigeant”~ I0ZgarddOunmartyr quO~celui dOunhomme
ordinaire, quOilfallait non seulement Iui pardonner, mais encore panser
ses plaies avec douceur, le rZconforter, le rZconcilier avec IOhumanitZ.
SOZtanassignZ ce but, il sOenthousiasmagusqud” I0impossible, jusqud”
sOaveuglecomplstement sur la vulgaritZ de son nouvel ami, sur sagour-
mandise, sur saparesse,sur son Zgossme,sur sanullitZ. Mon oncle avait
une foi absolue dans IOinstruction, dans le gZnie de Foma. Ah ! mais
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jOoubliede dire que le colonel tombait en extase aux mots ClittZrature E
et C science E, quoiquOil nOezt lui-meme jamais rien appris.

CcOZtait une de ses innocentes particularitZs.

DIl Zcrit un article ! disait-il en traversant sur la pointe des pieds les
pieces avoisinant le cabinet de travail de Foma Fomitch, etil ajoutait avec
un air mystZrieux et fier : DJene sais au juste ce quOilZcrit, peut-stre une
chroniqueE mais alors quelque chose dOZlevZENous ne pouvons pas
comprendre cela, nous autresE 1| mOadit traiter la question des forces
crZatrices.,a doit otre de la politique. Oh'! son nom seracZlsbre et en-
tra’nera le n™tredans sa gloireE Lui-meme me le disait encore tout ~
IOheure, mon cherE

Jesais positivement que, sur [Oordrede Foma, mon oncle dut raser ses
superbesfavoris blond foncZ, son tyran ayant trouvZ quQildui donnaient
|Oairfraneais et par consZquentfort peu patriote. Et puis, peu "~ peu, Fo-
ma semit ~ donner de sagesconseils pour la gZrancede la propriZtZ ; ce
fut effrayant !

Les paysans eurent bient™tcompris de quoi il retournait et qui Ztait le
vZritable ma’tre, et ils se grattaient la nuque. Il mOarrivade surprendre
un entretien de Foma avec eux. Foma avait dZclarZ quOilCaimait causer
avec |0intelligent paysan russe E et, quoiquQil ne s7t pas distinguer
|Oavoinedu froment, il nOhZsitaas ~ disserter dOagriculture.Puis il abor-
da les devoirs sacrZsdu paysan envers son seigneur. Apres avoir effleurZ
la thZorie de I0ZlectricitZet la question de la rZpartition du travail, aux-
quelles il ne comprenait rien, apres avoir expliquZ ~ son auditoire com-
ment la terre tourne autour du soleil, il en vint, dans IOessode son Zlo-
quence,” parler des ministres. (Pouchkine a racontZ IOhistoiredOunpere
persuadant ~ son fils %eg4le quatre ans que Cson petit pere Ztait si coura-
geux que le tsar lui-meme [OaimaitEE Ce petit pere avait besoin dOunau-
diteur de quatre ans; cOZtaitun Foma Fomitch.)E Les paysans
|IOZcoutaient avec vZnZration.

PDis donc, mon petit pere, combien avais-tu dOappointements? lui de-
manda soudain Arkhip Korotke, un vieillard aux cheveux tout blancs,
dans une intention Zvidemment flatteuse. Mais la question sembla par
trop familiere ~ Foma, qui ne pouvait supporter la familiaritZ.

PQuOest-cgue celapeut te faire, imbZcile ? rZpondit-il en regardant le
malheureux paysan avec mZpris. QuOest-ceui te prend dOattirermon at-
tention sur ta gueule ? Est-ce pour me faire cracher dessu®

CcOZtaite ton quOadoptaitgZnZralement Foma dans ses conversations
avec C |Ointelligent paysan russe E.
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B Notre pere, fit un autre, nous sommes de pauvres gens. Tu es peut-
otre un major, un colonel ou meme une ExcellenceE Nous ne savons
meme pas comment tOadresser la parole.

BImbZcile ! reprit Foma, sOadoucissant] y a appointements et appoin-
tements, tete de bois! Il en estqui ont le grade de gZnZral et qui ne re-
-oivent rien, parce quOilsne rendent aucun service au tsar. Moi, quand je
travaillais pour un ministre, jOavaisiingt mille roubles par an, mais je ne
les touchais pas; je travaillais pour IOhonneur,me contentant de ma for-
tune personnelle. JOaiabandonnZ mes appointements au profit de
|Oinstruction publique et des incendiZs de Kazan.

P Alors, cOestoi qui as reb%otiKazan ? reprenait le paysan ZtonnZ, car,
en gZnZral, Foma Fomitch Ztonnait les paysans.

PMon Dieu, jOerai fait ma part, rZpondait-il nZgligemment, comme sOil
sOen fzt voulu dOavoir honorZ un tel homme dOune telle confidence.

Ses entretiens avec mon oncle Ztaient dOune autre sorte.

b QuOZtiez-vousavant mon arrivZe ici ? disait-il, mollement Ztendu
dans le confortable fauteuil oe il digZrait un dZjeuner copieux, pendant
quOundomestique placZ derriere Iui sOZvertuait” chasserles mouches
avecun rameau de tilleul. E quoi ressembliez-vous ? Et voici que jOajetZ
en votre %omecette Ztincelle du feu cZlestequi y brille ~ prZsent! Ai-je jetZ
en vous une Ztincelle de feu sacrZ,oui ou non ? RZpondez : |Oai-jgetZe,
oui ou non ?

Au vrai, Foma Fomitch ne savait pas pourquoi il avait fait cette ques-
tion. Mais le silence et la gene de mon oncle |Oirritaient. Jadissi patient et
si craintif, il sOenflammaitmaintenant ~ la moindre contradiction. Le si-
lence de ce brave homme IQoutrageait : il lui fallait une rZponse.

b RZpondez : IOZtincelle brzle-t-elle en vous ou no@

Mon oncle ne savait plus que devenir.

DPermettez-moi de vous faire observer que je vous attends ! insistait le
pique-assiette dOun air offensZ.

P Mais rZpondez donc, Yegorouchka ! intervenait la gZnZraleen haus-
sant les Zpaules.

b Jevous demande : IOZtincellebrzle-t-elle en vous, oui ou non ? rZitZ-
rait Foma tres indulgent, tout en picorant un bonbon dans la bo”te tou-
jours placZe devant lui sur IOordre de la gZnZrale.

PJete jure, Foma, que je nOersaisrien, rZpondait enfin le malheureux,
avec un visage dZsolZ.1l y a sansdoute quelque chosede ce genreE Ne
me demande rienE Je crains de dire une bstiseE
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D Fort bien. Alors, selon vous, je serais un stre si nul que je ne mZrite-
rais meme pas une rZponse; cOesbien cela que vous avez voulu dire ?
Soit, je suis donc nul.

P Mais non, Foma! Que Dieu soit avec toi ! JenOaijamais voulu dire
cela.

b Mais si. COest prZcisZment ce que vous avez voulu dire.

b Je jure que nori

P Tres bien. Mettons que je suis un menteur ! DOapresvous, ce serait
moi qui chercheraisune mauvaise querelle ?E Une insulte de plus ou de
moinsE ! Je supporterai tout.

b Mais, mon fils|E clame la gZnZrale avec effroi.

DFoma Fomitch | Ma mere ! sOZcrienon oncle navrZ. Jevous jure quOil
nOya pas de ma faute. JOaparlZ inconsidZrZmentE Ne fais pas attention
" ce que je dis, Foma je suis bste ; je sens que je suis bete, quOilme
manque quelque choseE Je sais, je sais, Foma! Ne me dis rien! D
continue-t-il en agitant la main. DPendant quarante ans, jusquO’ce que je
te connusse, je me figurais tre un homme ordinaire et que tout allait
pour le mieux. Jene mOZtaipas rendu compte que je ne suis quOunpZ-
cheur, un Zgoesteet que jOaifait tant de mal que je ne comprends pas
comment la terre peut encore me porter.

P Oui, vous tes bien Zgosste remarque Foma avec conviction.

b Jele comprends maintenant moi-meme. Mais je vais me corriger et
devenir meilleur.

D Dieu vous entende ! conclut Foma en poussant un pieux soupir et en
se levant pour aller faire sa sieste accoutumZe.

Pour finir ce chapitre, quOonme permette de dire quelques mots de
mes relations personnelles avec mon oncle et dOexpliquercomment je fus
mis en prZsencede Foma et inopinZment jetZ dans le tourbillon des plus
graves ZvZnementsqui se soient jamais passZsdans le bienheureux vil-
lage de StZpantchikovo. JOauraainsi terminZ mon introduction et pour-
rai commencer mon rZcit.

Encore enfant, je restai seul au monde. Mon oncle me tint lieu de pere
et fit pour moi ce que bien des peres ne font pas pour leur progZniture.
Du premier jour que je passaidans samaison, je mQOattachal Iui de tout
mon clur. JOavaisilors dix ans et je me souviens que nous Nous com-
pr'mes bien vite et que nous dev’nmes de vrais amis. Nous jouions en-
semble” la toupie ; une fois, nous vol%.mesde complicitZ le bonnet dOune
vieille dame, notre parente, et nous attach%.mese trophZe ~ la queue
dOun cerf-volant que je laneai dans les nuages.
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Beaucoup plus tard, en une bien courte rencontre avec mon oncle ~ PZ-
tersbourg, je pus achever I0Ztudede son caractere. Cette fois encore, je
mOZtaisattachZ ™ lui de toute |Oardeurde ma jeunesse.ll avait quelque
chosede franc, de noble, de doux, de gai et de nasf~ la fois qui lui attirait
les sympathies et mOavait profondZment impressionnZ.

Apres ma sortie de IOUniversitZ je restai quelques temps oisif ~ PZters-
bourg et, comme il arrive souvent aux blancs-becs,bien persuadZ que
jOallaissous peu accomplir quelque chosede grandiose. Jene tenais gusre
" quitter la capitale et nOentretenaisavec mon oncle quOunecorrespon-
dance assezrare, seulement lorsque jOavais’ lui demander de |Oargent
quOilne me refusait jamais. Venu pour affaires ~ PZtersbourg, IOunde ses
serfs mOavaitappris quQilse passait™ StZpantchikovo des chosesextraor-
dinaires. TroublZ par ces nouvelles, jOZcrivis plus souvent.

Mon oncle me rZpondit par des lettres Ztranges, obscures, o il ne
mOentretenaitque de mes Ztudes et sOenorgueillissaitpar avance de mes
futurs succes et puis, tout ~ coup, apres un assezlong silence, je resus
une Ztonnant Zp'tre, tres diffZrente des prZcZdentes,bourrZe de bizarres
sous-entendus, de contradictions incomprZhensibles au premier abord. ||
Ztait Zvident quQelle avait ZtZ Zcrite sous |IOempire dOune extreme
agitation.

Une seule chose y Ztait claire, cOestque mon oncle me suppliait
presque dOZpouseru plus vite son ancienne pupille, fille dOunpauvre
fonctionnaire provincial nommZ fjZvikine, laquelle avait ZtZ fort bien
ZlevZeau compte de mon oncle dans un grand Ztablissementscolaire de
Moscou et servait ~ ce moment dOinstitutrice™ sesenfants. Elle Ztait mal-
heureuse; je pouvais faire son bonheur en accomplissant une action gZ-
nZreuse; il sOadressait la noblessede mon cliur et me promettait de do-
ter la jeune fille, mais il sOexprimaitsur ce dernier point dOunefason ex-
tremement mystZrieuse, et mOadjuraitde garder sur tout celale plus ab-
solu silence. Cette lettre me bouleversa.

Quel estle jeune homme qui ne sef?t pas senti remuZ par une propo-
sition aussi romanesque ? De plus, jOavaientendu dire que la jeune fille
Ztait fort jolie.

Jene savaispas” quel parti mOarreter,mais je rZpondis aussit™f mon
oncle que jOallaigpartir sur-le-champ pour StZpantchikovo, car il mOavait
envoyZ sous le meme pli les fonds nZcessaires’ mon voyage, ce qui ne
mOempecha pas de rester encore quinze jours ~ PZtersbourg dans
|OindZcision.COest ce moment que je fis la rencontre dOunancien cama-
rade de rZgiment de mon oncle. En revenant du Caucase, cet officier
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sOZtaifrretZ ~ StZpantchikovo. COZtaiun homme dOuncertain %ogedZj’,
fort sensZ et cZlibataire endurci.

Il me raconta avec indignation des choses dont je nOavaisaucune
connaissance.Foma Fomitch et la gZnZraleavaient coneu le projet de ma-
rier le colonel avec une demoiselle Ztrange, %.gZ¢€, moitiZ folle, qui pos-
sZdait environ un demi million de roubles et dont la biographie Ztait
quelque chosedOincroyable.La gZnZraleavait dZj" rZussi” lui persuader
quQellesZtaient parentes et ~ la faire loger dans la maison. Bien quOau
dZsespoir, mon oncle finirait certainement par Zpouser le demi million.
Cependant, les deux fortes tetes, la gZnZrale et Foma avaient organisZ
une persZcution contre cette malheureuse institutrice sansdZfenseet em-
ployaient tous leurs efforts ~ la faire partir, de peur que le colonel nOen
devint amoureux et peut-stre meme parce quOillOZtaiZj". Cesdernisres
paroles me frapperent, mais, ~ toutes mes questions sur le point de sa-
voir si mon oncle Ztait rZellement amoureux, mon interlocuteur ne put
ou ne voulut pas me donner de rZponse prZcise et, dOunefason gZnZrale,
il me raconta tout celacomme ~ contreclur, avecun Zvident parti pris
dOZviter les dZtails prZcis.

Cette rencontre me donna beaucoup ~ penser, car ce que jOapprenais
Ztait en contradiction formelle avec la proposition qui mOZtaitfaite. Le
temps pressant, je rZsolus de partir pour StZpantchikovo, dans IQintention
de rZconforter mon oncle et meme de le sauver, si possible, cOest-"-dire
de faire chasserFoma, dOempechercet odieux mariage avec la vieille de-
moiselle et de rendre le bonheur = cette malheureuse jeune fille en
|IOZpousant. Car le prZtendu amour de mon oncle pour elle
mOapparaissait comme une misZrable invention de Foma.

Comme font les tres jeunes gens, je sautai dOuneextrZmitZ ~ 1Qautreet,
chassanttoute hZsitation, je brzlai de |OardeurdOopZrerdes miracles et
dOaccomplirmille exploits. || me semblait faire preuve dOunegZnZrositZ
extraordinaire en me sacrifiant noblement au bonheur dOunstre aussi
charmant quOinnocentet je me souviens que, pendant tout le trajet, je me
sentis fort satisfait de moi. COZtaien juillet ; le soleil luisait ; devant moi
sOZtendaitdimmensitZdes champs de blZ dZj” presque mzrE JOZtaigestZ
si longtemps enfermZ”~ PZtersbourg, que je croyais voir le monde pour la
premiere fois.
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Chapitre

Monsieur Bakhtcheiev

JOapprochaislu but de mon voyage. En traversant la petite ville de BE,
qui nOesplus quO"dix verstes de StZpantchikovo, je dus mOarrster chez
un marZchal ferrant pour faire rZparer IOundes moyeux de mon taran-
tass. COZtail” un travail sansgrande importance, et je rZsolus dOenat-
tendre la fin avant de terminer mes dix verstes.

Ayant mis pied " terre, je vis un gros monsieur quOunenZcessitZana-
logue avait, comme moi, contraint de sOarrster Depuis une grande heure,
il Ztait I, suffoquZ par la chaleur torride ; il criait et jurait avecune impa-
tience hargneuse et sOefforsaitdOactiverle travail des ouvriers. Au pre-
mier coup dOlil, ce monsieur Ztait un grincheux dOhabitude.ll pouvait
avoir quarante-cing ans. Son Znorme opulence, son double menton, ses
joues bouffies et grelZes disaient une plantureuse existencede hobereau.
Il 'y avait dans son visage quelque chosede fZminin qui sautait de suite
aux yeux. Large et confortable, son costume nOZtaitpas cependant ~ la
derniere mode.

Jene puis comprendre pourquoi il Ztait f%.ch£ontre moi, dOautantplus
que nous nous voyions pour la premiere fois et que nous ne nous Ztions
pas encoredit une parole, mais je le vis bien aux regards furieux quOilme
lanea des que je fus descendu de voiture. Pourtant, jOavaiggrande envie
de faire sa connaissance, car les bavardages de ses domestiques
mOavaientappris quOilvenait de StZpantchikovo et quOily avait vu mon
oncle. COZtait!” une occasion favorable de me renseigner plus
amplement.

Soulevant ma casquette, je remarquai avec toute la gentillesse du
monde que les voyages nous occasionnent parfois des accidents bien
dZsagrZablesmais le gros bonhomme me toisa des pieds " la tste dOun
regard dZdaigneux et mZcontent, puis, grommelant, me tourna le dos.
Cette partie de sapersonne Ztait sansdoute fertile en suggestionsintZres-
santes, mais peu propice ~ la conversation.
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b Grichka, ne ronchonne pas ou je te ferai fouetter ! cria-t-il = son do-
mestique sans avoir |OairdOentendremon observation sur les dZsagrZ-
ments du voyage.

Grichka Ztait un vieux laquais ~ cheveux blancs, porteur dOundongue
redingote et dOZnormesfavoris de neige. Tout indiquait que lui aussi
Ztait en colere et il ne cessaitde marmonner. La menacedu ma’tre fut le
signal dOune prise de bec.

D Tu me feras fouetter ! Crie-le donc plus haut ! fit Grichka dOunevoix
si nette que tout le monde IQentendit, et, indignZ, il se mit en devoir
dOarranger quelque chose dans la voiture.

P Quoi ? Quest-cgue tu viens de dire ? CCrie-le donc plus fort ! EE
Tu veux faire IOinsolent? clama le gros homme devenu Zcarlate.

P Mais quOavez-vousdonc " vous f%echerinsi ? On ne peut donc plus
dire un mot ?

b Me f%ocher? LOentendez-vous? Mais cOeslui qui se f%ocheet je nOose
plus rien dire !

b Qubavez-vous " grogner

b Ce que jO&i Il me semble que je suis parti sans d’ner.

b QuOest-cajue +a peut me faire ? Vous nOaviezquO~d’ner ! Jedisais
seulement un mot aux marZchaux-ferrants.

P Oui; eh bien quOas-tu ~ ronchonner contre les marZchaux-ferrant@

b Ce nQOest pas contre eux que je ronchonneOest contre la voiture.

b Et pourquoi donc ?

b Ben, pourquoi quOelle sOest dZmoReQue +a nOarrive plud

b Ce nOZtaitpas contre la voiture que tu grognais ; cOZtaitontre moi.
Ce qui arrive est de ta faute et cOest moi que tu accuses

b Voyons, Monsieur, laissez-moi en paix!

DEt toi, pourquoi ne mOas-tupas dit une seule parole pendant tout le
trajet ? DOhabitude tu me parles, pourtant

BUne mouche mOZtaientrZedans la bouche, voil® pourquoi ! Suis-jel”
pour vous raconter des histoires ? Si vous les aimez, vous nOavezquO”
prendre avec vous la MZlanie.

Le gros homme ouvrit la bouche dans I0Zvidenteintention de rZ-
pondre, mais il se tut, ne trouvant rien = dire. Le domestique, satisfait
dOavoirmanifestZ devant tout le monde et son Zloguence et IQinfluence
quOilexereait sur son ma’tre, se mit ~ donner des explications aux ou-
vriers, dOun air important.

Mes avances Ztaient restZesvaines, sans doute ~ cause de ma mal-
adresse, mais une circonstance inopinZe me vint en aide. De la caisse
dOunevoiture privZe de sesroues et attendant la rZparation depuis des
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temps immZmoriaux, on vit soudain surgir une tete endormie, mal-
propre et dZpeignZe.Ce fut un rire gZnZralparmi les ouvriers. LOhomme
Ztait enfermZ dans la caisseoe il avait cuvZ son vin, et nOerpouvait pus
sortir. Il sedZpensaiten vains efforts et finit par prier quOorall%otui cher-
cher un certain outil. Cela mit IOassistance en joie.

Il est des natures que les spectaclesgrotesques ravissent, sans quOelles
sachenttrop pourquoi. Le gros hobereau Ztait de cesgens-I". Peu” peu,
son facies sZvere et taciturne se dZtendit, sOadoucitexprima la gaietZ et
se rassZrZna complstement.

b Mais nOest-cepas Vassiliev? demanda-t-il avec compassion.
Comment se trouve-t-il I" dedans ?

P Oui, oui, Monsieur, cOest VassilieV cria-t-on de tous c™tZs.

Pl a bu, Monsieur, fit un grand ouvrier sec, et de figure sZvere qui
prZtendait jouer un r™leprZpondZrant parmi sescamarades.l|l a bu. De-
puis trois jours, il a quittZ son patron et il se cacheici. Et voici quQilrZ-
clame son dernier outil ? QuOenveux-tu faire, tste vide ? Il veut
|Oengager.

P Archipouchka, I0argentestcomme IQoiseau il sOevient et il sOerva.
Laisse-moi aller chercher mon outil, au nom de Dieu ! suppliait Vassiliev
dOune voix grele et folZe.

b Restedonc tranquille, diable ! puisque tu es bien ici. Il boit depuis
avant-hier ; cematin, nous IOavongamassZdans la rue des |IOaubeet nous
avons dit ~ MatvZe llitch quQil Ztait tombZ malade, quOil avait des
coliques!

Ce fut une explosion de rires.

b Mais o+ est mon outil ?

PMais chez Zous, voyons ! Un homme saoul, Monsieur, cOestout vous
dire.

PDHZ! hZ! hZ! Ah ! canaille, cOestinsi que tu travailles en ville ? tu
veux engagerton dernier outil ! fit le gros homme, secouZdOurrire satis-
fait et tout ~ fait de bonne humeur, maintenant. Si vous saviez IOhabile
menuisier quOilest! On nOentrouverait pas un pareil ~ Moscou. Seule-
ment, voil” les tours quOiljoue! B continua-t-il en sOadressant moi. B
Laisse-le sortir, Arkhip, il a peut-stre besoin de quelque chose.

On obZit au gros monsieur. Le clou fut enlevZ qui condamnait la por-
tisre de la voiture oe Ztait enfermZ Vassiliev, lequel apparut tout souillZ
de boue et les vetements dZchirZs. Il cligna des yeux et, chancelant, il
Zternua, puis, se faisant de sa main un abat-jour, il jeta un regard
circulaire.
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D Que de monde ! que de monde ! et bien szr que personne de ces
gens-I" nOau ! dit-il dOunton triste et lent, hochant la tste avecun air de
contrition. Bien le bonjour, frZrots. Je vous souhaite une heureuse
matinZe !

PMatinZe ! mais tu ne vois donc pas que nous sommes apres-midi, es-
pece de fou ?

P Ah! tu mOen diras tant

PHZ ! hZ! hZ! Quel farceur ! sOZcri@ncore le gros monsieur, en me re-
gardant avec affabilitZ et tout secouZ de rire. Tu nOaspas honte,
Vassiliev ?

DCOeske malheur qui me fait boire, Monsieur, rZpondit le sombre Vas-
siliev, Zvidemment enchantZ de pouvoir parler de son malheur.

P Quel malheur, imbZcile?

P Un malheur comme on nOera jamais vu. Nous voil® sous les ordres
de Foma Fomitch!

PQui ? Depuis quand ? sOexclamée gros homme avec animation, pen-
dant que, tres intZressZ, je faisais un pas en avant.

D Mais tous ceux de Kapitonovka. Notre seigneur le colonel (que Dieu
le garde en bonne santZ!) veut faire prZsent de Kapitonovka, qui lui ap-
partient, ~ Foma Fomitch ; il lui donne soixante-dix %omesC COespour
toi, Foma, a-t-il dit. Tu ne possedes rien, car ton pere ne tOgpoint laissZ
de fortune P Vassiliev envenimait son rZcit ~ plaisir. ©® COZtaiun gentil-
homme venu, on ne sait dOoe; comme toi, il vivait chez les seigneurs et
mangeait = la cuisine. Mais je vais te donner Kapitonovka ; tu serasun
propriZtaire foncier avec des serviteurs ; tu nOauraplus qud’te la couler
douceE E

Mais le gros homme nOZcoutaiplus. LOeffeyue lui produisit le rZcit de
IOivrognefut extraordinaire. Il en devint violet ; son double menton trem-
blait ; ses petits yeux sOinjecterent de sang.

Pl ne manquait plus que cela! fit-il, suffoquZ. Cette racaille de Foma
va devenir propriZtaire ! Pouah !E Allez tous au diable. DZpeschez-vous,
I-bas, que je mOen aille

Je mOavaneais rZsolument et je lui dis.

b Permettez-moi un mot. Vous venez de parler de Foma Fomitch ; il
doit sOagidOOpiskine si je ne me trompe point. JevoudraisE enun mot,
jOates raisons de mOintZressef cethomme, et je dZsirerais savoir quelle
foi on peut ajouter ~ ce que dit ce brave gareon que son ma’tre, YZgor
llitch Rostaniev, veut faire don dOunvillage ~ ce Foma. Cela mOintZresse
ZnormZment et jeE
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b Permettez-moi de vous demander, = mon tour, pourquoi vous vous
intZressez” cethomme (cOestotre mot). Selonmoi, cOestine fripouille et
non pas un homme. A-t-il une figure humaine ? COestjuelque chose
dOignoble, mais ce nOest pas une figure humairne

Jelui expliquai gque je ne connaissaispas la figure de Foma, mais que le
colonel Ztait mon oncle et que jOZtais moi-meme Serge Alexandrovitch.

D Ah ! vous etes le savant ? Mais, mon petit pere, on vous attend avec
impatience ! sOZcride bonhomme franchement joyeux, cette fois. JOarrive
de StZpantchikovo o+ je nOapu finir de d’ner, tant la prZsencede ce Fo-
ma mOZtaiinsupportable. Jeme suis brouillZ avectout le monde ~ cause
de ce maudit Foma!E En voil® une rencontre ! Excusez-moi. Jesuis StZ-
pane AlZxiZvitch BakhtchZiev et je vous ai connu pas plus haut quOune
botteE Qui mOaurait dit ?E Mais permettez-moiE

Et le bon gros bonhomme se mit ~ mOembrasser.

Apres cespremisres effusions, je commeneai sanstarder mon interro-
gatoire, car [Ooccasion Ztait favorable.

b Mais quQOest-ceque ce Foma? demandai-je ; comment a-t-il pu
sOemparede toute la maison ? Pourquoi ne le chasse-t-onpas ? JOavoue
que E

DLe chasser? Mais vous etes fou ! Le chasser,quand le colonel marche
devant lui sur la pointe des pieds ! Mais Foma a prZtendu une fois que le
mercredi Ztait un jeudi et tout le monde consentit que ce mercredi fZt un
jeudi. Vous croyez que jOinvente? Nullement.

b JOavais entendu dire des choses de ce genre, mais jOavoue que E

bJOavoué JOavoué Vous ne savezdire que cela! QuOya-t-il ~ avouer ?
Demandez-moi plut™tdOosje viens. La mere du colonel, bien quOellesoit
une tres digne dame et une gZnZrale,nOaplus saraisonE Elle ne peut se
passerde ce Foma. Elle estcausede tout ; cOestlle qui IOdnstallZ dans la
maison. Il [OaensorcelZe Elle nOoselus dire un mot quoiquellesoit une
Excellence pour sOstremariZe ~ cinquante ans avec le gZnZral Krakhot-
kine. Quant ~ la sfur du colonel, la vieille fille, jOaimemieux ne pas en
parler ; elle ne sait que pousser des oh ! et des ah! JOemi assez; voil®
tout ! Elle nOgpour elle que dOetreune femme. Mais en mZrite-t-elle plus
dOestime? DOailleursil estmeme indZcent ™ moi dOerparler devant vous
car, enfin, cOesvotre tante. Seule, Alexandra YZgorovna, la fille du colo-
nel, qui nOaque quinze ans, possede quelque intelligence ; elle ne mani-
feste aucune estime pour Foma. Une charmante demoiselle ! Quelle es-
time mZrite ce Foma, cet ancien bouffon qui faisait des imitations
dOanimaux pour distraire le gZnZral Krakhotkine ? Et aujourdOhui, le
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colonel, votre oncle, respecte ce paillasse comme son propre pere !E
Pouah'!

b PauvretZ nOespas vice, et je vous avoueE Permettez-moi de vous
demanderE Est-il beau ? intelligent ?

B Foma? Comment donc, mais tres beau! rZpondit BakhtchZiev dOune
voix tremblante de colere. BMes questions IQagaraientet il commeneait *
me regarder de travers. DTres beau! Non ; vous IOentendez il croit que
Foma est beau! Mais, mon petit pere, il ressemble” tous les animaux, si
vous voulez le savoir. Ah ! sOilZtait intelligent, seulement, on sOerarran-
geraitE Mais rien ! Il faut quOilleur ait versZ~ tous quelque philtre de
sorcier. Jesuis las dOemarler. Il ne vaut pas un crachat. Vous me mettez
en colere ! Eh bien, I"-bas, est-ce pret?

b Il faut ferrer Voronok, rZpondit Grigori dOun ton lugubre.

DBVoronok ? Jevais tOerdonner du Voronok !E Oui, Monsieur, je suis
en mesure de vous raconter de telles chosesque vous en resterez bouche
bZejusquOaudeuxieme avenement. Il fut un temps o je IOestimaisce Fo-
ma. Oui, je vous le confesse,jOZtaisin imbZcile ! I mOavaitsZduit, moi
aussi.,a sait tout ; *a conna’t” fond toutes les sciences.|l mOavaitordon-
nZ des gouttes, car je suis malade ; vous ne vous en douteriez pas ? JOai
failli en mourir de cesgouttes! fcoutez-moi ; ne dites rien. Vous verrez
tout cela. Ce Foma fera verser au colonel des larmes de sang, mais il sera
trop tard. Tous les voisins ont rompu avec votre oncle = causede ce mi-
sZrableFoma qui insulte tous les visiteurs, fussent-il du grade le plus Zle-
vZ. Il nOya que lui dOintelligent; il nOya que lui de savant; et, comme un
savant a le droit de morigZner les ignorants, il parle, il parle : ta-ta-ta E
ta-ta-taE Ah !il en aune langue ! On pourrait la couper et la jeter au fu-
mier quOellebavarderait encore tant quOuncorbeau ne I0auraitpas man-
gZe.Et il estdevenu fier. Il sOengagelans des conduits o+ il nOya pas
seulement passagepour sateste. Mais quoi ! il enseigne le franeais aux
domestiques ! Jevous demande de quelle utilitZ la langue franeaise peut
stre ~ un paysan? Et meme "~ nous ? E quoi *a peut-il servir ? E causer
avec les demoiselles pendant la mazurka ? E dire des fadeurs aux
femmes mariZes? Ce nOestrien quOunedZbauche, voil” ! Selon moi,
quand on a bu un carafon dOeau-de-viepn parle toutes les langues ! Voi-
I” ceque jOerpensedu franeais ! Vous le parlez aussi; sansdoute ? ta-ta-
ta-ta-ta |E Det BakhtchZiev me considZraavec une indignation pleine de
mZpris.

P Vous etes aussi un savant, nOest-ce pas, mon petit psr2

D Mon Dieu, je mOintZresseE

P Vous avez aussi tout ZtudiZ?
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P OuiE cOest-"-direnonE Pour le moment, jOobservdes miurs. Je
suis restZ trop longtemps ~ PZtersbourg et jOaih%octedOarriver chez mon
oncleE

P Qui vous pressait dOyvenir ? Vous auriez mieux fait de rester dans
votre coin, puisque vous en aviez un. L”, votre sciencene vous servira de
rien. Aucun oncle ne vous sauvera; vous stes fichu. Chez eux, jOamaigri
en vingt-quatre heures. Vous ne me croyez pas? Je Vvois que Vous ne
croyez pas que jOai maigri. Ce sera comme vous le voudrez, apres tout

b Mais je vous crois; seulement, je ne puis encore comprendre,
rZpondis-je, confus.

Db Bon! bon ! mais moi, je ne te crois pas. Vous ne valez pas cher tous
tant que vous etes avec votre scienceet jOerai assezde vous autres ; jOen
ai par-dessusla tete. Jeme suis dZj~ rencontrZ avec vos PZtersbourgeois;
ce sont des inutiles. lls sont tous francs-masons et propagent
|OincrZdulitZ; ils ont peur dOunverre de cognac, comme si *a pouvait
faire du mal ! Vous mOavezmis en colere, mon petit pere, et je ne veux
plus rien te raconter. Jene suis pas payZ pour te narrer des histoires et
puis, je suis fatiguZ. On ne peut mZdire de tout le monde et, dOailleurs,
cOespZchZ.,a nOempechepas que Foma a fait perdre la tste au valet de
chambre de votre oncleE

DE leur place, intervint Grigori, jOauraidaissZce Vidopliassov sousles
verges jusquO~ ce que sa betise lui fZt sortie de la tete!

P Tais-toi! cria BakhtchZiev; on ne te parle pas!

b Vidopliassov ! fis-je pour dire quelque chose Vidopliassov ! quel
dr™le de nom!

b Quba-t-il de si dr™@Vous vous Ztonnez facilement pour un savant!

JOZtais " bout de patience.

PPardon, lui dis-je, quOavez-vouscontre moi ? QuOest-cgue je vous ai
fait ? JOavougue, depuis une demi-heure que je vous Zcoute, je ne com-
prends meme pas ce dont il sOagit.

PTu astort de tOoffensermon petit pere, rZpondit le bonhomme. Sije
te parle ainsi, cOestiue tu me plais. Ne faites pas attention " tout ce que je
viens de dire © mon domestique ; mon Grichka est une canaille, mais
cOespour cela que je I0aimeJeme perds par mon extreme sensibilitZ et
cOesta faute de ce Foma! Jejure quOilcauserama mort ! Voil" deux
heures que je reste au soleil gr¥%.ce lui. Jevoulais, en attendant, aller
rendre visite au pope, mais Foma mOanis dans un tel Ztat que je ne veux
meme pas voir cet excellent homme. Et il nOya pas seulement un cabaret
" peu pres propre ! Jevous dis que ce sont tous des canailles! et, pour re-
venir ~ Foma, sOipossZdaitau moins un grade, «a le rendrait excusable;
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mais il nOgas le plus minime grade, jOerai la certitude ! Il dit avoir souf-
fert pour la vZritZ ; je voudrais bien savoir quand ? En attendant, il faut
otre ~ sespieds. Le Grand Turc nOespas son frere | E la moindre chose
qui lui dZplait, il bondit, jette les hauts cris, se plaint quOonlOinsulte,
quOonmZprise sa pauvretZ. On nOoseas se mettre ~ table sanslui, alors
quOilne veut pas sortir de sa chambre sous prZtexte CquOonlOaoffensz,
parce quOilnOestuOunmalheureux pelerin. Eh bien, il se contentera dOun
morceau de pain noir | E Mais ~ peine est-on assis quOilsurvient et re-
commence sesjZrZmiades: C Pourquoi commence-t-on sans lui ? On le
mZprise donc bien ? E Il se laisse aller quoi ! Jeme suis tu longtemps. I
croyait que jOallaisaussi me mettre ~ quatre pattes devant Iui ; il pouvait
compter I-dessus ! JOaservi au meme rZgiment que votre oncle, mais jOai
dZmissionnZ des le grade de major, tandis que YZgor llitch nOaguittZ le
service que IOannZ@assZe Ztant colonel, pour aller vivre dans sesterres.
Jelui ai dit : CVous etes tous perdus, si vous vous pliez aux caprices de
Foma. ,a vous en coztera, des larmes! E D C Non, D me rZpondit-il, D
cOesun excellent homme ; cOesmon ami ; il mOenseignela vertu ! E
QuOQest-cegue |Oonpeut dire contre la vertu ? Si vous saviez ~ quel pro-
pos il afait une histoire, aujourdOhui! fcoutez «a. Demain, cOesta Saint-
flie Bici, M. BakhtchZiev se signa dZvotement, D et, par consZquent, la
fste dOllucha.Jecomptais passerla journZe et d’ner avec eux. Jefais venir
de la capitale un jouet magnifique ; *a reprZsenteun Allemand baisant la
main de safiancZe qui essuieune larme (je ne le donne plus ; je le rem-
porte ; il estdans ma voiture ; le nez de IOAllemand est meme cassZ),YZ-
gor llitch ne demandait pas mieux que de sOamusenn peu en un pareil
jour ; mais Foma sOyoppose : C QuOa-t-on” sOoccupettant dOllucha?
Alors, moi, je ne compte plus ? E rZclame-t-il. QuOenpensez-vous? Le
voil” jaloux dOungamin de huit ans! CCOesbien, reprend-il : en ce cas,
cOesma fete aussi! E Mais cOesta Saint-flie et non la Saint-Foma! C
Non ; cOestussi ma fete | E JOentend®a mais je patiente encore. lls
Ztaienttous = marcher sur la pointe des pieds en sedemandant que faire.
Fallait-il lui souhaiter sa fete ou non ? Si on ne la lui souhaitait pas, il
pouvait se formaliser ; si on la lui souhaitait, il prendrait peut-stre ea
pour une moquerie. Quelle situation ! Enfin, on se met " tableE
MOZcoutes-tu, petit pere?

b Comment donc, si je vous Zcoute! mais avec le plus grand plaisirE
JOapprends ZnormZmentE JOavoueE

P Oui, le plus grand plaisir ! Jele connais, ton plaisirE Jecrois bien
gue tu te fiches de moi ?

26



b Que dites-vous ? Bien au contraire ! Vous vous exprimez avec une
telle originalitZ, que jOaurais presque envie de noter vos paroles.

b Comment «a, noter ? demanda M. BakhtchZiev avec apprZhension,
en me regardant dOun air soupsonneux.

P Oh! je ne dis pas que je les noteraiE cOest une fason de parler.

b Je crois que tu me fais marcher, petit pere

P Je vous fais marchef demandai-je avec Ztonnement.

P Oui, tu mOentortillespour me faire bavarder comme un serin et, un
beau jour, tu me fourreras dans un de tes romans!

JemOempressatlOassureM. BakhtchZiev que je nOZtaigpas homme ~
agir de la sorte, mais il continuait ~ mOobserver dOun air mZfiant.

D Tu dis *a, mais est-ceque je te connais ? Foma aussi me menaeait de
mOimprimer tout vif.

b Permettez-moi, fis-je, dZsireux de quitter ce terrain brzlant,
permettez-moi de vous demander sOilest vrai que mon oncle songe” se
marier ?

PQuOest-cgue «a pourrait bien faire ? QuOilse marie si tel estson bon
plaisir ; le mal nOespas I". Il y a autre chose,rZpondit BakhtchZiev pen-
sif. Humph ! I’-dessus, je ne saurais trop vous rZpondre. Samaison est
actuellement pleine de femmes qui sont comme les mouches autour des
confitures. Mais qui sait laquelle veut se marier ? Jevous dirai, mon petit
pere, que je ne puis pas sentir les femmes! Jecrois quOellesne peuvent
que nous faire dZchoir et, de plus, elles nuisent au salut de 10%.meQue
votre oncle soit amoureux comme un chat de SibZrie,#a, je vous le garan-
tis. Jene vous en dirai pas plus long ; vous verrez par vous-meme ; mais
cequOily ade mauvais, cOestuQilfait tra’ner cette affaire. SOileut se ma-
rier, quOilse marie ! Mais non ; il a peur dOerparler ~ Foma et~ savieille
qui va pousser des hurlements dans tous le village, et se regimber ! car
Foma ne verrait quOave@eine une Zpouse entrer dans la maison, parce
quOilnOypourrait plus rester deux heures. La femme le chasseraitsur-le-
champ et de telle fason quOilne retrouverait plus une place dans tout le
district. Voil® pourquoi il fait tant de simagrZesdOaccordavec la mere et
pourquoi ils veulent Iui coller cetteE QuOas-ti me couper la parole, pe-
tit pere ? JOallaigustement te raconter le plus intZressant de IOhistoireet
tu mOinterromps! Crois-tu dont poli de couper la parole ~ un vieillard ?

Je mOexcusai. Il reprit :

PNe tOexcusgas. JOallaise raconter comme ™ un savant que tu est, la
fason dont il mOaraitZ aujourdOhui.Juge-moi, si tu estun homme juste.
E peine Ztions-nous ~ table que je crus quOilallait me manger, me noyer
dans un verre dOead LOorgueilde cet homme est tel quOilne peut se

27



ma’triser. Il eut I0idZede me chercher noise, de me donner des lesons de
tenue. Il voulait savoir pourquoi je suis aussi gros au lieu dOstremince !
Voyons, mon petit pere, que pensez-vous dOunepareille question ?'Y a-t-
il du bon sens? Moi, je lui rZponds fort judicieusement : C COeste bon
Dieu qui mOafait ainsi, Foma Fomitch ; IQunest gros, IQautremaigre et
IGomne doit pas serZvolter contre la Providence. E Jecrois que cOZtaits-
sezjudicieux ? CNon, me dit-il, tu possedes cing cents %omestu vis de tes
rentes et tu ne rends aucun service ~ la patrie ; au lieu de travailler, tu
restescheztoi ~ jouer de IOaccordZonEll estvrai quOermes jours de tris-
tesse, je joue de IQaccordZonJe lui fais cette rZponse sensZe: C Quel
service pourrais-je accomplir, Foma Fomitch ? Quel uniforme pourrait
me contenir avec mon ventre ? Admettons que je parvienne ~ endosser
mon uniforme et " le boutonner en me sanglant, mais, si jOaile malheur
dOZternuerpar hasard, tous les boutons sauteront ; et si cet accident arri-
vait devant les chefsqui peuvent tres bien le prendre pour une mauvaise
plaisanterie, Dieu me bZnisse! que mOarriverait-il? E Quly a-t-il de
ridicule I"-dedans ? Le voil" qui semet ~ setordreE Non, vous savez, il
nOapas la moindre pudeur ! Et il commence”™ mQinsulteren franeais : C
Cochon! me dit-il. Cochon, je sais ce que «a veut dire. C Ah ! maudit
physicien, pensai-je,tu me prends pour un imbZcile ? EJOavai®ngtemps
patientZ, mais jOZtai$ bout de forces. Jeme leve de table, et, devant tout
le monde, je lui envoie cecipar la figure : CExcuse-moi, Foma, mon cher
bienfaiteur, je tOavaispris pour un homme bien ZlevZ, mais tu esencore
plus cochon que nous tous ! EJelui flanque +a par la figure et je quitte la
table comme on apportait le pudding. Mais au diable le pudding !

bJevous demande pardon, fis-je quand M. BakhtchZiev eut fini son rZ-
cit. Jepartage certainement votre avis sur tout ce que vous venez de me
dire. Seulement, je ne sais encore rien de positifE mais, jOail™-dessus
quelques idZes "~ moi.

P Quelles idZes, petit pere ? demanda BakhtchZiev dOun air
soupeonneux.

PVoil", commeneai-je en mOembrouillantun peu, le moment est peut-
otre mal choisi, mais je suis pret ~ vous les dZvelopper. Jepense quQilse
peut que nous nous trompions tous les deux sur le compte de Foma Fo-
mitch et que toutes ces bizarreries cachent une nature exceptionnelle-
ment douZe, qui sait ? COespeut-stre un de cesclurs douloureux brisZs
par la souffrance, et aigris contre toute |OhumanitZ JOagntendu dire que,
jadis, il avait fait le bouffon ; il estpossible que les humiliations et les ou-
trages dont il fut abreuvZ IQaientassoiffZ de vengeanceE Vous compre-
nez : un noble ciurE la consciencedeE et rZduit au r™lede bouffon !E
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Alors il se mZfie de tout le genre humain cOest-"-dire de tous les
hommesE et, il sepeut queE sion le rZconciliait avec sessemblablesE
cOest-"-direavec les hommes, il pourrait devenir remarquableE car cet
homme doit avoir en lui quelque choseE Il y a certainement une raison
pour que tout le monde sQincline ainsi devant IuiE

Je mOempetrais de plus en plus, chose fort excusable chez un jeune
homme, mais M. BakhtchZiev nOerjugea pas ainsi. Me regardant le blanc
des yeux avec une dignitZ sZvere, il rougit, et tel un dindon, me deman-
da brievement :

b Alors, Foma est un homme exceptionnel?

P Oh! je dis «a; je nOensuis pas plus szr que cela! Ce nOesguOune
supposition.

b Excusez ma curiositZ : vous avez sans doute ZtudiZ la philosophi@

P Mais dans quel sens? demandai-je avec Ztonnement.

PDans aucun sens; rZpondez-moi tout simplement : avez-vous appris
la philosophie ? ou non?

b JOavoue que jOai IQintention de IOapprefdreaisE

b COesbien «a ! sOZcriaM. BakhtchZiev ouvrant les Zcluses™ son indi-
gnation. Avant meme que vous eussiez ouvert la bouche, je [OavaisdZj”
devinZ. Jene mOytrompe pas. Jeflaire un philosophe " trois verstes de
distance! Allez donc IOGembrasseryotre Foma Fomitch ! Il en fait un
homme exceptionnel ! Pouah ! Que le monde pZrisse! je vous croyais un
homme de bon senset vousE Avance ! cria-t-il au cocherdZj” montZ sur
le siege de la voiture rZparZe. b Filond

JOeutoutes les peines du monde "~ le calmer. Il finit tout de meme par
seradoucir un peu, mais il mOenvoulait toujours. Il Ztait montZ dans sa
voiture aveclOaidede Grigori et dOArkhip, celui qui avait si sentencieuse-
ment chapitrZ Vassiliev.

DPermettez-moi de vous demander si vous ne viendrez plus chezmon
oncle ? mOinformai-je en mOapprochant.

D Chez votre oncle ? Crachez” la figure de celui qui 10alit. Vous vous
figurez donc que je suis un homme ferme, que je saurais tenir rigueur ?
Jesuis une chiffe en fait dOhommeet cOesion malheur ! Il ne se passera
pas une semaine que jOyserai dZj~ retournZ. Et pour quoi faire ? Jene
saurais le dire, mais jOyretournerai et je mOempoigneraiencore avec ce
Foma! COestmon malheur, petit pere. COespour la punition de mes pZ-
chZs que Dieu mQOaenvoyZ ce Foma. JOaun clur de femme ; aucune
constance! Je suis un 1%.che de premier ordre.

Nous nous quitt%emes amicalement. I mOinvita meme ~ d’ner.
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b Viens me voir, petit pere, viens d’ner avec moi ; mon eau-de-vie
vient © pied de Kiev et mon cuisinier de Paris. Il vous sert des plats, des
p%otZsiont on selsche les doigts, en le saluant jusquO~terre, la canaille !
Un gaillard qui a de IOinstruction,quoi ! Il y a longtemps que je ne lui ai
fait donner les verges et il commence " faire des siennesE mais mainte-
nant que vous mOyavez fait penser!E Viens! Je tOauraisinvitZ au-
jourdOhuimeme, mais je suis rompu ; cOest peine si je puis me tenir sur
mes jambes. Je suis un homme malade et mou. Peut-stre ne le croyez-
vous pas ?E Eh bien, adieu, petit pere. Il esttemps que je me mette en
route, et, dOailleurs,voici que notre tarantass est aussi rZparZ.Dites ~ Fo-
ma quQilne paraisse jamais devant moi sOilne veut pas que cette ren-
contre soit si touchante quOilE

Mais les derniers mots ne parvinrent pas jusquO™moi ; enlevZepar ses
guatre vigoureux chevaux, la voiture avait disparu dans un tourbillon de
poussiere. Jefis avancerla mienne et nous travers%.mesapidement la pe-
tite ville.

Cll exagere sansdoute, pensais-je,il esttrop mZcontent pour pouvoir
otre impartial. Cependant tout ce quOilmOadit de mon oncle me semble
tres significatif. En voil® dZj> un qui le dit amoureux de cette demoi-
selleE Hum ! Vais-je me marier, oui ou non ? E et je tombai dans une
profonde mZditation.
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Chapitre

Mon oncle

JOavoue que je nOZtais pas tranquille. Mes reves romantiques
mOapparurentassezsots des mon arrivZe ~ StZpantchikovo. |l Ztait pres
de cing heures de IOapres-midi. La route longeait le parc de mon oncle.
Apres de longues annZes dOabsenceje retrouvais le grand jardin oe
sOZtaisi vite ZcoulZeune partie de mon heureuse enfance et que jOavais
tant de fois revu en songe dans les dortoirs des lycZes. Jesautai de ma
voiture et marchai droit ~ la maison. Mon plus grand dZsir Ztait dOarriver
" IGimproviste, de me renseigner, de questionner, et avant tout de causer
avec mon oncle.

Jetraversai |OallZeplantZe de tilleuls sZculaireset gravis la terrasse oe
une porte vitrZe donnait acces de plain-pied dans la maison. Elle Ztait en-
tourZe de plates-bandes, de corbeilles de fleurs et de plantes rares. JOy
rencontrai le vieux Gavrilo, autrefois mon serviteur et maintenant valet
de chambre honoraire de mon oncle. Il avait chaussZdes lunettes et te-
nait un cahier quOil lisait avec la plus grande attention.

Comme nous nous Ztions vus deux ans auparavant lors de son voyage
" PZtersbourg,il me reconnut aussit™et sOZlaneaers moi les yeux pleins
de larmes joyeuses. |l voulut me baiser la main et en laissa choir seslu-
nettes. Son attachement mOZmutprofondZment. Mais, me souvenant de
ce que mOavaitdit M. BakhtchZiev, je ne pus mOempecherde remarquer
le cahier quOil avait dans les mains.

b On tOapprend donc aussi le franeai® demandais-je au vieillard.

POui, mon petit pere, comme "~ un serin, sansconsidZration pour mon
%oge D rZpondit-il tristement.

b COest Foma lui-meme qui te [Oapprerd

D Lui-meme, petit pere. Il doit «tre bien intelligent.

P Il vous IOenseigne par conversatiofd

D Non, avec ce cahier, petit pere.
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P Ce cahier-I" ? Ah ! les mots franeais sont Zcrits en lettres russes!E |l
a trouvZ le joint | NOavez-vouspas honte, Gavrilo, de vous laisser turlu-
piner par un pareil imbZcile ?

Et, en un clin dOTil, jOeusubliZ toutes cesflatteuses hypotheses sur le
compte de Foma Fomitch qui mOavaient valu |Qalgarade de M.
BakhtchZiev.

P Ce ne peut stre un imbZcile, puisquOil commande ~ nos ma’tres.

P Hum ! tu as peut-stre raison, Gavrilo, marmottai-je, arretZ par cet
argument. Conduis-moi donc vers mon oncle.

P Mon cher, cOestjue je ne tiens pas ™~ me faire voir. Jecommence "
craindre jusquOauma’tre lui-meme. COesici que je ronge mon chagrin et,
guand je le vois venir, je vais me cacher derriere ces massifs.

b Mais de quoi as-tu peur?

b Tant™t,je ne savais pas ma leeon et Foma Fomitch voulut me faire
mettre ~ genoux. Je nQaipas obZi! Je suis trop vieux pour servir
dOamusetteMonsieur sOest%.chAde ma dZsobZissanceC COespour ton
bien, me disait-il, il veut tOinstruireet te faire acquZrir une prononciation
parfaite. E Alors, je reste ici pour bien apprendre mon vocabulaire, car
Foma Fomitch va me faire passer un examen ce soir.

Il'y avait I" quelque chosede louche. Cette histoire de franeais devait
cacher un mystere que le vieillard ne pouvait mOexpliquer.

D Une seule question, Gavrilo : comment est-il de sa personne ? Est-il
bien pris ? De belle prestance?

P Foma Fomitch? Mais non, petit pere ! COest un petit malingre, chZtit

DHum ! Attends, Gavrilo. Tout celapeut sOarrangeencore et je te pro-
mets que «a sOarrangera. Mais oe est donc mon oncl@

P Il donne audience aux paysans derriere les Zcuries. Les anciens de
Kapitonovka sont venus lui prZsenter une supplique " la nouvelle quOil
les donnait >~ Foma Fomitch. Ils viennent le prier de nOen rien faire.

P Pourquoi *a se passe-t-il derriere les Zcuries?

P Parce que Monsieur a peutE

Et en effet, je trouvai mon oncle ™ IOendroitindiquZ. Il Ztait debout de-
vant les paysansqui le saluaient et lui disaient quelque chose” quoi il rZ-
pondait avec animation. MOapprochant,je |Qappelai il se retourna et
nous nous jet%emes dans les bras |IOun de IQautre.

Sajoie de me voir touchait au ravissement. II mOembrassaitme pres-
sait les mains, comme sOileut revu son propre fils sauvZ dOundanger
mortel ; comme si je IOeussesauvZ, lui aussi, par mon arrivZe ; comme si
jOeussapportZ avec moi la solution de toutes les difficultZs oe il se dZ-
battait, et du bonheur, et de la joie pour toute savie, ainsi que pour celle
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de ceux quQilaimait, car il nOeujamais consenti ~ stre heureux tout seul.
Mais, apres les premieres effusions, il sOembrouillaet ne sut plus que
dire. Il mOaccablaitle questions et voulait me conduire sansretard pres
des siens.

Nous avions dZj" fait quelques pas quand il revint en arriere pour me
prZsentertout dOabordaux paysans de Kapitonovka. Soudain, sansmotif
apparent, il semit ~ me parler dOuncertain Korovkine rencontrZ en route
trois jours plus t™tet dont il attendait la visite avec impatience. Puis il
abandonna Korovkine pour sauter ~ un tout autre sujet. Jele regardais
avec bonheur. En rZponse” sesquestions, je lui dis que je ne me propo-
sais pas dOentrerdans IOadministration, mais voulais poursuivre ma car-
riere scientifique.

Aussit™t,mon oncle crut devoir froncer les sourcils et se composer une
physionomie tres grave. Quand il sut que, dans les derniers temps,
jOavaiZtudiZ la minZralogie, il releva la tete et jeta autour de Iui un re-
gard dOorgueilcomme sOikut dZcouvert cette science™ lui tout seul et en
eut Zcrit un traitZ. JOadZj" dit que ce mot de sciencele plongeait dans
une adoration dOautantplus dZsintZressZejue, pour son compte, il ne sa-
vait absolument rien.

D Ah ! me dit-il un jour, il est de par le monde des gens qui savent
tout ! et sesyeux brillaient dOadmiration.DOn est!|” ; on les Zcoute, tout
en sachant quOonne sait rien, tout en ne comprenant rien ~ ce quOils
disent et IOonsOenZjouit dans son clur. Pourquoi ? Parce que cOesta
raison, IOutilitZ,le bonheur de tous. Cela, je le comprends. DZj", je voyage
en chemin de fer, moi ; mais peut-etre mon llucha volera-t-il dans les
airsE Et enfin, le commerce, IOindustrieE cessources, pour ainsi direE
jOentends que tout cela est utileE COest utile, nOest-ce pas

Mais revenons ~ mon arrivZe.

b Attends, mon ami, attends commenea-t-il en se frottant les mains et
en h%etante pas. Jevais te prZsenter™ un homme rare,” un savant qui se-
ra cZlsbre dans ce siscle ; cOesEoma lui-meme qui me |OsexpliquZE Tu
vas faire sa connaissance.

b COest de Foma Fomitch que vous voulez parler, mon cher oncle

P Non, non, mon ami ! COestle Korovkine que je te parle. Foma aussi
estun homme remarquableE Mais cOestle Korovkine que je parlais, fit
mon oncle qui avait rougi aussit™tque la conversation Ztait venue sur
Foma.

b De quelles sciences sOoccupe-t-il donc, mon once

PDes sciencesen gZnZral.Jene saurais te dire de quelles sciences,mais
il sOoccupeles sciences! Il faut IOentendreparler sur les chemins de fer !
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Et tu sais, ajouta-t-il plus basen clignant de IOlil droit, il a desidZesun
peu avancZes.JemOQOersuis apersu ~ ce quQila dit du bonheur conjugalE
Il est dommage que je nOyaie pas compris grandOchosdje nOavaigpas le
temps) ; sans «a, je tOauraistout racontZ avec force dZtails. Avec cela le
meilleur fils du monde. JelOainvitZ ~ venir me voir et je I0attendsdOun
instant " IQautre.

Cependant, les paysans me regardaient, bouches bZeset les yeux Zcar-
quillZs, comme un phZnomene.

b fcoutez, mon oncle, interrompis-je, il me semble que je trouble un
peu ces paysans. lls sont venus sans doute pour affaires. Que
demandent-ils ? JOavoueue je me doute de quelque chose et que je se-
rais tres heureux de les entendre.

Mon oncle devint aussit™t tres affairZ.

P Ah ! oui, jOavaiscomplstement oubliZE Mais nous nOavonsrien
faire ensemble. lls se sont mis en tete (et je voudrais bien savoir qui ale
premier lancZ cette idZe), ils se sont mis en tete que je les donne avec
toute la KapitonovkaE (tu tOensouviens de la Kapitonovka ? Nous al-
lions nous y promener le soir avecla dZfunte Katia)E que je donne toute
la Kapitonovka et soixante-dix %omes Foma Fomitch. C Nous voulons
rester avec toi, voil” tout ! E me disent-ils.

PAinsi, cenOestonc pas vrai, mon oncle ? Vous nOallepas la lui don-
ner ? mOZcriai-je avec joie.

PJamaisde la vie ! JenOerai jamais eu |0idZé Qui tOera donc parlZ ? I
sont partis sur un mot qui mOaZchappZune fois par hasard. QuOont-il
donc ~ tant dZtester Foma ? Attends, Serge,je te le prZsenterai, ajouta-t-il
en me regardant timidement, comme sOikut dZj~ pressenti en moi un en-
nemi de Foma. Quel homme E

PNous nOervoulons pas ; nous ne voulons personne que toi : gZmirent
en clur les paysans. Vous stes notre pere et nous sommes vos enfants !

b fcoutez, mon oncle, rZpondis-je, je nOajpas encore vu Foma, maisE
voyez-vousE certains bruits me sont parvenusE Du reste, jOai™-dessus
mes idZes personnelles. JOaiencontrZ aujourdOhui M. BakhtchZievE En
tout cas, renvoyez vos paysans et nous causerons ensuite seul ~ seul,
sans tZmoins. JOavoue que je ne suis venu que pour celaE

PPrZcisZment! prZcisZment! fit mon oncle, saisissantlOoccasionprZci-
sZment! Laissons partir les paysans et nous causeronsamicalement, rai-
sonnablement, en camarades. Eh bien, continua-t-il en se tournant vers
les paysans, vous pouvez vous en aller, mes amis, et ~ |Oavenir,venez
toujours ~ moi quand il seranZcessaire; venez droit ~ moi, et~ nOimporte
guelle heure.
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D Notre petit pere ! vous stes notre pere et nous sommes vos enfants.
Ne nous donne pas~ Foma Fomitch ! ce sont des malheureux qui tOen
supplient ! crierent encore une fois les paysans.

P Quels imbZciled Mais je ne vous donnerai pas, vous dis-je!

PIl nous ferait mourir avec seslivres ! On dit que ceux dOicisont abso-
lument sur les dents.

b Est-ce quOil vous enseigne aussi le franeatsmOZcriai-je avec terreur.

P Non, pas encore, gr%e.cé Dieu ! rZpondit un des paysans, beau par-
leur, sansdoute, un homme chauve et roux avec un longue barbiche qui
se trZmoussait tout le temps quOil parlait. Non, Monsieur, gr%.ce ~ Diet

b Que vous enseigne-t-il donc?

b Des betises, ™ notre sens.

b Comment, des betises?

P SZrioja! Tu te trompes ; cOestine calomnie ! sOZcrianon oncle tout
rouge et confus. Ce sont des imbZciles qui ne comprennent pas ce quOil
leur dit 'E Et toi, quOas-tu” crier de la sorte? D continua-t-il en
sOadressantiOunton de reproche au paysan qui avait portZ la parole. B
On te veut du bien et, sans rien comprendre, tu tOZgosilles

b Pardon, mon oncle, et la langue franeaise?

P Mais cOespour la prononciation ; rien que pour la prononciation ! D
et savoix Ztait suppliante. Il me |Oadit lui-meme, que cOZtaipour la pro-
nonciationE Et puis, il y a autre choseE Tu nOegas au courant ; par
consZquent,tu ne peux juger ! Il faut serenseigner avant dOaccusennon
cherE Il est facile dOaccuset

b Mais vous, que faites-vous donc ? dis-je aux paysans. Vous nOavez
qud”lui dire tout simplement : C Vous voulez des chosesimpossibles,
voici comment il faut faire ! E Vous avez une langue, il me sembld

D Montre-moi la souris qui pendra une clochette au cou du chat! Il
nous dit toujours : CSalepaysan, je veux tOapprendrelOordreet la propre-
tZ. Pourquoi ta chemise est-elle sale ? E CMais parce quOelleest trempZe
de sueur! E Nous ne pouvons pourtant changer de chemise tous les
jours. La propretZ ne nous fera pas plus ressusciter que la malpropretZ
ne nous fera mourir.

Un autre paysan intervint. Maigre, de haute taille, avec des vetements
rapiZcZset des sandalesde bouleau tout usZes,cOZtaitin de cesZternels
mZcontents qui ont toujours un mot venimeux en rZserve. Jusque-I", il
Ztait restZ cachZ derrisre le dos de ses camarades, Zcoutant dans un
morne silence et grimasant un sourire amer.

b LOautrejour, dit-il, Foma Fomitch vint sur la place et demanda : C
Savez-vous combien de verstesil y a dOiciau soleil ? EQui le sait ? COest
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de la sciencepour les seigneurs et non pas pour nous! CNon, vous ne
connaissez pas votre intZret, imbZciles! vous ne savez rien, tandis que
moi, qui suis un astronome, jOaiZtudiZ toutes les planstes crZZespar
Dieu ! E

Db Et tOa-t-ildit combien de verstesil y a de la terre au soleil ? fit mon
oncle, sOanimanttout ~ coup en me clignant gaiement de 10iil, comme
pour me dire : C Tu vas voir quelque chose! E

Pl a dit qulily en avait beaucoup, rZpondit sans empressement le
paysan qui ne sOattendait pas " cette attaque.

b Mais combien?

Pl adit quOily avait quelque cent ou mille verstesE quQily en avait
beaucoup.

DPRappelle-toi ! Et tu te figurais quOilnOyavait quOuneverste, que le so-
leil Ztait tout pres de nous ? Non, frZrot, la terre, vois-tu, cOestomme un
ballon, tu comprends ? continua mon oncle en trasant dans IOespacein
geste circulaire.

Le paysan sourit amerement.

P Oui, comme un ballon ! Elle se tient en I0airdOelle-meme et elle
tourne autour du soleil qui reste en place tandis que tu crois quOil
marche. Comprends-tu le systeme ? Tout celaa ZtZdZcouvert par le capi-
taine Cook, un marinE (Le diable sait qui |OadZcouvert! me chuchota
mon oncle, quant = moi, je nOersaisrien)E Et toi, sais-tu sadistance quOil
y a entre la terre et le soleil?

b Je le sais, mon oncle, rZpondis-je, rempli dOZtonnementpar cette
scene bizarre. Mais voici ce que je pense: certes,|Oignoranceest une sorte
de malpropretZE mais tout de memeE apprendre IOastronomie aux
paysans!E

PTres juste ! cOestle la malpropretZ ! fit mon oncle ravi, et sautant sur
mon expression quQiltrouvait tres heureuse. Grande idZe! Oui, cOestle
la malpropretZ ! JelOatoujours ditE COest-"-direque je ne IOajamais dit,
mais que je IQaitoujours pensZ.Vous entendez ? Bcria-t-il aux paysans b
|Oignorance cOesta meme chose que la malpropretZ. COespourquoi Fo-
ma voulait vous instruire, pour votre bien. Mais cOesbon, mes amis, al-
lez maintenant et que Dieu soit avec vous. Je suis tres content, tres
content. Soyez tranquilles ; je ne vous abandonnerai pas.

b DZfends-nous, notre pere!

D Ne fais pas de nous des malheureux, petit pere!

Et les paysans se jeterent ~ ses pieds.

Db Voyons ! pas de betises ! Prosternez-vous devant Dieu et devant le
tsar, mais pas devant moi. E Allez ; soyez sages, et le resteE
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Les paysans partis, il me dit :

DPTu sais, le paysan aime les bonnes paroles, mais il ne dZtestepas non
plus un cadeau.Jeleur donnerai quelque chose,hein ? QuOermenses-tu ?
En IOhonneur de ton arrivZe. Voyons, faut-il leur faire un cadeau?

b Je vois, mon oncle, que vous etes leur bienfaiteur.

bcCe nQestien ; il nOya pas moyen de faire autrement. Il y alongtemps
gue je voulais leur donner quelque chose, ajouta-t-il, ® comme pour
sOexcusetD Cela te semble dr™lede me voir instruire les paysans? COest
que je suis si heureux de te voir, mon cher SZrioja! Jevoulais tout sim-
plement leur apprendre la distance quOily a de la terre au soleil et les
voir rester|”, bouche bZe; jOadordes voir bouche bZe; *a me met le clur
en joieE Seulement,mon ami, ne dis pas au salon que jOaparlZ aux pay-
sans.Jeles ai resus derriere les Zcuriespour ne pas otre vu. Ce nOZtaipas
commode ; |Qaffaireest dZlicate et eux-memes sont venus en cachette. Si
jOai ainsi agi, cOest plut™t pour euxkE

DEh bien, mon cher oncle, me voici arrivZ ! interrompis-je, pressZdOen
venir au point important. Jevous avoue que votre lettre mOacausZune
telle surprise queE

P Mon ami, pas un mot de cela! fit mon oncle effrayZ et baissant la
voix. Tout sOexpliqueraapres ! apres | Jesuis peut-etre tres coupable en-
vers toiE

b Coupable envers moi, mon oncle?

PPlus tard, mon ami, plus tard ! Tout sOexpliqueraMais quel bon gar-
on tu fais ! Comme je tOattendaismon chZri! Jevoulais te confierE tu
est un savantE je nOaique toiE toi et Korovkine. Il faut que tu saches
quOicitout le monde est contre toi. Alors, sois prudent ; tiens-toi sur tes
gardes!

b Contre moi ? demandai-je en regardant mon oncle avec surprise, ne
pouvant comprendre comment jOavaipu mOaliZnedes inconnus. Contre
moi !

DB Contre toi, mon petit. QuOyfaire ? Foma Fomitch estun peu prZvenu
contre toiE et ma mere aussi. DOunefason gZnZrale,sois prudent, res-
pectueux ; ne les contredis pas; surtout, Sois respectueuxke

b Respectueux envers Foma Fomitch, mon oncl@

b QuOyfaire, mon ami ? Jene le dZfends pas. Il a sansdoute des dZ-
fauts et en ce momentE Ah ! mon SZrioja,comme tout cela mOinquiste.
Comme tout pourrait sOarrangeet comme nous pourrions tous stre heu-
reux |E Mais qui nOasesdZfauts ? Nous ne sommes pas non plus des
perfections.

b De gr%.ce, mon oncle, rendez-vous compte de ce quQil fait.
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PBah! ce ne sont que des chicanes! Ce que je peux te dire, cOesquOil
mOenveut en ce moment, et sais-tu pourquoi ?E Du reste cOespeut-etre
de ma faute. Je te raconterai *a plus tard.

PVous savez, mon oncle, jOal™-dessus mesidZespersonnelles BjOavais
h%otede les lui communiquer B: cet homme qui servit de bouffon, sOest
trouvZ peinZ, humiliZ, blessZdans son idZal ; de I" son caractere aigri,
mZchant; il veut se venger sur toute IOhumanitZ.Mais, si on le rZconci-
liait avec ses semblables, si on le rendait ~ lui-memeE

P PrZcisZment! prZcisZment! cria mon oncle avec enthousiasme, cOest
prZcisZmentcela! Tu as une noble pensZe! Il serait honteux, indigne de
nous de IOaccuser COestres juste ! Ah ! mon ami, tu me comprends ! Tu
mOapportesla joie. Pourvu que tout sOarrange|™-bas, dans la salle! Tu
sais, jOaipeur dOyfaire mon entrZe. Te voil” arrivZ ; je vais otre bien
arrangZ !

b Mon cher oncle, sOil en est ainsiE fis-je, tres confus de son aveu.

PNon ! non ! non ! Pour rien au monde ! sOZcria-t-ien me prenant les
mains. Tu es mon h™te et tu resteras

Mon Ztonnement allait toujours grandissant.

b Mon oncle, insistai-je, dites-moi pourquoi vous mOavezfait venir.
Que voulez-vous de moi et en quoi pouvez-vous etre coupable = mon
Zgard ?

D Ne me demande pas cela, mon ami! Apres ! Apres ! Tout
sOexpliqueraapres. Jesuis peut-stre tres coupable, mais je voulais agir en
honnete homme etE etE tu I0Zpouseras Tu IOZpouserassi tu as [0%.me
quelque peu noble ! Pajouta-t-il en rougissant sous IQinfluencedOunevio-
lente Zmotion et en me serrant les mains. DMais assez|*-dessus ! Pasun
mot de plus ! Tu en sauras bient™ttrop par toi-meme. Il ne dZpend que
de toiE Le principal est que tu rZussisses” produire une bonne
impression |"-bas, ~ plaire !

P Voyons, mon oncle, qui avez-vous I’-bas ? Jevous avoue que jOasi
peu frZquentZ le monde queE

PQue tu asun peu peur ? acheva-t-il en souriant. Ne crains rien ; il nOy
al” que la famille. Et surtout, du courage ! nOaigas peur, car, sanscela,
je tremblerais pour toi. Tu veux savoir qui estchez nous ?E DOabordma
mere. Te la rappelles-tu ? Une bonne vieille, sans prZtention, on peut le
dire. Elle estun peu vieux jeu, mais *a vaut mieux. Par moments, elle a
sespetites fantaisies, et vous en veut pour telle ou telle chose.Elle est t%o-
chZe contre moi pour |Oinstant,mais cOestle ma faute ; je le sais. COest
une grande dame, une gZnZraleE Son mari Ztait un homme charmant,
un gZnZral, tres instruit. |l ne lui a rien laissZ, mais il Ztait criblZ de
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blessures; en un mot, il avait su se faire apprZcier. Ensuite, nous avons
Mlle PZrZpZlitzina. Celle-ciE je ne sais pasE depuis cesderniers temps,
elle estun peuE comme +a !|E Mais il ne faut pas mal juger les gensE
Que Dieu soit avec elle! Elle est fille dOunlieutenant-colonel ; cOesta
confidente, IOamiede maman. Ensuite, ma siur, Prascovia llinitchna. ||
nOya pas grandOchosé en dire sinon quOelle=st simple, bonne, et quOelle
a un clur dOor.Regarde surtout au ciur ! Elle est vieille fille ; il me
semble bien que ce bon BakhtchZiev lui fait la cour et a des vues sur elle,
mais motus ! cOestin secret! QuOya-t-il encore ? Jene te parle pas de mes
enfants : tu les verras. COestlemain la fete dOlluchaE Ah ! jOallaisoublier
. depuis un mois, nous avons Ivan Ivanovitch Mizintchikov, ton petit
cousin. Il nOya pas longtemps quOila quittZ les hussards: il est encore
jeune. Un noble ciur ! Seulement, il est tellement ruinZ, que je me de-
mande comment il apu sOyrendre ! Il estvrai quOilnOavaipresque rien,
mais il sOestuinZ tout de meme et il a fait des dettes. Il est arrivZ chez
nous comme <a, de lui-meme, et il y est restZ. Jene IQavaispas connu
jusque I". COestin gareon tres gentil, bon, timide, respectueux. Jene me
rappelle plus le son de savoix, il garde toujours le silence. Foma IOasur-
nommZ Cle taciturne inconnuE, mais il ne se f%chepas et Foma est en-
chantZ; il dit quOlvanlvanovitch nOespas intelligent. En tout cas,celui-ci
ne le contredit en rien et il est toujours de son avis. COesun timideE
Que Dieu soit aveclui ! Nous avons aussi des visiteurs de la ville : Pavel
SZmionovitch Obnoskine et sa mere, un jeune homme de grand esprit,
aux idZes fermes, mzries (je mOexprime assez mal), avec cela dOune
grande austZritZ. Enfin, tu verras aussi Tatiana lvanovna, une parente
ZloignZe que tu ne connais pas. Cette demoiselle, il faut IOavouer,nOest
plus jeune, mais elle est assezriche pour acheterdeux StZpantchikovo. I
nOya pas longtemps quQellea hZritZ : jusque I", elle avait vZcu dans la
misere. Surveille-toi avec elle, SZrioja; elle est si dZlicate!E Elle a
quelque chose de fantasque dans le caractere. Tu es gZnZreux; tu com-
prendras. Elle a eu tant de malheurs ! Il faut redoubler de prZcautions *
|GZgarddOunepersonne qui nOgpas ZtZ heureuse. Ne te forge pas dOidZe
sur son compte. Bien szr quOellea sesfaiblesses; elle parle sansrZflZchir ;
elle setrompe sur la valeur des mots, mais ne crois pas quOellemente |E
tout «a vient du clur, desonclur bon et franc. Et si, parfois, il lui arrive
de mentir, cOestuniguement par un exces de grandeur dO%o.me
comprends-tu ?

Mon oncle me parut tres embarrassZ. Je lui dis :

fcoutez, mon oncle, je vous aime tant que vous me pardonnerez ma
guestion : stes-vous ou non sur le point de vous marier ?
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Qui tOgarlZ de cela?fit-il en rougissant comme un enfant. Eh bien, je
vais tout te dire. Tout dOabordje ne me marie pas. Tout le monde ici, ma
mere beaucoup, ma siur un peu et surtout Foma Fomitch, que ma mere
adore (et elle a bien raison; il lui a rendu tant de services!) tout le
monde voudrait me voir Zpouser Tatiana lvanovna, par intZrst, pour le
bien de toute la famille. Jecomprends quOonne vise I"-dedans que mon
bien ; cependant, je ne me marierai pas; je me le suis jurZ, mais je nOait
ni oui ni non. Jesuis toujours comme «a. Alors, ils ont dZcidZ que je
consenset dZsirent que je profite de cette fste de demain pour faire ma
dZclarationE ea va faire un tas dOhistoiresqui me plongent ~ IQavance
dans une perplexitZ effroyable, dOautantplus que Foma est f%.chZontre
moi sans que je sache pourquoi. Ma mere aussi! JOavoueque je
nOattendais que toi et KorovkineE pour mOZpancherE si je puis direE

E quoi peut vous servir ce Korovkine ?

Il mOaideramon ami, il mOaiderg cOestin homme ~ «a, un homme de
science! JOaiine entisre confiance en lui ; cOestin conquZrant! Jecomp-
tais aussi sur toi ; je me disais que tu parviendrais ~ les persuader. Pense
seulement que, si je suis tres coupable, je ne suis pas un pZcheur endurci.
SilOonvoulait me pardonner pour une fois, comme nous pourrions vivre
heureux !E Elle ajoliment grandi, ma Sachourka; elle serait dZj” bonne
" marier. llucha aussi a grandi. COesdemain sa fsteE Mais jOaipeur
pour Sachourka, voil”™ !

PMon cher oncle, dites-moi os on a portZ ma malle. Jevais changer de
vetements et je vous rejoins tout de suite apres.

DEn haut, mon ami, en haut. JOavaigonnZ IQordrequOorte men%otout
droit ~ ta chambre des ton arrivZe, afin que personne ne te v't. COesta
change de costume ; cOesparfait ! Pendant ce temps, je vais les prZparer.
Que Dieu soit avec toi 'E Que veux-tu, mon cher, il faut ruser ; on de-
vient un Talleyrand sansle vouloir, mais quOimporte! lls sont en ce mo-
ment " prendre le thZ ; chez nous, +a dure une bonne heure. Foma Fo-
mitch aime "~ le prendre aussit™tson rZveil ; il para’t que cOesmeilleur
ainsiE Allons, jOyvais et toi, t%.chale me rejoindre au plus vite ; ne me
laisse pas trop longtemps seul ; je seraissi genZ ! Ah ! attends, jOakencore
guelque chose”™ te demander : I"-bas, ne me crie pas dessus comme tu
|Oadait ici, hein ? Si tu as quelque observation ~ me faire, patiente jus-
quO~ce que nous soyons seuls ; mais, dOicil”, garde ta langue, car jOafait
de si beaux tours quQils sont tous furieux contre moiE

P Mon oncle, de tout ce que vous venez de me dire, je conclusE
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P Que je nOapas de caractere ? Va jusquOatbout ! interrompit-il. QuOy
faire ? Jele sais bien ! Alors, tu viens ? et le plus vite possible, je tOen
prie !

MontZ chez moi, je me h%.tadOouvrirma malle pour me conformer ~ la
pressante recommandation de mon oncle et, tout en mOhabillant,je dus
constater que je nOavaisencore rien appris de ce que je voulais savoir,
apres une conversation dOuneheure. Une seule chose me sembla claire,
cOestuOildZsirait toujours me marier et que, par consZquent, tous les
bruits tendant ~ ce quQilfzt amoureux de cette personne Ztaient faux. Je
me souviens que jOZtaislans une extreme inquiZtude. Cette pensZeme
vint que, par ma venue, par mon silence apres les paroles de mon oncle,
jOavaisconsenti, je mOZtaisengagZ tacitement pour toujours. C Ce nOest
pas long, pensai-je, de donner une parole qui vous lie pour la vie ! Et je
nOai pas seulement vu ma fiancZeE

Et puis, dDoevenait cette animositZ gZnZrale™ mon Zgard ? Pourquoi
mon arrivZe leur apparaissait-elle comme une provocation, selon mon
oncle ? Quelles Ztaient ces craintes, ces inquiZtudes ? Que signifiait ce
mystere ? Tout cela me sembla toucher ~ la folie et mes reves hZrosques
et romanesques sOenvolsrent™ tire-dOaileau premier choc avec la rZalitZ.
Ce nOestud"ce moment que mOapparuttoute IOabsurditZde la proposi-
tion de mon oncle. En pareille occurrence, une idZe de ce calibre ne pou-
vait venir ~ IQespritde personne autre que lui. Jecompris aussi que le fait
dOstreaccouru ~ bride abattue et tout ravi des le premier mot ressemblait
beaucoup " celui dOunsot. AbsorbZ dans ces pensZestroublantes, je
mOhabillais™ la h%oteet ne nOavaispas remarquZ le domestique qui me

servait. Soudain, il prit la parole avec une politesse extreme et
doucereuse :

P Quelle cravate Monsieur mettra-t-il, la cravate AdZlasde ou la
quadrillZe ?

Jele regardai et il me parut digne dOexamenCOZtaiun homme jeune
encore et fort bien habillZ pour un valet ; on eut dit un petit ma’tre de la
ville. 1l portait un habit brun, un pantalon blanc, un gilet paille, des
chaussures vernies et une cravate rose, le tout composant Zvidemment
une harmonie voulue et destinZe " attirer IQattentionsur le goZzt dZlicat
du jeune ZIZgant.Il avait le teint p%olgusqu®’a verdeur, le nez fort grand
et extremement blanc, on eut dit en porcelaine. Le sourire de seslevres
fines exprimait une tristesse distinguZe. Sesgrands yeux saillants et qui
semblaient de verre avaient un air incommensurablement bete en meme
temps que plein dOaffZterieSesoreilles minces Ztaient bourrZes de coton,
par dZlicatesseaussi, sansdoute, et seslongs cheveux dOunblond fadasse
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luisaient de pommade. Il avait les mains blanches, propres et comme la-
vZes” I0eaule roses et sesdoigts se terminaient par des ongles longs et
soignZs. Il grasseyait” la mode, faisait des mouvements de tete, soupi-
rait, minaudait et fleurait la parfumerie. De petite taille, chZtif, il mar-
chait en pliant les genoux dOunefason particuliere quOildevait estimer le
dernier mot de la gr%e.ceEn un mot, il Ztait tout imprZgnZ dOexquisitZde
coquetterie et dOunsentiment de dignitZ extraordinaire. Cette dernisre
circonstance me dZplut au premier coup dOlil, je ne sais pourquoi.

b Alors, cette cravate est de nuance AdZlasde ? lui demandai-je en le
regardant avec sZvZritZ.

b De nuance AdZlasde, me rZpondit-il.

b Il nOexiste pas de nuance AgrafZra

b Non, cOest impossible.

b Et pourquoi ?

b Parce que ce nom dOAgrafZna est indZcent.

b Comment indZcent?

b Mais certainement, AdZlasde est un nom Ztranger et plein de no-
blesse, tandis que nOimporte quelle villageoise peut sOappeler AgrafZna.

b Mais tu es fou!

D Que non. JOaioute ma tete. Il vous estloisible de mQinjurier. Jevous
ferai seulement observer que ma conversation a ZnormZment plu "
nombre de gZnZraux et meme " quelques comtes de la capitale.

b Comment tOappelles-t?

b Vidopliassov.

b Ah! cOest toi Vidopliassov?

b Oui.

b Attends un peu. Je ferai aussi ta connaissance.

Et, en descendant IOescalierje ne pus mOempecherde penser que cette
maison Ztait une sorte de Bedlam.
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Chapitre

Le thZ

La salle os IQonprenait le thZ donnait sur la terrasseoe jOavaigencontrZ
Gavrilo. Les Ztranges prZdictions de mon oncle sur IOaccueiqui mOZtait
rZservZne laissaient pas de mOinquiZterbeaucoup. La jeunesseest parfois
excessivementfiere et le jeune amour-propre toujours susceptible. Aussi
me sentis-je assezmal ~ mon aise en pZnZtrant dans la salle ~ 10aspectle
la nombreuse assistancerZunie autour de la table. Ce fut causeque je me
pris le pied dans le tapis, et fut contraint de bondir au beau milieu de la
pisce pour retrouver mon Zquilibre.

Aussi confus que si jOeusseompromis du coup et ma carriere, et mon
honneur, et ma rZputation, je restai figZ sur place, plus rouge quOune
Zcrevisseet promenant sur la compagnie un regard stupide. Sije signale
cet incident insignifiant, cOestuOilezt une extrsme influence sur mon
humeur au cours de presque toute cette journZe et, par suite, sur mes re-
lations subsZquentesavec quelques-uns des personnages de ce rZcit. Je
voulus saluer, mais ne pas en venir ~ bout : je rougissais encore davan-
tage, me prZcipitai vers mon oncle, mOemparaide sesmains et mOZcriai
dOun voix haletante :

D Bonjour, mon oncle!

Mon intention Ztait de dire quelque chosede tres fin, mais je ne trou-
vai que : C Bonjour, mon oncle! E

P Bonjour, bonjour, mon cher ami, rZpondit IQonclequi souffrait pour
moi. Nous nous sommes dZj~ vus. Mais, ajouta-t-il ~ voix basse, sois
donc plus brave ; je tOersupplie ! Celaarrive ~ tout le monde. Parfois, on
ne sait quelle figure faire |E Permettez-moi, ma mere, de vous prZsenter
notre jeune homme que vous aimerez certainement. Mon neveu Serge
Alexandrovitch, D dit-il en sOadressant ~ toute la compagnie.

Mais, avant dOallerplus loin, je demande au lecteur la permission de
lui prZsenter les personnages qui mOentouraient. COestindispensable
pour IOintelligence de cette histoire.
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Il'y avait I plusieurs dames et seulement deux hommes, outre mon
oncle et moi. Foma Fomitch que je dZsirais tant voir et qui, je le pressen-
tais dZj", Ztait le ma”tre absolu de la maison, Foma Fomitch brillait par
son absencecomme sOikeZt emportZ le jour avec lui. Tout le monde Ztait
morne et prZoccupZ.Cela sautait aux yeux et, si confus et ennuyZ que je
fusse alors moi-meme, je ne pouvais pas ne pas voir que mon oncle Ztait
presque aussi ennuyZ que moi, malgrZ sesefforts pour cacher son souci
sous une gaietZ de commande. Quelque chose lui pesait sur le clur.

LOundes messieurs qui se trouvaient 1", un jeune homme dOenviron
vingt-cing ans, nOZtaifwtre que cet Obnoskine dont mon oncle avait tant
louZ IOintelligenceet la moralitZ. Il me dZplut souverainement. Tout en
lui dZcelait le mauvais ton. Son costume Ztait usZ comme son visage oe
une moustache fine et dZcolorZeet une barbiche hirsute prZtendaient vi-
siblement ~ proclamer 10indZpendancentellectuelle de leur propriZtaire,
et peut-stre meme la libre pensZe.ll clignait des yeux sanscesse souriait
avec une feinte malice et, se prZlassant sur sachaise, il braquait son lor-
gnon sur moi ~ tout instant pour le laisser craintivement retomber des
gue mon regard se tournait vers lui. Autre monsieur : mon cousin Mi-
zintchikov, %.g&ie vingt-huit ans, Ztaient en effet un silencieux. Il ne dit
pas un mot de tout le thZ et restait grave quand tout le monde riait. Mais
il ne me parut pas avoir |Qairtimide annoncZ par mon oncle. Au
contraire, le regard de sesyeux bruns exprimait la rZsolution et la ferme-
tZ de caractere. COZtaitun assezbeau gareon au teint foncZ, aux yeux
noirs et tres correctement vetu (au compte de mon oncle, comme je IOai
su plus tard).

Parmi les dames, je fus tout dOabordrappZ par la demoiselle PZrZpZlit-
zina " cause de sa face livide et mZchante. Assise pres de la gZnZrale,
mais |Zgerement en arriere, par dZfZrence,elle se penchait ~ chaque ins-
tant pour chuchoter ~ IQoreillede sa bienfaitrice. Deux ou trois personnes
%ogZest completement privZes du don de la parole, setenaient pres de la
fenstre, les yeux fixZs sur la gZnZrale, dans IQattenterespectueuse dOun
peu de thZ. Je remarquai aussi une grosse dame dOunecinquantaine
dOannZesfagotZe, fardZe et dont les dents avaient cZdZ la place ~
quelques chicots noircis, ce qui ne IOempechaitpas de minauder et de
faire de IOIil.

Une quantitZ de cha’nesbrinquebalaient apres elle et elle ne cessaitde
me lorgner = IOexemplede M. Obnoskine dont elle Ztait la mere. Ma
tante, la douce Prascovia llinichna, sOoccupait” verser le thZ. Il Ztait
Zvident quOapresune aussi longue sZparation, elle brzlait du dZsir de
mOembrassermais elle nOosaitle faire. Tout semblait dZfendu en cette
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maison. Pres dOelleZtait assise une fort jolie fillette dOunequinzaine
dOannZesgont les yeux noirs me regardaient avec une curiositZ enfan-
tine : cOZtait ma cousine Sachenka.

Mais la plus remarquable de toutes cesdames Ztait sans conteste une
personne bizarre, vetue tres luxueusement et en toute jeune fille, bien
quOelleezt dZj~ environ trente-cing ans. Son visage Ztait maigre, p%oleet
dessZchZ, mais nZanmoins fort animZ. Ses joues dZcolorZes
sOempourpraient” la moindre Zmotion, au moindre mouvement, et elle
ne cessaitde sOagiteisur sa chaise, comme sQillui ezt ZtZimpossible de
rester tranquille une seule minute. Elle mOexaminaitcurieusement, avide-
ment, se penchait pour chuchoter quelque chose” Sachenkaou ~ une
autre voisine, apres quoi elle Zclatait de rire avecun puZril sansgene. E
mon grand Ztonnement, ces excentricitZs ne semblaient surprendre per-
sonne, on ezt dit que les convives Ztaient dOaccordpour nOerfaire point
cas.

Jedevinai en elle cette Tatiana Ivanovna, dont mon oncle disait quOelle
avait quelque chosede fantasque, celle quOorlui fianeait de force et pour
qui toute la maison Ztait aux petits soins eu Zgard "~ sarichesse.Sesyeux
me plurent : des yeux bleus et tres doux en dZpit des rides qui les cer-
naient. Leur regard Ztait si franc, si gai, si bon, quOonse rZjouissait de le
rencontrer. Jeparlerai plus loin de Tatiana lvanovna, qui estune des hZ-
roenes de mon rZcit; sa biographie est fort intZressante.

Quelque cing minutes apres mon entrZe dans la salle, on vit accourir
du jardin un charmant gareonnet, mon cousin llucha, suivi dOunejeune
fille un peu p%oleet fatiguZe, mais tres jolie. Elle jeta sur IOassemblZen
regard investigateur, mZfiant, et meme timide, puis, apres mOavoirexa-
minZ ~ mon tour, elle sQassit c™tAe Tatiana lvanovna. Jeme souviens
que mon clur battit : jOavaicompris que cOZtait™ cette fameuse institu-
trice. E son entrZe,mon oncle me jeta un regard rapide et devint Zcarlate,
mais, se baissant aussit™tjl saisit llucha dans sesbras et vint me le faire
embrasser. Je remarquai aussi que Mme Obnoskine examinait dOabord
mon oncle, puis dirigeait son lorgnon sur |Oinstitutrice avec un air
moqueur.

Mon oncle Ztait tout confus et ne sachantquelle contenanceprendre, il
appela Sachenkapour me la prZsenter, mais elle se contenta de se lever
et de me faire une grave rZvZrence.Ce geste me charma parce quOillui
seyait. Ma bonne tante nOytint plus et, cessantpour un instant de verser
le thZ, elle accourut mOembrasserMais nous nOavionspas ZchangZdeux
mots que sOZlevéa voix de la demoiselle PZrZpZlitzinaremarquant que C
Prascovia llinitchna avait dZ oublier sa mere (la gZnZrale) qui avait
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demandZ du thZ, mais IQattendaitencore E.Ma tante me quitta aussit™et
sOempressa dOaller vaquer ~ ses devoirs.

La gZnZrale,reine de ce lieu et devant qui tout le monde filait doux,
Ztait une maigre et mZchante vieille en deuil, mZchante surtout par la
faute de 10%oggui lui avait ravi le peu quOelleeZt jamais possZdZde capa-
citZs mentales (plus jeune, elle se contentait dOstretoquZe). Sa situation
|Oavaitrendue plus bete encore quOavantet plus orgueilleuse. Lors de ses
coleres, la maison devenait un enfer.

Sescoleres affectaient deux modes distincts. Le premier Ztait silencieux
- la vieille ne desserrait pas les dents pendant des journZes entieres, re-
poussant ou jetant meme " terre tout ce que IQomposait devant elle. Le se-
cond Ztait loquace et procZdait comme suit. Ma grandOmere(elle Ztait ma
grandOmere)tombait dans une morne tristesse, voyait venir et sa propre
ruine etla fin du monde, pressentantun avenir de misere ZmaillZ de tous
les malheurs imaginables. Alors elle se mettait = compter sur sesdoigts
toutes les calamitZs quOelleprophZtisait et parvenait ~ des rZsultats gran-
dioses. Cll y avait longtemps quQOelleprZvoyait tout cela, mais elle Ztait
bien forcZe de se taire dans cette maison. Ah ! Si seulement on ezt
consenti ~ lui tZmoigner quelque respect, si on 10eZtZcoutZe,etc, etc. E
Cesdiscours trouvaient une vZhZmente approbation parmi |Oessaindes
dames de compagnie menZ par la demoiselle PZrZpZlitzina et se voyaient
pompeusement revetus du sceau de Foma Fomitch.

Au moment o jOapparusdevant elle, elle faisait une colsre du mode
silencieux, assurZmentle plus terrible. Tout le monde la considZrait avec
apprZhension. Seule, Tatiana Ivanovna, ~ qui tout Ztait permis, jouissait
dOuneexcellente humeur. Mon oncle mOamenapres de ma grandOmere
avec une extreme solennitZ, mais, esquissantune moue, elle repoussa sa
tasse avec violence.

b COeste voltigeur ? marmotta-t-elle entre sesdents ~ |Qadressele la
PZrZpZlitzina.

Cette question absurde me dZsemparadOunemaniere dZfinitive. Jene
comprenais pas pourquoi elle mOappelait voltigeur. PZrZpZlitzina lui
murmura quelques mots ~ 1Qoreille,mais la vieille dame agita mZcham-
ment la main. Jerestai coi, interrogeant mon oncle du regard. Tous les
assistantsseregarderent, et Obnoskine laissameme voir sesdents, ce qui
me fut tres dZsagrZable.

D Elle radote parfois, me chuchota mon oncle, tout dZcontenancZlui-
meme. Mais ce nOestien ; cOespar bontZ de ciur. Estime surtout le
clur !
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POui, le clur !le clur ! cria subitement la voix de Tatiana lvanovna
qui ne me quittait pas desyeux et ne tenait pas en place. Le mot Cclur E
Ztait sans doute parvenu jusquO”elle. Mais elle ne finit pas sa phrase
quoiquOelleparzt vouloir dire quelque chose. Soit honte, soit pour tout
autre motif, elle se tut, rougit formidablement, se pencha vers
|Oinstitutrice, lui dit tout bas quelques mots et soudain, se couvrant la
bouche dOunmouchoir, elle serejeta sur le dossier de sachaiseet semit ~
rire comme dans une crise dOhystZrie.

Jeregardais la compagnie avec ahurissement, mais, >~ mon grand Zton-
nement, personne ne bougea et il sembla quOilne sefzt rien passZ.JOZtais
ZdifiZ sur le compte de Tatiana Ivanovna. On me servit enfin le thZ et je
repris un peu de contenance.Jene saistrop pourquoi il me parut tout ~
coup quOilZtait de mon devoir dOentamera plus aimable conversation
avec les dames.

P Vous aviez bien raison, mon oncle, commeneai-je, en mOavertissant
tant™tdu danger de se troubler. JOavoudranchementE (* quoi bon le
cacher?) Bpoursuivis-je dans un sourire obsZquieux "~ |Oadressele Mme
Obnoskine b jOavoueque, jusquOaujourdOhuijOaipour ainsi dire, ignorZ
la sociZtZde cesdames. Et, apres ma si malheureuse entrZe, il mOabien
semblZ que ma situation au milieu de la salle Ztait celle dOunmaladroit,
nOest-cpas ? Avez-vous lu IOEmpl%otr@ Pajoutai-je en rougissant de plus
en plus de mon aplomb et en regardant sZverement M. Obnoskine, le-
quel continuait ~ mOinspecterdu haut en bas et montrait toujours ses
dents.

PCOestela! cOestelameme ! sOZcrianon oncle avecun entrain extra-
ordinaire, se rZjouissant sincerement de voir la conversation engagZeet
son neveu en train de se remettre. Ce nOestien de perdre contenance,
mais moi, jOaiZtZ jusqu® mentir lors de mon dZbut dans le monde. Le
croirais-tu ? Vraiment, Anfissa PZtrovna, cOesassezamusant ™ entendre.
E peine entrZ au rZgiment, jOarrive™ Moscou et je me rends chez une
dame avec une lettre de recommandation. COZtaitune dame excessive-
ment fiere. On mOintroduit. Le salon Ztait plein de monde, de gros per-
sonnages! Jesalue et je mOassoisDes les premiers mots, cette dame me
demande : C Avez-vous beaucoup de villages, mon petit pere ? E Je
nOavaismeme pas une poule ; que rZpondre ? JOZtaislans une grande
confusion ; tout le monde me regardait. Pourquoi nQai-jgas dit : CNon,
je nOarien. ECOeufZtZplus noble, Ztant la vZritZ, mais je rZpondis : CJOai
cent dix-sept %omesE Quelle idZe dOajoutercet appoint de dix-sept, au
lieu de mentir en chiffres ronds, tout bonnement ! Une minute apres, par
la lettre meme dont jOZtaigporteur, on savait que je ne possZdaisrien et
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que, par-dessus le marchZ, jOavaismenti ! Que faire ? Je me sauvai de
cette maison et nOyremis jamais les pieds. Je nOavaisrien alors. Au-
jourdOhui, je possede dOunepart trois cents %omesgui me viennent de
mon oncle Afanassi MatvesZvitch et deux cents %omesy compris la Kapi-
tonovka, hZritage de ma grandOmere, ce qui fait en tout plus de cing
cents %omesCe nOespas vilain | Mais, de cejour-I", je me suis jurZ de ne
jamais mentir et je ne mens pas.

DE votre place, je nOauraigas jurZ. Dieu sait ce quOilpeut arriver, dit
Obnoskine avec un sourire mogueur.

P COesbien vrai. Dieu sait ce quOilpeut arriver ! approuva mon oncle,
tres bonhomme.

Obnoskine Zclatade rire en se renversant sur le dossier de sa chaise;
samere sourit ; la demoiselle PZrZpZlitzinaricana dOuneaeon particulis-
rement venimeuse ; Tatiana Ivanovna se mit aussi~ rire en battant des
mains sanssavoir pourquoi. En un mot, je vis clairement que mon oncle
nOZtaitomptZ pour rien dans sa propre maison. Sachenkafixa sur Ob-
noskine des yeux Ztincelants de colere. LOinstitutrice rougit en baissantla
tete. Mon oncle sOZtonna :

b Qulest-ceulily a? QuOest-ceui se passe? questionna-t-il en nous
regardant avec Zbahissement.

Cependant, mon cousin Mizintchikov restait muet ~ 10Zcaret nOavait
meme pas souri alors que tout le monde riait. Il buvait son thZ et regar-
dait philosophiquement cesgensqui IOentouraientE plusieurs reprisesil
faillit se mettre " siffler, comme sous le coup dOuninsupportable ennui,
mais il put toujours sOarrster” temps. Tout en poursuivant sesagressions
envers mon oncle et en commeneant = me t%.ter Obnoskine semblait Zvi-
ter le regard de Mizintchikov ; je mOerapereus vite. JOobservaaussi que
mon taciturne cousin me jetait frZquemment des coups dOlil inquisi-
teurs, afin peut-stre de se rendre un compte exact de la catZgorie
dOhommes " laquelle jOappartenais.

b Je suis szre, monsieur Serge, gazouilla soudain Mme Obnoskine,
quO~ PZtersbourg vous nOZtiezpas un fervent adorateur des dames. Je
sais que beaucoup des jeunesgensde I"-bas Zvitent leur sociZtZ.JOappelle
cesgens|” des libres penseurs. Jene puis que considZrer celacomme un
impardonnable manque de courtoisie, et je vous avoue que cela
mOZtonne, que cela mOZtonne beaucoup, jeune homine

bJOapeu frZquentZ le monde, rZpondis-je avec une extraordinaire ani-
mation, mais je crois que celanOgpas grande importance. JOhabitaisin Si
petit logement ! mais cela ne fait rien, je vous assure; je mOyaccoutume-
rai. JusquO~ prZsent, je suis restZ chez moiE
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b Il sOoccupait de scienceésnterrompit mon oncle en se redressant.

D Ah ! mon oncle, toujours vos sciences! Imaginez-vous, continuai-je
dZlibZrZment avec le meme sourire aimable "~ |Oadressede Mme
Obnoskine, imaginez-vous que mon cher oncle est” ce point dZvouZ aux
sciencesquQila dZnichZ en chemin un miraculeux adepte de la philoso-
phie pratique, un certain Korovkine et, apres tant dOannZesle sZpara-
tion, son premier mot fut pour mOannonceilOarrivZeprochaine, et atten-
due avec une impatience presque convulsive, de ce phZnomeneE
Amour de la science |E

Et je me mis " rire, croyant dZcha’nerun rire gZnZral en hommage "
mon esprit.

P Qui +a? De qui parle-t-il ? sOinformala gZnZrale aupres de Mlle
PZrZpZlitzina.

P YZgor llitch a invitZ des savants; il sefait voiturer au long des che-
mins pour en rZcolter ! rZpondit la demoiselle en se dZlectant.

Mon oncle fut completement dZconcertZ.ll me jeta un regard de re-
proche et sOZcria :

DA ! mais jOavaigout " fait oubliZ ! JOattenden effet Korovkine. COest
un savant, un homme qui marquera dans le siecleE

Il sOarreta)a parole lui manquait. Ma grandOmereagita la main, et cette
fois, elle parvint = atteindre une tasse qui chut par terre et se brisa.
LOZmotion fut gZnZrale.

b COesttoujours comme «a quand elle se met en colere ; elle jette
quelque chosepar terre, me chuchota mon oncle tout confus. Mais il faut
pour a quOellesoit f%ochZeNe fais pas attention ; regarde de IQautrec™.-
tZE Pourquoi as-tu parlZ de Korovkine ?

Je regardais dZj° de |Qautrec™tZ je rencontrai meme le regard de
|Oinstitutrice et il me parut bien exprimer un reproche et peut-stre du mZ-
pris ; I0indignation lui empourpra les joues et je devinai nOavoirpas prZ-
cisZment gagnZ ses bonnes gr¥.cesians mon |1%.chedZsir de rejeter sur
mon oncle une part du ridicule qui mOZcrasait.

Db Parlons encore de PZtersbourg, reprit Anfissa PZtrovna, une fois cal-
mZelOZmotionquOavaitsoulevZele bris de la tasse.Avec quelles dZlicesje
me rappelle notre vie en cette ravissante capitale ! Alors nous frZquen-
tions intimement le gZnZralPolovitzine, tu te souviens, Paul ? Ah ! quelle
dZlicieuse personne Ztait la gZnZrale! Quelles manieres aristocratiques !
Quel beau monde! Dites : vous |Oavez probablement rencontrZeE
JOavoueyue je vous attendais avec impatience ; jOespZraisivoir tant de
nouvelles de nos amis PZtersbourgeoid
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P Je regrette infiniment, Madame, de ne pouvoir vous satisfaireE
Excusez-moi, mais je viens de vous le dire : jOapeu frZquentZ la sociZtZ
de PZtersbourg. JOignorde gZnZral Polovitzine, nOerayant meme jamais
entendu parler, rZpondis-je impatiemment, car mon amabilitZ sOZtait
muZe soudain en une assez mZchante humeur.

Pl Ztudiait la minZralogie ! fit avec orgueil IQincorrigible YZgor llitch.
La minZralogie, nOest-ce pas, est I0Ztude des diffZrentes pierfes

P Oui, mon oncle, des pierresE

DHum ! Il existe beaucoup de sciencesqui sont toutes fort utiles ! Pour
te dire la vZritZ, je ne savais pas ce que cOZtaifjue la minZralogie. Lors-
quOonparle de sciences,je me contente dOZcoutercar je nOycomprends
rien, je le confesse.

b COest I" une confession des plus sincerdsiicana Obnoskine.

b Petit pere |IE sOZcria Sachenka avec un coup dOlil de rZprobation.

D Quoi donc, mignonne ! Ah ! mon Dieu, mais je vous interromps tout
le temps, Anfissa PZtrovna! Ddit-il pour sOexcusersans comprendre ce
quOentendait Sachenka. B Pardonnez-moi, au nom du Chrigt

POh ! cenOestien ! rZpondit la dame avec un aigre sourire. JOavaislit
" votre neveu tout ce que jOavais Iui dire. Mais, pour conclure, mon-
sieur Serge, vous devriez bien vous corriger. Je ne doute pas que les
sciences,les artsE la sculpture, par exempleE que toutes ceshautes spZ-
culations aient le plus puissant attrait, mais elles ne sauraient remplacer
les femmes!E Ce sont les femmes, jeune homme, qui forment les
hommes et IOonne peut se passerdOelles cOesimpossible, im-pos-si-ble,
jeune homme !

b Impossible ! Impossible ! cria de nouveau la voix aigu’ de Tatiana
lvanovna. fcoutez ! reprit-elle toute rougissante, avec un dZbit prZcipitZ
de gamine, Zcoutez : je voudrais vous demanderE

b E vos ordres! rZpondis-je en la regardant attentivement.

b Je voulais vous demander si vous ¢tes venu pour longtemps!

P Vraiment, je ne sais pas trop *a dZpendra des affairesE

b Des affaires? Quelles affaires peut-il y avoir ? Oh! le fou !

fcarlate, elle se cachaderrisre son Zventail et se pencha " IQoreillede
|Oinstitutrice. Puis elle Zclata de rire en battant des mains.

b Attendez ! attendez! sOZcria-t-ellejaissant I" sa confidente pour
sOadresseprZcipitamment ~ moi, comme si elle ezt craint que je mOen
allasse.Savez-vousce que je veux vous dire ? Vous ressembleztant, tant
" un jeune homme, ~ un cha-ar-mant jeune homme !ESachenka, Nasten-
ka, vous vous rappelez ? Il ressembleextraordinairement ~ cetautre fou :
te rappelles-tu Sachenka? Nous le rencontr%omes pendant une
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promenade en voiture ; il Ztait~ cheval avecun gilet blancEEt comme il
me lorgnait, le monstre ! Vous vous souvenez ? Jeme couvris le visage
de mon voile, mais ne pus me tenir de me pencher ~ la portiere en lui
criant : CQuel effrontZ ! E puis, je jetai mon bouquet sur la routeE Vous
vous souvenez, Nastenka?

Et, toute Zmue, cette demoiselle par trop Zprise des jeunes gens se ca-
chale visage dans sesmains. Bondissant ensuite de saplace, elle courut ~
une fenetre, cueillit une rose quOellgeta pres de moi et se sauva dans sa
chambre. Il sOensuivitencore une certaine confusion, mais la gZnZrale
resta parfaitement calme. Anfissa PZtrovna ne semblait pas autrement
surprise, mais, soudain prZoccupZe,elle jeta sur son fils un regard an-
xieux. Les demoiselles rougirent : quant ~ Paul Obnoskine, il seleva dOun
air vexZ et sOen fut ~ la fenstre.

Cependant, mon oncle me faisait des signes, mais, ~ ce moment, un
nouveau personnage apparut au milieu de IQattention gZnZrale.

P Ah ! voici Evgraf Larionitch ! sOZcriamon oncle franchement heu-
reux. Vous venez de la ville ?

C Sont-ils dr™lestous tant quOilssont! On les dirait choisis et rassem-
blZs™ plaisir ! E pensai-je en oubliant que jOZtaisin des Zchantillons de la
collection.
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Chapitre

fiZvikine

Un petit homme pZnZtradans la chambre, ou, pour mieux dire, il sOyen-
fonea " reculons, malgrZ que la porte fzt toute grande ouverte, et dss le
seuil, il fit des courbettes, salua, montra sesdents et nous examina tous
avec curiositZ. COZtaiun petit vieillard, grelZ, aux yeux vifs et fuyants,
chauve, avec une bouche lippue, oe errait un sourire ambigu et fin. |l
Ztait vetu dOurfrac tres usZet qui nOavaipasdu etre fait pour lui. Un des
boutons y tenait par un fil ; deux ou trois autres manquaient complete-
ment. Sesbottes trouZes et sa casquette crasseusesOharmonisaientbien
avec le reste de son costume. Il tenait ~ la main un mouchoir saleavecle-
quel il sOZpongeaite front et les tempes. Jeremarquai que IOinstitutrice
avait un peu rougi en me jetant un rapide coup dOlil o il y avait
guelque chose de fier et de provocant.

D Tout droit de la ville, mon bienfaiteur, tout droit, mon pere !
rZpondit-il ~ mon oncle. Jevais tout vous dire, mais permettez-moi aupa-
ravant de prZsenter mes salutations.

Il fit quelques pas dans la direction de la gZnZrale,mais il sOarreta’ mi-
chemin et sOadressa de nouveau ~ mon oncle :

P Vous connaissezmon trait caractZristique, mon bienfaiteur ? je suis
un chien couchant, un vZritable chien couchant. E peine entrZ quelque
part pour la premiere fois, je cherchedes yeux la principale personne de
la maison et je vais ~ elle pour me concilier sesbonnes gr¥%.ce®t sa pro-
tection. Jesuis une canaille, mon pere, une canaille, mon bienfaiteur !E
Permettez-moi, Madame Votre Excellence,permettez-moi de baiser votre
robe, de peur que mes lsvres ne salissent votre petite main de gZnZrale.

E mon Ztonnement, la gZnZrale lui tendit la main, non sans gr%oce.

b Jevous salue aussi, notre belle, continua-t-il en se tournant vers la
demoiselle PZrZpZlitzina. Que faire, chere Madame ? Jesuis une canaille.
CcOztaitZj” dZcidZ en 1841,quand je fus chassZdu service : M. Tikhont-
sev fut nommZ assesseur,lui, et moi : canaille ! Je suis dOunenature si
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franche que jOavouetout. Que faire ? jOaiessayZde vivre honnetement,
mais ce nOest plus ce quOil faut aujourdOhui.

|l contourna la table et sOapprocha de Sachenka en lui disant :

b Alexandra YZgorovna, notre pomme parfumZe, permettez-moi de
baiser votre robe. Vous embaumez la pomme, Mademoiselle, et dOautres
parfums dZlicats. Mon respect ~ llucha ; je lui apporte un arc et une
fleche confectionnZs de mes mains, avec IOaidede mes enfants. Tant™t
nous irons tirer cette fleche. Et quand vous grandirez, vous serez officier
et vous irez couper la tete aux TurcE Tatiana lvanovnaE Ah ! Mais, elle
nOespas ici, la bienfaitrice, sansquoi jOeussaussi baisZsarobe. Prasco-
via llinitchna, notre petite mere, je ne puis parvenir jusquO“vous ; autre-
ment, je vous aurais baisZ, non seulement la main, mais aussi le pied.
Anfissa PZtrovna, je vous prZsente tous mes hommages. AujourdOhui
meme, ~ genoux et versant des larmes, jOaipriZ Dieu pour vous et jOai
priZ aussi pour votre fils, afin que le Tout-Puissant lui envoie beaucoup
de grades et de talentsE de talents surtoutE Jevous salue, par la meme
occasion, lvan Ivanitch Mizintchikov, Dieu vous donne tout ce que vous
dZsirez! Mais on ne saurait le deviner : vous ne dites jamais rien. Bon-
jour, Nastia ! Toute ma marmaille te salue; nous parlons de toi tous les
joursE Et, maintenant, un grand salut au ma’tre ! JOarriveout droit de la
ville, Votre NoblesseE Mais voici sZrement votre neveu qui Ztait °
IOUniversitZ? Tous mes respects, Monsieur ; voulez-vous mOaccorder
votre main ?

Un rire sefit entendre. Il Ztait visible que le vieillard bouffonnait. Son
entrZe avait ranimZ la compagnie bien que plusieurs des assistants ne
comprissent pas ses sarcasmesqui, pourtant, nOZpargnaientpersonne.
Seule, IOinstitutrice, quO~ma surprise il avait tout simplement appelZe
Nastia, rougissait et froneait les sourcils. Jeretirai ma main ; le vieux
nOattendait que cela.

DMais, je ne vous la demandais que pour la serrer si vous le permettez
et non pour la baiser, mon petit pere. Vous croyiez que cOZtaipour la
baiser ? Non, mon petit pere, seulement pour la serrer. Peut-stre me
prenez-vous pour un bouffon ? demanda-t-il dOun ton moqueur.

P NE nE nonE Que dites-vous ? JeE

D Si je suis bouffon, je ne suis pas seul. Vous me devez le respectet je
ne suis pas aussil%.chejue vous le pensez.Dailleurspeut-stre suis-je un
bouffon. Jesuis en tout casun esclave; ma femme est une esclave, et |l
nous faut flatter lesgens; il y atoujours quelque chose™ y gagner. Il faut
mettre du sucre, plus de sucre dans tout, en ajouter encore; ce nOersera
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que meilleur pour la santZ.Jevous le dit en secretet a pourra vous ser-
virE Je suis bouffon parce que je nOai pas de chance.

DHi ! hi!hi! Ah ! quel vieux polisson! Il ne manque jamais de nous
faire rire ! sOZcria Anfissa PZtrovna.

DPPetite mere ma bienfaitrice, il estaisZde vivre en faisant la bste. Sije
|Oavaissu plus t™tje me serais mis jocrisse des ma jeunesseet nOerserais
peut-stre maintenant que plus intelligent. Mais, ayant voulu avoir de
|Oesprit de fort bonne heure, je ne suis plus quOun vieil imbZcile

DDites-moi donc, je vous prie, interrompit Obnoskine ™ qui certaine al-
lusion ~ sestalents avait sansdoute dZplu. (Il Ztait vautrZ, fort librement
vautrZ dans un fauteuil et examinait le vieillard " travers son lorgnon.) B
Dites-moi donc votre nom, sOilvous pla”tE JelOoublietoujoursE com-
ment donc ?

DAh ! Mon petit pere, mon nom, si vous le voulez, est fjZvikine ; mais
qguel profit enretirerez-vous ? Voil~ huit ans que je suis sansplace, ne vi-
vant que par la force de la nature. Et ce que jOen ai eu des enfanits

P Bon! Laissons cela! Mais Zcoutez : voici longtemps que je voulais
vous demander pourquoi vous Vvous retournez toujours aussit™tque
vous stes entrZ ? COest tres dr™le " voir

D Pourquoi je regarde en arriere | Mais parce quOilme semble toujours
quOily a, derriere moi, quelquOunqui va me frapper : voil® pourquoi. Je
suis devenu monomane, mon petit pere.

On rit encore. LOinstitutrice seleva, fit un pas pour sOerller, mais elle
se rassit ; malgrZ la rougeur qui le couvrait, son visage exprimait une
souffrance maladive.

P Tu sais, me chuchota mon oncle, cOest son psre

Jeregardai mon oncle avec effarement. JOavaisompletement oubliZ le
nom dOfjZvikine.Pendant tout le trajet en chemin de fer, jOavaidait le hZ-
ros, revant ~ ma promise supposZe, b%etissant son profit les plans les
plus gZnZreux, mais je ne me souvenais plus de son nom ou, plut™t, je
nOy avais pas fait attention.

DbComment, son pere ? Fis-jeaussidans un chuchotement. Jela croyais
orpheline !

b COesson pere, mon ami, son pere ! Et, tu sais, cOesle plus honnste
homme du monde ; il ne boit pas et cOespour sOamusequQilfait le bouf-
fon. lls sont dans une misere affreuse ; huit enfants! lls nOontpour vivre
que les appointements de Nastienka. Il fut chassZdu service ~ causede
samauvaise langue. Il vient nous voir toutes les semaines.|l esttres fier !
Il ne veut accepterquoi que ce soit. Jelui ai fait plusieurs fois des offres,
mais il nOZcoute rienE
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Mais, sOapercevantjue le vieillard nous Zcoutait, mon oncle lui frappa
vigoureusement sur I0Zpaule et sOenquit :

b Eh bien, Evgraf Larionitch, quoi de neuf, en ville ?

P Quoi de neuf, mon bienfaiteur ? M. Tikhontzev exposa hier |Qaffaire
de Trichine qui nOapu reprZsenter son compte de sacsde farine. COest,
Madame, ce meme Trichine, qui vous regarde en dessous: vous vous le
rappelez peut-etre ? M. Tikhontzev a fait sur lui le rapport suivant : CSi
ledit Trichine ne fut pas meme capable de garder IOhonneurde sa propre
niesce, laquelle disparut |Oan dernier en compagnie dOun officier,
comment aurait-il pu garder les sacsde I0Intendance? E COestextuel, je
vous le jure !

P Fi! Quelles laides histoires nous racontez-vous I© ? sOZcridAnfissa
PZtrovna.

bVoil" ! Voil" ! Tu parles trop, Evgraf, ajouta mon oncle. Ta langue te
perdra ! Tu esun homme droit, honnete, de bonne conduite, on peut le
dire, mais tu as une langue de vipere. Je mOZtonneque tu puisses
tOentendre avec eux, I™-bas. Ce sont tous de braves gens, simplesE

D Mon pere et bienfaiteur, mais cOesprZcisZmentlOhommesimple qui
me fait peur ! sOZcria le vieillard avec une grande vivacitZ.

La rZponse me plut. JemOZlaneavers fjZvikine et lui serraila main. E
vrai dire, jOentendaisprotester ainsi contre IQopinion gZnZrale en mon-
trant mon estime pour cevieillard. Et, qui sait ? Peut-+tre voulais-je aussi
me relever dans IQopinionde Nastassia Evgrafovna. Mais mon geste ne
fut pas heureux.

b Permettez-moi de vous demander, fis-je en rougissant et, selon ma
coutume, en prZcipitant mon dZbit; avez-vous entendu parler des
JZsuites?

D Non, mon pere, ou bien peu ; mais pourquoi cela ?

P Oh! Jevoulais raconter = ce proposE Faites-mOydonc penser °
IGoccasionEPour le moment, soyez sZr que je vous comprends et que je
sais vous apprZcier, et, tout ~ fait confus, je lui saisis encore la main.

b Comptez que je vous le rappellerai, mon petit ; je vais IQinscrireen
lettres dOor.Tenez, je fais tout de suite un pense-bste. DEt il orna dOun
niud son mouchoir tout souillZ de tabac.

b Evgraf Larionitch, prenez donc votre thZ, lui dit ma tante.

P Tout de suite, belle MadameE je voulais dire princesse! Et voici
pour le thZ que vous mOoffrez: jOarencontrZ en route M. BakhtchZiev. |
Ztait si gai que je me suis demandZ sOihQOallaitpas se marierE De la flat-
terie, toujours de la flatterie ! Dajouta-t-il = mi-voix et avec un clin dOTil
en passant devant moi, sa tasse” la main. B Mais comment se fait-il
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quOome voie pas le principal bienfaiteur, Foma Fomitch ? Ne viendra-t-
il pas prendre son thZ ?

Mon oncle tressaillit comme si on IQeutpiquZ et regarda timidement la
gZnZrale.

PMa foi, je nOersaisrien, rZpondit-il avecune singuliere confusion. On
|Odfait prZvenir, mais iIE  Sansdoute nOest-ipas dOhumeurE JOwi dZj
envoyZ Vidopliassov etE si jOy allais moi-meme ?E

b Je suis entrZ chez lui, dit fjZvikine dOun ton Znigmatique.

P Est-ce possiblé sOZcria mon oncle effrayZ. Eh bien, quOy a-2il

P Oui ; avant tout, je suis allZ le voir pour lui prZsenter mes hom-
mages. |l mOalit quOilentendait prendre son thZ chezlui et seul avec lui-
meme ; il a meme ajoutZ quOilpouvait bien se contenter dOunecroZte de
pain sec.

Ces paroles semblerent terroriser mon oncle.

D Mais comment ne lui expliques-tu pas, ne le persuades-tu pas. Ev-
graf ? dit mon oncle avec reproche.

b Je lui ai dit ce quOil fallait.

b Eh bien?

DBPendant un bout de temps, il nOgas rZpondu. Il Ztait absorbZpar un
probleme de mathZmatiques qui devait stre fort difficile. Il avait dessinZ
les figures ; je les ai vues. JOailz rZpZter trois fois ma question. Ce nOest
quO~la quatrieme quOQilreleva la tete et parut sOapercevoirde ma prZ-
sence.CJenOiraipas, me dit-il. Il y aun savant qui estarrivZ. Puis-je res-
ter aupres dOun pareil astre? E Ce sont ses propres paroles.

Et le vieux me lanea un coup dOlil dOironie.

bJemOQattendais cela! fit mon oncle en frappant des mains. JelOavais
bien pensZ. COest de toi, Serge, quOil parle. Que faire, mainten&nt

P1l me semble, mon oncle, rZpondis-je avec dignitZ et en haussant les
Zpaules, il me semble que cette fason de refuser est tellement ridicule
quOilnOya vraiment pas ™ en tenir compte et je vous assure que votre
confusion mOZtonneE

DAh ! Mon cher, tu nOycomprends rien ! cria mon oncle avecun geste
Znergique.

Plnutile de vous lamenter maintenant, interrompit Mlle PZrZpZlitzina,
puisque cOesvous la cause de tout le mal. Si vous aviez ZcoutZ votre
mere, vous nOauriez pas " vous dZsoler " prZsent.

b Mais de quoi suis-je coupable, Anna Nilovna ? Vous ne craignez
donc pas Dieu ? gZmit mon oncle dOunevoix suppliante qui voulait pro-
voquer une explication.
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b Si, je crains Dieu, YZgor llitch ; tout cela ne provient que de votre
Zgoesmeet du peu dOaffectionque vous avez pour votre mere, rZpondit
avec dignitZ Mlle PZrZpZlitzina. Pourquoi nOavez-vouspas respectZ sa
volontZ des le dZbut ? Elle estvotre mere ! Quant = moi, je ne vous men-
tirai pas : je suis la fille dOunlieutenant-colonel, moi aussi, et non pas la
premiere venue.

Il me parut bien que cette demoiselle ne sOZtaimelZe ~ la conversation
que dans le but unique dOinformertout le monde et particulisrement cer-
tain nouvel arrivZ, quOelleZtait la fille dOunlieutenant-colonel et non la
premiere venue.

b Il outrage sa mere! dit enfin la gZnZrale avec une grande sZvZritZ.

b De gr¥%e.ce, ma mere, que dites-vous |?

DTu esun profond Zgoeste,YZgorouchka! poursuivit la gZnZraleavec
une animation croissante.

b Ma mere | Ma mere ! Moi, un profond Zgoeste? sOZcriadZsespZrZ-
ment mon oncle. Voici cing jours que vous stes f%.chZ&ontre moi et que
vous ne me dites pas un mot. Et pourquoi ? pourquoi ? QuOonme juge !
Que tout le monde me juge ! QuOorentende enfin ma justification ! Pen-
dant longtemps je me suis tu, ma mere ; jamais vous nOavezvoulu
mOZcouter que tout le monde mOZcoute; prZsent. Anfissa PZtrovna!
Paul SZmionovitch, noble Paul SZmionovitch ! Serge, mon ami, tu nOes
pas de la maison ; tu espour ainsi dire un spectateur; tu peux juger avec
impartialitZE

b Calmez-vous, YZgor llitch ; calmez-vous! sOZcridAnfissa PZtrovna.
Ne tuez pas votre mere.

b Jene tuerai pas ma mere, Anfissa PZtrovna, mais frappez ! Voici ma
poitrine ! continuait mon oncle au paroxysme de IQexcitation,comme on
voit les hommes de caractere faible une fois = bout de patience, encore
que toute cette belle ardeur ne soit quOunfeu de paille. B Jeveux dire,
Anfissa PZtrovna, que je nOaidessein dOoffensempersonne. Jecommence
par dZclarer que Foma Fomitch est IOhommele plus gZnZreux, quOilest
douZ des plus hautes qualitZs, mais il a ZtZinjuste envers moi dans cette
affaire.

b Hem! grogna Obnoskine, comme pour pousser encore mon oncle.

PPaul SZmionovitch, mon honorable Paul SZmionovitch ! Croyez-vous
vraiment que je ne sois quOunepoutre insensible ? Mais je vois tout ; je
comprends tout ; je comprends tout avecles larmes de mon clur, je puis
le dire : je comprends que tous ces malentendus sont le produit de
|OexcessivamitiZ quOila pour moi. Mais je vous jure quOercette affaire, il
estinjuste. Jevais tout vous dire ; je veux raconter cette histoire dans sa
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pleine vZritZ, dans tous sesdZtails, pour que tout le monde en voit claire-
ment les causeset dZcide si ma mere a raison de mOenvouloir parce que
je nOaipas pu satisfaire Foma Fomitch. fcoute-moi, toi aussi, SZrioja D
ajouta-t-il en setournant vers moi. (Et il garda cette attitude pendant tout
son rZcit comme sOihOeuguere eu confiance en la sympathie des autres
assistants.)

P fcoute-moi, toi aussiet dis-moi si jOatort ou raison. Voici le point de
dZpart de toute cette affaire. Il y a huit jours, oui, juste huit jours, mon
ancien chef, le gZnZral HoussapZtov, passe dans notre ville avec sa
femme et sabelle-siur, et sOyarrete pour quelque temps. JOefus ravi. Je
saute sur cette bonne occasion; je cours les voir et les invite ~ d’ner. Le
gZnZralme donne sapromesse de venir autant que possible. Un homme
charmant, je ne te dis que cela! et resplendissant de vertus, et un vrai
grand seigneur par dessusle marchZ. Il afait le bonheur de sabelle-siur
en la mariant ~ un jeune homme tout ~ fait bien qui est fonctionnaire ~
Malinovo et qui, jeune encore, possede une instruction universelle, pour
ainsi dire. En un mot, un gZnZral parmi les gZnZraux! Naturellement,
voil® toute la maison sensdessusdessous: les cuisiniers prZparent leurs
plats ; je retiens des musiciens et suis au comble du bonheur. Mais est-ce
que celane dZpla’t pas” Foma Fomitch ? Jeme souviens que nous Ztions
" table ; on venait de servir un des sesmets favoris. Soudain, il se lsve
brusquement en criant : COn me blesse! On me blesse! bComment ea ?
lui dis-je. DVous me mZprisez ™ prZsent; vous nOsteplus occupZ que de
gZnZraux. Vous les aimez mieux que moi ! E Tu comprends, je ne rap-
porte brievement que le gros de |Oaffaire; mais si tu avais entendu tout ce
quOildisait ! en un mot, il mOahavirZ le ciur. Que pouvais-je faire ? Na-
turellement, cela mOacompletement abattu ; jOZtaiscomme une poule
mouillZe. Le grand jour venu, le gZnZralfait dire quOilne peut venir et
quOilprZsente ses excuses.Jeme rends chez Foma : CAllons, calme-toi,
Foma! le gZnZralne viendra pas.DOn mOalessZ! E continue-t-il ~ crier.
Jele prends par tous les bouts. CNon, allez avec vos gZnZraux puisque
vous me les prZfZrez! Vous avez tranchZ le nfud de IOamitiZEMon ami,
je comprends le motif de son ressentiment ; je ne suis pas une souche, ni
un bluf, ni un vague pique-assiette. COeston amitiZ pour moi qui le
pousse, sajalousie. Dil me |Oait lui-meme, Dil craint de perdre mon af-
fection et il mOZprouveafin de voir ce que je suis capable de faire pour
lui. CNon, me dit-il, je dois etre pour vous autant quOungZnZral, quOune
Excellence! Jene me rZconcilierai avec vous que lorsque vous mOaurez
prouvZ votre estime. ® Comment te la prouver, Foma Fomitch ? B En
mOappelantpendant toute une journZe Votre Excellence! E Jetombe des

58



nues! Tu vois dOicimon Ztonnement. C Que cela vous serve de leson,
continue-t-il, et vous apprenne pour IQavenir" ne plus admirer de gZnZ-
raux alors que dOautresleur sont peut-stre supZrieurs! E Alors, je le
confessedevant tous, je nOytins plus. CFoma Fomitch, lui dis-je, cela est
impossible. Jene saurais me rZsoudre ~ une chose pareille. Ai-je le droit
de te faire gZnZral? Penses-ytoi-meme ; qui donc possede ce pouvoir ?
Voyons, comment te dirais-je : Votre Excellence? Ce serait attenter aux
chosesles plus saintes! Mais, un gZnZral,cOedtOhonneurde la Patrie ; il a
combattu ; il a versZ son sang sur le champ de bataille IE E Il nOarien
voulu entendre. CFoma, je ferai tout ce que tu voudras. Tu mOasleman-
dZ de raser mes favoris que tu trouvais antipatriotiques ; je les ai rasZs”
contreclur, mais je les ai rasZs.Jeferai dOautressacrificessi tu le dZsires;
renonce seulement” te faire traiter en gZnZral! BNon, dit-il, je ne me rZ-
concilierai que lorsquOonmOappelleravotre Excellence.Ce serafort salu-
taire ~ votre moralitZ en abaissantvotre orgueil. Et voil" huit jours quOil
ne me parle plus. Il enveut ~ tous ceux qui viennent ici. Il asu que tu es
un savantE et par ma faute ; je nOapas su tenir ma langue. Il mOaalors
dZclarZ quOilne resterait pas une minute de plus dans la maison, si tu y
venais. CAlors, moi, je ne suis donc plus un savant pour vous ? EE Que
sera-cequand il apprendra la venue de Korovkine ? Voyons rZflZchis:
dis-moi de quoi je suis coupable. Puis-je me rZsoudre ~ Iui donner de
IOExcellenc® Est-il possible de vivre pareillement ? Pourquoi, au-
jourdOhui meme, a-t-il chassZde table ce pauvre BakhtchZiev? Admet-
tons que BakhtchZiev nOapas inventZ I0astronomieE nous non plus !
Pourquoi ? voyons; pourguoi tout cela ?

b Parce que tu es un envieux, YZgorouchka dit encore la gZnZrale.

PMa mere, sOZcrianon oncle au paroxysme du dZsespoir, vous me fe-
rez perdre la raisonE On ne dirait pas que cOesma mere qui parle ! Je
suis donc une solive, une lanterne et non plus votre fils !

P Mais, fis-je, extremement surpris par ce rZcit, BakhtchZiev mOadit,
tort ou " raison, que Foma Fomitch Ztait mis en jalousie par la fete
dOlluchaet qulilprZtendait stre fstZ le meme jour. JOavouejue ce trait
mOa ZtonnZ "~ un pointE

bCOesson anniversaire, mon cher, et non safete ! interrompit prZcipi-
tamment mon oncle, BakhtchZiev sOestmal exprimZ, tout simplement.
COest demain IOanniversaire dOllucha. La vZritZ avant tout, mon cherkE

b Ce nQOest pas du tout son anniversaitesOZcria Sachenka.

b Comment ? Ce nOespas son anniversaire ? sOexclamanon oncle ab-
solument ahuri.
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P Non, petit pere ; ce nOespas son anniversaire. Vous imaginez cela
pour vous tromper vous-meme et pour contenter Foma Fomitch. Son an-
niversaire fut cZIZbrZau mois de mars, et vous vous en souvenez bien :
nous fzZmes en pelerinage au monastere ; Foma ne cessade se plaindre
que le cousin lui avait broyZ les c™te®t pinea ma tante = deux reprises,
par pure mZchancetZ.Et, quand nous lui avons souhaitZ sa fete, " lui, il
se f%ochade ce qudilnOyavait pas de camZlias dans notre bouquet. C
JOaimdes camZlias, nous dit-il, parce que jOaides goZts distinguZs et
vous avez regardZ "~ dZgarnir votre serre pour moi ! E Toute la journZe, il
fut de mauvaise humeur et ne nous adressa plus la paroleE

JOimaginguOunebombe tombant au milieu de la chambre nOauraitpas
mieux surpris et ZpouvantZ |OassemblZegue cette rZvolte subite, et de
qui ? dOunefillette ~ qui dZfense Ztait faite dOZleverseulement la voix
table en prZsencede sa grandOmere! AtterrZe, stupZfaite, folle de colere,
la gZnZralese redressales yeux fixZs sur IQinsolenteenfant, et nOerpou-
vant les croire.

P On permet cela! On veut la laisser tuer sa grandOmere! brama
PZrZpZlitzina.

P Sacha! Sacha! Tais-toi ! QuOas-tw? criait mon oncle courant de sa
mere ~ sa fille et de sa fille ~ sa mere.

bJene me tairai pas, petit pere ! cria Sacha,en bondissant tout = coup
de sachaise.DElle frappait du pied et sesyeux laneaient des Zclairs. DJe
ne me tairai pas! Nous avons tous par trop souffert ~ causede ce mZ-
chant Foma Fomitch. Il va nous perdre tous parce quO~chaque instant on
lui rZpete quQilest plein dOespritmagnanime, gZnZreux, savant, quOilest
le rZsumZ,le pot-pourri de toutes les vertus, et il le croit, IOimbZcile On
lui a servi tant de plats sucrZs que tout autre ~ sa place en aurait eu
honte ; mais lui, il aavalZtout ce quOorlui a prZsentZetil en redemande
encore. Vous allez voir quOilnous dZvorera tous par la faute de papa !
Oh ! le mZchant Foma! Jedis ce que jOai" dire et je nOaipeur de per-
sonne. Il estbete, capricieux, malpropre, grossier, cruel, tyran, calomnia-
teur, menteur 'E Ah ! sOilne tenait qu®~moi, il y a longtemps quOon
|Oaurait chassZ dOicinais papa IOadore papa en est fou!

P Ah! P La gZnZrale fit un cri et sOaffaissa sur le divan.

P Ma chere Agafia TimofZievna, mon ange! criait Anfissa PZtrovna,
prenez mon flacon ! De |Oeat de IOeauE plus vite !

b De I0ead de I0ead criait mon oncle. Ma mere, ma mere ! calmez-
vous. Je vous supplie " genoux de vous calmer!E
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P On devrait vous mettre en cellule, vous mettre au pain et~ |OeauE
criminelle que vous stes ! D sifflait entre sesdents la PZrZpZlitzina qui
semblait vouloir percer Sachenka de son regard furieux.

D Eh bien, quOonme mette au pain et~ I0ead Jene crains rien ! criait
Sachenka,emportZe. JedZfends papa parce quOilne peut se dZfendre lui-
meme. Mais, quOest-ceque votre Foma Fomitch aupres de mon petit
pere ? 1l mange le pain de papa et, par-dessus le marchZ, il 1Qinsulte,il le
rabaisse,lOingrat! Mais je le mettrais en lambeaux, votre Foma Fomitch ;
je le provoquerais en duel et je le tuerais avec deux pistolets!

b Sacha! Sacha! criait mon oncle au comble de la souffrance. Encore
un mot et tu me perds ~ jamais !

b Papa! sOZcrissachaen se prZcipitant vers son pere quOelleZtreignit
dans ses bras, les yeux baignZs de larmes. Papa! comment vous
perdriez-vous, vous si bon, si beau, si gai, si intelligent ! Est-cedonc ~
vous de vous soumettre ~ ce mZchant ingrat ? de devenir comme un
jouet dans sesmains jusquO’en stre la risZe de tout le monde ? Papa!
mon pere adorZ !

Elle Zclata en sanglots et, se couvrant la figure de ses mains, elle
sOenfuitde la salle. Ce fut un tumulte indescriptible. La gZnZrale avait
une syncope et, ~ genoux devant elle, mon oncle lui baisait les mains. La
demoiselle PZrZpZlitzinase dZmenait autour dOeuxet nous laneait des re-
gards fZroces,mais triomphants. Anfissa PZtrovna bassinait dOeaura’che
les tempes de la gZnZrale et lui tenait son flacon. Prascovia llinitchna,
toute tremblante, versait dOabondanteslarmes. fjZvikine cherchait un
coin oe secacheret, p%olecomme une morte, I0institutrice, Zperdue de ter-
reur, restait I", debout. Seul, Mizintchikov ne sOZmouvaipas. Il seleva,
sOapprochade la fenetre et se mit ~ regarder au dehors sans preter la
moindre attention ~ la scene qui se jouait.

Tout ™ coup, la gZnZralese souleva du divan, seredressaet, me toisant
furieusement :

b Allez-vous en! cria-t-elle en frappant du pied.

Je ne mOattendais nullement ~ une pareille algarade.

b Allez-vous en! Allez-vous en! Quittez cette maison! Que vient-il
faire ici ? Jene veux pas quQilreste un seul instant dans la maison. Jele
chasse!

P Ma mere | Ma mere ! Voyons, mais cOesBSZrioja! marmottait mon
oncle, tout tremblant de peur. Il est ici en visite, ma mere !

P Quel SZrioja? Sottises! PasdOexplications! QuOilsOeraille. COesKo-
rovkine ; jOersuis szre ; mes pressentiments ne me trompent point. Il est
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venu pour chasserFoma Fomitch ! Mon clur le sent bienE Allez-vous
en, canaille!

P Mon oncle, dis-je, Ztouffant une noble indignation, sOilen est ainsi,
jeE excusez-moiE et je saisis mon chapeau.

b Serge! Serge! Que fais-tu ? Vas-tu tOymettre aussi? Ma mere, mais
cOestSZriojalE  Serge, de gr¥océ Cria-t-il en courant apres moi et en
sOefforeantde me reprendre mon chapeau,tu esmon h™tetu resterasici ;
je le veux ! Ce quQelledit nOgpas dOimportance,ajouta-t-il ~ voix basse,
cOesparce quQelleest en colereE  Cache-toi seulement pour un instant
«a va sepasser.JetOassurguQOellge pardonnera. Elle esttres bonne, mais
en ce moment elle ne sait pas ce quOelleditE Tu as entendu : elle te
prend pour Korovkine, mais je te jure quOellge pardonneraE Que veux-
tu ? demanda-t-il ~ Gavrilo, qui, tout tremblant, Ztait entrZ dans la
chambre.

Gavrilo nOZtaipas seul. Il Ztait accompagnZdOunjeune garson de seize
ans et tres beau, je sus plus tard quOome IQavaitpris dans la maison que
pour sa beautZ. 1l sOappelaitFalalZi et portait un accoutrement spZcial :
chemise de soie rouge " col galonnZ, ceinture tissZede fils dOorpantalon
de velours noir et bottes en chevreau ~ revers rouges. Ce costume Ztait
de IOinventionde la gZnZrale.LOenfantsanglotait et les larmes coulaient
de ses beaux yeux bleus.

b QuOest-ceencore que cela? Exclama mon oncle. QuQest-ilarrivZ ?
Mais parle donc, brigand !

b Foma Fomitch nous a ordonnZ de nous rendre ici ; il nous suit, rZ-
pondit le malheureux Gavrilo. Moi, cOest pour IOexamen, et luiE

b Etlui?

b Il a dansZ rZpondit Gavrilo avec des larmes dans la voix.

b Il a dansZ sOZcria mon oncle avec terreur.

b JOai dandSanglota FalalZi.

PLe Kamarinski ? (Danse populaire russe, sur [OairdOunechansonrela-
tant les hauts faits dOun paysan de ce nom. On |Oappelle aussi la
Kamarinskaea)

b Le Kamarinski!

b Et Foma Fomitch tOa surprig

b Il mOa surpris.

Dlls me tuent ! Exclama mon oncle. Jesuis perdu ! Et il seprit la tete ™
deux mains.

b Foma Fomitch! Annonea Vidopliassov en pZnZtrant dans la salle.

Et Foma Fomitch se prZsenta en personne devant la sociZtZ
bouleversZe.
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Chapitre

Le boeuf blanc et Kamarinski le paysan

Mais, avant de prZsenter Foma Fomitch au lecteur, je crois indispensable
de dire quelques mots de FalalZi, et dOexpliquerce qulily avait de ter-
rible dans le fait quOilezt dansZla Kamarinskasa et que Foma IOeztsur-
pris dans cette joyeuse occupation.

FalalZi Ztait orphelin de naissanceet filleul de la dZfunte femme de
mon oncle, qui IOaimaitbeaucoup. Il nOerfallait pasplus ~ Foma Fomitch.
Aussit™tquOilse fut installZ ~ StZpantchikovo, et quOileut rZduit mon
oncle ” samerci, il prit en haine cefavori. Or, le jeune gareon avait plu ~
la gZnZrale, et il Ztait restZ pres de sesma’tres, en dZpit de la fureur de
Foma; la gZnZralelOavaitexigZ, et Foma avait dZ cZder. Mais, bouillant
de rancune au souvenir de cette offense, P tout lui Ztait offense, B~
chaque occasionpropice, il sOemwengeait sur mon pauvre oncle, pourtant
bien innocent.

FalalZi Ztait merveilleusement beau. Il avait un visage de belle fille des
champs. La gZnZralele choyait, le dorlotait, y tenait comme ~ un jouet
rare et cozteux, et presque autant, sinon davantage, quO~son petit chien
frisZ Ami. Nous avons dZcrit le costume quQelleavait inventZ pour lui.
Les demoiselles le fournissaient de pommade et le coiffeur Kouzma Ztait
chargZ de le friser les jours de fste. Ce nOZtaipas un idiot, mais il Ztait Si
naef, si franc, si simple, quOau premier abord on ezt pu le croire.

Avait-il eu quelque reve, il venait aussit™ie raconter = sesma’tres. Il
semelait ~ leur conversation sansprendre garde sOiles interrompait, et
leur racontait meme des chosesquOonne leur raconte pas dOordinaire. |
fondait en larmes si Madame tombait en syncope ou si IQoncriait trop
apres Monsieur. Tous les malheurs le touchaient. Il lui arrivait de
sOapprochede la gZnZraleet de lui baiser les mains en la suppliant de ne
pas sef%ochergt la gZnZralelui pardonnait gZnZreusementtoutes sespri-
vautZs. Il Ztait bon, sensible, sansrancune, doux comme un agneau, gai
comme un enfant heureux.
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Toujours placZ derriere la chaise de la gZnZrale,il adorait le sucre et,
guand on lui en donnait, il le croquait aussit™tde ses superbes dents
blanches, cependant que sesbeaux yeux et tout son visage exprimaient le
plus vif plaisir.

Pendant longtemps, Foma Fomitch lui en voulut, mais, = la fin,
convaincu quQilnOarriverait™ rien par la colere, il rZsolut de sOinstituerle
bienfaiteur de FalalZi. Tout dOabord,il gronda mon oncle de nZgliger
|Oinstruction de ses domestiques et dZcida dOenseignef ce malheureux
gareon et la morale et la langue franeaise.

Comment ! disait-il ~ IQappuide son absurde lubie, comment ! Mais il
est toujours pres de sa ma’tresse.Oubliant son ignorance du franeais, |l
peut fort bien arriver quOellelui dise, par exemple, donnez-moi mon
mouchoir. Il doit comprendre ce que cela veut dire pour la servir
convenablement.

Non seulement on ne pouvait rZussir = le faire mordre au franeais,
mais le cuisinier Andron, son oncle, apres dOinfructueusestentatives de
lui apprendre le russe, avait depuis longtemps relZguZ|Oalphabetur une
planche. FalalZi Ztait absolument fermZ ~ la sciencedes livres, et ce fut
meme IOorigine de toute une affaire.

Les domestiques sOZtaienmis " le taquiner au sujet de son franeais, et
Gavrilo, le vieux et respectable valet de chambre de mon oncle, osa
meme nier ouvertement IOutilitZ de cette langue. Cela revint aux oreilles
de Foma Fomitch, qui semit en fureur et, pour punir Gavrilo, le contrai-
gnit ~ Ztudier aussi le franeais. Voil© dOoe provenait cette question du
franeais, qui avait tant indignZ M. BakhtchZiev.

Quant ~ la tenue, ce fut encore pis, et Foma ne put obtenir le moindre
rZsultat. MalgrZ sa dZfense, FalalZi venait chaque matin lui raconter ses
reves, ce que Foma estimait par trop familier et tout ~ fait indZcent. Mais
FalalZi persistait ~ ne pas changer. Bien entendu, tout cela retomba sur
mon oncle.

b Savez-vous, savez-vous ce quQila fait aujourdOhui? criait Foma en
choisissant avec soin, pour produire plus dOeffetle moment oe tout le
monde Ztait rZuni. Savez-vous, colonel, o» aboutit votre faiblesse systZ-
matique ? Il a dZvorZ le morceau de p%.tZque vous lui aviez donnZ pen-
dant le d’ner, et devinez ce quQila dit apres ? Viens ici, imbZcile ! viens,
idiot ! gueule rose!

FalalZi sOavaneait, pleurant et sOessuyant les yeux ~ deux mains.

b QuOas-tudit apres avoir dZvorZ ton p%.tZ? RZpete-le devant tout le
monde !

FalalZi ne soufflait mot et se rZpandait en larmes abondantes.
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DEh bien, je vais le dire pour toi. Tu asdit, en frappant sur ton ventre
aussi plein quOindZcent C Jeme suis rempli le ventre de p%.tZcomme
Martin de savon! E Jevous demande, colonel, sOilest permis de profZrer
de pareilles paroles devant des gens bien ZlevZs,” plus forte raison dans
le grand monde ? LOas-tu dit, oui ou non? RZponds!

b Je 10ai dIE confirmait FalalZi en sanglotant.

DE prZsent, dis-moi ce que cOestjue ce Martin qui mange du savon.
Oe as-tu vu un Martin manger du savon ? Allons, je voudrais bien pou-
voir me figurer ce Martin phZnomZnal. P Silence de FalalZi. B Jete de-
mande qui est ce Martin. Jeveux le voir, le conna’tre! Allons, quOest-iP?
Un commis dOenregistrement? Un astronome ? Un poete ? Un domes-
tique ? Il faut pourtant quOil soit quelque chose.

b Un domestique! rZpondait enfin FalalZi sans sOarreter de pleurer.

b Quels sont ses ma’tre®

Cela, FalalZi ne le savait pas. Naturellement, le tout finissait par une
grande colere de Foma qui quittait la salle en criant quOonQavaitoffensZ ;
la gZnZraleavait une crise de nerfs et mon oncle, maudissant le jour de sa
naissance,demandait pardon " tout le monde, se croyant obligZ, pour le
reste de la journZe, de marcher sur la pointe des pieds dans sa propre
maison.

Comme un fait expres, le lendemain meme de cette affaire, FalalZi,
ayant completement perdu de vue et Martin et toutes sessouffrances de
la veille, FalalZi apportait le thZ du matin ~ Foma Fomitch, et ne man-
quait pas de lui communiquer quOilavait revZ dOunbiuf blanc. La me-
sure Ztait comble. En proie " la plus furieuse indignation, Foma faisait
immZdiatement appeler mon oncle et le chapitrait dOimportance sur
IOindZcenceles songesde FalalZi. On prit de sZveres mesures: FalalZifut
puni et mis ~ genoux dans un coin. On lui dZfendit dOavoirde cesrsves
de paysan.

b Si je me f%ochegxpliquait Foma, cOestue je ne puis admettre quOil
vienne me raconter sesreves, surtout quand il sOagitdOunbiuf blanc.
Convenez vous-meme, colonel, que ce biuf blanc nOadOautresignifica-
tion que la grossieretZ et |IOignorancede votre FalalZi. Tels reves, telles
pensZes.NOavais-jepas dit quOomOerferait rien de bon et qudilZtait ab-
surde de le laisser aupres des ma’tres? Jamais vous ne parviendrez ~
transformer cette %omede paysan en quelque chose dOZlevZde poZtique.
DEt, sOadressarit FalalZi : DEst-ceque tu ne peux pas voir dans tesreves
des spectaclesnobles, dZlicats, distinguZs, par exemple : une scene de la
vie ZIZgante,des messieurs jouant aux cartes, ou des dames se prome-
nant dans un beau jardin ?
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FalalZi avait promis, pour la nuit suivante, de ne peupler sesreves que
de messieurs ZIZgants et de dames distinguZes. En se couchant, les
larmes aux yeux, il avait priZ Dieu de lui envoyer un de cesreves super-
fins et il avait longtemps mZditZ sur les moyens de ne plus voir ce mau-
dit biuf blanc. Mais nos vouloirs sont fragiles. E sonrZveil, il serappela,
non sansterreur, quOilnDavaittessZde rever toute la nuit de ce misZrable
biuf blanc, et nOavairZussi~ contempler une seule dame en promenade
dans quelque beau jardin. Ce fut terrible, Foma dZclara fermement quOil
ne pouvait admettre la possibilitZ dOunepareille rZcidive. Il nOZtaidonc
pas douteux que FalalZi obZissait” un plan tracZ par quelquOunde la
maison dans le but de le molester, lui, Foma. Ce furent des cris, des re-
proches, des larmes. Vers le soir, la gZnZraletomba malade et une morne
tristesse pesasur la maison. Le seul espoir restait quOersatroisieme nuit,
FalalZi ezt enfin quelque songe distinguZ, mais |Oindignation fut au
comble lorsquOonsut que, de toute la semaine, il nOavaitcessZde rever
du bluf blanc. Il ne reverait plus jamais du grand monde !

Le plus Ztrange, cOestjue 10idZede mentir ne vint pas ~ FalalZi. Il ne
sOavisgas de dire quOaulieu du biuf blanc, il avait vu, par exemple,
une voiture remplie de dames en compagnie de Foma Fomitch. Un parell
mensonge nOeutpas constituZ un bien grand pZchZ.Mais, 10eZt-ilvoulu,
FalalZi Ztait incapable de mentir. On nOavaitmeme pas essayZde le lui
suggZrer, car chacun savait quQOilsetrahirait des les premiers mots et que
Foma Fomitch le pincerait en flagrant dZlit. Que faire ? La situation de
mon oncle devenait intenable. FalalZi Ztait incorrigible et le pauvre gar-
«on semit ~ maigrir dDangoisseMZlanie, la femme de charge, |Oaspergea
dOuneeau bZnite os trempait un charbon, afin de conjurer le mauvais
sort quOorlui avait indubitablement jetZ,opZration " laquelle collabora la
bonne Prascovia llinitchna, mais qui ne servit de rien.

b QuOil soit maudit ! criait FalalZi; il mOappara’ttoutes les nuits !
Chague soir, je dis cette priere : CReve ! Jene veux pas voir le biuf
blanc ! Reve ! Jene veux pas voir le bluf blanc! E Mais, jOabeau faire, il
mOappara’t, Znorme, avec ses cornes, son gros mufleE meuhmeuh !

Mon oncle Ztait au dZsespoir mais, par bonheur, Foma semblait avoir
oubliZ le bluf blanc. Bien entendu, personne ne le croyait homme "~
perdre de vue une circonstance aussi importante. Chacun se disait avec
terreur quQillOavaitseulement mise de c™tour en user en temps utile.
On sut plus tard quO”ce moment, Foma Fomitch avait des prZoccupa-
tions diffZrentes et que dOautresplans mzrissaient dans son cerveau.
COztait” 1Ouniquemotif du rZpit quOillaissait ~ FalalZi et dont tout le
monde profitait. Le jeune gareon retrouvait sa gaietZ:; il commeneait
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meme " oublier le passZ.Les apparitions du biuf blanc sefaisaient plus
rares quoiquOil t’nt, de temps ~ autre, ~ rappeler son existence fantas-
tique. En un mot, tout aurait marchZ le mieux du monde si la Kamarins-
kasa nOeut pas existZ.

FalalZi dansait ~ ravir ; la danse Ztait sa principale aptitude ; il dansait
par vocation, avecun entrain, une joie inlassables; mais toutes sesprZfZ-
rences allaient au paysan Kamarinski. Ce nOZtaitpas que les comporte-
ments IZgers et inexplicables de ce volage campagnard lui plussent parti-
culierement, non : il sOadonnaif la Kamarinskasa parce quQillui Ztait im-
possible dOerentendre les accentssansdanser. Et parfois, le soir, deux ou
trois laquais, les cochers, le jardinier qui jouait du violon et aussi les
dames de la domesticitZ, se rZunissaient en quelque endroit ZcartZde la
maison des ma’tres, le plus loin possible de Foma Fomitch, et I se dZ-
cha’naient la musique, les danses et, finalement, la Kamarinskaea.
LOorchestrese composait de deux balalaskas, dOuneguitare, dOunviolon
et dOuntambourin que Mitiouchka maniait avec une incomparable maes-
tria. Etil fallait voir FalalZisedonner carriere ; il dansait jusquO perte de
conscience,jusqud”extinction de sesdernisres forces. EncouragZ par les
cris et les rires de IQassistancd| poussait des hurlements pereants, riait,
claquait des mains. Il bondissait, comme entra’nZ par une force presti-
gieuse qui le dominait et il sOappliquaitavec zele ~ suivre le rythme tou-
jours accZIZrZde IOentra’nantechanson et sestalons frappaient la terre. |l
y trouvait une immense voluptZ qui sefut perpZtuZepour sajoie, si le ta-
page occasionnZpar la Kamarinskasa nOZtaiparvenu aux oreilles de Fo-
ma Fomitch. StupZfait, celui-ci envoya sans retard chercher le colonel.

P Colonel, jOavaisune seule question ~ vous faire : votre rZsolution de
perdre cet idiot est-elle ou non irrZvocable ? Dans le premier cas, je me
retire immZdiatement ; dans le second, jeE

b Mais quOy a-t-iP sOZcria mon oncle ZpouvantZ.

b Ce quOil y & Tout simplement ceci quOil danse la Kamarinskaea.

b Eh bien, voyonskE quQest-ce que cela peut fair@

b Comment, ce que cela peut faire ? cria Foma dOunevoix pereante. Et
cOestous qui dites cela?vous ! leur seigneur et, peut-on dire, leur pere ?
Ignorez-vous que la chanson raconte I0histoiredOunignoble paysan le-
quel, en Ztat dOZbriZtZgsalOactionla plus immorale ? Savez-vousce quOil
fit, ce paysan corrompu ? Il nOhZsitgpas ~ fouler aux pieds les liens les
plus sacrZs,” les piZtiner de sesbottes de rustre, de sesbottes accoutu-
mZes aux planchers des cabarets? Comprenez-vous maintenant que
votre rZponse offense les plus nobles sentiments ? QuOellenOoffensamoi-
meme ? Le comprenez-vous, oui ou hon?
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b Mais, Foma, ce nOest quOune chansafoyons, FomaE

bCe nOestjuOunechanson! Et vous nOavepas honte de mOavouergue
vous la connaissez,vous, un homme du monde, vous, un colonel ! Vous,
le pere dOenfantsinnocents et purs ! Ce nOesiguOunechanson! Mais il
nOespas douteux quOellefut suggZrZepar un fait rZel! Ce nOesguOune
chanson! Mais quel honnste homme avouera la conna’tre et |Oavoiren-
tendue, sans mourir de honte ? Qui ? Qui ?

PMais tu la connais toi-meme, Foma, puisque tu mOerparles ainsi ! rZ-
pondit mon oncle dans la simplicitZ de son %.me.

BComment ! Jela connais! Moi ! Moi 'E COest-"-direE On mQOoffense
sOZcrigout ~ coup Foma bondissant de sa chaise, en proie " la plus folle
rage. Il ne sOattendait pas ~ une rZplique aussi Zcrasante.

Jene dZcrirai pas la colsre de Foma. Le colonel fut ignominieusement
chassZde la prZsencede ce pretre de la moralitZ, en ch%otimentdOunerZ-
ponse indZcente et dZplacZe.Mais de ce jour, Foma sOZtaibien jurZ de
surprendre FalalZi en flagrant dZlit de Kamarinskaea. Le soir, alors que
tout le monde le croyait occupZ,il gagnait le jardin en cachette,contour-
nait les potagers et se blottissait dans les chanvres dOo«il commandait le
petit coin choisi par les amateurs de chorZgraphie. Il guettait le pauvre
FalalZi comme le chasseur guette |OoiseaudZlicieusement, repassant ce
quOildirait ~ toute la maison et surtout au colonel en casde rZussite. Son
inlassable patience se vit enfin couronnZe de succes; il surprit la Kama-
rinskasa ! On comprend pourquoi mon oncle sOarrachaites cheveux de-
vant les larmes de FalalZi; on comprend son Zmotion en entendant Vido-
pliassov annoncer aussi inopinZment Foma Fomitch dont |OentrZenous
trouva en plein dZsarroi.
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e T
Chapitre

Foma Fomitch

COeshavec une attentive curiositZ que jOexaminaicelui que Gavrilo avait
fort justement qualifiZ de vilain monsieur. Il Ztait de taille exigu‘, avecle
poil dOunblond clair et grisonnant, de petites rides par tout le visage et
une Znorme verrue sur le menton ; il frisait la cinquantaine. Jene fus pas
un peu surpris de le voir se prZsenter en robe de chambre, B de coupe
Ztrangere, il estvrai Dmais en robe de chambre et en pantoufles. Le col
de sa chemise Ztait rabattu ~ IQenfantce qui lui donnait un air extrsme-
ment bete. || marcha droit au fauteuil inoccupZ, |Oapprochade la table et
sOassitans rien dire ~ personne. Le tumulte, IOZmotionqui rZgnaient
avant son arrivZe sOZtaienmuZs tout = coup en un tel silence quOonezt
entendu voler une mouche. La gZnZralese fit douce comme un agneau,
pauvre idiote qui laissait voir toute son adoration ; elle le dZvorait des
yeux, cependant que la demoiselle PZrZpZlitzinaricanait en sefrottant les
mains et que la pauvre Prascovia llinitchna tremblait dOeffroi.Mon oncle
se multiplia tout aussit™t.

P Du thZ, du thZ, ma siur ! Sucrez-le bien, ma slur, Foma Fomitch
aime le thZ bien sucrZ apres la sieste. Tu le veux sucrZ, nOest-ceas,
Foma ?

Pl sOagibien de thz, fit lentement et dignement Foma, en agitant la
main dOun air prZoccupZ. Vous ne pensez quOaux friandisés

Ces paroles de Foma et le ridicule de son entrZe pZdantesque
mOintZresssrentprodigieusement. JOZtaisurieux de voir jusquOos irait
IOinsolence de cet individu et son mZpris de la plus ZIZmentaire politesse.

DFoma, reprit mon oncle, je te prZsente mon neveu, Serge Alexandro-
vitch, qui vient dOarriver.

Foma Fomitch le toisa des pieds " la tete et, sansmOaccordeta plus I1Z-
gere attention, il dit apres un long silence :

b Je mOZtonneque vous vous appliquiez ~ mOinterrompre systZmati-
quement. Je vous parle dOaffairessZrieuseset vous me rZpondez par
Dieu sait quoi !E Avez-vous vu FalalZi ?
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b Je I10ai vu, FomaE

D Ah ! vous IOavezvu ? Eh bien, je vais vous le montrer ~ nouveau, Si
vous |Oavezvu. Admirez votre crZature, au sensmoral du mot. Allons,
approche, idiot ! approche, gueule de Hollande ! Viens donc, viens, nOaie
pas peur!

FalalZi sOernvint en pleurnichant, la bouche ouverte et avalant ses
larmes. Foma Fomitch le contemplait avec voluptZ.

b COesavecintention, Paul SZmionovitch, que je |OaiappelZ gueule de
Hollande, fit-il, secarrant dans le fauteuil et, tournant IZgerement la tete
du c™tAOO0bnoskineassispres de lui. En gZnZral,je ne trouve pas utile
dOattZnuermes expressions. La vZritZ doit rester la vZritZ et IOonaura
beau cacher la boue, on ne IOempecherapas dOstrela boue. Des lors, "
quoi bon les attZnuations ? E mentir aux autres et~ soi-meme ? Ce nOest
que dans une teste vide de mondain quOapu germer une idZe aussi ab-
surde que le besoin des convenances. Dites, je vous prends ~ tZmoin,
quelle beautZ trouvez-vous dans cette binette ? Jeparle de beautZ noble,
ZlevZe!

Il sOexprimait dOune voix douce, lente, indiffZrente.

b Lui, beau ? laissa tomber Obnoskine avec la plus insolente noncha-
lance. Il me fait IOeffet dOun roastbeef et voil” tout.

bJemOapprochede la glace et je mOycontemple, poursuivit solennelle-
ment Foma. Jesuis loin de me prendre pour une beautZ, mais jOatlZ arri-
ver ~ cette conclusion forcZe quOily a dans mon Til gris quelque chose
qui me distingue dOunFalalZi. Il exprime la pensZe,cetlil, et la vie, et
|Ointelligence! Je ne cherche pas ~ mOexalterpersonnellement ; mes pa-
roles sOappliquent™ la gZnZralitZ de notre classe.Eh bien, pensez-vous
quOon puisse trouver en ce beefteak 