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Chapitre 1

 


 

Le 22 mars de l'an de grâce 1718, jour de la
mi-carême, un jeune seigneur de haute mine, âgé de vingt-six à
vingt-huit ans, monté sur un beau cheval d'Espagne, se tenait, vers
les huit heures du matin, à l'extrémité du pont Neuf qui aboutit au
quai de l'École. Il était si droit et si ferme en selle, qu'on eût
dit qu'il avait été placé là en sentinelle par le lieutenant
général de la police du royaume, messire Voyer d'Argenson.

Après une demi-heure d'attente à peu près,
pendant laquelle on le vit plus d'une fois interroger des yeux avec
impatience l'horloge de la Samaritaine, son regard, errant
jusque-là, parut s'arrêter avec satisfaction sur un individu qui,
débouchant de la place Dauphine, fit demi-tour à droite et
s'achemina de son côté.

Celui qui avait eu l'honneur d'attirer ainsi
l'attention du jeune cavalier était un grand gaillard de cinq pieds
huit pouces, taillé en pleine chair, portant au lieu de perruque
une forêt de cheveux noirs parsemée de quelques poils gris, vêtu
d'un habit moitié bourgeois, moitié militaire, orné d'un nœud
d'épaule qui primitivement avait été ponceau, et qui, à force
d'être exposé à la pluie et au soleil, était devenu jaune-orange.
Il était, en outre, armé d'une longue épée passée en verrouil, et
qui lui battait formidablement le gras des jambes ; enfin, il
était coiffé d'un chapeau autrefois garni d'une plume et d'un
galon, et qu'en souvenir sans doute de sa splendeur passée, son
maître portait tellement incliné sur l'oreille gauche, qu'il
semblait ne pouvoir rester dans cette position que par un miracle
d'équilibre. Il y avait au reste dans la figure, dans la démarche,
dans le port, dans tout l'ensemble enfin de cet homme, qui
paraissait âgé de quarante-cinq à quarante-six ans, et qui
s'avançait tenant le haut du pavé, se dandinant sur la hanche,
frisant d'une main sa moustache et faisant de l'autre signe aux
voitures de passer au large, un tel caractère d'insolente
insouciance, que celui qui le suivait des yeux ne put s'empêcher de
sourire et de murmurer entre ses dents :

– Je crois que voilà mon affaire !

En conséquence de cette probabilité, le jeune
seigneur marcha droit au nouvel arrivant, avec l'intention visible
de lui parler. Celui-ci, quoiqu'il ne connût aucunement le
cavalier, voyant que c'était à lui qu'il paraissait avoir affaire,
s'arrêta en face de la Samaritaine, avança son pied droit à la
troisième position, et attendit, une main à son épée et l'autre à
sa moustache, ce qu'avait à lui dire le personnage qui venait ainsi
à sa rencontre.

En effet, comme l'avait prévu l'homme aux
rubans orange, le jeune seigneur arrêta son cheval en face de lui,
et portant la main à son chapeau :

– Monsieur, lui dit-il, j'ai cru reconnaître à
votre air et à votre tournure que vous étiez gentilhomme. Me
serais-je trompé ?

– Non, palsambleu ! monsieur, répondit
celui à qui était adressée cette étrange question en portant à son
tour la main à son feutre. Je suis vraiment fort aise que mon air
et ma tournure parlent si hautement pour moi, car pour peu que vous
croyiez devoir me donner le titre qui m'est dû, vous m'appellerez
capitaine.

– Enchanté que vous soyez homme d'épée,
monsieur, reprit le cavalier en s'inclinant de nouveau. Ce m'est
une certitude de plus que vous êtes incapable de laisser un galant
homme dans l'embarras.

– Soyez le bienvenu, pourvu que ce ne soit pas
cependant à ma bourse que ce galant homme ait recours, car je vous
avouerai en toute franchise que je viens de laisser mon dernier écu
dans un cabaret du port de la Tournelle.

– Il ne s'agit aucunement de votre bourse,
capitaine, et c'est la mienne au contraire, je vous prie de le
croire qui est à votre disposition.

– À qui ai-je l'honneur de parler, demanda le
capitaine visiblement touché de cette réponse, et que puis-je faire
qui vous soit agréable ?

– Je me nomme le baron René de Valef, répondit
le cavalier.

– Monsieur, lui dit-il, j'ai cru reconnaître à
votre air et à votre tournure que vous étiez gentilhomme. Me
serais-je trompé ?

– Non, palsambleu ! Monsieur, répondit
celui à qui était adressée cette étrange question en portant à son
tour la main à son feutre. Je suis vraiment fort aise que mon air
et ma tournure parlent si hautement pour moi, car pour peu que vous
croyiez devoir me donner le titre qui m'est dû, vous m'appellerez
capitaine.

– Enchanté que vous soyez homme d'épée,
monsieur, reprit le cavalier en s'inclinant de nouveau. Ce m'est
une certitude de plus que vous êtes incapable de laisser un galant
homme dans l'embarras.

– Soyez le bienvenu, pourvu que ce ne soit pas
cependant à ma bourse que ce galant homme ait recours, car je vous
avouerai en toute franchise que je viens de laisser mon dernier écu
dans un cabaret du port de la Tournelle.

– Il ne s'agit aucunement de votre bourse,
capitaine, et c'est la mienne au contraire, je vous prie de le
croire qui est à votre disposition.

– À qui ai-je l'honneur de parler, demanda le
capitaine visiblement touché de cette réponse, et que puis-je faire
qui vous soit agréable ?

– Je me nomme le baron René de Valef, répondit
le cavalier.

– Pardon, monsieur le baron, interrompit le
capitaine, mais je crois avoir, dans les guerres de Flandre, connu
une famille de ce nom.

– C'est la mienne, monsieur, attendu que je
suis Liégeois d'origine.

Les deux interlocuteurs se saluèrent de
nouveau.

– Vous saurez donc, continua le baron de
Valef, que le chevalier Raoul d'Harmental, un de mes amis intimes,
a ramassé cette nuit, de compagnie avec moi, une mauvaise querelle
qui doit finir ce matin par une rencontre ; nos adversaires
étaient trois et nous n'étions que deux. Je me suis donc rendu ce
matin chez le marquis de Gacé et chez le comte de Surgis, mais par
malheur ni l'un ni l'autre n'avait passé la nuit dans son lit. Si
bien que, comme l'affaire ne pouvait pas se remettre, attendu que
je pars dans deux heures pour l'Espagne, et qu'il nous fallait
absolument un second ou plutôt un troisième, je suis venu
m'installer sur le pont Neuf avec l'intention de m'adresser au
premier gentilhomme qui passerait. Vous êtes passé, je me suis
adressé à vous.

– Et vous avez, pardieu, bien fait !
Touchez là, baron je suis votre homme.

Et pour quelle heure, s'il vous plaît, est la
rencontre ?

– Pour neuf heures et demie, ce matin.

– Où la chose doit-elle se passer ?

– À la porte Maillot.

– Diable ! il n'y a pas de temps à
perdre ! Mais vous êtes à cheval et moi à pied : comment
allons-nous arranger cela ?

– Il y aurait un moyen, capitaine.

– Lequel ?

– C'est que vous me fissiez l'honneur de
monter en croupe.

– Volontiers, monsieur le baron.

– Je vous préviens seulement, ajouta le jeune
seigneur avec un léger sourire, que mon cheval est un peu vif.

– Oh ! je le reconnais, dit le capitaine
en se reculant d'un pas et jetant sur le bel animal un coup d'œil
de connaisseur. Ou je me trompe fort, ou il est né entre les
montagnes de Grenade et la Sierra-Morena. J'en montais un pareil à
Almanza, et je l'ai plus d'une fois fait coucher comme un mouton
quand il voulait m'emporter au galop, et cela rien qu'en le serrant
avec mes genoux.

– Alors vous me rassurez. À cheval donc,
capitaine, et à la porte Maillot !

– M'y voilà, monsieur le baron.

Et, sans se servir de l'étrier que lui
laissait libre le jeune seigneur, d'un seul élan le capitaine se
trouva en croupe.

Le baron avait dit vrai : son cheval
n'était point habitué à une si lourde charge ; aussi
essaya-t-il d'abord de s'en débarrasser ; mais le capitaine
non plus n'avait point menti, et l'animal sentit bientôt qu'il
avait affaire à plus forts que lui. De sorte qu'après deux ou trois
écarts qui n'eurent d'autres résultats que de faire valoir aux yeux
des passants l'adresse des deux cavaliers, il prit le parti de
l'obéissance, et descendit au grand trot le quai de l'École, qui, à
cette époque, n'était encore qu'un port, traversa, toujours du même
train, le quai du Louvre et le quai des Tuileries, franchit la
porte de la Conférence, et, laissant à gauche le chemin de
Versailles, enfila la grande avenue des Champs-Élysées qui conduit
aujourd'hui à l'arc de triomphe de l'Étoile. Parvenu au pont
d'Antin le baron de Valef ralentit un peu l'allure de son cheval
car il vit qu'il avait tout le temps d'arriver à la porte Maillot
vers l'heure convenue. Le capitaine profita de ce moment de
répit.

– Maintenant, monsieur, sans indiscrétion,
dit-il, puis-je vous demander pour quelle raison nous allons nous
battre ? J'ai besoin ; vous comprenez, d'être instruit de
cela pour régler ma conduite envers mon adversaire, et pour savoir
si la chose vaut la peine que je le tue.

– C'est trop juste, capitaine, répondit le
baron. Voici les faits tels qu'ils se sont passés. Nous soupions
hier soir chez la Fillon. Il n'est pas que vous ne connaissiez la
Fillon, capitaine ?

– Pardieu ! c’est moi qui l'ai lancée
dans le monde, en 1705, avant mes campagnes d'Italie.

– Eh bien ! répondit en riant le baron,
vous pouvez vous vanter, capitaine, d'avoir formé là une élève qui
vous fait honneur ! Bref, nous soupions donc chez elle tête à
tête avec d'Harmental.

– Sans aucune créature du beau sexe ?
demanda le capitaine.

– Oh ! mon Dieu ! oui. Il faut vous
dire que d'Harmental est une espèce de trappiste, n'allant chez la
Fillon que de peur de passer pour n'y point aller, n'aimant qu'une
femme à la fois, et amoureux pour le quart d'heure de la petite
d'Averne, la femme du lieutenant aux gardes.

– Très bien.

– Nous étions donc là parlant de nos affaires,
lorsque nous entendîmes une joyeuse société qui entrait dans le
cabinet à côté du nôtre. Comme ce que nous avions à nous dire ne
regardait personne, nous fîmes silence et ce fut nous qui, sans le
vouloir, écoutâmes la conversation de nos voisins. Or, voyez ce que
c'est que le hasard ! nos voisins parlaient justement de la
seule chose qu'il aurait fallu que nous n'entendissions pas.

– De la maîtresse du chevalier,
peut-être ?

– Vous l'avez dit. Aux premiers mots qui
m'arrivèrent de leurs discours, je me levai pour emmener
Raoul ; mais, au lieu de me suivre, il me mit la main sur
l'épaule et me fit rasseoir.

– Ainsi donc, disait une voix, Philippe en
tient pour la petite d'Averne ?

– Depuis la fête de la maréchale d'Estrées,
où, déguisée en Vénus, elle lui a donné un ceinturon d'épée
accompagné de vers où elle le comparait à Mars.

– Mais il y a déjà huit jours, dit une
troisième voix.

– Oui, répondit la première. Oh ! elle a
fait une espèce de défense, soit qu'elle tînt véritablement à ce
pauvre d'Harmental, soit qu'elle sût que le régent n'aime que ce
qui lui résiste. Enfin, ce matin, en échange d'une corbeille pleine
de fleurs et de pierreries, elle a bien voulu répondre qu'elle
recevrait ce soir Son Altesse :

– Ah ! ah ! dit le capitaine, je
commence à comprendre. Le chevalier s'est fâché ?

– Justement ; au lieu d'en rire, comme
nous aurions fait vous ou moi, du moins je l'espère, et de profiter
de cette circonstance pour se faire rendre son brevet de colonel,
qu'on lui a ôté sous le prétexte de faire des économies,
d'Harmental devint si pâle que je crus qu'il allait s'évanouir.
Puis, s'approchant de la cloison et frappant du poing pour qu'on
fît silence :

– Messieurs, dit-il, je suis fâché de vous
contredire, mais celui de vous qui a avancé que madame d'Averne
avait accordé un rendez-vous au régent, ou à tout autre, en a
menti.

– C'est moi, monsieur, qui ait dit la chose et
qui la soutiens, répondit la première voix ; et s'il y a en
elle quelque chose qui vous déplaise, je me nomme Lafare, capitaine
aux gardes.

– Et moi, Fargy, dit la seconde voix.

– Et moi, Ravanne, dit la troisième voix.

– Très bien, messieurs, reprit d'Harmental.
Demain, de neuf heures à neuf heures et demie, à la porte Maillot.
Et il vint se rasseoir en face de moi. Ces messieurs parlèrent
d'autre chose, et nous achevâmes notre souper. Voilà toute
l'affaire, capitaine, et vous en savez maintenant autant que
moi.

Le capitaine fit entendre une espèce
d'exclamation qui voulait dire : Tout cela n'est pas bien
grave, mais, malgré cette demi-désapprobation de la susceptibilité
du chevalier, il n'en résolut pas moins de soutenir de son mieux la
cause dont il était devenu si inopinément le champion, quelque
défectueuse que cette cause lui parût dans son principe.
D'ailleurs, en eût-il eu l'intention, il était trop tard pour
reculer. On était arrivé à la porte Maillot, et un jeune cavalier,
qui paraissait attendre, et qui avait aperçu de loin le baron et le
capitaine, venait de mettre son cheval au galop, et s'approchait
rapidement. C'était le chevalier d'Harmental.

– Mon cher chevalier, dit le baron de Valef en
échangeant avec lui une poignée de main, permets qu'à défaut d'un
ancien ami, je t'en présente un nouveau. Ni Surgis ni Gacé,
n'étaient à la maison ; j'ai fait rencontre de monsieur sur le
pont Neuf, je lui ai exposé notre embarras et il s'est offert à
nous en tirer avec une merveilleuse grâce.

– C'est donc une double reconnaissance que je
te dois, mon cher Valef, répondit le chevalier en jetant sur le
capitaine un regard dans lequel perçait une légère nuance
d'étonnement, et à vous, monsieur, continua-t-il, des excuses de ce
que je vous jette ainsi tout d'abord et pour faire connaissance
dans une si méchante affaire ; mais vous m'offrirez un jour ou
l'autre l'occasion de prendre ma revanche, je l'espère, et je vous
prie, le cas échéant, de disposer de moi comme j'ai disposé de
vous.

– Bien dit, chevalier, répondit le capitaine
en sautant à terre, et vous avez des manières avec lesquelles on me
ferait aller au bout du monde. Le proverbe a raison : il n'y a
que les montagnes qui ne se rencontrent pas.

– Quel est cet original ? demanda tout
bas d'Harmental à Valef, tandis que le capitaine marquait des
appels du pied droit pour se remettre les jambes.

– Ma foi ! je l'ignore, dit Valef ;
mais ce que je sais, c'est que sans lui nous étions fort empêchés.
Quelque pauvre officier de fortune, sans doute, que la paix a mis à
l'écart comme tant d'autres. D'ailleurs, nous le jugerons tout à
l'heure à la besogne.

– Eh bien ! dit le capitaine, s'animant à
l'exercice qu'il prenait, où sont nos muguets, chevalier ? Je
me sens en veine ce matin.

– Quand je suis venu au-devant de vous,
répondit d'Harmental, ils n'étaient point encore arrivés ;
mais j'apercevais au bout de l'avenue une espèce de carrosse de
louage qui leur servira d'excuse s'ils sont en retard. Au reste,
ajouta le chevalier en tirant de son gousset une très belle montre
garnie de brillants, il n'y a point de temps perdu, car à peine
s'il est neuf heures et demie.

– Allons donc au-devant d'eux, dit Valef en
descendant à son tour de cheval et en jetant la bride aux mains du
valet de d'Harmental ; car, s'ils arrivaient au rendez-vous
tandis que nous bavardons ici, c'est nous qui aurions l'air de nous
faire attendre.

– Tu as raison, dit d'Harmental.

Et, mettant pied à terre à son tour, il
s'avança vers l'entrée du bois, suivi de ses deux compagnons.

– Ces messieurs ne commandent rien ?
demanda le propriétaire du restaurant, qui se tenait sur la porte,
attendant pratique.

– Si fait, maître Durand, répondit
d'Harmental, qui ne voulait pas, de peur d'être dérangé, avoir
l'air d'être venu pour autre chose que pour une promenade. Un
déjeuner pour trois ! Nous allons faire un tour d'allée et
nous revenons.

Et il laissa tomber trois louis dans la main
de l'hôtelier.

Le capitaine vit reluire l'une après les
autres les trois pièces d'or, et calcula avec la rapidité d'un
amateur consommé ce que l'on pouvait avoir au bois de Boulogne pour
soixante-douze livres ; mais comme il connaissait celui à qui
il avait affaire, il jugea qu'une recommandation de sa part ne
serait point inutile ; en conséquence, s'approchant à son tour
du maître d'hôtel :

– Ah çà ! gargotier mon ami, lui dit-il,
tu sais que je connais la valeur des choses, et que ce n'est point
à moi qu'on peut en faire croire sur le total d'une carte ?
Que les vins soient fins et variés, et que le déjeuner soit
copieux, ou je te casse les os ! Tu entends ?

– Soyez tranquille, capitaine, répondit maître
Durand ; ce n'est pas une pratique comme vous que je voudrais
tromper.

C'est bien. Il y a douze heures que je n'ai
mangé : règle-toi là-dessus.

L'hôtelier s'inclina en homme qui savait ce
que cela voulait dire et reprit le chemin de sa cuisine, commençant
à croire qu'il avait fait une moins bonne affaire qu'il n'avait
d'abord espéré. Quant au capitaine, après lui avoir fait un dernier
signe de recommandation moitié amical, moitié menaçant, il doubla
le pas et rejoignit le chevalier et le baron, qui s'étaient arrêtés
pour l'attendre.

Le chevalier ne s'était pas trompé à l'endroit
du carrosse de louage. Au détour de la première allée, il aperçut
ses trois adversaires qui en descendaient. C'étaient, comme nous
l'avons déjà dit, le marquis de Lafare, le comte de Fargy et le
chevalier de Ravanne.

Que nos lecteurs nous permettent de leur
donner quelques courts détails sur ces trois personnages, que nous
verrons plusieurs fois reparaître dans le cours de cette
histoire.

Lafare, le plus connu des trois, grâce aux
poésies qu'il a laissées, et à la carrière militaire qu'il a
parcourue, était un homme de trente-six à trente-huit ans, de
figure ouverte et franche, d'une gaîté et d'une bonne humeur
intarissables, toujours prêt à tenir tête à tout venant à table, au
jeu et aux armes, sans rancune et sans fiel, fort couru du beau
sexe et fort aimé du régent, qui l'avait nommé son capitaine des
gardes, et qui, depuis dix ans qu'il l'admettait dans son intimité,
l'avait trouvé son rival quelquefois, mais son fidèle serviteur
toujours. Aussi le prince, qui avait l'habitude de donner des
surnoms à tous ses roués et à toutes ses maîtresses, ne le
désignait-il jamais que par celui de bon enfant. Cependant, depuis
quelque temps, la popularité de Lafare, si bien établie qu'elle fût
par de recommandables antécédents, baissait fort parmi les femmes
de la cour et les filles de l'opéra. Le bruit courait tout haut
qu'il se donnait le ridicule de devenir un homme rangé. Il est vrai
que quelques personnes, afin de lui conserver sa réputation,
disaient tout bas que cette conversion apparente n'avait d'autre
cause que la jalousie de mademoiselle de Conti, fille de madame la
duchesse et petite-fille du grand Condé, laquelle assurait-on,
honorait le capitaine des gardes de monsieur le régent d'une
affection toute particulière. Au reste, sa liaison avec le duc de
Richelieu, qui passait de son côté pour être l'amant de
mademoiselle de Charolais, donnait une nouvelle consistance à ce
bruit.

Le comte de Fargy, que l'on appelait
habituellement le beau Fargy, en substituant l'épithète qu'il avait
reçue de la nature au titre que lui avaient légué ses pères, était
cité, comme l'indique son nom, pour le plus beau garçon de son
époque. Ce qui, dans ce temps de galanterie, imposait des
obligations devant lesquelles il n'avait jamais reculé, et dont il
s'était toujours tiré avec honneur. En effet, il était impossible
d'être mieux pris dans sa taille que ne l'était Fargy. C'était à la
fois une de ces natures élégantes et fortes, souples et vivaces,
qui semblent douées des qualités les plus opposées des héros de
roman de ces temps-là. Joignez à cela une tête charmante qui
réunissait les beautés les plus opposées, c'est-à-dire des cheveux
noirs et des yeux bleus, des traits fortement arrêtés et un teint
de femme. Ajoutez à cet ensemble de l'esprit, de la loyauté, du
courage autant qu'homme du monde, et vous aurez une idée de la
haute considération dont devait jouir Fargy auprès de la société de
cette folle époque, si bonne appréciatrice de ces différents genres
de mérite.

Quant au chevalier de Ravanne, qui nous a
laissé sur sa jeunesse des mémoires si étranges que, malgré leur
authenticité, on est toujours tenté de les croire apocryphes,
c'était alors un enfant à peine hors de page, riche et de grande
maison, qui entrait dans la vie par sa porte dorée, et qui courait
droit au plaisir qu'elle promet avec toute la fougue, l'imprudence
et l'avidité de la jeunesse. Aussi outrait-il, comme on a
l'habitude de le faire à dix-huit ans, tous les vices et toutes les
qualités de son époque. On comprend donc facilement quel était son
orgueil de servir de second à des hommes comme Lafare et Fargy dans
une rencontre qui devait avoir quelque retentissement dans les
ruelles et dans les petits soupers.










Chapitre 2

 


 

Aussitôt que Lafare, Fargy et Ravanne virent
déboucher leurs adversaires à l'angle de l'allée, ils marchèrent de
leur côté au-devant d'eux. Arrivés à dix pas les uns des autres,
tous mirent le chapeau à la main et se saluèrent avec cette
élégante politesse qui était, en pareille circonstance, un des
caractères de l'aristocratie du dix-huitième siècle, et firent
quelques pas ainsi, tête nue et le sourire sur les lèvres, si bien
qu'aux yeux d'un passant qui n'aurait point été informé de la cause
de leur réunion, ils auraient eu l'air d'amis enchantés de se
rencontrer.

– Messieurs, dit le chevalier d'Harmental, à
qui la parole appartenait de droit, j'espère que ni vous ni moi
n'avons été suivis ; mais il commence à se faire un peu tard,
et nous pourrions être dérangés ici ; je crois donc qu'il
serait bon de gagner tout d'abord un endroit plus écarté où nous
soyons plus à notre aise pour vider la petite affaire qui nous
rassemble.

– Messieurs, dit Ravanne, j'ai ce qu'il vous
faut : à cent pas d'ici à peine, une véritable
chartreuse ; vous vous croirez dans la Thébaïde.

– Alors, suivons l'enfant, dit le
capitaine ; l'innocence mène au salut !

Ravanne se retourna et toisa des pieds à la
tête notre ami au ruban orange.

– Si vous n'avez d'engagement avec personne,
mon grand monsieur, dit le jeune page d'un ton goguenard, je
réclamerai la préférence.

– Un instant, un instant, Ravanne, interrompit
Lafare. J'ai quelques explications à donner à monsieur
d'Harmental.

– Monsieur Lafare, répondit le chevalier votre
courage est si parfaitement connu que les explications que vous
m'offrez sont une preuve de délicatesse dont, croyez-moi bien, je
vous sais un gré parfait ; mais ces explications ne feraient
que nous retarder inutilement, et nous n'avons, je crois, pas de
temps à perdre.

– Bravo ! dit Ravanne ; voilà ce qui
s'appelle parler, chevalier ; une fois que nous nous serons
coupé la gorge, j'espère que vous m'accorderez votre amitié. J'ai
fort entendu parler de vous en bon lieu, et il y a longtemps que je
désirais faire votre connaissance.

Les deux hommes se saluèrent de nouveau.

– Allons, allons, Ravanne, dit Fargy, puisque
tu t'es chargé d'être notre guide, montre-nous le chemin.

Ravanne sauta aussitôt dans le bois comme un
jeune faon. Ses cinq compagnons le suivirent. Les chevaux de main
et le carrosse de louage restèrent sur la route.

Au bout de dix minutes de marche, pendant
lesquelles les six adversaires avaient gardé le plus profond
silence, soit de peur d'être entendus, soit par ce sentiment
naturel qui fait qu'au moment de courir un danger l'homme se replie
un instant sur lui-même, on se trouva au milieu d'une clairière
entourée de tous côtés d'un rideau d'arbres.

– Eh bien ! messieurs, dit Ravanne en
jetant un regard satisfait autour de lui, que dites-vous de la
localité ?

– Je dis que si vous vous vantez de l'avoir
découverte dit le capitaine, vous me faites l'effet d'un drôle de
Christophe Colomb ! Vous n'aviez qu'à me dire que c'était ici
que vous vouliez aller, et je vous y aurais conduit les yeux
fermés, moi.

– Eh bien ! monsieur, répondit Ravanne,
nous tacherons que vous en sortiez comme vous y seriez venu.

– Vous savez que c'est à vous que j'ai
affaire, monsieur de Lafare, dit d'Harmental en jetant son chapeau
sur l'herbe.

– Oui, monsieur, répondit le capitaine des
gardes en suivant l'exemple du chevalier ; et je sais aussi
que rien ne pouvait me faire tout à la fois plus d'honneur et de
peine qu'une rencontre avec vous, surtout pour un pareil motif.

D'Harmental sourit en homme pour qui cette
fleur de politesse n'était point perdue, mais il n'y répondit qu'en
mettant l'épée à la main.

– Il paraît, mon cher baron, dit Fargy
s'adressant à Valef, que vous êtes sur le point de partir pour
l'Espagne ?

– Je devais partir cette nuit même, mon cher
comte répondit Valef, et il n'a fallu rien moins que le plaisir que
je me promettais à vous voir ce matin pour me déterminer à rester
jusqu'à cette heure, tant j'y vais pour choses importantes.

– Diable ! voilà qui me désole, reprit
Fargy en tirant son épée ; car si j'avais le malheur de vous
retarder, vous êtes homme à m'en vouloir mal de mort.

– Non point. Je saurais que c'est par pure
amitié, mon cher comte, répondit Valef. Ainsi, faites de votre
mieux et tout de bon, je vous prie, car je suis à vos ordres.

– Allons donc, allons donc, monsieur, dit
Ravanne au capitaine, qui pliait proprement son habit et le posait
près de son chapeau ; vous voyez bien que je vous attends.

– Ne nous impatientons pas, mon beau jeune
homme, dit le vieux soldat en continuant ses préparatifs avec le
flegme goguenard qui lui était naturel. Une des qualités les plus
essentielles sous les armes, c'est le sang-froid. J'ai été comme
vous à votre âge, mais au troisième ou quatrième coup d'épée que
j'ai reçu, j'ai compris que je faisais fausse route, et je suis
revenu dans le droit chemin. Là ! ajouta-t-il en tirant enfin
son épée, qui, nous l'avons dit, était de la plus belle
longueur.

– Peste, monsieur ! dit Ravanne en jetant
un coup d'œil sur l'arme de son adversaire, que vous avez là une
charmante colichemarde ! Elle me rappelle la maîtresse-broche
de la cuisine de ma mère, et je suis désolé de ne pas avoir dit au
maître d'hôtel de me l'apporter pour faire votre partie.

– Votre mère est une digne femme, et sa
cuisine une bonne cuisine ; j'ai entendu parler de toutes deux
avec de grands éloges, monsieur le chevalier, répondit le capitaine
avec un ton presque paternel. Aussi je serais désolé de vous
enlever à l'une et à l'autre pour une misère comme celle qui me
procure l'honneur de croiser le fer avec vous. Supposez donc tout
bonnement que vous prenez une leçon avec votre maître d'armes, et
tirez à fond.

La recommandation était inutile ; Ravanne
était exaspéré de la tranquillité de son adversaire, à laquelle,
malgré son courage, son sang jeune et ardent ne lui laissait pas
l'espérance d'atteindre. Aussi se précipita-t-il sur le capitaine
avec une telle furie que les épées se trouvèrent engagées jusqu'à
la poignée. Le capitaine fit un pas en arrière.

– Ah ! vous rompez, mon grand monsieur,
s'écria Ravanne.

– Rompre n'est pas fuir, mon petit chevalier,
répondit le capitaine ; c'est un axiome de l'art que je vous
invite à méditer. D'ailleurs, je ne suis pas fâché d'étudier votre
jeu. Ah ! vous êtes élève de Berthelot à ce qu'il me paraît.
C'est un bon maître, mais il a un grand défaut : c'est de ne
pas apprendre à parer. Tenez, voyez un peu, continua-t-il en
ripostant par un coup de seconde à un coup droit, si je m'étais
fendu, je vous enfilais comme une mauviette.

Ravanne était furieux, car effectivement il
avait senti sur son flanc la pointe de l'épée de son adversaire,
mais si légèrement posée qu'il eût pu la prendre pour le bouton
d'un fleuret. Aussi sa colère redoubla de la conviction qu'il lui
devait la vie, et ses attaques se multiplièrent plus pressées
encore qu'auparavant.

– Allons, allons, dit le capitaine, voilà que
vous perdez la tête maintenant, et que vous cherchez à m'éborgner.
Fi donc ! jeune homme, fi donc ! À la poitrine,
morbleu ! Ah ! vous revenez à la figure ? Vous me
forcerez de vous désarmer ! Encore ? Allez ramasser votre
épée, jeune homme, et revenez à cloche-pied, cela vous calmera.

Et d'un violent coup de fouet, il fit sauter
le fer de Ravanne à vingt pas de lui.

Cette fois, Ravanne profita de l'avis ;
il alla lentement ramasser son épée et revint lentement au
capitaine, qui l'attendait la pointe de la sienne sur le soulier.
Seulement le jeune homme était pâle comme sa veste de satin, sur
laquelle apparaissait une légère goutte de sang.

– Vous avez raison, monsieur, lui dit-il, et
je suis encore un enfant ; mais ma rencontre avec vous aidera,
je l'espère à faire de moi un homme. Encore quelques passes, s'il
vous plaît, afin qu'il ne soit pas dit que vous ayez eu tous les
honneurs. Et il se remit en garde.

Le capitaine avait raison : il ne
manquait au chevalier que du calme pour en faire sous les armes un
homme à craindre. Aussi, au premier coup de cette troisième
reprise, vit-il qu'il lui fallait apporter à sa propre défense
toute son attention ; mais lui-même avait dans l'art de
l'escrime une trop grande supériorité pour que son jeune adversaire
pût reprendre avantage sur lui. Les choses se terminèrent comme il
était facile de le prévoir : le capitaine fit sauter une
seconde fois l'épée des mains de Ravanne ; mais, cette fois,
il alla la ramasser lui-même et avec une politesse dont au premier
abord on l'aurait cru incapable.

– Monsieur le chevalier, lui dit-il en la lui
rendant, vous êtes un brave jeune homme ; mais, croyez-en un
vieux coureur d'académies et de tavernes, qui a fait, avant que
vous ne fussiez né, les guerres de Flandre ; quand vous étiez
au berceau, celles d'Italie, et quand vous étiez aux pages, celles
d'Espagne : changez de maître ; laissez là Berthelot, qui
vous a montré tout ce qu'il sait ; prenez Bois-Robert, et je
veux que le diable m'emporte si dans six mois vous ne m'en
remontrez pas à moi-même !

– Merci de la leçon, monsieur dit Ravanne en
tendant la main au capitaine, tandis que deux larmes, qu'il n'était
point le maître de retenir, coulaient le long de ses joues ;
elle me profitera, je l'espère. Et, recevant son épée des mains du
capitaine, il fit ce que celui-ci avait déjà fait, il la remit au
fourreau.

Tous deux reportèrent alors les yeux sur leurs
compagnons pour voir où en étaient les choses. Le combat était
fini. Lafare était assis sur l'herbe, le dos appuyé à un
arbre : il avait reçu un coup d'épée qui devait lui traverser
la poitrine ; mais heureusement, la pointe du fer avait
rencontré une côte et avait glissé le long de l'os, de sorte que la
blessure paraissait au premier abord plus grave qu'elle ne l'était
en effet ; il n'en était pas moins évanoui, tant la commotion
avait été violente. D'Harmental, à genoux devant lui, épongeait le
sang avec son mouchoir.

Fargy et Valef avaient fait coup fourré :
l'un avait la cuisse traversée, l'autre le bras à jour. Tous deux
se faisaient des excuses et se promettaient de n'en être que
meilleurs amis à l'avenir.

– Tenez, jeune homme, dit le capitaine à
Ravanne en lui montrant les différents épisodes du champ de
bataille, regardez cela et méditez ; voilà le sang de trois
braves gentilshommes qui coule probablement pour une
drôlesse !

– Ma foi ! répondit Ravanne tout à fait
calmé, je crois que vous avez raison, capitaine, et vous pourriez
bien être le seul de nous tous qui ayez le sens commun.

En ce moment, Lafare ouvrit les yeux et
reconnut d'Harmental dans l'homme qui lui portait secours.

– Chevalier, lui dit-il, voulez-vous suivre un
conseil d'ami ? Envoyez-moi une espèce de chirurgien que vous
trouverez dans la voiture, et que j'ai amené à tout hasard ;
puis, gagnez Paris au plus vite, montrez-vous ce soir au bal de
l'opéra, et si l'on vous demande de mes nouvelles, dites qu'il y a
huit jours que vous ne m'avez vu. Quant à moi, vous pouvez être
parfaitement tranquille, votre nom ne sortira point de ma bouche.
Au reste, s'il vous arrivait quelque mauvaise discussion avec la
connétable, faites-le-moi savoir au plus tôt, et nous nous
arrangerions de manière que la chose n'eût pas de suite.

– Merci, monsieur le marquis, répondit
d'Harmental ; je vous quitte parce que je sais vous laisser en
meilleures mains que les miennes ; autrement, croyez-moi, rien
n'aurait pu me séparer de vous avant que je vous visse couché dans
votre lit.

– Bon voyage, mon cher Valef ! dit Fargy,
car je ne pense pas que ce soit cette égratignure qui vous empêche
de partir. À votre retour, n'oubliez pas que vous avez un ami,
place Louis-le-Grand, n° 14.

– Et vous, mon cher Fargy, si vous avez
quelque commission pour Madrid, vous n'avez qu'à le dire, et vous
pouvez compter qu'elle sera faite avec l'exactitude et le zèle d'un
bon camarade.

Et les deux amis, se donnèrent une poignée de
main, comme s'il ne s'était absolument rien passé.

– Adieu, jeune homme, adieu, dit le capitaine
à Ravanne. N'oubliez pas le conseil que je vous ai donné :
laissez là Berthelot et prenez Bois-Robert ; surtout soyez
calme, rompez dans l'occasion, parez à temps, et vous serez une des
plus fines lames du royaume de France. Ma colichemarde dit bien des
choses agréables à la maîtresse-broche de madame votre mère.

Ravanne, quelle que fût sa présence d'esprit,
ne trouva rien à répondre au capitaine ; il se contenta de le
saluer, et s'approcha de Lafare, qui lui parut le plus malade des
deux blessés.

Quant à d'Harmental, à Valef et au capitaine,
ils gagnèrent l'allée où ils retrouvèrent le carrosse de louage, et
dans le carrosse le chirurgien qui faisait un somme. D'Harmental le
réveilla et lui annonça, en lui montrant le chemin qu'il devait
suivre, que le marquis de Lafare et le comte de Fargy avaient
besoin de ses services. Il ordonna en outre à son valet de
descendre de cheval et de suivre le chirurgien, afin de lui servir
d'aide ; puis, se retournant vers le capitaine :

– Capitaine, lui dit-il, je crois qu'il ne
serait pas prudent d'aller manger le déjeuner que nous avions
commandé ; recevez donc tous mes remerciements pour le coup de
main que vous m'avez donné, et, en souvenir de moi, comme vous êtes
à pied, à ce qu'il me paraît, veuillez accepter un de mes deux
chevaux. Vous pouvez prendre au hasard : ce sont de bonnes
bêtes ; la plus mauvaise des deux ne vous laissera pas dans
l'embarras quand vous n'aurez besoin que de lui faire faire huit à
dix lieues en une heure.

– Ma foi ! chevalier, répondit le
capitaine en jetant de côté un regard sur le cheval qui lui était
offert si généreusement, il ne fallait rien pour cela ; entre
gentilshommes, le sang et la bourse sont choses qui se prêtent tous
les jours. Mais vous faites les choses de si bonne grâce que je ne
saurais vous refuser. Si vous aviez jamais besoin de moi pour
quelque chose que ce fût, souvenez-vous, en revanche, que je suis à
votre service.

– Et le cas échéant, monsieur, où vous
retrouverai-je ? demanda en souriant d'Harmental.

– Je n'ai pas de domicile bien arrêté,
chevalier ; mais vous aurez toujours de mes nouvelles en
allant chez la Fillon, en demandant la Normande, et en vous
informant à elle du capitaine Roquefinette.

Et comme les deux jeunes gens remontaient
chacun sur son cheval le capitaine en fit autant, non sans
remarquer en lui-même que le chevalier d'Harmental lui avait laissé
le plus beau des trois.

Alors, comme ils étaient près d'un carrefour,
chacun prit sa route et s'éloigna au grand galop.

Le baron de Valef rentra par la barrière de
Passy et se rendit droit à l'Arsenal, prit les commissions de la
duchesse du Maine, de la maison de laquelle il était, et partit le
même jour pour l'Espagne.

Le capitaine Roquefinette fit trois ou quatre
tours au pas, au trot et au galop dans le bois de Boulogne, afin
d'apprécier les différentes qualités de sa monture, et ayant
reconnu que c'était, comme l'avait dit le chevalier, un animal de
belle et bonne race, il revint fort satisfait chez maître Durand,
où il mangea à lui seul le déjeuner qui était commandé pour
trois.

Le même jour, il conduisit son cheval au
marché aux chevaux, et le vendit soixante louis. C'était la moitié
de ce qu'il valait, mais il faut savoir faire des sacrifices quand
on veut réaliser promptement.

Quant au chevalier d'Harmental, il prit
l'allée de la Muette, regagna Paris par la grande avenue des
Champs-Élysées, et trouva en rentrant chez lui, rue de Richelieu,
deux lettres qui l'attendaient.

L'une de ces deux lettres était d'une écriture
si bien connue à lui qu'il tressaillit de tout son corps en la
regardant, et qu'après y avoir porté la main avec la même
hésitation que s'il allait toucher un charbon ardent, il l'ouvrit
avec un tremblement qui décelait l'importance qu'il y attachait.
Elle contenait ce qui suit :

« Mon cher chevalier,

On n'est pas maître de son cœur, vous le
savez, et c'est une des misères de notre nature que de ne pouvoir
longtemps aimer ni la même personne ni la même chose. Quant à moi
je veux au moins avoir sur les autres femmes le mérite de ne pas
tromper celui qui a été mon amant. Ne venez donc pas à votre heure
accoutumée car on vous dirait que je n'y suis pas, et je suis si
bonne que je ne voudrais pas risquer l'âme d'un valet ou d'une
femme de chambre en leur faisant faire un si gros mensonge.

Adieu, mon cher chevalier ; ne gardez
point de moi un trop mauvais souvenir, et faites que je pense
encore de vous dans dix ans ce que j'en pense à cette heure,
c'est-à-dire que vous êtes un des plus galants gentilshommes de
France.

Sophie d'Averne. »

– Mordieu ! s'écria d'Harmental en
frappant du poing sur une charmante table de Boulle qu'il mit en
morceaux, si j'avais tué ce pauvre Lafare, je ne m'en serais
consolé de ma vie !

Après cette explosion, qui le soulagea quelque
peu, le chevalier se mit à marcher de sa porte à sa fenêtre d'un
air qui prouvait que le pauvre garçon avait encore besoin de
quelques déceptions de ce genre pour être à la hauteur de la morale
philosophique que lui prêchait la belle infidèle. Puis, après
quelques tours, il aperçut à terre la seconde lettre, qu'il avait
complètement oubliée. Deux ou trois fois encore il passa près
d'elle en la regardant avec une superbe indifférence ; enfin,
comme il pensa qu'elle ferait peut-être diversion à la première il
la ramassa dédaigneusement, l'ouvrit avec lenteur, regarda
l'écriture, qui lui était inconnue, chercha la signature, qui était
absente, et, ramené par cet air de mystère à quelque curiosité, il
lut ce qui suit :

« Chevalier,

Si vous avez dans l'esprit le quart du
romanesque et dans le cœur la moitié du courage que vos amis
prétendent y reconnaître, on est prêt à vous offrir une entreprise
digne de vous et dont le résultat sera à la fois de vous venger de
l'homme que vous détestez le plus au monde et de vous conduire à un
but si brillant que, dans vos plus beaux rêves, vous n'avez jamais
rien espéré de pareil. Le bon génie qui doit vous mener par ce
chemin enchanté, et auquel il faut vous fier entièrement, vous
attendra ce soir, de minuit à deux heures, au bal de l'Opéra. Si
vous y venez sans masque, il ira à vous ; si vous y venez
masqué, vous le reconnaîtrez à un ruban violet qu'il portera sur
l'épaule gauche. Le mot d'ordre est : Sésame, ouvre-toi !
Prononcez-le hardiment, et vous verrez s'ouvrir une caverne bien
autrement merveilleuse que celle d'Ali-Baba. »

– À la bonne heure ! dit
d'Harmental ; et si le génie au ruban violet tient
seulement la moitié de sa promesse, ma foi ! il a trouvé son
homme !










Chapitre 3

 


 

Le chevalier Raoul d'Harmental, avec qui,
avant de passer outre, il est nécessaire que nos lecteurs fassent
plus ample connaissance, était l'unique rejeton d'une des
meilleures familles du Nivernais. Quoique cette famille n'eût
jamais joué un rôle important dans l'histoire, elle ne manquait pas
cependant d'une certaine illustration, qu'elle avait acquise, soit
par elle-même, soit par ses alliances. Ainsi, le père du chevalier,
le sire Gaston d'Harmental, étant venu en 1682 à Paris, et ayant eu
la fantaisie de monter dans les carrosses du roi, avait fait, haut
la main, ses preuves de 1399, opération héraldique qui, s'il faut
en croire un mémoire du parlement, aurait fort embarrassé plus d'un
duc et pair. D'un autre côté, son oncle maternel, monsieur de
Torigny, ayant été nommé chevalier de l'Ordre, à la promotion de
1694, avait avoué, en faisant reconnaître ses seize quartiers que
le plus beau de son visage, comme on le disait alors, était fait
des d'Harmental, avec qui ses ancêtres étaient en alliance depuis
trois cents ans. En voilà donc assez pour satisfaire aux exigences
aristocratiques de l'époque sur laquelle nous écrivons.

Le chevalier n'était ni pauvre ni riche,
c'est-à-dire que son père en mourant lui avait laissé une terre
située dans les environs de Nevers, laquelle lui rapportait quelque
chose comme vingt-cinq ou trente mille livres de rente.

C'était de quoi vivre fort grandement dans sa
province ; mais le chevalier avait reçu une excellente
éducation, et il se sentait une grande ambition dans le cœur ;
il avait donc, à sa majorité, c'est-à-dire vers 1711, quitté sa
province, et était accouru à Paris.

Sa première visite avait été pour le comte de
Torigny, sur lequel il comptait fort pour le mettre en cour.
Malheureusement, à cette époque, le comte de Torigny n'y était pas
lui-même. Mais comme il se souvenait toujours avec grand plaisir,
ainsi que nous l'avons dit, de la famille d'Harmental, il
recommanda son neveu au chevalier de Villarceaux, et le chevalier
de Villarceaux qui n'avait rien à refuser à son ami le comte de
Torigny, conduisit le jeune homme chez madame de Maintenon.

Madame de Maintenon avait une qualité :
c'était d'être restée l'amie de ses anciens amants. Elle reçut
parfaitement le chevalier d'Harmental, grâce aux vieux souvenirs
qui le recommandaient auprès d'elle, et quelques jours après le
maréchal de Villars étant venu lui faire sa cour, elle lui dit
quelques mots si pressants en faveur de son jeune protégé, que le
maréchal, enchanté de trouver une occasion d'être agréable à cette
reine in partibus, répondit qu'à compter de cette heure il
attachait le chevalier d'Harmental à sa maison militaire, et
s'empresserait de lui offrir toutes les occasions de justifier la
bonne opinion que son auguste protectrice voulait bien avoir de
lui.

Ce fut une grande joie pour le chevalier que
de se voir ouvrir une pareille porte. La campagne qui allait avoir
lieu était définitive.

Louis XIV en était arrivé à la dernière
période de son règne, à l'époque des revers. Tallard et Marsin
avaient été battus à Hochstett, Villeroy à Ramillies, et Villars
lui-même, le héros de Friedlingen, venait de perdre la fameuse
bataille de Malplaquet contre Marlborough et Eugène. L'Europe, un
instant étouffée sous la main de Colbert et de Louvois, réagissait
tout entière contre la France. La situation des affaires était
extrême ; le roi, comme un malade désespéré qui change à
chaque heure de médecin, changeait chaque jour de ministres. Mais
chaque essai nouveau révélait une impuissance nouvelle. La France
ne pouvait plus soutenir la guerre et ne pouvait pas parvenir à
faire la paix. Vainement elle offrait d'abandonner l'Espagne et de
restreindre ses frontières : ce n'était point assez
d'humiliation. On exigeait que le roi donnât passage aux armées
ennemies à travers la France pour aller chasser son petit-fils du
trône de Charles II, et qu'il livrât comme places de sûreté
Cambrai, Metz, La Rochelle et Bayonne, à moins qu'il n'aimât mieux,
dans un an pour tout délai, le détrôner lui-même à force ouverte.
Voilà à quelles conditions une trêve était accordée au vainqueur
des Dunes, de Senef, de Fleurus, de Steinkerque et de la
Marsaille ; à celui qui, jusque-là, avait tenu dans le pan de
son manteau royal la paix et la guerre ; à celui qui
s'intitulait le distributeur des couronnes, le châtieur des
nations, le grand, l'immortel ; à celui enfin pour lequel,
depuis un demi-siècle, on taillait le marbre, on fondait le bronze,
on mesurait l'alexandrin, on épuisait l'encens.

Louis XIV avait pleuré en plein conseil.

Ces larmes avaient produit une armée, et cette
armée avait été donnée à Villars.

Villars marcha droit à l'ennemi, dont le camp
était à Denain, et qui, les yeux fixés sur l'agonie de la France,
s'endormait dans sa sécurité. Jamais responsabilité plus grande
n'avait chargé une tête. Sur un coup de dé, Villars allait jouer le
salut de la France.

Les alliés avaient établi, entre Denain et
Marchiennes, une ligne de fortifications que, dans leur orgueil
anticipé, Albemarle et Eugène appelaient la grande route de Paris.
Villars résolut d'enlever Denain par surprise, et, Albemarle battu,
de battre Eugène.

Il fallait, pour réussir dans une si
audacieuse entreprise, tromper non seulement l'armée ennemie, mais
l'armée française, le succès de ce coup de main étant dans son
impossibilité même.

Villars proclama bien haut son intention de
forcer les lignes de Landrecies. Une nuit, à une heure convenue
toute son armée s'ébranle et marche dans la direction de cette
ville. Tout à coup l'ordre est donné d'obliquer à gauche ; le
génie jette trois ponts sur l'Escaut. Villars franchit le fleuve
sans obstacle, se jette dans les marais que l'on croyait
impraticables, et où le soldat s'avance ayant de l'eau jusqu'à la
ceinture ; il marche droit aux premières redoutes, et les
emporte presque sans coup férir, s'empare successivement d'une
lieue de fortifications, atteint Denain, franchit le fossé qui
l'entoure, pénètre dans la ville, et, en arrivant sur la place,
trouve son jeune protégé, le chevalier d'Harmental, qui lui
présente l'épée d'Albemarle, qu'il venait de faire prisonnier.

En ce moment, on annonce l'arrivée d'Eugène.
Villars se retourne, atteint avant lui le pont sur lequel ce
dernier doit passer, s'en empare et attend. Là, le véritable combat
s'engage, car la prise de Denain n'a été qu'une escarmouche. Eugène
pousse attaque sur attaque, revient sept fois à la tête de ce pont
briser ses meilleures troupes contre l'artillerie qui le protège et
contre les baïonnettes qui le défendent ; enfin ayant ses
habits criblés de balles, tout sanglant de deux blessures, monte
sur son troisième cheval, et le vainqueur de Hochstett et de
Malplaquet se retire en pleurant de rage et en mordant ses gants de
colère. En six heures tout a changé de face : la France est
sauvée, et Louis XIV est toujours le grand roi.

D'Harmental s'était conduit en homme qui d'un
seul coup veut gagner ses éperons. Villars, en le voyant tout
couvert de sang et de poussière, se rappela par qui il avait été
recommandé, et le fit approcher de lui, pendant qu'au milieu du
champ de bataille même il écrivait sur un tambour le résultat de la
journée. En voyant d'Harmental, Villars interrompit sa lettre.

– Êtes-vous blessé ? lui
demanda-t-il.

– Oui, monsieur le maréchal, mais si
légèrement que cela ne vaut pas la peine d'en parler.

– Vous sentez-vous la force de faire soixante
lieues à cheval à franc étrier sans vous reposer une heure, une
minute, une seconde ?

– Je me sens capable de tout, monsieur le
maréchal, pour le service du roi et le vôtre.

– Alors, partez à l'instant même, descendez
chez madame de Maintenon, dites-lui de ma part ce que vous venez de
voir, et annoncez-lui le courrier qui en apportera la relation
officielle. Si elle veut vous conduire chez le roi, laissez-vous
faire.

D'Harmental comprit l'importance de la mission
dont on le chargeait, et, tout poudreux, tout sanglant, sans
débotter, il sauta sur un cheval frais et gagna la première
poste ; douze heures après, il était à Versailles.

Villars avait prévu ce qui devait arriver. Aux
premiers mots qui sortirent de la bouche du chevalier, madame de
Maintenon le prit par la main et le conduisit chez le roi. Le roi
travaillait avec Voisin dans sa chambre, contre l'habitude, car il
était un peu malade. Madame de Maintenon ouvrit la porte, poussa le
chevalier d'Harmental aux pieds du roi, et levant les deux mains au
ciel :

– Sire, dit-elle, remerciez Dieu ; car,
Votre Majesté le sait, nous ne sommes rien par nous-mêmes, et c'est
de Dieu que nous vient toute grâce.

– Qu'y a-t-il, monsieur ? parlez !
dit vivement Louis XIV, étonné de voir à ses pieds ce jeune homme
qu'il ne connaissait pas.

– Sire, répondit le chevalier, le camp de
Denain est pris ; le comte d'Albemarle est prisonnier, le
prince Eugène est en fuite ; le maréchal de Villars met sa
victoire aux pieds de Votre Majesté.

Malgré la puissance qu'il avait sur lui-même,
Louis XIV pâlit ; il sentit que les jambes lui manquaient, et
il s'appuya à la table pour ne pas tomber sur son fauteuil.

– Qu'avez-vous, sire ? s'écria madame de
Maintenon en allant à lui.

– J'ai, madame, que je vous dois tout, dit
Louis XIV : vous sauvez le roi, et vos amis sauvent le
royaume.

Madame de Maintenon s'inclina et baisa
respectueusement la main du roi.

Alors Louis XIV, encore tout pâle et tout ému,
passa derrière le grand rideau qui fermait le salon où était son
lit, et l'on entendit la prière d'actions de grâces qu'il adressait
à demi-voix au Seigneur ; puis, au bout d'un instant, il
reparut calme et grave, comme si rien n'était arrivé.

– Et maintenant, monsieur, racontez-moi la
chose dans tous ses détails.

Alors d'Harmental fit le récit de cette
merveilleuse bataille, qui venait, comme par miracle, de sauver la
monarchie. Puis, lorsqu'il eut fini :

– Et de vous, monsieur, dit Louis XIV, vous ne
m'en dites rien ? Cependant, si j'en juge par le sang et la
boue qui couvrent encore vos habits, vous n'êtes point resté en
arrière.

– Sire, j'ai fait de mon mieux, dit
d'Harmental en s'inclinant ; mais s'il y a réellement quelque
chose à dire de moi, je laisse, avec la permission de Votre
Majesté, ce soin à monsieur le maréchal de Villars.

– C'est bien, jeune homme, et s'il vous
oublie, par hasard, nous nous souviendrons, nous. Vous devez être
fatigué, allez vous reposer ; je suis content de vous.

D'Harmental se retira tout joyeux. Madame de
Maintenon le reconduisit jusqu'à la porte. D'Harmental lui baisa la
main encore une fois, et se hâta de profiter de la permission
royale qui lui était donnée, il y avait vingt-quatre heures qu'il
n'avait ni bu, ni mangé, ni dormi.

À son réveil, on lui remit un paquet que l'on
avait apporté pour lui du ministère de la guerre. C'était son
brevet de colonel.

Deux mois après, la paix fut faite. L'Espagne
y laissa la moitié de sa monarchie, mais la France resta
intacte.

Trois ans après, Louis XIV mourut.

Deux partis bien distincts, bien
irréconciliables surtout, étaient en présence au moment de cette
mort : celui des bâtards, incarné dans monsieur le duc du
Maine, et celui des princes légitimes, représenté par monsieur le
duc d'Orléans.

Si monsieur le duc du Maine avait eu la
persistance, la volonté, le courage de sa femme, Louise-Bénédicte
de Condé, peut-être, appuyé comme il l'était par le testament
royal, eût-il triomphé ; mais il eût fallu se défendre au
grand jour, comme on était attaqué, et le duc du Maine, faible de
cœur et d'esprit, dangereux à force d'être lâche, n'était bon
qu'aux choses qui se passaient par-dessous terre. Il fut menacé de
face, et dès lors ses artifices sans nombre, ses faussetés
exquises, ses marches ténébreuses et profondes lui devinrent
inutiles. En un jour, et presque sans combat, il fut précipité de
ce faîte où l'avait porté l'aveugle amour du vieux roi. La chute
fut lourde et surtout honteuse ; il se retira mutilé,
abandonnant la régence à son rival, et ne conservant de toutes les
faveurs accumulées sur lui que la surintendance de l'éducation
royale, la maîtrise de l'artillerie et le pas sur les ducs et
pairs.

L'arrêt que venait de rendre le parlement
frappait la vieille cour et tout ce qui lui était attaché. Le père
Letellier alla au-devant de son exil, madame de Maintenon se
réfugia à Saint-Cyr, et monsieur le duc du Maine s'enferma dans la
belle villa de Sceaux pour continuer sa traduction de Lucrèce.

Le chevalier d'Harmental avait assisté en
spectateur intéressé, il est vrai, mais en spectateur passif, à
toutes ces intrigues, attendant toujours qu'elles revêtissent un
caractère qui lui permît d'y prendre part. S'il y avait eu lutte
franche et armée, il se fût rangé du côté où la reconnaissance
l'appelait. Trop jeune et trop chaste encore, si on peut le dire en
matière politique, pour tourner avec le vent de la fortune, il
resta respectueux à la mémoire de l'ancien roi et aux ruines de la
vieille cour. Son absence du Palais-Royal, autour duquel gravitait
à cette heure tout ce qui voulait reprendre une place dans le ciel
politique, fut interprétée à opposition, et un matin, comme il
avait reçu le brevet qui lui accordait un régiment, il reçut
l'arrêté qui le lui enlevait.

D'Harmental avait l'ambition de son âge :
la seule carrière ouverte à un gentilhomme de cette époque était la
carrière des armes ; son début y avait été brillant, et le
coup qui brisait à vingt-cinq ans toutes ses espérances d'avenir
lui fut profondément douloureux. Il courut chez monsieur de
Villars, dans lequel il avait trouvé autrefois un protecteur si
ardent. Le maréchal le reçut avec la froideur d'un homme qui ne
serait pas fâché, non seulement d'oublier le passé, mais de voir le
passé oublié. Aussi, d'Harmental comprit que le vieux courtisan
était en train de changer de peau, et il se retira
discrètement.

Quoique cet âge fût essentiellement celui de
l'égoïsme, la première épreuve qu'en faisait le chevalier lui fut
amère ; mais il était dans cette heureuse période de la vie où
il est rare que les douleurs de l'ambition trompée soient profondes
et durables ; l'ambition est la passion de ceux qui n'en ont
pas d'autres, et le chevalier avait encore toutes celles que l'on a
à vingt-cinq ans.

D'ailleurs, l'esprit du temps n'était point
tourné encore à la mélancolie. C'est un sentiment tout moderne, né
du bouleversement des fortunes et de l'impuissance des hommes. Au
dix-huitième siècle, il était rare que l'on rêvât aux choses
abstraites, et que l'on aspirât à l'inconnu ; on allait droit
aux plaisirs, à la gloire ou à la fortune, et pourvu qu'on fût
beau, brave ou intrigant, tout le monde pouvait arriver là. C'était
encore l'époque où l'on n'était pas humilié de son bonheur.
Aujourd'hui, l'esprit domine de trop haut la matière pour que l'on
ose avouer que l'on est heureux.

Au reste, il faut l'avouer, le vent soufflait
à la joie, et la France semblait voguer, toutes voiles dehors, à la
recherche de quelqu'une de ces îles enchantées comme on en trouve
sur la carte dorée des Mille et une Nuits. Après ce long et triste
hiver de la vieillesse de Louis XIV, apparaissait tout à coup le
printemps joyeux et brillant d'une jeune royauté : chacun
s'épanouissait à ce nouveau soleil, radieux et bienfaisant, et s'en
allait bourdonnant et insoucieux, comme font les papillons et les
abeilles aux premiers jours de la belle saison. Le plaisir, absent
et proscrit pendant plus de trente ans, était de retour ; on
l'accueillait comme un ami qu'on n'espérait plus revoir ; on
courait à lui de tous côtés, franchement, les bras et le cœur
ouverts, et, de peur sans doute qu'il ne s'échappât de nouveau, on
mettait à profit tous les instants. Le chevalier d'Harmental avait
gardé sa tristesse huit jours ; puis il s'était mêlé à la
foule, puis il avait été entraîné par le tourbillon, et ce
tourbillon l'avait jeté aux pieds d'une jolie femme.

Trois mois il avait été l'homme le plus
heureux du monde ; pendant trois mois il avait oublié
Saint-Cyr, les Tuileries, le Palais-Royal ; il ne savait plus
s'il y avait une madame de Maintenon, un roi, un régent ; il
savait qu'il fait bon vivre quand on est aimé, et il ne voyait pas
pourquoi il ne vivrait pas et il n'aimerait pas toujours.

Il en était là de son rêve lorsque, ainsi que
nous l'avons dit, soupant avec son ami le baron de Valef dans une
honorable maison de la rue Saint-Honoré, il avait été tout à coup
brutalement réveillé par Lafare. Les amoureux ont, en général, le
réveil mauvais, et l'on a vu que, sous ce rapport, d'Harmental
n'était pas plus endurant que les autres. C'était, au reste,
d'autant plus pardonnable au chevalier qu'il croyait aimer
véritablement, et que, dans sa bonne foi toute juvénile, il pensait
que rien ne pourrait reprendre dans son cœur la place de cet
amour ; c'était un reste de préjugé provincial qu'il avait
apporté des environs de Nevers. Aussi, comme nous l'avons vu, la
lettre si étrange, mais du moins si franche, de madame d'Averne, au
lieu de lui inspirer l'admiration qu'elle méritait à cette folle
époque, l'avait tout d'abord accablé. C'est le propre de chaque
douleur qui nous arrive de réveiller toutes les douleurs passées,
que l'on croyait disparues et qui n'étaient qu'endormies. L'âme a
ses cicatrices comme le corps, et elles ne se ferment jamais si
bien qu'une blessure nouvelle ne les puisse rouvrir. D'Harmental se
retrouva ambitieux ; la perte de sa maîtresse lui avait
rappelé la perte de son régiment.

Aussi ne fallait-il rien moins que la seconde
lettre si inattendue et si mystérieuse, pour faire quelque
diversion à la douleur du chevalier. Un amoureux de nos jours l'eût
jetée avec dédain loin de lui, et se serait méprisé lui-même, s'il
n'avait pas creusé sa douleur de manière à s'en faire, pour huit
jours au moins, une pâle et poétique mélancolie ; mais un
amoureux de la régence était bien autrement accommodant. Le suicide
n'était pas encore découvert, et l'on ne se noyait alors, quand
d'aventure on tombait à l'eau, que si l'on ne trouvait pas sous sa
main la moindre petite paille où se retenir.

D'Harmental n'affecta donc pas la fatuité de
la tristesse. Il décida, en soupirant, il est vrai, qu'il irait au
bal de l'opéra, et, pour un amant trahi d'une manière si imprévue
et si cruelle, c'était déjà beaucoup.

Mais, il faut le dire à la honte de notre
pauvre espèce, ce qui le porta surtout à cette philosophique
détermination, c'est que la seconde lettre, celle où on lui
promettait de si grandes merveilles, était d'une écriture de
femme.










Chapitre 4

 


 

Les bals de l'Opéra étaient alors dans toute
leur fureur. C'était une invention contemporaine du chevalier de
Bouillon, à qui il n'avait fallu rien moins que le service qu'il
venait de rendre ainsi à la société dissipée de ce temps-là pour se
faire pardonner le titre de prince d'Auvergne, qu'il avait pris on
ne savait trop pourquoi. C'était donc lui qui avait inventé ce
double plancher qui met le parterre au niveau du théâtre, et le
régent, juste appréciateur de toute belle invention, lui avait
accordé, pour le récompenser de celle-là, une pension de six mille
livres. C'était quatre fois ce que le grand roi donnait à
Corneille.

Cette belle salle, à l'architecture riche et
grave, que le cardinal de Richelieu avait inaugurée par sa Mirame,
où Lulli et Quinault avaient fait représenter leurs pastorales et
où Molière avait joué lui-même ses principaux chefs-d'œuvre, était
donc ce soir-là le rendez-vous de tout ce que la cour avait de
noble, de riche et d'élégant. D'Harmental, par un sentiment de
dépit bien naturel dans sa situation, avait donné un soin plus
grand que d'habitude encore à sa toilette. Aussi arriva-t-il comme
la salle était déjà pleine. Il en résulta qu'un instant il eut la
crainte que le masque au ruban violet ne pût le rejoindre, attendu
que le génie inconnu avait eu la négligence de ne point lui
assigner un lieu de rendez-vous. Il se félicita alors d'être venu à
visage découvert, résolution qui, pour le dire en passant,
annonçait de sa part une grande sécurité dans la discrétion de ses
adversaires dont un mot l'eût envoyé devant le parlement ou tout au
moins à la Bastille ; mais telle était la confiance que les
gentilshommes avaient réciproquement à cette époque dans leur
loyauté, qu'après avoir passé le matin son épée à travers le corps
de l'un des favoris du régent, le chevalier venait, sans hésitation
aucune, chercher aventure au Palais-Royal.

La première personne qu'il aperçut fut le
jeune duc de Richelieu, que son nom, ses aventures, son élégance et
peut-être ses indiscrétions, commençaient à mettre si fort à la
mode. On assurait que deux princesses du sang se disputaient alors
son amour, ce qui n'empêchait pas mesdames de Nesle et de Polignac
de se battre au pistolet pour lui, et madame de Sabran, madame de
Villars, madame de Mouchy et madame de Tencin de se partager son
cœur.

Il venait de rejoindre le marquis de Canillac,
un des roués du régent, qu'à cause de l'apparence rigide qu'il
affectait, Son Altesse appelait son Mentor. Richelieu commençait à
raconter à Canillac une histoire tout haut et avec de grands
éclats. Le chevalier connaissait le duc, mais pas assez pour
arriver au milieu d'une conversation entamée ; ce n'était
d'ailleurs pas lui qu'il cherchait. Aussi allait-il passer outre,
lorsque le duc l'arrêta par la basque de son habit.

– Pardieu ! dit-il, mon cher chevalier,
vous n'êtes pas de trop ; je raconte à Canillac une bonne
aventure qui peut lui servir, à lui, comme lieutenant nocturne de
monsieur le régent, et à vous, comme exposé au même danger que j'ai
couru. L'histoire date d'aujourd'hui : c'est un mérite de
plus, car je n'ai encore eu le temps de la raconter qu'à vingt
personnes, de sorte qu'elle est à peine connue. Répandez-la :
vous me ferez plaisir et à monsieur le régent aussi.

D'Harmental fronça le sourcil, Richelieu
prenait mal son temps ; en ce moment le chevalier de Ravanne
passa poursuivant un masque.

– Ravanne ! cria Richelieu,
Ravanne !

– Je n'ai pas le loisir, répondit le
chevalier.

– Savez-vous où est Lafare ?

– Il a la migraine.

– Et Fargy ?

– Il s'est donné une entorse.

Et Ravanne se perdit dans la foule, après
avoir échangé avec son adversaire du matin le salut le plus
amical.

– Eh bien ! et l'histoire ? demanda
Canillac.

– Nous y voici. Imaginez-vous qu'il y a six ou
sept mois, à ma sortie de la Bastille, où m'avait envoyé mon duel
avec Gacé, trois ou quatre jours peut-être après avoir reparu dans
le monde, Rafé me remet un charmant petit billet de madame de
Parabère, par lequel je suis invité à passer le soir même chez
elle. Vous comprenez, chevalier, ce n'est pas au moment où l'on
sort de la Bastille que l'on méprise un rendez-vous donné par la
maîtresse de celui qui en tient les clefs. Aussi ne faut-il pas
demander si je fus exact. À l'heure dite, j'arrive. Devinez qui je
trouve assis à côté d'elle sur un sofa ? Je vous le donne en
cent !

– Son mari ? dit Canillac.

– Non, point ; Son Altesse Royale
elle-même. Je fus d'autant plus étonné qu'on m'avait fait entrer
comme si la dame était seule. Néanmoins, comme vous le comprenez
bien, chevalier, je ne me laissai point étourdir ; je pris un
air composé, naïf et modeste, un air comme le tien, Canillac, et je
saluai la marquise avec une apparence de si profond respect, que le
régent éclata de rire. Comme je ne m'attendais pas à cette
explosion, je fus, je l'avoue, un peu déconcerté. Je pris une
chaise pour m'asseoir, mais le régent me fit signe de prendre place
sur le sofa, de l'autre côté de la marquise : j'obéis.

– Mon cher duc, me dit-il, nous vous avons
écrit pour une affaire fort sérieuse. Voilà cette pauvre marquise
qui, toute séparée qu'elle est depuis deux ans de son mari, se
trouve enceinte.

La marquise fit ce qu'elle put pour
rougir ; mais sentant qu'elle ne pouvait en venir à bout elle
se couvrit la figure avec son éventail.

– Au premier mot qu'elle m'a dit de sa
position, continua le régent, j'ai fait venir d'Argenson, et je lui
demandai de qui l'enfant pouvait être.

– Oh ! monsieur, épargnez-moi, dit la
marquise.

– Allons, mon petit corbeau, reprit le régent,
cela va être fini. Un peu de patience. Savez-vous ce que d'Argenson
me répondit, mon cher duc ?

– Non, dis-je, assez embarrassé de ma
personne.

– Il me répondit que c'était de moi ou de
vous.

– C'est une atroce calomnie !
m’écriai-je.

– Ne vous enferrez pas, duc, la marquise a
tout avoué.

– Alors, repris-je, si la marquise a tout
avoué, je ne vois pas ce qui me reste à vous dire.

– Aussi, continua le régent, je ne vous
demande pas pour que vous me donniez des renseignements plus
détaillés, mais afin que, comme complices du même crime, nous nous
tirions d'affaire l'un par l'autre.

– Et qu'avez-vous à craindre,
monseigneur ? demandai-je. Quant à moi, je sais que, protégé
par le nom de Votre Altesse, je puis tout braver.

– Ce que nous avons à craindre, mon
cher ? les criailleries de Parabère, qui voudra que je le
fasse duc.

– Eh bien ! mais si nous le faisions
père ? répondis-je.

– Justement s'écria le régent, voilà notre
affaire, et vous avez eu la même idée que la marquise.

– Pardieu, madame, répondis-je, c'est bien de
l'honneur pour moi.

– Mais la difficulté, objecta madame de
Parabère, c'est qu'il y a plus de deux ans que je n'ai même parlé
au marquis, et que, comme il se pique de jalousie, de sévérité, que
sais-je ! il a fait serment que si jamais je me trouvais dans
la position où je me trouve, un bon procès le vengerait de moi.

– Vous comprenez, Richelieu, cela devient
inquiétant, ajouta le régent.

– Peste ! je crois bien,
monseigneur !

– J'ai bien quelques moyens coercitifs entre
les mains, mais ces moyens ne vont pas jusqu'à forcer un mari de
recevoir sa femme chez lui.

– Eh bien ! repris-je, si on le faisait
venir chez sa femme ?

– Voilà la difficulté.

– Attendez donc, madame la marquise ;
sans indiscrétion est-ce que monsieur de Parabère a toujours un
faible pour le vin de Chambertin et de Romance ?

– J'en ai peur, dit la marquise.

– Alors, monseigneur, nous sommes
sauvés ! J'invite monsieur le marquis à souper dans ma petite
maison, avec une douzaine de mauvais sujets et de femmes
charmantes ! vous y envoyez Dubois…

– Comment ! Dubois ? demanda le
régent.

– Sans doute ; il faut bien quelqu'un qui
nous conserve sa tête. Comme Dubois ne peut pas boire, et pour
cause, il se chargera de faire boire le marquis ; et quand
tout le monde sera sous la table, il le démêlera au milieu de nous
tous, il en fera ce qu'il voudra. Le reste regarde la marquise.

– Quand je vous le disais, marquise, reprit le
régent en frappant dans ses mains, que Richelieu était de bon
conseil ! Tenez, duc, continua-t-il, vous devriez renoncer à
rôder autour de certains palais, laisser la vieille tranquillement
mourir à Saint-Cyr, le boiteux rimer ses vers à Sceaux, et vous
rallier franchement à nous. Je vous donnerais dans mon cabinet la
place de cette vieille caboche de d'Uxelles, et les choses n'en
iraient peut être pas plus mal…

– Oui-da ! répondis-je, je le crois bien,
mais la chose est impossible : j'ai d'autres visées.

– Mauvaise tête ! murmura le régent.

– Et monsieur de Parabère ? demanda le
chevalier d'Harmental, curieux de connaître la fin de
l'histoire.

– Monsieur de Parabère ! eh bien !
mais tout se passa comme la chose avait été arrêtée. Il s'endormit
chez moi, et se réveilla chez sa femme. Vous comprenez qu'il a fait
grand bruit, mais il n'y avait plus moyen de crier au scandale et
d'intenter un procès. Sa voiture avait passé la nuit à la porte, et
tous les domestiques l'avaient vu entrer et sortir, de sorte que
nous attendîmes tranquillement, quoique avec une certaine
impatience, de savoir à qui l'enfant ressemblerait, de monsieur de
Parabère, du régent ou de moi.

Enfin, la marquise est accouchée aujourd'hui à
midi.

– Et à qui l'enfant ressemble-t-il ?
demanda Canillac.

– À Nocé ! répondit Richelieu en éclatant
de rire.

Est-ce que l'histoire n'est pas bonne,
marquis ? Hein ! quel malheur que ce pauvre marquis de
Parabère ait eu la sottise de mourir avant le dénouement !

Comme il eût été vengé du tour que nous lui
avons joué !

– Chevalier, dit en ce moment à l'oreille de
d'Harmental une voix douce et flûtée, tandis qu'une petite main se
posait sur son bras, quand vous aurez fini avec monsieur de
Richelieu, je réclame mon tour.

– Excusez, monsieur le duc, dit le chevalier,
mais vous voyez qu'on m'enlève.

– Je vous laisse aller, mais à une
condition.

– Laquelle ?

– C'est que vous raconterez mon histoire à
cette charmante chauve-souris, en la chargeant de la redire à tous
les oiseaux de nuit de sa connaissance.

– J'ai bien peur, répondit d'Harmental, de
n'en avoir pas le temps.

– Oh ! alors, tant mieux pour vous,
reprit le duc en lâchant le chevalier, qu'il avait retenu jusque-là
par son habit, car vous aurez en ce cas quelque chose de mieux à
dire.

Et il tourna sur ses talons pour prendre
lui-même le bras d'un domino qui, en passant, venait de lui faire
compliment sur son aventure.

Le chevalier d'Harmental jeta un coup d'œil
rapide sur le masque qui venait de l'accoster, afin de s'assurer si
c'était bien celui qui lui avait donné rendez-vous, et il reconnut
sur son épaule gauche le ruban violet qui devait lui servir de
signe de ralliement. Il s'empressa donc de s'éloigner de Canillac
et de Richelieu, afin de n'être point interrompu dans sa
conversation qui, selon toute probabilité, devait être pour lui de
quelque intérêt.

L'inconnue, qui au son de sa voix avait trahi
son sexe, était de moyenne stature, et, autant qu'on en pouvait
juger à l'élasticité et à la souplesse de ses mouvements,
paraissait être une jeune femme. Quant à sa taille, à sa tournure,
à tout ce que l'œil observateur a tant intérêt à découvrir en
pareil cas, il était inutile de s'en occuper, vu le peu de résultat
que promettait cette étude. En effet, comme l'avait déjà indiqué
monsieur de Richelieu, elle avait adopté de tous les costumes celui
qui était le plus propre à dissimuler ou les grâces ou les défauts.
Elle était vêtue en chauve-souris, costume fort en usage à cette
époque, et d'autant plus commode qu'il était d'une simplicité
parfaite, se composant simplement de la réunion de deux jupons
noirs. La manière de les employer était à la portée de tout le
monde : on serrait l'un, comme d'habitude, autour de sa
ceinture ; on passait sa tête masquée par la fente de la poche
de l'autre ; on rabattait le devant, dont on faisait deux
ailes ; on relevait le derrière, dont on faisait deux cornes,
et l'on avait la presque certitude de damner son interlocuteur, qui
ne vous reconnaissait, empaqueté ainsi, que lorsqu'on y mettait une
extrême bonne volonté.

Le chevalier fit toutes ces remarques en moins
de temps qu'il ne nous en a fallu pour décrire un tel
costume ; mais n'ayant aucune idée de la personne à laquelle
il avait affaire et croyant qu'il s'agissait tout bonnement de
quelque intrigue amoureuse, il hésitait à lui adresser la parole,
lorsque, tournant la tête de son côté :

– Chevalier, lui dit le masque sans prendre la
peine de déguiser sa voix, dans la certitude sans doute que sa voix
lui était inconnue, savez-vous bien que je vous ai une double
reconnaissance d'être venu, surtout dans la situation d'esprit où
vous êtes ? Il est malheureux que je ne puisse en conscience
attribuer une pareille exactitude qu'à la curiosité.

– Beau masque, reprit d'Harmental, ne
m'avez-vous pas dit dans votre lettre que vous étiez un bon
génie ? Or, si réellement vous participez d'une nature
supérieure le passé, le présent et l'avenir doivent vous être
connus ; vous saviez donc que je viendrais, et, puisque vous
le saviez, ma venue ne doit donc pas vous étonner.

– Hélas ! répondit l'inconnue, que l'on
voit bien que vous êtes un faible mortel, et que vous avez le
bonheur de ne vous être jamais élevé au-dessus de votre
sphère ! autrement vous sauriez que si nous connaissons comme
vous le dites, le passé, le présent et l'avenir, cette science est
muette en ce qui nous regarde, et ce sont les choses que nous
désirons le plus qui restent plongées pour nous dans la plus grande
obscurité.

– Diable ! répondit d'Harmental,
savez-vous, monsieur le génie, que vous allez me rendre bien fat si
vous continuez de ce ton-là ? Car, prenez-y garde, vous m'avez
dit, ou à peu près, que vous aviez grand désir que je vinsse à
votre rendez-vous.

– Je croyais ne rien vous apprendre de
nouveau, chevalier, et il me semblait que ma lettre, sous le
rapport du désir que j'avais de vous voir, ne devait vous laisser
aucun doute.

– Ce désir, que je n'admets au reste que parce
que vous l'avouez et que je suis trop galant pour vous donner un
démenti, ne vous a-t-il pas fait promettre dans cette lettre plus
qu'il n'est en votre pouvoir de tenir ?

– Faites l'épreuve de ma science, elle vous
donnera la mesure de mon pouvoir.

– Oh ! mon Dieu ! je me bornerai à
la chose la plus simple. Vous savez, dites-vous, le passé, le
présent et l'avenir ; dites-moi ma bonne aventure.

– Rien de plus facile : donnez-moi votre
main.

D'Harmental fit ce qu'on lui demandait.

– Sire chevalier, dit l'inconnue après un
instant d'examen, je vois fort lisiblement écrits, par la direction
de l'adducteur et par la disposition des fibres longitudinales de
l'aponévrose palmaire, cinq mots dans lesquels est renfermée toute
l'histoire de votre vie ; ces mots sont : courage,
ambition, désappointement, amour et trahison.

– Peste ! interrompit le chevalier, je ne
savais pas que les génies étudiassent si à fond l'anatomie et
fussent obligés de prendre leurs licences comme un bachelier de
Salamanque !

– Les génies savent tout ce que les hommes
savent et bien d'autres choses encore, chevalier.

– Eh bien ! que veulent dire ces mots à
la fois si sonores et si opposés, et que vous apprennent-ils de moi
dans le passé, mon très savant génie ?

– Ils m'apprennent que c'est par votre courage
seul que vous avez acquis le grade de colonel que vous occupiez
dans l'armée de Flandre ; que ce grade avait éveillé votre
ambition ; que cette ambition a été suivie d'un
désappointement, et que vous avez cru vous consoler de ce
désappointement par l'amour ; mais que l'amour, comme la
fortune, étant sujet à la trahison, vous avez été trahi.

– Pas mal, dit le chevalier, et la sibylle de
Cumes ne s'en serait pas mieux tirée. Un peu de vague, comme dans
tous les horoscopes ; mais du reste, un grand fond de vérité.
Passons au présent, beau masque.

– Le présent ! chevalier !
Parlons-en tout bas, car il sent terriblement la
Bastille !

Le chevalier tressaillit malgré lui car il
croyait que nul, excepté les acteurs qui y avaient joué un rôle, ne
pouvait connaître son aventure, du matin.

– Il y a à cette heure, continua l'inconnue,
deux braves gentilshommes couchés fort tristement dans leur lit
tandis que nous bavardons gaiement au bal ; et cela, parce que
certain chevalier d'Harmental, grand écouteur aux portes, ne s'est
pas souvenu d'un hémistiche de Virgile.

– Et quel est cet hémistiche ? demanda le
chevalier de plus en plus étonné.

– Facilis descensus Averni, dit en
riant la chauve-souris.

– Mon cher génie ! s'écria le chevalier
en plongeant ses regards à travers les ouvertures du masque de
l'inconnue, voici, permettez-moi de vous le dire, une citation tant
soit peu masculine.

– Ne savez-vous pas que les génies sont des
deux sexes ?

– Oui, mais je n'avais pas entendu dire qu'ils
citassent si couramment l' Énéide.

– La citation n'est-elle pas juste ? Vous
me parlez de la sibylle de Cumes, je vous réponds dans sa
langue ; vous me demandez du positif, je vous en donne ;
mais vous autres mortels, vous n'êtes jamais satisfaits.

– Non, car j'avoue que cette science du passé
et du présent m'inspire une terrible envie de connaître
l'avenir.

– Il y a toujours deux avenirs, dit le
masque ; il y a l'avenir des cœurs faibles, et l'avenir des
cœurs forts. Dieu a donné à l'homme le libre arbitre, afin qu'il
pût choisir. Votre avenir dépend de vous.

– Encore faut-il les connaître, ces deux
avenirs, pour choisir le meilleur.

– Eh bien ! il y en a un qui vous attend
quelque part, aux environs de Nevers, dans le fond d'une province,
entre les lapins de votre garenne et les poules de votre
basse-cour. Celui-là vous conduira droit au banc de marguillier de
la paroisse. C'est d'une ambition facile, et il n'y a qu'à vous
laisser faire pour l'atteindre : vous êtes sur la route.

– Et l'autre ? répliqua le chevalier,
visiblement piqué que l'on pût supposer qu'en aucun cas un pareil
avenir serait jamais le sien.

– L'autre, dit l'inconnue en appuyant son bras
sur le bras du jeune gentilhomme, et en fixant sur lui ses yeux à
travers son masque ; l'autre vous rejettera dans le bruit et
dans la lumière ; l'autre fera de vous un des acteurs de la
scène qui se joue dans le monde ; l'autre, que vous perdiez ou
que vous gagniez, vous laissera du moins le renom d'un grand
joueur.

– Si je perds, que perdrai-je ? demanda
le chevalier.

– La vie probablement.

Le chevalier fit un geste de mépris.

– Et si je gagne ? ajouta-t-il.

– Que dites-vous du grade de mestre de camp,
du titre de grand d'Espagne, et du cordon du Saint-Esprit ?
Tout cela sans compter le bâton de maréchal en perspective.

– Je dis que le gain vaut l'enjeu, beau
masque, et que si tu me donnes la preuve que tu peux tenir ce que
tu promets, je suis homme à faire ta partie.

– Cette preuve, répondit le masque, ne peut
vous être donnée que par une autre que moi, chevalier, et si vous
voulez l'acquérir il faut me suivre.

– Oh ! oh ! dit d'Harmental, me
serais-je trompé, et ne serais-tu qu'un génie de second ordre, un
esprit subalterne, une puissance intermédiaire ?
Diable !

Voilà qui m'ôterait un peu de ma considération
pour toi.

– Qu'importe, si je suis soumis à quelque
grande enchanteresse, et si c'est elle qui m'envoie !

– Je te préviens que je ne traite rien par
ambassadeur.

– Aussi ai-je mission de vous conduire près
d'elle.

– Alors je la verrai ?

– Face à face, comme Moïse vit le
Seigneur.

– Partons, en ce cas !

– Chevalier, vous allez vite en besogne !
Oubliez-vous qu'avant toute initiation il y a certaines cérémonies
indispensables pour s'assurer de la discrétion des
initiés ?

– Que faut-il faire ?

– Il faut vous laisser bander les yeux, vous
laisser conduire où l'on voudra vous mener ; puis, arrivé à la
porte du temple, faire le serment solennel que vous ne révélerez
rien à qui que ce soit des choses qu'on vous aura dites ou des
personnes que vous aurez vues.

– Je suis prêt à jurer par le Styx, dit en
riant d'Harmental.

– Non, chevalier, répondit le masque d'une
voix grave ; jurez tout bonnement par l'honneur, on vous
connaît, et cela suffira.

– Et ce serment fait, demanda le chevalier
après un instant de silence et de réflexion, me sera-t-il permis de
me retirer si les choses que l'on me proposera ne sont pas de
celles que puisse accomplir un gentilhomme ?

– Vous n'aurez que votre conscience pour
arbitre, et on ne vous demandera que votre parole pour gage.

– Je suis prêt, dit le chevalier.

– Allons donc, dit le masque.

Le chevalier s'apprêta à traverser la foule en
ligne droite pour gagner la porte de la salle ; mais ayant
aperçu Brancas, Broglie et Simiane qui se trouvaient sur sa route
et qui l'eussent arrêté sans doute au passage il fit un détour et
prit une ligne courbe, laquelle cependant devait le conduire au
même but.

– Que faites-vous ? demanda le
masque.

– J'évite la rencontre de quelqu'un qui
pourrait nous retarder.

– Tant mieux ! je commençais à
craindre.

– Que craigniez-vous ? demanda
d'Harmental.

– Je craignais, répondit en riant le masque,
que votre empressement ne fût diminué de la différence de la
diagonale aux deux côtés du carré.

– Pardieu ! dit d'Harmental, voilà la
première fois, je crois, qu'on donne rendez-vous à un gentilhomme,
au bal de l'opéra, pour lui parler anatomie, littérature ancienne
et mathématiques ! Je suis fâché de vous le dire, beau masque,
mais vous êtes bien le génie le plus pédant que j'aie connu de ma
vie.

La chauve-souris éclata de rire, mais ne
répondit rien à cette boutade, dans laquelle éclatait le dépit du
chevalier de ne pouvoir reconnaître une personne qui paraissait
cependant si bien au fait de ses propres aventures ; mais
comme ce dépit ne faisait qu'ajouter à sa curiosité, au bout d'un
instant, tous deux, étant descendus d'une hâte pareille, se
trouvèrent dans le vestibule.

– Quel chemin prenons-nous ? dit le
chevalier ; nous en allons-nous par dessous terre ou dans un
char attelé de deux griffons ?

– Si vous le permettez, chevalier, nous nous
en irons tout bonnement dans une voiture. Au fond, et quoique vous
ayez paru en douter plus d'une fois, je suis femme et j'ai peur des
ténèbres.

– Permettez-moi, en ce cas, de faire avancer
mon carrosse, dit le chevalier.

– Non pas, j'ai le mien, s'il vous plaît,
répondit le masque.

– Appelez-le donc alors.

– Avec votre permission, chevalier, nous ne
serons pas plus fiers que Mahomet à l'endroit de la montagne ;
et comme mon carrosse ne peut pas venir à nous, nous irons à mon
carrosse.

À ces mots, la chauve-souris entraîna le
chevalier dans la rue Saint-Honoré. Une voiture sans armoiries,
attelée de deux chevaux de couleur sombre, attendait au coin de la
petite rue Pierre-Lescot. Le cocher était sur son siège, enveloppé
d'une grande houppelande qui lui cachait tout le bas de la figure,
tandis qu'un large chapeau à trois cornes couvrait son front et ses
yeux. Un valet de pied tenait d'une main une portière ouverte, et
de l'autre se masquait le visage avec son mouchoir.

– Montez, dit le masque au chevalier.

D'Harmental hésita un instant : ces deux
domestiques inconnus sans livrée, qui paraissaient aussi désireux
que leur maîtresse de conserver leur incognito ; cette voiture
sans aucun chiffre, sans aucun blason, l'endroit obscur où elle
était retirée, l'heure avancée de la nuit, tout inspirait au
chevalier un sentiment de défiance très naturel ; mais
bientôt, réfléchissant qu'il donnait le bras à une femme et qu'il
avait une épée au côté, il monta hardiment dans le carrosse. La
chauve-souris s'assit près de lui, et le valet de pied referma la
portière avec un ressort qui tourna deux fois à la manière d'une
clef.

– Eh bien ! ne parlons-nous pas ?
demanda le chevalier en voyant que la voiture restait immobile.

– Il nous reste une petite précaution à
prendre, répondit le masque en tirant un mouchoir de soie de sa
poche.

– Ah ! oui, c'est vrai, dit d'Harmental,
je l'avais oublié ; je me livre à vous en toute
confiance ; faites.

Et il avança sa tête.

L'inconnue lui banda les yeux, puis,
l'opération terminée :

– Chevalier, dit-elle, vous me donnez votre
parole de ne point écarter ce bandeau avant que vous ayez reçu la
permission de l'enlever tout à fait ?

– Je vous la donne.

– C'est bien.

Alors, soulevant la glace de devant :

– Où vous savez, monsieur le comte, dit
l'inconnue en s'adressant au cocher.

Et la voiture partit au galop.










Chapitre 5

 


 

Autant la conversation avait été animée au
bal, autant le silence fut absolu pendant la route. Cette aventure,
qui s'était présentée d'abord sous les apparences d'une aventure
amoureuse, avait bientôt revêtu une allure plus grave et tournait
visiblement à la machination politique. Si ce nouvel aspect
n'effrayait pas le chevalier, il lui donnait du moins matière à
réfléchir, et ces réflexions étaient d'autant plus profondes que
plus d'une fois il avait rêvé à ce qu'il aurait à faire s'il se
trouvait dans une situation pareille à celle où probablement il
allait se trouver.

Il y a dans la vie de tout homme un instant
qui décide de tout son avenir. Ce moment, si important qu'il soit
est rarement préparé par le calcul et dirigé par la volonté. C'est
presque toujours le hasard qui prend l'homme, comme le vent fait
d'une feuille, et qui le jette dans quelque voie nouvelle et
inconnue, où, une fois entré, il est contraint d'obéir à une force
supérieure, et où tout en croyant suivre son libre arbitre, il est
l'esclave des circonstances ou le jouet des événements.

Il en avait été ainsi du chevalier ; nous
avons vu par quelle porte il était entré à Versailles, et comment,
à défaut de la sympathie, l'intérêt et même la reconnaissance
avaient dû l'attacher au parti de la vieille cour. D'Harmental, en
conséquence, n'avait pas calculé le bien ou le mal qu'avait fait à
la France madame de Maintenon ; il n'avait pas discuté le
droit ou le pouvoir qu'avait Louis XIV de légitimer ses
bâtards ; il n'avait pas pesé dans la balance de la généalogie
monsieur le duc du Maine et monsieur le duc d'Orléans ; il
avait compris d'instinct qu'il devait dévouer sa vie à ceux qui
l'avaient faite d'obscure glorieuse ; et lorsque était mort ce
vieux roi, lorsqu'il avait su que ses dernières volontés étaient
que monsieur le duc du Maine eût la régence, lorsqu'il avait vu ses
dernières volontés brisées par le parlement, il avait regardé comme
une usurpation l'avènement au pouvoir de monsieur le duc d'Orléans.
Et dans la certitude d'une réaction armée contre ce pouvoir, il
avait cherché des yeux par toute la France où se déployait le
drapeau sous lequel sa conscience lui disait qu'il devait se
ranger. Mais, à son grand étonnement, rien n'était arrivé de ce
qu'il attendait ; l'Espagne, si intéressée à voir à la tête du
gouvernement de la France une volonté amie, n'avait pas même
protesté ; monsieur du Maine, fatigué d'une lutte qui
cependant n'avait duré qu'un jour, était rentré dans l'ombre d'où
il semblait n'être sorti que malgré lui ; monsieur de
Toulouse, doux, bon, paisible, et presque honteux des faveurs dont
lui et son frère avaient été accablés, ne laissait pas même
soupçonner qu’il ne pût jamais se faire chef de parti ; le
maréchal de Villeroy faisait une opposition pauvre et taquine, dans
laquelle il n'y avait ni plan ni calcul ; Villars n'allait à
personne, mais attendait évidemment que l'on vînt à lui ;
d'Uxelles était rallié et avait accepté la présidence des affaires
étrangères ; les ducs et pairs prenaient patience et
caressaient le régent dans l'espoir qu'il finirait, comme il
l'avait promis, par ôter aux ducs du Maine et de Toulouse le pas
que Louis XIV leur avait donné sur eux ; enfin, il y avait
malaise, mécontentement, opposition même au gouvernement du duc
d'Orléans, mais tout cela était impalpable, invisible, disséminé.
Nulle part un noyau où s'agglomérer, nulle part une volonté à qui
inféoder la sienne ; partout du bruit, de la gaieté
partout ; du faîte aux profondeurs de la société, le plaisir
tenant lieu du bonheur : voilà ce qu'avait vu d'Harmental,
voilà ce qui avait fait rentrer au fourreau son épée à moitié
tirée. Il avait cru qu'il était seul à avoir vu une autre issue aux
choses ; et il était resté convaincu que cette issue n'avait
jamais existé que dans son imagination, puisque les plus intéressés
au résultat qu'il avait rêvé paraissaient regarder ce résultat
comme tellement impossible, qu'ils ne tentaient rien pour y
arriver. Mais du moment où il s'était trompé, du moment où, sur
cette surface riante, se préparait quelque chose de sombre, du
moment où cette insouciance n'était qu'un voile pour cacher les
ambitions en travail, c'était autre chose, et ses espérances, qu'il
avait crues mortes et qui n'étaient qu'assoupies, murmuraient en se
réveillant des promesses plus séduisantes que jamais. Ces offres
qu'on lui venait de faire, tout exagérées qu'elles étaient, cet
avenir qu'on venait de lui promettre, si improbable qu'il fût,
avaient exalté son imagination. Or, à vingt-six ans, l'imagination
est une étrange enchanteresse ; c'est l'architecte des palais
aériens, c'est la fée aux rêves d'or, c'est la reine du royaume
sans bornes, et pour peu qu'elle appuie les calculs les plus
gigantesques sur le plus frêle roseau, elle les voit déjà réalisés
comme s'ils avaient pour base l'axe inébranlable de la terre.

Aussi, quoique la voiture roulât déjà depuis
près d'une demi-heure, le chevalier n'avait-il point pensé à
trouver le temps long ; il était même si profondément plongé
dans ses réflexions qu'on aurait pu ne pas lui bander les yeux, et
qu'il n'en aurait pas moins ignoré par quelles rues on le faisait
passer. Enfin, il sentit gronder les roues, comme lorsqu'une
voiture passe sous une voûte. Il entendit grincer une grille qui
s'ouvrait pour lui donner entrée et qui se refermait derrière lui,
et presque aussitôt le carrosse, ayant décrit un cercle,
s'arrêta.

– Chevalier, lui dit son guide, si vous
craignez de vous engager plus avant, il est encore temps, et vous
pouvez retourner en arrière ; si, au contraire, vous n'avez
pas changé de résolution, venez.

Pour toute réponse, d'Harmental tendit la
main. Le valet de pied ouvrit la portière ; l'inconnue
descendit d'abord, puis aida le chevalier à descendre ;
bientôt ses pieds rencontrèrent des marches, il monta les six
degrés d'un perron, et, toujours les yeux bandés, toujours conduit
par la dame masquée, il traversa un vestibule, suivit un corridor,
entra dans une chambre. Alors il entendit la voiture qui partait de
nouveau.

– Nous voici arrivés, dit l'inconnue ;
vous vous rappelez bien nos conditions, chevalier ? Vous êtes
libre d'accepter ou de ne point accepter un rôle dans la pièce qui
va se jouer à cette heure ; mais, en cas de refus de votre
part, vous promettez sur l'honneur de ne dire à qui que ce soit un
seul mot des personnes que vous allez voir et des choses que vous
allez entendre ?

– Je le jure sur l'honneur ! répondit le
chevalier.

– Alors, asseyez-vous, attendez dans cette
chambre, et n'ôtez votre bandeau que lorsque vous entendrez sonner
deux heures. Soyez tranquille, vous n'avez plus longtemps à
attendre.

À ces mots, la conductrice du chevalier
s'éloigna de lui ; une porte s'ouvrit et se referma. Presque
aussitôt deux heures sonnèrent, et le chevalier arracha son
bandeau.

Il était seul dans le plus merveilleux boudoir
qu'il fût possible d'imaginer. C'était une petite pièce octogone,
toute tendue d'un lampas lilas et argent, avec des meubles et des
portières de tapisserie ; les tables et les étagères étaient
du plus délicieux travail de Boule, et toutes chargées de
magnifiques chinoiseries ; le plancher était couvert d'un
tapis de Perse, et le plafond peint par Watteau, qui commençait à
être le peintre à la mode. À cette vue, le chevalier eut peine à
croire qu'on l'avait appelé pour une chose grave, et il en revint
presque à ses premières idées.

En ce moment une porte perdue dans la
tapisserie s'ouvrit, et d'Harmental vit paraître une femme que,
dans la préoccupation fantastique de son esprit, il aurait pu
prendre pour une fée, tant sa taille était mince, svelte et
petite ; elle était vêtue d'une charmante robe de pékin
gris-perle, toute parsemée de bouquets si délicieusement brodés
qu'à trois pas de distance, on les aurait pris pour des fleurs
naturelles ; les volants, les engageantes et les fontanges
étaient en point d'Angleterre ; les nœuds étaient en perles,
avec des agrafes en diamants.

Quant au visage, il était couvert d'un
demi-masque de velours noir, duquel pendait une barbe de dentelle
de même couleur.

D'Harmental s'inclina, car il y avait quelque
chose de royal dans la marche et dans la tournure de cette femme,
dont il comprit alors que la première n'était que l'envoyée.

– Madame, lui dit-il, ai-je réellement, comme
je commence à le croire, quitté la terre des hommes pour le monde
des génies, et êtes-vous la puissante fée à laquelle appartient ce
beau palais ?

– Hélas ! chevalier, répondit la dame
masquée d'une voix douce, et cependant arrêtée et positive, je suis
non point une fée puissante, mais bien au contraire une pauvre
princesse persécutée par un méchant enchanteur qui m'a enlevé ma
couronne et qui opprime cruellement mon royaume. Aussi, comme vous
le voyez, je vais cherchant partout un brave chevalier qui me
délivre, et le bruit de votre renommée a fait que je me suis
adressée à vous.

– S'il ne faut que ma vie pour vous rendre
votre puissance passée, madame, reprit d'Harmental, dites un mot,
et je suis prêt à la risquer avec joie. Quel est cet enchanteur
qu'il faut combattre ? Quel est ce géant qu'il faut
pourfendre ? Puisque vous m'avez choisi entre tous, je serai
digne de l'honneur que vous m'avez fait. De ce moment, je vous
engage ma parole, cet engagement dût-il me perdre.

– Dans tous les cas, chevalier, vous vous
perdrez en bonne compagnie, dit la dame inconnue en dénouant les
cordons de son masque et en se découvrant le visage ; car vous
vous perdrez avec le fils de Louis XIV et la petite-fille du grand
Condé.

– Madame la duchesse du Maine ! s'écria
d'Harmental en mettant un genou en terre. Que Votre Altesse me
pardonne si, ne la connaissant pas, j'ai pu dire quelque chose qui
ne soit pas en harmonie avec le profond respect que j'ai pour
elle.

– Vous n'avez dit que des choses dont je doive
être fière et reconnaissante, chevalier, mais peut-être vous
repentez-vous de les avoir dites. En ce cas, vous êtes le maître et
pouvez reprendre votre parole.

– Dieu me garde, madame, qu'ayant eu le
bonheur d'engager ma vie au service d'une si grande et si noble
princesse que vous êtes, je sois assez malheureux pour me priver
moi-même du plus grand honneur que je n’aie jamais osé
espérer ! Non, madame, prenez au sérieux, au contraire, je
vous en supplie, ce que je vous ai offert tout à l'heure en riant,
c'est-à-dire mon bras, mon épée et ma vie.

– Allons, chevalier, dit la duchesse du Maine
avec ce sourire qui la rendait si puissante sur tout ce qui
l'entourait, je vois que le baron de Valef ne m'avait point trompée
sur votre compte, et que vous êtes tel qu'il vous avait annoncé.
Venez, que je vous présente à nos amis.

La duchesse du Maine marcha la première,
d'Harmental la suivit, encore tout étourdi de ce qui venait de se
passer, mais bien résolu, moitié par orgueil, moitié par
conviction, à ne pas faire un pas en arrière.

La sortie donnait dans le même corridor par
lequel sa première conductrice l'avait introduit. Madame du Maine
et le chevalier y firent quelques pas ensemble, puis la duchesse
ouvrit la porte d'un salon où les attendaient quatre nouveaux
personnages. C'étaient le cardinal de Polignac, le marquis de
Pompadour, monsieur de Malezieux et l'abbé Brigaud.

Le cardinal de Polignac passait pour être
l'amant de madame du Maine. C'était un beau prélat de quarante à
quarante-cinq ans, toujours mis avec une recherche parfaite, à la
voix onctueuse par habitude, à la figure glacée, au cœur
timide ; dévoré d'ambition, éternellement combattu par la
faiblesse de son caractère, qui le laissait en arrière chaque fois
qu'il aurait fallu marcher en avant ; au reste, de haute
maison comme son nom l'indiquait, très savant pour un cardinal et
très lettré pour un grand seigneur.

Monsieur de Pompadour était un homme de
quarante-cinq à cinquante ans, qui avait été menin du grand
dauphin, fils de Louis XIV, et qui avait pris là un si grand amour
et une si tendre vénération pour toute la famille du grand roi,
que, ne pouvant voir sans une profonde douleur le régent sur le
point de déclarer la guerre à Philippe V, il s'était jeté corps et
âme dans le parti de monsieur le duc du Maine. Au surplus, fier et
désintéressé, il avait donné un exemple de loyauté fort rare à
cette époque, en renvoyant au régent le brevet de ses pensions et
de celle de sa femme, et en refusant successivement pour lui et
pour le marquis de Courcillon, son gendre, toutes les places qui
leur avaient été offertes.

Monsieur de Malezieux était un homme de
soixante à soixante-cinq ans. Chancelier de Dombes et seigneur de
Châtenay, il devait ce double titre à la reconnaissance de monsieur
le duc du Maine, dont il avait soigné l'éducation. Poète, musicien,
auteur de petites comédies qu'il jouait lui-même avec infiniment
d'esprit, né pour la vie paresseuse et intellectuelle, toujours
préoccupé du plaisir de tous et du bonheur particulier de madame du
Maine, pour laquelle son dévouement allait jusqu'à l'adoration,
c'était le type du sybarite au dix-huitième siècle ; mais
comme les sybarites aussi, qui, entraînés par l'aspect de la
beauté, suivirent Cléopâtre à Actium et se firent tuer autour
d'elle, il eût suivi sa chère Bénédicte à travers l'eau et le feu
et, sur un mot d'elle, sans hésitation, sans retard, et je dirai
presque sans regret, se fût jeté du haut en bas des tours de
Notre-Dame.

L'abbé Brigaud était fils d'un négociant de
Lyon. Son père, qui avait de grands intérêts de commerce avec la
cour d'Espagne, fut chargé de faire en l'air, et comme de son
propre mouvement, des ouvertures à l'endroit du mariage du jeune
Louis XV avec l'infante Marie-Thérèse d'Autriche. Si ces ouvertures
eussent été mal reçues, les ministres de France les auraient
désavouées, et tout était dit, mais elles furent bien reçues, et
les ministres de France y donnèrent leur assentiment. Le mariage
eut lieu, et comme le petit Brigaud naquit vers le même temps que
le grand dauphin, son père demanda pour récompense que le fils du
roi fût le parrain de son fils, ce qui lui fut gracieusement
accordé. De plus, le jeune Brigaud fut placé près du dauphin, où il
connut le marquis de Pompadour, qui, comme nous l'avons dit, y
était enfant d'honneur. En âge de prendre un parti, Brigaud se jeta
dans les Pères de l'oratoire et en sortit abbé. C'était un homme
fin, adroit, ambitieux, mais à qui, comme cela arrive quelquefois
aux plus grands génies, les occasions de faire fortune avaient
manqué. Quelque temps avant l'époque où nous sommes arrivés, il
avait rencontré le marquis de Pompadour, qui cherchait lui-même un
homme d'esprit et d'intrigue qui pût être le secrétaire de madame
du Maine. Il lui dit à quoi l'exposait cette charge en un pareil
moment. Brigaud pesa un instant les chances bonnes et mauvaises, et
comme les bonnes lui parurent l'emporter, il accepta.

De ces quatre hommes, d'Harmental ne
connaissait personnellement que le marquis de Pompadour, qu'il
avait rencontré souvent chez monsieur de Courcillon, son gendre,
lequel était quelque peu parent ou allié des d'Harmental.

Monsieur de Polignac, monsieur de Pompadour et
monsieur de Malezieux causaient debout à une cheminée. L'abbé
Brigaud était assis devant une table et y classait des papiers.

– Messieurs, dit la duchesse du Maine en
entrant, voici le brave champion dont le baron de Valef nous avait
parlé et que nous a amené votre chère Delaunay, monsieur de
Malezieux. Si son nom et ses antécédents ne suffisent pas pour lui
servir de parrain près de vous, je me fais personnellement sa
répondante.

– Présenté ainsi par Votre Altesse, dit
Malezieux, ce n'est plus seulement un compagnon que nous verrons en
lui, mais un véritable chef que nous serons prêts à suivre partout
où il voudra nous mener.

– Mon cher d'Harmental, dit le marquis de
Pompadour en tendant la main au jeune homme, nous étions déjà
presque parents ; maintenant, nous voilà frères.

– Soyez le bienvenu, monsieur, dit le cardinal
de Polignac de ce ton onctueux qui lui était habituel, et qui
contrastait si singulièrement avec la froideur de son visage.

L'abbé Brigaud leva la tête, la tourna vers le
chevalier avec un mouvement de cou qui ressemblait à celui d'un
serpent, et fixa sur d'Harmental deux petits yeux brillants comme
ceux d'un lynx.

– Messieurs, dit d'Harmental après avoir
répondu d'un signe à chacun d'eux, je suis bien neuf et bien
nouveau parmi vous, bien ignorant surtout de ce qui se passe et de
ce à quoi je puis vous être bon ; mais si ma parole est
engagée depuis quelques minutes seulement, mon dévouement à la
cause qui nous réunit date de plusieurs années ; je vous prie
donc de m'accorder la confiance qu'a si généreusement réclamée pour
moi Son Altesse Sérénissime. Tout ce que je demande ensuite, c'est
une prompte occasion de vous prouver que j'en suis digne.

– À la bonne heure ! s'écria la duchesse
du Maine ; vivent les gens d'épée pour aller droit au
but ! Non, monsieur d'Harmental, non, nous n'aurons pas de
secrets pour vous, et l'occasion que vous demandez, et qui remettra
chacun de nous à sa véritable place, ne se fera pas attendre, je
l'espère.

– Pardon, madame la duchesse, interrompit le
cardinal en chiffonnant avec inquiétude son rabat de dentelle mais,
à la manière dont vous y allez, le chevalier pourrait croire qu'il
s'agit d'une conspiration.

– Et de quoi s'agit-il donc, cardinal ?
demanda la duchesse du Maine avec impatience.

– Il s'agit, dit le cardinal, d'un conseil
occulte, il est vrai, mais qui n'a rien de répréhensible, dans
lequel nous cherchons les moyens de remédier aux malheurs de l'État
et d'éclairer la France sur ses véritables intérêts, en lui
rappelant les dernières volontés du roi Louis XIV.

– Tenez, cardinal, dit la duchesse en frappant
du pied, vous me ferez mourir d'impatience avec toutes vos
circonlocutions ! Chevalier, continua-t-elle en se retournant
vers d'Harmental, n'écoutez pas Son Éminence, qui, dans ce
moment-ci sans doute, pense à son Anti-Lucrèce. S'il se fût agi
d'un simple conseil, avec l'excellente tête de Son Éminence nous
nous serions tirés d'affaire, et nous n'aurions pas eu besoin de
vous. Il s'agit d'une belle et bonne conspiration contre le régent,
conspiration dont est le roi d'Espagne, dont est le cardinal
Alberoni, dont est monsieur le duc du Maine, dont je suis, dont est
le marquis de Pompadour, dont est monsieur de Malezieux dont est
l'abbé Brigaud, dont est Valef, dont vous êtes, dont est monsieur
le cardinal lui-même, dont est le premier président, dont sera la
moitié du parlement, et dont seront les trois quarts de la
France ! Voilà ce dont il s'agit, chevalier. Êtes-vous
content, cardinal ? Est-ce clair, messieurs ?

– Madame ! murmura Malezieux en joignant
les mains devant elle avec plus de dévotion qu'il n'eût certes fait
devant la Vierge.

– Non, tenez, Malezieux, c'est qu'il me damne,
continua la duchesse, avec ses tempéraments hors de saison !
Mon Dieu ! Mais est-ce donc la peine d'être homme pour
tâtonner éternellement ainsi ! Moi, je ne vous demande pas une
épée, je ne vous demande pas un poignard ; qu'on me donne un
clou seulement, et moi femme et presque naine, j'irai, comme une
nouvelle Jahel, le planter dans la tempe de cet autre Sisara. Alors
tout sera fini, et si j'échoue, il n'y aura que moi de
compromise.

Monsieur de Polignac poussa un profond soupir,
Pompadour éclata de rire, Malezieux essaya de calmer la duchesse,
l'abbé Brigaud baissa la tête et se remit à écrire comme s'il n'eût
rien entendu.

Quant à d'Harmental, il eût voulu baiser le
bas de la robe de madame du Maine, tant cette femme lui paraissait
supérieure aux quatre hommes qui l'entouraient.

En ce moment, on entendit de nouveau le bruit
d'une voiture qui entrait dans la cour et qui s'arrêtait devant le
perron. Sans doute la personne attendue était une personne
d'importance, car il se fit un grand silence, et la duchesse du
Maine, dans son impatience, alla elle-même ouvrir la porte.

– Eh bien ? demanda-t-elle.

– Le voilà, dit dans le corridor une voix que
d'Harmental crut reconnaître pour celle de la chauve-souris.

– Entrez, entrez, prince, dit la duchesse,
entrez, nous vous attendons.
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Sur cette invitation, un homme grand, mince,
grave et digne, au teint hâlé par le soleil, entra enveloppé dans
son manteau, et d'un seul coup d'œil embrassa tout ce qu'il y avait
dans cette chambre, hommes et choses. Le chevalier reconnut
l'ambassadeur de Leurs Majestés Catholiques, le prince de
Cellamare.

– Eh bien ! prince, demanda la duchesse,
que dites-vous de nouveau ?

– Je dis, madame, répondit le prince en lui
baisant respectueusement la main et en jetant son manteau sur un
fauteuil, je dis que Votre Altesse Sérénissime devrait bien changer
de cocher. Je lui prédis malheur si elle garde à son service le
drôle qui m'a conduit ici. Il m'a tout l'air d'être payé par le
régent pour rompre le cou à Votre Altesse et à ses amis.

Chacun éclata de rire et particulièrement le
cocher lui-même, qui, sans façon, était entré derrière le prince et
qui, jetant sa houppelande et son chapeau sur une chaise voisine du
fauteuil où le prince de Cellamare avait déposé son manteau, montra
un homme de haute mine, âgé de trente-cinq à quarante ans à peu
près, ayant tout le bas de la figure caché par une mentonnière de
taffetas noir.

– Entendez-vous, mon cher Laval, ce que le
prince dit de vous ? demanda la duchesse.

– Oui, oui, dit Laval, on lui en donnera des
Montmorency pour qu'il les traite de cette façon-là !
Ah ! Monsieur le prince, les premiers barons chrétiens ne sont
pas dignes de vous servir de cochers ? Peste ! vous êtes
bien difficile. En avez-vous beaucoup, à Naples, de cochers qui
datent de Robert le Fort ?

– Comment ! c’était vous, mon cher
comte ? dit le prince en lui tendant la main.

– Moi-même, prince. Madame la duchesse a
envoyé son cocher faire la mi-carême dans sa famille, et m'a pris à
son service pour cette nuit ; elle a pensé que c'était plus
sûr.

– Et madame la duchesse a bien fait, dit le
cardinal de Polignac ; on ne peut prendre trop de
précautions.

– Oui-da ! Votre Éminence, dit Laval. Je
voudrais bien savoir si vous seriez du même avis après avoir passé
la moitié de la nuit sur le siège d'une voiture, d'abord pour aller
chercher monsieur d'Harmental au bal de l'opéra et ensuite pour
aller prendre le prince à l'hôtel Colbert ?

– Comment ! dit d'Harmental, c'est vous,
monsieur le comte, qui avez eu la bonté ?

– Oui, c'est moi, jeune homme, répondit Laval,
et j'aurais été au bout du monde pour vous ramener ici, car je vous
connais, vous êtes un brave. C'est vous qui êtes entré un des
premiers à Denain et qui avez pris d'Albemarle. Vous avez eu le
bonheur de ne pas y laisser la moitié de votre mâchoire, comme j'ai
laissé la moitié de la mienne en Italie, et vous avez eu raison,
car c'eût été un motif de plus de vous ôter votre régiment, comme
ils l'ont fait, du reste.

– Nous vous rendrons tout cela, chevalier,
soyez tranquille, et au centuple, dit la duchesse ; mais, pour
le moment, parlons de l'Espagne. Prince, vous avez reçu des
nouvelles d'Alberoni, m'a dit Pompadour ?

– Oui, Votre Altesse.

– Quelles sont-elles ?

– Bonnes et mauvaises à la fois. Sa Majesté
Philippe V est dans un de ses moments de mélancolie, et on ne peut
le déterminer à rien. Il ne peut croire au traité de la quadruple
alliance.

– Il n'y peut croire ! s'écria la
duchesse, et ce traité doit être signé à cette heure ! et dans
huit jours Dubois l'aura apporté ici !

– Je le sais, Votre Altesse, reprit froidement
Cellamare ; mais Sa Majesté Catholique ne le sait pas.

– Ainsi, il nous abandonne à
nous-mêmes ?

– Mais… à peu près.

– Mais alors, que fait donc la reine, et à
quoi aboutissent toutes ses belles promesses et ce prétendu empire
qu'elle a sur son mari ?

– Cet empire, Madame, elle promet de vous en
donner des preuves lorsque quelque chose sera fait.

– Oui, dit le cardinal de Polignac ; et
puis elle nous manquera de parole !

– Non, Votre Éminence : je me fais son
garant.

– Ce que je vois de plus clair dans tout cela,
dit Laval, c'est qu'il faut compromettre le roi ; une fois
compromis, il marchera.

– Allons donc ! dit Cellamare, voilà que
nous approchons.

– Mais comment le compromettre, demanda la
duchesse du Maine, sans lettre de lui, sans message, même verbal, à
cinq cents lieues de distance ?

– N'a-t-il pas son représentant à Paris, et ce
représentant n'est-il pas chez vous à cette heure,
madame ?

– Tenez, prince, dit la duchesse, vous avez
des pouvoirs plus étendus que vous ne voulez l'avouer.

– Non ; mes pouvoirs se bornent à vous
dire que la citadelle de Tolède et la forteresse de Saragosse sont
à votre service. Trouvez le moyen d'y faire entrer le régent, et
Leurs Majestés Catholiques fermeront si bien la porte sur lui qu'il
n'en sortira plus, je vous en réponds.

– C'est impossible, dit monsieur de
Polignac.

– Impossible ! et pourquoi ? s'écria
d'Harmental. Rien de plus simple, au contraire, surtout avec la vie
que mène monsieur le régent. Que faut-il pour cela ? Huit ou
dix hommes de cœur, une voiture bien fermée, et des relais jusqu'à
Bayonne.

– J'ai déjà offert de m'en charger, dit
Laval.

– Et moi aussi, dit Pompadour.

– Vous ne pouvez, vous, dit la duchesse, si la
chose échouait, le régent, qui vous connaît, saurait à qui il a eu
affaire, et vous seriez perdus.

– C'est fâcheux, dit froidement Cellamare,
car, arrivé à Tolède ou à Saragosse il y a la grandesse pour celui
qui aura réussi.

– Et le cordon bleu, ajouta madame du Maine, à
son retour à Paris.

– Oh ! silence, je vous en supplie,
madame, dit d'Harmental, car si Votre Altesse dit de pareilles
choses, le dévouement prendra un air d'ambition qui lui ôtera tout
son mérite. J'allais m'offrir pour tenter l'entreprise, moi que le
régent ne connaît pas, mais voilà que j'hésite maintenant. Et
cependant, j'oserais dire que je me crois digne de la confiance de
Votre Altesse, et capable de la justifier.

– Comment, chevalier ! s'écria la
duchesse, vous risqueriez ?…

– Ma vie. C'est tout ce que je puis risquer.
Je croyais que je l'avais déjà offerte à Votre Altesse et que Votre
Altesse l'avait acceptée. M'étais-je trompé ?

– Non, non, chevalier, dit vivement la
duchesse, et vous êtes un brave et loyal gentilhomme. Il y a des
pressentiments, je l'ai toujours cru, et du moment où Valef a
prononcé votre nom en me disant que vous étiez tel que vous êtes,
j'ai eu l'idée que tout nous viendrait de vous. Messieurs, vous
entendez ce que dit le chevalier. En quoi pouvez-vous l'aider,
voyons ?

– En tout ce qu'il voudra, dirent Laval et
Pompadour.

– Les coffres de Leurs Majestés Catholiques
sont à sa disposition, dit le prince de Cellamare, et il y peut
puiser à pleines mains.

– Merci, messieurs, dit d'Harmental en se
tournant vers le comte de Laval et vers le marquis de
Pompadour ; vous ne feriez, connus comme vous l'êtes, que
rendre l'entreprise plus difficile. Occupez-vous seulement de me
procurer un passeport pour l'Espagne, comme si j'étais chargé d'y
conduire quelque prisonnier d'importance. Cela doit être
facile.

– Je m'en charge, dit l'abbé Brigaud, j'aurai
chez monsieur d'Argenson une feuille toute préparée qu'il n'y aura
plus qu'à remplir.

– Voyez ce cher Brigaud, dit Pompadour, il ne
parle pas souvent, mais il parle bien.

– C'est lui qui devrait être cardinal, dit la
duchesse bien plutôt que certains grands seigneurs que je
connais ; mais une fois que nous disposerons du bleu et du
rouge, soyez tranquilles, messieurs, nous n'en serons point avares.
Maintenant, chevalier, vous avez entendu ce que vous a dit le
prince : si vous avez besoin d'argent…

– Malheureusement, répondit d'Harmental, je ne
suis point assez riche pour refuser l'offre de Son Excellence, et,
lorsque je serai arrivé à la fin d'un millier de pistoles peut-être
que j'ai chez moi, il faudra bien que j'aie recours à vous.

– À lui, à moi, à nous tous, chevalier, car
chacun, en pareille circonstance, doit se taxer selon ses moyens.
J'ai peu d'argent comptant, mais j'ai force diamants et
perles ; ainsi ne vous laissez manquer de rien, je vous prie.
Tout le monde n'a pas votre désintéressement, et il y a des
dévouements qui ne s'achètent qu'à prix d'or.

Mais enfin, monsieur, avez-vous bien songé
dans quelle entreprise vous vous jetez ? Si vous étiez
pris !

– Que Votre Éminence se rassure, répondit
dédaigneusement d'Harmental, j'ai assez à me plaindre de monsieur
le régent pour que l'on croie, si je suis pris, que c'est une
affaire entre lui et moi, et que ma vengeance est toute
personnelle.

– Mais enfin, dit le comte de Laval, il
faudrait une espèce de lieutenant dans cette entreprise, un homme
sur lequel vous puissiez compter. Avez vous quelqu'un ?

– Je crois que oui, répondit d'Harmental.
Seulement il faudrait que je fusse prévenu chaque matin de ce que
le régent fera chaque soir. Monsieur le prince de Cellamare, comme
ambassadeur, doit avoir sa police secrète.

– Oui, dit le prince embarrassé ; j'ai
quelques personnes qui me rendent compte…

– C'est justement cela, dit d'Harmental.

– Mais où logez-vous ? demanda le
cardinal.

– Chez moi, monseigneur, répondit d'Harmental,
rue Richelieu, n° 74.

– Et combien y a-t-il de temps que vous y
demeurez ?

– Trois ans.

– Alors vous y êtes trop connu, monsieur, il
faut changer de quartier. On connaît les personnes que vous
recevez, et lorsqu'on verrait des visages nouveaux, on
s'inquiéterait.

– Cette fois Votre Éminence a raison, dit
d'Harmental ; je chercherai un autre logement dans quelque
quartier perdu et éloigné.

– Je m'en charge, dit Brigaud. Le costume que
je porte n'inspire pas de soupçons ; je retiendrai votre
logement comme s'il était destiné à un jeune homme de province qui
me serait recommandé et qui viendrait occuper quelque place dans un
ministère.

– Vraiment, mon cher Brigaud, dit le marquis
de Pompadour, vous êtes comme cette princesse des Mille et une
Nuits, qui ne pouvait pas ouvrir la bouche qu'il n'en tombât des
perles.

– Eh bien ! c’est chose convenue,
monsieur l'abbé, dit d'Harmental ; je m'en rapporte à vous, et
dès aujourd'hui j'annonce chez moi que je quitte Paris pour un
voyage de trois mois.

– Ainsi donc, tout est arrêté, dit avec joie
la duchesse du Maine. Voilà la première fois que nous voyons clair
dans nos affaires, chevalier, et c'est grâce à vous. Je ne
l'oublierai point.

– Messieurs, dit Malezieux en tirant sa
montre, je vous ferai observer qu'il est quatre heures du matin, et
que nous ferons mourir de fatigue notre chère duchesse.

– Vous vous trompez, sénéchal, répondit la
duchesse : de pareilles nuits reposent ; il y a longtemps
que je n'en ai passé une aussi bonne.

– Prince, dit Laval en reprenant sa
houppelande, il faut que vous vous contentiez du cocher que vous
vouliez faire mettre à la porte, à moins que vous n'aimiez mieux
vous reconduire vous-même ou vous en aller à pied.

– Non, ma foi ! dit le prince, je me
risque ; je suis Napolitain et je crois aux présages. Si vous
me versez, ce sera signe qu'il faut nous en tenir où nous en
sommes ; si vous me conduisez à bon port, cela voudra dire que
nous pouvons aller de l'avant.

– Pompadour, vous reconduirez monsieur
d'Harmental ? dit la duchesse.

– Volontiers, répondit le marquis ; il y
a longtemps que nous ne nous étions vus, et nous avons mille choses
à nous dire.

– Ne pourrai-je pas prendre congé de ma
spirituelle chauve-souris ? demanda d'Harmental ; car je
n'oublie pas que c'est à elle que je dois le bonheur d'avoir offert
mes services à Votre Altesse.

– Delaunay ! dit la duchesse en
reconduisant jusqu'à la porte le prince de Cellamare et le comte de
Laval, Delaunay ! voici monsieur le chevalier d'Harmental qui
prétend que vous êtes la plus grande sorcière qu'il ait vue de sa
vie.

– Eh bien ! dit en entrant, le sourire
sur les lèvres, celle qui a laissé depuis de si charmants mémoires
sous le nom de madame de Staël, croyez-vous à mes prophéties
maintenant ; monsieur le chevalier ?

– J'y crois, parce que j'espère, répondit le
chevalier ; mais à cette heure que je connais la fée qui vous
avait envoyée, ce n'est point ce que vous m'avez prédit pour
l'avenir qui m'étonne le plus. Comment avez-vous pu être si bien
instruite du passé et surtout du présent ?

– Allons, Delaunay, dit en riant la duchesse,
sois bonne pour lui et ne le tourmente pas davantage ;
autrement il croirait que nous sommes deux magiciennes, et il
aurait peur de nous.

– N'y a-t-il pas quelqu'un de vos amis,
chevalier, demanda mademoiselle Delaunay, qui vous ait quitté ce
matin au bois de Boulogne pour nous venir dire adieu ?

– Valef ! Valef ! s'écria
d'Harmental. Je comprends maintenant.

– Allons donc ! dit madame du Maine. À la
place d'Oedipe, vous auriez été mangé dix fois par le sphinx.

– Mais les mathématiques ? mais
Virgile ? mais l'anatomie, reprit d'Harmental.

– Ignorez-vous, chevalier, dit Malezieux se
mêlant de la conversation, que nous ne l'appelons ici que notre
savante, à l'exception de Chaulieu cependant, qui l'appelle sa
coquette et sa friponne, mais le tout par licence et par manière
poétique ?

– Comment ! mais, ajouta la duchesse,
nous l'avons lâchée l'autre jour après Duvernoy, notre médecin, et
elle l'a battu sur l'anatomie !

– Aussi, dit le marquis de Pompadour en
prenant le bras de d'Harmental pour l'emmener, le brave homme dans
son désappointement, a-t-il prétendu que c'était la fille de France
qui connaissait le mieux le corps humain.

– Voilà, dit l'abbé Brigaud en pliant ses
papiers, le premier savant qui se soit permis de faire un bon
mot ; il est vrai que c'est sans s'en douter.

Et d'Harmental et Pompadour, ayant pris congé
de la duchesse du Maine, se retirèrent en riant, suivis de l'abbé
Brigaud, qui comptait sur eux pour ne pas s'en retourner à
pied.

– Eh bien ! dit madame du Maine en
s'adressant au cardinal de Polignac, qui était resté le dernier
avec Malezieux, Votre Éminence trouve-t-elle toujours que ce soit
une chose si terrible que de conspirer ?

– Madame, répondit le cardinal, qui ne
comprenait pas que l'on pût rire quand on jouait sa tête, je vous
retournerai la question quand nous serons tous à la Bastille.

Et il s'en alla à son tour avec le bon
chancelier, déplorant sa mauvaise fortune qui le poussait dans une
si téméraire entreprise.

La duchesse du Maine le regarda s'éloigner
avec une expression de mépris qu'elle ne pouvait prendre sur elle
de dissimuler, puis, lorsqu'elle fut seule avec mademoiselle
Delaunay.

– Ma chère Sophie, lui dit-elle toute joyeuse,
éteignons notre lanterne, car je crois que nous avons enfin trouvé
un homme !










Chapitre 7

 


 

Lorsque d'Harmental se réveilla, il crut avoir
fait un songe. Les événements s'étaient, depuis trente-six heures,
succédé avec une telle rapidité qu'il avait été emporté comme par
un tourbillon sans savoir où il allait. Maintenant seulement, il se
retrouvait en face de lui-même et pouvait réfléchir au passé et à
l'avenir.

Nous sommes d'une époque où chacun a plus ou
moins conspiré. Nous savons donc par nous-mêmes comment, en pareil
cas, les choses se passent. Après un engagement pris dans un moment
d'exaltation quelconque, le premier sentiment qu'on éprouve, en
jetant un coup d'œil sur la position nouvelle qu'on a prise, est un
sentiment de regret d'avoir été si avant ; puis, peu à peu on
se familiarise avec l'idée des périls que l'on court ;
l'imagination, toujours si complaisante, les écarte de la vue pour
présenter à leur place les ambitions qui peuvent se réaliser.
Bientôt l'orgueil s'en mêle ; on comprend qu'on est devenu
tout à coup une puissance occulte dans cet État où, la veille, on
n'était rien encore ; on passe dédaigneusement près de ceux
qui vivent de la vie commune ; on marche la tête plus haute,
l'œil plus fier ; on se berce dans ses espérances, on s'endort
dans les nuages, et l'on s'éveille un matin vainqueur ou vaincu,
porté sur les pavois du peuple, ou brisé par les rouages de cette
machine qu'on appelle le gouvernement.

Il en fut ainsi de d'Harmental. L'âge dans
lequel il vivait avait encore pour horizon la Ligue et touchait
presque à la Fronde ; une génération d'hommes s'était écoulée
à peine depuis que le canon de la Bastille avait soutenu la
rébellion du grand Condé. Pendant cette génération, Louis XIV avait
rempli la scène, il est vrai, de son omnipotente volonté ;
mais Louis XIV n'était plus, et les petits-fils croyaient qu'avec
le même théâtre et les mêmes machines, ils pouvaient jouer le même
jeu qu'avaient joué leurs pères.

En effet, comme nous l'avons dit, après
quelques instants de réflexion, d'Harmental revit les choses sous
le même aspect qu'il les avait vues la veille ; et se félicita
d'avoir pris, comme il l'avait fait du premier coup, la première
place au milieu d'aussi hauts personnages que l'étaient les
Montmorency et les Polignac. Sa famille, par cela même qu'elle
avait toujours vécu en province lui avait transmis beaucoup de
cette aventureuse chevalerie si à la mode sous Louis XIII, et que
Richelieu n'avait pu détruire entièrement sur les échafauds ni
Louis XIV éteindre dans les antichambres. Il y avait quelque chose
de romanesque à se ranger, jeune homme sous les bannières d'une
femme, surtout lorsque cette femme était la petite-fille du grand
Condé. Et puis, on tient si peu à la vie à vingt-six ans, qu'on la
risque à chaque instant pour des choses bien autrement futiles
qu'une entreprise du genre de celle dont d'Harmental était devenu
le principal chef.

Aussi résolut-il de ne point perdre de temps à
se mettre en mesure de tenir les promesses qu'il avait faites. Il
ne se dissimulait pas qu'à compter de cette heure, il ne
s'appartenait plus à lui-même, et que les yeux de tous les
conjurés, depuis ceux de Philippe V jusqu'à ceux de l'abbé Brigaud,
étaient fixés sur lui. Des intérêts suprêmes venaient se rattacher
à sa volonté, et de son plus ou moins de courage, de son plus ou
moins de prudence, allaient dépendre les destins de deux royaumes
et la politique du monde.

En effet, à cette heure, le régent était la
clef de voûte de l'édifice européen, et la France, qui n'avait
point encore de contrepoids dans le Nord, commençait à prendre,
sinon par les armes, du moins par la diplomatie, cette influence
qu'elle n'a malheureusement pas toujours conservée depuis. Placée,
comme elle l'était, au centre du triangle formé par les trois
grandes puissances, les yeux fixés sur l'Allemagne, un bras étendu
vers l'Angleterre et l'autre vers l'Espagne, prête à se tourner en
amie ou en ennemie vers celui de ces trois États qui ne la
traiterait pas selon sa dignité, elle avait pris, depuis dix-huit
mois que le duc d'Orléans était arrivé aux affaires, une attitude
de force calme qu'elle n'avait jamais eue, même sous Louis XIV.

Cela tenait à la division d'intérêts
qu'avaient amenée l'usurpation de Guillaume d'Orange et l'avènement
de Philippe V au trône. Fidèle à sa vieille haine contre le
stathouder de Hollande, qui avait refusé sa fille, Louis XIV avait
constamment appuyé les prétentions de Jacques II, celles du
chevalier de Saint-Georges. Fidèle à son pacte de famille avec
Philippe V, il avait constamment soutenu, de secours d'hommes et
d'argent, son petit-fils contre l'empereur, et, sans cesse affaibli
par cette double guerre qui lui avait coûté tant d'or et de sang,
il en avait été réduit à cette fameuse paix d'Utrecht qui lui
apporta tant de honte.

Mais à la mort du vieux roi tout avait changé,
et le régent avait adopté une marche non seulement nouvelle, mais
opposée. Le traité d'Utrecht n'était qu'une trêve, laquelle était
rompue du moment où la politique de l'Angleterre et de la Hollande
ne poursuivait pas des intérêts communs avec la politique
française. En conséquence, le régent avait tout d'abord tendu la
main à George Ier et le traité de la triple alliance avait été
signé à La Haye, le 4 février 1717, par l'abbé Dubois au nom de la
France, par le général Cadogan au nom de l'Angleterre, et par le
pensionnaire Heinsius pour la Hollande. C'était un grand pas de
fait dans la pacification de l'Europe, mais ce n'était pas un pas
définitif. Les intérêts de l'Autriche et de l'Espagne demeuraient
toujours en suspens. Charles VI ne reconnaissait pas encore
Philippe V comme roi d'Espagne, et Philippe V, de son côté, n'avait
pas voulu renoncer à ses droits sur les provinces de la monarchie
espagnole que le traité d'Utrecht, en dédommagement du trône de
Philippe II, avait cédées à l'empereur.

Dès lors, le régent n'avait plus qu'une seule
pensée. Celle d'amener, par des négociations amicales, Charles VI à
reconnaître Philippe V comme roi d'Espagne, et à contraindre, par
la force s'il le fallait, Philippe V à abandonner ses prétentions
sur les provinces transférées à l'empereur.

C'était dans ce but qu'au moment même où nous
avons commencé ce récit, Dubois était à Londres, poursuivant le
traité de la quadruple alliance avec plus d'ardeur encore qu'il ne
l'avait fait pour celui de La Haye.

Or, ce traité de la quadruple alliance, en
réunissant en un seul faisceau les intérêts de la France et de
l'Angleterre, de la Hollande et de l'Empire, neutralisait toute
prétention de quelque autre État que ce fût qui ne serait pas
approuvée par les quatre puissances. Aussi était-ce là tout ce que
craignait au monde Philippe V, ou plutôt le cardinal
Alberoni ; car, pour Philippe V, pourvu qu'il eût une femme et
un prie-Dieu, il ne s'occupait guère de ce qui se passait hors de
sa chambre et de sa chapelle.

Mais il n'en était point ainsi d'Alberoni.
C'était une de ces fortunes étranges comme les peuples en voient,
de tout temps, avec un étonnement toujours nouveau, pousser autour
des trônes ; c'était un de ces caprices du destin que le
hasard élève et brise, comme ces trombes gigantesques que l'on voit
s'avancer sur l'Océan menaçant de tout anéantir, et qu'un caillou
lancé par la main du dernier matelot fait retomber en vapeur ;
c'était une de ces avalanches qui menacent d'engloutir les villes
et de combler les vallées, parce qu'un oiseau, en prenant son vol,
a détaché un flocon de neige du sommet des montagnes.

Ce serait une curieuse histoire à faire que
celle des grands effets produits par une petite cause depuis les
Grecs jusqu'à nous.

L'amour d'Hélène amena la guerre de Troie et
changea la face de la Grèce. Le viol de Lucrèce chassa les Tarquins
de Rome. Un mari insulté conduisit Brennus au Capitole. La Cava
introduisit les Maures en Espagne. Une mauvaise plaisanterie écrite
par un jeune fat sur la chaire d'un vieux doge faillit bouleverser
Venise. L'évasion de Dearbnorgil avec Mac-Murchad produisit
l'esclavage de l'Irlande. L'ordre donné à Cromwell de descendre du
vaisseau sur lequel il était déjà embarqué pour se rendre en
Amérique eut pour résultat l'exécution de Charles Ier et la chute
des Stuarts. Une discussion entre Louis XIV et Louvois, sur une
fenêtre de Trianon, causa la guerre de Hollande. Un verre d'eau
répandu sur la robe de mistress Marsham priva le duc de
Marlborough de son commandement et sauva la France par la paix
d'Utrecht. Enfin l'Europe faillit être mise à feu et à sang parce
que M. de Vendôme avait reçu l'évêque de Parme assis sur
sa chaise percée.

Ce fut la source de la fortune d'Alberoni.

Alberoni était né sous la hutte d'un
jardinier. Enfant, il se fit sonneur de cloches ; jeune homme,
il troqua son sarrau de toile pour un petit collet. Il était
d'humeur gaie et bouffonne. M. le duc de Parme l'entendit rire
un matin de si bon cœur, que le pauvre duc, qui ne riait pas tous
les jours, voulut savoir ce qui l'égayait ainsi, et le fit appeler.
Alberoni lui raconta je ne sais quelle aventure grotesque ; le
rire gagna Son Altesse, et Son Altesse, s'apercevant qu'il était
bon de rire quelquefois, l'attacha à sa personne. Peu à peu, et
tout en s'amusant de ses contes, le duc trouva que son bouffon
avait de l'esprit, et comprit que cet esprit pourrait ne pas être
incapable d'affaires. Ce fut sur ces entrefaites que revint, très
mortifié de l'accueil qu'il avait reçu du généralissime de l'armée
française, le pauvre évêque de Parme, dont, en effet, on sait
l'étrange réception. La susceptibilité de cet envoyé pouvait
compromettre les graves intérêts que Son Altesse avait à débattre
avec la France ; Son Altesse jugea qu'Alberoni était justement
l'homme qu'il lui fallait pour n'être humilié de rien, et envoya
l'abbé achever la négociation que l'évêque avait laissée
interrompue.

Monsieur de Vendôme, qui ne s'était point gêné
pour un évêque, ne se gêna point pour un abbé, et il reçut le
second ambassadeur de Son Altesse comme il avait reçu le
premier ; mais, au lieu de suivre l'exemple de son
prédécesseur, Alberoni tira de la situation même où se trouvait
monsieur de Vendôme de si bouffonnes plaisanteries et de si
singulières louanges, que, séance tenante, l'affaire fut terminée,
et qu'il revint auprès du duc avec toutes choses arrangées à son
souhait.

Ce fut une raison pour que le duc l'employât à
une seconde affaire. Cette fois, monsieur de Vendôme allait se
mettre à table. Alberoni, au lieu de lui parler d'affaires, lui
demanda la permission de lui faire goûter deux plats de sa façon,
descendit à la cuisine et remonta une soupe au fromage d'une main
et un macaroni de l'autre. Monsieur de Vendôme trouva la soupe si
bonne qu'il voulut qu'Alberoni en mangeât avec lui, à sa table. Au
dessert Alberoni entama son affaire, et, profitant de la
disposition où le dîner avait mis monsieur de Vendôme, il l'enleva
à la pointe de sa fourchette. Son Altesse était émerveillée ;
les plus grands génies qu'elle avait eus auprès d'elle n'en avaient
jamais fait autant.

Alberoni s'était bien gardé de donner sa
recette au cuisinier. Aussi, cette fois, ce fut monsieur de Vendôme
qui fit demander au duc de Parme s'il n'avait rien à traiter avec
lui. Son Altesse n'eut pas de peine à trouver un troisième motif
d'ambassade, et envoya de nouveau Alberoni. Celui-ci trouva moyen
de persuader à son souverain que l'endroit où il lui serait le plus
utile était près de monsieur de Vendôme, et à monsieur de Vendôme,
qu'il n'y avait pas moyen de vivre sans soupe au fromage et sans
macaroni. En conséquence, monsieur de Vendôme l'attacha à son
service, lui laissa mettre la main à ses affaires les plus
secrètes, et finit par en faire son premier secrétaire.

Ce fut alors que monsieur de Vendôme passa en
Espagne. Alberoni se mit en relations avec madame des Ursins, et
quand monsieur de Vendôme mourut en 1712, à Tignaros, elle lui
rendit auprès d'elle la position qu'il avait eue auprès du
défunt : c'était monter toujours. Au reste, depuis son départ,
Alberoni ne s'était point arrêté.

La princesse des Ursins commençait à se faire
vieille, crime irrémissible aux yeux de Philippe V. Elle résolut de
chercher, pour remplacer Marie de Savoie, une jeune femme, par
l'intermédiaire de qui elle pût continuer de régner sur le roi.
Alberoni lui proposa la fille de son ancien maître, la lui
représenta comme une enfant sans caractère et sans volonté, qui ne
réclamerait jamais de la royauté autre chose que le nom. La
princesse des Ursins se laissa prendre à cette promesse, le mariage
fut arrêté, et la jeune princesse quitta l'Italie pour
l'Espagne.

Son premier acte d'autorité fut de faire
arrêter la princesse des Ursins, qui était venue au-devant d'elle
en habit de cour, et de la faire reconduire comme elle était, sans
manteau, la poitrine découverte, par un froid de dix degrés, dans
une voiture dont un des gardes avait cassé la glace avec son coude,
à Burgos d'abord, puis en France, où elle arriva, après avoir été
forcée d'emprunter cinquante pistoles à ses domestiques. Son cocher
eut le bras gelé, et on le lui coupa.

Après sa première entrevue avec Élisabeth
Farnèse, le roi d'Espagne annonça à Alberoni qu'il était premier
ministre.

De ce jour, grâce à la jeune reine, qui lui
devait tout, l'ex-sonneur de cloches avait exercé un empire sans
bornes sur Philippe V.

Or, voici ce que rêvait Alberoni qui, ainsi
que nous l'avons dit, avait toujours empêché Philippe V de
reconnaître la paix d'Utrecht. Si la conjuration réussissait, si
d'Harmental parvenait à enlever le duc d'Orléans et à le conduire
dans la citadelle de Tolède ou dans la forteresse de Saragosse,
Alberoni faisait reconnaître monsieur du Maine pour régent,
enlevait la France à la quadruple alliance ; jetait le
chevalier de Saint-Georges avec une flotte sur les côtes
d'Angleterre, mettait la Prusse, la Suède et la Russie, avec
lesquelles il avait un traité d'alliance, aux prises avec la
Hollande. L'Empire profitait de leur lutte pour reprendre Naples et
la Sicile, et assurait le grand-duché de Toscane, prêt à rester
sans maître par l'extinction des Médicis, au second fils du roi
d'Espagne ; réunissait les Pays-Bas catholiques à la France,
donnait la Sardaigne aux ducs de Savoie, Commachio au Pape, Mantoue
aux Vénitiens ; se faisait l'âme de la grande ligue du Midi
contre le Nord, et si Louis XV venait à mourir, couronnait Philippe
V roi de la moitié du monde.

Ce n'était pas mal calculé, on en conviendra,
pour un faiseur de macaroni.
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Toutes ces choses étaient entre les mains d'un
jeune homme de vingt-six ans ; il n'était donc point étonnant
qu'il se fût quelque peu effrayé d'abord de la responsabilité qui
pesait sur lui. Comme il était au plus fort de ses réflexions,
l'abbé Brigaud entra. Il s'était déjà occupé du futur logement du
chevalier, et lui avait trouvé, n° 5 rue du Temps-Perdu, entre la
rue du Gros-Chenet et la rue Montmartre, une petite chambre garnie,
telle qu'il convenait à un pauvre jeune homme de province qui
venait chercher fortune à Paris. Il lui apportait en outre deux
mille pistoles de la part du prince de Cellamare. D'Harmental
voulait les refuser, car il lui semblait que de ce moment il
n'agirait plus selon sa conscience ou par dévouement, et qu'il se
mettrait aux gages d'un parti ; mais l'abbé Brigaud lui fit
comprendre que, dans une pareille entreprise, il y avait des
susceptibilités à vaincre et des complices à payer, et que
d'ailleurs, si l'affaire réussissait, il lui faudrait partir à
l'instant même pour l'Espagne et s'ouvrir peut-être le chemin à
force d'or.

Brigaud emporta un costume complet du
chevalier pour lui acheter des habits à sa taille, et simples comme
il convenait qu'en portât un jeune homme qui postulait une place de
commis dans un ministère. C'était un homme précieux que l'abbé
Brigaud.

D'Harmental passa le reste de la journée à
faire les préparatifs de son prétendu voyage, ne laissa point, en
cas d'événements fâcheux, une seule lettre qui pût compromettre un
ami ; puis, lorsque la nuit fut venue, il s'achemina vers la
rue Saint-Honoré, où, grâce à la Normande, il espérait avoir des
nouvelles du capitaine Roquefinette.

En effet, du moment où on lui avait parlé d'un
lieutenant pour son entreprise, il avait aussitôt pensé à cet homme
que le hasard lui avait fait rencontrer, et qui lui avait donné, en
lui servant de second, une preuve de son insoucieux courage. Il
n'avait eu besoin que de jeter un coup d'œil sur lui pour
reconnaître un de ces aventuriers, reste des condottieri du moyen
âge, toujours prêts à vendre leur sang à quiconque en offre un bon
prix, que la paix pousse sur le pavé, et qui alors mettent leur
épée, devenue inutile à l'État, au service des individus. Un tel
homme devait avoir de ces relations sombres et mystérieuses avec
quelques-uns de ces individus sans nom comme il s'en trouve
toujours à la base des conspirations ; machines que l'on fait
agir sans qu'elles sachent elles-mêmes ni quel est le ressort qui
les met en jeu ; ni quel est le résultat qu'elles produisent,
qui, soit que les choses échouent, soit qu'elles réussissent, se
dispersent au bruit qu'elles font en éclatant au-dessus de leur
tête, et qu'on est tout étonné de voir disparaître dans les
bas-fonds de la populace, comme ces fantômes qui s'abîment, après
la pièce, à travers les trappes d'un théâtre bien machiné.

Le capitaine Roquefinette était donc
indispensable aux projets du chevalier, et comme on devient
superstitieux en devenant conspirateur, d'Harmental commençait à
croire que c'était Dieu lui-même qui le lui avait amené par la
main.

Le chevalier sans être une pratique, était une
connaissance de la Fillon. C'était du bon ton, à cette époque,
d'aller quelquefois au moins se griser chez cette femme quand on
n'y allait pas pour autre chose. Aussi, d'Harmental n'était-il pour
elle ni son fils, nom qu'elle donnait familièrement aux habitués,
ni son compère, nom qu'elle réservait à l'abbé Dubois ;
c'était tout simplement monsieur le chevalier, marque de
considération qui aurait fort humilié la plupart des jeunes gens de
l'époque. La Fillon fut donc assez étonnée lorsque d'Harmental
après l'avoir fait appeler, lui demanda s'il ne pourrait point
parler à celle de ses pensionnaires qui était connue sous le nom de
la Normande.

– Ô mon Dieu ! monsieur le chevalier, lui
dit-elle, je suis vraiment désolée qu'une chose comme cela arrive à
vous, que j'aurais voulu attacher à la maison, mais la Normande est
justement retenue jusqu'à demain soir.

– Peste ! dit le chevalier, quelle
rage !

– Oh ! ce n'est pas une rage, reprit la
Fillon, c'est un caprice d'un vieil ami à qui je suis toute
dévouée.

– Quand il a de l'argent, bien entendu.

– Eh bien ! voilà ce qui vous trompe. Je
lui fais crédit jusqu'à une certaine somme. Que voulez-vous, c'est
une faiblesse, mais il faut bien être reconnaissante. C'est lui qui
m'a lancée dans le monde, car, telle que vous me voyez, monsieur le
chevalier, moi qui ai eu ce qu'il y a de mieux à Paris ; à
commencer par monsieur le régent, je suis fille d'un pauvre porteur
de chaise. Oh ! je ne suis pas comme la plupart de vos belles
duchesses qui renient leur origine, et comme les trois quarts de
vos ducs et pairs qui se font fabriquer des généalogies. Non, ce
que je suis, je le dois à mon mérite, et j'en suis fière.

– Alors, dit le chevalier, qui avait peu de
curiosité, dans la situation d'esprit où il se trouvait, pour
l'histoire de la Fillon, si intéressante qu'elle fût, vous dites
que la Normande sera ici demain soir ?

– Elle y est, monsieur le chevalier, elle y
est ; seulement, comme je vous le dis, elle est à faire des
folies avec mon vieux reître de capitaine.

– Dites donc, ma chère présidente (c'était le
nom qu'on donnait quelquefois à la Fillon, depuis certain quiproquo
qu'elle avait eu avec une présidente qui avait l'avantage de porter
le même nom qu'elle), est-ce que par hasard votre capitaine serait
mon capitaine ?

– Comment se nomme le vôtre ?

– Le capitaine Roquefinette.

– C'est lui-même !

– Il est ici ?

– En personne.

– Eh bien ! c’est à lui justement que
j'ai affaire, et je ne demandais la Normande que pour avoir
l'adresse du capitaine.

– Alors, tout va bien, répondit la
présidente.

– Ayez donc la bonté de le faire demander.

– Oh ! il ne descendra pas, quand ce
serait le régent lui-même qui aurait à lui parler. Si vous voulez
le voir, il faut monter.

– Et où cela ?

– À la chambre n° 2, celle où vous avez soupé
l'autre soir avec le baron de Valef. Oh ! quand il a de
l'argent, rien n'est trop bon pour lui. C'est un homme qui n'est
que capitaine, mais qui a un cœur de roi.

– De mieux en mieux ! dit d'Harmental en
montant l'escalier sans que le souvenir de la mésaventure qui lui
était arrivée dans cette chambre eût le pouvoir de détourner sa
pensée de la nouvelle direction qu'elle avait prise ; un cœur
de roi, ma chère présidente ! c’est justement ce qu'il me
faut.

Quand d'Harmental n'aurait pas connu la
chambre en question, il n'aurait pas pu se tromper, car, arrivé sur
le premier palier, il entendit la voix du brave capitaine qui lui
eût servi de guide.

– Allons, mes petits amours, disait-il, le
troisième et dernier couplet, et de l'ensemble à la reprise. Puis
il entonna d'une magnifique voix de basse :


Grand saint Roch, notre unique bien,


Écoutez un peuple chrétien


Accablé de malheurs, menacé de la peste ;


Nous ne craindrons rien de funeste.


Venez nous secourir, soyez notre soutien.


Détournez de sur nous la colère céleste.


Mais n'amenez pas votre chien,


Nous n'avons pas de pain de reste.


Quatre ou cinq voix de femmes reprirent en
chœur :


Mais n'amenez pas votre chien,


Nous n'avons pas de pain de reste.

– C'est mieux, dit le capitaine, c'est
mieux ; passons maintenant à la bataille de Malplaquet.

– Oh ! nenni, dit une voix. Votre
bataille, j'en ai assez !

– Comment, tu as assez de ma bataille !
une bataille où je me suis trouvé en personne, morbleu !

– Oh ! ça m'est bien égal ! j’aime
mieux une romance que toutes vos méchantes chansons de guerre,
pleines de jurons qui offensent le bon Dieu !

Et elle se mit à chanter.


Linval aimait Arsène…


Il ne put l'oublier.

– Silence ! dit le capitaine. Est-ce que
je ne suis plus le maître ici ? Tant que j'aurai de l'argent,
je yeux qu'on m'amuse à ma manière. Quand je n'aurai plus le sou,
ce sera autre chose : vous me chanterez vos guenilles de
complaintes, et je n'aurai plus rien à dire.

Il paraît que les convives du capitaine
trouvèrent qu'il n'était pas de la dignité de leur sexe de
souscrire aveuglément à une pareille prétention, car il se fit une
telle rumeur que d'Harmental jugea qu'il était temps de mettre le
holà ; en conséquence, il frappa à la porte.

– Tournez la bobinette, dit le capitaine, et
la chevillette cherra.

En effet, contre toute probabilité la clef
était restée à la serrure. D'Harmental suivit donc de point en
point l'instruction qui lui était donnée dans la langue du Petit
Chaperon rouge, et ayant ouvert la porte, il se trouva en face du
capitaine, couché sur le tapis, devant les restes d'un copieux
dîner, appuyé sur des coussins, une camisole de femme sur les
épaules, une grande pipe à la bouche et une nappe roulée autour de
sa tête en guise de turban. Trois ou quatre filles étaient autour
de lui. Sur un fauteuil était déposé son habit, auquel on
remarquait un ruban nouveau, son chapeau qui avait un galon neuf,
et Colichemarde, cette fameuse épée qui avait inspiré à Ravanne sa
facétieuse comparaison avec la maîtresse-broche de madame sa
mère.

– Comment ! c’est vous, chevalier !
s'écria le capitaine.

Vous me trouvez comme monsieur de Bonneval,
dans mon sérail et au milieu de mes odalisques. Vous ne connaissez
pas monsieur de Bonneval, mesdemoiselles ? C'est un pacha à
trois queues de mes amis, qui, comme moi, ne pouvait pas souffrir
les romances, mais qui entendait, un peu bien le maniement de la
vie. Dieu me garde une fin comme la sienne ! c’est tout ce que
je lui demande.

– Oui, c'est moi, capitaine, dit d'Harmental,
ne pouvant s'empêcher de rire du groupe grotesque qu'il avait sous
les yeux. Je vois que vous ne m'aviez pas donné une fausse adresse,
et je vous félicite de votre véracité.

– Soyez le bienvenu, chevalier, dit le
capitaine. Mesdemoiselles, je vous prie de servir monsieur
exactement, comme, vous me traitez en toutes choses, et de lui
chanter les chansons qu'il voudra.

Asseyez-vous donc, chevalier, et mangez et
buvez, comme si vous étiez chez vous, attendu que c'est votre
cheval que nous buvons et mangeons. Il y est déjà passé plus d'à
moitié, pauvre animal ! mais les restes en sont bons.

– Merci, capitaine. Je viens de dîner
moi-même, et je n'ai qu'un mot à vous dire, si vous le
permettez.

– Non, pardieu ! je ne le permets pas,
dit le capitaine ; à moins que ce ne soit encore pour une
rencontre. Oh ! cela passe avant tout ! Si c'est pour une
rencontre, à la bonne heure ! La Normande, allonge-moi ma
brette !

– Non, capitaine, c'est pour affaire.

– Si c'est pour affaire, votre serviteur de
tout mon cœur, chevalier ! Je suis plus tyran que le tyran de
Thèbes ou de Corinthe, Archias, Pélopidas, Léonidas, je ne sais
plus quel Olibrius en as qui renvoyait les affaires au lendemain.
Moi, j'ai de l'argent jusqu'à demain soir. Donc, après-demain matin
les affaires sérieuses.

– Mais ; du moins, après-demain,
capitaine, dit d'Harmental, je puis compter sur vous, n'est-ce
pas ?

– À la vie, à la mort, chevalier !

– Je crois aussi que l'ajournement est plus
prudent.

– Prudentissime, dit le capitaine. Athénaïs,
rallume-moi ma pipe.

– À après-demain donc.

– À après-demain. Mais où vous
retrouverai-je ?

– Promenez-vous de dix à onze heures du matin
dans la rue du Temps-Perdu, regardez de temps en temps en
l'air ; on vous appellera de quelque part.

– C'est dit, chevalier, de dix à onze heures
du matin. Pardon, si je ne vous reconduis pas, mais ce n'est pas
l'habitude des Turcs.

Le chevalier fit un signe de la main qu'il le
dispensait de cette formalité, et, ayant fermé la porte derrière
lui commença de descendre l'escalier. Il n'en était pas à la
quatrième marche, qu'il entendit le capitaine, fidèle à ses
premières idées, entonner à tue-tête cette fameuse chanson des
dragons de Malplaquet qui fit peut-être couler autant de sang en
duel qu'il y en avait eu de répandu sur le champ de bataille.










Chapitre 9

 


 

Le lendemain, l'abbé Brigaud arriva chez le
chevalier à la même heure que la veille. C'était un homme d'une
exactitude parfaite. Il apportait trois choses fort utiles au
chevalier : des habits, un passeport, et le rapport de la
police du prince de Cellamare sur ce que devait faire monsieur le
Régent dans la présente journée du 24 mars 1718.

Les habits étaient simples, comme il convient
à un cadet de bonne bourgeoisie qui vient chercher fortune à Paris.
Le chevalier les essaya, et, grâce à sa bonne mine, il se trouva
que, tout simples qu'ils étaient, ils lui allaient à ravir. L'abbé
Brigaud secoua la tête : il aurait mieux aimé que le chevalier
eût moins belle tournure ; mais c'était un malheur
irréparable, et il lui fallut s'en consoler.

Le passeport était au nom del senior
Diégo, intendant de la noble maison d'Oropesa, lequel avait mission
de ramener en Espagne une espèce de maniaque, bâtard de la susdite
maison, dont la folie était de se croire régent de France. Cette
précaution allait, comme on le voit, au-devant, de toutes les
réclamations que le duc d'Orléans aurait pu faire du fond de sa
voiture. Et comme le passeport était fort en règle, du reste, signé
du prince de Cellamare et visé par messire Voyer d'Argenson, il n'y
avait aucun motif pour que le régent, une fois dans le carrosse, ne
fît pas bonne route jusqu'à Pampelune, où tout serait dit. La
signature surtout de messire Voyer d'Argenson était imitée avec une
vérité qui faisait le plus grand honneur aux calligraphes du prince
de Cellamare. Quant au rapport, c'était un chef-d'œuvre de clarté
et de ponctualisme. Nous le reproduisons textuellement afin de
donner à la fois une idée de la façon de vivre du prince et de la
manière dont était faite la police de l'ambassadeur d'Espagne. Ce
rapport était daté de deux heures de la nuit.

« Aujourd'hui, le régent se lèvera
tard : il y a eu souper dans les petits appartements. Madame
d'Averne y assistait pour la première fois, en remplacement de
madame de Parabère. Les autres femmes étaient la duchesse de
Falaris et Saleri, dames d'honneur de Madame. Les hommes étaient le
marquis de Broglie, le comte de Nocé, le marquis de Canillac, le
duc de Brancas, et le chevalier de Simiane. Quant au marquis de
Lafare et à monsieur de Fargy, ils étaient retenus dans leur lit
par une indisposition dont on ignore la cause.

À midi le conseil aura lieu. Le régent doit y
communiquer au duc du Maine, au prince de Conti, au duc de
Saint-Simon, au duc de Guiche, etc., le projet de traité de la
quadruple alliance, que lui a envoyé l'abbé Dubois, en annonçant
son retour pour dans trois ou quatre jours.

Le reste de la journée est donné tout entier à
la paternité. Avant-hier, monsieur le régent a marié une fille
qu'il avait eue de la Desmarets, et qui avait été élevée chez les
religieuses de Saint-Denis. Elle dîne avec son mari au
Palais-Royal, et après le dîner, monsieur le régent la conduit à
l'Opéra, dans la loge de madame Charlotte de Bavière. La Desmarets,
qui n'a pas vu sa fille depuis six ans, est prévenue que, si elle
veut la voir, elle peut venir au théâtre.

Monsieur le régent, malgré son caprice pour
madame d'Averne, fait toujours la cour à la marquise de Sabran. La
marquise se pique encore de fidélité, non pas à son mari, mais au
duc de Richelieu. Pour avancer ses affaires, monsieur le régent a
nommé hier monsieur de Sabran son maître d'hôtel. »

– J'espère que voilà de la besogne bien faite,
dit l'abbé Brigaud, lorsque le chevalier eut achevé ce rapport.

– Ma foi ! oui, mon cher abbé, répondit
d'Harmental ; mais si le régent ne nous donne pas dans
l'avenir de meilleures occasions d'exécuter notre entreprise, il ne
me sera pas facile de le conduire en Espagne.

– Patience ! patience ! dit
Brigaud ; il y a temps pour tout. Le régent nous offrirait une
occasion aujourd'hui que vous ne seriez probablement pas en mesure
d'en profiter.

– Non. Vous avez raison.

– Alors, vous voyez que ce que Dieu fait est
bien fait : Dieu nous laisse la journée d'aujourd'hui,
profitons-en pour déménager.

Le déménagement n'était ni long ni difficile.
D'Harmental prit son trésor, quelques livres, le paquet qui
contenait sa garde-robe, monta en voiture, se fit conduire chez
l'abbé, renvoya sa voiture en disant qu'il allait le soir à la
campagne, et serait absent dix ou douze jours, et qu'on n'eût pas à
s'inquiéter de lui ; puis, ayant changé ses habits élégants
contre ceux qui convenaient au rôle qu'il allait jouer, il alla,
conduit par l'abbé Brigaud, prendre possession de son nouveau
logement.

C'était une chambre, ou plutôt une mansarde,
avec un cabinet, située au quatrième, rue du Temps-Perdu, n° 5,
laquelle est aujourd'hui la rue Saint-Joseph. La propriétaire de la
maison était une connaissance de l'abbé Brigaud ; aussi, grâce
à sa recommandation, avait-on fait pour le jeune provincial
quelques frais extraordinaires. Il y trouva des rideaux d'une
blancheur parfaite, du linge d'une finesse extrême, une apparence
de bibliothèque toute garnie, de sorte qu'il vit du premier coup
d'œil que, s'il n'était pas aussi bien que dans son appartement de
la rue Richelieu, il serait au moins d'une façon tolérable.

Madame Denis, c'était le nom de l'amie de
l'abbé Brigaud, attendait son futur locataire pour lui faire
elle-même les honneurs de sa chambre ; elle lui en vanta tous
les agréments, lui assura que, n'était la dureté des temps, il ne
l'aurait pas eue pour le double ; lui certifia que sa maison
était une des mieux famées du quartier, lui promit que le bruit ne
le dérangerait pas de son travail, attendu que la rue étant trop
étroite pour que deux voitures y passassent de front, il était très
rare que les cochers s'y hasardassent ; toutes choses
auxquelles le chevalier répondit d'une façon si modeste, qu'en
redescendant au premier étage, qu'elle habitait, madame Denis
recommanda au concierge et à sa femme les plus grands égards pour
son nouveau commensal.

Ce jeune homme, quoiqu'il pût certainement
lutter de bonne mine avec les plus fiers seigneurs de la cour lui
paraissait bien loin d'avoir, surtout à l'égard des femmes, les
manières lestes et hardies que les muguets de l'époque croyaient
qu'il était de bon ton d'affecter. Il est vrai que l'abbé Brigaud,
au nom de la famille de son pupille, avait payé un trimestre
d'avance.

Un instant après, l'abbé descendit à son tour
chez madame Denis, qu'il acheva d'édifier sur le compte de son
jeune protégé, qui, dit-il, ne recevrait absolument personne autre
que lui et un vieil ami de son père. Ce dernier, malgré des façons
un peu brusques qu'il avait prises dans les camps, était un
seigneur très recommandable. D'Harmental avait cru devoir user de
cette précaution pour que l'apparition du capitaine n'effarouchât
point trop la bonne madame Denis dans le cas où, par hasard, elle
viendrait à le rencontrer.

Resté seul, le chevalier, qui avait déjà fait
l'inventaire de sa chambre, résolut, pour se distraire, de faire
celui du voisinage ; il ouvrit sa croisée et commença
l'inspection de tous les objets que la vue pouvait embrasser.

Il put se convaincre tout d'abord de la vérité
de l'observation que madame Denis avait faite relativement à la
rue. À peine avait-elle dix ou douze pieds de large, et, du point
élevé d'où les regards du chevalier plongeaient, elle lui
paraissait plus étroite encore ; ce peu de largeur, qui pour
tout autre locataire eût sans doute été un défaut, lui parut au
contraire une qualité, car il calcula aussitôt que dans le cas où
il serait poursuivi, à l'aide d'une planche posée sur sa fenêtre et
sur la fenêtre percée vis-à-vis, il pouvait passer de l'autre côté
de la rue. Il était donc important d'établir, à tout événement,
avec les locataires de la maison en face des relations de bon
voisinage.

Malheureusement chez le voisin ou chez la
voisine on paraissait peu disposé à la sociabilité ; non
seulement la fenêtre était hermétiquement fermée, comme le
comportait l'époque de l'année dans laquelle on se trouvait, mais
encore les rideaux de mousseline qui pendaient derrière les vitres
étaient si exactement tirés qu'ils ne présentaient pas la plus
petite ouverture par laquelle le regard pût pénétrer. Une seconde
fenêtre, qui paraissait appartenir à la même chambre, était close
avec une égale précision.

Plus favorisée que celle de madame Denis, la
maison en face de la sienne avait un cinquième étage, ou plutôt une
terrasse. Une dernière chambre mansardée, et qui était située juste
au-dessus de la fenêtre si exactement fermée, donnait sur cette
terrasse. C'était, selon toutes probabilités, la résidence d'un
agronome distingué car il était parvenu, à force de patience, de
temps et de travail à transformer cette terrasse en un jardin qui
contenait, dans douze ou quinze pieds carrés, un jet d'eau, une
grotte et un berceau. Il est vrai que le jet d'eau n'allait qu'à
l'aide d'un réservoir supérieur, alimenté l'hiver par l'eau du
ciel, et l'été par celle que le propriétaire y versait
lui-même ; il est vrai également que la grotte, toute garnie
de coquillages et surmontée d'une petite forteresse en bois,
paraissait destinée dans quelque cas que ce fût, à abriter, non pas
un être humain, mais purement et simplement un individu de la race
canine ; il est vrai enfin que le berceau, entièrement
dépouillé, par l'âpreté de l'hiver, du feuillage qui en faisait le
charme principal, ressemblait pour le moment à une immense cage à
poulets.

D'Harmental admira l'active industrie du
bourgeois de Paris, qui parvient à se créer une campagne sur le
bord de sa fenêtre, sur le coin d'un toit, et jusque dans le sillon
de sa gouttière. Il murmura le fameux vers de Virgile. Ô
fortunatos nimium ! et puis la brise étant assez froide,
comme il n'apercevait qu'une suite assez monotone de toits, de
cheminées et de girouettes, il referma sa croisée, mit bas son
habit, s'enveloppa d'une robe qui avait le défaut d'être un peu
trop confortable pour la situation présente de son maître, s'assit
dans un assez bon fauteuil, allongea ses pieds sur ses chenets,
étendit la main vers un volume de l'abbé de Chaulieu, et se mit,
pour se distraire, à lire les vers adressés à mademoiselle
Delaunay, dont lui avait parlé le marquis de Pompadour, et qui
acquéraient pour lui un nouvel intérêt depuis qu'il en connaissait
l'histoire.

Le résultat de cette lecture fut que le
chevalier, tout en souriant de l'amour octogénaire du bon abbé,
s'aperçut que, plus malheureux que lui peut-être, il avait le cœur
parfaitement vide. Sa jeunesse, son courage, son élégance, son
esprit fier et aventureux, lui avaient valu force belles
fortunes ; mais dans tout cela il n'avait jamais rendu que ce
qu'on lui offrait, c'est-à-dire des liaisons éphémères. Un instant
il avait cru aimer madame d'Averne, et être aimé d'elle ; mais
de la part de la belle inconstante, cette grande passion n'avait
pas tenu contre une corbeille de fleurs et de pierreries, et contre
la vanité de plaire au régent. Avant que cette infidélité ne fût
faite, le chevalier avait cru qu'il serait au désespoir de cette
infidélité : elle avait eu lieu, il en avait la preuve ;
il s'était battu, parce qu'à cette époque on se battait à propos de
tout, ce qui tenait probablement à ce que le duel fût sévèrement
défendu ; puis enfin il s'était aperçu du peu de place que
tenait dans son cœur le grand amour auquel cependant il avait cru
livrer son cœur tout entier. Il est vrai que les événements advenus
depuis trois ou quatre jours avaient nécessairement entraîné son
esprit vers d'autres pensées, mais le chevalier ne se dissimulait
pas qu'il n'en eût point été ainsi s'il avait été réellement
amoureux. Un grand désespoir ne lui eût guère permis d'aller
chercher une distraction au bal masqué, et s'il n'était point allé
au bal masqué, aucun des événements qui s'étaient succédé d'une
manière si rapide et si inattendue n'aurait eu son développement,
n'ayant pas eu son point de départ. Le résultat de tout cela fut
que le chevalier resta convaincu qu'il était parfaitement incapable
d'une grande passion, et qu'il était seulement destiné à se rendre
coupable envers les femmes d'une foule de ces charmantes
scélératesses qui mettaient à cette époque un jeune seigneur à la
mode. En conséquence, il se leva, fit dans sa chambre trois tours
d'un air conquérant, poussa un profond soupir en pensant à quelle
époque éloignée étaient probablement remis ces beaux projets, et
revint à pas lents de sa glace à son fauteuil.

Pendant le trajet, il s'aperçut que la fenêtre
en face de la sienne, une heure auparavant si hermétiquement
fermée, était enfin toute grande ouverte. Il s'arrêta par un
mouvement machinal, écarta son rideau, et plongea les yeux dans
l'appartement qu'on livrait ainsi à son investigation.

C'était une chambre, selon toute apparence,
occupée par une femme. Près de la croisée, sur laquelle une
charmante petite levrette blanche et café au lait appuyait, en
regardant curieusement dans la rue, ses deux pattes fines et
élégantes, était un métier à broder. Au fond, en face de la
fenêtre, un clavecin tout ouvert se reposait entre deux harmonies.
Quelques pastels, encadrés dans des cadres de bois noir relevé d'un
petit filet d'or, étaient appendus aux murs recouverts d'un papier
perse, et des rideaux d'indienne du même dessin que le papier
retombaient derrière ces autres rideaux de mousseline si
scrupuleusement appliqués aux carreaux. Par la seconde fenêtre
entrebâillée, on apercevait les rideaux d'une alcôve qui
probablement renfermait un lit. Le reste du mobilier était
parfaitement simple, mais d'une harmonie charmante, qui était due
évidemment, non pas à la fortune, mais au goût de la modeste
habitante de ce petit réduit. Une vieille femme balayait,
époussetait et rangeait, profitant de l'absence de la maîtresse du
logis pour faire cette besogne de ménage ; car on ne voyait
qu'elle dans la chambre, et cependant il était clair que ce n'était
pas elle qui l'habitait.

Tout à coup la physionomie de la levrette,
dont les grands yeux avaient erré jusque-là de tous côtés avec
l'insouciance aristocratique particulière à cet animal, parut
s'animer ; elle pencha la tête dans la rue, puis, avec une
légèreté et une adresse miraculeuses, elle sauta sur le rebord de
la fenêtre et s'assit en dressant les oreilles et en levant une de
ses pattes de devant. Le chevalier comprit alors à ces signes que
la locataire de la petite chambre s'approchait ; il ouvrit
aussitôt sa croisée. Malheureusement, il était déjà trop tard, la
rue était solitaire. Au même moment la levrette sauta de la fenêtre
dans l'appartement, et courut à la porte. D'Harmental en augura que
la jeune dame montait l'escalier, et, pour la voir plus à son aise,
il se rejeta en arrière et se cacha au moyen de son rideau ;
mais la vieille femme vint à la fenêtre et la referma. Le chevalier
ne s'attendait pas à ce dénouement, aussi en fut-il d'abord tout
désappointé ; il referma sa fenêtre à son tour, et revint
étendre ses pieds sur ses chenets.

La chose n'était pas fort distrayante, et ce
fut alors que le chevalier, si répandu et si occupé habituellement
de toutes ces petites choses de société qui deviennent le fond de
la vie pour un homme du monde, sentit dans quel isolement il allait
se trouver pour peu que sa retraite se prolongeât. Il se souvint
qu'autrefois aussi il avait joué du clavecin et dessiné, et il lui
sembla que, s'il avait la moindre épinette et quelques pastels, il
prendrait le temps en patience. Il sonna le concierge et lui
demanda où l'on pourrait se procurer ces objets. Le concierge
répondit que tout surcroît de meubles était naturellement au compte
du locataire, et que s'il voulait un clavecin il lui faudrait le
louer ; que, quant aux pastels, on en trouvait chez le
papetier dont la boutique faisait le coin de la rue de Cléry et de
la rue du Gros-Chenet.

D'Harmental donna un double louis au
concierge, et lui signifia que dans une demi-heure il désirait
avoir une épinette, et tout ce qu'il lui fallait pour dessiner. Le
double louis était un argument dont il avait senti plus d'une fois
l'efficacité. Cependant, se reprochant de l'avoir employé cette
fois avec une légèreté qui donnait un démenti à sa position
apparente, il rappela le concierge et lui dit qu'il entendait bien,
pour son double louis, avoir non seulement papier et pastel, mais
encore la location du clavecin payée pour un mois. Le concierge
répondit qu'à la rigueur, et parce qu'il marchanderait comme pour
lui-même, la chose était possible, mais que bien certainement il
lui faudrait payer le transport. D'Harmental y consentit. Une demi
heure après, il était en possession des objets demandés, tant Paris
était déjà une ville merveilleuse pour tout enchanteur qui avait
une baguette d'or.

Le concierge, en redescendant, dit à sa femme
que si le jeune homme du quatrième ne regardait pas de plus près à
son argent, il pourrait bien ruiner sa famille ; et il lui
montra deux écus de six francs qu'il avait économisés sur le double
louis de leur locataire. La femme prit les deux écus des mains de
son mari, en l'appelant ivrogne, et elle les serra dans un sac de
peau caché sous un amas de vieilles nippes, en déplorant le malheur
des pères et mères qui se saignent pour de pareils garnements.

Ce fut l'oraison funèbre du double louis du
chevalier.










Chapitre 10

 


 

Pendant ce temps, D'Harmental s'était assis
devant son épinette, et tapait dessus de son mieux ; le
marchand y avait mis une sorte de conscience et lui avait envoyé un
instrument à peu près d'accord, de sorte que le chevalier s'aperçut
qu'il faisait merveille, et commença à croire qu'il était né avec
le génie de la musique, et qu'il ne lui avait manqué jusqu'alors
qu'une circonstance comme celle où il se trouvait pour que ce génie
se développât. Sans doute il y avait quelque chose de vrai au fond
de tout cela, car au milieu d'une trille des plus éblouissantes, il
vit, de l'autre coté de la rue, cinq petits doigts qui soulevaient
délicatement le rideau pour reconnaître d'où venait cette harmonie
inaccoutumée. Malheureusement, à la vue de ces petits doigts, le
chevalier oublia sa musique, se retourna vivement sur son tabouret
dans l'espérance d'apercevoir une figure derrière la main. Cette
manœuvre, mal calculée le perdit. La maîtresse de la petite chambre
surprise en flagrant délit de curiosité, laissa retomber le rideau.
D'Harmental, blessé de cette pruderie, s'en alla fermer sa fenêtre,
et pendant, tout le reste de la journée il bouda sa voisine.

La soirée se passa à dessiner, à lire et à
jouer du clavecin. Le chevalier n'aurait jamais cru qu'il y avait
tant de minutes dans une heure, et tant d'heures dans un jour. À
dix heures du soir, il sonna le concierge afin de lui donner ses
ordres pour le lendemain. Mais le concierge ne répondit pas :
il était couché depuis longtemps. Madame Denis avait dit
vrai : sa maison était une maison tranquille. D'Harmental
apprit alors qu'il y avait des gens qui se mettaient au lit au
moment où il avait l'habitude de monter en voiture pour commencer
ses visites. Cela lui donna fort à penser sur les mœurs étranges de
cette classe infortunée de la société qui, ne connaissait ni
l'Opéra ni les petits soupers, et qui dormait la nuit et veillait
le jour. Il pensa qu'il fallait venir dans la rue du Temps-Perdu
pour voir de pareilles choses, et il se promit bien d'en égayer ses
amis quand il pourrait leur raconter cette singularité.

Cependant une chose lui fit plaisir, c'est que
sa voisine veillait comme lui : cela indiquait en elle un
esprit supérieur à celui des vulgaires habitants de la rue du
Temps-Perdu. D'Harmental croyait encore que l'on ne veillait que
parce qu'on n'avait pas envie de dormir ou parce que l'on avait
envie de s'amuser. Il oubliait ceux qui veillent parce qu'ils ne
peuvent pas faire autrement.

À minuit, la lumière s'éteignit dans la
chambre en face, et d'Harmental à son tour se décida à se
coucher.

Le lendemain, à huit heures, l'abbé Brigaud
était chez lui ; il présenta à Harmental le second rapport de
la police secrète du prince de Cellamare.

Celui-ci était conçu en ces termes :

« Trois heures du matin.

Vu la conduite régulière qu'il a menée hier,
M. le régent a donné l'ordre qu'on le réveillât à neuf
heures.

Il recevra quelques personnes désignées à son
lever.

De dix heures à midi, il y aura audience
publique.

De midi à une heure, M. le régent
travaillera à ses espionnages avec La Vrillière et Leblanc.

De une heure à deux, il ouvrira les lettres
avec Torcy.

À deux heures et demie, il passera au conseil
de régence et fera visite au roi.

À trois heures, il se rendra au jeu de courte
paume de la rue de Seine, pour soutenir avec Brancas et Canillac un
défi contre le duc de Richelieu, le marquis de Broglie et le comte
de Gacé.

À six heures, il ira souper au Luxembourg chez
madame la duchesse de Berry ; et il y passera la soirée.

De là, il reviendra, sans gardes, au
Palais-Royal, à moins que la duchesse de Berry ne lui donne une
escorte des siens. »

– Peste ! sans gardes, mon cher abbé. Que
pensez-vous de cela ? dit d'Harmental tout en se mettant à sa
toilette. Est-ce que l'eau ne vous en vient pas à la
bouche ?

– Sans gardes, oui, répondit l'abbé ;
mais avec des coureurs, mais avec des piqueurs, mais avec un
cocher, tous gens, qui se battent très peu, il est vrai, mais qui
crient très haut. Oh ! patience, patience, mon jeune
ami ! Vous êtes donc bien pressé d'être grand
d'Espagne ?

– Non, mon cher abbé ; mais, je suis
pressé de ne pas vivre dans une mansarde où tout me manque et où je
suis obligé de faire ma toilette tout seul, comme vous voyez. Vous
croyez donc que ce n'est rien que de se coucher à dix heures le
soir et de s'habiller sans valet de chambre le matin ?

– Oui, mais, vous avez de la musique, reprit
l'abbé.

– Ah ! en effet, dit d'Harmental. L'abbé,
ouvrez donc ma fenêtre, je vous prie, que l'on voie que je reçois,
bonne compagnie. Cela me fera honneur auprès de mes voisins.

– Tiens, tiens, tiens ! dit l'abbé en
faisant ce dont le priait le chevalier ; mais ce n'est pas mal
du tout, cela.

– Comment ! pas mal, reprit à son tour
d'Harmental, mais c'est très bien au contraire : c'est de
l'Armide, par dieu ! Le diable m'emporte si je croyais trouver
cela au quatrième étage, et rue du Temps-Perdu !

– Chevalier, je vous prédis une chose, dit
l'abbé : c'est que, pour peu que la chanteuse soit jeune et
jolie, nous aurons dans huit jours autant de peine à vous faire
sortir d'ici que nous en avons maintenant à vous y faire
rester.

– Mon cher abbé, répondit d'Harmental en
secouant la tête, si votre police était aussi bien faite que celle
du prince de Cellamare, vous sauriez que je suis guéri de l'amour
pour longtemps ; et la preuve, la voici : ne croyez pas
que je passe mes journées à soupirer, je vous prierai donc, en
descendant, de m'envoyer quelque chose comme un pâté et une
douzaine de bouteilles d'excellents vins. Je m'en rapporte à
vous : je sais que vous êtes connaisseur ; d'ailleurs,
envoyées par vous, elles témoigneront d'une attention de
tuteur ; achetées par moi, elles témoigneraient d'une débauche
de pupille, et j'ai ma réputation provinciale à garder à l'endroit
de madame Denis.

– C'est juste ; je ne vous demande pas
pourquoi faire ; je m'en rapporte à vous.

– Et vous avez raison, mon cher abbé ;
c'est pour le bien de la cause.

– Dans une heure, le pâté et le vin seront
ici.

– Quand vous reverrai-je ?

– Demain probablement.

– Ainsi donc, à demain.

– Vous me renvoyez ?

– J'attends quelqu'un.

– Toujours pour la bonne cause ?

– Je vous en réponds. Allez, et que Dieu vous
garde !

– Restez, et que le diable ne vous tente
pas ! Souvenez-vous que c'est la femme qui nous a fait chasser
tous autant que nous sommes du paradis terrestre. Défiez-vous de la
femme !

– Amen ! dit le chevalier en faisant, de
la main un dernier signe à l'abbé Brigaud.

En effet, comme l'avait remarqué le bon abbé,
d'Harmental avait hâte qu'il fût parti. Son grand amour pour la
musique, qu'il avait découvert de la veille seulement, avait fait
de tels progrès qu'il était désireux de n'être distrait en rien de
ce qu'il venait d'entendre. Autant que le permettait cette maudite
fenêtre toujours fermée, ce qui parvenait au chevalier, tant de
l'instrument que de la voix, révélait dans sa voisine une
excellente musicienne : le doigté était savant, la voix était
douce quoique étendue, et avait, dans les cordes hautes, de ces
vibrations profondes qui répondent au cœur. Aussi, après un passage
très difficile et parfaitement exécuté, d'Harmental ne put-il
s'empêcher de battre des mains et de crier bravo. Par, malheur
encore, ce triomphe auquel dans sa solitude, elle n'était point
habituée, au lieu d'encourager la musicienne, l'intimida sans
doute, à un tel point que, clavecin et voix, tout s'arrêta à
l'instant même et que le silence succéda immédiatement à la mélodie
pour laquelle le chevalier avait si imprudemment manifesté son
enthousiasme.

En échange, il vit s'ouvrir la porte de la
chambre au-dessus, qui, comme nous l'avons dit, donnait sur la
terrasse. Il en sortit d'abord, une main étendue qui visiblement
interrogeait le temps. La réponse du temps fut rassurante, selon
toute vraisemblance, car la main fut presque aussitôt suivie d'une
tête coiffée d'un petit bonnet d'indienne serré sur le front par un
ruban de soie gorge de pigeon, et la tête à son tour ne précéda que
de quelques instants un avant-corps, couvert d'une espèce de robe
de chambre en façon de camisole et de la même étoffe que le bonnet.
Cela ne permettait point encore au chevalier de reconnaître bien
précisément à quel sexe appartenait l'individu qui semblait avoir
tant de peine à se hasarder à l'air du matin. Enfin une espèce de
rayon de soleil ayant glissé entre deux nuages, encouragea, à ce
qu'il paraît, le timide locataire de la terrasse, qui se détermina
à sortir tout à fait. D'Harmental reconnut alors, à sa culotte
courte de velours noir et à ses bas chinés, que le personnage qui
venait d'entrer en scène était du sexe masculin.

C'était l'horticulteur dont nous avons
parlé.

Le mauvais temps des jours précédents l'avait
sans doute privé de sa promenade matinale, et l'avait empêché de
donner à son jardin ses soins accoutumés, car il commença à le
parcourir avec une inquiétude visible d'y trouver quelque accident
produit par le vent et par la pluie ; mais après une visite
minutieuse du jet d'eau, de la grotte et du berceau, qui étaient
les trois principaux ornements, l'excellente figure de
l'horticulteur s'éclaira d'un rayon de joie comme le temps venait
de faire d'un rayon de soleil. Il s'était aperçu non seulement que
toute chose était à sa place, mais encore que son réservoir était
plein à déborder. Il crut donc pouvoir se donner le plaisir de
faire jouer ses eaux, prodigalité qu'ordinairement, à l'instar du
roi Louis XIV, il ne se permettait que le dimanche. Il tourna un
robinet, et la gerbe hebdomadaire s'éleva majestueusement à la
hauteur de quatre ou cinq pieds.

Le bonhomme en eut une joie si grande qu'il se
mit à chanter le refrain d'une vieille chanson pastorale avec
laquelle d'Harmental avait été bercé, et que tout en
répétant :


Laissez-moi aller,


Laissez-moi jouer,


Laissez-moi aller jouer sous la coudrette,

Il courut à sa fenêtre et appela deux fois à
haute voix :

– Bathilde ! Bathilde !

Le chevalier comprit alors qu'il y avait une
communication architecturale entre la chambre du cinquième et celle
du quatrième, et une relation quelconque entre l'horticulteur et la
musicienne. Or, comme il pensa que, vu la modestie dont elle venait
de lui donner une preuve, la musicienne, s'il restait à sa fenêtre,
pourrait bien ne pas monter sur la terrasse, il referma sa croisée
d'un air d'insouciance parfaite, tout en ayant soin de se ménager
derrière le rideau une petite ouverture par laquelle il pouvait
tout voir sans être vu.

Ce qu'il avait prévu arriva. Au bout d'un
instant, une charmante tête de jeune fille parut dans l'encadrement
de la fenêtre ; mais comme sans doute le terrain sur lequel
s'était hasardé avec tant de courage celui qui l'avait appelée
était trop humide, elle ne voulut point aller plus loin. La petite
levrette non moins craintive que sa maîtresse, resta près d'elle,
ses pattes blanches posées sur le rebord de la fenêtre, et secouant
la tête en signe de négation à toutes les instances qui lui furent
faites pour l'attirer plus loin que sa maîtresse ne voulait
aller.

Cependant il s'établit un dialogue de quelques
minutes entre le bonhomme et la jeune fille. D'Harmental eut donc
le loisir de l'examiner avec d'autant moins de distraction que sa
fenêtre étant fermée lui permettait de voir sans entendre.

Elle paraissait arrivée à cet âge délicieux de
la vie où la femme, passant de l'enfance à la jeunesse, sent tout
fleurir dans son cœur et sur son visage, sentiment, grâce et
beauté. Au premier coup d'œil, on voyait qu'elle n'avait pas moins
de seize ans, mais pas plus de dix-huit. Il existait en elle un
singulier mélange de deux races : elle avait les cheveux
blonds, le teint mat et le col ondoyant d'une Anglaise, avec les
yeux noirs, les lèvres de corail et les dents de perles d'une
Espagnole. Comme elle ne mettait ni blanc ni rouge, et comme à
cette époque la poudre commençait à peine à être de mode, et
d'ailleurs était réservée aux têtes aristocratiques, son teint
éclatait de sa propre fraîcheur, et rien ne ternissait la
délicieuse nuance de sa chevelure. Le chevalier resta comme en
extase. En effet, il n'avait vu dans sa vie que deux genres de
femmes : les grosses et rondes paysannes du Nivernais, avec
leurs gros pieds, leurs grosses mains, leurs jupons courts et leurs
chapeaux en cor de chasse, et les femmes de l'aristocratie
parisienne, belles sans doute, mais de cette beauté étiolée par les
veilles, par le plaisir, par cette transposition de la vie qui les
fait ce que seraient des fleurs qui ne verraient du soleil que
quelques rares rayons, et à qui l'air vivifiant du matin et du soir
n'arriverait qu'à travers les vitres d'une serre chaude. Il ne
connaissait donc pas ce type bourgeois, ce type intermédiaire, si
on peut le dire, entre la haute société et la population des
campagnes, qui a toute l'élégance de l'une et toute la fraîche
santé de l'autre. Aussi, comme nous l'avons dit, resta-t-il cloué à
sa place, et longtemps après que la jeune fille était rentrée,
avait-il les yeux encore fixés sur la fenêtre où était apparue
cette délicieuse vision.

Le bruit de sa porte qui s'ouvrait le tira de
son extase : c'étaient le pâté et le vin de l'abbé Brigaud qui
faisaient leur entrée solennelle dans la mansarde du chevalier. La
vue de ces provisions lui rappela qu'il avait pour le moment autre
chose à faire que de se livrer à la vie contemplative, et qu'il
avait donné, pour affaire d'une bien grande importance, rendez-vous
au capitaine Roquefinette. En conséquence, il tira sa montre, et il
s'aperçut qu'il était dix heures, du matin. C'était, on s'en
souvient, l'heure convenue. Il donna congé au porteur des
comestibles aussitôt qu'il les eut déposés sur la table, se chargea
lui-même du reste du service, afin de n'avoir pas besoin d'immiscer
le concierge dans ses petites affaires, et, ouvrant de nouveau sa
fenêtre, il se mit à guetter l'apparition du capitaine
Roquefinette.
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Il était à peine à son observatoire qu'il
aperçut le digne capitaine qui débouchait par la rue du
Gros-Chenet, le nez au vent, la main sur la hanche, et avec
l'allure martiale et décidée d'un homme qui, comme le philosophe
grec, sent qu'il porte tout avec soi. Son chapeau, thermomètre
auquel ses familiers pouvaient reconnaître l'état secret des
finances de son maître, et qui dans les jours de fortune était posé
aussi carrément sur sa tête qu'une pyramide l'est sur sa base, son
chapeau avait repris cette miraculeuse inclinaison qui avait tant
frappé le baron de Valef, et grâce à laquelle une de ses trois
cornes touchait presque l'épaule droite, tandis que la corne
parallèle aurait pu donner à Franklin quarante ans plus tôt, si
Franklin eût rencontré le capitaine, la première idée du
paratonnerre. Arrivé au tiers de la rue, il leva la tête, ainsi que
la chose était convenue, et juste au-dessus de lui il remarqua le
chevalier. Celui qui attendait et celui qui était attendu
échangèrent un signe, et le capitaine, ayant calculé ses distances
avec un coup d'œil tout stratégique, et reconnu la porte qui devait
correspondre à la fenêtre, franchit le seuil de la paisible maison
de madame Denis avec le même air de familiarité que si c'était
celui d'une taverne. Le chevalier, de son côté, referma sa croisée
et tira devant elle les rideaux avec le plus grand soin. Était-ce
pour n'être point vu avec le capitaine par sa belle
voisine ?

Était-ce pour que le capitaine ne la vît pas
elle-même ?

Au bout d'un instant, d'Harmental entendit les
pas du capitaine et le bruit de son épée, l'illustre Colichemarde,
qui battait contre les barres de l'escalier. Arrivé au troisième,
comme la lumière qui venait d'en bas n'était alimentée par aucun
autre jour, le capitaine se trouva fort embarrassé, ne sachant pas
s'il devait s'arrêter ou passer outre. Aussi, après avoir toussé de
la façon la plus significative, voyant que cet appel était resté
incompris de celui qu'il cherchait :

– Morbleu ! dit-il, chevalier, comme vous
ne m'avez probablement pas fait venir pour que je me casse le cou,
ouvrez votre porte ou chantez, que je sois guidé par la lumière du
ciel ou par le son de votre voix. Autrement, je suis perdu, ni plus
ni moins que Thésée dans le Labyrinthe.

Et le capitaine se mit à chanter lui-même à
tue-tête :


Belle Ariane, je vous prie,


Prêtez-moi votre peloton,


Tonton, tonton, tontaine tonton.

Le chevalier courut à la porte et
l'ouvrit.

– À la bonne heure, dit le capitaine, qui
commençait à apparaître dans la demi-teinte. C'est que l'échelle de
votre pigeonnier est noire en diable. Mais enfin me voilà, fidèle à
la consigne, solide au poste, exact au rendez-vous. Dix heures
sonnaient à la Samaritaine juste au moment où je passais sur le
pont Neuf.

– Oui, vous êtes homme de parole, je le vois,
dit le chevalier en tendant la main au capitaine ; mais entrez
vite : il est important que mes voisins ne fassent point
attention à vous.

– En ce cas, je suis muet comme une tanche,
répondit le capitaine. Au surplus, ajouta-t-il en montrant le pâté
et les bouteilles qui couvraient la table, vous avez deviné, le
véritable moyen de me fermer la bouche.

Le chevalier poussa la porte derrière le
capitaine et mit le verrou.

– Ah ! ah ! Du mystère ? Tant
mieux ! je suis pour les mystères, moi. Il y a presque
toujours quelque chose à gagner avec les gens qui commencent par
vous dire : chuuut ! En tout cas, vous ne pouviez pas
mieux vous adresser qu'à votre serviteur, continua le capitaine en
revenant à son langage mythologique : vous voyez en moi le
petit-fils d'Harpocrate, dieu du silence.

Ainsi ne vous gênez pas.

– C'est bien, capitaine, reprit d'Harmental,
car je vous avoue que j'ai des choses assez importantes à vous dire
pour réclamer d'avance votre discrétion.

– Elle vous est acquise, chevalier. Pendant
que je donnais une leçon au petit Ravanne, je vous ai vu du coin de
l'œil manier l'épée en amateur, et j'aime les gens braves. Et puis,
en remerciement d'un petit service qui ne valait pas une
chiquenaude, vous m'avez fait cadeau d'un cheval qui valait cent
louis, et j'aime les gens généreux. Donc, puisque vous êtes deux
fois mon homme, pourquoi ne serais-je pas une fois le
vôtre ?

– Allons, dit le chevalier, je vois que nous
pourrons nous entendre.

– Parlez et je vous écoute, répondit le
capitaine en prenant son air le plus grave.

– Vous m'écouterez mieux assis, mon cher
hôte ; mettons-nous à table et déjeunons.

– Vous prêchez comme saint Jean-Bouche-d'or,
chevalier, dit le capitaine en détachant son épée et la posant avec
son chapeau sur le clavecin ; de sorte, continua-t-il en
s'asseyant en face de d'Harmental, qu'il n'y a pas moyen d'être
d'un autre avis que vous. Me voilà ; commandez la manœuvre, et
je l'exécute.

 

– Goûtez ce vin pendant que j'attaque le
pâté.

– C'est juste, dit le capitaine :
divisons nos forces et battons l'ennemi séparément, puis nous nous
réunirons pour exterminer ce qui en restera.

Et, joignant l'application à la théorie, le
capitaine saisit au collet la première bouteille venue, fit sauter
le bouchon, et, s'étant versé une pleine rasade, il l'avala avec
une telle facilité qu'on eût pu croire que la nature l'avait doué
d'un mode de déglutition tout particulier. Mais aussi, il faut lui
rendre justice, à peine le vin fut-il bu qu'il s'aperçut que la
liqueur qu'il venait d'entonner si cavalièrement méritait un degré
d'attention fort supérieur à celui qu'il lui avait accordé.

– Oh ! oh ! dit-il en faisant
claquer sa langue et en reposant avec une lenteur pleine de respect
son verre sur la table, qu'est-ce que je fais donc là ?
indigne que je suis ! j’avale du nectar comme si c'était de la
piquette, et cela au commencement d'un repas ! Ah !
continua-t-il, se versant un second verre de la même bouteille en
secouant la tête, Roquefinette, mon ami, tu commences à te faire
vieux. Il y a dix ans, à la première goutte qui aurait touché ton
palais, tu aurais su à qui tu avais affaire, tandis que maintenant
il te faut plusieurs essais pour connaître la valeur des choses. À
votre santé, chevalier !

Et cette fois le capitaine, plus circonspect,
avala lentement son second verre, se reprenant à trois fois pour le
vider, et clignant des yeux en signe de satisfaction puis, quand il
eut fini :

– C'est de l'Ermitage de 1702, l'année de la
bataille de Friedlingen ! Si votre fournisseur en a beaucoup
comme celui-là, et s'il fait crédit, donnez moi son adresse :
je lui promets une fière pratique !

– Capitaine, répondit le chevalier en faisant
glisser une énorme tranche de pâté sur l'assiette de son convive,
non seulement mon fournisseur fait crédit, mais encore à mes amis
il le donne pour rien.

– Oh ! l’honnête homme ! s'écria le
capitaine avec un ton pénétré. Et, après un instant de silence,
pendant lequel un observateur superficiel aurait pu le croire
absorbé par l'appréciation du pâté comme il l'avait été un instant
auparavant par celle du vin, posant ses deux coudes sur la table,
et regardant d'Harmental d'un air narquois entre son couteau et sa
fourchette.

– Ainsi donc, mon cher chevalier, nous
conspirons, et nous avons besoin pour réussir, à ce qu'il paraît,
que ce pauvre capitaine Roquefinette nous donne un coup de
main ?

– Et qui vous a dit cela, capitaine ?
interrompit le chevalier, en tressaillant malgré lui.

– Qui m'a dit cela ? Pardieu ! la
belle charade à deviner ! Un homme qui donne des chevaux de
cent louis, qui boit à son ordinaire du vin à une pistole la
bouteille, et qui loge dans une mansarde de la rue du Temps Perdu,
que diable voulez-vous qu'il fasse s'il ne conspire pas ?

– Eh bien ! capitaine, dit en riant
d'Harmental, je ne ferai pas le discret : vous pourriez bien
avoir deviné juste. Est-ce qu'une conspiration vous effraie ?
continua-t-il en versant à boire à son hôte.

– Moi, m'effrayer ! Qui est-ce qui a dit
qu'il y avait quelque chose au monde qui effrayait le capitaine
Roquefinette ?

– Ce n'est pas moi, capitaine, puisque sans
vous connaître, à la première vue, aux premières paroles échangées,
j'ai jeté les yeux sur vous pour vous offrir d'être mon second.

– Ah ! c’est-à-dire que si vous êtes
pendu à une potence de vingt pieds, je serai pendu à une potence de
dix ; voilà tout.

– Peste ! capitaine, dit d'Harmental en
lui versant de nouveau à boire, si l'on commençait, comme vous le
faites, par envisager les choses sous leur mauvais côté on
n'entreprendrait jamais rien.

– Parce que j'ai parlé de potence ?
répondit le capitaine. Mais cela ne prouve rien. Qu'est-ce que la
potence au yeux du philosophe ? Une des mille manières de
sortir de la vie, et certainement une des moins désagréables. On
voit bien que vous n'avez jamais regardé la chose en face, pour en
faire le dégoûté. D'ailleurs, en faisant nos preuves, nous aurons
le cou coupé, comme monsieur de Rohan. Avez-vous vu couper le cou à
monsieur de Rohan ? reprit le capitaine en regardant en face
d'Harmental. C'était un beau jeune homme comme vous, de votre âge à
peu près. Il avait conspiré, comme vous voulez le faire, mais la
chose manqua. Que voulez-vous ! tout le monde se trompe. On
lui fit un bel échafaud noir ; on lui permit de se tourner du
côté de la fenêtre où était sa maîtresse ; on lui coupa avec
des ciseaux le col de sa chemise ; mais le bourreau était un
maladroit habitué à pendre et non pas à décapiter ; de sorte
qu'il fut obligé de s'y reprendre à trois fois pour lui trancher la
tête ; et encore n'en vint-il à bout qu'à l'aide d'un couteau
qu'il tira de sa ceinture, et avec lequel il lui chicota si bien le
cou qu'il parvint enfin à le détacher…

Allons, vous êtes un brave ! continua le
capitaine en voyant que le chevalier avait écouté sans sourciller
les détails de cette horrible exécution. Touchez là, je suis votre
homme. Contre qui conspirons-nous ? Voyons est-ce contre
monsieur le duc du Maine ? Est-ce contre monsieur le duc
d'Orléans ? Faut-il casser l'autre jambe au boiteux ?
Faut-il crever l'autre œil au borgne ? Me voilà.

Rien de tout cela, capitaine ; et, s'il
plaît à Dieu, il n'y aura pas de sang répandu.

– De quoi s'agit-il donc alors ?

– Avez-vous jamais entendu parler de
l'enlèvement du secrétaire du duc de Mantoue ?

– De Matthioli ?

– Oui.

– Pardieu ! je connais l'affaire mieux
que personne ; je l'ai vu passer comme on le conduisait à
Pignerol ; c'est le chevalier de Saint-Martin et monsieur de
Villebois qui ont fait le coup ; à telles enseignes, qu'ils
ont eu chacun trois mille livres, pour eux et pour leurs
hommes.

– C'était assez médiocrement payé, dit avec
dédain d'Harmental.

– Vous trouvez, chevalier ? Cependant
trois mille livres, c'est un joli denier.

– Alors, pour trois mille livres, vous vous
seriez chargé de la chose ?

– Je m'en serais chargé, répondit le
capitaine.

– Mais si, au lieu d'enlever le secrétaire, on
vous eût proposé d'enlever le duc ?

– Alors, c'eût été plus cher.

– Mais vous eussiez accepté de même ?

– Pourquoi pas ? J'aurais demandé le
double, voilà tout.

– Et si, en vous donnant le double, un homme
comme moi vous eût dit : Capitaine, ce n'est point un danger
obscur où je vous jette, enfant perdu, c'est une lutte dans
laquelle je m'engage comme vous, où je mets comme vous mon nom, mon
avenir, ma tête, qu'auriez-vous répondu à cet homme ?

– Je lui eusse tendu la main comme je vous la
tends. Maintenant, de qui s'agit-il ?

Le chevalier remplit son verre et celui du
capitaine.

– À la santé du régent, dit-il, et puisse-t-il
arriver sans accident jusqu'à la frontière d'Espagne, comme
Matthioli est arrivé à Pignerol !

– Ah ! ah ! dit le capitaine
Roquefinette en levant son verre à la hauteur de l'œil. Puis, après
une pause : – Et pourquoi pas ? continua-t-il. Le régent
n'est qu'un homme, après tout. Seulement, nous ne serons ni
décapités ni pendus : nous serons roués. À un autre je dirais
que c'est plus cher, mais pour vous, chevalier je n'ai pas deux
prix. Vous me donnerez six mille livres, et je vous trouverai douze
hommes bien résolus.

– Mais ces douze hommes, demanda vivement
d'Harmental, croyez-vous pouvoir vous y fier ?

– Est-ce qu'ils sauront seulement de quoi il
est question ! répondit le capitaine. Ils croiront qu'il
s'agit d'un pari et voilà tout.

– Et moi, capitaine, dit d'Harmental en
ouvrant un secrétaire et en y prenant un sac de mille pistoles, je
vais vous prouver que je ne marchande pas avec mes amis. Voici deux
mille livres en or ; prenez-les en acompte si nous
réussissons ; si nous échouons, chacun tirera de son côté.

– Chevalier, répondit le capitaine en prenant
le sac et en le pesant dans sa main avec un air d'indicible
satisfaction, vous comprenez que je ne vous ferai pas l'injure de
compter après vous. Et à quand la chose ?

– Je n'en sais rien encore, mon cher
capitaine ; mais si vous avez trouvé le pâté supportable et le
vin bon, et si vous voulez tous les jours me faire le plaisir de
déjeuner avec moi, comme vous avez fait aujourd'hui, je vous
tiendrai au courant.

– Il ne s'agit plus de cela, chevalier, dit le
capitaine, et pour le moment, c'est fini de rire ! Je ne
serais pas plutôt venu trois jours de suite chez vous que la police
de ce damné d'Argenson serait à nos trousses. Heureusement qu'il a
affaire à aussi fin que lui, et qu'il y a longtemps que nous jouons
aux barres ensemble. Non, non, chevalier, d'ici au moment d'agir,
il faut nous voir le moins possible, ou plutôt ne pas nous voir du
tout. Votre rue n'est pas longue, et comme elle donne d'un côté
dans la rue du Gros-Chenet et de l'autre dans la rue Montmartre, je
n'ai pas même besoin d'y passer. Tenez, continua-t-il en détachant
son nœud d'épaule, prenez ce ruban. Le jour où il faudra que je
monte, vous l'attacherez à un clou en dehors de la fenêtre. Je
saurai ce que cela veut dire et je monterai.

– Comment ! capitaine, dit d'Harmental en
voyant son convive se lever et rajuster son épée, vous vous en
aller sans achever la bouteille ! Que vous a donc fait ce bon
vin, que vous appréciiez tant tout à l'heure, et que vous avez
l'air de mépriser maintenant ?

– C'est justement parce que je l'apprécie
toujours que je m'en sépare, et la preuve que je ne le méprise pas,
ajouta-t-il en remplissant de nouveau son verre, c'est que je vais
lui dire un dernier adieu. À votre santé, chevalier ! Vous
pouvez vous vanter d'avoir là de fier vin ! Hum ! Et
maintenant, fini, c'est fini ! Me voilà à l'eau pour jusqu'au
lendemain du jour où j'aurai vu le ruban rouge flotter à la
fenêtre. Tâchez que ce soit le plus tôt possible, attendu que l'eau
est un liquide qui est diablement contraire à ma constitution.

– Mais pourquoi vous en allez-vous si
vite ?

– Parce que je connais le capitaine
Roquefinette. C'est un bon enfant ; mais quand il se trouve en
face d'une bouteille, il faut qu'il boive, et quand il a bu, il
faut qu'il parle. Or, si bien que l'on parle, souvenez-vous de
ceci. Quand on parle trop, on finit toujours par dire quelque
bêtise. Adieu, chevalier ; n'oubliez pas le ruban
ponceau ; moi, je vais à nos affaires.

– Adieu, capitaine, dit d'Harmental ; je
vois avec plaisir que je n'ai pas besoin de vous recommander la
discrétion.

Le capitaine fit avec le pouce de sa main
droite un signe de croix sur sa bouche, enfonça son chapeau
carrément sur sa tête, souleva l'illustre Colichemarde, de peur
qu'elle fît quelque bruit en battant les murailles, et descendit
l'escalier aussi silencieusement que s'il eût craint que chacun de
ses pas eût un écho à l'hôtel d'Argenson.
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Le chevalier resta seul, mais cette
fois : il y avait dans ce qui venait de se passer entre lui et
le capitaine une assez vaste matière à réflexion pour qu'il n'eût
besoin de recourir dans son ennui ni aux poésies de l'abbé de
Chaulieu, ni à son clavecin, ni à ses pastels. En effet, jusque-là
le chevalier n'était en quelque sorte engagé qu'à demi dans
l'entreprise hasardeuse dont la duchesse du Maine et le prince de
Cellamare lui avaient fait entrevoir l'issue heureuse, et dont le
capitaine, pour éprouver son courage, venait de lui découvrir si
brutalement la sanglante péripétie. Jusque-là, il n'avait été que
l'extrémité d'une chaîne. En rompant d'un côté, il était dégagé.
Maintenant, il était devenu un anneau intermédiaire rivé des deux
côtés, et se rattachant à la fois à ce que la société avait de plus
haut et à ce qu'elle avait de plus bas. Enfin, de cette heure, il
ne s'appartenait plus, et il était comme ce voyageur perdu dans les
Alpes qui s'arrête au milieu d'un chemin inconnu et qui mesure de
l'œil pour la première fois la montagne qui s'élève au-dessus de sa
tête et le gouffre qui s'ouvre à ses pieds.

Heureusement, le chevalier avait ce courage
calme froid et résolu de l'homme chez lequel le sang et la bile,
ces deux forces contraires, au lieu de se neutraliser, s'excitent
en se combattant. Il s'engageait dans un danger avec toute la
rapidité de l'homme sanguin, et une fois engagé dans ce danger, il
le mesurait avec la résolution de l'homme bilieux. Il en résultait
que le chevalier devait être aussi dangereux dans un duel que dans
une conspiration ; car, dans un duel son calme lui permettait
de profiter de la moindre faute de son adversaire, et, dans une
conspiration, son sang-froid lui permettait de renouer, à mesure
qu'ils se seraient brisés, ces fils imperceptibles auxquels tient
souvent la réussite des plus hautes entreprises. Madame du Maine
avait donc raison de dire à mademoiselle Delaunay qu'elle pouvait
éteindre sa lanterne et qu'elle croyait enfin avoir trouvé un
homme.

Mais cet homme était jeune, cet homme avait
vingt-six ans, c'est-à-dire un cœur ouvert encore à toutes les
illusions et à toutes les poésies de cette première partie de
l'existence. Enfant, il avait déposé ses couronnes aux pieds de sa
mère ; jeune homme, il était venu montrer son bel uniforme de
colonel à sa maîtresse. Enfin, dans toutes les entreprises de sa
vie, une image aimée avait marché devant lui, et il s'était jeté au
milieu du danger avec la certitude que, s'il y succombait,
quelqu'un lui survivrait qui plaindrait son sort, et chez qui son
souvenir du moins resterait vivant. Mais sa mère était morte. La
dernière femme dont il s'était cru aimé l'avait trahi ; il se
sentait seul dans le monde, lié seulement d'intérêt avec des gens
pour lesquels il deviendrait un obstacle dès qu'il ne leur serait
plus un instrument, et qui, s'il échouait, loin de pleurer sa mort,
ne verraient en elle qu'une cause de tranquillité. Or, cette
situation isolée, qui devrait être enviée de tout homme dans un
danger suprême, est presque toujours, en pareil cas, si grand est
l'égoïsme de notre nature, une cause de découragement profond.
Telle est l'horreur du néant chez l'homme, qu'il croit se survivre
encore par les sentiments qu'il inspire, et qu'il se console en
quelque sorte de quitter la terre en songeant aux regrets qui
accompagneront sa mémoire, et à la piété qui visitera sa tombe.
Aussi, en ce moment, le chevalier eût tout donné pour être aimé par
quelque chose, ne fût-ce que par un chien peut-être.

Il était plongé au plus triste de ces
réflexions, lorsqu'en passant et repassant devant sa fenêtre, il
s'aperçut que celle de sa voisine était ouverte. Il s'arrêta tout à
coup, secoua le front comme pour en faire tomber les plus sombres
de ses pensées ; puis, appuyant son coude contre le mur et
posant sa tête dans sa main, il essaya par la vue des objets
extérieurs de donner une autre direction à son esprit. Mais l'homme
n'est pas plus maître de sa veille que de son sommeil, et les rêves
qu'il fait, les yeux ouverts ou fermés, suivent un développement
indépendant de sa volonté, et se rattachent, il ne sait comment ni
pourquoi, à des fils invisibles qui, en vibrant d'une manière
inattendue, révèlent leur existence. Alors les objets les plus
opposés se rapprochent, les pensées les plus incohérentes
s'attirent ; on a des lueurs fugitives qui, si elles ne
s'éteignaient pas avec la rapidité d'un éclair, nous découvriraient
peut-être l'avenir. On sent qu'il se passe quelque chose d'étrange
en soi ; on comprend dès lors que l'on n'est qu'une sorte de
machine mue par une main invisible, et, selon que l'on est
fataliste ou providentiel, on se courbe sous le caprice
inintelligent du hasard ou l'on s'incline devant la mystérieuse
volonté de Dieu.

Il en fut ainsi de d'Harmental : il avait
cherché dans la vue d'objets étrangers à ses souvenirs et à ses
espérances une distraction à sa situation présente, et il n'y
trouva que la continuation de ses pensées.

La jeune fille qu'il avait aperçue le matin
était assise près de la fenêtre, afin de profiter des derniers
rayons du jour ; elle travaillait à quelque chose comme à une
broderie. Derrière elle son clavecin était ouvert, et sur un
tabouret posé à ses pieds, sa levrette, endormie de ce sommeil
léger propre aux animaux que la nature a destinés à la garde de
l'homme, se réveillait à chaque bruit qui montait de la rue,
dressait les oreilles, allongeait la tête gracieusement au delà du
rebord de la fenêtre, puis se recouchait en tendant une de ses
petites pattes sur les genoux de sa maîtresse. Tout cela était
délicieusement éclairé par une lueur du soleil couchant qui allait
au fond de la chambre faire ressortir en points lumineux les
ornements de cuivre du clavecin et les filets d'or de l'angle d'un
cadre. Le reste était dans la demi teinte.

Alors il sembla au chevalier, sans doute à
cause de la disposition d'esprit singulière où il était lorsque ce
tableau avait frappé sa vue, il lui sembla que cette jeune fille,
au visage calme et suave, entrait dans sa vie comme un de ces
personnages resté jusqu'alors derrière le rideau, et qui entrent
dans une pièce au deuxième acte ou au troisième pour prendre part à
l'action et quelquefois pour en changer le dénouement. Depuis cet
âge où l'on voit encore des anges dans ses rêves, il n'avait rien
rencontré de pareil. La jeune fille ne ressemblait à aucune des
femmes qu'il avait vues jusqu'alors. C'était un mélange de beauté,
de candeur et de simplicité, comme on en trouve quelquefois dans
ces charmantes têtes que Greuze a copiées, non pas dans la nature,
mais qu'il a vues se réfléchir dans le miroir de son imagination.
Alors, oubliant tout, l'humble condition où elle était née, sans
doute la rue où elle se trouvait, la chambre modeste qui lui
servait de demeure ; ne voyant dans la femme que la femme
même, et lui faisant un cœur selon son visage, il pensa quel serait
le bonheur de l'homme qui ferait battre le premier ce cœur, qui
serait regardé avec amour par ces beaux yeux, et qui cueillerait
sur ces lèvres, si franches et si pures, le mot : je
t'aime ! cette fleur de l'âme, dans un premier baiser.

Telles sont les nuances étranges que les mêmes
objets empruntent de la différence de situation de celui qui les
regarde. Huit jours auparavant, au milieu de son luxe, dans sa vie
qu'aucun danger ne menaçait, entre un déjeuner à la taverne et une
chasse à courre, entre un défi de courte paume chez Farol et une
orgie chez la Fillon, si d'Harmental eût rencontré cette jeune
fille, il n'eût vu sans doute en elle qu'une charmante grisette
qu'il eût fait suivre par son valet de chambre, et à qui le
lendemain il eût fait outrageusement offrir un cadeau de vingt-cinq
louis peut-être ; mais le d'Harmental d'il y a huit jours
n'existait plus. À la place du beau seigneur, élégant, fou,
dissipé, sûr de la vie, était un jeune homme isolé, marchant dans
l'ombre, seul, avec sa propre force, sans une étoile pour le
guider, qui pouvait tout à coup sentir la terre s'ouvrir sous ses
pieds ou le ciel s'abattre sur sa tête. Celui-là avait besoin d'un
appui, si faible qu'il fût, celui-là avait besoin d'amour, celui-là
avait besoin de poésie. Il n'était donc point étonnant que,
cherchant une madone à qui faire sa prière, il enlevât, dans son
imagination, cette belle jeune fille à la sphère matérielle et
prosaïque dans laquelle elle se trouvait, et que, l'attirant dans
sa sphère à lui, il la posât, non point telle qu'elle était, sans
doute, mais telle qu'il eût désiré qu'elle fût, sur le piédestal
vide de ses adorations passées.

Tout à coup la jeune fille leva la tête, jeta
les yeux par hasard en face d'elle, et aperçut à travers les vitres
la figure pensive du chevalier. Il lui parut évident que ce jeune
homme restait là pour elle et que c'était elle qu'il regardait.
Aussi une vive rougeur passa-t-elle aussitôt sur son visage.
Cependant elle fit comme si elle n'avait rien vu, et elle baissa de
nouveau la tête vers sa broderie. Mais au bout d'un instant elle se
leva, fit quelques tours dans sa chambre, puis sans affectation,
sans fausse pruderie, quoique avec un reste d'embarras cependant,
elle revint fermer sa fenêtre.

D'Harmental restait où il était et comme il
était, continuant, malgré la fermeture de la fenêtre, de s'avancer
dans le pays imaginaire où sa pensée voyageait. Une ou deux fois il
lui sembla voir se soulever le rideau de sa voisine, comme si elle
eût voulu savoir si l'indiscret qui l'avait chassée de sa place
était toujours à la sienne. Enfin, quelques accords savants et
rapides se firent entendre ; une harmonie douce leur succéda,
et ce fut alors d'Harmental qui ouvrit sa fenêtre à son tour.

Il ne s'était point trompé ; sa voisine
était d'une force tout à fait supérieure : elle exécuta deux
ou trois morceaux, mais sans cependant mêler sa voix au son de
l'instrument, et d'Harmental trouvait presque autant de plaisir à
l'entendre qu'il en avait trouvé à la voir. Tout à coup elle
s'arrêta au milieu d'une mesure. D'Harmental supposa, ou qu'elle
l'avait vu à sa fenêtre, ou qu'elle voulait le punir de sa
curiosité, ou qu'il était entré quelqu'un, et que ce quelqu'un
l'avait interrompue ; il se retira en arrière, mais de façon à
ne point perdre de vue la fenêtre. Au bout d'un instant, il
reconnut que sa dernière supposition était vraie. Un homme vint à
la croisée, souleva le rideau, colla sa bonne grosse face à une
vitre, tandis qu'avec la main il battit une marche sur une autre
vitre. Le chevalier reconnut, quoiqu'une différence sensible se fût
faite dans sa toilette, l'homme au jet d'eau qu'il avait vu sur la
terrasse le matin, et qui, avec un air de si parfaite familiarité,
avait prononcé deux fois le nom de Bathilde.

Cette apparition plus que prosaïque produisit
l'effet qu'elle devait naturellement produire, c'est-à-dire qu'elle
ramena d'Harmental de la vie imaginaire à la vie réelle. Il avait
oublié cet homme, qui faisait un contraste si parfait et si étrange
avec la jeune fille dont il était nécessairement ou le père, ou
l'amant, ou le mari. Or, dans tous ces cas, que pouvait avoir de
commun avec le noble et aristocrate chevalier la fille, l'épouse ou
la maîtresse d'un tel homme ? La femme, et c'est un malheur de
sa situation éternellement dépendante, grandit ou s'abaisse de la
grandeur ou de la vulgarité de celui au bras de qui elle marche
appuyée, et, il faut l'avouer, l'horticulteur de la terrasse
n'était pas fait pour maintenir la pauvre Bathilde à la hauteur où
le chevalier l'avait élevée dans ses rêves.

Aussi se prit-il à rire de sa propre folie et
la nuit étant revenue, comme, depuis la veille au matin, il n'avait
pas mis le pied dehors, il résolut de faire un tour par la ville
afin de s'assurer par lui-même de l'exactitude des rapports du
prince de Cellamare. Il s'enveloppa de son manteau, descendit les
quatre étages, et s'achemina vers le Luxembourg, où la note que lui
avait remise le matin l'abbé Brigaud disait que le régent devait
aller souper sans gardes.

Arrivé en face du palais du Luxembourg, le
chevalier ne vit aucun des signes qui annonçaient que le duc
d'Orléans était chez sa fille : il n'y avait à la porte qu'une
sentinelle, tandis que du moment où entrait monsieur le régent, on
avait l'habitude d'en placer une seconde. De plus, on ne voyait
dans la cour ni voiture qui attendît ni coureurs, ni valets de
pied ; il était donc évident que monsieur le duc d'Orléans
n'était point encore venu. Le chevalier attendit pour le voir
passer, car, comme le régent ne déjeunait jamais et ne prenait à
deux heures de l'après-midi qu'une tasse de chocolat, il était rare
qu'il soupât plus tard que six heures. Or, cinq heures trois quarts
avaient sonné à Saint-Sulpice au moment où le chevalier tournait le
coin de la rue de Condé et de la rue de Vaugirard.

Le chevalier attendit une heure et demie rue
de Tournon, allant de la rue du Petit-Lion au palais, sans rien
apercevoir de ce qu'il était venu chercher. À huit heures moins un
quart il vit quelque mouvement au Luxembourg. Une voiture avec des
piqueurs à cheval, armés de torches, vint attendre au pied du
perron. Un instant après, trois femmes y montèrent : il
entendit le cocher qui criait aux piqueurs : au
Palais-Royal ! Les piqueurs partirent au galop, la voiture les
suivit, le factionnaire présenta les armes, et, si vite que passât
devant lui l'élégant équipage aux armes de France, le chevalier
reconnut la duchesse de Berry, madame de Mouchy, sa dame d'honneur,
et madame de Pons, sa dame d'atours. Il y avait erreur grave dans
l'itinéraire envoyé au chevalier : c'était la fille qui allait
chez le père, et non le père qui allait chez la fille.

Cependant le chevalier attendit encore, car il
pouvait être arrivé au régent un accident qui l'eût retenu chez
lui. Une heure après, la voiture repassa. La duchesse de Berry
riait d'une histoire que lui racontait Broglie, qu'elle ramenait.
Il n'y avait donc aucun accident grave. C'était la police du prince
de Cellamare qui était en faute.

Le chevalier rentra chez lui vers dix heures,
sans avoir été ni rencontré ni reconnu. Il eut quelque peine à se
faire ouvrir, car, selon les habitudes patriarcales de la maison
Denis, le concierge était couché. Il vint tirer les verrous en
grommelant. D'Harmental lui glissa un petit écu dans la main, en
lui disant une fois pour toutes qu'il lui arriverait quelquefois de
rentrer tard ; mais que, chaque fois que la chose arriverait,
il y aurait la même gratification pour lui. Sur quoi le concierge
se confondit en remerciements, et lui assura, qu'il était
parfaitement libre de rentrer à l'heure qu'il lui plairait, et même
de ne pas rentrer du tout.

De retour dans sa chambre, d'Harmental
s'aperçut que celle de sa voisine était éclairée ; il posa sa
bougie derrière un meuble et s'approcha de sa fenêtre. De cette
façon, autant que les rideaux le permettaient, il pouvait voir chez
elle, tandis qu'on ne pouvait voir chez lui.

Elle était assise près d'une table, dessinant
probablement contre un carton qu'elle tenait sur ses genoux, car on
voyait son profil qui se détachait en noir sur la lumière placée
derrière elle. Au bout d'un instant, une autre ombre, que le
chevalier reconnut pour celle du bonhomme à la terrasse, passa deux
ou trois fois entre la lumière et la fenêtre. Enfin l'ombre
s'approcha de la jeune fille, celle-ci tendit le front, l'ombre y
déposa un baiser, et s'éloigna un bougeoir à la main. Un instant
après, les vitres de la chambre du cinquième étage s'éclairèrent.
Toutes ces petites circonstances parlaient une langue qu'il était
impossible de ne pas comprendre ; l'homme à la terrasse
n'était point le mari de Bathilde : c'était tout au plus son
père.

D'Harmental, sans savoir pourquoi se sentit
tout joyeux de cette découverte : il ouvrit, aussi doucement
qu'il pût, la fenêtre, et, accoudé sur la barre qui lui servait
d'appui, les yeux fixés sur cette ombre, il retomba dans cette même
rêverie dont l'avait tiré dans la journée, l'apparition grotesque
de son voisin. Au bout d'une heure à peu près, la jeune fille se
leva, déposa carton et crayons sur la table, s'avança du coté de
l'alcôve, s'agenouilla sur une chaise devant la seconde fenêtre, et
fit sa prière. D'Harmental comprit que sa veille laborieuse était
finie ; mais, se rappelant la curiosité de la belle voisine
quand pour la première fois il avait de son côté fait de la
musique, il voulut voir s'il aurait le pouvoir de prolonger cette
veille, et se mit à son épinette. Ce qu'il avait prévu
arriva : aux premiers sons qui parvinrent jusqu'à elle, la
jeune fille, ignorant que par la position de la lumière on voyait
son ombre à travers les rideaux, s'approcha de la fenêtre sur la
pointe du pied, et, se croyant bien cachée, elle écouta sans
contrainte le mélodieux instrument qui, pareil à un oiseau du soir,
s'éveillait pour chanter au milieu de la nuit.

Le concert eût peut-être duré bien des heures
ainsi, car d'Harmental, encouragé par le résultat produit, se
sentait une verve et une facilité d'exécution qu'il ne s'était
jamais connu. Malheureusement, le locataire du troisième était sans
doute quelque manant, peu amateur de la musique, car d'Harmental
entendit tout à coup, juste au-dessous de ses pieds, le bruit d'une
canne qui frappait le plafond avec une telle violence, que s'était,
à n'en pouvoir douter, un avertissement direct qu'on lui donnait de
remettre à un moment plus convenable sa mélodieuse occupation. Dans
toute autre circonstance, d'Harmental eût envoyé au diable
l'impertinent donneur d'avis ; mais il réfléchit qu'un
esclandre qui sentirait son gentilhomme le perdrait de réputation
auprès de madame Denis, et qu'il jouait trop gros jeu à être
reconnu pour ne point passer philosophiquement par-dessus
quelques-uns des inconvénients de la nouvelle position qu'il avait
adoptée. En conséquence, au lieu de se mettre en opposition plus
longue avec les règlements nocturnes établis sans doute entre son
hôtesse et ses locataires, il obéit à l'invitation, oubliant de
quelle façon cette invitation lui avait été faite.

De son côté, dès qu'elle n'entendit plus rien,
la jeune fille quitta sa fenêtre, et comme elle laissa tomber
derrière elle les seconds rideaux d'étoffe perse, elle disparut aux
yeux de d'Harmental. Quelque temps encore cependant il put voir la
chambre éclairée ; mais bientôt toute lueur s'éteignit. Quant
à la chambre du cinquième étage, depuis plus de deux heures elle
était dans la plus parfaite obscurité.

D'Harmental se coucha à son tour, tout joyeux
de penser qu'il existait un point de contact si direct entre lui et
sa belle voisine.

Le lendemain, l'abbé Brigaud entra dans sa
chambre avec son exactitude ordinaire. Le chevalier était déjà levé
depuis une heure, et s'était vingt fois approché de sa fenêtre sans
avoir pu apercevoir sa voisine, quoiqu'il fût évident qu'elle
s'était levée, même avant lui. En effet, par les carreaux
supérieurs, il avait vu en se réveillant les grands rideaux remis à
leurs patères. Aussi tout disposé qu'il était à faire tomber son
commencement de mauvaise humeur sur quelqu'un :

– Ah ! pardieu ! Mon cher abbé, lui
dit-il aussitôt que la porte fut refermée, félicitez de ma part le
prince sur sa police : elle est parfaitement faite, ma
foi !

– Qu'est-ce que vous avez contre elle ?
demanda l'abbé Brigaud avec le demi-sourire qui lui était
habituel.

– Ce que j'ai ? J'ai que, voulant juger
par moi-même, hier, de sa fidélité, je suis allé m'embusquer rue de
Tournon, que j'y suis resté quatre heures, et que ce n'est pas le
régent qui est venu chez sa fille, mais madame la duchesse de Berry
qui a été chez son père.

– Eh bien ! nous savons cela.

– Ah ! vous savez cela ? dit
d'Harmental.

– Oui, à telles enseignes qu'elle est sortie à
huit heures moins cinq minutes du Luxembourg, avec madame de Mouchy
et madame de Pons, et qu'elle y est rentrée à neuf heures et demie
en ramenant Broglie, qui est venu prendre à table la place du
régent, qu'on avait attendu inutilement.

– Et le régent, où est-il, lui ?

– Le régent ?

– Oui.

– Ceci est une autre histoire ; vous
allez le savoir. Écoutez et ne perdez pas un mot, puis nous verrons
si vous dites encore que la police du prince est mal faite.

– J'écoute.

– Notre rapport annonçait que le duc-régent,
devait hier, à trois heures aller faire une partie de courte paume
rue de Seine ?

– Oui.

– Il y est allé. Au bout d'une demi-heure il
en est sorti, tenant son mouchoir sur ses yeux ; il s'était
donné lui-même un coup de raquette sur le sourcil avec tant de
violence qu'il s'était ouvert la peau du front.

– Ah ! voilà donc l'accident ?

– Attendez. Alors le régent, au lieu de
rentrer au Palais-Royal, s'est fait conduire chez madame de Sabran.
Vous savez où demeure madame de Sabran ?

– Elle demeurait rue de Tournon ; mais
depuis que son mari est maître d'hôtel du régent, ne demeure-t-elle
pas rue des Bons-Enfants, tout près du Palais Royal. ?

– Justement. Or, il paraît que madame de
Sabran, qui jusque-là avait fait de la fidélité à Richelieu,
touchée enfin de l'état pitoyable où elle a vu le pauvre prince, a
voulu justifier le proverbe : Malheureux au jeu, heureux en
amour. Le prince, à sept heures et demie, par un petit mot daté de
la salle à manger de madame de Sabran, qui lui donnait à souper, a
annoncé à Broglie qu'il n'irait pas au Luxembourg, et l'a chargé
d'y aller à sa place, et de faire ses excuses à la duchesse de
Berry.

– Ah ! voilà donc l'histoire que
racontait Broglie et qui faisait tant rire ces dames ?

– C'est probable. Maintenant,
comprenez-vous ?

– Oui, je comprends que le régent, n'étant pas
doué de la puissance d'ubiquité, ne pouvait pas être à la fois chez
madame de Sabran et chez sa fille.

– Et vous ne comprenez que cela ?

– Mon cher abbé, vous parlez comme un
oracle ; expliquez-vous, voyons.

– Ce soir, je viendrai vous prendre à huit
heures, et nous irons faire un tour rue des Bons-Enfants. Les
localités parleront pour moi.

– Ah ! ah ! dit d'Harmental, j'y
suis… Si près du Palais-Royal, le régent ira à pied ; l'hôtel
qu'habite madame de Sabran a son entrée rue des Bons-Enfants ;
après une certaine heure, on ferme le passage du Palais-Royal, qui
donne dans la rue des Bons-Enfants ; il est donc obligé pour
rentrer de tourner par la cour des Fontaines ou par la rue
Neuve-des-Bons-Enfants, et alors nous le tenons !
Mordieu ! l’abbé, vous êtes un grand homme, et si monsieur le
duc du Maine ne vous fait pas cardinal ou du moins archevêque, il
n'y a plus de justice.

– Je compte bien là-dessus. Maintenant, vous
comprenez ! il faut vous tenir prêt.

– Je le suis.

– Avez-vous des moyens d'exécution
organisés ?

– J'en ai.

– Alors, vous correspondez avec vos
gens ?

– Par un signe.

– Et ce signe ne peut vous trahir ?

– Impossible.

– En ce cas, tout va bien. Il ne s'agit plus
que de déjeuner, car j'avais si grande hâte de venir vous dire ces
belles nouvelles, que je suis sorti de chez moi à jeun.

– Déjeuner, mon cher abbé ? vous en
parlez bien à votre aise ! Je n'ai à vous offrir que les
débris du pâté d'hier, et trois ou quatre bouteilles de vin qui ont
survécu, je crois, à la bataille.

– Hum ! hum ! murmura intérieurement
l'abbé. Faisons mieux que cela, mon cher chevalier.

– À vos ordres.

– Descendons déjeuner chez notre bonne
hôtesse, madame Denis.

– Que diable voulez-vous que j'aille déjeuner
chez elle ? est-ce que je la connais, moi ?

– Ceci me regarde. Je vous présente comme mon
pupille.

– Mais nous ferons un déjeuner détestable.

– Rassurez-vous : je connais la
cuisine.

– Mais ce sera assommant, ce
déjeuner !

– Mais vous vous ferez une amie d'une femme
parfaitement connue dans le quartier pour ses mœurs excellentes,
pour son dévouement au gouvernement ; d'une femme incapable
enfin de donner asile à un conspirateur. Entendez-vous
cela ?

– Si c'est pour le bien de la cause, abbé, je
me sacrifie.

– Sans compter que c'est une maison fort
agréable, dans laquelle il y a deux jeunes personnes qui jouent,
l'une de la viole d'amour et l'autre de l'épinette, et un garçon
qui est clerc de procureur : une maison enfin où le dimanche
soir vous pourrez descendre pour faire la partie de loto.

– Allez-vous-en au diable avec votre madame
Denis ! Ah ! pardon, l'abbé, vous êtes peut-être l'ami de
la maison. En ce cas, prenons que je n'ai rien dit.

– Je suis son directeur, répondit l'abbé
Brigaud d'un air modeste.

– Alors, mille excuses, mon cher abbé. Mais
vous avez raison, au fait : madame Denis est encore une fort
belle femme, parfaitement conservée, avec des mains superbes et des
pieds très mignons. Peste ! je me la rappelle.

Descendez le premier, je vous suis.

– Pourquoi pas ensemble ?

– Et ma toilette donc, l'abbé ? Vous
voulez que je descende devant mesdemoiselles Denis tout défrisé
comme me voilà ? Allons donc ! on se doit à sa figure,
que diable ! D'ailleurs, il est plus convenable que vous
m'annonciez : je n'ai pas les privilèges d'un directeur.

– Vous avez raison : je descends, je vous
annonce et dans dix minutes vous arrivez en personne, n'est-ce
pas ?

– Dans dix minutes.

– Adieu.

– Au revoir.

Le chevalier n'avait dit que la moitié de la
vérité : il restait pour faire sa toilette peut-être, mais
aussi dans l'espérance qu'il apercevrait quelque peu sa belle
voisine, à laquelle, il avait rêvé tout la nuit. Ce désir fut sans
résultat : il eut beau rester embusqué derrière les rideaux de
sa fenêtre, celle de la jeune fille aux blonds cheveux et aux beaux
yeux noirs resta hermétiquement voilée. Il est vrai qu'en échange,
il put apercevoir son voisin qui, entrouvrant sa porte dans la
toilette matinale que lui connaissait déjà le chevalier, passa avec
la même précaution que la veille, sa main d'abord, puis sa tête.
Mais cette fois, sa hardiesse n'alla pas plus loin, car il faisait
quelque peu de brouillard, et le brouillard, comme on sait, est
essentiellement contraire à l'organisation du bourgeois de Paris.
Aussi le nôtre toussa-t-il deux fois dans les cordes les plus
basses de sa voix, et, retirant tête et bras, rentra dans sa
chambre comme une tortue dans sa carapace. D'Harmental vit dès lors
avec plaisir qu'il pourrait se dispenser d'acheter un baromètre, et
que son voisin lui rendrait le même service que ces bons capucins
de bois qui sortent de leur ermitage les jours de beau temps, et
qui restent au contraire obstinément chez eux les jours où il tombe
de la pluie.

L'apparition fit son effet ordinaire et réagit
sur la pauvre Bathilde. Chaque fois que d'Harmental apercevait la
jeune fille, il y avait en elle une si suave attraction qu'il ne
voyait plus que la femme jeune, gracieuse, belle, musicienne et
peintre, c'est-à-dire la créature la plus délicieuse et la plus
complète qu'il eût jamais rencontrée. En ces moments-là, pareille à
ces fantômes qui passent dans la nuit de nos rêves portant comme
une lampe d'albâtre leur lumière en eux-mêmes, elle s'éclairait
d'un rayon céleste, repoussant tout ce qui l'entourait dans
l'obscurité ; mais quand, à son tour l'homme de la terrasse
s'offrait aux regards du chevalier, avec sa figure commune, sa
tournure triviale, ce type indélébile de vulgarité qui s'attache à
certains individus, aussitôt un jeu de bascule étrange s'opérait
dans l'esprit du chevalier ; toute poésie disparaissait comme
à un coup de sifflet du machiniste, disparaît un palais de
fée ; les choses s'illuminaient d'un autre jour,
l'aristocratie native de d'Harmental reprenait le dessus. Bathilde
n'était plus que la fille de cet homme, c'est-à-dire une grisette,
voilà tout ; sa beauté, sa grâce, son élégance, ses talents
même devenaient un accident du hasard, une erreur de la nature,
quelque chose comme une rose qui eût fleuri sur un chou. Alors le
chevalier haussait dans sa glace les épaules en face de lui-même,
se mettait à rire tout haut, et, ne comprenant plus d'où lui venait
l'impression si vive qu'un instant auparavant il avait éprouvée, il
l'attribuait à la préoccupation de son esprit, à l'étrangeté de sa
situation, à la solitude, à tout enfin, excepté à sa véritable
cause, à la puissance souveraine et irrésistible de la distinction
et de la beauté.

D'Harmental descendit donc chez son hôtesse
dans la disposition d'esprit la plus favorable pour trouver
mesdemoiselles Denis charmantes.










Chapitre 13

 


 

Le chevalier et l'abbé quittèrent la mansarde
et descendirent chez leur hôtesse. Madame Denis n'avait point jugé
convenable que deux jeunes personnes aussi innocentes que l'étaient
ses deux filles déjeunassent avec un jeune homme qui, depuis trois
jours seulement qu'il était arrivé à Paris, rentrait déjà à onze
heures du soir et jouait du clavecin jusqu'à deux heures du matin.
L'abbé Brigaud avait beau lui affirmer que cette double infraction
aux règlements intérieurs de la police de sa maison ne devait en
rien déprécier auprès d'elle les mœurs de son pupille, dont il
répondait comme de lui-même, tout ce qu'il avait obtenu, c'est que
les demoiselles Denis paraîtraient au dessert.

Mais le chevalier s'aperçut bientôt que si
leur mère leur avait défendu de se faire voir, elle ne leur avait
pas défendu de se faire entendre. À peine les trois convives
furent-ils attablés autour d'un véritable déjeuner de dévote,
composé d'une multitude de petits plats appétissants à l'œil et
délicieux au goût, que les sons saccadés d'une épinette se firent
entendre, accompagnant une voix qui ne manquait pas d'étendue, mais
dont de fréquentes erreurs de tons dénotaient la déplorable
inexpérience. Aux premières notes, madame Denis posa la main sur le
bras de l'abbé ; puis, après un instant de silence, pendant
lequel elle écouta avec un complaisant sourire cette musique qui
faisait venir la chair de poule au chevalier :

– Entendez-vous ? lui dit-elle :
c'est notre Athénaïs qui joue du clavecin, et c'est Émilie qui
chante.

L'abbé Brigaud, tout en faisant signe de la
tête qu'il entendait parfaitement et l'accompagnement et la voix
marchait sur le pied de d'Harmental pour lui indiquer que
l'occasion se présentait de placer un compliment.

– Madame, dit aussitôt le chevalier, qui
comprit l'appel que l'abbé faisait à sa politesse, nous vous devons
un double remerciement, car vous nous offrez non seulement un
excellent déjeuner, mais encore un concert délicieux.

– Oui, répondit négligemment madame
Denis ; ce sont ces enfants qui s'amusent ; elles ne
savent pas que vous êtes là, et elles étudient ; mais je vais
leur défendre de continuer.

Madame Denis fit un mouvement pour se
lever.

– Comment donc ! madame, s'écria
d'Harmental ; parce que j'arrive de province, me croyez-vous
donc tout à fait indigne de faire connaissance avec les talents de
la capitale ?

– Dieu me garde, monsieur, d'avoir une
pareille opinion de vous ! répondit madame Denis d'un air
plein de malice ; car je sais que vous êtes musicien.

Le locataire du troisième m'en a prévenue.

– En ce cas, madame, il n'a pas dû vous donner
une haute idée de mon mérite, reprit en riant le chevalier car il
n'a pas paru apprécier infiniment le peu que j'en puis avoir.

– Il m'a dit seulement que l'heure lui avait
paru étrange pour faire de la musique. Mais écoutez, monsieur
Raoul, ajouta madame Denis en tendant l'oreille vers la
porte : les rôles sont changés ; maintenant, mon cher
abbé, c'est notre Athénaïs qui chante et c'est Émilie qui
accompagne sa sœur sur la viole d'amour.

Il paraît que madame Denis avait un faible
pour Athénaïs ; au lieu de parler comme elle l'avait fait
pendant que c'était le tour d'Émilie de chanter, elle écouta d'un
bout à l'autre la romance de sa favorite, les yeux tendrement fixés
sur l'abbé Brigaud, qui, sans perdre un coup de fourchette ni un
verre de vin, se contentait de faire de la tête des signes
d'approbation. Du reste, Athénaïs chantait un peu plus juste que sa
sœur, mais elle rachetait cette qualité par un défaut au moins
équivalent aux oreilles du chevalier : elle avait la voix
d'une vulgarité effrayante.

Quant à madame Denis, elle dodelinait la tête
à fausse mesure, avec un air de béatitude qui faisait infiniment
plus d'honneur à sa complaisance maternelle qu'à son intelligence
musicale.

Un duo succéda aux solos. Les demoiselles
Denis avaient juré de débiter tout leur répertoire. D'Harmental
chercha à son tour sous la table les pieds de l'abbé Brigaud pour
lui en écraser au moins un ; mais il ne rencontra que ceux de
madame Denis, qui, prenant la recherche que faisait à tâtons le
chevalier pour une agacerie personnelle, se tourna gracieusement de
son côté.

– Ainsi donc monsieur Raoul, lui
dit-elle ; vous venez jeune et sans expérience, vous exposer
ainsi à tous les dangers de la capitale ?

– Oh ! mon Dieu, oui, dit l'abbé Brigaud,
prenant la parole, de peur que d'Harmental, entraîné par
l'occasion, ne pût résister au plaisir de répondre quelque
baliverne. Vous voyez en ce jeune homme madame Denis, le fils d'un
ami qui m'a été bien cher (il porta sa serviette à ses yeux), et
qui, je l'espère, fera honneur aux soins que j'ai donnés à son
éducation ; car, sans qu'il en ait l'air, c'est un ambitieux
que mon pupille !

– Et monsieur a raison, reprit madame Denis.
Quand on a les talents et la figure de monsieur, il me semble que
l'on peut parvenir à tout.

– Ah ! mais, madame Denis, dit l'abbé
Brigaud, si vous me le gâtez ainsi du premier coup, je ne vous
l'amènerai plus, prenez-y garde ! Raoul, mon enfant
continua-t-il en s'adressant au chevalier d'un ton paternel,
j'espère que vous ne croyez pas un mot de cela. Puis, se penchant à
l'oreille de madame Denis : – Tel que vous le voyez,
ajouta-t-il, il aurait pu rester à Sauvigny et y tenir la première
place après le seigneur : il a trois bonnes mille livres de
rentes en biens fonds !

– C'est justement ce que je compte donner à
chacune de mes filles, répondit madame Denis en haussant la voix de
façon à être entendue du chevalier, et en lui lançant un regard de
côté pour voir quel effet produirait sur lui l'annonce d'une telle
magnificence.

Malheureusement pour l'établissement futur de
mesdemoiselles Denis, le chevalier pensait en ce moment à toute
autre chose qu'à réunir les trois mille livres de rentes dont cette
généreuse mère dotait ses filles aux mille écus annuels dont
l'avait gratifié l'abbé Brigaud. Le fausset de mademoiselle Émilie,
le contralto de mademoiselle Athénaïs, la pauvreté de
l'accompagnement de toutes deux, l'avaient ramené par ses souvenirs
à la voix si pure et si flexible, et à l'exécution si distinguée et
si savante de sa voisine. Il en était résulté que grâce à cette
puissance de réaction singulière qu'une grande préoccupation nous
donne contre les objets extérieurs, le chevalier était parvenu à
échapper au charivari qui s'exécutait dans la chambre voisine, et,
se réfugiant en lui-même, y suivait une douce mélodie qui
serpentait dans sa mémoire et qui, tout absente qu'elle était,
parvenait à le garantir, comme une armure enchantée, des sons aigus
et criards qui venaient s'émousser autour de lui.

– Voyez comme il écoute ! disait madame
Denis à Brigaud. À la bonne heure ! il y a plaisir à faire des
frais pour un jeune homme comme celui-là !

Aussi je laverai la tête à monsieur
Fremond !

– Qu'est-ce que c'est que monsieur
Fremond ? demanda l'abbé en se servant à boire.

– C'est le locataire du troisième, un mauvais
petit rentier à douze cents livres, dont le carlin m'a déjà valu
des désagréments avec toute la maison, et qui est venu se plaindre
que monsieur Raoul l'empêchait de dormir, lui et son chien.

– Ma chère madame Denis, dit l'abbé Brigaud,
il ne faut pas vous brouiller pour cela avec monsieur Fremond. Deux
heures du matin sont une heure indue, et si mon pupille veut
absolument veiller, qu'il fasse de la musique dans la journée et
qu'il dessine le soir.

– Comment ! monsieur Raoul dessine
aussi ? s'écria madame Denis, tout émerveillée de ce surcroît
de talent.

– S'il dessine ? Comme Mignard !

– Oh ! mon cher abbé, dit madame Denis en
joignant les mains, si nous pouvions obtenir une chose…

– Laquelle ? demanda l'abbé.

– Si nous pouvions obtenir qu'il fit le
portrait de notre Athénaïs !

Le chevalier se réveilla en sursaut de sa
préoccupation, comme un voyageur endormi sur l'herbe, qui, pendant
son sommeil, sent se glisser près de lui un serpent, et qui
comprend instinctivement qu'un grand danger le menace.

– L'abbé ! s'écria-t-il d'un air effaré,
et en fixant sur le pauvre Brigaud des yeux furibonds ;
l'abbé, pas de bêtises !

– Oh ! mon Dieu ! qu’a donc votre
pupille ? demanda madame Denis tout effrayée.

Heureusement, au moment où l'abbé, assez
embarrassé de répondre à la question de madame Denis, cherchait un
honnête faux-fuyant pour lui faire prendre le change sur
l'exclamation du chevalier, la porte s'ouvrit, les deux demoiselles
Denis entrèrent en rougissant, et, s'écartant à droite et à gauche,
firent chacune une révérence de menuet.

– Eh bien ! mesdemoiselles, dit madame
Denis en affectant un air sévère, qu'est-ce que cela ? Qui
vous a donné la permission de quitter votre chambre ?

– Maman, répondit une voix que le chevalier, à
ses notes grêles, crut reconnaître pour celle de mademoiselle
Émilie, nous vous demandons bien pardon si nous avons fait une
faute, et nous sommes prêtes à rentrer chez nous.

– Mais, maman, dit une autre voix qu'à ses
tons graves le chevalier jugea devoir appartenir à mademoiselle
Athénaïs, nous avions cru qu'il était convenu que nous entrerions
au dessert.

– Allons, venez, mesdemoiselles, puisque vous
voilà. Il serait ridicule maintenant que vous vous en allassiez.
D'ailleurs, ajouta madame Denis en faisant asseoir Athénaïs entre
elle et Brigaud, et Émilie entre elle et le chevalier, des jeunes
personnes sont toujours bien, n'est-ce pas, l'abbé, toutefois
qu'elles sont sous l'aile de leur mère ?

Et madame Denis présenta à ses filles une
assiette de bonbons, dans laquelle elles prirent du bout des doigts
et avec une modestie qui faisait honneur à la bonne éducation
qu'elles avaient reçue, mademoiselle Émilie une praline et
mademoiselle Athénaïs un diablotin.

Le chevalier, pendant le discours et l'action
de madame Denis, avait eu le temps d'examiner ses filles.
Mademoiselle Émilie était une grande et sèche personne de
vingt-deux à vingt-trois ans, qui, disait-on, jouissait d'une
ressemblance parfaite avec feu M. Denis son père, avantage qui
ne suffisait pas, à ce qu'il paraît, pour lui mériter dans le cœur
maternel une part d'affection égale à celle que madame Denis
ressentait pour ses deux autres enfants. Aussi, la pauvre Émilie,
toujours craignant de faire mal et d'être grondée, était-elle
restée d'une gaucherie native, que les leçons réitérées de son
maître de danse n'avaient pu faire disparaître. Quant à
mademoiselle Athénaïs, c'était, tout à l'opposé de sa sœur, une
petite boulotte, rouge et rondelette, qui, grâce à ses seize ou
dix-sept ans, avait ce que l'on appelle vulgairement la beauté du
diable. Celle-là ne ressemblait ni à monsieur ni à madame Denis,
singularité qui avait fort exercé les mauvaises langues de la rue
Saint-Martin avant que madame Denis vendit son fonds de draps et
vint habiter la maison qu'elle et son mari avaient achetée, des
bénéfices de la communauté, rue du Temps-Perdu.

Malgré cette absence d'homogénéité avec ses
parents, mademoiselle Athénaïs n'en était pas moins la favorite
déclarée de madame sa mère, ce qui lui donnait toute l'assurance
qui manquait à la pauvre Émilie. En bonne personne, qu'elle était,
Athénaïs profitait toujours de cette faveur, il faut le dire à sa
louange, pour excuser les prétendues fautes de sa sœur aînée. Au
reste, le chevalier, qui, en sa qualité de dessinateur, était
physionomiste, crut remarquer du premier coup d'œil, entre le
visage de mademoiselle Athénaïs et celui de l'abbé Brigaud,
certaines lignes analogues qui, jointes à une singulière
ressemblance dans la taille, auraient pu, à la rigueur, guider les
curieux à la recherche de la paternité, si cette recherche n'était
point sagement interdite par nos lois.

Les deux sœurs, quoiqu'il fût à peine onze
heures du matin, étaient habillées comme pour aller à un bal, et
portaient à leur cou, à leurs bras et à leurs oreilles, tout ce
qu'elles possédaient de bijoux.

Cette apparition, si conforme à l'idée que
d'Harmental s'était faite d'avance des filles de son hôtesse, fut
pour lui une nouvelle source de réflexions. Puisque les demoiselles
Denis étaient si bien ce qu'elles devaient être, c'est-à-dire en si
parfaite harmonie avec leur état et leur éducation, pourquoi
Bathilde, qui paraissait d'une condition à peine égale à la leur,
était-elle visiblement aussi distinguée qu'elles étaient
vulgaires ? D'où venait, entre jeunes filles de la même classe
et du même âge, cette immense différence physique et morale ?
Il fallait qu'il y eût là-dessous quelque secret étrange, qu'un
jour ou l'autre le chevalier connaîtrait sans doute.

Un second appel, que le pied de l'abbé Brigaud
adressa au pied de d'Harmental, lui fit comprendre que ses
réflexions pouvaient être parfaitement justes, mais que le moment
qu'il avait choisi pour s'y livrer était souverainement déplacé. En
effet madame Denis avait pris un air de dignité si significatif,
que d'Harmental jugea qu'il n'y avait pas un instant à perdre s'il
voulait effacer dans l'esprit de son hôtesse, la mauvaise
impression que sa distraction avait produite.

– Madame, lui dit-il aussitôt de l'air le plus
gracieux qu'il pût prendre, ce que j'ai l'honneur de voir de votre
famille me donne un bien vif désir de la connaître tout entière.
Est-ce que monsieur votre fils n'est point quelque part dans la
maison, et n'aurai-je pas le plaisir de lui être
présenté ?

– Monsieur, répondit madame Denis, à qui une
si aimable interpellation avait rendu toute sa grâce, mon fils est
chez maître Joulu, son procureur, et, à moins que ses courses
l'amènent dans le quartier, il est peu probable qu'il ait ce matin
l'honneur de faire votre connaissance.

– Parbleu ! mon cher pupille, dit l'abbé
Brigaud en étendant la main du côté de la porte, vous êtes comme
feu Aladin, et il suffit, à ce qu'il paraît, que vous exprimiez un
désir pour que ce désir soit accompli.

En effet, au moment même, on entendit retentir
dans l'escalier la chanson de monsieur de Marlborough, qui à cette
époque, avait tout le charme de la nouveauté et la porte s'étant
ouverte sans aucune annonce préalable, on vit paraître sur le seuil
un gros garçon à face réjouie, qui avait beaucoup des airs de
mademoiselle Athénaïs.

– Bon, bon, bon ! dit le nouvel arrivant
en croisant ses bras, et en considérant l'intérieur habituel de sa
famille augmenté de l'abbé Brigaud et du chevalier d'Harmental. Pas
gênée, la mère Denis ! Elle envoie Boniface chez son procureur
avec un morceau de pain et de fromage, elle lui dit : Va, mon
ami, prends garde aux indigestions ; et en son absence, elle
donne noces et festins ! Heureusement que ce pauvre Boniface a
bon nez. Il repasse par la rue Montmartre, il a pris le vent, et il
a dit : Qu'est-ce que ça sent donc là-bas, rue du Temps-Perdu,
n 5 ? Alors il est venu, et le voilà !

Place pour un !

Et joignant l'action au récit, Boniface traîna
une chaise de la porte à la table, et s'assit entre l'abbé Brigaud
et le chevalier.

– Monsieur Boniface, dit madame Denis en
essayant de prendre un air sévère, ne voyez-vous pas bien qu'il y a
ici des étrangers ?

– Des étrangers ? dit Boniface en prenant
un plat sur la table et en le mettant devant lui. Et où sont-ils
ces étrangers ? Est-ce vous, papa Brigaud ? est-ce
monsieur Raoul ? Eh bien ! il n'est pas un étranger, lui,
c'est un locataire.

Et s'emparant d'un de ces couverts qu'on met
sur la table pour servir, il se mit à officier de manière à
rassurer sur le temps perdu ceux qui avaient pris les devants.

– Pardieu ! madame Denis, dit le
chevalier, je vois avec plaisir que je suis beaucoup plus avancé
que je ne le croyais, car je ne savais pas avoir l'honneur d'être
connu de monsieur Boniface.

– Ça serait drôle, si je ne vous connaissais
pas, dit le clerc de procureur, la bouche pleine ; c'est vous
qu'avez ma chambre.

– Comment ! madame Denis, dit
d'Harmental, vous me laissez ignorer que j'ai l'honneur de succéder
dans mon logement à l'héritier présomptif de votre maison ? je
ne m'étonne plus si j'ai trouvé une chambre si galamment arrangée.
On reconnaît là les soins d'une mère.

– Oui, grand bien vous fasse ! Mais, si
j'ai un conseil d'ami à vous donner, c'est de ne pas trop regarder
par la fenêtre.

– Pourquoi cela ? demanda
d'Harmental.

– Pourquoi, parce que vous avez certaine
voisine en face de vous…

– Mademoiselle Bathilde ? dit le
chevalier emporté par son premier mouvement.

– Ah ! vous la connaissez déjà ?
reprit Boniface. Bon. Bon, bon, alors ça ira bien.

– Voulez-vous vous taire, monsieur !
s'écria madame Denis.

– Tiens ! reprit Boniface, il faut bien
prévenir les locataires, quand il y a dans les maisons des cas
rédhibitoires. Vous n'êtes pas chez le procureur, vous, ma mère,
vous ne savez pas cela.

– Cet enfant est plein d'esprit, dit l'abbé
Brigaud, de ce ton goguenard grâce auquel on ne savait jamais s'il
raillait ou s'il parlait sérieusement.

– Mais, reprit madame Denis, que voulez-vous
qu'il y ait de commun entre monsieur Raoul et mademoiselle
Bathilde ?

– Ce qu'il y aura de commun ? C'est, que,
dans huit jours, il en sera amoureux comme un fou, ou bien il ne
serait pas un homme, et que ce n'est pas la peine d'aimer une
coquette.

– Une coquette ? dit d'Harmental.

– Oui, une coquette ; une coquette,
reprit Boniface ; je l'ai dit, je ne m'en dédis pas. Une
coquette, qui fait la bégueule avec les jeunes gens, et qui demeure
avec un vieux. Sans compter sa gueuse de Mirza, qui mangeait tous
mes bonbons, et qui, chaque fois qu'elle me rencontre maintenant,
vient me mordre les mollets.

– Sortez, mesdemoiselles, s'écria madame Denis
en se levant et en faisant lever ses filles. Sortez ! des
oreilles aussi pures que les vôtres ne doivent pas entendre de
pareilles légèretés.

Et elle poussa mademoiselle Athénaïs et
mademoiselle Émilie vers la porte de leur chambre, où elle entra
avec elles.

Quant à d'Harmental, il se sentit pris d'une
envie féroce de casser la tête à monsieur Boniface d'un coup de
bouteille. Cependant, comprenant le ridicule de sa situation, il
fit un effort sur lui-même.

– Mais, dit-il, je croyais que ce bon
bourgeois que j'ai vu sur la terrasse, car c'est de lui sans doute
que vous voulez parler, monsieur Boniface…

– De lui-même, le vieux coquin. Hein ?
qu’est-ce qui dirait ça de lui ?

– Était son père, continua d'Harmental.

– Son père ? Est-ce qu'elle a un père,
mademoiselle Bathilde ? Elle n'a pas de père !

– Ou du moins son oncle.

– Ah ! son oncle ! à la mode de
Bretagne, peut-être, mais pas autrement.

– Monsieur, dit majestueusement madame Denis
en sortant de la chambre de ses filles, qu'elle avait consignées
sans doute au plus profond de leur appartement, je vous avais prié,
une fois pour toutes de ne jamais dire de paroles légères devant
mesdemoiselles vos sœurs.

– Ah ! bien oui ! dit Boniface,
continuant d'aller à travers choux, mesdemoiselles mes sœurs !
Est-ce que vous croyez qu'à leur âge elles ne puissent pas entendre
ce que je dis là, surtout Émilie, qui a vingt-trois ans ?

– Émilie est innocente comme l'enfant qui
vient de naître, monsieur ! dit madame Denis en reprenant sa
place entre Brigaud et d'Harmental.

– Innocente ! oui, comptez là-dessus,
mère Denis, et buvez de l'eau ! J'ai trouvé un joli roman dans
la chambre de notre innocente, allez, pour un temps de carême. Je
vous le montrerai, papa Brigaud, à vous qui êtes son confesseur.
Nous verrons un peu si c'est vous qui lui avez permis de faire ses
pâques là-dedans.

– Tais-toi, méchant espiègle ! dit
l'abbé ; tu vois bien le chagrin que tu fais à ta
mère !

En effet, madame Denis, suffoquée de honte de
ce qu'une scène qui portait une pareille atteinte à la réputation
de ses filles se fût passée devant un jeune homme sur lequel, avec
cette lointaine prévoyance des mères, elle avait déjà peut-être
jeté son dévolu, était près de se trouver mal.

Il n'y a rien à quoi les hommes croient moins
qu'aux évanouissements des femmes, et cependant il n'y a rien à
quoi ils se laissent prendre plus facilement. Au reste, qu'il y
crût ou qu'il n'y crût pas, d'Harmental était trop poli pour ne pas
donner en pareille circonstance, une marque d'intérêt à son
hôtesse. Il s'élança vers elle les bras tendus. Il en résulta que
madame Denis ne vit pas plus tôt un point d'appui qu'elle se laissa
aller du côté où on le lui offrait, et que, penchant la tête en
arrière elle s'évanouit dans les bras du chevalier.

– L'abbé, dit d'Harmental pendant que monsieur
Boniface profitait de la circonstance pour fourrer dans ses poches
tous les bonbons qui restaient sur la table, l'abbé, avancez donc
un fauteuil !

L'abbé avança un fauteuil avec la lenteur
tranquille d'un homme familier avec de pareils accidents, et qui,
d'avance, est rassuré sur leurs suites. On y assit madame Denis et
d'Harmental lui fit respirer des sels, tandis que l'abbé Brigaud
lui frappait doucement dans le creux des mains ; mais malgré
ces soins empressés, madame Denis ne paraissait nullement disposée
à revenir à elle, quand tout à coup, au moment où l'on s'y
attendait le moins, elle se dressa sur ses pieds, comme relevée par
un ressort, et en jetant un grand cri. D'Harmental crut qu'une
attaque de nerfs succédait à la faiblesse ; il fut vraiment
effrayé, tant il y avait un accent de vérité et de saisissement
dans le cri qu'avait poussé la pauvre femme.

– Ce n'est rien, ce n'est rien ! dit
Boniface. Je viens seulement de lui couler l'eau qui restait dans
la carafe dans le dos. C'est cela qui l'a réveillée. Vous voyez
bien qu'elle ne savait plus comment faire pour revenir. Eh
bien ! quoi ? continua l'impitoyable garnement en voyant
que madame Denis le regardait avec des yeux terribles ; c'est
moi. Est-ce que tu ne me reconnais plus, mère Denis, c'est ton
petit Boniface qui t'aime tant ?

– Madame dit d'Harmental, fort embarrassé de
la situation, je suis vraiment désolé de tout ce qui vient de se
passer.

– Oh ! monsieur, s'écria madame Denis en
fondant en larmes, je suis bien malheureuse !

– Allons, ne pleure pas, mère Denis ! Tu
es déjà assez mouillée, dit Boniface. Va plutôt changer de
chemise ; il n'y a rien de mauvais pour la santé comme d'avoir
une chemise qui colle sur le dos.

– Cet enfant est plein de sens, dit Brigaud,
et je crois que vous feriez bien de suivre son conseil, madame
Denis.

– Si j'osais joindre mes instances à celles de
l'abbé, reprit d'Harmental je vous prierais madame, de ne pas vous
gêner pour nous. D'ailleurs le moment était venu de nous retirer,
et nous allons prendre congé de vous.

– Et vous aussi, l'abbé ? dit madame
Denis en jetant un regard de détresse sur Brigaud.

– Moi, dit Brigaud, qui ne se souciait pas à
ce qu'il paraît du rôle de consolateur, je suis attendu à l'hôtel
Colbert et il faut absolument que je vous quitte.

– Adieu donc, messieurs, dit madame Denis en
faisant une révérence à laquelle le liquide, versé par en haut, et
qui commençait à couler par en bas, ôtait beaucoup de sa
majesté.

– Adieu, la mère, dit Boniface en allant jeter
avec l'assurance d'un enfant gâté ses deux bras autour du cou de
madame Denis. Vous n'avez rien à faire dire à maître
Joulu ?

– Adieu, mauvais sujet ! répondit la
pauvre femme en embrassant son fils, moitié souriante déjà et
moitié fâchée encore, mais cédant à cette attraction à laquelle une
mère ne peut résister. Adieu, et soyez sage !

– Comme une image, mère Denis ; mais à la
condition que tu nous feras un petit plat de douceurs pour le
dîner, hein ?

Et le troisième clerc de maître Joulu revint
en gambadant rejoindre l'abbé Brigaud et d'Harmental, qui étaient
déjà sur le palier.

– Eh bien, eh bien, petit drôle ! dit
l'abbé en portant vivement la main à la poche de sa veste, qu'as-tu
à faire, par là ?

– Ne faites pas attention, papa Brigaud ;
je regarde seulement s'il ne reste pas dans votre gousset un petit
écu pour votre ami Boniface.

– Tiens, dit l'abbé, en voilà un gros ;
laisse-nous tranquilles, et va-t'en.

– Papa Brigaud, dit Boniface dans l'effusion
de sa reconnaissance, vous avez un cœur de cardinal, et si le roi
ne vous fait qu'archevêque, eh bien parole d'honneur ! vous
serez volé de moitié. Adieu, monsieur Raoul, continua-t-il en
s'adressant au chevalier avec la même familiarité que s'il le
connaissait depuis dix ans. Je vous le répète, prenez garde à
mademoiselle Bathilde si vous voulez garder votre cœur, et
jetez-moi une bonne boulette à Mirza si vous tenez à vos
mollets !

Et, se pendant à la corde d'une main et à la
rampe de l'autre, il descendit d'un seul élan les douze marches qui
formaient le premier étage, et se trouva à la porte de la rue sans
avoir touché une seule marche de l'escalier.

Brigaud descendit d'un pas plus tranquille
derrière son ami Boniface, après avoir pris pour le soir, à huit
heures, rendez-vous avec le chevalier. Quant à d'Harmental, il
remonta tout pensif dans sa mansarde.
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Ce qui occupait l'esprit du chevalier, ce
n'était ni le dénouement du drame où il avait choisi un rôle si
important, et qui semblait s'approcher, ni la précaution admirable
qu'avait prise l'abbé Brigaud de le loger dans une maison où il
avait l'habitude, depuis dix ans, de venir à peu près tous les
jours ; si bien que ses visites, devinssent-elles plus
fréquentes encore, ne pouvaient être remarquées. Ce n'était ni la
diction majestueuse de madame Denis, ni le soprano de mademoiselle
Émilie, ni le contralto de mademoiselle Athénaïs ni les
espiègleries de M. Boniface : c'était tout bonnement la
pauvre Bathilde qu'il venait d'entendre traiter si lestement chez
son hôtesse.

Mais notre lecteur se tromperait fort s'il
croyait que la brutale accusation de monsieur Boniface eût porté
atteinte le moins du monde aux sentiments encore confus et
inexpliqués que le chevalier ressentait pour la jeune fille. Le
premier mouvement avait bien été une impression pénible, un
sentiment de dégoût ; mais, en y réfléchissant, il ne lui
avait fallu que quelques secondes pour comprendre qu'une pareille
alliance était impossible. Le hasard peut, à la rigueur, faire
naître une fille charmante d'un père sans distinction ; la
nécessité peut réunir une femme jeune et élégante à un mari vieux
et vulgaire : mais il n'y a que l'amour ou l'intérêt qui fasse
de ces liaisons en dehors de la société, comme on en supposait une
entre la jeune fille du quatrième et le bourgeois de la terrasse.
Or, entre ces deux êtres si opposés en toutes choses, il ne pouvait
exister d'amour ; et quant à l'intérêt, la chose était encore
moins probable, car si leur situation ne descendait pas jusqu'à la
misère, elle ne s'élevait certes pas au-dessus de la
médiocrité ; et non point même de cette médiocrité dorée dont
parle Horace, et qui donne une maison de campagne à Tibur ou à
Montmorency, qui résulte d'une pension de trente mille sesterces
sur la cassette d'Auguste ou d'une inscription de six mille francs
sur le grand-livre ; mais de cette pauvre et chétive
médiocrité qui ne permet de vivre qu'au jour le jour et que l'on
n'empêche de descendre à une pauvreté réelle que par un travail
incessant, nocturne et acharné.

La seule moralité qui fût ressortie de tout
ceci était donc pour d'Harmental la certitude que Bathilde n'était
ni la fille, ni la femme, ni la maîtresse de ce terrible voisin,
dont la vue avait suffi jusque-là pour produire une si étrange
réaction sur l'amour naissant du chevalier. Donc, si elle n'était
ni l'une ni l'autre de ces trois choses, il y avait un mystère sur
la naissance de Bathilde, et s'il y avait un mystère sur cette
naissance, Bathilde n'était pas ce qu'elle paraissait être. Dès
lors tout s'expliquait : cette beauté aristocratique, cette
grâce charmante, cette éducation achevée, cessaient d'être une
énigme sans mot. Bathilde était au-dessus de la position qu'elle
était momentanément forcée d'occuper ; il y avait eu dans la
destinée de cette jeune fille de ces bouleversements de fortune qui
sont pour les individus ce que les tremblements de terre sont pour
les villes. Quelque chose s'était écroulé dans sa vie qui l'avait
forcée de descendre jusqu'à la sphère inférieure où elle végétait,
et elle était comme ces anges déchus qui sont obligés de vivre
quelque temps de la vie des hommes, mais qui n'attendent que le
jour où Dieu leur rendra leurs ailes pour remonter au ciel.

Le résultat de tout ceci était que le
chevalier pouvait, sans perdre de sa considération à ses propres
yeux, devenir amoureux de Bathilde. Lorsque le cœur est aux prises
avec l'orgueil, il a des ressources admirables pour tromper son
hautain et grondeur ennemi. Du moment où Bathilde avait un nom,
elle était classée et ne pouvait pas sortir de ce cercle de
Popilius que la famille avait tracé autour d'elle ; mais dès
lors qu'elle n'avait ni nom ni famille, dès lors que de la nuit qui
l'entourait elle pouvait sortir resplendissante de lumière, rien
n'empêchait plus que l'imagination de l'homme qui l'aimait ne
l'élevât dans son espérance à une hauteur à laquelle elle n'eût pas
même osé atteindre du regard.

En conséquence, loin de suivre l'avis que lui
avait si amicalement donné monsieur Boniface la première chose que
fit d'Harmental en rentrant chez lui fut d'aller droit à sa
fenêtre, et de voir en quel état était celle de sa voisine :
la fenêtre de sa voisine était toute grande ouverte.

Si l'on eût dit huit jours auparavant au
chevalier qu'une chose aussi simple qu'une fenêtre ouverte, ferait
jamais battre son cœur, il eût certes joyeusement ri d'une pareille
supposition. Cependant il en était ainsi, car, après avoir appuyé
un instant sa main sur sa poitrine, comme un homme qui respire
enfin après une longue oppression, il s'accouda de l'autre au mur
pour regarder par un coin afin de voir la jeune fille sans être vu
d'elle, car il craignait qu'en l'apercevant elle ne s'effarouchât,
comme la veille de cette persistante attention dont elle était
l'objet et qu'elle pouvait attribuer à la seule curiosité.

Au bout d'un instant, d'Harmental s'aperçut
que la chambre devait être solitaire, car l'active et légère jeune
fille eût certes déjà passé et repassé dix fois devant ses yeux si
elle n'eût été absente. D'Harmental ouvrit alors sa fenêtre à son
tour, et tout le confirma dans sa supposition ; il était même
facile de voir que la main symétrique et rangeuse de la vieille
ménagère venait de passer par la chambre, car le clavecin était
hermétiquement fermé ; la musique, ordinairement éparse, était
réunie en un seul monceau surmonté de trois ou quatre volumes, qui,
superposés selon qu'ils diminuaient de grandeur, formaient la tête
de la pyramide, et un magnifique morceau de guipure, soigneusement
posé par le milieu sur le dos d'une chaise, pendait parallèlement
des deux côtés du dossier. Du reste, cette supposition fut bientôt
changée en certitude, car, au bruit qu'il fit en ouvrant sa
fenêtre, d'Harmental vit poindre la tête fine de la levrette, qui
l'oreille toujours au guet, et digne de l'honneur que lui avait
fait sa maîtresse en la constituant gardienne de la maison, s'était
réveillée, et regardait en se dressant sur son coussin quel était
l'importun qui venait ainsi troubler son sommeil.

Grâce à l'indiscrète basse taille du bonhomme
de la terrasse et à la rancune prolongée de monsieur Boniface, le
chevalier savait déjà deux choses fort importantes à savoir :
c'est que sa voisine se nommait Bathilde, douce et euphonique
appellation, parfaitement appropriée à une jeune fille belle,
gracieuse et élégante, et que la levrette s'appelait Mirza, nom qui
lui paraissait tenir un rang non moins distingué dans
l'aristocratie de la race canine.

Or, comme rien n'est à dédaigner quand on veut
se rendre maître d'une forteresse, et que la plus infime
intelligence dans la place est souvent plus efficace pour amener sa
reddition que les plus terribles machines de guerre, d'Harmental
résolut de commencer par se mettre en relation avec la levrette, et
de l'inflexion la plus douce et la plus caressante qu'il put donner
à sa voix, appela :

– Mirza !

Mirza, qui s'était indolemment couchée sur son
coussin, releva vivement la tête avec une expression d'étonnement
parfaitement indiquée ; en effet, il devait paraître assez
étrange à la fine et intelligente petite bête qu'un homme qui lui
était aussi parfaitement inconnu que le chevalier se permît de
l'appeler à brûle-pourpoint par son nom de baptême ; aussi se
contenta-t-elle de fixer sur lui des yeux inquiets, qui, dans la
demi-teinte où elle était placée, brillaient comme deux
escarboucles, et de pousser, en piétinant des pattes de devant un
petit murmure sourd qui pouvait passer pour un grognement.

D'Harmental se rappela que le marquis
d'Uxelles avait apprivoisé l'épagneul de mademoiselle Choin, lequel
était une bête bien autrement acariâtre que toutes les levrettes du
monde, avec des têtes de lapin rôties, et qu'il était résulté pour
lui de cette délicate attention le bâton de maréchal de
France ; il ne désespéra donc point d'adoucir, par une
séduction du même genre, la grondeuse réception que mademoiselle
Mirza avait faite à ses avances, et il se dirigea vers son sucrier
en chantant entre ses dents :


Des chiens admirez la puissance :


À la cour leur crédit est bon ;


Et jamais maréchal de France


N'a mieux mérité son bâton.

Puis il revint à la fenêtre armé de deux
morceaux de sucre assez gros pour être divisés à l'infini.

Le chevalier ne s'était pas trompé : au
premier morceau de sucre qui tomba près d'elle, Mirza allongea
nonchalamment le cou ; puis, s'étant, à l'aide de l'odorat
rendu compte de la nature de l'appât qui lui était offert, elle
étendit la patte vers lui, l'amena à la proximité de sa gueule, le
prit du bout des dents, le fit passer des incisives aux molaires,
et commença de le broyer avec cet air langoureux tout particulier à
la race à laquelle elle avait l'honneur d'appartenir. Cette
opération finie, elle passa sur ses lèvres une petite langue rose
qui indiquait que, malgré son indifférence apparente, laquelle
tenait sans doute à l'excellente éducation qu'elle avait reçue,
elle n'était point insensible à la gracieuse surprise que lui avait
ménagée son voisin. Aussi, au lieu de se recoucher sur son coussin
comme elle l'avait fait la première fois, elle resta assise,
bâillant avec une langueur pleine de morbidesse, mais remuant la
queue en signe qu'elle était prête à se réveiller tout à fait, pour
peu que l'on voulût payer son réveil de deux ou trois galanteries
pareilles à celle qu'on venait de lui faire.

D'Harmental, qui était habitué aux façons de
faire de tous les king's-Charles-dogs des plus jolies
femmes de l'époque, comprit à merveille les dispositions
bienveillantes que mademoiselle Mirza exprimait à son égard, et ne
voulant pas leur donner le temps de se refroidir, il jeta un second
morceau de sucre, mais seulement avec le soin cette fois qu'il
tombât assez loin d'elle pour qu'elle fût obligée de quitter son
coussin pour l'aller chercher. C'était une épreuve qui devait le
fixer sur celui des deux péchés mortels, la paresse ou la
gourmandise, auquel celle dont il voulait faire sa complice avait
le cœur plus enclin. Mirza resta un instant incertaine, mais la
gourmandise l'emporta, et elle s'en alla au fond de la chambre
chercher le morceau de sucre qui avait roulé sous le
clavecin : en ce moment un troisième morceau tomba près de la
fenêtre, et Mirza, toujours subissant les lois de l'attraction,
marcha du second au troisième comme elle avait marché du premier au
second, mais là s'arrêta la libéralité du chevalier, il croyait
avoir assez donné déjà pour que l'on commençât à lui rendre quelque
chose, et alors il se contenta d'appeler une seconde fois, mais
cependant d'un ton plus impératif que la première :
Mirza ! et il lui montra les autres morceaux qui étaient dans
le creux de sa main.

Mirza, cette fois, au lieu de regarder le
chevalier avec inquiétude ou dédain, se leva sur ses pattes de
derrière posa ses pattes de devant sur le rebord de la fenêtre et
commença à lui faire les mêmes mines qu'elle eût faites à une
ancienne connaissance : c'était fini, Mirza était
apprivoisée.

Le chevalier remarqua qu'il lui avait fallu
juste le même temps pour arriver à ce résultat qu'il eût mis à
séduire une femme de chambre avec de l'or ou une duchesse avec des
diamants.

Alors ce fut à lui à son tour de faire le
dédaigneux avec Mirza, et de lui parler pour l'habituer à sa voix.
Cependant, craignant de la part de son interlocuteur, qui soutenait
de son mieux le dialogue par de petites plaintes sourdes et de
petits grognements câlins, un retour de fierté, il lui jeta un
quatrième morceau de sucre sur lequel elle s'élança avec une
d'autant plus grande activité qu'on le lui avait fait attendre
davantage, et sans être appelée cette fois, elle revint d'elle-même
prendre sa place à la fenêtre.

Le triomphe du chevalier était complet.

Si complet que Mirza, qui la veille avait
donné des signes d'intelligence si supérieure lorsqu'elle avait
indiqué, en regardant dans la rue le retour de Bathilde, et en
courant vers la porte son ascension dans l'escalier, n'indiqua
cette fois ni l'un ni l'autre, si bien que sa maîtresse, entrant
tout à coup, la surprit au beau milieu des agaceries qu'à son tour
elle faisait à son voisin. Il est juste de dire cependant qu'au
bruit que fit la porte en s'ouvrant, Mirza, si préoccupée qu'elle
fût, se retourna, et, reconnaissant Bathilde, ne fit qu'un bond
jusqu'à elle, lui prodiguant ses caresses les plus tendres, mais
une fois cette espèce de devoir accompli, ajoutons, à la honte de
l'espèce, que Mirza se hâta de revenir à sa fenêtre. Cette action
inaccoutumée de la part de sa levrette guida naturellement les yeux
de Bathilde vers la cause qui la déterminait. Ses yeux
rencontrèrent ceux du chevalier. Bathilde rougit, le chevalier
salua, et Bathilde, sans trop savoir ce qu'elle faisait, rendit le
salut qu'elle venait de recevoir.

Le premier mouvement de Bathilde fut alors
d'aller à la fenêtre et de la fermer. Mais un sentiment instinctif
la retint : elle comprit que c'était donner de l'importance à
une chose qui n'en avait aucune, et que se mettre en défense
c'était avouer qu'elle se croyait attaquée. En conséquence, elle
traversa sans affectation sa chambre et disparut dans la partie où
ne pouvaient plonger les regards de son voisin. Puis, au bout de
quelques instants lorsqu'elle se hasarda à revenir, elle vit que
c'était lui qui avait fermé la sienne. Bathilde comprit ce qu'il y
avait de discrétion dans cette action de d'Harmental, et elle lui
en sut gré.

En effet, le chevalier venait de faire un coup
de maître : dans la situation peu avancée où il en était avec
sa voisine les deux fenêtres, proches comme elles étaient l'une de
l'autre, ne pouvaient pas rester ouvertes à la fois ; or, si
c'était la fenêtre du chevalier qui restait ouverte, c'était celle
de sa voisine qui nécessairement se fermait, et avec quelle
herméticité se fermait cette malheureuse fenêtre ! le
chevalier en savait quelque chose : pas moyen d'apercevoir
même le bout du nez de Mirza derrière les rideaux qui la
calfeutraient ; tandis que, si au contraire c'était la fenêtre
de d'Harmental qui était close, il devenait possible que ce fût
celle de sa voisine qui restât ouverte, et alors il la voyait
aller, venir, travailler, ce qui était une grande distraction,
qu'on y songe bien, pour un pauvre diable condamné à la réclusion
la plus absolue ; d'ailleurs, il avait fait un pas immense
près de Bathilde ; il l'avait saluée, et Bathilde lui avait
rendu son salut. Donc ils n'étaient plus étrangers tout à fait l'un
à l'autre, il y avait entre eux commencement de connaissance ;
mais pour que cette connaissance suivît une marche progressive, à
moins de circonstances particulières il ne fallait rien
brusquer ; risquer une parole après le salut, c'était risquer
de se perdre, mieux fallait faire croire à Bathilde que le seul
hasard avait tout fait. Bathilde ne le crut pas, mais sans
inconvénient elle pouvait avoir l'air de le croire. Il en résulta
que Bathilde laissa sa fenêtre ouverte, et voyant celle de son
voisin fermée, vint s'asseoir près de la sienne un livre à la
main.

Quant à Mirza, elle sauta sur le tabouret qui
était aux pieds de sa maîtresse et qui lui servait de siège. Mais
au lieu d'allonger, comme elle avait l'habitude de le faire, sa
tête sur les genoux arrondis de la jeune fille, elle la posa sur le
bord anguleux de la fenêtre, tant elle était préoccupée de ce
généreux inconnu qui maniait ainsi le sucre à pleines mains.

Le chevalier s'assit au milieu de la chambre,
prit ses pastels, et grâce à un petit coin de son rideau
adroitement relevé, il dessina le délicieux tableau qu'il avait
sous les yeux.

Malheureusement, c'était l'époque des courtes
journées ; aussi vers les trois heures, le peu de lumière que
les nuages et la pluie laissaient descendre du ciel sur la terre
commença de baisser, et Bathilde ferma sa fenêtre ; néanmoins,
si peu de temps qu'eût eu le chevalier, toute la tête de la jeune
fille était déjà achevée et d'une ressemblance parfaite, car on
sait combien le pastel est propre à reproduire ces types fins et
délicats qu'alourdit toujours un peu la peinture. C'étaient les
cheveux ondoyants de la jeune fille, c'était sa peau fine et
transparente, c'était la courbe onduleuse de son beau cou de cygne,
c'était enfin toute la hauteur où l'art peut atteindre, quand il a
devant lui de ces inimitables modèles qui font le désespoir des
artistes.

À la nuit close, l'abbé Brigaud arriva. Le
chevalier et lui s'enveloppèrent dans leurs manteaux et
s'acheminèrent vers le Palais-Royal ; il s'agissait comme on
se le rappelle d'examiner le terrain.

La maison qu'était venue habiter madame de
Sabran, depuis que son mari avait été nommé maître d'hôtel du
régent, était située au n° 22 entre l'hôtel de la Roche-Guyon et le
passage appelé autrefois passage du Palais-Royal, parce que ce
passage était le seul qui communiquât de la rue des Bons-Enfants à
la rue de Valois. Ce passage, qui a changé de nom depuis cette
époque, et qui s'appelle aujourd'hui passage du Lycée, se fermait
en même temps que les autres grilles du jardin, c'est-à-dire à onze
heures précises du soir ; il en résultait qu'une fois entrés
dans une maison de la rue des Bons-Enfants, si cette maison n'avait
pas une seconde sortie sur la rue de Valois ceux qui avaient besoin
passé onze heures, de revenir de cette maison au Palais-Royal,
étaient forcés de faire le grand tour, soit par la rue
Neuve-des-Petits-Champs, soit par la cour des Fontaines.

Or, il en était ainsi de la maison de madame
de Sabran : c'était un délicieux petit hôtel bâti vers la fin
de l'autre siècle, c'est-à-dire vingt ou vingt-cinq années
auparavant, par je ne sais quel traitant, qui avait voulu singer
les grands seigneurs et avoir comme eux sa petite maison. Elle se
composait donc en tout d'un rez-de-chaussée et d'un premier étage
surmonté d'une galerie de pierre sur laquelle s'ouvraient des
mansardes de domestiques, et terminé par un toit de tuiles bas et
légèrement incliné : au-dessous des fenêtres du premier étage
régnait un large balcon formant une saillie de trois ou quatre
pieds et s'étendant d'un bout à l'autre de la maison ;
seulement des ornements de fer pareils au balcon et qui s'élevaient
jusqu'à la terrasse séparaient les deux fenêtres de chaque coin des
trois fenêtres du milieu, comme cela arrive souvent dans les
maisons où l'on veut interrompre les communications
extérieures ; au reste, les deux façades étaient exactement
pareilles ; seulement comme la rue de Valois est plus basse de
huit ou dix pieds que celle des Bons-Enfants, les fenêtres et la
porte du rez-de-chaussée s'ouvraient de ce côté sur une terrasse
dont on avait fait un petit jardin qui, au printemps, se garnissait
de charmantes fleurs mais qui ne communiquait point autrement avec
la rue qu'il dominait : la seule entrée et la seule sortie de
l'hôtel donnait donc, ainsi que nous l'avons dit, dans la rue des
Bons-Enfants.

C'était tout ce que pouvaient désirer de mieux
nos conspirateurs. En effet, une fois le régent entré chez madame
de Sabran, pourvu qu'il y vînt à pied, ce qui était possible, et
qu'il en sortît passé onze heures, ce qui était probable, il était
pris comme dans une souricière, puisqu'il fallait absolument qu'il
sortît par où il était entré, et que rien n'était plus facile que
de faire un coup de main, comme celui qui était prémédité, dans la
rue des Bons-Enfants, l'une des plus désertes et des plus sombres
des environs du Palais-Royal.

De plus, comme à cette époque, ainsi
qu'aujourd'hui, cette rue était entourée de maisons fort suspectes
et fréquentées en général par une assez mauvaise compagnie, il y
avait cent à parier contre un que l'on ne ferait pas grande
attention à des cris, trop fréquents dans cette rue pour que l'on
s'en inquiétât, et que si le guet arrivait, ce serait, selon
l'habitude de cette estimable milice, assez tard et assez lentement
pour qu'avant son intervention tout fût déjà fini.

L'inspection du terrain finie, les
dispositions stratégiques arrêtées et le numéro de la maison pris,
d'Harmental et l'abbé Brigaud se séparèrent, l'abbé pour aller à
l'Arsenal rendre compte à madame du Maine des bonnes dispositions
où était toujours le chevalier et d'Harmental pour rentrer dans sa
mansarde rue du Temps-Perdu.

Comme la veille, la chambre de Bathilde était
éclairée ; seulement cette fois la jeune fille ne dessinait
pas, mais était occupée d'un travail d'aiguille ; à une heure
du matin seulement la lumière s'éteignit. Quant au bonhomme de la
terrasse, il était déjà depuis longtemps remonté chez lui lorsque
d'Harmental était rentré.

Le chevalier dormit mal. On ne se trouve pas
entre un amour qui commence et une conspiration qui s'achève sans
éprouver certaines sensations inconnues jusqu'alors et peu
favorables au sommeil ; cependant, vers le matin, la fatigue
l'emporta, et il ne se réveilla qu'en se sentant secouer assez
fortement le bras. Sans doute le chevalier faisait dans ce moment
quelque mauvais rêve, dont cette secousse lui sembla être la suite,
car, à moitié endormi encore, il porta la main à des pistolets qui
étaient sur sa table de nuit.

– Eh ! eh ! s'écria l'abbé. Un
instant, jeune homme ; peste ! comme vous y allez. Ouvrez
les yeux tout grands ; bien ; c'est cela, me
reconnaissez-vous ?

– Ah ! ah ! dit d'Harmental en
riant, c'est vous, l'abbé. Ma foi ! vous avez bien fait de
m'arrêter en chemin ; vous tombez mal, je rêvais qu'on venait
m'arrêter.

– Bon signe, reprit l'abbé Brigaud, bon signe,
vous savez que tout rêve est une contre-vérité : tout ira
bien.

– Est-ce qu'il y a quelque chose de
nouveau ? demanda d'Harmental.

– Et si quelque chose existait, comment
l'accueilleriez-vous ?

– Ma foi ! j’en serais enchanté, dit
d'Harmental. Quand on a entrepris une pareille chose, le plus tôt
qu'on peut en finir est le mieux.

– Eh bien ! alors, dit Brigaud en tirant
un papier de sa poche et en le présentant. Au chevalier, lisez et
glorifiez le nom du Seigneur, car vous êtes servi à souhait.

D'Harmental prit le papier, le déplia avec le
même calme que s'il se fût agi de la chose la plus insignifiante et
lut à demi-voix ce qui suit :

Rapport du 27 mars, 2 heures du
matin :

« Cette nuit, à dix heures, monsieur le
régent a reçu un courrier de Londres qui lui annonce pour demain 28
l'arrivée de l'abbé Dubois. Comme, par hasard, monsieur le régent
soupait chez Madame, la dépêche a pu lui être remise malgré l'heure
avancée. Quelques instants auparavant, mademoiselle de Chartres
avait demandé à son père la permission d'aller faire ses dévotions
à l'abbaye de Chelles, et il avait été convenu que le régent l'y
conduirait ; mais, au reçu de cette lettre, cette
détermination a été changée, et monsieur le régent a fait écrire au
conseil de se réunir aujourd'hui à midi.

À trois heures, M. le régent ira saluer
Sa Majesté aux Tuileries ; il lui a fait demander un entretien
en tête-à-tête, car il commence à s'impatienter de l'entêtement de
M. le maréchal de Villeroy, qui prétend toujours devoir être
présent lors des entrevues de M. le régent et de Sa Majesté.
Le bruit court sourdement que, si cet entêtement continue, les
choses pourront bien mal tourner pour le maréchal.

À six heures, M. le régent, le chevalier
de Simiane et le chevalier de Ravanne vont souper chez madame de
Sabran. »

– Ah ! ah ! fit d'Harmental.

Et il relut les deux dernières lignes en
pesant sur chacun des mots.

– Eh bien ! que pensez-vous de ce petit
paragraphe ? dit l'abbé.

Le chevalier sauta en bas de son lit, passa sa
robe de chambre, tira du tiroir de sa commode un ruban ponceau,
prit sur son secrétaire un marteau et un clou et ayant ouvert sa
fenêtre, non sans jeter à la dérobée un coup d'œil sur celle de sa
voisine, il cloua le ruban contre le mur extérieur.

– Voici ma réponse, dit le chevalier.

– Que diable cela veut-il dire ?

– Cela veut dire, reprit d'Harmental, que vous
pouvez aller annoncer à madame la duchesse du Maine que j'espère
accomplir ce soir la promesse que je lui ai faite. Et maintenant
allez-vous en, mon cher abbé, et ne revenez que dans deux heures,
car j'attends quelqu'un qu'il est mieux que vous ne rencontriez pas
ici.

L'abbé, qui était la prudence même, ne se fit
pas répéter l'avis deux fois ; il prit son chapeau, serra la
main du chevalier, et sortit en toute hâte.

Vingt minutes après, le capitaine Roquefinette
entra.










Chapitre 15

 


 

Le soir du même jour, qui était un dimanche,
vers les huit heures à peu près, au moment où un groupe assez
considérable d'hommes et de femmes, réunis autour d'un chanteur de
rues, qui faisait merveille en jouant à la fois des cymbales avec
ses genoux et du tambour de basque avec ses mains, fermait presque
hermétiquement l'entrée de la rue de Valois, un mousquetaire et
deux chevau-légers descendirent par l'escalier de derrière du
Palais-Royal et firent quelques pas pour s'avancer vers le passage
du Lycée, qui, ainsi que chacun sait, donnait dans cette rue ;
mais voyant la foule qui leur barrait presque le chemin les trois
militaires s'arrêtèrent et parurent tenir conseil. Le résultat de
leur délibération fut sans doute qu'il fallait prendre une autre
route que celle qui avait été décidée d'abord ; car le
mousquetaire, donnant le premier l'exemple d'une nouvelle manœuvre,
enfila la cour des Fontaines, tourna le coin de la rue des
Bons-Enfants, et tout en marchant d'un pas rapide, quoiqu'il fût
d'une corpulence assez forte, il arriva au numéro 22, qui s'ouvrit
comme par enchantement à son approche, et se referma sur lui et ses
deux compagnons.

Au moment où ils avaient pris le parti de
faire ce petit détour, un jeune homme vêtu d'un habit de couleur
muraille, enveloppé d'un manteau de la même nuance que son habit,
et coiffé d'un chapeau à larges bords, enfoncé sur ses yeux, quitta
le groupe qui environnait le musicien, en chantant lui-même sur
l'air des Pendus : – Vingt-quatre ! vingt-quatre !
vingt-quatre ! – et s'avançant rapidement vers le passage du
Lycée, il arriva à son extrémité opposée assez à temps pour voir
entrer dans la maison que nous avons dite les trois illustres
vagabonds.

Alors il jeta un regard autour de lui, et à la
lueur d'une des trois lanternes qui, grâce à la munificence de
l'édilité, éclairaient ou plutôt devaient éclairer la rue dans
toute sa longueur, il aperçut un de ces bons gros charbonniers au
visage couleur de suie, si bien stéréotypés par Greuze, qui se
reposait devant une des bornes de l'hôtel de la Roche-Guyon, sur
laquelle il avait déposé son sac. Un instant il parut hésiter à
s'approcher de cet homme ; mais le charbonnier, à son tour,
ayant chanté sur l'air des Pendus le même refrain qu'avait chanté
l'homme au manteau, celui-ci ne parut plus éprouver aucune
hésitation, et marcha droit à lui.

– Eh bien ! capitaine, dit l'homme au
manteau, vous les avez vus ?

– Comme je vous vois, colonel : un
mousquetaire, et deux chevau-légers, mais je n'ai pu les
reconnaître ; seulement, comme le mousquetaire se cachait le
visage avec son mouchoir, je présume que c'est le régent.

– C'est cela même, et les deux chevau-légers
sont Simiane et Ravanne.

– Ah ! ah ! mon écolier, fit le
capitaine ; j'aurai plaisir à le retrouver : c'est un bon
enfant.

– En tout cas, capitaine, faites attention
qu'il ne vous reconnaisse pas.

– Me reconnaître ; moi ! il faudrait
être le diable en personne pour me reconnaître accoutré comme me
voilà. C'est bien plutôt vous, chevalier, qui devriez un peu
méditer vos propres paroles. Vous avez un malheureux air de grand
seigneur qui ne va pas le moins du monde avec votre habit ;
mais il ne s'agit pas de cela : maintenant les voilà dans la
souricière, il s'agit de ne pas les en laisser sortir. Nos gens
sont-ils prévenus ?

– Ma foi ! vos gens, capitaine, vous
savez que je ne les connais pas plus qu'ils ne me connaissent. J'ai
quitté le groupe en chantant le refrain qui est notre mot d'ordre.
M'ont-ils entendu ? m’ont-ils compris ? je n'en sais
rien.

– Soyez tranquille, colonel, ce sont des
gaillards qui entendent à demi-voix, et qui comprennent à
demi-mot.

En effet, aussitôt que l'homme au manteau
s'était éloigné du groupe, une fluctuation étrange, qu'il n'avait
pas pu prévoir, s'était opérée dans cette foule, qui semblait
composée seulement de passants désœuvrés : bien que la chanson
ne fût pas terminée ni la quête commencée encore, le chapelet
s'égrena. Bon nombre d'hommes sortirent du cercle isolément ou deux
par deux, et se retournant les uns vers les autres avec un geste
imperceptible de la main, ceux-ci par le haut de la rue de Valois,
ceux-là par la cour des Fontaines, les derniers par le Palais-Royal
même, commencèrent à envelopper la rue des Bons-Enfants, qui
semblait être le centre du rendez vous qu'ils s'étaient donné.

Il résulta de cette manœuvre, dont le but est
facile à comprendre, qu'il ne resta devant le chanteur que dix ou
douze femmes, quelques enfants et un bon bourgeois d'une
quarantaine d'années, qui, voyant que la quête allait commencer,
quitta la place à son tour, avec un air de profond dédain pour
toutes ces chansons nouvelles et, en mâchonnant entre ses dents une
vieille chanson pastorale qu'il paraissait mettre fort au-dessus
des gaudrioles que le mauvais goût du temps avait mises à la mode.
Il sembla bien au bon bourgeois que plusieurs hommes près desquels
il passait lui faisaient certains signes ; mais comme il
n'appartenait à aucune société secrète ni à aucune loge maçonnique,
il continua son chemin en chantonnant toujours son refrain
favori :


Laissez-moi aller,


Laissez-moi jouer,


Laissez-moi aller jouer sous la coudrette.

Et après avoir suivi la rue Saint-Honoré
jusqu'à la barrière des Deux Sergents, il tourna le coin de la rue
du Coq et disparut.

Au même instant à peu près, l'homme au
manteau, qui s'était éloigné le premier du groupe d'auditeurs en
chantant : – Vingt-quatre ! vingt-quatre !
vingt-quatre ! – reparut au bas de l'escalier du passage du
Palais-Royal, et s'approchant du chanteur :

– Mon ami, lui dit-il, ma femme est malade, et
ta musique l'empêche de dormir ; si tu n'as pas de motif
particulier de rester ici, va-t'en sur la place du Palais-Royal,
voici un petit écu pour t'indemniser de ton déplacement.

– Merci, monseigneur, répondit le chanteur,
mesurant la position sociale de l'inconnu à la générosité dont il
venait de faire preuve, je m'en vais à l'instant. Vous n'avez pas
de commissions pour la rue Mouffetard ?

– Non.

– C'est que je les aurais faites par-dessus le
marché.

Et l'homme s'en alla de son côté ; et,
comme il était à la fois le centre et la cause du rassemblement,
tout ce qui en restait disparut avec lui.

En ce moment, neuf heures sonnèrent à
l'horloge du Palais-Royal. Le jeune homme au manteau tira alors de
son gousset une montre dont la garniture en diamants contrastait
avec son costume simple ; et comme sa montre avançait de dix
minutes, il la remit exactement à l'heure, puis il tourna à son
tour par la cour des Fontaines, et s'enfonça dans la rue des
Bons-Enfants.

En arrivant en face du n° 24, il retrouva le
charbonnier.

– Et le chanteur ? demanda celui-ci.

– Il est parti.

– Bon !

– Et la chaise de poste ? demanda à son
tour l'homme au manteau.

– Elle attend au coin de la rue Baillif.

– On a eu soin d'envelopper les roues et les
pieds des chevaux avec des chiffons ?

– Oui.

– Très bien ! Alors, attendons, dit
l'homme au manteau.

– Attendons, répondit le charbonnier.

Et tout rentra dans le silence.

Une heure s'écoula, pendant laquelle quelques
passants attardés traversèrent à des intervalles toujours plus
éloignés, la rue, qui finit enfin par devenir à peu près déserte.
De leur côté, le peu de fenêtres éclairées que l'on voyait briller
encore s'éteignirent les unes après les autres et l'obscurité,
n'ayant plus à lutter que contre les deux lanternes, dont l'une
était en face de la chapelle de Saint-Clair et l'autre au coin de
la rue Baillif, finit par envahir le domaine que, depuis longtemps
déjà, elle réclamait.

Une heure s'écoula encore : on entendit
passer le guet dans la rue de Valois ; derrière le guet, le
gardien du passage vint fermer la porte.

– Bien ! murmura l'homme au
manteau ; maintenant nous sommes sûrs de n'être pas gênés.

– Maintenant, répondit le charbonnier, pourvu
qu'il sorte avant le jour.

– S'il était seul, il serait à craindre qu'il
y restât. Mais il n'est pas probable que madame de Sabran les
retienne tous les trois.

– Hum ! elle peut prêter sa chambre à
l'un et laisser dormir les deux autres sous la table.

– Peste ! vous avez raison, capitaine, et
je n'y avais pas pensé. Au reste, toutes vos précautions sont bien
prises ?

– Toutes.

– Vos hommes croient qu'il s'agit tout
bonnement d'une gageure ?

– Ils font semblant de le croire, au
moins ; on ne peut pas leur en demander davantage.

– Ainsi, c'est bien entendu, capitaine :
vous et vos gens êtes ivres, vous me poussez, je tombe entre le
régent et celui des deux à qui il donne le bras, je les sépare,
vous vous emparez de lui, vous le bâillonnez, et à un coup de
sifflet la voiture arrive, tandis qu'on contient Simiane et Ravanne
le pistolet sur la gorge.

– Mais, demanda le charbonnier d'une voix plus
basse, s'il se nomme ?

– S'il se nomme ? répondit l'homme au
manteau. Puis il ajouta d'une voix plus basse encore que n'avait
fait son interlocuteur :

– En conspiration il n'y a pas de
demi-mesure ; s'il se nomme vous le tuerez.

– Peste ! dit le charbonnier, tâchons
qu'il ne se nomme pas.

Et comme l'homme au manteau ne répondit point,
tout rentra dans le silence.

Un quart d'heure s'écoula encore sans qu'il
arrivât rien de nouveau.

Alors une lumière, qui venait du fond de
l'appartement illumina les trois fenêtres du milieu.

– Ah ! ah ! Voilà du nouveau !
dirent ensemble l'homme au manteau et le charbonnier.

En ce moment, on entendit le pas d'un homme
qui venait du côté de la rue Saint-Honoré, et qui s'apprêtait à
longer la rue dans toute sa longueur ; le charbonnier mâcha
entre ses dents un blasphème à faire fendre le ciel.

Cependant l'homme venait toujours ; mais,
soit que l'obscurité seule suffît pour l'effrayer, soit qu'il eût
vu dans cette obscurité se mouvoir quelque chose de suspect, il
était évident qu'il éprouvait une certaine émotion. En effet, dès
la hauteur de l'hôtel Saint-Clair, employant cette vieille ruse des
poltrons qui veulent faire croire qu'ils n'ont pas peur, il se mit
à chanter ; mais, à mesure qu'il avançait, sa voix devenait
plus tremblante ; et, quoique l'innocence de sa chanson
prouvât la sérénité de son cœur, en arrivant en face du passage, sa
crainte était si visible qu'il commença à tousser, ce qui, comme on
sait, dans la gamme de la terreur, indique une gradation de crainte
d'un degré au-dessus du chant. Cependant, voyant que rien ne
bougeait autour de lui, il se rassura un peu, et d'une voix qu'il
avait mise plus en harmonie avec sa situation présente qu'avec le
sens des paroles, il reprit :


Laissez-moi aller,


Laissez-moi…

Mais là il s'arrêta tout court, non seulement
dans sa chanson, mais encore dans sa marche, car ayant aperçu à la
lueur des fenêtres du salon deux hommes debout dans l'enfoncement
d'une porte cochère, il sentit que la voix et les jambes lui
manquaient à la fois, et il s'arrêta tout court, immobile et muet.
Malheureusement, en ce moment même une ombre s'approcha de la
fenêtre ; le charbonnier vit qu'un cri pouvait tout perdre, et
il fit un mouvement pour s'élancer vers le passant ; l'homme
au manteau le retint.

– Capitaine, lui dit-il, ne faites pas de mal
à cet homme. – Puis s'approchant de lui. – Passez, mon ami, lui
dit-il, mais passez promptement et ne regardez pas en arrière.

Le chanteur ne se le fit pas dire à deux fois,
et gagna du pied aussi vite que le lui permettaient ses petites
jambes et le tremblement qui s'était emparé de tout son corps, si
bien qu'au bout de quelques secondes il était disparu à l'angle du
jardin de l'hôtel de Toulouse.

– Il était temps, murmura le charbonnier,
voici la fenêtre qui s'ouvre.

Les deux hommes se plongèrent le plus qu'ils
purent dans l'ombre.

En effet, la fenêtre venait de s'ouvrir, et un
des deux chevau-légers s'était avancé sur le balcon.

– Eh bien ! dit de l'intérieur de
l'appartement une voix que le charbonnier et l'homme au manteau
reconnurent pour celle du régent ; eh bien ! Simiane,
quel temps fait-il ?

– Mais, répondit Simiane, je crois qu'il
neige.

– Comment ! tu crois qu'il
neige ?

– Ou qu'il pleut ; je n'en sais rien,
continua Simiane.

– Comment, double brute, dit Ravanne, tu ne
peux pas distinguer ce qui tombe ? et il vint à son tour sur
le balcon.

– Après cela, dit Simiane, je ne suis pas bien
sûr qu'il tombe quelque chose.

– Il est ivre mort, dit le régent.

– Moi, dit Simiane blessé dans son
amour-propre de buveur, moi, ivre mort. Arrivez ici, Monseigneur.
Venez, venez.

Quoique l'invitation fût faite d'une manière
assez étrange, le régent ne laissa pas que de rejoindre en riant
ses deux compagnons. Au reste, à sa démarche, il était facile de
voir que lui-même était plus qu'échauffé.

– Ah ! ivre mort, reprit Simiane en
tendant la main au prince, ivre mort ! Eh bien ! touchez
là ; je vous parie cent louis que, tout régent de France que
vous êtes, vous ne faites pas ce que je fais.

– Vous entendez, monseigneur, dit de
l'intérieur de l'appartement une voix de femme, c'est une
provocation.

– Et comme telle je l'accepte. Va pour cent
louis.

– Je suis de moitié avec celui des deux qui
voudra, dit Ravanne.

– Parie avec la marquise, dit Simiane ;
je ne veux personne dans mon enjeu.

– Ni moi non plus, dit le régent.

– Marquise, cria Ravanne, cinquante louis
contre un baiser.

– Demandez à Philippe s'il permet que je
tienne.

– Tenez, dit le régent, tenez ; c'est un
marché d'or qu'on vous propose là, marquise, et vous ne pouvez que
gagner. Eh bien ! y es-tu Simiane ?

– J'y suis. Vous me suivrez ?

– Partout. Que vas-tu faire ?

– Regardez.

– Où diable vas-tu ?

– Je rentre au Palais-Royal.

– Par où ?

– Par les toits.

Et Simiane, empoignant cette espèce d'éventail
de fer que nous avons indiqué comme séparant les fenêtres du salon
des fenêtres de la chambre à coucher, se mit à grimper à la manière
de ces singes qui vont au bout d'une corde chercher un sou au
troisième étage.

– Monseigneur, s'écria madame de Sabran,
s'élançant sur le balcon et saisissant le prince par le bras,
j'espère bien que vous ne le suivrez pas.

– Je ne le suivrai pas ? dit le régent en
se débarrassant de la marquise ; savez-vous que j'ai pour
principe que tout ce qu'un autre essaiera, moi, je puis le
faire ? Qu'il monte à la lune, et le diable m'emporte !
si je n'arrive pas pour frapper à la porte en même temps que lui.
As-tu parié pour moi, Ravanne ?

– Oui ; mon prince, répondit le jeune
homme en riant de tout son cœur.

– Eh bien ! alors, embrasse, tu as
gagné.

Et le régent s'élança à son tour aux barreaux
de fer, grimpant derrière Simiane, qui, agile, long et mince comme
il était, fut en un instant sur la terrasse.

– Mais j'espère que vous restez, vous au
moins, Ravanne ? dit la marquise.

– Le temps de ramasser votre enjeu, répondit
le jeune homme en appliquant un baiser sur les belles joues
fraîches de madame de Sabran ; et maintenant, continua-t-il
adieu, madame la marquise, je suis page de monseigneur, vous
comprenez qu'il faut que je le suive.

Et Ravanne s'élança à son tour par le chemin
hasardeux qu'avaient déjà pris ses deux compagnons.

Le charbonnier et l'homme au manteau
laissèrent échapper une exclamation d'étonnement qui fut répétée
par toute la rue, comme si chaque porte avait son écho.

– Hein ! Qu'est-ce que c'est que
cela ? dit Simiane, qui, arrivé le premier sur la terrasse,
était plus libre d'esprit que ceux qui montaient encore.

– Vois-tu, double ivrogne ! dit le
régent, empoignant d'une main le rebord de la terrasse, c'est le
guet, et tu vas nous faire conduire au corps de garde, mais je te
promets que je t'y laisse brancher !

À ces paroles, ceux qui étaient dans la rue se
turent, espérant que le duc et ses compagnons ne pousseraient pas
la plaisanterie plus loin, et qu'ils redescendraient, et finiraient
par sortir par le chemin ordinaire.

– Ah ! me voilà ! dit le régent
debout sur la terrasse ; en as-tu assez, Simiane ?

– Non pas, monseigneur, non pas, répondit
Simiane, et se penchant à l'oreille de Ravanne : ce n'est pas
le guet, continua-t-il, pas une baïonnette, pas une
buffleterie.

– Qu'y a-t-il donc ? demanda le
régent.

– Rien, répondit Simiane en faisant signe à
Ravanne, rien, sinon que je continue mon ascension, et que cette
fois, monseigneur, je vous invite à me suivre.

Et à ces mots, tendant la main au régent, il
commença d'escalader le toit, le tirant après lui, tandis que
Ravanne poussait à l'arrière-garde.

À cette vue, comme il n'y avait plus de doute
sur les intentions des fugitifs, le charbonnier poussa une
malédiction et l'homme au manteau un cri de rage. En ce moment
Simiane embrassait la cheminée.

– Eh ! eh ! dit le régent en se
mettant à califourchon sur le toit, et en regardant dans la rue,
où, au milieu de la lumière projetée par les fenêtres du salon
restées ouvertes, on voyait s'agiter huit ou dix hommes, qu'est-ce
que c'est que cela ? un petit complot ? Ah çà ! mais
on dirait qu'ils veulent escalader la maison. Ils sont furieux.
J'ai envie de leur demander ce qu'on peut faire pour leur
service.

– Pas de plaisanterie, monseigneur, dit
Simiane, et gagnons au pied.

– Tournez par la rue Saint-Honoré, cria
l'homme au manteau. En avant ! en avant !

– C'est bien à nous qu'ils en veulent,
Simiane, dit le régent, vite de l'autre côté. En retraite ! en
retraite !

– Je ne sais à quoi tient, dit l'homme au
manteau tirant de sa ceinture un pistolet et ajustant le régent,
que je ne le fasse dégringoler comme une poupée de tir.

– Mille tonnerres ! dit le charbonnier en
lui arrêtant la main, vous allez nous faire écarteler.

– Mais, que faire ?

– Attendre qu'ils dégringolent tout seuls, et
qu'ils se cassent le cou ; ou la Providence n'est pas juste,
ou elle nous ménage cette petite surprise.

– Oh ! quelle idée !
Roquefinette.

– Eh ! colonel, pas de noms
propres ! s’il vous plaît.

– Vous avez raison, pardon.

– Il n'y a pas de quoi ; voyons
l'idée.

– À moi, à moi ! cria l'homme au manteau
en s'élançant dans le passage ; enfonçons la porte, et nous le
prendrons de l'autre côté, quand ils sauteront en bas.

Et ce qui restait de ses compagnons le
suivit ; les autres, au nombre de cinq ou six, étaient en
route pour tourner par la rue Saint-Honoré.

– Allons, allons, monseigneur, pas une minute
à perdre, dit Simiane, laissé sur le derrière : Ce n'est pas
noble, mais c'est sûr.

– Je crois que je les entends dans le passage,
dit le régent ; qu'en penses-tu, Ravanne ?

– Je ne pense pas, monseigneur, je me laisse
couler.

Et tous trois descendirent d'une rapidité
égale sur la pente inclinée du toit et arrivèrent sur la
terrasse.

– Par ici, par ici, dit une voix de femme, au
moment où Simiane enjambait déjà le parapet de la terrasse, pour
descendre le long de son échelle de fer.

– Ah ! c’est vous, marquise ! dit le
régent. Ma foi ! vous êtes une femme de secours.

– Sautez par ici, et descendez vite.

Les trois fugitifs sautèrent de la terrasse
dans la chambre.

– Aimez-vous mieux rester ici ? demanda
madame de Sabran.

– Oui, dit Ravanne ; j'irai chercher
Canillac et sa garde de nuit.

– Non pas, non pas, dit le régent ; du
train dont ils y vont, marquise, ils escaladeraient votre maison,
et ils vous traiteraient en ville prise d'assaut.

Non, gagnons le Palais-Royal, cela vaut
mieux.

Et ils descendirent rapidement l'escalier,
Ravanne en tête, et ouvrirent la porte du jardin. Là, ils
entendirent les coups désespérés que ceux qui les poursuivaient
frappaient contre la grille de fer.

– Frappez, frappez, mes bons amis, dit le
régent, courant avec l'insouciance et la légèreté d'un jeune homme
vers l'extrémité du jardin. La grille est solide, et elle vous
donnera de la besogne.

– Alerte ! monseigneur, cria Simiane,
qui, grâce à sa longue taille, avait sauté à terre en se pendant
par les bras ; les voilà qui accourent au bout de la rue de
Valois. Mettez le pied sur mon épaule, là, bien ; l'autre…
maintenant laissez-vous couler dans mes bras. Vous êtes sauvé, vive
Dieu !

– L'épée à la main ! l’épée à la
main ! Ravanne, et chargeons cette canaille, dit le
régent.

– Au nom du ciel ! monseigneur, s'écria
Simiane en entraînant le prince, suivez-nous. Mille dieux ! je
m'y connais, en bravoure, peut-être ; mais, ce que vous voulez
faire, c'est de la folie. À moi, Ravanne, à moi !

Et les deux jeunes gens, prenant le duc chacun
par dessous un bras, l'entraînèrent par un de ces passages toujours
ouverts au Palais-Royal, au moment même où ceux qui accouraient par
la rue de Valois n'étaient qu'à vingt pas d'eux, et où la porte du
passage tombait sous les efforts de la seconde troupe ; toute
la bande réunie vint donc se heurter contre la grille au moment
même où les trois seigneurs la refermaient derrière eux.

– Messieurs, dit alors le régent en saluant de
la main, car, pour le chapeau, Dieu sait où il était resté !
je souhaite, pour votre tête, que tout ceci ne soit qu'une
plaisanterie, car vous vous attaquez à plus fort que vous ; et
gare demain au lieutenant de police ! En attendant, bonne
nuit.

Et un triple éclat de rire acheva de pétrifier
les deux conspirateurs, debout contre la grille, à la tête de leurs
compagnons essoufflés.

– Il faut que cet homme ait passé un pacte
avec Satan ! s'écria d'Harmental.

– Nous avons perdu le pari, mes amis, dit
Roquefinette en s'adressant à ses hommes, qui attendaient ses
ordres. Mais nous ne vous congédions pas encore : ce n'est que
partie remise. Quant à la somme promise, vous en avez déjà touché
moitié ; demain, où vous savez, pour le reste. Bonsoir. Je
serai demain au rendez-vous.

Tous ces gens dispersés, les deux chefs
demeurèrent seuls.

– Eh bien ! colonel ? dit
Roquefinette en écartant les jambes et en regardant d'Harmental
entre les deux yeux.

– Eh bien ! capitaine, répondit le
chevalier, j'ai bien envie de vous parler d'une chose.

– De laquelle ? demanda Roquefinette.

– C'est de me suivre dans quelque carrefour,
de m'y casser la tête d'un coup de pistolet, pour que cette
misérable tête soit punie et ne soit pas reconnue.

– Et pourquoi cela ?

– Pourquoi cela ? parce qu'en pareille
matière, lorsque l'on échoue, on n'est qu'un sot. Que vais-je dire
à madame du Maine, maintenant ?

– Comment, dit Roquefinette, c'est de cette
Bibi-Gongon là que vous vous inquiétez ! Ah ! bien,
pardieu ! vous êtes crânement susceptible, colonel. Pourquoi
diable, son boiteux de mari ne fait-il pas ses affaires
lui-même ? J'aurais bien voulu la voir, votre bégueule, avec
ses deux cardinaux et ses trois ou quatre marquis, qui crèvent de
peur dans ce moment-ci, dans un coin de l'Arsenal, tandis que nous
restons maîtres du champ de bataille, j'aurais bien voulu voir
s'ils auraient grimpé après les murs comme des lézards. Tenez,
colonel, écoutez un vieux renard : pour être bon conspirateur,
il faut surtout ce que vous avez, du courage, mais il faut encore
ce que vous n'avez pas, de la patience. Mordieu ! si j'avais
une affaire comme cela à mon compte, je vous réponds que je la
mènerais à bien, moi ; et si vous voulez me la repasser un
jour… Nous causerons de cela.

– Mais, à ma place, demanda le colonel, que
diriez-vous à madame du Maine ?

– Ce que je lui dirais ! Je lui
dirais : « Ma princesse, il faut que le régent ait été
prévenu par sa police, mais il n'est pas sorti, selon que nous le
pensions, et nous n'avons vu que ses pendards de roués, qui nous
ont donné le change. » Alors le prince de Cellamare vous
dira : « Cher d'Harmental, nous n'avons de ressource
qu'en vous ; » madame la duchesse vous dira :
« Tout n'est point perdu, puisque ce brave d'Harmental nous
reste. » Le comte de Laval vous donnera une poignée de main,
en essayant aussi de vous faire un compliment qu'il n'achèvera pas,
vu que, depuis qu'il a eu la mâchoire cassée, il n'a pas la langue
facile, surtout pour faire des compliments ; monsieur le
cardinal de Polignac fera des signes de croix ; Alberoni
jurera à faire trembler le bon Dieu ; de cette façon, vous
aurez tout concilié, votre amour-propre sera sauvé ; vous
retournerez vous cacher dans votre mansarde, d'où je vous conseille
de ne pas sortir d'ici à quelques jours, si vous ne voulez pas être
pendu ; de temps en temps je vous y rends une visite ;
vous continuez de me faire part des libéralités de l'Espagne, parce
qu'il m'importe de vivre agréablement et de soutenir mon
moral ; puis, à la première occasion nous rappelons les braves
gens que nous venons de renvoyer, et nous prenons notre
revanche.

– Oui, certainement, dit d'Harmental, voilà ce
qu'un autre ferait ; mais moi, que voulez-vous, capitaine,
j'ai de sottes idées, je ne sais pas mentir.

– Qui ne sait pas mentir ne sait pas agir,
répondit le capitaine ; mais qu'est-ce que j'aperçois
là-bas ? Les baïonnettes du guet ! Aimable institution,
dit le capitaine, je te reconnais bien là, toujours un quart
d'heure trop tard. Mais n'importe, il faut nous séparer. Adieu,
colonel. Voici votre chemin, continua le capitaine en montrant le
passage du Palais-Royal au chevalier, et moi, voilà le mien,
ajouta-t-il en étendant la main dans la direction de la rue
Neuve-des-Petits-Champs. Allons, du calme, allez-vous-en à petits
pas, pour qu'on ne se doute pas que vous devriez courir à toutes
jambes. La main sur la hanche comme cela, et en chantant la mère
Gaudichon.

Et tandis que d'Harmental rentrait dans le
passage, le capitaine suivit la rue de Valois de la même allure que
le guet, sur lequel il avait cent pas d'avance, et en chantant avec
une aussi parfaite insouciance que si rien ne s'était
passé :


Tenons bien la campagne


La France ne vaut rien,


Et les doublons d'Espagne


Sont d'un or très chrétien.

Quant au chevalier, il reprit la rue des
Bons-Enfants, redevenue aussi tranquille à cette heure qu'elle
était bruyante dix minutes auparavant, et, au coin de la rue
Baillif, il retrouva la voiture, qui, fidèle à ses instructions,
n'avait pas bougé, et qui attendait, portière ouverte, laquais au
marchepied et cocher sur le siège.

– À l'Arsenal, dit le chevalier.

– C'est inutile, répondit une voix qui fit
tressaillir d'Harmental, je sais comment tout s'est passé, moi,
puisque je l'ai vu, et j'en informerai qui de droit ; une
visite à cette heure serait dangereuse pour tout le monde.

– Ah ! c’est vous, l'abbé, dit
d'Harmental cherchant à reconnaître Brigaud sous la livrée dont il
s'était affublé.

Eh bien ! vous me rendrez un véritable
service en portant la parole à ma place ; diable m'emporte si
je savais que dire !

– Tandis que je dirai, moi, dit Brigaud, que
vous êtes un brave et loyal gentilhomme, et que s'il y en avait
seulement dix comme vous en France, tout serait bientôt fini. Mais
nous ne sommes pas ici pour nous faire des compliments. Montez
vite ; où faut-il vous mener ?

– C'est inutile, dit d'Harmental, je m'en irai
bien à pied.

– Montez, c'est plus sûr.

D'Harmental monta, et Brigaud, tout habillé en
valet de pied qu'il était, se plaça sans façon près de lui.

– Au coin de la rue du Gros-Chenet et de la
rue de Cléry, dit l'abbé.

Le cocher, impatient d'avoir attendu si
longtemps, obéit aussitôt, et, à l'endroit indiqué, la voiture
s'arrêta ; le chevalier descendit, s'enfonça dans la rue du
Gros-Chenet, et disparut bientôt à l'angle de celle du
Temps-Perdu.

Quant à la voiture, elle continua rapidement
sa route vers le boulevard, roulant sans le moindre bruit, et
pareille à un char fantastique qui n'eût point touché la terre.










Chapitre 16

 


 

Maintenant, il faut que nos lecteurs nous
permettent de leur faire faire plus ample connaissance avec un des
personnages principaux de l'histoire que nous avons entrepris de
leur raconter, personnage que nous n'avons encore fait que leur
indiquer en passant. Nous voulons parler du bon bourgeois que nous
avons vu d'abord quitter le groupe de la rue de Valois et se
diriger vers la barrière des Sergents, au moment où l'artiste en
plein air allait commencer sa quête, et que, si on se le rappelle,
nous avons revu ensuite, dans un moment si inopportun, traverser
attardé la rue des Bons-Enfants dans toute sa longueur.

Dieu nous garde de mettre l'intelligence de
nos lecteurs en question, à ce point de douter un seul instant
qu'ils n'aient reconnu, dans le pauvre diable à qui le chevalier
d'Harmental était venu si à propos en aide, le bonhomme de la
terrasse de la rue du Temps-Perdu. Mais ce qu'ils ne peuvent
savoir, si nous ne leur racontons avec quelque détail, c'est ce
qu'était physiquement, moralement et socialement, ce pauvre
diable.

Si l'on n'a point oublié le peu de choses que
nous avons eu jusqu'à présent l'occasion de dire sur son compte, on
doit se rappeler que c'était un homme de quarante à quarante-cinq
ans. Or, comme chacun sait, passé quarante ans, le bourgeois de
Paris n'a plus d'âge, car de ce moment il oublie totalement le soin
de sa personne, dont en général il ne s'est jamais beaucoup occupé,
si bien qu'il met ce qu'il trouve et se coiffe comme il peut,
négligence dont souffrent singulièrement ses grâces corporelles,
surtout quand son physique, comme celui de notre héros, n'est pas
de nature à se faire valoir par lui-même. Notre bourgeois était un
petit homme de cinq pieds un pouce, gros et court, disposé à
pousser à l'obésité à mesure qu'il avancerait en âge, et porteur
d'une de ces figures placides où tout, cheveux, sourcils, yeux et
peau, semble de la même couleur ; d'une de ces figures, enfin,
dont, à dix pas, on ne distingue aucun trait. Aussi, le
physionomiste le plus enthousiaste, s'il eût cherché à lire sur ce
visage quelque haute et curieuse destinée, se serait certes arrêté
dans son examen dès qu'il eût remonté de ses gros yeux bleu faïence
à son front déprimé, ou qu'il eût descendu de ses lèvres
bonassement entrouvertes aux plis rebondis de son double menton.
Alors il eût compris qu'il avait sous les yeux une de ces têtes
auxquelles toute fermentation est inconnue, dont les passions,
bonnes ou mauvaises, ont respecté la fraîcheur, et qui n'ont jamais
ballotté dans les parois vides de leur cerveau que le refrain banal
de quelque chanson avec laquelle les nourrices endorment les
enfants.

Ajoutons que la Providence, qui ne fait jamais
les choses à demi, avait signé l'original dont nous venons d'offrir
la copie à nos lecteurs du nom caractéristique de Jean Buvat. Il
est vrai que les personnes qui avaient pu apprécier la profonde
nullité d'esprit et les excellentes qualités de cœur de ce brave
homme supprimaient d'ordinaire le surnom patronymique qu'il avait
reçu sur les fonts baptismaux, et l'appelaient tout simplement le
bonhomme Buvat.

Dès sa plus tendre jeunesse, le petit Buvat,
qui avait une répugnance marquée pour toute espèce d'étude,
manifesta une vocation toute particulière pour la calligraphie.
Aussi arrivait-il chaque matin au collège des Oratoriens, où sa
mère l'envoyait gratis, avec des thèmes et des versions fourmillant
de fautes, mais écrits avec une netteté, une régularité, une
propreté, qui faisaient plaisir à voir. Il en résultait que le
petit Buvat recevait régulièrement tous les jours le fouet pour la
paresse de son esprit, et tous les ans le prix d'écriture pour
l'habileté de sa main. À quinze ans, il passa de l'Épitome sacrae
qu'il avait recommencé cinq fois, à l'Épitome Graecae ; mais
dès les premières versions, les professeurs s'aperçurent que le
saut qu'ils venaient de faire faire à leur élève était trop fort
pour lui, et ils le remirent pour la sixième fois à l'Épitome
sacrae.

Tout passif qu'il paraissait être à
l'extérieur, le jeune Buvat ne manquait pas au fond d'un certain
orgueil ; il revint le soir tout pleurant chez sa mère, se
plaignit à elle de l'injustice qui lui avait été faite, et déclara
dans sa douleur une chose qu'il s'était bien gardé d'avouer
jusque-là : c'est qu'il y avait à son école des enfants de dix
ans plus avancés que lui. Madame veuve Buvat, qui était une
commère, et qui voyait partir tous les matins son fils avec des
devoirs parfaitement peints, ce qui lui suffisait à elle pour
croire qu'il n'y avait rien à y redire, courut le lendemain chanter
pouille aux bons pères. Ceux-ci lui répondirent que son fils était
un bon enfant, incapable d'une mauvaise pensée vis-à-vis de Dieu et
d'une mauvaise action envers ses camarades, mais qu'il était en
même temps d'une si formidable bêtise, qu'ils lui conseillaient de
développer, en le faisant maître d'écriture, le seul talent dont il
parût que la nature, dans son avarice envers lui, eût consenti à le
douer.

Ce conseil fut un trait de lumière pour madame
Buvat. Elle comprit que de cette façon le produit qu'elle tirerait
de son fils serait immédiat : elle revint donc à la maison et
communiqua au jeune Buvat les nouveaux plans d'avenir qu'elle
venait de former pour lui. Le jeune Buvat n'y vit qu'un moyen
d'échapper à la fustigation et aux férules qu'il recevait tous les
jours, et que ne compensait pas dans son esprit la récompense
reliée en veau qu'il recevait tous les ans. Il accueillit donc les
ouvertures de madame sa mère avec la plus grande joie, lui promit
qu'avant six mois il serait le premier maître d'écriture de la
capitale, et, le jour même, après avoir, de ses petites économies,
acheté un canif à quatre lames, un paquet de plumes d'oie et deux
cahiers de papier, il se mit à l'œuvre.

Les bons oratoriens ne s'étaient pas trompés
sur la véritable vocation du jeune Buvat : la calligraphie
était chez lui un art qui arrivait presque jusqu'au dessin. Au bout
de six mois, comme le singe des Mille et une Nuits, il écrivait six
sortes d'écritures, et imitait au trait toutes sortes de figures
d'hommes, d'arbres et d'animaux. Au bout d'un an, il avait fait de
tels progrès, qu'il demeura convaincu qu'il pouvait lancer son
prospectus. Il y travailla pendant trois mois, jour et nuit, et
pensa perdre la vue, mais il est juste de dire aussi qu'au bout de
ce temps il avait accompli un chef-d'œuvre : ce n'était pas
une simple pancarte, c'était un véritable tableau représentant la
Création du monde en pleins et en déliés, divisée à peu près comme
la Transfiguration de Raphaël. Dans la partie du haut, consacrée à
l'Éden, le Père éternel tirait Ève du côté d'Adam endormi, entouré
des animaux que la noblesse de leur nature rapproche de l'homme,
tels que le lion, le cheval et le chien. Au bas était la mer, dans
les profondeurs de laquelle on voyait nager les poissons les plus
fantastiques, et qui ballottait à sa surface un superbe vaisseau à
trois ponts. Des deux côtés, des arbres chargés d'oiseaux mettaient
le ciel qu'ils touchaient de leur sommet en communication avec la
terre qu'ils fouillaient de leurs racines, et dans l'intervalle
laissé libre par toutes ces belles choses s'élançait dans la ligne
la plus parfaitement horizontale, et reproduit en six écritures
différentes, l'adverbe impitoyablement.

Cette fois, l'artiste ne fut point trompé dans
son attente. Le tableau produisit l'effet qu'il devait
produire ; huit jours après, le jeune Buvat avait cinq
écoliers et deux écolières.

Cette vogue ne fit qu'augmenter, et madame
Buvat, après quelques années encore passées dans une aisance
supérieure à celle qu'elle avait jamais eue, même du temps de feu
son mari, eut la satisfaction de mourir parfaitement rassurée sur
l'avenir de monsieur son fils.

Quant à lui, après avoir convenablement pleuré
madame sa mère, il poursuivit le cours de sa vie, si
quotidiennement réglée qu'il pouvait affirmer chaque soir que son
lendemain serait exactement calqué sur la veille. Il arriva ainsi à
l'âge de vingt-six ou vingt-sept ans, ayant traversé, dans le calme
éternel de son innocente et vertueuse bonhomie, cette époque
orageuse de l'existence.

Ce fut vers ce temps que le brave homme trouva
l'occasion de faire une action sublime, et qu'il la fit
instinctivement, naïvement et bonnement, comme tout ce qu'il
faisait. Peut-être un homme d'esprit eût-il passé près d'elle sans
la voir, ou eût-il détourné la tête en la voyant.

Il y avait alors au premier étage de la maison
n° 6 de la rue des Orties, dont Buvat occupait modestement une
mansarde, un jeune ménage qui faisait l'admiration de tout le
quartier par l'harmonie charmante avec laquelle vivaient ensemble
le mari et la femme. Il est vrai de dire que les deux époux avaient
l'air d'être nés l'un pour l'autre. Le mari était un homme de
trente-quatre à trente-cinq ans, d'origine méridionale, ayant les
cheveux, les yeux et la barbe noirs, le teint basané, et des dents
comme des perles. Il se nommait Albert du Rocher, était fils d'un
ancien chef cévenol qui avait été forcé de se faire catholique
ainsi que toute sa famille, lors des persécutions de
M. de Bâville, et, moitié par opposition, moitié parce
que la jeunesse cherche les jeunes gens, il était entré, après
avoir fait ses preuves comme écuyer, chez monsieur le duc de
Chartres, lequel, à cette époque justement, reformait sa maison,
qui avait fort souffert dans la campagne précédente à la bataille
de Steinkerque, où le prince avait fait ses premières armes. Du
Rocher avait donc obtenu la place de la Neuville, son prédécesseur,
qui avait été tué lors de cette belle charge de la maison du roi,
qui, conduite par monsieur le duc de Chartres, avait décidé de la
victoire.

L'hiver avait interrompu la campagne ;
mais le printemps arrivé, monsieur de Luxembourg rappela à lui tous
ces beaux officiers qui partageaient semestriellement, à cette
époque, leur vie entre la guerre et les plaisirs. M. le duc de
Chartres, toujours si ardent à tirer une épée que la jalousie de
Louis XIV repoussa si souvent au fourreau, fut un des premiers à se
rendre à cet appel. Du Rocher le suivit avec toute sa maison
militaire.

La grande journée de Nerwinde arriva.
M. le duc de Chartres avait comme d'habitude le commandement
de la maison ; comme d'habitude, il chargea à sa tête, mais si
profondément, que, dans ses différentes charges, il resta cinq fois
à peu près seul au milieu d'ennemis. À la cinquième fois, il
n'avait près de lui qu'un jeune homme qu'il connaissait à peine,
mais au coup d'œil rapide qu'il échangea avec lui, il reconnut que
c'était un de ces cœurs sur lesquels il pouvait compter, et, au
lieu de se rendre, comme le lui proposait un brigadier ennemi qui
l'avait reconnu, il lui cassa la tête d'un coup de pistolet. Au
même instant, deux coups de feu partirent, dont l'un enleva le
chapeau du prince, et dont l'autre s'amortit sur la poignée de son
épée ; mais à peine ces deux coups de feu étaient-ils partis,
que ceux qui les avaient tirés tombèrent presque simultanément,
renversés par le compagnon du prince, l'un d'un coup de sabre,
l'autre d'un coup de pistolet. Une décharge générale se fit alors
sur ces deux hommes, qui ne furent heureusement, ou plutôt
miraculeusement, atteints par aucune balle ; seulement le
cheval du prince, blessé mortellement à la tête, s'abattit sous
lui, le jeune homme qui l'accompagnait sauta aussitôt à bas du sien
et le lui offrit. Le prince fit quelques difficultés d'accepter ce
service, qui pouvait coûter si cher à celui qui le lui
rendait ; mais le jeune homme, qui était grand et fort pensant
que ce n'était pas le moment d'échanger des politesses, prit le
prince dans ses bras, et, bon gré mal gré, le remit en selle. En ce
moment, M. d'Arcy, qui arrivait avec un détachement de
chevau-légers, pénétra jusqu'à lui juste au moment où, malgré leur
courage, le prince et son compagnon allaient être tués ou pris.
Tous deux étaient sans blessures, quoique le prince eût reçu quatre
balles dans ses habits. Le duc de Chartres tendit alors la main à
son compagnon et lui demanda comment il s'appelait, car quoique sa
figure lui fût connue, il était depuis si peu de temps à son
service qu'il ne se rappelait même pas son nom. Le jeune homme lui
répondit qu'il s'appelait Albert du Rocher, et qu'il avait remplacé
près de lui, comme écuyer, la Neuville, tué à Steinkerque.

Alors, se retournant vers ceux qui venaient
d'arriver : – Messieurs, leur dit le prince, c'est vous qui
m'avez empêché d'être pris ; mais, ajouta-t-il en montrant du
Rocher, voilà celui qui m'a empêché d'être tué.

À la fin de la campagne, monsieur le duc de
Chartres nomma du Rocher son premier écuyer, et, trois ans après,
ayant toujours conservé pour lui l'affection reconnaissante qu'il
lui avait vouée, il le maria avec une jeune personne dont il était
amoureux et de la dot de laquelle il se chargea. Malheureusement,
comme monsieur de Chartres n'était encore qu'un jeune homme à cette
époque, la dot ne dut pas être bien forte, mais en échange il se
chargea de l'avancement de son protégé.

Cette jeune personne était d'origine
anglaise : sa mère avait accompagné Madame Henriette en
France, lorsqu'elle était venue épouser Monsieur, et après
l'empoisonnement de cette princesse par le chevalier d'Éffiat, elle
était passée dame d'atours au service de la grande dauphine ;
mais en 1690, la grande dauphine étant morte, et l'Anglaise, dans
sa fierté tout insulaire n'ayant pas voulu rester près de
mademoiselle Choin, elle s'était retirée dans une petite maison de
campagne, qu'elle louait près de Saint-Cloud, pour s'y livrer tout
entière à l'éducation de sa petite Clarice, employant à cette
éducation la rente viagère qu'elle tenait de la munificence du
grand dauphin. Ce fut là que dans les voyages du duc de Chartres à
Saint-Cloud, du Rocher fit la connaissance de cette jeune fille,
avec laquelle monsieur le duc de Chartres, comme nous l'avons dit,
le maria vers 1697.

C'étaient donc ces deux jeunes gens, dont
l'union faisait plaisir à voir, qui occupaient le premier étage de
la maison n° 6 de la rue des Orties, dont Buvat habitait
modestement une mansarde.

Les jeunes époux avaient eu tout d'abord un
fils, dont, dès l'âge de quatre ans, l'éducation calligraphique fut
confiée à Buvat. Le jeune élève faisait déjà les progrès les plus
satisfaisants, lorsqu'il fut tout à coup enlevé par la rougeole. Le
désespoir des parents fut grand, comme il est facile de le
comprendre ; Buvat le partagea d'autant plus sincèrement que
son écolier annonçait les plus heureuses dispositions. Cette
sympathie pour leur douleur, de la part d'un étranger, les attacha
à lui, et un jour que le bonhomme se plaignait de l'avenir précaire
qui attend les artistes, Albert du Rocher lui proposa d'user de son
influence pour lui faire obtenir une place à la Bibliothèque. Buvat
bondit de joie à l'idée de devenir fonctionnaire public. Le même
jour la demande fut écrite de sa plus belle écriture ; le
premier écuyer l'apostilla chaudement, et, un mois après, Buvat
reçut un brevet d'employé à la bibliothèque royale, section des
manuscrits aux appointements de neuf cents livres.

À compter de ce jour, Buvat, dans l'orgueil
bien naturel que lui inspirait sa nouvelle position sociale, oublia
ses écoliers et ses écolières, et s'adonna tout entier à la
confection des étiquettes. Neuf cents livres, assurées jusqu'à la
fin de sa vie, étaient une véritable fortune, et le digne écrivain,
grâce à la munificence royale, commença de couler des jours filés
d'or et de soie, promettant toujours à ses bons voisins que, s'ils
avaient un autre enfant, ce ne serait pas un autre que lui, Jean
Buvat, qui lui montrerait à écrire. De leur côté, les pauvres
parents désiraient fort donner ce surcroît d'occupation au digne
écrivain. Dieu exauça leur désir. Vers la fin de l'année 1702,
Clarice accoucha d'une fille.

Ce fut une très grande joie dans toute la
maison. Buvat ne se sentait pas d'aise : il courait par les
escaliers, se battant les cuisses avec les mains, et chantant à
tue-tête le refrain de sa chanson favorite : Laissez-moi
aller, laissez-moi jouer, etc. Ce jour-là, pour la première fois
depuis qu'il avait été nommé, c'est-à-dire depuis deux ans, il
n'arriva à son bureau qu'à dix heures un quart au lieu de dix
heures précises. Un surnuméraire, qui le croyait mort, avait
demandé sa place.

La petite Bathilde n'avait pas huit jours que
Buvat voulait déjà lui faire faire des bâtons, disant qu'il
fallait, pour bien apprendre une chose, l'apprendre dans sa
jeunesse. On eut toutes les peines du monde à lui faire comprendre
qu'il fallait au moins attendre qu'elle eût deux ou trois ans. Il
se résigna ; mais, en attendant, il lui prépara des exemples.
Au bout de trois ans, Clarice lui tint parole, et Buvat eut la
satisfaction de mettre solennellement entre les mains de Bathilde
la première plume qu'elle eût touchée.

On était arrivé au commencement de 1707, et le
duc de Chartres, devenu duc d'Orléans par la mort de Monsieur avait
enfin obtenu un commandement en Espagne, où il devait conduire des
troupes au maréchal de Berwick. Des ordres furent aussitôt donnés à
toute sa maison militaire de se tenir prête pour le 5 mars. Comme
premier écuyer, Albert devait nécessairement accompagner le prince.
Cette nouvelle, qui en tout autre temps l'eût comblé de joie, lui
fut presque douloureuse en ce moment car la santé de Clarice
commençait à inspirer de vives inquiétudes, et le médecin avait
laissé échapper le mot de phtisie pulmonaire. Soit que Clarice se
sentît elle-même gravement attaquée, soit, chose plus naturelle
encore, qu'elle craignît tout simplement pour son mari, l'explosion
de sa douleur fut si grande, qu'Albert lui-même ne put s'empêcher
de pleurer avec elle. La petite Bathilde et Buvat pleurèrent parce
qu'ils voyaient pleurer.

Le 5 mai arriva : c'était le jour fixé
pour le départ. Malgré sa douleur, Clarice s'était occupée
elle-même des équipages de son mari, et avait voulu qu'ils fussent
dignes du prince qu'il accompagnait. Aussi, au milieu de ses
larmes, un éclair d'orgueilleuse joie illumina son visage,
lorsqu'elle vit Albert dans son élégant uniforme et sur son beau
cheval de bataille. Quant à Albert, il était plein d'orgueil et de
fierté. La pauvre femme sourit tristement à ses rêves
d'avenir ; mais, pour ne pas l'attrister dans ce moment
suprême, elle renferma son chagrin dans son cœur, et faisant taire
les craintes qu'elle avait pour lui, et peut-être aussi celles
qu'elle avait pour elle-même, elle fut la première à lui dire de
penser non pas à elle, mais à son honneur.

Le duc d'Orléans et son corps d'armée
entrèrent en Catalogne dans les premiers jours d'avril, et
s'avancèrent aussitôt à marches forcées à travers l'Aragon. En
arrivant à Segorbe, le duc apprit que le maréchal de Berwick
s'apprêtait à donner une bataille décisive, et, dans le désir qu'il
avait d'arriver à temps pour y prendre part, il expédia Albert en
courrier ; avec mission de dire au maréchal que le duc
d'Orléans arrivait à son aide avec dix mille hommes et de le prier,
si cela ne contrariait pas ses dispositions, de l'attendre pour
commencer l'action, Albert partit ; mais, égaré dans les
montagnes, perdu par de mauvais guides, il ne précéda l'armée que
d'un jour et arriva au camp du maréchal de Berwick au moment même
où il allait engager le combat. Albert se fit indiquer la position
qu'occupait en personne le maréchal ; on lui montra à la
gauche de l'armée, sur un petit mamelon d'où l'on découvrait toute
la plaine, le duc de Berwick au milieu de son état major. Albert
mit son cheval au galop et piqua droit sur lui.

Le messager se fit reconnaître au maréchal, et
lui exposa la cause de sa mission. Le maréchal, pour toute réponse,
lui montra le champ de bataille, et lui dit de retourner vers le
prince et de lui dire ce qu'il avait vu. Mais Albert avait respiré
l'odeur de la poudre, et ne voulait point s'en aller ainsi. Il
demanda la permission de rester, afin de lui donner du moins la
nouvelle de la victoire. Le maréchal y consentit. En ce moment, une
charge de dragons ayant paru nécessaire au général en chef, il
commanda à un de ses aides de camp de porter au colonel l'ordre de
charger. Le jeune homme partit au galop, mais à peine avait-il
franchi le tiers de la distance qui séparait le mamelon de la
position occupée par ce régiment qu'il eut la tête emportée par un
boulet de canon. Il n'était pas encore tombé des étriers,
qu'Albert, saisissant cette occasion de prendre part à la bataille,
lança son cheval à son tour, transmit l'ordre au colonel, et, au
lieu de revenir vers le maréchal, tira son épée et chargea en tête
du régiment.

Cette charge fut une des plus brillantes de la
journée, et elle s'enfonça si profondément au cœur des impériaux
qu'elle commença d'ébranler l'ennemi. Le maréchal, malgré lui,
avait suivi des yeux, au milieu de la mêlée, ce jeune officier
qu'il pouvait reconnaître à son uniforme. Il le vit arriver
jusqu'au drapeau ennemi, engager une lutte corps à corps avec celui
qui le portait, puis, au bout d'un instant, quand le régiment fut
en fuite, il vit revenir Albert à lui, tenant sa conquête dans ses
bras. Arrivé devant le maréchal, il jeta le drapeau à ses pieds,
ouvrit la bouche pour parler, mais, au lieu de paroles, ce fut une
gorgée de sang qui vint sur ses lèvres. Le maréchal le vit
chanceler sur ses arçons, et s'avança pour le soutenir ; mais,
avant qu'il eût pu lui porter secours, Albert était tombé :
une balle lui avait traversé la poitrine.

Le maréchal sauta de son cheval, mais le
courageux jeune homme était mort sur le drapeau qu'il venait de
conquérir.










Chapitre 17

 


 

Le duc d'Orléans arriva le lendemain de la
bataille ; il regretta Albert comme on regrette un homme de
cœur, mais, après tout, il était mort de la mort du brave, il était
mort au milieu d'une victoire, il était mort sur le drapeau qu'il
avait conquis : que pouvait demander de plus un Français, un
soldat, un gentilhomme ?

Le duc d'Orléans voulut écrire de sa main à la
pauvre veuve. Si quelque chose pouvait consoler une femme de la
mort de son mari, ce serait sans doute une pareille lettre. Mais la
pauvre Clarice ne vit qu'une chose, c'est qu'elle n'avait plus
d'époux et que sa Bathilde n'avait plus de père.

À quatre heures, Buvat rentra de la
Bibliothèque ; on lui dit que Clarice le demandait : il
descendit aussitôt. La pauvre femme ne pleurait pas ; elle
était atterrée, sans larmes, sans paroles ; ses yeux étaient
fixes et caves comme ceux d'une folle. Quand Buvat entra, elle ne
se tourna pas vers lui, elle ne tourna pas la tête, elle se
contenta d'étendre la main de son côté et de lui présenter la
lettre.

Buvat regarda à droite et à gauche d'un air
tout hébété pour deviner de quoi il était question ; puis,
voyant que rien ne pouvait diriger ses conjectures, il reporta ses
yeux sur le papier, et lut à haute voix :

« Madame, votre mari est mort pour la
France et pour moi. Ni la France ni moi ne pouvons vous rendre
votre mari ; mais souvenez-vous que si jamais vous aviez
besoin de quelque chose, nous sommes tous deux vos débiteurs.

Votre affectionné,

Philippe d'Orléans. »

– Comment ! s'écria Buvat en fixant ses
gros yeux sur Clarice, monsieur du Rocher ?… pas
possible !

– Papa est mort ? dit en s'approchant de
sa mère la petite Bathilde, qui jouait dans un coin avec sa poupée.
Maman, est-ce que c'est vrai que papa est mort ?

– Hélas ! hélas ! oui, ma chère
enfant, s'écria Clarice retrouvant tout à la fois les paroles et
les larmes, oh ! oui, c'est vrai ! ce n'est que trop
vrai ! Oh !

Malheureuses que nous sommes !

– Madame, dit Buvat qui n'avait pas dans
l'imagination de grandes ressources consolatrices, il ne faut pas
vous désoler ainsi ; c'est peut-être une fausse nouvelle.

– Ne voyez-vous pas que la lettre est du duc
d'Orléans lui-même ? s'écria la pauvre veuve. Oui, mon enfant,
oui, ton père est mort. Pleure, pleure, ma fille ! peut-être
qu'en voyant tes larmes Dieu aura pitié de toi.

Et en disant ces paroles, la pauvre femme
toussa si douloureusement, que Buvat en sentit sa propre poitrine
comme déchirée : mais son effroi fut bien plus grand encore,
lorsqu'il lui vit retirer plein de sang le mouchoir qu'elle avait
approché de sa bouche. Alors il comprit que le malheur qui venait
de lui arriver n'était peut-être pas le plus grand qui menaçât la
petite Bathilde.

L'appartement qu'occupait Clarice était devenu
désormais trop grand pour elle ; personne ne s'étonna donc de
la voir le quitter pour en prendre un plus petit au second.

Outre la douleur qui, chez Clarice, avait
anéanti toutes ses autres facultés, il y a dans tout noble cœur une
certaine répugnance à solliciter, même de la patrie, la récompense
du sang versé pour elle, surtout quand ce sang est encore chaud,
comme l'était celui d'Albert. La pauvre veuve hésita donc à se
présenter au ministère de la guerre pour faire valoir ses droits.
Il en résulta qu'au bout de trois mois, quand elle put prendre sur
elle de faire les premières démarches, la prise de Requena et celle
de Saragosse avaient déjà fait oublier la bataille d'Almanza.
Clarice montra la lettre du prince ; le secrétaire du ministre
lui répondit qu'avec une pareille lettre elle ne pouvait manquer de
tout obtenir, mais qu'il fallait attendre le retour de Son Altesse.
Clarice regarda dans une glace son visage maigri, et sourit
tristement. – Attendre ! dit-elle ; oui, cela vaudrait
mieux, j'en conviens ; mais Dieu sait si j'en aurai le
temps.

Il résulta de cet échec que Clarice quitta son
logement du second pour prendre deux petites chambres au troisième.
La pauvre veuve n'avait d'autre fortune que le traitement de son
mari. La petite dot que lui avait donnée le duc avait disparu dans
l'achat d'un mobilier et dans les équipages de son mari. Comme le
nouveau logement qu'elle prenait était beaucoup plus petit que
l'autre, on ne s'étonna donc point que Clarice vendît le superflu
de ses meubles.

On attendait pour la fin de l'automne le
retour du duc d'Orléans, et Clarice comptait sur ce retour pour
améliorer sa situation ; mais, contre toutes les habitudes
stratégiques de cette époque, l'armée, au lieu de prendre ses
quartiers d'hiver, continua la campagne, et l'on apprit qu'au lieu
de se préparer à revenir, le duc d'Orléans se préparait à mettre le
siège devant Lérida. Or, en 1647, le grand Condé lui-même avait
échoué devant Lérida, et le nouveau siège, en supposant même qu'il
eût une bonne issue, promettait de traîner effroyablement en
longueur.

Clarice risqua quelques nouvelles
démarches : cette fois on avait déjà oublié jusqu'au nom de
son mari. Elle eut de nouveau recours à la lettre du prince ;
cette lettre fit son effet ordinaire, mais on lui répondit qu'après
le siège de Lérida, le duc d'Orléans ne pouvait manquer de
revenir : force fut donc à la pauvre veuve de prendre encore
patience.

Seulement elle quitta ses deux chambres pour
prendre une petite mansarde en face de celle de Buvat, et elle
vendit ce qui lui restait de meubles, ne gardant qu'une table,
quelques chaises, le berceau de la petite Bathilde, et un lit pour
elle.

Buvat avait vu sans trop s'en rendre compte
tous ces déménagements successifs, et quoiqu'il n'eût pas l'esprit
très subtil, il ne lui avait pas été difficile de comprendre la
situation de sa voisine. Buvat, qui était un homme d'ordre, avait
devant lui quelques petites économies qu'il avait grande envie de
mettre à la disposition de sa voisine ; mais comme, à mesure
que la misère de Clarice devenait plus grande, sa fierté
grandissait aussi ; jamais le pauvre Buvat n'osa lui faire une
pareille offre. Et cependant, vingt fois il alla chez elle avec un
petit rouleau qui renfermait toute sa fortune, c'est-à-dire
cinquante ou soixante louis ; mais chaque fois il sortit de
chez Clarice, le rouleau à moitié tiré de sa poche, sans jamais
pouvoir prendre sur lui de le tirer tout à fait. Seulement, un jour
il arriva que Buvat, en descendant pour aller à son bureau, ayant
rencontré le propriétaire qui faisait sa tournée trimestrielle, et
ayant deviné que la visite qu'il comptait faire à sa voisine, avec
sa scrupuleuse ponctualité allait, malgré l'exiguïté de la somme,
la mettre peut-être dans un grand embarras, il fit entrer le
propriétaire chez lui, en disant que, la veille, madame du Rocher
lui avait remis l'argent, afin qu'il retirât les deux quittances en
même temps. Le propriétaire, qui y trouvait son compte et qui avait
craint un retard du côté de sa locataire, ne s'inquiéta point de
quelle part lui venait l'argent : il tendit les deux mains,
remit les deux quittances et continua sa tournée.

Il faut dire aussi que, dans la naïveté de son
âme Buvat fut tourmenté de cette bonne action comme d'un
crime ; il fut trois ou quatre jours sans oser se présenter
chez sa voisine, de sorte que, lorsqu'il y revint, il la trouva
toute affectée de ce qu'elle croyait un acte d'indifférence de sa
part. De son côté, Buvat trouva Clarice si fort changée encore
pendant ces quatre jours, qu'il sortit en secouant la tête et en
s'essuyant les yeux, et que, pour la première fois peut-être, il se
mit au lit sans chanter, pendant les quinze tours qu'il avait
l'habitude de faire dans sa chambre avant de se coucher :


Laissez-moi aller


Laissez-moi jouer, etc.

Ce qui était une preuve de bien triste et bien
profonde préoccupation.

Les derniers jours de l'hiver s'écoulèrent et
apportèrent en passant la nouvelle de la reddition de Lérida, mais
en même temps on apprit que le jeune et infatigable général
s'apprêtait à assiéger Tortose. Ce fut le dernier coup porté à la
pauvre Clarice. Elle comprit que le printemps allait venir, et avec
le printemps une nouvelle campagne qui retiendrait le duc à
l'armée.

Les forces lui manquèrent, et elle fut obligée
de s'aliter.

La position de Clarice était affreuse ;
elle ne s'abusait pas sur sa maladie, elle sentait qu'elle était
mortelle, et elle n'avait personne au monde à qui recommander son
enfant. La pauvre femme craignait la mort, non pas pour elle, mais
pour sa fille, qui n'aurait pas même la pierre de la tombe
maternelle pour y reposer sa tête. Son mari n'avait que des parents
éloignés, dont elle ne pouvait ni ne voulait solliciter la pitié.
Quant à sa famille à elle, née en France, où sa mère était morte,
elle ne l'avait jamais connue. D'ailleurs, elle comprenait qu'y
eût-il quelque espoir de ce côté, elle n'avait plus le temps d'y
recourir. La mort venait.

Une nuit, Buvat, qui la veille au soir avait
quitté Clarice dévorée par la fièvre, l'entendit gémir si
profondément, qu'il sauta à bas de son lit et s'habilla pour aller
lui offrir son secours ; mais, arrivé à la porte, il n'osa
entrer ni frapper. Clarice pleurait à sanglots et priait à haute
voix. En ce moment, la petite Bathilde s'éveilla et appela sa mère.
Clarice renfonça ses larmes, alla prendre son enfant dans son
berceau, et, l'agenouillant sur son lit, elle lui fit répéter tout
ce qu'elle savait de prières, et entre chacune d'elles Buvat
l'entendait s'écrier d'une voix douloureuse : « Ô mon
Dieu ! mon Dieu ! écoutez mon pauvre enfant ! »
Il y avait dans cette scène nocturne d'un enfant à peine hors du
berceau et d'une mère à moitié dans la tombe, s'adressant tous deux
au Seigneur comme à leur seul et unique soutien, au milieu du
silence de la nuit, quelque chose de si profondément triste que le
bon Buvat tomba à genoux, et promit solennellement tout bas ce
qu'il n'osait offrir tout haut. Il jura que Bathilde pourrait
rester orpheline, mais que du moins elle ne serait pas abandonnée.
Dieu avait entendu la double prière qui avait monté vers lui, et il
l'exauçait.

Le lendemain, Buvat fit, en entrant chez
Clarice, ce qu'il n'avait jamais osé faire ; il prit Bathilde
entre ses bras, appuya sa bonne grosse figure contre le charmant
petit visage de l'enfant, et lui dit tout bas : – Sois
tranquille, va, pauvre petite innocente, il y a encore de bonnes
gens sur la terre. – La petite fille alors lui jeta les bras autour
du cou et l'embrassa à son tour. Buvat sentit que des larmes lui
venaient aux yeux, et comme il avait entendu répéter maintes fois
qu'il ne faut pas pleurer devant les malades de peur de les
inquiéter, il tira sa montre et dit de sa plus grosse voix pour en
dissimuler l'émotion : – Hum ! hum ! il est dix
heures moins un quart ; il faut que je m'en aille. Adieu,
madame du Rocher.

Sur l'escalier, il rencontra le médecin et lui
demanda ce qu'il pensait de la malade. Comme c'était un médecin qui
venait par charité, et qu'il ne se croyait pas obligé d'avoir des
ménagements, attendu qu'on ne les lui payait pas, il répondit que
dans trois jours elle serait morte.

En rentrant à quatre heures, Buvat trouva la
maison en émoi. En descendant de chez Clarice, le médecin avait dit
qu'il fallait appeler le viatique. On avait donc été prévenir le
curé, et le curé était venu, avait monté l'escalier, précédé du
sacristain et de sa sonnette, et sans préparation aucune, il était
entré dans la chambre de la malade. Clarice l'avait reçu comme on
reçoit le Seigneur, c'est-à-dire les mains jointes et les yeux au
ciel, mais l'impression produite sur elle n'en avait pas moins été
terrible. Buvat entendit des chants, et se douta de ce qui était
arrivé : il monta vivement, et trouva le haut de l'escalier et
la porte de la chambre encombrés de toutes les commères du
quartier, qui avaient comme c'était l'habitude à cette époque,
suivi le saint-sacrement. Autour du lit où était étendue la
mourante, déjà si pâle et si raidie que, sans les deux grosses
larmes qui coulaient de ses yeux, on eût pu la prendre pour une
statue de marbre couchée sur un tombeau, les prêtres chantaient les
prières des agonisants, et, dans un coin de la chambre, la petite
Bathilde, qu'on avait séparée de sa mère, afin que la malade ne fût
point distraite pendant l'accomplissement de son dernier acte de
religion, était blottie, n'osant ni crier ni pleurer, tout effrayée
de voir tant de monde qu'elle ne connaissait point, et d'entendre
tant de bruit auquel elle ne comprenait rien. Aussi, dès qu'elle
aperçut Buvat, l'enfant courut à lui, comme à la seule personne
qu'elle connût au milieu de cette funèbre assemblée. Buvat la prit
dans ses bras et alla s'agenouiller avec elle près du lit de la
mourante. En ce moment Clarice abaissa ses yeux du ciel sur la
terre. Sans doute elle venait d'adresser au ciel son éternelle
prière d'envoyer un protecteur à sa fille. Elle vit Bathilde dans
les bras du seul ami qu'elle se connût au monde. Avec ce regard
perçant des moribonds, elle plongea jusqu'au fond de ce cœur pur et
dévoué, et elle y lut en ce moment tout ce qu'il n'avait pas osé
lui dire ; car elle se souleva sur son séant, lui tendit la
main en jetant un cri de reconnaissance et de joie, que les anges
seuls comprirent, et, comme si elle avait épuisé les dernières
forces de sa vie dans cet élan maternel, elle retomba évanouie sur
son lit.

La cérémonie religieuse étant terminée, les
prêtres se retirèrent d'abord ; les dévotes les suivirent, les
indifférents et les curieux sortirent les derniers. De ce nombre
étaient plusieurs femmes. Buvat leur demanda si quelqu'une d'entre
elles n'aurait point parmi ses connaissances une bonne
garde-malade : une d'elles se présenta aussitôt, assura, au
milieu du chorus de ses compagnes, qu'elle avait toutes les vertus
requises pour exercer cet honorable état, mais que, justement à
cause de cette réunion de qualités, elle avait l'habitude de se
faire payer huit jours d'avance, attendu qu'elle était fort courue
dans le quartier. Buvat s'informa du prix qu'elle mettait à ces
huit jours ; elle répondit que pour tout autre ce serait seize
livres ; mais qu'attendu que la pauvre dame ne paraissait pas
très fortunée, elle se contenterait de douze. Buvat, qui avait
justement touché son mois le jour même, tira deux écus de sa poche
et les lui donna sans marchander. Elle lui eût demandé le double
qu'il l'eût donné également ; aussi cette générosité
inattendue provoqua-t-elle force suppositions dont quelques-unes
n'étaient pas au plus grand honneur de la mourante ; tant il
est vrai qu'une bonne action est une chose si rare, qu'il faut
toujours, lorsqu'elle se produit aux yeux des hommes, que les
hommes humiliés lui cherchent une cause impure ou
intéressée !

Clarice était toujours évanouie. La garde
entra aussitôt en fonctions, en lui faisant, à défaut de sels,
respirer du vinaigre. Buvat se retira. Quant à la petite Bathilde,
on lui avait dit que sa mère dormait. La pauvre enfant ne
connaissait pas encore la différence qu'il y avait entre le sommeil
et la mort, et elle s'était remise à jouer dans un coin avec sa
poupée.

Au bout d'une heure, Buvat revint demander des
nouvelles de Clarice : la malade était sortie de son
évanouissement, mais quoiqu'elle eût les yeux ouverts, elle ne
parlait plus : cependant elle pouvait reconnaître encore, car,
dès qu'elle l'aperçut, elle joignit les mains et se mit à prier,
puis elle parut chercher quelque chose sous son traversin. Mais
l'effort qu'il fallait qu'elle fît était sans doute trop grand pour
sa faiblesse, car elle poussa un gémissement et retomba de nouveau
sans mouvement sur son oreiller. La garde secoua la tête, et
approchant de la malade : – Il est bien, votre oreiller, ma
petite mère, lui dit-elle, il ne faut pas le déranger. Puis, se
retournant vers Buvat : – Ah ! les malades, ajouta-t-elle
en haussant les épaules, ne m'en parlez pas ! ça se figure
toujours que ça a quelque chose qui les gêne.

C'est la mort, quoi ! c’est la
mort ! mais ils ne le savent pas.

Clarice poussa un profond soupir, mais elle
resta immobile. La garde s'approcha d'elle, et avec la barbe d'une
plume elle lui frotta les lèvres d'un cordial de son invention,
qu'elle était allée chercher chez le pharmacien. Buvat ne put
supporter ce spectacle ; il recommanda la mère et l'enfant à
la garde, et sortit.

Le lendemain matin la malade était plus mal
encore ; car, quoiqu'elle eût les yeux ouverts, elle ne
paraissait reconnaître personne autre que sa fille, qu'on avait
couchée près d'elle sur le lit, et dont elle avait pris la petite
main qu'elle ne voulait plus lâcher. De son côté l'enfant, comme si
elle sentait que c'était la dernière étreinte maternelle, restait
immobile et muette. Quand elle aperçut son bon ami, elle lui dit
seulement :

– Elle dort, maman, elle dort.

Il sembla alors à Buvat que Clarice faisait un
mouvement, comme si elle entendait encore et reconnaissait la voix
de sa fille ; mais ce pouvait être aussi bien un frisson
nerveux. Il demanda à la garde si la malade avait besoin de quelque
chose. La garde secoua la tête en disant :

– Pourquoi faire ? ça serait de l'argent
jeté à l'eau : ces gueux d'apothicaires en gagnent bien assez
comme cela !

Buvat aurait bien voulu rester près de
Clarice, car il voyait qu'elle ne devait plus avoir que bien peu de
temps à vivre ; mais il n'aurait jamais eu l'idée, à moins
d'être mourant lui-même, qu'il pût manquer un seul jour d'aller à
son bureau. Il y arriva donc comme d'habitude mais si triste et si
accablé, que le roi ne gagna pas grand-chose à sa présence. On
remarqua même avec étonnement, ce jour-là, que Buvat n'attendit pas
que quatre heures fussent sonnées pour dénouer les cordons des
fausses manches bleues qu'il passait en arrivant pour garantir son
habit, et qu'au premier coup de l'horloge, il se leva, prit son
chapeau et sortit. Le surnuméraire qui avait déjà demandé sa place
le regarda s'en aller, puis, quand il eut refermé la
porte :

– Eh bien ! à la bonne heure, dit-il
assez haut pour être entendu du chef, en voilà un qui se la passe
douce !

Les pressentiments de Buvat furent
confirmés : en arrivant à la maison, il demanda à la portière
comment allait Clarice.

– Ah ! Dieu merci ! répondit-elle,
la pauvre femme est bien heureuse : elle ne souffre plus.

– Elle est morte ! s'écria Buvat avec ce
frisson que produit toujours sur celui qui l'entend ce mot
terrible.

– Il y a trois quarts d'heure à peu près,
répondit la portière ; et elle se remit à remmailler son bas
en reprenant sur un air bien gai une petite chanson qu'elle avait
interrompue pour répondre à Buvat.

Buvat monta les marches de l'escalier
lentement, une à une, s'arrêtant à chaque étage pour s'essuyer le
front ; puis, en arrivant sur le palier où étaient sa chambre
et celle de Clarice, il fut obligé de s'appuyer au mur, car il
sentait que les jambes lui manquaient. Il y a dans la vue d'un
cadavre quelque chose de terrible et de solennel, dont l'homme le
plus maître de lui-même subit l'impression. Aussi était-il là,
muet, immobile, hésitant, lorsqu'il lui sembla entendre la voix de
la petite Bathilde qui se lamentait. Il se souvint alors de la
pauvre enfant, et cela lui rendit quelque courage. Cependant,
arrivé à la porte, il s'arrêta encore, mais alors il entendit plus
distinctement les gémissements de la petite fille.

– Maman ! criait l'enfant de sa petite
voix entrecoupée par les larmes ; maman ; réveille-toi
donc ! maman ! pourquoi as-tu froid comme cela ?

Puis l'enfant venait à la porte, et frappant
avec sa petite main :

– Bon ami, disait-elle, bon ami, viens !
je suis toute seule, j'ai peur !

Buvat ne comprenait pas qu'on n'eût pas
emporté l'enfant quelque part, aussitôt que sa mère était morte, et
la pitié profonde que lui inspira la pauvre petite l'emportant sur
le sentiment pénible qui l'avait arrêté un instant, il porta la
main à la serrure pour ouvrir la porte. La porte était fermée. En
ce moment il entendit la portière qui l'appelait ; il courut à
l'escalier et lui demanda où était la clef.

– Eh bien ! c’est justement cela,
répondit la portière ; regardez donc, que je suis bête !
j’ai oublié de vous la donner en passant, moi !

Buvat descendit aussi vite qu'il put le
faire.

– Et pourquoi cette clef se trouve-t-elle
ici ? demanda-t-il.

– C'est le propriétaire qui l'y a déposée,
après avoir fait enlever les meubles, répondit la portière.

– Comment ! enlever les meubles !
s'écria Buvat.

– Eh ! sans doute qu'il a fait enlever
les meubles ! Elle n'était pas riche, votre voisine, monsieur
Buvat, et il y a gros à parier qu'elle doit de tous les côtés.
Tiens ! il n'a pas voulu de chicanes, le propriétaire !
Le terme avant tout ! c’est trop juste. D'ailleurs elle n'a
plus besoin de meubles, la pauvre chère femme !

– Mais la garde, qu'est-elle
devenue ?

– Quand elle a vu sa malade morte, elle s'en
est allée. Son affaire était finie ; elle viendra l'ensevelir
pour un écu, si vous voulez. C'est ordinairement les portières qui
ont ce petit boni-là ; mais moi, je ne puis pas : je suis
trop sensible.

Buvat comprit en frissonnant tout ce qui
s'était passé. Il monta aussi rapidement cette fois qu'il était
monté lentement la première. La main lui tremblait tellement qu'il
ne pouvait trouver la serrure. Enfin la clef tourna et la porte
s'ouvrit.

Clarice était étendue à terre sur la paillasse
de son lit, au milieu de la chambre toute démeublée. Un mauvais
drap avait été jeté sur elle et avait dû la cacher tout entière,
mais la petite Bathilde l'avait rabattu pour chercher le visage de
sa mère, qu'elle embrassait au moment où Buvat entrait.

– Ah ! bon ami, bon ami, s'écria
l'enfant, réveille donc ma petite maman, qui veut toujours
dormir ; réveille-la, je t'en prie.

Et l'enfant courait à Buvat, qui regardait de
la porte ce triste spectacle.

Buvat conduisit Bathilde près du cadavre.

– Embrasse une dernière fois ta mère, pauvre
enfant, lui dit-il.

L'enfant obéit.

– Et maintenant, continua-t-il, laisse-la
dormir. Un jour, le bon Dieu la réveillera.

Et il prit l'enfant dans ses bras et l'emporta
chez lui. L'enfant se laissa faire sans résistance, comme si elle
eût compris sa faiblesse et son isolement.

Alors il la coucha dans son propre lit, car on
avait enlevé jusqu'au berceau de l'enfant, et quand il la vit
endormie, il sortit pour aller faire la déclaration mortuaire au
commissaire du quartier, et prévenir l'administration des pompes
funèbres.

Lorsqu'il revint la portière lui remit un
papier que la garde avait trouvé dans la main de Clarice en
l'ensevelissant.

Buvat l'ouvrit et reconnut la lettre du duc
d'Orléans.

C'était le seul héritage que la pauvre mère
avait laissé à sa fille.










Chapitre 18

 


 

En allant faire sa déclaration au commissaire
du quartier, et ses arrangements avec les pompes funèbres, Buvat
s'était encore occupé de chercher une femme qui pût prendre soin de
la petite Bathilde, fonctions dont il ne pouvait se charger
lui-même, d'abord parce qu'il était dans la parfaite ignorance des
fonctions d'une gouvernante, et ensuite parce que, allant à son
bureau pendant six heures de la journée, il était impossible que
l'enfant demeurât seule en son absence. Heureusement il avait sous
la main ce qu'il lui fallait : c'était une bonne femme de
trente-cinq à trente-huit ans à peu près, qui était restée au
service de feue madame Buvat pendant les trois dernières années de
sa vie, et dont, pendant ces trois ans il avait pu apprécier les
bonnes qualités. Il fut convenu avec Nanette, c'était le nom de la
bonne femme, qu'elle logerait dans la maison, ferait la cuisine,
prendrait soin de la petite Bathilde, et aurait pour gages
cinquante livres par an et sa nourriture.

Cette nouvelle disposition devait changer
toutes les habitudes de Buvat, en lui faisant un ménage, à lui qui
avait toujours vécu en garçon, et mangé en pension
bourgeoise ; il ne pouvait donc garder sa mansarde, devenue
trop étroite pour le surcroît d'existences attachées désormais à la
sienne ; et dès le lendemain matin il se mit en quête d'un
autre logement. Il en trouva un rue Pagevin, car il tenait fort à
ne pas s'éloigner de la bibliothèque du roi, afin, quelque temps
qu'il fît, d'y arriver sans trop de désagrément ; c'était un
appartement composé de deux chambres, d'un cabinet et d'une
cuisine ; il l'arrêta séance tenante, donna le denier à Dieu,
s'en alla rue Saint-Antoine acheter les meubles qui lui manquaient
pour garnir la chambre de Bathilde et celle de Nanette, et le soir
même, à son retour du bureau, le déménagement fut opéré.

Le lendemain, qui était un dimanche,
l'enterrement de Clarice eut lieu, si bien que Buvat n'eut pas même
besoin, pour rendre les derniers devoirs à sa voisine, de demander
un congé d'un jour à son chef. Pendant une semaine ou deux, la
petite Bathilde demanda à chaque instant sa maman Clarice, mais son
bon ami Buvat lui ayant apporté, pour la consoler, force jolis
joujoux, elle commença à parler moins souvent de sa mère, et comme
on lui avait dit qu'elle était partie pour rejoindre son papa, elle
finit par demander seulement de temps en temps quand ils
reviendraient tous les deux. Enfin le voile qui sépare nos
premières années du reste de notre vie s'épaissit peu à peu, et
Bathilde les oublia jusqu'au jour où la jeune fille, sachant enfin
ce que c'était que d'être orpheline, devait les retrouver l'un et
l'autre dans ses souvenirs d'enfant.

Buvat avait donné la plus belle des deux
chambres à Bathilde ; il avait gardé l'autre pour lui, et
avait relégué Nanette dans le cabinet. Cette Nanette était une
bonne femme, qui faisait passablement la cuisine, tricotait d'une
manière remarquable, et filait comme la sainte Vierge. Mais, malgré
ces divers talents, Buvat comprit que Nanette et lui étaient loin
de suffire à l'éducation d'une jeune fille, et que, quand Bathilde
aurait un magnifique point d'écriture, connaîtrait ses cinq règles,
aurait appris à coudre et à filer, elle ne saurait juste que la
moitié de ce qu'elle devait savoir, car Buvat avait envisagé
l'obligation dont il s'était chargé dans toute son étendue ;
c'était une de ces saintes organisations qui ne pensent qu'avec le
cœur, et il avait compris que tout en devenant la pupille de Buvat,
Bathilde n'en serait pas moins la fille d'Albert et de Clarice. Il
résolut donc de lui donner une éducation conforme, non pas à sa
situation présente, mais au nom qu'elle portait.

Et, pour prendre cette résolution, Buvat avait
fait un raisonnement bien simple : c'est qu'il devait sa place
à Albert, et que par conséquent le revenu de cette place
appartenait à Bathilde. Voici comment il divisait ses neuf cents
livres d'appointements annuels :

Quatre cent cinquante livres pour les maîtres
de musique, de dessin et de danse.

Quatre cent cinquante livres pour la dot de
Bathilde.

Or en supposant que Bathilde, qui avait quatre
ans se mariât quatorze ans plus tard, c'est-à-dire à dix-huit ans,
l'intérêt et le capital réunis se monteraient, le jour de son
mariage, à quelque chose comme neuf ou dix mille livres. Ce n'était
pas grand-chose, Buvat le savait bien, et il en était fort peiné,
mais il avait eu beau se creuser l'esprit, il n'avait pas trouvé
moyen de faire mieux.

Quant à la nourriture commune, au paiement du
loyer, à l'entretien de Bathilde, à son entretien à lui et aux
gages de Nanette, il y ferait face en se remettant à donner des
leçons d'écriture et en faisant des copies. À cet effet, il se
lèverait à cinq heures du matin et se coucherait à dix heures du
soir. Ce serait tout bénéfice, car, grâce à ce nouvel arrangement,
il allongerait sa vie de quatre ou cinq heures tous les jours.

Dieu bénit d'abord ces saintes
résolutions : ni les leçons ni les copies ne manquèrent à
Buvat, et comme deux années s'écoulèrent avant que Bathilde eût
terminé l'éducation première dont il s'était chargé lui-même, il
put ajouter neuf cents livres à son petit trésor et placer neuf
cents livres sur la tête de Bathilde.

À six ans, Bathilde eut donc ce qu'ont
rarement à cet âge les filles des plus nobles et des plus riches
maisons c'est-à-dire maître de danse, maître de musique et maître
de dessin.

Au reste, c'était tout plaisir que de faire
des sacrifices pour cette charmante enfant, car elle paraissait
avoir reçu de Dieu une de ces heureuses organisations dont
l'aptitude fait croire à un monde antérieur, tant ceux qui en sont
doués semblent non pas apprendre une chose nouvelle, mais se
souvenir d'une chose oubliée. Quant à sa jeune beauté, qui donnait
de si magnifiques espérances, elle tenait tout ce qu'elle avait
promis.

Aussi Buvat était-il bien heureux toute la
semaine quand après chaque leçon il recevait les compliments des
maîtres, et bien fier lorsque le dimanche, après avoir passé
l'habit saumon, la culotte de velours noir et les bas chinés, il
prenait par la main sa petite Bathilde et s'en allait faire avec
elle sa promenade hebdomadaire. C'était ordinairement vers le
chemin des Porcherons qu'il se dirigeait. C'était là le rendez-vous
des joueurs de boules, et Buvat avait été autrefois un grand
amateur de ce jeu. En cessant d'être acteur, il était devenu juge.
À chaque contestation qui s'élevait, c'était à lui qu'on en
appelait, et c'était une justice à lui rendre, il avait le coup
d'œil si exact, qu'à la première vue il indiquait sans jamais se
tromper, la boule la plus proche du cochonnet. Aussi ses jugements
étaient-ils sans appel et respectés et suivis ni plus ni moins que
ceux que saint Louis rendait à Vincennes.

Mais encore, il faut le dire à sa louange, sa
prédilection pour cette promenade n'était pas née d'un sentiment
égoïste : cette promenade conduisait en même temps aux marais
de la Grange-Batelière, dont les eaux sombres et moirées attiraient
un grand nombre de ces demoiselles aux ailes de gaze et aux
corsages d'or, qu'ont tant de plaisir à poursuivre les enfants. Un
des grands amusements de la petite Bathilde était de courir, son
réseau vert à la main, ses beaux cheveux blonds flottant au vent,
après les papillons et les demoiselles. Il en résultait bien, à
cause de la disposition du terrain, quelques petits accidents à sa
robe blanche, mais pourvu que Bathilde s'amusât, Buvat passait avec
une grande philosophie par-dessus une tache ou un accroc, c'était
l'affaire de Nanette. La bonne femme grondait fort au retour, mais
Buvat lui fermait la bouche en haussant les épaules et en
disant : – Bah ! il faut que vieillesse muse et que
jeunesse s'amuse ! Et comme Nanette avait un grand respect
pour les proverbes qu'elle pratiquait elle-même dans l'occasion,
elle se rendait ordinairement à la moralité de celui-là.

Il arrivait aussi quelquefois, mais ce n'était
que les jours de grande fête, que Buvat consentait, à la requête de
la petite Bathilde, qui voulait voir de près les moulins à vent, à
pousser jusqu'à Montmartre. Alors on partait de meilleure
heure ; Nanette emportait un dîner destiné à être mangé sur
l'esplanade de l'Abbaye. On se lançait bravement dans le faubourg,
on traversait le pont des Porcherons, on laissait à droite le
cimetière Saint-Eustache et la chapelle de Notre-Dame-de-Lorette,
on franchissait la barrière, et l'on gravissait le chemin de
Montmartre, lancé comme un ruban entre les prés verts et les
Briolets.

Ce jour-là on ne rentrait qu'à huit heures du
soir ; mais aussi, depuis la croix des Porcherons, la petite
Bathilde dormait dans les bras de Buvat.

Les choses allèrent ainsi jusqu'en l'an de
grâce 1712, époque à laquelle le grand roi se trouva si gêné dans
ses affaires, qu'il ne vit moyen de se tirer d'embarras qu'en
cessant de payer ses employés. Buvat fut averti de cette mesure
administrative par le caissier, qui lui annonça un beau matin,
comme il se présentait pour toucher son mois, qu'il n'y avait pas
d'argent à la caisse. Buvat regarda le caissier d'un air tout
ébahi : il ne lui était jamais venu à l'idée que le roi pût
manquer d'argent. Il ne s'inquiéta donc pas autrement de cette
réponse, convaincu qu'un accident fortuit avait seul interrompu le
paiement, et il s'en revint à son bureau, en chantonnant sa chanson
favorite :


Laissez-moi aller,


Laissez-moi jouer, etc.

– Pardieu ! lui dit le surnuméraire, qui,
après sept ans d'attente était enfin passé employé le premier du
mois précédent, il faut que vous ayez le cœur bien gai pour chanter
encore quand on ne nous paye plus.

– Comment ? dit Buvat, que voulez-vous
dire ?

– Je veux dire que vous ne venez peut-être pas
de la caisse ?

– Si fait, j'en viens.

– Et on vous a payé ?

– Non, on m'a dit qu'il n'y avait pas
d'argent.

– Et que pensez-vous de cela ?

– Dame ! je pense, dit Buvat, je pense
qu'on nous payera les deux mois ensemble.

– Ah ! oui, comme je chante ! les
deux mois ensemble ! Dis donc Ducoudray, reprit l'employé en
se tournant vers son voisin, il croit qu'on nous payera les deux
mois ensemble ! Il est bon enfant, le père Buvat !

– C'est ce que nous verrons l'autre mois,
répondit le second employé.

– Oui, dit Buvat, répétant ces paroles qui lui
parurent de la plus grande justesse, c'est ce que nous verrons
l'autre mois.

– Et si l'on ne vous paye pas l'autre mois, ni
ceux qui suivront, qu'est-ce que vous ferez, père Buvat ?

– Ce que je ferai ? dit Buvat, étonné
qu'on pût mettre en doute sa résolution à venir, eh bien !
mais c'est tout simple : je viendrai tout de même.

– Comment ! si l'on ne vous paye plus,
dit l'employé, vous viendrez toujours ?

– Monsieur, dit Buvat, le roi m'a payé pendant
dix ans rubis sur l'ongle. Il a donc bien, au bout de dix ans, s'il
est gêné, le droit de me demander un peu de crédit.

– Vil flatteur ! dit l'employé.

Le mois s'écoula, le jour du paiement
revint : Buvat se présenta à la caisse avec la parfaite
confiance qu'on allait lui payer son arriéré ; mais, à son
grand étonnement, on lui annonça comme la dernière fois que la
caisse était vide. Buvat demanda quand elle se remplirait ; le
caissier lui répondit qu'il était bien curieux. Buvat se confondit
en excuses et revint à son bureau mais cette fois sans chanter.

Le même jour, l'employé donna sa démission.
Or, comme il devenait difficile de remplacer un employé qui se
retirait parce qu'on ne payait plus, et qu'il fallait que la
besogne se fît tout de même, le chef chargea Buvat, outre son
propre travail, de celui du démissionnaire. Buvat le reçut sans
murmurer, et comme, à tout prendre, ses étiquettes lui laissaient
assez de temps de reste au bout du mois la besogne se trouva au
courant.

On ne paya pas plus le troisième mois que les
deux premiers. C'était une véritable banqueroute.

Mais, comme on l'a vu, Buvat ne marchandait
jamais avec ses devoirs. Ce qu'il avait promis de faire dans son
premier mouvement, il le fit avec réflexion. Seulement il attaqua
son petit trésor, qui se composait juste de deux années de ses
appointements.

Cependant Bathilde grandissait : c'était
maintenant une jeune fille de treize à quatorze ans, dont la beauté
devenait tous les jours plus remarquable, et qui commençait à
comprendre toute la difficulté de sa position. Aussi, depuis six
mois ou un an, sous prétexte qu'elle préférait rester à dessiner ou
à jouer du clavecin, les promenades aux Porcherons, les courses
dans les marais de la Grange-Batelière et les ascensions à
Montmartre étaient interrompues. Buvat ne comprenait rien à ces
goûts sédentaires qui étaient venus tout à coup à la jeune fille,
et comme, après avoir essayé deux ou trois fois de se promener sans
elle, il s'était aperçu que ce n'était pas la promenade en
elle-même qu'il aimait, il résolut attendu qu'il faut que le
bourgeois de Paris, enfermé toute la semaine, ait de l'air au moins
le dimanche, il avait résolu, dis-je, de chercher un petit logement
avec un jardin ; mais les logements avec jardin étaient
devenus trop chers pour l'état des finances du pauvre Buvat, de
sorte qu'ayant trouvé dans ses courses le petit logement de la rue
du Temps-Perdu, il avait eu incontinent cette lumineuse idée de
remplacer le jardin par une terrasse ; il avait même réfléchi
bientôt que l'air en serait meilleur, et il était revenu faire part
de sa trouvaille à Bathilde, en lui disant que le seul inconvénient
qu'il vît à leur futur appartement, qui du reste leur convenait
sous tous les rapports, c'est que leurs deux chambres seraient
séparées, et qu'elle serait obligée d'habiter le quatrième étage
avec Nanette, tandis qu'il logerait au cinquième. Ce qui paraissait
un inconvénient à Buvat parut au contraire une qualité à Bathilde.
Depuis quelque temps elle comprenait, avec cet instinct de pudeur
naturel à la femme, qu'il était inconvenant que sa chambre fût de
plain-pied et séparée par une seule porte de la chambre d'un homme
jeune encore, et qui n'était ni son père, ni son mari. Elle assura
donc Buvat que, d'après tout ce qu'il lui disait de ce logement,
elle croyait qu'il en trouverait difficilement un autre qui fût
aussi bien à sa convenance ; elle l'invita à l'arrêter le plus
tôt possible. Buvat enchanté donna le même jour le congé à son
ancien logement et le denier à Dieu à son nouveau ; puis, au
prochain demi-terme, il déménagea. C'était la troisième fois depuis
vingt ans, et toujours dans des circonstances péremptoires. Comme
on le voit, Buvat n'était point d'humeur changeante.

Et Bathilde avait raison de se replier ainsi
sur elle-même, car, depuis que son mantelet noir dessinait
d'admirables épaules, depuis que sous sa mitaine s'allongeaient les
plus jolis doigts du monde, depuis que, de la Bathilde d'autrefois,
elle n'avait gardé que son pied d'enfant, tout le monde remarquait
que Buvat était jeune encore ; que cinq ou six fois, comme on
le savait un homme d'ordre et qu'on le voyait régulièrement aller
tous les mois chez son notaire, il avait trouvé l'occasion de faire
un mariage convenable sans profiter de cette occasion ; enfin,
que le tuteur et la pupille demeuraient sous la même clef, si bien
que les commères, qui baisaient la trace des pas du bonhomme quand
Bathilde n'avait que six ans, commençaient à crier à l'immoralité
de Buvat, maintenant que Bathilde en avait quinze.

Pauvre Buvat ! Si jamais écho fut
innocent et pur, c'est celui de cette chambre qui attenait à celle
de Bathilde, de cette chambre qui abrita dix ans sa bonne grosse
tête joufflue et rose, à laquelle jamais une mauvaise pensée
n'était venue, même en songe.

Mais, en arrivant rue du Temps-Perdu, ce fut
bien pis encore : Buvat et Bathilde étaient venus, on se le
rappelle, de la rue des Orties à la rue Pagevin ; de sorte
que, là où l'on avait su son admirable conduite à l'égard de la
pauvre enfant, ce souvenir l'avait encore protégé contre la
calomnie ; mais il y avait déjà longtemps que cette belle
action avait été faite, que, même rue Pagevin, on commençait à
l'oublier. Il était donc bien difficile que les bruits qui avaient
commencé à se répandre ne les suivissent pas dans un quartier
nouveau où ils étaient tout à fait inconnus, et où leur inscription
sous deux noms différents devait dans tous les cas éveiller les
soupçons, en excluant toute idée de proche parenté.

Restait la supposition qui, attribuant à Buvat
une jeunesse orageuse, avait vu dans Bathilde le résultat d'une
ancienne passion que l'Église eût oublié de consacrer ; mais
cette supposition tombait au premier examen. Bathilde était grande
et élancée, Buvat était gros et court ; Bathilde avait les
yeux noirs et ardents, Buvat avait les yeux bleu-faïence et sans la
moindre expression ; Bathilde avait la peau blanche et mate,
Buvat avait le visage du rose le plus vif ; enfin, toute la
personne de Bathilde respirait l'élégance et la distinction, tandis
que le pauvre bonhomme Buvat était des pieds à la tête un type de
vulgaire bonhomie. Il en résulta que les femmes commencèrent à
regarder Bathilde avec dédain, et que les hommes appelèrent Buvat
un heureux drôle.

Il est juste de dire au reste que madame Denis
fut une des dernières à accréditer tous ces bruits. Nous dirons
plus tard à quelle occasion elle commença d'y donner créance.

Cependant les prévisions de l'employé
démissionnaire s'étaient réalisées. Il y avait déjà dix-huit mois
que Buvat n'avait touché un sou d'appointements sans que le brave
homme, malgré ce long crédit, se fût relâché un instant de sa
ponctualité ordinaire. Il y a plus, depuis qu'on ne payait plus, il
avait une peur terrible que l'envie ne prît au ministre de faire
des économies en supprimant le tiers des employés, et Buvat,
quoique sa place lui prit par jour six heures de son temps qu'il
eût pu employer d'une manière plus lucrative, eût regardé comme un
malheur irréparable la perte de cette place. Aussi, redoublait-il
de zèle à mesure qu'il perdait l'espoir du retour de ses
appointements. Il en résulta qu'on se garda bien de mettre dehors
un homme qui travaillait d'autant plus qu'on le payait moins.

L'ignorance complète de l'époque où cette
situation précaire cesserait, jointe à la diminution de son petit
trésor qui menaçait de s'épuiser bientôt, rembrunissait néanmoins
le front de Buvat, au point que Bathilde commença de se douter
qu'il se passait quelque chose qu'elle ignorait. Avec le tact qui
caractérise les femmes, elle comprit que toute question à Buvat sur
un secret qu'il ne lui avait pas confié de lui-même serait inutile.
Ce fut donc à Nanette qu'elle s'adressa. Nanette se fit quelque peu
prier, mais comme tout dans la maison ressentait l'influence de
Bathilde, elle finit par lui avouer la situation des affaires.
Bathilde apprit alors seulement tout ce qu'elle devait à la
délicatesse désintéressée de Buvat ; elle sut que pour lui
conserver intacts des appointements destinés à payer ses maîtres
d'agrément et à lui amasser une dot, Buvat travaillait le matin
depuis cinq heures jusqu'à huit heures, et le soir, depuis neuf
heures jusqu'à minuit. Et que ce qui le rendait triste, c'était
que, malgré ce travail acharné, comme on ne lui payait plus ses
appointements, quand ses petites économies seraient épuisées, il se
verrait forcé d'avouer à Bathilde qu'il leur fallait retrancher
toute dépense qui n'était pas rigoureusement nécessaire. Le premier
mouvement de Bathilde en apprenant ce saint dévouement, avait été
de tomber aux pieds de Buvat quand il rentrerait, et de lui baiser
les mains ; mais bientôt elle comprit que le seul moyen
d'arriver à son but était de paraître tout ignorer, et dans le
baiser filial qu'elle déposa sur le front de Buvat lorsqu'il rentra
de son bureau, le bonhomme ne put deviner tout ce qu'il y avait de
reconnaissance et de vénération.
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Mais le lendemain, Bathilde dit en riant à
Buvat qu'elle croyait que ses maîtres n'avaient plus rien à lui
apprendre, qu'elle en savait autant qu'eux, et que les conserver
plus longtemps serait de l'argent perdu. Comme Buvat ne trouvait
rien d'aussi beau que les dessins de Bathilde ; comme, lorsque
Bathilde chantait, il se sentait enlever au troisième ciel, il
n'eut pas de peine à croire sa pupille, d'autant moins que les
maîtres, avec une bonne foi assez rare, avouèrent que leur élève en
savait assez pour aller désormais toute seule. C'est que tel était
le sentiment qu'inspirait Bathilde, qu'il épurait tout ce qui
s'approchait d'elle.

On comprend que cette double déclaration fit
grand plaisir à Buvat ; mais ce n'était pas assez pour
Bathilde que d'épargner sur la dépense ; elle résolut encore
d'ajouter au gain. Quoiqu'elle eût fait des progrès à peu près
pareils dans la musique et dans le dessin, elle comprit que le
dessin seul pouvait lui être une ressource, tandis que la musique
ne lui serait jamais qu'un délassement. Elle réserva donc toute son
application pour le dessin, et comme elle y était vraiment d'une
force supérieure, elle arriva bientôt à faire de délicieux pastels.
Enfin, un jour, elle voulut connaître la valeur de ses œuvres, et
pria Buvat, en allant à son bureau, de montrer au marchand de
couleurs chez qui elle achetait son papier et ses crayons, et qui
demeurait au coin de la rue de Cléry et de la rue du Gros-Chenet,
deux têtes d'enfant qu'elle avait faites de fantaisie, et de lui
demander ensuite ce qu'il les estimait. Buvat se chargea de la
commission sans y entendre le moins du monde malice, et s'en
acquitta avec sa naïveté ordinaire. Le marchand, habitué à de
pareilles propositions, tourna et retourna d'un air dédaigneux les
têtes entre ses mains, et, tout en les critiquant fort, dit qu'il
ne pourrait offrir que quinze livres de chaque. Buvat, blessé non
pas du prix offert, mais de la manière peu respectueuse dont
l'industriel avait parlé du talent de Bathilde, les lui tira assez
brusquement des mains, en lui disant qu'il le remerciait.

Le marchand, croyant alors que le bonhomme ne
trouvait pas le prix assez élevé, dit qu'en faveur de la
connaissance il donnerait des deux têtes jusqu'à quarante
livres ; mais Buvat, rancuneux en diable quand il s'agissait
d'une offense faite à la perfectibilité de sa pupille, lui répondit
sèchement que les dessins qu'il lui avait montrés n'étaient point à
vendre, et qu'il n'en demandait le prix que pour sa propre
satisfaction. Or, comme on le sait, du moment où les dessins ne
sont point à vendre, ils augmentent singulièrement de valeur ;
il en résulta que le marchand finit par en offrir jusqu'à cinquante
livres ; mais Buvat, peu sensible à cette proposition, dont il
n'avait pas même l'idée qu'il pût profiter, remit les dessins dans
leur carton, sortit de chez le marchand avec toute la fierté d'un
homme blessé dans sa dignité, et s'achemina vers son bureau. À son
retour, le marchand se trouva comme par hasard sur sa porte, mais
Buvat en le voyant prit au large. Cela ne servit à rien, le
marchand alla à lui, et, lui mettant les deux mains sur les
épaules, lui demanda s'il ne voulait pas lui donner les deux
dessins pour le prix qu'il avait dit. Buvat lui répondit une
seconde fois, et d'une voix plus aigre encore que la première, que
les dessins n'étaient point à vendre.

– C'est fâcheux, reprit le marchand, j'aurais
été jusqu'à quatre-vingts livres, et il retourna sur la porte d'un
air indifférent, mais tout en suivant Buvat du coin de l'œil.
Buvat, de son côté, continua son chemin avec une fierté qui donnait
quelque chose de plus grotesque encore à sa tournure, et, sans
s'être retourné une seule fois, disparut au coin de la rue du
Temps-Perdu.

Bathilde entendit Buvat qui montait tout en
battant les barreaux de l'escalier avec sa canne, ce qui produisait
un bruit régulier dont il avait l'habitude d'accompagner sa marche
ascendante. Elle courut aussitôt au-devant de lui jusque sur le
palier, car elle était fort inquiète du résultat de la négociation,
et lui jetant, avec un reste de ses habitudes enfantines, les bras
autour du cou :

– Eh bien ! bon ami, demanda-t-elle, qu'a
dit monsieur Papillon ?

C'était le nom du marchand de couleurs.

– Monsieur Papillon, répondit Buvat en
s'essuyant le front, monsieur Papillon est un
impertinent !

La pauvre Bathilde pâlit.

– Comment cela, bon ami, un
impertinent !

– Oui, un impertinent, qui, au lieu de se
mettre à genoux devant tes dessins, s'est permis de les
critiquer.

– Oh ! si ce n'est que cela, bon ami, dit
Bathilde en riant, il a raison. Songez donc que je ne suis encore
qu'une écolière. Mais enfin en a-t-il offert un prix
quelconque ?

– Oui, répondit Buvat, il a eu encore cette
impertinence.

– Et quel prix ? demanda Bathilde toute
tremblante.

– Il en a offert quatre-vingts
livres !

– Quatre-vingts livres ! s'écria
Bathilde. Oh ! vous vous trompez sans doute, bon ami.

– Il a osé offrir quatre-vingts livres des
deux, je le répète, répondit Buvat en appuyant sur chaque
syllabe.

– Mais c'est quatre fois ce qu'ils valent, dit
la jeune fille en battant des mains de joie.

– C'est possible, reprit Buvat, quoique je
n'en croie rien ; mais il n'en est pas moins vrai que monsieur
Papillon est un impertinent.

Ce n'était pas l'avis de Bathilde ; aussi
pour ne pas entamer une discussion si délicate avec Buvat,
changea-t-elle de conversation, en lui annonçant que le dîner était
servi, annonce qui avait ordinairement pour résultat de donner
immédiatement un autre cours aux idées du bonhomme. Buvat remit,
sans observations ultérieures, le carton entre les mains de
Bathilde, et entra dans la petite salle à manger en battant ses
cuisses avec ses mains et en fredonnant l'inévitable :


Laisse-moi aller,


Laissez-moi jouer, etc.

Il dîna d'aussi bon appétit que si son
amour-propre presque paternel était pur de tout échec, et qu'il n'y
eût point de monsieur Papillon au monde.

Le soir même, tandis que Buvat était monté
dans sa chambre pour faire ses copies, Bathilde remit le carton à
Nanette, lui dit de porter à monsieur Papillon les deux têtes qu'il
renfermait, et de lui demander les quatre-vingts livres qu'il en
avait offertes à Buvat.

Nanette obéit, et Bathilde attendit son retour
avec anxiété, car elle ne pouvait croire que Buvat ne se fût trompé
sur le prix. Dix minutes après elle fut entièrement rassurée, car
la bonne femme rentra avec les quatre-vingts livres.

Bathilde prit l'argent de ses mains, le
regarda un instant les larmes aux yeux, puis, le posant sur la
table, elle alla en silence s'agenouiller vers le crucifix qui
était au pied de son lit, et auquel chaque soir elle faisait sa
prière. Mais cette fois la prière était changée en actions de
grâces. Elle allait donc pouvoir rendre au bon Buvat une partie de
ce qu'il avait fait pour elle.

Le lendemain, Buvat, en revenant de son
bureau, voulut, ne fût-ce que pour narguer monsieur Papillon,
repasser encore devant sa porte ; mais son étonnement fut
grand lorsqu'à travers les carreaux de la boutique il aperçut, dans
de magnifiques cadres, les deux têtes d'enfant qui le regardaient.
En même temps la porte s'ouvrit, et le marchand parut.

– Eh bien ! papa Buvat, lui dit-il, nous
avons donc fait nos petites réflexions ! nous nous sommes
décidés à nous défaire de nos deux têtes qui n'étaient pas à
vendre ! Ah ! trédame ! je ne vous croyais pas si
roué, voisin ! Vous m'avez tiré quatre-vingts bonnes livres de
la poche, avec tout cela ! Mais c'est égal, dites à
mademoiselle Bathilde, que comme c'est une bonne et sainte fille,
par considération pour elle, si elle veut m'en donner deux comme
cela tous les mois, et s'engager d'un an à n'en point faire pour
d'autres, je les lui prendrai au même prix.

Buvat demeura atterré ; il grommela une
réponse que le marchand ne put entendre, et prit la rue du
Gros-Chenet en choisissant les pavés où il posait le bout de sa
canne, ce qui était encore chez lui une grande marque de
préoccupation. Puis il remonta ses cinq étages sans battre les
barres de l'escalier, ce qui fit qu'il ouvrit la chambre de
Bathilde sans que Bathilde l'eût entendu. La jeune fille
dessinait ; elle avait déjà commencé une autre tête.

En apercevant son bon ami debout sur la porte
et avec un air tout soucieux, Bathilde posa sur la table carton et
pastels, et courut à lui en demandant ce qui était arrivé ;
mais Buvat, sans répondre, essuya deux grosses larmes, et avec un
accent de sensibilité indéfinissable.

– Ainsi, dit-il, la fille de mes bienfaiteurs,
l'enfant de Clarice Gray et d'Albert du Rocher travaille pour
vivre !

– Mais, petit père, répondit Bathilde, moitié
pleurant, moitié riant, je ne travaille pas, je m'amuse.

Le mot petit père était dans les grandes
occasions substitué par Bathilde au mot bon ami et il avait
d'ordinaire pour résultat de calmer les plus grandes peines du
bonhomme, mais cette fois la ruse échoua.

– Je ne suis ni votre petit père, ni votre bon
ami, murmura Buvat en secouant la tête, et en regardant la jeune
fille avec une bonhomie admirable ; je suis tout simplement le
pauvre Buvat, que le roi ne paie plus, et qui ne gagne point assez
avec son écriture pour continuer de vous donner l'éducation qui
convient à une demoiselle comme vous.

Et il laissa tomber ses bras avec un tel
découragement, que sa canne lui échappa des mains.

– Oh ! mais, vous voulez donc à votre
tour me faire mourir de chagrin ? s'écria Bathilde en éclatant
en sanglots, tant la douleur de Buvat se peignait sur son
visage.

– Moi, te faire mourir de chagrin, mon
enfant ! s'écria Buvat, avec un accent de profonde tendresse.
Qu'est-ce que j'ai donc dit ? Qu'est-ce que j'ai donc
fait ?

Et Buvat joignit les mains, et fut prêt à
tomber à genoux devant elle.

– À la bonne heure ! dit Bathilde, voilà
comme je vous aime, petit père ; c'est quand vous tutoyez
votre fille ; mais quand vous ne me tutoyez pas, il me semble
que vous êtes fâché contre moi, et alors je pleure.

– Mais je ne veux pas que tu pleures,
moi ! dit Buvat. Eh bien ! il ne manquerait plus que
cela, de te voir pleurer !

– Alors, dit Bathilde, je pleurerai toujours
si vous ne me laissez pas faire ce que je veux.

Cette menace de Bathilde toute puérile qu'elle
était, fit frissonner Buvat depuis la pointe du pied jusqu'à la
racine des cheveux ; car depuis le jour où l'enfant pleurait
sa mère, pas une larme n'était tombée des yeux de la jeune
fille.

– Eh bien ! dit Buvat, fais donc comme tu
veux, et ce que tu veux ; mais promets-moi que le jour où le
roi me payera mon arriéré…

– C'est bon, c'est bon, petit père ! dit
Bathilde en interrompant Buvat ; nous verrons tout cela plus
tard ; mais, en attendant, vous êtes cause que le dîner
refroidit.

Et la jeune fille, prenant le bonhomme sous le
bras passa avec lui dans la salle à manger, où, par ses
plaisanteries et sa gaîté, elle eut bientôt effacé sur la bonne
grosse figure de Buvat jusqu'à la dernière trace de tristesse.

Qu'eût-ce donc été si le pauvre Buvat eût tout
su ?

En effet, Bathilde avait songé que pour
qu'elle continuât de bien placer ses dessins, il n'en fallait pas
trop faire ; et, comme on l'a vu, sa prévision était juste,
puisque le marchand de couleurs avait dit à Buvat qu'il en
prendrait deux par mois, mais à la condition que Bathilde ne
travaillerait pas pour d'autres que pour lui. Or, ces deux dessins,
Bathilde pouvait les faire en huit ou dix jours : il lui
restait donc par mois quinze jours au moins qu'elle ne se croyait
plus le droit de perdre ; si bien que, comme elle avait fait
autant de progrès dans son éducation de femme de ménage que dans
celle de femme du monde, elle avait chargé le matin même Nanette de
chercher, sans dire pour qui, parmi les connaissances quelque
ouvrage d'aiguille, difficile et par conséquent bien payé, auquel
elle pourrait se livrer en l'absence de Buvat, et dont la
rétribution viendrait encore ajouter au bien-être de la maison.

Nanette, qui ne savait qu'obéir à sa jeune
maîtresse s'était donc mise en quête le jour même, et n'avait pas
eu besoin d'aller bien loin pour trouver ce qu'elle cherchait.
C'était le temps des dentelles et des accrocs ; les grandes
dames payaient la guipure cinquante louis l'aune, et couraient
ensuite négligemment par les bosquets avec des robes plus
transparentes encore que celles que Juvénal appelait de l'air
tissu. Il en résultait comme on le comprend bien, force déchirures,
qu'il fallait cacher aux regards des mères ou des maris ; de
sorte qu'à cette époque, il y avait peut-être plus encore à gagner
à raccommoder les dentelles qu'à les vendre. Dès son coup d'essai
en ce genre, Bathilde fit des miracles ; son aiguille semblait
être celle d'une fée. Aussi Nanette reçut-elle force compliments
sur la Pénélope inconnue qui refaisait ainsi le jour l'ouvrage que
l'on défaisait la nuit.

Grâce à cette laborieuse résolution de
Bathilde, résolution dont une partie resta ignorée de tout le monde
et même de Buvat, l'aisance prête à manquer dans le ménage y rentra
par une double source. Buvat, plus tranquille désormais, et voyant
bien que, sans que Bathilde se fût positivement prononcée à ce
sujet, il lui fallait cependant renoncer à ses promenades du
dimanche, qu'il ne trouvait si charmantes que parce qu'il les
faisait avec elle, résolut donc de tirer parti de cette fameuse
terrasse qui avait été d'un poids si fort dans le choix de son
logement. Pendant huit jours, chaque matin et chaque soir, il passa
une heure à prendre ses mesures, sans que personne, même Bathilde,
eût l'idée de ce qu'il voulait faire. Enfin, il s'arrêta à un jet
d'eau, à une grotte et à un berceau.

Il faut avoir vu le bourgeois de Paris aux
prises avec une de ces idées fantastiques comme il en était venu
une à Buvat le jour où il avait résolu d'avoir un parc sur sa
terrasse, pour comprendre tout ce que la patience humaine peut
exécuter de choses qui au premier abord paraissent impossibles. Le
jet d'eau ne fut presque rien. Comme nous l'avons dit, les
gouttières, de huit pieds plus élevées que la terrasse, donnaient
toutes facilités pour l'exécution. Le berceau même fut peu de
chose : quelques lattes peintes en vert, clouées en losange et
tapissées de jasmin et de chèvrefeuille, en firent les frais. Mais
ce fut la grotte qui devait être véritablement le chef-d'œuvre de
ces nouveaux jardins de Sémiramis.

En effet, le dimanche, dès la pointe du jour,
Buvat partait pour le bois de Vincennes ; et, arrivé là, il se
mettait en quête de ces pierres hétéroclites, aux formes torturées,
dont les unes représentent naturellement des têtes de singe, les
autres des lapins accroupis, celles-ci des champignons, celles-là
des clochers de cathédrale ; puis, lorsqu'il en avait réuni un
assez grand nombre, il les faisait mettre dans une brouette, et,
moyennant une livre tournois, qu'il consacrait hebdomadairement à
cette dépense, il les faisait amener au cinquième étage de la rue
du Temps-Perdu. Cette première collection dura trois mois à
compléter.

Puis Buvat passa des monolithes aux végétaux.
Toute racine ayant l'imprudence de sortir de terre, sous la forme
d'un serpent ou sous l'apparence d'une tortue, devint la propriété
de Buvat, qui, une petite serpe à la main, se promenait les yeux
fixés sur le sol, avec autant d'attention qu'un homme qui aurait
cherché un trésor, et qui, dès qu'il apercevait une forme ligneuse
à sa convenance, se précipitait la face contre terre avec
l'acharnement d'un tigre qui fond sur sa proie. À force de frapper,
de hacher, de scier, il finissait par l'arracher du sol. Cette
recherche obstinée, à laquelle les gardes de Vincennes et de
Saint-Cloud essayèrent plus d'une fois de mettre empêchement, mais
sans pouvoir y réussir tant Buvat, par sa persévérance, déjouait
leur activité, dura trois autres mois, au bout desquels il vit
enfin, à sa grande satisfaction, tous ses matériaux réunis.

Alors commença l'œuvre architecturale. La plus
grosse comme la plus petite pierre qui devait servir à
l'édification de la Babel moderne fut tournée et retournée d'abord
sur toutes ses faces, afin qu'elle s'offrît à la vue par son côté
le plus avantageux ; puis posée, puis assurée, puis cimentée
de façon que chaque saillie extérieure présentât la capricieuse
imitation d'une tête d'homme, d'un corps d'animal, d'une plante,
d'une fleur ou d'un fruit. Bientôt ce fut un amas chimérique des
apparences les plus opposées, auxquelles vinrent se joindre en
serpentant, en rampant, en grimpant, toutes ces racines aux formes
ophidiennes ou batraciennes, que Buvat avait surprises en flagrant
délit de ressemblance avec un reptile quelconque. Enfin, la voûte
s'arrondit et servit de repaire à une hydre magnifique, la pièce la
plus précieuse de la collection, et aux sept têtes de laquelle
Buvat eut l'heureuse idée d'ajouter, pour leur donner un air encore
plus formidable, des yeux d'émail et des dards de drap écarlate. Il
en résulta que lorsque la chose eut atteint toute sa perfection, ce
n'était plus qu'avec une certaine hésitation que Buvat approchait
de la terrible caverne, et que, dans les premiers temps, pour rien
au monde, il ne se serait promené la nuit, tout seul, sur la
terrasse.










Chapitre 20

 


 

L'œuvre babylonienne de Buvat avait duré douze
mois. Pendant ces douze mois, Bathilde avait passé de sa quinzième
à sa seizième année, de sorte que la gracieuse jeune fille était
devenue une femme charmante. C'était pendant cette période que son
voisin Boniface Denis l'avait remarquée, et avait tant fait que sa
mère, qui n'avait rien à lui refuser, après avoir été prendre des
informations préalables à une bonne source, c'est-à-dire à la rue
Pagevin, avait commencé, sous un prétexte de voisinage, par se
présenter chez Buvat et chez sa pupille, et avait fini par les
inviter tous deux à venir passer chez elle les soirées du dimanche.
L'invitation avait été faite de si bonne grâce, qu'il n'y avait pas
eu moyen de refuser, quelque répugnance que Bathilde éprouvât à
sortir de sa solitude. D'ailleurs Buvat était enchanté qu'une
occasion de distraction se présentât pour Bathilde. Puis, au fond,
comme il savait que madame Denis avait deux filles, peut-être
n'était-il point fâché de jouir, dans cet orgueil paternel dont ne
sont point exemptes les meilleures âmes, du triomphe que sa pupille
ne pouvait manquer d'obtenir sur mademoiselle Émilie et sur
mademoiselle Athénaïs.

Cependant, les choses ne se passèrent point
précisément comme le bonhomme les avait d’avance arrangée dans sa
tête. Bathilde vit du premier coup d'œil à qui elle avait affaire,
et apprécia la médiocrité de ses rivales ; de sorte que,
lorsqu'on parla dessin, et qu'on lui fit admirer les têtes, d'après
la bosse, de ces demoiselles, elle prétendit n'avoir rien à la
maison qu'elle pût montrer, tandis que Buvat savait parfaitement
qu'il y avait dans ses cartons une tête d'enfant Jésus et une tête
de saint Jean, charmantes toutes deux. Ce ne fut pas tout !
Lorsqu'on la pria de chanter, après que mesdemoiselles Denis se
furent fait entendre, elle prit une simple petite romance en deux
couplets qui dura cinq minutes, au lieu du grand air sur lequel
avait compté Buvat, et qui devait durer trois quarts d'heure.
Cependant, au grand étonnement de Buvat, cette conduite parut
augmenter singulièrement l'amitié de madame Denis pour la jeune
fille ; car madame Denis, qui avait entendu d'avance faire un
grand éloge des talents de Bathilde, malgré son orgueil maternel,
n'était point sans quelque inquiétude sur le résultat d'une lutte
artistique entre les jeunes personnes. Bathilde fut donc comblée de
caresses par la bonne femme, qui, lorsqu'elle fut partie, affirma à
tout le monde que c'était une personne pleine de talents et de
modestie, qu'on n'avait rien dit de trop dans les éloges que l'on
avait faits sur son compte. Une mercière retirée ayant même alors
voulu élever la voix pour rappeler la position étrange de la
pupille vis-à-vis du bonhomme qui lui servait de tuteur, madame
Denis imposa silence à cette mauvaise langue, en disant qu'elle
connaissait à fond cette histoire et qu'il n'y avait pas le moindre
détail qui ne fût à l'honneur de ses deux voisins. C'était un léger
mensonge que se permettait madame Denis en se prétendant si bien
renseignée, mais sans doute Dieu le lui pardonna en faveur de
l'intention.

Quant à Boniface, du moment où il ne pouvait
pas jouer au cheval fondu ou faire la roue, il était nul, de toute
nullité. Il avait donc été ce soir-là d'une stupidité si
supérieure, que Bathilde, n'attachant aucune importance à un pareil
être, ne l'avait pas même remarqué.

Mais il n'en avait pas été ainsi de Boniface.
Le pauvre garçon, qui n'était qu'amoureux en voyant Bathilde de
loin, était devenu fou en la voyant de près. Il résulta de cette
recrudescence de sentiment que Boniface ne quitta plus sa fenêtre,
ce qui força tout naturellement Bathilde à fermer la sienne ;
car, on se le rappelle, M. Boniface habitait alors la chambre
occupée depuis par le chevalier d'Harmental.

Cette conduite de Bathilde, dans laquelle il
était impossible de voir autre chose qu'une suprême modestie, ne
pouvait qu'augmenter la passion de son voisin. Aussi fit-il de
telles instances auprès de sa mère, que celle-ci remonta de la rue
Pagevin à la rue des Orties, et là apprit par les questions qu'elle
fit à une vieille portière devenue à peu près aveugle et tout à
fait sourde, quelque chose de cette scène mortuaire que nous avons
racontée, et dans laquelle Buvat avait joué un si beau rôle. La
bonne femme avait oublié les noms des principaux personnages ;
elle se rappelait seulement que le père était un bel officier qui
avait été tué en Espagne, et la mère une charmante jeune femme qui
était morte de douleur et de misère. Ce qui l'avait surtout
frappée, et ce qui lui laissait des souvenirs si vifs, c'est que
cette catastrophe était arrivée l'année même de la mort de son
carlin.

De son côté, Boniface s'était mis en quête, et
il avait appris par monsieur Joulu, son procureur, lequel était ami
de monsieur Ladureau, notaire de Buvat, que, chaque année, depuis
dix ans, on plaçait cinq cents francs au nom de Bathilde, lesquels
cinq cents francs annuels réunis aux intérêts, formaient un petit
capital de sept ou huit mille francs. Sept ou huit mille francs de
capital étaient bien peu de chose pour Boniface, qui, de l'aveu de
sa mère, pouvait compter sur trois mille livres de rentes ;
mais enfin ce capital, si chétif qu'il fût, prouvait au moins que
si Bathilde était loin d'avoir une fortune, elle n'était pas non
plus tout à fait dans la misère.

En conséquence, au bout d'un mois, pendant
lequel madame Denis vit que l'amour de Boniface allait toujours
croissant, et où l'estime qu'elle avait de son côté pour Bathilde,
qui vint encore à deux de ses soirées, ne subit aucune altération,
elle se décida à faire la demande en règle. Donc, une après-dînée
que Buvat revenait de son bureau à son heure ordinaire, madame
Denis l'attendit sur sa porte, et, comme il allait rentrer chez
lui, elle lui fit comprendre d'un signe de la main et d'un
clignotement de l'œil qu'elle avait quelque chose à lui dire. Buvat
comprit parfaitement la provocation, mit galamment le chapeau à la
main et suivit madame Denis, qui le conduisit dans la chambre la
plus reculée de sa maison, ferma les portes pour n'être surprise
par personne, fit asseoir Buvat, et, lorsqu'il fut assis, lui fit
majestueusement la demande de la main de Bathilde pour
Boniface.

Buvat demeura tout étourdi de la proposition.
Il ne lui était jamais venu à l'esprit que Bathilde pût se marier.
La vie sans Bathilde lui semblait désormais une chose si impossible
pour lui, qu'il changea de couleur à la seule idée d'être abandonné
par elle.

Madame Denis était trop bonne observatrice
pour ne pas remarquer l'effet étrange que sa demande avait produit
sur le système nerveux de Buvat. Elle ne voulut pas même lui
laisser ignorer qu'une chose si importante était passée
inaperçue ; elle lui offrit un flacon de sels à son usage, et
qu'elle laissait toujours sur la cheminée, à la vue de tout le
monde, pour se donner l'occasion de répéter deux ou trois fois par
semaine qu'elle avait les nerfs d'une extrême irritabilité. Buvat,
qui avait perdu la tête, au lieu de respirer purement et simplement
ces sels à une distance convenable, déboucha le flacon et se le
fourra dans le nez. L'effet du tonique fut rapide : Buvat
bondit sur ses pieds comme si l'ange d'Habacuc l'avait enlevé par
les cheveux ; son visage passa d'un blanc fade au cramoisi le
plus foncé ; il éternua pendant dix minutes à se faire sauter
la cervelle ; puis enfin, s'étant calmé peu à peu et étant
revenu insensiblement à l'état où il se trouvait au moment où la
proposition avait été faite, il répondit qu'il comprenait tout ce
qu'une pareille proposition avait d'honorable pour sa pupille. Mais
que, comme madame Denis le savait sans doute, il n'était que le
tuteur de Bathilde, qualité qui lui faisait une obligation de lui
transmettre la demande, et en même temps un devoir de la laisser
parfaitement libre de l'accepter ou de la refuser. Madame Denis
trouva la réplique parfaitement juste, et le reconduisit à la porte
de la rue en lui disant qu'en attendant sa réponse elle le priait
de la croire sa très humble servante.

Buvat remonta chez lui et trouva Bathilde fort
inquiète. Il avait retardé d'une demi-heure sur la pendule, ce qui
ne lui était pas arrivé une seule fois depuis dix ans. L'inquiétude
de la jeune fille redoubla quand elle vit l'air triste et préoccupé
de Buvat. Aussi voulut-elle connaître tout d'abord ce qui causait
la mine allongée de son bon ami. Buvat, qui n'avait pas préparé son
discours, essaya de reculer l'explication jusqu'après le dîner,
mais Bathilde déclara qu'elle ne se mettrait point à table qu'elle
ne sût ce qui était arrivé. Force fut donc à Buvat de transmettre,
séance tenante, à sa pupille, et sans préparation aucune, la
proposition de madame Denis.

Bathilde rougit d'abord comme fait toute jeune
fille à qui l'on parle de mariage ; puis, prenant dans les
siennes les deux mains de Buvat, qui s'était assis de peur que les
jambes lui manquassent et le regardant en face avec ce doux sourire
qui était le soleil du pauvre écrivain :

– Ainsi donc, lui dit-elle, petit père, vous
avez assez de votre pauvre fille, et vous voulez vous en
débarrasser ?

– Moi ! dit Buvat, moi ! avoir envie
de me débarrasser de toi ! Mais c'est moi qui mourrai le jour
où tu me quitterais !

– Eh bien ! alors, petit père, répondit
Bathilde, pourquoi venez-vous me parler de mariage ?

– Mais, dit Buvat, parce que… parce que… il
faudra bien un jour que tu t'établisses, et que tu ne trouveras
peut-être pas plus tard un aussi bon parti, quoique, Dieu
merci ! ma petite Bathilde mérite un peu mieux qu'un monsieur
Boniface.

– Non, petit père, reprit Bathilde, non, je ne
mérite pas mieux que monsieur Boniface ; mais…

– Eh bien ! mais ?

– Mais… je ne me marierai jamais.

– Comment ! dit Buvat, tu ne te marieras
jamais !

– Pourquoi me marier ? demanda Bathilde.
Est-ce que nous ne sommes pas heureux comme nous sommes ?

– Si fait, nous sommes heureux ! Sabre de
bois ! s'écria Buvat, je le crois bien que nous le
sommes !

Sabre de bois était un honnête juron dont se
servait Buvat dans les grandes occasions, et qui indiquait les
inclinations pacifiques du bonhomme.

– Eh bien ! continua Bathilde avec son
sourire d'ange, si nous sommes heureux, restons comme nous sommes.
Vous le savez, petit père, il ne faut pas tenter Dieu.

– Tiens, dit Buvat, embrasse-moi, mon
enfant ! Ah ! c’est comme si tu venais de m'enlever
Montmartre de dessus l'estomac !

– Vous ne désirez donc pas ce mariage ?
demanda Bathilde en posant ses lèvres sur le front du bonhomme.

– Moi ! désirer ce mariage ! dit
Buvat ; moi ! désirer te voir la femme de ce petit
gueux de Boniface ! de ce satané chenapan que j'avais pris en
grippe, je ne savais pas pourquoi ! Je le sais
maintenant !

– Si vous ne désirez pas ce mariage, pourquoi
m'en parlez-vous ?

– Parce que tu sais bien que je ne suis pas
ton père, dit Buvat ; parce que tu sais bien que je n'ai aucun
droit sur toi ; parce que tu sais bien que tu es libre.

– Vraiment, je suis libre ! dit en riant
Bathilde.

– Libre comme l'air.

– Eh bien ! si je suis libre, je
refuse.

– Diable ! tu refuses, dit Buvat ;
j'en suis bien content, c'est vrai ; mais comment vais-je dire
cela à madame Denis ?

– Comment ? Dites-lui que je suis trop
jeune, dites-lui que je ne veux pas me marier, dites-lui que je
veux rester éternellement avec vous.

– Allons dîner, dit Buvat ; il me viendra
peut-être une bonne idée en mangeant la soupe. C'est drôle,
l'appétit m'est revenu tout à coup. Tout à l'heure, j'avais
l'estomac si serré que j'aurais cru qu'il me serait impossible
d'avaler une goutte d'eau. Maintenant, je boirais la Seine.

Buvat mangea comme un ogre et but comme un
Suisse ; mais malgré cette infraction à ses habitudes
hygiéniques, aucune bonne idée ne lui vint ; de sorte qu'il
fut obligé de dire tout bonnement à madame Denis que Bathilde était
très honorée de sa recherche, mais qu'elle ne voulait pas se
marier.

Cette réponse inattendue cassa bras et jambes
à madame Denis ; elle n'avait jamais cru qu'une pauvre petite
orpheline comme Bathilde pût refuser un parti aussi brillant que
son fils ; elle reçut en conséquence très sèchement le refus
de Buvat, et elle répondit que chacun était libre de sa personne,
et que si mademoiselle Bathilde voulait rester pour coiffer sainte
Catherine, elle en était parfaitement la maîtresse.

Mais quand elle réfléchit à ce refus, que dans
son orgueil maternel elle ne pouvait comprendre, les anciennes
calomnies qu'elle avait entendu faire autrefois sur la jeune fille
et sur son tuteur lui revinrent à l'esprit, et comme elle était
alors dans une disposition parfaite pour y croire, elle ne fit plus
aucun doute qu'elles ne fussent des vérités avérées. Aussi,
lorsqu'elle transmit à Boniface la réponse de sa belle voisine,
ajouta-t-elle pour le consoler de cet échec matrimonial, qu'il
était bien heureux que les négociations eussent tourné ainsi,
attendu qu'elle avait appris des choses qui, en supposant que
Bathilde eût accepté, ne lui eussent pas permis à elle, de laisser
se conclure un pareil mariage.

Il y a plus : madame Denis pensa qu'il
n'était point de sa dignité que son fils, après un refus si
humiliant, conservât la chambre qu'il habitait en face de
Bathilde ; elle lui en fit préparer, sur le jardin une
beaucoup plus grande et beaucoup plus belle, et elle mit
immédiatement en location celle que venait de quitter
M. Boniface.

Huit jours après, comme M. Boniface, pour
se venger de Bathilde, agaçait Mirza, qui se tenait sur sa porte,
n'ayant pas jugé qu'il fit assez beau pour risquer ses pattes
blanches dehors, Mirza, à qui l'habitude d'être gâtée avait fait un
caractère fort irritable, s'était élancée sur M. Boniface et
l'avait cruellement mordu au mollet.

C'est ce qui fait que le pauvre garçon, qui
avait le cœur encore assez malade et la jambe assez mal guérie,
avait si amicalement conseillé à d'Harmental de prendre garde à la
coquetterie de Bathilde et de jeter une boulette à Mirza.










Chapitre 21

 


 

La chambre de monsieur Boniface resta vacante
pendant trois ou quatre mois, puis un jour Bathilde, qui s'était
habituée à en voir la fenêtre fermée, en levant les yeux, trouva la
fenêtre ouverte ; à cette fenêtre elle vit une figure
inconnue. C'était celle de d'Harmental.

On voyait peu de figures comme celle du
chevalier rue du Temps-Perdu. Aussi Bathilde, admirablement placée
derrière ses rideaux pour voir sans être vue, y fit-elle attention
malgré elle. En effet il y avait dans les traits de notre héros une
distinction et une finesse qui ne pouvaient échapper à l'œil d'une
femme aussi distinguée que l'était elle-même Bathilde ;
ensuite les habits du chevalier, tout simples qu'ils étaient,
trahissaient dans celui qui les portait une élégance
parfaite ; enfin il avait donné quelques ordres, et ces
ordres, prononcés assez haut pour que Bathilde les entendit,
avaient été donnés avec cette inflexion de voix dominatrice qui
indique dans celui qui la possède une habitude naturelle du
commandement.

Quelque chose avait donc dit du premier coup à
la jeune fille qu'elle avait sous les yeux un homme fort supérieur
sous tous les rapports à celui auquel il succédait dans la
possession de la petite chambre, et avec cet instinct si naturel
aux gens comme il faut, elle l'avait reconnu tout d'abord pour être
de race. Le même jour, le chevalier avait essayé son clavecin. Aux
premiers sons de l'instrument, Bathilde avait levé la tête :
le chevalier, quoiqu'il ignorât qu'il fût écouté, et peut-être même
parce qu'il l'ignorait, s'était laissé aller à des préludes et à
des fantaisies qui sentaient leur amateur de première force ;
aussi, à ces sons qui semblaient éveiller toutes les cordes
musicales de sa propre organisation Bathilde s'était levée et
s'était approchée de la fenêtre pour ne pas perdre une note, car
c'était une chose inouïe rue du Temps-Perdu qu'une pareille
distraction. C'était alors que d'Harmental avait aperçu contre les
vitres les charmants petits doigts de sa voisine, et les avait fait
disparaître en se retournant avec tant de précipitation qu'il n'y
avait pas eu de doute pour Bathilde qu'elle n'eût été vue à son
tour.

Le lendemain, ce fut Bathilde qui pensa qu'il
y avait bien longtemps qu'elle n'avait fait de la musique, et qui
se mit à son clavecin ; elle commença en tremblant très fort,
quoiqu'elle ignorât parfaitement ce qui pouvait la faire trembler.
Mais comme, après tout, elle était excellente musicienne, le
tremblement se passa bientôt et ce fut alors qu'elle exécuta si
brillamment ce morceau d'Armide qui fut écouté avec tant
d'étonnement par le chevalier et l'abbé Brigaud.

Nous avons dit comment, le lendemain matin, le
chevalier avait aperçu Buvat, et comment cette connaissance l'avait
conduit à apprendre le nom de Bathilde appelée par son tuteur sur
la terrasse pour y jouir de la vue du jet d'eau en pleine activité.
L'apparition de la jeune fille avait fait, on s'en souvient, sur le
chevalier une impression d'autant plus profonde qu'il était loin de
s'attendre, vu le quartier et l'étage, à une semblable vue, et il
était encore sous le charme lorsque l'entrée du capitaine
Roquefinette, auquel il avait donné rendez-vous, était venue
imprimer une nouvelle direction à ses pensées, qui du reste étaient
bientôt revenues à Bathilde.

Le lendemain, c'était Bathilde qui, profitant
d'un premier rayon de soleil du printemps, était à son tour à la
fenêtre. À son tour, elle avait vu les yeux du chevalier fixés
ardemment sur elle. Elle avait retrouvé cette figure pleine de
jeunesse, à laquelle la pensée du projet qu'il avait entrepris
donnait une certaine gravité triste ; or, tristesse et
jeunesse vont si mal ensemble, que cette anomalie l'avait
frappée : ce beau jeune homme avait donc un chagrin, puisqu'il
était triste. Quel chagrin pouvait-il avoir ? On le voit, dès
le second jour où elle l'avait aperçu, Bathilde avait été conduite
tout naturellement à s'occuper du chevalier.

Cela n'avait point empêché Bathilde de fermer
sa fenêtre ; mais, de derrière le rideau, elle avait vu la
figure triste de d'Harmental se rembrunir encore. Alors elle avait
compris instinctivement qu'elle venait de faire de la peine à ce
beau jeune homme, et, sans savoir pourquoi, elle s'était mise à son
clavecin : n'est-ce point qu'elle se doutait que la musique
était la plus habile consolatrice des peines du cœur ?

Le soir, d'Harmental à son tour s'était mis à
son clavecin, et c'était Bathilde alors qui avait écouté avec toute
son âme cette voix mélodieuse qui parlait d'amour au milieu de la
nuit. Malheureusement pour le chevalier, qui, ayant vu se dessiner
l'ombre de la jeune fille derrière ses rideaux, commençait à se
douter qu'il renvoyait de l'autre côté de la rue les impressions
éprouvées, il avait été interrompu au plus beau de son concert par
son voisin du troisième. Mais cependant le plus fort était
fait ; il y avait un point de contact entre les deux jeunes
gens, et déjà ils se parlaient cette langue du cœur, la plus
dangereuse de toutes.

Aussi, le lendemain matin, Bathilde, qui avait
rêvé toute la nuit à la musique et quelques peu au musicien,
sentant qu'il se passait quelque chose d'étrange et d'inconnu en
elle, si attirée qu'elle fût vers sa fenêtre, avait-elle tenu cette
fenêtre scrupuleusement fermée. Il en était résulté chez le
chevalier ce mouvement d'humeur sous l'impression duquel il était
descendu chez madame Denis.

Là, il avait appris une grande nouvelle :
c'est que Bathilde n'était ni la fille, ni la femme, ni la nièce de
Buvat.

Aussi était-il remonté tout joyeux, et,
trouvant la fenêtre ouverte, s'était-il mis, malgré les avis
charitables de Boniface, en communication immédiate avec Mirza, par
le moyen corrupteur des morceaux de sucre. La rentrée inattendue de
Bathilde avait interrompu cet exercice ; le chevalier, dans
son égoïste délicatesse, avait refermé sa fenêtre ; mais avant
que la fenêtre fût refermée, un salut avait été échangé entre les
deux jeunes gens. C'était plus que Bathilde n'avait encore accordé
à aucun homme, non pas qu'elle n'eut salué de temps en temps
quelque connaissance de Buvat, mais c'était la première fois
qu'elle rougissait en saluant.

Le lendemain, Bathilde avait vu le chevalier
ouvrir sa fenêtre, et, sans qu'elle pût se rendre compte de son
action, clouer un ruban ponceau au mur extérieur. Ce qu'elle avait
remarqué surtout, c'était l'animation extraordinaire répandue sur
la figure du chevalier. En effet comme on se le rappelle, le ruban
ponceau était un signal, et, en arborant ce signal, le chevalier
faisait peut-être le premier pas vers l'échafaud. Une demi-heure
après avait paru, derrière le chevalier, un personnage inconnu à
Bathilde, mais dont l'apparition n'avait rien de rassurant :
c'était le capitaine Roquefinette ; aussi Bathilde avait-elle
remarqué avec une certaine inquiétude qu'aussitôt que l'homme à la
longue épée était entré, le chevalier avait vivement refermé sa
croisée.

Le chevalier, comme on s'en doute bien, avait
eu une longue conférence avec le capitaine, car il lui avait fallu
régler tous les préparatifs de l'expédition du soir. La fenêtre du
chevalier était donc restée si longtemps fermée que Bathilde, le
croyant sorti, avait pensé pouvoir, sans inconvénient, ouvrir la
sienne.

Mais à peine était-elle ouverte, que celle de
son voisin, qui avait semblé n'attendre que ce moment pour se
mettre en contact avec elle, s'ouvrit à son tour. Heureusement pour
Bathilde, qui eût été fort embarrassée de cette coïncidence, elle
était alors dans la partie de l'appartement où ne pouvaient plonger
les regards du chevalier. Elle résolut donc d'y rester tant que les
choses demeureraient dans ce même état, et s'établit près de la
seconde croisée qui était fermée.

Mais Mirza, qui n'avait point les mêmes
scrupules que sa maîtresse, aperçut à peine le chevalier qu'elle
courut à la fenêtre et y appuya ses deux pattes de devant en
sautant joyeusement sur ses pattes de derrière. Ces agaceries
furent récompensées, comme on s'y attend bien, d'un premier, d'un
second et d'un troisième morceau de sucre ; mais ce troisième
morceau de sucre, au grand étonnement de Bathilde, était enveloppé
d'un morceau de papier.

Ce morceau de papier inquiéta plus Bathilde
que Mirza, car Mirza, que les diablotins et les carrés de sucre de
pomme avaient mise au courant de cette plaisanterie, eut bientôt, à
l'aide de ses pattes, tiré le morceau de sucre de son enveloppe,
et, comme elle faisait beaucoup de cas du contenu et fort peu du
contenant, elle mangea le sucre, laissa le papier et courut à la
fenêtre, mais il n'y avait plus de chevalier : satisfait sans
doute de l'adresse de Mirza, il s'était renfermé chez lui.

Bathilde était fort embarrassée ; elle
avait vu du premier coup d'œil que ce papier renfermait trois ou
quatre lignes d'écriture. Or, évidemment, de quelque amitié subite
que son voisin se fût senti pris pour Mirza, ce n'était point à
Mirza qu'il écrivait : la lettre était donc pour Bathilde.

Mais que faire de cette lettre ? se lever
et la déchirer, c'était certainement bien noble et bien
digne ; mais si aussi, comme à la rigueur la chose était
possible, ce papier, qui avait servi d'enveloppe, était écrit
depuis longtemps, l'acte de sévérité en question devenait bien
ridicule ; il indiquait, en outre, qu'on avait pensé que ce
pouvait être une lettre et si ce n'en était pas une, une pareille
pensée était bien étrange. Bathilde résolut donc de laisser les
choses dans l'état où elles étaient. Le chevalier ne devait pas la
croire chez elle puisqu'elle n'avait point paru ; il ne
pouvait donc tirer aucune conséquence de ce que la lettre restait
intacte, puisque la lettre restait à terre : elle continua
donc de travailler, ou plutôt de réfléchir, cachée derrière son
rideau, comme probablement le chevalier était caché derrière le
sien.

Au bout d'une heure d'attente, à peu près,
pendant laquelle Bathilde, il faut l'avouer, passa bien trois
quarts d'heure les yeux fixés sur la lettre, Nanette entra ;
Bathilde, sans changer de place, lui ordonna de fermer la
fenêtre.

Nanette obéit, mais en revenant elle vit le
papier.

– Qu'est-ce que c'est que cela ? demanda
la bonne femme en se baissant pour le ramasser.

– Rien, répondit vivement Bathilde, oubliant
que Nanette ne savait pas lire, quelque papier qui sera tombé de ma
poche… Puis, après une pause d'un instant et un effort visible sur
elle-même, – et qu'il faut jeter au feu, ajouta-t elle.

– Mais, cependant, si c'était un papier
important, dit Nanette. Voyez au moins ce que c'est, notre
demoiselle.

Et Nanette présenta à Bathilde le papier tout
ouvert, et du côté de l'écriture.

La tentation était trop forte pour y résister.
Bathilde jeta les yeux sur le papier, en affectant autant qu'il
était en son pouvoir un air d'indifférence, et lut ce qui
suit :

« On vous dit orpheline : je suis
sans parents ; nous sommes donc frère et sœur devant
Dieu. Ce soir je cours un grand danger, mais j'espérerais en sortir
sain et sauf, si ma sœur Bathilde voulait prier pour son frère
Raoul. »

– Tu avais raison, dit Bathilde, d'une voix
émue et en prenant le papier des mains de Nanette, ce papier est
plus important que je ne croyais, et elle mit la lettre de
d'Harmental dans la poche de son tablier.

Cinq minutes après, Nanette, qui était entrée
comme elle entrait vingt fois par jour, sans motif, sortit de même
qu'elle était entrée, et laissa Bathilde seule.

Bathilde n'avait jeté qu'un coup d'œil sur le
papier, et il lui était resté comme un éblouissement. Aussitôt que
Nanette eut refermé la porte, elle le rouvrit et le lut une seconde
fois.

Il était impossible de dire plus de choses en
moins de lignes ; d'Harmental eût mis un jour entier à
combiner chaque mot de ce billet, qu'il avait écrit d'inspiration,
qu'il n'aurait pu le rédiger avec plus d'adresse. En effet il
établissait tout d'abord une parité de position qui devait rassurer
l'orpheline sur une supériorité sociale quelconque ; il
intéressait Bathilde au sort de son voisin, qu'un danger menaçait,
danger qui devait paraître d'autant plus grand à la jeune fille
qu'il lui demeurait inconnu. Enfin, le mot de frère et sœur, si
adroitement glissé à la fin, et pour demander à cette sœur une
simple prière pour son frère, excluait de ces premières relations
toute idée d'amour.

Aussi, si Bathilde se fût trouvée en face de
d'Harmental en ce moment même, au lieu d'être embarrassée et
rougissante comme une jeune fille qui vient de recevoir son premier
billet d'amour, elle lui eût tendu la main, et lui eût dit en
souriant : – Soyez tranquille, je prierai pour vous.

Mais ce qui était resté dans l'esprit de
Bathilde, bien autrement dangereux que toutes les déclarations du
monde, c'était l'idée de ce péril que courait son voisin. Par une
espèce de pressentiment dont elle avait été frappée en lui voyant,
d'un visage si différent de sa physionomie ordinaire, clouer à sa
fenêtre ce ruban ponceau qu'il avait enlevé aussitôt l'entrée du
capitaine, elle était à peu près sûre que ce danger se rattachait à
ce nouveau personnage, qu'elle n'avait point aperçu encore. Mais de
quelle façon ce danger se rattachait-il à lui ? de quelle
nature était ce danger par lui-même ? C'est ce qu'il lui était
impossible de comprendre. Son idée s'arrêtait bien à un duel ;
mais pour un homme tel que paraissait le chevalier, un duel ne
devait pas être un de ces dangers pour lesquels on réclame la
prière d'une femme. D'ailleurs, l'heure indiquée n'était point de
celles où les duels ont lieu d'habitude. Bathilde se perdait donc
dans ses suppositions ; mais, tout en s'y perdant, elle
pensait au chevalier, toujours au chevalier, rien qu'au
chevalier ; et s'il avait calculé là-dessus, il faut le dire,
son calcul était d'une justesse désespérante pour la pauvre
Bathilde.

La journée se passa sans que Bathilde vît
reparaître Raoul ; soit manœuvre stratégique, soit qu'il fût
occupé ailleurs, sa fenêtre resta obstinément fermée. Aussi,
lorsque Buvat rentra, selon son habitude, à quatre heures dix
minutes, trouva-t-il la jeune fille si fort préoccupée que, quoique
sa perspicacité ne fût pas grande en pareille matière, il lui
demanda trois ou quatre fois ce qu'elle pouvait avoir. Chaque fois
Bathilde répondit par un de ces sourires qui faisaient que Buvat,
quand elle souriait ainsi, ne pensait plus à rien qu'à la
regarder ; il en résulta que, malgré ces interpellations
réitérées, Bathilde garda sa préoccupation et son secret.

Après le dîner, le laquais de monsieur de
Chaulieu entra : il venait prier Buvat de passer le soir même
chez son maître, qui avait force poésies à lui donner à
copier ; l'abbé de Chaulieu était une des meilleures pratiques
de Buvat, chez lequel il venait souvent lui-même, car il avait pris
en grande affection Bathilde ; le pauvre abbé devenait
aveugle, mais cependant pas au point de ne pouvoir reconnaître et
apprécier une jolie figure : il est vrai qu'il ne la voyait
qu'à travers un nuage. Aussi l'abbé Chaulieu avait-il dit à
Bathilde dans sa galanterie sexagénaire, que la seule chose qui le
consolât, c'est que c'était ainsi qu'on voyait les anges.

Buvat n'eut garde de manquer au rendez-vous,
et Bathilde remercia au fond du cœur le bon abbé de ce qu'il lui
ménageait ainsi, à elle, une soirée de solitude ; elle savait
que lorsque Buvat allait chez monsieur de Chaulieu, il y faisait
ordinairement d'assez longues séances ; elle espéra donc que,
comme d'habitude, il y resterait tard. Pauvre Buvat ! il
sortit sans se douter que, pour la première fois, on désirait son
absence.

Buvat était flâneur comme tout bourgeois de
Paris doit l'être. D'un bout à l'autre du Palais-Royal, il guigna
le long des boutiques, s'arrêtant pour la millième fois devant les
mêmes objets qui avaient l'habitude d'éveiller son admiration. En
sortant de la galerie, il entendit chanter et il vit un groupe
d'hommes et de femmes ; il s'y mêla et écouta les chansons. Au
moment de la quête, il s'éloigna, non point qu'il eût mauvais cœur,
non point qu'il eût l'intention de refuser à l'estimable
instrumentiste la rétribution à laquelle il avait droit ; mais
par une vieille habitude, dont l'usage lui avait démontré
l'excellence, il sortait toujours sans argent, de sorte que, par
quelque chose qu'il fût tenté, il était sûr de ne pas succomber à
la tentation. Or, ce soir-là, il était fort tenté de mettre un sou
dans la sébile du musicien, mais comme il n'avait pas ce sou dans
sa poche, force lui fut de s'éloigner.

Il s'achemina donc, comme nous l'avons vu,
vers la barrière des Sergents, enfila la rue du Coq, traversa le
pont Neuf et redescendit le quai Conti jusqu'à la rue
Mazarine ; c'était rue Mazarine qu'habitait l'abbé de
Chaulieu.

L'abbé de Chaulieu reçut Buvat, dont il avait,
depuis deux ans qu'il le connaissait, apprécié les excellentes
qualités, comme il avait l'habitude de le recevoir, c'est-à-dire
qu'après force instances de sa part et force difficultés de la part
de Buvat, il parvint à le faire asseoir près de lui devant une
table chargée de papiers ; il est vrai que Buvat s'assit
tellement sur le bord de sa chaise, et établit l'angle de ses
jarrets dans une disposition si parfaitement géométrique, qu'il
était difficile de reconnaître d'abord s'il était debout ou
assis ; cependant peu à peu il s'enfonça sur sa chaise, il mit
sa canne entre ses jambes, posa son chapeau à terre et se trouva
enfin assis à peu près comme tout le monde.

C'est qu'il ne s'agissait pas ce soir-là de
faire une petite séance : il y avait sur la table trente ou
quarante pièces de vers différentes, c'est-à-dire près d'un
demi-volume de poésies à classer. L'abbé de Chaulieu commença par
les appeler les unes après les autres et dans leur ordre, tandis
qu'à mesure qu'il les appelait, Buvat leur imposait des
numéros ; puis, ce premier travail fini, comme le bon abbé ne
pouvait plus écrire lui-même, et que c'était son petit laquais qui
lui servait de secrétaire et qui écrivait sous sa dictée, il passa
avec Buvat à un autre genre de travail, c'est-à-dire à la
correction métrique et orthographique de chaque pièce, que Buvat
rétablissait dans toute son intégrité, à mesure que l'abbé la lui
récitait par cœur. Or, comme l'abbé de Chaulieu ne s'ennuyait pas,
et que Buvat n'avait pas le droit de s'ennuyer, il en résulta que
la pendule sonna tout à coup onze heures quand tous les deux
pensaient qu'il en était à peine neuf.

On en était justement à la dernière pièce.
Buvat se leva tout effrayé d'être forcé de rentrer chez lui à une
pareille heure : c'était la première fois qu'une semblable
chose lui arrivait ; il roula le manuscrit, l'attacha avec un
ruban rose qui avait probablement servi de ceinture à mademoiselle
Delaunay, le mit dans sa poche, prit sa canne, ramassa son chapeau,
et quitta l'abbé de Chaulieu, abrégeant autant qu'il pouvait le
congé qu'il prenait de lui. Pour comble de malheur, il n'y avait
pas le moindre clair de lune, et le temps était couvert. Buvat
regretta fort alors de n'avoir pas au moins deux sous dans sa poche
pour traverser le bac qui se trouvait à cette époque où se trouve
maintenant le pont des Arts ; mais nous avons à cet égard
expliqué à nos lecteurs la théorie de Buvat, de sorte qu'il fut
forcé de tourner comme il l'avait fait en venant, par le quai
Conti, le pont Neuf, la rue du Coq et la rue Saint-Honoré.

Tout avait bien été jusque-là, et à part la
statue de Henri IV, dont Buvat avait oublié l'existence ou la
situation, et qui lui fit une grande peur, la Samaritaine, qui,
cinquante pas plus loin, se mit tout à coup, sans préparation
aucune, à sonner la demie, et dont le bruit inattendu fit
frissonner des pieds à la tête le pauvre attardé, Buvat n'avait
couru aucun péril réel. Mais en arrivant à la rue des Bons-Enfants,
tout changea de face : d'abord l'aspect de cette étroite et
longue rue, éclairée dans toute son étendue par la lumière
tremblante de deux lanternes seulement, n'était point
rassurant ; puis elle avait pris ce soir-là, aux yeux effrayés
de Buvat, une physionomie toute particulière. Buvat ne savait
vraiment s'il était éveillé ou endormi, s'il faisait un songe ou
s'il se trouvait en face de quelque vision fantastique de la
sorcellerie flamande : tout lui semblait vivant dans cette
rue ; les bornes se dressaient sur son passage, tous les
enfoncements de porte chuchotaient, des hommes traversaient comme
des ombres d'un côté à l'autre ; enfin, arrivé à la hauteur du
n° 24, il s'était, comme nous l'avons dit, arrêté tout court en
face du chevalier et du capitaine. C'est alors que d'Harmental, le
reconnaissant, l'avait protégé contre le premier mouvement de
Roquefinette, en l'invitant à continuer son chemin aussi vite que
possible. Buvat ne s'était point fait répéter l'invitation, il
était parti en trottant sous lui, avait gagné la place des
Victoires, la rue du Mail, la rue Montmartre, et enfin était arrivé
à la maison n° 4 de la rue du Temps-Perdu, où cependant il ne
s'était cru en sûreté que lorsqu'il avait vu la porte refermée et
verrouillée derrière lui.

Là il s'était arrêté, avait soufflé un
instant, tout en allumant à la veilleuse de l'allée sa bougie
tortillée en queue de rat, puis il s'était mis à monter les
degrés ; mais c'est alors qu'il avait senti dans ses jambes le
contrecoup de l'événement, car ses jambes tremblaient tellement que
ce ne fut qu'à grande peine qu'il parvint en haut de
l'escalier.

Quant à Bathilde, elle était restée seule, et
de plus en plus inquiète à mesure que la soirée s'avançait. Jusqu'à
sept heures, elle avait vu de la lumière dans la chambre de son
voisin, mais vers ce moment la lumière avait disparu, et les heures
suivantes s'étaient écoulées sans que la chambre s'éclairât de
nouveau. Alors le temps s'était divisé pour Bathilde en deux
occupations : l'une qui consistait à rester debout à sa
fenêtre pour voir si son voisin ne rentrait pas, l'autre à aller
s'agenouiller devant le crucifix où elle faisait sa prière de tous
les soirs. C'est ainsi qu'elle avait entendu successivement sonner
neuf heures et dix heures, onze heures et onze heures et
demie ; c'est ainsi qu'elle avait entendu s'éteindre les uns
après les autres tous ces bruits de la rue, qui finissent par se
fondre dans cette rumeur vague et sourde qui semble la respiration
de la ville endormie, et cela, sans que rien vînt lui annoncer que
le danger qui menaçait celui qui s'était donné le nom de son frère
l'avait atteint ou s'était dissipé. Elle était donc dans sa
chambre, sans lumière elle-même, pour que personne ne pût voir
qu'elle veillait, agenouillée pour la dixième fois peut-être devant
le crucifix, lorsque sa porte s'ouvrit et qu'elle aperçut à la
lueur de sa bougie, Buvat, si pâle et si effaré, qu'elle vit
d'abord qu'il lui était arrivé quelque chose, et que se levant
toute émue de la crainte qu'elle éprouvait pour un autre, elle
s'élança vers lui en lui demandant ce qu'il avait. Mais ce n'était
pas une chose facile que de faire parler Buvat dans l'état où il
était : l'ébranlement avait passé de son corps dans son
esprit : et sa langue était aussi embarrassée que ses jambes
étaient tremblantes.

Cependant, lorsque Buvat se fut assis dans son
grand fauteuil, lorsqu'il eut passé son mouchoir sur son front en
sueur, lorsqu'il se fut, en tressaillant et en se levant à demi,
retourné deux ou trois fois vers la porte, pour voir si les
terribles hôtes de la rue des Bons-Enfants ne le poursuivaient pas
jusque chez sa pupille, il commença à bégayer le récit de son
aventure et à raconter comment il avait été arrêté dans la rue des
Bons-Enfants par une bande de voleurs, dont le lieutenant, homme
féroce et de près de six pieds de haut, allait le mettre à mort,
lorsque le capitaine était arrivé et lui avait sauvé la vie.
Bathilde l'écouta avec une attention profonde, d'abord parce
qu'elle aimait sincèrement son tuteur, et que l'état où elle le
voyait attestait que sérieusement, à tort ou à raison, il avait été
frappé d'une grande terreur. Ensuite parce que rien de ce qui
s'était passé dans cette nuit ne semblait lui devoir être
indifférent. Si étrange que fût cette idée, la pensée lui vint donc
que le beau jeune homme n'était point étranger à la scène dans
laquelle le pauvre Buvat venait de jouer un rôle, et elle lui
demanda s'il avait eu le temps de voir le jeune capitaine qui était
accouru à son aide et lui avait sauvé la vie. Buvat lui répondit
qu'il l'avait vu face à face, comme il la voyait elle-même en ce
moment, et que la preuve était que c'était un beau jeune homme de
vingt-six ou vingt-huit ans, coiffé d'un grand feutre et enveloppé
d'un large manteau ; de plus, dans le mouvement qu'il avait
fait en étendant la main pour le protéger, le manteau s'était
ouvert et avait laissé voir, qu'outre son épée, il avait à la
ceinture une paire de pistolets.

Ces détails étaient trop précis pour que Buvat
pût être accusé d'être visionnaire. Aussi, toute préoccupée que
Bathilde était que le danger du chevalier se rattachait à cet
événement, elle n'en fut pas moins touchée de celui moins grand
sans doute, mais réel cependant, qu'avait couru Buvat, et comme le
repos est le remède souverain de toute secousse physique et morale,
après avoir offert à Buvat le verre de vin au sucre qu'il se
permettait dans les grandes occasions, et qu'il refusa cependant
dans celle-ci, elle lui parla de son lit où, depuis deux heures, il
aurait dû être. La secousse avait été assez violente pour que Buvat
n'éprouvât aucune envie de dormir, et fût même bien convaincu qu'il
dormirait assez mal de toute la nuit. Mais il réfléchit qu'en
veillant il faisait veiller Bathilde ; il la vit, le
lendemain, les yeux rouges et le teint pâle, et avec son abnégation
éternelle de lui, il répondit à Bathilde qu'elle avait raison,
qu'il sentait que le sommeil lui ferait du bien, alluma son
bougeoir, l'embrassa au front et remonta dans sa chambre, non sans
s'être arrêté deux ou trois fois sur l'escalier pour écouter s'il
n'entendrait pas quelque bruit.

Restée seule, Bathilde suivit les pas de
Buvat, qui passait de l'escalier dans sa chambre ; puis elle
entendit le grincement de la porte, qui se fermait à double tour.
Alors, presque aussi tremblante que le pauvre écrivain, elle courut
à la fenêtre, oubliant, dans son attente anxieuse, toute chose,
même la prière.

Elle demeura ainsi encore une heure à peu
près, mais sans que le temps eût conservé pour elle aucune
mesure ; puis tout à coup elle poussa un cri de joie. À
travers les vitres que n'obstruait aucun rideau, elle venait de
voir s'ouvrir la porte de son voisin, et d'Harmental paraissait sur
le seuil, une bougie à la main. Par un miracle de divination,
Bathilde ne s'était pas trompée, l'homme au feutre et au manteau
qui avait protégé Buvat, c'était bien le jeune homme inconnu, car
le jeune homme inconnu avait un large feutre et un grand manteau.
Bien plus, à peine fut-il rentré et eut-il refermé sa porte, avec
presque autant de soin et de précaution que Buvat avait fait de la
sienne, qu'il jeta son manteau sur une chaise ; sous ce
manteau, il avait un justaucorps de couleur sombre, et à sa
ceinture une épée et des pistolets ; il n'y avait donc plus de
doute, c'était des pieds à la tête le signalement donné par Buvat.
Bathilde put d'autant mieux s'en assurer que d'Harmental, sans rien
déposer de tout ce formidable attirail, fit deux ou trois tours
dans sa chambre, les bras croisés et réfléchissant
profondément ; puis il tira ses pistolets de sa ceinture,
s'assura qu'ils étaient amorcés et les déposa sur sa table de nuit,
dégrafa son épée, la fit sortir à moitié du fourreau où il la
repoussa, et la glissa sous son chevet ; puis, secouant la
tête comme pour en chasser les idées sombres qui l'obsédaient, il
s'approcha de la fenêtre, l'ouvrit et jeta un regard si profond sur
celle de la jeune fille, que celle-ci oubliant qu'elle ne pouvait
être vue, fit un pas en arrière en laissant retomber le rideau
devant elle, comme si l'obscurité dont elle était enveloppée ne
suffisait pas pour la dérober à sa vue.

Elle resta ainsi dix minutes immobile, en
silence et la main appuyée sur son cœur, comme pour en comprimer
les battements ; puis elle écarta doucement le rideau, mais
celui de son voisin était retombé, et elle ne vit plus que son
ombre qui passait et repassait avec agitation derrière lui.










Chapitre 22

 


 

Le lendemain du jour ou plutôt de la nuit où
les événements que nous venons de raconter avaient eu lieu, le duc
d'Orléans, qui était rentré au Palais-Royal sans accident, après
avoir dormi toute la nuit comme à son ordinaire, passa dans son
cabinet de travail à l'heure habituelle, c'est-à-dire vers les onze
heures du matin. Grâce au caractère insoucieux dont la nature
l'avait doué, et qu'il devait surtout à son grand courage, à son
mépris pour le danger et à son insouciance de la mort non seulement
il était impossible de remarquer aucun changement dans sa
physionomie ordinairement calme et que l'ennui seul avait le
privilège d'assombrir, mais encore, selon toute probabilité, il
avait déjà, grâce au sommeil, oublié l'événement singulier dont il
avait failli être victime.

Le cabinet dans lequel il venait d'entrer
avait cela de remarquable que c'était à la fois celui d’un homme
politique, d'un savant et d'un artiste. Ainsi, une grande table,
couverte d'un tapis vert, chargée de papiers et enrichie d'encriers
et de plumes, tenait bien le milieu de l'appartement, mais autour,
sur des pupitres, sur des chevalets, sur des supports, étaient un
opéra commencé, un dessin à moitié fait, une cornue aux trois
quarts pleine. C'est que le régent, avec une mobilité d'esprit
étrange, passait en un instant des combinaisons les plus profondes
de la politique aux fantaisies les plus capricieuses du dessin, et
des calculs les plus abstraits de la chimie aux inspirations les
plus joyeuses ou les plus sombres de la musique ; c'est que le
régent ne craignait rien tant que l'ennui, cet ennemi qu'il
combattait sans cesse, sans jamais parvenir à le vaincre
entièrement, et qui, repoussé ou par le travail, ou par l'étude, ou
par le plaisir, se tenait toujours en vue, si l'on peut le dire
comme un de ces nuages de l'horizon sur lesquels, dans les plus
beaux jours, le pilote ramène malgré lui les yeux. Aussi le régent
n'était-il jamais une heure inoccupée, et tenait-il par conséquent
à avoir toujours sous la main les distractions les plus
opposées.

À peine entré dans son cabinet, où le conseil
ne devait s'assembler que deux heures après, il s'était aussitôt
acheminé vers un dessin commencé, qui représentait une scène de
Daphnis et Chloé dont il faisait faire les gravures par un des
artistes les plus habiles de l'époque nommé Audran, et s'était
remis à l'ouvrage interrompu la surveille par la fameuse partie de
paume qui avait commencé par un coup de raquette et qui avait fini
par le souper chez madame de Sabran. Mais à peine avait-il pris le
crayon, qu'on vint lui dire que madame Élisabeth-Charlotte, sa
mère, avait déjà fait demander deux fois s'il était visible. Le
régent, qui avait le plus grand respect pour la princesse palatine,
répondit que non seulement il était visible mais encore que si
Madame était prête à le recevoir, il s'empresserait de passer chez
elle. L'huissier sortit pour reporter la réponse du prince, et le
prince, qui en était à certaines parties de son dessin, qu'il
prisait fort en réalité, se remit à son travail avec toute
l'application d'un artiste en verve. Un instant après, la porte se
rouvrit ; mais au lieu de l'huissier, qui devait venir rendre
compte de son ambassade, ce fut Madame elle-même qui parut.

Madame, comme on le sait, femme de Philippe
Ier, frère du roi, était venue en France après la mort si étrange
et si inattendue de madame Henriette d'Angleterre, pour prendre la
place de cette belle et gracieuse princesse, qui n'avait fait que
passer, comme une blanche et pâle apparition. La comparaison,
difficile à soutenir pour toute nouvelle arrivante, l'avait donc
été bien davantage encore pour la pauvre princesse allemande, qui,
s'il faut en croire le portrait qu'elle fait d'elle-même, avec ses
petits yeux, son nez court et gros, ses lèvres longues et plates,
ses joues pendantes et son grand visage, était loin d'être jolie.
Malheureusement encore, la princesse palatine n'était point
dédommagée des défauts de sa figure par la perfection de sa
taille ; elle était petite et grosse ; elle avait le
corps et les jambes courts, et les mains si affreuses, qu'elle
avoue elle-même qu'il n'y en avait point de plus vilaines par toute
la terre, et que c'est la seule chose de sa pauvre personne à
laquelle le roi Louis XIV n'avait jamais pu s'habituer. Mais Louis
XIV l'avait choisie non pas pour augmenter le nombre des beautés de
sa cour, mais pour étendre ses prétentions au delà du Rhin. C'est
que, par le mariage de son frère avec la princesse palatine, Louis
XIV, qui s'était déjà donné des chances d'hérédité sur l'Espagne en
épousant l'infante Marie-Thérèse, fille du roi Philippe IV, et sur
l'Angleterre en mariant en premières noces Philippe Ier à la
princesse Henriette, unique sœur de Charles II, acquérait de
nouveau des droits éventuels sur la Bavière, et probables sur le
Palatinat, en mariant Monsieur en secondes noces à la princesse
Élisabeth-Charlotte, dont le frère d'une santé délicate, pouvait
mourir jeune et sans enfants.

Cette prévision s'était trouvée juste ;
l'électeur était mort sans postérité, et l'on peut voir dans les
mémoires et les négociations pour la paix de Ryswick comment, le
moment arrivé, les plénipotentiaires français firent valoir et
réussir ses prétentions.

Aussi Madame, au lieu d'être traitée, à la
mort de son mari, comme le portait son contrat de mariage,
c'est-à-dire, au lieu d'être forcée d'entrer dans un couvent ou de
se retirer dans le vieux château de Montargis, fut-elle, malgré la
haine de madame de Maintenon, qu'elle s'était attirée, maintenue
par Louis XIV dans tous les titres et honneurs dont elle jouissait
du vivant de Monsieur et cela quoique le roi n'eût jamais oublié le
soufflet aristocratique qu'elle avait donné au jeune duc de
Chartres en pleine galerie de Versailles, lorsque celui-ci lui
avait annoncé son mariage avec mademoiselle de Blois. En effet, la
fière palatine, à cheval sur ses trente-deux quartiers paternels et
maternels, regardait comme une grande et humiliante mésalliance que
son fils épousât une femme que la légitimation royale ne pouvait
empêcher d'être le fruit d'un double adultère ; et, dans le
premier moment, incapable de maîtriser ses sentiments, elle s'était
vengée par cette correction maternelle, un peu exagérée quand c'est
un jeune homme de dix-huit ans qui en est l'objet de l'affront
imprimé à ses ancêtres dans la personne de ses descendants. Au
reste, comme le jeune duc de Chartres consentait lui-même à ce
mariage à contrecœur, il comprit très bien l'humeur que sa mère
avait éprouvée en l'apprenant, quoiqu'il eût préféré sans doute
qu'elle la manifestât d'une manière un peu moins tudesque. Il en
résulta que lorsque Monsieur mourut et que le duc de Chartres
devint duc d'Orléans à son tour, sa mère, qui eût pu craindre que
le soufflet de Versailles eût laissé quelque souvenir dans le
nouveau maître du Palais-Royal, trouva au contraire en lui un fils
plus respectueux que jamais. Ce respect ne fit d'ailleurs que
s'augmenter, et, devenu régent, le fils fit à la mère une position
égale à celle de sa femme. Il y avait plus : madame de Berry,
sa fille bien-aimée, ayant demandé à son père une compagnie de
gardes, à laquelle elle prétendait avoir droit, comme femme d'un
dauphin de France, le régent ne la lui accorda qu'en donnant
l'ordre en même temps qu'une compagnie pareille fît le service chez
sa mère.

Madame était donc dans une haute position au
château, et si, malgré cette position, elle n'avait aucune
influence politique, c'est que le régent avait toujours eu pour
principe de ne laisser prendre aux femmes aucune part aux affaires
d'État. Peut-être même, ajoutons-le, Philippe II, régent de France,
était-il encore plus réservé vis-à-vis de sa mère que vis-à-vis de
ses maîtresses, car il savait les goûts épistolaires de celle-ci,
et ne voulait pas que ses projets défrayassent la correspondance
journalière que sa mère entretenait avec la princesse
Wilhelmine-Charlotte de Galles et le duc Antoine-Ulric de
Brunswick. En échange et pour la dédommager de cette retenue, il
lui laissait le gouvernement intérieur de la maison de ses filles,
que, grâce à sa grande paresse, madame la duchesse d'Orléans
abandonnait sans difficulté à sa belle-mère. Mais sous ce rapport,
la pauvre Palatine, s'il faut en croire les mémoires du temps,
n'était point heureuse. Madame de Berry vivait publiquement avec
Riom, et mademoiselle de Valois était secrètement la maîtresse de
Richelieu, qui, sans que l'on sût de quelle façon et comme s'il eût
eu l'anneau enchanté de Gygès, parvenait à s'introduire jusque dans
ses appartements, malgré les gardes qui veillaient aux portes,
malgré les espions dont l'entourait le régent, et quoique lui-même
se fût plus d'une fois caché jusque dans la chambre de sa fille
pour y faire le guet. Quant à mademoiselle de Chartres, dont le
caractère jusqu'alors avait pris un développement bien plus
masculin que féminin elle avait semblé, en se faisant pour ainsi
dire homme elle-même, oublier que les hommes existassent, lorsque,
quelques jours avant celui auquel nous sommes arrivés se trouvant à
l'Opéra et entendant son maître de musique, Cauchereau, beau et
spirituel ténor de l'Académie royale, qui dans une scène d'amour
filait un son d'une pureté parfaite et d'une expression des plus
passionnées, la jeune princesse, emportée sans doute par un
sentiment tout artistique, avait étendu les bras et s'était écriée
tout haut : Ah ! mon cher Cauchereau ! Cette
exclamation inattendue avait, comme on le pense bien, donné très
fort à songer à la duchesse sa mère, qui avait aussitôt fait
congédier le beau ténor, et prenant le dessus sur son apathique
insouciance, s'était décidée à veiller elle-même désormais sur sa
fille, qu'elle tenait très sévèrement depuis lors.

Restaient la princesse Louise, qui fut plus
tard reine d'Espagne, et mademoiselle Élisabeth, qui devint
duchesse de Lorraine ; mais de celles-ci, l'on n'en parlait
point, soit qu'elles fussent réellement sages, soit qu'elles
sussent mieux contenir que leurs aînées les sentiments de leur
cœur, ou les accents de leur passion.

Dès que le prince vit paraître sa mère, il se
douta donc qu'il y avait encore quelque chose de nouveau dans le
troupeau rebelle dont elle avait pris la direction, et qui lui
donnait de si grands soucis ; mais comme aucune inquiétude ne
pouvait lui faire oublier le respect qu'en public ou en particulier
il témoignait toujours à Madame, il se leva en l'apercevant, alla
droit à elle, et après l'avoir saluée, la prit par la main et la
conduisit à un fauteuil, tandis que lui-même restait debout.

– Eh bien ! monsieur mon fils, dit Madame
avec un accent allemand fortement prononcé, et lorsqu'elle se fut
bien carrément assise dans son fauteuil, qu'est-ce que j'apprends
encore, et quel événement a donc manqué vous arriver hier
soir ?

– Hier soir ? dit le régent rappelant ses
souvenirs et en l'interrogeant lui même.

– Oui, reprit la palatine, hier soir, en
sortant de chez madame Sabran !

– Oh ! n’est-ce que cela ? reprit le
prince.

– Comment ! n’est-ce que cela !
Votre ami Simiane va disant partout qu'on a voulu vous enlever, et
que vous n'avez échappé qu'en vous sauvant par-dessus les
toits ; singulier chemin, vous en conviendrez, pour le régent
du royaume, et où je doute que, quelque dévouement qu'ils aient
pour vous, vos ministres consentent à aller tenir leur
conseil !

– Simiane est un fou, ma mère, répondit le
régent, ne pouvant s'empêcher de rire de ce que sa mère le grondait
toujours comme s'il était un enfant. Ce n'étaient pas le moins du
monde des gens qui me voulaient enlever, mais quelques bons
compagnons qui, en sortant des cabarets de la barrière des
Sergents, seront venus faire leur tapage rue des Bons-Enfants.
Quant au chemin que nous avons suivi, ce n'était pas le moins du
monde pour fuir que nous le prenions, mais bien pour gagner un pari
que cet ivrogne de Simiane est furieux d'avoir perdu.

– Mon fils ! mon fils ! dit la
palatine en secouant la tête, vous ne voulez jamais croire au
danger, et cependant vous savez ce dont vos ennemis sont capables.
Ceux qui calomnient l'âme ne se feraient pas grand scrupule,
croyez-moi, de tuer le corps ; et vous savez ce que la
duchesse du Maine a dit : « Que le jour où elle verrait
qu'il n'y avait décidément rien à faire de son bâtard de mari, elle
vous demanderait une audience et vous enfoncerait un couteau dans
le cœur. »

– Bah ! ma mère, reprit le régent en
riant, seriez-vous devenue assez bonne catholique pour ne plus
croire à la prédestination ? J'y crois, moi, vous le savez.
Que voulez-vous donc que je me torture l'esprit pour éviter un
danger ou qui n'existe pas, ou qui, s'il existe, a d'avance son
résultat écrit sur le livre éternel ? Non, ma mère, non,
toutes ces précautions exagérées sont bonnes à assombrir la vie, et
pas à autre chose. C'est aux tyrans de trembler ; mais moi,
moi qui suis, à ce que prétend Saint-Simon, l'homme le plus
débonnaire qui ait existé depuis Louis le Débonnaire, que
voulez-vous donc que j'aie à craindre ?

– Oh ! mon Dieu ! rien, mon cher
fils, dit la palatine en prenant la main du prince, et en le
regardant avec toute la tendresse maternelle que pouvaient contenir
ses petits yeux ; rien, si tout le monde vous connaissait
comme moi, et vous savait si parfaitement bon que vous n'avez pas
même la force de haïr vos ennemis ; mais Henri IV, auquel
malheureusement vous ressemblez un peu trop sous certains rapports,
était bon aussi, et cependant il n'en a pas moins trouvé un
Ravaillac. Hélas ! mein Gott ! continua la
princesse, en entremêlant son jargon français d'une exclamation
franchement allemande, ce sont les bons rois qu'on assassine ;
les tyrans prennent leurs précautions et le poignard n'arrive pas
jusqu'à eux. Vous ne devriez jamais sortir sans escorte. C'est
vous, et non pas moi, mon fils, qui avez besoin d'un régiment de
gardes.

– Ma mère, reprit en riant le régent,
voulez-vous que je vous raconte une histoire ?

– Oui, sans doute, dit la princesse palatine,
car vous racontez fort élégamment.

– Eh bien ! vous saurez donc qu'il y
avait à Rome, je ne me rappelle plus vers quelle année de la
république, un consul fort brave, mais qui avait ce malheur, commun
à Henri IV et à moi, de courir les rues la nuit. Il arriva que ce
consul fut envoyé contre les Carthaginois, et qu'ayant inventé une
machine de guerre appelée un corbeau, il gagna sur eux la première
bataille navale que les Romains eussent remportée, si bien qu'il
revint à Rome se faisant d'avance une fête du redoublement de
bonnes fortunes que lui vaudrait sans doute son redoublement de
réputation. Il ne se trompait pas : toute la population
l'attendait hors des portes de la ville, afin de le conduire en
triomphe au Capitole, où l'attendait de son côté le sénat.

Or le sénat, en le voyant paraître, lui
annonça qu'il venait, en récompense de sa victoire, de lui décerner
un honneur qui devait éminemment flatter son amour-propre. C'est
qu'il ne sortirait plus que précédé d'un musicien qui annoncerait à
tous, en jouant de la flûte, que celui qui le suivait était le
fameux Duilius, vainqueur des Carthaginois. Duilius, comme vous le
comprenez bien, ma mère, fut au comble de la joie d'une pareille
distinction ; il s'en revint chez lui, la tête haute et
précédé de son flûteur, qui jouait tout son répertoire aux grandes
acclamations de la multitude, laquelle, de son côté, criait à
tue-tête : Vive Duilius ! vive le vainqueur des
Carthaginois ! Vive le sauveur de Rome ! C'était quelque
chose de si enivrant que le pauvre consul faillit en perdre la tête
et deux fois dans la journée il sortit de chez lui, quoiqu'il n'eût
rien à faire au monde par la ville, mais seulement pour jouir de la
prérogative sénatoriale, et entendre cette musique triomphale et
les cris qui l'accompagnaient. Cette occupation le conduisit
jusqu'au soir dans un état de jubilation difficile à
exprimer ; puis le soir vint. Le vainqueur avait une maîtresse
qu'il aimait fort et qu'il lui tardait de revoir, une espèce de
madame Sabran, sauf le mari qui s'avisait d'être jaloux, tandis que
le nôtre, vous le savez, n'a pas ce ridicule.

Le consul se mit donc au bain, fit sa
toilette, se parfuma de son mieux, et, onze heures arrivées à son
horloge de sable, sortit sur la pointe du pied pour gagner la rue
Suburrane ; mais il avait compté sans son hôte, ou plutôt sans
son musicien. À peine eut-il fait quatre pas, que celui-ci, qui
était attaché à son service le jour comme la nuit, s'élança de la
borne sur laquelle il était assis, et, reconnaissant son consul, se
mit à marcher devant lui en soufflant de toutes ses forces dans son
instrument, si bien que ceux qui se promenaient encore par les rues
se retournaient, que ceux qui étaient rentrés chez eux se mettaient
à leur porte, et que ceux qui étaient couchés se levaient et
ouvraient leur fenêtre, répétant en chœur : – Ah !
ah ! voici le consul Duilius qui passe ! Vive
Duilius ! vive le vainqueur des Carthaginois ! vive le
sauveur de Rome ! C'était fort flatteur mais fort
inopportun ; aussi le consul voulait-il faire taire son
instrumentiste, mais celui-ci déclara qu'il avait les ordres les
plus précis du sénat pour ne point garder le silence un seul
instant ; qu'il avait dix mille sesterces par an pour souffler
dans sa tibicine, et qu'il y soufflerait tant qu'il lui resterait
une haleine.

Le consul, voyant qu'il était inutile de
discuter avec un homme qui avait pour lui une ordonnance du sénat,
se mit à courir, espérant échapper à son mélodieux compagnon ;
mais celui-ci régla son allure sur la sienne avec tant de
précision, que tout ce qu'il y put gagner, ce fut d'être suivi de
son musicien, au lieu d'être précédé par lui. Il eut beau ruser
comme un lièvre, prendre un grand parti comme un chevreuil, piquer
droit comme un sanglier, le maudit flûteur ne perdit pas une
seconde sa piste, de sorte que Rome tout entière, ne comprenant
rien à cette course nocturne, mais, sachant seulement que c'était
le triomphateur de la veille qui l'exécutait, descendit dans la
rue, se mit à ses fenêtres et à ses portes criant : Vive
Duilius ! vive le vainqueur des Carthaginois ! vive le
sauveur de Rome ! Le pauvre grand homme avait une dernière
espérance, c'est qu'au milieu de tout ce remue-ménage, il
trouverait la maison de sa maîtresse endormie, et qu'il pourrait se
glisser par la porte qu'elle lui avait promis de tenir entrouverte.
Mais point ! La rumeur générale avait gagné la voie Suburrane,
et, lorsqu'il arriva devant cette gracieuse et hospitalière maison,
à la porte de laquelle il avait si souvent versé des parfums et
suspendu des guirlandes il trouva qu'elle était éveillée comme les
autres, et vit à la fenêtre le mari qui, du plus loin qu'il
l'aperçut, se mit à crier : – Vive Duilius ! vive le
vainqueur des Carthaginois ! vive le sauveur de Rome ! Le
héros rentra chez lui désespéré.

Le lendemain, il pensait avoir meilleur marché
de son musicien ; mais son espérance fut trompée. Il en fut de
même du surlendemain et des jours suivants ; de sorte que le
consul, voyant qu'il lui était désormais impossible de garder son
incognito, repartit pour la Sicile, où, de colère, il battit de
nouveau les Carthaginois, mais cette fois si cruellement, que l'on
crut que c'en était fini de toutes les guerres puniques passées et
à venir, et que Rome entra dans une telle joie, qu'on en fit des
réjouissances publiques pareilles à celles que l'on faisait pour
l'anniversaire de la ville, et que l'on se proposa de faire au
vainqueur un triomphe encore plus magnifique que le premier.

Quant au sénat il s'assembla, afin de
délibérer avant l'arrivée de Duilius sur la nouvelle récompense qui
lui serait accordée.

On allait aux voix sur une statue publique,
lorsqu'on entendit tout à coup de grands cris de joie et le son
d'une tibicine. C'était le consul qui se dérobait au triomphe,
grâce à la diligence qu'il avait faite, mais qui n'avait pu se
dérober à la reconnaissance publique grâce à son joueur de flûte.
Se doutant qu'on lui préparait quelque chose de nouveau, il venait
prendre part à la délibération. Il trouva, en effet, le sénat prêt
à voter et la boule à la main.

Alors, s'avançant à la tribune :

– Pères conscrits, dit-il, votre intention,
n'est-ce pas est de me voter une récompense qui me soit
agréable ?

– Notre intention, répondit le président, est
de faire de vous l'homme le plus heureux de la terre.

– Eh bien ! reprit Duilius, voulez-vous
me permettre, de vous demander la chose que je désire le
plus ?

– Dites ! dites ! crièrent les
sénateurs d'une seule voix.

– Et vous me l'accorderez ? continua
Duilius avec toute la timidité du doute.

– Par Jupiter ! nous vous l'accorderons,
répondit le président au nom de toute l'assemblée.

– Eh bien ! dit Duilius, pères conscrits,
si vous croyez que j'ai bien mérité de la patrie, ôtez-moi, en
récompense de cette seconde victoire, ce maraud de joueur de flûte
que vous m'avez donné pour la première.

Le sénat trouva la demande étrange ; mais
il était engagé par sa parole, et c'était l'époque où il n'y
manquait pas encore. Le joueur de flûte eut en pension viagère la
moitié de ses appointements, vu le bon témoignage qui avait été
rendu de lui, et le consul Duilius, enfin débarrassé de son
musicien, retrouva incognito et sans bruit la porte de cette petite
maison de la rue Suburrane, qu'une victoire lui avait fermée et
qu'une victoire lui avait rouverte.

– Eh bien ! demanda la palatine, quel
rapport a cette histoire avec la peur que j'ai de vous voir
assassiné ?

– Quel rapport, ma mère ? dit en riant le
prince ; c'est que si, pour un seul musicien qu'avait le
consul Duilius, il lui arriva un pareil désappointement, jugez donc
de ce qui m'arriverait à moi avec mon régiment de gardes !

– Ah ! Philippe ! Philippe !
reprit la princesse en riant et en soupirant à la fois,
traiterez-vous toujours si légèrement les choses
sérieuses ?

– Non point, ma mère, dit le régent, et la
preuve, c'est que, comme je présume que vous n'êtes pas venue ici
dans la seule intention de me faire de la morale sur mes courses
nocturnes et que c'était pour me parler d'affaires, je suis prêt à
vous écouter et à vous répondre sérieusement sur le sujet de votre
visite.

– Oui, vous avez raison, dit la princesse,
j'étais en effet venue pour autre chose ; j'étais venue pour
vous parler de mademoiselle de Chartres.

– Ah ! oui, de votre favorite, ma
mère ; car, vous avez beau le nier, Louise est votre favorite.
Ne serait-ce point parce qu'elle n'aime guère ses oncles que vous
n'aimez pas du tout ?

– Non, ce n'est point cela, quoique j'avoue
qu'il m'est assez agréable de voir qu'elle est de mon avis sur la
bonne opinion que j'ai des bâtards ; mais c'est qu'à la beauté
près qu'elle a et que je n'avais pas, elle est exactement ce que
j'étais à son âge, ayant de vrais goûts de garçon, aimant les
chiens, les chevaux et les cavalcades, maniant la poudre comme un
artilleur, et faisant des fusées comme un artificier. Eh
bien ! devinez ce qui nous arrive avec elle !

– Elle veut s'engager dans les gardes
françaises ?

– Non pas elle veut se faire
religieuse !

– Religieuse, Louise ! Impossible, ma
mère ! C'est quelque plaisanterie de ses folles de sœurs.

– Non point, monsieur, reprit la palatine, il
n'y a rien de plaisant dans tout cela, je vous jure.

– Et comment diable cette belle rage
claustrale lui a-t-elle pris ? demanda le régent commençant à
croire à la vérité de ce que lui disait sa mère, habitué qu'il
était à vivre dans une époque où les choses les plus extravagantes
étaient toujours les plus probables.

– Comment cela lui a pris ? continua
Madame ; demandez à Dieu ou au diable, car il n'y a que l'un
où l'autre des deux qui le puisse savoir. Avant-hier, elle avait
passé la journée avec sa sœur montant à cheval, tirant au pistolet,
riant et se divertissant si fort, que jamais je ne l'avais vue dans
une telle gaieté, quand le soir madame d'Orléans me fit prier de
passer dans son cabinet. Là, je trouvai mademoiselle de Chartres
qui était aux genoux de sa mère et qui la priait tout en larmes de
la laisser aller faire ses dévotions à l'abbaye de Chelles. Sa mère
se retourna alors de mon côté et me dit :

– Que pensez-vous de cette demande,
Madame ?

– Je pense, répondis-je, que l'on fait
également bien ses dévotions partout, que le lieu n'y fait rien, et
que tout dépend de l'épreuve et de la préparation. Mais en
entendant mes paroles mademoiselle de Chartres redoubla de prières,
et cela avec tant d'instances que je dis à sa mère :
« Voyez, ma fille, c'est à vous de décider. – Dame !
répondit la duchesse, on ne saurait cependant empêcher cette pauvre
enfant de faire ses dévotions. – Qu'elle y aille donc, repris-je,
et Dieu veuille qu'elle y aille dans cette intention ! – Je
vous jure, madame, dit alors mademoiselle de Chartres, que j'y vais
bien pour Dieu seul et qu'aucune idée mondaine ne m'y
conduit. » Alors elle nous embrassa, et hier matin à sept
heures elle est partie.

– Eh bien ! je sais tout cela, puisque
c'est moi qui devais l'y conduire, répondit le régent. Il est donc
arrivé quelque chose depuis ?

– Il est arrivé, reprit madame, qu'elle a
renvoyé hier soir la voiture en chargeant le cocher de nous
remettre une lettre adressée à vous, à sa mère et à moi dans
laquelle elle nous déclare que, trouvant dans ce cloître la
tranquillité et la paix qu'elle n'espérait pas rencontrer dans le
monde, elle n'en veut plus sortir.

– Et que dit sa mère de cette belle
résolution ? demanda le régent en prenant la lettre.

– Sa mère ? reprit Madame, sa mère en est
fort contente, je crois, si vous voulez que je vous dise mon
opinion ; car elle aime les couvents, et elle regarde comme un
grand bonheur pour sa fille de se faire religieuse ; mais moi,
je dis qu'il n'y a pas de bonheur là où il n'y a pas de
vocation.

Le régent lut et relut la lettre comme pour
deviner, dans cette simple manifestation du désir exprimé par
mademoiselle de Chartres de rester à Chelles, les causes secrètes
qui avaient fait naître ce désir ; puis après un instant de
méditation aussi profonde que s'il se fût agi du sort d'un
empire :

– Il y a là-dessous quelque dépit d'amour,
dit-il. Est-ce qu'à votre connaissance, ma mère, Louise aimerait
quelqu'un ?

Madame raconta alors au régent l'aventure de
l'Opéra, et l'exclamation échappée de la bouche de la princesse
dans son enthousiasme pour le beau ténor.

– Diable ! diable ! dit le régent.
Et qu'avez-vous fait la duchesse d'Orléans et vous, dans votre
conseil maternel ?

– Nous avons mis Cauchereau à la porte, et
interdit l'opéra à mademoiselle de Chartres. Nous ne pouvions pas
faire moins.

– Eh bien ! reprit le régent, il n'y a
pas besoin d'aller chercher plus loin : tout est là ; il
faut la guérir au plus tôt de cette fantaisie.

– Et qu'allez-vous faire pour cela, mon
fils ?

– J'irai aujourd'hui même à l'abbaye de
Chelles, j'interrogerai Louise ; si la chose n'est qu'un
caprice, je laisserai au caprice le temps de se passer. Elle a un
an pour faire ses vœux ; j'aurai l'air d'adopter sa vocation,
et au moment de prendre le voile, c'est elle qui viendra nous prier
la première de la tirer de l'embarras où elle se sera mise. Si la
chose est grave, au contraire, alors ce sera bien différent.

– Mon Dieu ! mon fils, dit Madame en se
levant, songez que le pauvre Cauchereau n'est probablement pour
rien là dedans, et qu'il ignore peut-être lui-même la passion qu'il
a inspirée.

– Tranquillisez-vous, ma mère, répondit le
prince en riant de l'interprétation tragique qu'avec ses idées
d'outre-Rhin la palatine avait donnée à ces paroles ; je ne
renouvellerai pas la lamentable histoire des amants du
Paraclet ; la voix de Cauchereau ne perdra ni ne gagnera une
seule note dans toute cette aventure, et l'on ne traite pas une
princesse du sang par les mêmes moyens qu'une petite
bourgeoise.

– Mais d'un autre côté, dit Madame presque
aussi effrayée de l'indulgence réelle du duc qu'elle l'avait été de
sa sévérité apparente, pas de faiblesse non plus !

– Ma mère, dit le régent, à la rigueur, si
elle doit tromper quelqu'un, j'aimerais mieux encore que ce fût son
mari que Dieu.

Et, baisant avec respect la main de sa mère,
il conduisit vers la porte la pauvre princesse palatine, toute
scandalisée de cette facilité de mœurs, au milieu de laquelle elle
mourut sans jamais avoir pu s'y habituer. Puis la princesse étant
sortie, le duc d'Orléans alla se rasseoir devant son dessin en
chantonnant un air de son opéra de Panthée, qu'il avait fait en
collaboration avec Lafare.

En traversant l'antichambre, Madame vit venir
à elle un petit homme perdu dans de grandes bottes de voyage, et
dont la tête était enfouie dans l'immense collet d'une redingote
doublée de fourrure. Arrivé à sa portée, il sortit du milieu de son
surtout une petite tête au nez pointu, aux yeux railleurs, et à la
physionomie tenant à la fois de la fouine et du renard.

– Ah ! ah ! dit la palatine, c'est
toi, l'abbé !

– Moi-même, Votre Altesse, et qui viens de
sauver la France, rien que cela !

– Oui, répondit la palatine, j'ai entendu
quelque chose d'approchant, et encore qu'on se servait de poisons
dans certaines maladies. Tu dois savoir cela, Dubois, toi qui es
fils d'un apothicaire.

– Madame, répondit Dubois, avec son insolence
ordinaire, peut-être l'ai-je su, mais je l'ai oublié. Comme Votre
Altesse le sait, j'ai quitté fort jeune les drogues de monsieur mon
père pour faire l'éducation de monsieur votre fils.

– N'importe, n'importe, Dubois, dit la
palatine en riant, je suis contente de ton zèle, et s'il se
présente une ambassade en Chine ou en Perse je la demanderai pour
toi au régent.

– Et pourquoi pas dans la lune ou dans le
soleil ? reprit Dubois ; vous seriez encore plus sûre de
ne pas m'en voir revenir.

Et saluant cavalièrement Madame, après cette
réponse, sans attendre qu'elle le congédiât, comme l'étiquette
l'eût ordonné, il tourna sur ses talons et entra sans même se faire
annoncer dans le cabinet du régent.










Chapitre 23

 


 

Tout le monde sait les commencements de l'abbé
Dubois ; nous ne nous étendrons donc pas sur la biographie de
ses jeunes années, que l'on trouvera dans tous les mémoires du
temps et particulièrement dans ceux de l'implacable
Saint-Simon.

Dubois n'a point été calomnié : c'était
chose impossible ; seulement on a dit de lui tout le mal qu'il
méritait, et l'on n'a pas dit tout le bien qu'on pouvait en dire.
Il y avait dans ses antécédents et dans ceux d'Alberoni, son rival,
une grande similitude ; mais, il faut le dire, le génie était
pour Dubois, et dans cette longue lutte avec l'Espagne, que la
nature de notre sujet nous force d'indiquer seulement, tout
l'avantage fut au fils de l'apothicaire contre le fils du
jardinier. Dubois précédait Figaro, auquel il a peut-être servi de
type ; mais, plus heureux que lui, il était passé de l'office
au salon et du salon à la salle du trône.

Tous ses avancements successifs avaient payé
non seulement des services particuliers, mais aussi des services
publics : c'était un de ces hommes qui, pour nous servir de
l'expression de monsieur de Talleyrand, ne parviennent pas mais qui
arrivent.

Sa dernière négociation était son
chef-d'œuvre : c'était plus que la ratification du traité
d'Utrecht, c'était un traité plus avantageux encore pour la France.
L'empereur non seulement renonçait à tous ses droits sur la
couronne d'Espagne, comme Philippe V avait renoncé à tous ses
droits sur la couronne de France, mais encore il entrait, avec
l'Angleterre et la Hollande, dans la ligue formée à la fois contre
l'Espagne au midi, et contre la Suède et la Russie au nord.

La division des cinq ou six grands États de
l'Europe était établie par ce traité sur une base si juste et si
solide, qu'après cent vingt ans de guerres, de révolutions et de
bouleversements, tous ces États, moins l'Empire, se retrouvent
aujourd'hui à peu près dans la même situation où ils étaient
alors.

De son côté, le régent, peu rigoriste de sa
nature, aimait cet homme qui avait fait son éducation, et dont il
avait fait la fortune. Le régent appréciait dans Dubois les
qualités qu'il avait, et n'osait blâmer trop fort quelque vice dont
il n'était pas exempt. Cependant, il y avait entre le régent et
Dubois un abîme ; les vices et les vertus du régent étaient
ceux d'un grand seigneur, les qualités et les défauts de Dubois
étaient ceux d'un laquais. Aussi le régent avait-il beau lui dire,
à chaque faveur nouvelle qu'il lui accordait :

– Dubois, Dubois, fais-y bien attention :
ce n'est qu'un habit de livrée que je te mets sur le dos !

Dubois, qui s'inquiétait du don et non point
de la manière dont il était fait, lui répondait avec cette grimace
de singe et ce bredouillement de cuistre qui n'appartenaient qu'à
lui.

– Je suis votre valet, monseigneur ;
habillez-moi toujours de même.

Au reste, Dubois aimait fort le régent et lui
était on ne peut plus dévoué. Il sentait bien que cette main
puissante le soutenait seule au-dessus du cloaque dont il était
sorti, et dans lequel, haï et méprisé comme il l'était de tous, un
signe du maître pouvait le faire retomber. Il veillait donc avec un
intérêt tout personnel sur les haines et sur les complots qui
pouvaient atteindre le prince, et plus d'une fois, à l'aide d'une
contre-police souvent mieux servie que celle du lieutenant général
et qui s'étendait, par madame de Tencin, aux plus hauts degrés de
l'aristocratie et par la Fillon, aux plus bas étages de la société,
il avait déjoué des conspirations dont messire Voyer d'Argenson
n'avait pas même entendu souffler mot.

Aussi le régent, qui appréciait les offices de
tous genres que Dubois lui avait rendus et pouvait lui rendre
encore, reçut-il l'abbé ambassadeur les bras ouverts. Dès qu'il le
vit paraître, il se leva, et au contraire des princes ordinaires
qui, pour diminuer la récompense, déprécient les
services :

– Dubois, lui dit-il joyeusement, tu es mon
meilleur ami, et le traité de la quadruple alliance sera plus
profitable au roi Louis XV que toutes les victoires de son aïeul
Louis XIV.

– À la bonne heure ! dit Dubois, et vous
me rendez justice, vous, monseigneur ; mais malheureusement il
n'en est pas de même de tout le monde.

– Ah ! ah ! dit le régent, aurais-tu
rencontré ma mère ? elle sort d'ici.

– Justement, et elle était presque tentée d'y
rentrer pour vous demander, vu la bonne réussite de mon ambassade,
de m'en accorder une autre en Chine ou en Perse.

– Que veux-tu ? mon pauvre abbé, reprit
en riant le prince, ma mère est pleine de préjugés, et elle ne te
pardonnera jamais d'avoir fait de son fils un pareil élève. Mais
tranquillise-toi, l'abbé, j'ai besoin de toi ici.

– Et comment se porte Sa Majesté ?
demanda Dubois, avec un sourire plein d'une détestable espérance.
Il était bien malingre au moment de mon départ !

– Bien, l'abbé, très bien, répondit gravement
le prince. Dieu nous le conservera, je l'espère, pour le bonheur de
la France et pour la honte de nos calomniateurs.

– Et monseigneur le voit, comme d'habitude,
tous les jours ?

– Je l'ai encore vu hier, et lui ai même parlé
de toi.

– Bah ! et que lui avez-vous
dit ?

– Je lui ai dit que tu venais d'assurer
probablement la tranquillité de son règne.

– Et qu'a répondu le roi ?

– Ce qu'il a répondu ? Il a répondu, mon
cher, qu'il ne croyait pas les abbés si utiles.

– Sa Majesté est pleine d'esprit ! Et le
vieux Villeroy était là sans doute ?

– Comme toujours.

– Il faudra quelque beau matin, avec la
permission de Votre Altesse, que j'envoie ce vieux drôle voir à
l'autre bout de la France si j'y suis. Il commence à me lasser pour
vous, avec son insolence !

– Laisse faire, Dubois, laisse faire ;
toute chose viendra en son temps.

– Même mon archevêché ?

– À propos, qu'est-ce que cette nouvelle
folie ?

– Nouvelle folie, monseigneur ? Sur ma
parole ! rien n'est plus sérieux.

– Comment ! cette lettre du roi
d'Angleterre qui me demande un archevêché pour toi…

– Votre Altesse n'en a-t-elle point reconnu le
style ?

– C'est toi qui l'as dictée, maraud !

– À Néricault Destouches, qui l'a fait signer
au roi.

– Et le roi l'a signée comme cela, sans rien
dire ?

– Si fait ! « Comment voulez-vous,
a-t-il dit à notre poète, qu'un prince protestant se mêle de faire
un archevêque en France ? Le régent lira ma recommandation, en
rira et n'en fera rien. – Oui bien, Sire, a répondu Destouches, qui
a, ma foi ! plus d'esprit qu'il n'en met dans ses pièces, le
régent en rira, mais après en avoir ri, il fera ce que lui
demandera Votre Majesté. »

– Destouches en a menti !

– Destouches n'a jamais dit si vrai,
monseigneur.

– Toi, archevêque ! Le roi George
mériterait qu'en revanche, je lui désignasse quelque maraud de ton
espèce pour l'archevêché d'York, lorsqu'il viendra à vaquer.

– Je vous mets au défi de trouver mon pareil.
Je ne connais qu'un homme…

– Et quel est-il ? Je serais curieux de
le connaître, moi.

– Oh ! c’est inutile ; il est déjà
placé, et, comme sa place est bonne, il ne la changerait pas pour
tous les archevêchés du monde.

– Insolent !

– À qui donc en avez-vous,
monseigneur ?

– Un drôle qui veut être archevêque et qui n'a
seulement pas fait sa première communion.

– Eh bien ! je n'en serai que mieux
préparé.

– Mais le sous-diaconat, le diaconat, la
prêtrise ?

– Bah ! nous trouverons bien quelque
dépêcheur de messes, quelque frère Jean des Entomeures qui me
donnera tout cela en une heure.

– Je te mets au défi de le trouver.

– C'est déjà fait.

– Et quel est celui-là ?

– Votre premier aumônier, l'évêque de Nantes,
Tressan.

– Le drôle a réponse à tout ! Mais ton
mariage ?

– Mon mariage ?

– Oui, madame Dubois !

– Madame Dubois ? Je ne connais pas
cela !

– Comment, malheureux ! L'aurais-tu
assassinée ?

– Monseigneur oublie qu'il n'y a pas plus de
trois jours encore qu'il a ordonnancé le quartier de pension
qu'elle touche sur sa cassette.

– Et si elle vient mettre opposition à ton
archevêché ?

– Je l'en défie ! elle n'a pas de
preuves.

– Elle peut se faire donner une copie de ton
acte de mariage.

– Il n'y a pas de copie sans original.

– Et l'original ?

– En voici les restes, dit Dubois en tirant de
son portefeuille un petit papier qui contenait une pincée de
cendres.

– Comment ! misérable ! et tu n'as
pas peur que je t'envoie aux galères ?

– Si le cœur vous en dit, le moment est bon,
car j'entends la voix du lieutenant de police dans votre
antichambre.

– Qui l'a fait demander ?

– Moi.

– Pourquoi faire ?

– Pour lui laver la tête.

– À quel sujet ?

– Vous allez le savoir. Ainsi, c'est convenu,
me voilà archevêque.

– Et as-tu déjà fait ton choix pour un
archevêché ?

– Oui, je prends Cambrai.

– Peste ! tu n'es pas dégoûté !

– Oh ! mon Dieu ! ce n'est pas pour
ce qu'il rapporte, c'est pour l'honneur de succéder à Fénelon.

– Et cela nous vaudra sans doute un nouveau
Télémaque ?

– Oui, si Votre Altesse me trouve une seule
Pénélope par tout le royaume.

– À propos de Pénélope, tu sais que madame de
Sabran…

– Je sais tout.

– Ah çà ! l’abbé, ta police est donc
toujours aussi bien faite ?

– Vous allez en juger.

Dubois étendit la main vers un cordon de
sonnette ; la cloche retentit, un huissier parut.

– Faites entrer monsieur le lieutenant
général, dit Dubois.

– Mais, dis donc, l'abbé, reprit le régent, il
me semble que c'est toi qui ordonnes maintenant ici ?

– C'est pour votre bien, monseigneur ;
laissez-moi faire.

– Fais donc, dit le régent ; il faut
avoir de l'indulgence pour les nouveaux arrivants.

Messire Voyer d'Argenson entra. C'était l'égal
de Dubois pour la laideur ; seulement sa laideur, à lui,
offrait un type tout opposé : il était gros, grand, lourd,
portait une immense perruque, avait de gros sourcils hérissés, et
ne manquait jamais d'être pris pour le diable par les enfants qui
le voyaient pour la première fois. Du reste, souple, actif, habile,
intrigant, et faisant assez consciencieusement son office quand il
n'était pas détourné de ses devoirs nocturnes par quelque galante
préoccupation.

– Monsieur le lieutenant général, dit Dubois
sans même laisser à d'Argenson le temps d'achever son salut, voici
monseigneur qui n'a pas de secrets pour moi, et qui vient de vous
envoyer chercher pour que vous me disiez sous quel costume il est
sorti hier soir, dans quelle maison il a passé la nuit, et ce qui
lui est arrivé en sortant de cette maison. Si je n'arrivais pas à
l'instant même de Londres, je ne vous ferais pas toutes ces
questions ; mais vous comprenez que, comme je courais la poste
sur la route de Calais, je ne puis rien savoir.

– Mais, répondit d'Argenson, présumant que
toutes ces questions cachaient quelque piège, s'est-il donc passé
quelque chose d'extraordinaire hier soir ? Quant à moi, je
dois avouer que je n'ai reçu aucun rapport. En tout cas, je
l'espère, il n'est arrivé aucun accident à monseigneur ?

– Oh ! mon Dieu ! non, aucun.
Seulement, monseigneur, qui était sorti hier à huit heures du soir,
en garde française, pour aller souper chez madame de Sabran, a
manqué d'être enlevé en sortant de chez elle.

– Enlevé ! s'écria d'Argenson en
pâlissant, tandis que de son côté le régent poussait une
exclamation d'étonnement. Enlevé ! et par qui ?

– Ah ! dit Dubois, voilà ce que nous
ignorons et ce que vous devriez savoir, vous, monsieur le
lieutenant général, si, au lieu de faire la police cette nuit, vous
n'aviez pas été passer votre temps au couvent de la Madeleine de
Traisnel.

– Comment, d'Argenson ! dit le régent en
éclatant de rire, vous, un grave magistrat, vous donnez de pareils
exemples ! Ah ! soyez tranquille, je vous recevrai bien
maintenant si vous venez, comme vous l'avez déjà fait du temps du
feu roi, m'apporter au bout de l'année le journal de mes faits et
gestes.

– Monseigneur, reprit en balbutiant le
lieutenant général, j'espère que Votre Altesse ne croit pas un mot
de ce que lui dit monsieur l'abbé Dubois.

– Hé quoi ! malheureux, au lieu de vous
humilier de votre ignorance, vous me donnez un démenti !
Monseigneur, je veux vous conduire au sérail de d'Argenson, une
abbesse de vingt-six ans et des novices de quinze ; un boudoir
en étoffe des Indes ravissant et des cellules tendues en toile
peinte ! Oh ! monsieur le lieutenant de police fait bien
les choses, et un quinze pour cent de la loterie y a passé.

Le régent se tenait les côtes en voyant la
figure bouleversée de d'Argenson.

– Mais, reprit le lieutenant de police, en
essayant de ramener la conversation sur celui des deux sujets qui
tout en étant le plus humiliant pour lui, était cependant le moins
désagréable, il n'y a pas grand mérite à vous, monsieur l'abbé, à
connaître les détails d'un événement que monseigneur vous a sans
doute raconté.

– Sur mon honneur ! d'Argenson, s'écria
le régent, je ne lui en ai pas dit une parole.

– Laissez donc, monsieur le lieutenant !
Est-ce que c'est monseigneur aussi qui m'a raconté l'histoire de
cette novice des hospitalières du faubourg Saint-Marceau que vous
avez failli enlever par-dessus les murailles de son couvent ?
Est-ce que c'est monseigneur qui m'a parlé de cette maison que vous
avez fait bâtir, sous un faux nom mitoyennement avec les murs du
couvent de la Madeleine, ce qui fait que vous y pouvez entrer à
toute heure, par une porte cachée dans une armoire, et qui donne
dans la sacristie de la chapelle du bienheureux saint Marc, votre
patron ? Enfin, est-ce encore monseigneur qui m'a dit qu'hier
Votre Grandeur avait passé la soirée à se faire gratter la plante
des pieds, et à se faire lire, par les épouses du Seigneur, les
placets qu'elle avait reçus dans la journée ? Mais non, tout
cela, mon cher lieutenant, c'est l'enfance de l'art, et celui qui
ne saurait que cela ne serait pas digne, je l'espère bien, de
dénouer les cordons de vos souliers.

– Écoutez, monsieur l'abbé, répondit le
lieutenant de police en reprenant son ton sérieux ; si tout ce
que vous m'avez dit sur monseigneur est vrai, la chose est grave,
et je suis dans mon tort de ne pas la savoir, quand un autre la
sait ; mais il n'y a pas de temps perdu : nous
connaîtrons les coupables, et nous les punirons comme ils le
méritent.

– Mais, dit le régent, il ne faut pas non plus
attacher trop d'importance à cela : ce sont sans doute
quelques officiers ivres qui croyaient faire une plaisanterie à un
de leurs camarades.

– C'est une belle et bonne conspiration,
monseigneur reprit Dubois, et qui part de l'ambassade d'Espagne, en
passant par l'Arsenal, pour arriver au Palais-Royal.

– Encore, Dubois !

– Toujours, monseigneur.

– Et vous, d'Argenson, quelle est votre
opinion là-dessus ?

– Que vos ennemis sont capables de tout,
monseigneur ; mais nous déjouerons leurs complots quels qu'ils
soient, je vous en donne ma parole !

En ce moment, la porte s'ouvrit, et l'huissier
de service annonça Son Altesse monseigneur le duc du Maine, qui
venait pour le conseil, et qui, en sa qualité de prince du sang,
avait le privilège de ne point attendre. Il s'avança de cet air
timide et inquiet qui lui était naturel, jetant un regard oblique
sur les trois personnes en face desquelles il se trouvait, comme
pour pénétrer de quelle chose on s'occupait au moment de son
arrivée. Le régent comprit sa pensée.

– Soyez le bienvenu, mon cousin, lui dit-il.
Tenez, voici deux méchants sujets que vous connaissez, et qui
m'assuraient à l'instant même que vous conspiriez contre moi.

Le duc du Maine devint pâle comme la mort, et,
sentant les jambes lui manquer, s'appuya sur la canne en forme de
béquille qu'il portait habituellement.

– Et j'espère, monseigneur, répondit-il d'une
voix à laquelle il essayait vainement de rendre sa fermeté, que
vous n'avez pas ajouté foi à une pareille calomnie ?

– Oh ! mon Dieu, non, répondit
négligemment le régent. Mais ? que voulez-vous ? j’ai
affaire à deux entêtés qui prétendent qu'ils vous prendront un jour
sur le fait. Je n'en crois rien ; mais comme je suis beau
joueur, à tout hasard je vous en préviens. Mettez-vous donc en
garde contre eux, car ce sont de fins compères, je vous en
réponds !

Le duc du Maine desserrait les dents pour
répondre quelque excuse banale, lorsque la porte s'ouvrit de
nouveau et que l'huissier annonça successivement monsieur le duc de
Bourbon, monsieur le prince de Conti, monsieur le duc de
Saint-Simon, monsieur le duc de Guiche, capitaine des gardes,
monsieur le duc de Noailles, président du conseil des finances,
monsieur le duc d'Antin, surintendant des bâtiments, le maréchal
d'Uxelles président des affaires étrangères, l'évêque de Troyes, le
marquis de Lavrillière, le marquis d'Éffiat, le duc de Laforce, le
marquis de Torcy, et les maréchaux de Villeroy d'Éstrées, de
Villars et de Bezons.

Comme ces graves personnages étaient convoqués
pour examiner le traité de la quadruple alliance, rapporté de
Londres par Dubois, et que le traité de la quadruple alliance ne
figure que très secondairement dans l'histoire que nous nous sommes
engagé à raconter, nos lecteurs trouveront bon que nous quittions
le somptueux cabinet du Palais-Royal pour les ramener dans la
pauvre mansarde de la rue du Temps-Perdu.










Chapitre 24

 


 

D'Harmental, après avoir posé son feutre et
son manteau sur une chaise, après avoir posé ses pistolets sur sa
table de nuit et glissé son épée sous son chevet, s'était jeté tout
habillé sur son lit, et, telle est la puissance d'une vigoureuse
organisation, que, plus heureux que Damoclès, il s'était endormi,
quoique, comme Damoclès, une épée fût suspendue sur sa tête par un
fil.

Lorsqu'il se réveilla, il faisait grand jour,
et comme la veille il avait oublié, dans sa préoccupation, de
fermer ses volets, la première chose qu'il vit fut un rayon de
soleil qui se jouait joyeusement à travers sa chambre traçant de la
fenêtre à la porte une brillante ligne de lumière dans laquelle
voltigeaient mille atomes. D'Harmental crut avoir fait un rêve en
se retrouvant calme et tranquille dans sa petite chambre si blanche
et si propre tandis que, selon toute probabilité, il aurait dû
être, à la même heure, dans quelque sombre et triste prison. Un
instant il douta de la réalité, ramenant toutes ses pensées sur ce
qui s'était passé la veille au soir ; mais tout était encore
là, le ruban ponceau sur la commode, le feutre et le manteau sur la
chaise, les pistolets sur la table de nuit, et l'épée sous le
chevet ; et lui-même, d'Harmental, comme une dernière preuve,
dans le cas où toutes les autres se seraient trouvées
insuffisantes, se revoyait avec son costume de la veille qu'il
n'avait point quitté de peur d'être réveillé en sursaut, au milieu
de la nuit, par quelque mauvaise visite.

D'Harmental sauta en bas de son lit : son
premier regard fut pour la fenêtre de sa voisine ; elle était
déjà ouverte, et l'on voyait Bathilde aller et venir dans sa
chambre. Le second fut pour sa glace, et sa glace lui dit que la
conspiration lui allait à merveille. En effet, son visage était
plus pâle que d'habitude, et, par conséquent, plus
intéressant ; ses yeux un peu fiévreux, et, par conséquent,
plus expressifs ; de sorte qu'il était évident que lorsqu'il
aurait donné un coup à ses cheveux et remplacé sa cravate froissée
par une autre cravate, il deviendrait incontestablement pour
Bathilde, vu l'avis qu'elle avait reçu la veille, un personnage des
plus intéressants. D'Harmental ne se dit pas cela tout haut, il ne
se le dit même pas tout bas, mais le mauvais instinct qui pousse
nos pauvres âmes à leur perte lui souffla ces pensées à l'esprit,
indistinctes, vagues, inachevées, il est vrai, mais assez précises
cependant pour qu'il se mît à sa toilette avec l'intention
d'assortir sa mise à l'air de son visage. C'est-à-dire qu'un
costume entièrement noir succéda à son costume sombre, que ses
cheveux froissés furent renoués avec une négligence charmante, et
que son gilet s'entrouvrit de deux boutons de plus que d'habitude
pour faire place à son jabot, qui retomba sur sa poitrine avec un
laisser-aller plein de coquetterie.

Tout cela s'était fait sans intention et de
l'air le plus insouciant et le plus préoccupé du monde, car
d'Harmental, tout brave qu'il était, n'oubliait point que d'un
moment à l'autre on pouvait venir l'arrêter ; mais tout cela
s'était fait d'instinct, de sorte que lorsque le chevalier sortit
de la petite chambre qui lui servait de cabinet de toilette et jeta
un coup d'œil sur sa glace, il se sourit à lui-même avec une
mélancolie qui doublait le charme déjà si réel de sa physionomie.
Il n'y avait point à se tromper à ce sourire, car il alla aussitôt
à sa fenêtre et l'ouvrit.

Peut-être Bathilde avait-elle fait aussi bien
des projets pour le moment où elle reverrait son voisin ;
peut-être avait-elle arrangé une belle défense qui consistait à ne
point regarder de son côté ou à fermer sa fenêtre après une simple
révérence ; mais au bruit de la fenêtre de son voisin qui
s'ouvrait, tout fut oublié, elle s'élança à la sienne en
s'écriant :

– Ah ! vous voilà ! Mon Dieu,
monsieur, que vous m'avez fait de mal !

Cette exclamation était dix fois plus que
n'avait espéré d'Harmental. Aussi, s'il avait de son côté préparé
quelques phrases bien posées et bien éloquentes, ce qui était
probable, ces phrases s'échappèrent-elles à l'instant de son
esprit, et joignant les mains à son tour :

– Bathilde ! Bathilde !
s'écria-t-il, vous êtes donc aussi bonne que vous êtes
belle ?

– Pourquoi bonne ? demanda Bathilde. Ne
m'avez-vous pas dit que si j'étais orpheline, vous étiez sans
parents ? Ne m'avez-vous pas dit que j'étais votre sœur, et
que vous étiez mon frère ?

– Et alors, Bathilde, vous avez prié pour
moi ?

– Toute la nuit, dit en rougissant la jeune
fille.

– Et moi qui remerciais le hasard de m'avoir
sauvé, tandis que je devais tout aux prières d'un ange !

– Le danger est donc passé ? s'écria
vivement Bathilde.

– Cette nuit a été sombre et triste, répondit
d'Harmental. Ce matin, cependant, j'ai été réveillé par un rayon de
soleil ; mais il ne faut qu'un nuage pour qu'il disparaisse.
Il en est ainsi du danger que j'ai couru : il est passé pour
faire place à un plaisir bien grand, Bathilde, celui d'être certain
que vous avez pensé à moi ; mais il peut revenir. Et, tenez,
reprit-il en entendant les pas d'une personne qui montait dans son
escalier, le voilà peut-être qui va frapper à ma porte !

En ce moment, en effet, on frappa trois coups
à la porte du chevalier.

– Qui va là ? demanda d'Harmental de la
fenêtre, et avec une voix dans laquelle toute sa fermeté ne pouvait
pas faire qu'il ne perçât un peu d'émotion.

– Ami ! répondit-on.

– Eh bien ? demanda Bathilde avec
anxiété.

– Eh bien ! toujours, grâce à vous, Dieu
continue de me protéger. Celui qui frappe est un ami. Encore une
fois merci, Bathilde !

Et le chevalier referma sa fenêtre, en
envoyant à la jeune fille un dernier salut qui ressemblait fort à
un baiser.

Puis il alla ouvrir à l'abbé Brigaud, qui,
commençant à s'impatienter, venait de frapper une seconde fois.

– Eh bien ! dit l'abbé, sur la figure
duquel il était impossible de lire la moindre altération, que nous
arrive-t-il donc, mon cher pupille, que nous sommes enfermé ainsi à
serrure et à verrous ? Est-ce pour prendre un avant goût de la
Bastille ?

– Holà ! l'abbé ! répliqua
d'Harmental d'un visage si joyeux et d'une voix si enjouée qu'on
eût dit qu'il voulait lutter d'impassibilité avec Brigaud, point de
pareilles plaisanteries, je vous prie, cela pourrait bien porter
malheur !

– Mais regardez donc, regardez donc ! dit
Brigaud en jetant les yeux autour de lui ; ne dirait-on pas
qu'on entre chez un conspirateur ? Des pistolets sur la table
de nuit, une épée sous le chevet, et sur cette chaise un feutre et
un manteau ! Ah ! mon cher pupille, mon cher pupille,
vous vous dérangez, ce me semble. Allons, remettez-moi tout cela à
sa place, et que moi-même je ne puisse pas m'apercevoir, quand je
viens vous faire ma visite paternelle, de ce qui se passe ici quand
je n'y suis pas !

D'Harmental obéit, tout en admirant le flegme
de cet homme d'église, que son sang-froid à lui, homme d'épée,
avait grand-peine à atteindre.

– Bien, bien dit Brigaud en le suivant des
yeux. Ah et ce nœud d'épaule que vous oubliez, et qui n'a jamais
été fait pour vous car, le diable m'emporte ! il date de
l'époque où vous étiez en jaquette ! Allons, allons, rangez-le
aussi ; qui sait, vous pourriez en avoir besoin.

– Eh ! pourquoi faire, l'abbé ?
demanda en riant d'Harmental, pour aller au lever du
régent ?

– Eh ! mon Dieu, non, mais pour faire un
signal à quelque brave homme qui passe. Allons, rangez-moi
cela !

– Mon cher abbé, dit d'Harmental, si vous
n'êtes pas le diable en personne, vous êtes au moins une de ses
plus intimes connaissances.

– Eh non ! pour Dieu, non ! je suis
un pauvre bonhomme qui va son petit chemin, et qui, tout allant,
regarde à droite et à gauche, en haut et en bas, voilà tout. C'est
comme cette fenêtre… que diable ! voilà un rayon de printemps,
le premier qui vient frapper humblement à cette fenêtre, et vous ne
lui ouvrez pas ! On dirait que vous avez peur d'être vu, ma
parole d'honneur ! Ah ! pardon, je ne savais pas que
quand votre fenêtre s'ouvrait, elle en faisait fermer une
autre.

– Mon cher tuteur, vous êtes plein d'esprit,
répondit d'Harmental, mais d'une indiscrétion terrible ! C'est
au point que si vous étiez mousquetaire au lieu d'être abbé, je
vous chercherais une querelle.

– Une querelle ! et pourquoi diable, mon
cher ? parce que je veux vous aplanir le chemin de la fortune,
de la gloire et de l'amour peut-être ! Ah ! ce serait une
monstrueuse ingratitude !

– Eh bien, non ! soyons amis, l'abbé,
reprit d'Harmental en lui tendant la main. Aussi bien ne serais-je
pas fâché d'avoir quelques nouvelles.

– De quoi ?

– Mais que sais-je ! de la rue des
Bons-Enfants, où il y a eu grand train, à ce qu'on m'a dit ;
de l'Arsenal, où je pense que madame du Maine donnait une soirée.
Et même du régent, qui, si j'en crois un rêve que j'ai fait, est
rentré au Palais-Royal fort tard et un peu agité.

– Eh bien ! tout a été à merveille :
le bruit de la rue des Bons-Enfants, si toutefois il y en a eu, est
tout à fait calmé ce matin. Madame du Maine a une aussi grande
reconnaissance pour ceux que des affaires importantes ont retenus
loin de l'Arsenal, qu'elle a eu au fond du cœur, j'en suis sûr, du
mépris pour ceux qui y sont venus. Enfin, le régent a déjà, comme
d'habitude, en rêvant cette nuit qu'il était roi de France, oublié
qu'il a failli hier au soir être prisonnier du roi d'Espagne.
Maintenant c'est à recommencer.

– Ah ! pardon, l'abbé, dit
d'Harmental ; mais avec votre permission, c'est le tour des
autres. Je ne serais pas fâché de me reposer un peu, moi.

– Diable ! voilà qui s'accorde mal avec
la nouvelle que je vous apporte.

– Et quelle nouvelle
m'apportez-vous ?

– Qu'il a été décidé cette nuit que vous
partiriez en poste ce matin pour la Bretagne.

– Pour la Bretagne, moi ? Et que
voulez-vous que j'aille faire en Bretagne ?

– Vous le saurez quand vous y serez.

– Et s'il ne me plaît pas de partir ?

– Vous réfléchirez, et vous partirez tout de
même.

– Et à quoi réfléchirai-je ?

– Vous réfléchirez que ce serait d'un fou
d'interrompre une entreprise qui touche à sa fin, pour un amour qui
n'en est encore qu'à son commencement, et d'abandonner les intérêts
d'une princesse du sang pour gagner les bonnes grâces d'une
grisette.

– L'abbé ! dit d'Harmental.

– Oh ! ne nous fâchons pas, mon cher
chevalier, reprit Brigaud, mais raisonnons. Vous vous êtes engagé
volontairement dans l'affaire que nous poursuivons et vous avez
promis de nous aider à la mener à bien. Serait-il loyal de nous
abandonner maintenant pour un échec ? Que diable ! mon
cher pupille, il faut avoir un peu plus de suite dans ses idées, ou
ne pas se mêler de conspirer.

– Et c'est justement, reprit d'Harmental,
parce que j'ai de la suite dans mes idées, que, cette fois comme
l'autre, avant de rien entreprendre de nouveau, je veux savoir ce
que j'entreprends. Je me suis offert pour être le bras, il est
vrai ; mais, avant de frapper, le bras veut savoir ce qu'a
décidé la tête. Je risque ma liberté, je risque ma vie, je risque
quelque chose qui peut-être m'est plus précieux encore. Je veux
risquer tout cela à ma façon, les yeux ouverts et non fermés.
Dites-moi d'abord ce que je vais faire en Bretagne, et ensuite, eh
bien ! peut-être irai-je.

– Vos ordres portent que vous vous rendrez à
Rennes. Là, vous décachetterez cette lettre, et vous y trouverez
vos instructions.

– Mes ordres ! mes
instructions !

– Mais n'est-ce point les termes dont le
général se sert à l'endroit de ses officiers, et les gens de guerre
ont-ils l'habitude de discuter les commandements qu'on leur
donne ?

– Non pas, quand ils sont au service ;
mais moi, je n'y suis plus.

– C'est vrai ! j’avais oublié de vous
dire que vous y étiez rentré.

– Moi ?

– Oui, vous. J'ai même votre brevet dans ma
poche. Tenez.

Et Brigaud tira de sa poche un parchemin qu'il
présenta tout plié à d'Harmental, et que celui-ci déploya lentement
et tout en interrogeant Brigaud du regard.

– Un brevet ! s'écria le chevalier, un
brevet de colonel d'un des quatre régiments de carabiniers !
Et d'où me vient ce brevet ?

– Regardez la signature, pardieu !

– Louis-Auguste ! monsieur le duc du
Maine !

– Eh bien ! qu’y a-t-il là
d'étonnant ? En sa qualité de grand-maître de l'artillerie
n'a-t-il pas la nomination à douze régiments ? Il vous en
donne un, voilà tout, pour remplacer celui qu'on vous a ôté ;
et, comme votre général, il vous envoie en mission. Est-ce
l'habitude des gens de guerre de refuser en pareil cas l'honneur
que leur a fait leur chef en songeant à eux ?

Moi, je suis homme d'église, et je ne m'y
connais pas.

– Non, mon cher abbé, non ! s'écria
d'Harmental, et c'est au contraire le devoir de tout officier du
roi d'obéir à son chef.

– Sans compter, reprit négligemment Brigaud,
que dans le cas où la conspiration échouerait, vous n'avez fait
qu'obéir aux ordres qu'on vous a donnés, et que vous pouvez rejeter
sur un autre toute la responsabilité de vos actions.

– L'abbé ! s'écria une seconde fois
d'Harmental.

– Dame ! vous n'allez pas… je vous fais
sentir l'éperon, moi !

– Si, mon cher abbé, si, je vais…
Excusez-moi ; mais tenez, il y a des moments où je suis à
moitié fou. Me voilà aux ordres de monsieur du Maine, ou plutôt de
madame. Ne la verrai-je donc point avant mon départ pour tomber à
ses genoux, pour baiser le bas de sa robe, pour lui dire que je
suis prêt à me faire casser la tête sur un mot d'elle ?

– Allons, voilà que nous allons tomber dans
l'exagération contraire ! Mais non, il ne faut pas vous faire
casser la tête, il faut vivre ; vivre pour triompher de nos
ennemis, et pour porter un bel uniforme avec lequel vous tournerez
la tête à toutes les femmes.

– Oh ! mon cher Brigaud, il n'y en a
qu'une à laquelle je veuille plaire.

– Eh bien ! vous plairez à celle-là
d'abord et aux autres ensuite.

– Et quand dois-je partir ?

– À l'instant même.

– Vous me donnerez bien une
demi-heure ?

– Pas une seconde !

– Mais je n'ai pas déjeuné.

– Je vous emmène et vous déjeunerez avec
moi.

– Je n'ai là que deux ou trois mille francs,
et ce n'est point assez.

– Vous trouverez une année de votre solde dans
le coffre de votre voiture.

– Des habits ?…

– Vos malles en sont pleines. Est-ce que je
n'avais pas votre mesure, et seriez-vous mécontent de mon
tailleur ?

– Mais au moins, l'abbé, quand
reviendrai-je ?

– D'aujourd'hui en six semaines, jour pour
jour, madame la duchesse du Maine vous attend à Sceaux.

– Mais au moins, l'abbé, vous me permettrez
bien d'écrire deux lignes ?

– Deux lignes, soit ! je ne veux pas être
trop exigeant. Le chevalier se mit à une table et
écrivit :

« Chère Bathilde, aujourd'hui c'est plus
qu'un danger qui me menace, c'est un malheur qui m'atteint. Je suis
forcé de partir à l'instant même sans vous revoir, sans vous dire
adieu. Je serai six semaines absent. Au nom du ciel !

Bathilde, n'oubliez pas celui qui ne sera pas
une heure sans penser à vous.

Raoul. »

Cette lettre terminée, pliée et cachetée, le
chevalier se leva et alla à sa fenêtre ; mais, comme nous
l'avons dit, celle de sa voisine s'était refermée à l'apparition de
l'abbé Brigaud. Il n'y avait donc aucun moyen de faire passer à
Bathilde la dépêche qui lui était destinée. D'Harmental laissa
échapper un geste d'impatience. En ce moment on gratta doucement à
la porte ; l'abbé ouvrit et Mirza, qui, guidée par son
instinct et sa gourmandise, avait trouvé la chambre du jeteur de
bonbons, parut sur le seuil et entra en faisant mille
démonstrations de joie.

– Eh bien ! dit Brigaud, dites encore
qu'il n'y a pas un bon Dieu pour les amants ! Vous cherchiez
un messager, en voilà justement un qui vous arrive.

– L'abbé ! l’abbé ! dit d'Harmental
en secouant la tête prenez garde d'entrer dans mes secrets plus
avant que la chose ne me conviendra !

– Allons donc ! répondit Brigaud, un
confesseur, mon cher, c'est un abîme !

– Ainsi, pas un mot ne sortira de votre
bouche ?

– Sur l'honneur ! chevalier.

Et d'Harmental attacha la lettre au cou de
Mirza, lui donna un morceau de sucre en récompense de la mission
qu'elle allait accomplir, et moitié triste d'avoir perdu pour six
semaines sa belle voisine, moitié gai d'avoir retrouvé pour
toujours son bel uniforme, il prit tout l'argent qui lui restait,
fourra ses pistolets dans ses poches, agrafa son épée à sa
ceinture, mit son feutre sur sa tête, jeta son manteau sur ses
épaules, et suivit l'abbé Brigaud.










Chapitre 25

 


 

Au jour et à l'heure dits, c'est-à-dire six
semaines après son départ de la capitale, et à quatre heures de
l'après-midi, d'Harmental, revenant de Bretagne, entrait au grand
galop de ses deux chevaux de poste dans la cour du palais de
Sceaux.

Des valets en grande livrée attendaient sur le
perron, et tout annonçait les préparatifs d'une fête. D'Harmental
passa à travers leur double haie, franchit le vestibule, et se
trouva dans un grand salon au milieu duquel causaient par groupes,
en attendant la maîtresse de la maison, une vingtaine de personnes
dont la plupart étaient de sa connaissance. C'étaient, entre
autres, le comte de Laval, le marquis de Pompadour, le poète
Saint-Genest, le vieil abbé de Chaulieu, Saint-Aulaire, mesdames de
Rohan, de Croissy, de Charost et de Brissac.

D'Harmental alla droit au marquis de
Pompadour, celui de toute cette noble et intelligente société qu'il
connaissait le plus. Tous deux échangèrent une poignée de main,
puis d'Harmental tirant Pompadour à l'écart :

– Mon cher marquis, dit le chevalier,
pourriez-vous m'apprendre comment il se fait que, lorsque je
croyais arriver tout juste pour un triste et ennuyeux conciliabule
politique, je me trouve jeté au milieu des préparatifs d'une
fête ?

– Ma foi ! je n'en sais rien, mon cher
chevalier, répondit Pompadour ; et vous me voyez aussi étonné
que vous, j'arrive moi-même de Normandie.

– Ah ! vous arrivez aussi,
vous ?

– À l'instant même. Aussi faisais-je la même
question que vous venez de me faire à Laval. Mais il arrive de
Suisse, et il n'en sait pas plus que nous.

En ce moment, on annonça le baron de
Valef.

– Ah ! pardieu ! voilà notre
affaire, continua Pompadour ; Valef est des plus intimes de la
duchesse, et il nous dira cela, lui.

D'Harmental et Pompadour allèrent à Valef,
qui, de son côté, les reconnaissant, vint droit à eux ;
d'Harmental et Valef ne s'étaient pas revus depuis le jour du duel
par lequel nous avons ouvert cette histoire, de sorte qu'ils se
serrèrent la main avec un grand plaisir. Puis, après les premiers
compliments échangés :

– Mon cher Valef, demanda d'Harmental,
pourriez-vous me dire quel est le but de cette grande réunion,
quand je croyais être convoqué en très petit comité ?

– Ma foi ! mon très cher, je n'en sais
rien, dit Valef ; j'arrive de Madrid.

– Ah ça ! mais tout le monde arrive donc
ici ? dit en riant Pompadour ; ah ! voilà Malezieux.
J'espère que celui-là n'arrive que de Dombes ou de Châtenay, et
comme en tout cas il a certainement passé par la chambre de madame
du Maine, nous allons enfin savoir de ses nouvelles…

À ces mots, Pompadour fit un signe à
Malezieux, mais le digne chancelier était trop galant pour ne pas
s'acquitter d'abord de son devoir de chevalier auprès des femmes.
Il alla donc saluer mesdames de Rohan, de Charost, de Croissy et de
Brissac, puis il s'achemina vers le groupe que formaient Pompadour,
d'Harmental et de Valef.

– Ma foi ! mon cher Malezieux, dit
Pompadour, nous vous attendions avec une grande impatience ;
nous arrivons des quatre coins du monde, à ce qu'il paraît :
Valef du midi, d'Harmental de l'occident, Laval de l'orient, moi du
nord, vous, je ne sais d'où ; de sorte que, nous l'avouons,
nous serions curieux de savoir ce que nous venons faire à
Sceaux.

– Vous êtes venus assister à une grande
solennité, messieurs, répondit Malezieux ; vous venez assister
à la réception d'un nouveau chevalier de la Mouche-à-Miel.

– Peste ! dit d'Harmental, un peu piqué
qu'on ne lui eût pas même laissé la faculté de passer par la rue du
Temps-Perdu avant de venir à Sceaux. Je comprends alors pourquoi
madame du Maine nous avait fait recommander à tous d'être si exacts
au rendez-vous ; et quant à moi, je suis fort reconnaissant à
Son Altesse.

– D'abord, jeune homme, interrompit Malezieux,
il n'y a ici ni madame du Maine ni Altesse, il y a la belle fée
Ludovise, la reine des Abeilles, à laquelle chacun doit obéir
aveuglément. Or, notre reine est la toute-sagesse comme elle est la
toute-puissance. Et quand vous saurez quel est le chevalier de la
Mouche que nous recevons en ce moment, peut-être ne regretterez
vous plus si fort la diligence que vous avez faite.

– Et qui recevons-nous ? demanda Valef,
qui arrivant de plus loin était naturellement le plus pressé de
savoir pourquoi on l'avait fait venir.

– Nous recevons Son Excellence le prince de
Cellamare.

– Ah ! ah ! C’est autre chose, fit
Pompadour, et je commence à comprendre.

– Et moi aussi, dit Valef.

– Et moi aussi, dit d'Harmental.

– Très bien ! très bien ! répondit
en souriant Malezieux, et avant la fin de la nuit vous comprendrez
mieux encore. En attendant, laissez-vous conduire. Ce n'est point
la première fois que vous entrez quelque part les yeux bandés,
n'est-ce pas monsieur d'Harmental ?

Et à ces mots, Malezieux s'avança vers un
petit homme à la figure plate, aux longs cheveux collants, aux
regards envieux, qui paraissait tout embarrassé de se trouver en si
noble compagnie, et que d'Harmental voyait pour la première fois.
Aussi demanda-t-il aussitôt à Pompadour quel était ce petit homme.
Pompadour lui répondit que c'était le poète Lagrange-Chancel.

Les deux jeunes gens regardèrent un instant le
nouveau venu avec une curiosité mêlée de dégoût, puis se retournant
d'un autre côté et laissant Pompadour s'avancer vers le cardinal de
Polignac, qui entrait en ce moment, ils allèrent causer dans
l'embrasure d'une fenêtre de la réception du nouveau chevalier de
la Mouche-à-Miel.

L'ordre de la Mouche-à-Miel avait été fondé
par madame la duchesse du Maine à propos de cette devise empruntée
à l'Aminte du Tasse, et qu'elle avait prise à l'occasion de son
mariage : Piccola si, ma fa pur gravi le ferite.
Devise que Malezieux, dans son éternel dévouement poétique pour la
petite fille du grand Condé, avait traduite ainsi :


L'abeille, petit animal,


Fait de grandes blessures.


Craignez son aiguillon fatal,


Évitez ses piqûres.


Fuyez si vous pouvez les traits


Qui partent de sa bouche ;


Elle pique et s'envole après,


C'est une fine mouche.

Cet ordre, comme tous les autres, avait sa
décoration, ses officiers, son grand-maître. Sa décoration était
une médaille représentant d'un côté une ruche et de l'autre la
reine des Abeilles ; cette médaille était suspendue à la
boutonnière par un ruban citron, et tout chevalier devait en être
décoré chaque fois qu'il venait à Sceaux. Ses officiers étaient
Malezieux, Saint-Aulaire, l'abbé de Chaulieu et Saint-Genest ;
son grand-maître était madame du Maine. Il se composait de
trente-neuf membres et ne pouvait dépasser ce nombre. La mort de
monsieur de Nevers avait réduit ce nombre, et, comme Malezieux
venait de l'annoncer à d'Harmental, cette lacune allait être
comblée par la nomination du prince de Cellamare.

Le fait est que madame du Maine avait trouvé
plus sûr de couvrir cette réunion toute politique d'un prétexte
tout frivole, certaine qu'elle était qu'une fête dans les jardins
de Sceaux paraîtrait moins suspecte à Dubois et à Voyer d'Argenson
qu'un conciliabule à l'Arsenal.

Aussi, comme on va le voir, rien n'avait-il
été oublié pour rendre à l'ordre de la Mouche-à-Miel son ancienne
splendeur, et pour ressusciter dans leur magnificence première ces
fameuses nuits blanches qu'avait tant raillées Louis XIV.

En effet, à quatre heures précises, moment
fixé pour la cérémonie, la porte du salon s'ouvrit, et l'on
aperçut, dans une galerie tendue de satin incarnat semé d'abeilles
d'argent, sur un trône élevé de trois marches, la belle fée
Ludovise, à qui la petitesse de sa taille et la délicatesse de ses
traits, bien plus encore que la baguette d'or qu'elle tenait à la
main, donnaient l'apparence de l'être aérien dont elle avait pris
le nom. Elle fit un geste de la main, et toute sa cour, passant du
salon dans la galerie, se rangea en demi-cercle autour de son
trône, sur les marches duquel allèrent se placer les grands
dignitaires de l'ordre. Lorsque chacun fut à son poste, une porte
latérale s'ouvrit, et Bessac, enseigne des gardes de monseigneur le
duc du Maine, portant le costume de héraut, c'est-à-dire une robe
cerise toute brodée d'abeilles d'argent, et coiffé d'un bonnet en
forme de ruche, entra et annonça à haute voix :

– Son Excellence le prince de Cellamare.

Le prince entra, s'avança d'un pas grave vers
la reine des Abeilles, fléchit le genou sur la première marche de
son trône, et attendit.

– Prince de Samarcand, dit alors le héraut,
prêtez une oreille attentive à la lecture des statuts de l'ordre
que la grande fée Ludovise veut bien vous conférer, et songez
sérieusement à ce que vous allez faire.

Le prince s'inclina en signe qu'il comprenait
toute l'importance de l'engagement qu'il allait prendre. Le héraut
continua :

Article premier.

– Vous jurez et promettez une fidélité
inviolable, une aveugle obéissance à la grande fée Ludovise,
dictatrice perpétuelle de l'ordre incomparable de la Mouche-à-Miel.
Jurez par le sacré mont Hymette.

En ce moment, une musique cachée se fit
entendre, et un chœur de musiciens invisibles chanta :


Jurez, seigneur de Samarcand ;


Jurez, digne fils du grand khan.

– Par le sacré mont Hymette ! je le jure,
dit le prince.

Alors le chœur reprit, mais renforcé cette
fois de la voix de tous les assistants :


Il principe di Samarcand,


Il digne figlio del gran'khan,


Ha guirato :


Sia ricevuto.

Après ce refrain répété trois fois, le héraut
reprit la lecture de son règlement :

Article deuxième.

– Vous jurez et promettez de vous trouver dans
le palais enchanté de Sceaux, chef-lieu de l'ordre de la
Mouche-à-Miel, toutes les fois qu'il sera question de tenir
chapitre, et cela, toutes affaires cessantes, sans même que vous
puissiez vous excuser sous prétexte de quelque incommodité légère,
comme goutte, excès de pituite ou gale de Bourgogne.

Le chœur reprit :


Jurez, seigneur de Samarcand ;


Jurez, digne fils du grand khan.

– Par le sacré mont Hymette ! je le jure,
dit le prince.

Article troisième, continua le
héraut :

Vous jurez et promettez d'apprendre
incessamment à danser toute contredanse comme furstemberg,
derviches, pistolets, courantes, sarabandes, gigues et autres, et
de les danser en tout temps ; mais encore plus volontiers si
faire se peut, pendant la canicule, et de ne point quitter la
danse, si cela ne vous est ordonné, que vos habits ne soient percés
de sueur, et que l'écume ne vous en vienne à la bouche.

Le chœur.


Jurez, seigneur de Samarcand ;


Jurez, digne fils du grand khan.

Le prince.

Par le sacré mont Hymette ! je le
jure.

Le héraut.

Article quatrième.

– Vous jurez et promettez d'escalader
généreusement toutes les meules de foin, de quelque hauteur
qu'elles puissent être, sans que la crainte des culbutes les plus
affreuses puisse jamais vous arrêter.

Le chœur.


Jurez, prince de Samarcand ;


Jurez, digne fils du grand khan.

Le prince.

Par le sacré mont Hymette ! je le
jure.

Le héraut.

Article cinquième.

– Vous jurez et promettez de prendre en votre
protection toutes les espèces de mouches à miel, et de ne faire
jamais mal à aucune, de vous en laisser piquer courageusement sans
les chasser, quelque endroit de votre personne qu'il leur plaise
d'attaquer, soit mains, joues, jambes, etc. ; dussent-elles,
de ces piqûres, devenir plus grosses et plus enflées que celles de
votre majordome.

Le chœur.


Jurez, prince de Samarcand ;


Jurez, digne fils du grand khan.

Le prince.

Par le sacré mont Hymette ! je le
jure.

Le héraut.

Article sixième.

– Vous jurez et promettez de respecter le
premier ouvrage des mouches à miel, et à l'exemple de votre grande
dictatrice, d'avoir en horreur l'usage profane qu'en font les
apothicaires, dussiez-vous crever de réplétion.

Le chœur.


Jurez, prince de Samarcand ;


Jurez, digne fils du grand khan.

Le prince.

Par le sacré mont Hymette ! je le
jure.

Le héraut.

Article septième et dernier.

– Vous jurez et promettez enfin de conserver
soigneusement la glorieuse marque de votre dignité, et de ne jamais
paraître devant votre dictatrice sans avoir à votre côté la
médaille dont elle va vous honorer.

Le chœur.


Jurez, prince de Samarcand ;


Jurez, digne fils du grand khan.

Le prince.

Par le sacré mont Hymette ! je le
jure.

À ce dernier serment, le chœur général
reprit :


Il principe di Samarcand,


Il digno figlio del gran' khan,


Ha guirato :


Sia ricevuto.

Alors la fée Ludovise se leva, et prenant des
mains de Malezieux la médaille suspendue au ruban orange, et
faisant signe au prince d'approcher, elle prononça ces vers, dont
le mérite était fort augmenté par l'à-propos de la
situation :


Digne envoyé d'un grand monarque,


Recevez de ma main la glorieuse marque


De l'ordre qu'on vous a promis :


Thessandre, apprenez de ma bouche


Que je vous mets au rang de mes amis


En vous faisant chevalier de la Mouche.

Le prince mit un genou en terre, et la fée
Ludovise lui passa au cou le ruban orange et la médaille qu'il
soutenait.

Au même instant, le chœur général éclata,
chantant tout d'une voix :


Viva semprè, viva, et in onore cresca


Il novo cavaliere della Mosca.

À la dernière mesure de ce chœur général, une
seconde porte latérale s'ouvrit à deux battants, et laissa voir un
magnifique souper servi dans une salle splendidement illuminée.

Le nouveau chevalier de la Mouche offrit alors
la main à la dictatrice, la fée Ludovise, et tous deux
s'acheminèrent vers la salle à manger, suivis du reste des
assistants.

Mais, à la porte de la salle à manger, ils
furent arrêtés par un bel enfant habillé en Amour, et qui portait à
la main un globe de cristal dans lequel on voyait autant de petits
billets roulés qu'il y avait de convives. C'était une loterie d'un
nouveau genre, et qui était bien digne de servir de suite à la
cérémonie que nous venons de raconter.

Parmi les cinquante billets que renfermait
cette loterie, il y en avait dix sur lesquels étaient écrits les
mots : chanson, madrigal, épigramme, impromptu, etc., etc.
Ceux auxquels tombaient ces billets étaient forcés d'acquitter leur
dette séance tenante et pendant le repas. Les autres n'étaient
tenus qu'à applaudir, à boire et à manger.

À la vue de cette loterie poétique, les quatre
dames se récrièrent sur la faiblesse de leur esprit, qui devait les
exempter d'un pareil concours ; mais madame la duchesse du
Maine déclara que personne ne devait être exempt des chances du
hasard. Seulement, les dames étaient autorisées à prendre un
collaborateur, et le collaborateur, en échange, acquérait des
droits à un baiser. Comme on le voit, c'était de la plus pure
bergerie.

Cet amendement fait à la loi, la fée Ludovise
introduisit la première sa petite main dans le globe de cristal et
en tira un billet qu'elle déroula. Le billet portait le mot
impromptu.

Chacun puisa après elle ; mais soit
hasard, soit disposition adroite des lots, les pièces de vers
tombèrent presque toutes à Chaulieu, à Saint-Genest, à Malezieux, à
Saint-Aulaire et à Lagrange-Chancel.

Mesdames de Croissy, de Rohan et de Brissac
tirèrent les autres lots, et choisirent immédiatement pour
collaborateurs Malezieux, Saint-Genest et l'abbé de Chaulieu, qui
se trouvèrent ainsi chargés d'une double tâche.

Quant à d'Harmental, il avait à sa grande joie
tiré un billet blanc, ce qui, comme nous l'avons déjà dit, bornait
sa tâche à applaudir, à boire et à manger.

Cette petite opération terminée, chacun alla
prendre à la table la place qui d'avance lui était désignée par une
étiquette portant son nom.
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Cependant, hâtons-nous de le dire à la louange
de madame la duchesse du Maine, cette fameuse loterie, qui
rappelait avec avantage les plus beaux jours de l'hôtel
Rambouillet, n'était pas si ridicule au fond qu'elle paraissait
être à la superficie. D'abord les petits vers, les sonnets et les
épigrammes étaient forts à la mode à cette époque, dont ils
représentaient à merveille la futilité. Ce vaste foyer de poésie
allumé par Corneille et par Racine allait s'éteignant, et sa
flamme, qui avait éclairé le monde, ne se trahissait plus que par
quelques pauvres petites étincelles qui brillaient dans le cercle
d'une coterie, se répandaient dans une douzaine de ruelles, et
s'éteignaient aussitôt. Puis il y avait encore à cette lutte
d'esprit un motif autre que celui de la mode. Cinq à six personnes
seulement étaient initiées au véritable but de la fête, et il
fallait occuper par d'amusantes futilités deux heures d'un repas
pendant lequel chaque physionomie serait un livre ouvert aux
commentaires, et la duchesse du Maine n'avait rien trouvé de mieux
pour cela que d'inventer un de ces jeux qui avaient fait appeler
Sceaux les galeries du Bel-Esprit.

Le commencement du dîner fut, comme toujours,
froid et silencieux ; il faut s'accommoder avec ses voisins,
reconnaître sur la table cette étroite part de propriété qui
revient à chaque convive, puis enfin, si poète et si berger que
l'on soit, éteindre ce premier cri de la faim. Cependant le premier
service disparu, ce léger chuchotement qui prélude à la
conversation générale commença de se faire entendre. La belle fée
Ludovise, seule préoccupée sans doute de l'impromptu que le sort
lui avait fait échoir en partage, et ne voulant pas donner le
mauvais exemple en prenant un collaborateur, était silencieuse ce
qui, par une réaction toute naturelle, jetait une ombre de
tristesse sur tout le repas. Malezieux vit qu'il était temps de
couper le mal dans sa racine, et s'adressant à la duchesse du
Maine.

– Belle fée Ludovise, lui dit-il, tes sujets
se plaignent amèrement de ton silence, auquel tu ne les as pas
habitués, et me chargent de porter leur réclamation au pied de ton
trône.

– Hélas ! dit la duchesse, vous le voyez,
mon cher chancelier, je suis comme le corbeau de la fable, qui veut
imiter l'aigle et enlever un mouton.

J'ai les pieds pris dans mon impromptu et je
ne peux plus m'en dépêtrer.

– Alors, répondit Malezieux, permets-nous de
maudire pour la première fois les lois que tu nous as imposées.
Mais tu nous as habitués au son de ta voix et au charme de ton
esprit, belle princesse, si bien que nous ne pouvons plus nous en
passer.


Chaque mot qui sort de ta bouche


Nous surprend, nous ravit, nous touche.


Il a mille agréments divers.


Pardonne, princesse, si j'ose


Faire le procès à ta prose,


Qui nous a privé de tes vers.

– Mon cher Malezieux, s'écria la duchesse, je
prends l'impromptu à mon compte. Me voilà quitte envers la société,
il n'y a plus que vous à qui je dois un baiser.

– Bravo ! s’écrièrent tous les
convives.

– Ainsi, à partir de ce moment, messieurs,
plus de conversations particulières, plus de chuchotement
individuel, chacun se doit à tous. Allons, mon Apollon, continua la
duchesse en se tournant vers Saint-Aulaire, qui parlait bas à
madame de Rohan près de laquelle il était placé, nous commençons
notre inquisition par vous ; dites-nous tout haut le secret
que vous disiez tout bas à votre belle voisine.

Il paraît que le secret n'était pas de nature
à être répété tout haut, car madame de Rohan rougit jusqu'au blanc
des yeux, et fit signe à Saint-Aulaire de garder le silence ;
celui-ci la rassura d'un geste, puis se tournant vers la duchesse,
à laquelle il devait un madrigal :

– Madame, lui dit-il, répondant à son ordre et
s'acquittant en même temps de l'obligation imposée par la
loterie :


La divinité qui s'amuse


À me demander mon secret,


Si j'étais Apollon, ne serait pas ma muse,


Elle serait Thétis et le jour finirait !

Ce madrigal, qui devait cinq ans plus tard
conduire Saint-Aulaire à l'Académie, eut un tel succès que pendant
quelques instants personne n'osa se hasarder à venir après lui. Il
en résulta après les applaudissements obligés un silence d'un
instant. La duchesse le rompit la première en reprochant à Laval de
ne pas manger.

– Vous oubliez ma mâchoire, dit Laval en
montrant sa mentonnière.

– Nous, oublier votre blessure ! reprit
madame du Maine, une blessure reçue pour la défense du pays et au
service de notre illustre père Louis XIV ! Vous vous méprenez,
mon cher Laval, c'est le régent qui l'oublie et non pas nous.

– En tout cas, dit Malezieux, il me semble,
mon cher comte, qu'une blessure si bien placée est plutôt un motif
de fierté que de tristesse.


Mars t'a frappé de son tonnerre


En mille aventures de guerre


Dignes du grand nom de Laval.


Il te reste un gosier pour boire,


Cher ami, c'est le principal,


Console-toi de la mâchoire.

– Oui, dit le cardinal de Polignac, mais si le
temps qu'il fait continue, mon cher Malezieux, le gosier de Laval
court grand risque de ne pas boire du vin cette année.

– Comment cela ? demanda Chaulieu avec
inquiétude.

– Comment cela, mon cher Anacréon ?
ignorez-vous donc ce qui arrive au ciel ?

– Hélas ! dit Chaulieu en se tournant
vers la duchesse, Votre Éminence sait bien que je n'y vois plus
même assez pour y distinguer les étoiles ; mais n'importe,
pour ne pas y voir, je n'en suis que plus inquiet de ce qui s'y
passe.

– Il s'y passe que mes vignerons m'écrivent de
Bourgogne que tout est brûlé par le soleil, et que la récolte
prochaine est perdue si d'ici à quelques jours nous n'avons de la
pluie.

– Entendez-vous, Chaulieu, dit en riant madame
la duchesse du Maine, de la pluie, vous qui avez si grande horreur
de l'eau. Entendez-vous ce que son Éminence demande ?

– Oh ! cela est vrai, dit Chaulieu ;
mais il y a moyen de tout concilier :


L'eau me fait horreur, ma commère ;


À son aspect j'entre en colère,


Je frémis comme un enragé.


Cependant malgré ma furie,


Aujourd'hui mon cœur est changé,


Nos vins demandent de la pluie.


Ciel ! fais pleuvoir en diligence


Verse de l'eau sur notre France,


Qui n'a déjà que trop pâti ;


Elle aura beau tomber sur terre,


J'aurai soin de boire à l'abri,


De peur qu'il n'en tombe en mon verre.

– Oh ! vous nous ferez bien grâce pour ce
soir, mon cher Chaulieu, s'écria la duchesse, et vous attendrez la
pluie jusqu'à demain. La pluie dérangerait le divertissement que
notre bonne Delaunay, votre amie, nous prépare en ce moment dans
nos jardins.

– Ah ! voilà donc ce qui nous prive du
plaisir d'avoir notre aimable savante à notre table, dit
Pompadour ; elle se sacrifie pour nous, et nous
l'oublions ; nous étions de grands ingrats. À sa santé,
Chaulieu !

Et Pompadour leva son verre, geste qui fut
immédiatement imité par le sexagénaire amant de la future madame de
Staël.

– Un instant, un instant ! s'écria
Malezieux en tendant son verre vide à Saint-Genest ;
peste ! j’en suis aussi, moi !


Je soutiens qu'un esprit solide


Ne doit point admettre le vide,


Je prétends le réfuter.


Partout, je lui ferai la guerre,


Et pour qu'on ne puisse en douter,


Saint-Genest, remplis-moi mon verre.

Saint-Genest se hâta d'obéir à la sommation du
chancelier de Dombes ; mais en reposant la bouteille, soit
hasard soit exprès, il renversa une lumière, qui s'éteignit.
Aussitôt madame la duchesse, qui suivait tout ce qui se passait de
son œil vif et rapide, le railla sur sa maladresse. C'était sans
doute ce que demandait le bon abbé, car se tournant aussitôt du
côté de madame du Maine :

– Belle fée, dit-il, vous avez tort de me
railler sur ma maladresse ; ce que vous prenez pour une
gaucherie est un hommage rendu à vos beaux yeux.

– Et comment cela, mon cher abbé ? Un
hommage rendu à mes yeux, dites vous ?

– Oui, grande fée, continua Saint-Genest, je
l'ai dit et je le prouve :


Ma muse sévère et grossière


Vous soutient que tant de lumière


Est inutile dans les cieux.


Sitôt que notre auguste Aminte


Fait briller l'éclat de ses yeux,


Toute autre lumière est éteinte.

Ce madrigal, si élégamment tourné, eût sans
doute obtenu tout le succès qu'il méritait d'avoir, si, au moment
même où Saint-Genest disait le dernier vers madame du Maine, malgré
les efforts qu'elle faisait pour se retenir, n'eût outrageusement
éternué et cela avec un tel bruit, qu'au grand désappointement de
Saint-Genest, le trait final en fut perdu pour la plupart des
auditeurs ; mais dans cette société de chasseurs à l'esprit,
rien ne pouvait se perdre : ce qui nuisait à l'un servait à
l'autre ; et à peine la duchesse eut-elle laissé échapper cet
intempestif éternuement, que Malezieux, le saisissant au vol,
s'écria :


Que je suis étonné


Du bruit que fait le nez


De la belle déesse !


Car grande est la princesse,


Mais petit est le nez


Qui m'a tant étonné.

Ce dernier impromptu était d'un précieux si
superlatif que pour un instant il imposa silence à tous les autres,
et qu'on redescendit des hauteurs de la poésie aux vulgarités de la
simple prose.

Pendant tout le temps qu'avait eu lieu ce feu
roulant de bel esprit, d'Harmental, usant de la liberté que lui
donnait son billet blanc, avait gardé le silence, ou bien échangé
avec Valef, son voisin, quelques paroles à voix basse, ou quelques
sourires à demi réprimés. Au reste, comme l'avait pensé madame du
Maine, malgré la préoccupation bien naturelle de quelques convives,
l'ensemble du repas avait conservé une telle apparence de
frivolité, qu'il était impossible à des yeux étrangers de voir,
sous cette frivolité apparente, serpenter la conspiration qui se
tramait. Aussi, soit force sur elle-même, soit satisfaction de voir
ses projets ambitieux tourner à si bonne fin, la belle fée Ludovise
avait-elle fait les honneurs du repas avec une présence d'esprit,
une grâce et une gaieté merveilleuses. De leur côté, comme on l'a
vu aussi, Malezieux, Saint-Aulaire, Chaulieu et Saint-Genest
l'avaient secondée de leur mieux.

Cependant le moment de quitter la table
approchait. On entendait, à travers les fenêtres fermées et les
portes entrouvertes, de vagues bouffées d'harmonie qui, du jardin,
pénétraient jusque dans la salle à manger, et annonçaient que de
nouveaux divertissements attendaient les convives. De sorte que
madame du Maine, voyant que l'heure approchait, annonça qu'ayant
promis la veille à Fontenelle d'étudier le lever de l'étoile de
Vénus, elle avait dans la journée reçu de l'auteur des Mondes un
excellent télescope, avec lequel elle invitait la société à faire
sur ce bel astre ses études astronomiques. Cette annonce était une
trop belle occasion offerte à Malezieux de lancer quelque madrigal
pour qu'il n'en profitât point. Aussi, comme madame du Maine
paraissait craindre que Vénus ne fût déjà levée :

– Oh ! belle fée ! dit-il, vous
savez mieux que personne que nous n'avons rien à craindre.


Pour observer dans vos jardins,


La lunette est tirée :


Sortez du salon des festins,


On verra Cythérée.


Oui, finissez ce long repas,


Princesse incomparable ;


Vénus ne se lèvera pas


Tant que vous tiendrez table.

Malezieux terminait la séance comme il l'avait
commencée ; on se levait donc au milieu des applaudissements,
lorsque Lagrange-Chancel, qui n'avait point prononcé une parole
pendant tout le repas, se tournant vers la duchesse :

– Pardon, madame, dit-il, mais, moi aussi,
j'ai une dette à payer, et quoique personne ne la réclame, à ce
qu'il paraît, je suis débiteur trop consciencieux pour ne pas
m'acquitter.

– Oh ! c’est vrai mon Archiloque,
répondit la duchesse, n'avez-vous point un sonnet à nous
dire ?

– Non point, madame, reprit
Lagrange-Chancel : le sort m'a réservé une ode, et le sort a
très bien fait, car je me connais et suis peu propre à toutes ces
poésies de ruelles qui ont cours aujourd'hui. Ma muse à moi, madame
vous le savez, c'est Némésis, et mon inspiration, au lieu de
descendre du ciel, monte des enfers. Ayez donc la bonté, madame la
duchesse, de prier ces dames et ces messieurs de me prêter un
instant l'attention que depuis le commencement du repas ils ont eue
pour d'autres.

Madame du Maine ne répondit qu'en se
rasseyant, et chacun aussitôt imita son exemple ; puis il se
fit un moment de silence, pendant lequel les yeux de tous les
convives se portèrent avec une certaine inquiétude sur cet homme
qui avouait lui-même que sa Muse était une Furie et son Hippocrène
l'Achéron.

Alors Lagrange-Chancel se leva ; un feu
sombre passa dans son regard, un sourire amer crispa sa lèvre, puis
d'une voix sourde et qui s'harmoniait parfaitement avec les paroles
qui sortaient de sa bouche, il dit les vers suivants qui devaient
retentir jusqu'au Palais-Royal et faire tomber des yeux du régent
des larmes d'indignation que Saint-Simon vit couler.


Vous, dont l'éloquence rapide,


Contre deux tyrans inhumains,


Eut jadis l'audace intrépide


D'armer les Grecs et les Romains,


Contre un monstre encore plus farouche,


Mettez votre fiel dans ma bouche ;


Je brûle de suivre vos pas,


Et je vais tenter cet ouvrage,


Plus charmé de votre courage


Qu'effrayé de votre trépas !


À peine ouvrit-il ses paupières


Que, tel qu'il se montre aujourd'hui,


Il fut indigné des barrières


Qu'il voit entre le trône et lui.


Dans ces détestables idées,


De l'art des Circés, des Médées,


Il fit ses uniques plaisirs,


Croyant cette voie infernale


Digne de remplir l'intervalle


Qui s'opposait à ses désirs.


Nocher des ondes infernales,


Prépare-toi sans t'effrayer


À passer les ombres royales


Que Philippe va t'envoyer !


Ô disgrâces toujours récentes !


Ô pertes toujours renaissantes !


Sujets de pleurs et de sanglots !


Tels, dessus la plaine liquide,


D'un cours éternel et rapide


Les flots sont suivis par les flots.


Ainsi les fils pleurant leur père


Tombent frappés des mêmes coups ;


Le frère est suivi par le frère,


L'épouse devance l'époux ;


Mais, ô coups toujours plus funestes !


Sur deux fils, nos uniques restes,


La faux de la Parque s'étend ;


Le premier a rejoint sa race,


L'autre, dont la couleur s'efface,


Penche vers son dernier instant !


Ô roi, depuis si longtemps ivre


D'encens et de prospérité,


Tu ne te verras pas revivre


Dans ta triple postérité.


Tu sais d'où part ce coup sinistre,


Tu connais l'infâme ministre


Digne d'un prince détesté ;


Qu'il expire avec son complice,


Tu ne sauveras pas leur supplice


Le peu de sang qui t'est resté.


Poursuis ce prince sans courage,


Déjà par ses frayeurs vaincu.


Fais que dans l'opprobre et la rage


Il meure comme il a vécu ;


Que sur sa tête scélérate


Tombe le sort de Mithridate


Pressé des armes des Romains,


Et qu'en son désespoir extrême,


Il ait recours au poison même


Préparé par ses propres mains !

Il est impossible d'exprimer l'effet que
produisirent ces vers, venant à la suite des impromptus de
Malezieux, des madrigaux de Saint-Aulaire, des chansons de
Chaulieu ; chacun se regardait en silence et comme épouvanté
de se trouver pour la première fois en face de ces hideuses
calomnies qui jusque-là s'étaient traînées dans l'ombre, mais
n'avaient point osé apparaître au grand jour. La duchesse
elle-même, qui les avait le plus accréditées avait pâli en voyant
cette ode, hydre monstrueuse, dresser devant elle ses six têtes
pleines de fiel et de venin. Le prince de Cellamare ne savait
quelle contenance tenir, et la main du cardinal de Polignac
tremblait visiblement en chiffonnant son rabat de dentelle.

Aussi le poète termina-t-il sa dernière
strophe au milieu du même silence qui avait accueilli la
première ; et comme, embarrassée de ce mutisme général qui
indiquait la désapprobation, même chez les plus fidèles, madame du
Maine venait de se lever, chacun suivit son exemple et passa avec
elle dans les jardins.

Sur le perron, d'Harmental, qui sortait le
dernier, heurta sans y faire attention Lagrange-Chancel, qui
rentrait dans la salle pour y prendre le mouchoir que madame du
Maine y avait oublié.

– Pardon, monsieur le chevalier, dit le poète
irrité, en se redressant et en fixant sur d'Harmental ses deux
petits yeux jaunis par la bile ; voudriez-vous marcher sur
moi, par hasard ?

– Oui, monsieur, répondit d'Harmental en le
regardant avec dégoût de toute la hauteur de sa taille, et comme il
eût fait d'un crapaud ou d'une vipère ; oui, si j'étais sûr de
vous écraser !

Et reprenant le bras de Valef, il descendit
avec lui dans les jardins.
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Comme on avait pu le comprendre pendant le
dîner, et comme on pouvait le deviner par les divertissements que
la duchesse du Maine avait l'habitude de donner à sa chartreuse de
Sceaux, la fête, au commencement de laquelle nous avons fait
assister nos lecteurs, allait déborder des salons dans les jardins,
où de nouvelles surprises attendaient les convives. En effet, ces
vastes jardins, dessinés par Le Nôtre pour Colbert, et que Colbert
avait vendus à monsieur le duc du Maine, étaient devenus entre les
mains de la duchesse une demeure véritablement féerique ; ces
grands partis pris des jardins français avec leurs vertes
charmilles, leurs longues allées de tilleuls, leurs ifs taillés en
coupes, en spirales et en pyramides, se prêtaient bien mieux que
les jardins anglais, à petits massifs, à allées tortueuses et à
horizons exigus, aux fêtes mythologiques qui étaient de mode sous
le grand roi. Ceux de Sceaux surtout, bornés seulement par une
vaste pièce d'eau au milieu de laquelle s'élevait le pavillon de
l'Aurore, ainsi nommé parce que c'était de ce pavillon que partait
ordinairement le signal que la nuit allait finir et qu'il était
temps de se retirer, avaient, avec leurs jeux de bagues et leurs
jeux de paume et de ballon, un aspect d'un grandiose véritablement
royal. Aussi chacun resta-t-il émerveillé lorsqu'en arrivant sur le
perron on vit toutes ces hautes allées, tous ces beaux arbres,
toutes ces gracieuses charmilles, liés l'un à l'autre par des
guirlandes d'illuminations qui changeaient cette nuit obscure en un
jour des plus splendides. En même temps une musique délicieuse se
fit entendre sans que l'on pût voir d'où elle venait ; puis au
son de cette musique on vit se mouvoir dans la grande allée et
s'approcher quelque chose de si étrange et de si inattendu, que dès
qu'on eut reconnu à quoi l'on avait affaire, les éclats de rire
partirent de tous côtés. C'était un jeu de quilles gigantesques qui
s'approchait gravement dans la grande allée du milieu, précédé par
son neuf et escorté par sa boule, et qui, s'étant avancé à quelques
pas du perron, se disposa gracieusement dans les règles ordonnées,
et, après s'être incliné devant madame du Maine, tandis que la
boule continuait de rouler jusqu'à ses pieds, commença de chanter
une complainte fort triste sur ce que, jusqu'à ce jour, le
malheureux jeu de quilles, moins fortuné que les jeux de bagues, de
ballon et de paume, avait été exilé des jardins de Sceaux,
demandant qu'on revînt sur cette injustice et que le droit de
réjouir les nobles invités de la belle fée Ludovise lui fût accordé
ainsi qu'à ses confrères. Cette complainte était une cantate à neuf
voix, accompagnée par des violes et des flûtes entrecoupée par des
solos de basse chantés par la boule, de l'effet le plus
original ; aussi la demande qu'elle exprimait fut-elle appuyée
par tous les convives et accordée par madame du Maine. Aussitôt et
en signe d'allégresse, au signal donné, les neuf quilles
commencèrent un ballet, accompagné de si singuliers hochements de
tête et de si grotesques balancements de corps, que le succès des
danseurs surpassa peut-être celui qu'avaient eu les chanteurs, et
que madame du Maine, dans la satisfaction qu'elle ressentait de ce
spectacle, exprima au jeu de quilles tout le regret qu'elle avait
de l'avoir méconnu si longtemps, et toute la joie qu'elle éprouvait
d'avoir fait sa connaissance, l'autorisant dès ce moment, et en
vertu de sa puissance, comme reine des Abeilles, à s'appeler le
noble jeu de quilles afin qu'il ne restât en rien au dessous de son
rival le noble jeu de l'oie.

Aussitôt cette faveur accordée, les quilles se
rangèrent pour faire place à de nouveaux personnages, que depuis un
instant on voyait s'avancer par la grande allée : ces
personnages, au nombre de sept, étaient entièrement couverts de
fourrures qui dissimulaient leur taille, et de bonnets poilus qui
cachaient leur visage ; de plus, ils marchaient gravement,
menant au milieu d'eux un traîneau conduit par deux rennes, ce qui
indiquait une députation polaire. En effet, c'était une ambassade
que les peuples du Groenland adressaient à la fée Ludovise ;
cette ambassade était conduite par un chef portant une longue
simarre doublée de martre, et un bonnet de peau de renard auquel on
avait laissé trois queues qui pendaient symétriquement une sur
chaque épaule et l'autre par derrière. Arrivé en face de madame du
Maine, ce chef s'inclina, et portant la parole au nom de
tous :

– Madame, dit-il, les Groenlandais ayant
délibéré dans une assemblée générale de la nation d'envoyer un des
plus considérables d'entre eux vers Votre Altesse Sérénissime j'ai
eu l'honneur d'être choisi pour me mettre à leur tête et vous
offrir, de leur part, la souveraineté de leurs États.

L'allusion était si visible, et cependant, par
la façon dont elle était amenée, offrait si peu de danger, qu'un
murmure d'approbation courut par toute l'assemblée, et que, signe
de sa future adhésion, un sourire des plus gracieux effleura les
lèvres de la belle fée Ludovise ; aussi l'ambassadeur,
visiblement encouragé par la manière dont était accueilli le
commencement de ce discours, reprit aussitôt :

– La renommée, qui n'annonce chez nous que les
merveilles les plus rares, nous a instruits, au milieu de nos
neiges, au fond de nos glaces, dans notre pauvre petit coin du
monde, des charmes, des vertus et des inclinations de Votre Altesse
Sérénissime : nous savons qu'elle abhorre le soleil.

Cette nouvelle allusion fut saisie avec autant
d'empressement et d'ardeur que la première ; en effet, le
soleil était la devise du régent, et, comme nous l'avons dit madame
du Maine était connue pour sa prédilection en faveur de la
nuit.

– Il en résulte donc, madame, continua
l'ambassadeur, que comme, vu notre position géographique, Dieu nous
a, dans sa bonté, gratifiés de six mois de nuit et de six mois de
crépuscule, nous venons vous proposer de fuir chez nous ce soleil
que vous haïssez ; et, en dédommagement de ce que vous
abandonnez ici, nous vous offrons le titre de reine des
Groenlandais, certains que nous sommes que votre présence fera
fleurir nos campagnes arides, que la sagesse de vos lois domptera
nos esprits indociles, et que, grâce à la douceur de votre règne,
nous renoncerons à une liberté moins aimable que votre royale
domination.

– Mais, dit madame du Maine, il me semble que
le royaume que vous m'offrez est un peu loin, et, je vous l'avoue,
je crains les longs voyages.

– Nous avions prévu votre réponse, madame,
reprit l'ambassadeur ; et, grâce aux enchantements d'un
puissant magicien, de peur que, plus paresseuse que Mahomet, vous
ne vouliez pas aller à la montagne, nous nous sommes arrangés de
façon que la montagne vînt à vous.

– Holà ! génies du pôle, continua le chef
de l'ambassade en décrivant en l'air des cercles cabalistiques avec
sa baguette, découvrez à tous les yeux le palais de votre nouvelle
souveraine.

Au même moment une musique fantastique se fit
entendre, et le voile qui couvrait le pavillon de l'Aurore s'étant
enlevé comme par magie, la vaste pièce d'eau, demeurée sombre
jusque-là comme un miroir terni, refléta une lumière si habilement
disposée, qu'on l'eût prise pour celle de la lune. À cette lumière
on vit alors se dessiner, sur une île de glace et au pied d'un pic
neigeux et transparent, le palais de la reine des Groenlandais,
auquel conduisait un pont si léger, qu'il paraissait fait d'un
nuage flottant. Aussitôt au milieu des acclamations générales,
l'ambassadeur prit des mains d'un des personnages de sa suite une
couronne qu'il posa sur la tête de la duchesse, et que la duchesse
assura elle-même sur son front avec un geste si hautain, qu'on eût
dit que c'était une couronne réelle qu'elle venait de
recevoir ; puis, montant dans le traîneau, elle s'achemina
vers le palais marin, et, tandis que les gardes empêchaient la
foule de la suivre dans son nouveau domaine, elle traversa le pont
et entra avec les sept ambassadeurs par une porte figurant une
caverne. Au même instant le pont s'abîma, comme si, par une
allusion non moins visible que les autres, l'habile machiniste eût
voulu séparer le passé de l'avenir, et un feu d'artifice, éclatant
au-dessus du pavillon de l'Aurore, exprima la joie qu'éprouvaient
les Groenlandais à la vue de leur nouvelle reine.

Pendant ce temps, madame du Maine était
introduite par un huissier dans la pièce la plus isolée de son
nouveau palais, et les sept ambassadeurs ayant jeté bas bonnets et
simarres, elle se trouva au milieu du prince de Cellamare, du
cardinal de Polignac, du marquis de Pompadour, du comte de Laval,
du baron de Valef, du chevalier d'Harmental, et de Malezieux. Quant
à l'huissier qui l'attendait et qui, après avoir fermé avec soin
toutes les portes, vint se mêler familièrement à cette noble
assemblée, il n'était autre que notre vieil ami l'abbé Brigaud.

Comme on le voit, les choses apparaissaient
enfin sous leur véritable forme, et la fête, comme venaient de le
faire les ambassadeurs, jetait bas à son tour masque et costume, et
tournait franchement à la conspiration.

– Messieurs, dit madame la duchesse du Maine
avec sa vivacité habituelle, nous n'avons pas un instant à perdre,
et une trop longue absence éveillerait des soupçons ; que
chacun se hâte donc de raconter ce qu'il a fait, et que nous
sachions enfin où nous en sommes.

– Pardon, madame, dit le prince, mais vous
m'aviez parlé, comme devant être des nôtres, d'un homme que je ne
vois point ici, et que je serais désolé de ne point compter dans
nos rangs.

– Du duc de Richelieu, voulez-vous dire
n'est-ce pas ? répondit madame du Maine. Eh bien ! oui
c'est vrai, il s'était engagé à venir, mais il aura été retenu par
quelque aventure, distrait par quelque rendez-vous : il faudra
nous en passer.

– Oui, sans doute, madame, reprit le prince,
oui, s'il ne vient pas, il faudra nous en passer ; mais je ne
vous cache pas que je verrais son absence avec un grand regret. Le
régiment qu'il commande est à Bayonne, et, grâce à cette résidence,
qui le met à notre portée, il pourrait nous être parfaitement
utile. Veuillez donc, je vous prie, madame la duchesse, donner
l'ordre que s'il venait, il soit introduit.

– L'abbé, dit madame du Maine en se tournant
vers Brigaud, vous avez entendu, prévenez d'Avranches.

Brigaud sortit pour exécuter l'ordre qu'il
venait de recevoir.

– Pardon, monsieur le chancelier, dit
d'Harmental à monsieur Malezieux ; mais il me semblait qu'il y
a six semaines, monsieur de Richelieu avait refusé positivement
d'être des nôtres.

– Oui, répondit Malezieux, car il savait qu'il
était désigné pour porter le cordon bleu au prince des Asturies, et
il ne voulait pas se brouiller avec le régent au moment où, en
récompense de cette ambassade, il allait probablement recevoir la
Toison. Mais, depuis ce temps, le régent a changé d'avis ; et
comme les cartes se brouillent avec l'Espagne, il a résolu
d'ajourner l'envoi de l'ordre, de sorte que
M. de Richelieu, voyant sa Toison renvoyée aux calendes
grecques, s'est rallié à nous.

– L'ordre de Votre Altesse est transmis à qui
de droit, madame, dit l'abbé Brigaud en rentrant, et si M. le
duc de Richelieu apparaît à Sceaux, il sera immédiatement conduit
ici.

– Bien, dit la duchesse ; maintenant
asseyons-nous à cette table et procédons. Voyons, Laval,
commencez.

– Moi, madame, dit Laval, j'ai, comme vous le
savez, été en Suisse, où, au nom et avec l'argent du roi d'Espagne,
j'ai levé un régiment dans les Grisons. Ce régiment est prêt à
entrer en France quand le moment en sera venu, attendu qu'il est
armé et équipé, et n'attend plus que l'ordre de marcher.

– Bien, mon cher comte, bien ! dit la
duchesse, et si vous ne regardez pas comme au-dessous d'un
Montmorency d'être colonel d'un régiment, en attendant mieux, vous
prendrez le commandement de celui-là. C'est un moyen plus sûr
d'avoir la Toison que de porter le Saint-Esprit en Espagne.

– Madame, dit Laval, c'est à vous qu'il
convient de fixer à chacun la place que vous lui réservez, et celle
que vous lui désignerez sera toujours acceptée avec reconnaissance
par le plus humble de vos serviteurs.

– Et vous, Pompadour, dit madame du Maine,
tout en remerciant d'un geste de la main le comte de Laval, et
vous, qu'avez-vous fait ?

– Selon les instructions de Votre Altesse
Sérénissime, répondit le marquis, je me suis rendu en Normandie, où
j'ai fait signer la protestation de la noblesse ; je vous
rapporte trente-huit signatures, et des meilleures.

Il tira un papier de sa poche.

– Voici la requête au roi ; puis, à la
suite de la requête, les signatures.

Voyez, madame.

La duchesse prit si vivement le papier des
mains du marquis de Pompadour, qu'on eût dit qu'elle le lui
arrachait. Puis, jetant rapidement les yeux dessus :

– Oui, oui, dit-elle, vous avez bien fait de
mettre cela : signé sans distinction ni différence des rangs
et des maisons, afin que personne n'y puisse trouver à redire. Oui,
cela épargne toute contestation de préséance. Bien.
Guillaume-Alexandre de Vieux-Pont, Pierre-Anne-Marie de la
Pailleterie, de Beaufremont, de Latour-Dupin, de Châtillon. Oui,
vous avez raison ; ce sont les plus beaux et les meilleurs,
comme ce sont les plus fidèles noms de France. Merci,
Pompadour ; vous êtes un digne messager, et, le cas échéant,
on se souviendra de votre habileté, et l'on changera les messages
en ambassade.

– Et vous, chevalier ? continua la
duchesse en se tournant vers d'Harmental armée de ce charmant
sourire contre lequel elle savait qu'il n'y avait pas de résistance
possible.

– Moi, madame ; dit le chevalier selon
les ordres de Votre Altesse, je suis parti pour la Bretagne, et,
arrivé à Nantes, j'ai ouvert mes dépêches et pris connaissance de
mes instructions.

– Eh bien ? demanda vivement la
duchesse.

– Eh bien ! madame, reprit d'Harmental,
j'ai été aussi heureux dans ma mission que messieurs de Laval et de
Pompadour dans la leur. Voici l'engagement de messieurs de
Mont-Louis, de Bonamour, de Pont-Callet et de Rohan-Soldue. Que
l'Espagne fasse seulement paraître une escadre en vue de nos côtes,
et toute la Bretagne se soulèvera.

– Vous voyez ! vous voyez, prince !
s'écria la duchesse en s'adressant à Cellamare avec un accent plein
d'ambitieuse joie, tout nous seconde.

– Oui, répondit le prince. Mais ces quatre
gentilshommes, tout influents qu'ils sont, ne sont point les seuls
qu'il nous faudrait avoir ; il y a encore les
Laguerche-Saint-Amant, les Bois-Davy, les Larochefoucault-Gondral,
et que sais-je ? les Décourt, les d'Érée, qu'il serait
important de gagner.

– Ils le sont, prince, dit d'Harmental, et
voici leurs lettres… tenez…

Et tirant plusieurs lettres de sa poche, il en
ouvrit deux ou trois et lut au hasard :

« Je suis si flatté par le souvenir dont
m'honore Votre Altesse Sérénissime, que dans une assemblée générale
des États je joindrai ma voix à tous ceux du corps de la noblesse
qui voudront lui prouver leur attachement.

Marquis Décourt. »

« Si j'ai quelque estime et quelque
considération dans ma province, je n'en veux faire usage que pour y
faire valoir la justice de la cause de Votre Altesse
Sérénissime.

La Rochefoucault-Gondral. »

« Si le succès de votre affaire dépendait
du suffrage de sept ou huit cents gentilshommes, j'ose vous
assurer, madame, qu'il sera bientôt décidé en faveur de Votre
Altesse Sérénissime. J'ai l'honneur de vous offrir de nouveau tout
ce qui dépend de moi dans ces quartiers.

Comte d'Érée. »

– Eh bien ! prince, s'écria madame du
Maine, vous rendrez-vous enfin ? Voyez, outre ces trois
lettres, en voilà encore une de Lavauguyon, une de Bois-Davy, une
de Fumée. Tenez, tenez, chevalier, voici notre main droite ;
c'est celle qui tiendra la plume ; qu'elle vous soit un gage
qu'au jour où sa signature sera une signature royale, elle n'aura
rien à vous refuser.

– Merci, madame, dit d'Harmental en y posant
respectueusement les lèvres, mais cette main m'a déjà donné plus
que je ne mérite, et le succès lui-même me récompensera si
grandement en mettant Votre Altesse à la place qu'elle doit
occuper, que je n'aurai ce jour-là vraiment plus rien à
désirer.

– Et maintenant, Valef, c'est votre tour,
reprit la duchesse : nous vous avons gardé pour le dernier,
parce que vous étiez le plus important. Si j'ai bien compris les
signes que nous avons échangés pendant le dîner, vous n'êtes pas
mécontent de Leurs Majestés Catholiques, n'est-ce pas ?

– Que dirait Votre Altesse Sérénissime d'une
lettre écrite de la main même de Sa Majesté Philippe ?

– Ce que je dirais d'une lettre écrite de la
main même de Sa Majesté ! s'écria madame du Maine ; je
dirais que c'est plus que je n'ai jamais osé espérer.

– Prince, dit Valef en passant un papier à
Cellamare vous connaissez l'écriture de Sa Majesté le roi Philippe
V, assurez donc à Son Altesse Royale, qui n'ose pas le croire, que
cette lettre est bien tout entière de sa main.

– Tout entière, dit Cellamare en inclinant la
tête, tout entière, c'est la vérité.

– Et à qui est-elle adressée ? dit madame
du Maine en la prenant aux mains du prince.

– Au roi Louis XV, madame, dit Valef.

– Bon, bon, dit la duchesse, nous la ferons
mettre sous les yeux de Sa Majesté par le maréchal de Villeroy.
Voyons ce qu'il dit ; et elle lut aussi rapidement que le lui
permettait la difficulté de l'écriture :

« L'Escurial, 16 mars 1718.

Depuis que la Providence m'a placé sur le
trône d'Espagne, je n'ai pas perdu de vue pendant un seul instant
les obligations de ma naissance : Louis XIV, d'éternelle
mémoire, est toujours présent à mon esprit. Il me semble toujours
entendre ce grand prince au moment de notre séparation me dire en
m'embrassant : Il n'y a plus de Pyrénées ! Votre Majesté
est le seul rejeton de mon frère aîné, dont je ressens tous les
jours la perte : Dieu vous a appelé à la succession de cette
grande monarchie, dont la gloire et les intérêts me seront précieux
jusqu'à la mort. Enfin, je vous porte au fond de mon cœur, et je
n'oublierai jamais, pour rien au monde, ce que je dois à Votre
Majesté, à ma patrie et à la mémoire de mon aïeul.

Mes chers Espagnols, qui m'aiment avec
tendresse et qui sont bien assurés de celle que j'ai pour eux, ne
sont point jaloux des sentiments que je vous témoigne, et sentent
bien que notre union est la base de la tranquillité publique. Je me
flatte que mes intérêts personnels sont encore chers à une nation
qui m'a nourri dans son sein, et que cette généreuse noblesse qui a
versé tant de sang pour les soutenir regardera toujours avec amour
un roi qui se glorifie de lui avoir obligation et d'être né au
milieu d'elle. ».

– Ceci s'adresse à vous, messieurs, dit madame
la duchesse du Maine, s'interrompant et saluant gracieusement de la
main et du regard ceux qui l'entouraient, puis elle continua,
impatiente qu'elle était de connaître le reste de
l'épître :

« De quel œil donc vos fidèles sujets
peuvent-ils regarder le traité qui se signe contre moi, ou pour
mieux dire contre vous-même ? Depuis le temps que vos finances
épuisées ne peuvent fournir aux dépenses courantes de la paix, on
veut que Votre Majesté s'unisse à mon plus mortel ennemi et me
fasse la guerre si je ne consens à livrer la Sicile à
l'archiduc.

Je ne souscrirai jamais à ces conditions,
elles me sont insupportables.

Je n'entre pas dans les conséquences funestes
de cette alliance : je me renferme à prier instamment Votre
Majesté de convoquer incessamment les états généraux de son
royaume, pour délibérer sur une affaire de si grande
conséquence. »

– Les états généraux ! murmura le
cardinal de Polignac.

– Eh bien ! que dit Votre Éminence des
états généraux ? interrompit avec impatience madame du Maine.
Cette mesure a-t-elle le malheur de ne point obtenir votre
approbation ?

– Je ne blâme ni n'approuve, madame, répondit
le cardinal ; seulement je songe que même convocation a été
faite pendant la Ligue, et que Philippe II s'en est assez mal
trouvé.

– Les temps et les hommes sont changés,
monsieur le cardinal, reprit vivement la duchesse du Maine. Nous ne
sommes plus en 1594, mais en 1718 : Philippe II était Flamand
et Philippe V est Français. Les mêmes résultats ne peuvent donc se
représenter, puisque les causes sont différentes.

Pardon, messieurs. Et elle reprit sa
lecture :

« Je vous fais cette prière au nom du
sang qui nous unit, au nom de ce grand roi dont nous tirons notre
origine, au nom de vos peuples et des miens ; s'il y eut
jamais occasion d'écouter la voix de la nation française, c'est
aujourd'hui. Il est indispensable d'apprendre d'elle-même ce
qu'elle pense, de savoir si en effet elle veut nous déclarer la
guerre. Dans le temps où je suis prêt à exposer ma vie pour
maintenir sa gloire et ses intérêts, j'espère que vous répondrez au
plus tôt à la proposition que je vous fais ; que l'assemblée
que je vous demande préviendra les malheureux engagements où nous
pourrions tomber, et que les forces de l'Espagne ne seront
employées qu'à soutenir la grandeur de la France et à humilier ses
ennemis, comme je ne les emploierai jamais que pour marquer à Votre
Majesté la tendresse sincère et inexprimable que j'ai pour
elle. »

– Eh bien ! que dites-vous de cela,
messieurs ? Sa Majesté Catholique pouvait-elle plus faire pour
nous ? demanda madame du Maine.

– Elle pouvait joindre à cette lettre une
épître directement adressée aux états généraux, répondit le
cardinal ; cette épître, si le roi eût daigné l'envoyer,
aurait eu, j'en suis certain, une grande influence sur leur
délibération.

– La voici, dit le prince de Cellamare en
tirant à son tour un papier de sa poche.

– Comment, prince ! reprit le cardinal,
que dites-vous ?

– Je dis que Sa Majesté Catholique a été de
l'avis de Votre Éminence, et qu'elle m'a adressé cette épître, qui
est le complément de la lettre qu'elle a remise au baron de
Valef.

– Alors, rien ne nous manque plus !
s'écria madame du Maine.

– Il nous manque Bayonne, dit le prince de
Cellamare en secouant la tête.

Bayonne, la porte de la France !

En ce moment, d'Avranches entra annonçant
monsieur le duc de Richelieu.

– Et maintenant, prince, il ne vous manque
plus rien, dit en riant le marquis de Pompadour, car voilà celui
qui en a la clef.
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– Enfin, s'écria la duchesse en voyant entrer
Richelieu, c'est vous, monsieur le duc ; serez-vous donc
toujours le même, et vos amis ne pourront-ils donc jamais compter
sur vous plus que vos maîtresses ?

– Au contraire, madame, dit Richelieu en
s'approchant de la duchesse et en baisant sa main avec ce respect
facile qui indiquait l'homme pour lequel les femmes n'avaient point
de rang, au contraire, car aujourd'hui plus que jamais, je prouve à
Votre Altesse que je sais tout concilier.

– Ainsi vous nous faites un sacrifice,
duc ? dit en riant madame du Maine.

– Mille fois plus grand que vous ne pouvez
vous en douter. Imaginez-vous qui je quitte ?

– Madame de Villars ? interrompit madame
du Maine.

– Oh ! non. Mieux que cela.

– Madame de Duras ?

– Vous n'y êtes point.

– Madame de Nesle ?

– Bah !

– Madame de Polignac ? Ah ! pardon,
cardinal.

– Allez toujours. Cela ne regarde pas Son
Éminence.

– Madame de Soubise, madame de Gabriant,
madame de Gacé ?

– Non, non, non.

– Mademoiselle de Charolais ?

– Je ne l'ai pas vue depuis mon dernier voyage
à la Bastille.

– Madame de Berry ?

– Vous savez bien que depuis que Riom a eu
l'idée de la battre, elle en est folle.

– Mademoiselle de Valois ?

– Je la ménage pour en faire ma femme, quand
nous aurons réussi et que je serai prince espagnol. Non,
madame ; je quitte pour Votre Altesse les deux plus charmantes
grisettes !…

– Des grisettes ! ah ! fi
donc ! s'écria la duchesse avec un mouvement de lèvres d'un
indéfinissable dédain ; je ne croyais pas que vous
descendissiez jusqu'à ces espèces.

– Comment des espèces ! Deux charmantes
femmes, madame Michelin et madame Renaud. Vous ne les connaissez
pas ? Madame Michelin, une délicieuse blonde, une véritable
tête de Greuze ; son mari est tapissier. Je vous le
recommande, duchesse. Madame Renaud, une brune adorable, des yeux
bleus et des sourcils noirs et dont le mari est, ma foi ! je
ne me rappelle plus bien…

– Ce qu'est monsieur Michelin probablement,
dit en riant Pompadour.

– Pardon, monsieur le duc, reprit madame du
Maine, qui avait perdu toute curiosité pour les aventures
amoureuses de Richelieu du moment où ces aventures sortaient d'un
certain monde, pardon, mais oserai-je vous rappeler que nous sommes
rassemblés ici pour affaires sérieuses ?

– Ah ! oui, nous conspirons, n'est-ce
pas ?

– Vous l'aviez oublié ?

– Ma foi ! comme une conspiration n'est
pas, vous en conviendrez, madame la duchesse du Maine, une chose
des plus gaies, toutes les fois que je le peux, je l'avoue,
j'oublie que je conspire ; mais cela n'y fait rien. Toutes les
fois aussi qu'il faut que je m'y remette, eh bien ! je m'y
remets. Voyons, madame la duchesse, où en sommes-nous de la
conspiration ?

– Tenez, duc, dit madame du Maine, prenez
connaissance de ces lettres, et vous serez aussi avancé que
nous.

– Oh ! que Votre Altesse m'excuse,
madame, dit Richelieu. Mais véritablement je ne lis pas même celles
qui me sont adressées, et j'en ai sept ou huit cents des plus
charmantes écritures du monde et que je garde pour le délassement
de mes vieux jours. Tenez, Malezieux, vous qui êtes la lucidité
même, faites-moi un rapport.

– Eh bien ! monsieur le duc, dit
Malezieux, ces lettres sont les engagements des seigneurs bretons
de soutenir les droits de Son Altesse.

– Très bien !

– Ce papier, c'est la protestation de la
noblesse.

– Oh ! passez-moi ce papier. Je
proteste.

– Mais vous ne savez pas contre
quoi ?

– N'importe, je proteste toujours. Et prenant
le papier, il écrivit son nom après celui de Guillaume-Antoine de
Chastellux, qui était le dernier signataire.

– Laissez faire, madame, dit Cellamare à la
duchesse, le nom de Richelieu est bon à avoir, partout où il se
trouve.

– Et cette lettre ? demanda le duc, en
indiquant la missive de Philippe V.

– Cette lettre, continua Malezieux, est une
lettre de la main même du roi Philippe V.

– Et bien ! Sa Majesté Catholique écrit
encore plus mal que moi, dit Richelieu ; cela me fait
plaisir : Raffé qui dit toujours que c'est
impossible !

– Si la lettre est d'une méchante écriture,
les nouvelles qu'elle contient n'en sont pas moins bonnes, dit
madame du Maine ; car c'est une lettre qui prie le roi de
France de réunir les états généraux pour s'opposer à l'exécution du
traité de la quadruple alliance.

– Ah ! ah ! fit Richelieu : Et
Votre Altesse est-elle sûre des états généraux ?

– Voilà la protestation qui engage la
noblesse. Le cardinal répond du clergé, et il ne reste plus que
l'armée.

– L'armée, dit Laval, c'est mon affaire. J'ai
le blanc-seing de vingt-deux colonels.

– D'abord, dit Richelieu, moi je réponds de
mon régiment, qui est à Bayonne, et qui par conséquent se trouve en
mesure de nous rendre de grands services.

– Oui, dit Cellamare, et nous comptons bien
dessus, mais j'ai entendu dire qu'il était question de le changer
de garnison.

– Sérieusement ?

– On ne peut plus sérieusement. Vous
comprenez, duc, qu'il faut aller au devant de cette mesure.

– Comment donc ! à l'instant même. Du
papier… de l'encre… Je vais écrire au duc de Berwick. Au moment
d'entrer en campagne, on ne s'étonnera point que je sollicite pour
lui la faveur de ne point s'éloigner du théâtre de la guerre.

La duchesse du Maine se hâta de passer
elle-même à Richelieu ce qu'il demandait, et prenant une plume,
elle la lui présenta.

Le duc s'inclina, prit la plume et écrivit la
lettre suivante, que nous copions textuellement et sans y changer
une syllabe :

« Monsieur le duc de Berwick, pair et
maréchal de France.

Comme mon régiment, monsieur, est des plus à
portée de marcher, et qu'il est après à faire un habillement, qu'il
perdrait totalement si, avant qu'il fût achevé, il était obligé de
faire quelque mouvement.

J'ai l'honneur de vous supplier, monsieur, de
vouloir bien le laisser à Bayonne jusqu commencement de mai que
l'habilement sera fait, et je vous supplie de me croire, avec toute
la considération possible, monsieur, votre très humble et très
obéissant serviteur.

Duc de Richelieu. »

– Et maintenant, lisez, madame, continua le
duc en passant le papier à madame du Maine ; moyennant cette
précaution le régiment ne bougera point de Bayonne.

La duchesse prit la lettre, la lut et la passa
à son voisin qui la passa lui-même à un autre, de sorte que la
lettre fit le tour de la table. Heureusement pour le duc il avait
affaire à de trop grands seigneurs pour qu'ils s'inquiétassent de
si peu de chose que de quelques lettres de plus ou de moins.
Malezieux seul, qui était le dernier, ne put réprimer un léger
sourire.

– Ah ! ah ! monsieur le poète, dit
Richelieu, qui se douta de la chose, vous riez. Il paraît que nous
avons eu le malheur d'offenser cette prude ridicule qu'on appelle
l'orthographe. Que voulez-vous ? je suis un gentilhomme et
l'on a oublié de me faire apprendre le français, en pensant que je
pourrais toujours, moyennant quinze cents livres par an, avoir un
valet de chambre qui écrirait mes lettres et qui ferait mes vers.
Ainsi est-il. Ce qui ne m'empêchera point, mon cher Malezieux,
d'être de l'Académie, non seulement avant vous, mais avant
Voltaire.

– Et le cas échéant, monsieur le duc, sera-ce
votre valet de chambre qui fera votre discours de
réception ?

– Il y travaille, monsieur le chancelier, et
vous verrez qu'il ne sera pas plus mauvais que ceux que certains
académiciens de ma connaissance ont faits eux-mêmes.

– Monsieur le duc, dit madame du Maine, ce
sera sans doute une chose fort curieuse que votre réception dans
l'illustre corps dont vous me parlez, et je vous promets de
m'occuper, dès demain, de m'assurer une tribune pour ce grand jour.
Mais, ce soir, nous nous occupons d'autre chose : revenons
donc, comme madame Deshoulières, à nos moutons.

– Allons, belle princesse, dit Richelieu,
puisque vous voulez vous faire absolument bergère, parlez, je vous
écoute. Voyons, qu'avez-vous résolu ?

– Comme nous l'avons dit, d'obtenir du roi, au
moyen de ces deux lettres, la convocation des états généraux ;
puis, les états généraux assemblés, sûrs des trois ordres comme
nous le sommes, nous faisons déposer le régent et nous faisons
nommer Philippe V à sa place.

– Et comme Philippe V ne peut pas quitter
Madrid, il nous donne ses pleins pouvoirs, et nous gouvernons la
France à sa place… Eh bien, mais ! ce n'est point mal vu du
tout, cela. Mais pour convoquer les états généraux, il faut un
ordre du roi.

– Le roi signera cet ordre, répondit madame du
Maine.

– Sans que le régent le sache ? reprit
Richelieu.

– Sans que le régent le sache.

– Vous avez donc promis à l'évêque de Fréjus
de le faire cardinal ?

– Non, mais je promettrai à Villeroy la
grandesse et la Toison.

– J'ai bien peur, madame la duchesse, dit le
prince de Cellamare, que tout cela ne détermine pas le maréchal à
une démarche qui entraîne une si grave responsabilité que celle que
nous espérons obtenir de lui.

– Ce n'est pas le maréchal qu'il faudrait
avoir, c'est sa femme.

– Ah ! mais vous m'y faites songer, dit
Richelieu. Je m'en charge, moi.

– Vous ? dit la duchesse avec
étonnement.

– Oui, moi, madame, reprit Richelieu. Vous
avez votre correspondance, j'ai la mienne. J'ai pris connaissance
de sept ou huit lettres que Votre Altesse a reçues aujourd'hui.
Votre Altesse veut-elle prendre connaissance d'une seule que j'ai
reçue hier ?

– Cette lettre est-elle pour moi seule, ou
peut-elle être lue tout haut ?

– Mais nous avons affaire à des gens discrets,
n'est-ce pas ? dit Richelieu, regardant autour de lui avec un
air d'indicible fatuité.

– Je le pense, reprit la duchesse ;
d'ailleurs la gravité de la situation…

La duchesse prit la lettre et lut :

« Monsieur le duc,

Je suis femme de parole : mon mari est
enfin à la veille de partir pour le petit voyage que vous
savez.

Demain, à onze heures, je ne serai chez moi
que pour vous. Ne croyez pas que je me décide à cette démarche sans
avoir mis tous les torts du côté de monsieur de Villeroy. Je
commence à craindre pour lui que vous ne soyez chargé de le punir.
Venez donc à l'heure convenue me prouver que je ne suis pas trop à
blâmer de vous préférer à mon légitime seigneur et
maître. »

– Ah ! pardon ! pardon de mon
étourderie, madame la duchesse, ce n'est point cela que je voulais
vous montrer ; celle-là est celle d'avant-hier.

Attendez voici celle d'hier.

La duchesse du Maine prit la seconde lettre
que lui présentait M. de Richelieu et lut :

« Mon cher Armand. »

– Est-ce bien celle-ci, et ne vous
trompez-vous point encore ? dit la duchesse en se retournant
vers Richelieu.

– Non, Votre Altesse, cette fois c'est bien
elle.

La duchesse reprit :

« Mon cher Armand,

Vous êtes un avocat dangereux quand vous
plaidez contre monsieur de Villeroy. J'ai besoin du moins de
m'exagérer vos talents pour diminuer ma faiblesse ; vous aviez
dans mon cœur un juge intéressé à vous faire gagner votre procès.
Venez demain pour plaider de nouveau, je vous donnerai audience sur
mon tribunal, comme vous appeliez hier le malheureux sofa du
cabinet. »

– Et y avez-vous été ?

– Certainement, madame.

– Ainsi, la duchesse ?…

– Fera, je l'espère, tout ce que nous
voudrons, et comme elle fait faire à son mari tout ce qu'elle veut,
nous aurons notre ordre de convocation des états généraux au retour
du maréchal.

– Et quand revient-il ?

– Dans huit jours.

– Vous aurez le courage d'être fidèle tout ce
temps-là, duc ?

– Madame, quand j'ai embrassé une cause, je
suis capable des plus grands sacrifices pour la faire
triompher.

– Ainsi, nous pouvons compter sur votre
parole ?

– Je me dévoue.

– Messieurs, dit la duchesse du Maine, vous
l'avez entendu ; continuons d'opérer chacun de notre côté.
Vous, Laval, agissez sur l'armée. Vous, Pompadour, sur la noblesse.
Vous, cardinal, sur le clergé. Et laissons monsieur le duc de
Richelieu agir sur madame de Villeroy.

– Et à quel jour notre nouvelle réunion ?
demanda Cellamare.

– Mais tout cela dépendra des circonstances,
prince, répondit la duchesse. En tous cas, si je n'avais pas le
temps de vous faire prévenir, je vous enverrais quérir par la même
voiture et le même cocher qui vous ont amené à l'Arsenal la
première fois que vous y êtes venu. Puis se retournant vers
Richelieu :

– Nous donnez-vous le reste de votre nuit,
duc ? continua madame du Maine en se levant.

– J'en demande pardon à Votre Altesse,
répondit Richelieu ; mais c'est une chose absolument
impossible, je suis attendu rue des Bons-Enfants.

– Comment ! mais vous avez donc renoué
avec madame de Sabran ?

– Nous n'avons jamais rompu, madame, je vous
prie de le croire.

– Mais, prenez-y garde, duc, c'est de la
constance, cela.

– Non, madame, c'est du calcul.

– Allons, je vois que vous êtes en train de
vous dévouer.

– Je ne fais jamais les choses à demi, madame
la duchesse.

– Eh bien ! Dieu nous aide ! et nous
prendrons exemple sur vous, monsieur le duc, nous vous le
promettons. Allons, messieurs, continua la duchesse, il y a tantôt
une heure et demie que nous sommes ici, et il serait temps, je
crois, rentrer dans les jardins si nous ne voulons pas que l'on
commente par trop notre absence. D'ailleurs, nous devons avoir sur
le rivage une pauvre déesse de la Nuit qui nous attend pour nous
remercier de la préférence que nous lui accordons sur le soleil, et
il ne serait pas poli de la trop faire attendre.

– Avec la permission de Votre Altesse, madame,
dit Laval, il faut cependant que je vous retienne encore un instant
pour vous soumettre l'embarras où je me trouve.

– Parlez, comte, reprit la duchesse, de quoi
s'agit-il ?

– Il s'agit de nos requêtes, de nos
protestations, de nos mémoires ; il a été convenu, vous le
savez, que nous ferions imprimer toutes ces pièces par des ouvriers
qui ne sauraient pas lire.

– Après ?

– Eh bien ! j’ai acheté une presse, je
l'ai établie dans la cave d'une maison, derrière le Val-de-Grâce.
J'ai enrôlé les ouvriers nécessaires, et nous avons eu jusqu'à
présent, comme Votre Altesse a pu le voir, un résultat
satisfaisant. Mais ne voilà-t-il pas que le bruit de la machine a
fait croire aux voisins que nos gens fabriquaient de la fausse
monnaie, et qu'hier une descente de la police a eu lieu dans la
maison. Heureusement, on a eu le temps d'arrêter le travail et de
rouler un lit sur la trappe, de sorte que les alguazils de Voyer
d'Argenson n'y ont rien vu. Mais comme pareille visite pourrait se
renouveler et ne pas tourner si heureusement ; aussitôt leur
départ j'ai congédié les ouvriers, enterré la presse, et fait
porter chez moi toutes les épreuves.

– Et vous avez bien fait, comte ! s'écria
le cardinal de Polignac.

– Oui, mais maintenant comment allons-nous
faire ? demanda madame du Maine.

– Transportons la presse chez moi, dit
Pompadour.

– Ou chez moi, dit Valef.

– Non, non, dit Malezieux, une presse est un
moyen trop dangereux, un homme de la police peut se glisser parmi
les ouvriers et tout perdre.

D'ailleurs, nous devons avoir bien peu de
choses à imprimer maintenant.

– Oui, dit Laval, le plus fort est fait.

– Eh bien ! continua Malezieux, mon avis
serait de recourir tout simplement, comme je l'avais proposé
d'abord, à un copiste intelligent, discret et sûr, à qui on
donnerait assez d'argent pour acheter son silence.

– Oh ! de cette façon, ce serait bien
plus sûr, s'écria monsieur de Polignac.

– Oui, mais où trouver un pareil homme ?
dit le prince ; vous comprenez que, pour une affaire de cette
importance, il serait dangereux de prendre le premier venu.

– Si j'osais… dit l'abbé Brigaud.

– Osez, l'abbé, osez, dit la duchesse du
Maine.

– Je dirais, continua l'abbé, que j'ai votre
affaire sous la main.

– Eh bien ! quand je vous le disais,
s'écria Pompadour, que l'abbé est un homme précieux.

– Mais véritablement ce qu'il nous faut ?
demanda Polignac.

– Oh ! Votre Éminence le ferait faire
exprès qu'elle ne trouverait pas mieux. Une véritable machine, qui
écrira tout sans rien lire.

– Puis, pour plus grande précaution, dit le
prince, nous pourrions rédiger en espagnol les pièces les plus
importantes, et comme ces pièces sont spécialement destinées à Sa
Majesté Catholique, nous aurions le double avantage de procéder
dans une langue inconnue à notre copiste, et comme naturellement
cela lui donnera un peu plus de mal, ce sera une occasion de le
payer plus cher, sans qu'il se doute lui-même de l'importance de ce
qu'il copie.

– Alors, prince, dit Brigaud, j'aurai
l'honneur de vous l'envoyer.

– Non pas non pas, dit Cellamare, il ne faut
pas que ce drôle mette le pied à l'ambassade d'Espagne. Tout cela
se fera par intermédiaire, s'il vous plaît.

– Oui, oui, nous arrangerons tout cela, dit
madame du Maine ; l'homme est trouvé, c'est le
principal ; vous en répondez, Brigaud ?

– Oui, madame, j'en réponds.

– C'est tout ce qu'il faut ; maintenant,
rien ne nous retient plus, continua la duchesse. Monsieur
d'Harmental, donnez-moi le bras, je vous prie.

Le chevalier s'empressa d'obéir à madame du
Maine, qui, n'ayant pu jusque-là s'occuper de lui, ainsi qu'elle
avait fait de tout le monde, saisissait cette occasion de lui
exprimer, par cette faveur, sa reconnaissance pour le courage qu'il
avait montré rue des Bons-Enfants et l'habileté dont il avait fait
preuve en Bretagne.

À la porte du pavillon, les envoyés
groenlandais, redevenus de simples invités de la fête de Sceaux,
trouvèrent une petite galère pavoisée aux armes de France et
d'Espagne, qui à défaut du pont qui avait disparu, les attendait
pour les conduire à l'autre bord. Madame du Maine y entra la
première, fit asseoir d'Harmental près d'elle, laissant Malezieux
faire les honneurs à Cellamare et à Richelieu ; puis aussitôt,
au signal donné par une musique cachée, la galère commença de
voguer vers le rivage.

Comme l'avait dit la duchesse, la déesse de la
Nuit, vêtue d'une longue robe de gaze noire, semée d'étoiles d'or,
l'attendait de l'autre côté du petit lac, accompagnée des douze
Heures qui se partagent son empire ; la galère se dirigea vers
ce groupe, qui, aussitôt qu'il vit la duchesse à portée de
l'entendre, commença à chanter une cantate appropriée au sujet.
Cette cantate s'ouvrait par un chœur de quatre vers, auquel
succédait un solo, suivi lui-même d'une seconde reprise en chœur,
le tout d'un goût si exquis, que chacun se retourna vers Malezieux,
le grand ordonnateur des fêtes, pour le féliciter sur ce
divertissement. Seul au milieu de tous, et aux premières notes du
solo, d'Harmental avait tressailli d'étrange façon, car la voix de
la chanteuse avait, avec une autre voix bien connue de lui et bien
chère à son souvenir, une affinité telle que, quelque improbable
que fût à Sceaux la présence de Bathilde, le chevalier s'était levé
tout debout, par un mouvement plus fort que lui-même, pour regarder
la personne dont l'accent lui avait fait éprouver une si singulière
émotion. Malheureusement, malgré les flambeaux que les Heures, ses
sujettes, tenaient à la main, il ne pouvait apercevoir le visage de
la déesse, couvert qu'il était par un voile pareil à la robe dont
elle était revêtue. Il entendait seulement cette voix pure,
flexible, sonore, monter et redescendre, avec cette large, savante
et facile méthode qu'il avait tant admirée lorsque la première fois
cette voix l'avait frappé rue du Temps-Perdu, et chaque accent de
cette voix, plus distincte à mesure qu'il approchait du rivage,
retentissait jusqu'au fond de son cœur et le faisait frissonner de
la tête aux pieds. Enfin, la galère aborda, le solo cessa et le
chœur reprit. Mais d'Harmental, toujours debout et insensible à
toute autre pensée qu'à celle qui l'occupait, continuait de suivre,
dans son souvenir, la voix éteinte et les notes envolées.

– Eh bien ! monsieur d'Harmental, dit la
duchesse du Maine, êtes-vous si accessible aux charmes de la
musique qu'elle vous fasse oublier que vous êtes mon
cavalier ?

– Oh ! pardon, pardon, madame, dit
d'Harmental en sautant sur le rivage et en tendant la main à la
duchesse ; mais il m'avait semblé reconnaître cette voix, et
cette voix, je dois l'avouer, me rappelle des souvenirs si
puissants…

– Cela prouve que vous êtes un habitué de
l'Opéra, mon cher chevalier, dit la duchesse du Maine, et que vous
appréciez comme il convient le talent de mademoiselle Bury.

– Comment ! cette voix que je viens
d'entendre est celle de mademoiselle Bury ? demanda
d'Harmental avec étonnement.

– Elle-même, monsieur, et si vous n'en croyez
point ma parole, reprit la duchesse d'un ton où perçait une légère
nuance de dépit, permettez-moi de prendre le bras de Laval ou de
Pompadour, et allez vous en assurer vous même.

– Oh ! madame, dit d'Harmental en
retenant respectueusement la main que la duchesse avait fait un
mouvement pour retirer, que Votre Altesse m'excuse. Nous sommes
dans les jardins d'Armide, et un moment d'erreur est permis au
milieu de pareils enchantements.

Et présentant de nouveau son bras à la
duchesse, il s'éloigna avec elle dans la direction du château.

En cet instant, un faible cri se fit entendre,
et, si faible qu'il fût, arriva au cœur de d'Harmental, qui se
retourna presque malgré lui.

– Qu'y a-t-il ? demanda la duchesse du
Maine, avec une inquiétude mêlée d'impatience.

– Rien, rien, dit Richelieu, c'est la petite
Bury qui a ses vapeurs ; mais rassurez-vous, madame la
duchesse, je connais la maladie : elle n'est point dangereuse…
et même, si vous le désirez bien fort, j'irai prendre demain de ses
nouvelles.

Deux heures après ce petit accident, qui du
reste était trop peu de chose pour troubler en rien la fête, le
chevalier d'Harmental ramené à Paris par l'abbé Brigaud, rentrait
dans sa petite mansarde de la rue du Temps-Perdu, de laquelle il
était absent depuis six semaines.
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La première sensation qu'éprouva d'Harmental
en rentrant chez lui fut un sentiment de bien-être indéfinissable
de se retrouver dans cette petite chambre dont chaque meuble lui
rappelait un souvenir. Quoique absent depuis six semaines de son
appartement, on eût dit qu'il l'avait quitté la veille, tant, grâce
aux soins presque maternels de la bonne madame Denis, chaque chose
se retrouvait à sa place. D'Harmental resta un instant, sa bougie à
la main regardant tout autour de lui avec une expression qui
ressemblait presque à de l'extase ; c'est que toutes les
autres impressions de sa vie s'étaient effacées devant celles qu'il
avait ressenties dans ce petit coin du monde. Puis, ce premier
moment passé, il courut à sa fenêtre, l'ouvrit et essaya de plonger
un indicible regard d'amour à travers les vitres sombres de sa
voisine. Sans doute Bathilde dormait de son sommeil d'ange,
ignorant que d'Harmental était revenu, qu'il était là, regardant sa
fenêtre, tout frissonnant d'amour et d'espérance, comme si, chose
impossible, cette fenêtre allait s'ouvrir et lui parler !

D'Harmental demeura ainsi plus d'une
demi-heure, respirant à pleine poitrine l'air de la nuit, qui ne
lui avait jamais semblé si pur et si frais, et reportant les yeux
de cette fenêtre au ciel et du ciel à cette fenêtre. D'Harmental
alors seulement comprit combien Bathilde était devenue un besoin de
sa vie, et combien l'amour qu'il éprouvait pour elle était profond
et puissant.

Enfin d'Harmental comprit qu'il ne pouvait
passer la nuit tout entière à sa fenêtre, et, refermant sa croisée,
il entra chez lui ; mais ce fut pour se remettre à cette
recherche de souvenirs qu'avait fait naître en son cœur son retour
dans sa petite chambre. Il ouvrit son piano, un peu désaccordé par
sa longue absence, et fit rouler ses doigts sur les touches, au
risque d'exciter de nouveau la colère du locataire du troisième. Du
piano, il passa au carton où était renfermé le portrait inachevé de
Bathilde. Le pastel en était un peu effacé, mais c'était bien
toujours la belle et chaste jeune fille, et la folle et capricieuse
petite tête de Mirza. Tout était comme il l'avait quitté, à cette
légère touche de destruction près que laisse toujours le temps sur
les objets qu'en passant il effleure du bout de l'aile. Enfin,
après s'être arrêté encore une dernière fois devant chaque objet,
pressé par ce sommeil toujours si puissant à une certaine époque de
la vie, il se coucha et s'endormit en repassant dans sa mémoire
l'air de la cantate chantée par mademoiselle Bury, dont il finit
par faire, dans ce vague crépuscule de la pensée qui précède un
complet assoupissement, une seule et même personne avec
Bathilde.

En s'éveillant, d'Harmental bondit hors de son
lit et courut à la fenêtre. La journée paraissait assez
avancée :

Le soleil était magnifique ; et
cependant, malgré ces séductions si puissantes, la fenêtre de
Bathilde était hermétiquement fermée. D'Harmental regarda à sa
montre : il était dix heures.

Le chevalier se mit à sa toilette. Nous avons
déjà avoué qu'il n'était point exempt d'une certaine coquetterie un
peu féminine ; ce n'était point sa faute, mais celle de
l'époque, où tout était manière, même la passion. Mais cette fois
ce n'était pas sur l'expression de mélancolie de son visage qu'il
comptait ; c'était sur la franche joie du retour, qui donnait
à tous ses traits un caractère de bonheur admirable : il était
évident que d'Harmental n'attendait qu'un regard de Bathilde pour
se couronner roi de la création.

Ce regard il vint le chercher à la
fenêtre ; mais celle de Bathilde était toujours fermée.
D'Harmental ouvrit alors la sienne, espérant que le bruit
attirerait les regards de sa voisine : rien ne bougea. Il y
resta une heure : pendant cette heure aucun souffle ne vint
même agiter les rideaux ; on eût dit que la chambre de la
jeune fille était abandonnée. D'Harmental toussa, d'Harmental ferma
et rouvrit la fenêtre, d'Harmental détacha de petites parcelles de
plâtre du mur et les jeta contre les carreaux : tout fut
inutile.

Alors, à la surprise succéda
l'inquiétude ; cette fenêtre, si obstinément close, devait
indiquer au moins une absence, sinon un malheur. Bathilde absente,
où pouvait être Bathilde ? quel événement avait eu l'influence
de déplacer de son centre cette vie si calme, si douce, si
régulière ? À qui demander ? à qui s'informer ? Il
n'y avait que la bonne madame Denis qui pût savoir quelque chose.
Il était tout simple que d'Harmental, de retour dans la nuit, fît
le lendemain une visite à sa propriétaire : d'Harmental
descendit chez madame Denis.

Madame Denis n'avait pas vu son locataire
depuis le jour du déjeuner ; elle n'avait point oublié les
soins que d'Harmental avait donnés à son évanouissement : elle
le reçut donc comme l'enfant prodigue.

Heureusement pour d'Harmental, mesdemoiselles
Denis étaient occupées à leur leçon de dessin, et monsieur Boniface
était chez son procureur ; de sorte qu'il n'eut affaire qu'à
sa respectable hôtesse. La conversation tomba tout naturellement
sur l'ordre, le soin, la propreté, maintenus dans la petite chambre
en l'absence de celui qui l'occupait. De là à demander si pendant
cette absence le logement d'en face avait changé de locataire, la
transition était simple et facile ; aussi la question, posée
sans affectation, amena-t-elle une réponse exempte de doute. La
veille, au matin, madame Denis avait encore vu Bathilde à sa
fenêtre, et la veille, au soir, monsieur Boniface avait rencontré
Buvat rentrant de son bureau ; seulement le troisième clerc de
Me Joullu avait remarqué sur la figure du digne écrivain un air de
majestueuse hauteur, que l'héritier du nom des Denis avait d'autant
plus remarqué que cet air était d'autant moins habituel à la
physionomie de son digne voisin.

C'était tout ce que d'Harmental voulait
savoir, Bathilde était à Paris, Bathilde était chez elle. Sans
doute le hasard n'avait point encore dirigé les regards de la jeune
fille vers cette fenêtre que depuis si longtemps elle avait vue
fermée, vers cette chambre que depuis si longtemps elle savait
vide. D'Harmental remercia de nouveau madame Denis pour toutes les
bontés de son absence, qu'il espérait bien lui voir reporter sur
son retour, et prit congé de sa bonne propriétaire avec une
effusion de reconnaissance que celle-ci fut bien loin d'attribuer à
sa véritable cause.

Sur le palier, d'Harmental rencontra l'abbé
Brigaud qui venait faire sa visite quotidienne à madame Denis.
L'abbé demanda au chevalier s'il remontait chez lui, et, sur sa
réponse affirmative, lui annonça qu'en sortant de chez madame
Denis, il grimperait jusqu'à son quatrième étage. D'Harmental, qui
ne comptait pas sortir de la journée, lui promit de l'attendre.

En rentrant chez lui, d'Harmental alla droit à
la fenêtre.

Rien n'était changé chez sa voisine : les
rideaux scrupuleusement tirés interceptaient jusqu'à la plus petite
ouverture par laquelle le regard pouvait pénétrer. Décidément
c'était un parti pris. D'Harmental résolut d'employer un dernier
moyen qu'il avait réservé pour sa suprême ressource. Il se mit à
son piano, et, après un brillant prélude, chanta, sur un
accompagnement de sa façon, l'air de la cantate de la Nuit, qu'il
avait entendue la veille, et qui, depuis la première jusqu'à la
dernière note, était restée dans son souvenir. Mais quoique, tout
en chantant, son regard ne perdît point de vue l'inexorable
fenêtre, tout resta muet et immobile ; la chambre d'en face
n'avait plus d'écho.

Mais en manquant l'effet auquel il
s'attendait, d'Harmental en avait produit un autre auquel il ne
s'attendait pas. En achevant la dernière mesure, il entendit des
applaudissements retentir derrière lui, il se retourna et aperçut
l'abbé Brigaud.

– Ah ! c’est vous l'abbé ! dit
d'Harmental en se levant et en allant fermer vivement sa fenêtre.
Diable ! je ne vous savais pas si grand mélomane.

– Ni vous si bon musicien. Peste ! mon
cher pupille, une cantate que vous avez entendue une fois, c'est
merveilleux !

– L'air m'a paru fort beau, l'abbé, voilà
tout, dit d'Harmental ; et comme j'ai au plus haut degré la
mémoire des sons, je l'ai retenu.

– Et puis, il était si admirablement chanté,
n'est-ce pas, reprit l'abbé.

– Oui, dit d'Harmental, cette demoiselle Bury
a une admirable voix, et la première fois que son nom sera sur
l'affiche, je me suis déjà promis d'aller incognito à l'Opéra.

– Est-ce la voix que vous désirez
entendre ? demanda Brigaud.

– Oui, dit d'Harmental.

– Alors, il ne faut point aller à l'Opéra pour
cela.

– Et où faut-il aller ?

– Nulle part : restez ici, vous êtes aux
premières loges.

– Comment ! la déesse de la
Nuit ?

– C'était votre voisine.

– Bathilde ! s'écria d'Harmental, je ne
m'étais donc pas trompé, je l'avais reconnue ! Oh ! mais
c'est impossible, l'abbé ; comment se fait-il que Bathilde ait
été cette nuit chez madame la duchesse du Maine ?

– D'abord, mon cher pupille, rien n'est
impossible dans le temps où nous vivons, répondit Brigaud ;
mettez-vous bien d'abord cela dans la tête avant de rien nier ou de
rien entreprendre ; croyez à la possibilité de tout c'est le
moyen sûr d'arriver à tout.

– Mais enfin, comment la pauvre
Bathilde ?…

– Oui, n'est-ce pas que cela paraît étrange au
premier abord ? Eh bien ! cependant, rien n'est plus
simple au fond. Mais l'histoire ne doit pas autrement vous
intéresser, n'est-ce pas, chevalier ? Ainsi parlons d'autre
chose.

– Si fait, l'abbé, si fait, dit
d'Harmental ; vous vous trompez étrangement, et l'histoire au
contraire m'intéresse au suprême degré.

– Eh bien ! mon cher pupille, puisque
vous êtes si curieux, voilà toute l'affaire. L'abbé de Chaulieu
connaît mademoiselle Bathilde ; n'est-ce pas ainsi que vous
appelez votre voisine ?

– Oui ; mais comment l'abbé de Chaulieu
la connaît-il ?

– Oh ! d’une façon toute naturelle. Le
tuteur de cette charmante enfant est, comme vous le savez ou comme
vous ne le savez pas, un des copistes de la capitale qui possèdent
un des plus beaux points d'écriture.

– Bon ! après ?

– Eh bien ! après, comme monsieur de
Chaulieu a besoin de quelqu'un qui recopie ses poésies, attendu que
devenant aveugle, comme vous avez pu le voir, il est forcé de les
dicter, à mesure qu'elles lui viennent, à un petit laquais qui ne
sait pas même l'orthographe, il s'est adressé au bonhomme Buvat
pour lui confier cette importante besogne, et par le bonhomme Buvat
il a fait la connaissance de mademoiselle Bathilde.

– Mais tout cela ne me dit pas comment
mademoiselle Bathilde se trouvait chez madame la duchesse du
Maine.

– Attendez donc, toute histoire a son
commencement, son nœud et sa péripétie, que diable !

– L'abbé, vous me faites damner.

– Patience, mon Dieu !
patience !

– J'en ai. Allez, je vous écoute.

– Eh bien ! ayant fait la connaissance de
mademoiselle Bathilde, le bon Chaulieu a subi, comme les autres
l'influence du charme universel, car vous saurez qu'il y a une
espèce de magie attachée à la jeune personne en question, et qu'on
ne peut la voir sans l'aimer.

– Je le sais, murmura d'Harmental.

– Donc, comme mademoiselle Bathilde est pleine
de talents, et que non seulement elle chante comme un rossignol,
mais encore qu'elle dessine comme un ange, le bon Chaulieu a parlé
d'elle avec tant d'enthousiasme à mademoiselle Delaunay, que
celle-ci a pensé à lui faire faire les costumes des différents
personnages qui jouaient un rôle dans la fête qu'elle préparait, et
à laquelle nous avons assisté hier soir.

– Tout cela ne me dit pas que c'était Bathilde
et non mademoiselle Bury qui chantait la cantate de la Nuit.

– Nous y sommes.

– Enfin !

– Or, il est arrivé pour mademoiselle Delaunay
ce qui arrive pour tout le monde : mademoiselle Delaunay a
pris en amitié la petite magicienne. Au lieu de la renvoyer après
lui avoir fait dessiner les costumes en question, elle l'a gardée
trois jours à Sceaux. Elle y était donc encore avant-hier enfermée
avec mademoiselle Delaunay, dans sa chambre, lorsqu'on vint d'un
air tout effaré annoncer à votre chauve-souris que le régisseur de
l'Opéra la faisait demander pour une chose de la première
importance. Mademoiselle Delaunay sortit, laissant Bathilde seule.
Bathilde, restée seule, s'ennuya, et, comme mademoiselle Delaunay
tardait à rentrer, Bathilde, pour se distraire, se mit au piano,
commença par quelques accords, chanta deux ou trois gammes ;
puis, trouvant le piano juste, et se sentant en voix, commença un
grand air, je ne sais plus de quel opéra, et cela avec tant de
perfection, que mademoiselle Delaunay en entendant ce chant auquel
elle ne s'attendait pas, entrouvrit doucement la porte, écouta le
grand air jusqu'au bout, et lorsqu'il fut fini, vint se jeter au
cou de la belle chanteuse en lui criant qu'elle pouvait lui sauver
la vie. Bathilde étonnée demanda en quoi et de quelle façon elle
pouvait lui rendre un si grand service. Alors mademoiselle Delaunay
lui raconta comme quoi mademoiselle Bury de l'Opéra s'était engagée
à venir chanter le lendemain à Sceaux la cantate de la Nuit, et
comme quoi s'étant trouvée gravement indisposée le jour même, elle
faisait dire, à son grand regret, à Son Altesse Royale madame du
Maine, qu'elle la suppliait de ne pas compter sur elle ; si
bien qu'il n'y avait plus de Nuit, et par conséquent plus de fête
si Bathilde n'avait l'extrême obligeance de se charger de la
susdite cantate. Bathilde, comme vous devez bien le penser, se
défendit de toutes ses forces ; elle déclara qu'elle ne
pouvait chanter ainsi de la musique qu'elle ne connaissait pas.
Mademoiselle Delaunay posa la cantate devant elle. Bathilde dit que
cette musique lui paraissait horriblement difficile. Mademoiselle
Delaunay répondit que rien n'était difficile pour une musicienne de
sa force. Bathilde voulut se lever, mademoiselle Delaunay la força
de se rasseoir. Bathilde joignit les mains, mademoiselle Delaunay
les lui sépara et les posa sur le piano ; le piano touché
rendit un son. Bathilde, malgré elle, déchiffra la première mesure,
puis la seconde, puis toute la cantate. À la seconde fois, elle
attaqua le chant et le chanta jusqu'au bout avec une justesse
d'intonation et un caractère d'expression admirables.

Mademoiselle Delaunay était dans le
délire.

Madame du Maine arriva à son tour, désespérée
de ce qu'elle venait d'apprendre à l'endroit de mademoiselle Bury.
Mademoiselle Delaunay pria Bathilde de recommencer la cantate.
Bathilde n'osa refuser ; elle joua et chanta comme un ange.
Madame du Maine joignit ses prières à celles de mademoiselle
Delaunay. Le moyen de refuser quelque chose à madame du
Maine ! Vous le savez, chevalier, c'est impossible. La pauvre
Bathilde fut donc forcée de se rendre, et toute honteuse, toute
confuse, moitié riant, moitié pleurant, elle consentit à ce qu'on
voulut, à deux conditions. La première c'est qu'elle irait dire
elle-même à son bon ami Buvat la cause de son absence passée et de
son absence future ; la seconde qu'elle resterait chez elle
toute la soirée du jour et toute la matinée du lendemain, afin
d'étudier la malheureuse cantate qui venait faire un si
malencontreux déplacement dans toutes ses habitudes. Ces clauses
furent débattues de part et d'autre, et accordées sous serment
réciproque : serment de la part de Bathilde qu'elle serait de
retour le lendemain à sept heures du soir ; serment de la part
de mademoiselle Delaunay et de madame du Maine, que tout le monde
continuerait de croire que c'était mademoiselle Bury qui avait
chanté.

– Mais alors, demanda d'Harmental, comment ce
secret a-t-il été trahi ?

– Ah ! par une circonstance parfaitement
inattendue, reprit Brigaud avec cet air d'étrange bonhomie qui
faisait qu'on ne pouvait jamais deviner s'il raillait ou s'il
parlait sérieusement. Tout avait été à merveille, comme vous avez
pu le voir, jusqu'à la fin de la cantate, et la preuve, c'est que
ne l'ayant entendue qu'une fois, vous l'avez cependant retenue
depuis un bout jusqu'à l'autre ; lorsqu'au moment où la galère
qui nous ramenait du pavillon de l'Aurore au rivage touchait terre,
soit émotion d'avoir ainsi chanté pour la première fois en public,
soit qu'elle eût reconnu parmi les suivants de madame du Maine
quelqu'un qu'elle ne s'attendait pas à voir en si bonne
compagnie ; sans que personne ne pût deviner pourquoi enfin,
la pauvre déesse de la Nuit poussa un cri et s'évanouit dans les
bras des Heures ses compagnes. Dès lors tous les serments faits
furent oubliés, toutes les promesses engagées mises à néant. On la
débarrassa de son voile pour lui jeter de l'eau au visage ; de
sorte que lorsque j'accourus, tandis que vous vous éloigniez, vous,
en donnant le bras à Son Altesse, je fus fort étonné, au lieu et
place de mademoiselle Bury, de reconnaître votre jolie voisine.
J'interrogeai alors mademoiselle Delaunay, et, comme il n'y avait
plus moyen de garder l'incognito, elle me raconta ce qui s'était
passé, toujours sous le sceau du secret, que je trahis pour vous
seul mon cher pupille, et parce que, je ne sais pourquoi, je ne
sais rien vous refuser.

– Et cette indisposition, demanda d'Harmental
avec inquiétude.

– Ce n'était rien, un éblouissement momentané,
une émotion passagère qui n'a pas eu de suite, puisque, quelque
prière qu'on ait pu lui faire, Bathilde n'a pas même voulu rester
une demi-heure de plus à Sceaux, et qu'elle a demandé avec tant
d'instances à revenir chez elle, qu'on a mis une voiture à sa
disposition, et qu'une heure avant nous elle devait être de
retour.

– De retour ? Ainsi vous êtes sûr qu'elle
est de retour ? Merci, l'abbé ; voilà tout ce que je
voulais savoir, voilà tout ce que je voulais vous demander.

– Et maintenant, dit Brigaud, je peux m'en
aller, n'est-ce pas ? vous n'avez plus besoin de moi, vous
savez tout ce que vous vouliez savoir ?

– Je ne dis pas cela mon cher Brigaud ;
au contraire, restez, vous me ferez plaisir.

– Non, merci ; j'ai moi-même un tour à
faire par la ville. Je vous laisse à vos réflexions, mon très cher
pupille.

– Et quand vous reverrai-je, l'abbé ?
demanda machinalement d'Harmental.

– Mais demain probablement, répondit
l'abbé.

– À demain, alors.

– À demain.

Sur quoi l'abbé, riant de ce rire qui
n'appartenait qu'à lui, gagna la porte de la chambre, tandis que
d'Harmental rouvrait sa fenêtre, décidé à y rester en sentinelle
jusqu'au lendemain s'il le fallait, ne dût-il, pour prix d'une
longue station, entrevoir Bathilde qu'un instant, une seconde.

Le pauvre gentilhomme était amoureux comme un
étudiant.










Chapitre 30

 


 

À quatre heures et quelques minutes,
d'Harmental aperçut Buvat qui tournait le coin de la rue du
Temps-Perdu, du côté de la rue Montmartre. Le chevalier crut
remarquer que l'honnête écrivain marchait d'une allure plus pressée
que d'habitude, et qu'au lieu de tenir sa canne perpendiculairement
comme fait un bourgeois qui marche, il la tenait horizontalement
comme un coureur qui trotte. Quant à cet air de majesté qui avait
tant frappé la veille monsieur Boniface, il avait entièrement
disparu pour faire place à une légère expression d'inquiétude. Il
n'y avait pas à s'y tromper, Buvat ne revenait si diligemment que
parce qu'il était inquiet de Bathilde : Bathilde était donc
souffrante !

Le chevalier suivit des yeux le digne écrivain
jusqu'au moment où il disparut sous la porte de l'allée qui donnait
entrée à la maison qu'il habitait. D'Harmental, avec raison,
présumait qu'il entrerait chez Bathilde au lieu de remonter chez
lui, et il espérait qu'il ouvrirait enfin la fenêtre aux derniers
rayons du soleil, qui depuis le matin venait la caresser. Mais
d'Harmental se trompait. Buvat se contenta de soulever le rideau et
de venir coller sa grosse face sur une vitre, tout en tambourinant
avec les deux mains sur les deux vitres voisines ; encore son
apparition fut-elle de bien courte durée, car au bout d'un instant
il se retourna vivement comme fait un homme qu'on appelle ;
et, laissant retomber le rideau de mousseline qu'il avait rejeté
derrière lui, il disparut. D'Harmental présuma que la disparition
était motivée par un appel à l'appétit de son voisin ; cela
lui rappela que, préoccupé de l'obstination que mettait cette
malheureuse fenêtre à ne pas s'ouvrir, il avait oublié le déjeuner
ce qui, il faut le dire à la honte de d'Harmental, était une bien
grande infraction à ses habitudes.

Or, comme il n'y avait pas de chance que la
fenêtre s'ouvrît tant que ses voisins seraient occupés à dîner, le
chevalier résolut de mettre ce moment à profit en dînant lui-même.
En conséquence, il sonna son concierge, lui ordonna d'aller
chercher chez le rôtisseur le poulet le plus gras et chez le
fruitier les plus beaux fruits qu'il pourrait trouver. Quant au
vin, il lui en restait encore quelques vieilles bouteilles de
l'envoi que lui avait fait l'abbé Brigaud.

D'Harmental mangea avec un certain
remords : il ne comprenait pas qu'il put être à la fois si
tourmenté et avoir tant d'appétit. Heureusement il se rappela avoir
lu, dans je ne sais quel moraliste, que la tristesse creusait
affreusement l'estomac. Cette maxime mit sa conscience en repos, et
il en résulta que le malheureux poulet fut dévoré jusqu'à la
carcasse.

Quoique l'action de dîner fût fort naturelle
en elle-même et n'offrît, certes, rien de répréhensible,
d'Harmental, avant de se mettre à table, avait fermé sa fenêtre
tout en se ménageant par l'écartement du rideau, un petit jour au
moyen duquel il découvrait les étages supérieurs de la maison qui
faisait face à la sienne. Grâce à cette précaution, au moment où il
achevait son repas, il aperçut Buvat qui, sans doute, après avoir
terminé le sien, apparaissait à la fenêtre de sa terrasse. Comme
nous l'avons dit, il faisait un temps magnifique, aussi Buvat
parut-il très disposé à en profiter ; mais comme Buvat était
de ces êtres à part pour qui le plaisir n'existe qu'à la condition
qu'il sera partagé, d'Harmental le vit se retourner, et à son
geste, il présuma qu'il invitait Bathilde, qui sans doute l'avait
accompagné chez lui, à le suivre sur la terrasse. En conséquence,
un instant d'Harmental espéra qu'il allait voir paraître la jeune
fille, et se leva le cœur bondissant ; mais il se trompait. Si
tentante que fût cette belle soirée, si éloquente que fût la prière
par laquelle Buvat invitait sa pupille à en jouir, tout fut
inutile ; mais il n'en fut pas de même de Mirza qui, sautant
sur la fenêtre sans y être invitée, se mit à bondir joyeusement sur
la terrasse, en tenant à sa gueule le bout d'un ruban gorge de
pigeon qu'elle faisait flotter comme une banderole, et que
d'Harmental reconnut pour celui qui serrait le bonnet de nuit de
son voisin.

Celui-ci le reconnut aussi, car se lançant
aussitôt à la poursuite de Mirza, il fit, en la poursuivant de
toute la force de ses petites jambes, trois ou quatre fois le tour
de la terrasse, exercice qui se fût sans doute indéfiniment
prolongé, si Mirza n'avait eu l'imprudence de se réfugier dans la
fameuse caverne de l'hydre dont nous avons donné à nos lecteurs une
si pompeuse description. Buvat hésita un instant à plonger son bras
dans l'antre, mais enfin, faisant un effort de courage, il y
poursuivit la fugitive, et au bout d'un instant, le chevalier le
vit retirer sa main armée du bienheureux ruban, que Buvat passa et
repassa sur son genou pour en effacer les froissures, après quoi il
le plia proprement, et rentra dans sa chambre pour le serrer sans
doute en quelque tiroir où il fût à l'abri de l'espièglerie de
Mirza.

C'était ce moment que le chevalier attendait.
Il ouvrit sa fenêtre, passa sa tête entre les deux battants
entrouverts, et attendit. Au bout d'un instant, Mirza sortit à son
tour sa tête de la caverne, regarda autour d'elle, bâilla, secoua
ses oreilles et sauta sur la terrasse. En ce moment le chevalier
l'appela du ton le plus caressant et le plus séducteur qu'il put
prendre. Mirza tressaillit au son de la voix ; puis guidés par
la voix, ses yeux se dirigèrent vers le chevalier. Au premier
regard elle reconnut l'homme aux morceaux de sucre, poussa un petit
grognement de joie, puis, avec une pensée d'instinctive gastronomie
aussi rapide que l'éclair, elle s'élança d'un seul bond par la
fenêtre de Buvat, comme fait le cerf Coco à travers son tambour, et
disparut. D'Harmental baissa la tête, et presque au même instant
entrevit Mirza qui traversait la rue comme une vision et qui, avant
que le chevalier eût eu le temps de refermer sa fenêtre, grattait
déjà à sa porte. Heureusement pour d'Harmental, Mirza avait la
mémoire du sucre développée à un degré égal où il avait, lui, celle
des sons.

On devine que le chevalier ne fit point
attendre la charmante petite bête, qui s'élança toute bondissante
dans la chambre, en laissant échapper des signes non équivoques de
la joie que lui donnait ce retour inattendu. Quant à d'Harmental,
il était presque aussi heureux que s'il eût vu Bathilde. Mirza,
c'était quelque chose de la jeune fille, c'était sa levrette
bien-aimée, tant caressée, tant baisée par elle, qui le jour
allongeait sa tête sur ses genoux, qui le soir couchait sur le pied
de son lit ; c'était la confidente de ses chagrins et de son
bonheur, c'était en outre une messagère sûre, rapide, excellente,
et c'est à ce dernier titre surtout que d'Harmental l'avait attirée
chez lui et venait de si bien la recevoir.

Le chevalier mit Mirza à même du sucrier,
s'assit à son secrétaire, et laissant parler son cœur et courir sa
plume, écrivit la lettre suivante :

« Chère Bathilde, vous me croyez bien
coupable, n'est-ce pas ? mais vous ne pouvez pas savoir les
étranges circonstances dans lesquelles je me trouve, et qui sont
mon excuse ; si j'étais assez heureux pour vous voir un
instant, un seul instant, vous comprendriez comment il y a en moi
deux personnages si différents, le jeune étudiant de la mansarde et
le gentilhomme des fêtes de Sceaux ; ouvrez-moi donc ou votre
fenêtre, pour que je puisse vous voir, ou votre porte, pour que je
puisse vous parler ; permettez-moi d'aller vous demander mon
pardon à genoux. Je suis sûr que lorsque vous saurez combien je
suis malheureux, et surtout combien je vous aime, vous aurez pitié
de moi.

Adieu, ou plutôt au revoir, chère
Bathilde ; je donne à notre charmante messagère tous les
baisers que je voudrais déposer sur vos jolis pieds.

Adieu encore, je vous aime plus que je ne puis
le dire, plus que vous ne pouvez le croire, plus que vous ne vous
en douterez jamais.

Raoul. »

Ce billet qui eût paru bien froid à une femme
de notre époque, parce qu'il ne disait juste que ce que celui qui
écrivait voulait dire, parut fort suffisant au chevalier, et
véritablement était fort passionné pour l'époque ; aussi
d'Harmental le plia-t-il sans y rien changer, et l'attacha-t-il
comme le premier sous le collier de Mirza ; puis enlevant
alors le sucrier, que la gourmande petite bête suivit des yeux
jusqu'à l'armoire où d'Harmental le renferma, le chevalier ouvrit
la porte de sa chambre et indiqua du geste à Mirza ce qui lui
restait à faire. Soit fierté, soit intelligence, Mirza ne se le fit
point redire à deux fois, s'élança dans l'escalier comme si elle
avait des ailes, ne s'arrêta que le temps juste de donner en
passant un coup de dent à monsieur Boniface qui rentrait de chez
son procureur, traversa la rue comme un éclair et disparut dans
l'allée de la maison de Bathilde. Un instant encore d'Harmental
demeura avec inquiétude à la fenêtre, car il craignait que Mirza
n'allât rejoindre Buvat sous le berceau de chèvrefeuille, et que la
lettre ne se trouvât détournée ainsi de sa véritable destination.
Mais Mirza n'était point bête à commettre de semblables méprises,
et comme au bout de quelques secondes d'Harmental ne la vit point
paraître à la fenêtre de la terrasse, il en augura avec beaucoup de
sagacité qu'elle s'était arrêtée au quatrième. En conséquence, pour
ne point trop effaroucher la pauvre Bathilde, il ferma sa fenêtre,
espérant qu'à l'aide de cette concession, il obtiendrait quelque
signe qui lui indiquerait qu'on était en voie de lui pardonner.

Mais il n'en fut point ainsi :
d'Harmental attendit vainement toute la soirée et une partie de la
nuit. À onze heures, la lumière, à peine visible à travers les
doubles rideaux, toujours hermétiquement fermés s'éteignit tout à
fait. Une heure encore d'Harmental veilla à sa fenêtre ouverte pour
saisir la moindre apparence de rapprochement ; mais rien ne
parut, tout resta muet, comme tout était sombre, et force fut à
d'Harmental de renoncer à l'espoir de revoir Bathilde avant le
lendemain.

Mais le lendemain ramena les mêmes
rigueurs : c'était un parti pris de défense qui, pour un homme
moins amoureux que d'Harmental, eût purement et simplement indiqué
la crainte de la défaite ; mais le chevalier, ramené par un
sentiment véritable à la simplicité de l'âge d'or n'y vit, lui,
qu'une froideur à l'éternité de laquelle il commença de
croire ; il est vrai qu'elle durait depuis vingt-quatre
heures.

D'Harmental passa la matinée à rouler dans sa
tête mille projets plus absurdes les uns que les autres. Le seul
qui eût le sens commun était tout bonnement de traverser la rue, de
monter les quatre étages de Bathilde, d'entrer chez elle et de lui
tout dire ; il lui vint à l'esprit comme les autres, mais
comme c'était le seul qui fût raisonnable, d'Harmental se garda
bien de s'y arrêter. D'ailleurs, c'était une hardiesse bien grande
que de se présenter ainsi chez Bathilde sans y être autorisé par le
moindre signe, ou tout au moins sans y être conduit par quelque
prétexte. Une pareille façon de faire pouvait blesser Bathilde, et
elle n'était déjà que trop irritée ; mieux valait donc
attendre, et d'Harmental attendit.

À deux heures, Brigaud entra et trouva
d'Harmental d'une humeur massacrante. L'abbé jeta un coup d'œil de
côté sur la fenêtre, toujours hermétiquement fermée, et devina
tout. Il prit une chaise, s'assit en face de d'Harmental, et
tournant ses pouces l'un autour de l'autre comme il voyait faire au
chevalier :

– Mon cher pupille, lui dit-il après un
instant de silence, ou je suis mauvais physionomiste, ou je lis sur
votre visage qu'il vous est arrivé quelque chose de profondément
triste.

– Et vous lisez bien, mon cher abbé, dit le
chevalier. Je m'ennuie.

– Ah ! vraiment !

– Et si bien, continua d'Harmental, qui avait
le soin d'épancher la bile qu'il avait faite la veille, que je suis
tout prêt à envoyer votre conspiration à tous les diables.

– Oh ! chevalier il ne faut pas jeter
ainsi le manche après la cognée. Comment ! envoyer la
conspiration à tous les diables quand elle va comme sur des
roulettes. Allons donc ! et que diraient les autres ?

– Vous êtes charmant, vous et les
autres ; les autres, mon cher, ils courent le monde, ils vont
au bal, à l'Opéra, ils ont des duels, des maîtresses, de la
distraction enfin, et ils ne sont pas forcés de se tenir comme moi
renfermés dans une mauvaise mansarde.

– Eh bien ! mais ce piano, ces
pastels ?

– Avec cela que c'est encore bien distrayant,
votre musique et votre dessin !

– Ce n'est pas distrayant quand on dessine ou
qu'on chante seul ; mais enfin quand on peut dessiner et
chanter en compagnie, cela commence déjà à mieux faire.

– Et avec qui diable voulez-vous que je
dessine et que je chante ?

– Vous avez d'abord les deux demoiselles
Denis.

– Ah oui ! avec cela qu'elles chantent
juste et qu'elles dessinent bien, n'est ce pas ?

– Mon Dieu ! je ne vous les donne pas
comme des virtuoses et comme des artistes, et je sais bien qu'elles
ne sont pas de la force de votre voisine. Eh bien ! mais à
propos, votre voisine ?

– Eh bien ! ma voisine ?

– Pourquoi ne faites-vous pas de la musique
avec elle, par exemple ? Elle qui chante si bien : cela
vous distrairait.

– Est-ce que je la connais, ma voisine ?
Est-ce qu'elle ouvre seulement sa fenêtre ? Voyez, depuis hier
matin, elle est barricadée chez elle. Ah ! oui, ma voisine,
elle est aimable !

– Eh bien ! voyez, on m'avait dit qu'elle
était charmante, à moi.

– D'ailleurs, comment voulez-vous que nous
chantions chacun dans notre chambre ? cela ferait un singulier
duo !

– Non pas ; chez elle.

– Chez elle ! Est-ce que je lui suis
présenté ? Est-ce que je la connais ?

– Eh bien mais ! on prend un
prétexte.

– Eh ! depuis hier j'en cherche un.

– Et vous ne l'avez pas encore trouvé ?
un homme d'imagination comme vous ! Ah ! mon cher
pupille ! je ne vous reconnais pas là.

– Tenez, l'abbé, trêve de plaisanterie, je ne
suis pas en train aujourd'hui ; que voulez-vous, on a ses
jours, et aujourd'hui je suis stupide.

– Eh bien ! ces jours-là on s'adresse à
ses amis.

– À ses amis ; pourquoi faire ?

– Pour trouver le prétexte qu'on cherche
vainement soi-même.

– Eh bien ! l’abbé mon ami, trouvez-moi
ce prétexte. Allons, j'attends.

– Rien n'est plus facile.

– Vraiment !

– Le voulez-vous ?

– Faites attention à quoi vous vous
engagez.

– Je m'engage à vous ouvrir la porte de votre
voisine.

– D'une façon convenable ?

– Comment donc, est-ce que j'en connais
d'autres ?

– L'abbé, je vous étrangle, si votre prétexte
est mauvais.

– Et s'il est bon ?

– S'il est bon, l'abbé, s'il est bon, vous
êtes un homme adorable.

– Vous rappelez-vous ce qu'a dit le comte de
Laval, de la descente que la justice a faite dans sa maison du
Val-de-Grâce, et la nécessité ou il a été de renvoyer ses ouvriers
et de faire enterrer sa presse ?

– Parfaitement.

– Vous rappelez-vous la délibération qui a été
prise à la suite de cela ?

– Oui, que l'on se servirait d'un copiste.

– Enfin, vous rappelez-vous encore que je me
suis chargé de trouver ce copiste, moi ?

– Je me le rappelle.

– Eh bien ! ce copiste sur lequel j'ai
jeté les yeux, cet honnête homme que j'ai promis de découvrir, il
est tout découvert. Mon cher chevalier, c'est le tuteur de
Bathilde.

– Buvat ?

– Lui-même. Eh bien ! je vous passe mes
pleins pouvoirs ; vous montez chez lui, vous lui offrez des
rouleaux d'or à gagner ; la porte vous est ouverte à deux
battants, et vous chantez tant que vous voulez avec Bathilde.

– Ah ! mon cher Brigaud, s'écria
d'Harmental en sautant au cou de l'abbé, vous me sauvez la vie,
parole d'honneur !

Et d'Harmental prit son chapeau et s'élança
vers la porte. Maintenant qu'il avait un prétexte, il ne redoutait
plus rien.

– Eh bien ! eh bien ! dit Brigaud,
vous ne me demandez même pas où le bonhomme doit aller chercher les
copies en question.

– Chez vous, pardieu !

– Non pas ! non pas ! jeune
homme ; non pas !

– Et chez qui ?

– Chez le prince de Listhnay, rue du Bac,
110.

– Chez le prince de Listhnay !… Qu'est-ce
que ce prince-là, l'abbé ?

– Un prince de notre façon, d'Avranches, le
valet de chambre de madame du Maine.

– Et vous croyez qu'il jouera bien son
rôle !

– Pas pour vous, peut-être, qui avez
l'habitude de voir de vrais princes, mais pour Buvat…

– Vous avez raison. Au revoir,
l'abbé !

– Vous trouvez donc le prétexte bon ?

– Excellent.

– Allez donc, en ce cas, et que Dieu vous
garde !

D'Harmental descendit les marches de
l'escalier quatre à quatre ; puis arrivé au milieu de la rue,
et voyant à sa fenêtre l'abbé Brigaud qui le regardait, il lui fit
un dernier signe de la main et disparut sous la porte de l'allée
qui conduisait chez Bathilde.










Chapitre 31

 


 

De son côté, comme on le comprend bien,
Bathilde n'avait pas fait un pareil effort sans que son cœur en
souffrît. La pauvre enfant aimait d'Harmental de toutes les forces
de son âme, comme on aime à dix-sept ans, comme on aime pour la
première fois. Pendant le premier mois de son absence elle avait
compté tous les jours ; pendant la cinquième semaine, elle
avait compté les heures, pendant les huit derniers jours, elle
avait compté les minutes. C'était alors que l'abbé de Chaulieu
était venu la chercher pour la conduire à mademoiselle Delaunay, et
comme il avait eu le soin, non seulement de parler de ses talents,
mais encore de dire qui elle était, Bathilde avait été reçue avec
toutes les prévenances qui lui étaient dues, et que la pauvre
Delaunay lui rendait d'autant plus volontiers qu'on les avait
longtemps oubliées à son propre égard. Au reste, ce déplacement,
qui avait rendu momentanément Buvat si fier, avait été reçu par
Bathilde comme une distraction qui devait lui aider à passer les
derniers moments de l'attente ; mais lorsqu'elle vit que
mademoiselle Delaunay comptait disposer d'elle le jour même où,
d'après son calcul, Raoul devait arriver, elle maudit de grand cœur
l'instant où l'abbé de Chaulieu l'avait conduite à Sceaux, et elle
eût certes refusé quelles qu'eussent été ses instances, si madame
du Maine n'était intervenue. Il n'y avait pas moyen de refuser à
madame du Maine une chose qu'elle demandait à titre de service,
elle qui, à la rigueur et avec l'idée qu'on se faisait à cette
époque de la suprématie des rangs, aurait eu le droit d'ordonner.
Bathilde, forcée dans ses derniers retranchements, avait donc
accepté ; mais comme elle se serait fait un reproche éternel,
si Raoul fût venu en son absence, et si en revenant il eût trouvé
sa fenêtre fermée, elle avait, comme nous l'avons dit, demandé à
revenir, pour étudier à son aise la cantate et pour rassurer Buvat.
Pauvre Bathilde ! elle avait inventé deux faux prétextes pour
cacher sous un double voile le véritable motif de son retour.

On devine que si Buvat avait été fier de ce
que Bathilde avait été appelée pour dessiner les costumes de la
fête, ce fut bien autre chose lorsqu'il apprit qu'elle était
destinée à y jouer un rôle. Buvat avait constamment rêvé pour
Bathilde un retour de fortune qui lui rendrait la position sociale
que la mort d'Albert et de Clarice lui avait fait perdre, et tout
ce qui pouvait la rapprocher du monde pour lequel elle était née
lui paraissait un acheminement à cette heureuse et inévitable
réhabilitation.

Cependant l'épreuve lui avait paru dure ;
les trois jours qu'il avait passés sans voir Bathilde lui avaient
semblé trois siècles. Pendant ces trois jours, le pauvre écrivain
avait été comme un corps sans âme. À son bureau, la chose allait
encore, quoiqu'il fût visible pour tous qu'il s'était opéré quelque
grand cataclysme dans la vie du bonhomme ; cependant là il
avait sa besogne indiquée, ses cartes à écrire, ses étiquettes à
poser, le temps s'écoulait donc encore tant bien que mal. Mais
c'était une fois rentré que le pauvre Buvat se trouvait tout à fait
isolé. Aussi, le premier jour il n'avait pu manger en se trouvant
seul à cette table où depuis treize ans, il avait l'habitude de
voir en face de lui sa petite Bathilde. Le lendemain, comme Nanette
lui faisait des reproches de s'abandonner ainsi, et prétendait
qu'il se détériorait la santé par une diète si absolue, il fit un
effort sur lui-même ; mais l'honnête écrivain, qui jusqu'à ce
jour ne s'était jamais même aperçu qu'il eût un estomac, eut a
peine achevé son repas, qu'il lui sembla avoir avalé du plomb, et
qu'il lui fallut avoir recours aux digestifs les plus puissants
pour précipiter vers les voies inférieures ce malencontreux dîner
qui paraissait résolu à demeurer dans l'œsophage. Aussi le
troisième jour, Buvat ne se mit-il pas à table, et Nanette eut-elle
toutes les peines du monde à le déterminer à prendre un bouillon,
dans lequel elle prétendit même toujours avoir vu rouler deux
grosses larmes ; enfin, le troisième jour au soir, Bathilde
était revenue et avait ramené à son pauvre tuteur son sommeil
enlevé et son appétit absent. Buvat, qui depuis trois nuits dormait
fort mal, et qui depuis trois jours mangeait plus mal encore,
dormit comme une souche et mangea comme un ogre, certain qu'il
était que l'absence de son enfant chéri touchait à son terme et
que, la prochaine nuit passée, il allait rentrer en possession de
celle sans laquelle il venait de s'apercevoir qu'il lui serait
désormais impossible de vivre.

De son côté, Bathilde était bien
joyeuse ; si elle comptait bien, ce devrait être le dernier
jour d'absence de Raoul. Raoul lui avait écrit qu'il partait pour
six semaines. Elle avait compté, les unes après les autres,
quarante-six longues journées ; les six semaines étaient donc
parfaitement écoulées, et Bathilde, jugeant Raoul par elle,
n'admettait pas qu'il pût y avoir désormais un instant de retard.
Aussi, Buvat parti pour son bureau, Bathilde avait-elle ouvert sa
fenêtre, et, tout en étudiant sa cantate, n'avait-elle point perdu
de vue un instant la fenêtre de son voisin. Les voitures étaient
rares dans la rue du Temps-Perdu ; cependant, par un hasard
inouï, il était passé trois voitures de dix heures à quatre, et à
chacune, Bathilde avait couru regarder avec un tel bondissement de
cœur qu'à chaque fois qu'elle s'était aperçue qu'elle se trompait
et que la voiture ne ramenait point encore Raoul, elle était tombée
sur une chaise, haletante et prête à étouffer. Enfin, quatre heures
avaient sonné ; quelques minutes après, Bathilde avait entendu
le pas de Buvat dans l'escalier. Elle avait alors fermé en
soupirant sa fenêtre, et cette fois, c'était elle qui, quelque
effort qu'elle fît pour tenir bonne compagnie à son tuteur, n'avait
pu avaler un seul morceau. L'heure de partir pour Sceaux était
arrivée ; Bathilde avait été une dernière fois soulever le
rideau : tout était fermé chez Raoul. L'idée que cette absence
pouvait se prolonger au delà du terme fixé lui était venue pour la
première fois, et elle était partie le cœur serré et maudissant
plus que jamais cette fête qui l'empêchait de passer la nuit à
attendre encore celui qu'elle attendait depuis si longtemps.

Cependant, lorsque Bathilde arriva à Sceaux,
les illuminations, le bruit, la musique, et surtout la
préoccupation de chanter pour la première fois devant tant et de si
grand monde, éloignèrent un peu de la pensée de Bathilde le
souvenir de Raoul. De temps en temps, une pensée triste lui
traversait bien l'esprit et lui serrait bien le cœur lorsqu'elle
songeait qu'à cette heure peut-être son beau voisin était arrivé,
et, voyant sa fenêtre fermée, la croyait indifférente à son
tour ; mais elle avait le lendemain devant elle. Elle avait
fait promettre à mademoiselle Delaunay qu'on la reconduirait avant
le jour, et avec ses premiers rayons elle serait à sa fenêtre, et
la première chose que Raoul verrait en ouvrant la sienne, ce serait
elle. Elle lui raconterait alors comment elle avait été forcée de
s'éloigner pour une soirée ; elle lui laisserait soupçonner ce
qu'elle a souffert, et, si elle en jugeait par elle même, Raoul
serait si heureux qu'il lui pardonnerait.

Bathilde se berçait de toutes ces pensées en
attendant madame du Maine au bord du lac, et ce fut au milieu du
discours qu'elle préparait pour Raoul, que l'approche de la petite
galère la surprit. Au premier moment, Bathilde, toute à son émotion
de chanter ainsi en si grande et si haute compagnie, crut que la
voix allait lui manquer ; mais elle était trop artiste pour ne
pas être encouragée par l'admirable instrumentation qui la
soutenait, et qui se composait des meilleurs musiciens de l'Opéra.
Elle résolut donc de ne regarder personne pour ne point se laisser
intimider, et s'abandonnant à toute la puissance de l'inspiration,
elle avait chanté avec une perfection qui avait fait qu'on avait
parfaitement pu la prendre, grâce à son voile, pour la personne
même qu'elle remplaçait, quoique cette personne fût le premier
sujet de l'Opéra et passait pour n'avoir pas de rivale, comme
étendue de voix et sûreté de méthode.

Mais l'étonnement de Bathilde fut grand
lorsque, le solo fini, et soulagée par la reprise du chœur, elle
baissa les yeux, et qu'en baissant les yeux, elle aperçut au milieu
du groupe qui s'avançait vers elle, assis sur le même banc que
madame la duchesse du Maine, un jeune seigneur qui ressemblait si
fort à Raoul que, si cette apparition se fût présentée à elle au
milieu de sa cantate, la voix lui eût certes manqué tout à coup. Un
instant elle douta encore, mais plus la galère gagnait le rivage,
moins il était permis à la pauvre Bathilde de conserver ses
doutes ; deux ressemblances pareilles ne pouvaient se
rencontrer, même chez deux frères, et il était trop visible que le
beau seigneur de Sceaux et le jeune étudiant de la mansarde étaient
un seul et même individu. Mais ce n'était point encore ce qui
blessait Bathilde. Le degré auquel montait tout à coup Raoul, au
lieu de l'éloigner de la fille d'Albert du Rocher, le rapprochait
d'elle, et à la première vue elle avait reconnu Raoul pour être de
la noblesse, comme il l'avait devinée lui-même pour être de race.
Ce qui la blessait profondément, ce qui était une insulte à sa
bonne foi, une trahison à son amour, c'était cette prétendue
absence pendant laquelle Raoul, oubliant la rue du Temps-Perdu,
laissait solitaire sa petite chambre pour venir se mêler aux fêtes
de Sceaux. Ainsi Raoul avait eu un caprice d'un instant pour
Bathilde, ce caprice avait été jusqu'à passer une semaine ou deux
dans une mansarde ; mais Raoul s'était lassé bien vite de
cette vie qui n'était pas la sienne. Pour ne pas trop humilier
Bathilde, il avait prétexté un voyage ; pour ne pas trop la
désoler, il avait feint que ce voyage était pour lui un
malheur ; mais rien de tout cela n'était vrai. Raoul n'avait
point quitté Paris sans doute, ou, s'il l'avait quitté, sa première
visite à son retour avait été pour d'autres lieux que pour ceux qui
devaient lui être si chers ! Il y avait dans cette
accumulation de griefs de quoi blesser un amour moins susceptible
que ne l'était celui de Bathilde. Aussi, lorsqu'au moment où Raoul
descendit sur le rivage, la pauvre enfant se trouva à quatre pas de
lui, lorsqu'il lui fut impossible de douter davantage que le jeune
étudiant et le beau seigneur fussent le même homme, lorsqu'elle vit
celui qu'elle avait pris jusque-là pour un jeune et naïf provincial
offrir d'un air élégant et dégagé son bras à la fière madame du
Maine, toute force l'abandonna, et sentant ses genoux fléchir sous
elle, elle poussa un cri douloureux qui avait répondu jusqu'au fond
du cœur de d'Harmental, et elle s'évanouit.

En rouvrant les yeux, elle trouva près d'elle
mademoiselle Delaunay, qui lui prodiguait avec inquiétude les soins
les plus empressés ; mais comme il était impossible de se
douter de la véritable cause de l'évanouissement de Bathilde, et
que d'ailleurs cet évanouissement n'avait duré qu'un instant, la
jeune fille, en prétextant l'émotion qu'elle avait éprouvée, n'eut
point de peine à faire prendre le change aux personnes qui
l'entouraient. Mademoiselle Delaunay seulement insista un instant
pour qu'au lieu de retourner à Paris, elle demeurât à Sceaux :
mais Bathilde avait hâte de quitter ce palais où elle venait de
tant souffrir, et où elle avait vu Raoul sans que Raoul la vît.
Elle pria donc, avec cet accent qui ne permet pas de refuser, que
toutes choses demeurassent dans le même état, et comme la voiture
qui devait la ramener à Paris aussitôt qu'elle aurait chanté était
prête, elle monta dedans et partit.

En arrivant, comme Nanette était prévenue de
son retour, elle trouva Nanette qui l'attendait. Buvat aussi avait
bien voulu veiller pour embrasser Bathilde à son retour et avoir
des nouvelles de la grande fête. Mais Buvat était, comme on le
sait, un homme de mœurs réglées : minuit était sa plus grande
veille, et jamais il n'avait dépassé cette heure ; de sorte
que lorsque minuit arriva il eut beau se pincer les mollets, se
frotter le nez avec la barbe d'une plume et chanter sa chanson
favorite, le sommeil l'emporta sur tous les réactifs, et force lui
avait été d'aller se coucher, ce qu'il avait fait en recommandant à
Nanette de le prévenir le lendemain aussitôt que Bathilde serait
visible.

Comme on le pense bien, Bathilde fut fort aise
de trouver Nanette seule : la présence de Buvat, dans la
situation d'esprit où était la jeune fille, l'eût gênée au plus
haut degré. Il y a dans le cœur des femmes, à quelque âge que le
cœur soit arrivé, une sympathie pour les chagrins amoureux qu'on ne
trouve jamais dans le cœur d'un homme, si bon et si consolant que
soit ce cœur. Devant Buvat, Bathilde n'eût point osé pleurer ;
devant Nanette, Bathilde fondit en larmes.

Nanette fut bien désolée de voir sa jeune
maîtresse, qu'elle s'attendait à retrouver toute fière et toute
joyeuse du triomphe qu'elle ne pouvait manquer d'obtenir, dans
l'état où elle était ; aussi hasarda-t-elle les questions les
plus pressantes ; mais, à toutes ces questions, Bathilde se
contenta de répondre, en secouant la tête, que ce n'était rien,
absolument rien. Nanette vit bien que le mieux était de ne pas
insister dans un moment où sa jeune maîtresse paraissait si bien
décidée à se taire, et elle se retira dans sa chambre, qui, comme
nous l'avons dit, était contiguë à celle de Bathilde.

Mais là, la pauvre Nanette ne put résister à
cette curiosité du cœur qui la poussait à voir ce qu'allait devenir
sa maîtresse ; et, regardant par le trou de la serrure, elle
la vit d'abord s'agenouiller en sanglotant devant le crucifix où
elle l'avait trouvée si souvent en prières, puis se lever, et,
comme cédant à une impulsion plus forte qu'elle, aller ouvrir sa
fenêtre et regarder la fenêtre en face d'elle. Dès lors il n'y eut
plus de doute pour Nanette. Le chagrin de Bathilde était un chagrin
d'amour, et ce chagrin lui venait de la part du beau jeune homme
qui habitait de l'autre côté de la rue.

Dès lors, Nanette fut un peu
tranquillisée ; les femmes plaignent les chagrins d'amour
au-dessus de tous les autres chagrins, mais aussi elles savent par
expérience qu'ils peuvent tourner à bonne fin ; de sorte que
tout chagrin de ce genre se compose de moitié douleur et de moitié
espérance. Nanette se coucha donc plus tranquille qu'elle ne l'eût
été si elle n'eût point pénétré la cause des larmes de
Bathilde.

Bathilde dormit peu et dormit mal ; les
premières douleurs et les premières joies de l'amour ont le même
résultat. Elle se réveilla donc les yeux battus et toute brisée.
Elle eût bien voulu se dispenser de voir Buvat, sous un prétexte
quelconque ; mais déjà Buvat, inquiet avait fait demander deux
fois par Nanette si Bathilde était visible. Bathilde rappela donc
tout son courage et alla en souriant présenter son front à baiser à
son bon tuteur.

Mais Buvat avait trop l'instinct du cœur pour
se laisser prendre à un sourire ; il vit ses yeux battus, il
vit ce teint pâle, et le chagrin de Bathilde lui fut révélé. Comme
on le comprend bien, Bathilde nia qu'elle ne fût point dans son
état naturel ; Buvat fit semblant de la croire, car il vit
qu'en ayant l'air de douter il la contrariait, mais il ne s'en alla
pas moins à son bureau tout préoccupé de savoir ce qui avait ainsi
attristé sa pauvre Bathilde.

Lorsqu'il fut parti, Nanette s'approcha de
Bathilde, qui, une fois seule, s'était laissée tomber dans un
fauteuil la tête appuyée sur une main et l'autre bras pendant
tandis que Mirza, couchée à ses pieds et ne comprenant rien à cet
abattement, gémissait tout doucement. La bonne femme resta un
instant debout devant la jeune fille à la contempler avec un amour
presque maternel, puis au bout d'un instant, voyant que Bathilde
restait muette, elle rompit le silence.

– Mademoiselle souffre toujours ?
dit-elle.

– Oui, ma bonne Nanette, toujours.

– Si mademoiselle voulait ouvrir la fenêtre,
cela lui ferait peut-être du bien.

– Oh ! non, non, Nanette, merci ;
cette fenêtre doit rester fermée.

– C'est que mademoiselle ignore peut-être…

– Non, Nanette, je le sais.

– Que le beau jeune homme d'en face est revenu
depuis ce matin.

– Eh bien ! Nanette, dit Bathilde en
relevant la tête et en regardant la bonne femme avec une légère
nuance de sévérité, qu'a affaire ce beau jeune homme avec
moi ?

– Pardon, mademoiselle, dit Nanette ;
mais je croyais… je pensais…

– Que pensiez-vous ?… que
croyiez-vous ?…

– Que vous regrettiez son absence et que vous
seriez heureuse de son retour.

– Vous aviez tort.

– Pardon, mademoiselle ; mais c'est qu'il
paraît si distingué !

– Trop, Nanette ; beaucoup trop pour la
pauvre Bathilde.

– Trop, mademoiselle, trop distingué pour
vous ! s'écria Nanette. Ah bien, par exemple, est-ce que vous
ne valez pas tous les beaux seigneurs du monde ? et ailleurs,
tiens, vous êtes noble.

– Je suis ce que je parais être Nanette,
c'est-à-dire une pauvre fille, de la tranquillité, de l'amour et de
l'honneur de laquelle tout grand seigneur croirait pouvoir
impunément se jouer. Tu vois bien, Nanette, qu'il faut que cette
fenêtre reste fermée et que je ne revoie pas ce jeune homme.

– Jour de Dieu ! mademoiselle Bathilde,
mais vous voulez donc le faire mourir de chagrin, le pauvre garçon.
Depuis ce matin il ne bouge pas de sa fenêtre, et avec un air
triste, si triste, que c'est vraiment à fendre le cœur.

– Eh bien ! que m'importe son air triste,
à moi ; que me fait ce jeune homme ! je ne le connais
pas, je ne sais pas même son nom ; c'est un étranger, qui est
venu demeurer là quelques jours seulement ; qui demain s'en
ira peut-être, comme il s'en est allé déjà. Si j'y avais fait
attention, j'aurais eu tort, Nanette, et au lieu de m'encourager
dans un amour qui serait de la folie, tu devrais, au contraire, en
supposant que cet amour existât, m'en faire comprendre tout le
ridicule et surtout tout le danger.

– Mon Dieu ! mademoiselle, pourquoi donc
cela ; il faudra toujours bien que vous aimiez un jour ou
l'autre, les pauvres femmes sont condamnées à passer par là. Eh
bien ! puisqu’il faut absolument aimer, au bout du compte,
autant aimer un beau jeune homme qui a l'air noble comme le roi, et
qui doit être riche, puisqu'il ne fait rien.

– Eh bien ! Nanette, qu'est-ce que tu
dirais, si ce jeune homme qui te paraît si simple, si loyal et si
bon n'était autre chose qu'un méchant, qu'un traître, qu'un
menteur ?

– Ah ! bon Dieu ! mademoiselle, je
dirais que c'est impossible.

– Si je te disais que ce jeune homme qui
habite une mansarde, qui se montre à la fenêtre, couvert d'habits
si simples, était hier à Sceaux, et donnait le bras à madame du
Maine en habit de colonel ?

– Ce que je dirais, mademoiselle, je dirais
qu'enfin le bon Dieu est juste en vous envoyant quelqu'un digne de
vous. Sainte Vierge ! un colonel, un ami de la duchesse du
Maine ! oh ! mademoiselle Bathilde, vous serez comtesse,
c'est moi qui vous le dis, et ce n'est pas trop pour vous, et c'est
bien juste encore ce que vous méritez ; et si la Providence
donnait à chacun son lot, ce n'est pas comtesse que vous seriez,
c'est duchesse, c'est princesse, c'est reine ; oui, reine de
France. Tiens ! madame de Maintenon l'a bien été.

– Je ne voudrais pas l'être comme elle, ma
bonne Nanette.

– Comme elle, je ne dis pas. D'ailleurs, ce
n'est pas le roi que vous aimez, n'est-ce pas, notre
demoiselle ?

– Je n'aime personne, Nanette.

– Je suis trop honnête pour vous démentir,
mademoiselle. Mais n'importe, voyez-vous, vous avez l'air malade et
le premier remède pour une jeunesse qui souffre c'est l'air, c'est
le soleil. Voyez les pauvres fleurs, quand on les enferme, elles
font comme vous, elles pâlissent. Laissez-moi ouvrir la fenêtre,
mademoiselle.

– Nanette, je vous le défends. Allez à vos
affaires, et laissez-moi.

– Je m'en vais, mademoiselle, je m'en vais,
puisque vous me chassez, dit Nanette en portant le coin de son
tablier au coin de son œil. Mais à la place de ce jeune homme, je
sais bien ce que je ferais.

– Et que feriez-vous ?

– Je viendrais m'expliquer moi-même, et je
suis bien sûre que, quand même il aurait un tort, vous
l'excuseriez.

– Nanette, dit Bathilde en tressaillant, s'il
vient, je vous défends de le recevoir, entendez-vous ?

– C'est bien, mademoiselle, on ne le recevra
point, quoique ce ne soit pas très poli de mettre les gens à la
porte.

– Poli ou non, vous ferez ce que j'ai ordonné,
dit Bathilde, à qui la contradiction donnait les forces qui lui
eussent manqué si l'on eût abondé dans son sens, et maintenant, je
veux rester seule, allez.

Nanette sortit.

Restée seule, Bathilde fondit en larmes ;
sa force n'était que de l'orgueil, mais elle était blessée au cœur,
et la fenêtre resta fermée.

Nous ne suivrons pas ce pauvre cœur dans tous
ses tressaillements, dans toutes ses angoisses, dans toutes ses
souffrances. Bathilde se croyait la femme la plus malheureuse de la
terre, comme d'Harmental se trouvait l'homme le plus infortuné du
monde.

À quatre heures quelques minutes, Buvat
rentra ; comme nous l'avons dit : Bathilde reconnut les
traces que l'inquiétude avait laissées sur sa bonne grosse figure,
et fit tout ce qu'elle put pour le tranquilliser. Elle sourit, elle
plaisanta, elle lui tint compagnie à table, mais tout cela ne
tranquillisa point Buvat ; aussi après dîner proposa-t-il à sa
pupille, comme une distraction à laquelle rien ne devait résister,
une promenade sur sa terrasse. Bathilde, pensant que, si elle
refusait, Buvat resterait près d'elle, fit semblant d'accepter, et
monta avec Buvat dans sa chambre, mais là elle prétexta une lettre
de remerciement à écrire à monsieur de Chaulieu, pour l'obligeance
qu'il avait mise à la présenter à madame du Maine, et laissant son
tuteur aux prises avec Mirza, elle redescendit.

Dix minutes après, elle entendit Mirza qui
grattait à la porte, et elle alla ouvrir.

Mirza entra en bondissant, avec des
démonstrations de si folle joie, que Bathilde comprit qu'il venait
de lui arriver quelque chose d'extraordinaire ; elle regarda
alors avec plus d'attention, et elle vit la lettre attachée à son
collier. Comme c'était la seconde qu'elle apportait, Bathilde n'eut
point besoin de chercher d'où elle venait et de qui était la
lettre.

La tentation était trop forte pour que
Bathilde essayât même d'y résister. À la vue de ce papier, qui lui
semblait renfermer le destin de sa vie, la jeune fille crut qu'elle
allait se trouver mal. Elle le détacha en tremblant, le froissant
d'une main, tandis que de l'autre elle caressait Mirza, qui, debout
sur ses pattes de derrière, dansait toute joyeuse d'être devenue un
personnage si important.

Bathilde ouvrit la lettre et la regarda deux
fois, sans pouvoir en déchiffrer une seule ligne ; elle avait
comme un nuage sur les yeux.

La lettre, tout en disant beaucoup, ne disait
point assez encore. La lettre protestait de l'innocence, et
demandait pardon. La lettre parlait de circonstances étranges qui
demandaient le secret. Mais la lettre sur toutes choses disait que
celui qui l'avait écrite était amoureux fou. Il en résulta que,
sans rassurer complètement Bathilde, la lettre lui fit un grand
bien.

Bathilde cependant, par un reste de fierté
toute féminine, n'en résolut pas moins de tenir rigueur jusqu'au
lendemain. Puisque Raoul s'avouait coupable, il fallait bien qu'il
fût puni. La pauvre Bathilde ne songeait pas que la moitié de la
punition qu'elle infligeait à son voisin retombait sur elle
même.

Néanmoins l'effet de la lettre, tout incomplet
qu'il était encore, avait déjà une telle efficacité que, lorsque
Buvat descendit de la terrasse, il trouva Bathilde infiniment mieux
que lorsqu'il l'avait quittée une heure auparavant : ses
couleurs étaient revenues, sa gaîté était plus franche, et ses
paroles avaient cessé d'être saccadées et fiévreuses comme elles
l'étaient depuis la veille. Buvat alors commença à croire ce que
lui avait assuré sa pupille le matin même, c'est-à-dire que l'état
d'agitation où elle se trouvait venait de l'émotion de la veille.
En conséquence, le soir, comme il allait travailler, il remonta
chez lui à huit heures, et laissa Bathilde, qui se plaignait de
s'être couchée la veille à trois heures du matin, libre de se
coucher ce soir-là à l'heure qui lui conviendrait.

Bathilde veilla ; car, malgré son
insomnie de la veille elle n'avait pas la moindre envie de dormir.
Bathilde veilla tranquille, contente et heureuse, car elle savait
que la fenêtre de son voisin était ouverte, et à sa persistance
elle devinait son anxiété. Deux ou trois fois elle eut bien envie
de la faire cesser, en allant annoncer au coupable que, moyennant
une explication quelconque, son pardon lui serait accordé ;
mais il lui sembla qu'aller ainsi d'elle-même en quelque sorte
au-devant de Raoul, c'était plus que ne devait faire une jeune
fille de son âge et dans sa position ; elle remit donc la
chose au lendemain.

Le soir, Bathilde fit sa prière comme
d'habitude, et comme d'habitude Raoul se retrouva de moitié dans sa
prière.

La nuit, Bathilde rêva que Raoul était à ses
genoux, et qu'il lui donnait de si bonnes raisons, que c'était elle
qui lui avouait qu'elle était coupable, et qui lui demandait
pardon.

Aussi le matin se réveilla-t-elle bien
convaincue qu'elle avait été d'une sévérité affreuse, et ne
comprenant pas comment elle avait eu le courage de faire souffrir
ainsi le pauvre Raoul.

Il en résulta que son premier mouvement fut
d'aller à la fenêtre et de l'ouvrir ; mais en y allant, elle
aperçut, à travers une imperceptible trouée, le beau jeune homme à
la sienne. Cette vue l'arrêta tout court. Ne serait-ce pas un aveu
bien complet que cette fenêtre ouverte par elle-même ? Mieux
valait attendre l'arrivée de Nanette.

Nanette ouvrirait la fenêtre tout
naturellement, et de cette façon le voisin n'aurait pas trop à se
prévaloir de son influence.

Nanette arriva ; mais Nanette avait été
trop vivement grondée la veille à l'endroit de la malheureuse
fenêtre pour qu'elle risquât une seconde représentation de la même
scène. Il en résulta qu'elle n'eut garde d'en approcher, et qu'elle
tourna et vira dans la chambre sans parler le moins du monde de lui
donner de l'air. Au bout d'une heure à peu près employée à faire le
petit ménage, Nanette sortit sans avoir touché même les rideaux.
Bathilde était prête à pleurer.

Buvat descendit prendre son café avec
Bathilde, ainsi que c'était son habitude Bathilde espérait qu'en
entrant Buvat lui demanderait pourquoi elle se tenait ainsi
enfermée chez elle, et que ce serait pour elle une occasion de lui
dire d'ouvrir la fenêtre ; mais Buvat avait reçu la veille du
conservateur de la Bibliothèque un nouvel ordre de classement pour
les manuscrits, et Buvat était si préoccupé de ses étiquettes,
qu'il ne fit attention à rien qu'à la bonne mine de Bathilde,
mangea son café tout en chantonnant sa petite chanson, et sortit
sans faire la plus petite remarque sur ces rideaux si tristement
fermés. Pour la première fois, Bathilde eut contre Buvat un
mouvement d'impatience qui ressemblait presque à de la colère, et
il lui sembla que son tuteur avait bien peu d'attention pour elle,
de ne pas s'apercevoir qu'elle devait étouffer dans une chambre
ainsi calfeutrée.

Restée seule, Bathilde tomba sur une
chaise ; elle s'était mise elle-même dans une impasse dont il
lui devenait impossible de sortir. Il lui fallait ordonner à
Nanette d'ouvrir la fenêtre ; elle ne le voulait pas ; il
lui fallait ouvrir la fenêtre elle-même : elle ne le pouvait
pas.

Il lui fallait donc attendre ; mais
jusqu'à quand ? Attendre jusqu'au lendemain, jusqu'au
surlendemain peut-être et jusque-là qu'allait penser Raoul ?
Raoul ne s'impatienterait-il pas de cette sévérité exagérée ?
Si Raoul allait quitter cette chambre de nouveau pour quinze jours,
pour un mois, pour six semaines… pour toujours… peut-être… Bathilde
mourrait. Bathilde ne pouvait plus se passer de Raoul.

Deux heures s'écoulèrent ainsi, deux
siècles ! Bathilde essaya de tout : elle se mit à sa
broderie, à son clavecin, à ses pastels ; elle ne put rien
faire. Nanette entra alors, et un peu d'espoir lui revint. Mais
Nanette ne fit qu'entrouvrir la porte : elle venait demander
la permission de faire une course indispensable. Bathilde lui fit
signe de la main qu'elle pouvait s'en aller.

Nanette allait dans le faubourg
Saint-Antoine : son absence devait donc durer deux heures au
moins. Que faire pendant ces deux heures ? Il eût été si doux
de les passer à la fenêtre : il faisait un si beau soleil, à
en juger du moins par les rayons qui pénétraient à travers les
rideaux. Bathilde s'assit, tira sa lettre de son corset ; elle
la savait par cœur, mais n'importe, elle la relut. Comment, en
recevant une pareille lettre, ne s'était-elle pas rendue à
l'instant même ? Elle était si tendre, si passionnée ; on
sentait si bien que celui qui l'avait écrite l'avait écrite avec
les paroles de son cœur. Oh ! si elle pouvait seulement
recevoir une seconde lettre.

C'était une idée. Bathilde jeta les yeux sur
Mirza, Mirza la gentille messagère ! elle la prit dans ses
bras, baisa tendrement sa petite tête fine et spirituelle ;
puis, toute tremblante, la pauvre enfant, comme si elle commettait
un crime, alla ouvrir la porte du carré.

Un jeune homme était debout devant cette
porte, allongeant la main vers la sonnette.

Bathilde jeta un cri de joie, et le jeune
homme un cri d'amour.

Ce jeune homme, c'était Raoul.










Chapitre 32

 


 

Bathilde fit quelques pas en arrière, car elle
sentit qu'elle allait tomber dans les bras de Raoul.

Raoul, après avoir fermé vivement la porte,
fit quelques pas en avant et vint tomber aux pieds de Bathilde.

Les deux jeunes gens se regardèrent avec un
indicible regard d'amour ; puis leurs deux noms, échangés dans
un double cri, s'échappèrent de leurs bouches ; leurs mains se
réunirent dans un serrement électrique, et tout fut oublié.

Ces deux pauvres cœurs, à qui il semblait
qu'ils avaient tant de choses à se dire, battaient presque l'un
contre l'autre et restaient muets. Toute leur âme était passée dans
leurs yeux, et ils se parlaient avec cette grande voix du silence
qui, en amour, dit tant de choses, et qui a sur l'autre l'avantage
de ne mentir jamais.

Ils demeurèrent ainsi quelques minutes. Enfin
Bathilde sentit les larmes qui lui venaient aux yeux ; puis,
avec un soupir, et se renversant en arrière comme pour retrouver la
respiration dans sa poitrine oppressée :

– Ô mon Dieu ! mon Dieu ! que j'ai
souffert ! dit-elle.

– Et moi donc ! dit d'Harmental, moi qui
ai envers vous l'apparence de tous les torts, et qui cependant suis
innocent.

– Innocent, dit Bathilde, à qui, par une
réaction toute naturelle, ses premiers doutes revenaient.

– Oui, innocent, reprit le chevalier.

Et alors il raconta à Bathilde tout ce que de
sa vie il avait le droit de lui raconter, c'est-à-dire son duel
avec Lafare ; comment, à la suite de ce duel, il était venu se
cacher dans la rue du Temps-Perdu ; comment il avait vu
Bathilde, comment il l'avait aimée ; son étonnement en
découvrant successivement en elle la femme distinguée, le peintre
habile, la musicienne de premier ordre ; sa joie lorsqu'il
crut voir qu'il ne lui était pas tout à fait indifférent ; son
bonheur lorsqu'il commença à croire qu'il était aimé ; enfin
il lui dit combien il était heureux lorsqu'il avait reçu, comme
colonel des carabiniers, l'ordre de se rendre en Bretagne, et
comment cet ordre portait qu'à son retour il eût à venir rendre
compte de sa mission à S. A. S. madame la duchesse du Maine avant
de se rendre à Paris. Il était donc arrivé directement à Sceaux,
ignorant ce qui s'y passait et croyant n'avoir que des dépêches à y
déposer en passant, lorsqu'il était au contraire tombé au milieu
d'une fête à laquelle il avait été, bien malgré lui, mais à cause
de la position qu'il occupait près de monsieur le duc du Maine,
forcé de prendre part. Ce récit fut terminé par des expressions de
regret, par des paroles d'amour et par des protestations de
fidélité telles, que Bathilde ne fit presque pas attention aux
parties premières du discours pour ne s'occuper et ne se souvenir
que de la fin.

C'était le tour de Bathilde. Bathilde aussi
avait une longue histoire à raconter à d'Harmental ; mais dans
cette histoire il n'y avait ni réticences ni obscurités. Ce n'était
pas l'histoire d'une époque de sa vie, mais de toute sa vie.
Bathilde, avec une certaine fierté d'apprendre à son amant qu'elle
était digne de lui, se prit donc tout enfant entre les caresses
d'un père et d'une mère ; puis elle se montra orpheline, puis
abandonnée. C'est alors qu'apparut Buvat, cet homme au visage
vulgaire et au cœur sublime, et elle dit toutes ses attentions,
toutes ses bontés, tout son amour pour sa pauvre pupille. Elle
passa en revue sa jeunesse insoucieuse et son adolescence pensive.
Enfin elle arriva au moment où, pour la première fois, elle avait
vu d'Harmental, et, arrivée là, elle sourit en rougissant, car elle
sentait bien qu'elle n'avait plus rien à lui apprendre.

Mais il n'en était pas ainsi. C'était surtout
ce que Bathilde croyait n'avoir pas besoin d'apprendre au chevalier
que le chevalier voulait absolument savoir de sa bouche ;
aussi ne lui fit-il grâce d'aucun détail. La pauvre enfant eut beau
s'arrêter, rougir, baisser les yeux, il lui fallut ouvrir son
pauvre cœur virginal, tandis que d'Harmental, à genoux devant elle,
recueillait ses moindres paroles ; puis, quand elle eut fini,
recommencer encore, car d'Harmental ne pouvait se lasser de
l'entendre, tant il était heureux de se sentir aimé par Bathilde,
et tant il était fier de pouvoir l'aimer.

Deux heures s'étaient écoulées comme deux
secondes, et les jeunes gens étaient encore là, d'Harmental aux
genoux de Bathilde, inclinée sur lui, leurs mains dans leurs mains,
leurs yeux sur leurs yeux lorsqu'on sonna tout à coup à la porte.
Bathilde jeta les yeux sur une petite pendule accrochée dans un
coin de la chambre. Il était quatre heures six minutes : il
n'y avait pas à s'y tromper, c'était Buvat qui rentrait.

Le premier mouvement de Bathilde fut tout à la
crainte ; mais aussitôt Raoul la rassura en souriant : il
avait le prétexte que lui avait fourni l'abbé Brigaud. Les deux
amants échangèrent donc encore un dernier serrement de main et un
dernier coup d'œil, puis Bathilde alla ouvrir la porte à son
tuteur, qui commença, comme d'habitude, par l'embrasser au front,
et qui, après l'avoir embrassée, aperçut seulement d'Harmental.

La stupéfaction de Buvat fut grande :
c'était la première fois qu'un autre homme que lui entrait chez sa
pupille. Il fixa sur d'Harmental deux gros yeux étonnés, et
attendit, levant et baissant sa canne en mesure, mais sans en
toucher la terre. Il lui semblait vaguement connaître ce jeune
homme.

D'Harmental s'avança vers lui avec cette
aisance dont les gens d'une certaine classe n'ont pas même
l'idée.

– C'est à monsieur Buvat, lui dit-il, que j'ai
l'honneur de parler ?

– À moi-même, monsieur, répondit Buvat en
s'inclinant et en tressaillant au son de cette voix qu'il croyait
reconnaître, comme il avait cru reconnaître aussi ce visage, et
tout l'honneur est de mon côté, je vous prie de croire.

– Vous connaissez l'abbé Brigaud ?
continua d'Harmental.

– Oui, monsieur, parfaitement, le… le… le… de
madame Denis, n'est-ce pas ?

– Oui, reprit en souriant d'Harmental, le
directeur de madame Denis.

– Je le connais, un homme de beaucoup
d'esprit, monsieur, de beaucoup d'esprit.

– C'est cela même. Ne vous étiez-vous pas
adressé à lui, dans le temps, monsieur Buvat, pour avoir des copies
à faire ?

– Oui, monsieur, car je suis copiste, pour
vous servir ; Buvat s'inclina.

– Eh bien ! dit d'Harmental en lui
rendant son salut ; ce cher abbé Brigaud, qui est mon tuteur,
afin que vous sachiez, monsieur, à qui vous parlez, vous a
découvert une excellente pratique.

– Ah ! vraiment ! Asseyez-vous donc,
monsieur.

– Merci, je vous rends grâces.

– Et quelle est cette pratique, s'il vous
plaît ?

– Le prince de Listhnay, rue du Bac, n°
110.

– Un prince ! monsieur, un
prince ?

– Oui, un Espagnol, je crois, qui est en
correspondance avec le Mercure de Madrid, et qui lui envoie toutes
les nouvelles de Paris.

– Mais, c'est une trouvaille, cela,
monsieur !

– Une véritable trouvaille, vous l'avez dit,
qui vous donnera un peu de mal, c'est vrai, car toutes ses dépêches
sont en espagnol.

– Diable ! diable ! fit Buvat.

– Savez-vous l'espagnol ? demanda
d'Harmental.

– Non, monsieur ; je ne le crois pas, du
moins.

– N'importe, continua le chevalier, souriant
du doute de Buvat ; vous n'avez pas besoin de savoir une
langue pour faire des copies dans cette langue.

– Moi, monsieur, je copierais du chinois,
pourvu que les pleins et les déliés fussent assez convenablement
tracés pour former des lettres. Poussée à un certain point
monsieur, la calligraphie est un art d'imitation comme le
dessin.

– Et je sais que, sous ce rapport, monsieur
Buvat, reprit d'Harmental, vous êtes un grand artiste.

– Monsieur, dit Buvat, vous me confusionnez.
Maintenant, sans indiscrétion, puis-je vous demander à quelle heure
je trouverai Son Altesse ?

– Quelle Altesse ?

– Son Altesse le prince de… je ne me rappelle
plus le nom… que vous avez dit, monsieur… que vous m'avez fait
l'honneur de me dire, ajouta Buvat en se reprenant.

– Ah ! le prince de Listhnay !

– Lui-même.

– Il n'est pas Altesse, mon cher monsieur
Buvat.

– Pardon, c'est qu'il me semblait que tous les
princes…

– Oh ! il y a prince et prince… Celui-ci
est un prince de troisième ordre, et pourvu que vous l'appeliez
monseigneur, il sera fort satisfait.

– Vous croyez ?

– J'en suis sûr.

– Et je le trouverai, s'il vous
plaît ?

– Mais dans une heure, si vous voulez :
après votre dîner, par exemple, de cinq heures à cinq heures et
demie. Vous vous rappelez l'adresse ?

– Oui, rue du Bac, n° 110. Très bien !
monsieur. Très bien ! j’y serai.

– Ainsi donc, dit d'Harmental, à l'honneur de
vous revoir. Et vous, mademoiselle, ajouta-t-il en se retournant
vers Bathilde, recevez tous mes remerciements pour la bonté que
vous avez eue de me tenir compagnie en attendant monsieur Buvat,
bonté de laquelle je vous garderai, je vous le jure, une
reconnaissance éternelle.

Et à ces mots, laissant Bathilde interdite de
cette puissance que lui avait donnée sur lui-même l'habitude de
situations pareilles, d'Harmental, par un dernier salut, prit congé
de Buvat et de sa pupille.

– Ce jeune homme est vraiment fort aimable,
dit Buvat.

– Oui, fort aimable, répondit machinalement
Bathilde.

– Seulement, c'est une chose
extraordinaire ; il me semble que je l'ai déjà vu.

– C'est possible, dit Bathilde.

– C'est comme sa voix, continua Buvat ;
je suis convaincu que sa voix ne m'est point étrangère.

Bathilde tressaillit, car elle se rappela le
soir où Buvat était rentré tout effaré, après son aventure de la
rue des Bons-Enfants, et d'Harmental ne lui avait rien dit qui eût
rapport à cette aventure.

En ce moment Nanette entra, annonçant que le
dîner était servi. Buvat, qui était pressé de se rendre chez le
prince de Listhnay, passa le premier dans la petite salle à
manger.

– Eh bien ! mademoiselle, dit tout bas
Nanette, il est donc venu, le beau jeune homme ?

– Oui, Nanette, oui, répondit Bathilde en
levant les yeux au ciel avec une expression de gratitude
infinie ; oui, et je suis bien heureuse.

Elle passa dans la salle à manger, où, après
avoir posé son chapeau sur sa canne et sa canne dans un coin, Buvat
l'attendait, en frappant, comme c'était son habitude dans ses
moments de satisfaction, ses mains sur ses cuisses.

Quant à d'Harmental, il ne se trouvait pas
moins heureux que Bathilde : il était aimé, il en était sûr,
Bathilde le lui avait dit avec le même plaisir qu'elle avait eu à
entendre dire elle-même à d'Harmental qu'il l'aimait. Il était
aimé, non plus d'une pauvre orpheline, d'une petite grisette, mais
par une jeune fille de noblesse, dont le père et la mère avaient
occupé, à la cour de Monsieur et de son fils, de ces charges qui, à
cette époque, étaient d'autant plus honorables qu'elles
rapprochaient davantage des princes. Rien n'empêchait donc Bathilde
et d'Harmental d'être l'un à l'autre ; s'il restait un
intervalle social entre eux, c'était si peu de chose que Bathilde
n'avait qu'un pas à faire pour monter, et d'Harmental qu'un pas à
faire pour descendre, et que tous deux se rencontraient à moitié
chemin. Il est vrai que d'Harmental oubliait une chose, une seule
chose : c'était ce secret qu'il s'était cru obligé de taire à
Bathilde comme n'étant pas le sien, c'était cette conspiration qui
creusait sous ses pieds un abîme qui d'un moment à l'autre pouvait
l'engloutir. Mais d'Harmental était loin de voir les choses
ainsi ; d'Harmental était sûr d'être aimé, et le soleil de
l'amour fait à la vie la plus triste et la plus abandonnée un
horizon couleur de rose.

De son côté, Bathilde n'avait aucun doute
fâcheux sur l'avenir : le mot de mariage n'avait point été
prononcé entre elle et d'Harmental, c'est vrai, mais leurs deux
cœurs s'étaient montrés l'un à l'autre dans toute leur pureté, et
il n'y avait point de contrat écrit qui valut un regard des yeux,
qui égalât un serrement de mains de Raoul. Aussi, lorsqu'après le
dîner, Buvat, se félicitant de la bonne aubaine qui venait de lui
arriver, prit sa canne et son chapeau pour se rendre chez le prince
de Listhnay, à peine Bathilde fut-elle seule dans sa chambre,
qu'elle tomba à genoux pour remercier Dieu, et que, sa prière
finie, elle s'en alla, joyeuse et confiante, ouvrir elle-même, sans
hésitation comme sans honte, cette malheureuse fenêtre si longtemps
fermée. Quant à d'Harmental, depuis qu'il était rentré, il n'avait
pas quitté la sienne.

Au bout d'un instant, les amants furent
convenus de tous leurs faits : la bonne Nanette serait mise
entièrement dans la confidence. Tous les jours, quand Buvat serait
parti, d'Harmental monterait, demeurerait deux heures près de
Bathilde : le reste du temps, on se parlerait par la fenêtre,
et quand par hasard on serait obligé de tenir les fenêtres fermées,
on s'écrirait.

Vers les sept heures du soir on vit poindre
Buvat au coin de la rue Montmartre ; il marchait de son pas le
plus grave et le plus majestueux, tenant un rouleau de papier d'une
main et sa canne de l'autre ; on voyait à son œil qu'il
s'était passé quelque chose de grand dans sa vie ; Buvat avait
été introduit près du prince, et avait parlé à monseigneur en
personne.

Les deux jeunes gens n'aperçurent Buvat que
lorsqu'il fut au-dessous d'eux : d'Harmental ferma aussitôt sa
fenêtre.

Bathilde avait eu un instant d'inquiétude.
Lorsque d'Harmental avait parlé à Buvat du prince de Listhnay, elle
avait pensé que Raoul, surpris chez elle, inventait une seconde
histoire pour expliquer sa présence. N'ayant point eu le temps de
lui demander une explication, et n'osant dissuader Buvat d'aller
rue du Bac, elle avait vu partir ce dernier avec un certain
remords. Bathilde aimait Buvat avec toute la reconnaissance du
cœur. Buvat était pour Bathilde quelque chose de sacré, que son
respect devait éternellement garantir du ridicule ; elle
attendit donc avec anxiété son apparition pour juger d'après son
visage de ce qui s'était passé : le visage de Buvat était
resplendissant.

– Eh bien ! petit père ? dit
Bathilde avec un reste de crainte.

– Eh bien ! dit Buvat, j'ai vu Son
Altesse.

Bathilde respira.

– Mais pardon, petit père, dit-elle en
souriant, vous savez bien que monsieur Raoul vous a dit que le
prince de Listhnay n'avait pas droit à ce titre, n'étant prince que
de troisième ordre.

– Je le garantis du premier, et je maintiens
l'altesse, dit Buvat. Un prince de troisième ordre, sabre de
bois ! un homme de cinq pieds huit pouces, plein de majesté,
et qui remue les louis à la pelle ! un homme qui paie la copie
quinze livres la page, et qui m'a donné vingt-cinq louis
d'avance !… Un prince de troisième ordre !… Ah bien
oui !

Alors il passa une autre crainte dans l'esprit
de Bathilde, c'est que cette prétendue pratique, que Raoul
procurait à Buvat, ne fût un moyen détourné de faire accepter au
bonhomme un argent qu'il croirait avoir gagné. Cette crainte
emportait avec elle quelque chose d'humiliant qui serra le cœur de
Bathilde. Elle tourna les yeux vers la fenêtre de d'Harmental, et
elle vit le jeune homme qui la regardait avec tant d'amour par un
coin du carreau, qu'elle ne pensa plus à autre chose qu'à le
regarder elle-même, et cela avec tant d'abandon, que Buvat
lui-même, quelque peu habile qu'il fût à surprendre chez les autres
ce genre de sentiment, s'aperçut de la préoccupation de sa pupille,
et s'approcha sans malice pour voir ce qui attirait ainsi son
attention. Mais d'Harmental vit paraître Buvat, et laissa retomber
le rideau, de sorte que le bonhomme en fut pour ses frais de
curiosité.

– Ainsi donc, petit père, dit vivement
Bathilde, qui craignait que Buvat ne se fût aperçu de quelque
chose, et qui voulait détourner son attention, vous êtes
content ?

– Très satisfait. Mais il faut que je te dise
une chose.

– Laquelle ?

– Mon Dieu ! ce que c'est que de nous, et
comme nous avons l'esprit faible !

– Que vous est-il donc arrivé ?

– Il est arrivé, tu te le rappelles, que je
t'ai dit que je croyais reconnaître la figure et la voix de ce
jeune homme, mais que je ne pouvais pas me souvenir où je les avait
vues et entendues.

– Oui, vous m'avez dit cela.

– Eh bien ! il m'est arrivé qu'en
traversant la rue des Bons-Enfants pour gagner le pont Neuf, il
m'est passé, en arrivant en face le n° 24, comme une illumination
subite, et il m'a semblé que ce jeune homme était le même que
j'avais vu pendant cette fameuse nuit à laquelle je ne pense jamais
sans frissonner !

– Vrai, petit père ? dit Bathilde en
frissonnant elle-même. Oh ! quelle folie !

– Oui, quelle folie ! car je fus sur le
point de revenir. Je pensai que ce prince de Listhnay pourrait bien
être quelque chef de brigands, et qu'on voulait peut-être m'attirer
dans une caverne ; mais, comme je ne porte jamais d'argent sur
moi, je réfléchis que mes craintes étaient exagérées, et
heureusement je les combattis par le raisonnement.

– Et maintenant, petit père, vous êtes bien
convaincu n'est-ce pas, reprit Bathilde, que ce pauvre jeune homme
qui est venu ici cette après-midi de la part de l'abbé Brigaud, n'a
aucune affinité avec celui à qui vous avez parlé dans la rue des
Bons-Enfants ?

– Sans doute. Un capitaine de voleurs, car je
maintiens que telle est sa position sociale, un capitaine de
voleurs ne serait pas en relation avec Son Altesse.

– Oh ! cela n'aurait pas de sens, dit
Bathilde.

– Non, cela n'aurait pas le moindre sens. Mais
je m'oublie : mon enfant, tu m'excuseras si je ne reste pas ce
soir avec toi ; j'ai promis à Son Altesse de me mettre ce soir
à sa copie, et je ne veux pas lui manquer de parole.

Bonsoir, mon enfant chéri.

– Bonsoir, petit père.

Et Buvat remonta dans sa chambre, où il se mit
incontinent à la besogne que lui avait si généreusement payée le
prince de Listhnay.

Quant aux amants, ils reprirent leur
conversation interrompue par le retour de Buvat, et Dieu seul sait
à quelle heure les deux fenêtres furent fermées.










Chapitre 33

 


 

Grâce aux conventions arrêtées entre les
jeunes gens, et qui donnaient à leur amour si longtemps contenu
toute l'expansion possible, trois ou quatre jours s'écoulèrent,
pareils à des instants, et pendant lesquels ils furent les êtres
les plus heureux du monde.

Mais la terre, qui semblait s'être arrêtée
pour eux, n'en continuait pas moins de tourner pour les autres, et
les événements qui devaient les réveiller au moment où ils s'y
attendaient le moins se préparaient en silence.

Monsieur le duc de Richelieu avait tenu sa
promesse ; le maréchal de Villeroy, absent des Tuileries pour
une semaine seulement, comme nous l'avons vu, y avait été rappelé
le quatrième jour par une lettre de la maréchale qui lui écrivait
que sa présence était plus que jamais nécessaire auprès du roi, la
rougeole venant de se déclarer à Paris et ayant attaqué quelques
personnes du Palais-Royal.

M. de Villeroy était revenu
aussitôt ; car, on se le rappelle, toutes ces morts
successives qui, trois ou quatre ans auparavant, avaient affligé le
royaume, avaient été mises sur le compte de la rougeole, et le
maréchal ne voulait point perdre cette occasion de faire parade de
sa vigilance, dont il exagérait l'importance et surtout les
résultats. En effet, comme gouverneur du roi, il avait le privilège
de ne le quitter jamais que sur un ordre de lui-même, et de rester
chez lui quelque personne qui y entrât, même le régent. Or, c'était
surtout vis-à-vis du régent que le duc affectait ces précautions
étranges, et comme ces précautions servaient la haine de madame du
Maine et de son parti, on louait beaucoup M. de Villeroy,
et on allait répandant partout qu'il avait trouvé sur la cheminée
de Louis XV des bonbons empoisonnés qui y avaient été déposés on ne
savait par qui. Le résultat de tout cela était un surcroît de
calomnie contre le duc d'Orléans, et partant un surcroît
d'importance de la part du maréchal, qui avait fini par persuader
au jeune roi que c'était à lui qu'il devait la vie. Grâce à cette
conviction, il avait acquis une grande influence sur le cœur de ce
pauvre enfant royal, qui habitué à tout craindre, n'avait de
confiance et d'amitié que pour M. de Villeroy et
M. de Fréjus.

M. de Villeroy était donc bien
l'homme qu'il fallait pour le message dont on venait de le charger,
et, grâce à l'irrésolution ordinaire à son caractère, il avait
cependant hésité quelque temps à prendre une détermination. Il fut
donc convenu que le lundi suivant, jour pendant lequel, à cause de
ses soupers du dimanche, M. le régent voyait très rarement le
roi, les deux lettres de Philippe V seraient remises à Louis
XV ; puis, M. de Villeroy profiterait de toute cette
solitude avec son élève pour lui faire signer l'ordre de
convocation des états généraux, qu'on expédierait séance tenante,
et qu'on rendrait public le lendemain, avant l'heure de la visite
du régent à Sa Majesté ; de sorte que, si inattendue que fût
cette mesure, il n'y aurait point à revenir dessus.

Pendant que ces choses se tramaient contre
lui, le régent suivait sa vie ordinaire au milieu de ses travaux,
de ses études, de ses plaisirs et surtout de ses tracasseries
intérieures. Comme nous l'avons dit, trois de ses filles lui
donnaient des chagrins sérieux et réels. Madame de Berry, qu'il
aimait avant toutes les autres parce qu'il l'avait sauvée d'une
maladie dans laquelle l'avaient condamnée tous les plus célèbres
médecins, oubliant toute retenue, vivait publiquement avec Riom,
qu'elle menaçait d'épouser à chaque observation que lui faisait son
père. Menace étrange, et qui à cette époque cependant, au respect
que l'on conservait encore pour la hiérarchie des rangs, devait en
s'accomplissant produire un plus grand scandale que n'en
produisaient les amours qu'en tout autre temps ce mariage eût
sanctifiés.

De son côté, mademoiselle de Chartres avait
maintenu sa résolution de se faire religieuse, sans qu'on eût pu
découvrir si cette résolution était, comme l'avait pensé le régent,
la suite d'un dépit amoureux, ou, comme le soutenait sa mère, le
résultat d'une vocation réelle. Il est vrai qu'elle continuait,
toute novice qu'elle était, à se livrer à tous les plaisirs
mondains que l'on peut introduire dans le cloître, et qu'elle avait
fait transporter dans sa cellule ses fusils, ses pistolets, et
surtout un magnifique assortiment de fusées, de soleils, de pétards
et de chandelles romaines, grâce auxquels elle donnait tous les
soirs un divertissement pyrotechnique à ses jeunes amies ; au
reste, elle ne quittait pas le seuil du couvent de Chelles, où son
père venait la visiter tous les mercredis.

La troisième personne de la famille qui, après
ses deux sœurs, donnât le plus de tablature au régent était
mademoiselle de Valois, qu'il soupçonnait fort d'être la maîtresse
de Richelieu, sans que jamais cependant il en eût pu obtenir une
preuve certaine, quoiqu'il eût mis sa police à la piste des deux
amants, et que, plus d'une fois, soupçonnant mademoiselle de Valois
de recevoir le duc chez elle, il y fût entré aux heures où il était
le plus probable qu'il l'y rencontrerait. Ces soupçons s'étaient
encore augmentés de la résistance qu'elle avait opposée à sa mère
qui avait voulu lui faire épouser son neveu le prince de Dombes,
devenu un excellent parti, enrichi qu'il était par les dépouilles
de la grande Mademoiselle ; aussi le régent avait-il saisi une
nouvelle occasion de s'assurer si ce refus était causé par
l'antipathie que lui inspirait le jeune prince ou par l'amour
qu'elle portait à son beau duc, en accueillant les ouvertures que
lui avait faites Pléneuf, son ambassadeur à Turin, sur un mariage
entre la belle Charlotte-Aglaé et le prince de Piémont.
Mademoiselle de Valois s'était fort rebellée à cette nouvelle
conspiration contre son propre cœur ; mais elle avait eu beau
gémir et pleurer, le régent, malgré la facile bonté de son
caractère, s'était cette fois prononcé positivement, et les pauvres
amants n'avaient plus aucun espoir, lorsqu'un événement inattendu
était venu tout rompre. Madame, mère du régent, avec sa franchise
toute allemande, avait écrit à la reine de Sicile, l'une de ses
correspondantes les plus assidues, qu'elle l'aimait trop pour ne
pas la prévenir que la princesse que l'on destinait au jeune prince
de Piémont avait un amant, et que cet amant était le duc de
Richelieu. On devine que si avancées que fussent les choses, une
pareille déclaration venant d'une personne de mœurs aussi austères
que la Palatine, avait tout rompu. Le duc d'Orléans, au moment où
il croyait avoir éloigné de lui mademoiselle de Valois, avait donc
appris tout à coup la rupture, puis, quelques jours après, la cause
de cette rupture ; il en avait boudé quelques jours Madame en
envoyant au diable cette manie d'écrire qui possédait la pauvre
princesse palatine ; mais comme le duc d'Orléans était du
caractère le moins boudeur qui existât au monde, il avait bientôt
ri lui-même de cette nouvelle escapade épistolaire de Madame ;
détourné qu'il avait été d'ailleurs de ce sujet par un sujet bien
autrement important : il s'agissait de Dubois, qui voulait à
toute force être archevêque.

Nous avons vu comment, au retour de Dubois de
Londres, la chose avait déjà été emmanchée sous forme de
plaisanterie, et comment le régent avait reçu la recommandation du
roi Guillaume ; mais Dubois n'était pas homme à se laisser
abattre par un premier refus. Cambrai vaquait par la mort, à Rome,
du cardinal la Trémouille. C'était un des plus riches archevêchés
et un des plus grands postes de l'Église : 150.000 livres de
rentes y étaient attachées, et comme avec Dubois l'argent ne gâtait
jamais rien, et qu'au contraire il s'en procurait par tous les
moyens possibles, il serait difficile de dire s'il était plus tenté
par le titre de successeur de Fénelon que par le riche bénéfice qui
y était attaché. Aussi, à la première occasion, Dubois remit-il
l'archevêché sur le tapis. Cette fois, comme la première, le régent
voulut tourner la chose au comique ; mais Dubois devint plus
positif et plus pressant. Le régent ne savait pas supporter un
ennui, et Dubois commençait à l'ennuyer avec sa persistance ;
de sorte que, croyant mettre Dubois au pied du mur, il lui porta le
défi de trouver un prélat qui voulût le sacrer.

– N'est-ce que cela ? s'écria Dubois tout
joyeux, j'ai notre affaire sous la main.

– Impossible, dit le régent qui ne croyait pas
que la courtisanerie humaine pût aller jusque-là.

– Vous allez voir, dit Dubois. Et il sortit en
courant.

Au bout de cinq minutes il rentra.

– Eh bien ! demanda le régent.

– Eh bien ! répondit Dubois, j'ai notre
affaire.

– Eh ! quel est le sacre, s'écria le
régent, qui consent à sacrer un sacre comme toi ?

– Votre premier aumônier en personne,
monseigneur.

– L'évêque de Nantes ?

– Ni plus ni moins.

– Tressant ?

– Lui-même.

– Impossible !

– Tenez, le voilà.

En ce moment la porte s'ouvrit, et l'huissier
annonça monseigneur l'évêque de Nantes.

– Venez, monseigneur, venez ! cria Dubois
en allant au-devant de lui. Son Altesse Royale vient de nous
honorer tous les deux, en me nommant, comme je vous l'ai dit, moi
archevêque de Cambrai, et en vous choisissant, vous, pour me
sacrer.

– Monsieur de Nantes, demanda le régent,
est-ce que vous consentez réellement à vous charger de faire de
l'abbé un archevêque ?

– Les désirs de Votre Altesse sont des ordres
pour moi, monseigneur.

– Mais vous savez qu'il est simple tonsuré et
n'a reçu ni le sous-diaconat, ni le diaconat, ni la prêtrise.

– Qu'importe, monseigneur, interrompit Dubois,
voici monsieur de Nantes qui vous dira que tous ces ordres peuvent
se conférer en un jour.

– Mais il n'y a pas d'exemple d'une pareille
escalade.

– Si fait, saint Ambroise.

– Alors, mon cher abbé, dit en riant le
régent, si tu as pour toi les Pères de l'Église, je n'ai plus rien
à dire, et je t'abandonne à monsieur de Tressan.

– Je vous le rendrai avec la crosse et la
mitre, monseigneur.

– Mais il te faut le grade de licencié,
continua le régent, qui commençait à s'amuser de cette
discussion.

– J'ai parole de l'université d'Orléans.

– Mais il te faut des attestations, des
démissoires.

– Est-ce que Besons n'est pas là ?

– Un certificat de bonne vie et mœurs.

– J'en aurai un signé de Noailles.

– Ah ! pour cela, je t'en défie,
l'abbé.

– Eh bien ! Votre Altesse m'en donnera
un, alors. Eh ! que diable ! la signature du régent de
France aura bien autant de crédit à Rome que celle d'un méchant
cardinal.

– Dubois, dit le régent, un peu plus de
respect, s'il te plaît, pour les princes de l'Église.

– Vous avez raison, monseigneur, on ne sait
pas ce qu'on peut devenir.

– Toi, cardinal ! Ah ! par
exemple ! s'écria le régent en éclatant de rire.

– Puisque Votre Altesse ne veut pas me donner
le bleu, dit Dubois, il faut bien que je me contente du rouge, en
attendant mieux.

– Mieux ! cardinal !

– Tiens, pourquoi ne serais-je point un jour
pape ?

– Au fait, Borgia l'a bien été.

– Dieu nous donne bonne vie à tous les deux,
monseigneur, et vous verrez cela, et bien d'autres choses
encore.

– Pardieu ! dit le régent, tu sais que je
me moque de la mort.

– Hélas ! que trop.

– Ah bien ! tu vas me rendre poltron par
curiosité.

– Il n'y aurait pas de mal ; et pour
commencer, monseigneur ne ferait pas mal de supprimer ses courses
nocturnes.

– Pourquoi cela ?

– Parce que sa vie y court des risques,
d'abord.

– Que m'importe !

– Puis pour une autre raison encore.

– Laquelle ?

– Parce qu'elles sont, dit Dubois en prenant
un air hypocrite, un sujet de scandale pour l'Église !

– Va-t'en au diable.

– Vous voyez, monseigneur, dit Dubois en se
retournant vers Tressan, au milieu de quels libertins et de quels
pêcheurs endurcis je suis forcé de vivre. J'espère que Votre
Éminence aura égard à ma position et ne sera pas trop sévère pour
moi.

– Nous ferons de notre mieux, monseigneur,
répondit Tressan.

– Et quand cela ? dit Dubois, qui ne
voulait pas perdre une heure.

– Aussitôt que vous serez en règle.

– Je vous demande trois jours.

– Eh bien ! le quatrième je suis à vos
ordres.

– Nous sommes aujourd'hui samedi. À mercredi
donc !

– À mercredi, répondit Tressan.

– Seulement, je dois te prévenir d'avance,
l'abbé, reprit le régent, qu'il manquera une personne de quelque
importance à ton sacre.

– Et qui oserait me faire cette
injure ?

– Moi !

– Vous, monseigneur, vous y serez, et dans
votre tribune officielle.

– Je te réponds que non.

– Je parie mille louis.

– Et moi je te donne ma parole d'honneur.

– Je parie le double.

– Insolent !

– À mercredi, monsieur de Tressan ; à mon
sacre, monseigneur.

Et Dubois sortit tout joyeux pour aller crier
partout sa nomination.

Cependant Dubois s'était trompé sur un point,
c'était l'adhésion du cardinal de Noailles ; quelque menace ou
quelque promesse qu'on pût lui faire, on ne parvint point à lui
arracher l'attestation de bonne vie et mœurs que Dubois s'était
flatté d'obtenir de sa main. Il est vrai que ce fut le seul qui
osât faire cette sainte et noble opposition au scandale qui
menaçait l'Église ; l'Université d'Orléans donna les
licences ; Besons, l'archevêque de Rouen, le démissoire ;
et, tout étant prêt au jour dit, Dubois partit à cinq heures du
matin en habit de chasse, pour Pontoise, où il trouva monsieur de
Nantes, qui, selon la promesse qu'il avait faite, lui administra le
sous-diaconat, le diaconat et la prêtrise. À midi tout était fini,
et à quatre heures, après avoir passé au conseil de régence, qui se
tenait au vieux Louvre à cause des rougeoles qui, comme nous
l'avons dit, régnaient aux Tuileries, Dubois rentrait chez lui en
habit d'archevêque. La première personne qu'il aperçut dans sa
chambre fut la Fillon. En sa double qualité d'attachée à la police
secrète et aux amours publiques, elle avait ses entrées à toute
heure chez le ministre, et malgré la solennité du jour, comme elle
avait affirmé avoir des choses de la plus haute importance à lui
communiquer, on n'avait point osé lui refuser la porte.

– Ah ! s'écria Dubois en apercevant sa
vieille amie, la rencontre est bonne.

– Pardieu ! mon compère, répondit la
Fillon, si tu es assez ingrat pour oublier tes anciens amis, je ne
suis pas assez bête pour oublier les miens, surtout lorsqu'ils
montent en grade.

– Ah çà ! dis-moi, reprit Dubois en
commençant à dépouiller ses ornements sacerdotaux, est-ce que tu
comptes continuer à m'appeler ton compère ! Maintenant que me
voilà archevêque ?

– Plus que jamais, et j'y tiens si fort que je
compte, la première fois que le régent viendra chez moi, lui
demander une abbaye, afin que nous marchions toujours de pair l'un
avec l'autre.

– Il y va donc toujours, chez toi, le
libertin ?

– Hélas ! plus pour moi, mon pauvre
compère. Ah ! le bon temps est passé ; mais j'espère que,
grâce à toi, il va revenir, et que la maison se ressentira de ton
élévation.

– Oh ! ma pauvre commère, dit Dubois en
se baissant pour que la Fillon lui dégrafât son camail, tu sens
bien que maintenant les choses sont changées, et que je ne puis
plus te faire de visites comme par le passé.

– Tu es bien fier ; Philippe y vient bien
toujours, lui.

– Philippe n'est que le régent de France, et
je suis archevêque, moi. Tu comprends ? Il me faut une
maîtresse à domicile, où je puisse aller sans scandale, comme
madame de Tencin, par exemple.

– Oui, qui vous trompe pour Richelieu.

– Et qui est-ce qui te dit que ce n'est pas
Richelieu qu'elle trompe pour moi, au contraire ?

– Ouais ! est-ce qu'elle cumulerait, par
hasard, et qu'elle ferait à la fois l'amour et la police ?

– Peut-être. Mais à propos de police, reprit
Dubois en continuant à se déshabiller, sais-tu bien que la tienne
s'endort diablement depuis trois ou quatre mois, et que si cela
continue, je serai forcé de te retirer la subvention ?

– Ah ! pleutre ! s'écria la Fillon,
voilà comme tu traites tes anciennes connaissances ! Je venais
te faire une révélation ; eh bien ! tu ne la sauras
pas.

– Une révélation à propos de quoi ?

– Tarare ! ôte-moi ma subvention, voyons,
cuistre que tu es !

– Serait-il question de l'Espagne ?
demanda en fronçant le sourcil le nouvel archevêque, qui sentait
instinctivement que le danger venait de là.

– Il n'est question de rien du tout, compère,
que d'une belle fille que je voulais te présenter ; mais,
comme tu te fais ermite, bonsoir.

Et la Fillon fit quatre pas vers la porte.

– Allons, viens ici, dit Dubois en faisant de
son côté quatre pas vers son secrétaire.

Et les deux vieux amis, si bien dignes de se
comprendre, s'arrêtèrent et se regardèrent en riant.

– Allons, allons, dit la Fillon, je vois que
tout n'est pas perdu et qu'il y a encore du bon en toi, compère.
Voyons ; ouvre ce bon petit secrétaire, montre-moi un peu ce
qu'il a dans le ventre, et j'ouvrirai la bouche, et je te montrerai
ce que j'ai dans le cœur, moi.

Dubois tira un rouleau de cent louis et le fit
voir à la Fillon.

– Qu'est-ce que contient le saucisson ?
dit-elle. Voyons, ne mens pas ; d'ailleurs, je compterai après
toi pour être plus sûre.

– Deux mille quatre cents livres, c'est un
joli denier, ce me semble.

– Oui, pour un abbé, mais pas pour un
archevêque.

– Mais, malheureuse, dit Dubois, tu ne sais
donc pas à quel point les finances sont obérées ?

– Eh bien ! en quoi cela t'inquiète-t-il,
farceur, puisque Law va nous refaire des millions ?

– Veux-tu, en échange de ce rouleau, dix mille
livres d'actions sur le Mississippi ?

– Merci, l'amour, je préfère les cent
louis ; donne je suis bonne femme, moi, et un autre jour tu
seras plus généreux.

– Eh bien ! maintenant, qu'as-tu à me
dire ? Voyons !

– D'abord, compère, promets-moi une chose.

– Laquelle ?

– C'est que comme il s'agit d'un vieil ami, il
ne lui sera fait aucun mal.

– Mais si ton vieil ami est un gueux qui
mérite d'être pendu, pourquoi diable veux-tu lui faire tort de la
potence ?

– C'est comme cela. J'ai mes idées, moi.

– Va te promener. Je ne puis rien te
promettre.

– Allons, bonsoir, compère, voilà tes cent
louis.

– Ah ça ! mais tu deviens donc bégueule à
présent ?

– Non ; mais je lui ai des obligations, à
cet homme. C'est lui qui m'a lancée dans le monde.

– Eh bien ! il peut se vanter d'avoir
rendu ce jour-là à la société un joli service.

– Un peu, mon neveu, et il n'aura pas à s'en
repentir, puisque je ne dis rien aujourd'hui s'il n'a pas la vie
sauve.

– Eh bien ! il aura la vie sauve. Je te
le promets, es-tu contente ?

– Et sur quoi me promets-tu cela ?

– Foi d'honnête homme !

– Compère, tu veux me voler.

– Mais sais-tu que tu m'ennuies, à la
fin ?

– Ah ! je t'ennuie ! Eh bien !
adieu !

– Ma commère, je vais te faire arrêter.

– Qu'est-ce que cela me fait !

– Je vais te faire conduire en prison.

– Je m'en moque pas mal.

– Et je t'y laisse pourrir.

– Jusqu'à ce que tu pourrisses toi-même :
ça ne sera pas long.

– Eh bien ! voyons, que
veux-tu ?

– Je veux la vie de mon capitaine.

– Tu l'auras.

– Foi de quoi ?

– Foi d'archevêque !

– Autre chose.

– Foi d'abbé !

– Autre chose encore.

– Foi de Dubois !

– À la bonne heure. Eh bien ! il faut te
dire d'abord que mon capitaine est bien le capitaine le plus râpé
qui existe dans le royaume.

– Diable ! il y a pourtant
concurrence.

– Eh bien ! à lui le pompon.

– Continue.

– Or, tu sauras que mon capitaine est depuis
quelque temps riche comme Crésus.

– Il aura volé quelque fermier
général !

– Incapable. Tué, bon ! mais volé… pour
qui le prends-tu ?

– Eh bien ! alors, d'où penses-tu que lui
vient cet argent ?

– Connais-tu la monnaie, toi ?

– Oui.

– D'où vient celle-ci, alors ?

– Ah ! ah ! des doublons
d'Espagne.

– Et sans alliage… à l'effigie du roi Charles
II… des doublons qui valent 48 livres comme un liard… et qui
coulent de ses poches comme une source, pauvre cher
homme !

– Et à quelle époque a-t-il commencé à suer
l'or comme cela, ton capitaine ?

– À quelle époque ? La surveille du jour
où le régent a manqué d'être enlevé dans la rue des Bons-Enfants.
Comprends-tu l'apologue, compère ?

– Oui-da, et pourquoi est-ce d'aujourd'hui
seulement que tu viens me prévenir ?

– Parce que les poches commencent à se vider,
et que c'est le bon moment de savoir où il va les remplir.

– Oui, n'est-ce pas, et que tu voulais lui
donner tout le temps d'en arriver là ?

– Tiens, il faut bien que tout le monde
vive !

– Eh bien ! tout le monde vivra, commère,
même ton capitaine. Mais tu comprends, il faut que je sache tout ce
qu'il fait.

– Jour par jour.

– Et de laquelle de tes demoiselles est-il
amoureux ?

– De toutes quand il a de l'argent.

– Et quand il n'en a pas ?

– De la Normande. C'est son amie de cœur.

– Je la connais : c'est une fine
mouche.

– Oui, mais il ne faut pas compter sur
elle.

– Et pourquoi cela ?

– Elle l'aime, la petite sotte.

– Ah çà ! mais sais-tu que voilà un
gaillard bien heureux !

– Et il peut dire qu'il le mérite. Un vrai
cœur d'or ! qui n'a rien à lui. Ce n'est pas comme toi, vieil
avare !

– C'est bon ! c’est bon ! Tu sais
bien qu'il y a des occasions où je suis pis que l'enfant
prodigue ; et il ne dépend que de toi de les faire naître, ces
occasions-là.

– On y fera son possible, alors.

– Ainsi, jour par jour, je saurai ce que fait
ton capitaine ?

– Jour par jour, c'est dit.

– Foi de quoi ?

– Foi d'honnête femme !

– Autre chose.

– Foi de Fillon !

– À la bonne heure !

– Adieu, monseigneur l'archevêque.

– Adieu, commère.

La Fillon s'avança vers la porte, mais au
moment où elle s'apprêtait à sortir, l'huissier entra.

– Monseigneur, dit-il, c'est un brave homme
qui demande à parler à Votre Éminence.

– Et quel est ce brave homme,
imbécile ?

– Un employé de la Bibliothèque royale, qui
dans ses moments perdus fait des copies.

– Et que veut-il ?

– Il dit qu'il a une révélation de la plus
grande importance à faire à Votre Éminence.

– C'est, quelque pauvre diable qui demande un
secours ?

– Non, monseigneur, il dit que c'est pour
affaire politique.

– Diable ! Relative à quoi ?

– Relative à l'Espagne.

– Fais entrer alors. Et toi, ma commère, passe
dans ce cabinet.

– Pourquoi faire ?

– Eh bien ! si mon écrivain et ton
capitaine allaient se connaître, par hasard.

– Tiens dit la Fillon, ce serait drôle.

– Allons entre vite.

La Fillon entra dans le cabinet que lui
indiquait Dubois.

Un instant après l'huissier ouvrit la porte et
annonça monsieur Jean Buvat.

Maintenant, disons comment cet important
personnage de notre histoire avait l'honneur d'être reçu en
audience particulière par monseigneur l'archevêque de Cambrai.










Chapitre 34

 


 

Nous avons quitté Buvat remontant chez lui son
rouleau de papiers à la main, pour accomplir la promesse qu'il
avait faite au prince de Listhnay. Cette promesse avait été
religieusement tenue, et, malgré la difficulté qu'il y avait pour
Buvat à écrire dans une langue étrangère le lendemain la copie
attendue avait été portée dans la rue du Bac, n° 110, à sept heures
du soir. Buvat avait alors reçu des mêmes mains augustes de
nouvelle besogne, qu'il avait rendue avec la même
ponctualité ; de sorte que le prince de Listhnay, prenant
confiance dans un homme qui lui avait déjà donné de pareilles
preuves d'exactitude, avait pris sur son bureau une liasse de
papiers plus considérable que les deux premières, et, afin de ne
pas déranger Buvat tous les jours, et sans doute pour ne pas être
dérangé lui-même, lui avait ordonné de rapporter le tout ensemble,
ce qui supposait trois ou quatre jours d'intervalle entre
l'entrevue présente et l'entrevue à venir.

Buvat était rentré chez lui plus fier et plus
honoré que jamais de cette marque de confiance, et il avait trouvé
Bathilde si gaie et si heureuse, qu'il était remonté dans sa
chambre dans un état de satisfaction intérieure qui se rapprochait
de la béatitude. Il s'était mis aussitôt au travail, et il est
inutile de dire que le travail s'était ressenti de cette
disposition de l'esprit. Quoique Buvat, malgré l'espérance qu'il
avait un instant conçue, ne comprît point le moins du monde
l'espagnol, il était parvenu à le lire couramment ; de sorte
que ce travail tout mécanique, lui épargnant même la peine de
suivre une pensée étrangère, lui permettait de chantonner sa petite
chanson tout en copiant son long mémoire. Ce fut donc presque un
désappointement pour lui lorsque, la première copie terminée, il
trouva, entre cette première et la seconde, une pièce entièrement
française. Buvat s'était habitué depuis cinq jours au pur castillan
et tout dérangement dans les habitudes du brave homme était une
fatigue ; mais Buvat, esclave de son devoir ne se prépara pas
moins à l'accomplir scrupuleusement, et quoique la pièce n'eût
point de numéro d'ordre et qu'elle eût l'air de s'être glissée là
par mégarde, il n'en résolut pas moins de la copier à son tour, de
fait sinon de droit, en vertu de cette maxime : Quod
abundat non vitiat. Il rafraîchit donc sa plume d'un léger
coup de canif, et passant de l'écriture bâtarde à l'écriture
renversée, il commença à copier les lignes suivantes :

« Confidentielle.

Pour Son Excellence Monseigneur Alberoni en
personne.

Rien n'est plus important que de s'assurer des
places voisines des Pyrénées, et des seigneurs qui font leur
résidence dans ces cantons. »

Dans ces cantons, répéta Buvat après avoir
écrit ; puis, enlevant un cheveu qui s'était glissé dans la
fente de sa plume, il continua :

« Gagner la garnison de Bayonne ou s'en
rendre maître. »

– Qu'est-ce à dire ? murmura Buvat :
gagner la garnison de Bayonne. Est-ce que Bayonne n'est pas une
ville française ? Voyons, voyons un peu, et il
reprit :

« Le marquis de P… est gouverneur de D…
On connaît les intentions de ce seigneur ; quand il sera
décidé, il doit tripler sa dépense pour attirer la noblesse, il
doit répandre des gratifications.

En Normandie, Carentan est un poste important.
Se conduire avec le gouverneur de cette ville comme avec le marquis
de P… ; aller plus loin, assurer à ces officiers les
récompenses qui leur conviennent.

Agir de même dans toutes les
provinces. »

– Ouais ! dit Buvat en relisant ce qu'il
venait d'écrire. Qu'est-ce que cela signifie ? Il me semble
qu'il serait prudent de lire la chose entière avant d'aller plus
loin.

Et il lut :

« Pour fournir à cette dépense, on doit
compter au moins sur trois cent mille livres le premier mois, et
dans la suite cent mille livres par mois payées
exactement. »

– Payées exactement, murmura Buvat en
s'interrompant. Il est évident que ce n'est point par la France que
ces paiements doivent être faits, puisque la France est si gênée,
que depuis cinq ans elle ne peut pas me payer mes neuf cents livres
d'appointements. Voyons ! voyons ! Et il
reprit :

« Cette dépense, qui cessera à la paix,
met le roi catholique à même d'agir sûrement en cas de guerre.

L'Espagne ne sera qu'une auxiliaire. L'armée
de Philippe V est en France. »

– Tiens, tiens, tiens ! dit Buvat, et moi
qui ne savais pas même qu'elle eût passé la frontière.

« L'armée de Philippe V est en
France : une tête d'environ dix mille Espagnols est plus que
suffisante avec la présence du roi.

Mais il faut compter d'enlever au moins la
moitié de l'armée du duc d'Orléans (Buvat tressaillit). C'est ici
le point décisif, cela ne peut s'exécuter sans argent. Une
gratification de 100.000 livres est nécessaire par bataillon et par
escadron.

Vingt bataillons, c'est deux millions :
avec cette somme on forme une armée sûre : on détruit celle de
l'ennemi.

Il est presque certain que les sujets les plus
dévoués du roi d'Espagne ne seront pas employés dans l'armée qui
marchera contre lui, qu'ils se dispersent dans les provinces :
là ils agiront utilement ; les revêtir d'un caractère, s'ils
n'en ont pas : dans ce cas, il est nécessaire que Sa Majesté
Catholique envoie des ordres en blanc que son ministre à Paris
puisse remplir.

Attendu la multiplicité des ordres à donner,
il convient que l'ambassadeur ait pouvoir de signer pour le roi
d'Espagne.

Il convient encore que Sa Majesté Catholique
signe ses ordres comme fils de France : c'est là son
titre.

Faire un fonds pour une armée de trente mille
hommes que Sa Majesté trouvera ferme, aguerrie et disciplinée.

Ce fonds, arrivé en France à la fin de mai ou
au commencement de juin doit être distribué immédiatement dans les
capitales des provinces, telles que Nantes, Bayonne, etc., etc.

Ne pas laisser sortir d'Espagne l'ambassadeur
de France ; sa présence répondra de la sûreté de ceux qui se
déclareront. »

– Sabre de bois ! s'écria Buvat en se
frottant les yeux, mais c'est une conspiration ! une
conspiration contre la personne du régent et contre la sûreté du
royaume. Oh ! oh !

Et Buvat tomba dans une méditation
profonde.

En effet, la position était critique :
Buvat mêlé à une conspiration ! Buvat chargé d'un secret
d'État ! Buvat tenant dans sa main peut-être le sort des
nations ! Il n'en fallait pas tant pour jeter le brave homme
dans une étrange perplexité.

Aussi les secondes, les minutes, les heures
s'écoulèrent sans que Buvat, la tête renversée sur son fauteuil et
ses gros yeux fixés au plafond, fît le moindre mouvement. De temps
en temps seulement une bouffée de respiration bruyante sortait de
sa poitrine, comme l'expression d'un étonnement indéfini.

Dix heures, onze heures, minuit
sonnèrent ; Buvat pensa que la nuit portait conseil, et se
détermina enfin à se coucher ; il va sans dire qu'il était
resté à l'endroit de sa copie où il s'était aperçu que l'original
prenait une tournure illicite.

Mais Buvat ne put dormir, le pauvre diable eut
beau se tourner et se retourner de tous côtés, à peine fermait-il
les yeux, qu'il voyait le malheureux plan de conspiration écrit en
lettres de feu sur la muraille. Une ou deux fois, vaincu par la
fatigue, il sentit le sommeil venir ; mais à peine eut-il
perdu connaissance, qu'il rêva, la première fois, qu'il était
arrêté par le guet comme complice de la conjuration ; et la
seconde fois, qu'il était poignardé par les conjurés. La première
fois, Buvat se réveilla tout tremblant, et la seconde fois tout
baigné de sueur. Ces deux impressions avaient été si cruelles, que
Buvat battit le briquet, ralluma sa chandelle, et résolut
d'attendre le jour sans plus longtemps essayer de dormir.

Le jour vint ; mais le jour, loin de
chasser les fantômes de la nuit, ne fit que leur donner une plus
effrayante réalité. Au moindre bruit qui se faisait dans la rue,
Buvat tressaillait ; on frappa à la porte de la rue, et Buvat
pensa s'évanouir. Nanette ouvrit la porte de la chambre, et Buvat
jeta un cri. Nanette accourut à lui et lui demanda ce qu'il avait,
mais Buvat se contenta de secouer la tête et de répondre en
poussant un soupir :

– Ah ! ma pauvre Nanette, nous vivons
dans un temps bien triste !

Et il s'arrêta aussitôt, craignant d'en avoir
trop dit.

Buvat était trop préoccupé pour descendre
déjeuner avec Bathilde ; d'ailleurs, il craignait que la jeune
fille ne s'aperçut de son inquiétude et ne lui en demandât la
cause. Or, comme il ne savait rien cacher à Bathilde, cette cause,
il la lui eût dite, et Bathilde aussi alors devenait complice. Il
se fit donc monter son café sous prétexte qu'il avait un surcroît
de besogne et qu'il allait travailler tout en déjeunant. Comme
l'amour de Bathilde trouvait son compte à cette absence, la pauvre
amitié ne s'en plaignit point.

À dix heures moins quelques minutes, Buvat
partit pour son bureau ; si ses craintes avaient été grandes
chez lui, comme on le pense bien, une fois dans la rue, elles se
changèrent en terreur. À chaque carrefour, au fond de chaque
impasse, derrière chaque angle, il croyait voir des exempts de
police embusqués et attendant son passage pour lui mettre la main
sur le collet. Au coin de la place des Victoires un mousquetaire
déboucha, venant de la rue Pagevin, et Buvat fit en l'apercevant un
tel saut de côté, qu'il pensa se jeter sous les roues d'un carrosse
qui venait de la rue du Mail. Au commencement de la rue
Neuve-des-Petits-Champs, Buvat entendit marcher vivement derrière
lui, et Buvat se mit à courir sans tourner la tête jusqu'à la rue
de Richelieu, où il fut forcé de s'arrêter, vu que ses jambes, peu
habituées à ce surcroît d'excitation menaçaient de ne le point
mener plus loin ; enfin, tant bien que mal, il arriva à la
Bibliothèque, salua jusqu'à terre le factionnaire qui montait la
garde à la porte, et, s'étant glissé vivement sous la galerie de
droite, il prit le petit escalier qui conduisait à la section des
manuscrits, gagna son bureau, et tomba épuisé sur son fauteuil de
cuir, enferma dans son tiroir tout le paquet du prince de Listhnay,
qu'il avait apporté de peur que la police ne fit une visite chez
lui en son absence ; et, reconnaissant enfin qu'il était à peu
près en sûreté, poussa un soupir, qui n'eût point manqué de
dénoncer Buvat à ses collègues comme en proie à une grande
agitation, si, selon son habitude, Buvat n'était point arrivé avant
tous ses collègues.

Buvat avait un principe, c'est qu'il n'y avait
aucune préoccupation particulière, que cette préoccupation fût gaie
ou triste, qui dût détourner un employé de son service. Or, il se
mit à sa besogne, en apparence, comme si rien ne s'était passé,
mais, en réalité, dans un état de perturbation morale impossible à
décrire.

Cette besogne consistait comme d'habitude à
classer et à étiqueter des livres ; le feu ayant pris quelques
jours auparavant dans une des salles de la Bibliothèque, on avait
jeté pêle-mêle dans des tapis, et transporté hors de la portée des
flammes, trois ou quatre mille volumes, qu'il s'agissait maintenant
de réinstaller sur leurs rayons respectifs. Or, comme c'était une
besogne fort longue et surtout fort ennuyeuse, Buvat en avait été
chargé de préférence, et s'en était acquitté jusque-là avec une
intelligence et surtout une assiduité qui lui avaient mérité
l'éloge de ses supérieurs et la raillerie de ses collègues. Deux ou
trois cents volumes restaient donc seulement à classer et à ajouter
à la série de leurs confrères en langage, sens, moralité, et nous
pourrions même dire immoralité, car une des deux chambres
déménagées était remplie de volumes fort peu chastes, qui plus
d'une fois avaient, soit par leurs titres, soit par leurs dessins,
fait rougir jusqu'au blanc des yeux le pudique écrivain, qui au
milieu de ces piles de romans licencieux et de mémoires effrontés,
parmi lesquels s'étaient égarés quelques livres d'histoire, étonnés
de se trouver en pareille compagnie, semblait un autre Loth debout
sur les ruines des vieilles cités corrompues.

Malgré l'urgence du travail, Buvat resta
quelques instants à se remettre ; mais à peine vit-il la porte
s'ouvrir et un de ses collègues entrer et prendre sa place,
qu'instinctivement il se leva, saisit sa plume, la trempa dans
l'encre, et, faisant provision dans sa main gauche d'un certain
nombre de petits carrés de parchemin, s'achemina vers les derniers
volumes empilés les uns sur les autres ou gisants sur le parquet,
et prit, pour continuer son classement, le premier qui lui tomba
sous la main, tout en marmottant entre ses dents, comme il avait
l'habitude de le faire en pareille circonstance :

– Le Bréviaire des Amoureux, imprimé à Liège
en 1712, chez… Pas de nom d'imprimeur. Ah ! mon Dieu !
encore des nudités ; mais quel amusement les chrétiens
peuvent-ils trouver à lire de pareils livres, et que l'on ferait
bien mieux de les faire brûler en Grève par la main du
bourreau ! Par la main du bourreau ! prrrouu ! quel
diable de nom ai-je prononcé là, moi !… Mais aussi qu'est-ce
que cela peut être que ce prince de Listhnay qui me fait copier de
pareilles choses ? et ce jeune homme qui, sous prétexte de me
rendre service vient me faire faire connaissance avec un pareil
coquin ! Allons, allons il ne s'agit pas de cela ici, c'est
égal, c'est bien agréable d'écrire sur du parchemin, la plume
glisse comme sur de la soie, les déliés sont fins, les pleins sont
gras, et véritablement on se mire dans son écriture. Passons à
autre chose : Angélique ou les Plaisirs secrets, avec
gravures, et quelles gravures encore ! Londres. On devrait
défendre à de pareils livres de passer la frontière. D'ici à
quelques jours nous allons en voir de belles sur la frontière.

« S'assurer des places voisines des
Pyrénées et des seigneurs qui font leur résidence dans ces
cantons. » Il faut espérer que les places ne se laisseront pas
prendre comme cela que diable ! et il y a encore des sujets
fidèles en France. Allons, voilà que j'écris Bayonne au lieu de
Londres, et France au lieu d'Angleterre. Ah ! maudit
prince ! voilà ! puisses-tu être pris pendu, écartelé.
Mais si on le prend et qu'il me dénonce ! Sabre de bois !
c’est possible.

– Eh bien ! monsieur Buvat, dit le commis
d'ordre, que faites-vous là les bras croisés depuis cinq minutes, à
rouler vos gros yeux effarés ?

– Rien, monsieur Ducoudray, rien. Je rumine
dans ma tête un nouveau mode de classement.

– Un nouveau mode de classement ?
Qu'est-ce qu'un perturbateur comme vous ? Vous voulez donc
faire une révolution, monsieur Buvat ?

– Moi, une révolution ? s'écria Buvat
avec terreur. Une révolution ! Jamais, monsieur, au grand
jamais ! Dieu merci ! on connaît mon dévouement à
monseigneur le régent, dévouement bien désintéressé, puisque depuis
cinq ans, comme vous le savez, on ne nous paie plus, et si un jour
j'avais le malheur d'être accusé d'une pareille chose, j'espère
monsieur que je trouverais des témoins, des amis qui répondraient
de moi.

– C'est bien, c'est bien. En attendant,
monsieur Buvat, continuez votre besogne. Vous savez qu'elle est
pressée ; tous ces livres nous encombrent notre bureau, et il
faut que demain, à quatre heures au plus tard, ils soient sur leurs
rayons.

– Ils y seront, monsieur ; ils y seront,
quand je devrais passer la nuit.

– Il est bon enfant, le père Buvat, dit un
employé qui était arrivé depuis une demi-heure et qui n'avait pas
encore fini de tailler sa plume ; il propose de passer la nuit
depuis qu'il sait qu'il y a une ordonnance qui défend de veiller de
peur du feu ; mais c'est égal ça fait toujours du bien, on a
l'air d'avoir de la bonne volonté, ça flatte les chefs. Oh !
câlin que tu es, va, père Buvat !

Buvat était trop habitué à de pareilles
apostrophes pour s'en inquiéter ; aussi, ayant classé les deux
premiers livres qu'il venait d'inscrire et d'étiqueter, il en prit
un troisième et continua.

– Bibi, ou Mémoires inédits de l'épagneul de
mademoiselle de Champmeslé. Peste ! voici un livre qui doit
être fort intéressant… Mademoiselle de Champmeslé, une grande
actrice ! orné du portrait de la maîtresse de l'auteur, une
fort belle femme, ma foi ! des cheveux magnifiques. Ce chien a
dû connaître M. Racine, et une foule d'autres grands, et s'il
dit la vérité, je le répète, ces mémoires doivent être fort
curieux : – à Paris, chez Barbin, 1604… Ah !… Conjuration
de M. de Cinq-Mars… diable ! diable !… j'ai
entendu parler de cela : c'était un beau gentilhomme qui était
en correspondance avec l'Espagne… Cette maudite Espagne,
qu'a-t-elle besoin de se mêler éternellement de nos affaires ?
Il est vrai que cette fois-ci, il est dit que l'Espagne ne sera
qu'une auxiliaire ; mais une auxiliaire qui s'empare de nos
villes et qui débauche nos soldats, cela ressemble beaucoup à une
ennemie… Conjuration de M. de Cinq-Mars, suivie de la
relation de sa mort, et de celle de M. de Thou, condamné
pour non révélation, par un témoin oculaire… Pour non révélation…
Oh ! là, là !… c'est juste… la loi est positive… celui
qui ne révèle pas est complice… Ainsi, moi, par exemple, moi, je
suis complice du prince de Listhnay, et si on lui coupe la tête, on
me la coupera aussi… non, c'est-à-dire on se contentera de me
pendre, attendu que je ne suis pas noble… Pendu !… c'est
impossible qu'on se porte à un tel excès à mon égard… D'ailleurs,
je suis décidé, je déclarerai tout, mais en déclarant tout, je suis
un dénonciateur… Un dénonciateur ! fi donc ! mais pendu…
oh ! oh !…

– Mais que diable avez-vous donc aujourd'hui,
père Buvat ? dit le collègue du bonhomme en achevant de
tailler sa plume ; vous défaites votre cravate. Est-ce qu'elle
vous étrangle, par hasard ? Eh bien ! vous ne vous gênez
pas !

Ôtez votre habit, maintenant ! à votre
aise, père Buvat ! à votre aise !

– Pardon, messieurs, dit Buvat ; mais
c'était sans y faire attention…

Machinalement… Je n'avais pas l'intention de
vous offenser.

– À la bonne heure !

Et Buvat, après avoir resserré sa cravate,
classa la Conjuration de M. de Cinq-Mars et étendit en
tremblant la main vers un autre volume.

– Art de plumer la poule sans la faire crier.
Ceci est sans doute un livre de cuisine. Si j'avais le temps de
m'occuper du ménage, je copierais quelque bonne recette que je
donnerais à Nanette pour ajouter quelque chose à notre ordinaire
des dimanches, car maintenant que l'argent revient… Oui, il
revient, malheureusement il revient, et par quelle source, mon
Dieu ! Oh ! je le lui rendrai, son argent, et ses papiers
aussi, jusqu'à la dernière ligne. Oui, mais j'aurai beau les lui
rendre, il ne me rendra pas les miens, lui… Plus de quarante pages
de mon écriture… Et le cardinal de Richelieu qui ne demandait que
cinq lignes de la main d'un homme pour le faire pendre ! Ils
ont de quoi me faire pendre cent fois, moi !… Et encore, c'est
qu'il n'y aura pas moyen de la nier, cette écriture, cette superbe
écriture, elle est connue, c'est bien la mienne… Oh ! les
misérables ! Ils ne savent donc pas lire, qu'ils ont besoin de
manifestes moulés ! Et quand je pense que lorsqu'on lira mes
étiquettes et qu'on me demandera : « Oh ! oh !
quel est l'employé qui a classé ces volumes ? » On
répondra : « Mais, vous savez bien, c'est ce gueux de
Buvat, qui était de la conspiration du prince de Listhnay… »
Voyons, ce n'est pas tout cela.

– Art de plumer la poule sans la faire crier.
Paris, 1709, chez Comon, rue du Bac, n° 110. Allons, voilà que je
mets l'adresse du prince, maintenant. Ah ! ma parole
d'honneur, ma tête se perd, je deviens fou ! Mais si j'allais
tout déclarer, en refusant de nommer celui qui m'a donné ces
papiers à copier… Oui, mais ils me forceront à tout dire, ils ont
des moyens pour cela. C'est incroyable comme je bats la campagne.
Allons, Buvat, mon ami, à ton affaire !

– Conspiration du chevalier Louis de Rohan. Ah
çà ! mais je ne tombe donc que sur des conspirations !
Qu'est-ce qu'il avait donc fait celui-là ?… Il avait voulu
soulever la Normandie. Mais, je me rappelle, c'est ce pauvre garçon
qui a été exécuté en 1674, quatre années avant celle de ma
naissance. Ma mère l'a vu mourir. Pauvre garçon !… Elle m'a
souvent raconté cela. Ô mon Dieu ! qui est-ce qui lui aurait
dit à ma pauvre mère !… Et puis on en a pendu un autre en même
temps, un grand maigre habillé tout en noir. Comment s'appelait-il
donc ?… Ah ! bien, j'ai le livre là !… je suis bien
bête !… Ah ! oui, Van den Enden. C'est cela. Copie d'un
plan de gouvernement trouvé dans les papiers de monsieur de Rohan
et entièrement écrit de la main de Van den Enden. Ah ! mon
Dieu !… Eh bien ! c’est justement mon affaire :
pendu ! pour avoir copié un plan… Oh ! là, là ! J’ai
le ventre qui se retourne.

– Procès-verbal de torture de
François-Affinius Van den Enden. Miséricorde ! si on allait
lire un jour à la fin de la conjuration du prince de
Listhnay : Procès-verbal de torture de Jean Buvat. Ouf !
« L'an mil six cent soixante-quatorze, etc. : nous,
Claude Bazin, chevalier de Bezons, et Auguste-Robert de Pomereu,
nous sommes transportés au château de la Bastille, assistés de
Louis Le Mazier, conseiller et secrétaire du roi, etc., etc., et,
étant dans une des tours d'icelui château, avons fait mander et
venir Francois-Affinius Van den Enden, condamné à mort par ledit
arrêt, et à être appliqué à la question ordinaire et
extraordinaire, et après serment fait par lui de dire la vérité,
lui avons remontré qu'il n'avait pas tout dit ce qu'il savait des
conspirations et desseins de révolte des sieurs Rohan et
Latréaumont.

À répondu qu'il avait dit tout ce qu'il
savait, et qu'étranger à la conspiration et n'ayant fait qu'en
copier différentes pièces, il ne pouvait en dire davantage.

Alors lui avons fait appliquer les
brodequins. »

– Monsieur, vous qui êtes instruit, dit Buvat
à son commis d'ordre, pourrai-je sans indiscrétion vous demander ce
que c'était que l'instrument de torture appelé brodequin ?

– Mon cher monsieur Buvat, répondit l'employé,
visiblement flatté du compliment que lui adressait le bonhomme, je
puis vous en parler savamment, j'ai vu donner la question l'année
passée à Duchauffour.

– Alors, monsieur, je serais curieux de
savoir…

– Les brodequins, mon cher Buvat, reprit d'un
ton important monsieur Ducoudray, ne sont rien autre chose que
quatre planches à peu près pareilles à des douves de tonneaux.

– Très bien !

– On vous met (quand je dis vous, vous
comprenez, mon cher Buvat, que c'est à titre de généralité et non
pas pour vous faire une application personnelle), on vous met donc
la jambe droite d'abord entre deux planches, puis on assure les
planches avec deux cordes, puis on en fait autant à la jambe
gauche, puis on rassemble les deux jambes, et entre les planches du
milieu on introduit des coins qu'on enfonce à coups de
maillets : cinq pour la question ordinaire, dix pour la
question extraordinaire.

– Mais, dit Buvat d'une voix altérée, mais,
monsieur Ducoudray, cela doit vous mettre les jambes dans un état
déplorable.

– C'est-à-dire que cela vous les broie tout
bonnement. Au sixième coin, par exemple, les jambes de Duchauffour
ont crevé, et au huitième, la moelle des os coulait avec le sang
par les ouvertures.

Buvat devint pâle comme la mort et s'assit sur
l'échelle double pour ne pas tomber.

– Jésus ! murmura-t-il. Que me dites-vous
là, monsieur Ducoudray !

– L'exacte vérité, mon cher Buvat. Lisez le
supplice d'Urbain Grandier ; vous trouverez son procès-verbal
de torture, et alors vous verrez si je vous en impose.

– J'en tiens un. Je tiens celui de ce pauvre
monsieur Van den Enden.

– Eh bien ! lisez alors.

Buvat reporta les yeux sur le livre et
lut :

« Au premier coin :

Affirme qu'il a dit la vérité, qu'il n'a rien
à dire davantage, qu'il endure innocemment.

Au deuxième coin :

Dit qu'il a avoué tout ce qu'il savait.

Au troisième coin :

A crié : Ah ! mon Dieu, mon
Dieu ! J'ai dit tout ce que j'ai su.

Au quatrième coin :

A dit qu'il ne pouvait rien avouer autre chose
que ce que l'on savait déjà, c'est-à-dire qu'il avait copié un plan
de gouvernement qui lui était donné par le chevalier de
Rohan. »

Buvat s'essuya le front avec son mouchoir.

Au cinquième coin :

A dit : Aïe, aïe, mon Dieu ! mais
n'a point voulu dire autre chose.

Au sixième coin :

A crié : Aïe, mon Dieu !

Au septième coin :

A crié : Je suis mort !

Au huitième coin :

A crié : Ah ! mon Dieu ! je ne
puis parler, puisque je n'ai rien à dire.

Au neuvième coin, qui est l'enfoncement d'un
gros coin :

A dit : Mon Dieu ! mon Dieu ! à
quoi bon me martyriser ainsi ! vous savez bien que je ne puis
rien dire ; et puisque je suis condamné à mort, faites-moi
mourir.

Au dixième coin :

A dit : Oh ! messieurs, que
voulez-vous que je dise ? Oh ! merci, mon Dieu ! je
me meurs ! je me meurs ! »

– Eh bien ! eh bien ! qu’est-ce que
vous avez donc, Buvat ? s'écria Ducoudray en voyant le
bonhomme pâlir et chanceler. Eh bien ! voilà que vous vous
trouvez mal !

– Ah ! monsieur Ducoudray, dit Buvat,
laissant tomber le livre en se traînant jusqu'à son fauteuil, comme
si ses jambes brisées ne pouvaient plus le soutenir ;
ah ! monsieur Ducoudray, je sens que je m'en vais !

– Voilà ce que c'est que de faire la lecture
au lieu de travailler, dit l'employé ; si vous vous contentiez
d'inscrire vos titres sur votre registre et de coller vos
étiquettes sur le dos de vos volumes, cela ne vous arriverait pas.
Mais monsieur Buvat lit ! monsieur Buvat veut
s'instruire !

– Eh bien ! père Buvat, cela va-t-il
mieux ? dit Ducoudray.

– Oui, monsieur, car ma résolution est prise,
prise irrévocablement, il ne serait pas juste, ma foi ! que je
portasse la peine d'un crime que je n'ai pas commis. Je me dois à
la société, à ma pupille ; à moi-même. Monsieur Ducoudray, si
monsieur le conservateur me demande, vous direz que je suis sorti
pour une affaire indispensable.

Et Buvat, tirant le rouleau de papier de son
bureau, enfonça son chapeau sur sa tête, prit sa canne à pleine
main, et sortit sans se retourner et avec la majesté du
désespoir.

– Savez-vous où il va ? dit l'employé
lorsqu'il fut parti.

– Non, répondit Ducoudray.

– Eh bien ! il va jouer au cochonnet aux
Champs-Élysées ou aux Porcherons.

L'employé se trompait. Buvat n'allait ni aux
Champs-Élysées ni aux Porcherons.

Il allait chez Dubois.










Chapitre 35

 


 

– Monsieur Jean Buvat ! dit
l'huissier.

Dubois allongea sa tête de vipère, plongea le
regard dans la mince ouverture qui restait entre le corps de
l'huissier et le panneau de la porte, et, derrière l'introducteur
officiel, aperçut un gros petit homme pâle, dont les jambes
flageolaient sous lui et qui toussait pour se donner de
l'assurance. Un coup d'œil suffit à Dubois pour lui apprendre à qui
il avait affaire.

– Faites entrer, dit Dubois.

L'huissier s'effaça, et Jean Buvat parut sur
le seuil de la porte.

– Venez ! venez ! dit Dubois.

– Vous me faites honneur, monsieur, balbutia
Buvat sans bouger de place.

– Fermez la porte et laissez-nous, dit Dubois
à l'huissier.

L'huissier obéit, et le panneau venant frapper
la partie postérieure de Buvat d'un coup inattendu, lui fit faire
un petit bond en avant. Buvat, un instant ébranlé, se raffermit sur
ses jambes et redevint immobile, regardant Dubois de ses deux gros
yeux étonnés.

En effet, Dubois était curieux à voir. De son
costume épiscopal il n'avait conservé que la partie inférieure, de
sorte qu'il était en chemise avec une culotte noire et des bas
violets. C'était à démonter toutes les prévisions de Buvat, ce
qu'il avait devant les yeux n'étant ni un ministre ni un
archevêque, et ressemblant beaucoup plus à un orang-outang qu'à un
homme.

– Eh bien, monsieur ? dit Dubois en
s'asseyant, en croisant sa jambe droite sur sa jambe gauche, et en
prenant son pied dans ses mains, vous avez demandé : à me
parler ; me voilà.

– C'est-à-dire, monsieur, dit Buvat, j'ai
demandé à parler à monseigneur l'archevêque de Cambrai.

– Eh bien ! c’est moi.

– Comment, c'est vous, monseigneur ! dit
Buvat, en prenant son chapeau à deux mains et en s'inclinant
jusqu'à terre. Excusez-moi, mais je n'avais pas reconnu Votre
Éminence ; il est vrai que c'est la première fois que j'ai
l'honneur de la voir. Cependant… hum ! à cet air de majesté…
hum ! hum !…

J’aurais dû comprendre…

– Vous vous appelez ? dit Dubois,
interrompant les salamalecs du bonhomme.

– Jean Buvat, pour vous servir.

– Vous êtes ?

– Employé à la Bibliothèque.

– Et vous avez à me faire des révélations
relatives à l'Espagne ?

– C'est-à-dire, monseigneur, voici la chose
comme mon bureau me laisse six heures le soir et quatre heures le
matin, et que Dieu m'a doué d'une fort belle écriture, je fais des
copies.

– Oui, je comprends, dit Dubois, et l'on vous
a donné à copier des choses suspectes, de sorte que ces choses
suspectes, vous me les apportez, n'est-ce pas ?

– Dans ce rouleau, monseigneur, dans ce
rouleau, dit Buvat en étendant la main vers Dubois.

Dubois fit un bond de sa chaise à Buvat, prit
le rouleau désigné, alla s'asseoir à un bureau, et, en un tour de
main ayant enlevé la ficelle et l'enveloppe, il se trouva en face
des papiers en question. Les premiers sur lesquels il tomba étaient
écrits en espagnol ; mais comme Dubois avait été envoyé deux
fois en Espagne, il parlait quelque peu la langue de Calderon et de
Lope de Vega, de sorte qu'il vit au premier coup d'œil de quelle
importance étaient ces papiers. En effet, ce n'était rien moins que
la protestation de la noblesse, la liste nominative des officiers
qui demandaient du service au roi d'Espagne, et le manifeste
composé par le cardinal de Polignac et le marquis de Pompadour pour
soulever le royaume. Ces différentes pièces étaient adressées
directement à Philippe V, et une petite note que Dubois reconnut
pour être de la main même de Cellamare annonçait que le dénouement
de la conspiration étant très prochain, il entretiendrait jour par
jour Sa Majesté Catholique de tous les événements considérables qui
pourraient en hâter ou retarder le résultat. Puis enfin venait
comme complément le fameux plan des conjurés, que nous avons mis
sous les yeux de nos lecteurs, et qui, resté par mégarde au milieu
des autres pièces traduites en espagnol, avait donné l'éveil à
Buvat. Près du plan, de la plus belle écriture du bonhomme, était
la copie qu'il avait commencé d'en faire, et qui était interrompue
à ces mots :

« Agir de même dans toutes les
provinces. »

Buvat avait suivi avec une certaine anxiété
tous les mouvements de la figure de Dubois ; il l'avait vue
passer de l'étonnement à la joie, puis de la joie à
l'impassibilité. Dubois, à mesure qu'il continuait de lire, avait
bien passé successivement une jambe sur l'autre, s'était bien mordu
les lèvres, s'était bien pincé le bout du nez, mais tout cela était
à peu près intraduisible pour Buvat, et à la fin de la lecture, il
n'avait pas plus compris la physionomie de l'archevêque, qu'à la
fin de la copie il n'avait compris l'original espagnol.

Quant à Dubois, il comprenait que cet homme
venait de lui livrer le commencement d'un secret de la plus haute
importance, et il rêvait au moyen de s'en faire livrer la fin.
Voilà ce que signifiaient au fond ces jambes croisées, ces lèvres
mordues et ce nez pincé. Enfin, il parut avoir pris sa résolution,
son visage s'éclaira d'une bienveillance charmante, et se
retournant vers le bonhomme, qui jusque-là s'était tenu
respectueusement debout.

– Asseyez-vous donc, mon cher monsieur Buvat,
lui dit-il.

– Merci, monseigneur, répondit Buvat en
tressaillant, je ne suis pas fatigué.

– Pardon, pardon, dit Dubois, je vois vos
jambes qui tremblent.

En effet, depuis qu'il avait lu le
procès-verbal de question de Van den Enden, Buvat avait conservé
dans les jambes un tremblement nerveux à peu près semblable à celui
qu'on remarque dans les chiens quand ils viennent d'avoir la
maladie.

– Le fait est, monseigneur, dit Buvat, que je
ne sais pas ce que j'ai depuis deux heures, mais j'éprouve une
véritable difficulté à me tenir debout.

– Asseyez-vous donc alors, et causons comme
deux bons amis.

Buvat regarda Dubois d'un air de stupéfaction
qui, dans tout autre moment, l'eût fait éclater de rire. Mais
Dubois n'eut pas l'air de s'apercevoir de son étonnement, et,
tirant une chaise qui était à sa portée, il lui renouvela du geste
l'invitation qu'il venait de lui faire de la voix. Il n'y avait pas
moyen de reculer. Le bonhomme s'approcha en chancelant, s'assit sur
le bord de sa chaise, posa son chapeau à terre, serra sa canne
entre ses jambes, appuya ses deux mains sur sa pomme d'ivoire, et
attendit. Mais cette action ne s'était pas accomplie sans une
violente commotion intérieure, ainsi que pouvait l'attester son
visage, qui, de blanc comme un lis qu'il était en entrant, était
devenu rouge comme une pivoine.

– Ainsi, mon cher monsieur Buvat, dit Dubois,
vous dites donc que vous faites des copies ?

– Oui, monseigneur.

– Et cela vous rapporte ?

– Bien peu de chose, monseigneur, bien peu de
chose.

– Vous avez cependant une superbe écriture,
monsieur Buvat.

– Oui, mais tout le monde n'apprécie pas comme
Votre Éminence ce talent à sa valeur.

– C'est vrai ; mais, en outre, vous êtes
employé à la bibliothèque.

– J'ai cet honneur.

– Et votre place vous rapporte ?

– Oh ! ma place, c'est autre chose,
monseigneur : elle ne me rapporte rien du tout, vu que, depuis
cinq ans, le caissier nous dit à la fin de chaque mois que le roi
est trop gêné pour qu'on nous paie.

– Et vous n'en restez pas moins au service de
Sa Majesté ? C'est très bien, monsieur Buvat, c'est très
bien.

Buvat se leva, salua monseigneur, et se
rassit.

– Et peut-être avec cela, continua Dubois, que
vous avez encore une famille, une femme, des enfants ?

– Non, monseigneur, jusqu'à présent j'ai vécu
dans le célibat.

– Mais des parents au moins ?

– Une pupille, monseigneur, une jeune personne
charmante, pleine de talent, qui chante comme mademoiselle Bury, et
qui dessine comme monsieur Greuze.

– Ah ! ah ! Monsieur Buvat, et
comment s'appelle cette pupille ?

– Bathilde… Bathilde du Rocher, monseigneur,
c'est une jeune demoiselle de noblesse, fille d'un écuyer de
monsieur le régent, du temps qu'il était encore duc de Chartres, et
qui a eu le malheur d'être tué à la bataille d'Almanza.

– Ainsi, je vois que vous avez des charges,
mon cher Buvat ?

– Est-ce de Bathilde que vous voulez parler,
monseigneur ? Oh ! non, Bathilde n'est pas une
charge ; au contraire, pauvre chère enfant ! et elle
rapporte plus à la maison qu'elle ne coûte. Bathilde une
charge ! D'abord tous les mois, monsieur Papillon, vous savez,
monseigneur, le marchand de couleurs au coin de la rue de Cléry,
lui compte quatre-vingts livres pour deux dessins ;
ensuite…

– Je veux dire, mon cher Buvat que vous n'êtes
pas riche.

– Oh ! cela, riche, non, monseigneur, je
ne le suis pas. Mais je voudrais bien l'être pour ma pauvre
Bathilde, et si vous vouliez obtenir de monseigneur, qu'au premier
argent qui rentrera dans les coffres de l'État, on me paye mon
arriéré ou au moins un acompte…

– Et à quoi cela peut-il se monter, votre
arriéré ?

– À quatre mille sept cents livres douze sous
huit deniers, monseigneur.

– Peuh ! qu’est-ce que c'est que cela,
dit Dubois.

– Comment ! qu’est-ce que c'est que cela,
monseigneur !

– Oui… ce n'est rien.

– Si fait, monseigneur, si fait, c'est
beaucoup, et la preuve, c'est que le roi ne peut pas le payer.

– Mais cela ne vous fera pas riche.

– Cela me mettrait à mon aise, et je ne vous
cache pas, monseigneur, que si, aux premiers fonds qui rentreront
dans les caisses de l'État…

– Mon cher Buvat, dit Dubois, j'ai mieux que
cela à vous offrir.

– Offrez, monseigneur.

– Vous avez votre fortune au bout des
doigts.

– Ma mère me l'a toujours dit,
monseigneur.

– Cela prouve, mon cher Buvat, que c'était une
femme de grands sens que madame votre mère.

– Eh bien ! monseigneur, me voilà tout
prêt, que faut-il que je fasse pour cela ?

– Ah ! mon Dieu ! la chose la plus
simple. Vous allez me faire, séance tenante, une copie de tout
ceci.

– Mais, monseigneur…

– Ce n'est pas tout, mon cher monsieur Buvat.
Vous reporterez à la personne qui vous a donné ces papiers les
copies et les originaux, comme s'il n'était rien arrivé, vous
prendrez tout ce que cette personne vous donnera ; vous me
l'apporterez aussitôt, afin que je le lise, puis vous en ferez
autant des autres papiers que de ceux-ci, et cela indéfiniment,
jusqu'à ce que je vous dise : Assez.

– Mais, monseigneur, dit Buvat, il me semble
qu'en agissant ainsi je trompe la confiance du prince.

– Ah ! ah ! c’est un prince à qui
vous avez affaire, mon cher monsieur Buvat ? et comment
s'appelle ce prince ?

– Mais, monseigneur, il me semble qu'en vous
disant son nom, je le dénonce…

– Ah çà ! mais… et qu'êtes-vous venu
faire ici ?

– Monseigneur, je suis venu vous prévenir du
danger que courait Son Altesse, monseigneur le régent, et voilà
tout.

– Vraiment, dit Dubois d'un ton goguenard, et
vous comptez en rester là ?

– Mais je le désire, monseigneur.

– Il n'y a qu'un malheur, c'est que c'est
impossible, mon cher monsieur Buvat.

– Comment, impossible ?

– Tout à fait.

– Monseigneur l'archevêque, je suis un honnête
homme !

– Monsieur Buvat, vous êtes un niais.

– Monseigneur, je voudrais cependant bien me
taire.

– Mon cher monsieur, vous parlerez.

– Mais si je parle, je suis le dénonciateur du
prince.

– Mais si vous ne parlez pas, vous êtes
complice.

– Complice, monseigneur ! et de quel
crime ?

– Du crime de haute trahison !… Ah !
il y a longtemps que la police a l'œil sur vous, monsieur
Buvat.

– Sur moi, monseigneur ?

– Oui, sur vous… Sous prétexte qu'on ne vous
paie point vos appointements, vous tenez des propos fort séditieux
contre l'État.

– Oh ! monseigneur, peut-on
dire !…

– Sous prétexte qu'on ne vous paie pas vos
appointements, vous faites des copies d'actes incendiaires, et cela
depuis quatre jours.

– Monseigneur, je ne m'en suis aperçu
qu'hier ; je ne sais pas l'espagnol.

– Vous le savez, monsieur !

– Je vous jure, monseigneur…

– Je vous dis que vous le savez, et la preuve,
c'est qu'il n'y a pas une faute dans vos copies. Mais ce n'est pas
le tout.

– Comment, ce n'est pas le tout ?

– Non, ce n'est pas le tout. Est-ce de
l'espagnol, ceci, monsieur ? Voyez…

« Rien n'est plus important que de
s'assurer des places voisines des Pyrénées et des seigneurs qui
font leur résidence dans ces cantons. »

– Mais, monseigneur, c'est justement ce qui
fait que j'ai découvert…

– Monsieur Buvat, on en a envoyé aux galères
qui en avaient fait moins que vous.

– Monseigneur !

– Monsieur Buvat, on en a pendu qui étaient
moins coupables que vous ne l'êtes.

– Monseigneur ! monseigneur !

– Monsieur Buvat, on en a écartelé…

– Grâce ! monseigneur, grâce !

– Grâce ! grâce à un misérable comme
vous, monsieur Buvat ! Je vais vous faire mettre à la Bastille
et envoyer mademoiselle Bathilde à Saint-Lazare.

– À Saint-Lazare ! Bathilde à
Saint-Lazare, monseigneur ! Bathilde à Saint-Lazare ! Et
qui a le droit de cela ?

– Moi, monsieur Buvat !

– Non, monseigneur, vous n'en avez pas le
droit ! s'écria Buvat, qui pouvait tout craindre et tout
souffrir pour lui-même, mais qui, à l'idée d'une pareille infamie,
de ver devenait serpent ; Bathilde n'est pas une fille du
peuple, monseigneur ! Bathilde est une demoiselle, une
demoiselle de noblesse, la fille d'un homme qui a sauvé la vie au
régent, et quand je devrais aller trouver Son Altesse…

– Vous irez d'abord à la Bastille, monsieur
Buvat, dit Dubois en sonnant à casser la sonnette, et puis après
nous verrons ce que nous déciderons de mademoiselle Bathilde.

– Monseigneur, que faites-vous ?

– Vous allez le voir. (L'huissier entra.) Un
exempt et un fiacre.

– Monseigneur, dit Buvat, monseigneur, tout ce
que vous voudrez !

– Faites ce que j'ai ordonné, reprit
Dubois.

L'huissier sortit.

– Monseigneur, dit Buvat en joignant les
mains, monseigneur, j'obéirai.

– Non pas, monsieur Buvat. Ah ! vous
voulez un procès ! on vous en fera un. Ah ! vous voulez
de la corde ! eh bien ! vous en tâterez.

– Monseigneur, s'écria Buvat en tombant à
genoux, que faut-il que je fasse ?

– Pendu ! pendu ! !
pendu ! ! ! continua Dubois.

– Monseigneur, dit l'huissier en rentrant, le
fiacre est à la porte et l'exempt dans l'antichambre.

– Monseigneur, reprit Buvat en tordant ses
petits bras et en s'arrachant le peu de cheveux jaunes qui lui
restaient, monseigneur, serez-vous sans pitié ?

– Ah ! vous ne voulez pas me dire le nom
du prince.

– C'est le prince de Listhnay,
monseigneur.

– Ah ! vous ne voulez pas me dire son
adresse ?

– Il demeure rue du Bac, n° 110,
monseigneur.

– Ah ! vous ne voulez pas me faire une
copie de ces papiers ?

– Je m'y mets, monseigneur, je m'y mets à
l'instant même, dit Buvat, et il alla s'asseoir devant le bureau,
saisit une plume, la trempa dans l'encre, et prenant un cahier de
papier blanc, tira sur la première page une superbe majuscule. M'y
voilà, m'y voilà ; seulement, monseigneur, vous me permettrez
d'écrire à Bathilde que je ne rentrerai pas dîner. Bathilde à
Saint-Lazare ! murmura Buvat entre ses dents. Sabre de
bois ! c’est qu'il le ferait comme il le dit.

– Oui, monsieur, je le ferais, et bien pis
encore, pour le salut de l'État, et vous le saurez à vos dépens si
vous ne reportez pas ces papiers, si vous ne prenez pas les autres,
et si vous ne venez pas m'en faire ici même, chaque soir, une
copie.

– Mais, monseigneur, dit Buvat désespéré, je
ne puis pas venir ici et aller à mon bureau, cependant.

– Eh bien ! vous n'irez pas à votre
bureau ! le beau malheur !

– Comment, je n'irai pas à mon bureau !
Mais voilà douze ans, monseigneur, que j'y vais sans manquer un
seul jour.

– Eh bien ! je vous donne congé pour un
mois, moi.

– Mais je perdrai ma place, monseigneur.

– Que vous importe, puisqu'on ne vous paie
pas ?

– Mais l'honneur, monseigneur, l'honneur
d'être fonctionnaire public ! et puis j'aime mes livres, moi,
j'aime ma table, moi ; j'aime mon fauteuil de cuir !
s'écria Buvat prêt à pleurer, en songeant qu'il pouvait perdre tout
cela.

– Eh bien ! alors, si vous voulez garder
vos livres votre table et votre fauteuil, obéissez donc.

– Est-ce que je ne vous ai pas dit que j'étais
à vos ordres, monseigneur ?

– Alors vous ferez tout ce que je
voudrai ?

– Tout.

– Sans en souffler le mot à
personne ?

– Je serai muet.

– Pas même à mademoiselle Bathilde ?

– Oh ! à elle moins qu'à personne
monseigneur !

– C'est bon ; à cette condition, je te
pardonne.

– Oh ! monseigneur !

– J'oublierai ta faute.

– Monseigneur est trop bon.

– Et même… et même peut-être irai-je jusqu'à
te récompenser.

– Oh ! monseigneur ! tant de
magnanimité !

– C'est bien ! c’est bien ! À la
besogne.

– M'y voilà ! monseigneur, m'y
voilà !

Et Buvat se mit à écrire de son écriture
coulée qui était la plus rapide, sans lever l'œil autrement que
pour le porter de la copie à l'original et le reporter de
l'original à la copie, et sans s'arrêter que pour essuyer de temps
en temps son front, dont la sueur coulait à grosses gouttes.

Dubois profita de son application pour aller
ouvrir le cabinet à la Fillon, et lui faisant signe du doigt de se
taire, il la conduisit vers la porte de la chambre.

– Eh bien ! compère, dit tout bas
celle-ci, qui malgré la défense à elle exprimée ne pouvait retenir
sa curiosité, eh bien ! ton écrivain, où est-il ?

– Le voilà, dit Dubois en montrant Buvat qui,
couché sur son papier, piochait d'ardeur.

– Que fait-il ?

– Ce qu'il fait ?

– Oui, je te le demande.

– Ce qu'il fait ? Devine !

– Comment diable veux-tu que je sache cela,
moi ?

– Tu veux donc que je te le dise ?

– Oui.

– Eh bien ! il expédie…

– Quoi ?

– Il expédie mon bref de cardinal. Es-tu
contente maintenant ?

La Fillon poussa une telle exclamation de
surprise, que Buvat en tressaillit et se retourna malgré lui.

Mais déjà Dubois avait poussé la Fillon hors
de la chambre, en lui recommandant de nouveau de le tenir au
courant jour par jour de ce que ferait son capitaine.

Mais, demandera peut-être le lecteur, que
faisaient pendant tout ce temps Bathilde et d'Harmental ?

Rien : ils étaient heureux.










Chapitre 36

 


 

Les choses durèrent ainsi quatre jours,
pendant lesquels Buvat, cessant d'aller à son bureau sous prétexte
d'indisposition, parvint à force de travail à faire les deux copies
commandées, l'une par le prince de Listhnay, l'autre par Dubois.
Pendant ces quatre jours, certes les plus agités de toute la vie du
pauvre écrivain, il demeura si sombre et si taciturne, que
plusieurs fois Bathilde, malgré sa préoccupation toute contraire,
lui demanda ce qu'il avait ; mais à chaque fois que cette
question lui fut faite, Buvat, rappelant à lui toute sa force
morale, répondit qu'il n'avait absolument rien, et comme à la suite
de cette réponse Buvat se remettait incontinent à chantonner sa
petite chanson, il parvint à tromper Bathilde d'autant plus
facilement que, partant à son ordinaire comme s'il continuait
d'aller à son bureau, Bathilde ne voyait de fait aucun dérangement
matériel dans ses habitudes. Quant à d'Harmental, il avait tous les
matins la visite de l'abbé Brigaud, qui lui annonçait que toutes
choses marchaient à souhait, de sorte que, comme d'un autre côté,
ses affaires d'amour allaient à merveille, d'Harmental commençait à
trouver que l'état de conspirateur était l'état le plus heureux de
la terre.

Quant au duc d'Orléans, comme il ne se doutait
de rien, il continuait de mener sa vie ordinaire, et il avait
convié comme d'habitude, à son souper du dimanche, ses roués et ses
maîtresses, lorsque, vers les deux heures de l'après-midi Dubois
entra dans son cabinet.

– Ah ! c’est toi, l'abbé ? J'allais
envoyer chez toi pour te demander si tu étais des nôtres ce soir,
dit le régent.

– Vous allez donc souper aujourd'hui,
monseigneur ? demanda Dubois.

– Ah çà ! mais d'où sors-tu donc avec ta
figure de carême ? Est-ce que ce n'est plus aujourd'hui
dimanche ?

– Si fait, monseigneur.

– Eh bien ! alors, viens nous
revoir ; voilà la liste de nos convives, tiens : Nocé,
Lafare, Fargy, Ravanne, Broglie. Je n'invite pas Brancas ; il
devient assommant depuis quelques jours. Je crois qu'il conspire,
ma parole d'honneur ! Et puis la Phalaris et la
d'Averne ; elles ne peuvent pas se sentir ; elles
s'arracheront les yeux, et cela nous amusera. Nous aurons de plus
la Souris, et peut-être madame de Sabran, si elle n'a pas quelque
rendez-vous avec Richelieu.

– C'est votre liste, monseigneur ?

– Oui.

– Eh bien ! maintenant Votre Altesse
veut-elle jeter un coup d'œil sur la mienne ?

– Tu en as donc fait une aussi ?

– Non ; on me l'a apportée toute
faite.

– Qu'est-ce que c'est que cela ? reprit
le régent en jetant les yeux sur un papier que lui présenta
Dubois.

« Liste nominative des officiers qui
demandent du service au roi d'Espagne : Claude-François de
Ferrette, chevalier de Saint-Louis, maréchal de camp et colonel de
la cavalerie de France ; Boschet, chevalier de Saint-Louis et
colonel d'infanterie ; de Sabran, de Larochefoucault-Gondral,
de Villeneuve, de Lescure, de Laval. »

Eh bien ! après ?

– Après, en voilà une autre, et il présenta un
second papier au duc.

« – Protestation de la noblesse. »

– Faites vos listes, monseigneur, faites, vous
voyez que vous n'êtes pas le seul, et que le prince de Cellamare
fait aussi les siennes.

– « Signé sans distinction de rangs et de
maisons, afin que personne n'y puisse trouver à redire : de
Vieux-Pont, de la Pailleterie, de Beaufremont, de Latour-du-Pin, de
Montauban, Louis de Caumont, Claude de Polignac, Charles de Laval,
Antoine de Chastellux, Armand de Richelieu ! » Et où
diable as-tu péché tout cela, sournois ?

– Attendez, monseigneur, nous ne sommes pas au
bout. Veuillez jeter un coup d'œil sur ceci.

– « Plan des conjurés. Rien n'est plus
important que de s'assurer des places fortes voisines des
Pyrénées ; gagner la garnison de Bayonne. » Livrer nos
villes, mettre aux mains de l'Espagnol les clefs de la
France ! Qui veut faire cela, Dubois ?

– Allons, de la patience, monseigneur, nous
avons mieux que cela à vous offrir. Tenez, voilà des lettres de Sa
Majesté Philippe V en personne.

– « Au roi de France. » Mais ce ne
sont que des copies ?

– Je vous dirai tout à l'heure où sont les
originaux !

– Voyons cela, mon cher abbé, voyons.
« Depuis que la Providence m'a placé sur le trône d'Espagne,
etc., etc. De quel œil vos fidèles sujets peuvent-ils regarder le
traité qui se signe contre moi, etc., etc. Je prie Votre Majesté de
convoquer les états généraux de son royaume » Convoquer les
états généraux ! au nom de qui ?

– Vous le voyez bien, monseigneur, au nom de
Philippe V.

– Philippe V est roi d'Espagne et non pas roi
de France. Qu'il n'intervertisse pas les rôles : j'ai déjà
franchi une fois les Pyrénées pour le rasseoir sur le trône, je
pourrais bien les franchir une seconde fois pour le renverser.

– Nous y songerons plus tard, je ne dis pas
non ; mais pour le moment, s'il vous plaît, monseigneur, nous
avons une cinquième pièce à lire, et ce n'est pas la moins
importante, comme vous allez en juger. Et Dubois présenta au régent
un dernier papier, que celui-ci ouvrit avec une telle impatience
qu'il le déchira en l'ouvrant.

– Allons ! murmura le régent.

– N'importe, monseigneur, n'importe ; les
morceaux en sont bons, répondit Dubois : rapprochez-les et
lisez.

Le régent rapprocha les deux morceaux et
lut :

– « Très chers et bien aimés. »

– Oui, c'est cela ! continuation de la
métaphore : il ne s'agit de rien moins que de ma déposition.
Et ces lettres, sans doute, doivent être remises au roi ?

– Demain, monseigneur.

– Par qui ?

– Par le maréchal !

– Par Villeroy ?

– Par lui-même.

– Et comment a-t-il pu se décider à une
pareille chose ?

– Ce n'est pas lui, c'est sa femme,
monseigneur.

– Encore un tour de Richelieu.

– Votre Altesse a mis le doigt dessus.

– Et de qui tiens-tu tous ces
papiers ?

– D'un pauvre diable d'écrivain, à qui on les
a donnés à copier, attendu que, grâce à une descente qu'on a faite
dans la petite maison du comte de Laval, une presse qu'il cachait
dans sa cave a cessé de fonctionner.

– Et cet écrivain était en relation directe
avec Cellamare ? Les imbéciles !

– Non point, monseigneur, non point. Oh !
les mesures étaient mieux prises : le bonhomme n'avait affaire
qu'au prince de Listhnay !

– Au prince de Listhnay ! Qu'est-ce que
celui-là encore ?

– Rue du Bac, 110.

– Je ne le connais pas.

– Si fait, monseigneur, vous le
connaissez.

– Et où l'ai-je vu ?

– Dans votre antichambre.

– Comment ! ce prétendu prince de
Listhnay…

– N'est autre que ce grand coquin de
d'Avranches, le valet de chambre de madame du Maine.

– Ah ! ah ! cela m'étonnait aussi
qu'elle n'en fût pas, la petite guêpe !

– Oh ! elle y est en plein. Et si
monseigneur veut être débarrassé cette fois ci d'elle et de sa
clique, nous les tenons tous.

– Voyons d'abord au plus pressé.

– Oui, occupons-nous de Villeroy. Êtes-vous
décidé à un coup d'autorité ?

– Parfaitement ; tant qu'il n'a fait que
piaffer et parader en personnage de théâtre et de carrousel, très
bien ; tant qu'il s'est borné à des calomnies et même à des
impertinences contre moi, très bien encore ; mais quand il
s'agit du repos et de la tranquillité de la France, ah !
monsieur le maréchal, vous les avez assez compromis déjà par votre
ineptie militaire, sans que nous vous les laissions compromettre de
nouveau par votre fatuité politique.

– Ainsi, dit Dubois, nous lui mettons la main
dessus ?

– Oui, mais avec certaines précautions :
il faut le prendre en flagrant délit.

– Rien de plus facile, il entre tous les
matins à huit heures chez le roi ?

– Oui.

– Soyez demain matin à sept heures et demie à
Versailles.

– Après ?

– Vous le précéderez chez Sa Majesté.

– Et là je lui reproche en face du roi…

– Non pas, non pas, monseigneur, il faut… En
ce moment l'huissier ouvrit la porte.

– Silence, dit le régent. Puis se retournant
vers l'huissier : Que veux-tu ?

– Monsieur le duc de Saint-Simon.

– Demande-lui si c'est pour affaire
sérieuse.

L'huissier se retourna et échangea quelques
paroles avec le duc ; puis s'adressant de nouveau au
régent :

– Des plus sérieuses, monseigneur.

– Eh bien ! qu’il entre.

Saint-Simon entra.

– Pardon, duc, dit le régent ; je termine
une petite affaire avec Dubois, et dans cinq minutes je suis à
vous.

Et tandis que Saint-Simon entrait, le duc et
Dubois se retirèrent dans un coin, où effectivement ils demeurèrent
cinq minutes à causer bas, après quoi Dubois prit congé du
régent.

– Il n'y a pas de souper ce soir, dit-il en
sortant à l'huissier de service.

Faites prévenir les personnes invitées.
Monseigneur le régent est malade.

Et il sortit.

– Serait-ce vrai, monseigneur ? demanda
Saint-Simon avec une inquiétude réelle, car le duc, quoique fort
avare de son amitié, avait, soit calcul, soit affection réelle, une
grande prédilection pour le régent.

– Non, mon cher duc, dit Philippe, pas de
manière du moins à m'inquiéter. Mais Chirac prétend que si je ne
suis pas sage, je mourrai d'apoplexie, et, ma foi ! je suis
décidé, je me range.

– Ah ! monseigneur ! Dieu vous
entende ! dit Saint-Simon ; quoique en vérité ce soit un
peu tard.

– Comment cela, mon cher duc ?

– Oui, la facilité de Votre Altesse n'a déjà
donné que trop de prise à la calomnie.

– Ah ! si ce n'est que cela, mon cher
duc, il y a si longtemps qu'elle mord sur moi, qu'elle doit
commencer à se lasser.

– Au contraire, monseigneur, reprit
Saint-Simon, il faut qu'il se machine quelque chose de nouveau
contre vous, car elle se redresse plus sifflante et plus venimeuse
que jamais.

– Eh bien ! voyons, qu'y a-t-il
encore ?

– Il y a que tout à l'heure, en sortant de
vêpres, il y avait sur les degrés de Saint-Roch un pauvre qui
demandait l'aumône en chantant, et qui, tout en chantant, offrait à
ceux qui sortaient des apparences de complaintes. Or, savez-vous ce
que c'étaient que ces complaintes, monseigneur ?

– Non, quelque noël, quelque pamphlet contre
Law, contre cette pauvre duchesse de Berry, contre moi-même,
peut-être. Oh ! mon cher duc, il faut les laisser
chanter : si seulement ils payaient !

– Tenez, monseigneur, lisez ! dit
Saint-Simon.

Et il présenta au duc et Orléans un papier
grossier imprimé à la manière des chansons qui se chantent dans les
rues. Le prince le prit en haussant les épaules, et y jetant les
yeux avec un inexprimable sentiment de dégoût, il commença de
lire :


Vous dont l'éloquence rapide


Contre deux tyrans inhumains


Eut jadis l'audace intrépide


D'armer les Grecs et les Romains


Contre un monstre encore plus farouche


Mettez votre fiel dans ma bouche


Je brûle de suivre vos pas,


Et je vais tenter cet ouvrage


Plus charmé de votre courage


Qu'effrayé de votre trépas !

– Votre Altesse reconnaît le style, dit
Saint-Simon.

– Oui, répondit le régent, c'est de
Lagrange-Chancel. Puis il continua :


À peine ouvrit-il ses paupières,


Que tel qu'il se montre aujourd'hui


Il fut indigné des barrières


Qu'il voit entre le trône et lui.


Dans ces détestables idées


De l'art des Circés, des Médées,


Il fit ses uniques plaisirs


Croyant cette voie infernale


Digne de remplir l'intervalle


Qui s'opposait à ses désirs.

– Tenez, duc, dit le régent en tendant le
papier à Saint-Simon, c'est si méprisable, que je n'ai pas le
courage de lire jusqu'au bout.

– Lisez, monseigneur, lisez, au contraire. Il
faut que vous sachiez de quoi sont capables vos ennemis. Du moment
où ils se montrent au jour, tant mieux. C'est une guerre. Ils vous
offrent la bataille ; acceptez la bataille, et prouvez-leur
que vous êtes le vainqueur de Nerwinde, de Steinkerque et de
Lérida.

– Vous le voulez donc, duc ?

– Il le faut, monseigneur.

Et le régent, avec un sentiment de répugnance
presque insurmontable reporta les veux sur le papier et lut, en
sautant une strophe pour arriver plus tôt à la fin :


Ainsi les fils pleurant leur père


Tombent frappés des mêmes coups ;


Le frère est suivi par le frère,


L'épouse devance l'époux ;


Mais, ô coups toujours plus funestes !


Sur deux fils, nos uniques restes,


La faux de la Parque s'étend ;


Le premier a rejoint sa race,


L'autre dont la couleur s'efface,


Penche vers son dernier instant !

Le régent avait lu cette strophe en s'arrêtant
vers par vers et d'un accent qui s'altérait à mesure qu'il
approchait de la fin ; mais au dernier vers son indignation
fut plus forte que lui, et, froissant le papier dans ses mains, il
voulut parler, mais la voix lui manqua, et deux grosses larmes
seulement roulèrent de ses yeux sur ses joues.

– Monseigneur, dit Saint-Simon, en regardant
le régent avec une pitié pleine de vénération, monseigneur, je
voudrais que le monde entier fût là et vît couler ces généreuses
larmes ; je ne vous donnerais plus le conseil de vous venger
de vos ennemis, car, comme moi, le monde entier serait convaincu de
votre innocence.

– Oui, mon innocence, murmura le régent ;
oui, et la vie de Louis XV en fera foi. Les infâmes ! ils
savent mieux que personne quels sont les vrais coupables. Ah !
madame de Maintenon, ah ! madame du Maine, ah ! monsieur
de Villeroy ! Car ce misérable Lagrange-Chancel n'est que leur
scorpion ; et quand je pense, Saint-Simon, qu'en ce moment-ci
même, je les tiens sous mes pieds ! que je n'ai qu'à appuyer
le talon et que je les écrase.

– Écrasez, monseigneur écrasez ! ce sont
des occasions qui ne se présentent pas tous les jours, et quand on
les tient, il faut les saisir.

Le régent réfléchit un instant, et pendant cet
instant son visage décomposé reprit peu à peu l'expression de bonté
qui lui était naturelle.

– Allons, dit Saint-Simon, qui suivait sur la
physionomie du régent la réaction qui s'opérait, je vois que ce ne
sera pas encore pour aujourd'hui.

– Non, monsieur le duc, dit Philippe, car pour
aujourd'hui j'ai quelque chose de mieux à faire que de venger les
injures du duc d'Orléans : j'ai à sauver la France.

Et tendant la main à Saint-Simon, le prince
rentra dans sa chambre.

Le soir, à neuf heures, monseigneur le régent
quitta le Palais-Royal et, contre son habitude, alla coucher à
Versailles.










Chapitre 37

 


 

Le lendemain, vers les sept heures du matin,
au moment où on levait le roi, monsieur le Premier entra chez Sa
Majesté, et lui annonça que S. A. R. monseigneur le duc d'Orléans
sollicitait l'honneur d'assister à sa toilette. Louis XV, qui
n'était encore habitué à rien faire par lui-même, se retourna vers
monsieur de Fréjus, qui était assis dans le coin le moins apparent
de la chambre, comme pour lui demander ce qu'il avait à faire, et à
cette interrogation muette, monsieur de Fréjus, non seulement fit
un signe de tête qui voulait dire qu'il fallait recevoir Son
Altesse Royale, mais encore, se levant aussitôt, il alla de sa
personne lui ouvrir la porte. Le régent s'arrêta un instant sur le
seuil pour remercier Fleury, puis s'étant assuré d'un coup d'œil
rapide autour de la chambre que le maréchal de Villeroy n'était pas
encore arrivé il s'avança vers le roi.

Louis XV était à cette époque un bel enfant de
neuf à dix ans, aux longs cheveux châtains, aux yeux noirs comme de
l'encre, à la bouche pareille à une cerise, et au teint rosé qui
comme celui de sa mère, Marie de Savoie, duchesse de Bourgogne,
était sujet à de subites pâleurs. Quoique son caractère fût encore
fort irrésolu, à cause du tiraillement auquel le soumettait
perpétuellement le double gouvernement du maréchal de Villeroy et
de monsieur de Fréjus, il avait dans toute la physionomie quelque
chose d'ardent et de résolu qui dénotait l'arrière petit-fils de
Louis XIV, et il avait l'habitude de mettre son chapeau comme lui.
D'abord prévenu contre monsieur le duc d'Orléans qu'on avait fait
tout au monde pour représenter contre l'homme de France qui lui
voulait le plus de mal, il avait senti cette prévention céder peu à
peu aux entrevues qu'il avait eues avec le régent, dans lequel,
avec cet instinct juvénile qui trompe si rarement les enfants, il
avait reconnu un ami.

De son côté, il faut le dire aussi, monsieur
le duc d'Orléans avait pour le roi, outre le respect qui lui était
dû, les prévenances les plus attentives et les plus tendres. Le peu
d'affaires qui pouvaient être soumises à sa jeune intelligence lui
étaient toujours présentées avec tant de lucidité et d'esprit, que,
d'un travail politique qui eût été une fatigue avec tout autre, il
avait fait une sorte de récréation que l'enfant royal voyait
toujours arriver avec plaisir. Il faut dire aussi que presque
toujours ce travail était récompensé par les plus beaux jouets qui
se pussent voir, et que Dubois, pour faire sa cour au roi, tirait
d'Allemagne ou d'Angleterre. Sa Majesté accueillit donc le régent
avec son plus doux sourire, et lui donna sa petite main à baiser
avec une grâce toute particulière, tandis que monseigneur l'évêque
de Fréjus, fidèle à son système d'humilité, s'en était allé se
rasseoir dans le même petit coin où l'avait surpris l'arrivée de
Son Altesse.

– Je suis bien content de vous voir, monsieur,
dit Louis XV de sa douce petite voix et avec son sourire enfantin
auquel l'étiquette qu'on lui imposait n'avait pu ôter toute sa
grâce ; d'autant plus content que, comme ce n'est pas votre
heure habituelle, je présume que vous venez m'annoncer une bonne
nouvelle.

– Deux, sire, répondit le régent. La première,
c'est qu'il vient de m'arriver une énorme caisse de Nuremberg, qui
m'a tout l'air de contenir…

– Oh ! des joujoux ! beaucoup de
joujoux ! n'est-ce pas, monsieur le régent ? s'écria le
roi, en sautant joyeusement et en battant des mains sans
s'inquiéter de son valet de chambre qui demeurait debout derrière
lui tenant à la main la petite épée à poignée d'acier qu'il allait
lui agrafer à la ceinture. Oh ! de beaux joujoux ! de
beaux joujoux ! Oh ! que vous êtes gentil !
oh !

Que je vous aime, monsieur le
régent !

– Sire, je ne fais que mon devoir, répondit le
duc d'Orléans en s'inclinant avec respect, et vous ne me devez
aucune reconnaissance pour cela.

– Et où est-elle, monsieur, où est-elle, cette
bienheureuse caisse ?

– Chez moi, sire, et si Votre Majesté le veut,
je la ferai transporter ici dans le courant de la journée, ou
demain matin.

– Oh ! non, tout de suite, monsieur, tout
de suite, je vous prie.

– Mais c'est qu'elle est chez moi.

– Eh bien ! allons chez vous, s'écria
l'enfant en courant vers la porte, sans faire attention qu'il lui
manquait encore, pour que sa toilette fût achevée, son épée, sa
petite veste de satin et son cordon bleu.

– Sire, dit monsieur de Fréjus en s'avançant,
je ferai observer à Votre Majesté qu'elle s'abandonne trop
passionnément au plaisir que lui cause la possession d'objets
qu'elle devrait déjà regarder comme des futilités.

– Oui, monsieur, oui, vous avez raison, dit
Louis XV en faisant un effort pour se contenir ; oui, mais il
faut me pardonner : je n'ai pas encore dix ans, et j'ai bien
travaillé hier.

– C'est vrai, dit monsieur de Fréjus en
souriant. Aussi Votre Majesté s'occupera de ses joujoux lorsqu'elle
aura demandé à monsieur le régent quelle est la seconde nouvelle
qu'il avait à lui annoncer.

– Ah ! oui, monsieur, à propos, quelle
est cette seconde nouvelle ?

– Un travail qui doit être profitable à la
France, sire et qui est d'une telle importance, que je tiens à le
soumettre à Votre Majesté.

– L'avez-vous ici, demanda le jeune roi.

– Non, sire, je ne savais pas trouver Votre
Majesté si bien disposée à ce travail, et je l'ai laissé dans mon
cabinet.

– Eh bien ! dit Louis XV en se tournant
moitié vers monsieur de Fréjus et moitié vers le régent, et en les
regardant tous deux tour à tour avec un œil suppliant, ne
pourrions-nous concilier tout cela ? Au lieu de faire ma
promenade du matin, j'irais chez vous voir les beaux joujoux de
Nuremberg, et quand je les aurais vus, nous passerions dans votre
cabinet, où nous travaillerions.

– C'est contre l'étiquette, sire, répondit le
régent ; mais si Votre Majesté le veut…

– Oui, je le veux, dit Louis XV, c'est-à-dire,
ajouta-t-il en se tournant vers M. de Fréjus et en le
regardant d'un œil si doux qu'il n'y avait pas moyen d'y résister,
si mon bon précepteur le permet.

– Monsieur de Fréjus y verrait-il quelque
inconvénient ? dit le régent en se retournant vers Fleury et
en prononçant ces paroles avec un accent qui indiquait que le
précepteur le blesserait souverainement en repoussant la requête
que lui présentait son royal élève.

– Non, monseigneur, au contraire, dit
Fleury ; il est bon que Sa Majesté s'habitue à travailler, et
si les lois de l'étiquette peuvent être violées, c'est lorsque de
cette violation doit ressortir pour le peuple un heureux résultat.
Seulement, je demanderai à monseigneur la permission d'accompagner
Sa Majesté.

– Comment donc, monsieur ! dit le
régent ; mais avec le plus grand plaisir.

– Oh ! quel bonheur, quel bonheur !
s'écria Louis XV. Vite, ma veste, mon épée, mon cordon bleu. Me
voilà, monsieur le régent, me voilà ! Et il s'avança pour
prendre la main du régent, mais au lieu de se laisser aller à cette
familiarité, le régent s'inclina, et ouvrant lui-même la porte au
roi, il lui fit signe de marcher devant, et le suivit à trois ou
quatre pas avec monsieur de Fréjus, et le chapeau à la main.

Les appartements du roi, situés au
rez-de-chaussée, étaient de plain-pied avec ceux de monseigneur le
duc d'Orléans, et n'étaient séparés que par une antichambre qui
donnait chez le roi, et une petite galerie qui conduisait à une
autre antichambre donnant chez le régent. Le passage fut donc
court, et comme le roi était pressé d'arriver, on se trouva en un
instant dans un grand cabinet éclairé par quatre fenêtres s'ouvrant
toutes quatre en portes, et par lesquelles, à l'aide de deux
marches on descendait dans le jardin. Ce grand cabinet donnait dans
un autre plus petit où M. le régent avait l'habitude de
travailler et de faire entrer les intimes ou les favorisés. Toute
la cour de Son Altesse attendait là, et c'était chose naturelle,
puisque c'était l'heure du lever. Aussi le jeune roi ne
remarqua-t-il ni monsieur d'Artagnan, capitaine des mousquetaires
gris, ni monsieur le marquis de Lafare, capitaine des gardes, ni un
nombre assez considérable de chevau-légers qui se promenaient en
dehors des fenêtres. Il est vrai que, sur une table, au beau milieu
du cabinet il avait vu la bienheureuse caisse, dont la taille
exorbitante lui avait, malgré l'exhortation à peine refroidie de
monsieur de Fréjus, fait pousser un cri de joie.

Cependant il fallut encore se contenir et
recevoir en roi les hommages de messieurs d'Artagnan et de
Lafare ; mais pendant ce temps, monseigneur le régent avait
fait appeler deux valets de chambre, armés de ciseaux, lesquels
firent en un instant voler le couvercle de bois blanc qui fermait
la caisse, et mirent à découvert la plus splendide collection de
joujoux qui aient jamais ébloui l'œil d'un roi de neuf ans.

À cette vue tentatrice, il n'y eut plus ni
précepteur, ni étiquette, ni capitaine de gardes, ni capitaine de
mousquetaires gris ; le roi se précipita vers le paradis qui
lui était ouvert, et, comme d'une mine inépuisable, comme d'une
corbeille de fée, comme d'un trésor des Mille et une Nuits, il en
tira successivement des clochers, des vaisseaux à trois ponts, des
escadrons de cavalerie, des bataillons d'infanterie, des
colporteurs chargés de leurs balles, des escamoteurs avec leurs
gobelets, enfin ces mille merveilles du premier âge qui, dans la
soirée de Noël, font tourner la tête à tous les enfants
d'outre-Rhin ; et cela avec des transports de joie si francs
et si roturiers, que monsieur de Fréjus lui-même respecta le moment
de bonheur qui illuminait la vie de son royal élève. Les assistants
le regardaient avec le silence religieux qui entoure les grandes
douleurs et les grandes joies. Mais au plus profond de ce silence,
on entendit un bruit violent dans les antichambres.

La porte s'ouvrit, un huissier annonça le duc
de Villeroy, et le maréchal parut sur le seuil, la canne à la main,
effaré, secouant sa perruque, et demandant à grands cris le roi.
Comme on était habitué à ces façons de faire, monsieur le régent se
contenta de lui montrer Sa Majesté qui continuait de vider sa
caisse, couvrant les meubles et le parquet des splendides joujoux
qu'elle tirait de son inépuisable récipient. Le maréchal n'avait
rien à dire ; il était en retard de près d'une heure. Le roi
était avec monsieur de Fréjus, cet autre lui-même, mais il ne s'en
approcha pas moins en grommelant, et en jetant autour de lui des
regards qui semblaient dire que, si Sa Majesté courait quelque
danger, il était là pour la défendre. Le régent échangea un regard
d'intelligence avec Lafare et un sourire imperceptible avec
d'Artagnan ; les choses allaient que c'était merveille.

La caisse vide, et après avoir laissé un
instant le roi jouir de la possession visuelle de tous ses trésors,
monsieur le régent s'approcha de lui, et, le chapeau toujours à la
main, lui rappela la promesse qu'il lui avait faite de consacrer
une heure avec lui au travail des choses de l'État. Louis XV, avec
cette ponctualité de parole qui lui fit dire depuis que
l'exactitude était la politesse des rois, jeta un dernier coup
d'œil sur ses joujoux, demanda la permission de les faire emporter
dans ses appartements, permission qui lui fut aussitôt accordée, et
s'avança vers le petit cabinet dont monsieur le régent lui ouvrit
la porte. Alors selon leurs caractères différents, ou plutôt selon
l'adroite politique de l'un et la brutale inconvenance de l'autre,
monsieur de Fleury, qui, sous prétexte de sa répugnance à se mêler
des affaires politiques, n'assistait presque jamais au travail du
roi, fit quelques pas en arrière et alla s'asseoir dans un coin,
tandis qu'au contraire le maréchal s'élança en avant, et, voyant le
roi entrer dans le cabinet, voulut le suivre. C'était ce moment
qu'avait préparé le régent et qu'il attendait avec impatience.

– Pardon, monsieur le maréchal, dit-il alors
en barrant le passage au duc de Villeroy, mais les affaires dont
j'ai à entretenir Sa Majesté demandant le secret le plus absolu, je
vous prierai de vouloir bien me laisser un instant avec elle en
tête-à-tête.

– En tête-à-tête ! s'écria Villeroy, en
tête-à-tête ! Mais vous savez bien, monseigneur, que c'est
impossible.

– Impossible, monsieur le maréchal !
répondit le régent avec le plus grand calme ;
impossible ! Et pourquoi, je vous prie ?

– Parce qu'en ma qualité de gouverneur de Sa
Majesté, j'ai le droit de l'accompagner partout.

– D'abord, monsieur, reprit le régent, ce
droit ne me paraît reposer sur aucune preuve bien positive, et si
j'ai bien voulu tolérer jusqu'à cette heure, non pas ce droit mais
cette prétention, c'est que l'âge du roi la rendait sans
importance. Mais maintenant que Sa Majesté va atteindre sa dixième
année, maintenant qu'elle commence à permettre que je l'initie à la
science du gouvernement, science pour laquelle la France m'a
conféré le titre de son précepteur, vous trouverez bon, monsieur le
maréchal, que, comme monsieur de Fréjus et vous, j'aie avec Sa
Majesté mes heures de tête-à-tête. Cela vous sera d'autant moins
pénible à accorder, monsieur le maréchal, ajouta le régent avec un
sourire à l'expression duquel il était difficile de se tromper, que
vous êtes trop savant sur ces sortes de matières pour qu'il vous
reste quelque chose à y apprendre.

– Mais, monsieur, répliqua le maréchal en
s'échauffant selon son habitude et en oubliant toute convenance à
mesure qu'il s'échauffait, monsieur, je vous ferai observer que le
roi est mon élève.

– Je le sais, monsieur, dit le régent du même
ton railleur qu'il avait commencé à prendre avec lui, et faites de
Sa Majesté un grand capitaine, je ne vous en empêche point. Vos
campagnes d'Italie et de Flandre font témoignage qu'on ne pouvait
lui choisir un meilleur maître ; mais dans ce moment, monsieur
le maréchal, il ne s'agit aucunement de science militaire, il
s'agit tout simplement d'un secret d'État qui ne peut être confié
qu'à Sa Majesté. Ainsi vous trouverez bon que je vous renouvelle
l'expression du désir que j'ai d'entretenir le roi en
particulier.

– Impossible, monseigneur, impossible !
s'écria le maréchal perdant de plus en plus la tête.

– Impossible ! reprit le régent, et
pourquoi ?

– Pourquoi ? continua le maréchal,
pourquoi ?… parce que mon devoir est de ne point perdre le roi
de vue un seul instant, et que je ne permettrai pas…

– Prenez garde, monsieur le maréchal,
interrompit le duc d'Orléans avec une indéfinissable expression de
hauteur, je crois que vous allez me manquer de respect !

– Monseigneur, reprit le maréchal s'échauffant
de plus en plus, je sais le respect que je dois à votre Altesse
Royale pour le moins autant que ce que je dois à ma charge et au
roi, et c'est pour cela que Sa Majesté ne restera pas un instant
hors de ma vue, attendu… Le duc hésita.

– Attendu ? reprit monsieur le régent,
attendu ?… Achevez, monsieur.

– Attendu que je réponds de sa personne, dit
le maréchal, qui, poussé par cette espèce de défi, ne voulait pas
avoir l'air de reculer.

À ce dernier manque de toute retenue, il se
fit parmi tous les spectateurs de cette scène un moment de silence
pendant lequel on n'entendit rien que les grommellements du
maréchal et les soupirs étouffés de monsieur de Fleury. Quant au
duc d'Orléans, il releva la tête avec un sourire de souverain
mépris, et prenant peu à peu cet air de dignité qui faisait de lui,
lorsqu'il le voulait, un des princes les plus imposants du
monde :

– Monsieur de Villeroy, dit-il, vous vous
méprenez étrangement, ce me semble, et vous croyez parler à quelque
autre. Mais puisque vous oubliez qui je suis, c'est à moi de vous
en faire souvenir. Marquis de Lafare, continua le régent en
s'adressant à son capitaine des gardes, faites votre devoir.

Alors seulement le maréchal de Villeroy, comme
si le plancher manquait sous lui, comprit dans quel précipice il
glissait, et ouvrit la bouche pour balbutier une excuse ; mais
le régent ne lui laissa pas même le temps d'achever sa phrase, et
lui ferma la porte du cabinet au nez.

Aussitôt, et avant qu'il fût revenu de sa
surprise, le marquis de Lafare s'approcha du maréchal et lui
demanda son épée.

Le maréchal demeura un instant interdit.
Depuis si longtemps qu'il se berçait dans son impertinence sans que
personne prît la peine de l'en tirer, il avait fini par se croire
inviolable, il voulut parler, mais la voix lui manqua, et, sur une
seconde demande plus impérative que la première, il détacha son
épée et la donna au marquis de Lafare.

En même temps, une porte s'ouvre et une chaise
s'approche ; deux mousquetaires gris y poussent le
maréchal ; la chaise se referme, d'Artagnan et Lafare se
placent à chaque portière, et, en un clin d'œil, le prisonnier est
emporté par une des fenêtres latérales dans les jardins. Les
chevau-légers, qui ont le mot d'ordre, se mettent à sa suite ;
la marche se presse, on descend le grand escalier, on tourne à
gauche, on entre dans l'Orangerie ; là, dans une première
pièce, on laisse toute la suite, et la chaise, ses porteurs et ce
qu'elle contient, entrent dans une seconde chambre accompagnés
seulement de Lafare et de d'Artagnan.

Toutes ces choses s'étaient passées si
rapidement, que le maréchal, dont la première qualité n'était point
le sang-froid, n'avait pas eu le temps de se remettre. Il s'était
vu désarmer, il s'était senti emporter, il se trouvait enfermé avec
deux hommes qu'il savait ne pas professer pour lui une grande
amitié, et, s'exagérant toujours son importance, il se crut
perdu.

– Messieurs ! s'écria-t-il en pâlissant,
et tandis que la sueur et la poudre lui coulaient sur le visage,
messieurs, j'espère qu'on ne veut pas m'assassiner.

– Non, monsieur le maréchal,
tranquillisez-vous, lui dit Lafare, tandis que d'Artagnan, en
voyant la figure grotesque que faisait au maréchal sa perruque tout
effarouchée, ne pouvait s'empêcher de rire. Non, monsieur, il
s'agit d'une chose beaucoup plus simple et infiniment moins
tragique.

– Et de quoi s'agit-il donc alors ?
demanda le maréchal à qui cette assurance rendait un peu de
tranquillité.

– Il s'agit, monsieur, de deux lettres que
vous comptiez remettre ce matin au roi, et que vous devez avoir
dans quelqu'une des poches de votre habit.

Le maréchal, qui, préoccupé jusqu'alors de sa
propre affaire, avait oublié celle de madame du Maine, tressaillit,
et porta vivement la main à la poche où étaient ces lettres.

– Pardon, monsieur le duc, dit d'Artagnan en
arrêtant la main du maréchal, mais nous sommes autorisés à vous
prévenir que, dans le cas où vous chercheriez à nous soustraire les
originaux de ces lettres, monsieur le régent en a les copies.

– Puis, j'ajouterai, dit Lafare, que nous
sommes autorisés à vous les prendre de force, et que nous sommes
absous d'avance de tout accident que pourrait amener une lutte, en
supposant, ce qui n'est pas probable, que vous poussiez la
rébellion, monsieur le maréchal, jusqu'à vouloir lutter.

– Et vous m'assurez, messieurs, dit le
maréchal, que monseigneur le régent a les copies de ces
lettres ?

– Sur ma parole d'honneur ! dit
d'Artagnan.

– Foi de gentilhomme ! dit Lafare.

– En ce cas, messieurs, reprit Villeroy, je ne
vois pas pourquoi j'essayerais de soustraire ces lettres, qui
d'ailleurs ne me regardent aucunement et que je ne m'étais chargé
de remettre que par complaisance.

– Nous savons cela, monsieur le maréchal, dit
Lafare.

– Seulement, ajouta le maréchal, j'espère,
messieurs, que vous ferez valoir près de Son Altesse Royale la
facilité avec laquelle je me suis soumis à ses ordres, et le regret
bien sincère que j'ai de l'avoir offensée.

– N'en doutez pas, monsieur le maréchal, toute
chose sera rapportée comme elle s'est passée ; mais ces
lettres ?

– Les voici, monsieur, dit le maréchal en
donnant les deux lettres à Lafare.

Lafare leva un cachet volant aux armes
d'Espagne, et s'assura que c'étaient bien les papiers qu'il avait
mission de prendre ; puis, après s'être assuré également qu'il
n'y avait pas d'erreur.

– Mon cher d'Artagnan, dit-il, conduisez
maintenant monsieur le maréchal à sa destination, et recommandez,
je vous prie, au nom de monseigneur le régent, aux personnes qui
auront l'honneur de l'accompagner, avec vous, d'avoir pour lui tous
les égards dus à son mérite.

Aussitôt la chaise se referma, et les porteurs
se mirent en marche. Le maréchal, allégé de ses deux lettres, et
commençant à soupçonner le piège dans lequel il était tombé,
repassa dans la première pièce, où l'attendaient les chevau-légers.
Le cortège se dirigea vers la grille, où il arriva au bout d'un
instant. Un carrosse à six chevaux attendait ; on y porta le
maréchal ; d'Artagnan se plaça près de lui ; un officier
des mousquetaires et du Libois, un des gentilshommes du roi, se
mirent sur le devant, vingt mousquetaires se placèrent, quatre à
chaque portière, douze à la suite ; on fit signe au cocher, et
le carrosse partit au galop.

Quant au marquis de Lafare, qui s'était arrêté
au haut de l'escalier de l'Orangerie pour assister à ce départ, à
peine l'eut-il vu effectuer sans accident, qu'il reprit la route du
château, les deux lettres de Philippe V à la main.










Chapitre 38

 


 

Le même jour, vers les deux heures de
l'après-midi, et comme d'Harmental, profitant de l'absence de
Buvat, que l'on croyait à la Bibliothèque, répétait pour la
millième fois, couché aux pieds de Bathilde, qu'il l'aimait, qu'il
n'aimait qu'elle et n'aimerait jamais une autre qu'elle, Nanette
entra et annonça au chevalier que quelqu'un l'attendait chez lui
pour affaire d'importance. D'Harmental, curieux de savoir quel
était l'importun qui le poursuivait ainsi jusque dans le paradis de
son amour, alla vers la fenêtre et aperçut l'abbé Brigaud qui se
promenait de long en large dans son appartement. Alors il rassura
d'un sourire Bathilde inquiète, prit le chaste baiser que lui
tendait le front virginal de la jeune fille, et remonta chez
lui.

– Eh bien ! lui dit l'abbé en
l'apercevant, tandis que vous êtes bien tranquille à faire l'amour
à votre voisine il se passe de belles choses, mon cher
pupille !

– Et que se passe-t-il donc, demanda
d'Harmental.

– Alors, vous ne savez rien ?

– Rien, absolument rien, sinon que si ce que
vous avez à m'apprendre n'est pas de la plus haute importance, je
vous étrangle pour m'avoir dérangé. Ainsi, tenez-vous bien, et si
vous n'avez pas de nouvelles dignes de la circonstance, faites
en.

– Malheureusement, mon cher pupille, reprit
l'abbé Brigaud, la réalité laissera peu de chose à faire à mon
imagination.

– En effet, mon cher Brigaud, dit d'Harmental
en regardant l'abbé avec plus d'attention, vous avez la mine tout
encharibottée ! Voyons, qu'est-il arrivé ?

Contez-moi cela.

– Ce qu'il est arrivé ? Oh ! mon
Dieu ! presque rien, si ce n'est que nous avons été vendus je
ne sais par qui ; que monsieur le maréchal de Villeroy a été
arrêté ce matin à Versailles, et que les deux lettres de Philippe
V, qu'il devait remettre au roi, sont entre les mains du
régent.

– Répétez donc, l'abbé, dit d'Harmental, qui,
du troisième ciel où il était monté, avait toutes les peines du
monde à redescendre sur la terre. Répétez donc, s'il vous
plaît ; je n'ai pas bien entendu.

Et l'abbé répéta mot pour mot la triple
nouvelle qu'il annonçait en pesant sur chaque syllabe.

D'Harmental écouta la complainte de Brigaud
d'un bout à l'autre, et comprit à son tour la gravité de la
situation. Mais quelles que fussent les sombres pensées que cette
situation fit naître en lui, son visage ne manifesta d'autre
sentiment que cette expression de fermeté calme qui lui était
habituelle au moment du danger ; puis lorsque l'abbé eut
fini :

– Est-ce tout, demanda le chevalier d'une voix
où il était impossible de reconnaître la moindre altération.

– Oui, pour le moment, répondit l'abbé, et il
me semble même que c'est bien assez, et que si vous n'êtes pas
content comme cela, vous êtes bien difficile.

– Mon cher abbé, quand nous nous sommes mis à
jouer à la conspiration, reprit d'Harmental, c'était avec chances à
peu près égales de perdre ou de gagner. Nos chances avaient haussé,
nos chances baissent. Hier, nous avions quatre-vingt-dix chances
sur cent ; aujourd'hui nous n'en avons plus que trente :
voilà tout.

– Allons, dit Brigaud, je vois avec plaisir
que vous ne vous démontez pas facilement.

– Que voulez-vous, mon cher abbé ! reprit
d'Harmental, je suis heureux en ce moment, et je vois les choses en
homme heureux. Si vous m'aviez pris dans un moment de tristesse, je
verrais tout en noir, et je répondrais Amen à votre De
profundis.

– Ainsi donc, votre avis ?

– Est que le jeu s'embrouille, mais que la
partie n'est point perdue. Monsieur le maréchal de Villeroy n'est
point de la conjuration ; monsieur le maréchal de Villeroy ne
sait pas les noms des conjurés. Les lettres de Philippe V, autant
que je puis m'en souvenir, ne désignent personne et il n'y a de
véritablement compromis dans tout cela que le prince de Cellamare.
Or, l'inviolabilité de son caractère le garantit de tout danger
réel. D'ailleurs, monsieur de Saint-Aignan, si notre plan est
parvenu au cardinal Alberoni, doit à cette heure lui servir
d'otage.

– Il y a du vrai dans ce que vous dites là,
reprit Brigaud en se rassurant.

– Et de qui tenez-vous ces nouvelles ?
demanda le chevalier.

– De Valef, qui les tenait de madame du Maine,
et qui est allé aux nouvelles chez le prince de Cellamare
lui-même.

– Eh bien ! il faudrait voir Valef.

– Je lui ai donné rendez-vous ici, et comme
j'ai passé, avant de venir vous voir, chez le marquis de Pompadour,
je m'étonne même qu'il ne soit pas encore arrivé.

– Raoul ! dit une voix dans
l'escalier ; Raoul !

– Et tenez, c'est lui ! s'écria
d'Harmental en courant à la porte et en l'ouvrant.

– Merci, très cher, dit le baron de Valef, et
vous venez fort à propos à mon aide, car, sur mon honneur !
j’allais m'en aller convaincu que Brigaud s'était trompé d'adresse,
et qu'un chrétien ne pouvait demeurer à une pareille hauteur et
dans un semblable pigeonnier. Ah ! mon cher, continua Valef en
pirouettant sur le talon et en regardant la mansarde de
d'Harmental, il faut que je vous y amène madame du Maine, et
qu'elle sache tout ce qu'elle vous doit.

– Dieu veuille, baron, dit Brigaud, que vous,
le chevalier et moi ne soyons pas plus mal logés encore d'ici à
quelques jours.

– Ah ! vous voulez dire la
Bastille ? C'est possible, l'abbé ; mais au moins, à la
Bastille, il y a force majeure ; puis c'est un logement royal,
ce qui le rehausse toujours un peu et en fait une demeure qu'un
gentilhomme peut habiter sans déchoir. Mais ce logement ! fi
donc, l'abbé ! Je sens le clerc de procureur à une
lieue : parole d'honneur.

– Eh bien ! si vous saviez ce que j'y ai
trouvé, Valef, dit d'Harmental piqué malgré lui du mépris que le
baron faisait de sa demeure, vous seriez comme moi, vous ne
voudriez plus le quitter.

– Bah ! vraiment ? quelque petite
bourgeoise ? une madame Michelin peut-être ? Prenez
garde, chevalier, il n'y a qu'à Richelieu que ces choses-là soient
permises. À vous et moi qui valons mieux que lui peut-être, mais
qui pour le moment avons le malheur de ne point être si fort à la
mode que lui, cela nous ferait le plus grand tort.

– Au reste, baron, dit Brigaud, quelque
frivoles que soient vos observations, je les écoute avec le plus
grand plaisir, attendu qu'elles me prouvent que nos affaires ne
sont point en si mauvais état que nous le pensions.

– Au contraire. À propos, la conspiration est
à tous les diables.

– Que dites-vous là, baron ? s'écria
Brigaud.

– Je dis que j'ai bien cru qu'on ne me
laisserait pas même le loisir de venir vous apporter la nouvelle
que je vous apporte.

– Vous avez failli être arrêté, mon cher
Valef ? demanda d'Harmental.

– Il ne s'en est pas fallu de l'épaisseur d'un
cheveu.

– Et comment cela, baron ?

– Comment cela ? vous savez bien, l'abbé,
que je vous ai quitté pour aller chez le prince de Cellamare.

– Oui.

– Eh bien ! j’y étais quand on est venu
pour saisir ses papiers.

– On a saisi les papiers du prince ?
s'écria Brigaud.

– Moins ceux que nous avons brûlés, et
malheureusement ce n'est pas la majeure partie.

– Mais nous sommes tous perdus alors, dit
l'abbé.

– Oh ! mon cher Brigaud, comme vous jetez
le manche après la cognée ! Que diable ! est-ce qu'il ne
nous reste pas la ressource de faire une petite Fronde, et,
croyez-vous que madame du Maine ne vaille pas la duchesse de
Longueville ?

– Mais enfin, mon cher Valef, comment cela
s'est-il passé ? demanda d'Harmental.

– Mon cher chevalier, imaginez-vous la scène
la plus bouffonne du monde. J'aurais voulu pour beaucoup que vous
fussiez là. Nous aurions ri comme des dératés. Cela aurait fait
enrager ce croquant de Dubois.

– Comment ! Dubois lui-même, demanda
Brigaud, Dubois est venu chez l'ambassadeur ?

– En personne naturelle, l'abbé. Imaginez-vous
que nous étions en train de causer tranquillement au coin du feu de
nos petites affaires, le prince de Cellamare et moi, fouillant dans
une cassette pleine de lettres plus ou moins importantes, et
brûlant toutes celles qui nous paraissaient mériter les honneurs de
l'autodafé, lorsque tout à coup, son valet de chambre entre et nous
annonce que l'hôtel de l'ambassade est cerné par un cordon de
mousquetaires, et que Dubois et Leblanc demandent à lui parler. Le
but de la visite n'était pas difficile à deviner. Le prince, sans
se donner la peine de choisir, vide la cassette tout entière au
feu, me pousse dans un cabinet de toilette, et ordonne de faire
entrer. L'ordre était inutile : Dubois et Leblanc étaient déjà
sur la porte. Heureusement ni l'un ni l'autre ne m'avaient vu.

– Jusqu'ici, je ne vois rien de bien drôle
dans tout cela, dit Brigaud en secouant la tête.

– Justement, voilà où cela commence, reprit
Valef. Imaginez-vous d'abord que j'étais là dans mon cabinet,
voyant et entendant tout. Dubois parut sur la porte, suivi de
Leblanc, allongeant sa tête de fouine dans la chambre, et,
cherchant du regard le prince de Cellamare, qui enveloppé de sa
robe de chambre, se tenait devant la cheminée pour donner aux
papiers en question le temps de brûler.

– Monsieur, dit le prince avec ce flegme que
vous lui connaissez, puis-je savoir à quel événement je dois la
bonne fortune de votre visite ?

– Oh ! mon Dieu ! monseigneur, dit
Dubois, à une chose bien simple, au désir qui nous est venu, à
monsieur Leblanc et à moi, de prendre connaissance de vos papiers,
dont, ajouta-t-il en montrant les lettres du roi Philippe V, ces
deux échantillons nous ont donné un avant-goût.

– Comment ! dit Brigaud, ces lettres,
saisies à dix heures seulement à Versailles sur la personne de
monsieur de Villeroy, étaient déjà à une heure entre les mains de
Dubois ?

– Comme vous dites, l'abbé ; vous voyez
qu'elles ont fait plus de chemin que si on les avait mises tout
bonnement à la poste.

– Et qu'a dit alors le prince ? demanda
d'Harmental.

– Oh ! le prince a voulu hausser la voix,
le prince a voulu invoquer le droit des gens ; mais Dubois,
qui ne manque pas d'une certaine logique, lui a fait observer qu'il
avait quelque peu violé lui-même ce droit en couvrant la
conspiration de son manteau d'ambassadeur. Bref, comme il était le
moins fort, il lui fallut bien souffrir ce qu'il ne pouvait
empêcher. D'ailleurs Leblanc, sans lui en demander la permission,
avait déjà ouvert le secrétaire et visité ce qu'il contenait,
tandis que Dubois tirait les tiroirs d'un bureau et furetait de son
côté. Tout à coup Cellamare quitta sa place, et arrêtant Leblanc
qui venait de mettre la main sur un paquet de lettres liées avec un
ruban rose :

– Pardon, monsieur, lui dit-il, à chacun ses
attributions. Ces lettres sont des lettres de femmes : cela
regarde l'ami du prince.

– Merci de votre confiance, dit Dubois sans se
déconcerter, en se levant et en allant recevoir le paquet des mains
de Leblanc ; j'ai l'habitude de ces sortes de secrets, et le
vôtre sera bien gardé.

En ce moment ses yeux se portèrent sur la
cheminée, et au milieu des cendres des lettres brûlées, Dubois
aperçut un papier encore intact, et se précipitant vers la
cheminée, il le saisit au moment où les flammes allaient
l'atteindre. Le mouvement fut si rapide que l'ambassadeur ne put
l'empêcher, et que le papier était aux mains de Dubois avant qu'il
eût deviné quelle était son intention.

– Peste ! dit le prince en regardant
Dubois qui se secouait les doigts, je savais bien que monsieur le
régent avait des espions habiles, mais je ne les savais pas assez
braves pour aller au feu.

– Et, ma foi ! prince, dit Dubois, qui
avait déjà ouvert le papier, ils sont grandement récompensés de
leur bravoure. Voyez…

Le prince jeta les yeux sur le papier. Je ne
sais pas ce qu'il contenait ; ce que je sais, c'est que le
prince devint pâle comme la mort, et que, comme Dubois éclatait de
rire, Cellamare, dans un moment de colère, brisa en mille morceaux
une charmante petite statue de marbre qui se trouva sous sa
main.

– J'aime mieux que ce soit elle que moi, dit
froidement Dubois en regardant les morceaux qui roulaient jusqu'à
ses pieds, et en mettant le papier dans sa poche.

– Chacun aura son tour, monsieur ; le
ciel est juste, dit l'ambassadeur.

– En attendant, reprit Dubois avec son ton
goguenard, comme nous avons à peu près ce que nous désirions avoir,
et qu'il ne nous reste pas de temps à perdre aujourd'hui, nous
allons mettre les scellés chez vous.

– Les scellés chez moi ! s'écria
l'ambassadeur exaspéré.

– Avec votre permission, dit Dubois. Monsieur
Leblanc, procédez.

Leblanc tira d'un sac des bandes et de la cire
toutes préparées.

Il commença l'opération par le secrétaire et
le bureau puis, les cachets appliqués sur ces deux meubles, il
s'avança vers la porte de mon cabinet.

– Messieurs, s'écria le prince, je ne
souffrirai jamais…

– Messieurs, dit Dubois en ouvrant la porte et
en introduisant dans la chambre de l'ambassadeur deux officiers de
mousquetaires, voilà monsieur l'ambassadeur d'Espagne qui est
accusé de haute trahison contre l'État ; ayez la bonté de
l'accompagner à la voiture qui l'attend et de le conduire où vous
savez. S'il fait résistance, appelez huit hommes et
emportez-le.

– Et que fit le prince ? demanda
Brigaud.

– Le prince fit ce que vous auriez fait à sa
place, je le présume, mon cher abbé : il suivit les deux
officiers et cinq minutes après, votre serviteur se trouva sous le
scellé.

– Pauvre baron ! s'écria d'Harmental, et
comment diable t'en es-tu retiré ?

– Ah ! voilà justement le beau de la
chose. À peine le prince sorti, et moi sous bande, comme ma porte
se trouvait la dernière à cacheter, et que, par conséquent, la
besogne était finie, Dubois appela le valet de chambre du
prince.

– Comment vous nommez-vous ? demanda
Dubois.

– Lapierre, monseigneur, pour vous servir,
répondit le valet tout tremblant.

– Mon cher Leblanc, reprit Dubois, expliquez,
je vous prie, à monsieur Lapierre quelles sont les peines que l'on
encourt pour bris de scellés.

– Les galères, répondit Leblanc avec cet
accent aimable que vous lui connaissez.

– Mon cher monsieur Lapierre, continua Dubois
d'un ton doux comme miel, vous entendez : s'il vous convient
d'aller ramer pendant quelques années sur les vaisseaux de Sa
Majesté le roi de France, touchez du bout du doigt seulement à
l'une de ces petites bandes ou à un de ces gros cachets, et votre
affaire sera faite. Si, au contraire, une centaine de louis vous
sont agréables, gardez fidèlement les scellés que nous venons de
poser, et dans trois jours les cent louis vous seront comptés.

– Je préfère les cent louis, dit ce gredin de
Lapierre.

– Eh bien ! alors, signez ce
procès-verbal ; nous vous constituons gardien du cabinet du
prince.

– Je suis à vos ordres, monseigneur, répondit
Lapierre, et il signa.

– Maintenant, dit Dubois, vous comprenez toute
la responsabilité qui pèse sur vous ?

– Oui, monseigneur.

– Et vous vous y soumettez ?

– Je m'y soumets.

– À merveille. Mon cher Leblanc, nous n'avons
plus rien à faire ici, dit Dubois, et j'ai, ajouta-t-il en montrant
le papier qu'il avait tiré de la cheminée, tout ce que je désirais
avoir.

Et à ces mots il sortit suivi de son acolyte.
Lapierre les regarda s'éloigner, puis, lorsqu'il les eut vus monter
en voiture :

– Eh ! vite, monsieur le baron, dit-il en
se retournant du côté du cabinet, il s'agit de profiter de ce que
nous sommes seuls pour vous en aller.

– Tu savais donc que j'étais ici,
maraud ?

– Pardieu ! est-ce que j'aurais accepté
la place de gardien sans cela ? Je vous avais vu entrer dans
le cabinet, et j'ai pensé que vous ne seriez pas curieux de rester
là trois jours.

– Et tu as raison. Cent louis pour toi en
récompense de ta bonne idée.

– Mon Dieu ! que faites-vous donc ?
s'écria Lapierre.

– Tu le vois bien, j'essaye de sortir.

– Pas par la porte, monsieur le baron, pas par
la porte ! Vous ne voudriez pas envoyer un pauvre père de
famille aux galères. D'ailleurs, pour plus de sûreté, ils ont
emporté la clef avec eux.

– Et par où diable alors veux-tu que je m'en
aille maroufle ?

– Levez la tête.

– Elle est levée.

– Regardez en l'air.

– J'y regarde.

– À votre droite.

– J'y suis.

– Ne voyez-vous rien ?

– Ah ! si fait : un œil-de-bœuf.

– Eh bien ! montez sur une chaise, sur un
meuble, sur la première chose venue. L'œil-de-bœuf donne dans
l'alcôve. Là, laissez-vous glisser maintenant, vous tomberez sur le
lit. Voilà. Vous ne vous êtes pas fait de mal, monsieur le
baron ?

– Non. Le prince était fort bien couché, ma
foi. Je souhaite qu'il ait un aussi bon lit où on le mène.

– Et j'espère maintenant que monsieur le baron
n'oubliera pas le service que je lui ai rendu.

– Les cent louis, n'est-ce pas ?

– C'est monsieur le baron qui me les a
offerts.

– Tiens, drôle, comme je ne me soucie pas de
me dessaisir en ce moment de mon argent, prends cette bague, elle
vaut trois cents pistoles : c'est six cents livres que tu
gagnes au marché.

– Monsieur le baron est le plus généreux
seigneur que je connaisse.

– C'est bien. Et maintenant par où faut-il que
je m'en aille ?

– Par ce petit escalier. Monsieur le baron se
trouvera dans l'office, il traversera la cuisine, descendra dans le
jardin et sortira par la petite porte, car peut-être la grande
est-elle gardée.

– Merci de l'itinéraire.

Je suivis les instructions de monsieur
Lapierre de point en point ; je trouvai l'office, la cuisine,
le jardin, la petite porte ; je ne fis qu'un bond de la rue
des Saints-Pères ici, et me voilà.

– Et le prince de Cellamare, où est-il ?
demanda le chevalier.

– Est-ce que je le sais, moi ? dit Valef.
En prison, sans doute.

– Diable ! diable ! diable !
fit Brigaud.

– Eh bien ! que dites-vous de mon
odyssée, l'abbé ?

– Je dis que ce serait fort drôle, sans ce
maudit papier que ce damné de Dubois est allé ramasser dans les
cendres.

– Oui, en effet, dit Valef, cela gâte la
chose.

– Et vous n'avez aucune idée de ce que ce
pouvait être ?

– Aucune. Mais soyez tranquille, l'abbé, il
n'est pas perdu, et un jour ou l'autre nous saurons bien ce que
c'était.

En ce moment on entendit quelqu'un qui montait
l'escalier. La porte s'ouvrit, et Boniface passa sa tête
joufflue.

– Pardon, excuse, monsieur Raoul, dit
l'héritier présomptif de madame Denis, mais ce n'est pas vous que
je cherche, c'est le papa Brigaud.

– N'importe, monsieur Boniface, dit Raoul,
soyez le bienvenu. Mon cher baron je vous présente mon prédécesseur
dans cette chambre, le fils de ma digne propriétaire, madame Denis,
le filleul de notre bon ami l'abbé Brigaud.

– Tiens, vous avez des amis barons, monsieur
Raoul ! Peste ! Quel honneur pour la maison de la mère
Denis ! Ah ! vous êtes baron, vous ?

– C'est bien, c'est bien, petit drôle, dit
l'abbé, qui ne se souciait pas qu'on le sût en si bonne compagnie.
C'est moi que tu cherchais as-tu dit ?

– Vous-même.

– Que me veux-tu ?

– Moi rien. C'est la mère Denis qui vous
réclame.

– Que me veut-elle ? le
sais-tu ?

– Tiens, si je le sais ! Elle veut vous
demander pourquoi le parlement s'assemble demain.

– Le parlement s'assemble demain !
s’écrièrent Valef et d'Harmental.

– Et dans quel but ? demanda Brigaud.

– Eh bien ! c’est justement ce qui
l'intrigue, cette pauvre femme.

– Et d'où ta mère a-t-elle su que le parlement
s'assemblait ?

– C'est moi qui le lui ai dit.

– Et où l'as-tu appris, toi ?

– Chez mon procureur, pardieu ! Maître
Joullu était justement chez monsieur le premier président quand
l'ordre lui est arrivé des Tuileries. Aussi, si le feu prend demain
à l'étude, ce n'est pas moi qui l'y aurai mis, vous pourrez être
parfaitement tranquille, père Brigaud. Oh ! dites donc, ils
vont venir tous en robe rouge ! ça va faire une fameuse baisse
dans les écrevisses !

– C'est bon, garnement ; dis à ta mère
que je passerai chez elle en descendant.

– Sufficit ! on vous attendra. Adieu,
monsieur Raoul ; adieu, monsieur le baron. Oh ! à deux
sous les homards ! à deux sous !

Et monsieur Boniface sortit, fort éloigné de
se douter de l'effet qu'il venait de produire sur ses trois
auditeurs.

– C'est quelque coup d'État qui se machine,
murmura d'Harmental.

– Je cours chez madame du Maine pour l'en
prévenir, dit Valef.

– Et moi, chez Pompadour, pour savoir des
nouvelles, dit Brigaud.

– Et moi, je reste, dit d'Harmental. Si vous
avez besoin de moi, l'abbé, vous savez où je suis.

– Mais si vous n'étiez pas chez vous,
chevalier ?

– Oh ! je ne serais pas loin ; vous
n'auriez qu'à ouvrir la fenêtre, et à frapper trois fois dans vos
mains ; on accourrait.

L'abbé Brigaud et le baron de Valef prirent
leur chapeau et descendirent ensemble pour aller chacun où il avait
dit.

Cinq minutes après eux, d'Harmental descendit
à son tour, et monta chez Bathilde, qu'il trouva fort inquiète.

Il était cinq heures de l'après-midi, et Buvat
n'était pas encore rentré.

C'était la première fois que pareille chose
arrivait depuis que la jeune fille avait l'âge de connaissance.










Chapitre 39

 


 

Le lendemain, à sept heures du matin, Brigaud
vint prendre d'Harmental, et trouva le jeune homme habillé et
l'attendant. Tous deux s'enveloppèrent de leurs manteaux,
rabattirent leurs chapeaux sur leurs yeux, et s'acheminèrent par la
rue le Cléry, la place des Victoires et le jardin du
Palais-Royal.

En approchant de la rue de l'Échelle, ils
commencèrent à apercevoir un mouvement inaccoutumé, toutes les
avenues des Tuileries étaient gardées par des détachements nombreux
de chevau-légers et de mousquetaires et les curieux, exilés de la
cour et du jardin des Tuileries se pressaient sur la place du
Carrousel. D'Harmental et Brigaud se mêlèrent à la foule.

Arrivés à l'endroit où se trouve aujourd'hui
l'arc de triomphe, ils furent accostés par un officier de
mousquetaires gris enveloppé comme eux d'un grand manteau. C'était
Valef.

– Eh bien ! baron, demanda Brigaud, qu'y
a-t-il de nouveau ?

– Ah ! c’est vous, l'abbé ! dit
Valef. Nous vous cherchions, Laval, Malezieux et moi. Je les quitte
à l'instant même, et ils doivent être aux environs. Ne nous
éloignons pas d'ici et ils ne tarderont pas à nous rejoindre.

Savez-vous quelque chose vous-même ?

– Non, rien ; je suis passé chez
Malezieux, mais il était déjà sorti.

– Dites qu'il n'était pas encore rentré. Nous
sommes restés toute la nuit à l'Arsenal.

– Et aucune démonstration hostile n'a été
faite ? demanda d'Harmental.

– Aucune. Monsieur le duc du Maine et monsieur
le comte de Toulouse étaient convoqués pour le conseil de régence
qui devait se tenir ce matin avant le lit de justice. À six heures
et demie ils étaient tous deux aux Tuileries, ainsi que madame du
Maine, qui, pour se tenir plus près des nouvelles, est venue
s'installer dans ses appartements de la surintendance.

– Sait-on ce qu'est devenu le prince de
Cellamare ? demanda d'Harmental.

– On l'a acheminé sur Orléans, dans une
voiture à quatre chevaux, accompagné d'un gentilhomme de la chambre
du roi et escorté de douze chevau-légers.

– Et on n'a rien appris du papier saisi par
Dubois dans les cendres ? demanda Brigaud.

– Rien.

– Que pense madame du Maine ?

– Qu'il se brasse quelque chose contre les
princes légitimés, et qu'on va profiter de tout ceci pour leur
enlever encore quelques-uns de leurs privilèges. Aussi ce matin
elle a vertement chapitré son mari, qui lui a promis de tenir
ferme ; mais elle n'y compte pas.

– Et monsieur de Toulouse ?

– Nous l'avons vu hier soir, mais vous le
savez mon cher abbé, il n'y a rien à en faire avec sa modestie ou
plutôt son humilité. Il trouve toujours qu'on fait trop pour eux,
et il est sans cesse prêt à abandonner au régent ce qu'il lui
demande.

– À propos, le roi ?

– Eh bien ! le roi…

– Oui, comment a-t-il pris l'arrestation de
son gouverneur ?

– Ah ! vous ne savez pas : il paraît
qu'il y a un pacte entre le maréchal et monsieur de Fréjus, et que
si l'on éloignait l'un de Sa Majesté, l'autre devait se retirer
aussitôt. Hier, dans la matinée, monsieur de Fréjus a disparu.

– Et où est-il ?

– Dieu le sait ! De sorte que le roi, qui
avait assez bien pris la perte de son maréchal, est inconsolable de
celle de son évêque.

– Et par qui savez-vous tout cela ?

– Par le duc de Richelieu, qui est venu hier,
vers les deux heures, à Versailles pour faire sa cour au roi, et
qui a trouvé Sa Majesté au désespoir, au milieu des porcelaines et
des carreaux qu'elle avait cassés. Malheureusement vous connaissez
Richelieu : au lieu de pousser le roi à la tristesse, il l'a
fait rire en lui contant cinquante balivernes, et l'a presque
consolé en cassant avec lui le reste de ses porcelaines et de ses
carreaux.

En ce moment, un individu vêtu d'une longue
robe d'avocat et coiffé d'un bonnet carré passa près du groupe que
formaient Brigaud, d'Harmental et Valef en fredonnant le refrain
d'une chanson faite sur le maréchal après la bataille de Ramillies,
et qui était :


Villeroy, Villeroy,


A fort bien servi le roi…


Guillaume, Guillaume, Guillaume.

Brigaud se retourna, et sous ce déguisement
crut reconnaître Pompadour. De son côté, l'avocat s'arrêta et
s'approcha du groupe en question ; l'abbé n'eut plus de
doute : c'était bien le marquis.

– Eh bien ! maître Clément, lui dit-il,
quelle nouvelle au palais ?

– Mais, répondit Pompadour, une grande
nouvelle surtout si elle se confirme : on dit que le Parlement
refuse de se rendre aux Tuileries.

– Vive Dieu ! cria Valef, voilà qui me
raccommodera avec les robes rouges ; mais il n'osera.

– Dame ! vous savez que
M. de Mesme est des nôtres ; il a été nommé
président par le crédit de monsieur du Maine.

– Oui, c'est vrai, mais il y a bien longtemps
de cela, dit Brigaud, et si vous n'avez pas d'autre certitude,
maître Clément, je vous conseille de ne pas trop compter sur
lui.

– D'autant plus, reprit Valef, que, comme vous
le savez, il vient d'obtenir du régent qu'il lui fasse payer les
500.000 livres de son billet de retenue.

– Oh ! oh ! dit d'Harmental, voyez
donc : il me semble qu'il se passe quelque chose de nouveau.
Est-ce que l'on sortirait déjà du conseil de régence ?

En effet, un grand mouvement s'opérait dans la
cour des Tuileries, et les deux voitures du duc du Maine et du
comte de Toulouse, quittant leur poste, s'approchaient du pavillon
de l'Horloge. Au même instant, on vit paraître les deux frères. Ils
échangèrent quelques mots ; chacun monta dans son carrosse, et
les deux voitures s'éloignèrent rapidement par le guichet du bord
de l'eau.

Pendant dix minutes, Brigaud, Pompadour,
d'Harmental et Valef se perdirent en conjectures sur cet événement,
qui, remarqué par beaucoup d'autres que par eux, avait fait
sensation dans la foule, mais sans pouvoir se rendre compte de sa
véritable cause, lorsqu'ils aperçurent Malezieux qui paraissait les
chercher. Ils allèrent à lui, et, à sa figure, décomposée, ils
jugèrent que les renseignements, s'il en avait, devaient être peu
rassurants.

– Eh bien ! demanda Pompadour, avez-vous
quelque idée de ce qui se passe ?

– Hélas ! reprit Malezieux, j'ai bien
peur que tout ne soit perdu.

– Vous savez que de duc du Maine et le comte
de Toulouse ont quitté le conseil de régence ? reprit
Valef.

– J'étais sur le quai comme il passait en
voiture ; il m'a reconnu, a fait arrêter le cocher et m'a
envoyé par son valet de chambre ce petit billet au crayon.

– Voyons, dit Brigaud. Et il lut :

« Je ne sais ce qui se trame contre nous,
mais le régent nous a fait inviter, Toulouse et moi, à quitter le
conseil. Cette invitation m'a paru un ordre, et comme toute
résistance eût été inutile, attendu que nous n'avons dans le
conseil que quatre ou cinq voix, sur lesquelles je ne sais même pas
trop si nous pouvons compter, j'ai dû obéir. Tâchez de voir la
duchesse, qui doit être aux Tuileries, et dites-lui que je me
retire à Rambouillet, où j'attendrai les événements.

Votre affectionné,

Louis-Auguste. »

– Le lâche ! dit Valef.

– Et voilà les gens pour lesquels nous
risquons notre tête ! murmura Pompadour.

– Vous vous trompez, mon cher marquis, dit
Brigaud : nous risquons notre tête pour nous-mêmes, je
l'espère bien, et non pas pour d'autres. N'est-il pas vrai,
chevalier ? Eh bien ! à qui diable en
avez-vous ?

– Attendez donc, l'abbé, répondit
d'Harmental ; c'est qu'il me semble reconnaître… mais oui, le
diable m'emporte ! c’est lui-même ! Vous ne vous éloignez
pas d'ici, messieurs ?

– Non, pas pour mon compte, du moins, dit
Pompadour.

– Ni moi, dit Valef.

– Ni moi, dit Malezieux.

– Ni moi, dit l'abbé.

– Eh bien ! en ce cas, je vous rejoins
dans un instant.

– Où allez-vous ? demanda Brigaud.

– Ne faites pas attention, l'abbé, dit
d'Harmental ; c'est pour affaire qui m'est personnelle.

En quittant le bras de Valef, d'Harmental se
mit aussitôt à fendre la foule dans la direction d'un individu que
depuis quelque temps il suivait du regard avec la plus grande
attention, et qui, grâce à sa force musculaire, ce grand
porte-respect de la multitude, s'était approché de la grille, lui
et les deux donzelles avinées qui pendaient à ses bras.

– Voyez-vous, mes princesses, disait
l'individu en question, en accompagnant ses paroles de lignes
architecturales qu'il traçait sur le sable avec le bout de sa
canne, tandis qu'à chacun de ses mouvements sa longue épée
frétillait dans les jambes de ses voisins, voici ce que c'est qu'un
lit de justice. Je connais cela, moi ; j'ai vu celui qui a eu
lieu à la mort du feu roi ; quand on a cassé le testament et
qu'on a déclaré, sauf le respect dû à Sa Majesté Louis XIV, que les
bâtards étaient toujours des bâtards. Voyez-vous, ça se passe dans
une grande salle, longue ou carrée, ça n'y fait rien ; le lit
du roi est ici, les pairs sont là, le parlement est en face.

– Dis donc, Honorine, interrompit l'une des
deux demoiselles, est-ce que cela t'amuse, ce qu'il te conte
là ?

– Mais pas le moindrement ; ce n'était
pas la peine de nous emmener du quai Saint-Paul ici, en nous
promettant le spectacle, pour nous montrer cinquante mousquetaires
à cheval, et une douzaine de chevau-légers qui courent les uns
après les autres.

– Dis donc, mon vieux, reprit la première
interlocutrice, il me semble que si nous allions manger une
matelote de la Râpée, ça serait plus nourrissant que ton lit de
justice, hein ?

– Mademoiselle Honorine, reprit celui à qui
cette astucieuse invitation était faite, j'ai déjà remarqué,
quoiqu'il y ait à peine douze heures que j'ai l'honneur de vous
connaître, que vous êtes fort portée sur votre bouche, ce qui est
un bien vilain défaut pour une femme. Tâchez donc de vous en
corriger, du moins pour tout le temps que vous avez encore à rester
avec moi.

– Dis donc, dis donc, Phémie, est-ce qu'il
voudrait nous mener comme cela jusqu'à cinq heures du soir, avec
son omelette au lard et ses trois bouteilles de vin blanc, ce vieux
reître ! D'abord, je te préviens, mon bel homme, que je file
si on n'est pas nourrie en restant.

– Tout beau ! ma passion, comme dit
monsieur Pierre Corneille, tout beau ! reprit le personnage à
la vanité duquel on faisait cet appel gastronomique, en saisissant
de chacune de ses mains le poignet de chacune de ces demoiselles,
et en les assurant sous ses bras comme avec des tenailles ; il
n'est point question ici de discuter sur un plat de plus ou de
moins ; vous m'appartenez jusqu'à quatre heures du soir,
d'après convention faite avec madame Chose, comment
l'appelez-vous ? cela m'est égal !

– Oui, mais nourries, nourries !

– Il n'a pas été un seul instant question de
nourriture dans le traité, mes poulettes, et s'il y a quelqu'un de
lésé dans l'affaire, c'est moi.

– Toi, vilain ladre !

– Oui, moi, j'ai demandé deux femmes.

– Eh bien ! tu les as.

– Pardon, pardon ; je répète : j'ai
demandé deux femmes, ce qui veut dire une blonde et une brune, et
l'on a profité de l'obscurité pour me donner deux blondes, ce qui
est exactement comme si on ne m'en avait donné qu'une, vu que c'est
bonnet blanc, blanc bonnet. C'est donc moi qui aurais le droit de
réclamer des dommages-intérêts. Aussi, taisons-nous, mes amours,
taisons nous !

– Mais c'est une injustice, crièrent ensemble
les deux donzelles.

– Que voulez-vous ? le monde est plein
d'injustices. Tenez, on en fait probablement une dans ce moment-ci
à ce pauvre monsieur du Maine, et si vous aviez un peu de cœur,
vous ne penseriez qu'au chagrin qu'on prépare à ce pauvre prince.
Quant à moi, j'en ai l'estomac si serré qu'il me serait impossible
d'avaler la moindre chose. D'ailleurs, vous demandiez du
spectacle : tenez, en voilà, et un beau ! regardez. Qui
regarde dîne.

– Capitaine, dit en frappant sur l'épaule de
Roquefinette le chevalier, qui espérait, grâce au mouvement
qu'occasionnait l'approche du parlement, pouvoir, sans être
remarqué, échanger quelques paroles avec notre vieille connaissance
qu'il retrouvait là par hasard, est-ce que je pourrais vous dire
deux mots en particulier ?

– Quatre, chevalier, quatre, et avec le plus
grand plaisir. Restez là, mes petites chattes, ajouta-t-il en
plaçant les deux demoiselles au premier rang, et si quelqu'un vous
insulte, faites-moi signe. Je suis ici à deux pas. Me voilà,
chevalier, me voilà, continua-t-il en le tirant hors de la foule
qui se pressait sur le passage du parlement. Je vous avais reconnu
depuis cinq minutes, mais il ne m'appartenait pas de vous parler le
premier.

– Je vois avec plaisir, dit d'Harmental, que
le capitaine Roquefinette est toujours prudent.

– Prudentissime, chevalier ; ainsi, si
vous avez quelque nouvelle ouverture à me faire, allez de
l'avant.

– Non, capitaine, non pas pour le moment du
moins. D'ailleurs, le lieu n'est pas propre à une conférence de
cette nature. Seulement, je voulais savoir de vous, le cas échéant,
si vous logiez toujours au même endroit.

– Toujours, chevalier. Je suis comme le
lierre, moi : je meurs où je m'attache ; seulement, comme
lui je grimpe : ce qui veut dire qu'au lieu de me trouver
comme la dernière fois au premier ou au second, il vous faudra, si
vous me faites l'honneur de me visiter, me venir chercher cette
fois au cinquième ou au sixième attendu que, par un mouvement de
bascule que vous comprenez sans être un grand économiste, à mesure
que les fonds baissent, moi, je monte. Or, les fonds étant au plus
bas, je me trouve naturellement au plus haut.

– Comment, capitaine, dit d'Harmental en riant
et en portant la main à la poche de sa veste, vous êtes gêné et
vous ne vous adressez point à vos amis ?

– Moi, emprunter de l'argent ! reprit le
capitaine en arrêtant d'un geste les dispositions libérales du
chevalier. Fi donc ! Quand je rends un service, qu'on me fasse
un cadeau, très bien. Quand je conclus un marché, qu'on en exécute
les conditions, à merveille ! Mais que je demande sans avoir
droit de demander ! C’est bon pour un rat d'église, et non
pour un homme d'épée. Quoiqu'on soit gentilhomme tout juste, on est
fier comme un duc et pair. Mais pardon, pardon, j'aperçois mes
drôlesses qui s'esbignent, et je ne veux pas être fait au même par
de pareilles espèces. Si vous avez besoin de moi, vous savez où me
trouver. Ainsi, au revoir, chevalier au revoir.

Et sans attendre ce que d'Harmental pouvait
encore avoir à lui dire, Roquefinette se mit à la poursuite de
mesdemoiselles Honorine et Euphémie, qui, se croyant hors de la vue
du capitaine, avaient voulu profiter de cette circonstance pour
chercher ailleurs la matelote à laquelle l'honorable miquelet eût
sans doute tenu autant qu'elles, si par fortune il eût eu le
gousset mieux garni.

Cependant, comme il n'était que onze heures du
matin à peine, comme selon toute probabilité le lit de justice ne
devait finir que vers les quatre heures du soir, et que jusque-là
il n'y aurait sans doute rien de décidé, le chevalier songea qu'au
lieu de rester sur la place du Carrousel, il ferait bien mieux
d'utiliser au profit de son amour les trois ou quatre heures qu'il
avait devant lui. D'ailleurs, plus il approchait d'une catastrophe
quelconque, plus il éprouvait le besoin de voir Bathilde. Bathilde
était devenue un des éléments de sa vie, un des organes nécessaires
à son existence, et au moment d'en être séparé pour toujours peut
être, il ne comprenait pas comment il pourrait vivre éloigné d'elle
un jour. En conséquence et pressé par ce besoin éternel de la
présence de celle qu'il aimait, le chevalier, au lieu de se mettre
à la recherche de ses compagnons, s'achemina du côté de la rue du
Temps Perdu.

D'Harmental trouva la pauvre enfant fort
inquiète. Buvat n'avait point reparu depuis la veille à neuf heures
et demie du matin. Nanette avait alors été s'informer à la
Bibliothèque, et à sa grande stupéfaction et au grand scandale de
ses confrères, elle avait appris que depuis cinq ou six jours on
n'y avait point aperçu le digne employé. Un pareil dérangement dans
les habitudes de Buvat indiquait l'imminence de graves événements.
D'un autre côté la jeune fille avait remarqué la veille dans Raoul
une espèce d'agitation fébrile qui, quoique comprimée par la force
de son caractère, dénonçait quelque crise sérieuse. Enfin, en
joignant ses anciennes craintes à ses nouvelles angoisses, Bathilde
sentait instinctivement qu'un malheur invisible mais inévitable
planait au-dessus d'elle, et d'une heure à l'autre pouvait
s'abattre sur sa tête.

Mais quand Bathilde voyait Raoul, toute
crainte passée ou à venir disparaissait dans le bonheur présent. De
son côté Raoul, soit puissance sur lui-même, soit qu'il ressentit
une influence pareille à celle qu'il faisait éprouver, ne pensait
plus qu'à une seule chose, à Bathilde. Cependant, cette fois, les
préoccupations de part et d'autre devenaient si graves, que
Bathilde ne put s'empêcher d'exprimer à d'Harmental ses
inquiétudes, qui furent d'autant plus mal combattues, que cette
absence de Buvat se rattachait dans l'esprit du jeune homme à des
soupçons qui lui étaient déjà venus et qu'il s'était empressé
d'éloigner de lui. Le temps ne s'en écoula pas moins avec sa
rapidité ordinaire, et quatre heures sonnèrent que les deux amants
croyaient encore être ensemble depuis cinq minutes à peine. C'était
l'heure à laquelle ils avaient l'habitude, de se quitter.

Si Buvat devait revenir, il devait revenir à
cette heure. Après mille serments échangés, les deux jeunes gens se
séparèrent, en convenant que si quelque chose de nouveau arrivait à
l'un des deux, à quelque heure du jour ou de la nuit que ce fût,
l'autre en serait prévenu à l'instant même.

À la porte de la maison de madame Denis,
d'Harmental rencontra Brigaud. Le lit de justice était fini, on ne
savait encore rien de positif, mais des bruits vagues annonçaient
que de terribles mesures avaient été prises. Au reste, les
renseignements allaient arriver ; Brigaud avait pris
rendez-vous avec Pompadour et Malezieux chez d'Harmental, qui, le
moins connu de tous, devait être aussi le moins observé.

Au bout d'une heure, le marquis de Pompadour
arriva. Le parlement avait d'abord voulu faire de l'opposition,
mais tout avait plié sous la volonté du régent. Les lettres du roi
d'Espagne avaient été lues et condamnées. Il avait été décidé que
les ducs et pairs auraient séance immédiatement après les princes
du sang. Les honneurs des princes légitimés étaient restreints au
simple rang de leurs pairies. Enfin, le duc du Maine perdait la
surintendance de l'éducation du roi, accordée à monsieur le duc de
Bourbon. Le comte de Toulouse seul était, sa vie durant, maintenu
par exception dans ses privilèges et prérogatives.

Malezieux arriva à son tour ; il quittait
la duchesse. Séance tenante, on lui avait fait signifier de quitter
son logement des Tuileries qui appartenait désormais à monsieur le
duc. Un pareil affront avait, comme on le comprend bien, exaspéré
l'altière petite-fille du grand Condé. Elle était alors entrée dans
une telle colère qu'elle avait de sa main brisé toutes ses glaces
et fait jeter les meubles par la fenêtre ; puis, cette
exécution terminée, elle était montée en voiture, en envoyant Laval
à Rambouillet, afin de pousser monsieur du Maine à quelque acte de
vigueur, et en chargeant Malezieux de convoquer tous ses amis pour
la nuit même à l'Arsenal.

Pompadour et Brigaud se récrièrent sur
l'imprudence d'une pareille convocation. Madame du Maine était
évidemment gardée à vue. Aller à l'Arsenal le jour même où l'on
devait la savoir le plus irritée, c'était se compromettre
ostensiblement. Pompadour et Brigaud opinaient en conséquence pour
faire supplier Son Altesse de choisir un autre jour et un autre
lieu de rendez-vous. Malezieux et d'Harmental étaient du même avis
sur l'imprudence de la démarche et sur le danger à courir. Mais
tous deux étaient d'avis, le premier par dévouement, le second par
devoir, que plus l'ordre était périlleux, plus il était de leur
honneur d'y obéir.

La discussion, comme il arrive toujours en
pareille circonstance, commençait à dégénérer en altercation assez
vive, lorsqu'on entendit le pas de deux personnes qui montaient
l'escalier. Comme les trois personnes qui avaient pris rendez-vous
chez d'Harmental s'y trouvaient réunies, Brigaud, qui, l'oreille
toujours au guet, avait le premier entendu le bruit, porta le doigt
à sa bouche pour indiquer à ses interlocuteurs de faire silence. On
entendit alors distinctement les pas se rapprocher. Un léger
chuchotement, pareil à celui de deux personnes qui s'interrogent,
leur succéda. Enfin la porte s'ouvrit et donna passage à un soldat
aux gardes françaises et à une petite grisette.

Le soldat aux gardes était le baron de
Valef.

Quant à la grisette, elle écarta le petit
gantelet noir qui lui cachait la figure, et l'on reconnut madame la
duchesse du Maine.










Chapitre 40

 


 

– Votre Altesse ici ! Votre Altesse chez
moi ! s'écria d'Harmental. Qu'ai-je donc fait pour mériter
tant d'honneur ?

– Le moment est venu, chevalier, dit la
duchesse, où il faut que nous laissions voir aux gens que nous
estimons le cas que nous faisons d'eux. D'ailleurs, il ne sera pas
dit que les amis de madame du Maine s'exposeront pour elle et
qu'elle ne s'exposera point avec eux. Dieu merci ! je suis la
petite-fille du grand Condé, et je sens que je n'ai dégénéré en
rien de mon aïeul.

– Que Votre Altesse soit deux fois la
bienvenue, dit Pompadour, car elle nous tire d'un grand embarras.
Tout décidé que nous étions à obéir à ses ordres, nous hésitions
cependant à l'idée de ce qu'une pareille réunion à l'Arsenal avait
de dangereux au moment où la police a les yeux sur elle.

– Et je l'ai pensé comme vous, marquis. Aussi,
au lieu de vous attendre, je me suis résolue à venir vous trouver.
Le baron m'accompagnait. Je me suis fait conduire chez la comtesse
de Chavigny, une amie de Delaunay, qui demeure rue du Mail. Nous y
avons fait apporter des habits, et comme nous n'étions qu'à deux
pas d'ici, nous sommes venus à pied, et nous voilà. Ma foi !
messire d'Argenson sera bien fin s'il nous a reconnus sous ce
déguisement.

– Je vois avec plaisir, dit Malezieux, que
Votre Altesse n'est point abattue par les événements qu'a amenés
cette horrible journée.

– Abattue, moi, Malezieux ! J'espère que
vous me connaissez assez pour ne pas le craindre un seul instant.
Abattue ! Ah ! au contraire ; jamais je ne me suis
senti plus de force et plus de volonté ! Oh ! que ne
suis-je un homme !

– Que Votre Altesse ordonne, dit d'Harmental,
et tout ce qu'elle ferait, si elle pouvait agir elle-même, nous le
ferons, nous, en son lieu et place.

– Non, non. Ce que je ferais, il est
impossible que d'autres le fassent.

– Rien n'est impossible, madame, à cinq hommes
dévoués comme nous le sommes. D'ailleurs, notre intérêt même
réclame une résolution prompte et énergique. Il ne faut pas croire
que le régent s'arrêtera là. Après-demain, demain, ce soir
peut-être, nous serons tous arrêtés. Dubois prétend que le papier
qu'il a tiré du feu chez le prince de Cellamare n'est rien autre
chose que la liste des conjurés. En ce cas, il saurait notre nom à
tous. Nous avons donc, à cette heure, chacun une épée au-dessus de
la tête. N'attendons pas que le fil auquel elle est suspendue se
brise : saisissons-la et frappons.

– Frappons, où, quoi, comment ? demanda
Brigaud. Ce misérable parlement a brisé tous nos projets.
Avons-nous des mesures prises, un plan arrêté ?

– Ah ! le meilleur plan qui ait jamais
été conçu, dit Pompadour celui qui offrait le plus de chance de
succès, c'était le premier ; et la preuve, c'est que, sans une
circonstance inouïe qui est venue le renverser, il réussissait.

– Eh bien ! si le plan était bon, il
l'est encore, dit Valef. Revenons-y alors.

– Oui, mais en échouant, dit Malezieux, ce
plan a mis le régent sur ses gardes.

– Au contraire, dit Pompadour ; il est
d'autant meilleur, que l'on croira que, grâce à son insuccès, il
est abandonné.

– Et la preuve, dit Valef, c'est que le
régent, sous ce rapport, prend moins de précautions que jamais.
Ainsi, par exemple, depuis que mademoiselle de Chartres est abbesse
de Chelles, une fois par semaine il va la voir, et traverse seul et
sans gardes dans sa voiture, avec un cocher et deux laquais
seulement, le bois de Vincennes, et cela à huit ou neuf heures du
soir.

– Et quel est le jour où il fait cette
visite ? demanda Brigaud.

– Le mercredi, répondit Malezieux.

– Mercredi ? c’est demain, dit la
duchesse.

– Brigaud, dit Valef, avez-vous toujours le
passeport pour l'Espagne ?

– Toujours.

– Les mêmes facilités pour la route ?

– Les mêmes. Le maître de poste est à nous, et
nous n'avons d'explication à avoir qu'avec lui. Quant aux autres,
cela ira tout seul.

– Eh bien ! dit Valef, que Son Altesse
Royale m'y autorise, je réunis demain sept ou huit amis, j'attends
le régent dans le bois de Vincennes, je l'enlève, et fouette
cocher ! en trois jours je suis à Pampelune.

– Un instant, mon cher baron, dit
d'Harmental ; je vous ferai observer que vous allez sur mes
brisées, et que c'est à moi que l'entreprise revient de droit.

– Vous, mon cher chevalier, vous avez fait ce
que vous aviez à faire. Au tour des autres !

– Non point, s'il vous plaît, Valef ; il
y va de mon honneur, car j'ai une revanche à prendre. Vous me
désobligeriez donc infiniment en insistant sur ce sujet.

– Tout ce que je puis faire pour vous, mon
cher d'Harmental, répondit Valef, c'est de laisser la chose au
choix de Son Altesse. Elle sait qu'elle a en nous deux cœurs
également dévoués. Qu'elle décide.

– Acceptez-vous mon arbitrage,
chevalier ? dit la Duchesse.

– Oui, car j'espère en votre justice, madame,
dit le chevalier.

– Et vous avez raison. Oui, l'honneur de
l'entreprise vous appartient. Oui, je remets entre vos mains le
sort du fils de Louis XIV et de la petite-fille du grand
Condé ; oui, je m'en rapporte entièrement à votre dévouement
et à votre courage, et j'espère d'autant plus que vous réussirez
cette fois-ci que la fortune vous doit un dédommagement. À vous
donc, mon cher d'Harmental, tout le péril ; mais aussi à vous
tout l'honneur !

– J'accepte l'un et l'autre avec
reconnaissance, madame, dit d'Harmental en baisant respectueusement
la main que lui tendait la duchesse ; et demain, à pareille
heure, ou je serai mort ou le régent sera sur la route
d'Espagne.

– À la bonne heure, dit Pompadour, voilà ce
qui s'appelle parler et si vous avez besoin de quelqu'un pour vous
donner un coup de main, mon cher chevalier, comptez sur moi.

– Et sur moi, dit Valef.

– Et nous donc, dit Malezieux, ne sommes-nous
bons à rien ?

– Mon cher chancelier, dit la duchesse, à
chacun son lot : aux poètes, aux gens d'Église, aux
magistrats, le conseil ; aux gens d'épée, l'exécution.
Chevalier, êtes-vous sûr de retrouver les mêmes hommes qui vous ont
secondé la dernière fois ?

– Je suis sûr de leur chef, du moins.

– Quand le verrez-vous ?

– Ce soir.

– À quelle heure ?

– Tout de suite, si Votre Altesse le
désire.

– Le plus tôt sera le mieux.

– Dans un quart d'heure, je serai chez
lui.

– Où pourrons-nous savoir son dernier
mot ?

– Je le porterai à Votre Altesse partout où
elle sera.

– Pas à l'Arsenal, dit Brigaud, c'est trop
dangereux.

– Ne pourrions-nous attendre ici ?
demanda la duchesse.

– Je ferai observer à Votre Altesse, répondit
Brigaud, que mon pupille est un garçon fort rangé, recevant peu de
monde, et qu'une visite plus prolongée pourrait éveiller les
soupçons.

– Ne pourrions-nous fixer un rendez-vous où
nous n'ayons point pareille crainte ? demanda Pompadour.

– Parfaitement, dit la duchesse ; au
rond-point des Champs-Élysées, par exemple. Malezieux et moi nous
nous y rendons dans une voiture sans livrée et sans armoiries.
Pompadour, Valef et Brigaud nous y joignent chacun de son côté. Là,
nous attendons d'Harmental, et nous prenons nos dernières
mesures.

– À merveille ! dit d'Harmental, mon
homme demeure justement rue Saint Honoré.

– Vous savez, chevalier, reprit la duchesse,
que vous pouvez promettre en argent tout ce que l'on voudra, et que
nous nous chargeons de tenir.

– Je me charge de remplir le secrétaire, dit
Brigaud.

– Et vous ferez bien, l'abbé, dit d'Harmental
en souriant, car je sais qui se charge de le vider, moi.

– Ainsi, tout est convenu, reprit la duchesse.
Dans une heure, au rond-point des Champs-Élysées.

– Dans une heure, dit d'Harmental.

– Dans une heure, répétèrent Pompadour,
Brigaud et Malezieux.

Puis la duchesse, ayant rajusté son mantelet
de manière à cacher son visage, reprit le bras de Valef et sortit
la première. Malezieux la suivit à peu de distance et de façon à ne
point la perdre de vue ; enfin Brigaud, Pompadour et
d'Harmental descendirent ensemble. À la place des Victoires, le
marquis et l'abbé se séparèrent, l'abbé prenant par la rue Pagevin
et le marquis par la rue de la Vrillière. Quant au chevalier, il
continua sa route par la rue Croix-des-Petits-Champs, qui le
conduisit rue Saint-Honoré, à quelques pas de l'honorable maison où
il savait trouver le digne capitaine.

Soit hasard, soit calcul de la part de la
duchesse du Maine, qui avait apprécié d'Harmental et compris le
fond que l'on pouvait faire sur lui, le chevalier se trouvait donc
rejeté plus avant que jamais dans la conjuration ; mais son
honneur était engagé, il avait cru devoir faire ce qu'il avait
fait, et quoiqu'il prévît les conséquences terribles de l'événement
dont il avait pris la responsabilité il marchait à ce résultat
comme il l'avait fait déjà, la tête et le cœur hauts, bien résolu à
tout sacrifier, même sa vie, même son amour, à l'accomplissement de
la parole qu'il avait donnée.

Il se présenta donc chez la Fillon avec la
même tranquillité et la même résolution qu'il avait fait la
première fois, quoique depuis ce temps bien des choses fussent
changées dans sa vie, et, comme la première fois, ayant été reçu
par la maîtresse de la maison en personne, il s'informa d'elle si
le capitaine Roquefinette était visible.

Sans doute la Fillon s'attendait à quelque
interpellation moins morale que celle qui lui était faite, car, en
reconnaissant d'Harmental, elle ne put réprimer un mouvement de
surprise. Cependant, comme si elle eût douté encore de l'identité
de celui qui lui parlait, elle s'informa si ce n'était point lui
qui déjà, deux mois auparavant, était venu demander le capitaine.
Le chevalier qui vit dans cet antécédent un moyen d'aplanir les
obstacles, en supposant qu'il en existât, répondit
affirmativement.

D'Harmental ne s'était point trompé, car à
peine édifiée sur ce point la Fillon appela une espèce de Marton
assez élégante, et lui ordonna de conduire le chevalier chambre n°
72, au cinquième au-dessus de l'entresol. La péronnelle obéit, prit
une bougie et monta la première en minaudant comme une soubrette de
Marivaux. D'Harmental la suivit. Cette fois aucun chant joyeux ne
le guida dans son ascension ; tout était silencieux dans la
maison. Les graves événements de la journée avaient sans doute
éloigné de leur rendez-vous quotidien les pratiques de la digne
hôtesse du capitaine, et comme, de son côté, le chevalier en ce
moment avait sans doute l'esprit tourné aux choses sérieuses, il
monta les six étages sans faire la moindre attention aux
minauderies de sa conductrice, qui, arrivée au n° 72, se retourna
et lui demanda avec un gracieux sourire s'il ne s'était point
trompé et si c'était bien au capitaine qu'il avait affaire.

Pour toute réponse le chevalier frappa à la
porte.

– Entrez, dit Roquefinette de sa plus belle
voix de basse.

Le chevalier glissa un louis dans la main de
sa conductrice pour la remercier de la peine qu'elle avait prise,
ouvrit la porte et se trouva en face du capitaine.

Le même changement s'était opéré à l'intérieur
qu'à l'extérieur ; Roquefinette n'était plus, comme la
première fois, le rival de monsieur de Bonneval, entouré de ses
odalisques, en face des débris d'un festin, fumant sa longue pipe
et comparant philosophiquement les biens de ce monde à la fumée qui
s'en échappait. Il était seul, dans une petite mansarde sombre,
éclairée par une chandelle qui, tirant à sa fin, commençait à faire
plus de fumée que de flamme, et dont les tremblantes lueurs
donnaient quelque chose d'étrangement fantastique à l'âpre
physionomie du brave capitaine, qui se tenait debout appuyé contre
la cheminée. Au fond, sur un lit de sangle, en face d'une fenêtre
dont le rideau flottant au vent du soir accusait les solutions de
continuité, était posé le feutre indicateur, et était couchée son
épée, l'illustre Colichemarde.

– Ah ! ah ! dit Roquefinette d'un
ton dans lequel perçait une légère teinte d'ironie ; c'est
vous, chevalier ? Je vous attendais.

– Vous m'attendiez, capitaine ? Et qui
pouvait vous faire croire à la probabilité de ma visite ?

– Les événements, chevalier, les
événements.

– Que voulez-vous dire ?

– Je veux dire qu'on a cru pouvoir faire une
guerre ouverte, et que par conséquent on a mis ce pauvre capitaine
Roquefinette au rancart, comme un condottiere, comme un miquelet,
qui n'est bon que pour un coup de main nocturne, à l'angle d'une
rue ou au coin d'un bois ;.on a voulu refaire sa petite Ligue,
recommencer sa petite Fronde, et voilà que l'ami Dubois a tout su,
que les pairs sur lesquels on croyait pouvoir compter nous ont
lâché d'un cran, et que le parlement a dit Oui, au lieu de dire
Non. Alors, on revient au capitaine. « Mon cher capitaine
par-ci, mon bon capitaine par-là ! » N'est-ce point
exactement la chose comme elle se passe, chevalier ? Eh
bien ! eh bien ! eh bien ! le voilà, le capitaine
que lui veut-on ? parlez.

– Effectivement, mon cher capitaine, dit
d'Harmental ne sachant trop de quelle façon il devait prendre le
discours de Roquefinette, il y a quelque chose de vrai dans ce que
vous dites là. Seulement vous êtes dans l'erreur lorsque vous
croyez que je vous avais oublié. Si notre plan eût réussi, vous
auriez eu la preuve que j'ai la mémoire plus longue que les
événements, et je serais venu alors pour vous offrir mon crédit,
comme je viens aujourd'hui réclamer votre assistance.

– Hum ! fit le capitaine en secouant la
tête, depuis trois jours que j'habite ce nouvel appartement, j'ai
fait bien des réflexions sur la vanité des choses humaines, et
l'envie m'a pris plus d'une fois de me retirer définitivement des
affaires, ou, si j'en faisais encore une, de la faire assez
brillante pour m'assurer un petit avenir.

– Eh bien ! justement, dit le chevalier,
celle que je vous propose est votre fait. Il s'agit, mon cher
capitaine, car après ce qui s'est passé entre nous, nous pouvons
parler sans préambule, ce me semble ; il s'agit…

– De quoi ? demanda le capitaine, qui,
voyant d'Harmental s'arrêter et regarder avec inquiétude autour de
lui, avait attendu inutilement pendant deux ou trois secondes la
fin de la phrase.

– Pardon, capitaine, mais il m'a semblé…

– Que vous a-t-il semblé, chevalier ?

– Entendre des pas… puis une espèce de
craquement dans la boiserie…

– Ah ! ah ! dit le capitaine, il y a
pas mal de rats dans l'établissement, je vous préviens, et pas plus
tard que la nuit dernière, ces drôles-là sont venus grignoter mes
hardes, comme vous pouvez le voir.

Et le capitaine montra au chevalier le pan de
son habit festonné en dents de loup.

– Oui, ce sera cela, et je me serai trompé,
dit d'Harmental… Il s'agit donc, mon cher Roquefinette, de profiter
de ce que le régent, en revenant sans gardes de Chelles, où sa
fille est religieuse, traverse le bois de Vincennes, pour l'enlever
en passant, et lui faire prendre définitivement la route
d'Espagne.

– Pardon, mais avant d'aller plus loin,
chevalier, reprit Roquefinette, je vous préviens que c'est un
nouveau traité à faire ; et que tout nouveau traité implique
conditions nouvelles.

– Nous n'aurons point de discussions
là-dessus, capitaine. Les conditions, vous les ferez vous-même.
Seulement, pouvez-vous toujours disposer de vos hommes ? Voilà
l'important.

– Je le puis.

– Seront-ils prêts demain, à deux
heures ?

– Ils le seront.

– C'est tout ce qu'il faut ?

– Pardon, il faut encore quelque chose :
il faut encore de l'argent pour acheter un cheval et des armes.

– Il y a cent louis dans cette bourse,
prenez-la.

– C'est bien, on vous rendra bon compte.

– Ainsi, chez moi à deux heures.

– C'est dit.

– Adieu, capitaine.

– Au revoir, chevalier. Donc, il est convenu
que vous ne vous étonnerez pas si je suis un peu exigeant.

– Je vous le permets ; vous savez que la
dernière fois, je ne me suis plaint que d'une chose, c'est que vous
étiez trop modeste.

– Allons, dit le capitaine, vous êtes de bonne
composition. Attendez que je vous éclaire ; il serait fâcheux
qu'un brave garçon comme vous se rompît le cou.

Et le capitaine prit la chandelle, qui,
parvenue au papier qui l'affermissait dans la bobèche, jetait
alors, grâce à ce nouvel aliment, une splendide lumière à l'aide de
laquelle d'Harmental descendit l'escalier sans accident. Arrivé sur
la dernière marche, il renouvela au capitaine la recommandation
d'être exact, ce que le capitaine promit du ton le plus
affirmatif.

D'Harmental n'avait point oublié que madame la
duchesse du Maine attendait avec anxiété le résultat de l'entrevue
qu'il venait d'avoir ; il ne s'inquiéta donc point de ce
qu'était devenue la Fillon, qu'il chercha vainement de l'œil en
sortant, et, gagnant la rue des Feuillants, il s'achemina vers, les
Champs-Élysées, qui sans être tout à fait déserts, commençaient
déjà cependant à se dépeupler. Arrivé au rond-point, il aperçut une
voiture qui stationnait sur le revers de la route, tandis que deux
hommes se promenaient à quelque distance dans la
contre-allée ; il s'approcha d'elle ; une femme, en
l'apercevant, sortit avec impatience sa tête par la portière. Le
chevalier reconnut madame du Maine ; elle avait avec elle
Malezieux et Valef. Quant aux deux promeneurs, qui, en voyant
d'Harmental s'avancer vers la voiture, s'empressèrent de leur côté
d'accourir, il est inutile de dire que c'étaient Pompadour et
Brigaud.

Le chevalier, sans leur nommer Roquefinette,
ni sans s'étendre aucunement sur le caractère de l'illustre
capitaine, leur raconta en peu de mots ce qui c'était passé. Ce
récit fut accueilli par une exclamation générale de joie. La
duchesse donna sa petite main à baiser à d'Harmental ; les
hommes serrèrent la sienne.

Il fut convenu que le lendemain, à deux
heures, la duchesse, Pompadour, Laval, Valef, Malezieux et Brigaud,
se rendraient chez la mère de d'Avranches, qui demeurait faubourg
Saint-Antoine, n° 15, et qu'ils y attendraient le résultat de
l'événement. Ce résultat devait leur être annoncé par d'Avranches
lui-même, qui, à partir de trois heures, se tiendrait à la barrière
du Trône avec deux chevaux, l'un pour lui l'autre pour le
chevalier. Il suivrait de loin d'Harmental, et reviendrait annoncer
ce qui s'était passé. Cinq autres chevaux sellés et bridés seraient
tout prêts dans les écuries de la maison du faubourg Saint-Antoine,
afin que les conjurés pussent fuir sans retard en cas de non
réussite du chevalier.

Ces différents points arrêtés, la duchesse
força le chevalier de monter auprès d'elle. La duchesse voulait le
ramener chez lui ; mais il lui fit observer que l'apparition
d'une voiture à la porte de madame Denis produirait dans le
quartier une trop grande sensation, et que, dans les circonstances
présentes, cette sensation, toute flatteuse qu'elle serait pour
lui, pourrait devenir dangereuse pour tous. En conséquence la
duchesse jeta d'Harmental place des Victoires, après lui avoir
exprimé vingt fois toute la reconnaissance qu'elle éprouvait pour
son dévouement.

Il était dix heures du soir. D'Harmental avait
à peine vu Bathilde dans la journée ; il voulait la revoir
encore. II était bien sûr de retrouver la jeune fille à sa fenêtre
mais cela n'était point suffisant ; ce qu'il avait à lui dire
en pareille circonstance était trop sérieux et trop intime pour le
jeter ainsi d'un côté à l'autre d'une rue. Il rêvait donc aux
moyens, si avancée que fût l'heure, de se présenter chez Bathilde,
lorsqu'en faisant quelques pas dans la rue, il crut voir une femme
sur le seuil de la porte de l'allée qui conduisait chez elle. Il
s'avança et reconnut Nanette.

Elle était là par ordre de Bathilde. La pauvre
enfant était dans une inquiétude mortelle. Buvat n'avait point
reparu. Toute la soirée elle était restée à sa fenêtre pour voir
rentrer d'Harmental, et d'Harmental n'était point rentré. Par suite
de ces idées vagues qui avaient pris naissance dans son esprit
pendant la nuit où le chevalier avait tenté d'enlever le régent, il
lui semblait qu'il avait quelque chose de commun entre cette
disparition étrange de Buvat et l'assombrissement qu'elle avait
remarqué la veille sur la figure de d'Harmental. Nanette attendait
donc à la porte et Buvat et le chevalier. Le chevalier était de
retour, Nanette resta pour attendre Buvat, et d'Harmental monta
près de Bathilde.

Bathilde avait entendu et reconnu son
pas ; elle était donc à la porte quand le jeune homme y
arriva. Au premier coup d'œil elle reconnut sur son visage cette
expression pensive qu'elle lui avait déjà vue pendant la journée
qui avait précédé cette nuit où elle avait tant souffert.

– Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
s'écria-t-elle en entraînant le jeune homme dans sa chambre, et en
refermant la porte derrière lui. Oh ! mon Dieu !

Raoul, vous serait-il arrivé quelque
chose ?

– Bathilde, dit d'Harmental avec un sourire
triste mais en enveloppant la jeune fille d'un regard plein de
confiance, Bathilde, vous m'avez souvent dit qu'il y avait en moi
quelque chose d'inconnu et de mystérieux qui vous effrayait.

– Oh ! oui, oui, s'écria Bathilde, et
c'est le seul tourment de ma vie, c'est la seule crainte de mon
avenir.

– Et vous avez raison ; car, avant de
vous connaître, Bathilde, avant de vous avoir vue, j'ai fait
abandon d'une part de ma volonté, d'une portion de mon libre
arbitre. Cette portion de moi-même ne m'appartient plus ; elle
subit une loi suprême, elle obéit à des événements imprévus. C'est
un point noir dans un beau ciel. Selon le côté dont le vent
soufflera, il peut disparaître comme une vapeur, il peut grossir
comme un orage. La main qui tient et qui guide la mienne peut me
conduire à la plus haute faveur, peut me mener à la plus profonde
disgrâce. Bathilde, dites-moi, êtes-vous disposée à partager la
bonne comme la mauvaise fortune, le calme comme la
tempête ?

– Tout avec vous, Raoul, tout, tout !

– Songez à l'engagement que vous prenez,
Bathilde. Peut-être est-ce une vie heureuse et brillante que celle
qui vous est réservée ; peut-être est-ce l'exil, peut-être
est-ce la captivité, peut-être… peut-être serez-vous veuve avant
d'être femme.

Bathilde devint si pâle et si chancelante, que
Raoul crut qu'elle allait s'évanouir et tomber, et qu'il étendit
les bras pour la retenir ; mais Bathilde était pleine de force
et de volonté ; elle reprit donc sa puissance sur elle même,
et tendant la main à d'Harmental :

– Raoul, lui dit-elle, ne vous ai-je pas dit
que je vous aimais, que je n'avais jamais aimé, que je n'aimerais
jamais que vous ? Il me semblait que toutes les promesses que
vous demandez de moi étaient renfermées dans ces mots. Vous en
voulez de nouvelles, je vous les fais ; mais elles étaient
inutiles. Votre vie sera ma vie, Raoul ; votre mort sera ma
mort. L'une et l'autre sont entre les mains de Dieu. La volonté de
Dieu soit faite sur la terre comme au ciel !

– Et moi, Bathilde, dit d'Harmental en
conduisant la jeune fille devant le Christ qui était au pied de son
lit, et moi, je jure en face de ce Christ, qu'à compter de ce
moment, vous êtes ma femme devant Dieu et devant les hommes, et
que, puisque les événements qui disposeront peut-être de ma vie ne
m'ont laissé à vous offrir que mon amour, cet amour est à vous,
profond, inaltérable, éternel. Bathilde, un premier baiser à ton
époux.

Et en face du Christ, les deux jeunes gens
tombèrent dans les bras l'un de l'autre, et échangèrent leur
premier baiser dans un dernier serment.

Quand d'Harmental quitta Bathilde, Buvat
n'était pas encore rentré.










Chapitre 41

 


 

Vers les dix heures du matin, l'abbé Brigaud
entra chez d'Harmental ; il lui apportait une vingtaine de
mille livres, partie en or, partie en papier sur l'Espagne. La
duchesse avait passé la nuit chez la comtesse de Chavigny, rue du
Mail. Rien n'était changé aux conventions de la veille, et elle
comptait sur le chevalier, qu'elle continuait de regarder comme son
sauveur. Quant au régent, on s'était assuré que, selon son
habitude, il devait se rendre à Chelles dans la journée.

À dix heures, Brigaud et d'Harmental
descendirent ; Brigaud, pour rejoindre Pompadour et Valef,
avec lesquels il avait rendez-vous sur le boulevard du Temple, et
d'Harmental pour aller chez Bathilde.

L'inquiétude était à son comble dans le pauvre
petit ménage. Buvat était toujours absent, et il était facile de
voir aux yeux de Bathilde qu'elle avait peu dormi et beaucoup
pleuré. De son côté, au premier regard qu'elle jeta sur
d'Harmental, elle comprit que quelque expédition pareille à celle
qui l'avait tant effrayée se préparait. D'Harmental avait ce même
costume sombre qu'elle ne lui avait vu qu'une seule fois, le soir,
où, en rentrant, il avait jeté son manteau sur une chaise, et était
apparu à ses yeux avec des pistolets à sa ceinture ; de plus,
ses longues bottes collantes armées d'éperons indiquaient que, dans
la journée, il comptait monter à cheval.

Tous ces indices eussent été insignifiants en
temps ordinaire, mais après la scène de la veille, après les
fiançailles nocturnes et solitaires que nous avons racontées, ils
prenaient une grande importance et acquéraient une suprême
gravité.

Bathilde essaya d'abord de faire parler le
chevalier, mais d'Harmental lui ayant dit que le secret qu'elle lui
demandait n'était point à lui, et l'ayant priée de parler d'autre
chose, la pauvre enfant n'osa point insister davantage. Une heure
environ après l'arrivée de d'Harmental, Nanette ouvrit la porte et
parut avec une figure consternée. Elle venait de la Bibliothèque.
Buvat n'y avait point reparu, et personne n'avait pu lui en donner
de nouvelles. Bathilde ne put se contenir plus longtemps ;
elle se jeta dans les bras de Raoul et fondit en larmes.

Raoul alors lui avoua ses craintes : les
papiers que le prétendu prince de Listhnay avait donnés à copier à
Buvat étaient des papiers d'une assez grande importance politique.
Buvat avait pu être compromis et arrêté. Mais Buvat n'avait rien à
redouter : le rôle tout passif qu'il avait joué dans cette
affaire éloignait de lui toute crainte de danger. Comme Bathilde,
dans son incertitude, avait rêvé un malheur plus grand encore que
celui-là, elle s'attacha avidement à cette idée qui lui laissait du
moins quelque espérance.

Puis, la pauvre enfant ne s'avouait pas
elle-même que la plus grande partie de son inquiétude n'était
peut-être point pour Buvat, et que les pleurs qu'elle venait de
verser n'étaient point tous pour l'absent.

Quand d'Harmental était près de Bathilde, le
temps ne marchait plus, il volait. Il croyait donc être monté chez
la jeune fille depuis quelques minutes à peine, lorsqu'une heure et
demie sonna. Raoul se rappela qu'à deux heures Roquefinette devait
être chez lui pour arrêter les nouvelles bases de son nouveau
traité. Il se leva. Bathilde pâlit ; d'Harmental comprit tout
ce qui se passait en elle, et lui promit de venir après le départ
de la personne qu'il attendait, et pour laquelle il était forcé de
la quitter. Cette promesse tranquillisa quelque peu la pauvre
enfant, qui essaya de sourire en voyant quelle impression profonde
sa tristesse faisait sur Raoul. Au reste, les serments de la veille
avaient été renouvelés vingt fois, et vingt fois les jeunes gens
s'étaient jurés d'être l'un à l'autre. Ils se quittaient donc
tristes mais confiants en eux-mêmes et sûrs de leurs cœurs.
D'ailleurs, comme nous l'avons dit, ils croyaient ne se quitter que
pour une heure.

Le chevalier était depuis quelques instants à
peine à sa fenêtre, lorsqu'il vit paraître au coin de la rue
Montmartre le capitaine Roquefinette. Il était monté sur un cheval
gris pommelé, évidemment choisi par un connaisseur, et propre à la
fois à la course et à la fatigue. Il s'avançait au pas, comme un
homme à qui il est également indifférent qu'on le regarde ou qu'on
le laisse passer inaperçu. Seulement, à cause sans doute des
mouvements du cheval, son chapeau avait pris une inclinaison
moyenne qui n'eût rien laissé soupçonner, même à ses plus intimes,
sur la situation secrète de ses finances.

Arrivé à la porte, Roquefinette descendit en
trois temps avec la même précision qu'il eût mise à accomplir ce
mouvement dans un manège. Il attacha son cheval au volet de la
maison, s'assura que les fontes étaient garnies de leurs pistolets,
et disparut dans l'allée ; un instant après, d'Harmental
l'entendit monter d'un pas égal, puis enfin la porte s'ouvrit et le
capitaine parut.

Comme la veille sa figure était grave et
pensive. Ses yeux fixes et ses lèvres serrées indiquaient une
résolution arrêtée, et d'Harmental l'accueillit avec un sourire
sans que ce sourire eut le pouvoir de rien éveiller de
correspondant sur sa physionomie.

– Allons mon très cher capitaine, dit
d'Harmental en résumant d'un coup d'œil rapide ces différents
signes qui, chez un homme comme Roquefinette, ne laissaient pas de
lui inspirer quelque inquiétude, je vois que vous êtes toujours
l'exactitude en personne.

– C'est une habitude militaire,
chevalier ; et cela n'a rien d'étonnant chez un vieux
soldat.

– Aussi n'avais-je point douté de vous ;
mais vous pouviez ne pas rencontrer vos hommes.

– Je vous avais dit que je savais où les
trouver.

– Et ils sont à leur poste ?

– Ils y sont.

– Où cela ?

– Au marché aux chevaux de la porte
Saint-Martin.

– Et n'avez-vous pas peur qu'on les
remarque ?

– Comment voulez-vous qu'au milieu de trois
cents paysans qui vendent ou qui marchandent des chevaux, on
reconnaisse douze ou quinze hommes vêtus comme les autres
paysans ? C'est, comme on dit, une aiguille dans une botte de
foin, et il n'y a que moi qui puisse retrouver l'aiguille.

– Mais, comment ces hommes peuvent-ils vous
accompagner, capitaine ?

– C'est la chose du monde la plus simple.
Chacun d'eux a marchandé le cheval qui lui convient ; chacun
d'eux en a offert un prix auquel le vendeur a répondu par un autre.
J'arrive, je donne à chacun vingt-cinq ou trente louis ;
chacun paie son cheval, le fait seller, monte dessus, glisse dans
ses fontes les pistolets qu'il a à sa ceinture, tire par un bout
différent, et, à cinq heures se trouve au bois de Vincennes, à un
endroit donné. Là seulement je lui explique pour quelle cause il
est convoqué ; je fais une nouvelle distribution d'argent, je
me mets à la tête de mon escadron, et nous faisons le coup, en
supposant que nous tombions d'accord sur les conditions.

– Eh bien ! ces conditions, capitaine,
dit d'Harmental, nous allons les discuter comme deux braves
compagnons, et je crois avoir pris d'avance toutes mes mesures pour
que vous soyez content de celles que je puis vous offrir.

– Voyons-les, dit Roquefinette en s'asseyant
devant la table, en y appuyant ses coudes, en posant son menton sur
ses deux poings, et en regardant d'Harmental qui était debout
devant lui, le dos tourné à la cheminée.

– D'abord, je double la somme que vous avez
touchée la dernière fois, dit le chevalier.

– Ah ! dit Roquefinette, je ne tiens pas
à l'argent.

– Comment ! vous ne tenez pas à l'argent,
capitaine ?

– Non, pas le moins du monde.

– Et à quoi tenez-vous donc, alors ?

– À une position.

– Que voulez-vous dire ?

– Je veux dire, chevalier, que tous les jours
je me fais plus vieux de vingt quatre heures, et qu'avec l'âge la
philosophie arrive.

– Eh bien ! capitaine, dit d'Harmental,
commençant à s'inquiéter sérieusement de toutes les circonlocutions
de Roquefinette, voyons, parlez ; qu'ambitionne votre
philosophie ?

– Je vous l'ai dit, chevalier, une position
convenable un grade qui soit en harmonie avec mes longs services,
pas en France vous comprenez. En France, j'ai trop d'ennemis, à
commencer par monsieur le lieutenant de police ; mais en
Espagne, par exemple, tenez ; ah ! en Espagne, cela
m'irait bien ; un beau pays, de belles femmes, des doublons à
remuer à la pelle !

Décidément, je veux un grade en Espagne.

– La chose est possible, et c'est selon le
grade que vous désirez.

– Dame ! vous savez, chevalier, lorsqu'on
désire, autant désirer quelque chose qui en vaille la peine.

– Vous m'inquiétez, monsieur, dit d'Harmental,
car je n'ai pas les sceaux du roi Philippe V pour signer les
brevets en son nom ; mais n'importe, dites toujours.

– Eh bien ! dit Roquefinette, je vois
tant de blancs-becs à la tête des régiments, qu'à moi aussi il m'a
passé par la tête d'être colonel.

– Colonel ! impossible ! s'écria
d'Harmental.

– Et pourquoi donc cela ? demanda
Roquefinette.

– Parce que, si l'on vous fait colonel, vous
qui n'avez qu'une position secondaire dans l'affaire, que
voulez-vous que je demande, moi, par exemple, qui suis à la
tête ?

– Eh bien ! Voilà justement la
chose ; c'est que je voudrais que nous intervertissions
momentanément les positions. Vous vous rappelez ce que je vous ai
dit certain soir dans la rue de Valois ?

– Aidez mes souvenirs, capitaine, j'ai le
malheur de n'avoir pas de mémoire.

– Je vous ai dit que, si j'avais une affaire
comme celle-là à mon compte, les choses iraient mieux qu'elles
n'avaient été. J'ai ajouté que je vous en reparlerais, et je vous
en reparle.

– Que diable me dites-vous donc là,
capitaine ?

– Mais rien que de bien simple, chevalier.
Nous avons fait ensemble et de compte à demi une première tentative
qui a échoué. Alors vous avez changé de batteries : vous avez
cru pouvoir vous passer de moi, et vous avez échoué encore. La
première fois, vous aviez échoué nuitamment et sans bruit ;
nous avons tiré chacun de notre côté, et il n'a plus été question
de rien. La seconde fois, au contraire, vous avez échoué en plein
jour et avec un éclat qui vous a compromis tous ; si bien que,
si vous ne vous tirez pas de là par un coup de Jarnac, vous êtes
tous perdus, attendu que l'ami Dubois sait vos noms, et que demain,
ce soir peut-être, vous serez tous arrêtés, chevaliers, barons, duc
et princes. Or, il y a au monde un homme, un seul homme, qui peut
vous tirer tous d'embarras, cet homme c'est ce bon capitaine
Roquefinette. Et voilà que vous lui offrez la même place qu'il
occupait dans la première affaire ! Allons donc ! Voilà
que vous marchandez avec lui ! Fi, chevalier ! Que
diable ! Vous comprenez : les prétentions s'accroissent
en raison des services qu'on peut rendre. Or, me voilà devenu un
personnage fort important, moi. Traitez-moi en conséquence, ou je
mets mes mains dans mes poches et je laisse faire Dubois.

D'Harmental se mordit les lèvres jusqu'au
sang, mais il comprit qu'il avait affaire à un vieux condottiere,
habitué à vendre ses services le plus cher possible, et comme ce
que le capitaine venait d'exposer du besoin qu'on avait de lui
était littéralement vrai, il comprima son impatience et fit taire
son orgueil.

– Ainsi donc, reprit d'Harmental, vous voulez
être colonel.

– C'est mon idée, reprit Roquefinette.

– Mais supposez que je vous fasse cette
promesse, qui peut répondre que j'aurai l'influence de la faire
ratifier ?

– Aussi, chevalier, je compte bien manipuler
mes petites affaires moi même.

– Où cela ?

– À Madrid, donc !

– Qui vous dit que je vous y mène ?

– Je ne sais pas si vous m'y menez, mais je
sais que j'y vais.

– Vous, à Madrid ? Et qu'allez-vous y
faire ?

– Conduire le régent.

– Vous êtes fou !

– Allons, allons, chevalier, pas de gros
mots ! Vous me demandez mes conditions, je vous les dis ;
elles ne vous conviennent pas, bonsoir ! Nous n'en serons pas
plus mauvais amis pour cela.

Et Roquefinette se leva, prit son chapeau
qu'il avait posé sur la commode, et il fit un pas vers la
porte.

– Comment ! vous vous en allez ? dit
d'Harmental.

– Sans doute, je m'en vais.

– Mais vous oubliez, capitaine…

– Ah ! c’est juste, répondit
Roquefinette, faisant semblant de se tromper à l'intention de
d'Harmental, c'est juste, vous m'avez donné cent louis, et je dois
vous rendre mes comptes. Il tira la bourse de sa poche. Un cheval
gris pommelé, de l'âge de quatre à cinq ans, trente louis, une
paire de pistolets à deux coups, dix louis ; une selle, une
bride, etc., etc., deux louis : total, quarante-deux louis. Il
y en a cinquante-huit dans cette bourse ; le cheval, les
pistolets, la selle et la bride sont à vous. Comptez nous sommes
quittes.

Et il jeta la bourse sur la table.

– Mais ce n'est pas cela que je vous dis,
capitaine.

– Et que dites-vous donc ?

– Je dis qu'il est impossible qu'on vous
confie, à vous, une mission de cette importance.

– Ce sera cependant ainsi, ou cela ne sera
pas. Je conduirai le régent à Madrid, je le conduirai seul, ou le
régent restera au Palais-Royal.

– Et vous vous croyez assez bon gentilhomme,
dit d'Harmental, pour arracher des mains de Philippe d'Orléans
l'épée qui a renversé les murailles de Lérida la Pucelle, et qui a
reposé près du sceptre de Louis XIV sur le coussin de velours à
glands d'or !

– Je me suis laissé dire en Italie, répondit
Roquefinette, qu'à la bataille de Pavie, François Ier avait rendu
la sienne à un boucher.

Et le capitaine fit un nouveau pas vers la
porte en enfonçant son chapeau sur sa tête.

– Voyons, capitaine, dit d'Harmental d'un ton
plus conciliateur, trêve d'arguties et de citations, partageons le
différend par la moitié : je conduirai le régent en Espagne,
et vous viendrez avec moi.

– Oui, n'est-ce pas, pour que le pauvre
capitaine se perde dans la poussière que fera le beau chevalier,
pour que le brillant colonel efface le vieux miquelet ?

Impossible, chevalier, impossible !
J'aurai la conduite de l'affaire ou je ne m'en mêlerai point.

– Mais c'est une trahison ! s'écria
d'Harmental.

– Une trahison, chevalier ? Et où
avez-vous vu, s'il vous plaît, que le capitaine Roquefinette fût un
traître ? Où sont les conventions faites que je n'ai pas
tenues ? où sont les secrets que j'ai divulgués ? Moi, un
traître ! mille dieux ! chevalier. Pas plus tard
qu'avant-hier, on m'a offert gros comme moi d'or pour être un
traître, et j'ai refusé. Non, non ! Vous êtes venu me demander
hier de vous seconder une deuxième fois ; je vous ai dit que
je ne demandais pas mieux, mais à de nouvelles conditions. Eh
bien ! ces conditions, ce sont celles que je viens de vous
dire. C'est à prendre ou à laisser. Où voyez-vous une trahison dans
tout cela ?

– Et quand je serais assez lâche pour les
accepter, ces conditions, monsieur, croyez-vous que la confiance
que le chevalier d'Harmental inspire à Son Altesse Royale la
duchesse du Maine se reporterait sur le capitaine
Roquefinette ?

– Que diable la duchesse du Maine a-t-elle à
voir dans tout ceci ? Vous vous êtes chargé d'une
affaire ; il y a des empêchements matériels à ce que vous
l'accomplissiez par vous-même ; vous me passez procuration,
voilà tout.

– C'est-à-dire, n'est-ce pas, reprit
d'Harmental en secouant la tête, que vous voulez être maître de
lâcher le régent, si le régent vous offre pour le laisser en France
le double de ce que je vous donne, moi, pour le conduire en
Espagne ?

– Peut-être, dit Roquefinette d'un ton
goguenard.

– Tenez, capitaine, dit d'Harmental en faisant
un nouvel effort sur lui-même pour conserver son sang-froid, et en
essayant de renouer les négociations, tenez, je vous donne vingt
mille livres comptant.

– Chanson ! reprit Roquefinette.

– Je vous emmène avec moi en Espagne.

– Tarare ! dit le capitaine.

– Et je m'engage sur l'honneur à vous faire
obtenir un régiment.

Roquefinette se mit à siffloter un petit
air.

– Prenez garde, dit d'Harmental ; il y a
plus de danger pour vous maintenant, au point où nous en sommes et
avec les secrets terribles que vous connaissez, à refuser qu'à
accepter !

– Et que m'arrivera-t-il si je refuse ?
demanda Roquefinette.

– Il arrivera, capitaine, que vous ne sortirez
pas de cette chambre !

– Et qui m'en empêchera ? dit le
capitaine.

– Moi ! s'écria d'Harmental en s'élançant
devant la porte un pistolet de chaque main.

– Vous ? dit Roquefinette en faisant un
pas vers le chevalier, en croisant les bras et en le regardant
fixement.

– Un pas encore, capitaine, reprit le
chevalier, et je vous donne ma parole d'honneur que je vous brûle
la cervelle !

– Vous me brûlerez la cervelle, vous ? Il
faudrait d'abord pour cela que vous ne tremblassiez pas comme une
vieille femme. Savez-vous ce que vous allez faire ? Vous allez
me manquer ; le bruit du coup attirera les voisins, ils
appelleront la garde, on me demandera pourquoi vous avez tiré sur
moi, et il faudra bien que je le dise.

– Oui, vous avez raison, capitaine, s'écria le
chevalier, en désarmant les pistolets et en les passant à sa
ceinture, et je vous tuerai plus honorablement que vous ne le
méritez. Flamberge au vent, monsieur, flamberge au vent !

Et d'Harmental, appuyant son pied gauche
contre la porte tira son épée et se mit en garde.

C'était une épée de cour, un mince filet
d'acier monté dans une garde d'or.

Roquefinette se mit à rire.

– Et avec quoi me défendrai-je ? dit-il
en regardant autour de lui. N'avez vous pas ici par hasard les
aiguilles à tricoter de votre maîtresse, chevalier ?

– Défendez-vous avec l'épée que vous portez au
côté monsieur ! répondit d'Harmental. Si longue qu'elle soit,
vous voyez que je me suis posé de façon à ne pas faire un pas pour
m'en éloigner.

– Que penses-tu de cela, Colichemarde ?
dit le capitaine s'adressant d'un ton goguenard à l'illustre lame
qui avait gardé le nom que lui avait donné Ravanne.

– Elle pense que vous êtes un lâche,
capitaine, s'écria d'Harmental, puisqu'il faut vous couper la
figure pour vous faire battre.

Alors, d'un mouvement rapide comme l'éclair,
d'Harmental sangla le visage du capitaine avec son carrelet, lui
laissant sur la joue une trace bleuâtre pareille à la marque d'un
coup de fouet.

Roquefinette poussa un cri qu'on eût pu
prendre pour le rugissement d'un lion ; puis, faisant un bond
en arrière il retomba en garde et l'épée à la main.

Alors commença entre ces deux hommes un duel
terrible, acharné, silencieux car tous deux s'étaient vus à
l'œuvre, et chacun savait à qui il avait affaire. Par une réaction
facile à comprendre, c'était maintenant d'Harmental qui avait
retrouvé son calme, c'était Roquefinette qui avait le sang au
visage. À tout moment, il menaçait d'Harmental de sa longue
épée ; mais le frère carrelet la suivait ainsi que le fer suit
l'aimant, se tortillant en sifflant autour d'elle comme une vipère.
Au bout de cinq minutes le chevalier n'avait pas encore porté une
seule botte, mais il les avait parées toutes. Enfin, sur un
dégagement plus rapide encore que les autres, il arriva trop tard à
la parade et sentit la pointe du fer qui lui effleurait la
poitrine. En même temps une tache rouge s'étale de sa chemise à son
jabot de dentelle. D'Harmental la voit, bondit et s'engage de si
près avec Roquefinette que les deux gardes se touchent. Le
capitaine comprend aussitôt le désavantage que, dans une position
pareille, lui donne sa langue épée. Un coupé sur les armes et il
est perdu. Il fait aussitôt un saut en arrière ; mais son
talon gauche glisse sur le carreau nouvellement ciré, et la main
dont il tient son épée se lève malgré lui. Par un mouvement
naturel, d'Harmental en profite, se fend à fond, et crève la
poitrine du capitaine, où le fer de son épée disparaît jusqu'à la
garde. D'Harmental fait à son tour un saut dans les armes pour
éviter la riposte, mais la précaution est inutile, le capitaine
reste un instant immobile à sa place, ouvre de grands yeux hagards,
laisse échapper son épée, et, appuyant ses deux mains sur sa
blessure qui le brûle, il tombe de toute sa hauteur sur le
carreau.

– Diable de carrelet ! murmura-t-il. Et
il expira à l'instant même : le mince filet d'acier avait
traversé le cœur du géant.

Cependant d'Harmental était resté en garde et
les yeux fixés sur le capitaine, abaissant seulement son épée à
mesure que la mort s'emparait de lui. Enfin, il se trouva en face
d'un cadavre, mais ce cadavre avait les yeux ouverts et continuait
de le regarder. Appuyé contre la porte, le chevalier, à ce
spectacle, demeure un instant épouvanté. Ses cheveux se hérissent,
il sent la sueur qui pointe à son front, il n'ose risquer un
mouvement, il n'ose faire un geste, sa victoire lui semble un rêve.
Tout à coup, dans une dernière convulsion, la bouche du moribond se
crispe avec ironie : le partisan est mort en emportant son
secret.

Comment reconnaître au milieu des trois cents
paysans qui sont au marché aux chevaux les douze ou quinze faux
sauniers qui doivent enlever le régent ?

D'Harmental pousse un cri sourd ; il
voudrait, au prix de dix ans de son existence, rendre dix minutes
de vie au capitaine. Il prend le cadavre dans ses bras, le soulève,
l'appelle, tressaille en voyant ses mains rougies, et laisse
retomber le cadavre dans une mare de sang qui, suivant
l'inclinaison du plancher, s'écoule par une rigole, court en
grossissant vers la porte et commence à glisser sous le seuil.

En, ce moment, le cheval attaché au volet
s'impatienta et hennit.

D'Harmental fait trois pas vers la porte, mais
tout à coup il pense que Roquefinette a peut-être sur lui quelque
papier, quelque billet qui pourra le guider. Malgré sa répugnance
pour le cadavre du capitaine, il s'en rapproche, visite les unes
après les autres les poches de son habit et de sa veste ; mais
les seuls papiers qu'il y trouve sont trois ou quatre vieilles
cartes de restaurateur et une lettre d'amour de la Normande.

Alors, comme il n'a plus rien à faire dans
cette chambre, il va au secrétaire, bourre ses poches d'or et de
lettres de change, tire la porte après lui, descend rapidement
l'escalier, saute sur le cheval impatient, s'élance au galop vers
la rue du Gros-Chenet, et disparaît en tournant l'angle le plus
rapproché du boulevard.










Chapitre 42

 


 

Pendant que cette terrible catastrophe
s'accomplissait dans la mansarde de madame Denis, Bathilde,
inquiète de voir la fenêtre de son voisin si longtemps fermée,
avait ouvert la sienne, et la première chose qu'elle avait aperçue
était le cheval gris pommelé attaché au volet. Or, comme elle
n'avait pas vu entrer le capitaine chez d'Harmental, elle pensa que
cette monture était pour Raoul ; et cette vue lui rappela
aussitôt ses terreurs passées et présentes.

Bathilde resta donc à la fenêtre, regardant de
tous côtés et cherchant à lire dans la physionomie de chaque
individu qui passait, si cet individu était acteur dans le drame
mystérieux qui se préparait et où elle devinait instinctivement que
d'Harmental jouait le premier rôle. Elle était donc, le cœur
palpitant, le cou tendu et les yeux errants de çà et de là, lorsque
tout à coup ses regards inquiets se fixèrent sur un point. Au même
moment la jeune fille poussa un cri de joie : elle venait de
voir déboucher Buvat à l'angle de la rue Montmartre. En effet,
c'était le digne calligraphe en personne, qui, tout en regardant de
temps en temps derrière lui comme s'il craignait d'être poursuivi,
s'avançait, la canne horizontale, d'un pas aussi rapide que le lui
permettaient ses petites jambes.

Pendant qu'il disparaît sous l'allée et
s'engage dans l'escalier obscur qui y fait suite et au milieu
duquel il rencontre sa pupille, jetons un regard en arrière et
disons les causes de cette absence qui nous en sommes certain, n'a
pas causé moins d'inquiétudes à nos lecteurs qu'à la pauvre
Bathilde et à la bonne Nanette.

On se rappelle comment Buvat, conduit par la
crainte de la torture à la révélation du complot, avait été forcé
par Dubois de venir lui faire chaque jour chez lui une copie des
pièces que lui remettait le prétendu prince de Listhnay. C'est
ainsi que le ministre du régent avait successivement appris tous
les projets des conjurés, qu'il avait déjoués par l'arrestation du
maréchal de Villeroy et par la convocation du parlement.

Le lundi matin, Buvat était arrivé comme
d'habitude avec de nouvelles liasses de papiers que d'Avranches lui
avait remises la veille : c'était un manifeste rédigé par
Malezieux et Pompadour, et les lettres des principaux seigneurs
bretons qui adhéraient, comme nous l'avons vu, à la
conspiration.

Buvat s'était mis comme d'habitude à son
travail mais vers les quatre heures, comme il venait de se lever et
tenait son chapeau d'une main et sa canne de l'autre, Dubois était
venu le prendre et l'avait conduit dans une petite chambre,
au-dessus de celle dans laquelle il travaillait, et arrivé là, il
lui avait demandé ce qu'il pensait de cet appartement. Flatté de
cette déférence du premier ministre pour son jugement, Buvat
s'était hâté de répondre qu'il le trouvait fort agréable.

– Tant mieux, reprit Dubois, et je suis fort
aise qu'il soit de votre goût, car c'est le vôtre.

– Le mien ! dit Buvat atterré.

– Eh bien ! oui, le vôtre, qu'y a-t-il
d'étonnant à ce que je désire avoir sous la main et surtout sous
les yeux un homme aussi important que vous ?

– Mais alors, demanda Buvat, je vais donc
demeurer au Palais-Royal, moi ?

– Pendant quelques jours du moins, répondit
Dubois.

– Monseigneur, laissez-moi au moins prévenir
Bathilde.

– Voilà justement l'affaire, c'est qu'il ne
faut pas que Bathilde soit prévenue.

– Mais vous me promettez au moins que la
première fois que je sortirai…

– Tout le temps que vous resterez ici, vous ne
sortirez pas.

– Mais, s'écria Buvat avec terreur… mais je
suis donc prisonnier ?

– Prisonnier d'État, vous l'avez dit, mon cher
Buvat ; mais tranquillisez-vous votre captivité ne sera pas
longue, et tant qu'elle durera, l'on aura pour vous tous les égards
qui sont dus au sauveur de la France ; car vous avez sauvé la
France, mon cher monsieur Buvat ; il n'y a pas à vous en
dédire maintenant.

– J'ai sauvé la France ! s'écria Buvat,
et me voilà prisonnier, me voilà sous les verrous, me voilà sous
les barreaux !

– Et où diable voyez-vous des verrous et des
barreaux, mon cher Buvat, dit Dubois en éclatant de rire, la porte
ferme à un seul loquet et n'a pas même de serrure ; quant à la
fenêtre, voyez, elle donne sur le jardin du Palais-Royal, et pas le
plus petit grillage ne vous en intercepte la vue, une vue
superbe : vous serez ici comme le régent lui-même.

– Ô ma petite chambre ! ô ma
terrasse ! murmura Buvat en se laissant tomber anéanti sur un
fauteuil.

Dubois, qui avait autre chose à faire que de
consoler Buvat, sortit et mit une sentinelle à sa porte.

L'explication de cette mesure était facile à
comprendre : Dubois craignait qu'en voyant l'arrestation de
Villeroy, on ne se doutât de quel côté venait la révélation, et que
Buvat interrogé n'avouât qu'il avait tout dit. Or cet aveu eût sans
doute arrêté les conjurés au milieu de leurs projets, et tout au
contraire Dubois, éclairé désormais sur tous leurs desseins,
voulait les laisser s'enferrer jusqu'au bout, pour en finir une
bonne fois avec toutes ces petites conspirations.

Vers les huit heures du soir, et comme le jour
commençait à tomber, Buvat entendit un grand bruit à sa porte et
une espèce de froissement métallique qui ne laissa point de
l'inquiéter ; il avait entendu raconter bon nombre de
lamentables histoires de prisonniers d'État assassinés dans leur
prison, et il se leva tout frissonnant et courut à sa fenêtre. La
cour et le jardin du Palais-Royal étaient pleins de monde, les
galeries commençaient à s'illuminer, toute la vue qu'embrassait
Buvat était pleine de mouvement, de gaieté et de lumière. Il poussa
un profond gémissement en songeant qu'il allait peut-être lui
falloir dire adieu à ce monde si animé et si vivant. En ce moment
on ouvrit sa porte. Buvat se retourna en frissonnant et aperçut
deux grands valets de pied en livrée rouge qui apportaient une
table toute servie. Ce bruit métallique qui avait inquiété Buvat
était le froissement des plats et des couverts d'argent.

Le premier mouvement de Buvat fut d'abord une
action de grâces au Seigneur de ce qu'un danger aussi imminent que
celui dans lequel il avait cru être tombé se changeait en une
situation en apparence si supportable ; mais presque aussitôt
l'idée lui vint que les projets funestes qu'on avait conçus contre
lui étaient toujours les mêmes, et qu'on n'avait seulement fait
qu'en changer le mode d'exécution, et que seulement, au lieu d'être
assassiné comme Jean sans Peur ou le duc de Guise, il allait être
empoisonné comme le grand dauphin ou le duc de Bourgogne. Il jeta
un coup d'œil rapide sur les deux valets de pied, et crut remarquer
quelque chose de sombre qui dénonçait les agents d'une vengeance
secrète. Dès lors le parti de Buvat fut pris, et malgré le fumet
des plats, qui lui parut une amorce de plus, il refusa toute
nourriture en disant majestueusement qu'il n'avait ni faim ni
soif.

Les deux laquais se regardèrent en
dessous : c'étaient deux fins escogriffes, qui avaient jugé
Buvat du premier coup d'œil, et qui, ne comprenant pas qu'on n'eût
pas faim en face d'un faisan truffé, et pas soif en face d'une
bouteille de chambertin, avaient pénétré les craintes de leur
prisonnier. Ils échangèrent quelques mots à voix basse, et le plus
hardi des deux, comprenant qu'il y avait moyen de tirer parti de la
situation, s'avança vers Buvat, qui recula devant lui jusqu'à ce
que la cheminée l'empêchât d'aller plus loin.

– Monsieur, lui dit-il d'un ton pénétré, nous
comprenons vos craintes, mais comme nous sommes d'honnêtes
serviteurs, nous tenons à vous prouver que nous sommes incapables
de prêter les mains à l'action dont vous nous soupçonnez. En
conséquence, pendant tout le temps que vous serez ici, mon camarade
et moi, chacun notre tour, goûterons de tous les plats qui vous
seront servis, et de tous les vins qu'on vous apportera ;
heureux si, par notre dévouement, nous pouvons vous rendre quelque
tranquillité.

– Monsieur, répondit Buvat tout honteux que
ses sentiments secrets eussent été pénétrés ainsi, monsieur, vous
êtes bien honnête, mais, en vérité Dieu !

Je n'ai ni faim ni soif ; c'est comme
j'ai l'honneur de vous le dire.

– N'importe, monsieur, dit le valet, comme
nous désirons, mon camarade et moi, qu'il ne vous reste aucun doute
dans l'esprit, nous maintenons l'épreuve que nous vous avons
offerte. Comtois, mon ami, continua le valet en s'asseyant à la
place que Buvat aurait dû occuper, faites-moi le plaisir de me
servir quelques cuillerées de ce potage, une aile de cette poularde
au riz, et deux doigts de ce romanée. Là, bien. À votre santé,
monsieur.

– Monsieur, répondit Buvat en regardant de ses
deux gros yeux étonnés le valet de pied qui dînait si impudemment à
sa place, monsieur ; c'est moi qui suis votre serviteur, et je
voudrais savoir votre nom pour le conserver dans ma mémoire, accolé
à celui de ce bon geôlier qui donna dans sa prison à Côme l'Ancien
une preuve de dévouement pareille à celle que vous me donnez. Ce
trait est dans la Morale en action, monsieur, continua Buvat, et je
me permettrai de vous dire que vous méritez de figurer dans ce
livre sous tous les rapports.

– Monsieur, répondit modestement le valet, je
me nomme Bourguignon, et voilà mon camarade Comtois, dont ce sera
le tour de se dévouer demain, et qui, le moment venu ne restera pas
en arrière. Allons, Comtois, mon ami, un filet de ce faisan et un
verre de champagne. Ne voyez-vous pas que pour rassurer monsieur
plus complètement, je dois goûter tous les mets et déguster tous
les vins : c'est une rude tâche, je le sais bien ; mais
où serait le mérite d'être honnête homme si on ne s'imposait pas de
temps en temps de pareils devoirs ? À votre santé, monsieur
Buvat.

– Dieu vous le rende ! monsieur
Bourguignon.

– Maintenant, Comtois, passez-moi le dessert,
afin qu'il ne reste aucun doute à monsieur Buvat.

– Monsieur Bourguignon, je vous prie de croire
que si j'en avais eu, ils seraient complètement dissipés.

– Non, monsieur, non, je vous en demande
pardon ; il vous en reste encore ; Comtois, mon ami,
maintenez le café chaud, très chaud. Je veux le boire exactement
comme l'aurait bu monsieur, et je présume que c'est comme cela que
monsieur l'aime.

– Bouillant, monsieur, répondit Buvat en
s'inclinant ; je le bois bouillant, parole
d'honneur !

– Ah ! dit Bourguignon en sirotant sa
demi-tasse et en levant béatiquement les yeux au plafond. Vous avez
bien raison, monsieur. Ce n'est que comme cela que le café est bon,
froid, c'est une boisson fort médiocre. Celui-ci je dois le dire,
est excellent. Comtois, mon ami, je vous fais mon compliment, et
vous servez à ravir. Maintenant, aidez-moi à enlever la table. Vous
devez savoir qu'il n'y a rien de désagréable comme l'odeur des vins
et des mets pour ceux qui n'ont ni faim ni soif. Monsieur, continua
Bourguignon en marchant à reculons vers la porte qu'il avait fermée
avec soin pendant tout le repas et qu'il venait de rouvrir tandis
que son compagnon poussait la table en avant ; monsieur, si
vous avez besoin de quelque chose, vous avez trois sonnettes :
une à votre lit et deux à la cheminée. Celles de la cheminée sont
pour nous, celle du lit pour le valet de chambre.

– Merci, monsieur, dit Buvat ; vous êtes
trop honnête. Je désire ne déranger personne.

– Ne vous gênez pas, monsieur, ne vous gênez
pas ; monseigneur désire que vous en usiez comme chez
vous.

– Monseigneur est bien honnête.

– Monsieur ne désire plus rien ?

– Plus rien, mon ami, plus rien, dit Buvat
pénétré de tant de dévouement ; plus rien que vous exprimer ma
reconnaissance.

– Je n'ai fait que mon devoir, monsieur,
répondit modestement Bourguignon en s'inclinant une dernière fois
et en fermant la porte.

– Ma foi ! dit Buvat en suivant
Bourguignon d'un œil attendri, il faut convenir qu'il y a des
proverbes bien menteurs. On dit insolent comme un laquais ; et
certes voilà un individu exerçant cette profession et qui est
cependant on ne peut plus poli. Ma foi ! je ne croirai plus
aux proverbes, ou du moins je ferai une distinction entre eux.

Et en se faisant cette promesse à lui-même,
Buvat se retrouva seul.

Rien n'excite l'appétit comme la vue d'un bon
dîner dont on ne respire que l'odeur. Celui qui venait de passer
sous les yeux de Buvat dépassait en luxe tout ce que le bonhomme
avait rêvé jusqu'alors, et il commençait, tourmenté par des
tiraillements d'estomac réitérés, à se reprocher la trop grande
défiance qu'il avait eue à l'endroit de ses persécuteurs ;
mais il était trop tard. Buvat aurait bien pu, il est vrai, tirer
la sonnette de monsieur Bourguignon ou la sonnette de monsieur
Comtois, et demander un second service ; mais il était d'un
caractère trop timide pour se livrer à un pareil acte de
volonté : il en résulta qu'ayant cherché parmi la somme de
proverbes auxquels il devait continuer d'ajouter foi celui qui
était le plus consolant, et ayant trouvé entre sa situation et le
proverbe qui dit qui dort dîne une analogie qui lui parut des plus
directes, il résolut de s'en tenir à celui-là, et, ne pouvant
dîner, d'essayer au moins de dormir.

Mais au moment de se livrer à la résolution
qu'il venait de prendre, Buvat se trouva assailli par de nouvelles
craintes ; ne pourrait-on pas profiter de son sommeil pour le
faire disparaître ? La nuit est l'heure des embûches ; il
avait bien entendu souvent raconter à madame Buvat la mère des
histoires de baldaquins qui en s'abaissant étouffaient le
malheureux dormeur, de lits qui s'enfonçaient d'eux-mêmes par une
trappe, et cela si doucement que le mouvement n'éveillait pas même
celui qui était couché ; enfin de portes secrètes s'ouvrant
dans les boiseries et même dans les meubles pour donner passage à
des assassins. Ce dîner si copieux, ces vins si excellents, ne lui
avaient peut-être été servis que pour le conduire sans défiance à
un sommeil plus profond. Tout cela était possible à la
rigueur ; aussi, comme Buvat avait au plus haut degré le
sentiment de sa conservation, commença-t-il sa bougie à la main,
une investigation des plus minutieuses. Après avoir ouvert toutes
les portes des armoires, tiré tous les tiroirs des commodes, sondé
tous les panneaux de la boiserie, Buvat en était au lit, et à
quatre pattes sur le tapis allongeait craintivement la tête sous la
couchette, lorsque tout à coup il crut entendre marcher derrière
lui. La position dans laquelle il était ne lui permettait guère de
songer à sa défense ; il demeura donc immobile et attendant,
le cœur serré et la sueur au front.

– Pardon, dit au bout de quelques instants de
morne silence une voix qui fit frissonner Buvat, pardon, mais
n'est-ce pas son bonnet de nuit que monsieur cherche ?

Buvat était découvert. Il n'y avait pas moyen
de se soustraire au danger, si le danger existait. Il retira donc
sa tête de dessous le lit, prit sa bougie à la main, et, demeurant
sur les deux genoux, comme dans une posture humble et désarmante,
il se retourna vers l'individu qui venait de lui adresser la
parole, et se trouva en face d'un homme tout vêtu de noir et
portant pliés sur l'avant-bras plusieurs objets que Buvat crut
reconnaître pour des vêtements humains.

– Oui, monsieur, dit Buvat, saisissant avec
une présence d'esprit dont il se félicita intérieurement
l'échappatoire qui lui était ouverte ; oui, monsieur, je
cherche mon bonnet de nuit lui-même. Cette recherche serait-elle
défendue ?

– Pourquoi, monsieur, au lieu de prendre cette
peine, n'a-t-il pas sonné ? c’est moi qui ai l'honneur d'avoir
été désigné pour lui servir de valet de chambre, et je lui
apportais son bonnet de nuit et sa robe de nuit.

Et à ces mots le valet étala sur le lit une
robe de chambre à grands ramages, un bonnet de fine batiste, et un
ruban du rose le plus coquet. Buvat toujours à genoux, le regardait
faire avec le plus grand étonnement.

– Maintenant, dit le valet de chambre,
monsieur veut-il que je l'aide à se déshabiller ?

– Non, monsieur, non ! s'écria Buvat,
dont la pudeur était des plus faciles à s'alarmer, mais en
accompagnant ce refus du sourire le plus agréable qu'il pût faire.
Non, j'ai l'habitude de me déshabiller tout seul. Merci, monsieur,
merci.

Le valet de chambre se retira, et Buvat se
trouva seul.

Comme la visite de la chambre était finie, et
que la faim, qui le gagnait de plus en plus, rendait le sommeil
urgent, Buvat commença aussitôt en soupirant sa toilette de nuit,
plaça, pour ne point rester sans lumière, une de ses bougies dans
l'angle de la cheminée, et s'enfonça en poussant un profond
gémissement dans le lit le plus doux et le plus moelleux qu'il eût
jamais rencontré.

Mais le lit ne fait pas le sommeil, et c'est
un axiome que Buvat put, par expérience, ajouter à la liste de ses
proverbes véridiques. Soit terreur, soit viduité de l'estomac,
Buvat passa une nuit fort agitée, et ce ne fut que vers le matin
qu'il commença à s'endormir ; encore son sommeil fut-il peuplé
des cauchemars les plus terribles et les plus insensés. Il venait
de rêver qu'il avait été empoisonné dans un gigot de mouton aux
haricots, lorsque le valet de chambre entra et demanda à quelle
heure monsieur voulait déjeuner.

Cette demande avait avec le rêve que Buvat
venait d'accomplir une telle suite, que Buvat frissonna des pieds à
la tête à l'idée d'avaler la moindre chose, et ne répondit que par
une espèce de murmure sourd, qui parut sans doute au valet de
chambre avoir une signification quelconque, car il sortit aussitôt
en disant que monsieur allait être servi.

Buvat n'avait point l'habitude de déjeuner
dans son lit, aussi sauta-t-il vivement en bas du sien et fit-il sa
toilette en toute hâte. Il venait de l'achever lorsque messieurs
Bourguignon et Comtois entrèrent portant le déjeuner, comme ils
étaient entrés la veille portant le dîner.

Alors eut lieu la seconde répétition de la
scène que nous avons déjà racontée, à l'exception que cette fois ce
fut monsieur Comtois qui mangea et que ce fut monsieur Bourguignon
qui servit. Mais lorsqu'on arriva au café et que Buvat, qui n'avait
rien pris depuis la veille à la même heure, vit son breuvage bien
aimé, après avoir passé de la cafetière d'argent dans la tasse de
porcelaine, passer dans l'œsophage de monsieur Comtois, il n'y put
tenir plus longtemps et déclara que son estomac demandait à être
amusé par quelque chose, et qu'en conséquence il désirait qu'on lui
laissât le café et un petit pain. Cette déclaration parut
contrarier quelque peu le dévouement de monsieur Comtois, mais
force lui fut cependant de se borner à deux cuillerées de l'odorant
liquide, lequel fut, avec le petit pain et le sucrier, déposé sur
un guéridon, tandis que les deux drôles emportaient, en riant dans
leur barbe, les restes du déjeuner à la fourchette. À peine la
porte fut-elle fermée, que Buvat se précipita vers le guéridon, et,
sans même se donner le temps de tremper l'un dans l'autre, mangea
le pain et but le café ; puis, quelque peu réconforté par
cette inglutition, si insuffisante qu'elle fût, il commença à
envisager les choses sous un point de vue moins désastreux.

En effet, Buvat ne manquait pas d'un certain
bon sens ; et comme il avait traversé sans encombre la soirée
de la veille, la nuit qui venait de s'écouler, et qu'il entrait
dans la matinée présente d'une manière assez confortable, il
commençait à comprendre que si par un motif politique quelconque on
en voulait à sa liberté, on était loin au moins d'en vouloir à ses
jours, que l'on entourait au contraire de soins dont il n'avait
jamais été l'objet ; puis Buvat, malgré lui, ressentait cette
bienfaisante influence du luxe qui s'introduit par tous les pores
et dilate le cœur. Or, il avait jugé que le dîner de la veille
était meilleur que son dîner habituel, il avait reconnu que le lit
était fort moelleux, il trouvait que le café qu'il venait de boire
possédait un arôme que le mélange de la chicorée ôtait au sien.
Bref, il ne pouvait se dissimuler que les fauteuils élastiques et
les chaises rembourrées sur lesquelles il s'asseyait depuis
vingt-quatre heures avaient une supériorité incontestable sur son
fauteuil de cuir et ses chaises de canne. La seule chose qui le
tourmentât donc réellement était l'inquiétude que devait éprouver
Bathilde en ne le voyant pas revenir. Il eut bien un instant
l'idée, n'osant pas renouveler la demande qu'il avait faite la
veille à Dubois, de donner de ses nouvelles à sa pupille, il avait
bien eu un instant l'idée, disons-nous, à l'instar du Masque de
Fer, qui avait jeté de la fenêtre de sa prison un plat d'argent sur
le rivage de la mer, de jeter de son balcon une lettre dans la cour
du Palais-Royal, mais il savait quel résultat funeste avait eu pour
le malheureux prisonnier la découverte de cette infraction aux
volontés de monsieur de Saint-Mars, de sorte qu'il tremblait, en
essayant une tentative pareille, de resserrer les rigueurs de sa
captivité, qui, telle qu'elle était, à tout prendre, lui paraissait
tolérable.

Le résultat de toutes ces réflexions fut que
Buvat passa une matinée beaucoup moins agitée que ne l'avaient été
sa soirée et sa nuit ; d'un autre côté, son estomac endormi
par le café et le petit pain, ne lui laissait éprouver que cette
légère pointe d'appétit qui n'est qu'une jouissance de plus
lorsqu'on est sûr de bien dîner. Ajoutez à cela la vue éminemment
distrayante que le prisonnier avait de sa fenêtre, et l'on
comprendra qu'une heure de l'après midi arriva sans trop de
douleurs ni d'ennui.

À une heure juste la porte s'ouvrit et la
table reparut toute dressée, portée comme la veille et le matin par
les deux valets de pied. Mais cette fois ce ne fut ni monsieur
Bourguignon ni monsieur Comtois qui s'y assit. Buvat déclara que,
parfaitement rassuré sur les intentions de son hôte auguste, il
remerciait messieurs Comtois et Bourguignon du dévouement dont
chacun à son tour lui avait donné la preuve, et les priait de le
servir à son tour. Les deux valets firent la grimace, mais ils
obéirent.

On devine que l'heureuse disposition d'esprit
dans laquelle se trouvait Buvat devait se béatifier encore, grâce à
l'excellent dîner qui lui était servi : Buvat mangea de tous
les plats, Buvat but de tous les vins ; enfin Buvat, après
avoir siroté son café, luxe qu'il ne se permettait ordinairement
que le dimanche, Buvat, après avoir avalé par-dessus le nectar
arabique un petit verre de liqueur de madame Anfoux, Buvat, il faut
le dire, était dans un état voisin de l'extase.

Le soir, le souper eut le même succès ;
mais comme Buvat s'était un peu plus livré qu'au dîner à la
dégustation du chambertin et du sillery, Buvat, vers les huit
heures du soir, se trouvait dans un état de bien-être impossible à
décrire. Il en résulta que, lorsque le valet de chambre entra pour
faire sa couverture, au lieu de le trouver, comme la veille, à
quatre pattes et la tête sous le lit, il le trouva assis dans un
bon fauteuil, les pieds sur les chenets, la tête renversée contre
le dossier, les yeux clignotants, et chantonnant entre ses dents
avec une inflexion de voix d'une tendresse infinie :


Laissez-moi aller,


Laissez-moi aller


Laissez-moi aller jouer sous la coudrette.

Ce qui, comme on le voit, était une grande
amélioration sur l'état dans lequel le digne écrivain se trouvait
vingt-quatre heures auparavant. Il y eut plus : lorsque le
valet de chambre lui offrit, comme la veille, de l'aider à se
déshabiller, Buvat, qui éprouvait une certaine difficulté à
exprimer ses pensées, se contenta de lui sourire en signe
d'approbation, puis de lui tendre les bras pour qu'il lui tirât son
habit, puis les jambes pour qu'il lui enlevât ses souliers ;
mais malgré l'état de jubilation extraordinaire dans lequel se
trouvait Buvat, il est cependant juste de dire que sa retenue
naturelle ne lui permit pas un plus complet abandon, et que ce ne
fut que lorsqu'il se trouva parfaitement seul qu'il dépouilla le
reste le ses vêtements.

Cette fois, tout au contraire de la veille,
Buvat s'étendit voluptueusement dans son lit, il s'endormit cinq
minutes après s'être couché, rêva qu'il était le Grand Turc, et
qu'il avait, comme le roi Salomon, trois cents femmes et cinq cents
concubines.

Hâtons-nous de dire que ce fut le seul rêve un
peu égrillard que le pudique Buvat fit dans le cours de sa chaste
vie.

Buvat se réveilla frais comme une rose pompon,
n'ayant plus qu'une seule préoccupation au monde, celle de
l'inquiétude où devait être Bathilde, mais du reste parfaitement
heureux.

Le déjeuner, comme on le pense bien, ne lui
ôta rien de sa bonne humeur ; tout au contraire, s'étant
informé s'il pouvait écrire à monseigneur l'archevêque de Cambrai,
et ayant appris qu'aucun ordre ne s'y opposait, il demanda du
papier et de l'encre qu'on lui apporta, tira de sa poche son canif
qui ne le quittait jamais, tailla sa plume avec le plus grand soin,
et commença de sa plus belle écriture une requête parfaitement
touchante à l'effet d'obtenir de lui, si sa captivité devait se
prolonger, la permission de recevoir Bathilde, ou tout au moins de
la prévenir qu'à part sa liberté il ne lui manquait absolument
rien, grâce aux bontés qu'avait pour lui monseigneur le premier
ministre.

Cette requête, à l'exécution calligraphique de
laquelle Buvat attacha un grand soin, et dont toutes les majuscules
représentaient des figures différentes de plantes, d'arbres ou
d'animaux, occupa le digne écrivain depuis le déjeuner jusqu'au
dîner. En s'asseyant à table, il la remit à Bourguignon, qu'il
chargea personnellement de la porter à monseigneur le premier
ministre, déclarant que Comtois lui suffirait momentanément pour
son service. Un quart d'heure après, Bourguignon revint et annonça
à Buvat que monseigneur était sorti, mais, qu'en son absence, la
pétition avait été remise à la personne qui partageait le soin des
affaires publiques avec lui, et que cette personne avait donné
l'ordre de lui amener Buvat aussitôt qu'il aurait dîné, lequel
Buvat, cependant, était invité à n'en point manger un seul morceau
ni boire un verre de vin plus vite, attendu que celui qui le
faisait demander était lui-même à table en ce moment. En vertu de
cette permission, Buvat prit son temps, écorna les meilleurs plats,
dégusta les meilleurs vins, lampa son café, savoura son verre de
liqueur, et, cette dernière opération terminée, déclara d'un ton
fort résolu qu'il était prêt à paraître devant le substitut du
premier ministre.

L'ordre avait été donné à la sentinelle de
laisser sortir Buvat : aussi Buvat, conduit par Bourguignon,
passa-t-il fièrement devant elle. Pendant quelque temps il suivit
un long corridor, puis il descendit un escalier, puis enfin le
valet de pied ouvrit une porte et annonça monsieur Buvat.

Buvat se trouva alors dans une espèce de
laboratoire situé au rez-de-chaussée, en face d'un homme de
quarante ou quarante-deux ans qui ne lui était pas tout à fait
inconnu, et qui, dans le costume le plus simple, s'occupait à
suivre, sur un fourneau ardemment allumé, une opération chimique à
laquelle il paraissait attacher une grande importance ; cet
homme, en apercevant Buvat, releva la tête, et l'ayant regardé avec
curiosité :

– Monsieur, lui dit-il, c'est vous qui vous
nommez Jean Buvat.

– Pour vous servir, monsieur, répondit Buvat
en s'inclinant.

– La requête que vous venez d'adresser à
l'abbé est de votre main ?

– De ma propre main, monsieur.

– Vous avez une fort belle écriture,
monsieur.

Buvat s'inclina avec un sourire
orgueilleusement modeste.

– L'abbé, continua l'inconnu, m'a dit,
monsieur, les services que nous vous devions.

– Monseigneur est trop bon, murmura Buvat,
cela n'en vaut pas la peine.

– Comment, cela n'en vaut pas la peine !
si fait, au contraire, monsieur Buvat, cela en vaut grandement la
peine. Peste ! et la preuve, c'est que si vous avez quelque
chose à demander au régent, je me charge de lui transmettre votre
demande.

– Monsieur, dit Buvat, puisque vous avez la
bonté de vous offrir pour être l'interprète de mes sentiments pour
Son Altesse Royale, ayez la bonté de lui dire que quand elle sera
moins gênée, je la prie, si cela ne la prive pas trop, de me faire
payer mon arriéré.

– Comment, votre arriéré, monsieur
Buvat ? Que voulez-vous dire ?

– Je veux dire, monsieur, que j'ai l'honneur
d'être employé à la Bibliothèque royale, mais que voilà bientôt six
ans que l'on nous dit à chaque fin de mois qu'il n'y a pas d'argent
en caisse.

– Et à combien se monte votre
arriéré ?

– Monsieur, il me faudrait une plume et de
l'encre pour vous dire le chiffre exact.

– Voyons, à peu près. Calculez de mémoire.

– Mais à cinq mille trois cents et quelques
livres, à part les fractions de sous et de deniers.

– Et vous désireriez d'être payé, monsieur
Buvat ?

– Je ne vous cache pas, monsieur, que cela me
ferait plaisir.

– Et voilà tout ce que vous
demandez ?

– Absolument tout.

– Mais enfin pour le service que vous venez de
rendre à la France, ne réclamez-vous rien ?

– Si fait, monsieur, je réclame la permission
de faire dire à ma pupille Bathilde, qui doit être fort inquiète de
mon absence qu'elle se tranquillise, et que je suis prisonnier au
Palais-Royal. Je demanderais même, si ce n'était pas abuser de
votre bonté, monsieur, qu'elle eût la permission de venir me faire
une petite visite ; mais si cette seconde demande était trop
indiscrète, je me bornerais à la première.

– Nous ferons mieux que cela, monsieur
Buvat ; les causes pour lesquelles nous vous retenions
n'existent plus, nous allons donc vous rendre votre liberté, et
vous pourrez aller vous-même donner de vos nouvelles à votre
pupille.

– Comment, monsieur ! dit Buvat,
comment ! je ne suis plus prisonnier ?

– Vous pouvez partir quand vous voudrez.

– Monsieur, je suis votre très humble, et j'ai
bien l'honneur de vous présenter mes hommages.

– Pardon, monsieur Buvat, encore un mot.

– Deux, monsieur.

– Je vous répète que la France a envers vous
des obligations qu'il faut qu'elle acquitte. Écrivez donc au
régent, faites-lui le relevé de ce qui vous est dû ;
exposez-lui votre situation, et si vous désirez particulièrement
quelque chose, exposez hardiment votre désir. Je suis garant qu'il
sera fait droit à votre requête.

– Monsieur, vous êtes trop bon, et je n'y
manquerai pas. Je puis donc alors espérer qu'aux premiers fonds qui
rentreront dans les caisses de l'État…

– Un rappel vous sera fait, je vous en donne
ma parole.

– Monsieur, aujourd'hui même ma pétition sera
adressée au régent.

– Et demain vous serez payé.

– Ah ! monsieur, que de bontés !

– Allez, monsieur Buvat, allez, votre pupille
vous attend.

– Vous avez raison, monsieur, mais elle n'aura
rien perdu pour m'attendre, puisque je vais lui porter une si bonne
nouvelle. À l'honneur de vous revoir, monsieur. Ah !
pardon ; sans indiscrétion, comment vous appelez-vous, s'il
vous plaît ?

– Monsieur Philippe.

– À l'honneur de vous revoir, monsieur
Philippe.

– Adieu, monsieur Buvat. Un instant, reprit
Philippe, il faut que je donne des ordres pour que vous puissiez
sortir.

À ces mots il sonna, un huissier parut.

– Faites venir Ravanne.

L'huissier sortit. Deux secondes après un
jeune officier des gardes entra.

– Ravanne, dit monsieur Philippe, conduisez ce
brave homme jusqu'à la porte du Palais-Royal. Il est libre d'aller
où il voudra.

– Oui, monseigneur, dit le jeune officier.

Un éblouissement passa devant les yeux de
Buvat, qui ouvrit la bouche pour demander quel était celui qu'on
appelait ainsi monseigneur ; mais Ravanne ne lui en laissa pas
le temps.

– Venez, monsieur, lui dit-il, venez, je vous
attends.

Buvat regarda d'un air hébété monsieur
Philippe et le page, mais comme celui-ci ne comprenait rien à son
hésitation, il lui renouvela une seconde fois l'invitation de le
suivre. Il obéit en tirant son mouchoir de sa poche et en essuyant
l'eau qui lui coulait à grosses gouttes du front.

À la porte la sentinelle voulut arrêter
Buvat.

– Par ordre de Son Altesse Royale monseigneur
le régent, monsieur est libre, dit Ravanne.

Le soldat présenta les armes et laissa
passer.

Buvat crut qu'il allait avoir un coup de
sang ; il sentit les jambes qui lui manquaient, et s'appuya
contre la muraille.

– Qu'avez-vous donc, monsieur ? lui
demanda son guide.

– Pardon, monsieur, balbutia Buvat mais est-ce
que par hasard la personne à laquelle je viens d'avoir l'honneur de
parler serait…

– Monseigneur le régent en personne, reprit
Ravanne.

– Pas possible ! s'écria Buvat.

– Très possible ! au contraire, répondit
le jeune homme, et la preuve, c'est que cela est ainsi.

– Comment, c'est monsieur le régent lui-même
qui m'a promis que je serais payé de mon arriéré ! s’écria
Buvat.

– Je ne sais pas ce qu'il vous a promis, mais
je sais que la personne qui m'a donné l'ordre de vous reconduire
était monsieur le régent, répondit Ravanne.

– Mais il m'a dit qu'il s'appelait
Philippe.

– Eh bien ! c’est cela, Philippe
d'Orléans.

– C'est vrai, monsieur, c'est vrai ;
Philippe est son nom patronymique, c'est connu, cela. Mais c'est un
très brave homme que le régent, et quand je pense qu'il y avait
d'infâmes gueux qui conspiraient contre lui, contre un homme qui
m'a donné sa parole de me faire payer mon arriéré ; mais ils
méritent d'être pendus, ces gens-là, monsieur, d'être roués,
écartelés, brûlés vifs ; n'est-ce pas votre avis,
monsieur ?

– Monsieur, dit Ravanne en riant, je n'ai
point d'avis sur les affaires de cette importance. Nous sommes à la
porte de la rue, je voudrais avoir l'honneur de vous faire
compagnie plus longtemps, mais monseigneur part dans une demi-heure
pour l'abbaye de Chelles, et, comme il a quelques ordres à me
donner avant son départ, je me vois, à mon grand regret, forcé de
vous quitter.

– Tout le regret est pour moi, monsieur, dit
gracieusement Buvat, et en répondant par une profonde inclination
au léger salut du jeune homme qui, lorsque Buvat releva la tête,
avait déjà disparu.

Cette disparition laissa Buvat parfaitement
libre de ses mouvements, il en profita en s'acheminant vers la
place des Victoires, et de la place des Victoires vers la rue du
Temps-Perdu, dont il tournait l'angle juste au moment où
d'Harmental passait son épée au travers du corps de Roquefinette.
C'était en ce moment encore que la pauvre Bathilde, qui était loin
de se douter de ce qui se passait chez son voisin, avait aperçu son
tuteur et s'était précipitée à sa rencontre dans l'escalier, où
Buvat et elle s'étaient joints entre le second et le troisième
étage.

– Oh ! petit père ; cher petit
père ! s'écria Bathilde tout en montant l'escalier au bras de
Buvat et en l'arrêtant pour l'embrasser à chaque marche. D'où
venez-vous donc ? que vous est-il arrivé, et comment se
fait-il que depuis lundi nous ne vous ayons pas vu ? Dans
quelle inquiétude vous nous avez mises, mon Dieu, Nanette et
moi ! Mais il faut qu'il soit arrivé des événements
incroyables !

– Ah ! oui, bien incroyables, dit
Buvat.

– Ah ! mon Dieu ! contez-moi cela,
petit père. D'où venez-vous d'abord ?

– Du Palais-Royal.

– Comment, du Palais-Royal ? Et chez qui
étiez-vous, au Palais-Royal ?

– Chez le régent.

– Vous, chez le régent ! Et que
faisiez-vous chez le régent ?

– J'étais prisonnier.

– Prisonnier ! vous ?

– Prisonnier d'État.

– Et pourquoi ? Vous,
prisonnier !

– Parce que j'ai sauvé la France.

– Ô mon Dieu ! mon Dieu ! petit
père, est-ce que vous seriez devenu fou ? s’écria Bathilde
épouvantée.

– Non, mais il y aurait eu de quoi le devenir
si je n'avais pas eu la tête solide.

– Mais, je vous en prie,
expliquez-vous !

– Imagine-toi qu'il y avait une conspiration
contre le régent.

– Ô mon Dieu !

– Et que j'en étais.

– Vous !

– Oui, moi ; sans en être, c'est-à-dire.
Tu sais bien ce prince de Listhnay ?

– Après ?

– Un faux prince, mon enfant, un faux
prince !

– Mais ces copies que vous faisiez pour
lui ?…

– Des manifestes, des proclamations, des actes
incendiaires ; une révolte générale, la Bretagne… la
Normandie… les états généraux… le roi d'Espagne… Et c'est moi qui
ai découvert tout cela.

– Vous ! s'écria Bathilde épouvantée.

– Oui, moi, que monseigneur le régent vient
d'appeler le sauveur de la France ; moi à qui il va payer mes
arriérés !

– Mon père, mon père, dit Bathilde, vous avez
parlé de conspirateurs ; savez-vous les noms de ces
conspirateurs ?

– D'abord monsieur le duc du Maine ;
comprends-tu, ce misérable bâtard qui conspire contre un homme
comme monseigneur le régent ! Puis un comte de Laval, un
marquis de Pompadour, un baron de Valef, le prince de Cellamare,
l'abbé Brigaud, ce malheureux abbé Brigaud. Imagine-toi que j'ai
copié la liste…

– Mon père, dit Bathilde haletant de crainte,
mon père, parmi tous ces noms-là, n'avez-vous pas lu le nom… le
nom… du… chevalier… Raoul d'Harmental ?…

– Ah ! je crois bien, s'écria Buvat, le
chevalier Raoul d'Harmental ! c’est le chef de la
conjuration ; mais le régent les connaît tous. Ce soir ils
seront tous arrêtés, et demain pendus, écartelés, roués vifs.

– Oh ! malheureux ! malheureux que
vous êtes ! s'écria Bathilde en se tordant les bras, vous avez
tué l'homme que j'aime. Mais je vous le jure par ma mère, monsieur,
s'il meurt, je mourrai.

Et songeant qu'elle aurait peut-être encore le
temps de prévenir Raoul du danger qui le menaçait, Bathilde,
laissant Buvat atterré s'élança vers la porte de la chambre,
descendit l'escalier comme si elle eût eu des ailes, traversa la
rue en deux bonds, monta l'escalier presque sans toucher les
marches, et, haletante, épuisée, mourante, vint heurter la porte de
d'Harmental, qui, mal fermée par le chevalier, céda au premier
effort de Bathilde, et en s'ouvrant lui laissa voir le cadavre du
capitaine, étendu sur le carreau et nageant dans une mare de
sang.

Cette vue était si loin d'être celle à
laquelle s'attendait Bathilde, que, sans songer qu'elle allait
peut-être achever de compromettre son amant, elle se précipita vers
la porte en appelant du secours ; mais en arrivant sur le
palier, soit que les forces lui manquassent, soit que son pied eût
glissé dans le sang, elle tomba à la renverse en poussant un cri
terrible.

À ce cri les voisins accoururent et trouvèrent
Bathilde évanouie ; sa tête avait porté sur l'angle de la
porte, et elle s'y était fait une grave blessure.

On descendit Bathilde chez madame Denis, qui
s'empressa de lui offrir l'hospitalité.

Quant au capitaine Roquefinette, comme il
avait déchiré l'adresse de la lettre qu'il avait dans sa poche pour
allumer sa pipe, et qu'il ne possédait sur lui aucun autre papier
qui indiquât son nom ou son domicile, on transporta son corps à la
Morgue, où trois jours après il fut reconnu par la Normande.
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Cependant d'Harmental, comme nous l'avons vu,
était parti au galop, sentant bien qu'il n'y avait pas un instant à
perdre pour faire face aux changements qu'allait amener, dans
l'entreprise hasardeuse dont il s'était chargé, la mort du
capitaine Roquefinette. En conséquence, et dans l'espoir de
reconnaître, à un signe quelconque, les individus qui devaient
jouer le rôle de comparses dans ce grand drame, il avait suivi les
boulevards jusqu'à la porte Saint-Martin, et arrivé là, tournant à
gauche, il s'était trouvé en un instant au milieu du marché aux
chevaux. C'était là, on se le rappelle, que les douze ou quinze
faux sauniers enrôlés par Roquefinette attendaient les ordres de
leur capitaine.

Mais, comme l'avait dit le pauvre défunt,
aucun signe particulier ne pouvait désigner à l'œil étranger ces
hommes mystérieux, vêtus qu'ils étaient comme les autres et se
connaissant entre eux à peine. D'Harmental chercha donc
vainement : tous les visages lui étaient inconnus ;
vendeurs et acheteurs lui paraissaient si parfaitement indifférents
à toute autre idée qu'à celle des marchés qu'ils étaient en train
de conclure, que deux ou trois fois, après s'être rapproché de
personnages qu'il avait cru reconnaître pour de faux paysans, il
s'éloigna sans même leur adresser la parole, tant la probabilité
était grande que sur cinq ou six cents individus qui se trouvaient
là, le chevalier commettrait quelque erreur, qui non seulement
pourrait être inutile, mais qui encore pouvait devenir dangereuse.
La situation était désolante : d'Harmental incontestablement
avait là sous la main tous les moyens d'exécution nécessaires à
l'heureux accomplissement du complot, mais il avait, en tuant le
capitaine, brisé lui-même le fil conducteur, et, l'anneau
intermédiaire rompu, toute la chaîne était brisée. D'Harmental se
mordait les lèvres jusqu'au sang, se déchirait la poitrine, allait
et venait d'un bout à l'autre du marché, espérant toujours que
quelque circonstance imprévue le tirerait d'embarras ; mais le
temps s'écoulait, le marché conservait sa même physionomie,
personne n'était venu lui parler, et les deux paysans auxquels il
avait en désespoir de cause adressé quelques questions ambiguës,
avaient, à ces questions, ouvert des yeux et une bouche si
naïvement étonnés, que d'Harmental avait interrompu à l'instant
même la conversation commencée, convaincu qu'il était d'avoir
touché à faux.

Sur ces entrefaites, cinq heures
sonnèrent.

C'était vers les huit ou neuf heures du soir
que le régent devait revenir de Chelles. Il n'y avait donc pas de
temps à perdre, d'autant plus que cette embuscade était le va-tout
des conjurés, qui s'attendaient bien à être arrêtés d'un moment à
l'autre, et qui jouaient la seule chance qui leur restait sur leur
dernier coup de dé. D'Harmental ne se dissimulait aucune des
difficultés de la situation, il avait réclamé pour lui l'honneur de
l'entreprise, c'était donc sur lui que pesait toute la
responsabilité, et cette responsabilité était terrible. D'un autre
côté, il se trouvait pris dans une de ces situations où le courage
ne peut rien, où la volonté humaine se brise devant une
impossibilité, et où la seule chance qui reste est d'avouer son
impuissance et de solliciter le secours de ceux qui en attendaient
de vous.

D'Harmental était homme de résolution, son
parti fut bientôt pris ; il fit dans le marché, qu'il
parcourait en tout sens depuis une heure et demie, un dernier tour
afin de voir enfin si quelque conjuré ne se trahirait pas comme lui
par son impatience ; mais voyant que tous les visages
restaient dans leur impassible nullité, il mit son cheval au galop,
longea les boulevards, gagna le faubourg Saint-Antoine, descendit à
la maison n° 15, enfila l'escalier, grimpa au cinquième étage,
ouvrit la porte d'une petite chambre et se trouva en face de madame
du Maine, du comte de Laval, de Pompadour et de Valef, de Malezieux
et de Brigaud.

Tous jetèrent un cri de surprise en
l'apercevant.

D'Harmental raconta tout : les
prétentions de Roquefinette, la discussion qui s'en était suivie,
et le duel qui l'avait terminée. Il ouvrit son habit, montra sa
chemise pleine de sang ; puis il passa à l'espérance qu'il
avait eue de reconnaître les faux sauniers et de se mettre à leur
tête à la place du capitaine ; il dit ses espérances déçues,
ses investigations inutiles au milieu du marché aux chevaux, et
finit par faire un appel à Laval, à Pompadour et à Valef, qui y
répondirent aussitôt en disant qu'ils étaient prêts à suivre le
chevalier au bout du monde, et à lui obéir en tout ce qu'il
ordonnerait.

Rien n'était donc perdu encore : quatre
hommes résolus et agissant pour leur compte pouvaient parfaitement
remplacer douze ou quinze vagabonds soudoyés, qui n'étaient mus par
aucun autre intérêt que celui de gagner une vingtaine de louis par
tête. Les chevaux étaient prêts dans l'écurie, chacun était venu
armé ; d'Avranches n'était point encore parti, ce qui
renforçait la petite troupe d'un homme dévoué. On envoya chercher
des masques de velours noir, pour cacher le plus longtemps possible
au régent la figure de ses ravisseurs ; on laissa près de
madame du Maine Malezieux qui, par son âge, et Brigaud qui, par sa
profession, devaient naturellement être mis en dehors d'une
pareille expédition ; on se donna rendez-vous à Saint-Mandé,
et l'on partit chacun isolément, afin de ne point donner de
soupçons. Une heure après, les cinq conjurés étaient réunis et
s'embusquaient sur la route de Chelles, entre Vincennes et
Nogent-sur-Marne. Six heures et demie sonnaient à l'horloge du
château.

D'Avranches s'était informé. Le régent était
passé vers les trois heures et demie ; il n'avait ni suite ni
gardes ; il était dans une voiture à quatre chevaux, menés par
deux jockeys à la Daumont, et précédé par un seul coureur. Il n'y
avait donc aucune résistance à craindre ; on arrêtait le
prince : on le dirigeait sur Charenton, dont le maître de
poste, comme nous l'avons dit, était à la dévotion de madame du
Maine ; on le faisait entrer dans la cour, dont la porte se
refermait sur lui ; on le forçait à monter dans une voiture de
voyage, qui attendait tout attelée et postillon en selle.
D'Harmental et Valef se plaçaient près de lui ; on repartait
au galop ; on traversait la Marne à Alfort, la Seine à
Villeneuve-Saint-Georges ; on gagnait Grand-Vaux, et à
Montlhéry on se trouvait sur la route d'Espagne. Si à l'un ou à
l'autre des relais le régent voulait appeler, d'Harmental et Valef
le menaçaient et s'il appelait malgré les menaces, le fameux
passeport était là pour prouver que celui qui réclamait assistance
n'était pas le prince, mais un fou qui se croyait le régent, et que
l'on reconduisait à sa famille, qui habitait Saragosse. Bref, tout
cela était un peu hasardeux, il est vrai ; mais, comme on le
sait, ce sont ces sortes d'entreprises qui, d'ordinaire,
réussissent d'autant mieux que ceux contre lesquels elles sont
dirigées n'ont garde de les prévoir.

Sept heures et huit heures sonnèrent
successivement. D'Harmental et ses compagnons voyaient avec plaisir
la nuit s'approcher et devenir de plus en plus épaisse. Deux ou
trois voitures, soit en poste, soit attelées de chevaux de maîtres,
avaient déjà donné quelques fausses alertes, mais elles avaient eu
en même temps pour résultat de les aguerrir à l'attaque véritable.
À huit heures et demie la nuit était tout à fait obscure, et
l'espèce de crainte bien naturelle que les conjurés avaient d'abord
ressentie commençait à se changer en impatience.

À neuf heures, on crut entendre quelque bruit.
D'Avranches se coucha à plat ventre et distingua plus clairement le
roulement d'une voiture. Au même moment, à un millier de pas de
distance à peu près à l'angle de la route, on vit poindre une lueur
pareille à une étoile : les conjurés tressaillirent. C'était
évidemment le coureur et sa torche. Bientôt il n'y eut plus de
doute ; on aperçut la voiture et ses deux lanternes.
D'Harmental, Pompadour, Valef et Laval échangèrent une dernière
poignée de main, se couvrirent le visage de leur masque, et chacun
prit le poste qui lui était assigné.

Cependant la voiture s'avançait
rapidement : c'était bien celle du duc d'Orléans. À la lueur
de la torche qu'il portait, on voyait l'habit rouge du coureur,
devançant les chevaux de vingt-cinq pas à peu près. La route était
silencieuse et déserte ; du reste, tout semblait d'accord avec
les conjurés. D'Harmental jeta un dernier coup d'œil à ses
compagnons ; il vit d'Avranches au milieu de la route
contrefaisant l'homme ivre ; Laval et Pompadour de chaque côté
du pavé, et en face de lui Valef qui regardait si ses pistolets
jouaient bien dans leurs fontes. Quant au coureur, aux deux jockeys
et au prince, il était évident qu'ils étaient tous dans la sécurité
la plus parfaite, et qu'ils venaient se livrer d'eux-mêmes à ceux
qui les attendaient.

La voiture avançait toujours : déjà le
coureur avait dépassé d'Harmental et Valef. Tout à coup il alla se
heurter contre d'Avranches, qui, se redressant, sauta à la bride de
son cheval, lui arracha la torche des mains et l'éteignit. À cette
vue, les jockeys voulurent faire tourner la voiture, mais il était
trop tard : Pompadour et Laval s'étaient élancés et les
tenaient en respect le pistolet à la main, tandis que d'Harmental
et Valef se présentaient à chaque portière, éteignaient les
lanternes, et signifiaient au prince qu'on n'en voulait point à sa
vie s'il ne faisait aucune résistance, mais que si, au contraire,
il se défendait, ou appelait, on était décidé à recourir aux
dernières extrémités.

Contre l'attente de d'Harmental et de Valef,
qui connaissaient le courage du régent, le prince se contenta de
dire : – C'est bien, messieurs, ne me faites pas de mal,
j'irai partout où vous voudrez.

D'Harmental et Valef jetèrent alors les yeux
sur la grande route : ils virent Pompadour et d'Avranches qui
emmenaient dans l'épaisseur du bois le coureur, les deux jockeys,
ainsi que le cheval du coureur et les deux chevaux de la voiture,
qu'ils avaient dételés. Le chevalier sauta aussitôt à bas de son
cheval, enfourcha celui que montait le premier postillon ;
Laval et Valef se placèrent à chaque portière ; la voiture
repartit au galop, se jeta dans la première route qu'elle trouva à
sa gauche, enfila une contre-allée, et commença de rouler sans
bruit et sans lumière dans la direction de Charenton. Toutes les
mesures avaient été si bien prises, que l'enlèvement n'avait pas
été plus de cinq minutes à s'accomplir, qu'aucune résistance
n'avait été faite, que pas un cri n'avait été poussé. Décidément
cette fois la fortune était pour les conjurés.

Mais, arrivé au bout de l'allée, d'Harmental
trouva un premier obstacle : la barrière, soit hasard, soit
préméditation, était fermée : force fut donc de rebrousser
chemin pour en prendre un autre. Le chevalier fit tourner les
chevaux, revint sur ses pas, prit une allée latérale, et la course,
un instant ralentie, recommença avec une nouvelle vélocité.

La nouvelle allée que suivait le chevalier
conduisait à un carrefour, une des routes de ce carrefour
conduisait droit à Charenton. Il n'y avait donc pas de temps à
perdre, puisqu'en tout cas, il fallait absolument traverser ce
carrefour. Un instant il crut voir dans l'ombre s'agiter des hommes
devant lui, mais cette espèce de vision disparut comme un
brouillard, et la voiture continua son chemin sans empêchement. En
approchant du carrefour, d'Harmental crut entendre le hennissement
d'un cheval et une espèce de froissement de fer comme feraient des
sabres que l'on tirerait du fourreau ; mais, soit qu'il crût
que c'était le passage du vent dans les feuilles, soit qu'il pensât
que c'était quelque autre bruit auquel il ne devait point
s'arrêter, il continua son chemin avec la même vitesse, le même
silence, et au milieu de la même obscurité.

Mais en arrivant au carrefour, d'Harmental vit
une chose étrange : c'était une espèce de muraille fermant les
routes qui venaient y aboutir : il était évident qu'il se
passait là quelque chose de nouveau. D'Harmental arrêta aussitôt la
voiture et voulut reprendre le chemin d'où il venait ; mais
une muraille pareille s'était refermée derrière lui ; au même
instant, il entendit la voix de Valef et de Laval qui
criaient : « – Nous sommes cernés, sauve qui
peut ! » Et tous deux, quittant aussitôt la portière et
faisant sauter le fossé à leurs chevaux, se lancèrent dans la forêt
et disparurent au milieu de la futaie. Mais il était impossible à
d'Harmental, qui montait un cheval attelé, de suivre ses deux
compagnons. Ne pouvant donc éviter cette muraille vivante qu'il
commençait à reconnaître pour être un cordon de mousquetaires gris,
le chevalier essaya de la renverser, enfonça les éperons dans le
ventre de son cheval, et s'avança tête baissée et un pistolet de
chaque main, vers la route la plus proche de lui, sans s'inquiéter
si c'était celle qu'il devait suivre ; mais à peine avait-il
fait dix pas, qu'une balle de mousqueton cassa la tête à son
porteur, qui s'abattit, le renversant du coup et lui engageant la
jambe sous lui.

Aussitôt huit ou dix cavaliers mettant pied à
terre s'élancèrent sur d'Harmental, qui tira un de ses pistolets au
hasard, approchant l'autre de sa tête pour se faire sauter la
cervelle ; mais il n'en eut pas le temps : deux
mousquetaires lui saisirent le bras, quatre autres le tirèrent de
dessous le cheval. On fit descendre de la voiture le prétendu
prince qui n'était qu'un valet déguisé, on y fit entrer
d'Harmental, deux officiers se placèrent près de lui, on attela un
autre cheval à la place de celui qui avait été tué : la
voiture se remit en mouvement, reprit une nouvelle direction,
escortée par un escadron de mousquetaires. Un quart d'heure après
elle roulait sur un pont-levis, une lourde porte grinçait sur ses
gonds, et d'Harmental passait sous un guichet sombre et voûté, de
l'autre côté duquel l'attendait un officier en uniforme de
colonel.

C'était monsieur de Launay, gouverneur de la
Bastille.

Maintenant si nos lecteurs désirent savoir
comment le complot avait été déjoué, qu'ils se rappellent la
conversation de Dubois et de la Fillon. La commère du premier
ministre, on s'en souvient, soupçonnait le capitaine Roquefinette
d'être mêlé à quelque trame illicite, elle était venue le dénoncer,
à la condition qu'il aurait la vie sauve. Quelques jours après elle
avait vu d'Harmental entrer chez elle, l'avait reconnu pour le
jeune seigneur qui avait déjà eu une conférence avec le capitaine,
était montée derrière lui, et, d'une chambre voisine, à l'aide d'un
trou pratiqué dans la boiserie, elle avait tout entendu.

Or, ce qu'elle avait entendu, c'était le
projet d'enlever le régent à son retour de Chelles. Dubois avait
été prévenu le soir même, et afin de prendre les coupables sur le
fait, il avait fait endosser un habit du régent à monsieur
Bourguignon, et avait enveloppé le bois de Vincennes d'un cordon de
mousquetaires gris, de chevau-légers et de dragons. On vient de
voir quel avait été le résultat de sa ruse. Le chef du complot
avait été pris en flagrant délit, et comme le premier ministre
savait le nom de tous les autres conjurés, il était probable qu'il
leur restait peu de chance d'échapper au vaste filet dans lequel à
cette heure il les tenait tous enveloppés.










Chapitre 44

 


 

Lorsque Bathilde rouvrit les yeux, elle se
trouva couchée dans la chambre de mademoiselle Émilie ; Mirza
était étendue sur le pied de son lit, les deux sœurs étaient de
chaque côté de son chevet, et Buvat, écrasé de douleur, se tenait
assis dans un coin, la tête inclinée sur sa poitrine et ses mains
posées sur ses genoux.

D'abord toutes ses pensées furent confuses, et
son premier sentiment fut celui de la douleur physique ; elle
porta la main à sa tête, la blessure était derrière la tempe. Un
médecin qu'on avait appelé avait posé le premier appareil, en
prévenant qu'on eût à le rappeler si la fièvre se déclarait.

Étonnée de se trouver au sortir d'un sommeil
qui lui avait paru si lourd et si douloureux, couchée dans une
maison étrangère, la jeune fille arrêta un regard interrogateur sur
chacun des personnages qui se trouvaient là, mais Athénaïs et
Émilie détournèrent les yeux, Buvat poussa un gémissement sourd,
Mirza seule allongea sa petite tête pour solliciter une caresse.
Malheureusement pour la câline petite bête, les souvenirs
commençaient à revenir à Bathilde, le voile qui avait passé entre
sa mémoire et les événements s'éclaircissait peu à peu, bientôt
elle commença de rattacher les uns aux autres les fils brisés qui
pouvaient l'aider à suivre de nouveau la route du passé : elle
se rappela le retour de Buvat, ce qu'il lui avait raconté de la
conspiration, le danger qui était résulté pour d'Harmental de la
révélation qu'il avait faite. Elle se souvint alors de l'espoir
qu'elle avait conçu d'arriver à temps pour le sauver, de la
rapidité avec laquelle elle avait traversé la rue et monté
l'escalier ; enfin, son entrée dans la chambre de Raoul lui
revint en mémoire ; et jetant un nouveau cri de terreur, comme
si elle se trouvait une seconde fois en face du cadavre du
capitaine :

– Et lui, s'écria-t-elle, et lui, qu'est-il
devenu ?

Nul ne répondit, car aucune des trois
personnes qui se trouvaient là ne savait que répondre :
seulement Buvat, suffoqué par les larmes, se leva et s'achemina
vers la porte. Bathilde comprit tout ce qu'il y avait de douleurs
et de remords dans cette sortie muette. D'un regard, elle arrêta
Buvat. Puis, étendant ses deux bras vers lui :

– Petit père, demanda-t-elle, n'aimez-vous
plus votre pauvre Bathilde ?

– Moi, ne plus t'aimer, mon enfant
chéri ! s'écria Buvat en tombant à genoux au pied du lit en
baisant les pieds de Bathilde à travers les couvertures ; moi,
ne plus t'aimer, mon Dieu ! c’est bien plutôt toi qui ne
m'aimeras plus maintenant, et tu auras raison, car je suis un
misérable. J'aurais dû deviner que ce jeune homme t'aimait, et tout
risquer, tout souffrir, plutôt que de… Mais tu ne m'avais rien dit,
tu n'as pas eu de confiance en moi, et, que veux-tu, moi, avec les
meilleures intentions du monde, je ne fais que des sottises.
Oh ! malheureux, malheureux que je suis ! s'écria Buvat
en sanglotant, comment me pardonneras-tu jamais, et si tu ne me
pardonnes pas, comment vivrai-je ?

– Petit père ! s'écria Bathilde, petit
père, tâchez seulement de savoir ce qu'il est devenu, je vous en
supplie.

– Eh bien ! mon enfant, eh bien ! je
vais m'informer. N'est-ce pas que tu me pardonneras, si je
t'apporte de bonnes nouvelles ? Et… si elles sont mauvaises…
n'est-ce pas que tu me détesteras davantage encore, et ce sera trop
juste, mais n'est-ce pas que tu ne mourras point ?

– Allez, allez, dit Bathilde, en jetant ses
bras autour du cou de Buvat et en lui donnant un baiser dans lequel
quinze ans de reconnaissance luttaient avec un jour de douleur,
allez, mes jours sont entre les mains de Dieu ; c'est lui qui
décidera si je dois vivre ou mourir.

Buvat ne comprit dans tout cela que le baiser
qu'il venait de recevoir, il lui sembla que si Bathilde lui en
voulait beaucoup, elle ne l'embrasserait pas ; et à demi
consolé, il prit sa canne et son chapeau, s'informa à madame Denis
du costume du chevalier, et se mit en quête de la route qu'il avait
prise.

Ce n'était pas chose facile, surtout pour un
investigateur aussi naïf que l'était Buvat, que de suivre la piste
de Raoul : il apprit bien d'une voisine qu'on l'avait vu
sauter sur un cheval gris qui était resté une demi-heure à peu près
attaché au contrevent, et qu'il avait tourné par la rue du
Gros-Chenet. Un épicier de sa connaissance, qui demeurait au coin
de la rue des Jeûneurs, se rappela bien avoir vu passer, au grand
galop d'un cheval pareil à celui que l'on désignait, un cavalier
dont le signalement se rapportait à merveille avec celui donné par
Buvat ; enfin, une fruitière qui tenait boutique au coin du
boulevard, jurait bien ses grands dieux qu'elle avait remarqué
celui dont on lui demandait des nouvelles, et qu'il avait disparu à
la descente de la porte Saint-Denis ; mais au delà de ces
trois renseignements, toutes les données devenaient vagues,
incertaines, insaisissables ; de sorte qu'après deux heures de
recherches Buvat rentra chez madame Denis sans avoir autre chose à
apprendre à Bathilde que, quelque part que fût allé d'Harmental, il
y était allé par le boulevard Bonne-Nouvelle.

Buvat retrouva sa pupille plus agitée ;
pendant son absence le mal avait fait des progrès, et la crise
prévue par le docteur se préparait. Bathilde avait les yeux
ardents, le teint animé, les paroles brèves. Madame Denis venait
d'envoyer chercher le médecin.

La pauvre femme n'était pas sans inquiétude
elle-même ; depuis longtemps elle se doutait que l'abbé
Brigaud était mêlé à quelque machination, et ce qu'elle venait
d'apprendre, que d'Harmental n'était point un étudiant, mais un
colonel, la confirmait dans ses conjectures, puisque c'était
Brigaud qui avait conduit d'Harmental chez elle. Cette parité dans
la situation n'avait pas peu contribué à attendrir son âme,
excellente d'ailleurs, en faveur de Bathilde. Elle écouta donc avec
avidité le peu de renseignements que Buvat rapportait à la malade,
et comme ils étaient loin d'être assez positifs pour la calmer,
elle lui promit, si, de son côté, elle apprenait quelque chose, de
la tenir au courant.

Sur ces entrefaites le médecin arriva. Quelque
puissance qu'il eût sur lui-même, il fut facile de voir qu'il
trouvait l'état de Bathilde gravement empiré. Il pratiqua une
saignée abondante, ordonna des boissons rafraîchissantes, et
recommanda de faire veiller quelqu'un au chevet de la malade.
Mesdemoiselles Émilie et Athénaïs, qui, à part leurs petits
ridicules, étaient au fond d'excellentes filles, déclarèrent alors
que ce soin les regardait, et qu'elles passeraient la nuit près de
Bathilde chacune à son tour. Émilie, en sa qualité d'aînée, réclama
la première veillée, qui lui fut accordée sans conteste. Quant à
Buvat, comme, à cause des soins qu'il fallait rendre à Bathilde, il
ne pouvait rester dans la chambre, et que d'ailleurs ses soupirs
étouffés et ses gémissements sourds n'étaient bons qu'à inquiéter
la malade, on l'invita à remonter chez lui, ce qu'il ne consentit à
faire que lorsque Bathilde elle-même l'en eut supplié.

La saignée avait un peu calmé Bathilde ;
elle paraissait donc éprouver du mieux. Madame Denis avait quitté
la chambre, mademoiselle Athénaïs était rentrée chez elle ;
monsieur Boniface, après être revenu de la Morgue, où il avait été
faire une visite au capitaine Roquefinette, était remonté à son
cinquième, Émilie veillait au coin de la cheminée, lisant un petit
livre qu'elle avait tiré de sa poche, lorsqu'on frappa à la porte
deux coups assez pressés et assez forts pour dénoter une certaine
agitation dans celui qui réclamait son introduction. Bathilde
tressaillit et se leva sur son coude, Émilie fourra son livre dans
sa poche, et, ayant entendu le mouvement de la malade, accourut à
son lit ; puis il y eut un moment de silence, pendant lequel
on entendit ouvrir et fermer deux ou trois portes, enfin une voix
se fit entendre, et avant même qu'Émilie eût dit : – Ce n'est
pas la voix de monsieur Raoul, c'est celle de l'abbé Brigaud,
Bathilde était retombée sur son oreiller.

Un instant après, madame Denis entrouvrit la
porte, et d'une voix altérée appela Émilie. Émilie sortit et laissa
Bathilde seule.

Tout à coup Bathilde tressaillit. L'abbé était
dans une chambre attenante à la sienne, et il lui avait semblé
entendre prononcer le nom de Raoul. En même temps elle s'était
rappelé avoir plusieurs fois vu l'abbé chez d'Harmental ; elle
savait que l'abbé était des plus familiers de madame du
Maine : elle pensa donc que l'abbé pouvait apporter des
nouvelles. Son premier mouvement fut de descendre en bas du lit, de
passer une robe et d'aller demander des nouvelles, mais elle pensa
que si ces nouvelles étaient mauvaises, on ne les lui dirait pas et
que mieux valait tâcher d'entendre la conversation, qui paraissait
des plus animées. En conséquence, elle appuya son oreille contre la
boiserie, et, comme si toute sa vie était passée dans un seul sens,
elle écouta ardemment ce qui se disait.

Brigaud rendait compte à madame Denis de ce
qui s'était passé. Valef était accouru faubourg Saint-Antoine, 15,
pour prévenir madame du Maine que tout avait échoué. Madame du
Maine avait aussitôt rendu aux conjurés leur parole, invitant
Malezieux et Brigaud à fuir chacun de son côté. Quant à elle, elle
s'était retirée à l'Arsenal. Brigaud venait donc faire ses adieux à
madame Denis ; il quittait Paris et allait tâcher de gagner
l'Espagne, déguisé en colporteur.

Au milieu de son récit, interrompu par les
exclamations de la pauvre madame Denis et de mesdemoiselles Émilie
et Athénaïs, il avait semblé à l'abbé, au moment où il avait
raconté la catastrophe de d'Harmental, entendre pousser un cri dans
la chambre voisine ; mais comme personne n'avait fait
attention à ce cri, comme il ignorait que Bathilde fût là, il
n'avait point attaché d'autre importance à ce bruit, sur la nature
duquel il avait cru se tromper ; d'ailleurs Boniface, appelé à
son tour, était entré juste dans ce moment-là, et comme l'abbé
avait un faible tout particulier pour Boniface, son apparition
avait dirigé les sentiments de Brigaud vers des impressions toutes
personnelles.

Cependant ce n'était pas l'heure des longs
adieux. Brigaud désirait que le jour le trouvât le plus loin
possible de Paris. Il prit congé de la famille Denis, n'emmenant
avec lui que Boniface, qui avait déclaré qu'il voulait conduire son
ami Brigaud jusqu'à la barrière.

Comme ils ouvraient la porte qui donnait sur
l'escalier, ils entendirent la voix du concierge qui semblait
s'opposer au passage de quelqu'un ; ils descendirent aussitôt
pour s'informer de la cause de la discussion. Bathilde, les cheveux
épars, les pieds nus, enveloppée dans une grande robe blanche,
était debout sur l'escalier, essayant de sortir malgré les efforts
du concierge. La pauvre enfant avait tout entendu ; sa fièvre
s'était changée en délire, elle voulait rejoindre Raoul, elle
voulait le revoir, elle voulait mourir avec lui. Les trois femmes
la prirent dans leurs bras. Un instant elle se débattit, articulant
des mots sans suite, les joues brûlées par la fièvre, tandis que
d'un autre côté, elle grelottait de tous ses membres, et que ses
dents se froissaient. Mais bientôt ses forces s'épuisèrent, elle
renversa sa tête en arrière, murmura encore le nom de Raoul, et
s'évanouit une seconde fois.

On envoya chercher de nouveau le médecin. Ce
qu'il avait craint arrivait, une fièvre cérébrale venait de se
déclarer. En ce moment on frappa à la porte : c'était Buvat,
que Brigaud et Boniface avaient trouvé errant comme une âme en
peine devant la maison, et qui, ne pouvant résister à son
inquiétude, venait demander à rester dans un coin quelconque de
l'appartement, où l'on voudrait, pourvu que d'heure en heure il eût
des nouvelles de Bathilde. La pauvre famille était trop affectée
elle-même pour ne pas comprendre la douleur des autres. Madame
Denis fit signe à Buvat de s'asseoir dans un coin, et se retira
dans sa chambre avec Athénaïs, laissant de nouveau Émilie pour
garder la malade. Vers le point du jour, Boniface rentra ; il
avait accompagné Brigaud jusqu'à la barrière d'Enfer, où l'abbé
l'avait quitté, espérant, grâce au bon cheval sur lequel il était
monté et au déguisement dont il était revêtu, gagner la frontière
d'Espagne.

Le délire de Bathilde continuait : toute
la nuit elle avait parlé de Raoul. Plusieurs fois elle avait
prononcé le nom de Buvat, et toujours en l'accusant d'avoir tué son
amant. À chaque fois le pauvre écrivain, sans oser se défendre,
sans oser répondre, sans oser se plaindre, avait silencieusement
fondu en larmes, cherchant dans son esprit à réparer le mal qu'il
avait fait ; enfin, le jour venu, il parut s'être arrêté à une
résolution énergique. Il s'approcha du lit, baisa la main fiévreuse
de Bathilde, qui le regarda sans le reconnaître, et sortit.

Buvat venait en effet de prendre un parti
extrême : c'était celui d'aller trouver Dubois, de lui tout
dire, et de lui demander pour toute récompense, au lieu de son
rappel d'appointements, au lieu de son avancement à la
Bibliothèque, la grâce de d'Harmental. C'était bien le moins qu'on
pût accorder à l'homme que le régent lui-même avait appelé le
sauveur de la France. Buvat ne doutait donc point qu'il ne revînt
bientôt avec cette bonne nouvelle, et que cette bonne nouvelle ne
rendît la santé à Bathilde.

En conséquence, Buvat remonta chez lui pour
réparer le désordre de sa toilette qui se ressentait fort des
événements de la veille et des émotions de la nuit :
d'ailleurs il n'osait point se présenter trop matin chez le premier
ministre, de peur de le déranger. Sa toilette achevée, comme il
n'était encore que neuf heures, il entra un instant dans la chambre
de Bathilde ; elle était telle que la jeune fille l'avait
laissée la veille. Buvat s'assit sur la chaise qu'elle avait
quittée, toucha les objets qu'elle touchait de préférence, baisa
les pieds du crucifix qu'elle baisait tous les soirs : on eût
dit un amant qui revoyait les lieux abandonnés par sa
maîtresse.

Dix heures sonnèrent à la petite
pendule : c'était l'heure à laquelle Buvat, depuis plusieurs
jours, se rendait au Palais-Royal. La crainte d'être importun fit
donc place à l'espoir d'être reçu comme il l'avait toujours été.
Buvat prit donc sa canne et son chapeau, monta chez madame Denis
pour savoir comment allait Bathilde depuis qu'il l'avait quittée.
Elle ne cessait d'appeler Raoul, et le médecin la saignait pour la
troisième fois. Buvat poussa un profond soupir, leva ses gros yeux
au ciel, comme pour le prendre à témoin qu'il allait faire tout ce
qu'il pourrait pour apporter un prompt soulagement aux douleurs de
sa pupille, et s'achemina vers le Palais-Royal.

Le moment était mal choisi : Dubois, qui
depuis cinq ou six jours avait été constamment sur pied, souffrait
horriblement de la maladie dont quelques mois après il devait
mourir ; d'ailleurs il était de fort mauvaise humeur de ce que
d'Harmental seul eût été pris, et il venait d'ordonner à Leblanc et
à d'Argenson de mener le procès avec la plus grande activité,
lorsque son valet de chambre, qui avait l'habitude de voir arriver
tous les matins le digne copiste, annonça monsieur Buvat.

– Qu'est-ce que monsieur Buvat ? demanda
Dubois.

– C'est moi, monseigneur, dit le pauvre
écrivain en se hasardant à se glisser entre le valet de chambre et
la porte, en inclinant sa bonne tête devant le premier
ministre.

– Qui vous ? demanda Dubois comme s'il ne
l'eût jamais vu.

– Comment, monseigneur, demanda Buvat étonné,
ne me reconnaissez-vous point ? Je viens vous faire mes
compliments sur la découverte de la conspiration.

– J'ai assez de compliments comme cela ;
merci des vôtres, monsieur Buvat, dit Dubois d'un ton sec.

– Mais, monseigneur, je viens aussi vous
demander une grâce.

– Une grâce ! Et à quel titre ?

– Mais, dit Buvat en balbutiant, mais,
monseigneur, souvenez-vous donc que vous m'avez promis une
récompense.

– Une récompense ! à toi, double
drôle !

– Comment, monseigneur, vous ne vous rappelez
point, reprit Buvat de plus en plus effrayé, que vous m'avez dit
vous-même ici, dans ce cabinet, que j'avais ma fortune au bout des
doigts ?

– Eh bien ! aujourd’hui, dit Dubois, tu
as ta vie dans tes jambes ; car si tu ne décampes pas au plus
vite…

– Mais, monseigneur…

– Ah ! tu raisonnes, drôle ! s'écria
Dubois en se soulevant d'une main sur le bras de son fauteuil, et
en étendant l'autre vers sa crosse d'archevêque.

Attends ! attends ! tu vas voir…

Buvat en avait assez vu : au geste
menaçant du premier ministre, il comprit ce qui allait se passer,
et tourna les talons. Mais, si vite qu'il s'éloignât, il eut encore
le temps d'entendre Dubois qui, avec des jurements horribles,
ordonnait au valet de chambre de le faire périr sous le bâton s'il
se représentait jamais au Palais-Royal.

Buvat comprit que de ce côté tout était fini,
et qu'il lui fallait non seulement renoncer à l'espoir d'être utile
à d'Harmental, mais encore qu'il ne serait plus même question de ce
payement d'arriéré qu'il avait déjà cru tenir ; cet
enchaînement de pensées le conduisit tout naturellement à songer
que depuis plus de huit jours il n'avait point mis le pied à la
Bibliothèque ; il était dans le quartier, il résolut de faire
une visite à son bureau, ne fût-ce que pour s'excuser auprès du
conservateur en lui racontant la cause de son absence ; mais
là une dernière douleur, plus terrible que les autres, attendait
Buvat : en ouvrant la porte de son bureau, il vit son fauteuil
occupé ; un étranger était à sa place.

Comme depuis quinze ans Buvat n'avait jamais
été en retard d'une heure, le conservateur l'avait cru mort et
l'avait remplacé. Buvat avait perdu sa place à la Bibliothèque pour
avoir sauvé la France.

C'était trop d'événements terribles les uns
sur les autres. Buvat rentra à la maison presque aussi malade que
Bathilde.
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Cependant, comme nous l'avons dit, Dubois
pressait le procès de d'Harmental, espérant que ses révélations lui
donneraient des armes contre ceux qu'il voulait atteindre ;
mais d'Harmental se renfermait dans une dénégation absolue à
l'égard des autres. Quant à ce qui lui était personnel à lui-même,
il avouait tout, disant que la tentative qu'il avait essayée contre
le régent était le résultat d'une vengeance particulière, vengeance
excitée chez lui par l'injustice qui lui avait été faite lorsqu'on
lui avait ôté son régiment. Quant aux hommes qui l'accompagnaient
et qui lui avaient prêté main-forte dans cette entreprise, il
déclarait que c'étaient deux pauvres diables de faux sauniers qui
ne savaient pas eux-mêmes quel était le personnage qu'ils
escortaient. Tout cela n'était pas fort probable ; mais il n'y
avait pas moyen cependant de consigner sur les interrogatoires
autre chose que les réponses de l'accusé. Il en résultait, au grand
désappointement de Dubois, que les véritables coupables échappaient
à sa vengeance, à l'abri des éternelles dénégations du chevalier,
qui avait déclaré n'avoir vu qu'une fois ou deux monsieur et madame
du Maine, et qui affirmait n'avoir jamais été chargé ni par l'un ni
par l'autre d'aucune mission politique.

On avait arrêté successivement Laval,
Pompadour et Valef, et on les avait conduits à la Bastille. Mais
comme ils savaient qu'ils pouvaient compter sur le chevalier, et
que d'avance le cas dans lequel ils se trouvaient avait été prévu,
et que chacun était convenu de ce qu'il devait dire, ils s'étaient
tous renfermés dans une dénégation absolue, avouant leurs relations
avec monsieur et madame du Maine, mais soutenant que ces relations
s'étaient bornées de leur part à celles d'une respectueuse amitié.
Quant à d'Harmental, ils le connaissaient, disaient-ils, pour un
homme d'honneur qui avait à se plaindre d'une grande injustice qui
lui avait été faite, voilà tout : on les confronta
successivement avec le chevalier, mais cette confrontation n'eut
d'autre résultat que d'affermir chacun dans son système de défense,
en apprenant à chacun que ce système était religieusement suivi par
ses compagnons.

Dubois était furieux ; il regorgeait de
preuves pour l'affaire des états généraux, mais cette affaire avait
été coulée à fond par le lit de justice qui avait condamné les
lettres de Philippe V, et dégradé les princes légitimés de leur
rang ; chacun les regardait comme assez punis par ce jugement,
sans que l'on sévît une seconde fois contre eux pour une même
cause. Dubois avait espéré alors sur les révélations de d'Harmental
pour envelopper monsieur et madame du Maine dans un nouveau procès,
plus grave que le premier, car, cette fois, il était question
d'attentat direct, sinon à la vie, du moins à la liberté du
régent ; mais l'obstination du chevalier était venue détruire
ses espérances. Sa colère s'était donc retournée tout entière
contre d'Harmental, et, comme nous l'avons dit, il avait donné
l'ordre à Leblanc et à d'Argenson de mener le procès avec la plus
grande activité, ordre que ces deux magistrats suivaient avec leur
ponctualité accoutumée.

Pendant ce temps, la maladie de Bathilde avait
suivi un cours progressif, qui avait mis la pauvre enfant à deux
doigts de la mort ; mais enfin la jeunesse et la force avaient
triomphé du mal. À l'exaltation du délire avait succédé chez elle
un abattement profond, une prostration complète : on eût dit
que la fièvre seule la soutenait, et qu'en s'en allant elle avait
emmené la vie avec elle.

Cependant chaque jour amenait une
amélioration, faible, il est vrai, mais cependant sensible aux yeux
des bonnes gens qui environnaient la pauvre malade. Peu à peu elle
avait reconnu ceux qui l'entouraient, puis elle leur avait tendu la
main, puis elle leur avait adressé la parole. Cependant, au grand
étonnement de tout le monde, on avait remarqué que Bathilde n'avait
pas prononcé le nom de d'Harmental ; c'était, au reste, un
grand soulagement que ce silence pour ceux qui l'entouraient, car,
comme ils n'avaient à l'endroit du chevalier que de fort tristes
nouvelles à apprendre à Bathilde, ils préféraient, comme on le
comprend bien, qu'elle gardât le silence sur ce sujet ; chacun
croyait bien, et le médecin tout le premier, que la jeune fille
avait complètement oublié ce qui s'était passé, ou que si elle s'en
souvenait, elle confondait la réalité avec les rêves de son
délire.

Tout le monde était dans l'erreur même le
médecin. Voici ce qui était arrivé :

Un matin qu'on croyait Bathilde endormie et
qu'on l'avait laissée un instant seule, Boniface qui, malgré la
sévérité de sa voisine, conservait toujours un grand fond de
tendresse à son égard, avait, comme c'était son habitude tous les
matins depuis qu'elle était malade, entrouvert la porte et passé la
tête pour demander de ses nouvelles. Au grognement de Mirza,
Bathilde s'était retournée, et, apercevant Boniface, avait aussitôt
songé qu'elle saurait probablement de lui ce qu'elle demanderait
vainement aux autres, c'est-à-dire ce qu'était devenu
d'Harmental ; en conséquence, elle avait, tout en retenant
Mirza, tendu sa main pâle et amaigrie à Boniface. Boniface l'avait
prise, tout en hésitant, entre ses grosses mains rouges ;
puis, regardant la jeune fille tout en hochant la tête :

– Oh ! oui, mademoiselle Bathilde,
avait-il dit ; oui, vous avez bien eu raison : vous êtes
une demoiselle, et moi, je ne suis qu'un gros paysan.

C'était un beau seigneur qu'il vous fallait à
vous, et vous ne pouviez pas m'aimer.

– Du moins, comme vous l'entendiez, Boniface,
dit Bathilde, mais je puis vous aimer autrement.

– Bien vrai, mademoiselle Bathilde, bien
vrai ? Eh bien ! aimez-moi comme vous voudrez, pourvu que
vous m'aimiez un peu.

– Je puis vous aimer comme un frère.

– Comme un frère ! vous aimeriez ce
pauvre Boniface comme un frère ! et il pourrait vous aimer
comme une sœur, lui ! il pourrait vous prendre de temps en
temps la main comme il vous la tient dans ce moment-ci ! il
pourrait vous embrasser quelquefois comme il embrasse Mélie et
Naïs ? Oh ! parlez, mademoiselle Bathilde, que faut-il
faire pour cela ?

– Mon ami, dit Bathilde…

– Oh ! elle m'a appelé son ami, dit
Boniface ; elle m'a appelé son ami, moi qui ai dit des
horreurs d'elle. Tenez, mademoiselle Bathilde, ne m'appelez pas
votre ami ; je ne suis pas digne de ce nom-là. Vous ne savez
pas ce que j'ai dit : j'ai dit que vous viviez avec un
vieux ; mais je n'en croyais rien, mademoiselle Bathilde,
parole d'honneur ! voyez vous, c'était la colère, c'était la
rage. Mademoiselle Bathilde, appelez-moi gueux, appelez-moi
scélérat. Tenez, ça me fera moins de peine que de vous entendre
m'appeler votre ami. Ah ! scélérat de Boniface !
ah ! gueux de Boniface !

– Mon ami, dit Bathilde, si vous avez dit tout
cela je vous pardonne ; car, aujourd'hui, non seulement vous
pouvez réparer ce tort, mais encore acquérir des droits éternels à
ma reconnaissance.

– Et que faut-il faire pour cela ?
Voyons, dites. Faut-il passer dans le feu ? faut-il sauter par
la fenêtre du deuxième ? faut-il… je ne sais pas quoi ?
je le ferai ; dites ! n’importe, ça m'est égal. Dites, je
vous supplie…

– Non, mon ami, dit Bathilde ; ce que
j'ai à vous demander est plus facile à faire que tout cela.

– Dites, alors, dites, mademoiselle
Bathilde.

– Et cependant, il faut me jurer d'abord que
vous le ferez.

– En vérité Dieu ! mademoiselle
Bathilde.

– Quelque chose qu'on vous dise pour vous en
empêcher ?

– Moi, m'empêcher de faire quelque chose que
vous me demanderez ?

Jamais au grand jamais !

– Quelle que soit la douleur que j'en doive
éprouver ?

– Ah ! ça, c'est autre chose,
mademoiselle Bathilde. Non ; si cela doit vous faire de la
peine, j'aime mieux qu'on me coupe en quatre.

– Mais si je vous en prie, mon ami, mon
frère ? dit Bathilde de sa voix la plus persuasive.

– Oh ! si vous me parlez comme cela,
oh ! vous allez me faire pleurer comme la fontaine des
Innocents. Oh ! tenez, voilà que ça coule.

Et Boniface se mit à sangloter.

– Vous me direz donc tout, mon cher
Boniface ?

– Oh ! tout ! tout !

– Eh bien ! dites-moi d'abord… Bathilde
s'arrêta.

– Quoi ?

– Vous ne devinez pas, Boniface ?

– Oh ! si fait. Je m'en doute bien,
allez ! Vous voulez savoir ce qu'est devenu monsieur Raoul,
n'est-ce pas ?

– Oui ! oui ! s'écria Bathilde,
oui ; au nom du ciel ! qu’est-il devenu ?

– Pauvre garçon ! murmura Boniface.

– Mon Dieu ! serait-il mort ?
demanda Bathilde en se dressant sur son lit.

– Non, heureusement non ; mais il est
prisonnier.

– Où cela ?

– À la Bastille.

– Je m'en doutais ! répondit Bathilde en
retombant sur son lit. À la Bastille ! mon Dieu ! mon
Dieu !

– Allons voilà que vous pleurez à présent,
mademoiselle Bathilde !

– Et je suis là ! s'écria Bathilde ;
là, dans ce lit, mourante, enchaînée !

– Oh ! ne pleurez donc pas comme ça,
mademoiselle Bathilde ; c'est votre pauvre Boniface qui vous
en prie.

– Non, non ; je serai forte, j'aurai du
courage. Vois, Boniface, je ne pleure plus.

– Elle m'a tutoyé ! s'écria Boniface.

– Mais tu comprends, continua Bathilde avec
une exaltation toujours croissante, car la fièvre la
reprenait ; tu comprends, mon bon ami, il faut que je sache
tout, heure par heure, afin que le jour où il mourra je puisse
mourir !

– Vous, mourir ! mademoiselle Bathilde,
jamais ! jamais !

– Je lui ai promis, dit Bathilde, je lui ai
juré. Boniface tu me tiendras au courant de tout, n'est-ce
pas ?

– Ô mon Dieu ! mon Dieu ! que je
suis malheureux de vous avoir promis cela !

– Et puis, s'il le faut, au moment… au moment
terrible… tu m'aideras… tu me conduiras, n'est-ce pas,
Boniface ?… Il faut que je le revoie… une fois…

Une fois encore… fût-ce sur
l'échafaud !

– Tout ce que vous voudrez, tout, tout !
s'écria Boniface en tombant à genoux et en cherchant vainement à
contenir ses sanglots.

– Tu me le promets ?

– Je vous le jure.

– Silence, on vient. Pas un mot : c'est
un secret entre nous deux. C'est bien, relevez-vous, essuyez vos
yeux, faites comme moi, souriez.

Et Bathilde se mit à rire avec une agitation
fébrile effrayante à voir. Heureusement c'était Buvat qui entrait.
Boniface profita de cette entrée pour sortir.

– Eh bien ! comment cela va-t-il ?
demanda le bonhomme.

– Mieux, petit père, mieux dit Bathilde. Je
sens que la force me revient, et que dans quelques jours je pourrai
me lever. Mais vous, petit père, pourquoi n'allez-vous pas à votre
bureau ? – Buvat poussa un gémissement. – C'était bon quand
j'étais malade de ne pas me quitter… Mais maintenant que je vais
mieux, il faut retourner à la Bibliothèque, entendez-vous, petit
père ?

– Oui, mon enfant, oui, dit Buvat en dévorant
ses larmes… Oui, j'y vais.

– Eh bien ! vous ne venez pas
m'embrasser ?

– Si, si… Au contraire.

– Allons, voilà que vous pleurez… Mais vous
voyez bien que je vais mieux.

Voulez-vous donc me faire mourir de
chagrin ?

– Moi, je pleure, dit Buvat, en se tamponnant
les yeux avec son mouchoir ; moi, je pleure ? alors si je
pleure, c'est de joie. Oui, j'y vais, mon enfant, à mon bureau, j'y
vais.

Et Buvat, après avoir embrassé Bathilde,
remonta chez lui, car il ne voulait pas dire à la pauvre enfant
qu'il avait perdu sa place, et la jeune fille se retrouva
seule.

Alors elle respira plus librement :
maintenant elle était tranquille ; Boniface, en sa qualité de
clerc d'un procureur au Châtelet, était à même de savoir tout ce
qui se passait, et Bathilde était sûre que Boniface lui dirait
tout. En effet, à partir du lendemain, elle sut que Raoul avait été
interrogé et qu'il avait tout pris sur son compte ; puis le
jour suivant elle apprit qu'il avait été confronté avec Valef,
Laval et Pompadour, mais que cette confrontation n'avait rien
amené. Enfin, fidèle à sa promesse, Boniface chaque soir lui
apportait les nouvelles de la journée, et chaque soir Bathilde, à
ce récit, quelque alarmant qu'il fût, se sentait reprendre de
nouvelles forces. Quinze jours se passèrent ainsi. Au bout de
quinze jours, Bathilde commençait à se lever et à marcher dans la
chambre, à la grande joie de Buvat, de Nanette, et de toute la
famille Denis.

Un jour, Boniface, contre son habitude revint
à trois heures de chez Me Joullu, et entra dans la chambre de la
malade : le pauvre garçon était si pâle et si défait que
Bathilde comprit qu'il apportait quelque terrible nouvelle, et,
jetant un cri, se leva tout debout et les yeux fixés sur lui.

– Tout est donc fini ? dit-elle.

– Hélas ! répondit Boniface, c'est sa
faute aussi à cet entêté-là. On lui offrait sa grâce
comprenez-vous, mademoiselle Bathilde, sa grâce s'il voulait, et il
n'a rien voulu dire.

– Ainsi, s'écria Bathilde, ainsi, plus
d'espoir ; il est condamné ?

– De ce matin, mademoiselle Bathilde, de ce
matin.

– À mort ?

Boniface fit un signe de tête.

– Et quand l'exécute-t-on ?

– Demain, à huit heures du matin.

– Bien, dit Bathilde.

– Mais il y a peut-être encore de l'espoir,
dit Boniface.

– Lequel ? demanda Bathilde.

– Si d'ici là il se décidait à dénoncer ses
complices.

La jeune fille se mit à rire, mais d'un rire
si étrange que Boniface en frissonna de la tête aux pieds.

– Enfin, dit Boniface, qui sait ? Moi, à
sa place par exemple, je n'y manquerais pas. Je dirais : c'est
pas moi, parole d'honneur ! Ce n’est pas moi ; c'est un
tel, un tel, et puis encore un tel.

– Boniface, dit Bathilde, il faut que je
sorte.

– Vous, mademoiselle Bathilde ! s'écria
Boniface effrayé ; vous sortir !

Mais c'est vous tuer que de sortir.

– Il faut que je sorte, vous dis-je.

– Mais vous ne pouvez pas vous tenir sur vos
jambes.

– Vous vous trompez, Boniface, je suis forte,
voyez.

Et Bathilde se mit à marcher par la chambre
d'un pas ferme et assuré.

– D'ailleurs, reprit Bathilde, vous allez
aller me chercher un carrosse de place.

– Mais, mademoiselle Bathilde…

– Boniface, vous avez promis de m'obéir, dit
la jeune fille. Jusqu'à cette heure vous m'avez tenu parole :
êtes-vous las de votre dévouement ?

– Moi, mademoiselle Bathilde, moi las de mon
dévouement pour vous ! Que le bon Dieu me punisse s'il y a un
mot de vrai dans ce que vous me dites là. Vous me demandez un
carrosse, je vais en chercher deux.

– Allez, mon ami, dit la jeune fille ;
allez, mon frère.

– Oh ! tenez, mademoiselle Bathilde, avec
ces paroles-là, voyez-vous, vous me feriez faire tout ce que vous
voudriez. Dans cinq minutes, le carrosse sera ici.

Et Boniface sortit en courant.

Bathilde avait une grande robe blanche
flottante ; elle la serra avec une ceinture, jeta un mantelet
sur ses épaules, et s'apprêta à sortir. Comme elle s'avançait vers
la porte, madame Denis entra.

– Ô mon Dieu ! ma chère enfant, s'écria
la bonne femme, qu'allez-vous faire ?

– Madame, dit Bathilde, il faut que je
sorte.

– Sortir… mais vous êtes folle !

– Vous vous trompez, madame, j'ai toute ma
raison, dit Bathilde en souriant avec tristesse. Seulement
peut-être me rendriez-vous insensée en essayant de me retenir.

– Mais enfin, où allez-vous, ma chère
enfant ?

– Ne savez-vous pas qu'il est condamné,
madame ?

– Ô mon Dieu ! mon Dieu ! qui vous a
dit cela ? J'avais tant recommandé à tout le monde de vous
cacher cette horrible nouvelle !

– Oui, et demain, n'est-ce pas, vous m'auriez
dit qu'il était mort ? Et je vous aurais répondu : c'est
vous qui l'avez tué, car, moi, j'ai un moyen de le sauver
peut-être.

– Vous, vous, mon enfant, vous avez un moyen
de le sauver ?

– J'ai dit peut-être, madame. Laissez-moi donc
tenter ce moyen, car c'est le seul qui me reste.

– Allez, mon enfant, dit madame Denis, dominée
par le ton inspiré de Bathilde, allez, et que Dieu vous
conduise !

Et madame Denis se rangea pour laisser passer
Bathilde.

Bathilde sortit, descendit l'escalier d'un pas
lent mais ferme, traversa la rue, monta ses quatre étages sans se
reposer, et ouvrit la porte de sa chambre, où elle n'était pas
entrée depuis le jour de la catastrophe. Au bruit qu'elle fit en
entrant, Nanette sortit du cabinet et poussa un cri : elle
croyait voir le fantôme de sa jeune maîtresse.

– Eh bien ! demanda Bathilde d'un ton
grave, qu'as-tu donc, ma bonne Nanette ?

– Ô mon Dieu ! s'écria la pauvre femme
toute tremblante, est-ce bien vous, notre demoiselle, ou bien
n'est-ce que votre ombre ?

– C'est moi, Nanette, moi-même, touche-moi
plutôt en m'embrassant. Dieu merci ! je ne suis pas morte
encore.

– Et pourquoi avez-vous quitté la maison des
Denis ? Est-ce qu'ils vous auraient dit quelque chose qui
n'était point à dire ?

– Non ma bonne Nanette non, mais il faut que
je fasse une course nécessaire, indispensable.

– Vous, sortir dans l'état où vous êtes,
jamais ! Ce serait vous tuer que de le souffrir. Monsieur
Buvat ! monsieur Buvat ! voilà notre demoiselle qui veut
sortir ! Venez donc lui dire que cela ne se peut pas.

Bathilde se retourna vers Buvat, avec
l'intention d'employer son ascendant sur lui s'il tentait de
l'arrêter, mais elle lui vit une figure si bouleversée, qu'elle ne
se douta point qu'il ne sût la fatale nouvelle. De son côté, Buvat
en l'apercevant, fondit en larmes.

– Mon père, dit Bathilde, ce qui a été fait
jusqu'aujourd'hui est l'ouvrage des hommes, mais l'œuvre des hommes
est finie, et ce qui reste à faire appartient à Dieu. Mon père,
Dieu aura pitié de nous.

– Oh ! s'écria Buvat en tombant sur un
fauteuil, c'est moi qui l'ai tué ! c’est moi qui l'ai
tué ! c’est moi qui l'ai tué !

Bathilde alla gravement à lui et l'embrassa au
front.

– Mais que vas-tu faire, mon enfant ?
demanda Buvat.

– Mon devoir, répondit Bathilde.

Et elle ouvrit une petite armoire qui était
dans le prie-Dieu, y prit un portefeuille noir, le déplia et en
tira une lettre.

– Oh ! tu as raison, tu as raison, mon
enfant ! s'écria Buvat ; j'avais oublié cette lettre.

– Je m'en souvenais, moi, dit Bathilde en
baisant la lettre et en la mettant sur son cœur, car c'est le seul
héritage que m'a laissé ma mère.

En ce moment, on entendit le bruit du carrosse
qui s'arrêtait à la porte.

– Adieu, mon père ; adieu, Nanette, dit
Bathilde. Priez tous deux pour que je réussisse.

Et Bathilde s'éloigna avec cette gravité
solennelle qui faisait d'elle, pour ceux qui la voyaient en ce
moment quelque chose de pareil à une sainte.

À la porte, elle trouva Boniface qui
l'attendait avec le carrosse.

– Irai-je avec vous, mademoiselle Bathilde,
demanda Boniface.

– Non, mon ami, dit Bathilde en lui tendant la
main, non, pas ce soir, demain peut-être.

Et elle monta dans le carrosse.

– Où faut-il vous mener, notre belle
demoiselle ? demanda le cocher.

– À l'Arsenal, répondit Bathilde.
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Arrivée à l'Arsenal, Bathilde fit demander
mademoiselle Delaunay, qui, sur sa prière, la conduisit aussitôt à
madame du Maine.

– Ah ! c’est vous mon enfant, dit la
duchesse d'une voix distraite et d'un air agité. C'est bien de se
rappeler ses amis lorsqu'ils sont dans le malheur.

– Hélas ! madame, répondit Bathilde, je
viens près de Votre Altesse Royale pour lui parler d'un plus
malheureux qu'elle encore. Sans doute, Votre Altesse Royale a perdu
quelques-uns de ses titres, quelques-unes de ses dignités ;
mais là s'arrêtera la vengeance, car nul n'osera attenter à la vie
ou même à la liberté du fils de Louis XIV ou de la petite-fille du
grand Condé.

– À la vie, non, dit la duchesse du Maine,
non ; mais à la liberté, je n'en répondrais pas.
Comprenez-vous cet imbécile d'abbé Brigaud qui se fait arrêter en
colporteur il y a trois jours, à Orléans, et qui, sur de fausses
révélations qu'on lui présente comme venant de moi, avoue tout et
nous compromet affreusement ; de sorte que je ne serais pas
étonnée que cette nuit on nous arrêtât.

– Celui pour lequel je viens implorer votre
pitié madame, dit Bathilde, n'a rien révélé, lui, et est condamné à
mort pour au contraire avoir gardé le silence.

– Ah ! ma chère enfant, s'écria la
duchesse, vous voulez parler de ce pauvre d'Harmental : oui,
je le connais : c'est un gentilhomme, celui-là.

Vous le connaissez donc ?

– Hélas ! dit mademoiselle Delaunay, non
seulement Bathilde le connaît, mais elle l'aime.

– Pauvre enfant ! Mon Dieu ! mais
que faire ? Moi vous comprenez bien, je ne puis rien, je n'ai
aucun crédit. Tenter une démarche en sa faveur, c'est lui ôter son
dernier espoir, s'il lui en reste un.

– Je le sais bien, madame, dit Bathilde ;
aussi je ne viens demander à Votre Altesse qu'une chose :
c'est par quelqu'un de ses amis, par quelqu'une de ses
connaissances, au moyen de ses anciennes relations, c'est de
m'introduire auprès de monseigneur le régent. Le reste me
regarde.

– Mais, mon enfant, savez-vous ce que vous me
demandez là ? dit la duchesse ; savez-vous que le régent
ne respecte rien ? Savez-vous que vous êtes belle comme un
ange, et que votre pâleur même vous va à ravir ?

Savez-vous…

– Madame, dit Bathilde avec une dignité
suprême, je sais que mon père lui a sauvé la vie et est mort à son
service.

– Ah ! ceci, c'est autre chose, dit la
duchesse. Attendez ; voyons, comment faire ? Oui, c'est
cela. Delaunay appelle Malezieux.

Mademoiselle Delaunay obéit, et un instant
après le fidèle chancelier entra.

– Malezieux, dit la duchesse, voilà une enfant
que vous allez conduire à la duchesse de Berry, à qui vous la
recommanderez de ma part. Il faut qu'elle voie le régent, et cela
sur l'heure, vous entendez ? il s'agit de la vie d'un homme.
Et, tenez, de celle de ce cher d'Harmental, que je donnerais moi
même tant de choses pour sauver.

– J'y vais, madame, dit Malezieux.

– Vous le voyez, mon enfant, dit la duchesse,
je fais tout ce que je puis faire, si je puis vous être utile à
autre chose, si pour séduire un geôlier, si pour préparer sa fuite
vous avez besoin d'argent, je n'en ai pas beaucoup, mais il me
reste quelques diamants, et ils ne pourraient jamais être mieux
employés qu'à sauver la vie d'un si brave gentilhomme. Allons, ne
perdez pas de temps, embrassez-moi et allez trouver ma nièce ;
vous savez que c'est la favorite de son père.

– Oh ! madame, dit Bathilde, je sais que
vous êtes un ange, et, si je réussis, je vous devrai plus que ma
vie.

– Pauvre petite ! dit la duchesse en
regardant Bathilde s'éloigner ; puis, lorsqu'elle eut
disparu :

– Allons, Delaunay, continua madame du Maine,
qui effectivement s'attendait à être arrêtée d'un moment à l'autre,
reprenons nos malles.

Pendant ce temps, Bathilde, accompagnée de
Malezieux, était remontée dans sa voiture, et avait pris le chemin
du Luxembourg où vingt minutes après elle était arrivée.

Grâce au patronage de Malezieux, Bathilde
entra sans difficulté, on la fit passer dans un petit boudoir où on
la pria d'attendre, tandis que le chancelier, introduit auprès de
Son Altesse Royale, la préviendrait de la grâce qu'on avait à lui
demander. Malezieux s'acquitta de la commission avec tout le zèle
qu'il portait aux choses recommandées par madame du Maine, et
Bathilde n'avait pas attendu dix minutes qu'elle le vit rentrer
avec la duchesse de Berry.

La duchesse avait un cœur excellent ;
aussi avait-elle été vivement touchée du récit que lui avait fait
Malezieux ; si bien que lorsqu'elle parut, il n'y avait pas à
se tromper sur l'intérêt que lui inspirait d'avance la jeune fille
qui venait solliciter sa protection. Bathilde s'aperçut de ses
dispositions bienveillantes, et vint à elle les mains jointes. La
duchesse lui prit les mains.

Bathilde voulut tomber à ses pieds, mais la
duchesse la retint, et, l'embrassant au front :

– Ma pauvre enfant ! lui dit-elle, que
n'êtes-vous venue il y a huit jours ?

– Et pourquoi il y a huit jours plutôt que
maintenant madame ? demanda Bathilde avec anxiété.

– Parce qu'il y a huit jours, je n'eusse cédé
à personne le plaisir de vous conduire près de mon père tandis
qu'aujourd'hui c'est impossible.

– Impossible ! Ô mon Dieu ! et
pourquoi cela, s'écria Bathilde.

– Mais, vous ignorez donc que je suis en
disgrâce complète depuis avant-hier, ma pauvre enfant !
Hélas ! toute princesse que je suis j'ai été femme comme vous,
comme vous j'ai eu le malheur d'aimer. Or, nous autres filles de
race royale, vous le savez, notre cœur n'est point à nous, c'est
une espèce de pierre qui fait partie du trésor de la couronne, et
c'est un crime d'en disposer sans l'autorisation du roi ou de son
premier ministre. J'ai disposé de mon cœur, et je n'ai rien à dire,
car on me l'a pardonné ; mais j'ai disposé de ma main, et on
m'a punie. Depuis, trois jours mon amant est mon époux ; voyez
l'étrange chose ! on m'a fait un crime d'une action dont en
toute autre condition on m'eût louée. Mon père lui-même s'est
laissé gagner à la colère générale, et depuis trois jours,
c'est-à-dire depuis le moment où je devais pouvoir me présenter
devant lui sans rougir, sa présence m'est interdite. Hier on m'a
ôté ma garde : ce matin, je me suis présentée au Palais-Royal,
on m'a refusé la porte.

– Hélas ! hélas ! dit Bathilde, je
suis bien malheureuse, car je n'avais d'espoir qu'en vous, madame,
et je ne connais personne qui puisse m'introduire près de
monseigneur le régent ! Et c'est demain, madame, demain à huit
heures, qu'on tue celui que j'aime comme vous aimez monsieur de
Riom ! Ô mon Dieu ! mon Dieu ! ayez compassion de
moi, madame, car si vous ne me prenez en pitié, je suis perdue, je
suis condamnée !

– Mon Dieu ! Riom, venez donc à notre
aide, dit la duchesse en se retournant vers son mari qui entrait en
ce moment, et en lui tendant la main ; voilà une pauvre enfant
qui a besoin de voir mon père à l'instant, sans retard ; sa
vie dépend de cette entrevue : que dis-je ? plus que sa
vie ! la vie de l'homme qu'elle aime ! Comment
faire ? voyons. Le neveu de Lauzun ne doit jamais être
embarrassé, ce me semble. Riom, trouvez-nous un moyen, et s'il est
possible, eh bien ! je vous aimerai encore davantage.

– J'en ai bien un… dit Riom en souriant.

– Oh ! monsieur, s'écria Bathilde,
oh ! dites-le-moi, et je vous serai éternellement
reconnaissante.

– Voyons, dites, ajouta la duchesse de Berry
d'une voix presque aussi pressante que l'était celle de
Bathilde.

– Mais c'est qu'il compromet singulièrement
votre sœur.

– Laquelle ?

– Mademoiselle de Valois.

– Aglaé ? comment cela ?

– Oui, ne savez-vous pas qu'il y a de par le
monde une espèce de sorcier qui a le privilège de s'introduire
auprès d'elle le jour comme la nuit, sans qu'on sache par où ni
comment ?

– Richelieu ! C'est vrai, s'écria la
duchesse de Berry ; Richelieu peut nous tirer d'affaire.
Mais…

– Mais… Achevez, madame, je vous
supplie ! Mais il ne voudra pas, peut être.

– J'en ai peur, répondit la duchesse.

– Oh ! je le prierai tant, qu'il aura
pitié de moi, s'écria Bathilde. D'ailleurs, vous me donnerez un mot
pour lui n'est-ce pas ? Votre Altesse aura cette bonté, et il
n'osera refuser ce que lui demandera Votre Altesse.

– Faisons mieux que cela, dit la duchesse.
Riom, faites appeler madame de Mouchy ; priez-la de conduire
elle-même mademoiselle chez le duc. Madame de Mouchy est ma
première dame d'honneur, mon enfant, continua la duchesse tandis
que Riom accomplissait l'ordre qu'il venait de recevoir, et on
assure que monsieur de Richelieu lui doit quelque reconnaissance.
Vous voyez donc que je ne puis vous choisir une meilleure
introductrice.

– Oh ! merci, madame, s'écria Bathilde en
baisant les mains de la duchesse, merci ! Oui, vous avez
raison, et tout espoir n'est pas encore perdu. Et vous dites que
monsieur le duc de Richelieu a un moyen de s'introduire au Palais
Royal ?

– Un instant, entendons-nous : je ne le
dis pas, on le dit.

– Ô mon Dieu ! dit Bathilde, pourvu que
nous le trouvions chez lui !

– Ceci, par exemple, ce sera une chance. Mais
oui. Quelle heure est-il ? Huit heures à peine ? Oui, il
soupe probablement en ville et rentrera pour faire sa toilette. Je
dirai à madame de Mouchy de l'attendre avec vous. N'est-ce pas,
charmante ? continua la duchesse en apercevant sa dame
d'honneur et en la saluant du nom d'amitié qu'elle avait l'habitude
de lui donner, n'est ce pas que tu attendras le duc jusqu'à ce
qu'il rentre ?

– Je ferai tout ce qu'ordonnera Votre Altesse,
dit madame de Mouchy.

– Eh bien ! je t'ordonne,
entends-tu ? je t'ordonne d'obtenir du duc de Richelieu qu'il
introduise mademoiselle près du régent, et je t'autorise à user,
pour le décider, de toute l'autorité que tu peux avoir sur son
esprit.

– Madame la duchesse va bien loin, dit en
souriant madame de Mouchy.

– Va, va, dit la duchesse, fais ce que je te
dis ; je prends tout sur mon compte. Et vous, mon enfant, bon
courage ! suivez madame, et si vous entendez dire sur votre
chemin par trop de mal de cette pauvre duchesse de Berry, à qui on
en veut tant, parce qu'elle a reçu un jour les ambassadeurs sur un
trône élevé de trois marches, et qu'elle a traversé un autre jour
tout Paris escortée de quatre trompettes, dites à ceux qui crieront
anathème sur moi, que je suis une bonne femme au fond ; que
malgré toutes les excommunications, j'espère qu'il me sera remis
beaucoup, parce que j'ai beaucoup aimé, n'est-ce pas,
Riom ?

– Oh ! madame, s'écria Bathilde, je ne
sais si l'on dit du bien ou du mal de vous, mais je sais que je
voudrais baiser la trace de vos pas, tant vous me semblez bonne et
grande !

– Allez, mon enfant, allez. Si vous manquiez
monsieur de Richelieu, il est probable que vous ne sauriez où le
trouver, et que vous attendriez inutilement qu'il rentrât.

– Puisque Son Altesse le permet venez donc
vite, madame, dit Bathilde en entraînant madame de Mouchy, car en
ce moment, chaque minute a pour moi la valeur d'une année.

Un quart d'heure après, Bathilde et madame de
Mouchy étaient à l'hôtel de Richelieu. Contre toute attente, le duc
était chez lui. Madame de Mouchy se fit annoncer. Elle fut
introduite aussitôt, et elle entra suivie de Bathilde. Les deux
femmes trouvèrent monsieur de Richelieu occupé avec Raffé, son
secrétaire, à brûler une foule de lettres inutiles, et à en mettre
quelques autres à part.

– Eh ! bon Dieu ! madame, dit le duc
en apercevant madame de Mouchy, et en venant à elle le sourire sur
les lèvres, quel bon vent vous amène, et à quel événement dois-je
cette bonne fortune de vous recevoir chez moi à huit heures et
demie du soir ?

– Au désir de vous faire faire une belle
action, duc.

– Ah ! vraiment ! en ce cas
pressez-vous, madame.

– Est-ce que vous quittez Paris ce soir, par
hasard ?

– Non, mais je pars demain matin pour la
Bastille.

– Quelle est cette plaisanterie ?

– Je vous prie de croire, madame, que je ne
plaisante jamais quand il s'agit de quitter mon hôtel, où je suis
très bien, pour celui du roi, où je suis très mal. Je le connais,
c'est la troisième fois que j'y retourne.

– Mais, qui peut vous faire croire que vous
serez arrêté demain ?

– J'ai été prévenu.

– Par une personne sûre ?

– Jugez-en.

Et le duc présenta une lettre à madame de
Mouchy, qui la prit et qui lut :

« Innocent ou coupable, il ne vous reste
que le temps de prendre la fuite. Demain vous serez arrêté ;
le régent vient de dire tout haut devant moi qu'il tenait enfin le
duc de Richelieu. »

– Croyez-vous que la personne soit en position
d'être bien informée ?

– Oui, car je crois reconnaître l'écriture.
Vous voyez donc bien que j'avais raison de vous dire de vous
presser. Maintenant, si c'est une chose qui puisse se faire dans
l'espace d'une nuit, parlez ; je suis à vos ordres.

– Une heure suffira.

– Dites donc alors. Vous savez, madame, que je
n'ai rien à vous refuser.

– Eh bien ! dit madame de Mouchy, voici
la chose en deux mots. Comptiez-vous aller remercier ce soir la
personne qui vous a donné cet avis ?

– Peut-être, dit en riant le duc.

– Eh bien ! il faut que vous lui
présentiez mademoiselle.

– Mademoiselle ! dit le duc étonné en se
retournant vers Bathilde, qui jusque-là s'était tenue en arrière et
cachée à demi dans l'obscurité. Et quelle est
mademoiselle ?

– Une pauvre jeune fille qui aime le chevalier
d'Harmental qu'on doit exécuter demain, comme vous savez et qui
veut demander sa grâce au régent.

– Vous aimez le chevalier d'Harmental,
mademoiselle ? dit le duc de Richelieu s'adressant à
Bathilde.

– Oh ! monsieur le duc ! balbutia
Bathilde en rougissant.

– Ne vous cachez pas, mademoiselle ;
c'est un noble jeune homme, et je donnerais dix ans de ma vie pour
le sauver moi-même. Et croyez-vous au moins avoir quelque moyen
d'intéresser le régent en sa faveur ?

– Je le crois, monsieur le duc.

– Eh bien ! Soit. Cela me portera
bonheur. Madame, continua le duc en s'adressant à madame de Mouchy,
retournez vers Son Altesse Royale, mettez mes humbles hommages à
ses pieds, et dites-lui de ma part que mademoiselle verra le régent
dans une heure.

– Oh ! monsieur le duc ! s'écria
Bathilde.

– Décidément, mon cher Richelieu, dit madame
de Mouchy, je commence à croire, comme on le dit, que vous avez
fait un pacte avec le diable pour passer par le trou des serrures,
et je suis moins inquiète maintenant, je l'avoue, de vous voir
partir pour la Bastille.

– En tout cas, dit le duc, vous savez madame,
que la charité ordonne de visiter les prisonniers. Si, par hasard,
il vous restait quelque souvenir du pauvre Armand…

– Silence, duc ; soyez discret, et l'on
verra ce que l'on peut faire pour vous.

En attendant, vous me promettez que
mademoiselle verra le régent ?

– C'est chose convenue.

– En ce cas, adieu, duc, et que la Bastille
vous soit légère !

– Est-ce bien adieu que vous me
dites ?

– Au revoir.

– À la bonne heure !

Et le duc, ayant baisé la main de madame de
Mouchy, la conduisit vers la porte ; puis revenant vers
Bathilde :

– Mademoiselle lui dit-il, ce que je vais
faire pour vous, je ne le ferais pour personne. Le secret que je
vais confier à vos yeux, c'est la réputation, c'est l'honneur d'une
princesse du sang ; mais l'occasion est grave et mérite qu'on
lui sacrifie quelques convenances. Jurez-moi donc que vous ne direz
jamais, excepté à une seule personne, car je sais qu'il est des
personnes pour lesquelles on n'a point de secrets, jurez-moi donc
que vous ne direz jamais ce que vous allez voir, et que nul ne
saura, excepté lui, de quelle façon vous êtes entrée chez le
régent.

– Oh ! monsieur le duc, je vous le jure,
par tout ce que j'ai de plus sacré au monde, par le souvenir de ma
mère !

– Cela suffit, mademoiselle, dit le duc en
tirant le cordon d'une sonnette.

Un valet de chambre entra.

– Lafosse, dit le duc, fais mettre les chevaux
bais à la voiture sans armoiries.

– Monsieur le duc, dit Bathilde, si vous ne
voulez pas perdre de temps, j'ai un carrosse de louage en bas.

– Eh bien ! cela vaut encore mieux.
Mademoiselle, je suis à vos ordres.

– Irai-je avec monsieur le duc, demanda le
valet de chambre.

– Non, c'est inutile, reste avec Raffé, et
aide-le à mettre de l'ordre dans tous ces papiers. Il y en a
plusieurs qu'il est parfaitement inutile que Dubois voie.

Et le duc, ayant offert son bras à Bathilde,
descendit avec elle, la fit monter dans la voiture, et après avoir
ordonné au cocher de s'arrêter au coin de la rue Saint-Honoré et de
la rue de Richelieu, se plaça à son côté, aussi insoucieux que s'il
n'eût pas su que ce sort auquel il allait essayer de soustraire le
chevalier, l'attendait lui-même peut-être dans quinze jours.
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La voiture s'arrêta à l'endroit indiqué ;
le cocher vint ouvrir la portière, et le duc descendit et aida
Bathilde à descendre, puis, tirant une clef de sa poche, il ouvrit
la porte de l'allée de la maison qui faisait l'angle de la rue de
Richelieu et de la rue Saint-Honoré, et qui porte aujourd'hui le n°
218.

– Je vous demande pardon mademoiselle, dit le
duc en offrant le bras à la jeune fille, de vous conduire par des
escaliers si mal éclairés, mais je tiens beaucoup à ne pas être
reconnu si par hasard on me rencontrait dans ce quartier-ci. Au
reste, nous n'avons pas haut à monter : il ne s'agit que
d'atteindre le premier étage.

En effet, après avoir monté une vingtaine de
marches, le duc s'arrêta, tira une seconde clef de sa poche, ouvrit
la porte du palier avec le même mystère qu'il avait ouvert celle de
la rue, et étant entré dans l'antichambre et y avant pris une
bougie, il revint l'allumer à la lanterne qui brûlait dans
l'escalier.

– Encore une fois, pardon, mademoiselle, dit
le duc ; mais ici, j'ai l'habitude de me servir moi-même, et
vous allez comprendre tout à l'heure pourquoi, dans cet
appartement, j'ai pris le parti de me passer de laquais.

Peu importait à Bathilde que le duc de
Richelieu eût ou n'eût pas de domestique : elle entra donc
dans l'antichambre sans lui répondre, et le duc referma la porte à
double tour derrière elle.

– Maintenant, suivez-moi, dit le duc, et il
marcha devant la jeune fille, l'éclairant avec la bougie qu'il
tenait à la main.

Ils traversèrent ainsi une salle à manger et
un salon ; enfin, ils entrèrent dans une chambre à coucher, et
le duc s'arrêta.

– Mademoiselle, dit Richelieu en posant la
bougie sur la cheminée, j'ai votre parole que rien de ce que vous
allez voir ne sera jamais révélé ?

– Je vous l'ai déjà donnée, monsieur le duc,
et je vous la renouvelle. Oh ! je serais trop ingrate si j'y
manquais.

– Eh bien donc, soyez en tiers dans notre
secret ; c'est celui de l'amour, nous le mettons sous la
sauvegarde de l'amour.

Et le duc de Richelieu, faisant glisser un
panneau de la boiserie, découvrit une ouverture pratiquée dans la
muraille au delà de l'épaisseur de laquelle se trouvait le fond
d'une armoire, et il y frappa doucement trois coups. Au bout d'un
instant, on entendit tourner la clef dans la serrure ; puis on
vit briller une lumière entre les planches, puis une douce voix
demanda : « Est-ce vous ? » puis enfin, sur la
réponse affirmative du duc, trois de ces planches se détachèrent
doucement, ouvrirent une communication facile d'une chambre à
l'autre, et le duc de Richelieu et Bathilde se trouvèrent en face
de mademoiselle de Valois, qui jeta un cri en voyant son amant
accompagné d'une femme.

– Ne craignez rien, chère Aglaé, dit le duc en
passant de la chambre où il était dans la chambre voisine, et en
saisissant la main de mademoiselle de Valois, tandis que Bathilde
demeurait immobile à sa place n'osant faire un pas de plus avant
que sa présence fût expliquée. Vous me remercierez vous même tout à
l'heure d'avoir trahi le secret de notre bienheureuse armoire.

– Mais, monsieur le duc,
m'expliquerez-vous… ? demanda mademoiselle de Valois, en
faisant une pause après ces paroles interrogatives et en regardant
toujours Bathilde avec inquiétude.

– À l'instant même, ma belle princesse. Vous
m'avez quelquefois entendu parler du chevalier d'Harmental,
n'est-ce pas ?

– Avant-hier encore, duc, vous me disiez qu'il
n'aurait qu'un mot à prononcer pour sauver sa vie en vous
compromettant tous, mais que ce mot, il ne le dirait pas.

– Eh bien ! il ne l'a pas dit, et il est
condamné à mort : on l'exécute demain. Cette jeune fille
l'aime ; et sa grâce dépend du régent. Comprenez-vous
maintenant ?

– Oh ! oui, oui, dit mademoiselle de
Valois.

– Venez, mademoiselle, dit le duc de Richelieu
à Bathilde, en l'attirant par la main ; puis se retournant
vers la princesse : – Elle ne savait comment arriver jusqu'à
votre père, ma chère Aglaé ; elle s'est adressée à moi, juste
au moment où je venais de recevoir votre lettre. J'avais à vous
remercier du bon avis que vous me donniez, et, comme je connais
votre cœur, j'ai pensé que le remerciement auquel vous seriez le
plus sensible serait de vous offrir l'occasion de sauver la vie à
un homme au silence duquel vous devez probablement la mienne.

– Et vous avez eu raison, mon cher duc. Soyez
la bienvenue, mademoiselle. Maintenant, que désirez-vous ? que
puis-je faire pour vous ?

– Je désire voir monseigneur le régent, dit
Bathilde et Votre Altesse peut me conduire près de lui.

– M'attendrez-vous, duc, demanda mademoiselle
de Valois avec inquiétude.

– Pouvez-vous en douter ?

– Alors, rentrez dans l'armoire aux
confitures, de peur que quelqu'un en entrant ici, ne vous
surprenne. Je conduis mademoiselle près de mon père, et je
reviens.

– Je vous attends, dit le duc, en suivant les
instructions que lui donnait la princesse et en rentrant dans
l'armoire.

Mademoiselle de Valois échangea quelques
paroles à voix basse avec son amant, referma l'armoire, mit la clef
dans sa poche, et tendant la main à Bathilde :

– Mademoiselle, dit-elle, toutes les femmes
qui aiment sont sœurs.

Armand et vous avez bien fait de compter sur
moi. Venez.

Bathilde baisa la main que lui tendait
mademoiselle de Valois, et la suivit.

Les deux femmes traversèrent tous les
appartements qui font face à la place du Palais-Royal, et, tournant
à gauche, s'engagèrent dans ceux qui longent la rue de Valois.
C'était dans cette partie que se trouvait la chambre à coucher du
régent.

– Nous sommes arrivées, dit mademoiselle de
Valois en s'arrêtant devant une porte, et en regardant Bathilde,
qui à cette nouvelle chancela et pâlit ; car toute cette force
morale qui l'avait soutenue depuis trois ou quatre heures était
prête à disparaître juste au moment où elle allait en avoir le plus
de besoin.

– Ô mon Dieu ! mon Dieu ! je
n'oserai jamais ! s'écria Bathilde.

– Voyons, mademoiselle, du courage, mon père
est bon ; entrez, tombez à ses pieds : Dieu et son cœur
feront le reste.

À ces mots, voyant que la jeune fille hésitait
encore, elle ouvrit la porte, poussa Bathilde dans la chambre, et
referma la porte derrière elle. Elle courut ensuite de son pas le
plus léger rejoindre le duc de Richelieu, laissant la jeune fille
plaider sa cause, tête-à-tête avec le régent.

À cette action imprévue, Bathilde poussa un
léger cri et le régent, qui se promenait de long en large, la tête
inclinée, la releva et se retourna.

Bathilde, incapable de faire un pas de plus,
tomba sur ses deux genoux, tira sa lettre de sa poitrine et
l'étendit vers le régent.

Le régent avait la vue mauvaise, il ne comprit
pas bien ce qui se passait et, s'avança vers cette femme qui lui
apparaissait dans l'ombre comme une forme blanche et indécise.
Bientôt, dans cette forme inconnue d'abord, il reconnut une femme,
et dans cette femme une jeune fille belle et suppliante. Quant à la
pauvre enfant, elle voulait en vain articuler une prière ; la
voix lui manquait complètement, et bientôt, la force lui manquant
comme la voix, elle se renversa en arrière, et serait tombée sur le
tapis si le régent ne l'eut retenue dans ses bras.

– Mon Dieu, mademoiselle, dit le régent, chez
lequel les signes d'une douleur profonde produisaient leur effet
ordinaire ; mon Dieu ! qu’avez-vous donc, et que puis-je
faire pour vous ? Venez, venez sur ce fauteuil, je vous en
prie !

– Non, monseigneur, non, murmura Bathilde, non
c'est à vos pieds que je dois être, car je viens vous demander une
grâce.

– Une grâce ? Et laquelle ?

– Voyez d'abord qui je suis, monseigneur, dit
Bathilde et ensuite peut-être oserai-je parler. Et elle tendit la
lettre, sur laquelle reposait son seul espoir, au duc
d'Orléans.

Le régent prit la lettre, regardant tour à
tour le papier et la jeune fille, et, s'approchant d'une bougie qui
brûlait sur la cheminée, reconnut sa propre écriture, reporta de
nouveau ses yeux sur la jeune fille, et lut ce qui suit :

« Madame, votre mari est mort pour la
France et pour moi ; ni la France ni moi ne pouvons vous
rendre votre mari ; mais souvenez-vous que si jamais vous
aviez besoin de quelque chose, nous sommes tous les deux vos
débiteurs.

Votre affectionné,

Philippe d'Orléans. »

– Je reconnais parfaitement cette lettre pour
être de moi, mademoiselle, dit le régent ; mais, à la honte de
ma mémoire, je vous en demande pardon, je ne me rappelle plus à qui
elle a été écrite.

– Voyez l'adresse, monseigneur, dit Bathilde
un peu rassurée par l'expression de parfaite bienveillance peinte
sur le visage du duc.

– Clarice du Rocher !… s'écria le régent.
Oui en effet, je me rappelle maintenant. J'ai écrit cette lettre
d'Espagne, après la mort d'Albert, qui a été tué à la bataille
d'Almanza ; j'ai écrit cette lettre à sa veuve. Comment cette
lettre se trouve-t-elle entre vos mains, mademoiselle ?

– Hélas ! monseigneur, je suis la fille
d'Albert et de Clarice.

– Vous, mademoiselle ! s'écria le régent,
vous ! Et qu'est devenue votre mère ?

– Elle est morte, monseigneur.

– Depuis longtemps ?

– Depuis près de quatorze ans.

– Mais heureuse, sans doute, et sans avoir
besoin de rien ?

– Au désespoir, monseigneur, et manquant de
tout.

– Mais comment ne s'est-elle pas adressée à
moi ?

– Votre Altesse était encore en Espagne.

– Ô mon Dieu ! que me dites-vous
là ! Continuez, mademoiselle, car vous ne pouvez vous imaginer
combien ce que vous me dites m'intéresse. Pauvre Clarice, pauvre
Albert ! Ils s'aimaient tant, je me le rappelle ! Elle
n'aura pu lui survivre. Savez-vous que votre père m'avait sauvé la
vie à Nerwinde, mademoiselle, savez-vous cela ?

– Oui, monseigneur, je le savais, et voilà ce
qui m'a donné le courage de me présenter devant vous.

– Mais vous, pauvre enfant, vous, pauvre
orpheline, qu'êtes-vous devenue alors ?

– Moi, monseigneur, j'ai été recueillie par un
ami de notre famille, par un pauvre écrivain nommé Jean Buvat.

– Jean Buvat ! s'écria le régent ;
mais attendez donc ! je connais ce nom-là, moi. Jean
Buvat ! mais c'est ce pauvre diable de copiste qui a découvert
toute la conspiration et qui m'a fait il y a quelques jours ses
réclamations en personne… Une place à la Bibliothèque, n'est-ce
pas ? un arriéré dû ?

– C'est cela même, monseigneur.

– Mademoiselle, reprit le régent, il paraît
que tout ce qui vous entoure est destiné à me sauver. Me voilà deux
fois votre débiteur. Vous m'avez dit que vous aviez une grâce à me
demander ; parlez donc hardiment, je vous écoute.

– Ô mon Dieu ! dit Bathilde, donnez-moi
la force !

– C'est donc une chose bien importante et bien
difficile que celle que vous souhaitez !

– Monseigneur, dit Bathilde, c'est la vie d'un
homme qui a mérité la mort.

– S'agirait-il du chevalier d'Harmental ?
demanda le régent.

– Hélas ! monseigneur, c'est Votre
Altesse qui l'a dit.

Le front du régent devint pensif, tandis que
Bathilde, en voyant l'impression produite par cette demande,
sentait son cœur se serrer et ses genoux fléchir.

– Est-il votre parent ? votre
allié ? votre ami ?

– Il est ma vie ! il est mon âme !
monseigneur ; je l'aime !

– Mais savez-vous, si je fais grâce à lui,
qu'il faut que je fasse grâce à tout le monde, et qu'il y a dans
tout cela de plus grands coupables encore que lui ?

– Grâce de la vie seulement,
monseigneur ! Qu'il ne meure pas, c'est tout ce que je vous
demande.

– Mais si je commue sa peine en une prison
perpétuelle, vous ne le verrez plus.

Bathilde se sentit prête à mourir et, étendant
la main, se soutint au dossier d'un fauteuil.

– Que deviendrez-vous alors ? continua le
régent.

– Moi, dit Bathilde, j'entrerai dans un
couvent, où je prierai pendant le reste de ma vie pour vous,
monseigneur, et pour lui.

– Cela ne se peut pas, dit le régent.

– Pourquoi donc, monseigneur ?

– Parce qu'aujourd'hui même, il y a une heure,
on m'a demandé votre main, et que je l'ai promise.

– Ma main, monseigneur ? vous avez promis
ma main ? et à qui donc, mon Dieu !

– Lisez, dit le régent en prenant une lettre
sur son bureau et en la présentant tout ouverte à la jeune
fille.

– Raoul ! s'écria Bathilde ;
l'écriture de Raoul ! Ô mon Dieu ! Qu’est-ce que cela
veut dire ?

– Lisez, reprit le régent.

Et Bathilde, d'une voix altérée, lut la lettre
suivante :

« Monseigneur,

J'ai mérité la mort, je le sais, et ne viens
point vous demander la vie. Je suis prêt à mourir au jour fixé, à
l'heure dite ; mais il dépend de Votre Altesse de me rendre
cette mort plus douce, et je viens la supplier à genoux de
m'accorder cette faveur.

J'aime une jeune fille que j'eusse épousée si
j'eusse vécu. Permettez qu'elle soit ma femme quand je vais mourir.
Au moment où je la quitte pour toujours, où je la laisse seule et
isolée au milieu du monde, que j'aie au moins la consolation de lui
laisser pour sauvegarde mon nom et ma fortune.

En sortant de l'église, monseigneur, je
marcherai à l'échafaud.

C'est mon dernier vœu, c'est mon seul
désir ; ne refusez pas la prière d'un mourant.

Raoul d'Harmental. »

– Oh ! monseigneur, monseigneur, dit
Bathilde en éclatant en sanglots, vous voyez, tandis que je pensais
à lui, il pensait à moi ! N'ai-je pas raison de l'aimer quand
il m'aime tant !

– Oui, dit le régent, et je lui accorde sa
demande : elle est juste. Puisse cette grâce, comme il le dit,
adoucir ses derniers moments !

– Monseigneur, monseigneur, s'écria la jeune
fille, est-ce tout ce que vous lui accordez ?

– Vous voyez, dit le Régent, que lui-même se
rend justice et ne demande pas autre chose.

– Oh ! c’est bien cruel ! c’est bien
affreux ! Le revoir pour le perdre à l'instant même.
Monseigneur, monseigneur, sa vie ! je vous en supplie, et que
je ne le revoie jamais ! J'aime mieux cela.

– Mademoiselle, dit le régent d'un ton qui ne
permettait pas de réplique, et en écrivant quelques lignes sur un
papier qu'il cacheta de son sceau, voici une lettre pour monsieur
de Launay, le gouverneur de la Bastille, elle contient mes
instructions à l'égard du condamné. Mon capitaine des gardes va
monter en voiture avec vous et veillera de ma part à ce que ces
instructions soient suivies.

– Oh ! sa vie, monseigneur, sa vie !
au nom du ciel, je vous en supplie à genoux !

Le régent, sonna ; un valet de chambre
ouvrit la porte.

– Appelez monsieur le marquis de Lafare, dit
le régent.

– Oh ! monseigneur, vous êtes bien
cruel ! dit Bathilde en se relevant. Alors, permettez-moi donc
de mourir avec lui. Du moins nous ne serons pas séparés, même sur
l'échafaud. Du moins nous ne nous quitterons pas, même dans la
tombe !

– Monsieur de Lafare, dit le régent,
accompagnez mademoiselle à la Bastille. Voici une lettre pour
monsieur de Launay ; vous en prendrez connaissance avec lui,
et vous veillerez à ce que les ordres qu'elle renferme soient
exécutés de point en point.

Puis, sans écouter le dernier cri de désespoir
de Bathilde, le duc d'Orléans ouvrit la porte d'un cabinet et
disparut.










Chapitre 48

 


 

Lafare entraîna la jeune fille presque
mourante et la fit monter dans une des voitures tout attelées qui
attendaient toujours dans la cour du Palais-Royal. Cette voiture
partit aussitôt au galop, prenant par la rue de Cléry et par les
boulevards le chemin de la Bastille.

Pendant toute la route, Bathilde ne dit pas un
mot. Elle était muette, froide et inanimée comme une statue. Ses
yeux étaient fixes et sans larmes. Seulement, en arrivant en face
de la forteresse elle tressaillit ; il lui semblait avoir vu
s'élever dans l'ombre, à la place même où avait été exécuté le
chevalier de Rohan, quelque chose comme un échafaud. Un peu plus
loin la sentinelle cria : Qui vive ! Puis on entendit la
voiture rouler sur le pont-levis. Les herses se levèrent, la porte
s'ouvrit, et le carrosse s'arrêta à la porte de l'escalier qui
conduisait chez le gouverneur.

Un valet de pied sans livrée vint ouvrir la
portière et Lafare aida Bathilde à descendre. À peine si elle
pouvait se soutenir ; toute sa force morale s'était évanouie
du moment où l'espoir l'avait quittée. Lafare et le valet de pied
furent presque obligés de la porter au premier étage. Monsieur de
Launay soupait. On fit entrer Bathilde dans un salon, tandis qu'on
introduisait immédiatement Lafare près du gouverneur.

Dix minutes à peu près s'écoulèrent pendant
lesquelles Bathilde demeura anéantie sur le fauteuil où elle
s'était laissée tomber en entrant. La pauvre enfant n'avait qu'une
idée, c'était celle de cette séparation éternelle qui
l'attendait ; la pauvre enfant ne voyait qu'une chose, c'était
son amant montant sur l'échafaud.

Au bout de dix minutes, Lafare rentra avec le
gouverneur. Bathilde leva machinalement la tête et les regarda d'un
œil égaré. Lafare alors s'approcha d'elle, et lui offrant le
bras :

– Mademoiselle, dit-il, l'église est préparée,
et le prêtre vous y attend.

Bathilde, sans répondre, se leva pâle et
glacée ; puis comme elle sentit que les jambes lui manquaient,
elle s'appuya sur le bras qui lui était offert. Monsieur de Launay
marchait le premier, éclairé par deux hommes qui portaient des
torches.

Au moment où Bathilde entrait par une des
portes latérales, elle aperçut, entrant par l'autre porte, le
chevalier d'Harmental, accompagné de son côté par Valef et par
Pompadour. C'étaient les témoins de l'époux, comme monsieur de
Launay et Lafare étaient les témoins de l'épouse. Chaque porte
était gardée par deux gardes françaises, l'arme au bras et
immobiles comme des statues.

Les deux amants s'avancèrent au-devant l'un de
l'autre, Bathilde pâle et mourante, Raoul calme et souriant.
Arrivés en face de l'autel, le chevalier prit la main de la jeune
fille et la conduisit aux deux sièges qui étaient préparés ;
et là tous deux tombèrent à genoux sans s'être dit une seule
parole.

L'autel était éclairé par quatre cierges
seulement, qui jetaient dans cette chapelle, déjà naturellement
sombre et si peuplée encore de sombres souvenirs, une lueur funèbre
qui donnait à la cérémonie quelque chose d'un office mortuaire. Le
prêtre commença la messe. C'était un beau vieillard à cheveux
blancs, dont la figure mélancolique indiquait que ses fonctions
journalières laissaient de profondes traces dans son âme. En effet,
il était chapelain de la Bastille depuis vingt-cinq ans, et depuis
vingt-cinq ans il avait entendu de bien tristes confessions et vu
de bien lamentables spectacles.

Au moment de bénir les époux, il leur adressa
quelques paroles selon l'habitude consacrée ; mais, au lieu de
parler à l'époux de ses devoirs de mari, à l'épouse de ses devoirs
de mère ; au lieu d'ouvrir devant eux l'avenir de la vie, il
leur parla de la paix du ciel, de la miséricorde divine et de la
résurrection éternelle. Bathilde se sentait suffoquer. Raoul vit
qu'elle allait éclater en sanglots, il lui prit la main et la
regarda avec une si triste et si profonde résignation, que la
pauvre enfant fit un dernier effort, étouffant ses larmes, qu'elle
sentait retomber une à une sur son cœur. Au moment de la
bénédiction, elle pencha sa tête sur l'épaule de Raoul. Le prêtre
crut qu'elle s'évanouissait, et s'arrêta.

– Achevez, achevez, mon père, murmura
Bathilde.

Et le prêtre prononça les paroles
sacramentelles, auxquelles tous deux répondirent par un oui dans
lequel semblaient s'être réunies toutes les forces de leur âme.

La cérémonie terminée, d'Harmental demanda à
M. de Launay s'il lui était permis de demeurer avec sa
femme pendant le peu d'heures qu'il lui restait à vivre ;
M. de Launay répondit qu'il n'y voyait pas
d'inconvénient, et qu'on allait le reconduire à sa chambre. Alors
Raoul embrassa Valef et Pompadour, les remercia d'avoir bien voulu
servir de témoins à son funèbre mariage, serra la main à Lafare,
rendit grâces à monsieur de Launay des bontés qu'il avait eues pour
lui pendant son séjour à la Bastille, et jetant son bras autour de
la taille de Bathilde qui, à chaque instant, menaçait de tomber de
toute sa hauteur sur les dalles de l'église, l'entraîna vers la
porte par laquelle il était entré. Là ils retrouvèrent les deux
hommes armés de torches, qui les précédèrent et les conduisirent
jusqu'à la porte de la chambre de d'Harmental. Un guichetier
attendait, qui ouvrit cette porte.

Raoul et Bathilde entrèrent, puis la porte se
referma, et les deux époux se trouvèrent seuls.

Alors Bathilde, qui jusque-là avait contenu
ses larmes, ne put résister plus longtemps à sa douleur, un cri
déchirant s'échappa de sa poitrine, et elle tomba, en se tordant
les bras et en éclatant en sanglots, sur un fauteuil où sans doute,
pendant ses trois semaines de captivité, d'Harmental avait bien
souvent pensé à elle. Raoul se jeta à ses genoux et voulut la
consoler, mais lui-même était trop ému de cette douleur si profonde
pour trouver autre chose que des larmes à mêler aux larmes de
Bathilde. Ce cœur de fer se fondit à son tour, et Bathilde sentit à
la fois sur ses lèvres les pleurs et les baisers de son amant.

Ils étaient depuis une demi-heure à peine
ensemble qu'ils entendirent des pas qui s'approchaient de la porte,
et qu'une clef tourna dans la serrure. Bathilde tressaillit et
serra convulsivement d'Harmental contre son cœur. Raoul comprit
quelle crainte affreuse venait de lui traverser l'esprit et la
rassura. Ce ne pouvait être encore celui qu'elle craignait de voir,
puisque l'exécution était fixée pour huit heures du matin, et que
onze heures venaient de sonner. En effet, ce fut monsieur de Launay
qui parut.

– Monsieur le chevalier, dit le gouverneur,
ayez la bonté de me suivre.

– Seul ? demanda d'Harmental en serrant à
son tour Bathilde entre ses bras.

– Non, avec madame, reprit le gouverneur.

– Oh ! ensemble, ensemble !
entends-tu Raoul ? s'écria Bathilde. Oh ! où l'on voudra,
pourvu que ce soit ensemble ! Nous voici, monsieur, nous
voici !

Raoul serra une dernière fois Bathilde dans
ses bras, lui donna un dernier baiser au front, et, rappelant tout
son orgueil, il suivit monsieur de Launay avec un visage sur lequel
il ne restait plus la moindre trace de l'émotion terrible qu'il
venait d'éprouver.

Tous trois suivirent pendant quelque temps des
corridors éclairés seulement par quelques lanternes rares, puis ils
descendirent un escalier en spirale et se trouvèrent à la porte
d'une tour. Cette porte donnait sur un préau entouré de hautes
murailles et qui servait de promenade aux prisonniers qui n'étaient
point au secret. Dans cette cour était une voiture attelée de deux
chevaux, sur l'un desquels était un postillon, et l'on voyait
reluire dans l'ombre les cuirasses d'une douzaine de
mousquetaires.

Une même lueur d'espoir traversa en même temps
le cœur des deux amants. Bathilde avait demandé au régent de
commuer la mort de Raoul en une prison perpétuelle. Peut-être le
régent lui avait-il accordé cette grâce. Cette voiture tout attelée
pour conduire sans doute le condamné dans quelque prison d'État, ce
peloton de mousquetaires destinés sans doute à les escorter, tout
cela donnait à cette supposition un caractère de réalité. Tous deux
se regardèrent en même temps, et en même temps levèrent les yeux au
ciel pour remercier Dieu du bonheur inespéré qu'il leur accordait.
Pendant ce temps, monsieur de Launay avait fait signe à la voiture
de s'approcher, le postillon avait obéi, la portière s'était
ouverte et le gouverneur, la tête découverte, tendait la main à
Bathilde pour l'aider à monter, Bathilde hésita un instant, se
retournant avec inquiétude pour voir si l'on n'entraînait pas Raoul
d'un autre côté mais elle vit que Raoul s'apprêtait à la suivre, et
elle monta sans résistance. Un instant après, Raoul était près
d'elle. Aussitôt la portière se referma sur eux ; la voiture
s'ébranla, l'escorte piétina aux portières. On passa sous le
guichet puis sur le pont-levis, et enfin on se retrouva hors de la
Bastille.

Les deux époux se jetèrent dans les bras l'un
de l'autre ; il n'y avait plus de doute, le régent faisait à
d'Harmental grâce de la vie, et de plus, c'était évident, il
consentait à ne point le séparer de Bathilde. Or, c'était ce que
Bathilde et d'Harmental n'eussent jamais osé rêver. Cette vie de
réclusion, supplice pour tout autre, était pour eux une existence
de délices, un paradis d'amour : ils se verraient sans cesse,
et ne se quitteraient jamais ! Qu'auraient-ils pu désirer de
plus, même lorsque, maîtres de leur sort, ils rêvaient un même
avenir ? Une seule idée triste traversa en même temps leur
esprit, et tous deux, avec cette spontanéité du cœur qui ne se
rencontre que dans les gens qui s'aiment, prononcèrent le nom de
Buvat.

En ce moment, la voiture s'arrêta. Dans une
semblable circonstance tout était pour les pauvres amants un sujet
de crainte. Tous deux tremblèrent d'avoir trop espéré et
tressaillirent de terreur. Presque aussitôt la portière
s'ouvrit : c'était le postillon.

– Que veux-tu ? lui demanda
d'Harmental.

– Dame ! notre maître, dit le postillon,
je voudrais savoir où il faudrait vous conduire, moi.

– Comment ! où il faut me conduire !
s'écria d'Harmental. N'as-tu pas d'ordres ?

– J'ai l'ordre de vous mener dans le bois de
Vincennes entre le château et Nogent-sur-Marne, et nous y
voilà !

– Et notre escorte ? demanda le
chevalier, qu'est-elle devenue ?

– Votre escorte ? elle nous a laissés à
la barrière.

– Ô mon Dieu, mon Dieu ! s'écria
d'Harmental, tandis que Bathilde, haletante d'espoir, joignait les
mains en silence ; ô mon Dieu ! est-ce
possible ?

Et le chevalier sauta en bas de la voiture,
regarda avidement autour de lui, tendit les bras à Bathilde qui
s'élança à son tour ; puis tous deux jetèrent ensemble un cri
de joie et de reconnaissance.

Ils étaient libres comme l'air qu'ils
respiraient !

Seulement le régent avait donné l'ordre de
conduire le chevalier juste à l'endroit où ce dernier avait enlevé
Bourguignon, croyant l'enlever lui même.

C'était la seule vengeance que se fût réservée
Philippe le Débonnaire.

Quatre ans après cet événement, Buvat,
réintégré dans sa place et payé de son arriéré, avait la
satisfaction de mettre la plume à la main d'un beau garçon de trois
ans. C'était le fils de Raoul et de Bathilde.

Les deux premiers noms qu'écrivit l'enfant
furent ceux d'Albert du Rocher et de Clarice Gray.

Le troisième fut celui de Philippe d'Orléans,
régent de France.










Chapitre 49

 


Peut-être quelques personnes ont-elles pris
assez d'intérêt aux personnages qui jouent un rôle secondaire dans
l'histoire que nous venons de leur raconter, pour désirer savoir ce
qu'ils devinrent après la catastrophe qui perdit les conjurés et
sauva le régent. Nous allons les satisfaire en deux mots.

Le duc et la duchesse du Maine, dont on
voulait briser à tout jamais les complots à venir, furent arrêtés,
le duc à Sceaux et la duchesse dans une petite maison qu'elle avait
rue Saint-Honoré. Le duc fut conduit au château de Doullens, et la
duchesse à celui de Dijon, d'où elle fut transférée à la citadelle
de Châlons. Tous deux en sortirent au bout de quelques mois,
désarmant le régent, l'un par une dénégation absolue, l'autre par
un aveu complet.

Mademoiselle Delaunay fut conduite à la
Bastille, où sa captivité, comme on peut le voir dans les Mémoires
qu'elle a laissés, fut fort adoucie par ses amours avec le
chevalier de Mesnil, et plus d'une fois, après sa sortie, il lui
arriva, en pleurant l'infidélité de son cher prisonnier, de dire
comme Ninon ou Sophie Arnould, je ne sais plus laquelle :
« Oh ! le bon temps où nous étions si
malheureux ! »

Richelieu fut arrêté, comme l'en avait prévenu
mademoiselle de Valois, le lendemain même du jour où il avait
introduit Bathilde chez le régent, mais sa captivité fut un nouveau
triomphe pour lui. Le bruit s'étant répandu que le beau prisonnier
avait obtenu la permission de se promener sur la terrasse de la
Bastille, la rue Saint-Antoine s'encombra des voitures les plus
élégantes de Paris, et devint en moins de vingt-quatre heures la
promenade à la mode. Aussi le régent, qui avait, disait-il entre
les mains assez de preuves contre monsieur de Richelieu pour lui
faire couper quatre têtes, s'il les avait eues, ne voulut-il pas
risquer de se dépopulariser à tout jamais dans l'esprit du beau
sexe, en le retenant plus longtemps en prison. Après une captivité
de trois mois, Richelieu sortit plus brillant et plus à la mode que
jamais. Seulement il trouva l'armoire aux confitures murée, et la
pauvre mademoiselle de Valois devenue duchesse de Modène.

L'abbé Brigaud, arrêté, comme nous l'avons
dit, à Orléans, fut retenu quelque temps dans les prisons de cette
ville, au grand désespoir de la bonne madame Denis, de
mesdemoiselles Émilie et Athénaïs, et de monsieur Boniface. Mais,
un beau matin, au moment où la famille allait se mettre à table
pour le déjeuner, on vit entrer l'abbé Brigaud, aussi calme et
aussi régulier que d'habitude. On lui fit grande fête et on lui
demanda une foule de détails ; mais, avec sa prudence
habituelle, il renvoya les curieux à ses déclarations juridiques,
disant que cette affaire lui avait déjà donné tant de contrariétés,
qu'on l'obligerait fort en ne lui en parlant jamais. Or, comme
l'abbé Brigaud avait, ainsi qu'on l'a vu, des droits tout à fait
autocratiques dans la maison de madame Denis, son désir fut
religieusement respecté, et à partir de ce jour il ne fut pas plus
question de cette affaire rue du Temps Perdu, n° 5, que si elle
n'avait jamais existé.

Quelques jours après lui, Pompadour, Valef,
Laval et Malezieux, sortirent de prison à leur tour, et
recommencèrent à faire leur cour à madame du Maine, comme si de
rien n'était. Quant au cardinal de Polignac, il n'avait pas même
été arrêté : il avait été exilé simplement à son abbaye
d'Anchin.

Lagrange-Chancel, l'auteur des Philippiques,
fut appelé au Palais-Royal. Il y trouva le régent qui
l'attendait.

– Monsieur, lui demanda le prince, est-ce que
vous pensez de moi tout ce que vous avez dit ?

– Oui, monseigneur, lui répondit
Lagrange-Chancel.

– Eh bien ! c’est fort heureux pour vous,
monsieur, reprit le régent ; car si vous aviez écrit de
pareilles infamies contre votre conscience, je vous aurais fait
pendre.

Et le régent se contenta de l'envoyer aux îles
Sainte-Marguerite, où il ne resta que trois ou quatre mois. Les
ennemis du régent, ayant répandu le bruit que le prince l'y avait
fait empoisonner, le prince ne trouva pas de meilleur moyen de
démentir cette nouvelle calomnie que celui d'ouvrir les portes de
sa prison au prétendu mort qui en sortit plus gonflé de haine et de
fiel que jamais.

Cette dernière preuve de clémence parut à
Dubois si hors de saison, qu'il courut chez le régent pour lui
faire une scène ; mais, pour toute réponse à ses
récriminations le prince se contenta de lui chanter le refrain de
la chanson que Saint-Simon avait faite sur lui :


Je suis débonnaire, moi,


Je suis débonnaire.

Ce qui mit Dubois dans une si grande colère,
que le régent, pour se réconcilier avec lui, fut obligé de le faire
nommer cardinal.

Cette nomination inspira à la Fillon une telle
fierté qu'elle déclara ne vouloir plus, dorénavant, recevoir chez
elle que des gens qui auraient fait leurs preuves de 1399.

Au reste, sa maison avait, dans cette
catastrophe, perdu une de ses pensionnaires les plus illustres.
Trois jours après la mort du capitaine Roquefinette, la Normande
était entrée aux Filles-Repenties.
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	Alexandre Dumas

	


Le
Capitaine Paul
Ce roman est le premier de l'auteur, et il est intéressant à ce
titre, même s'il n'est évidemment pas un de ses plus aboutis. On
peut en résumer le sujet par cette phrase : Secrets de familles et
enfants cachés dans la noblesse sous le règne de Louis XVI...






	Alexandre Dumas

	


Les
Aventures de John Davys
John Davys passe son enfance seul, entre son père, glorieux
officier de marine â la retraite et sa tendre mère. Après quelques
années au collège, il embarque lui aussi. Sa carrière lui fait
découvrir tous les aspects de la vie à bord: beauté et intérêt de
la navigation et des escales, rencontre avec des personnages
marquants mais aussi rudesse des marins. En butte aux injustices de
Burke, le second du bâtiment, il décide de se venger et le tue en
duel. Sa carrière est brisée, il est exilé. Après avoir subi un
naufrage et survécu miraculeusement â un abordage, il se lie avec
un chef de pirates, Constantin. Admis â pénétrer dans son repaire,
il tombe passionnément amoureux de sa fille Fatinitza. Avant de
l'épouser, il décide de recevoir la bénédiction de ses parents, qui
le rappellent à Londres pour que son procès soit révisé. De retour
en Angleterre, il est jugé puis acquitté, et reçoit le consentement
de ses parents. Malheureusement, son retour est beaucoup plus long
que prévu...
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La
San-Felice - Tome III
Septembre 1798. Suite à son retour d'Aboukir où il a vaincu
Bonaparte, lord Nelson, accompagné de la flotte britannique, est
reçu en triomphateur par la cour de Naples. L'ambassadeur français
Garat fait irruption dans cette manifestation d'hostilité
anti-française et promet la guerre au Royaume de Naples. Trop vite
cependant: le soir même, Salvato Palmieri, agent envoyé de Rome par
le général Championnet, et qui devait l'informer de la situation
des Français et l'inviter à gagner du temps, est attaqué par les
sbires de la reine Marie-Caroline de Naples. Laissé pour mort, il
est recueilli par Luisa San Felice, jeune Napolitaine épouse du
chevalier San Felice, vieil homme de lumières et bibliothécaire à
la cour. Confié par le sort à ses soins, Salvato s'éprend de Luisa
- et réciproquement. Marie-Caroline convainc le roi Ferdinand de la
nécessité d'entrer sans retard en guerre contre les Français
maîtres de Rome, en faisant valoir l'appui des Anglais que
l'irrésistible Lady Hamilton a pu obtenir de Nelson. C'est bientôt
chose faite. Les Français sont repoussés, le général Mack s'empare
de Rome, Ferdinand y triomphe, mais, contre toute attente, la
riposte française est fulgurante et sans appel: ils reprennent la
ville, l'armée napolitaine est déconfite, et le roi rentre
piteusement chez lui. C'est la porte ouverte aux soldats de la
République, qui marchent sur Naples. La cour fuit vers Palerme, en
Sicile...
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Le
Capitaine Pamphile
Ce récit plein de fantaisie, écrit en 1840, mêle histoires
d'animaux et aventures maritimes. Avec une dose de satire sociale
aux dépens du régime de Louis-Philippe.
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Les
Compagnons de Jéhu
En 1799, sous le gouvernement corrompu du Directoire, coups de
main et complots se multiplient en France. Les compagnons de Jehu
pillent les diligences et remettent leur butin aux généraux
royalistes qui veulent rétablir la monarchie. Cette bande est
commandée par un gentilhomme masqué que l'on surnomme Morgan. Mais
Bonaparte, revenu incognito d'Égypte, charge un de ses officiers,
Roland de Montrevel, de le démasquer...
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Othon
l'archer
Le comte Karl en revenant de guerre s'arrête chez son vieil ami
le comte Ludwig. Il le trouve en grande peine, torturé par le doute
et la jalousie. Il soupçonne sa femme d'aimer Albert, il craint
qu'Othon, son fils bien-aimé, soit le fils de cet amour coupable.
Il ordonne donc à sa femme de quitter le château pour une abbaye,
et destine Othon à une vie de moine dans un couvent austère. Mais
Othon s'enfuit et s'engage dans une compagnie d'archers. Il va
vivre beaucoup d'aventures...
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Georges
Georges, riche mulâtre de l'île de France (actuelle île
Maurice), a résolu de «tuer à lui seul le préjugé qu'aucun homme de
couleur n'avait osé combattre». Étudiant à Paris, il devient un
parfait homme du monde, au teint si clair qu'il peut passer pour
blanc. En toutes choses, il essaye d'être supérieur. Rentré en son
île, il tombe amoureux de la jeune créole Sara de Malmédie, et lui
révèle ses origines. L'oncle de Sara refuse le mariage. Georges
recourt alors à la force et prend la tête d'une révolte d'esclaves
noirs...
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Les
Quarante-cinq - Tome III
La suite de «La reine Margot» et de «La dame de Monsoreau».
Située entre le le 26 octobre 1585 et le 10 juin 1586, l'intrigue
met en scène cette garde gasconne d'Henri III. Et nous retrouvons
Chicot...
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Acté
Écrit en 1839, ce roman peu connu est l'une des rares fictions
de Dumas se situant dans l'antiquité (avec, bien entendu, Isaac
Laquedem, son grand roman inachevé). Acté est une jeune
Corinthienne qui devient la maîtresse de l'empereur Néron. Son
histoire permet à l'écrivain d'évoquer le règne du cruel empereur,
en une fresque impressionnante.
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Les
Quarante-cinq - Tome I
La suite de «La reine Margot» et de «La dame de Monsoreau».
Située entre le le 26 octobre 1585 et le 10 juin 1586, l'intrigue
met en scène cette garde gasconne d'Henri III. Et nous retrouvons
Chicot...
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