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Partie 1

Maximes








Nos vertus ne sont, le plus
souvent,

que des vices déguisés.

 

1

Ce que nous prenons pour des vertus n'est souvent qu'un
assemblage de diverses actions et de divers intérêts, que la
fortune ou notre industrie savent arranger ; et ce n'est pas
toujours par valeur et par chasteté que les hommes sont vaillants,
et que les femmes sont chastes.

 

2

L'amour-propre est le plus grand de tous les flatteurs.

 

3

Quelque découverte que l'on ait faite dans le pays de
l'amour-propre, il y reste encore bien des terres inconnues.

 

4

L'amour-propre est plus habile que le plus habile homme du
monde.

 

5

La durée de nos passions ne dépend pas plus de nous que la durée
de notre vie.

 

6

La passion fait souvent un fou du plus habile homme, et rend
souvent les plus sots habiles.

 

7

Ces grandes et éclatantes actions qui éblouissent les yeux sont
représentées par les politiques comme les effets des grands
desseins, au lieu que ce sont d'ordinaire les effets de l'humeur et
des passions. Ainsi la guerre d'Auguste et d'Antoine, qu'on
rapporte à l'ambition qu'ils avaient de se rendre maîtres du monde,
n'était peut-être qu'un effet de jalousie.

 

8

Les passions sont les seuls orateurs qui persuadent toujours.
Elles sont comme un art de la nature dont les règles sont
infaillibles ; et l'homme le plus simple qui a de la passion
persuade mieux que le plus éloquent qui n'en a point.

 

9

Les passions ont une injustice et un propre intérêt qui fait
qu'il est dangereux de les suivre, et qu'on s'en doit défier lors
même qu'elles paraissent les plus raisonnables.

 

10

Il y a dans le cœur humain une génération perpétuelle de
passions, en sorte que la ruine de l'une est presque toujours
l'établissement d'une autre.

 

11

Les passions en engendrent souvent qui leur sont contraires.
L'avarice produit quelquefois la prodigalité, et la prodigalité
l'avarice ; on est souvent ferme par faiblesse, et audacieux
par timidité.

 

12

Quelque soin que l'on prenne de couvrir ses passions par des
apparences de piété et d'honneur, elles paraissent toujours au
travers de ces voiles.

 

13

Notre amour-propre souffre plus impatiemment la condamnation de
nos goûts que de nos opinions.

 

14

Les hommes ne sont pas seulement sujets à perdre le souvenir des
bienfaits et des injures ; ils haïssent même ceux qui les ont
obligés, et cessent de haïr ceux qui leur ont fait des outrages.
L'application à récompenser le bien, et à se venger du mal, leur
paraît une servitude à laquelle ils ont peine de se soumettre.

 

15

La clémence des princes n'est souvent qu'une politique pour
gagner l'affection des peuples.

 

16

Cette clémence dont on fait une vertu se pratique tantôt par
vanité, quelquefois par paresse, souvent par crainte, et presque
toujours par tous les trois ensemble.

 

17

La modération des personnes heureuses vient du calme que la
bonne fortune donne à leur humeur.

 

18

La modération est une crainte de tomber dans l'envie et dans le
mépris que méritent ceux qui s'enivrent de leur bonheur ;
c'est une vaine ostentation de la force de notre esprit ; et
enfin la modération des hommes dans leur plus haute élévation est
un désir de paraître plus grands que leur fortune.

 

19

Nous avons tous assez de force pour supporter les maux
d'autrui.

 

20

La constance des sages n'est que l'art de renfermer leur
agitation dans le cœur.

 

21

Ceux qu'on condamne au supplice affectent quelquefois une
constance et un mépris de la mort qui n'est en effet que la crainte
de l'envisager. De sorte qu'on peut dire que cette constance et ce
mépris sont à leur esprit ce que le bandeau est à leurs yeux.

 

22

La philosophie triomphe aisément des maux passés et des maux à
venir. Mais les maux présents triomphent d'elle.

 

23

Peu de gens connaissent la mort. On ne la souffre pas
ordinairement par résolution, mais par stupidité et par
coutume ; et la plupart des hommes meurent parce qu'on ne peut
s'empêcher de mourir.

 

24

Lorsque les grands hommes se laissent abattre par la longueur de
leurs infortunes, ils font voir qu'ils ne les soutenaient que par
la force de leur ambition, et non par celle de leur âme, et qu'à
une grande vanité près les héros sont faits comme les autres
hommes.

 

25

Il faut de plus grandes vertus pour soutenir la bonne fortune
que la mauvaise.

 

26

Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement.

 

27

On fait souvent vanité des passions même les plus
criminelles ; mais l'envie est une passion timide et honteuse
que l'on n'ose jamais avouer.

 

28

La jalousie est en quelque manière juste et raisonnable,
puisqu'elle ne tend qu'à conserver un bien qui nous appartient, ou
que nous croyons nous appartenir ; au lieu que l'envie est une
fureur qui ne peut souffrir le bien des autres.

 

29

Le mal que nous faisons ne nous attire pas tant de persécution
et de haine que nos bonnes qualités.

 

30

Nous avons plus de force que de volonté ; et c'est souvent
pour nous excuser à nous-mêmes que nous nous imaginons que les
choses sont impossibles.

 

31

Si nous n'avions point de défauts, nous ne prendrions pas tant
de plaisir à en remarquer dans les autres.

 

32

La jalousie se nourrit dans les doutes, et elle devient fureur,
ou elle finit, sitôt qu'on passe du doute à la certitude.

 

33

L'orgueil se dédommage toujours et ne perd rien lors même qu'il
renonce à la vanité

 

34

Si nous n'avions point d'orgueil, nous ne nous plaindrions pas
de celui des autres.

 

35

L'orgueil est égal dans tous les hommes, et il n'y a de
différence qu'aux moyens et à la manière de le mettre au jour.

 

36

Il semble que la nature, qui a si sagement disposé les organes
de notre corps pour nous rendre heureux ; nous ait aussi donné
l'orgueil pour nous épargner la douleur de connaître nos
imperfections.

 

37

L'orgueil a plus de part que la bonté aux remontrances que nous
faisons à ceux qui commettent des fautes ; et nous ne les
reprenons pas tant pour les en corriger que pour leur persuader que
nous en sommes exempts.

 

38

Nous promettons selon nos espérances, et nous tenons selon nos
craintes.

 

39

L'intérêt parle toutes sortes de langues, et joue toutes sortes
de personnages, même celui de désintéressé.

 

40

L'intérêt, qui aveugle les uns, fait la lumière des autres.

 

41

Ceux qui s'appliquent trop aux petites choses deviennent
ordinairement incapables des grandes.

 

42

Nous n'avons pas assez de force pour suivre toute notre
raison.

 

43

L'homme croit souvent se conduire lorsqu'il est conduit ;
et pendant que par son esprit il tend à un but, son cœur l'entraîne
insensiblement à un autre.

 

44

La force et la faiblesse de l'esprit sont mal nommées ;
elles ne sont en effet que la bonne ou la mauvaise disposition des
organes du corps.

 

45

Le caprice de notre humeur est encore plus bizarre que celui de
la fortune.

 

46

L'attachement ou l'indifférence que les philosophes avaient pour
la vie n'était qu'un goût de leur amour-propre, dont on ne doit non
plus disputer que du goût de la langue ou du choix des
couleurs.

 

47

Notre humeur met le prix à tout ce qui nous vient de la
fortune.

 

48

La félicité est dans le goût et non pas dans les choses ;
et c'est par avoir ce qu'on aime qu'on est heureux, et non par
avoir ce que les autres trouvent aimable.

 

49

On n'est jamais si heureux ni si malheureux qu'on s'imagine.

 

50

Ceux qui croient avoir du mérite se font un honneur d'être
malheureux, pour persuader aux autres et à eux-mêmes qu'ils sont
dignes d'être en butte à la fortune.

 

51

Rien ne doit tant diminuer la satisfaction que nous avons de
nous-mêmes, que de voir que nous désapprouvons dans un temps ce que
nous approuvions dans un autre.

 

52

Quelque différence qui paraisse entre les fortunes, il y a
néanmoins une certaine compensation de biens et de maux qui les
rend égales.

 

53

Quelques grands avantages que la nature donne, ce n'est pas elle
seule, mais la fortune avec elle qui fait les héros.

 

54

Le mépris des richesses était dans les philosophes un désir
caché de venger leur mérite de l'injustice de la fortune par le
mépris des mêmes biens dont elle les privait ; c'était un
secret pour se garantir de l'avilissement de la pauvreté ;
c'était un chemin détourné pour aller à la considération qu'ils ne
pouvaient avoir par les richesses.

 

55

La haine pour les favoris n'est autre chose que l'amour de la
faveur. Le dépit de ne la pas posséder se console et s'adoucit par
le mépris que l'on témoigne de ceux qui la possèdent ; et nous
leur refusons nos hommages, ne pouvant pas leur ôter ce qui leur
attire ceux de tout le monde.

 

56

Pour s'établir dans le monde, on fait tout ce que l'on peut pour
y paraître établi.

 

57

Quoique les hommes se flattent de leurs grandes actions, elles
ne sont pas souvent les effets d'un grand dessein, mais des effets
du hasard.

 

58

Il semble que nos actions aient des étoiles heureuses ou
malheureuses à qui elles doivent une grande partie de la louange et
du blâme qu'on leur donne.

 

59

Il n'y a point d'accidents si malheureux dont les habiles gens
ne tirent quelque avantage, ni de si heureux que les imprudents ne
puissent tourner à leur préjudice.

 

60

La fortune tourne tout à l'avantage de ceux qu'elle
favorise.

 

61

Le bonheur et le malheur des hommes ne dépend pas moins de leur
humeur que de la fortune.

 

62

La sincérité est une ouverture de cœur. On la trouve en fort peu
de gens ; et celle que l'on voit d'ordinaire n'est qu'une fine
dissimulation pour attirer la confiance des autres.

 

63

L'aversion du mensonge est souvent une imperceptible ambition de
rendre nos témoignages considérables, et d'attirer à nos paroles un
respect de religion.

 

64

La vérité ne fait pas tant de bien dans le monde que ses
apparences y font de mal.

 

65

Il n'y a point d'éloges qu'on ne donne à la prudence. Cependant
elle ne saurait nous assurer du moindre événement.

 

66

Un habile homme doit régler le rang de ses intérêts et les
conduire chacun dans son ordre. Notre avidité le trouble souvent en
nous faisant courir à tant de choses à la fois que, pour désirer
trop les moins importantes, on manque les plus considérables.

 

67

La bonne grâce est au corps ce que le bon sens est à
l'esprit.

 

68

Il est difficile de définir l'amour. Ce qu'on en peut dire est
que dans l'âme c'est une passion de régner, dans les esprits c'est
une sympathie, et dans le corps ce n'est qu'une envie cachée et
délicate de posséder ce que l'on aime après beaucoup de
mystères.

 

69

S'il y a un amour pur et exempt du mélange de nos autres
passions, c'est celui qui est caché au fond du cœur, et que nous
ignorons nous-mêmes.

 

70

Il n'y a point de déguisement qui puisse longtemps cacher
l'amour où il est, ni le feindre où il n'est pas.

 

71

Il n'y a guère de gens qui ne soient honteux de s'être aimés
quand ils ne s'aiment plus.

 

72

Si on juge de l'amour par la plupart de ses effets, il ressemble
plus à la haine qu'à l'amitié.

 

73

On peut trouver des femmes qui n'ont jamais eu de
galanterie ; mais il est rare d'en trouver qui n'en aient
jamais eu qu'une.

 

74

Il n'y a que d'une sorte d'amour, mais il y en a mille
différentes copies.

 

75

L'amour aussi bien que le feu ne peut subsister sans un
mouvement continuel ; et il cesse de vivre dès qu'il cesse
d'espérer ou de craindre.

 

76

Il est du véritable amour comme de l'apparition des esprits :
tout le monde en parle, mais peu de gens en ont vu.

 

77

L'amour prête son nom à un nombre infini de commerces qu'on lui
attribue, et où il n'a non plus de part que le Doge à ce qui se
fait à Venise.

 

78

L'amour de la justice n'est en la plupart des hommes que la
crainte de souffrir l'injustice.

 

79

Le silence est le parti le plus sûr de celui qui se défie de
soi-même.

 

80

Ce qui nous rend si changeants dans nos amitiés, c'est qu'il est
difficile de connaître les qualités de l'âme, et facile de
connaître celles de l'esprit.

 

81

Nous ne pouvons rien aimer que par rapport à nous, et nous ne
faisons que suivre notre goût et notre plaisir quand nous préférons
nos amis à nous-mêmes ; c'est néanmoins par cette préférence
seule que l'amitié peut être vraie et parfaite.

 

82

La réconciliation avec nos ennemis n'est qu'un désir de rendre
notre condition meilleure, une lassitude de la guerre, et une
crainte de quelque mauvais événement.

 

83

Ce que les hommes ont nommé amitié n'est qu'une société, qu'un
ménagement réciproque d'intérêts, et qu'un échange de bons
offices ; ce n'est enfin qu'un commerce où l'amour-propre se
propose toujours quelque chose à gagner.

 

84

Il est plus honteux de se défier de ses amis que d'en être
trompé.

 

85

Nous nous persuadons souvent d'aimer les gens plus puissants que
nous ; et néanmoins c'est l'intérêt seul qui produit notre
amitié. Nous ne nous donnons pas à eux pour le bien que nous leur
voulons faire, mais pour celui que nous en voulons recevoir.

 

86

Notre défiance justifie la tromperie d'autrui.

 

87

Les hommes ne vivraient pas longtemps en société s'ils n'étaient
les dupes les uns des autres.

 

88

L'amour-propre nous augmente ou nous diminue les bonnes qualités
de nos amis à proportion de la satisfaction que nous avons
d'eux ; et nous jugeons de leur mérite par la manière dont ils
vivent avec nous.

 

89

Tout le monde se plaint de sa mémoire, et personne ne se plaint
de son jugement.

 

90

Nous plaisons plus souvent dans le commerce de la vie par nos
défauts que par nos bonnes qualités.

 

91

La plus grande ambition n'en a pas la moindre apparence
lorsqu'elle se rencontre dans une impossibilité absolue d'arriver
où elle aspire.

 

92

Détromper un homme préoccupé de son mérite est lui rendre un
aussi mauvais office que celui que l'on rendit à ce fou d'Athènes,
qui croyait que tous les vaisseaux qui arrivaient dans le port
étaient à lui.

 

93

Les vieillards aiment à donner de bons préceptes, pour se
consoler de n'être plus en état de donner de mauvais exemples.

 

94

Les grands noms abaissent, au lieu d'élever, ceux qui ne les
savent pas soutenir.

 

95

La marque d'un mérite extraordinaire est de voir que ceux qui
l'envient le plus sont contraints de le louer.

 

96

Tel homme est ingrat, qui est moins coupable de son ingratitude
que celui qui lui a fait du bien.

 

97

On s'est trompé lorsqu'on a cru que l'esprit et le jugement
étaient deux choses différentes. Le jugement n'est que la grandeur
de la lumière de l'esprit ; cette lumière pénètre le fond des
choses ; elle y remarque tout ce qu'il faut remarquer et
aperçoit celles qui semblent imperceptibles. Ainsi il faut demeurer
d'accord que c'est l'étendue de la lumière de l'esprit qui produit
tous les effets qu'on attribue au jugement.

 

98

Chacun dit du bien de son cœur, et personne n'en ose dire de son
esprit.

 

99

La politesse de l'esprit consiste à penser des choses honnêtes
et délicates.

 

100

La galanterie de l'esprit est de dire des choses flatteuses
d'une manière agréable.

 

101

Il arrive souvent que des choses se présentent plus achevées à
notre esprit qu'il ne les pourrait faire avec beaucoup d'art.

 

102

L'esprit est toujours la dupe du cœur.

 

103

Tous ceux qui connaissent leur esprit ne connaissent pas leur
cœur.

 

104

Les hommes et les affaires ont leur point de perspective. Il y
en a qu'il faut voir de près pour en bien juger, et d'autres dont
on ne juge jamais si bien que quand on en est éloigné.

 

105

Celui-là n'est pas raisonnable à qui le hasard fait trouver la
raison, mais celui qui la connaît, qui la discerne, et qui la
goûte.

 

106

Pour bien savoir les choses, il en faut savoir le détail ;
et comme il est presque infini, nos connaissances sont toujours
superficielles et imparfaites.

 

107

C'est une espèce de coquetterie de faire remarquer qu'on n'en
fait jamais.

 

108

L'esprit ne saurait jouer longtemps le personnage du cœur.

 

109

La jeunesse change ses goûts par l'ardeur du sang, et la
vieillesse conserve les siens par l'accoutumance.

 

110

On ne donne rien si libéralement que ses conseils.

 

111

Plus on aime une maîtresse, et plus on est près de la haïr.

 

112

Les défauts de l'esprit augmentent en vieillissant comme ceux du
visage.

 

113

Il y a de bons mariages, mais il n'y en a point de
délicieux.

 

114

On ne se peut consoler d'être trompé par ses ennemis, et trahi
par ses amis ; et l'on est souvent satisfait de l'être par
soi-même.

 

115

Il est aussi facile de se tromper soi-même sans s'en apercevoir
qu'il est difficile de tromper les autres sans qu'ils s'en
aperçoivent.

 

116

Rien n'est moins sincère que la manière de demander et de donner
des conseils. Celui qui en demande paraît avoir une déférence
respectueuse pour les sentiments de son ami, bien qu'il ne pense
qu'à lui faire approuver les siens, et à le rendre garant de sa
conduite. Et celui qui conseille paye la confiance qu'on lui
témoigne d'un zèle ardent et désintéressé, quoiqu'il ne cherche le
plus souvent dans les conseils qu'il donne que son propre intérêt
ou sa gloire.

 

117

La plus subtile de toutes les finesses est de savoir bien
feindre de tomber dans les pièges que l'on nous tend, et on n'est
jamais si aisément trompé que quand on songe à tromper les
autres.

 

118

L'intention de ne jamais tromper nous expose à être souvent
trompés.

 

119

Nous sommes si accoutumés à nous déguiser aux autres qu'enfin
nous nous déguisons à nous-mêmes.

 

120

L'on fait plus souvent des trahisons par faiblesse que par un
dessein formé de trahir.

 

121

On fait souvent du bien pour pouvoir impunément faire du
mal.

 

122

Si nous résistons à nos passions, c'est plus par leur faiblesse
que par notre force.

 

123

On n'aurait guère de plaisir si on ne se flattait jamais.

 

124

Les plus habiles affectent toute leur vie de blâmer les finesses
pour s'en servir en quelque grande occasion et pour quelque grand
intérêt.

 

125

L'usage ordinaire de la finesse est la marque d'un petit esprit,
et il arrive presque toujours que celui qui s'en sert pour se
couvrir en un endroit, se découvre en un autre.

 

126

Les finesses et les trahisons ne viennent que de manque
d'habileté.

 

127

Le vrai moyen d'être trompé, c'est de se croire plus fin que les
autres.

 

128

La trop grande subtilité est une fausse délicatesse, et la
véritable délicatesse est une solide subtilité.

 

129

Il suffit quelquefois d'être grossier pour n'être pas trompé par
un habile homme.

 

130

La faiblesse est le seul défaut que l'on ne saurait
corriger.

 

131

Le moindre défaut des femmes qui se sont abandonnées à faire
l'amour, c'est de faire l'amour.

 

132

Il est plus aisé d'être sage pour les autres que de l'être pour
soi-même.

 

133

Les seules bonnes copies sont celles qui nous font voir le
ridicule des méchants originaux.

 

134

On n'est jamais si ridicule par les qualités que l'on a que par
celles que l'on affecte d'avoir.

 

135

On est quelquefois aussi différent de soi-même que des
autres.

 

136

Il y a des gens qui n'auraient jamais été amoureux s'ils
n'avaient jamais entendu parler de l'amour.

 

137

On parle peu quand la vanité ne fait pas parler.

 

138

On aime mieux dire du mal de soi-même que de n'en point
parler.

 

139

Une des choses qui fait que l'on trouve si peu de gens qui
paraissent raisonnables et agréables dans la conversation, c'est
qu'il n'y a presque personne qui ne pense plutôt à ce qu'il veut
dire qu'à répondre précisément à ce qu'on lui dit. Les plus habiles
et les plus complaisants se contentent de montrer seulement une
mine attentive, au même temps que l'on voit dans leurs yeux et dans
leur esprit un égarement pour ce qu'on leur dit, et une
précipitation pour retourner à ce qu'ils veulent dire ; au
lieu de considérer que c'est un mauvais moyen de plaire aux autres
ou de les persuader, que de chercher si fort à se plaire à
soi-même, et que bien écouter et bien répondre est une des plus
grandes perfections qu'on puisse avoir dans la conversation.

 

140

Un homme d'esprit serait souvent bien embarrassé sans la
compagnie des sots.

 

141

Nous nous vantons souvent de ne nous point ennuyer ; et
nous sommes si glorieux que nous ne voulons pas nous trouver de
mauvaise compagnie.

 

142

Comme c'est le caractère des grands esprits de faire entendre en
peu de paroles beaucoup de choses, les petits esprits au contraire
ont le don de beaucoup parler, et de ne rien dire.

 

143

C'est plutôt par l'estime de nos propres sentiments que nous
exagérons les bonnes qualités des autres, que par l'estime de leur
mérite ; et nous voulons nous attirer des louanges, lorsqu'il
semble que nous leur en donnons.

 

144

On n'aime point à louer, et on ne loue jamais personne sans
intérêt. La louange est une flatterie habile, cachée, et délicate,
qui satisfait différemment celui qui la donne, et celui qui la
reçoit. L'un la prend comme une récompense de son mérite ;
l'autre la donne pour faire remarquer son équité et son
discernement.

 

145

Nous choisissons souvent des louanges empoisonnées qui font voir
par contrecoup en ceux que nous louons des défauts que nous n'osons
découvrir d'une autre sorte.

 

146

On ne loue d'ordinaire que pour être loué.

 

147

Peu de gens sont assez sages pour préférer le blâme qui leur est
utile à la louange qui les trahit.

 

148

Il y a des reproches qui louent, et des louanges qui
médisent.

 

149

Le refus des louanges est un désir d'être loué deux fois.

 

150

Le désir de mériter les louanges qu'on nous donne fortifie notre
vertu ; et celles que l'on donne à l'esprit, à la valeur, et à
la beauté contribuent à les augmenter.

 

151

Il est plus difficile de s'empêcher d'être gouverné que de
gouverner les autres.

 

152

Si nous ne nous flattions point nous-mêmes, la flatterie des
autres ne nous pourrait nuire.

 

153

La nature fait le mérite, et la fortune le met en œuvre.

 

154

La fortune nous corrige de plusieurs défauts que la raison ne
saurait corriger.

 

155

Il y a des gens dégoûtants avec du mérite, et d'autres qui
plaisent avec des défauts.

 

156

Il y a des gens dont tout le mérite consiste à dire et à faire
des sottises utilement, et qui gâteraient tout s'ils changeaient de
conduite.

 

157

La gloire des grands hommes se doit toujours mesurer aux moyens
dont ils se sont servis pour l'acquérir.

 

158

La flatterie est une fausse monnaie qui n'a de cours que par
notre vanité.

 

159

Ce n'est pas assez d'avoir de grandes qualités ; il en faut
avoir l'économie.

 

160

Quelque éclatante que soit une action, elle ne doit pas passer
pour grande lorsqu'elle n'est pas l'effet d'un grand dessein.

 

161

Il doit y avoir une certaine proportion entre les actions et les
desseins si on en veut tirer tous les effets qu'elles peuvent
produire.

 

162

L'art de savoir bien mettre en œuvre de médiocres qualités
dérobe l'estime et donne souvent plus de réputation que le
véritable mérite.

 

163

Il y a une infinité de conduites qui paraissent ridicules, et
dont les raisons cachées sont très sages et très solides.

 

164

Il est plus facile de paraître digne des emplois qu'on n'a pas
que de ceux que l'on exerce.

 

165

Notre mérite nous attire l'estime des honnêtes gens, et notre
étoile celle du public.

 

166

Le monde récompense plus souvent les apparences du mérite que le
mérite même.

 

167

L'avarice est plus opposée à l'économie que la libéralité.

 

168

L'espérance, toute trompeuse qu'elle est, sert au moins à nous
mener à la fin de la vie par un chemin agréable.

 

169

Pendant que la paresse et la timidité nous retiennent dans notre
devoir, notre vertu en a souvent tout l'honneur.

 

170

Il est difficile de juger si un procédé net, sincère et honnête
est un effet de probité ou d'habileté.

 

171

Les vertus se perdent dans l'intérêt, comme les fleuves se
perdent dans la mer.

 

172

Si on examine bien les divers effets de l'ennui, on trouvera
qu'il fait manquer à plus de devoirs que l'intérêt.

 

173

Il y a diverses sortes de curiosité : l'une d'intérêt, qui nous
porte à désirer d'apprendre ce qui nous peut être utile, et l'autre
d'orgueil, qui vient du désir de savoir ce que les autres
ignorent.

 

174

Il vaut mieux employer notre esprit à supporter les infortunes
qui nous arrivent qu'à prévoir celles qui nous peuvent arriver.

 

175

La constance en amour est une inconstance perpétuelle, qui fait
que notre cœur s'attache successivement à toutes les qualités de la
personne que nous aimons, donnant tantôt la préférence à l'une,
tantôt à l'autre ; de sorte que cette constance n'est qu'une
inconstance arrêtée et renfermée dans un même sujet.

 

176

Il y a deux sortes de constance en amour : l'une vient de ce que
l'on trouve sans cesse dans la personne que l'on aime de nouveaux
sujets d'aimer, et l'autre vient de ce que l'on se fait un honneur
d'être constant.

 

177

La persévérance n'est digne ni de blâme ni de louange, parce
qu'elle n'est que la durée des goûts et des sentiments, qu'on ne
s'ôte et qu'on ne se donne point.

 

178

Ce qui nous fait aimer les nouvelles connaissances n'est pas
tant la lassitude que nous avons des vieilles ou le plaisir de
changer, que le dégoût de n'être pas assez admirés de ceux qui nous
connaissent trop, et l'espérance de l'être davantage de ceux qui ne
nous connaissent pas tant.

 

179

Nous nous plaignons quelquefois légèrement de nos amis pour
justifier par avance notre légèreté.

 

180

Notre repentir n'est pas tant un regret du mal que nous avons
fait, qu'une crainte de celui qui nous en peut arriver.

 

181

Il y a une inconstance qui vient de la légèreté de l'esprit ou
de sa faiblesse, qui lui fait recevoir toutes les opinions
d'autrui, et il y en a une autre, qui est plus excusable, qui vient
du dégoût des choses.

 

182

Les vices entrent dans la composition des vertus comme les
poisons entrent dans la composition des remèdes. La prudence les
assemble et les tempère, et elle s'en sert utilement contre les
maux de la vie.

 

183

Il faut demeurer d'accord à l'honneur de la vertu que les plus
grands malheurs des hommes sont ceux où ils tombent par les
crimes.

 

184

Nous avouons nos défauts pour réparer par notre sincérité le
tort qu'ils nous font dans l'esprit des autres.

 

185

Il y a des héros en mal comme en bien.

 

186

On ne méprise pas tous ceux qui ont des vices ; mais on
méprise tous ceux qui n'ont aucune vertu.

 

187

Le nom de la vertu sert à l'intérêt aussi utilement que les
vices.

 

188

La santé de l'âme n'est pas plus assurée que celle du
corps ; et quoique l'on paraisse éloigné des passions, on
n'est pas moins en danger de s'y laisser emporter que de tomber
malade quand on se porte bien.

 

189

Il semble que la nature ait prescrit à chaque homme dès sa
naissance des bornes pour les vertus et pour les vices.

 

190

Il n'appartient qu'aux grands hommes d'avoir de grands
défauts.

 

191

On peut dire que les vices nous attendent dans le cours de la
vie comme des hôtes chez qui il faut successivement loger ; et
je doute que l'expérience nous les fît éviter s'il nous était
permis de faire deux fois le même chemin.

 

192

Quand les vices nous quittent, nous nous flattons de la créance
que c'est nous qui les quittons.

 

193

Il y a des rechutes dans les maladies de l'âme, comme dans
celles du corps. Ce que nous prenons pour notre guérison n'est le
plus souvent qu'un relâche ou un changement de mal.

 

194

Les défauts de l'âme sont comme les blessures du corps : quelque
soin qu'on prenne de les guérir, la cicatrice paraît toujours, et
elles sont à tout moment en danger de se rouvrir.

 

195

Ce qui nous empêche souvent de nous abandonner à un seul vice
est que nous en avons plusieurs.

 

196

Nous oublions aisément nos fautes lorsqu'elles ne sont sues que
de nous.

 

197

Il y a des gens de qui l'on peut ne jamais croire du mal sans
l'avoir vu ; mais il n'y en a point en qui il nous doive
surprendre en le voyant.

 

198

Nous élevons la gloire des uns pour abaisser celle des autres.
Et quelquefois on louerait moins Monsieur le Prince et
M. de Turenne si on ne les voulait point blâmer tous
deux.

 

199

Le désir de paraître habile empêche souvent de le devenir.

 

200

La vertu n'irait pas si loin si la vanité ne lui tenait
compagnie.

 

201

Celui qui croit pouvoir trouver en soi-même de quoi se passer de
tout le monde se trompe fort ; mais celui qui croit qu'on ne
peut se passer de lui se trompe encore davantage.

 

202

Les faux honnêtes gens sont ceux qui déguisent leurs défauts aux
autres et à eux-mêmes. Les vrais honnêtes gens sont ceux qui les
connaissent parfaitement et les confessent.

 

203

Le vrai honnête homme est celui qui ne se pique de rien.

 

204

La sévérité des femmes est un ajustement et un fard qu'elles
ajoutent à leur beauté.

 

205

L'honnêteté des femmes est souvent l'amour de leur réputation et
de leur repos.

 

206

C'est être véritablement honnête homme que de vouloir être
toujours exposé à la vue des honnêtes gens.

 

207

La folie nous suit dans tous les temps de la vie. Si quelqu'un
paraît sage, c'est seulement parce que ses folies sont
proportionnées à son âge et à sa fortune.

 

208

Il y a des gens niais qui se connaissent, et qui emploient
habilement leur niaiserie.

 

209

Qui vit sans folie n'est pas si sage qu'il croit.

 

210

En vieillissant on devient plus fou, et plus sage.

 

211

Il y a des gens qui ressemblent aux vaudevilles, qu'on ne chante
qu'un certain temps.

 

212

La plupart des gens ne jugent des hommes que par la vogue qu'ils
ont, ou par leur fortune.

 

213

L'amour de la gloire, la crainte de la honte, le dessein de
faire fortune, le désir de rendre notre vie commode et agréable, et
l'envie d'abaisser les autres, sont souvent les causes de cette
valeur si célèbre parmi les hommes.

 

214

La valeur est dans les simples soldats un métier périlleux
qu'ils ont pris pour gagner leur vie.

 

215

La parfaite valeur et la poltronnerie complète sont deux
extrémités où l'on arrive rarement. L'espace qui est entre-deux est
vaste, et contient toutes les autres espèces de courage : il n'y a
pas moins de différence entre elles qu'entre les visages et les
humeurs. Il y a des hommes qui s'exposent volontiers au
commencement d'une action, et qui se relâchent et se rebutent
aisément par sa durée. Il y en a qui sont contents quand ils ont
satisfait à l'honneur du monde, et qui font fort peu de chose
au-delà. On en voit qui ne sont pas toujours également maîtres de
leur peur. D'autres se laissent quelquefois entraîner à des
terreurs générales. D'autres vont à la charge parce qu'ils n'osent
demeurer dans leurs postes. Il s'en trouve à qui l'habitude des
moindres périls affermit le courage et les prépare à s'exposer à de
plus grands. Il y en a qui sont braves à coups d'épée, et qui
craignent les coups de mousquet ; d'autres sont assurés aux
coups de mousquet, et appréhendent de se battre à coups d'épée.
Tous ces courages de différentes espèces conviennent en ce que la
nuit augmentant la crainte et cachant les bonnes et les mauvaises
actions, elle donne la liberté de se ménager. Il y a encore un
autre ménagement plus général ; car on ne voit point d'homme
qui fasse tout ce qu'il serait capable de faire dans une occasion
s'il était assuré d'en revenir. De sorte qu'il est visible que la
crainte de la mort ôte quelque chose de la valeur.

 

216

La parfaite valeur est de faire sans témoins ce qu'on serait
capable de faire devant tout le monde.

 

217

L'intrépidité est une force extraordinaire de l'âme qui l'élève
au-dessus des troubles, des désordres et des émotions que la vue
des grands périls pourrait exciter en elle ; et c'est par
cette force que les héros se maintiennent en un état paisible, et
conservent l'usage libre de leur raison dans les accidents les plus
surprenants et les plus terribles.

 

218

L'hypocrisie est un hommage que le vice rend à la vertu.

 

219

La plupart des hommes s'exposent assez dans la guerre pour
sauver leur honneur. Mais peu se veulent toujours exposer autant
qu'il est nécessaire pour faire réussir le dessein pour lequel ils
s’exposent.

 

220

La vanité, la honte, et surtout le tempérament, font souvent la
valeur des hommes, et la vertu des femmes.

 

221

On ne veut point perdre la vie, et on veut acquérir de la
gloire ; ce qui fait que les braves ont plus d'adresse et
d'esprit pour éviter la mort que les gens de chicane n'en ont pour
conserver leur bien.

 

222

Il n'y a guère de personnes qui dans le premier penchant de
l'âge ne fassent connaître par où leur corps et leur esprit doivent
défaillir.

 

223

Il est de la reconnaissance comme de la bonne foi des marchands
: elle entretient le commerce ; et nous ne payons pas parce
qu'il est juste de nous acquitter, mais pour trouver plus
facilement des gens qui nous prêtent.

 

224

Tous ceux qui s'acquittent des devoirs de la reconnaissance ne
peuvent pas pour cela se flatter d'être reconnaissants.

 

225

Ce qui fait le mécompte dans la reconnaissance qu'on attend des
grâces que l'on a faites, c'est que l'orgueil de celui qui donne,
et l'orgueil de celui qui reçoit, ne peuvent convenir du prix du
bienfait.

 

226

Le trop grand empressement qu'on a de s'acquitter d'une
obligation est une espèce d'ingratitude.

 

227

Les gens heureux ne se corrigent guère ; ils croient
toujours avoir raison quand la fortune soutient leur mauvaise
conduite.

 

228

L'orgueil ne veut pas devoir, et l'amour-propre ne veut pas
payer.

 

229

Le bien que nous avons reçu de quelqu'un veut que nous
respections le mal qu'il nous fait.

 

230

Rien n'est si contagieux que l'exemple, et nous ne faisons
jamais de grands biens ni de grands maux qui n'en produisent de
semblables. Nous imitons les bonnes actions par émulation, et les
mauvaises par la malignité de notre nature que la honte retenait
prisonnière, et que l'exemple met en liberté.

 

231

C'est une grande folie de vouloir être sage tout seul.

 

232

Quelque prétexte que nous donnions à nos afflictions, ce n'est
souvent que l'intérêt et la vanité qui les causent.

 

233

Il y a dans les afflictions diverses sortes d'hypocrisie. Dans
l'une, sous prétexte de pleurer la perte d'une personne qui nous
est chère, nous nous pleurons nous-mêmes ; nous regrettons la
bonne opinion qu'il avait de nous ; nous pleurons la
diminution de notre bien, de notre plaisir, de notre considération.
Ainsi les morts ont l'honneur des larmes qui ne coulent que pour
les vivants. Je dis que c'est une espèce d'hypocrisie, à cause que
dans ces sortes d'afflictions on se trompe soi-même. Il y a une
autre hypocrisie qui n'est pas si innocente, parce qu'elle impose à
tout le monde : c'est l'affliction de certaines personnes qui
aspirent à la gloire d'une belle et immortelle douleur. Après que
le temps qui consume tout a fait cesser celle qu'elles avaient en
effet, elles ne laissent pas d'opiniâtrer leurs pleurs, leurs
plaintes, et leurs soupirs ; elles prennent un personnage
lugubre, et travaillent à persuader par toutes leurs actions que
leur déplaisir ne finira qu'avec leur vie. Cette triste et
fatigante vanité se trouve d'ordinaire dans les femmes ambitieuses.
Comme leur sexe leur ferme tous les chemins qui mènent à la gloire,
elles s'efforcent de se rendre célèbres par la montre d'une
inconsolable affliction. Il y a encore une autre espèce de larmes
qui n'ont que de petites sources qui coulent et se tarissent
facilement : on pleure pour avoir la réputation d'être tendre, on
pleure pour être plaint, on pleure pour être pleuré ; enfin on
pleure pour éviter la honte de ne pleurer pas.

 

234

C'est plus souvent par orgueil que par défaut de lumières qu'on
s'oppose avec tant d'opiniâtreté aux opinions les plus suivies : on
trouve les premières places prises dans le bon parti, et on ne veut
point des dernières.

 

235

Nous nous consolons aisément des disgrâces de nos amis
lorsqu'elles servent à signaler notre tendresse pour eux.

 

236

Il semble que l'amour-propre soit la dupe de la bonté, et qu'il
s'oublie lui-même lorsque nous travaillons pour l'avantage des
autres. Cependant c'est prendre le chemin le plus assuré pour
arriver à ses fins ; c'est prêter à usure sous prétexte de
donner ; c'est enfin s'acquérir tout le monde par un moyen
subtil et délicat.

 

237

Nul ne mérite d'être loué de bonté, s'il n'a pas la force d'être
méchant : toute autre bonté n'est le plus souvent qu'une paresse ou
une impuissance de la volonté.

 

238

Il n'est pas si dangereux de faire du mal à la plupart des
hommes que de leur faire trop de bien.

 

239

Rien ne flatte plus notre orgueil que la confiance des grands,
parce que nous la regardons comme un effet de notre mérite, sans
considérer qu'elle ne vient le plus souvent que de vanité, ou
d'impuissance de garder le secret.

 

240

On peut dire de l'agrément séparé de la beauté que c'est une
symétrie dont on ne sait point les règles, et un rapport secret des
traits ensemble, et des traits avec les couleurs et avec l'air de
la personne.

 

241

La coquetterie est le fond de l'humeur des femmes. Mais toutes
ne la mettent pas en pratique, parce que la coquetterie de
quelques-unes est retenue par la crainte ou par la raison.

 

242

On incommode souvent les autres quand on croit ne les pouvoir
jamais incommoder.

 

243

Il y a peu de choses impossibles d'elles-mêmes ; et
l'application pour les faire réussir nous manque plus que les
moyens.

 

244

La souveraine habileté consiste à bien connaître le prix des
choses.

 

245

C'est une grande habileté que de savoir cacher son habileté.

 

246

Ce qui paraît générosité n'est souvent qu'une ambition déguisée
qui méprise de petits intérêts, pour aller à de plus grands.

 

247

La fidélité qui paraît en la plupart des hommes n'est qu'une
invention de l'amour-propre pour attirer la confiance. C'est un
moyen de nous élever au-dessus des autres, et de nous rendre
dépositaires des choses les plus importantes.

 

248

La magnanimité méprise tout pour avoir tout.

 

249

Il n'y a pas moins d'éloquence dans le ton de la voix, dans les
yeux et dans l'air de la personne, que dans le choix des
paroles.

 

250

La véritable éloquence consiste à dire tout ce qu'il faut, et à
ne dire que ce qu'il faut.

 

251

Il y a des personnes à qui les défauts siéent bien, et d'autres
qui sont disgraciées avec leurs bonnes qualités.

 

252

Il est aussi ordinaire de voir changer les goûts qu'il est
extraordinaire de voir changer les inclinations.

 

253

L'intérêt met en œuvre toutes sortes de vertus et de vices.

 

254

L'humilité n'est souvent qu'une feinte soumission, dont on se
sert pour soumettre les autres ; c'est un artifice de
l'orgueil qui s'abaisse pour s'élever ; et bien qu'il se
transforme en mille manières, il n'est jamais mieux déguisé et plus
capable de tromper que lorsqu'il se cache sous la figure de
l'humilité.

 

255

Tous les sentiments ont chacun un ton de voix, des gestes et des
mines qui leur sont propres. Et ce rapport bon ou mauvais, agréable
ou désagréable, est ce qui fait que les personnes plaisent ou
déplaisent.

 

256

Dans toutes les professions chacun affecte une mine et un
extérieur pour paraître ce qu'il veut qu'on le croie. Ainsi on peut
dire que le monde n'est composé que de mines.

 

257

La gravité est un mystère du corps inventé pour cacher les
défauts de l'esprit.

 

258

Le bon goût vient plus du jugement que de l'esprit.

 

259

Le plaisir de l'amour est d'aimer ; et l'on est plus
heureux par la passion que l'on a que par celle que l'on donne.

 

260

La civilité est un désir d'en recevoir, et d'être estimé
poli.

 

261

L'éducation que l'on donne d'ordinaire aux jeunes gens est un
second amour-propre qu'on leur inspire.

 

262

Il n'y a point de passion où l'amour de soi-même règne si
puissamment que dans l'amour ; et on est toujours plus disposé
à sacrifier le repos de ce qu'on aime qu'à perdre le sien.

 

263

Ce qu'on nomme libéralité n'est le plus souvent que la vanité de
donner, que nous aimons mieux que ce que nous donnons.

 

264

La pitié est souvent un sentiment de nos propres maux dans les
maux d'autrui. C'est une habile prévoyance des malheurs où nous
pouvons tomber ; nous donnons du secours aux autres pour les
engager à nous en donner en de semblables occasions ; et ces
services que nous leur rendons sont à proprement parler des biens
que nous nous faisons à nous-mêmes par avance.

 

265

La petitesse de l'esprit fait l'opiniâtreté ; et nous ne
croyons pas aisément ce qui est au-delà de ce que nous voyons.

 

266

C'est se tromper que de croire qu'il n'y ait que les violentes
passions, comme l'ambition et l'amour, qui puissent triompher des
autres. La paresse, toute languissante qu'elle est, ne laisse pas
d'en être souvent la maîtresse ; elle usurpe sur tous les
desseins et sur toutes les actions de la vie ; elle y détruit
et y consume insensiblement les passions et les vertus.

 

267

La promptitude à croire le mal sans l'avoir assez examiné est un
effet de l'orgueil et de la paresse. On veut trouver des
coupables ; et on ne veut pas se donner la peine d'examiner
les crimes.

 

268

Nous récusons des juges pour les plus petits intérêts et nous
voulons bien que notre réputation et notre gloire dépendent du
jugement des hommes, qui nous sont tous contraires, ou par leur
jalousie, ou par leur préoccupation, ou par leur peu de
lumière ; et ce n'est que pour les faire prononcer en notre
faveur que nous exposons en tant de manières notre repos et notre
vie.

 

269

Il n'y a guère d'homme assez habile pour connaître tout le mal
qu'il fait.

 

270

L'honneur acquis est caution de celui qu'on doit acquérir.

 

271

La jeunesse est une ivresse continuelle : c'est la fièvre de la
raison.

 

272

Rien ne devrait plus humilier les hommes qui ont mérité de
grandes louanges, que le soin qu'ils prennent encore de se faire
valoir par de petites choses.

 

273

Il y a des gens qu'on approuve dans le monde, qui n'ont pour
tout mérite que les vices qui servent au commerce de la vie.

 

274

La grâce de la nouveauté est à l'amour ce que la fleur est sur
les fruits ; elle y donne un lustre qui s'efface aisément, et
qui ne revient jamais.

 

275

Le bon naturel, qui se vante d'être si sensible, est souvent
étouffé par le moindre intérêt.

 

276

L'absence diminue les médiocres passions, et augmente les
grandes, comme le vent éteint les bougies et allume le feu.

 

277

Les femmes croient souvent aimer encore qu'elles n'aiment pas.
L'occupation d'une intrigue, l'émotion d'esprit que donne la
galanterie, la pente naturelle au plaisir d'être aimées, et la
peine de refuser, leur persuadent qu'elles ont de la passion
lorsqu'elles n'ont que de la coquetterie.

 

278

Ce qui fait que l'on est souvent mécontent de ceux qui
négocient, est qu'ils abandonnent presque toujours l'intérêt de
leurs amis pour l'intérêt du succès de la négociation, qui devient
le leur par l'honneur d'avoir réussi à ce qu'ils avaient
entrepris.

 

279

Quand nous exagérons la tendresse que nos amis ont pour nous,
c'est souvent moins par reconnaissance que par le désir de faire
juger de notre mérite.

 

280

L'approbation que l'on donne à ceux qui entrent dans le monde
vient souvent de l'envie secrète que l'on porte à ceux qui y sont
établis.

 

281

L'orgueil qui nous inspire tant d'envie nous sert souvent aussi
à la modérer.

 

282

Il y a des faussetés déguisées qui représentent si bien la
vérité que ce serait mal juger que de ne s'y pas laisser
tromper.

 

283

Il n'y a pas quelquefois moins d'habileté à savoir profiter d'un
bon conseil qu'à se bien conseiller soi-même.

 

284

Il y a des méchants qui seraient moins dangereux s'ils n'avaient
aucune bonté.

 

285

La magnanimité est assez définie par son nom ; néanmoins on
pourrait dire que c'est le bon sens de l'orgueil, et la voie la
plus noble pour recevoir des louanges.

 

286

Il est impossible d'aimer une seconde fois ce qu'on a
véritablement cessé d'aimer.

 

287

Ce n'est pas tant la fertilité de l'esprit qui nous fait trouver
plusieurs expédients sur une même affaire, que c'est le défaut de
lumière qui nous fait arrêter à tout ce qui se présente à notre
imagination, et qui nous empêche de discerner d'abord ce qui est le
meilleur.

 

288

Il y a des affaires et des maladies que les remèdes aigrissent
en certains temps ; et la grande habileté consiste à connaître
quand il est dangereux d'en user.

 

289

La simplicité affectée est une imposture délicate.

 

290

Il y a plus de défauts dans l'humeur que dans l'esprit.

 

291

Le mérite des hommes a sa saison aussi bien que les fruits.

 

292

On peut dire de l'humeur des hommes, comme de la plupart des
bâtiments, qu'elle a diverses faces, les unes agréables, et les
autres désagréables.

 

293

La modération ne peut avoir le mérite de combattre l'ambition et
de la soumettre : elles ne se trouvent jamais ensemble. La
modération est la langueur et la paresse de l'âme, comme l'ambition
en est l'activité et l'ardeur.

 

294

Nous aimons toujours ceux qui nous admirent ; et nous
n'aimons pas toujours ceux que nous admirons.

 

295

Il s'en faut bien que nous ne connaissions toutes nos
volontés.

 

296

Il est difficile d'aimer ceux que nous n'estimons point ;
mais il ne l'est pas moins d'aimer ceux que nous estimons beaucoup
plus que nous.

 

297

Les humeurs du corps ont un cours ordinaire et réglé, qui meut
et qui tourne imperceptiblement notre volonté ; elles roulent
ensemble et exercent successivement un empire secret en nous : de
sorte qu'elles ont une part considérable à toutes nos actions, sans
que nous le puissions connaître.

 

298

La reconnaissance de la plupart des hommes n'est qu'une secrète
envie de recevoir de plus grands bienfaits.

 

299

Presque tout le monde prend plaisir à s'acquitter des petites
obligations ; beaucoup de gens ont de la reconnaissance pour
les médiocres ; mais il n'y a quasi personne qui n'ait de
l'ingratitude pour les grandes.

 

300

Il y a des folies qui se prennent comme les maladies
contagieuses.

 

301

Assez de gens méprisent le bien, mais peu savent le donner.

 

302

Ce n'est d'ordinaire que dans de petits intérêts où nous prenons
le hasard de ne pas croire aux apparences.

 

303

Quelque bien qu'on nous dise de nous, on ne nous apprend rien de
nouveau.

 

304

Nous pardonnons souvent à ceux qui nous ennuient, mais nous ne
pouvons pardonner à ceux que nous ennuyons.

 

305

L'intérêt que l'on accuse de tous nos crimes mérite souvent
d'être loué de nos bonnes actions.

 

306

On ne trouve guère d'ingrats tant qu'on est en état de faire du
bien.

 

307

Il est aussi honnête d'être glorieux avec soi-même qu'il est
ridicule de l'être avec les autres.

 

308

On a fait une vertu de la modération pour borner l'ambition des
grands hommes, et pour consoler les gens médiocres de leur peu de
fortune, et de leur peu de mérite.

 

309

Il y a des gens destinés à être sots, qui ne font pas seulement
des sottises par leur choix, mais que la fortune même contraint
d'en faire.

 

310

Il arrive quelquefois des accidents dans la vie, d'où il faut
être un peu fou pour se bien tirer.

 

311

S'il y a des hommes dont le ridicule n'ait jamais paru, c'est
qu'on ne l'a pas bien cherché.

 

312

Ce qui fait que les amants et les maîtresses ne s'ennuient point
d'être ensemble, c'est qu'ils parlent toujours d'eux-mêmes.

 

313

Pourquoi faut-il que nous ayons assez de mémoire pour retenir
jusqu'aux moindres particularités de ce qui nous est arrivé, et que
nous n'en ayons pas assez pour nous souvenir combien de fois nous
les avons contées à une même personne ?

 

314

L'extrême plaisir que nous prenons à parler de nous-mêmes nous
doit faire craindre de n'en donner guère à ceux qui nous
écoutent.

 

315

Ce qui nous empêche d'ordinaire de faire voir le fond de notre
cœur à nos amis, n'est pas tant la défiance que nous avons d'eux,
que celle que nous avons de nous-mêmes.

 

316

Les personnes faibles ne peuvent être sincères.

 

317

Ce n'est pas un grand malheur d'obliger des ingrats, mais c'en
est un insupportable d'être obligé à un malhonnête homme.

 

318

On trouve des moyens pour guérir de la folie, mais on n'en
trouve point pour redresser un esprit de travers.

 

319

On ne saurait conserver longtemps les sentiments qu'on doit
avoir pour ses amis et pour ses bienfaiteurs, si on se laisse la
liberté de parler souvent de leurs défauts.

 

320

Louer les princes des vertus qu'ils n'ont pas, c'est leur dire
impunément des injures.

 

321

Nous sommes plus près d'aimer ceux qui nous haïssent que ceux
qui nous aiment plus que nous ne voulons.

 

322

Il n'y a que ceux qui sont méprisables qui craignent d'être
méprisés.

 

323

Notre sagesse n'est pas moins à la merci de la fortune que nos
biens.

 

324

Il y a dans la jalousie plus d'amour-propre que d'amour.

 

325

Nous nous consolons souvent par faiblesse des maux dont la
raison n'a pas la force de nous consoler.

 

326

Le ridicule déshonore plus que le déshonneur.

 

327

Nous n'avouons de petits défauts que pour persuader que nous
n'en avons pas de grands.

 

328

L'envie est plus irréconciliable que la haine.

 

329

On croit quelquefois haïr la flatterie, mais on ne hait que la
manière de flatter.

 

330

On pardonne tant que l'on aime.

 

331

Il est plus difficile d'être fidèle à sa maîtresse quand on est
heureux que quand on en est maltraité.

 

332

Les femmes ne connaissent pas toute leur coquetterie.

 

333

Les femmes n'ont point de sévérité complète sans aversion.

 

334

Les femmes peuvent moins surmonter leur coquetterie que leur
passion.

 

335

Dans l'amour la tromperie va presque toujours plus loin que la
méfiance.

 

336

Il y a une certaine sorte d'amour dont l'excès empêche la
jalousie.

 

337

Il est de certaines bonnes qualités comme des sens : ceux qui en
sont entièrement privés ne les peuvent apercevoir ni les
comprendre.

 

338

Lorsque notre haine est trop vive, elle nous met au-dessous de
ceux que nous haïssons.

 

339

Nous ne ressentons nos biens et nos maux qu'à proportion de
notre amour-propre.

 

340

L'esprit de la plupart des femmes sert plus à fortifier leur
folie que leur raison.

 

341

Les passions de la jeunesse ne sont guère plus opposées au salut
que la tiédeur des vieilles gens.

 

342

L'accent du pays où l'on est né demeure dans l'esprit et dans le
cœur, comme dans le langage.

 

343

Pour être un grand homme, il faut savoir profiter de toute sa
fortune.

 

344

La plupart des hommes ont comme les plantes des propriétés
cachées, que le hasard fait découvrir.

 

345

Les occasions nous font connaître aux autres, et encore plus à
nous-mêmes.

 

346

Il ne peut y avoir de règle dans l'esprit ni dans le cœur des
femmes, si le tempérament n'en est d'accord.

 

347

Nous ne trouvons guère de gens de bon sens, que ceux qui sont de
notre avis.

 

348

Quand on aime, on doute souvent de ce qu'on croit le plus.

 

349

Le plus grand miracle de l'amour, c'est de guérir de la
coquetterie.

 

350

Ce qui nous donne tant d'aigreur contre ceux qui nous font des
finesses, c'est qu'ils croient être plus habiles que nous.

 

351

On a bien de la peine à rompre, quand on ne s'aime plus.

 

352

On s'ennuie presque toujours avec les gens avec qui il n'est pas
permis de s'ennuyer.

 

353

Un honnête homme peut être amoureux comme un fou, mais non pas
comme un sot.

 

354

Il y a de certains défauts qui, bien mis en œuvre, brillent plus
que la vertu même.

 

355

On perd quelquefois des personnes qu'on regrette plus qu'on n'en
est affligé ; et d'autres dont on est affligé, et qu'on ne
regrette guère.

 

356

Nous ne louons d'ordinaire de bon cœur que ceux qui nous
admirent.

 

357

Les petits esprits sont trop blessés des petites choses ;
les grands esprits les voient toutes, et n'en sont point
blessés.

 

358

L'humilité est la véritable preuve des vertus chrétiennes : sans
elle nous conservons tous nos défauts, et ils sont seulement
couverts par l'orgueil qui les cache aux autres, et souvent à
nous-mêmes.

 

359

Les infidélités devraient éteindre l'amour, et il ne faudrait
point être jaloux quand on a sujet de l'être. Il n'y a que les
personnes qui évitent de donner de la jalousie qui soient dignes
qu'on en ait pour elles.

 

360

On se décrie beaucoup plus auprès de nous par les moindres
infidélités qu'on nous fait, que par les plus grandes qu'on fait
aux autres.

 

361

La jalousie naît toujours avec l'amour, mais elle ne meurt pas
toujours avec lui.

 

362

La plupart des femmes ne pleurent pas tant la mort de leurs
amants pour les avoir aimés, que pour paraître plus dignes d'être
aimées.

 

363

Les violences qu'on nous fait nous font souvent moins de peine
que celles que nous nous faisons à nous-mêmes.

 

364

On sait assez qu'il ne faut guère parler de sa femme ; mais
on ne sait pas assez qu'on devrait encore moins parler de soi.

 

365

Il y a de bonnes qualités qui dégénèrent en défauts quand elles
sont naturelles, et d'autres qui ne sont jamais parfaites quand
elles sont acquises. Il faut, par exemple, que la raison nous fasse
ménagers de notre bien et de notre confiance ; et il faut, au
contraire, que la nature nous donne la bonté et la valeur.

 

366

Quelque défiance que nous ayons de la sincérité de ceux qui nous
parlent, nous croyons toujours qu'ils nous disent plus vrai qu'aux
autres.

 

367

Il y a peu d'honnêtes femmes qui ne soient lasses de leur
métier.

 

368

La plupart des honnêtes femmes sont des trésors cachés, qui ne
sont en sûreté que parce qu'on ne les cherche pas.

 

369

Les violences qu'on se fait pour s'empêcher d'aimer sont souvent
plus cruelles que les rigueurs de ce qu'on aime.

 

370

Il n'y a guère de poltrons qui connaissent toujours toute leur
peur.

 

371

C'est presque toujours la faute de celui qui aime de ne pas
connaître quand on cesse de l'aimer.

 

372

La plupart des jeunes gens croient être naturels, lorsqu'ils ne
sont que mal polis et grossiers.

 

373

Il y a de certaines larmes qui nous trompent souvent nous-mêmes
après avoir trompé les autres.

 

374

Si on croit aimer sa maîtresse pour l'amour d'elle, on est bien
trompé.

 

375

Les esprits médiocres condamnent d'ordinaire tout ce qui passe
leur portée.

 

376

L'envie est détruite par la véritable amitié, et la coquetterie
par le véritable amour.

 

377

Le plus grand défaut de la pénétration n'est pas de n'aller
point jusqu'au but, c'est de le passer.

 

378

On donne des conseils mais on n'inspire point de conduite.

 

379

Quand notre mérite baisse, notre goût baisse aussi.

 

380

La fortune fait paraître nos vertus et nos vices, comme la
lumière fait paraître les objets.

 

381

La violence qu'on se fait pour demeurer fidèle à ce qu'on aime
ne vaut guère mieux qu'une infidélité.

 

382

Nos actions sont comme les bouts-rimés, que chacun fait
rapporter à ce qu'il lui plaît.

 

383

L'envie de parler de nous, et de faire voir nos défauts du côté
que nous voulons bien les montrer, fait une grande partie de notre
sincérité.

 

384

On ne devrait s'étonner que de pouvoir encore s'étonner.

 

385

On est presque également difficile à contenter quand on a
beaucoup d'amour et quand on n'en a plus guère.

 

386

Il n'y a point de gens qui aient plus souvent tort que ceux qui
ne peuvent souffrir d'en avoir.

 

387

Un sot n'a pas assez d'étoffe pour être bon.

 

388

Si la vanité ne renverse pas entièrement les vertus, du moins
elle les ébranle toutes.

 

389

Ce qui nous rend la vanité des autres insupportable, c'est
qu'elle blesse la nôtre.

 

390

On renonce plus aisément à son intérêt qu'à son goût.

 

391

La fortune ne paraît jamais si aveugle qu'à ceux à qui elle ne
fait pas de bien.

 

392

Il faut gouverner la fortune comme la santé : en jouir quand
elle est bonne, prendre patience quand elle est mauvaise, et ne
faire jamais de grands remèdes sans un extrême besoin.

 

393

L'air bourgeois se perd quelquefois à l'armée ; mais il ne
se perd jamais à la cour.

 

394

On peut être plus fin qu'un autre, mais non pas plus fin que
tous les autres.

 

395

On est quelquefois moins malheureux d'être trompé de ce qu'on
aime, que d'en être détrompé.

 

396

On garde longtemps son premier amant, quand on n'en prend point
de second.

 

397

Nous n'avons pas le courage de dire en général que nous n'avons
point de défauts, et que nos ennemis n'ont point de bonnes
qualités ; mais en détail nous ne sommes pas trop éloignés de
le croire.

 

398

De tous nos défauts, celui dont nous demeurons le plus aisément
d'accord, c'est de la paresse ; nous nous persuadons qu'elle
tient à toutes les vertus paisibles et que, sans détruire
entièrement les autres, elle en suspend seulement les
fonctions.

 

399

Il y a une élévation qui ne dépend point de la fortune : c'est
un certain air qui nous distingue et qui semble nous destiner aux
grandes choses ; c'est un prix que nous nous donnons
imperceptiblement à nous-mêmes ; c'est par cette qualité que
nous usurpons les déférences des autres hommes, et c'est elle
d'ordinaire qui nous met plus au-dessus d'eux que la naissance, les
dignités, et le mérite même.

 

400

Il y a du mérite sans élévation, mais il n'y a point d'élévation
sans quelque mérite.

 

401

L'élévation est au mérite ce que la parure est aux belles
personnes.

 

402

Ce qui se trouve le moins dans la galanterie, c'est de
l'amour.

 

403

La fortune se sert quelquefois de nos défauts pour nous élever,
et il y a des gens incommodes dont le mérite serait mal récompensé
si on ne voulait acheter leur absence.

 

404

Il semble que la nature ait caché dans le fond de notre esprit
des talents et une habileté que nous ne connaissons pas ; les
passions seules ont le droit de les mettre au jour, et de nous
donner quelquefois des vues plus certaines et plus achevées que
l'art ne saurait faire.

 

405

Nous arrivons tout nouveaux aux divers âges de la vie, et nous y
manquons souvent d'expérience malgré le nombre des années.

 

406

Les coquettes se font honneur d'être jalouses de leurs amants,
pour cacher qu'elles sont envieuses des autres femmes.

 

407

Il s'en faut bien que ceux qui s'attrapent à nos finesses ne
nous paraissent aussi ridicules que nous nous le paraissons à
nous-mêmes quand les finesses des autres nous ont attrapés.

 

408

Le plus dangereux ridicule des vieilles personnes qui ont été
aimables, c'est d'oublier qu'elles ne le sont plus.

 

409

Nous aurions souvent honte de nos plus belles actions si le
monde voyait tous les motifs qui les produisent.

 

410

Le plus grand effort de l'amitié n'est pas de montrer nos
défauts à un ami ; c'est de lui faire voir les siens.

 

411

On n'a guère de défauts qui ne soient plus pardonnables que les
moyens dont on se sert pour les cacher.

 

412

Quelque honte que nous ayons méritée, il est presque toujours en
notre pouvoir de rétablir notre réputation.

 

413

On ne plaît pas longtemps quand on n'a que d'une sorte
d'esprit.

 

414

Les fous et les sottes gens ne voient que par leur humeur.

 

415

L'esprit nous sert quelquefois à faire hardiment des
sottises.

 

416

La vivacité qui augmente en vieillissant ne va pas loin de la
folie.

 

417

En amour celui qui est guéri le premier est toujours le mieux
guéri.

 

418

Les jeunes femmes qui ne veulent point paraître coquettes, et
les hommes d'un âge avancé qui ne veulent pas être ridicules, ne
doivent jamais parler de l'amour comme d'une chose où ils puissent
avoir part.

 

419

Nous pouvons paraître grands dans un emploi au-dessous de notre
mérite, mais nous paraissons souvent petits dans un emploi plus
grand que nous.

 

420

Nous croyons souvent avoir de la constance dans les malheurs,
lorsque nous n'avons que de l'abattement, et nous les souffrons
sans oser les regarder comme les poltrons se laissent tuer de peur
de se défendre.

 

421

La confiance fournit plus à la conversation que l'esprit.

 

422

Toutes les passions nous font faire des fautes, mais l'amour
nous en fait faire de plus ridicules.

 

423

Peu de gens savent être vieux.

 

424

Nous nous faisons honneur des défauts opposés à ceux que nous
avons : quand nous sommes faibles, nous nous vantons d'être
opiniâtres.

 

425

La pénétration a un air de deviner qui flatte plus notre vanité
que toutes les autres qualités de l'esprit.

 

426

La grâce de la nouveauté et la longue habitude, quelque opposées
qu'elles soient, nous empêchent également de sentir les défauts de
nos amis.

 

427

La plupart des amis dégoûtent de l'amitié, et la plupart des
dévots dégoûtent de la dévotion.

 

428

Nous pardonnons aisément à nos amis les défauts qui ne nous
regardent pas.

 

429

Les femmes qui aiment pardonnent plus aisément les grandes
indiscrétions que les petites infidélités.

 

430

Dans la vieillesse de l'amour comme dans celle de l'âge on vit
encore pour les maux, mais on ne vit plus pour les plaisirs.

 

431

Rien n'empêche tant d'être naturel que l'envie de le
paraître.

 

432

C'est en quelque sorte se donner part aux belles actions, que de
les louer de bon cœur.

 

433

La plus véritable marque d'être né avec de grandes qualités,
c'est d'être né sans envie.

 

434

Quand nos amis nous ont trompés, on ne doit que de
l'indifférence aux marques de leur amitié, mais on doit toujours de
la sensibilité à leurs malheurs.

 

435

La fortune et l'humeur gouvernent le monde.

 

436

Il est plus aisé de connaître l'homme en général que de
connaître un homme en particulier.

 

437

On ne doit pas juger du mérite d'un homme par ses grandes
qualités, mais par l'usage qu'il en sait faire.

 

438

Il y a une certaine reconnaissance vive qui ne nous acquitte pas
seulement des bienfaits que nous avons reçus, mais qui fait même
que nos amis nous doivent en leur payant ce que nous leur
devons.

 

439

Nous ne désirerions guère de choses avec ardeur, si nous
connaissions parfaitement ce que nous désirons.

 

440

Ce qui fait que la plupart des femmes sont peu touchées de
l'amitié, c'est qu'elle est fade quand on a senti de l'amour.

 

441

Dans l'amitié comme dans l'amour on est souvent plus heureux par
les choses qu'on ignore que par celles que l'on sait.

 

442

Nous essayons de nous faire honneur des défauts que nous ne
voulons pas corriger.

 

443

Les passions les plus violentes nous laissent quelquefois du
relâche, mais la vanité nous agite toujours.

 

444

Les vieux fous sont plus fous que les jeunes.

 

445

La faiblesse est plus opposée à la vertu que le vice.

 

446

Ce qui rend les douleurs de la honte et de la jalousie si
aiguës, c'est que la vanité ne peut servir à les supporter.

 

447

La bienséance est la moindre de toutes les lois, et la plus
suivie.

 

448

Un esprit droit a moins de peine de se soumettre aux esprits de
travers que de les conduire.

 

449

Lorsque la fortune nous surprend en nous donnant une grande
place sans nous y avoir conduits par degrés, ou sans que nous nous
y soyons élevés par nos espérances, il est presque impossible de
s'y bien soutenir, et de paraître digne de l'occuper.

 

450

Notre orgueil s'augmente souvent de ce que nous retranchons de
nos autres défauts.

 

451

Il n'y a point de sots si incommodes que ceux qui ont de
l'esprit.

 

452

Il n'y a point d'homme qui se croie en chacune de ses qualités
au-dessous de l'homme du monde qu'il estime le plus.

 

453

Dans les grandes affaires on doit moins s'appliquer à faire
naître des occasions qu'à profiter de celles qui se présentent.

 

454

Il n'y a guère d'occasion où l'on fît un méchant marché de
renoncer au bien qu'on dit de nous, à condition de n'en dire point
de mal.

 

455

Quelque disposition qu'ait le monde à mal juger, il fait encore
plus souvent grâce au faux mérite qu'il ne fait injustice au
véritable.

 

456

On est quelquefois un sot avec de l'esprit, mais on ne l'est
jamais avec du jugement.

 

457

Nous gagnerions plus de nous laisser voir tels que nous sommes,
que d'essayer de paraître ce que nous ne sommes pas.

 

458

Nos ennemis approchent plus de la vérité dans les jugements
qu'ils font de nous que nous n'en approchons nous-mêmes.

 

459

Il y a plusieurs remèdes qui guérissent de l'amour, mais il n'y
en a point d'infaillibles.

 

460

Il s'en faut bien que nous connaissions tout ce que nos passions
nous font faire.

 

461

La vieillesse est un tyran qui défend sur peine de la vie tous
les plaisirs de la jeunesse.

 

462

Le même orgueil qui nous fait blâmer les défauts dont nous nous
croyons exempts, nous porte à mépriser les bonnes qualités que nous
n'avons pas.

 

463

Il y a souvent plus d'orgueil que de bonté à plaindre les
malheurs de nos ennemis ; c'est pour leur faire sentir que
nous sommes au-dessus d'eux que nous leur donnons des marques de
compassion.

 

464

Il y a un excès de biens et de maux qui passe notre
sensibilité.

 

465

Il s'en faut bien que l'innocence ne trouve autant de protection
que le crime.

 

466

De toutes les passions violentes, celle qui sied le moins mal
aux femmes, c'est l'amour.

 

467

La vanité nous fait faire plus de choses contre notre goût que
la raison.

 

468

Il y a de méchantes qualités qui font de grands talents.

 

469

On ne souhaite jamais ardemment ce qu'on ne souhaite que par
raison.

 

470

Toutes nos qualités sont incertaines et douteuses en bien comme
en mal, et elles sont presque toutes à la merci des occasions.

 

471

Dans les premières passions les femmes aiment l'amant, et dans
les autres elles aiment l'amour.

 

472

L'orgueil a ses bizarreries, comme les autres passions ; on
a honte d'avouer que l'on ait de la jalousie, et on se fait honneur
d'en avoir eu, et d'être capable d'en avoir.

 

473

Quelque rare que soit le véritable amour, il l'est encore moins
que la véritable amitié.

 

474

Il y a peu de femmes dont le mérite dure plus que la beauté.

 

475

L'envie d'être plaint, ou d'être admiré, fait souvent la plus
grande partie de notre confiance.

 

476

Notre envie dure toujours plus longtemps que le bonheur de ceux
que nous envions.

 

477

La même fermeté qui sert à résister à l'amour sert aussi à le
rendre violent et durable, et les personnes faibles qui sont
toujours agitées des passions n'en sont presque jamais
véritablement remplies.

 

478

L'imagination ne saurait inventer tant de diverses contrariétés
qu'il y en a naturellement dans le cœur de chaque personne.

 

479

Il n'y a que les personnes qui ont de la fermeté qui puissent
avoir une véritable douceur ; celles qui paraissent douces
n'ont d'ordinaire que de la faiblesse, qui se convertit aisément en
aigreur.

 

480

La timidité est un défaut dont il est dangereux de reprendre les
personnes qu'on en veut corriger.

 

481

Rien n'est plus rare que la véritable bonté ; ceux mêmes
qui croient en avoir n'ont d'ordinaire que de la complaisance ou de
la faiblesse.

 

482

L'esprit s'attache par paresse et par constance à ce qui lui est
facile ou agréable ; cette habitude met toujours des bornes à
nos connaissances, et jamais personne ne s'est donné la peine
d'étendre et de conduire son esprit aussi loin qu'il pourrait
aller.

 

483

On est d'ordinaire plus médisant par vanité que par malice.

 

484

Quand on a le cœur encore agité par les restes d'une passion, on
est plus près d'en prendre une nouvelle que quand on est
entièrement guéri.

 

485

Ceux qui ont eu de grandes passions se trouvent toute leur vie
heureux, et malheureux, d'en être guéris.

 

486

Il y a encore plus de gens sans intérêt que sans envie.

 

487

Nous avons plus de paresse dans l'esprit que dans le corps.

 

488

Le calme ou l'agitation de notre humeur ne dépend pas tant de ce
qui nous arrive de plus considérable dans la vie, que d'un
arrangement commode ou désagréable de petites choses qui arrivent
tous les jours.

 

489

Quelque méchants que soient les hommes, ils n'oseraient paraître
ennemis de la vertu, et lorsqu'ils la veulent persécuter, ils
feignent de croire qu'elle est fausse ou ils lui supposent des
crimes.

 

490

On passe souvent de l'amour à l'ambition, mais on ne revient
guère de l'ambition à l'amour.

 

491

L'extrême avarice se méprend presque toujours ; il n'y a
point de passion qui s'éloigne plus souvent de son but, ni sur qui
le présent ait tant de pouvoir au préjudice de l'avenir.

 

492

L'avarice produit souvent des effets contraires ; il y a un
nombre infini de gens qui sacrifient tout leur bien à des
espérances douteuses et éloignées, d'autres méprisent de grands
avantages à venir pour de petits intérêts présents.

 

493

Il semble que les hommes ne se trouvent pas assez de
défauts ; ils en augmentent encore le nombre par de certaines
qualités singulières dont ils affectent de se parer, et ils les
cultivent avec tant de soin qu'elles deviennent à la fin des
défauts naturels, qu'il ne dépend plus d'eux de corriger.

 

494

Ce qui fait voir que les hommes connaissent mieux leurs fautes
qu'on ne pense, c'est qu'ils n'ont jamais tort quand on les entend
parler de leur conduite : le même amour-propre qui les aveugle
d'ordinaire les éclaire alors, et leur donne des vues si justes
qu'il leur fait supprimer ou déguiser les moindres choses qui
peuvent être condamnées.

 

495

Il faut que les jeunes gens qui entrent dans le monde soient
honteux ou étourdis : un air capable et composé se tourne
d'ordinaire en impertinence.

 

496

Les querelles ne dureraient pas longtemps, si le tort n'était
que d'un côté.

 

497

Il ne sert de rien d'être jeune sans être belle, ni d'être belle
sans être jeune.

 

498

Il y a des personnes si légères et si frivoles qu'elles sont
aussi éloignées d'avoir de véritables défauts que des qualités
solides.

 

499

On ne compte d'ordinaire la première galanterie des femmes que
lorsqu'elles en ont une seconde.

 

500

Il y a des gens si remplis d'eux-mêmes que, lorsqu'ils sont
amoureux, ils trouvent moyen d'être occupés de leur passion sans
l'être de la personne qu'ils aiment.

 

501

L'amour, tout agréable qu'il est, plaît encore plus par les
manières dont il se montre que par lui-même.

 

502

Peu d'esprit avec de la droiture ennuie moins, à la longue, que
beaucoup d'esprit avec du travers.

 

503

La jalousie est le plus grand de tous les maux, et celui qui
fait le moins de pitié aux personnes qui le causent.

 

504

Après avoir parlé de la fausseté de tant de vertus apparentes,
il est raisonnable de dire quelque chose de la fausseté du mépris
de la mort. J'entends parler de ce mépris de la mort que les païens
se vantent de tirer de leurs propres forces, sans l'espérance d'une
meilleure vie. Il y a différence entre souffrir la mort
constamment, et la mépriser. Le premier est assez ordinaire ;
mais je crois que l'autre n'est jamais sincère. On a écrit
néanmoins tout ce qui peut le plus persuader que la mort n'est
point un mal ; et les hommes les plus faibles aussi bien que
les héros ont donné mille exemples célèbres pour établir cette
opinion. Cependant je doute que personne de bon sens l'ait jamais
cru ; et la peine que l'on prend pour le persuader aux autres
et à soi-même fait assez voir que cette entreprise n'est pas aisée.
On peut avoir divers sujets de dégoûts dans la vie, mais on n'a
jamais raison de mépriser la mort ; ceux mêmes qui se la
donnent volontairement ne la comptent pas pour si peu de chose, et
ils s'en étonnent et la rejettent comme les autres, lorsqu'elle
vient à eux par une autre voie que celle qu'ils ont choisie.
L'inégalité que l'on remarque dans le courage d'un nombre infini de
vaillants hommes vient de ce que la mort se découvre différemment à
leur imagination, et y paraît plus présente en un temps qu'en un
autre. Ainsi il arrive qu'après avoir méprisé ce qu'ils ne
connaissent pas, ils craignent enfin ce qu'ils connaissent. Il faut
éviter de l'envisager avec toutes ses circonstances, si on ne veut
pas croire qu'elle soit le plus grand de tous les maux. Les plus
habiles et les plus braves sont ceux qui prennent de plus honnêtes
prétextes pour s'empêcher de la considérer. Mais tout homme qui la
sait voir telle qu'elle est, trouve que c'est une chose
épouvantable. La nécessité de mourir faisait toute la constance des
philosophes. Ils croyaient qu'il fallait aller de bonne grâce où
l'on ne saurait s'empêcher d'aller ; et, ne pouvant éterniser
leur vie, il n'y avait rien qu'ils ne fissent pour éterniser leur
réputation, et sauver du naufrage ce qui n'en peut être garanti.
Contentons-nous pour faire bonne mine de ne nous pas dire à
nous-mêmes tout ce que nous en pensons, et espérons plus de notre
tempérament que de ces faibles raisonnements qui nous font croire
que nous pouvons approcher de la mort avec indifférence. La gloire
de mourir avec fermeté, l'espérance d'être regretté, le désir de
laisser une belle réputation, l'assurance d'être affranchi des
misères de la vie, et de ne dépendre plus des caprices de la
fortune, sont des remèdes qu'on ne doit pas rejeter. Mais on ne
doit pas croire aussi qu'ils soient infaillibles. Ils font pour
nous assurer ce qu'une simple haie fait souvent à la guerre pour
assurer ceux qui doivent approcher d'un lieu d'où l'on tire. Quand
on en est éloigné, on s'imagine qu'elle peut mettre à
couvert ; mais quand on en est proche, on trouve que c'est un
faible secours. C'est nous flatter, de croire que la mort nous
paraisse de près ce que nous en avons jugé de loin, et que nos
sentiments, qui ne sont que faiblesse, soient d'une trempe assez
forte pour ne point souffrir d'atteinte par la plus rude de toutes
les épreuves. C'est aussi mal connaître les effets de
l'amour-propre, que de penser qu'il puisse nous aider à compter
pour rien ce qui le doit nécessairement détruire, et la raison,
dans laquelle on croit trouver tant de ressources, est trop faible
en cette rencontre pour nous persuader ce que nous voulons. C'est
elle au contraire qui nous trahit le plus souvent, et qui, au lieu
de nous inspirer le mépris de la mort, sert à nous découvrir ce
qu'elle a d'affreux et de terrible. Tout ce qu'elle peut faire pour
nous est de nous conseiller d'en détourner les yeux pour les
arrêter sur d'autres objets. Caton et Brutus en choisirent
d'illustres. Un laquais se contenta il y a quelque temps de danser
sur l'échafaud où il allait être roué. Ainsi, bien que les motifs
soient différents, ils produisent les mêmes effets. De sorte qu'il
est vrai que, quelque disproportion qu'il y ait entre les grands
hommes et les gens du commun, on a vu mille fois les uns et les
autres recevoir la mort d'un même visage ; mais ç'a toujours
été avec cette différence que, dans le mépris que les grands hommes
font paraître pour la mort, c'est l'amour de la gloire qui leur en
ôte la vue, et dans les gens du commun ce n'est qu'un effet de leur
peu de lumière qui les empêche de connaître la grandeur de leur mal
et leur laisse la liberté de penser à autre chose.








Partie 2

Réflexions diverses








Chapitre 1
Du vrai


Le vrai, dans quelque sujet qu'il se trouve, ne peut être effacé
par aucune comparaison d'un autre vrai, et quelque différence qui
puisse être entre deux sujets, ce qui est vrai dans l'un n'efface
point ce qui est vrai dans l'autre : ils peuvent avoir plus ou
moins d'étendue et être plus ou moins éclatants, mais ils sont
toujours égaux par leur vérité, qui n'est pas plus vérité dans le
plus grand que dans le plus petit. L'art de la guerre est plus
étendu, plus noble et plus brillant que celui de la poésie ;
mais le poète et le conquérant sont comparables l'un à
l'autre ; comme aussi, en tant qu'ils sont véritablement ce
qu'ils sont, le législateur et le peintre, etc.

Deux sujets de même nature peuvent être différents, et même
opposés, comme le sont Scipion et Annibal, Fabius Maximus et
Marcellus ; cependant, parce que leurs qualités sont vraies,
elles subsistent en présence l'une de l'autre, et ne s'effacent
point par la comparaison. Alexandre et César donnent des
royaumes ; la veuve donne une pite : quelque différents
que soient ces présents, la libéralité est vraie et égale en chacun
d'eux, et chacun donne à proportion de ce qu'il est.

Un sujet peut avoir plusieurs vérités, et un autre sujet peut
n'en avoir qu'une : le sujet qui a plusieurs vérités est d'un
plus grand prix, et peut briller par des endroits où l'autre ne
brille pas ; mais dans l'endroit où l'un et l'autre est vrai,
ils brillent également. Épaminondas était grand capitaine, bon
citoyen, grand philosophe ; il était plus estimable que
Virgile, parce qu'il avait plus de vérités que lui ; mais
comme grand capitaine, Épaminondas n'était pas plus excellent que
Virgile comme grand poète, parce que, par cet endroit, il n'était
pas plus vrai que lui. La cruauté de cet enfant qu'un consul fit
mourir pour avoir crevé les yeux d'une corneille était moins
importante que celle de Philippe second, qui fit mourir son fils,
et elle était peut-être mêlée avec moins d'autres vices ; mais
le degré de cruauté exercée sur un simple animal ne laisse pas de
tenir son rang avec la cruauté des princes les plus cruels, parce
que leurs différents degrés de cruauté ont une vérité égale.

Quelque disproportion qu'il y ait entre deux maisons qui ont les
beautés qui leur conviennent, elles ne s'effacent point l'une
l'autre : ce qui fait que Chantilly n'efface point Liancourt,
bien qu'il ait infiniment plus de diverses beautés, et que
Liancourt n'efface pas aussi Chantilly, c'est que Chantilly a les
beautés qui conviennent à la grandeur de Monsieur le Prince, et que
Liancourt a les beautés qui conviennent à un particulier, et qu'ils
ont chacun de vraies beautés. On voit néanmoins des femmes d'une
beauté éclatante, mais irrégulière, qui en effacent souvent de plus
véritablement belles ; mais comme le goût, qui se prévient
aisément, est le juge de la beauté, et que la beauté des plus
belles personnes n'est pas toujours égale, s'il arrive que les
moins belles effacent les autres, ce sera seulement durant quelques
moments ; ce sera que la différence de la lumière et du jour
fera plus ou moins discerner la vérité qui est dans les traits ou
dans les couleurs, qu'elle fera paraître ce que la moins belle aura
de beau, et empêchera de paraître ce qui est de vrai et de beau
dans l'autre.










Chapitre 2
De la société


Mon dessein n'est pas de parler de l'amitié en parlant de la
société ; bien qu'elles aient quelque rapport, elles sont
néanmoins très différentes : la première a plus d'élévation et
de dignité, et le plus grand mérite de l'autre, c'est de lui
ressembler. Je ne parlerai donc présentement que du commerce
particulier que les honnêtes gens doivent avoir ensemble.

Il serait inutile de dire combien la société est nécessaire aux
hommes : tous la désirent et tous la cherchent, mais peu se
servent des moyens de la rendre agréable et de la faire durer.
Chacun veut trouver son plaisir et ses avantages aux dépens des
autres ; on se préfère toujours à ceux avec qui on se propose
de vivre, et on leur fait presque toujours sentir cette
préférence ; c'est ce qui trouble et qui détruit la société.
Il faudrait du moins savoir cacher ce désir de préférence,
puisqu'il est trop naturel en nous pour nous en pouvoir
défaire ; il faudrait faire son plaisir et celui des autres,
ménager leur amour-propre, et ne le blesser jamais.

L'esprit a beaucoup de part à un si grand ouvrage, mais il ne
suffit pas seul pour nous conduire dans les divers chemins qu'il
faut tenir. Le rapport qui se rencontre entre les esprits ne
maintiendrait pas longtemps la société, si elle n'était réglée et
soutenue par le bon sens, par l'humeur, et par des égards qui
doivent être entre les personnes qui veulent vivre ensemble. S'il
arrive quelquefois que des gens opposés d'humeur et d'esprit
paraissent unis, ils tiennent sans doute par des liaisons
étrangères, qui ne durent pas longtemps. On peut être aussi en
société avec des personnes sur qui nous avons de la supériorité par
la naissance ou par des qualités personnelles ; mais ceux qui
ont cet avantage n'en doivent pas abuser ; ils doivent
rarement le faire sentir, et ne s'en servir que pour instruire les
autres ; ils doivent les faire apercevoir qu'ils ont besoin
d'être conduits, et le mener par raison, en s'accommodant autant
qu'il est possible à leurs sentiments et à leurs intérêts.

Pour rendre la société commode, il faut que chacun conserve sa
liberté : il faut se voir, ou ne se voir point, sans sujétion,
se divertir ensemble, et même s'ennuyer ensemble ; il faut se
pouvoir séparer, sans que cette séparation apporte de
changement ; il faut se pouvoir passer les uns des autres, si
on ne veut pas s'exposer à embarrasser quelquefois, et on doit se
souvenir qu'on incommode souvent, quand on croit ne pouvoir jamais
incommoder. Il faut contribuer, autant qu'on le peut, au
divertissement des personnes avec qui on veut vivre ; mais il
ne faut pas être toujours chargé du soin d'y contribuer. La
complaisance est nécessaire dans la société, mais elle doit avoir
des bornes : elle devient une servitude quand elle est
excessive ; il faut du moins qu'elle paraisse libre, et qu'en
suivant le sentiment de nos amis, ils soient persuadés que c'est le
nôtre aussi que nous suivons.

Il faut être facile à excuser nos amis, quand leurs défauts sont
nés avec eux, et qu'ils sont moindres que leurs bonnes
qualités ; il faut souvent éviter de leur faire voir qu'on les
ait remarqués et qu'on en soit choqué, et on doit essayer de faire
en sorte qu'ils puissent s'en apercevoir eux-mêmes, pour leur
laisser le mérite de s'en corriger.

Il y a une sorte de politesse qui est nécessaire dans le
commerce des honnêtes gens ; elle leur fait entendre
raillerie, et elle les empêche d'être choqués et de choquer les
autres par de certaines façons de parler trop sèches et trop dures,
qui échappent souvent sans y penser, quand on soutient son opinion
avec chaleur.

Le commerce des honnêtes gens ne peut subsister sans une
certaine sorte de confiance ; elle doit être commune entre
eux ; il faut que chacun ait un air de sûreté et de discrétion
qui ne donne jamais lieu de craindre qu'on puisse rien dire par
imprudence.

Il faut de la variété dans l'esprit : ceux qui n'ont que
d'une sorte d'esprit ne peuvent plaire longtemps. On peut prendre
des routes diverses, n'avoir pas les mêmes vues ni les mêmes
talents, pourvu qu'on aide au plaisir de la société, et qu'on y
observe la même justesse que les différentes voix et les divers
instruments doivent observer dans la musique.

Comme il est malaisé que plusieurs personnes puissent avoir les
mêmes intérêts, il est nécessaire au moins, pour la douceur de la
société, qu'ils n'en aient pas de contraires.

On doit aller au-devant de ce qui peut plaire à ses amis,
chercher les moyens de leur être utile, leur épargner des chagrins,
leur faire voir qu'on les partage avec eux quand on ne peut les
détourner, les effacer insensiblement sans prétendre de les
arracher tout d'un coup, et mettre en la place des objets
agréables, ou du moins qui les occupent. On peut leur parler des
choses qui les regardent, mais ce n'est qu'autant qu'ils le
permettent, et on y doit garder beaucoup de mesure ; il y a de
la politesse, et quelquefois même de l'humanité, à ne pas entrer
trop avant dans les replis de leur cœur ; ils ont souvent de
la peine à laisser voir tout ce qu'ils en connaissent, et ils en
ont encore davantage quand on pénètre ce qu'ils ne connaissent pas.
Bien que le commerce que les honnêtes gens ont ensemble leur donne
de la familiarité, et leur fournisse un nombre infini de sujets de
se parler sincèrement, personne presque n'a assez de docilité et de
bon sens pour bien recevoir plusieurs avis qui sont nécessaires
pour maintenir la société : on veut être averti jusqu'à un
certain point, mais on ne veut pas l'être en toutes choses, et on
craint de savoir toutes sortes de vérités.

Comme on doit garder des distances pour voir les objets, il en
faut garder aussi pour la société : chacun a son point de vue,
d'où il veut être regardé ; on a raison, le plus souvent, de
ne vouloir pas être éclairé de trop près, et il n'y a presque point
d'homme qui veuille, en toutes choses, se laisser voir tel qu'il
est.










Chapitre 3
De l'air et des manières


Il y a un air qui convient à la figure et aux talents de chaque
personne ; on perd toujours quand on le quitte pour en prendre
un autre. Il faut essayer de connaître celui qui nous est naturel,
n'en point sortir, et le perfectionner autant qu'il nous est
possible.

Ce qui fait que la plupart des petits enfants plaisent, c'est
qu'ils sont encore renfermés dans cet air et dans ces manières que
la nature leur a donnés, et qu'ils n'en connaissent point d'autres.
Ils les changent et les corrompent quand ils sortent de
l'enfance : ils croient qu'il faut imiter ce qu'ils voient
faire aux autres, et ils ne le peuvent parfaitement imiter ;
il y a toujours quelque chose de faux et d'incertain dans cette
imitation. Ils n'ont rien de fixe dans leurs manières ni dans leurs
sentiments ; au lieu d'être en effet ce qu'ils veulent
paraître, ils cherchent à paraître ce qu'ils ne sont pas. Chacun
veut être un autre, et n'être plus ce qu'il est : ils
cherchent une contenance hors d'eux-mêmes, et un autre esprit que
le leur ; ils prennent des tons et des manières au
hasard ; ils en font l'expérience sur eux, sans considérer que
ce qui convient à quelques-uns ne convient pas à tout le monde,
qu'il n'y a point de règle générale pour les tons et pour les
manières, et qu'il n'y a point de bonnes copies. Deux hommes
néanmoins peuvent avoir du rapport en plusieurs choses sans être
copie l'un de l'autre, si chacun suit son naturel ; mais
personne presque ne le suit entièrement. On aime à imiter ; on
imite souvent, même sans s'en apercevoir, et on néglige ses propres
biens pour des biens étrangers, qui d'ordinaire ne nous conviennent
pas.

Je ne prétends pas, par ce que je dis, nous renfermer tellement
en nous-mêmes que nous n'ayons pas la liberté de suivre des
exemples, et de joindre à nous des qualités utiles ou nécessaires
que la nature ne nous a pas données : les arts et les sciences
conviennent à la plupart de ceux qui s'en rendent capables, la
bonne grâce et la politesse conviennent à tout le monde ; mais
ces qualités acquises doivent avoir un certain rapport et une
certaine union avec nos propres qualités, qui les étendent et les
augmentent imperceptiblement.

Nous sommes quelquefois élevés à un rang et à des dignités
au-dessus de nous, nous sommes souvent engagés dans une profession
nouvelle où la nature ne nous avait pas destinés ; tous ces
états ont chacun un air qui leur convient, mais qui ne convient pas
toujours avec notre air naturel ; ce changement de notre
fortune change souvent notre air et nos manières, et y ajoute l'air
de la dignité, qui est toujours faux quand il est trop marqué et
qu'il n'est pas joint et confondu avec l'air que la nature nous a
donné : il faut les unir et les mêler ensemble et qu'ils ne
paraissent jamais séparés.

On ne parle pas de toutes choses sur un même ton et avec les
mêmes manières ; on ne marche pas à la tête d'un régiment
comme on marche en se promenant. Mais il faut qu'un même air nous
fasse dire naturellement des choses différentes, et qu'il nous
fasse marcher différemment, mais toujours naturellement, et comme
il convient de marcher à la tête d'un régiment et à une
promenade.

Il y en a qui ne se contentent pas de renoncer à leur air propre
et naturel, pour suivre celui du rang et des dignités où ils sont
parvenus ; il y en a même qui prennent par avance l'air des
dignités et du rang où ils aspirent. Combien de lieutenants
généraux apprennent à paraître maréchaux de France ! Combien
de gens de robe répètent inutilement l'air de chancelier, et
combien de bourgeoises se donnent l'air de duchesses !

Ce qui fait qu'on déplaît souvent, c'est que personne ne sait
accorder son air et ses manières avec sa figure, ni ses tons et ses
paroles avec ses pensées et ses sentiments ; on trouble leur
harmonie par quelque chose de faux et d'étranger ; on s'oublie
soi-même, et on s'en éloigne insensiblement. Tout le monde presque
tombe, par quelque endroit, dans ce défaut ; personne n'a
l'oreille assez juste pour entendre parfaitement cette sorte de
cadence. Mille gens déplaisent avec des qualités aimables, mille
gens plaisent avec de moindres talents : c'est que les uns
veulent paraître ce qu'ils ne sont pas, les autres sont ce qu'ils
paraissent ; et enfin, quelques avantages ou quelques
désavantages que nous ayons reçus de la nature, on plaît à
proportion de ce qu'on suit l'air, les tons, les manières et les
sentiments qui conviennent à notre état et à notre figure, et on
déplaît à proportion de ce qu'on s'en éloigne.










Chapitre 4
De la conversation


Ce qui fait que si peu de personnes sont agréables dans la
conversation, c'est que chacun songe plus à ce qu'il veut dire qu'à
ce que les autres disent. Il faut écouter ceux qui parlent, si on
en veut être écouté ; il faut leur laisser la liberté de se
faire entendre, et même de dire des choses inutiles. Au lieu de les
contredire ou de les interrompre, comme on fait souvent, on doit,
au contraire, entrer dans leur esprit et dans leur goût, montrer
qu'on les en-tend, leur parler de ce qui les touche, louer ce
qu'ils disent autant qu'il mérite d'être loué, et faire voir que
c'est plus par choix qu'on le loue que par complaisance. Il faut
éviter de contester sur des choses indifférentes, faire rarement
des questions inutiles, ne laisser jamais croire qu'on prétend
avoir plus de raison que les autres, et céder aisément l'avantage
de décider.

On doit dire des choses naturelles, faciles et plus ou moins
sé-rieuses, selon l'humeur et l'inclinaison des personnes que l'on
entretient, ne les presser pas d'approuver ce qu'on dit, ni même
d'y répondre. Quand on a satisfait de cette sorte aux devoirs de la
politesse, on peut dire ses sentiments, sans prévention et sans
opiniâtreté, en faisant paraître qu'on cherche à les appuyer de
l'avis de ceux qui écoutent.

Il faut éviter de parler longtemps de soi-même, et de se don-ner
souvent pour exemple. On ne saurait avoir trop d'application à
connaître la pente et la portée de ceux à qui on parle, pour se
joindre à l'esprit de celui qui en a le plus, et pour ajouter ses
pen-sées aux siennes, en lui faisant croire, autant qu'il est
possible, que c'est de lui qu'on les prend. Il y a de l'habileté à
n'épuiser pas les sujets qu'on traite, et à laisser toujours aux
autres quelque chose à penser et à dire.

On ne doit jamais parler avec des airs d'autorité, ni se servir
de paroles et de termes plus grands que les choses. On peut
con-server ses opinions, si elles sont raisonnables ; mais en
les con-servant, il ne faut jamais blesser les sentiments des
autres, ni pa-raître choqué de ce qu'ils ont dit. Il est dangereux
de vouloir être toujours le maître de la conversation, et de parler
trop souvent d'une même chose ; on doit entrer indifféremment
sur tous les sujets agréables qui se présentent, et ne faire jamais
voir qu'on veut entraîner la conversation sur ce qu'on a envie de
dire.

Il est nécessaire d'observer que toute sorte de conversation,
quelque honnête et quelque spirituelle qu'elle soit, n'est pas
éga-lement propre à toute sorte d'honnêtes gens : il faut choisir
ce qui convient à chacun, et choisir même le temps de le
dire ; mais s'il y a beaucoup d'art à parler, il n'y en a pas
moins à se taire. Il y a un silence éloquent : il sert quelquefois
à approuver et à condamner ; il y a un silence moqueur ;
il y a un silence respectueux ; il y a des airs, des tours et
des manières qui font souvent ce qu'il y a d'agréable ou de
désagréable, de délicat ou de choquant dans la conversation. Le
secret de s'en bien servir est donné à peu de per-sonnes ;
ceux mêmes qui en font des règles s'y méprennent
quel-quefois ; la plus sûre, à mon avis, c'est de n'en point
avoir qu'on ne puisse changer, de laisser plutôt voir des
négligences dans ce qu'on dit que de l'affectation, d'écouter, de
ne parler guère, et de ne se forcer jamais à parler.










Chapitre 5
De la confiance


Bien que la sincérité et la confiance aient du rapport, elles
sont néanmoins différentes en plusieurs choses : la sincérité
est une ouverture de cœur, qui nous montre tels que nous
sommes ; c'est un amour de la vérité, une répugnance à se
déguiser, un désir de se dédommager de ses défauts, et de les
diminuer même par le mérite de les avouer. La confiance ne nous
laisse pas tant de liberté, ses règles sont plus étroites, elle
demande plus de prudence et de retenue, et nous ne sommes pas
toujours libres d'en disposer : il ne s'agit pas de nous
uniquement, et nos intérêts sont mêlés d'ordinaire avec les
intérêts des autres. Elle a besoin d'une grande justesse pour ne
livrer pas nos amis en nous livrant nous-mêmes, et pour ne faire
pas des présents de leur bien dans la vue d'augmenter le prix de ce
que nous donnons.

La confiance plaît toujours à celui qui la reçoit : c'est
un tribut que nous payons à son mérite ; c'est un dépôt que
l'on commet à sa foi ; ce sont des gages qui lui donnent un
droit sur nous, et une sorte de dépendance où nous nous
assujettissons volontairement. Je ne prétends pas détruire par ce
que je dis la confiance, si nécessaire entre les hommes puisqu'elle
est le lien de la société et de l'amitié ; je prétends
seulement y mettre des bornes, et la rendre honnête et fidèle. Je
veux qu'elle soit toujours vraie et toujours prudente, et qu'elle
n'ait ni faiblesse ni intérêt ; je sais bien qu'il est malaisé
de donner de justes limites à la manière de recevoir toute sorte de
confiance de nos amis, et de leur faire part de la nôtre.

On se confie le plus souvent par vanité, par envie de parler,
par le désir de s'attirer la confiance des autres, et pour faire un
échange de secrets. Il y a des personnes qui peuvent avoir raison
de se fier en nous, vers qui nous n'aurions pas raison d'avoir la
même conduite, et on s'acquitte envers ceux-ci en leur gardant le
secret, et en les payant de légères confidences. Il y en a d'autres
dont la fidélité nous est connue, qui ne ménagent rien avec nous,
et à qui on peut se confier par choix et par estime. On doit ne
leur rien cacher de ce qui ne regarde que nous, se montrer à eux
toujours vrais dans nos bonnes qualités et dans nos défauts même,
sans exagérer les unes et sans diminuer les autres, se faire une
loi de ne leur faire jamais de demi-confidences ; elles
embarrassent toujours ceux qui les font, et ne contentent presque
jamais ceux qui les reçoivent : on leur donne des lumières
confuses de ce qu'on veut cacher, on augmente leur curiosité, on
les met en droit d'en vouloir savoir davantage, et ils se croient
en liberté de disposer de ce qu'ils ont pénétré. Il est plus sûr et
plus honnête de ne leur rien dire que de se taire quand on a
commencé de parler.

Il y a d'autres règles à suivre pour les choses qui nous ont été
confiées. Plus elles sont importantes, et plus la prudence et la
fidélité y sont nécessaires. Tout le monde convient que le secret
doit être inviolable, mais on ne convient pas toujours de la nature
et de l'importance du secret ; nous ne consultons le plus
souvent que nous-mêmes sur ce que nous devons dire et sur ce que
nous devons taire ; il y a peu de secrets de tous les temps,
et le scrupule de les révéler ne dure pas toujours.

On a des liaisons étroites avec des amis dont on connaît la
fidélité ; ils nous ont toujours parlé sans réserve, et nous
avons toujours gardé les mêmes mesures avec eux ; ils savent
nos habitudes et nos commerces, et il nous voient de trop près pour
ne s'apercevoir pas du moindre changement ; ils peuvent savoir
par ailleurs ce que nous sommes engagés de ne dire jamais à
personne ; il n'a pas été en notre pouvoir de les faire entrer
dans ce qu'on nous a confié ; ils ont peut-être même quelque
intérêt de le savoir ; on est assuré d'eux comme de soi, et on
se voit réduit à la cruelle nécessité de prendre leur amitié, qui
nous est précieuse, ou de manquer à la foi du secret. Cet état est
sans doute la plus rude épreuve de la fidélité ; mais il ne
doit pas ébranler un honnête homme : c'est alors qu'il lui est
permis de se préférer aux autres ; son premier devoir est de
conserver indispensablement ce dépôt en son entier, sans en peser
les suites ; il doit non seulement ménager ses paroles et ses
tons, il doit encore ménager ses conjectures, et ne laisser jamais
rien voir, dans ses discours ni dans son air, qui puisse tourner
l'esprit des autres vers ce qu'il ne veut pas dire.

On a souvent besoin de force et de prudence pour opposer à la
tyrannie de la plupart de nos amis, qui se font un droit sur notre
confiance, et qui veulent tout savoir de nous. On ne doit jamais
leur laisser établir ce droit sans exception : il y a des
rencontres et des circonstances qui ne sont pas de leur
juridiction ; s'ils s'en plaignent, on doit souffrir leur
plaintes, et s'en justifier avec douceur ; mais s'ils
demeurent injustes, on doit sacrifier leur amitié à son devoir, et
choisir entre deux maux inévitables, dont l'un se peut réparer, et
l'autre est sans remède.










Chapitre 6
De l'amour et de la mer


Ceux qui ont voulu nous représenter l'amour et ses caprices
l'ont comparé en tant de sortes à la mer qu'il est malaisé de rien
ajouter à ce qu'ils en ont dit. Ils nous ont fait voir que l'un et
l'autre ont une inconstance et une infidélité égales, que leurs
biens et leurs maux sont sans nombre, que les navigations les plus
heureuses sont exposées à mille dangers, que les tempêtes et les
écueils sont toujours à craindre, et que souvent même on fait
naufrage dans le port. Mais en nous exprimant tant d'espérances et
tant de craintes, ils ne nous pas assez montré, ce me semble, le
rapport qu'il y a d'un amour usé, languissant et sur sa fin, à ces
longues bonaces, à ces calmes ennuyeux, que l'on rencontre sous la
ligne : on est fatigué d'un grand voyage, on souhaite de
l'achever ; on voit la terre, mais on manque de vent pour y
arriver ; on se voit exposé aux injures des saisons ; les
maladies et les langueurs empêchent d'agir ; l'eau et les
vivres manquent ou changent de goût ; on a recours inutilement
aux secours étrangers ; on essaye de pêcher, et on prend
quelques poissons, sans en tirer de soulagement ni de
nourriture ; on est las de tout ce qu'on voit, on est toujours
avec ses mêmes pensées, et on est toujours ennuyé ; on vit
encore, et on a regret à vivre ; on attend des désirs pour
sortir d'un état pénible et languissant, mais on n'en forme que de
faibles et d'inutiles.










Chapitre 7
Des exemples


Quelque différence qu'il y ait entre les bons et les mauvais
exemples, on trouvera que les uns et les autres ont presque
également produit de méchants effets. Je ne sais même si les crimes
de Tibère et de Néron ne nous éloignent pas plus du vice que les
exemples estimables des plus grands hommes ne nous approchent de la
vertu. Combien la valeur d'Alexandre a-t-elle fait de
fanfarons ! Combien la gloire de César a-t-elle autorisé
d'entreprises contre la patrie ! Combien Rome et Sparte
ont-elles loué de vertus farouches ! Combien Diogène a-t-il
fait de philosophes importuns, Cicéron de babillards, Pomponius
Atticus de gens neutres et paresseux, Marius et Sylla de
vindicatifs, Lucullus de voluptueux, Alcibiade et Antoine de
débauchés, Capon d'opiniâtres ! Tous ces grands originaux ont
produit un nombre infini de mauvaises copies. Les vertus sont
frontières des vices ; les exemples sont des guides qui nous
égarent souvent, et nous sommes si remplis de fausseté que nous ne
nous en servons pas moins pour nous éloigner du chemin de la vertu
que pour le suivre.










Chapitre 8
De l'incertitude de la jalousie


Plus on parle de sa jalousie, et plus les endroits qui ont déplu
paraissent de différents côtés ; les moindres circonstances
les changent, et font toujours découvrir quelque chose de nouveau.
Ces nouveautés font revoir sous d'autres apparences ce qu'on
croyait avoir assez vu et assez pesé ; on cherche à s'attacher
à une opinion, et on ne s'attache à rien ; tout ce qui est de
plus opposé et de plus effacé se présente en même temps ; on
veut haïr et on veut aimer, mais on aime encore quand on hait, et
on hait encore quand on aime ; on croit tout, et on doute de
tout ; on a de la honte et du dépit d'avoir cru et d'avoir
douté ; on se travaille incessamment pour arrêter son opinion,
et on ne la conduit jamais à un lieu fixe.

Les poètes devraient comparer cette opinion à la peine de
Sisyphe, puisqu'on roule aussi inutilement que lui un rocher, par
un chemin pénible et périlleux : on voit le sommet de la
montagne et on s'efforce d'y arriver, on l'espère quelquefois, mais
on n'y arrive jamais. On n'est pas assez heureux pour oser croire
ce qu'on souhaite, ni même assez heureux aussi pour être assuré de
ce qu'on craint le plus. On est assujetti à une incertitude
éternelle, qui nous présente successivement des biens et des maux
qui nous échappent toujours.










Chapitre 9
De l'amour et de la vie


L'amour est une image de notre vie : l'un et l'autre sont
sujets aux mêmes révolutions et aux mêmes changements. Leur
jeunesse est pleine de joie et d'espérance : on se trouve
heureux d'être jeune, comme on se trouve heureux d'aimer. Cet état
si agréable nous conduit à désirer d'autres biens, et on en veut de
plus solides ; on ne se contente pas de subsister, on veut
faire des progrès, on est occupé des moyens de s'avancer et
d'assurer sa fortune ; on cherche la protection des ministres,
on se rend utile à leurs intérêts ; on ne peut souffrir que
quelqu'un prétende ce que nous prétendons. Cette émulation est
traversée de mille soins et de mille peines, qui s'effacent par le
plaisir de se voir établi : toutes les passions sont alors
satisfaites, et on ne prévoit pas qu'on puisse cesser d'être
heureux.

Cette félicité néanmoins est rarement de longue durée, et elle
ne peut conserver longtemps la grâce de la nouveauté. Pour avoir ce
que nous avons souhaité, nous ne laissons pas de souhaiter encore.
Nous nous accoutumons à tout ce qui est à nous ; les mêmes
biens ne conservent pas leur même prix, et ils ne touchent pas
toujours également notre goût ; nous changeons
imperceptiblement, sans remarquer notre changement ; ce que
nous avons obtenu devient une partie de nous-même : nous
serions cruellement touchés de le perdre, mais nous ne sommes plus
sensibles au plaisir de le conserver ; la joie n'est plus
vive, on en cherche ailleurs que dans ce qu'on a tant désiré. Cette
inconstance involontaire est un effet du temps, qui prend malgré
nous sur l'amour comme sur notre vie ; il en efface
insensiblement chaque jour un certain air de jeunesse et de gaieté,
et en détruit les plus véritables charmes ; on prend des
manières plus sérieuses, on joint des affaires à la passion ;
l'amour ne subsiste plus par lui-même, et il emprunte des secours
étrangers. Cet état de l'amour représente le penchant de l'âge, où
on commence à voir par où on doit finir ; mais on n'a pas la
force de finir volontairement, et dans le déclin de l'amour comme
dans le déclin de la vie personne ne se peut résoudre de prévenir
les dégoûts qui restent à éprouver ; on vit encore pour les
maux, mais on ne vit plus pour les plaisirs. La jalousie, la
méfiance, la crainte de lasser, la crainte d'être quitté, sont des
peines attachées à la vieillesse de l'amour, comme les maladies
sont attachées à la trop longue durée de la vie : on ne sent
plus qu'on est vivant que parce qu'on sent qu'on est malade, et on
ne sent aussi qu'on est amoureux que par sentir toutes les peines
de l'amour. On ne sort de l'assoupissement des trop longs
attachements que par le dépit et le chagrin de se voir toujours
attaché ; enfin, de toutes les décrépitudes, celle de l'amour
est la plus insupportable.










Chapitre 10
Des goûts


Il y a des personnes qui ont plus d'esprit que de goût, et
d'autres qui ont plus de goût que d'esprit ; il y a plus de
variété et de caprice dans le goût que dans l'esprit.

Ce terme de goût a diverses significations, et il est aisé de
s'y méprendre. Il y a différence entre le goût qui nous porte vers
les choses, et le goût qui nous en fait connaître et discerner les
qualités, en s'attachant aux règles : on peut aimer la comédie
sans avoir le goût assez fin et assez délicat pour en bien juger,
et on peut avoir le goût assez bon pour bien juger de la comédie
sans l'aimer. Il y a des goûts qui nous approchent
imperceptiblement de ce qui se montre à nous ; d'autres nous
entraînent par leur force ou par leur durée.

Il y a des gens qui ont le goût faux en tout ; d'autres ne
l'ont faux qu'en de certaines choses, et ils l'ont droit et juste
dans ce qui est de leur portée. D'autres ont des goûts
particuliers, qu'ils connaissent mauvais, et ne laissent pas de les
suivre. Il y en a qui ont le goût incertain ; le hasard en
décide ; ils changent par légèreté, et sont touchés de plaisir
ou d'ennui sur la parole de leurs amis. D'autres sont toujours
prévenus ; ils sont esclaves de tous leurs goûts, et les
respectent en toutes choses. Il y en a qui sont sensibles à ce qui
est bon, et choqués de ce qui ne l'est pas ; leurs vues sont
nettes et justes, et il trouvent la raison de leur goût dans leur
esprit et dans leur discernement.

Il y en a qui, par une sorte d'instinct dont ils ignorent la
cause, décident de ce qui se présente à eux, et prennent toujours
le bon parti. Ceux-ci font paraître plus de goût que d'esprit,
parce que leur amour-propre et leur humeur ne prévalent point sur
leurs lumières naturelles ; tout agit de concert en eux, tout
y est sur un même ton. Cet accord les fait juger sainement des
objets, et leur en forme une idée véritable ; mais, à parler
généralement, il y a peu de gens qui aient le goût fixe et
indépendant de celui des autres ; ils suivent l'exemple et la
coutume, et ils en empruntent presque tout ce qu'ils ont de
goût.

Dans toutes ces différences de goûts que l'on vient de marquer,
il est très rare, et presque impossible, de rencontrer cette sorte
de bon goût qui sait donner le prix à chaque chose, qui en connaît
toute la valeur, et qui se porte généralement sur tout : nos
connaissances sont trop bornées, et cette juste disposition des
qualités qui font bien juger ne se maintient d'ordinaire que sur ce
qui ne nous regarde pas directement. Quand il s'agit de nous, notre
goût n'a plus cette justesse si nécessaire, la préoccupation la
trouble, tout ce qui a du rapport à nous nous paraît sous une autre
figure. Personne ne voit des mêmes yeux ce qui le touche et ce qui
ne le touche pas ; notre goût est conduit alors par la pente
de l'amour-propre et de l'humeur, qui nous fournissent des vues
nouvelles, et nous assujettissent à un nombre infini de changements
et d'incertitudes ; notre goût n'est plus à nous, nous n'en
disposons plus, il change sans notre consentement, et les mêmes
objets nous paraissent par tant de côtés différents que nous
méconnaissons enfin ce que nous avons vu et ce que nous avons
senti.










Chapitre 11
Du rapport des hommes avec les animaux


Il y a autant de diverses espèces d'hommes qu'il y a de diverses
espèces d'animaux, et les hommes sont, à l'égard des autres hommes,
ce que les différentes espèces d'animaux sont entre elles et à
l'égard les unes des autres.

Combien y a-t-il d'hommes qui vivent du sang et de la vie des
innocents, les uns comme des tigres, toujours farouches et toujours
cruels, d'autres comme des lions, en gardant quelque apparence de
générosité, d'autres comme des ours, grossiers et avides, d'autres
comme des loups, ravissants et impitoyables, d'autres comme des
renards, qui vivent d'industrie, et dont le métier est de
tromper !

Combien y a-t-il d'hommes qui ont du rapport aux chiens !
Ils détruisent leur espèce ; ils chassent pour le plaisir de
celui qui les nourrit ; les uns suivent toujours leur maître,
les autres gardent sa maison. Il y a des lévriers d'attache, qui
vivent de leur valeur, qui se destinent à la guerre, et qui ont de
la noblesse dans leur courage ; il y a des dogues acharnés,
qui n'ont de qualités que la fureur ; il y a des chiens, plus
ou moins inutiles, qui aboient souvent, et qui mordent quelquefois,
et il y a même des chiens de jardinier. Il y a des singes et des
guenons qui plaisent par leurs manières, qui ont de l'esprit, et
qui font toujours du mal. Il y a des paons qui n'ont que de la
beauté, qui déplaisent par leur chant, et qui détruisent les lieux
qu'ils habitent.

Il y a des oiseaux qui ne sont recommandables que par leur
ramage ou par leurs couleurs. Combien de perroquets, qui parlent
sans cesse, et qui n'entendent jamais ce qu'ils disent ;
combien de pies et de corneilles, qui ne s'apprivoisent que pour
dérober ; combien d'oiseaux de proie, qui ne vivent que de
rapine ; combien d'espèces d'animaux paisibles et tranquilles,
qui ne servent qu'à nourrir d'autres animaux !

Il y a des chats, toujours au guet, malicieux et infidèles, et
qui font patte de velours ; il y a des vipères dont la langue
est venimeuse, et dont le reste est utile ; il y a des
araignées, des mouches, des punaises et des puces, qui sont
toujours incommodes et insupportables ; il y a des crapauds,
qui font horreur, et qui n'ont que du venin ; il y a des
hiboux, qui craignent la lumière. Combien d'animaux qui vivent sous
terre pour se conserver ! Combien de chevaux, qu'on emploie à
tant d'usages, et qu'on abandonne quand ils ne servent plus ;
combien de bœufs, qui travaillent toute leur vie pour enrichir
celui qui leur impose le joug ; de cigales, qui passent leur
vie à chanter ; de lièvres, qui ont peur de tout ; de
lapins, qui s'épouvantent et rassurent en un moment ; de
pourceaux, qui vivent dans la crapule et dans l'ordure ; de
canards privés, qui trahissent leurs semblables, et les attirent
dans les filets, de corbeaux et de vautours, qui ne vivent que de
pourriture et de corps morts ! Combien d'oiseaux passagers,
qui vont si souvent d'un bout du monde à l'autre, et qui s'exposent
à tant de périls, pour chercher à vivre ! Combien
d'hirondelles, qui suivent toujours le beau temps ; de
hannetons, inconsidérés et sans dessein ; de papillons, qui
cherchent le feu qui les brûle ! Combien d'abeilles, qui
respectent leur chef, et qui se maintiennent avec tant de règle et
d'industrie ! Combien de frelons, vagabonds et fainéants, qui
cherchent à s'établir aux dépens des abeilles ! Combien de
fourmis, dont la prévoyance et l'économie soulagent tous leurs
besoins ! Combien de crocodiles, qui feignent de se plaindre
pour dévorer ceux qui sont touchés de leur plainte ! Et
combien d'animaux qui sont assujettis parce qu'ils ignorent leur
force !

Toutes ces qualités se trouvent dans l'homme, et il exerce, à
l'égard des autres hommes, tout ce que les animaux dont on vient de
parler exercent entre eux.










Chapitre 12
De l'origine des maladies


Si on examine la nature des maladies, on trouvera qu'elles
tirent leur origine des passions et des peines de l'esprit. L'âge
d'or, qui en était exempt, était exempt de maladies. L'âge
d'argent, qui le suivit, conserva encore sa pureté. L'âge d'airain
donna la naissance aux passions et aux peines de l'esprit ;
elles commencèrent à se former, et elles avaient encore la
faiblesse de l'enfance et sa légèreté. Mais elles parurent avec
toute leur force et toute leur malignité dans l'âge de fer, et
répandirent dans le monde, par la suite de leur corruption, les
diverses maladies qui ont affligé les hommes depuis tant de
siècles. L'ambition a produit les fièvres aiguës et
frénétiques : l'envie a produit la jaunisse et
l'insomnie ; c'est de la paresse que viennent les léthargies,
les paralysies et les langueurs : la colère a fait les
étouffements, les ébullitions de sang, et les inflammations de
poitrine : la peur a fait les battements de cœur et les
syncopes ; la vanité a fait les folies ; l'avarice, la
teigne et la gale ; la tristesse a fait le scorbut ; la
cruauté, la pierre ; la calomnie et les faux rapports ont
répandu la rougeole, la petite vérole, et le pourpre, et on doit à
la jalousie la gangrène, la peste et la rage. Les disgrâces
imprévues ont fait l'apoplexie ; les procès ont fait la
migraine et le transport au cerveau ; les dettes ont fait les
fièvres étiques ; l'ennui du mariage a produit la fièvre
quarte, et la lassitude des amants qui n'osent se quitter a causé
les vapeurs. L'amour, lui seul, a fait plus de maux que tout le
reste ensemble, et personne ne doit entreprendre de les
exprimer ; mais comme il fait aussi les plus grands biens de
la vie, au lieu de médire de lui, on doit se taire ; on doit
le craindre et le respecter toujours.










Chapitre 13
Du faux


On est faux en différentes manières. Il y a des hommes faux qui
veulent toujours paraître ce qu'ils ne sont pas. Il y en a
d'autres, de meilleure foi, qui sont nés faux, qui se trompent
eux-mêmes, et qui ne voient jamais les choses comme elles sont. Il
y en a dont l'esprit est droit, et le goût faux. D'autres ont
l'esprit faux, et ont quelque droiture dans le goût. Et il y en a
qui n'ont rien de faux dans le goût, ni dans l'esprit. Ceux-ci sont
très rares, puisque, à parler généralement, il n'y a presque
personne qui n'ait de la fausseté dans quelque endroit de l'esprit
ou du goût.

Ce qui fait cette fausseté si universelle, c'est que nos
qualités sont incertaines et confuses, et que nos vues le sont
aussi ; on ne voit point les choses précisément comme elles
sont, on les estime plus ou moins qu'elles ne valent, et on ne les
fait point rapporter à nous en la manière qui leur convient, et qui
convient à notre état et à nos qualités. Ce mécompte met un nombre
infini de faussetés dans le goût et dans l'esprit : notre
amour-propre est flatté de tout ce qui se présente à nous sous les
apparences du bien ; mais comme il y a plusieurs sortes de
biens qui touchent notre vanité ou notre tempérament, on les suit
souvent par coutume, ou par commodité ; on les suit parce que
les autres les suivent, sans considérer qu'un même sentiment ne
doit pas être également embrassé par toute sorte de personnes, et
qu'on s'y doit attacher plus ou moins fortement selon qu'il
convient plus ou moins à ceux qui le suivent.

On craint encore plus de se montrer faux par le goût que par
l'esprit. Les honnêtes gens doivent approuver sans prévention ce
qui mérite d'être approuvé, suivre ce qui mérite d'être suivi, et
ne se piquer de rien. Mais il y faut une grande proportion et une
grande justesse ; il faut savoir discerner ce qui est bon en
général, et ce qui nous est propre, et suivre alors avec raison la
pente naturelle qui nous porte vers les choses qui nous plaisent.
Si les hommes ne voulaient exceller que par leurs propres talents
et en suivant leurs devoirs, il n'y aurait rien de faux dans leur
goût et dans leur conduite ; ils se montreraient tels qu'ils
sont ; ils jugeraient des choses par leurs lumières, et s'y
attacheraient par raison ; il y aurait de la proportion dans
leurs vues et dans leurs sentiments ; leur goût serait vrai,
il viendrait d'eux et non pas des autres, et ils le suivraient par
choix, et non pas par coutume ou par hasard.

Si on est faux en approuvant ce qui ne doit pas être approuvé,
on ne l'est pas moins, le plus souvent, par l'envie de se faire
valoir par des qualités qui sont bonnes de soi, mais qui ne nous
conviennent pas : un magistrat est faux quand il se pique
d'être brave, bien qu'il puisse être hardi dans de certaines
rencontres ; il doit paraître ferme et assuré dans une
sédition qu'il a droit d'apaiser, sans craindre d'être faux, et il
serait faux et ridicule de se battre en duel. Une femme peut aimer
les sciences, mais toutes les sciences ne lui conviennent pas
toujours, et l'entêtement de certaines sciences ne lui convient
jamais, et est toujours faux.

Il faut que la raison et le bon sens mettent le prix aux choses,
et qu'elles déterminent notre goût à leur donner le rang qu'elles
méritent et qu'il nous convient de leur donner ; mais presque
tous les hommes se trompent dans ce prix et dans ce rang, et il y a
toujours de la fausseté dans ce mécompte.

Les plus grands rois sont ceux qui s'y méprennent le plus
souvent : ils veulent surpasser les autres hommes en valeur,
en savoir, en galanterie, et dans mille autres qualités où tout le
monde a droit de prétendre ; mais ce goût d'y surpasser les
autres peut être faux en eux, quand il va trop loin. Leur émulation
doit avoir un autre objet : ils doivent imiter Alexandre, qui
ne voulut disputer du prix de la course que contre des rois, et se
souvenir que ce n'est que des qualités particulières à la royauté
qu'ils doivent disputer. Quelque vaillant que puisse être un roi,
quelque savant et agréable qu'il puisse être, il trouvera un nombre
infini de gens qui auront ces mêmes qualités aussi avantageusement
que lui, et le désir de les surpasser paraîtra toujours faux, et
souvent même il lui sera impossible d'y réussir ; mais s'il
s'attache à ses devoirs véritables, s'il est magnanime, s'il est
grand capitaine et grand politique, s'il est juste, clément et
libéral, s'il soulage ses sujets, s'il aime la gloire et le repos
de son État, il ne trouvera que des rois à vaincre dans une si
noble carrière ; il n'y aura rien que de vrai et de grand dans
un si juste dessein, le désir d'y surpasser les autres n'aura rien
de faux. Cette émulation est digne d'un roi, et c'est la véritable
gloire où il doit prétendre.










Chapitre 14
Des modèles de la nature et de la fortune


Il semble que la fortune, toute changeante et capricieuse
qu'elle est, renonce à ses changements et à ses caprices pour agir
de concert avec la nature, et que l'une et l'autre concourent de
temps en temps à faire des hommes extraordinaires et singuliers,
pour servir de modèles à la postérité. Le soin de la nature est de
fournir les qualités ; celui de la fortune est de les mettre
en œuvre, et de les faire voir dans le jour et avec les proportions
qui conviennent à leur dessein ; on dirait alors qu'elles
imitent les règles des grands peintres, pour nous donner des
tableaux parfaits de ce qu'elles veulent représenter. Elles
choisissent un sujet, et s'attachent au plan qu'elles se sont
proposé ; elles disposent de la naissance, de l'éducation, des
qualités naturelles et acquises, des temps, des conjonctures, des
amis, des ennemis ; elles font remarquer des vertus et des
vices, des actions heureuses et malheureuses ; elles joignent
même de petites circonstances aux plus grandes, et les savent
placer avec tant d'art que les actions des hommes et leurs motifs
nous paraissent toujours sous la figure et avec les couleurs qu'il
plaît à la nature et à la fortune d'y donner.

Quel concours de qualités éclatantes n'ont-elles pas assemblé
dans la personne d'Alexandre, pour le montrer au monde comme un
modèle d'élévation d'âme et de grandeur de courage ! Si on
examine sa naissance illustre, son éducation, sa jeunesse, sa
beauté, sa complexion heureuse, l'étendue et la capacité de son
esprit pour la guerre et pour les sciences, ses vertus, ses défauts
même, le petit nombre de ses troupes, la puissance formidable de
ses ennemis, la courte durée d'une si belle vie, sa mort et ses
successeurs, ne verra-t-on pas l'industrie et l'application de la
fortune et de la nature à renfermer dans un même sujet ce nombre
infini de diverses circonstances ? Ne verra-t-on pas le soin
particulier qu'elles ont pris d'arranger tant d'événements
extraordinaires, et de les mettre chacun dans son jour, pour
composer un modèle d'un jeune conquérant, plus grand encore par ses
qualités personnelles que par l'étendue de ses conquêtes ?

Si on considère de quelle sorte la nature et la fortune nous
montrent César, ne verra-t-on pas qu'elles ont suivi un autre plan,
qu'elles n'ont renfermé dans sa personne tant de valeur, de
clémence, de libéralité, tant de qualités militaires, tant de
pénétration, tant de facilité d'esprit et de mœurs, tant
d'éloquence, tant de grâces du corps, tant de supériorité de génie
pour la paix et pour la guerre, ne verra-t-on pas, dis-je, qu'elles
ne se sont assujetties si longtemps à arranger et à mettre en œuvre
tant de talents extraordinaires, et qu'elles n'ont contraint César
de s'en servir contre sa patrie, que pour nous laisser un modèle du
plus grand homme du monde, et du plus célèbre usurpateur ?
Elle le fait naître particulier dans une république maîtresse de
l'univers, affermie et soutenue par les plus grands hommes qu'elle
eût jamais produits ; la fortune choisit parmi eux ce qu'il y
avait de plus illustre, de plus puissant et de plus redoutable pour
les rendre ses ennemis ; elle le réconcilie pour un temps avec
les plus considérables pour les faire servir à son élévation ;
elle les éblouit et les aveugle ensuite, pour lui faire une guerre
qui le conduit à la souveraine puissance. Combien d'obstacles ne
lui a-t-elle pas fait surmonter ! De combien de périls sur
terre et sur mer ne l'a-t-elle pas garanti, sans jamais avoir été
blessé ! Avec quelle persévérance la fortune n'a-t-elle pas
soutenu les desseins de César et détruit ceux de Pompée ! Par
quelle industrie n'a-t-elle pas disposé ce peuple romain, si
puissant, si fier et si jaloux de sa liberté à la soumettre à la
puissance d'un seul homme ! Ne s'est-elle pas même servie des
circonstances de la mort de César pour la rendre convenable à sa
vie ? Tant d'avertissements des devins, tant de prodiges, tant
d'avis de sa femme et de ses amis ne peuvent le garantir, et la
fortune choisit le propre jour qu'il doit être couronné dans le
Sénat pour le faire assassiner par ceux mêmes qu'il a sauvés, et
par un homme qui lui doit la naissance.

Cet accord de la nature et de la fortune n'a jamais été plus
marqué que dans la personne de Caton, et il semble qu'elles se
soient efforcées l'une et l'autre de renfermer dans un seul homme
non seulement les vertus de l'ancienne Rome, mais encore de
l'opposer directement aux vertus de César, pour montrer qu'avec une
pareille étendue d'esprit et de courage, le désir de gloire conduit
l'un à être usurpateur et l'autre à servir de modèle d'un parfait
citoyen ? Mon dessein n'est pas de faire ici le parallèle de
ces deux grands hommes, après tout ce qui en est écrit ; je
dirai seulement que, quelque grands et illustres qu'ils nous
paraissent, la nature et la fortune n'auraient pu mettre toutes
leurs qualités dans le jour qui convenait pour les faire éclater,
si elles n'eussent opposé Caton à César. Il fallait les faire
naître en même temps dans une même république, différents par leurs
mœurs et par leurs talents, ennemis par les intérêts de la patrie
et par des intérêts domestiques, l'un vaste dans ses desseins et
sans bornes dans son ambition, l'autre austère, renfermé dans les
lois de Rome et idolâtre de la liberté, tous deux célèbres par des
vertus qui les montraient par de si différents côtés, et plus
célèbres encore, si on l'ose dire, par l'opposition que la fortune
et la nature ont pris soin de mettre entre eux. Quel arrangement,
quelle suite, quelle économie de circonstances dans la vie de
Caton, et dans sa mort ! La destinée même de la république a
servi au tableau que la fortune nous a voulu donner de ce grand
homme, et elle finit sa vie avec la liberté de son pays.

Si nous laissons les exemples des siècles passés pour venir aux
exemples du siècle présent, on trouvera que la nature et la fortune
ont conservé cette même union dont j'ai parlé, pour nous montrer de
différents modèles en deux hommes consommés en l'art de commander.
Nous verrons Monsieur le Prince et M. de Turenne disputer
de la gloire des armes, et mériter par un nombre infini d'actions
éclatantes la réputation qu'ils ont acquise. Ils paraîtront avec
une valeur et une expérience égales ; infatigables de corps et
d'esprit, on les verra agir ensemble, agir séparément, et
quelquefois opposés l'un à l'autre ; nous les verrons, heureux
et malheureux dans diverses occasions de la guerre, devoir les bons
succès à leur conduite et à leur courage, et se montrer même
toujours plus grands par leurs disgrâces ; tous deux sauver
l'État ; tous deux contribuer à le détruire, et se servir des
mêmes talents par des voies différentes, M. de Turenne
suivant ses desseins avec plus de règle et moins de vivacité, d'une
valeur plus retenue et toujours proportionnée au besoin de la faire
paraître, Monsieur le Prince inimitable en la manière de voir et
d'exécuter les plus grandes choses, entraîné par la supériorité de
son génie qui semble lui soumettre les événements et les faire
servir à sa gloire. La faiblesse des armées qu'ils ont commandées
dans les dernières campagnes, et la puissance des ennemis qui leur
étaient opposés, ont donné de nouveaux sujets à l'un et à l'autre
de montrer toute leur vertu et de réparer par leur mérite tout ce
qui leur manquait pour soutenir la guerre. La mort même de
M. de Turenne, si convenable à une si belle vie,
accompagnée de tant de circonstances singulières et arrivée dans un
moment si important, ne nous paraît-elle pas comme un effet de la
crainte et de l'incertitude de la fortune, qui n'a osé décider de
la destinée de la France et de l'Empire ? Cette même fortune,
qui retire Monsieur le Prince du commandement des armées sous le
prétexte de sa santé et dans un temps où il devait achever de si
grandes choses, ne se joint-elle pas à la nature pour nous montrer
présentement ce grand homme dans une vie privée, exerçant des
vertus paisibles soutenu de sa propre gloire ? Et brille-t-il
moins dans sa retraite qu'au milieu de ses victoires ?










Chapitre 15
Des coquettes et des vieillards


S'il est malaisé de rendre raison des goûts en général, il le
doit être encore davantage de rendre raison du goût des femmes
coquettes. On peut dire néanmoins que l'envie de plaire se répand
généralement sur tout ce qui peut flatter leur vanité, et qu'elles
ne trouvent rien d'indigne de leurs conquêtes. Mais le plus
incompréhensible de tous leurs goûts est, à mon sens, celui
qu'elles ont pour les vieillards qui ont été galants. Ce goût
paraît trop bizarre, et il y en a trop d'exemples, pour ne chercher
pas la cause d'un sentiment tout à la fois si commun et si
contraire à l'opinion que l'on a des femmes. Je laisse aux
philosophes à décider si c'est un soin charitable de la nature, qui
veut consoler les vieillards dans leur misère, et qui leur fournit
le secours des coquettes par la même prévoyance qui lui fait donner
des ailes aux chenilles, dans le déclin de leur vie, pour les
rendre papillons ; mais, sans pénétrer dans les secrets de la
physique, on peut, ce me semble, chercher des causes plus sensibles
de ce goût dépravé des coquettes pour les vieilles gens. Ce qui est
plus apparent, c'est qu'elles aiment les prodiges, et qu'il n'y en
a point qui doive plus toucher leur vanité que de ressusciter un
mort. Elles ont le plaisir de l'attacher à leur char, et d'en parer
leur triomphe, sans que leur réputation en soit blessée ; au
contraire, un vieillard est un ornement à la suite d'une coquette,
et il est aussi nécessaire dans son train que les nains l'étaient
autrefois dans Amadis. Elles n'ont point d'esclaves si commodes et
si utiles. Elles paraissent bonnes et solides en conservant un ami
sans conséquence. Il publie leurs louanges, il gagne croyance vers
les maris et leur répond de la conduite de leurs femmes. S'il a du
crédit, elles en retirent mille secours ; il entre dans tous
les intérêts et dans tous les besoins de la maison. S'il sait les
bruits qui courent des véritables galanteries, il n'a garde de les
croire ; il les étouffe, et assure que le monde est
médisant ; il juge par sa propre expérience des difficultés
qu'il y a de toucher le cœur d'une si bonne femme ; plus on
lui fait acheter des grâces et des faveurs et plus il est discret
et fidèle ; son propre intérêt l'engage assez au
silence ; il craint toujours d'être quitté, et il se trouve
trop heureux d'être souffert. Il se persuade aisément qu'il est
aimé, puisqu'on le choisit contre tant d'apparences ; il croit
que c'est un privilège de son vieux mérite, et remercie l'amour de
se souvenir de lui dans tous les temps.

Elle, de son côté, ne voudrait pas manquer à ce qu'elle lui a
promis ; elle lui fait remarquer qu'il a toujours touché son
inclination, et qu'elle n'aurait jamais aimé si elle ne l'avait
jamais connu ; elle le prie surtout de n'être pas jaloux et de
se fier en elle ; elle lui avoue qu'elle aime un peu le monde
et le commerce des honnêtes gens, qu'elle a même intérêt d'en
ménager plusieurs à la fois, pour ne laisser pas voir qu'elle le
traite différemment des autres ; que si elle fait quelques
railleries de lui avec ceux dont on s'est avisé de parler, c'est
seulement pour avoir le plaisir de le nommer souvent, ou pour mieux
cacher ses sentiments ; qu'après tout il est le maître de sa
conduite, et que, pourvu qu'il en soit content et qu'il l'aime
toujours, elle se met aisément en repos du reste. Quel vieillard ne
se rassure pas par des raisons si convaincantes, qui l'ont souvent
trompé quand il était jeune et aimable ? Mais, pour son
malheur, il oublie trop aisément qu'il n'est plus ni l'un ni
l'autre, et cette faiblesse est, de toutes, la plus ordinaire aux
vieilles gens qui ont été aimés. Je ne sais même si cette tromperie
ne leur vaut pas mieux encore que de connaître la vérité : on
les souffre du moins, on les amuse, ils sont détournés de la vue de
leurs propres misères, et le ridicule où ils tombent est souvent un
moindre mal pour eux que les ennuis et l'anéantissement d'une vie
pénible et languissante.










Chapitre 16
De la différence des esprits


Bien que toutes les qualités de l'esprit se puissent rencontrer
dans un grand esprit, il y en a néanmoins qui lui sont propres et
particulières : ses lumières n'ont point de bornes, il agit
toujours également et avec la même activité, il discerne les objets
éloignés comme s'ils étaient présents, il comprend, il imagine les
plus grandes choses, il voit et connaît les plus petites ; ses
pensées sont relevées, étendues, justes et intelligibles ;
rien n'échappe à sa pénétration, et elle lui fait toujours
découvrir la vérité au travers des obscurités qui la cachent aux
autres. Mais toutes ces grandes qualités ne peuvent souvent
empêcher que l'esprit ne paraisse petit et faible, quand l'humeur
s'en est rendue la maîtresse.

Un bel esprit pense toujours noblement ; il produit avec
facilité des choses claires, agréables et naturelles ; il les
fait voir dans leur plus beau jour, et il les pare de tous les
ornements qui leur conviennent ; il entre dans le goût des
autres, et retranche de ses pensées ce qui est inutile ou ce qui
peut déplaire. Un esprit adroit, facile, insinuant, sait éviter et
surmonter les difficultés ; il se plie aisément à ce qu'il
veut ; il sait connaître et suivre l'esprit et l'humeur de
ceux avec qui il traite ; et en ménageant leurs intérêts il
avance et établit les siens. Un bon esprit voit toutes choses comme
elles doivent être vues ; il leur donne le prix qu'elles
méritent, il les sait tourner du côté qui lui est le plus
avantageux, et il s'attache avec fermeté à ses pensées parce qu'il
en connaît toute la force et toute la raison.

Il y a de la différence entre un esprit utile et un esprit
d'affaires : on peut entendre les affaires sans s'appliquer à
son intérêt particulier ; il y a des gens habiles dans tout ce
qui ne les regarde pas et très malhabiles dans ce qui les regarde,
et il y en a d'autres, au contraire, qui ont une habileté bornée à
ce qui les touche et qui savent trouver leur avantage en toutes
choses.

On peut avoir tout ensemble un air sérieux dans l'esprit et dire
souvent des choses agréables et enjouées ; cette sorte
d'esprit convient à toutes personnes, et à tous les âges de la vie.
Les jeunes gens ont d'ordinaire l'esprit enjoué et moqueur, sans
l'avoir sérieux, et c'est ce qui les rend souvent incommodes. Rien
n'est plus malaisé à soutenir que le dessein d'être toujours
plaisant, et les applaudissements qu'on reçoit quelquefois en
divertissant les autres ne valent pas que l'on s'expose à la honte
de les ennuyer souvent, quand ils sont de méchante humeur. La
moquerie est une des plus agréables et des plus dangereuses
qualités de l'esprit : elle plaît toujours, quand elle est
délicate ; mais on craint toujours aussi ceux qui s'en servent
trop souvent. La moquerie peut néanmoins être permise, quand elle
n'est mêlée d'aucune malignité et quand on y fait entrer les
personnes mêmes dont on parle.

Il est malaisé d'avoir un esprit de raillerie sans affecter
d'être plaisant, ou sans aimer à se moquer ; il faut une
grande justesse pour railler longtemps sans tomber dans l'une ou
l'autre de ces extrémités. La raillerie est un air de gaieté qui
remplit l'imagination, et qui lui fait voir en ridicule les objets
qui se présentent ; l'humeur y mêle plus ou moins de douceur
ou d'âpreté ; il y a une manière de railler délicate et
flatteuse qui touche seulement les défauts que les personnes dont
on parle veulent bien avouer, qui sait déguiser les louanges qu'on
leur donne sous des apparences de blâme, et qui découvre ce
qu'elles ont d'aimable en feignant de le vouloir cacher.

Un esprit fin et un esprit de finesse sont très différents. Le
premier plaît toujours ; il est délié, il pense des choses
délicates et voit les plus imperceptibles. Un esprit de finesse ne
va jamais droit, il cherche des biais et des détours pour faire
réussir ses desseins ; cette conduite est bientôt découverte,
elle se fait toujours craindre et ne mène presque jamais aux
grandes choses.

Il y a quelque différence entre un esprit de feu et un esprit
brillant. Un esprit de feu va plus loin et avec plus de
rapidité ; un esprit brillant a de la vivacité, de l'agrément
et de la justesse.

La douceur de l'esprit, c'est un air facile et accommodant, qui
plaît toujours quand il n'est point fade.

Un esprit de détail s'applique avec de l'ordre et de la règle à
toutes les particularités des sujets qu'on lui présente. Cette
application le renferme d'ordinaire à de petites choses ; elle
n'est pas néanmoins toujours incompatible avec de grandes vues, et
quand ces deux qualités se trouvent ensemble dans un même esprit,
elles l'élèvent infiniment au-dessus des autres.

On a abusé du terme de bel esprit, et bien que tout ce qu'on
vient de dire des différentes qualités de l'esprit puisse convenir
à un bel esprit, néanmoins, comme ce titre a été donné à un nombre
infini de mauvais poètes et d'auteurs ennuyeux, on s'en sert plus
souvent pour tourner les gens en ridicule que pour les louer.

Bien qu'il y ait plusieurs épithètes pour l'esprit qui
paraissent une même chose, le ton et la manière de les prononcer y
mettent de la différence ; mais comme les tons et les manières
ne se peuvent écrire, je n'entrerai point dans un détail qu'il
serait impossible de bien expliquer. L'usage ordinaire le fait
assez entendre, et en disant qu'un homme a de l'esprit, qu'il a
bien de l'esprit, qu'il a beaucoup d'esprit, et qu'il a bon esprit,
il n'y a que les tons et les manières qui puissent mettre de la
différence entre ces expressions qui paraissent semblables sur le
papier, et qui expriment néanmoins de très différentes sortes
d'esprit.

On dit encore qu'un homme n'a que d'une sorte d'esprit, qu'il a
de plusieurs sortes d'esprit, et qu'il a de toutes sortes d'esprit.
On peut être sot avec beaucoup d'esprit, et on peut n'être pas sot
avec peu d'esprit.

Avoir beaucoup d'esprit et un terme équivoque : il peut
comprendre toutes les sortes d'esprit dont on vient de parler, mais
il peut aussi n'en marquer aucune distinctement. On peut
quelquefois faire paraître de l'esprit dans ce qu'on dit sans en
avoir dans sa conduite, on peut avoir de l'esprit et l'avoir
borné ; un esprit peut être propre à de certaines choses et ne
l'être pas à d'autres ; on peut avoir beaucoup d'esprit et
n'être propre à rien, et avec beaucoup d'esprit on est souvent fort
incommode. Il semble néanmoins que le plus grand mérite de cette
sorte d'esprit est de plaire quelquefois dans la conversation.

Bien que les productions d'esprit soient infinies, on peut, ce
me semble, les distinguer de cette sorte : il y a des choses
si belles que tout le monde est capable d'en voir et d'en sentir la
beauté, il y en a qui ont de la beauté et qui ennuient, il y en a
qui sont belles, que tout le monde sent et admire bien que tous
n'en sachent pas la raison, il y en a qui sont si fines et si
délicates que peu de gens sont capables d'en remarquer toutes les
beautés, il y en a d'autres qui ne sont pas parfaites, mais qui
sont dites avec tant d'art et qui sont soutenues et conduites avec
tant de raison et tant de grâce qu'elles méritent d'être
admirées.










Chapitre 17
De l'inconstance


Je ne prétends pas justifier ici l'inconstance en général, et
moins encore celle qui vient de la seule légèreté ; mais il
n'est pas juste aussi de lui imputer tous les autres changements de
l'amour. Il y a une première fleur d'agrément et de vivacité dans
l'amour qui passe insensiblement, comme celle des fruits ; ce
n'est la faute de personne, c'est seulement la faute du temps. Dans
les commencements, la figure est aimable, les sentiments ont du
rapport, on cherche de la douceur et du plaisir, on veut plaire
parce qu'on nous plaît, et on cherche à faire voir qu'on sait
donner un prix infini à ce qu'on aime ; mais dans la suite on
ne sent plus ce qu'on croyait sentir toujours, le feu n'y est plus,
le mérite de la nouveauté s'efface, la beauté, qui a tant de part à
l'amour, ou diminue ou ne fait plus la même impression ; le
nom d'amour se conserve, mais on ne se retrouve plus les mêmes
personnes, ni les mêmes sentiments ; on suit encore ses
engagements par honneur, par accoutumance et pour n'être pas assez
assuré de son propre changement.

Quelles personnes auraient commencé de s'aimer, si elles
s'étaient vues d'abord comme on se voit dans la suite des
années ? Mais quelles personnes aussi se pourraient séparer,
si elles se revoyaient comme on s'est vu la première fois ?
L'orgueil, qui est presque toujours le maître de nos goûts, et qui
ne se rassasie jamais, serait flatté sans cesse par quelque nouveau
plaisir ; la constance perdrait son mérite : elle
n'aurait plus de part à une si agréable liaison, les faveurs
présentes auraient la même grâce que les premières faveurs et le
souvenir n'y mettrait point de différence ; l'inconstance
serait même inconnue, et on s'aimerait toujours avec le même
plaisir parce qu'on aurait toujours les mêmes sujets de s'aimer.
Les changements qui arrivent dans l'amitié ont à peu près des
causes pareilles à ceux qui arrivent dans l'amour : leurs
règles ont beaucoup de rapport. Si l'un a plus d'enjouement et de
plaisir, l'autre doit être plus égale et plus sévère, elle ne
pardonne rien ; mais le temps, qui change l'humeur et les
intérêts, les détruit presque également tous deux. Les hommes sont
trop faibles et trop changeants pour soutenir longtemps le poids de
l'amitié. L'antiquité en a fourni des exemples ; mais dans le
temps où nous vivons, on peut dire qu'il est encore moins
impossible de trouver un véritable amour qu'une véritable
amitié.










Chapitre 18
De la retraite


Je m'engagerais à un trop long discours si je rapportais ici en
particulier toutes les raisons naturelles qui portent les vieilles
gens à se retirer du commerce du monde : le changement de leur
humeur, de leur figure et l'affaiblissement des organes les
conduisent insensiblement, comme la plupart des autres animaux, à
s'éloigner de la fréquentation de leurs semblables. L'orgueil, qui
est inséparable de l'amour-propre, leur tient alors lieu de
raison : il ne peut plus être flatté de plusieurs choses qui
flattent les autres, l'expérience leur a fait connaître le prix de
ce que tous les hommes désirent dans la jeunesse et l'impossibilité
d'en jouir plus longtemps ; les diverses voies qui paraissent
ouvertes aux jeunes gens pour parvenir aux grandeurs, aux plaisirs,
à la réputation et à tout ce qui élève les hommes leur sont
fermées, ou par la fortune, ou par leur conduite, ou par l'envie et
l'injustice des autres ; le chemin pour y rentrer est trop
long et trop pénible quand on s'est une fois égaré ; les
difficultés leur en paraissent insurmontables, et l'âge ne leur
permet plus d'y prétendre. Ils deviennent insensibles à l'amitié,
non seulement parce qu'ils n'en ont peut-être jamais trouvé de
véritable, mais parce qu'ils ont vu mourir un grand nombre de leurs
amis qui n'avaient pas encore eu le temps ni les occasions de
manquer à l'amitié et ils se persuadent aisément qu'ils auraient
été plus fidèles que ceux qui leur restent. Ils n'ont plus de part
aux premiers biens qui ont d'abord rempli leur imagination ;
ils n'ont même presque plus de part à la gloire : celle qu'ils
ont acquise est déjà flétrie par le temps, et souvent les hommes en
perdent plus en vieillissant qu'ils n'en acquièrent. Chaque jour
leur ôte une portion d'eux-mêmes ; ils n'ont plus assez de vie
pour jouir de ce qu'ils ont, et bien moins encore pour arriver à ce
qu'ils désirent ; il ne voient plus devant eux que des
chagrins, des maladies et de l'abaissement ; tous est vu, et
rien ne peut avoir pour eux la grâce de la nouveauté ; le
temps les éloigne imperceptiblement du point de vue d'où il leur
convient de voir les objets, et d'où ils doivent être vus. Les plus
heureux sont encore soufferts, les autres sont méprisés ; le
seul bon parti qu'il leur reste, c'est de cacher au monde ce qu'ils
ne lui ont peut-être que trop montré. Leur goût, détrompé des
désirs inutiles, se tourne alors vers des objets muets et
insensibles ; les bâtiments, l'agriculture, l'économie,
l'étude, toutes ces choses sont soumises à leurs volontés ;
ils s'en approchent ou s'en éloignent comme il leur plaît ;
ils sont maîtres de leurs desseins et de leurs occupations ;
tout ce qu'ils désirent est en leur pouvoir, et, s'étant affranchis
de la dépendance du monde, ils font tout dépendre d'eux. Les plus
sages savent employer à leur salut le temps qu'il leur reste et,
n'ayant qu'une si petite part à cette vie, ils se rendent dignes
d'une meilleure. Les autres n'ont au moins qu'eux-mêmes pour
témoins de leur misère ; leurs propres infirmités les
amusent ; le moindre relâche leur tient lieu de bonheur ;
la nature, défaillante et plus sage qu'eux, leur ôte souvent la
peine de désirer ; enfin ils oublient le monde, qui est si
disposé à les oublier ; leur vanité même est consolée par leur
retraite, et avec beaucoup d'ennuis, d'incertitudes et de
faiblesses, tantôt par piété, tantôt par raison, et le plus souvent
par accoutumance, ils soutiennent le poids d'une vie insipide et
languissante.










Chapitre 19
Des événements de ce siècle


L'histoire, qui nous apprend ce qui arrive dans le monde, nous
montre également les grands événements et les médiocres ;
cette confusion d'objets nous empêche souvent de discerner avec
assez d'attention les choses extraordinaires qui sont renfermées
dans les cours de chaque siècle. Celui où nous vivons en a produit,
à mon sens, de plus singuliers que les précédents. J'ai voulu en
écrire quelques-uns, pour les rendre plus remarquables aux
personnes qui voudront y faire réflexion.

Marie de Médicis, reine de France, femme de Henri le Grand, fut
mère du roi Louis XIII, de Gaston, fils de France, de la reine
d'Espagne, de la duchesse de Savoie, et de la reine
d'Angleterre ; elle fut régente en France, et gouverna le roi
son fils, et son royaume, plusieurs années. Elle éleva Armand de
Richelieu à la dignité de cardinal ; elle le fit premier
ministre, maître de l'État et de l'esprit du Roi. Elle avait peu de
vertus et peu de défauts qui la dussent faire craindre, et
néanmoins, après tant d'éclat et de grandeurs, cette princesse,
veuve de Henri IVe et mère de tant de rois, a été arrêtée
prisonnière par le Roi son fils, et par la haine du cardinal de
Richelieu qui lui devait sa fortune. Elle a été délaissée des
autres rois ses enfants, qui n'ont osé même la recevoir dans leurs
États, et elle est morte de misère, et presque de faim, à Cologne,
après une persécution de dix années.

Ange de Joyeuse, duc et pair, maréchal de France et amiral,
jeune, riche, galant et heureux, abandonna tant d'avantages pour se
faire capucin. Après quelques années les besoins de l'État le
rappelèrent au monde ; le Pape le dispensa de ses vœux, et lui
ordonna d'accepter le commandement des armées du Roi contre les
huguenots ; il demeura quatre ans dans cet emploi, et se
laissa entraîner pendant ce temps aux mêmes passions qui l'avaient
agité pendant sa jeunesse. La guerre étant finie, il renonça une
seconde fois au monde, et reprit l'habit de capucin. Il vécut
longtemps dans une vie sainte et religieuse ; mais la vanité,
dont il avait triomphé dans le milieu des grandeurs, triompha de
lui dans le cloître ; il fut élu gardien du couvent de Paris,
et son élection étant contestée par quelques religieux, il s'exposa
non seulement à aller à Rome dans un âge avancé, à pied et malgré
les autres incommodités d'un si pénible voyage, mais la même
opposition des religieux s'étant renouvelée à son retour, il partit
une seconde fois pour retourner à Rome soutenir un intérêt si peu
digne de lui, et il mourut en chemin de fatigue, de chagrin, et de
vieillesse.

Trois hommes de qualité, Portugais, suivis de dix-sept de leurs
amis, entreprirent la révolte de Portugal et des Indes qui en
dépendent, sans concert avec les peuples ni avec les étrangers, et
sans intelligence dans les places. Ce petit nombre de conjurés se
rendit maître du palais de Lisbonne, en chassa la douairière de
Mantoue, régente pour le roi d'Espagne, et fit soulever tout le
royaume ; il ne périt dans ce désordre que Vasconcellos,
ministre d'Espagne, et deux de ses domestiques. Un si grand
changement se fit en faveur du duc de Bragance, et sans
participation : il fut déclaré roi contre sa propre volonté,
et se trouva le seul homme de Portugal qui résistât à son
élection ; il a possédé ensuite cette couronne pendant
quatorze années, n'ayant ni élévation, ni mérite ; il est mort
dans son lit, et a laissé son royaume paisible à ses enfants.

Le cardinal de Richelieu a été maître absolu du royaume de
France pendant le règne d'un roi qui lui laissait le gouvernement
de son État, lorsqu'il n'osait lui confier sa propre
personne ; le Cardinal avait aussi les mêmes défiances du Roi,
et il évitait d'aller chez lui, craignant d'exposer sa vie ou sa
liberté ; le Roi néanmoins sacrifie Cinq-Mars, son favori, à
la vengeance du Cardinal, et consent qu'il périsse sur un échafaud.
Ensuite le Cardinal meurt dans son lit ; il dispose par son
testament des charges et des dignités de l'État, et oblige le Roi,
dans le plus fort de ses soupçons et de sa haine, à suivre aussi
aveuglement ses volontés après sa mort qu'il avait fait pendant sa
vie.

On doit sans doute trouver extraordinaire que Anne-Marie-Louise
d'Orléans, petite-fille de France, la plus riche sujette de
l'Europe, destinée pour les plus grands rois, avare, rude et
orgueilleuse, ait pu former le dessein, à quarante-cinq ans,
d'épouser Puyguilhem, cadet de la maison de Lauzun, assez mal fait
de sa personne, d'un esprit médiocre, et qui n'a, pour toute bonne
qualité, que d'être hardi et insinuant. Mais on doit être encore
plus surpris que Mademoiselle ait pris cette chimérique résolution
par un esprit de servitude et parce que Puyguilhem était bien
auprès du Roi ; l'envie d'être femme d'un favori lui tint lieu
de passion, elle oublia son âge et sa naissance, et, sans avoir
d'amour, elle fit des avances à Puyguilhem qu'un amour véritable
ferait à peine excuser dans une jeune personne et d'une moindre
condition. Elle lui dit un jour qu'il n'y avait qu'un seul homme
qu'elle pût choisir pour épouser. Il la pressa de lui apprendre son
choix ; mais n'ayant pas la force de prononcer son nom, elle
voulut l'écrire avec un diamant sur les vitres d'une fenêtre.
Puyguilhem jugea sans doute ce qu'elle allait faire, et espérant
peut-être qu'elle lui donnerait cette déclaration par écrit, dont
il pourrait faire quelque usage, il feignit une délicatesse de
passion qui pût plaire à Mademoiselle, et il lui fit un scrupule
d'écrire sur du verre un sentiment qui devait durer éternellement.
Son dessein réussit comme il désirait, et Mademoiselle écrivit le
soir dans du papier : « C'est vous. » Elle le
cacheta elle-même ; mais, comme cette aventure se passait un
jeudi et que minuit sonna avant que Mademoiselle pût donner son
billet à Puyguilhem, elle ne voulut pas paraître moins scrupuleuse
que lui, et craignant que le vendredi ne fût un jour malheureux,
elle lui fit promettre d'attendre au samedi à ouvrir le billet qui
lui devait apprendre cette grande nouvelle. L'excessive fortune que
cette déclaration faisait envisager à Puyguilhem ne lui parut point
au-dessus de son ambition. Il songea à profiter du caprice de
Mademoiselle, et il eut la hardiesse d'en rendre compte au Roi.
Personne n'ignore qu'avec si grandes et éclatantes qualités nul
prince au monde n'a jamais eu plus de hauteur, ni plus de fierté.
Cependant, au lieu de perdre Puyguilhem d'avoir osé lui découvrir
ses espérances, il lui permit non seulement de les conserver, mais
il consentit que quatre officiers de la couronne lui vinssent
demander son approbation pour un mariage si surprenant, et sans que
Monsieur ni Monsieur le Prince en eussent entendu parler. Cette
nouvelle se répandit dans le monde, et le remplit d'étonnement et
d'indignation. Le Roi ne sentit pas alors ce qu'il venait de faire
contre sa gloire et contre sa dignité. Il trouva seulement qu'il
était de sa grandeur d'élever en un jour Puyguilhem au-dessus des
plus grands du royaume et, malgré tant de disproportion, il le
jugea digne d'être son cousin germain, le premier pair de France et
maître de cinq cent mille livres de rente ; mais ce qui le
flatta le plus encore, dans un si extraordinaire dessein, ce fut le
plaisir secret de surprendre le monde, et de faire pour un homme
qu'il aimait ce que personne n'avait encore imaginé. Il fut au
pouvoir de Puyguilhem de profiter durant trois jours de tant de
prodiges que la fortune avait faits en sa faveur, et d'épouser
Mademoiselle ; mais, par un prodige plus grand encore, sa
vanité ne put être satisfaite s'il ne l'épousait avec les mêmes
cérémonies que s'il eût été de sa qualité : il voulut que le
Roi et la Reine fussent témoins de ses noces, et qu'elles eussent
tout l'éclat que leur présence y pouvait donner. Cette présomption
sans exemple lui fit employer à de vains préparatifs, et à passer
son contrat, tout le temps qui pouvait assurer son bonheur.
Mme de Montespan, qui le haïssait, avait suivi néanmoins
le penchant du Roi et ne s'était point opposée à ce mariage. Mais
le bruit du monde la réveilla ; elle fit voir au Roi ce que
lui seul ne voyait pas encore ; elle lui fit écouter la voix
publique ; il connut l'étonnement des ambassadeurs, il reçut
les plaintes et les remontrances respectueuses de Madame douairière
et de toute la maison royale. Tant de raisons firent longtemps
balancer le Roi, et ce fut avec un[e] extrême peine qu'il déclara à
Puyguilhem qu'il ne pouvait consentir ouvertement à son mariage. Il
l'assura néanmoins que ce changement en apparence ne changerait
rien en effet ; qu'il était forcé, malgré lui, de céder à
l'opinion générale, et de lui défendre d'épouser Mademoiselle, mais
qu'il ne prétendait pas que cette défense empêchât son bonheur. Il
le pressa de se marier en secret, et il lui promit que la disgrâce
qui devait suivre une telle faute ne durerait que huit jours.
Quelque sentiment que ce discours pût donner à Puyguilhem, il dit
au Roi qu'il renonçait avec joie à tout ce qui lui avait permis
d'espérer, puisque sa gloire en pouvait être blessée, et qu'il n'y
avait point de fortune qui le pût consoler d'être huit jours séparé
de lui. Le Roi fut véritablement touché de cette soumission ;
il n'oublia rien pour obliger Puyguilhem à profiter de la faiblesse
de Mademoiselle, et Puyguilhem n'oublia rien aussi, de son côté,
pour faire voir au Roi qu'il lui sacrifiait toutes choses. Le
désintéressement seul ne fit pas prendre néanmoins cette conduite à
Puyguilhem : il crut qu'elle l'assurait pour toujours de
l'esprit du Roi, et que rien ne pourrait à l'avenir diminuer sa
faveur. Son caprice et sa vanité le portèrent même si loin que ce
mariage si grand et si disproportionné lui parut insupportable
parce qu'il ne lui était plus permis de le faire avec tout le faste
et tout l'éclat qu'il s'était proposé. Mais ce qui le détermina le
plus puissamment à le rompre, ce fut l'aversion insurmontable qu'il
avait pour la personne de Mademoiselle, et le dégoût d'être son
mari. Il espéra même de tirer des avantages solides de
l'emportement de Mademoiselle, et que, sans l'épouser, elle lui
donnerait la souveraineté de Dombes et le duché de Montpensier. Ce
fut dans cette vue qu'il refusa d'abord toutes les grâces dont le
Roi voulut le combler ; mais l'humeur avare et inégale de
Mademoiselle, et les difficultés qui se rencontrèrent à assurer de
si grands biens à Puyguilhem, rendirent ce dessein inutile, et
l'obligèrent à recevoir les bienfaits du Roi. Il lui donna le
gouvernement de Berry et cinq cent mille livres. Des avantages si
considérables ne répondirent pas toutefois aux espérances que
Puyguilhem avait formées. Son chagrin fournit bientôt à ses
ennemis, et particulièrement à Mme de Montespan, tous les
prétextes qu'ils souhaitaient pour le ruiner. Il connut son état et
sa décadence et, au lieu de se ménager auprès du Roi avec de la
douceur, de la patience et de l'habileté, rien ne fut plus capable
de retenir son esprit âpre et fier. Il fit enfin des reproches au
Roi ; il lui dit même des choses rudes et piquantes, jusqu'à
casser son épée en sa présence en disant qu'il ne la tirerait plus
pour son service ; il lui parla avec mépris de
Mme de Montespan, et s'emporta contre elle avec tant de
violence qu'elle douta de sa sûreté et n'en trouva plus qu'à le
perdre. Il fut arrêté bientôt après, et on le mena à Pignerol, où
il éprouva par une longue et dure prison la douleur d'avoir perdu
les bonnes grâces du Roi, et d'avoir laissé échapper par une fausse
vanité tant de grandeurs et tant d'avantages que la condescendance
de son maître et la bassesse de Mademoiselle lui avaient
présentés.

Alphonse, roi de Portugal, fils du duc de Bragance dont je viens
de parler, s'est marié en France à la fille du duc de Nemours,
jeune, sans biens et sans protection. Peu de temps après, cette
princesse a formé le dessein de quitter le Roi son mari ; elle
l'a fait arrêter dans Lisbonne, et les mêmes troupes, qui un jour
auparavant le gardaient comme leur roi, l'ont gardé le lendemain
comme prisonnier ; il a été confiné dans une île de ses
propres États, et on lui a laissé la vie et le titre de roi. Le
prince de Portugal, son frère, a épousé la Reine ; elle
conserve sa dignité, et elle a revêtu le prince son mari de toute
l'autorité du gouvernement, sans lui donner le nom de roi ;
elle jouit tranquillement du succès d'une entreprise si
extraordinaire, en paix avec les Espagnols, et sans guerre civile
dans le royaume.

Un vendeur d'herbes, nommé Masaniel, fit soulever le menu peuple
de Naples, et malgré la puissance des Espagnols il usurpa
l'autorité royale ; il disposa souverainement de la vie, de la
liberté et des biens de tout ce qui lui fut suspect ; il se
rendit maître des douanes ; il dépouilla les partisans de tout
leur argent et de leurs meubles, et fit brûler publiquement toutes
ces richesses immenses dans le milieu de la ville, sans qu'un seul
de cette foule confuse de révoltés voulût profiter d'un bien qu'on
croyait mal acquis. Ce prodige ne dura que quinze jours, et finit
par un autre prodige : ce même Masaniel, qui achevait de si
grandes choses avec tant de bonheur, de gloire, et de conduite,
perdit subitement l'esprit, et mourut frénétique en vingt-quatre
heures.

La reine de Suède, en paix dans ses États et avec ses voisins,
aimée de ses sujets, respectée des étrangers, jeune et sans
dévotion, a quitté volontairement son royaume, et s'est réduite à
une vie privée. Le roi de Pologne, de la même maison que la reine
de Suède, s'est démis aussi de la royauté, par la seule lassitude
d'être roi.

Un lieutenant d'infanterie sans nom et sans crédit, a commencé,
à l'âge de quarante-cinq ans, de se faire connaître dans les
désordres d'Angleterre. Il a dépossédé son roi légitime, bon,
juste, doux, vaillant et libéral ; il lui a fait trancher la
tête, par un arrêt de son parlement ; il a changé la royauté
en république ; il a été dix ans maître de l'Angleterre, plus
craint de ses voisins et plus absolu dans son pays que tous les
rois qui y ont régné. Il est mort paisible, et en pleine possession
de toute la puissance du royaume.

Les Hollandais ont secoué le joug de la domination
d'Espagne ; ils ont formé une puissante république, et ils ont
soutenu cent ans la guerre contre leurs rois légitimes pour
conserver leur liberté. Ils doivent tant de grandes choses à la
conduite et à la valeur des princes d'Orange, dont ils ont
néanmoins toujours redouté l'ambition et limité le pouvoir.
Présentement cette république, si jalouse de sa puissance, accorde
au prince d'Orange d'aujourd'hui, malgré son peu d'expérience et
ses malheureux succès dans la guerre, ce qu'elle a refusé à ses
pères : elle ne se contente pas de relever sa fortune abattue,
elle le met en état de se faire souverain de Hollande, et elle a
souffert qu'il ait fait déchirer par le peuple un homme qui
maintenait seul la liberté publique.

Cette puissance d'Espagne, si étendue et si formidable à tous
les rois du monde, trouve aujourd'hui son principal appui dans ses
sujets rebelles, et se soutient par la protection des
Hollandais.

Un empereur, jeune, faible, simple, gouverné par des ministres
incapables, et pendant le plus grand abaissement de la maison
d'Autriche, se trouve en un moment chef de tous les princes
d'Allemagne, qui craignent son autorité et méprisent sa personne,
et il est plus absolu que n'a jamais été Charles-Quint.

Le roi d'Angleterre, faible, paresseux, et plongé dans les
plaisirs, oubliant les intérêts de son royaume et ses exemples
domestiques, s'est exposé avec fermeté depuis six ans à la fureur
de ses peuples et à la haine de son parlement pour conserver une
liaison étroite avec le roi de France ; au lieu d'arrêter les
conquêtes de ce prince dans les Pays-Bas, il y a même contribué en
lui fournissant des troupes. Cet attachement l'a empêché d'être
maître absolu d'Angleterre et d'en étendre les frontières en
Flandre et en Hollande par des places et par des ports, qu'il a
toujours refusés ; mais dans le temps qu'il reçoit des sommes
considérables du Roi, et qu'il a le plus de besoin d'en être
soutenu contre ses propres sujets il renonce, sans prétexte, à tant
d'engagements, et il se déclare contre la France, précisément quand
il lui est utile et honnête d'y être attaché ; par une
mauvaise politique précipitée, il perd, en un moment, le seul
avantage qu'il pouvait retirer d'une mauvaise politique de six
années, et ayant pu donner la paix comme médiateur, il est réduit à
la demander comme suppliant, quand le Roi l'accorde à l'Espagne, à
l'Allemagne et à la Hollande.

Les propositions qui avaient été faites au roi d'Angleterre de
marier sa nièce, la princesse d'York, au prince d'Orange, ne lui
étaient pas agréables ; le duc d'York en paraissait aussi
éloigné que le Roi son frère, et le prince d'Orange même, rebuté
par les difficultés de ce dessein, ne pensait plus à le faire
réussir. Le roi d'Angleterre, étroitement lié au roi de France,
consentait à ses conquêtes, lorsque les intérêts du grand trésorier
d'Angleterre et la crainte d'être attaqué par le Parlement lui ont
fait chercher sa sûreté particulière, en disposant le Roi son
maître à s'unir avec le prince d'Orange par le mariage de la
princesse d'York, et à faire déclarer l'Angleterre contre la France
pour la protection des Pays-Bas. Ce changement du roi d'Angleterre
a été si prompt et si secret que le duc d'York l'ignorait encore
deux jours devant le mariage de sa fille, et personne ne se pouvait
persuader que le roi d'Angleterre, qui avait hasardé dix ans sa vie
et sa couronne pour demeurer attaché à la France, pût renoncer en
un moment à tout ce qu'il en espérait pour suivre le sentiment de
son ministre. Le prince d'Orange, de son côté, qui avait tant
d'intérêt de se faire un chemin pour être un jour roi d'Angleterre,
négligeait ce mariage qui le rendait héritier présomptif du
royaume ; il bornait ses desseins à affermir son autorité en
Hollande, malgré les mauvais succès de ses dernières campagnes, et
il s'appliquait à se rendre aussi absolu dans les autres provinces
de cet État qu'il le croyait être dans la Zélande ; mais il
s'aperçut bientôt qu'il devait prendre d'autres mesures, et une
aventure ridicule lui fit mieux connaître l'état où il était dans
son pays qu'il ne le voyait par ses propres lumières. Un crieur
public vendait des meubles à un encan où beaucoup de monde
s'assembla ; il mit en vente un atlas, et voyant que personne
ne l'enchérissait, il dit au peuple que ce livre était néanmoins
plus rare qu'on ne pensait, et que les cartes en étaient si exactes
que la rivière dont M. le prince d'Orange n'avait eu aucune
connaissance lorsqu'il perdit la bataille de Cassel y était
fidèlement marquée. Cette raillerie, qui fut reçue avec un
applaudissement universel, a été un des plus puissants motifs qui
ont obligé le prince d'Orange à rechercher de nouveau l'alliance
d'Angleterre, pour contenir la Hollande, et pour joindre tant de
puissances contre nous. Il semble néanmoins que ceux qui ont désiré
ce mariage, et ceux qui y ont été contraires, n'ont pas connu leurs
intérêts : le grand trésorier d'Angleterre a voulu adoucir le
Parlement et se garantir d'en être attaqué, en portant le Roi son
maître à donner sa nièce au prince d'Orange, et à se déclarer
contre la France ; le roi d'Angleterre a cru affermir son
autorité dans son royaume par l'appui du prince d'Orange, et il a
prétendu engager ses peuples à lui fournir de l'argent pour ses
plaisirs, sous prétexte de faire la guerre au roi de France et de
le contraindre à recevoir la paix ; le prince d'Orange a eu
dessein de soumettre la Hollande par la protection
d'Angleterre ; à la France a appréhendé qu'un mariage si
opposé à ses intérêts n'emportât la balance en joignant
l'Angleterre à tous nos ennemis. L'événement a fait voir, en six
semaines, la fausseté de tant de raisonnements : ce mariage
met une défiance éternelle entre l'Angleterre et la Hollande, et
toutes deux le regardent comme un dessein d'opprimer leur
liberté ; le parlement d'Angleterre attaque les ministres du
Roi, pour attaquer ensuite sa propre personne ; les États de
Hollande, lassés de la guerre et jaloux de leur liberté, se
repentent d'avoir mis leur autorité entre les mains d'un jeune
homme ambitieux, et héritier présomptif de la couronne
d'Angleterre ; le roi de France, qui a d'abord regardé ce
mariage comme une nouvelle ligue qui se formait contre lui, a su
s'en servir pour diviser ses ennemis, et pour se mettre en état de
prendre la Flandre, s'il n'avait préféré la gloire de faire la paix
à la gloire de faire de nouvelles conquêtes.

Si le siècle présent n'a pas moins produit d'événements
extraordinaires que les siècles passés, on conviendra sans doute
qu'il a le malheureux avantage de les surpasser dans l'excès des
crimes. La France même, qui les a toujours détestés, qui y est
opposée par l'humeur de la nation, par la religion, et qui est
soutenue par les exemples du prince qui règne, se trouve néanmoins
aujourd'hui le théâtre où l'on voit paraître tout ce que l'histoire
et la fable nous ont dit des crimes de l'antiquité Les vices sont
de tous les temps, les hommes sont nés avec de l'intérêt, de la
cruauté et de la débauche ; mais si des personnes que tout le
monde connaît avaient paru dans les premiers siècles, parlerait-on
présentement des prostitutions d'Héliogabale, de la foi des Grecs
et des poisons et des parricides de Médée ?










Chapitre 20
Appendice aux événements de ce siècle


1. Portrait de Mme de Montespan


Diane de Rochechouart est fille du duc de Mortemart et femme du
marquis de Montespan. Sa beauté est surprenante ; son esprit
et sa conversation ont encore plus de charme que sa beauté. Elle
fit dessein de plaire au Roi et de l'ôter à La Vallière dont il
était amoureux. Il négligea longtemps cette conquête, et il en fit
même des railleries. Deux ou trois années se passèrent sans qu'elle
fît d'autres progrès que d'être dame du palais attachée
particulièrement à la Reine, et dans une étroite familiarité avec
le Roi et La Vallière. Elle ne se rebuta pas néanmoins, et se
confiant à sa beauté, à son esprit, et aux offices de
Mme de Montausier, dame d'honneur de la Reine, elle
suivit son projet sans douter de l'événement. Elle ne s'y est pas
trompée : ses charmes et le temps détachèrent le Roi de La
Vallière, et elle se vit maîtresse déclarée. Le marquis de
Montespan sentit son malheur avec toute la violence d'un homme
jaloux. Il s'emporta contre sa femme ; il reprocha
publiquement à Mme de Montausier qu'elle l'avait
entraînée dans la honte où elle était plongée. Sa douleur et son
désespoir firent tant d'éclat qu'il fut contraint de sortir du
royaume pour conserver sa liberté. Mme de Montespan eut
alors toute la facilité qu'elle désirait, et son crédit n'eut plus
de bornes. Elle eut un logement particulier dans toutes les maisons
du Roi ; les conseils secrets se tenaient chez elle. La Reine
céda à sa faveur comme tout le reste de la cour, et non seulement
il ne lui fut plus permis d'ignorer un amour si public, mais elle
fut obligée d'en voir toutes les suites sans oser se plaindre, et
elle dut à Mme de Montespan les marques d'amitié et de
douceur qu'elle recevait du Roi. Mme de Montespan voulut
encore que La Vallière fût témoin de son triomphe, qu'elle fût
présente et auprès d'elle à tous les divertissements publics et
particuliers ; elle la fit entrer dans le secret de la
naissance de ses enfants dans les temps où elle cachait son état à
ses propres domestiques. Elle se lassa enfin de la présence de La
Vallière malgré ses soumissions et ses souffrances, et cette fille
simple et crédule fut réduite à prendre l'habit de carmélite, moins
par dévotion que par faiblesse, et on peut dire qu'elle ne quitta
le monde que pour faire sa cour.












2. Portrait du cardinal de Retz


Paul de Gondi, cardinal de Retz, a beaucoup d'élévation,
d'étendue d'esprit, et plus d'ostentation que de vraie grandeur de
courage. Il a une mémoire extraordinaire, plus de force que de
politesse dans ses paroles, l'humeur facile, de la docilité et de
la faiblesse à souffrir les plaintes et les reproches de ses amis,
peu de piété, quelques apparences de religion. Il paraît ambitieux
sans l'être ; la vanité, et ceux qui l'ont conduit, lui ont
fait entreprendre de grandes choses presque toutes opposées à sa
profession ; il a suscité les plus grands désordres de l'État
sans avoir un dessein formé de s'en prévaloir, et bien loin de se
déclarer ennemi du cardinal Mazarin pour occuper sa place, il n'a
pensé qu'à lui paraître redoutable, et à se flatter de la fausse
vanité de lui être opposé. Il a su profiter néanmoins avec habileté
des malheurs publics pour se faire cardinal ; il a souffert la
prison avec fermeté, et n'a dû sa liberté qu'à sa hardiesse. La
paresse l'a soutenu avec gloire, durant plusieurs années, dans
l'obscurité d'une vie errante et cachée. Il a conservé l'archevêché
de Paris contre la puissance du cardinal Mazarin ; mais après
la mort de ce ministre il s'en est démis sans connaître ce qu'il
faisait, et sans prendre cette conjoncture pour ménager les
intérêts de ses amis et les siens propres. Il est entré dans divers
conclaves, et sa conduite a toujours augmenté sa réputation. Sa
pente naturelle est l'oisiveté ; il travaille néanmoins avec
activité dans les affaires qui le pressent, et il se repose avec
nonchalance quand elles sont finies. Il a une présence d'esprit, et
il sait tellement tourner à son avantage les occasions que la
fortune lui offre qu'il semble qu'il les ait prévues et désirées.
Il aime à raconter ; il veut éblouir indifféremment tous ceux
qui l'écoutent par des aventures extraordinaires, et souvent son
imagination lui fournit plus que sa mémoire. Il est faux dans la
plupart de ses qualités, et ce qui a le plus contribué à sa
réputation c'est de savoir donner un beau jour à ses défauts. Il
est insensible à la haine et à l'amitié, quelque soin qu'il ait
pris de paraître occupé de l'une ou de l'autre ; il est
incapable d'envie ni d'avarice, soit par vertu ou par
inapplication. Il a plus emprunté de ses amis qu'un particulier ne
devait espérer de leur pouvoir rendre ; il a senti de la
vanité à trouver tant de crédit, et à entreprendre de s'acquitter.
Il n'a point de goût ni de délicatesse ; il s'amuse à tout et
ne se plaît à rien ; il évite avec adresse de laisser pénétrer
qu'il n'a qu'une légère connaissance de toutes choses. La retraite
qu'il vient de faire est la plus éclatante et la plus fausse action
de sa vie ; c'est un sacrifice qu'il fait à son orgueil, sous
prétexte de dévotion : il quitte la cour, où il ne peut
s'attacher, et il s'éloigne du monde, qui s'éloigne de lui.










3. Remarques sur les commencements de la
vie du cardinal de Richelieu


Monsieur de Luçon, qui depuis a été cardinal de Richelieu,
s'étant attaché entièrement aux intérêts du maréchal d'Ancre, lui
conseilla de faire la guerre ; mais après lui avoir donné
cette pensée et que la proposition en fut faite au Conseil,
Monsieur de Luçon témoigna de la désapprouver et s'y opposa pour ce
que M. de Nevers, qui croyait que la paix fût avantageuse pour ses
desseins, lui avait fait offrir le prieuré de La Charité par le P.
Joseph, pourvu qu'il la fît résoudre au Conseil. Ce changement
d'opinion de Monsieur de Luçon surprit le maréchal d'Ancre, et
l'obligea de lui dire avec quelque aigreur qu'il s'étonnait de le
voir passer si promptement d'un sentiment à un autre tout
contraire ; à quoi Monsieur de Luçon répondit ces propres
paroles, que les nouvelles rencontres demandent de nouveaux
conseils. Mais jugeant bien par là qu'il avait déplu au maréchal,
il résolut de chercher les moyens de le perdre ; et un jour
que Déageant l'était allé trouver pour lui faire signer quelques
expéditions, il lui dit qu'il avait une affaire importante à
communiquer à M. de Luynes, et qu'il souhaitait de l'entretenir. Le
lendemain, M. de Luynes et lui se virent, où Monsieur de Luçon lui
dit que le maréchal d'Ancre était résolu de le perdre, et que le
seul moyen de se garantir d'être opprimé par un si puissant ennemi
était de le prévenir. Ce discours surprit beaucoup M. de Luynes,
qui avait déjà pris cette résolution, ne sachant si ce conseil, qui
lui était donné par une créature du maréchal, n'était point un
piège pour le surprendre et pour lui faire découvrir ses
sentiments. Néanmoins Monsieur de Luçon lui fit paraître tant de
zèle pour le service du Roi et un si grand attachement à la ruine
du maréchal, qu'il disait être le plus grand ennemi de l'État, que
M. de Luynes, persuadé de sa sincérité, fut sur le point de lui
découvrir son dessein, et de lui communiquer le projet qu'il avait
fait de tuer le maréchal ; mais s'étant retenu alors de lui en
parler, il dit à Déageant la conversation qu'ils avaient eue
ensemble et l'envie qu'il avait de lui faire part de son
secret ; ce que Déageant désapprouva entièrement, et lui fit
voir que ce serait donner un moyen infaillible à Monsieur de Luçon
de se réconcilier à ses dépens avec le maréchal, et de se joindre
plus étroitement que jamais avec lui, en lui découvrant une affaire
de cette conséquence : de sorte que la chose s'exécuta, et le
maréchal d'Ancre fut tué sans que Monsieur de Luçon en eût
connaissance. Mais les conseils qu'il avait donnés à M. de Luynes,
et l'animosité qu'il lui avait témoigné d'avoir contre le maréchal
le conservèrent, et firent que le Roi lui commanda de continuer
d'assister au Conseil, et d'exercer sa charge de secrétaire d'État
comme il avait accoutumé : si bien qu'il demeura encore quelque
temps à la cour, sans que la chute du maréchal qui l'avait avancé
nuisît à sa fortune. Mais, comme il n'avait pas pris les mêmes
précautions envers les vieux ministres qu'il avait fait auprès de
M. de Luynes, M. de Villeroy et M. le président Jeannin, qui virent
par quel biais il entrait dans les affaires, firent connaître à M.
de Luynes qu'il ne devait pas attendre plus de fidélité de lui
qu'il en avait témoigné pour le maréchal d'Ancre, et qu'il était
nécessaire de l'éloigner comme une personne dangereuse et qui
voulait s'établir par quelques voies que ce pût être : ce qui fit
résoudre M. de Luynes à lui commander de se retirer à Avignon.

Cependant la Reine mère du Roi alla à Blois, et Monsieur de
Luçon, qui ne pouvait souffrir de se voir privé de toutes ses
espérances, essaya de renouer avec M. de Luynes et lui fit offrir
que, s'il lui permettait de retourner auprès de la Reine, qu'il se
servirait du pouvoir qu'il avait sur son esprit pour lui faire
chasser tous ceux qui lui étaient désagréables et pour lui faire
faire toutes les choses que M. de Luynes lui prescrirait. Cette
proposition fut reçue, et Monsieur de Luçon, retournant, produisit
l'affaire du Pont-de-Cé, en suite de quoi il fut fait cardinal, et
commença d'établir les fondements de la grandeur où il est
parvenu.










4. Le comte d'Harcourt


Le soin que la fortune a pris d'élever et d'abattre le mérite
des hommes est connu dans tous les temps, et il y a mille exemples
du droit qu'elle s'est donné de mettre le prix à leurs qualités,
comme les souverains mettent le prix à la monnaie, pour faire voir
que sa marque leur donne le cours qu'il lui plaît. Si elle s'est
servie des talents extraordinaires de Monsieur le Prince et de
M. de Turenne pour les faire admirer, il paraît qu'elle a
respecté leur vertu et que, tout injuste qu'elle est, elle n'a pu
se dispenser de leur faire justice. Mais on peut dire qu'elle veut
montrer toute l'étendue de son pouvoir lorsqu'elle choisit des
sujets médiocres pour les égaler aux plus grands hommes. Ceux qui
ont connu le comte d'Harcourt conviendront de ce que je dis, et ils
le regarderont comme un chef-d'œuvre de la fortune, qui a voulu que
la postérité le jugeât digne d'être comparé dans la gloire des
armes aux plus célèbres capitaines. Ils lui verront exécuter
heureusement les plus difficiles et les plus glorieuses
entreprises. Les succès des îles Sainte-Marguerite, de Casal, le
combat de la Route, le siège de Turin, les batailles gagnées en
Catalogne, une si longue suite de victoires étonneront les siècles
à venir. La gloire du comte d'Harcourt sera en balance avec celle
de Monsieur le Prince et de M. de Turenne, malgré les
distances que la nature a mises entre eux ; elle aura un même
rang dans l'histoire, et on n'osera refuser à son mérite ce que
l'on sait présentement qui n'est dû qu'à sa seule fortune.










Chapitre 21
Portrait de La Rochefoucauld par lui-même


Je suis d'une taille médiocre, libre et bien proportionnée. J'ai
le teint brun mais assez uni, le front élevé et d'une raisonnable
grandeur, les yeux noirs, petits et enfoncés, et les sourcils noirs
et épais, mais bien tournés. Je serais fort empêché à dire de
quelle sorte j'ai le nez fait, car il n'est ni camus ni aquilin, ni
gros ni pointu, au moins à ce que je crois. Tout ce que je sais,
c'est qu'il est plutôt grand que petit, et qu'il descend un peu
trop en bas. J'ai la bouche grande, et les lèvres assez rouges
d'ordinaire, et ni bien ni mal taillées. J'ai les dents blanches,
et passablement bien rangées. On m'a dit autrefois que j'avais un
peu trop de menton : je viens de me tâter et de me regarder
dans le miroir pour savoir ce qui en est, et je ne sais pas trop
bien qu'en juger. Pour le tour du visage, je l'ai ou carré ou en
ovale ; lequel des deux, il me serait fort difficile de le
dire. J'ai les cheveux noirs, naturellement frisés, et avec cela
assez épais et assez longs pour pouvoir prétendre en belle tête.
J'ai quelque chose de chagrin et de fier dans la mine ; cela
fait croire à la plupart des gens que je suis méprisant, quoique je
ne le sois point du tout. J'ai l'action fort aisée, et même un peu
trop, et jusques à faire beaucoup de gestes en parlant. Voilà
naïvement comme je pense que je suis fait au dehors, et l'on
trouvera, je crois, que ce que je pense de moi là-dessus n'est pas
fort éloigné de ce qui en est. J'en userai avec la même fidélité
dans ce qui me reste à faire de mon portrait ; car je me suis
assez étudié pour me bien connaître, et je ne manque ni d'assurance
pour dire librement ce que je puis avoir de bonnes qualités, ni de
sincérité pour avouer franchement ce que j'ai de défauts.
Premièrement, pour parler de mon humeur, je suis mélancolique, et
je le suis à un point que depuis trois ou quatre ans à peine
m'a-t-on vu rire trois ou quatre fois. J'aurais pourtant, ce me
semble, une mélancolie assez supportable et assez douce, si je n'en
avais point d'autre que celle qui me vient de mon
tempérament ; mais il m'en vient tant d'ailleurs, et ce qui
m'en vient me remplir de telle sorte l'imagination, et m'occupe si
fort l'esprit, que la plupart du temps ou je rêve sans dire mot ou
je n'ai presque point d'attache à ce que je dis. Je suis fort
resserré avec ceux que je ne connais pas, et je ne suis pas même
extrêmement ouvert avec la plupart de ceux que je connais. C'est un
défaut, je le sais bien, et je ne négligerai rien pour m'en
corriger ; mais comme un certain air sombre que j'ai dans le
visage contribue à me faire paraître encore plus réservé que je ne
le suis, et qu'il n'est pas en notre pouvoir de nous défaire d'un
méchant air qui nous vient de la disposition naturelle des traits,
je pense qu'après m'être corrigé au dedans, il ne laissera pas de
me demeurer toujours de mauvaises marques au dehors. J'ai de
l'esprit et je ne fais point difficulté de le dire ; car à
quoi bon façonner là-dessus ? Tant biaiser et tant apporter
d'adoucissement pour dire les avantages que l'on a, c'est, ce me
semble, cacher un peu de vanité sous une modestie apparente et se
servir d'une manière bien adroite pour faire croire de soi beaucoup
plus de bien que l'on n'en dit. Pour moi, je suis content qu'on ne
me croie ni plus beau que je me fais, ni de meilleure humeur que je
me dépeins, ni plus spirituel et plus raisonnable que je dirai que
je le suis. J'ai donc de l'esprit, encore une fois, mais un esprit
que la mélancolie gâte ; car, encore que je possède assez bien
ma langue, que j'aie la mémoire heureuse, et que je ne pense pas
les choses fort confusément, j'ai pourtant une si forte application
à mon chagrin que souvent j'exprime assez mal ce que je veux dire.
La conversation des honnêtes gens est un des plaisirs qui me
touchent le plus. J'aime qu'elle soit sérieuse et que la morale en
fasse la plus grande partie ; cependant je sais la goûter
aussi quand elle est enjouée, et si je n'y dis pas beaucoup de
petites choses pour rire, ce n'est pas du moins que je ne connaisse
bien ce que valent les bagatelles bien dites, et que je ne trouve
fort divertissante cette manière de badiner où il y a certains
esprits prompts et aisés qui réussissent si bien. J'écris bien en
prose, je fais bien en vers, et si j'étais sensible à la gloire qui
vient de ce côté-là, je pense qu'avec peu de travail je pourrais
m'acquérir assez de réputation. J'aime la lecture en général ;
celle où il se trouve quelque chose qui peut façonner l'esprit et
fortifier l'âme est celle que j'aime le plus. Surtout, j'ai une
extrême satisfaction à lire avec une personne d'esprit ; car
de cette sorte on réfléchit à tous moments sur ce qu'on lit, et des
réflexions que l'on fait il se forme une conversation la plus
agréable du monde, et la plus utile. Je juge assez bien des
ouvrages de vers et de prose que l'on me montre ; mais j'en
dis peut-être mon sentiment avec un peu trop de liberté. Ce qu'il y
a encore de mal en moi, c'est que j'ai quelquefois une délicatesse
trop scrupuleuse, et une critique trop sévère. Je ne hais pas à
entendre disputer, et souvent aussi je me mêle assez volontiers
dans la dispute : mais je soutiens d'ordinaire mon opinion
avec trop de chaleur et lorsqu'on défend un parti injuste contre
moi, quelquefois, à force de me passionner pour celui de la raison,
je deviens moi-même fort peu raisonnable. J'ai les sentiments
vertueux, les inclinations belles, et une si forte envie d'être
tout à fait honnête homme que mes amis ne me sauraient faire un
plus grand plaisir que de m'avertir sincèrement de mes défauts.
Ceux qui me connaissent un peu particulièrement et qui ont eu la
bonté de me donner quelquefois des avis là-dessus savent que je les
ai toujours reçus avec toute la joie imaginable, et toute la
soumission d'esprit que l'on saurait désirer. J'ai toutes les
passions assez douces et assez réglées : on ne m'a presque
jamais vu en colère et je n'ai jamais eu de haine pour personne. Je
ne suis pas pourtant incapable de me venger, si l'on m'avait
offensé, et qu'il y allât de mon honneur à me ressentir de l'injure
qu'on m'aurait faite. Au contraire je suis assuré que le devoir
ferait si bien en moi l'office de la haine que je poursuivrais ma
vengeance avec encore plus de vigueur qu'un autre. L'ambition ne me
travaille point. Je ne crains guère de choses, et ne crains
aucunement la mort. Je suis peu sensible à la pitié, et je voudrais
ne l'y être point du tout. Cependant il n'est rien que je ne fisse
pour le soulagement d'une personne affligée, et je crois
effectivement que l'on doit tout faire, jusques à lui témoigner
même beaucoup de compassion de son mal, car les misérables sont si
sots que cela leur fait le plus grand bien du monde ; mais je
tiens aussi qu'il faut se contenter d'en témoigner, et se garder
soigneusement d'en avoir. C'est une passion qui n'est bonne à rien
au-dedans d'une âme bien faite, qui ne sert qu'à affaiblir le cœur
et qu'on doit laisser au peuple qui, n'exécutant jamais rien par
raison, a besoin de passions pour le porter à faire les choses.
J'aime mes amis, et je les aime d'une façon que je ne balancerais
pas un moment à sacrifier mes intérêts aux leurs ; j'ai de la
condescendance pour eux, je souffre patiemment leurs mauvaises
humeurs et j'en excuse facilement toutes choses ; seulement je
ne leur fais pas beaucoup de caresses, et je n'ai pas non plus de
grandes inquiétudes en leur absence. J'ai naturellement fort peu de
curiosité pour la plus grande partie de tout ce qui en donne aux
autres gens. Je suis fort secret, et j'ai moins de difficulté que
personne à taire ce qu'on m'a dit en confidence. Je suis
extrêmement régulier à ma parole ; je n'y manque jamais, de
quelque conséquence que puisse être ce que j'ai promis et je m'en
suis fait toute ma vie une loi indispensable. J'ai une civilité
fort exacte parmi les femmes, et je ne crois pas avoir jamais rien
dit devant elles qui leur ait pu faire de la peine. Quand elles ont
l'esprit bien fait, j'aime mieux leur conversation que celle des
hommes : on y trouve une certaine douceur qui ne se rencontre
point parmi nous, et il me semble outre cela qu'elles s'expliquent
avec plus de netteté et qu'elles donnent un tour plus agréable aux
choses qu'elles disent. Pour galant, je l'ai été un peu
autrefois ; présentement je ne le suis plus, quelque jeune que
je sois. J'ai renoncé aux fleurettes et je m'étonne seulement de ce
qu'il y a encore tant d'honnêtes gens qui s'occupent à en débiter.
J'approuve extrêmement les belles passions : elles marquent la
grandeur de l'âme, et quoique dans les inquiétudes qu'elles donnent
il y ait quelque chose de contraire à la sévère sagesse, elles
s'accommodent si bien d'ailleurs avec la plus austère vertu que je
crois qu'on ne les saurait condamner avec justice. Moi qui connais
tout ce qu'il y a de délicat et de fort dans les grands sentiments
de l'amour, si jamais je viens à aimer, ce sera assurément de cette
sorte ; mais, de la façon dont je suis, je ne crois pas que
cette connaissance que j'ai me passe jamais de l'esprit au
cœur.
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L'Utopie
Pamphlet virulent dirigé contre la société anglaise d'Henri VIII
et construction imaginaire proposant en contrepoint l'image d'une
société idéale, L'Utopie, publiée en 1516, est la célèbre
contribution de l'humaniste chrétien Thomas More au débat
philosophique sur les finalités du politique. Ami d'Érasme,
dénonçant avec lui les égarements de l'Église et de l'État, More
espère, en dressant le tableau de la cité idéale, rappeler à
chacun, gouvernants ou gouvernés, la voie du Bien commun.
L'inégalité des richesses et l'intolérance religieuse sont les
principales cibles de sa critique.

À quoi bon l'utopie ? À force de faire des concessions à l'ordre
des choses sous prétexte de réalisme et d'efficacité la réflexion
politique finit par perdre toute référence à l'idéal et aux
valeurs. Une "utopie" (le mot inventé par More signifie, par ses
racines grecques, "lieu qui n'existe pas") n'est donc pas une
attitude naïve : symptôme d'une crise morale, elle est aussi et
surtout une tentative pour renvoyer une société à ce qu'elle attend
d'elle-même. Un rêve, oui, mais pour affermir la volonté
politique.






	Michel de Montaigne

	


Les
Essais - Livre III
« Ce ne sont mes gestes que j'escris ; c'est moy, c'est mon
essence. Je tien qu'il faut estre prudent à estimer de soy, et
pareillement conscientieux à en tesmoigner : soit bas, soit haut,
indifferemment. Si je me sembloy bon et sage tout à fait, je
l'entonneroy à pleine teste. De dire moins de soy, qu'il n'y en a,
c'est sottise, non modestie : se payer de moins, qu'on ne vaut,
c'est lascheté et pusillanimité selon Aristote. Nulle vertu ne
s'ayde de la fausseté : et la verité n'est jamais matiere d'erreur.
De dire de soy plus qu'il n'en y a, ce n'est pas tousjours
presomption, c'est encore souvent sottise. Se complaire outre
mesure de ce qu'on est, en tomber en amour de soy indiscrete, est à
mon advis la substance de ce vice. Le supreme remede à le guarir,
c'est faire tout le rebours de ce que ceux icy ordonnent, qui en
defendant le parler de soy, defendent par consequent encore plus de
penser à soy. L'orgueil gist en la pensée : la langue n'y peut
avoir qu'une bien legere part. »

Livre II, chapitre VI.
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Les
Essais - Livre II
« Ce ne sont mes gestes que j'escris ; c'est moy, c'est mon
essence. Je tien qu'il faut estre prudent à estimer de soy, et
pareillement conscientieux à en tesmoigner : soit bas, soit haut,
indifferemment. Si je me sembloy bon et sage tout à fait, je
l'entonneroy à pleine teste. De dire moins de soy, qu'il n'y en a,
c'est sottise, non modestie : se payer de moins, qu'on ne vaut,
c'est lascheté et pusillanimité selon Aristote. Nulle vertu ne
s'ayde de la fausseté : et la verité n'est jamais matiere d'erreur.
De dire de soy plus qu'il n'en y a, ce n'est pas tousjours
presomption, c'est encore souvent sottise. Se complaire outre
mesure de ce qu'on est, en tomber en amour de soy indiscrete, est à
mon advis la substance de ce vice. Le supreme remede à le guarir,
c'est faire tout le rebours de ce que ceux icy ordonnent, qui en
defendant le parler de soy, defendent par consequent encore plus de
penser à soy. L'orgueil gist en la pensée : la langue n'y peut
avoir qu'une bien legere part. »

Livre II, chapitre VI.
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Les
Essais - Livre I
« Ce ne sont mes gestes que j'escris ; c'est moy, c'est mon
essence. Je tien qu'il faut estre prudent à estimer de soy, et
pareillement conscientieux à en tesmoigner : soit bas, soit haut,
indifferemment. Si je me sembloy bon et sage tout à fait, je
l'entonneroy à pleine teste. De dire moins de soy, qu'il n'y en a,
c'est sottise, non modestie : se payer de moins, qu'on ne vaut,
c'est lascheté et pusillanimité selon Aristote. Nulle vertu ne
s'ayde de la fausseté : et la verité n'est jamais matiere d'erreur.
De dire de soy plus qu'il n'en y a, ce n'est pas tousjours
presomption, c'est encore souvent sottise. Se complaire outre
mesure de ce qu'on est, en tomber en amour de soy indiscrete, est à
mon advis la substance de ce vice. Le supreme remede à le guarir,
c'est faire tout le rebours de ce que ceux icy ordonnent, qui en
defendant le parler de soy, defendent par consequent encore plus de
penser à soy. L'orgueil gist en la pensée : la langue n'y peut
avoir qu'une bien legere part. »

Livre II, chapitre VI.
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Le
Neveu de Rameau
Ce dialogue, qui est presque un roman, Diderot l'écrit au sommet
de son art, à près de soixante ans, et le revoit encore dix ans
plus tard. Il met aux prises deux personnages seulement, « Moi »,
et le Neveu. Ce personnage se dédouble sans cesse : qu'est-ce qu'un
homme qui prétend ne pas avoir de conscience, ne pas avoir d'unité,
mais qui a en même temps une sensibilité esthétique, celle d'un
musicien averti ? Diderot mêle la grosse plaisanterie, les motifs
et les sujets les plus divers, la lutte contre les adversaires des
philosophes, dans cette mise en scène d'une conversation sans fin.
Le Neveu pose des questions importantes, et soudain, pour notre
amusement, l'argumentation déraille. « Moi » est fasciné par ce
bouffon sublime. Ainsi va cet enchaînement de numéros, de
pantomimes, cette fausse pièce, ce faux roman, où l'auteur a mis,
sous une allure burlesque, toute sa vie, tout son cœur et tout son
esprit.

Michel Delon.
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