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Chapitre 1
La chanson


Il n’y a pas encore bien longtemps, le
voyageur qui allait de Paris à Brest, de la capitale du royaume à
la première de nos cités maritimes, s’endormait et s’éveillait deux
fois, bercé par les cahots de la diligence, avant d’apercevoir les
maigres moissons, les pommiers trapus et les chênes ébranlés de la
pauvre Bretagne. Il s’éveillait la première fois dans les fertiles
plaines du Perche, tout près de la Beauce, ce paradis des
négociants en farine : il se rendormait poursuivi par
l’aigrelet parfum du cidre de l’Orne et par le patois nasillard des
naturels de la Basse-Normandie. Le lendemain matin, le paysage
avait changé ; c’était Vitré, la gothique momie, qui penche
ses maisons noires et les ruines chevelues de son château sur la
pente raide de sa colline ; c’était l’échiquier de prairies
plantées çà et là de saules et d’oseraies où la Vilaine plie et
replie en mille détours son étroit ruban d’azur. Le ciel, bleu la
veille, était devenu gris ; l’horizon avait perdu son ampleur,
l’air avait pris une saveur humide. Au loin, sur la droite,
derrière une série de monticules arides et couverts de genêts, on
apercevait une ligne noire. C’était la forêt de Rennes.

La forêt de Rennes est bien déchue de sa
gloire antique. Les exploitations industrielles ont fait, depuis ce
temps, un terrible massacre de ses beaux arbres.

MM. de Rohan, de Montbourcher, de
Châteaubriant y couraient le cerf autrefois, en compagnie des
seigneurs de Laval, invités tout exprès, et de M. l’intendant
royal, dont on se serait passé volontiers. Maintenant, c’est à
peine si les commis rougeauds des maîtres de forges y peuvent tuer
à l’affût, de temps à autre, quelque chétif lapereau ou un
chevreuil étique que le spleen porte à braver cet indigne
trépas.

On n’entend plus, sous le couvert, les
éclatantes fanfares ; le sabot des nobles chevaux ne frappe
plus le gazon des allées ; tout se tait, hormis les marteaux
et la toux cyclopéenne de la pompe à feu.

Certains se frottent les mains à l’aspect de
ce résultat. Ils disent que les châteaux ne servaient à rien et que
les usines font des clous. Nous avons peut-être, à ce sujet, une
opinion arrêtée, mais nous la réserverons pour une occasion
meilleure.

Quoi qu’il en soit, au lieu de quelques
kilomètres carrés, grevés de coupes accablantes, et dont les trois
quarts sont à l’état de taillis, la forêt de Rennes avait, il y a
cent cinquante ans, onze bonnes lieues de tour, et des tenues de
futaie si haut lancées, si vastes et si bien fourrées de plantes à
la racine, que les gardes eux-mêmes y perdaient leur chemin.

En fait d’usines, on n’y trouvait que des
saboteries dans les « fouteaux » ; et aussi, dans
les châtaigneraies, quelques huttes où l’on faisait des cercles
pour les tonneaux. Au centre des clairières, dix à douze loges
groupées et comme entassées servaient de demeures aux charbonniers.
Il y en avait un nombre fort considérable, et, en somme, la
population de la forêt passait pour n’être point au-dessous de
quatre à cinq mille habitants.

C’était une caste à part, un peuple à demi
sauvage, ennemi-né de toute innovation, et détestant par instinct
et par intérêt tout régime autre que la coutume, laquelle lui
accordait tacitement un droit d’usage illimité sur tous les
produits de la forêt, sauf le gibier.

De temps immémorial, sabotiers, tonneliers,
charbonniers et vanniers avaient pu, non seulement ignorer jusqu’au
nom d’impôt, mais encore prendre le bois nécessaire à leur
industrie sans indemnité aucune. Dans leur croyance, la forêt était
leur légitime patrimoine : ils y étaient nés ; ils
avaient le droit imprescriptible d’y vivre et d’y mourir. Quiconque
leur contestait ce droit devenait pour eux un oppresseur.

Or ils n’étaient point gens à se laisser
opprimer sans résistance.

Louis XIV était mort. Philippe d’Orléans, au
mépris du testament du monarque défunt, tenait la régence. Bien que
ce prince, pour qui l’histoire a eu de sévères condamnations, mît
volontairement en oubli la grande politique de son maître, cette
politique subsistait par sa force propre, partout où des mains
malhabiles ou perfides ne prenaient point à tâche de la miner
sourdement.

En Bretagne, la longue et vaillante résistance
des États avait pris fin.

Un intendant de l’impôt avait été installé à
Rennes, et le pacte d’Union, violemment amendé, ne gardait plus ses
fières stipulations en faveur des libertés de la province. Le parti
breton était donc vaincu ; la Bretagne se faisait France en
définitive : il n’y avait plus de frontière.

Mais autre chose était de consentir une mesure
en assemblée parlementaire, autre chose de faire passer cette
mesure dans les mœurs d’un peuple dont l’entêtement est devenu
proverbial. M. de Pontchartain, le nouvel intendant royal
de l’impôt, avait l’investiture légale de ses fonctions ; il
lui restait à exécuter son mandat, ce qui n’était point chose
facile.

Partout on accusa les États de
forfaiture : on résistait partout.

Lors de la conspiration de Cellamare, ce fut
en Bretagne que la duchesse du Maine réunit ses plus hardis
soldats. Les Chevaliers de la Mouche à miel qui se
nommaient aussi les Frères bretons, formaient une
véritable armée dont les chefs, MM. de Pontcallec, de
Talhoët, de Rohan-Polduc et autres eurent la tête tranchée sous le
Bouffay de Nantes, en 1718.

Ce fut un rude coup. La conspiration rentra
sous terre.

Mais la ligue des Frères bretons, antérieure à
la conspiration, et qui, en réalité, n’avait plus d’objet
politique, continua d’exister et d’agir quand la conspiration fut
morte.

C’est le propre des assemblées secrètes de
vivre sous terre. Les Frères bretons refusèrent d’abord l’impôt les
armes à la main, puis ils cédèrent à leur tour, mais, tout en
cédant, ils vécurent.

Vingt ans après l’époque où se passèrent les
événements que nous allons raconter, et qui forment le prologue de
notre récit, nous retrouverons leurs traces. Le mystère est dans la
nature de l’homme. Les sociétés secrètes meurent cent fois.

En 1719, presque tous les gentilshommes
s’étaient retirés de l’association, mais elle subsistait parmi le
bas peuple des villes et des campagnes.

Ce qui restait de frères nobles était
l’objet d’un véritable culte.

Les châteaux où se retranchaient ces partisans
inflexibles de l’indépendance devenaient des centres autour
desquels se groupaient les mécontents. Ceux-ci étaient peut-être
impuissants déjà pour agir sur une grande échelle, mais leur
opposition (qu’on nous passe l’anachronisme) se faisait en
toute sécurité.

Il eût fallu, pour les réduire, mettre à feu
et à sang le pays où ils avaient des attaches innombrables.

D’après ce que nous avons dit de la forêt de
Rennes, on doit penser qu’elle était un des plus actifs foyers de
la résistance. Sa population entièrement composée de gens pauvres,
ignorants et endurcis aux plus rudes travaux, était dans des
conditions singulièrement favorables à cette résistance, dont le
fond est une négation pure et simple, soutenue par la force
d’inertie. Assez nombreux et assez unis pour combattre si nulle
autre ressource ne pouvait être employée, les gens de la forêt
attendaient, confiants dans les retraites inaccessibles qu’offrait,
à chaque pas, le pays, confiants surtout dans la connaissance
parfaite qu’ils avaient de leur forêt, cet immense et sombre
labyrinthe dont les taillis reliaient la campagne de Rennes aux
faubourgs de Fougères et de Vitré.

Dans ces trois villes, ils avaient des
adhérents. Le premier coup de mousquet tiré sous le couvert devait
armer la plèbe déguenillée des basses rues de Rennes, les
historiques bourgeois de Vitré, qui portaient encore brassards,
hauberts et salades, comme des hommes d’armes, du XVe
siècle, et les habiles braconniers de Fougères. Avec tout cela, il
était raisonnable d’espérer que les sergents de
M. de Pontchartrain pourraient ne point avoir beau
jeu.

Il y avait au monde un homme qu’ils
respectaient tant que, si cet homme leur eût dit : payez
l’impôt au roi de France, ils auraient peut-être obéi.

Mais cet homme n’avait garde.

Il était justement, cet homme, l’un des plus
obstinés débris de l’association bretonne, et sa voix retentissait
encore de temps à autre dans la salle des États, pour protester
contre l’envahissement de l’ancien domaine des Riches ducs
par les gens du roi de France.

Il avait nom Nicolas Treml de La Tremlays,
seigneur de Boüexis-en-Forêt, et possédait, à une demi-lieue du
bourg de Liffré, un domaine qui le faisait suzerain de presque tout
le pays.

Son château de La Tremlays était l’un des plus
beaux qui fût dans la Haute-Bretagne ; son manoir de Bouëxis
n’était guère moins magnifique. Il fallait deux heures pour se
rendre de l’un à l’autre, et tout le long du chemin on marchait sur
la terre de Treml.

M. Nicolas, comme on l’appelait, était un
vieillard de grande taille et d’austère physionomie. Ses longs
cheveux blancs tombaient en mèches éparses sur le drap grossier de
son pourpoint coupé à l’ancienne mode. L’âge n’avait point modéré
la fougue de son sang. À le voir droit et ferme sur la selle,
lorsqu’il chevauchait sous la futaie, les gens de la forêt se
sentaient le cœur gaillard et disaient :

– Tant que vivra notre monsieur, il y
aura un Breton dans la Bretagne, et gare aux sangsues de Paris.

Ils disaient vrai. Le patriotisme de Nicolas
Treml était aussi indomptable qu’exclusif. La décadence graduelle
du parti de l’indépendance, loin de lui être un enseignement,
n’avait fait que grandir son obstination. D’année en année, ses
collègues des États écoutaient avec moins de faveur ses rudes
protestations ; mais il protestait toujours, et c’était la
main sur la garde de son épée qu’il fulminait ses menaçantes
diatribes contre le représentant de la couronne.

Un jour, pendant qu’il parlait, messieurs de
la noblesse se prirent à rire et plusieurs voix
murmurèrent :

– Décidément, monsieur Nicolas a perdu la
tête.

Il s’arrêta tout à coup : une grande
pâleur monta jusqu’à son front ; son œil lança un éclair. Il
se couvrit et gagna lentement la porte. Sur le seuil il croisa ses
bras et envoya au banc de la noblesse un long regard de défi.

– Je remercie Dieu, dit-il d’une voix
lente et durement accentuée qui pénétra jusqu’aux extrémités de la
salle, je remercie Dieu de n’avoir perdu que la tête, quand
messieurs mes amis, eux, ont perdu le cœur.

À ce sanglant outrage vous eussiez vu bondir
sur leurs sièges tous ces fiers gentilshommes. Vingt rapières
furent à l’instant dégainées. Nicolas Treml ne bougea pas.

– Laissez là vos épées, reprit-il. Moi
aussi, je fus insulté ; pourtant je me retire. Ce n’est point
du sang breton qu’il faut à ma colère. Adieu, messieurs. Je prie
Dieu que vos enfants oublient leurs pères et se souviennent de
leurs aïeux. Je me sépare de vous et je vous renie. Vous avez mis
la Bretagne au tombeau ; moi, je mettrai du sang sur le
tombeau de la Bretagne. Quand il n’est plus temps de combattre, il
est temps encore de se venger et de mourir.

M. de La Tremlays monta sur son bon
cheval et prit la route de son domaine.

Ceux qui le rencontrèrent en chemin, ce
jour-là, ne purent deviner les pensées qui se pressaient dans son
esprit. Robuste de cœur autant que de corps, il savait garder
au-dedans de lui sa colère. Son front restait calme, son regard
errait, vague et indifférent, sur le plat paysage des environs de
Rennes.

Lorsqu’il entra sous le couvert de la forêt,
le soleil baissait à l’horizon. M. de La Tremlays
contempla plus d’une fois avec convoitise les retranchements
naturels et imprenables qu’offrait à chaque pas le sol
vierge ; il comptait involontairement ces hommes vigoureux et
vaillants qui le saluaient de loin avec une respectueuse
affection.

– La guerre, pensait-il, pourrait être
terrible avec ces soldats et ces retraites.

Il arrêtait son cheval et devenait rêveur.
Mais bientôt une idée tyrannique fronçait ses sourcils grisonnants.
Il se redressait et son œil brillait d’un sauvage éclat.

– Point de guerre ! disait-il alors.
Un duel ! Un seul coup, une seule mort !

Et M. de La Tremlays, enfonçant ses
éperons dans les flancs de son cheval, combinait un de ces plans
dont l’extravagante hardiesse amène le sourire sur les lèvres des
hommes de bon sens, et que le succès peut à peine
sanctionner : un plan audacieux, chevaleresque, mais
impossible et fou, dont l’idée ne pouvait germer que dans un
cerveau de gentilhomme campagnard, ignorant le monde et toisant la
prose du présent à la poétique mesure du passé.

Il ne faudrait point pourtant se méprendre et
taxer Nicolas Treml de démence, parce que son entreprise dépassait
les bornes du possible. Il le savait et son enthousiasme ne lui
cachait point la profondeur de l’abîme.

Mais c’est un de ces hommes à cervelle de
bronze, qui voient le précipice ouvert et ne s’arrêtent point pour
si peu en chemin.

Une seule circonstance eût pu le faire
hésiter. La maison de La Tremlays n’avait qu’un héritier direct,
Georges Treml, petit-fils du vieux gentilhomme. Que deviendrait cet
enfant de cinq ans, frappé dans la personne de son aïeul et
dépourvu de protecteur naturel ? Nicolas Treml supportait
impatiemment cette objection que lui faisait sa conscience.

– Si je réussis, pensait-il, Georges aura
un héritage de gloire ; si j’échoue, monsieur mon cousin de
Vaunoy lui gardera son patrimoine. Vaunoy est un bon chrétien et un
loyal gentilhomme.

Comme il prononçait mentalement ces paroles,
une voix grêle et lointaine lui apporta le refrain d’une chanson du
pays, sorte de complainte dont l’air mélancolique accompagnait le
récit du trépas d’Arthur de Bretagne, méchamment mis à mort par son
oncle Jean sans Terre.

M. de La Tremlays se sentit venir au
cœur un pressentiment funeste en écoutant cela.

– Impossible ! murmura-t-il
pourtant ; M. de Vaunoy est un digne parent.

La voix se rapprochait, le chant semblait
prendre une nuance d’ironie.

– D’ailleurs, poursuivit le vieux
gentilhomme, mon petit Georges est breton ; son bonheur, comme
son sang appartient à la Bretagne.

La voix se tut durant quelques secondes, puis
elle éclata tout à coup juste au-dessus de M. de La
Tremlays. Celui-ci leva brusquement la tête et aperçut, au haut
d’un gigantesque châtaignier dont la couronne, dominant les arbres
d’alentour, était vivement frappée par les rayons du soleil
couchant, un être d’apparence extraordinaire et presque diabolique.
Son corps, ainsi éclairé, rayonnait une sorte de lueur blafarde. Si
un voyageur l’eût rencontré dans les forêts du Nouveau Monde il ne
lui aurait certainement pas accordé le nom d’homme, et l’histoire
naturelle de M. de Buffon contiendrait un article de
plus : le babouin blanc. Cette créature ressemblait en effet à
un énorme singe de couleur blanchâtre, elle sautait d’une branche à
l’autre avec une agilité merveilleuse, et à chaque saut, un
faisceau de menus roseaux tombait à terre.

Son chant continuait.

Il est à croire que ce n’était pas la première
fois que M. de La Tremlays rencontrait ce personnage
étrange, car il arrêta son cheval sans manifester la moindre
surprise et siffla comme on fait pour appeler un chien.

Le chant cessa aussitôt, et la créature
perchée au sommet du châtaignier, dégringolant de branche en
branche, tomba aux pieds du vieux seigneur en poussant un
grognement amical et respectueux.

C’était bien un homme, et pourtant il était
plus extraordinaire encore de près que de loin. Ses jambes nues,
couvertes de poils incolores, supportaient gauchement un torse
difforme et de beaucoup trop court. Son cou, osseux et planté en
biseau sur sa creuse poitrine, était surmonté d’une face anguleuse,
aux os de laquelle se collait une peau blême et semée de duvet. Ses
cheveux, ses sourcils, sa barbe naissante, tout était blanc, et
c’était merveille de voir reluire son œil sanglant au milieu de ce
laiteux entourage.

Aucun signe certain, dans toute sa personne,
ne pouvait servir à préciser son âge.

Peut-être était-ce un enfant, peut-être
était-ce un vieillard.

L’extrême agilité qu’il venait de déployer
éloignait également néanmoins ces deux suppositions.

Il fallait la pleine jeunesse pour concentrer
tant de vigoureuse souplesse sous cette enveloppe chétive et
misérable.

Il se releva d’un bond et vint se planter au
milieu du chemin, devant la tête du cheval.

– Comment va ton père, Jean Blanc ?
demanda M. de La Tremlays.

– Comment va ton fils, Nicolas
Treml ? répondit l’albinos en exécutant une cabriole.

Un nuage couvrit le front du vieillard. Cette
brusque question correspondait mystérieusement au sujet de sa
rêverie.

– Tu deviens insolent, mon garçon,
grommela-t-il. Je suis trop bon envers vous autres vilains, et cela
vous donne de l’audace. Fais-moi place, et que je ne t’y prenne
plus !

Au lieu d’obéir à cet ordre, prononcé d’un ton
sévère, Jean Blanc saisit la bride du cheval et se mit à sourire
tranquillement.

– Tu te trompes, monsieur Nicolas, dit-il
d’une voix douce et triste. Ce n’est pas avec nous pauvres gens,
que tu es trop bon, c’est avec d’autres que tu aimes et qui te
détestent.

– Paix ! fou que tu es ! voulut
interrompre M. de La Tremlays.

L’albinos ne lâcha point la bride et
continua :

– Le père de Jean Blanc va bien. Jean
Blanc veillait hier auprès de lui ; auprès de lui il veillera
demain. Hier tu veillais sur Georges Treml : veilleras-tu sur
lui demain, monsieur Nicolas ?

– Que veux-tu dire ?

– C’est une belle chanson que la chanson
d’Arthur de Bretagne… Écoute : je sais ramper sous le couvert,
tout aussi bien que grimper au faîte des châtaigniers. Je t’ai
suivi longtemps dans la forêt, tu causais avec ta conscience ;
j’ai compris, et j’ai chanté la chanson d’Arthur.

– Quoi ! s’écria M. de La
Tremlays, tu m’as entendu ! tu sais tout !

– Non, pas tout. Tu as dit trop de folies
pour que j’aie pu comprendre. Mais, crois-moi, ne laisse pas notre
petit monsieur Georges à la merci d’un cousin. Si tu veux t’en
aller bien loin, prends ton petit-fils en croupe : si tu ne le
peux pas, tue-le, mais ne l’abandonne pas. Et maintenant je vais
couper des branches pour faire des cercles de barrique, monsieur
Nicolas. Que Dieu te bénisse !

L’albinos lâcha la bride et grimpa comme un
chat le long du tronc noueux d’un châtaignier. La nuit commençait à
tomber. Le costume de cet être bizarre, formé de peaux d’agneaux et
blanc comme sa personne, se distinguait à travers les branches
qu’il franchissait avec une indescriptible prestesse.

M. de La Tremlays se remit en route,
tout pensif.

– C’est un pauvre insensé, se
disait-il.

Mais son cœur se serrait de plus en plus, et
lorsque la voix de Jean Blanc, se faisant de nouveau entendre, lui
jeta, par-dessus les têtes touffues de grands chênes, les notes
lugubres de la complainte d’Arthur de Bretagne, le vieux
gentilhomme eut froid à l’âme et prononça en frémissant le nom de
son petit-fils.










Chapitre 2
Le coffret de fer


Quand Nicolas Treml de La Tremlays franchit la
grand’porte de son beau château, il faisait nuit noire. Il jeta la
bride à ses valets sans mot dire, monta le perron d’un air distrait
et se rendit tout droit à la chambre de son petit-fils.

Georges dormait. C’était un joli enfant blanc
et rose, dont les cheveux blonds bouclaient gracieusement sur les
broderies de l’oreiller. Sans doute un doux songe visitait en ce
moment son sommeil, car sa bouche s’entr’ouvrait en un charmant
sourire, pendant que ses petites mains s’agitaient et semblaient
soutenir une lutte de caresses.

Quand les enfants s’ébattent ainsi en de
joyeux rêves, les bonnes gens de Rennes disent qu’ils rient aux
anges ; pensée charmante et poétique, à coup sûr.

Mais en Bretagne tout ce qui est poétique et
charmant tourne bien vite à la mélancolie : on regarde cette
joie du sommeil comme un présage de mort. L’enfant rit aux
anges, parce que les anges de Dieu sont là autour de son
chevet, pour emporter son âme au ciel.

Nicolas Treml se pencha sur la couche de son
petit-fils. Sa lèvre barbue toucha la joue de l’enfant qui ne
s’éveilla point.

– Arthur de Bretagne ! murmura le
vieux gentilhomme qui ne pouvait oublier les paroles de Jean
Blanc ; si le dernier rejeton de ma race allait être
sacrifié !… Mais non cet homme est un fou, et mon cousin de
Vaunoy ne ressemble pas plus à l’Anglais Jean sans Terre qu’un
chien fidèle ne ressemble à un loup !

Il s’assit auprès du chevet de Georges et
rendit son esprit à l’idée fixe qu’il poursuivait.

M. de La Tremlays, puissamment riche
et noble, comme nous l’avons dit, avait perdu son fils unique deux
ans auparavant. Ce fils, qui avait nom Jacques Treml et qui était
père de Georges, avait été de son vivant un homme fort et
brave ; Nicolas Treml lui avait inculqué de bonne heure sa
haine contre la France, son amour pour la Bretagne, deux sentiments
qui, chez lui, affectaient tous les caractères de la passion.

La mort de Jacques fut pour le vieux
gentilhomme un coup cruel. Ce n’était pas seulement un fils,
c’était l’héritier de ses croyances qui descendait dans la
tombe.

Il se sentait vieillir. Aurait-il le temps
d’inoculer à Georges sa haine et son amour ?

Les vieux souverains, à qui Dieu retire le
fils qui devait continuer leur œuvre politique laborieusement
commencée, regardent avec désespoir le berceau du fils de leur
fils.

Cet enfant mettra vingt ans à se faire homme,
et il ne faut qu’un jour pour voir crouler une dynastie.

Nicolas Treml n’était pas roi, mais il se
regardait comme le dernier représentant d’une pensée vaincue qui
pouvait à son tour remporter la victoire. Jacques était son bras
droit, son successeur, un autre lui-même ; Georges n’était
qu’un enfant.

Au lieu d’une arme à l’épreuve, Nicolas Treml
n’avait plus qu’un faible roseau dans la main.

Il y avait de par la province de Bretagne une
famille pauvre et de noblesse douteuse qui se prétendait branche de
Treml et ajoutait ce nom au sien propre. Avant la mort de Jacques,
M. de La Tremlays avait intenté à cette famille de Vaunoy
un procès, pour la contraindre à se désister de toute prétention au
nom de Treml.

Le procès était pendant, et, suivant toute
apparence, le parlement de Rennes allait condamner les Vaunoy
lorsque Jacques mourut. Ce fatal événement sembla changer
subitement les desseins de M. de La Tremlays. Il arrêta
l’action pendante au parlement de Rennes et invita Hervé de Vaunoy,
l’aîné de la famille, à se rendre aussitôt près de lui. Celui-ci
n’eut garde de refuser l’invitation.

Il traversa la forêt monté sur un piètre
cheval de labour. Arrivé sur la lisière qui touchait le domaine de
Treml et les futaies de Bouëxis, il ôta respectueusement son feutre
et salua toutes ces richesses, pendant qu’un sourire relevait les
coins de ses lèvres sous les crocs fauves de sa moustache.

Hervé de Vaunoy pouvait avoir alors quarante
ans. C’était un petit homme replet, à chevelure roussâtre, dont les
exubérants anneaux encadraient un visage souriant et d’expression
débonnaire. Ses yeux disparaissaient presque sous les longs poils
de ses sourcils ; mais ce qu’on en voyait était fort avenant
et cadrait au mieux avec la fraîcheur vermeille de ses joues.

En somme, il avait l’air du meilleur vivant
qui fût au monde, et il était impossible de le voir une seule fois
sans se dire : voilà un excellent petit homme !

La seconde fois, on ne disait rien du
tout.

La troisième, on pensait à part soi que le
petit homme pouvait bien n’être point si bon qu’il voulait
paraître.

Chemin faisant, il inspecta le manoir de
Bouëxis, qu’il trouva très à son gré, et les fermes, métairies et
tenures, qui lui parurent bien en point, et les bois dont il admira
cordialement la belle venue. Pendant cela, son sourire vainqueur ne
le quittait point. On eût dit que le petit homme se voyait déjà
dans l’avenir propriétaire et seigneur de toutes ces belles
choses.

Mais ce qui le flatta le plus, ce fut le
château de La Tremlays lui-même. À la vue de ce cher édifice qui
ouvrait sur une immense avenue sa grande porte écussonnée, Hervé de
Vaunoy arrêta son cheval de charrette et ne put retenir un cri
d’allégresse.

– Saint-Dieu ! murmura-t-il tout
ému, notre maison de Vaunoy tiendrait avec ses étables, écuries et
pigeonniers sous le portail de ce noble château. Il faudrait que
M. Nicolas Treml, mon cousin, eût l’âme bien dure pour ne
point me donner un gîte en quelque coin ; et quand on a pied
dans quelque coin, talent et bonne volonté, tout le reste y
passe !

Il souleva le lourd marteau de la porte et mit
de côté son sourire pour prendre un air humble et décemment
réservé.

M. de La Tremlays était assis sous
le manteau de la haute cheminée dans la salle à manger. À son côté,
un grand et beau chien de race sommeillait indolemment. Dans un
coin, le petit Georges, âgé de quatre ans alors, jouait sur les
genoux de sa nourrice. On annonça Hervé de Vaunoy.

Le vieux seigneur se tourna lentement vers le
nouveau venu et le chien, se dressant sur ses quatre pattes, poussa
un sourd grognement.

– Paix, Loup, dit M. de La
Tremlays.

Le chien se recoucha sans quitter des yeux le
seuil où Hervé se tenait découvert et respectueusement incliné.

M. de La Tremlays continuait
d’examiner ce dernier en silence.

Au bout de quelques minutes, il parut prendre
tout à coup une résolution et se leva.

– Approchez, monsieur mon cousin, dit-il
avec une brusque courtoisie ; vous êtes le bienvenu au château
de nos communs ancêtres.

Hervé ne put retenir un mouvement de joie en
voyant sa parenté, à laquelle il ne croyait guère lui-même, si tôt
et si aisément reconnue. Sur un geste du vieux seigneur, il prit
place sous le manteau de la cheminée.

L’entrevue fut courte et décisive.

– J’espère, monsieur de Vaunoy, dit
Nicolas Treml, que vous êtes un vrai Breton !

– Oui, Saint-Dieu ! mon cousin,
répondit Hervé, un vrai Breton, tout à fait !

– Déterminé à donner sa vie pour le bien
de la province ?

– Sa vie et son sang, monsieur mon cousin
de La Tremlays ! ses os et sa chair ! Détestant la
France, Saint-Dieu ! abhorrant la France, monsieur mon digne
parent ! prêt à dévorer la France d’un coup de dent si elle
n’avait qu’une bouchée !

– À la bonne heure ! s’écria Nicolas
Treml enchanté. Touchez-là, Vaunoy, mon ami. Nous nous entendrons à
merveille, et mon petit-fils Georges aura un père en cas de
malheur.

Hervé fut installé le soir même au château de
La Tremlays, et, depuis lors, il ne le quitta plus. Georges lui
était spécialement confié, et nous devons reconnaître qu’il
affectait en toute occasion, pour l’enfant, une tendresse
extraordinaire.

Les choses restèrent ainsi durant dix-huit
mois. M. de La Tremlays prenait Hervé en confiance. Il le
regardait comme un excellent et loyal parent. Les commensaux du
château faisaient comme le maître, et Vaunoy avait l’estime de tout
le monde.

Il n’y avait que deux personnages auprès
desquels Vaunoy n’avait point su trouver grâce : le premier et
le plus considérable était Loup, le chien favori de Nicolas
Treml ; le second n’était autre que Jean Blanc, l’albinos.

Chaque fois que Vaunoy entrait au salon, Loup
fixait sur lui ses rondes prunelles et grognait dans ses soies
jusqu’à ce que M. de La Tremlays lui eût imposé
péremptoirement silence. Vaunoy avait beau le flatter, il perdait
sa peine. Loup, en bon Breton qu’il était, avait la tête dure et ne
changeait point volontiers de sentiment.

M. de La Tremlays s’étonnait souvent
de l’aversion que Loup montrait à son cousin ; cela lui
donnait même parfois à réfléchir, car il tenait Loup pour un chien
perspicace et de bon conseil. Mais Vaunoy, d’autre part, était si
humble, si serviable, si dévoué !

Et puis, Saint-Dieu ! il détestait si
cordialement la France.

Le moyen de concevoir des soupçons contre un
homme qui abhorrait ainsi M. le Régent ?

Quant à Jean Blanc, sa haine était moins
redoutable que celle de Loup. Jean Blanc, en effet, occupait dans
l’échelle sociale une position infiniment plus humble. Il était, de
son métier tailleur de cercles, passait pour idiot, et n’eût point
pu soutenir son vieux père sans l’aide charitable de
M. de La Tremlays. Jean Blanc était reçu dans les
cuisines du château, parce que l’hospitalité bretonne accueillait
hommes, mendiants et animaux avec une égale religion ; mais
c’était à grand’peine qu’il conquérait sa place au feu, et il lui
fallait exécuter bien des cabrioles pour désarmer le mauvais
vouloir du maître d’hôtel, lors de la distribution des vivres.

– Arrière, méchant mouton blanc !
disait ce chef des valets de Treml. N’as-tu pas honte, gibier de
rebut, de demander la pitance d’un chrétien ?

Jean, suivant son humeur, hochait la tête en
éclatant de rire, ou baissait ses yeux pleins de larmes. Parfois un
éclair de raison ou de fierté semblait traverser sa cervelle. Alors
la bordure enflammée de ses paupières devenait livide, tandis
qu’une tache écarlate se dessinait sur sa joue. C’était l’affaire
d’un instant.

L’écuyer Jude prenait alors le parti du pauvre
albinos, dont l’apathie naturelle avait déjà triomphé de sa
fugitive colère.

– Un peu plus de charité, maître Alain,
disait l’écuyer Jude au majordome ; Jean Blanc est le fils de
son père, qui était un digne serviteur de Treml. Notre monsieur
Nicolas n’entend pas qu’on traite ainsi les bonnes gens de la
forêt.

Jude ne mentait point. Nicolas Treml était
doux envers ses vassaux ; mais, si accompli que soit le
maître, l’insolence, cette gangrène de la valetaille, sait toujours
se faire place en quelque coin de l’office.

Alain, le maître d’hôtel, grommelait un juron
armoricain et coupait à Jean Blanc un morceau de pain de mauvaise
grâce. Celui-ci trempait aussitôt sa soupe, sans rancune apparente,
et la dévorait avec la plus parfaite égalité d’âme. Quand il avait
fini, on lui donnait une seconde écuelle de bouillon bien chaud
qu’il portait à son père, Mathieu Blanc, le vieux vannier de la
Fosse-aux-Loups.

Cette tranquillité de Jean Blanc était-elle
feinte ou réelle ? nous ne saurions trancher cette question
d’une manière précise, et parmi ceux qui le connaissaient, les avis
étaient partagés. On s’accordait à reconnaître que sa cervelle ne
contenait point la somme d’idées raisonnables que comporte
l’intelligence de l’homme ; mais était-il sérieusement
idiot ?

Tant que durait le jour, il chantait de
bizarres refrains sur les couronnes de châtaigniers, ou bien il
gambadait le long des chemins. À vêpres, son blême visage grimaçait
à faire pâmer de rire chantres, marguillier et bedeau.

Et pourtant Jean priait dévotement.

Et pourtant Jean soignait son vieux père avec
l’attention d’une fille dévouée ; quand Mathieu avait besoin
de remèdes, Jean travaillait double, et plus d’un paysan affirmait
l’avoir vu, le soir, agenouillé au chevet du vieillard endormi.

En outre, on le savait capable d’une
reconnaissance sans bornes. Il s’était jeté, sans armes, au-devant
d’un sanglier qui menaçait l’écuyer Jude, son protecteur, et il
avait escaladé plus d’une fois les hautes murailles du jardin de La
Tremlays, rien que pour baiser, en pleurant de joie, les mains du
petit Georges, le petit-fils de son bienfaiteur.

Sa tendresse pour l’enfant était poussée
jusqu’à la passion, et ceux qui ne croyaient point à l’idiotisme de
Jean disaient que sa haine pour M. de Vaunoy venait de ce
qu’il le regardait comme un intrus, destiné à frustrer le petit
Georges de son héritage.

Ils disaient cela quand ils n’avaient point à
dire autre chose de plus intéressant, car, bien entendu, Jean Blanc
était un sujet de conversation fort secondaire. À part Vaunoy qui
le craignait vaguement d’instinct, Jude et M. de La
Tremlays qui ne dédaignaient point de causer parfois familièrement
avec lui, personne ne s’occupait beaucoup du pauvre albinos.

On admirait sa merveilleuse adresse à tous les
exercices du corps, comme on eût admiré l’agilité d’un chevreuil de
la forêt. Sa douteuse folie ne l’entourait pas même de ce prestige
qui s’attache, dans les contrées demi-sauvages, aux êtres privés de
raison. Les gens de la forêt se défiaient de sa démence et ne la
trouvaient point de franc aloi.

Quant aux femmes, Jean était pour elles un
objet de dégoût ou de moquerie. Elles riaient en apercevant de loin
sa face enfarinée que nous ne saurions comparer qu’au masque
populaire de nos pierrots ; elles frissonnaient lorsque le
soir elles voyaient briller, sous le linceul de sa chevelure,
l’éclat phosphorescent de ses yeux.

Revenons à Nicolas Treml que nous avons laissé
méditant au chevet de son petit-fils Georges.

Sans doute le sujet de ses réflexions le
captivait bien puissamment ; car pendant de longues heures il
demeura immobile et si profondément absorbé qu’on eût pu le prendre
pour l’un de ces vieillards de pierre qui dorment autour des
tombeaux.

L’horloge du château avait sonné minuit depuis
longtemps lorsqu’il secoua sa préoccupation.

Il se leva ; son visage était sombre,
mais résolu. Il saisit la lampe qui brûlait auprès de lui et
traversa doucement la salle, assourdissant le sonore cliquetis de
ses éperons pour ne point troubler le sommeil de Georges.

– Vaunoy est incapable de me trahir,
murmura-t-il ; je le crois… sur mon salut, je le crois !
Mais la confiance n’exclut pas la prudence, et il n’y a que Dieu
pour sonder jusqu’au fond le cœur des hommes. Je veux prendre mes
précautions.

Le vent des nuits courait dans les longs
corridors de La Tremlays. Nicolas Treml, abritant de la main la
flamme de la lampe, descendit le grand escalier et se rendit à la
salle d’armes où reposait Jude Leker, son écuyer.

Il l’éveilla et lui fit signe de le
suivre.

Jude obéit aussitôt en silence.

M. de La Tremlays remonta d’un pas
rapide les escaliers du château, traversa de nouveau les corridors
et fit entrer Jude dans une petite pièce de forme octogonale qu’il
avait choisie pour sa retraite, au premier étage d’une
tourelle.

Lorsque Jude fut entré, M. de La
Tremlays ferma la porte à clef.

L’honnête écuyer n’avait point coutume de
provoquer la confiance de son maître. Quand Nicolas Treml parlait
Jude écoutait avec respect, mais il ne faisait jamais de
questions.

Cette fois, pourtant, la conduite du vieux
seigneur était si étrange, sa physionomie portait le cachet d’une
résolution si solennelle, que l’écuyer ne put réprimer sa
curiosité.

– Vous n’avez pas votre figure de tous
les jours, notre monsieur… commença-t-il.

Nicolas Treml lui imposa silence d’un geste et
fit jouer la serrure d’une armoire scellée dans le mur.

De cette armoire, il tira un coffret de fer
vide qu’il mit entre les mains de Jude.

Ensuite, prenant, au fond d’un compartiment
secret, de pleines poignées d’or il les empila méthodiquement dans
le coffret, comptant les pièces une à une.

Cela dura longtemps, car il compta cent mille
livres tournois.

Jude n’en pouvait croire ses yeux et se
creusait la tête pour deviner le motif de cette conduite
extraordinaire.

Quand il y eut dans le coffret cent mille
livres bien comptées, Nicolas Treml le ferma d’un double
cadenas.

– Demain, dit-il, presque à voix basse et
calme, tu chargeras cette cassette sur un cheval, sur ton meilleur
cheval, et tu iras m’attendre, avant le lever du soleil, à la
Fosse-aux-Loups.

Jude s’inclina.

– Avant de partir, reprit
M. de La Tremlays, tu prieras monsieur mon cousin de
Vaunoy de se rendre auprès de moi. Va !

Jude se dirigea vers la porte.

– Attends ! poursuivit encore
Nicolas Treml : tu t’habilleras comme on fait lorsqu’on ne
doit point revenir au logis de longtemps. Tu t’armeras comme pour
une bataille où il faut mourir. Tu diras adieu à ceux que tu aimes.
As-tu fait ton testament ?

– Non, répondit Jude.

– Tu le feras, continua
M. de La Tremlays.

Jude fit un signe d’obéissance et emporta la
cassette.










Chapitre 3
Le dépôt


Nicolas Treml ne dormit point cette nuit-là.
Le lendemain, avant le jour, il entendit dans la cour le pas du
cheval de Jude. Presque au même instant la porte de sa chambre
s’ouvrit et Hervé de Vaunoy parut sur le seuil. Maître Hervé
n’avait plus cet air humble et craintif dont nous l’avons vu
s’affubler en entrant au château pour la première fois. Son sourire
s’épanouissait maintenant, joyeux, sur sa lèvre. Il portait le
front haut et affectait les dehors d’une franchise brusque, à peine
tempérée par le respect.

– Saint-Dieu ! dit-il en arrivant,
vous êtes matinal, monsieur mon très cher cousin. J’étais encore à
mon premier somme lorsqu’on est venu me réveiller de votre
part…

Il s’arrêta tout à coup en apercevant le
sévère et pâle visage de Nicolas Treml, dont l’œil perçant tombait
d’aplomb sur son œil et semblait vouloir descendre jusqu’au fond de
sa conscience.

– Qu’y a-t-il ? murmura-t-il avec un
involontaire effroi.

Nicolas Treml lui montra du doigt un
siège ; il s’assit.

– Hervé, dit le vieux gentilhomme d’une
voix lente et tristement accentuée, quand Dieu m’a repris mon fils,
vous étiez un pauvre homme faible, vous souteniez une lutte inégale
contre moi qui suis fort. Vous alliez être écrasé…

– Vous avez été généreux, mon noble
cousin, interrompit Vaunoy qui se sentait venir une vague
inquiétude.

– Serez-vous reconnaissant ? reprit
le vieillard.

Vaunoy se leva et lui saisit la main qu’il
porta vivement à ses lèvres.

– Saint-Dieu ! monsieur,
s’écria-t-il, je suis à vous corps et âme !

Nicolas Treml fut quelque temps avant de
reprendre la parole. Son regard ne se détachait point de
Vaunoy.

– Je crois, dit-il enfin ; je veux
vous croire. Aussi bien, il n’est plus temps d’hésiter ; ma
résolution est prise. Écoutez.

M. de La Tremlays s’assit auprès de
Vaunoy et poursuivit :

– Je vais partir pour ne point revenir
peut-être… ne m’interrompez pas… Ma route sera longue, et au bout
de la route je trouverai un abîme. La Providence protège-t-elle
encore le pays breton ? Mon espoir est faible, et ma ferme
croyance est que je vais à la mort.

– À la mort ? répéta Vaunoy sans
comprendre.

– À la mort ! s’écria le vieillard
dont un soudain enthousiasme illumina le visage ; n’avez-vous
jamais désiré mourir pour la Bretagne, vous monsieur de
Vaunoy ?

– Saint-Dieu ! mon cousin il est à
croire que cette idée a pu me venir une fois ou l’autre, répondit
Hervé à tout hasard.

– Mourir pour la Bretagne ! mourir
pour une mère opprimée, monsieur, n’est-ce pas là le devoir d’un
gentilhomme et d’un Breton ?

– Si fait, ah ! Saint-Dieu, je crois
bien ! mais…

– Le temps presse, interrompit Nicolas
Treml, et mon projet n’est point d’entrer dans d’inutiles
explications. Quand je ne serai plus là, Georges aura besoin d’un
appui.

– Je lui en servirai.

– D’un père…

– Ne vous dois-je pas la reconnaissance
d’un fils ? déclama pathétiquement Vaunoy.

– Vous l’aimez bien, n’est-ce pas, Hervé,
ce pauvre enfant que je vous lègue ? Vous lui apprendrez à
aimer la Bretagne, à détester l’étranger. Vous me remplacerez.

Vaunoy fit le geste d’essuyer une larme.

– Oui, reprit le vieillard en refoulant
son émotion au-dedans de lui-même, vous êtes bon et loyal, j’ai
confiance en vous et ma dernière heure sera tranquille.

Il se leva, traversa la salle d’un pas ferme
et ouvrit un meuble scellé à ses armes.

– Voici un acte olographe, continua-t-il,
que j’ai rédigé cette nuit, et qui vous confère la pleine propriété
de tous les domaines de Treml.

Vaunoy sauta sur son siège. Ses yeux éblouis
virent des millions d’étincelles. Tout son sang se précipita vers
sa joue. M. de La Tremlays, occupé à déplier le
parchemin, ne prit point garde à ce mouvement de trop franche
allégresse.

Il continua.

– Sans vous mettre dans mon secret, qui
appartient à la Bretagne, je puis vous dire que mon entreprise
m’expose à une accusation de lèse-majesté. Ce crime, car ils
nomment cela un crime ! entraîne non seulement la mort, mais
la confiscation de tous les biens de l’accusé. Il faut que
l’héritage de Georges Treml soit à l’abri de cette chance, et je
vous ai choisi pour dépositaire de la fortune de mon
petit-fils.

Vaunoy n’eut point la force de répondre, tant
sa cervelle était bouleversée par cet événement inattendu. Il mit
seulement la main sur son cœur et darda au plafond son regard
hypocrite.

– Acceptez-vous ? demanda Nicolas
Treml.

– Si j’accepte ! s’écria Vaunoy
retrouvant à propos la parole. Ah ! mon cousin, voici donc
venue l’occasion de vous témoigner ma gratitude. Si
j’accepte ! Saint-Dieu ! vous me le demandez !

Il prit à deux mains celles du vieillard.

– Merci, merci, mon noble cousin !
continua-t-il avec effusion ; je prends le ciel à témoin que
votre confiance est bien placée !

Loup, le chien favori de M. de La
Tremlays, interrompit à ce moment Vaunoy par un grognement sourd et
prolongé. Ensuite il quitta le coussin où il avait passé la nuit et
vint se placer entre son maître et Hervé, sur lequel il fixa ses
yeux fauves.

Vaunoy recula instinctivement.

– Loup et Jean Blanc ! pensa le
vieillard qui n’était pas pour rien breton de bonne race et gardait
au fond de son cœur cette corde qui vibre si aisément dans les
poitrines armoricaines, la superstition. C’est singulier ! le
chien et l’innocent se rencontrent pour détester monsieur mon
cousin !

Il hésita un instant, et fut tenté peut-être
de serrer le parchemin, mais la voix de ce qu’il appelait son
devoir le poussait en avant. Il écarta du pied Loup avec rudesse et
remit l’acte entre les mains de Vaunoy.

– Dieu vous voit, dit-il, et Dieu punit
les traîtres. Vous voici souverain maître de la destinée de
Treml.

Le chien, comme s’il eût compris ce que ces
paroles avaient de solennel, s’affaissa sur son coussin en hurlant
plaintivement.

– Et maintenant, monsieur de Vaunoy,
reprit Nicolas Treml, non par défiance de vous, mais parce que tout
homme est mortel et que vous pourriez quitter ce monde sans avoir
le temps de vous reconnaître, je vous demande une garantie.

– Tout ce que vous voudrez mon
cousin.

– Écrivez donc, dit le vieillard en lui
désignant la table où l’attendaient encore plume et parchemins.

Vaunoy s’assit, Treml dicta :

« Moi, Hervé de Vaunoy, je m’engage à
remettre le domaine de La Tremlays, celui de Bouëxis-en-Forêt et
leurs dépendances à tout descendant direct de Nicolas Treml qui me
présentera cet écrit… »

– Monsieur mon cousin, interrompit
Vaunoy, ceci pourrait donner des armes au fisc. Si vous êtes
condamné coupable de lèse-majesté, cet acte sera naturellement
suspect.

– Écrivez toujours, ordonna Nicolas
Treml.

Et il continua à dicter.

« … Cet écrit, accompagné de la somme de
cent mille livres, prix de la vente desdits domaines et
dépendances. »

– Comme cela, monsieur, reprit le
vieillard, le fisc n’aura rien à reprendre. Cent mille livres
forment un prix sérieux quoique bien au-dessous de la valeur des
domaines.

Vaunoy demeura pensif. Au bout de quelques
secondes, il déplia le parchemin que lui avait remis d’abord
M. de La Tremlays. C’était un acte de vente en due forme.
La ligne de ses sourcils, qui s’était légèrement plissée, se
détendit tout à coup à cette vue.

– Allons, dit-il, tout est pour le mieux,
puisque telle est votre volonté. Dieu m’est témoin que je souhaite
du fond du cœur que ces paperasses deviennent bientôt inutiles par
votre heureux retour.

– Souhaitez-le, mon cousin, dit le
vieillard en hochant la tête, mais ne l’espérez pas. Veuillez
signer et parapher votre engagement.

Vaunoy signa et parapha. Puis chacun des deux
cousins mit son parchemin dans sa poche.

– Je pense, reprit Vaunoy après un long
silence pendant lequel Nicolas Treml s’était replongé dans sa
rêverie, je pense que ces préparatifs n’annoncent point un départ
subit ?

Il pensait tout le contraire et ne se trompait
point.

Sa voix éveilla en sursaut M. de La
Tremlays qui se leva, repoussa violemment son siège et passa la
main sur son front avec une sorte d’égarement.

– Il est temps, murmura-t-il d’une voix
étouffée, vous m’avez rappelé mon devoir. Je vais partir.

– Déjà !

– On m’attend, et je suis en retard.
Allez, Vaunoy, faites seller mon cheval. Je vais dire adieu à la
maison de mon père et embrasser pour la dernière fois l’enfant de
mon fils.

Vaunoy baissa la tête avec toutes les marques
extérieures d’une sincère affliction et gagna les écuries.

Nicolas Treml ceignit la grande épée de ses
aïeux, vaillant acier damassé par la rouille et qui avait fendu
plus d’un crâne anglais au temps des guerres nationales. Il couvrit
ses épaules d’un manteau et posa son feutre sur les mèches de ses
cheveux blancs.

Entre sa chambre et la retraite où reposait
Georges, son petit-fils, se trouvait le grand salon d’apparat.
C’était une vaste salle aux lambris de chêne noir sculptés, dont
les panneaux étaient séparés par des colonnettes en demi-relief à
corniches dorées.

Dans chaque panneau pendait un portrait de
famille au-dessus duquel était peint un écusson à quartiers.

Nicolas Treml traversa cette salle d’un pas
lent et pénible. Son visage portait l’empreinte d’une austère
douleur. Il s’arrêta devant les derniers portraits qui étaient ceux
de son père et de sa mère défunts et se mit à genoux.

– Adieu, madame ma mère,
murmura-t-il ; adieu, mon respecté père. Je vais mourir comme
vous avez vécu, pour la Bretagne !

Comme il se relevait, un rayon de soleil
levant, perçant les vitraux de la salle, fit scintiller les dorures
et mit un reflet de vie sur tous ces raides visages de chevaliers.
On eût dit que les nobles dames souriaient et respiraient le
séculaire parfum de leur inévitable bouquet de roses ; on eût
dit que les fiers seigneurs mettaient, plus superbes, leurs poings
gantés de buffle sur leurs hanches bardées de fer, en écoutant la
voix de ce Breton qui parlait encore de mourir pour la
Bretagne.

Avant de quitter la salle, Nicolas Treml se
découvrit et salua les vingt générations d’aïeux qui
applaudissaient à son sacrifice.

Le petit Georges dormait, mais ce sommeil
matinal était léger. Le contact de la bouche de son aïeul suffit
pour clore son rêve. Il s’éveilla dans un charmant sourire et jeta
ses bras autour du cou du vieillard.

M. de La Tremlays avait dit adieu
sans faiblir aux images vénérées de ses ancêtres, mais il n’en fut
pas ainsi à la vue de cet enfant, seul espoir de sa race, qui
allait être orphelin et qui souriait doucement comme à l’aurore
d’un jour de bonheur.

– Que Dieu te protège, mon cher fils,
murmura-t-il, pendant qu’une larme furtive mouillait le bord de sa
paupière ; qu’il fasse de toi un gentilhomme. Puisses-tu
ressembler à tes pères, qui étaient pieux, vaillants – et
libres !

Il déposa un dernier baiser sur le front de
l’enfant et s’enfuit parce que l’émotion brisait son courage.

Dans la cour, Hervé de Vaunoy tenait le cheval
sellé par la bride. Ce modèle des cousins voulut à toute force
faire la conduite à M. de La Tremlays jusqu’au bout de
son avenue. Quant à Loup, on fut obligé de le mettre à la chaîne
pour l’empêcher de suivre son maître.

Au bout de l’avenue, M. de La
Tremlays arrêta son cheval et tendit la main à Vaunoy.

– Retournez au château, dit-il ; nul
ne doit savoir où se dirigent mes pas.

– Adieu donc, monsieur mon excellent
ami ! sanglota Vaunoy. Mon cœur se fend à prononcer ces
tristes paroles.

– Adieu ! dit brusquement le
vieillard. Souvenez-vous de vos promesses et priez pour moi.

Il piqua des deux. Le galop de son cheval
s’étouffa bientôt sur la mousse de la forêt.

Hervé de Vaunoy, resté seul, garda pendant
quelques instants son visage contristé, puis il frappa bruyamment
ses mains l’une contre l’autre en éclatant de rire.

– Saint-Dieu ! dit-il, on m’a donné
place en un petit coin, j’avais talent et bonne volonté, tout le
reste y a passé. Bon voyage, monsieur mon digne parent ! soyez
tranquille ! nous accomplirons pour le mieux nos promesses, et
vos domaines iront en bonnes mains !

Il rentra au château la tête haute et le
feutre sur l’oreille. En passant près de Loup, il frappa rudement
le pauvre chien du pommeau de son épée en disant :

– Ainsi traiterai-je quiconque ne pliera
point devant moi. Ce jour-là, les serviteurs de Treml oublièrent de
chanter les joyeux noëls à la veillée. Il y avait autour du château
comme une atmosphère de malheur, et chacun pressentait un événement
funeste.

M. Nicolas enfila au galop les sentiers
tortueux de la forêt. Au lieu de suivre les routes tracées, il
s’enfonçait comme à plaisir dans les plus épais fourrés.

À mesure qu’il avançait, l’aspect du paysage
devenait plus sombre, la nature plus sauvage. De gigantesques
ronces s’élançaient d’arbre en arbre comme les lianes des forêts
vierges du Nouveau Monde.

Çà et là, au milieu de quelque clairière où
croissaient la bruyère, l’ajonc et l’aride genêt, une misérable
cabane fumait et animait le tableau d’une vie mélancolique.

Après une demi-lieue faite à franc étrier, le
vieux gentilhomme fut obligé de ralentir sa course. La forêt
devenait réellement impraticable. Il attacha son cheval au tronc
d’un chêne près duquel paissait déjà la monture de son écuyer Jude,
qui ne devait pas être loin, et se fraya un passage dans le
taillis.

Quelques minutes après, il rejoignait son
fidèle serviteur, qui l’attendait, assis sur le coffret de fer.










Chapitre 4
La Fosse-aux-Loups


À une demi-heure de chemin de la lisière
orientale de la forêt de Rennes, loin de tout village et au centre
des plus épais fourrés, se trouve un ravin profond dont la pente
raide et rocheuse est plantée d’arbres qui s’étagent, mêlés çà et
là d’épais buissons de houx et de touffes d’ajoncs qui atteignent
une hauteur extraordinaire.

Un mince filet d’eau coule pendant la saison
pluvieuse au fond du ravin ; l’été, toute trace d’humidité
disparaît et le lit du ruisseau est marqué seulement par la ligne
verte que trace l’herbe croissant au milieu de la mousse
desséchée.

Ce ravin court du nord au sud. L’un de ses
bords, celui qui regarde l’orient, est occupé par une futaie de
chênes ; l’autre s’élève presque à pic, boisé vers sa base,
puis ras et nu comme une lande, jusqu’à une hauteur considérable.
La tête chauve du roc y perce à chaque pas entre les touffes de
bruyères. De larges crevasses s’ouvrent çà et là, bordées d’ormeaux
nains et de prunelliers au noir feuillage.

Au XVIIIe siècle, l’aspect de ce
paysage était plus sombre encore qu’aujourd’hui. Le sommet de la
rampe que nous venons de décrire portait deux tours de maçonnerie
qui avaient dû servir autrefois de moulins à vent. Ces tours
avaient leurs murailles lézardées et menaçaient ruine complète
depuis longtemps. Tout à l’entour, l’herbe disparaissait sous les
décombres.

À quelques pas, sur la droite, le sol se
montrait tourmenté et gardait des traces d’antiques travaux. Çà et
là on découvrait des tranchées profondes dont les lèvres arrondies
par le temps, avaient dû être coupées à pic autrefois et
correspondre à quelques puits de carrière ou de mine. De l’autre
côté de la montée, des pans de murailles annonçaient que des
constructions considérables avaient existé en ce lieu.

Tous ces restes d’anciens édifices étaient de
beaucoup antérieurs aux moulins à vent, qui pourtant eux aussi
s’affaissaient de vieillesse. Pour remonter à leur origine et se
rendre raison de leur destination évidemment industrielle, il eût
fallu traverser le Moyen Âge entier, et se guider peut-être
jusqu’aux temps plus civilisés de la domination romaine.

Or, nous pouvons affirmer que, dans la forêt
de Rennes, au commencement du XVIIIe siècle, le nombre
des savants archéologues ou antiquaires était extraordinairement
limité.

Précisément en face et au-dessous des moulins
à vent en ruine, le ravin se rétrécissait tout à coup, de telle
façon que les grands arbres, penchés sur les deux rampes,
rejoignaient leurs épais branchages et formaient une voûte
impénétrable. Cet immense berceau avait nom, dans le pays, la
Fosse-aux-Loups.

Point n’est besoin de dire au lecteur
l’origine probable de ce nom.

Le voyageur égaré qui traversait par hasard ce
site sauvage, dont les lugubres teintes, transportées sur la toile,
formeraient une décoration merveilleusement assortie pour certains
de nos drames de boulevard, le voyageur, dis-je, n’apercevait, de
prime aspect, nulle trace du voisinage ou de la présence des
hommes. Partout la solitude, partout le silence, rompu seulement
par ces mille bruits qui s’entendent là où la nature est livrée à
elle-même.

On aurait pu se croire au milieu d’un
désert.

Néanmoins un examen plus attentif eût fait
découvrir, demi-cachée par un bouquet de frênes, une petite loge de
terre battue, couverte en chaume, et dont l’unique ouverture était
garnie de lambeaux de serpillière faisant l’office de carreaux.
Cette loge s’appuyait à l’une des deux tours. Son apparence
misérable, loin d’égayer le paysage, jetait sur tout ce qui
l’entourait un reflet de détresse et d’abandon.

C’était comme nous l’avons vu, à la
Fosse-aux-Loups que Nicolas Treml avait donné rendez-vous à Jude,
son écuyer. Le bon serviteur était à son poste avant le jour.

Pendant qu’il attend patiemment son maître,
assis sur les cent mille livres qui représentent, à cette heure,
l’opulent domaine de Treml, nous soulèverons le lambeau de toile
servant de porte à la pauvre loge couverte en chaume, et nous
introduirons à l’intérieur un regard curieux.

La loge était composée d’une seule chambre.
Ses meubles consistaient en un grabat et deux escabelles. Au lieu
de plancher, le sol nu et humide ; au lieu de plafond, le
revers de la couverture, c’est-à-dire le chaume, supporté par des
gaules qui servaient de solives. Dans un coin un peu de paille, et
sur la paille un homme endormi.

Sur le grabat un autre homme veillait :
c’était un vieillard que l’âge et la maladie avaient réduit à une
extrême faiblesse. Il souffrait, et ses deux mains qui serraient sa
poitrine semblaient vouloir étouffer une plainte.

L’homme qui gisait sur le grabat et celui qui
dormait sur la paille avaient entre eux une ressemblance frappante.
Leurs traits étaient également pâles et comme effacés ; tous
deux avaient des chevelures de neige. C’était évidemment le père et
le fils ; mais l’âge avait blanchi la chevelure du vieillard,
tandis que le jeune homme, créature monstrueuse, avait apporté en
naissant ce signe ordinaire de la décrépitude.

C’était Jean Blanc, l’albinos.

Une douleur plus aiguë arracha au vieillard un
cri plaintif. Jean bondit sur la paille froissée de sa couche et
fut sur pied en un instant. Il s’approcha du grabat et prit la main
de son père qu’il pressa silencieusement contre son cœur.

– J’ai soif, dit Mathieu Blanc.

Jean prit une écuelle fêlée où restaient
quelques gouttes de breuvage, et la tendit à son père qui but avec
avidité.

– J’ai encore soif, murmura le vieillard
après avoir bu ; bien soif.

Jean parcourut des yeux la cabane. Il n’y
avait rien.

– Je vais travailler, père, s’écria-t-il
en s’élançant vers sa cognée ; j’ai dormi trop longtemps.
J’apporterai du remède.

Le vieux Mathieu se retourna péniblement sur
sa couche ; mais au moment où Jean allait franchir le seuil il
le rappela.

– Reste, dit-il ; je souffre trop
quand je suis seul.

Jean déposa aussitôt sa cognée et revint vers
le lit.

– Je resterai père, répondit-il. Quand
vous aurez sommeil, je courrai jusqu’au château et je demanderai ce
qu’il faut à Nicolas Treml, qui ne refuse jamais.

– Jamais ! prononça lentement
Mathieu. Celui-là est un gentilhomme : il n’oublie point son
serviteur qui n’a plus de bras pour travailler ou se battre. Il ne
méprise point l’enfant parce qu’il a les cheveux d’une autre
couleur que ceux des hommes. Que Dieu le bénisse !

– Que Dieu le sauve ! dit Jean.

Mathieu se souleva sur son séant et regarda
son fils en face.

– Jean, mon gars, reprit-il avec effort,
ma mémoire est faible, parce que je suis bien vieux. Mais pourtant
je crois me souvenir… Ne m’as-tu pas dit que le fils de Nicolas
Treml est en grave péril ?

– Voici deux ans qu’il est trépassé, mon
père.

– C’est vrai. Ma mémoire est faible. Le
fils de son fils alors ? le dernier rejeton de
Treml ?

– Je vous l’ai dit, mon père.

– Quel danger, enfant ? quel
danger ? s’écria le vieillard avec une soudaine exaltation. Ne
puis-je point le secourir ?

Jean laissa tomber un triste regard sur le
corps épuisé de son père.

– Priez, dit-il, moi j’agirai. Hier, du
haut d’un arbre dont j’ébranchais la couronne, j’ai aperçu au loin
Nicolas Treml qui revenait de Rennes où sont assemblés les
États.

– C’est une noble et vaillante assemblée,
Jean !

– Elle était ainsi autrefois, mon père.
Je descendis sur la route afin de saluer notre monsieur, suivant ma
coutume ; mais sa préoccupation était si grande qu’il passa
près de moi sans me voir. Je le suivis. Il causait avec lui-même et
j’entendais ses paroles.

– Que disait-il ?

Les traits de l’albinos se contractèrent tout
à coup, et une irrésistible convulsion fit jouer tous les muscles
de sa face. Il éclata de rire.

– Que disait-il ? répéta le
vieillard.

Jean, au lieu de répondre, se prit à gambader
par la chambre en chantant un monotone refrain du pays.

Son père fit un geste de muette douleur et se
retourna vers la muraille, comme s’il eût été habitué à ces tristes
scènes de folie.

Il en était ainsi. Jean, sans être idiot,
comme le croyaient les bonnes gens de la forêt, avait de fréquents
dérangements d’esprit qui lui laissaient une lassitude morale et
une mélancolie habituelles. Sa laideur physique et la faiblesse de
ses facultés faisaient de lui un être à part ; il le savait,
il se sentait inférieur à ses grossiers compagnons, que son
intelligence dominait pourtant à ses heures lucides.

Il cachait avec soin cette intelligence, se
tenant à l’écart, et affectait d’étranges manies qu’il plaçait
comme une barrière entre lui et la foule.

Moitié maniaque, moitié misanthrope, il était
tantôt bouffon volontaire, tantôt réellement insensé.

À son père seulement, pauvre vieillard qui
s’éteignait dans sa misère, Jean Blanc se montrait sans voile et
découvrait les trésors de tendresse filiale qui étaient au fond de
son cœur.

Quant à Nicolas Treml, l’albinos avait pour
lui un dévouement sans bornes, mais entre eux la distance était
trop grande. Jean Blanc, le tailleur de cercles, le malheureux à
qui Dieu avait refusé jusqu’à l’apparence humaine, portait en son
âme une indomptable fierté. Il se tenait à distance ; il
bornait lui-même les bienfaits du châtelain, et n’acceptait que le
strict nécessaire. M. de La Tremlays, d’ailleurs,
exclusivement occupé de ses idées de résistance aux empiétements de
la couronne, ignorait jusqu’à quel point son vieux serviteur
Mathieu était dénué de ressources. Il avait dit, une fois pour
toutes, à son maître d’hôtel, de ne jamais rien refuser au fils de
Mathieu, et se reposait du reste sur cet homme.

Alain, le maître d’hôtel, détestait Jean Blanc
et remplissait mal à son égard les généreuses intentions de son
maître ; mais Jean Blanc n’avait garde de se plaindre. Quand
il rencontrait par hasard M. de La Tremlays dans les
sentiers de la forêt, il lui parlait de Georges qu’il aimait avec
passion, et enveloppait de mystérieuses paraboles l’expression des
soupçons qu’il avait conçus contre Hervé de Vaunoy.

Ces entrevues avaient un caractère étrange. Le
seigneur et le vilain se traitaient d’égal à égal, parce que le
premier prenait en pitié sincère le second, et que celui-ci,
dévoué, mais orgueilleux outre mesure, trouvait un bizarre plaisir
à s’envelopper de sa folie comme d’un manteau qui lui permettait de
jeter bas tout cérémonial.

Jean Blanc resta une demi-heure à peu près en
proie à son accès de délire. Il sautait et grommelait entre ses
dents :

– Je suis le mouton blanc, le
mouton !

Et il riait d’un rire amer, tout plein de
sarcastique souffrance.

Au plus fort de son accès, il s’arrêta tout à
coup ; son œil enflammé s’éteignit ; son transport tomba.
Il passa vivement sa tête à la fenêtre et jeta son regard avide
dans la direction de la Fosse-aux-Loups.

À ce moment, Nicolas Treml et son écuyer Jude
sortaient du ravin et remontaient la rampe opposée. Jean se
précipita au-dehors, mais pendant qu’il gagnait la porte le maître
et le serviteur avaient disparu derrière les grands arbres.

Voici ce qui s’était passé entre
eux :










Chapitre 5
Le creux d’un chêne


Au centre de la Fosse-aux-Loups s’élevait un
chêne de dimensions colossales. Il étageait ses hautes et noueuses
racines sur le plan incliné de la rampe ; ses branches,
grosses comme des arbres ordinaires, radiaient en tous sens et
formaient en quelque sorte la clef de la voûte de verdure qui
recouvrait cette partie du ravin.

Il courait, dans le pays, sur cet arbre géant
et sur les deux tours qui couronnaient la rampe méridionale du
ravin, divers bruits traditionnels. On disait, entre autres choses,
que l’arbre s’élevait directement au-dessus d’un vaste souterrain
dont l’entrée devait se trouver dans les fondations de l’une des
deux tours, ou bien encore sur le versant opposé de la montée, au
milieu des tranchées et pans de murailles dont nous avons
parlé.

Personne, et c’est bien là le caractère propre
de l’apathie bretonne, n’avait songé jamais à vérifier cet
on-dit ; à cause de cela, tout le monde était persuadé de son
exactitude.

Les opinions étaient seulement partagées sur
l’origine de ces souterrains, que, de mémoire d’homme, nul n’avait
explorés. Les uns prétendaient que c’étaient tout simplement
d’anciens puits d’où l’on retirait autrefois du minerai de
fer ; les autres, repoussant cette hypothèse trop simple,
affirmaient que ces caves sans limites couraient en tous sens sous
la forêt et rejoignaient celles du manoir de Bouëxis, où la
tradition plaçait un des centres de résistance au contrat d’Union,
du temps de la bonne duchesse Anne, cette princesse si populaire en
Bretagne, dont les actes sont maudits et dont la mémoire est
adorée.

Dans cette seconde hypothèse, le souterrain
aurait été un refuge ou un lieu d’assemblée pour les premiers
conjurés qui, dans la Haute-Bretagne, portèrent le nom de Frères
bretons, sous le règne de Louis XII.

Quoi qu’il en soit, quiconque eût douté de
l’existence de ces caves aurait été regardé comme un ignorant ou un
insensé.

Aucune trace n’accusait néanmoins leur
voisinage, et il fallait qu’elles fussent situées à une grande
profondeur, car le chêne atteignait presque le fond du ravin, et
ses racines devaient percer au loin le sol.

La circonférence du tronc était énorme, et
bien que nul signe de décrépitude ne se montrât dans son vivace
feuillage de vieil arbre complètement dépourvu de moelle et de
cœur, il ne se soutenait plus que par l’aubier et l’écorce.

Deux larges trous donnaient passage à
l’intérieur, qui formait une véritable salle où dix hommes auraient
pu s’asseoir à l’aise.

Ce fut au pied de ce chêne que
M. de La Tremlays rejoignit son écuyer.

Nicolas Treml était soucieux. Les pensées qui
se pressaient dans son cœur se reflétaient sur son austère visage.
Jude était vêtu et armé comme pour un long voyage. À l’approche de
son maître, il se leva et montra du doigt le coffret de fer.

– C’est bien, dit Nicolas Treml.

Il se mit à genoux près du coffret dont il fit
jouer la serrure. Puis, tirant de son sein le parchemin signé par
Hervé de Vaunoy, il le cacha sous les pièces d’or.

– Comme cela, murmurait-il en renfermant
le coffre, pauvres ou riches, les Treml pourront réclamer leur
héritage, et la trahison sera vaincue… si trahison il y a.

Jude ne comprenait point et demeurait
immobile, prêt à exécuter un ordre, quel qu’il fût, mais ne se
souciant point de le devancer.

Jude était un homme de robuste taille et de
visage durement accentué. Ses pommettes anguleuses saillaient
brusquement hors du contour de sa joue et donnaient à ses traits ce
caractère de rudesse que présente souvent le type breton.

Il portait les cheveux longs et sa barbe
grisonnante s’enroulait en épais collier autour de son cou.

Son costume, de même que celui de
M. Nicolas, eût été fort à la mode cent ans auparavant, et, à
la longueur démesurée de sa rapière à garde de fer, on pouvait
croire que le temps des chevaliers errants et des hauberts d’acier
n’était point passé depuis des siècles.

C’est que, en Bretagne, le temps ne vole
point, il marche ; ses ailes se détrempent et s’alourdissent
au brumeux contact de l’atmosphère armoricaine. Les coutumes
enchérissent sur le temps ; elles restent immobiles. Il y a
encore, au moment où nous écrivons ces lignes, entre Paris et telle
ville du pays de Léon, de la Cornouaille ou de l’évêché de Rennes,
la même distance qui existe entre le Moyen Âge et notre ère, entre
la résine et le gaz, entre le coche et la vapeur, – mais aussi
entre la croyance et le doute, entre la poésie et la prose, entre
les flèches à jour d’une cathédrale et les toits bâtards des
temples de l’argent.

Au moral, Jude était une de ces honnêtes
natures façonnées à la soumission passive, et qui ont, dès
l’enfance, inféodé leur vouloir à une volonté suzeraine. Jude
obéissait ; c’était son rôle et sa vocation ; mais son
obéissance était dévouement et non point servilité. On ne conçoit
plus guère de nos jours ces contrats tacites et irrévocables qui
faisaient du maître et du serviteur un seul tout, possédant deux
forces d’hommes au service d’une volonté unique.

Domesticité emporte l’idée d’abjection, et,
juste ou non, cette idée pèse sur toute une classe de notre
société ; mais, à ces époques où le vasselage organisé
remontait du serf au souverain par tous les échelons d’un système
complet et sans lacunes, le valet était à son seigneur ce que son
seigneur était au roi. Il y avait proportion, par conséquent
comparaison, et toute comparaison exclut le dédain.

En des temps plus éloignés de nous et lorsque
la chevalerie était encore une vérité, les fils de preux ne
chaussaient point les éperons de plein droit ; il leur fallait
porter la lance d’autrui avant de mettre une devise à leur écu, et
c’était par les épreuves d’une domesticité véritable qu’ils
devaient passer pour arriver au titre le plus splendide dont jamais
vaillant homme ait été revêtu : celui de chevalier.

Or, comme nous l’avons dit, les mœurs sont
stationnaires en Bretagne et les souvenirs vivaces. Au commencement
du siècle qui vit compiler l’Encyclopédieet dressa un
piédestal à Voltaire, les rites féodaux n’étaient point oubliés en
Bretagne, au « pays des pierres et des mers ». Les
gentilshommes, qui ne perdaient jamais de vue les cheminées de
leurs manoirs, n’avaient pu changer de peau au contact des idées
nouvelles. Les vassaux étaient des vassaux dans toute la force du
mot, c’est-à-dire des termes de la grande progression féodale.

Les valets étaient des « petits
vassaux[1] ».

On ne doit point s’étonner si nous faisons une
différence entre Jude et un serviteur à gages de notre époque. Nous
restons dans la vérité. Jude tout disposé qu’il était à obéir
passivement et sans discussion, gardait entière sa dignité d’homme.
Son obéissance avait la même source, sinon la même portée, que le
dévouement d’un haut baron à la personne du roi.

Lorsque M. de La Tremlays eut
refermé le coffret à double tour, il jeta autour de lui un regard
inquiet.

– Sommes-nous seuls, demanda-t-il à voix
basse, bien seuls ?

Jude fit une minutieuse battue dans les
buissons environnants.

– Nous sommes seuls, répondit-il.

– C’est que, poursuivit le vieux
gentilhomme en plaçant sa main étendue sur le coffret de fer, la
vie et la fortune de Treml sont là-dedans, mon homme. Voici mon
secret, l’espoir de ma race, la compensation de mon sacrifice, et
mon plus cher ami courrait danger de mort s’il me surprenait ici à
cette heure.

– Dois-je me retirer ? demanda
Jude.

– Non, tu es à moi et tu es moi. Je sais
que tu mourrais avant de trahir.

Jude mit la main sur son cœur.

– Vous êtes seul, répéta-t-il.

M. de La Tremlays jeta un second
regard aux taillis d’alentour. Puis il leva les yeux vers la
rampe.

– Qu’est-ce que cela ? dit-il en
apercevant derrière les tours ruinées la loge de Mathieu Blanc.

– Ce n’est rien, répondit Jude. Le mouton
blanc dort et son père se meurt.

Un nuage passa sur le front du vieux
gentilhomme.

– Jean Blanc ! murmura-t-il.

Le souvenir de la scène de la veille traversa
son esprit comme un mauvais présage.

– Le pauvre gars, dit Jude, n’est point
aimé de maître Alain. Dieu sait ce qu’il deviendra en notre
absence !

Nicolas Treml tendit sa bourse à Jude qui
comprit et la lança comme une fronde par-dessus les arbres. La
bourse, adroitement dirigée, alla tomber juste au seuil de la
loge.

– Et maintenant, à l’ouvrage, dit le
vieux gentilhomme.

Avec l’aide de Jude, il porta le coffret de
fer dans le creux du chêne. Ce lieu servait de magasin à Jean Blanc
et contenait ses outils en même temps que plusieurs bottes de
branches de châtaignier prêtes à être fendues.

Jude prit un pic et commença à creuser.

Après une heure d’un travail qui fut rude à
cause de la nature du sol, tout veiné de racines, le coffret fut
enfoui et recouvert de terre. Jude foula le sol et rétablit si
adroitement les choses dans leur état primitif qu’il eût fallu
trahison préalable pour soupçonner que la terre eût été remuée.

Le soleil montait et jetait déjà ses rayons
par-dessus les cimes.

– En route ! dit Nicolas Treml. Le
chemin est long et j’ai grande hâte.

Le maître et le serviteur remontèrent la rampe
à pas précipités.

Ce fut à ce moment que Jean sortit de la loge
et les aperçut. Doué comme il l’était d’une agilité merveilleuse,
il bondit le long de la descente et atteignit bientôt l’endroit du
fourré où M. de La Tremlays avait disparu. Mais il
tâtonna dans le taillis, et lorsqu’il arriva dans la route frayée
il entendit au loin le galop de deux chevaux.

Il s’élança de nouveau. Les chevaux allaient
comme le vent ; quoi qu’il pût faire, il ne gagnait point de
terrain. Alors, par une inspiration soudaine, il gravit un chêne
avec la prestesse d’un écureuil et gagna le sommet en quelques
secondes. Il put voir alors les deux chevaux qui couraient dans la
direction de Fougères.

– Monsieur Nicolas ! cria-t-il d’une
voix désespérée.

Le vieux gentilhomme se retourna, mais il ne
s’arrêta point.

Jean Blanc se fit un porte-voix de ses deux
mains et entonna le chant d’Arthur de Bretagne.

Un instant il put croire que ce naïf expédient
produirait l’effet qu’il en attendait.

Nicolas Treml s’arrêta indécis, mais bientôt,
passant la main sur son front comme pour chasser une dernière
hésitation, il enfonça ses éperons dans le ventre de son
cheval.

Jean Blanc descendit et regagna
silencieusement la Fosse-aux-Loups.

Auprès du seuil de la loge, il vit briller un
objet aux rayons du soleil. C’était la bourse du vieux
seigneur.

Une larme vint dans les yeux de Jean
Blanc.

– Dieu le conduise ! murmura-t-il.
Il est bon, il croit bien faire.

Il s’assit sur le seuil et demeura pensif.

– Pauvre petit monsieur Georges !
dit-il après un long silence ; seul, aux mains de ce Vaunoy
qui ne croit pas en Dieu !

Il fit encore une pause, puis il
ajouta :

– Ils m’appellent le mouton blanc… Je
suis le mouton et cet homme est le loup : mauvaise
bataille ! le loup a ses dents : si les dents me
poussaient… le mouton se ferait loup pour défendre ou venger ceux
qu’il aime. Qui vivra verra !










Chapitre 6
Le voyage


La dernière voix que Nicolas Treml entendit
sur ses domaines fut celle de Jean Blanc, dont le chant
mélancolique le saluait au départ comme un menaçant augure. Il
fallut au vieux gentilhomme toute sa force d’âme et cette
obstination qui est le propre du caractère breton pour vaincre les
tristesses qui vinrent assaillir son cœur.

Il repoussa loin de lui l’image de Georges et
continua sa route.

Il ne voulait point que l’on connût son
itinéraire, car, après avoir fait deux lieues dans la direction du
Couesnon et de la mer, il revint brusquement sur ses pas, tourna
Vitré dont la noire citadelle absorbait les rayons du soleil de
midi, et gagna le chemin de Laval, en laissant sur sa droite les
belles prairies où serpente le ruisseau qui s’appelle déjà la
Vilaine.

Entre Laval et Vitré, un peu au-dessous du
bourg d’Ernée, qui joua, quatre-vingts ans plus tard, un grand rôle
dans les guerres de la chouannerie, s’élevaient, sur un petit
tertre, deux tronçons de poteaux dont les têtes avaient été
coupées.

Ces deux poteaux se dressaient à six toises
l’un de l’autre, séparés par deux tranchées entre lesquelles on
voyait encore les débris vermoulus d’une barrière.

Nicolas Treml arrêta son cheval et se
découvrit. Jude Leker l’imita.

– Quelques pas encore, dit
M. de La Tremlays, et nous serons sur la terre ennemie,
la terre de France. Pendant que nos pieds touchent encore le sol de
la patrie, il nous faut dire un Ave à Notre-Dame de
Mi-Forêt.

Tous deux récitèrent l’oraison latine.

– Autrefois, reprit le vieux gentilhomme,
ces poteaux avaient une tête. Celui-ci portait l’écusson d’hermine
timbré d’une couronne ducale. L’autre portait d’azur à trois fleurs
de lis d’or. De ce côté-ci de la barrière il y avait un homme
d’armes breton ; de l’autre, un homme d’armes français. Les
soldats se regardaient en face ; les emblèmes se dressaient
fièrement à longueur de lance : Dreux et Valois étaient
égaux.

– C’était un glorieux temps, monsieur
Nicolas ! soupira Jude.

– Dreux n’est plus, continua Treml dont
la voix tremblait, et la Bretagne est une province française. Mais
Dieu est juste ; il rendra mon bras fort. Marchons !

Ils franchirent l’ancienne limite des deux
États et continuèrent leur route en silence.

Le voyage fut long. Ils virent d’abord Laval,
ancien fief de La Trémoille ; Mayenne, qui donna son nom au
plus gros des ligueurs ; Alençon, qui fut l’apanage des fils
de France.

Dans chacune de ces villes ils s’arrêtaient le
temps de faire reposer leurs chevaux. Puis ils repartaient en
hâte.

– Où allons-nous ? se demandait
parfois Jude Leker.

Mais il ne faisait point cette question tout
haut. S’il plaisait à Nicolas Treml de taire le but de ce voyage,
ce n’était point à lui, Jude, qu’il appartenait de surprendre ce
secret.

Son incertitude ne devait pas durer longtemps
désormais. Ils traversèrent Mortagne, puis Verneuil, puis Dreux,
et, le matin du sixième jour, ils franchirent la grille dorée du
parc de Versailles.

Versailles était abandonné déjà, mais ses
blancs perrons de marbre avaient encore le brillant éclat des jours
de sa gloire.

Statues, colonnades, urnes antiques et riches
frontons gardaient leur splendeur du dernier règne. Il y avait si
peu de temps que durait le veuvage de la cité royale ! Le
sable des allées ne conservait-il pas encore les traces des mules
de satin et des hauts talons vermillonnés ?

N’y avait-il pas encore des fleurs dans les
vases, des strophes gravées sur l’écorce des arbres, des jets de
cristal dans la bouche souriante des naïades de bronze ?

Hélas ! le veuvage a continué trop
longtemps ; les fleurs se sont flétries ; bronzes et
marbres ont pris l’austère beauté des œuvres d’un autre âge ;
il n’y a plus ni chants, ni joies. C’est au passé qu’il faut dire
avec le poète, pleurant les grandeurs de la monarchie :


Oh ! que Versailles était superbe


Dans ces jours purs de tout affront,


Où les prospérités en gerbe


S’épanouissaient sur son front !


Là tout faste était sans mesure,


Là chaque arbre avait sa parure,


Là chaque homme avait sa dorure ;


Tout du maître suivait la loi


Comme au même but vont cent routes,


Là les grandeurs abondaient toutes :


L’Olympe ne pendait aux voûtes


Que pour compléter le grand roi.

Nicolas Treml et son écuyer n’étaient point
gens, il faut le dire, à s’occuper beaucoup de sculptures ou de
jets d’eau. Ils jetèrent chemin faisant un regard distrait sur tous
ces dieux de pierre qui souriaient, jouaient de la flûte ou
dansaient couronnés de raisins, puis ils passèrent.

Après avoir marché quelques heures encore, ils
trouvèrent la Seine.

– Paris est-il encore bien loin ?
demanda Nicolas Treml à un bourgeois qui, monté sur son bidet,
tenait le bas de la chaussée.

Le bourgeois se retourna et tendit son bras
vers l’est. M. de La Tremlays, suivant ce geste, aperçut
à l’horizon un point lumineux. C’était l’or tout neuf du dôme des
Invalides qui lui renvoyait les rayons du soleil levant.

– Courage, ami ! dit-il à Jude,
voici le terme de notre pèlerinage.

Jude répondit :

– C’est bien.

Si les chevaux avaient su parler, ils auraient
sans doute manifesté leur satisfaction d’une manière plus
explicite.

En entrant dans la ville, Nicolas Treml se fit
indiquer le palais du régent et piqua des deux pour y arriver plus
vite. Une sorte de fièvre semblait s’être emparée de lui. Jude le
suivait pas à pas. La figure du bon serviteur trahissait cette fois
une curiosité puissante. Par le fait, que pouvait vouloir au régent
M. de La Tremlays ?

Ce dernier descendit de cheval à la porte du
Palais-Royal. Il voulut entrer ; les valets lui barrèrent le
passage.

– Allez dire à Philippe d’Orléans,
dit-il, que Nicolas Treml veut l’entretenir.

Les valets regardèrent le costume gothique du
vieux gentilhomme qui disparaissait littéralement sous une épaisse
couche de poussière, et tournèrent le dos en éclatant de rire.

Le plus courtois d’entre eux répondit du bout
des lèvres :

– S. A. R. est à son château de
Villers-Cotterets.

M. de La Tremlays se remit en
selle.

– Quelqu’un de vous, dit-il, veut-il me
conduire à ce château ?

La livrée du régent redoubla ses rires
dédaigneux.

– Mon brave homme, s’écria-t-on, les gens
de votre sorte ne sont point admis au château de
Villers-Cotterets.

– C’est le paysan du Danube !
chuchota un valet de pied.

– C’est plutôt, répliqua un coureur, le
Juif errant qui aura volé sur sa route un domestique et une
haridelle !

– C’est don Quichotte !

– C’est M. de La
Palisse !

Jude mit la main sur la garde de son épée,
mais son maître le retint d’un geste et tourna bride :
l’insulte qui vient de trop bas s’arrête en chemin et n’est point
entendue.

M. de La Tremlays fit halte dans une
hôtellerie qui portait pour enseigne les armes de Bretagne. Sans
prendre le temps de se débotter, il manda le maître et lui ordonna
de trouver un guide qui pût le conduire sur l’heure à
Villers-Cotterets.

L’étonnement de Jude était au comble. Sa
curiosité, refoulée, l’étouffait. Enfin, n’y pouvant plus tenir, il
prit la parole.

– Monsieur Nicolas, dit-il timidement,
vous avez donc grand désir de voir ce Philippe d’Orléans ?

– Tu me le demandes ! s’écria
Nicolas Treml avec énergie.

Cette réponse porta la surprise de Jude
au-delà de toutes bornes.

– Que je meure ! murmura-t-il en se
parlant à lui-même, si je sais ce que notre monsieur peut vouloir
au régent !

Nicolas Treml entendit, saisit le bras de son
écuyer et dit :

– Je veux le tuer !

Jude se reprocha de n’avoir point deviné une
chose si naturelle.

– À la bonne heure ! dit-il ;
c’est bien.

Et il reprit sa tranquillité habituelle.

À ce moment, l’hôte reparut avec un guide.










Chapitre 7
La forêt de Villers-Cotterets


La magnifique maison de plaisance du régent
Philippe d’Orléans avait ce jour-là un aspect plus joyeux encore
que d’habitude. On voyait les palefreniers s’empresser autour des
carrosses attelés. Les chevaux de selle piaffaient et se démenaient
comme pour appeler leurs maîtres, et toute une armée de pages,
coureurs et laquais à brillantes livrées encombrait les abords du
perron.

Le régent était encore à table. Dès que le
repas fut fini, courtisans et belles dames descendirent à flots de
velours et de satin le grand perron du château. Aussitôt les
carrosses s’émaillèrent de gracieux visages, les chevaux de selle
dansèrent sous leurs cavaliers, et la grande porte de la cour
s’ouvrit.

Par extraordinaire, Philippe d’Orléans n’avait
pas pris place dans son carrosse. Il essayait un magnifique cheval
que lui avait envoyé la reine Anne d’Angleterre, présent qu’il
appréciait surtout à cause de son origine britannique, car le
régent était anglais de cœur.

Tous les historiens s’accordent à dire que
Philippe d’Orléans avait un fort beau visage ; ses portraits
d’ailleurs en font foi. Quand il voulait bien mettre de côté ses
allures abandonnées, on reconnaissait en lui le descendant des
rois, et il pouvait faire figure de prince.

Ce jour-là, se trouvant d’humeur gaillarde, il
se mit en selle avec aisance, et tout aussitôt la cavalcade
s’ébranla.

Entre la sauvage forêt de Rennes et les
massifs artistement percés de Villers-Cotterets, il y avait plein
contraste. C’étaient bien encore ici de grands bois à l’opaque
ombrage, des chênes haut lancés, des couverts à égarer une armée,
mais la main de l’homme se faisait partout sentir.

Il fait bon pour une terre être domaine de
prince. Lorsque la main du maître peut ne point ménager l’or, la
nature se façonne et s’embellit sans rien perdre de son agreste
splendeur. Tantôt les larges allées se déroulaient en méandres
capricieux et ménagés comme à plaisir, tantôt elles alignaient à
perte de vue leurs doubles rangées de troncs sveltes et semblaient
une immense colonnade supportant une voûte de verdure.

Entre les deux paysages, il faut le dire,
l’avantage ne restait point à la Bretagne.

La forêt de Villers-Cotterets fourmille de
sites admirables. En descendant les ombreux sentiers qui mènent à
la vallée, on songe au paradis terrestre ; lorsqu’on regagne
les hauteurs, l’horizon s’étend et acquiert cette largeur qui
manque presque toujours aux paysages bretons.

Et d’ailleurs la pauvre forêt de Rennes ne
saurait opposer que quelques gentilhommières inconnues ou le
clocher d’une église de village au royal château bâti par les
Valois et à la noble abbaye de Prémontré.

Il y avait une heure que la cavalcade avait
quitté l’avenue de Villers-Cotterets ; elle avançait
lentement : les gentilshommes caracolaient aux portières des
carrosses qui roulaient sans bruit sur le gazon des allées.
Philippe d’Orléans causait avec
Mme de Carnavalet par la portière.

Tout à coup, à un détour de la route, deux
cavaliers apparurent et se postèrent au milieu du chemin, de
manière à barrer le passage.

C’étaient deux hommes de haute taille et
d’athlétique carrure. Leur costume, qui ne ressemblait en rien à
celui de l’époque, était gris de poussière.

Le plus vieux de ces inconnus se tourna vers
un paysan monté sur un bidet qui lui servait de guide et se tenait
à distance respectueuse, et lui demanda tout haut :

– Lequel de ces gens est le duc
d’Orléans ?

Le paysan montra du doigt le prince et
s’enfuit.

L’inconnu poussa droit au régent qui recula
instinctivement et porta la main à son épée. Les courtisans, un
instant paralysés par la surprise, se jetèrent au-devant de leur
maître.

Quelques dames songèrent d’abord à s’évanouir,
mais elles reprirent leurs sens, parce que la scène promettait
d’être curieuse.

– Qui êtes-vous ? demanda le régent
après le premier moment de silence.

– Je suis Nicolas Treml de La Tremlays,
seigneur de Bouëxis-en-Forêt, répondit le nouveau venu.

– Et que voulez-vous ?

– Me battre en combat singulier contre le
régent de France !

Ces étranges paroles furent prononcées d’un
ton grave et ferme, exempt de toute fanfaronnade.

Les courtisans se regardèrent. Un muet sourire
vint à leurs lèvres. Les dames étaient puissamment
intéressées : elles contemplaient cela comme on suit une
représentation dramatique.

C’était en effet un spectacle singulier et
fait pour étonner que ces deux hommes, débris d’un autre siècle,
mais débris vigoureux, menaçants, intrépides, au milieu de ces
visages fardés, que ces longues épées à garde de fer parmi ces
rapières de parade, que ces pourpoints de gros drap, sans rubans ni
broderies, au milieu de tout cet or et de tout ce velours.

On eût dit que la Bretagne du XVe
siècle sortait du tombeau et venait demander raison de la conquête
aux arrière-neveux des conquérants.

Philippe d’Orléans avait senti d’abord un
mouvement d’inquiétude, mais dix gentilshommes le séparaient
maintenant du vieux Breton. Il oublia sa passagère frayeur.

– Ce bonhomme est fou, dit-il en
riant ; il fera peur à nos dames. Qu’on le chasse !

L’ordre était explicite, mais la rapière de
M. Nicolas était longue. Les gentilshommes ne se pressaient
point d’attaquer.

Le vieux Breton ôta lentement son gant de peau
de buffle qui pouvait bien peser une demi-livre.

– Il faut en finir ! murmura le
régent avec impatience.

– Il faut en finir ! répéta
gravement Nicolas Treml. On m’avait dit que le sang de Bourbon
était un sang héroïque ; mais la Renommée est menteuse, je le
vois, ou bien la branche aînée a gardé tout entier l’héritage de
vaillance. Philippe d’Orléans, régent de France, pour la seconde
fois, moi, gentilhomme comme toi, je te provoque au
combat !

Ce disant, M. de La Tremlays
dégaina.

MM. les courtisans en firent autant. Les
dames trouvaient que la comédie marchait à souhait.

– Soyez témoins ! reprit Nicolas
Treml d’une voix haute et solennelle ; ne pouvant accuser le
roi qui est un enfant, j’accuse le régent de France de tenir en
servage la province de Bretagne, laquelle est libre de droit. Pour
prouver la vérité de mon dire, j’offre le combat à outrance et sans
merci. Si Dieu permet que je succombe, la Bretagne n’aura perdu
qu’un de ses enfants. Si je suis vainqueur, elle recouvrera ses
légitimes privilèges.

– Un combat en champ clos !
murmuraient ces messieurs qui commençaient à s’amuser de
l’aventure. Un jugement de Dieu entre son Altesse Royale et
M. Nicolas ! l’idée vaut quelque chose !

Le régent ne riait plus.

Quant aux dames saisies par le côté romanesque
de l’aventure, elles admiraient maintenant l’austère visage du
vieillard et prenaient peut-être parti pour sa barbe blanche.

Mme la duchesse de Berry dit à
l’oreille de Riom qui était à la portière :

– Quel beau vieux fou !

– Eh bien ! reprit encore Nicolas
Treml dont l’œil s’allumait d’indignation, régent de France, vous
ne répondez pas !

Un silence suivit ces paroles. Chacun eut le
pressentiment d’un événement extraordinaire. Au moment où le régent
ouvrait la bouche pour ordonner définitivement à sa suite d’écarter
le vieux Breton, celui-ci le prévint et se tourna vers son
écuyer.

– Fais ranger ces gens ! dit-il
froidement.

Jude poussa son robuste cheval au milieu du
flot des courtisans qui, refoulés avec une irrésistible vigueur, se
rejetèrent à droite et à gauche.

Durant une seconde, – une seule,
– Philippe d’Orléans et Nicolas Treml se trouvèrent face à
face. Ce court espace de temps suffit au vieillard qui, levant son
massif gant de buffle, en frappa le régent de France en plein
visage et cria d’une voix retentissante :

– Pour la Bretagne !

Trente épées menacèrent au même instant sa
poitrine. Les dames purent s’évanouir. – Le dénouement
surpassait toute attente.

En recevant ce sanglant outrage, Philippe
d’Orléans avait pâli. Il mit l’épée à la main comme le dernier de
ses gentilshommes et se précipita vers l’agresseur.

Mais il s’arrêta en chemin. La colère avait
peu de prise sur cette nature où la tête dominait complètement le
cœur. Il revint vers les princesses pour calmer leur frayeur.

Pendant cela, un combat inégal et dont l’issue
ne pouvait rester douteuse s’était engagé entre les deux Bretons et
la suite de Son Altesse Royale. Ces messieurs de la suite du régent
qui, pour être de joyeux compagnons, n’en étaient pas moins de
galants hommes, essayaient de désarmer leurs adversaires et non
point de les tuer. Au bout de quelques minutes, Nicolas Treml,
renversé de cheval, fut pris et lié à un arbre.

Il ne prononça plus une parole, et resta, tête
haute, devant son vainqueur.

Jude avait encore son épée, il était entouré
de tous côtés, mais non pas vaincu.

M. de La Tremlays, jugeant inutile
de prolonger la bataille, lui fit de loin un signe. Aussitôt Jude
jeta son arme aux pieds de ses adversaires, qui s’emparèrent de lui
sur-le-champ.

À ce moment, une douleur amère et soudaine se
refléta sur les traits du vieux gentilhomme qui, jusqu’alors, avait
gardé l’apparence d’un calme stoïque. Un souvenir venait de
traverser son âme ; il avait vu Georges qui souriait dans son
berceau.

Jusqu’à cette heure, son extravagant espoir
l’avait soutenu. Il avait cru forcer le régent à descendre dans
l’arène et à jouer contre lui, l’épée à la main, les destinées de
la Bretagne.

C’était simple et naturel à son sens. Il
n’avait pas même supposé qu’il faudrait en venir au dernier
outrage. Maintenant il comprenait. La fièvre était passée.

Comme il arrive toujours après une défaite,
mille pensées se pressaient dans son cerveau. Il sentait naître en
lui un doute touchant la loyauté de son parent, Hervé de
Vaunoy ; et ce doute, à peine conçu, grandissait, grandissait
jusqu’à devenir terrible comme une certitude. Il croyait entendre
la voix lointaine du pauvre fendeur de cercles, et cette voix lui
disait la ruine de sa race.

Il jeta un regard découragé vers Jude, et se
repentit de lui avoir fait rendre son épée.

– Reprends ton arme, mon homme,
cria-t-il. Passe sur le corps de ces valets et va-t’en veiller sur
l’enfant.

Jude obéit comme toujours. Un puissant effort
le dégagea des mains qui le retenaient, mais la foule s’était
augmentée ; les valets et les palefreniers avaient rejoint la
cour. Jude fut terrassé. En tombant, il tourna vers son maître ses
yeux pleins d’une respectueuse tristesse.

– Je n’ai pas pu, murmura-t-il comme s’il
eût voulu excuser une désobéissance.

Nicolas Treml courba la tête.

– Pauvre berceau ! dit-il ; que
Dieu ne punisse que moi et prenne l’enfant en pitié !

Le régent donna le signal du retour.

Tout le long de la route, il se montra d’une
fort aimable gaieté. Il n’était pas méchant. Seulement, en montant
le perron du château, il se pencha à l’oreille d’un de ses
conseillers et prononça le mot Bastille ; le conseiller
s’inclina.

C’était l’arrêt de Nicolas Treml et de
l’honnête Jude, son écuyer.










Chapitre 8
Tutelle


Quelques heures après l’étrange bataille que
nous avons rapportée, M. de La Tremlays et son écuyer
furent enfermés à la Bastille.

Il est permis de croire que le vieux Breton
fit des réflexions assez tristes lorsqu’il franchit le seuil de la
forteresse. Quant à Jude, on peut affirmer qu’il ne réfléchit pas
du tout.

Quelles que fussent ses angoisses secrètes,
Nicolas Treml était trop fier et trop fort pour les laisser
paraître sur son visage. Il monta en silence les noirs escaliers de
la Bastille, et entra dans son cachot comme il entrait jadis au
grand salon du château de La Tremlays, le front haut et la tête
calme.

Mais, une fois seul, le vieux gentilhomme
donna cours à son désespoir. Il s’accusa d’avoir abandonné Georges,
et maudit presque son patriotisme inutile. Son entreprise lui
apparaissait maintenant sous son véritable jour. La vue de la cour
avait changé ses idées. Il comprenait, mais trop tard, que sa
tentative, qui eût été téméraire au temps de la chevalerie,
devenait, au XVIIIe siècle, un acte de véritable
extravagance.

Sa douleur et ses regrets eussent été bien
plus amers encore s’il avait pu voir ce qui se passait dans son
château de La Tremlays. Hervé de Vaunoy, en effet, ne faisait point
les choses à demi. Quelques mots échappés à Nicolas Treml, dans la
dernière conversation qu’ils avaient eue ensemble, avaient mis
Hervé sur la voie, et il devinait à peu près le but du voyage de
son parent.

Ce lui en était assez pour conjecturer le
reste, car il connaissait l’indomptable rancune du vieux
Breton.

Il laissa passer une semaine. Au bout de ce
terme, il regarda le retour de Nicolas Treml comme étant pour le
moins fort problématique, et agit en conséquence. La majeure partie
des vieux serviteurs du château fut congédiée, Vaunoy ne garda que
ceux qu’il avait su se concilier dès longtemps, et Alain, le maître
d’hôtel, qui était un peu son confident.

Vaunoy avait totalement changé de caractère.
Depuis deux ans, il rêvait nuit et jour la possession du riche
domaine de Treml, et voilà que tout à coup ce rêve s’était
accompli. Pauvre hier et ne possédant que son manteau râpé de
gentillâtre, il s’éveillait aujourd’hui aussi riche que pas un
membre de la haute noblesse bretonne.

Il y avait de quoi mettre une cervelle
d’ambitieux à l’envers, et celle de Vaunoy fit la culbute.

Il est vrai que, à bien prendre, cette
opulence n’avait rien de réel. Entre les mains d’Hervé, le château
avec ses dépendances n’était qu’un dépôt, et son rôle celui d’un
fidéicommissaire.

Mais, pour qui sait conduire sa barque, ce
rôle de fidéicommissaire peut mener loin. Tout homme est
mortel ; le pupille est soumis à cette foule de hasards
déplorables qui menacent notre pauvre humanité : on meurt de
la fièvre, du croup ; on meurt pour ne point manger assez ou
pour manger trop ; on est croqué par le loup, même ailleurs
que dans les contes de Perrault ; on se noie ; que
sais-je !

Plus tard, il y a les duels, les chutes de
cheval et autres aventures.

À cause de tout cela, le pupille d’un
fidéicommissaire bien appris atteint rarement sa majorité.

Or, M. de Vaunoy était un homme fort
capable. Seulement, comme il était impatient outre mesure de jouir
sans contrôle, il ne fit point grand fond sur ces éventualités que
nous venons d’énumérer. Le petit Georges, à la rigueur, pouvait
sortir victorieux de toutes ces épreuves, et M. de Vaunoy
entendait ne point courir les chances de ce jeu périlleux.

Le Breton est bon et généreux d’ordinaire,
mais quand il se met à être mauvais, les traîtres du mélodrame sont
des anges auprès de lui : rien ne lui coûte, et les moyens
qu’il emploie alors sont d’une brutalité diabolique.

Le lecteur en pourra juger sous peu.

Vaunoy continua de traiter Georges comme le
petit-fils chéri et respecté de son seigneur. Il voulait se faire
un appui de l’affection de l’enfant pour le cas redoutable où
M. de La Tremlays fût revenu inopinément quelque jour. Un
mois, deux mois se passèrent. Hervé avait fait maison nette de tout
ce qui portait amour au vieux sang de Treml. Néanmoins il y avait
un fidèle serviteur qu’il n’avait point pu chasser : c’était
Loup, le chien favori de M. Nicolas.

En vain les nouveaux valets, armés de fouets,
avaient poursuivi Loup jusqu’à une grande distance dans la forêt,
il revenait toujours. Au moment où Hervé le croyait bien loin, il
le retrouvait, le soir, assis auprès du berceau de Georges endormi.
Le chien veillait, et nous ne pouvons point affirmer que, sans la
présence de ce vaillant gardien, l’héritier de Treml eût passé ses
nuits sans péril, car M. de Vaunoy jetait souvent
d’étranges regards sur la couche où reposait son jeune cousin.

Loup n’était pas seul à veiller sur le petit
Georges : un autre protecteur couvrait l’enfant de sa
mystérieuse vigilance. Avec la bourse de Nicolas Treml, Jean Blanc
avait soulagé les souffrances de son père, il ne travaillait
plus : le jour, il dormait ou rôdait autour du château ;
la nuit, il montait dans l’un des arbres du parc, dont les longues
branches venaient frôler les fenêtres de la chambre où dormait
Georges, et là il faisait sentinelle jusqu’au matin.

Hervé l’avait bien menacé parfois du fusil de
son veneur, mais Jean Blanc savait courir sur la verte couronne des
arbres comme un matelot dans les agrès de son navire. Il ne
craignait point les balles, seulement, il se garait, ne voulant
point mourir, puisqu’il avait dit : Qui vivra
verra !

Pour voir, il voulait vivre.










Chapitre 9
L’étang de La Tremlays


Il y avait six mois que Nicolas Treml était
parti. Personne ne savait en Bretagne ce qu’il était devenu. Les
gens de la forêt le regrettaient parce qu’il était bon maître, et
priaient Dieu pour le repos de son âme.

Un soir d’automne, Hervé de Vaunoy jeta sa
canardière sur son épaule et prit le petit Georges par la main. En
cet équipage, il se dirigea vers l’étang de La Tremlays. Loup
marchait sur ses talons ; Vaunoy suivait du coin de l’œil le
fidèle animal, et ce regard annonçait des dispositions qui
n’étaient rien moins que bienveillantes.

Georges courait dans l’herbe ou cueillait les
fleurs d’or des genêts. Ses cheveux blonds flottaient au vent du
soir. Il était gracieux et charmant comme la joie de l’enfance.

L’étang de La Tremlays est situé à l’ouest et
à un quart de lieue du château. Sa forme est celle d’un trapèze
dont trois côtés appuient leurs bordures d’aunes à de grands
taillis, tandis que le quatrième, coupé en talus escarpé, porte à
son sommet un bouquet de futaie.

Du point central de ce talus, qui surplombe
par suite d’éboulements anciens, s’élance presque horizontalement
le tronc robuste et rabougri d’un chêne noir dont les longues
branches pendent au-dessus de l’eau et couvrent le quart de la
largeur de l’étang.

C’est vis-à-vis de ce chêne et à quelques
toises de ses dernières branches que la pièce d’eau atteint sa plus
grande profondeur. Le reste est fond de vase où croissent des
moissons de joncs et de roseaux que peuplent vers le commencement
de l’hiver des myriades d’oiseaux aquatiques.

Sur la rive occidentale de l’étang de La
Tremlays s’assied maintenant une petite bourgade avec chapelle et
moulin ; mais, à l’époque où se passe notre histoire, ce lieu
était complètement désert, et il était bien rare qu’un passant vînt
troubler les silencieux ébats des sarcelles ou des tanches.

M. de Vaunoy ouvrit le cadenas d’un
petit bateau, plaça Georges sur l’un des bancs et quitta la
rive ; Loup, sans y être invité, franchit d’un bond la
distance et s’installa aux pieds de l’enfant.

Après quelques coups de rames qui le portèrent
au milieu de l’étang, M. de Vaunoy arma sa canardière et
jeta autour de lui un regard de chasseur novice. Un plongeon montra
sa tête noire entre les roseaux : Hervé fit feu.

La détonation fit tressaillir Loup ;
l’odeur de la poudre dilata ses narines. Il se dressa sur ses
quatre pattes et darda son regard dans la direction des
roseaux.

– Cherche là…, cherche, dit doucement
M. de Vaunoy. Vous savez l’histoire de la chatte
métamorphosée en femme. Une souris se montre, et Minette de courir
à quatre pattes. Loup, excité dans son instinct, bondit hors du
bateau, laissant Georges, effrayé du bruit, sur son banc.

– Cherche là…, cherche ! répéta
M. de Vaunoy, qui rechargeait vivement sa canardière.

Le chien cherchait, mais il n’avait garde de
trouver le plongeon, dont la santé n’avait aucunement souffert.

M. de Vaunoy épaula de nouveau sa
canardière.

– Regarde donc quel grand chêne,
Georges ! dit-il.

Pendant que l’enfant était retourné, le coup
partit. Loup poussa un hurlement plaintif, et se coucha, mort, dans
les roseaux.

– J’ai vu derrière les feuilles du chêne,
dit l’enfant, une grande figure blanche qui nous regardait.

Vaunoy jeta vivement les yeux vers l’arbre,
mais il n’aperçut rien.

– Regarde encore ! dit-il d’une voix
pateline.

Puis il grommela entre ses dents :

– Cette fois le maudit chien ne reviendra
pas !

– Tiens ! s’écria Georges, voilà
encore la figure blanche !

Vaunoy était dans l’un de ces instants où
l’homme a peur de son ombre. La nuit tombait rapidement. Il compta
du regard les feuilles du chêne noir, et n’aperçut rien encore.
L’enfant s’était trompé.

La main d’Hervé tremblait néanmoins pendant
qu’il déposait sa canardière au fond du bateau pour prendre les
rames. Il se dirigea lentement vers le point de l’étang qui fait
face au grand chêne. En cet endroit, l’eau tranquille et plus
sombre annonçait une grande profondeur. Vaunoy cessa de ramer. Il
appuya sa tête sur sa main. Sa respiration était oppressée, des
gouttes de sueur coulaient sur son front.

Quand il se redressa, la nuit était tout à
fait venue. À deux ou trois reprises, il étendit sa main vers
Georges, et chaque fois sa main retomba. Enfin il fit sur lui-même
un violent effort :

– Eh bien ! dit-il d’une voix
étouffée, ne vois-tu plus la grande figure blanche ?

L’enfant tourna la tête.

– Si, répondit-il, la voilà !

Pendant qu’il parlait encore, Vaunoy le saisit
par-derrière et le précipita dans l’étang.

Au même instant, une longue forme blanche se
montra, en effet, dans le feuillage du chêne, mais Vaunoy ne put la
voir, occupé qu’il était à fuir vers le bord à force de rames.

La lune qui se levait jeta ses premiers rayons
par-dessus les taillis et vint éclairer le pâle visage de Jean
Blanc.

Au moment où Vaunoy atteignait la rive,
l’albinos se laissa glisser le long d’une branche flexible qui
pliait sous son poids et retombait au ras de l’eau. À l’aide de ses
pieds, il imprima un mouvement de fronde à ce balancier, puis,
ouvrant les mains tout à coup, il se trouva lancé tout près de
l’endroit où Georges avait disparu.

Vaunoy entendit sans doute le bruit de sa
chute ; mais, plein de cette superstitieuse terreur qui suit
et venge le crime, il se boucha les oreilles et s’enfuit,
éperdu.

Quelques secondes après, Jean Blanc revint à
la surface, ramenant l’enfant évanoui.

Le pauvre visage de l’albinos avait une
expression d’allégresse délirante lorsqu’il toucha le bord. Il prit
sa course, serra convulsivement l’enfant dans ses bras, et ne
s’arrêta que lorsqu’il eut mis une large distance entre lui et le
château de La Tremlays.

– J’étais là, disait-il en riant ;
je savais qu’on ferait du mal au petit monsieur ! Maintenant,
il est à moi : je l’ai gagné ! J’étais là pour que le
fort ne tuât point le faible, comme dans la chanson d’Arthur de
Bretagne.

Ceux qui connaissaient le pauvre Jean Blanc
eussent vu dans ces paroles entrecoupées le symptôme précurseur de
l’un de ses accès. Lui-même sentait vaguement l’approche d’une
tempête intellectuelle, car sa joie tomba tout à coup. Il fit halte
au milieu sur le gazon d’un talus.

L’atmosphère était froide. Une abondante rosée
descendait du faîte des arbres à demi dépouillés de leurs feuilles.
Georges restait sans mouvement : ses membres étaient raides et
glacés. Une pâleur mortelle couvrait son joli visage.

– Il faut qu’il s’éveille !
grommelait Jean Blanc en tâchant de le réchauffer sur son
sein ; il le faut. Sainte Vierge, réveillez-le !

Ce disant, il se dépouillait de son
justaucorps de peau de mouton, et s’en servait pour envelopper le
corps transi de l’enfant. Sa poitrine haletait, ses yeux devenaient
hagards. Il luttait contre l’accès qui envahissait ses chancelantes
facultés.

Par un dernier éclair d’intelligence, il ôta
de sa poitrine une médaille de cuivre qui portait l’image de
Notre-Dame de Mi-Forêt. Il la passa d’une main frémissante au cou
de l’enfant toujours inanimé.

– Sainte Vierge, cria-t-il dans sa foi
désolée, moi, je ne peux plus ! Il a maintenant votre sainte
médaille : il est à vous, réveillez-le ! Si vous
l’éveillez, bonne Mère de Dieu, je fais vœu…

Un irrésistible rire interrompit cette ardente
invocation. Aussitôt après il tomba en convulsion, puis, emporté
par sa fièvre folle, il se jeta, tête baissée, gambadant, au plus
épais du fourré.

L’enfant, évanoui, resta à la garde de
Notre-Dame.

L’accès de Jean Blanc fut long, parce que
l’émotion qui l’avait provoqué avait été puissante ; pendant
plus d’une heure, il courut les taillis en répétant son étrange
refrain :

– Je suis le mouton blanc…, le
mouton !

Au bout de ce temps, sa fièvre se calma, il
sentit revenir ses idées, et le souvenir de Georges emplit tout à
coup son cœur.

Il s’élança, passant par-dessus tout obstacle,
et, retrouvant sa route par instinct, en quelques minutes il
atteignit l’allée où il avait laissé l’enfant.

Son cœur battit de joie, car un rayon de lune,
glissant au travers des branches, éclairait un objet blanc sur le
talus.

– Georges ! cria-t-il.

Georges ne répondit point.

Jean Blanc franchit en deux bonds la distance
qui le séparait du talus et tomba sur ses genoux.

– Georges ! dit-il encore.

Et comme l’objet blanc restait immobile, Jean
le toucha. C’était son justaucorps de peau.

L’enfant avait disparu.










Chapitre 10
La veillée


Vingt ans de plus pèsent un poids bien lourd
sur la tête d’un homme ; mais, pour l’ensemble des choses
créées, mis à part l’homme lui-même, c’est-à-dire pour la portion
la plus grande, la plus durable, la plus vivante de la nature,
vingt ans passent comme un souffle de brise, qui effleure et
n’entame point.

Vingt ans écoulés ont rendu méconnaissables
les personnages de notre récit : l’enfant s’est fait homme,
l’homme est devenu vieillard, le vieillard a cessé de vivre.

Mais le beau château de La Tremlays s’élève
toujours, droit et robuste au bout de son avenue de grands chênes.
Si quelques arbres sont morts dans la forêt, d’autres jaillissent
du sol et s’élancent, pleins de sève, vers le beau soleil qui
chauffe la voûte de feuillage. La Fosse-aux-Loups a gardé ses
sombres ombrages et le chêne creux soutient vaillamment le pesant
fardeau de ses branches colossales. Les deux moulins chancellent et
menacent ruine comme autrefois, et c’est à peine si l’on aperçoit
que la pauvre loge de Mathieu Blanc s’est affaissée au ras du sol,
tant le détail est mince et peu digne d’attention.

Quant à l’étang de La Tremlays, ce sont
toujours les mêmes eaux dormantes et la même moisson de roseaux
sous lesquels blanchissent dans la vase les ossements de Loup, le
fidèle chien de Nicolas Treml.

Nous sommes à l’automne de l’année 1740, et il
y a veillée dans les cuisines de M. Hervé de Vaunoy de La
Tremlays, seigneur de Bouëxis-en-Forêt.

La cuisine est une grande pièce carrée, percée
de quatre fenêtres hautes. Une porte de chêne, garnie de fer, ouvre
ses deux battants vis-à-vis de la vaste cheminée dont le manteau,
en forme de toiture, peut abriter une compagnie raisonnablement
nombreuse. Cinq ou six bûches broient dans l’âtre et mêlent leur
rouge lumière à la lueur crépitante de deux résines.

Sur la table massive qui occupe le milieu de
la pièce, une rangée de pichets (cruches), méthodiquement
alignés, exhalent une bonne odeur de cidre dur. Des pommes de terre
rôtissent sous les cendres, et une demi-douzaine de quartiers de
lard montrent, des deux côtés de la crémaillère, leur couenne
recouverte de suie.

Nous faisons grâce au lecteur des fourneaux,
casseroles, cuillers à pots, marmites, écumoires, etc.

Il y a une quinzaine de personnes assises sous
le manteau de la cheminée. La plupart sont serviteurs ou servantes
de Vaunoy ; deux ou trois sont étrangères et reçoivent
l’hospitalité.

Pour ne point faire défaut à la galanterie
française, nous parlerons d’abord des femmes.

Sur cette escabelle à trois pieds et si près
du feu que la pointe de ses sabots se charbonne, est assise la dame
Goton Rehou, femme de charge de La Tremlays. Elle fut, si l’on en
croit la chronique de la forêt, une joyeuse commère ; mais
cela date de quarante ans, et, à l’heure qu’il est, elle fume une
pipe courte noircie par un long usage, avec toute la gravité qui
convient à une personne de son importance.

Auprès d’elle, et s’éloignant graduellement du
foyer, siègent les servantes du château : la fille de
basse-cour, la pigeonnière, la trayeuse de vaches, et même la femme
de chambre de Mlle Alix de Vaunoy. Cette dernière déroge
sans nul doute en semblable compagnie, mais il faut tuer le
temps.

De l’autre côté de la cheminée, sont rangés
les garçons.

C’est d’abord André, le garde ; Simonnet,
le maître du pressoir ; Corentin, l’homme de la charrue, et
beaucoup d’autres encore dont l’énumération serait longue et
superflue.

Dans l’âtre même, et juste en face de la dame
Goton Rehou, est assis un homme de la forêt ; hôte de La
Tremlays pour quelques heures. Cet homme mérite une description
particulière.

Il est charbonnier, cela se voit. Une couche
épaisse de noir couvre son visage et s’éclaircit seulement quelque
peu aux angles saillants de la face, comme il arrive aux masques de
bronze. Ses yeux, dont la paupière est enflammée, semblent craindre
l’éclat ardent du foyer et s’abritent derrière sa main
noircie ; du reste, vêtu comme les gens de la forêt :
bonnet de laine mêlée, veste longue en forme de paletot échancré,
culottes courtes, bas bleus et souliers à boucle de fer.

Il est de taille problématique. Assis, il
semble petit, mais lorsqu’il se lève pour saisir un pichet et boire
à même, ses longues jambes l’exhaussent tout à coup. Dans
l’attitude de son corps, il y a plus de souplesse que de force.
Quant à son âge, nul ne saurait le dire. Depuis quinze ans, le
charbonnier Pelo Rouan court la forêt. Tel on l’a vu la première
fois, tel on le voit encore.

Nos personnages ainsi posés, nous écouterons
leur conversation, car nous sommes fort dépaysés dans ce château où
nous n’avons pas mis le pied depuis vingt ans.

Renée, la fille de chambre de Mlle
Alix de Vaunoy, cause avec Yvon, le valet des chiens, lequel
raccommode son fouet et tresse une soutisse (mèche), que
Mirault, Gerfault, Renault, etc., sentiront plus d’une fois sur
leurs flancs savamment amaigris. André, le garde, frotte d’huile le
ressort de son fusil à pierre. Corentin taille un battoir pour
Anne, la surintendante des vaches ; l’entretien n’a rien
encore de général.

Mais six heures ont sonné à la cloche fêlée du
beffroi. Le vieux Simonnet, maître du pressoir, a récité dévotement
les versets de l’angélus. Un silence de quelques minutes s’est
fait, pendant lequel tout le monde a prié.

Quand ce silence eut duré suffisamment à son
gré, dame Goton fit un signe de croix final et secoua les cendres
de sa pipe avec précaution.

– Les jours s’en vont petissant !
dit-elle.

Chacun reconnut implicitement la justesse
infinie de cette observation.

– Vienne la fin du mois, poursuivit la
vieille femme de charge, et nous aurons la résine allumée pour dire
l’angélus le matin et le soir.

– Ça, c’est la vérité ! appuya
Simonnet.

Et tous répétèrent avec conviction :

– Les jours s’en vont petissant, c’est la
vérité !

Dame Goton savoura un instant l’approbation
générale.

– Maître Simonnet, reprit-elle ensuite,
si c’est un effet de votre complaisance, passez-moi le
pichet ; ma pauvre langue brûle.

Au lieu d’un pichet, on en passa dix, et tout
le monde s’abreuva copieusement.

– Fameux et droit en goût ! s’écria
la vieille femme en promenant voluptueusement sa langue sur ses
lèvres après avoir bu ; tout ce qu’on peut demander, c’est que
le cidre de l’automne qui vient vaille celui de l’autre année, pas
vrai ?

C’était là encore une de ces propositions dont
le succès n’est point douteux. Tout le monde répondit
affirmativement, et le maître du pressoir but un second coup pour
prouver la sincérité de son opinion.

– Quant à ce qui est de l’an prochain,
dit-il, on ne sait pas ce qu’on ne sait pas. Il cherra bien du bois
mort dans la forêt d’ici l’autre automne ; d’ici l’autre
automne, bien de l’eau passera sous le pont de Noyal, et notre
monsieur dit que le temps qui court est un temps de péril.

Renée cessa de causer avec Yvon et releva la
tête avec inquiétude.

– Est-ce qu’on craint une attaque des
Loups ? murmura-t-elle.

À cette question, on eût pu voir le
charbonnier fermer à demi les yeux et jeter à la ronde un fugitif
regard.

– Les Loups ! répéta Simon net en
frappant son poing sur la table. Si j’étais seulement dans la peau
de M. le lieutenant du roi, on ne les craindrait pas
longtemps, les maudits brigands ! Dire qu’ils ont brûlé mon
beau pressoir de Bouëxis-en-Forêt !

– Volé mes vaches ! ajouta la
trayeuse.

– Dévasté mon chenil ! dit Yvon.

– Braconné plus de gibier que n’en chasse
en trois ans notre monsieur ! s’exclama le garde.

– Tué mes poules !

– Foulé mes guérets !

– Brisé mes espaliers ! crièrent en
chœur les divers fonctionnaires de La Tremlays.

La dame Goton bourrait gravement sa pipe et ne
disait rien, Pelo Rouan, le charbonnier, semblait dormir, adossé
contre la paroi de la cheminée.

– Oh ! les maudits brigands !
reprit le chœur au milieu duquel on distinguait la voix flûtée et
suraiguë de la fille de chambre.

Goton alluma sa pipe et lança trois
redoutables bouffées.

– Il y a vingt ans, murmura-t-elle, le
maître de La Tremlays s’appelait M. Nicolas. Ceux que vous
nommez les Loups étaient des agneaux alors. C’est la misère qui a
aiguisé leurs dents.

Un murmure désapprobateur suivit ces
paroles.

– Les Treml étaient de bons maîtres, dit
Simonnet avec le même embarras qu’aurait un vieux courtisan parlant
d’un roi déchu au sein d’une cour nouvelle, on ne peut pas dire le
contraire ; mais les Loups sont des bandits, et il n’y a que
vous, dame Goton, pour prendre leur défense.

Un imperceptible sourire plissa les lèvres de
Pelo Rouan. La vieille releva sa tête chenue avec dignité.

– Maître Simonnet, répondit-elle, je ne
défends point les Loups, qui savent bien se défendre eux-mêmes. Je
dis que ce sont des Bretons, voilà tout, et que certaines gens sont
plus vaillants au coin du feu que sous le couvert !

Le sourire du charbonnier se renforça et les
serviteurs du château restèrent penauds sous cette accusation de
couardise faite ainsi à brûle-pourpoint.

– Patience ! Patience ! dit
enfin Simonnet. Il doit nous arriver de Paris un brave officier du
roi pour prendre le commandement des sergents de Rennes et protéger
le passage des deniers de l’impôt à travers la forêt. Ces Loups
damnés ont tué le dernier capitaine.

– Gare au nouveau ! interrompit dame
Goton.

– On dirait que vous souhaitez un
malheur ! s’écria aigrement Renée la fille de chambre.

– Ma mie, répondit Goton avec autorité,
je suis vieille et je regrette l’ancien temps où nos dames ne
prenaient point pour chambrières des mijaurées de Normandie.
Laissez les Bretons répondre aux Bretons !

Renée devint rouge et ne parla plus. La
conversation allait mourir ou changer d’objet, lorsque Pelo Rouan,
qui avait sans doute des raisons pour cela frotta ses yeux comme un
homme qui s’éveille et dit :

– Ai-je rêvé, maître Simonnet ?
n’avez-vous point dit que nous allons avoir un nouveau capitaine
pour mettre à la raison les Loups que le ciel confond ?

– J’ai dit cela mon homme, et c’est la
vérité. Tant que les Loups n’ont fait que piller
M. de Vaunoy, la cour de Paris n’y a point vu de mal,
mais les hardis brigands sont allés, comme chacun sait, jusqu’à
Rennes, attaquer en plein jour l’hôtel de M. l’intendant. Ils
interceptent l’impôt.

– Quel dommage ! interrompit
l’incorrigible Goton qui renforça son sarcastique sourire. Voler le
roi !

– Ce sont de fiers gueux ! dit Pelo
Rouan avec simplicité ; mais savez-vous quand arrive cet
officier du roi dont vous parlez, maître Simonnet ?

– On l’attend mon homme.

Pelo Rouan se leva, prit son pichet qu’il
porta à ses lèvres et dit avec une bonhomie où la vieille Goton
crut découvrir une pointe de raillerie :

– À la santé du nouveau
capitaine !

– À sa santé !répondirent les
serviteurs de La Tremlays.










Chapitre 11
Fleur-des-Genêts


Pelo Rouan, avant de poser son pichet sur la
table, ajouta, comme complément de son toast :

– Et à la confusion du Loup Blanc et de
ses louveteaux.

– À la bonne heure ! dit la vieille
Goton lorsque chacun eut applaudi à ce souhait charitable ;
Pelo Rouan est un pauvre homme de la forêt. Il y a pour lui courage
à maudire tout haut le Loup Blanc, qui est fort et puissant, et
dont mille bras exécutent les ordres car tout à l’heure il va
prendre son bâton de houx et affronter la nuit qui est le domaine
des Loups : à la bonne heure ! Je ne veux point de mal à
Pelo Rouan.

– Merci, dame ! prononça lentement
le charbonnier ; moi, je vous veux du bien.

C’était un homme étrange que ce Pelo Rouan.
Pendant qu’il parlait ainsi, son regard fixe couvait Goton, et la
ligne rouge de ses paupières clignotait à la lumière du feu.

Il y avait dans ce regard une gratitude plus
grande que ne le méritait à coup sûr l’observation de la vieille
femme de charge.

Du reste, et nous devons le dire tout d’abord,
la plupart des actions de cet homme étaient difficiles à expliquer.
On croyait deviner chez lui parfois une marche lente et
systématique vers un but mystérieux, mais on ne tardait pas à
perdre sa trace, et l’espionnage le plus fin comme le plus obstiné
eût été dérouté par sa conduite.

Nul ne songeait d’ailleurs à l’espionner. À
quoi bon l’eût-on fait ? Ses fréquentes visites à la maison de
M. de Vaunoy, ennemi personnel et acharné des Loups,
éloignaient toute idée de connivence avec ces derniers, et cette
connivence seule aurait pu donner quelque force à un homme si bas
placé dans l’échelle sociale.

Il y avait quinze ou seize ans que Pelo
(Pierre) Rouan était venu s’établir dans la forêt de Rennes. Il
avait amené avec lui une petite fille au berceau qu’il appelait
Marie. Solitaire d’habitude et paraissant fuir la société de ses
pareils, il s’était bâti une loge à l’endroit le plus désert de la
forêt, avait creusé un four souterrain et faisait depuis lors ce
qu’il fallait de charbon pour soutenir son existence et celle de sa
fille.

Marie avait pris la taille d’une femme. En
grandissant, elle était devenue bien belle, mais elle l’ignorait.
Beaucoup prétendront que ces derniers mots renferment une
impossibilité flagrante : nous soutenons néanmoins notre
dire.

Marie, enfant de la solitude, n’avait de
hardiesse que contre le danger. La vue de l’homme la troublait et
l’effrayait. Lorsque la trompe de chasse criait dans les allées,
Marie faisait comme les biches ; elle se cachait dans les
buissons.

Jamais elle ne mettait de bouquets dans un
panier verni pour les porter au château, avec des pommes, des œufs
et de la crème, comme cela se pratique de nos jours au théâtre de
l’Opéra-Comique. Elle ne dansait ni sur la fougère ni même
sous la coudrette ; en un mot, ce n’était en aucune
façon une rosière de Mme de Genlis, se mirant
dans le cristal des fontaines, ni une ingénue de M. Marmontel,
raisonnant l’Être suprême, la nature et le reste. Ces braves poètes
n’ont jamais vu la campagne qu’à Courbevoie !

C’était une fille de la forêt, simple et pure,
demi-sauvage, mais portant en elle le germe de tout ce qui est
noble, gracieux, poétique et bon.

Elle aimait à prier Dieu, car une foi profonde
remplissait cette âme angélique qui ne soupçonnait pas le mal.

L’expression générale de son visage était un
mélange d’exquise gentillesse et de sensibilité exaltée. Elle avait
de grands yeux bleus pensifs et doux, dont le sourire échauffait
l’âme comme un rayon de soleil. Sa joue pâle l’encadrait d’un
double flot de boucles dorées, qui ondoyaient à chaque mouvement de
sa tête et se jouaient sur ses épaules modestement couvertes. La
nuance de cette chevelure eût embarrassé un peintre, parce que les
couleurs dont peut disposer l’art humain sont parfois impuissantes.
Cette nuance, dans un tableau, semblerait terne ; ses candides
reflets affadiraient le regard ; elle ne repousserait point
assez la teinte de la peau.

Mais cela prouve seulement que l’homme n’a su
dérober que la moitié de la palette céleste. Chez Marie, c’était un
charme de plus : ses traits fins, mais hardiment modelés,
apparaissaient suaves et comme voilés sous cette indécise auréole.
Cela faisait l’effet de ce nuage mystique, aux rayons naïvement
adoucis, que les peintres du Moyen Âge donnaient pour ornement au
front divin de la Mère de Dieu.

Marie était sauvage comme son père.
Lorsqu’elle ne restait point dans la loge, occupée à tresser des
paniers de chèvrefeuille que Pelo Rouan vendait aux foires de
Saint-Aubin-du-Cormier, Marie errait, seule et rêveuse, dans les
sentiers perdus de la forêt.

Souvent le voyageur s’arrêtait pour écouter
une voix pure, et semblable à la voix des anges, qui chantait la
complainte d’Arthur de Bretagne, dont nous avons parlé dans la
première partie de ce récit. Ceux qui se souvenaient du pauvre Jean
Blanc songeaient à lui en entendant son refrain favori ; la
plupart savouraient la musique sans évoquer la mémoire de
l’albinos, car bien d’autres que lui répétaient ce refrain qui
berce les enfants dans toutes les loges du pays de Rennes.

Du reste, on entendait toujours Marie comme on
écoute le rossignol, sans la voir. Dès qu’elle apercevait un
étranger, son instinct de timidité farouche la portait à fuir. On
voyait le taillis s’agiter comme au passage d’un faon, puis plus
rien. Marie était alerte et vive. On eût couru longtemps pour
l’atteindre.

Quelques-uns cependant l’avaient vue et le
bruit de sa beauté sans rivale s’était répandu dans le pays. On fut
du temps avant de savoir son nom, car Pelo Rouan ne souffrait guère
de questions, surtout lorsqu’il s’agissait de sa fille, et Marie
devenait muette dès qu’un homme lui adressait la parole. À cause de
cette ignorance, et par un reste de cette chevaleresque poésie qui
a fleuri si longtemps sur la terre de Bretagne, on choisissait pour
désigner Marie les noms des plus charmantes fleurs.

Les jeunes gens de la forêt parlaient d’elle
d’autant plus souvent que son existence était plus mystérieuse. À
la longue, la coutume effeuilla cette guirlande de jolis
sobriquets. Un seul resta, qui faisait allusion à la couleur des
cheveux de Marie :

On l’appela Fleur-des-Genêts.

Pelo Rouan laissait à sa fille une liberté
entière, dont celle-ci usait tout naturellement et comme on respire
sans savoir qu’il en pût être autrement. D’ailleurs, le
charbonnier, quand même il l’aurait voulu, n’aurait point pu
surveiller fort attentivement la jeune fille, car il faisait de
longues et fréquentes absences.

Le motif de ces absences était un secret, même
pour Marie.

Parfois, durant des semaines, le four de Pelo
Rouan restait froid, mais quand il revenait, il travaillait le
double et réparait le temps perdu.

Personne n’était admis dans la loge. On venait
chercher Pelo Rouan de temps en temps la nuit. Dans ces
circonstances, ceux qui avaient besoin du charbonnier pour des
causes que nous ne saurions dire, frappaient à la porte d’une
certaine façon.

Pelo sortait alors ; Marie, habituée à ce
manège, ne prenait pas garde.

Un jour, pourtant, un étranger avait franchi
le seuil de la loge inhospitalière : il soutenait les pas de
Fleur-des-Genêts bien chancelante et bien effrayée, parce que des
soudards de France qui venaient de Paris et allaient à Rennes
l’avaient poursuivie dans les futaies. Son compagnon était un loyal
jeune homme au visage doux et bon. Il l’avait protégée. Sa première
pensée fut de remercier Dieu du plus profond de son cœur, en même
temps qu’elle lui adressait une fervente prière pour son
sauveur.

Depuis ce jour, quand Fleur-des-Genêts
rencontrait l’étranger, elle allait à lui sans frayeur et ils
échangeaient quelques mots purs et naïfs comme l’entretien de deux
enfants.

Puis l’étranger partit, laissant son souvenir
dans le cœur de Marie. Les gens de la forêt la rencontrèrent de
nouveau dans les taillis. Elle allait lentement, la tête penchée,
et chantait bien mélancoliquement la complainte d’Arthur de
Bretagne.

Pelo Rouan ne l’interrogeait point parce qu’il
connaissait la cause de sa tristesse.

Cependant la veillée continuait dans la
cuisine du château de La Tremlays. Après avoir porté la santé qui
ouvre ce chapitre, Pelo prit son bâton de houx, comme l’avait
annoncé la vieille femme de charge ; mais au lieu de partir,
il secoua lentement sa pipe et se planta, le dos au feu, en face de
maître Simonnet.

– Et sait-on son nom ? dit-il en
jouant l’indifférence.

– Le nom de qui ?

– Du nouveau capitaine.

– Notre monsieur le sait peut-être,
répondit Simonnet.

– Au fait, ce doit être un bon serviteur
du roi, c’est le principal. Il logera au château ?

– Ou chez l’intendant royal.

Pelo Rouan sembla hésiter au moment de faire
une nouvelle question.

– C’est juste, dit-il enfin, c’est à qui
recevra ce brave officier et les bons soldats de la
maréchaussée.

À ces mots, il se dirigea vers la porte. En
passant auprès d’Yvon, il lui serra furtivement la main et adressa
à Corentin un regard d’intelligence.

– Bonsoir, maître Simonnet et toute la
maisonnée ! dit-il.

Comme il mettait la main sur le loquet, un
fort coup de marteau retentit frappé à la porte extérieure. Pelo
resta.

Quelques minutes après, deux hommes,
enveloppés de manteaux, furent introduits. Les larges bords de
leurs feutres cachaient presque entièrement leurs visages.
Cependant, à un mouvement que fit l’un d’eux, la lumière du foyer
vint éclairer partiellement ses traits.

Pelo Rouan recula à son aspect, et, au lieu de
sortir, il se glissa prestement dans une embrasure.










Chapitre 12
Dans la forêt


Les nouveaux venus étaient tous deux de haute
taille et d’apparence robuste. Celui dont Pelo Rouan avait aperçu
la figure était dans toute la force de la jeunesse, beau visage et
merveilleusement tourné. L’autre avait sous son feutre une
chevelure grise, et plus de soixante ans sur les épaules.

– Qui que vous soyez, dit Simonnet
employant la digne formule armoricaine, vous êtes les bienvenus.
Que demandez-vous ?

Le plus jeune des deux étrangers rejeta son
manteau sur le coude et montra l’uniforme de capitaine des soldats
de la maréchaussée.

– Je veux parler à M. Hervé de
Vaunoy, répondit-il.

– Le nouveau capitaine !
chuchotèrent les serviteurs de La Tremlays.

Renée, la servante normande de Mlle
Alix, arrangea aussitôt les plis de sa robe ; les autres
femmes, moins bien apprises, se bornèrent à rougir
immodérément.

Quant à Pelo Rouan, il gagna la porte sans
bruit, après avoir échangé un second regard d’intelligence avec
Yvon et Corentin.

– Ah ! c’est lui qui est le nouveau
capitaine ? murmura-t-il lentement d’un air pensif.

Puis il s’enfonça dans les sentiers de la
forêt.

Maître Simonnet prit un maintien grave et
solennel, pour remplir convenablement son office d’introducteur aux
lieu et place de maître Alain, le majordome, qui se faisait vieux
et dormait d’ordinaire à cette heure, ivre d’eau-de-vie.

Il mit le bonnet à la main et précéda les
nouveaux venus dans le salon de réception où se tenaient Hervé de
Vaunoy et sa famille.

Pendant qu’il traverse le vestibule et la
grande salle, nous rétrograderons de quelques heures et nous
prendrons nos deux étrangers au moment où ils quittent la bonne
ville de Vitré pour entrer dans la forêt. Outre que c’est un moyen
fort simple de faire leur connaissance, nous assisterons ainsi avec
eux à quelques petits incidents qu’il nous importe de ne point
passer sous silence.

Comme le lecteur a pu le conjecturer, le
vieillard à barbe grise remplissait auprès du jeune capitaine
l’office du valet. C’était un homme à visage honnête et
austère ; sa taille légèrement voûtée annonçait seule la
fatigue ou la souffrance, car son beau front restait sans rides et
son regard serein exprimait la tranquillité d’âme la plus
parfaite.

Quant au capitaine, il y avait sous sa fine
moustache noire retroussée un sourire insouciant et fin ; dans
ses yeux, une hardiesse indomptable, une gaieté franche et comme un
reflet de cordiale loyauté. On eût trouvé difficilement une taille
plus élégante que la sienne, une pose plus gaillarde sur son cheval
isabelle, et une plus gracieuse façon de porter son belliqueux
uniforme. Il avait de vingt-cinq à vingt-sept ans.

Le valet s’appelait Jude Leker ; le
maître avait nom Didier tout court.

Le bon écuyer de Nicolas Treml n’avait point
changé beaucoup au long de ces vingt années. La souffrance avait
glissé sur son cœur comme le temps sur la dure peau de son visage.
Il se tenait encore ferme sur son cheval, et il n’eût point fait
bon recevoir un coup de la rapière plus moderne qui avait remplacé
sa longue épée à garde de fer.

Il pouvait être deux heures après midi quand
Didier et Jude dépassèrent les premiers arbres de la forêt. Le pâle
soleil d’automne se jouait dans le feuillage jaunissant, et le
sabot des chevaux s’enfonçait à chaque pas dans la molle litière
que novembre étend au pied des arbres. Jude semblait respirer avec
délices une atmosphère connue ; il saluait chaque vieux tronc
d’un regard ami et presque filial. Il y avait vingt ans que Jude
n’avait vu la forêt de Rennes.

Tout en marchant, le maître et le serviteur
poursuivaient une conversation commencée.

– C’était, ma foi ! un vaillant
vieillard que ce M. Nicolas ! s’écria Didier interrompant
un long récit que lui faisait Jude ; j’aime son gant de buffle
qui pesait une livre, et j’aurais voulu voir la pauvre mine que dut
faire M. le Régent.

– Le Régent nous mit à la Bastille !
répondit Jude avec un soupir.

– C’était, en conscience, le moins qu’il
pût faire, mon garçon !

– Nicolas Treml, que Dieu sauve son
âme ! était déjà bien vieux, et puis il pensait sans cesse à
l’enfant.

– Quel enfant ? interrompit
Didier.

– Georges Treml, qui doit être, à l’heure
qu’il est, un hardi soldat, s’il a gardé dans ses veines une goutte
du bon sang de ses pères.

L’histoire languissait. Didier bâilla. Jude
poursuivit :

– Il pensait donc à l’enfant qui était au
pays sans protecteur et sans appui. Vieillesse et chagrin, c’est
trop à la fois, mon jeune monsieur et pourtant Nicolas Treml mit
longtemps à mourir ! Il descendit en terre, voici trois ans
passés, et me légua le petit M. Georges.

– Et qu’est devenu ce Georges ?

– Dieu le sait ! Moi, je fus mis en
liberté deux ans après la mort de mon maître. Je n’avais point
d’argent, et si la Providence ne m’eût pas envoyé sur votre chemin
au moment où vous cherchiez un valet pour le voyage, je ne sais
comment j’aurais regagné la Bretagne. Ma chère, ma noble
Bretagne ! répéta Jude avec des larmes de joie dans les
yeux.

Didier s’arrêta et lui tendit la main.

– Tu es un honnête cœur, mon garçon,
dit-il ; je t’aime pour ton attachement au souvenir de ton
vieux maître, et pour l’amour que tu as gardé à ton pays. Si tu
veux, tu ne me quitteras plus.

Jude toucha respectueusement la main que lui
offrait le capitaine.

– Je le voudrais, murmura-t-il en
secouant la tête, sur ma parole, je le voudrais, car il y a en vous
quelque chose qui rappelle la franche loyauté de Treml. Mais je
suis à l’enfant et je suis breton : ne m’avez-vous point dit
que vous venez pour anéantir les derniers restes de la résistance
bretonne ?

– Si fait ! quelques centaines de
fous furieux. Quand la rébellion se sent faible, vois-tu, elle
tourne au brigandage : je viens pour punir des bandits.

Jude réprima un geste de colère.

– De mon temps, murmura-t-il, messieurs
de la Frérie bretonne ne méritaient point ce nom.

– C’est vrai : ceux dont tu parles
n’étaient que des maniaques entêtés ; mais les Frères
bretons sont devenus les Loups.

– Les Loups ? répéta Jude
sans comprendre.

– Ils ont eux-mêmes choisi ce sauvage
sobriquet. Ce n’est pas la Bretagne, ce sont les Loups que je viens
combattre de par l’ordre du roi.

Jude ne fut probablement point persuadé par
cette subtile distinction car il se borna à répondre :

– Je ne sais pas ce que font les Loups,
mais ils sont bretons, et vous êtes français !

– N’en parlons plus ! s’écria
gaiement le capitaine. Quant à la question de savoir si je suis
français ou non, c’est plus que je ne puis dire. Bois un coup, mon
garçon !

Il tendit sa gourde de voyage à Jude qui,
cette fois, n’eut aucune objection à soulever.

– Et maintenant, reprit le capitaine,
orientons-nous : voici un sentier qui doit mener à
Saint-Aubin-du-Cormier.

– C’est ma route, répondit Jude, et nous
allons nous séparer…, car vous allez à Rennes, je pense ?

– Je vais au château de La Tremlays.

Jude devint pensif.

– Vous êtes déjà venu dans le pays,
dit-il après un silence, car vous le connaissez aussi bien que moi.
Peut-être n’est-ce pas la première fois que vous allez au château
de La Tremlays ?

– Peut-être, répéta le capitaine qui
sembla éviter une réponse plus catégorique.

– Si vous y êtes allé, continua Jude dont
tous les traits exprimaient une curiosité puissante, vous avez dû
voir un jeune homme…, un beau jeune homme : l’héritier de ces
nobles domaines, l’unique rejeton d’une race qui est vieille comme
la Bretagne !

– Tu le nommes ?

– Georges Treml.

Ce fut au tour du capitaine de s’étonner. Pour
la première fois, il rapprocha ce nom de Treml de celui du château,
et il comprit que le vieux gentilhomme, dont il venait d’entendre
la chevaleresque histoire, était l’ancien maître de La
Tremlays.

– Je n’ai jamais vu ce jeune homme,
répondit-il.










Chapitre 13
Le capitaine Didier


Jude demeura un instant comme atterré.

– Mon Dieu ! pensait-il, qu’ont-ils
fait de notre petit monsieur ?

Le capitaine était devenu rêveur. Peut-être
connaissait-il assez M. de Vaunoy pour qu’un doute
s’élevât dans son esprit touchant le sort de l’héritier de
Treml.

– Ma tâche est tracée, reprit Jude ;
je la remplirai, monsieur, ajouta-t-il d’une voix que son émotion
rendait solennelle ; je vous adjure, par votre titre de
gentilhomme, de me prêter votre aide.

Un triste sourire vint à la lèvre du
capitaine.

– Gentilhomme ! dit-il.

– Par votre mère !… voulut continuer
Jude.

– Ma mère ! dit encore le capitaine.
Allons, mon garçon, tu tombes mal. Que viens-tu me parler de titres
et de mère ?… Mais je suis officier du roi, et cela vaut
noblesse : tu auras mon aide, pour l’amour de Dieu.

– Merci ! merci ! s’écria Jude.
En revanche, moi, je suis à vous, monsieur ; à vous de tout
cœur et tant qu’il vous plaira. Maintenant, veuillez vous détourner
quelque peu de votre route ; nous reviendrons ensemble au
château.

Le capitaine suivit Jude aussitôt. Ils
marchèrent un quart d’heure le long du chemin qui mène au bourg de
Saint-Aubin-du-Cormier, puis Jude, tournant à gauche, s’enfonça
dans un épais taillis. Au bout d’une centaine de pas, Didier arrêta
son cheval.

– Où me mènes-tu ? demanda-t-il.

– Au lieu où Nicolas Treml, mon maître,
partant pour la cour de Paris, a enfoui l’espoir et la fortune de
sa race.

– Tu as grande confiance en
moi ?

Jude hésita un instant.

– Je vous confierais ma vie, dit-il
enfin, mais le trésor de Treml n’est point à moi. Vous avez
raison : mieux vaut que je sois seul à garder ce secret.

– Et mieux vaut, ajouta Didier, que je ne
m’enfonce point trop dans ce fourré, au-delà duquel est la retraite
des Loups. Ils pourraient me mordre, mon garçon. Va, tu me
retrouveras ici.

Jude descendit de cheval et s’engagea, à pied,
dans l’épais taillis où nous avons vu autrefois cheminer Nicolas
Treml lorsqu’il portait en poche l’acte signé par son cousin Hervé
de Vaunoy.

Resté seul, le jeune capitaine mit aussi pied
à terre, s’étendit sur le gazon et donna son âme à la rêverie. Ses
méditations furent douces. Officier de fortune et parvenu, son
mérite aidant, à un poste que ses pareils n’atteignaient point
avant d’avoir vu blanchir leur moustache et tomber leurs cheveux,
il avait désormais devant lui un avenir couleur de rose. Sa mission
en Bretagne n’était pas sans importance, et il espérait réduire
aisément cette poignée d’hommes intrépides, mais simples et
grossiers, qui s’opposaient encore à la levée de l’impôt,
molestaient les sujets soumis au roi et poussaient parfois leur
insolente audace jusqu’à mettre la main sur les fonds du
gouvernement.

À part cet intérêt politique, son arrivée dans
le pays de Rennes avait pour lui un intérêt particulier, dont nous
ne ferons point mystère au lecteur. Ce n’était pas la première fois
que Didier venait en Bretagne. L’année précédente, il avait passé
six mois à Rennes, en qualité de gentilhomme[2] de
M. le comte de Toulouse, gouverneur de la province, lequel
l’avait fait entrer depuis dans les gardes-françaises, d’où il
était sorti avec son grade actuel.

Beau de visage et de tournure, prompt à
l’amitié, mais étourdi et léger, il avait été bien près, une fois,
de choisir la compagne de sa vie.

Pendant son séjour à Rennes, dans la maison du
prince gouverneur, il avait été de pair à compagnon avec les fils
des premières familles de la province. Il était de toutes les fêtes
de messieurs des États, et dans ce monde des gens du roi, sa
position lui attirait une faveur à laquelle ne nuisait point sa
bonne mine.

À cette époque, la reine des salons dans la
capitale bretonne était Mlle Alix de Vaunoy de La
Tremlays, noble créature dont le charmant visage était moins
parfait que l’esprit, et dont l’esprit ne valait point encore le
cœur. Didier l’avait vue au palais même du prince gouverneur qui,
pendant son séjour dans la province, tenait une véritable cour. Il
s’était senti attiré vers elle.

Alix, de son côté, n’avait point dissimulé le
plaisir que lui causait cette recherche. Le monde avait remarqué
leur naissante et mutuelle sympathie.

M. de Vaunoy seul semblait ne s’en
point apercevoir ou y prêter volontairement les mains, ce qui
surprenait fort chacun.

On savait, en effet, que Vaunoy avait pour
l’établissement de sa fille unique des prétentions fort élevées, et
qui ne s’attaquaient à rien moins qu’à M. de Béchameil,
marquis de Nointel, intendant royal de l’impôt et l’un des plus
opulents financiers qui fussent alors en Europe.

Nonobstant cela, Vaunoy, qui avait d’abord
regardé le jeune officier de fortune avec un dédain tout
particulier, l’attira bientôt chez lui et lui fit fête tout autant
qu’aux héritiers des plus puissantes maisons.

Si ce n’eût point été là une circonstance
positivement insignifiante pour le public, on aurait pu remarquer
que ce changement avait coïncidé avec l’acquisition que fit Vaunoy
d’un certain Lapierre, valet du prince gouverneur.

Mais il n’était point probable, en vérité, que
cette révolution d’antichambre eût pu influer en rien sur la
conduite ultérieure du riche maître de La Tremlays.

Quoi qu’il en soit, un soir que Didier sortait
de l’hôtel de Vaunoy, le cœur tout plein d’espérance, il fut
attaqué dans la rue par trois estafiers qui le poussèrent rudement.
Il n’avait que son épée de bal, mais il s’en servit comme il
faut ; les trois estafiers en furent pour leurs peines et les
horions qu’ils reçurent.

Didier, blessé, rentra au palais du
gouvernement ; l’affaire n’eut point de suite, parce que le
comte de Toulouse quitta Rennes quelques jours après.

Mais ce n’était pas là le seul souvenir du
capitaine Didier. Il en avait un autre beaucoup plus humble, qui
restait plus avant peut-être dans son cœur. C’était une blonde
fille de la forêt dont nous avons déjà prononcé le nom.

En ce moment encore, couché sur l’herbe et
bercé par ses méditations, il ne songeait point à Mlle
de Vaunoy, et c’était la pure et gracieuse image de
Fleur-des-Genêts qui souriait au fond de sa pensée.

Il rêvait, et ne s’en rendait point compte, à
cette douce et chaste tendresse qui avait embelli quelques jours de
sa vie quand il était encore presque adolescent. Les Loups,
l’impôt, la bataille prochaine, rien de tout cela pour lui
n’existait en ce moment. Les arbres de la vieille forêt lui
parlaient de sa vision d’autrefois.

– Si elle venait ! murmura-t-il en
glissant son regard dans les sombres profondeurs des taillis.

Ce qui pouvait lui venir le plus probablement,
c’était la balle de quelque Loup, car il avait jeté sous lui son
manteau, et les broderies de son uniforme brillaient maintenant
sans voile.

Mais il y a un Dieu pour les capitaines qui
rêvent. Une voix douce et lointaine encore sembla répondre à son
aspiration. Il tendit l’oreille. La voix approchait. Elle chantait
la complainte d’Arthur de Bretagne.

Didier écoutait avec délices cette voix et
cette mélodie connues. À mesure que la voix approchait, les paroles
devenaient plus distinctes. Fleur-des-Genêts chantait ce passage de
la complainte populaire où Constance de Bretagne commence à
désespérer de revoir son malheureux fils. Nous traduisons le patois
des paysans d’Ille-et-Vilaine.

Marie disait :


Elle attendait, car pauvre mère


Longtemps espère,


Elle attendait, le cœur marri,


Son fils chéri.


Elle mettait son âme entière


Dans sa prière


Et disait : « Rends-moi mon enfant !


Dieu tout-puissant ! »

Marie n’était plus qu’à quelques pas de
Didier, mais ils ne se voyaient point encore, tant le taillis était
épais. Le capitaine retenait son souffle.

Marie poursuivit, répétant, suivant l’usage,
les deux derniers vers en guise de refrain :


Et disait : « Rends-moi mon enfant !


Dieu tout-puissant !


Arthur ! Arthur ! Hélas ! absence


Brise espérance


Le faible est au pouvoir du fort


Jusqu’à la mort ! »

Le caractère de ce chant est une mélancolie
tendre et si profonde que le ménétrier qui le dit à un rustique
auditoire est certain d’avance d’un succès de larmes. Il semblait
que la pauvre Marie rapportât à elle-même le sens des deux derniers
vers, car le chant tomba de ses lèvres comme un harmonieux
gémissement.

– Fleur-des-Genêts ! murmura
Didier.

Elle entendit et perça d’un bond le
fourré.

Lorsqu’elle aperçut enfin le capitaine, ses
genoux fléchirent ; elle s’affaissa sur elle-même en levant
ses grands yeux au ciel, et son cœur s’élança vers Dieu.

Cette âme candide et virginale ignorait les
artifices du mensonge ; elle lui raconta ses craintes et ses
espérances et combien elle avait prié pour son retour ; ainsi
se prolongea longtemps, avec tout le charme et la naïveté de
l’innocence, cet entretien touchant qui devait avoir une influence
décisive sur leur destinée.










Chapitre 14
Où le Loup Blanc montre le bout de son museau


Pendant cela, Jude Leker essayait de trouver
son chemin dans le taillis. Il eut d’abord grand’peine à
s’orienter, car nul sentier ne traversait l’épaisseur du
fourré ; mais au bout d’une centaine de pas, il vit avec
surprise qu’une multitude de petites routes se croisaient en tous
sens et semblaient néanmoins converger vers un centre commun.

Il suivit un de ces sentiers, et arriva
bientôt au bord de ce sauvage ravin que nous connaissons déjà sous
le nom de la Fosse-aux-Loups.

À part ces routes qui n’existaient point
autrefois et qui annonçaient très positivement le voisinage d’un
lieu de réunion où de nombreux habitués se rendaient de différents
côtés, rien n’était changé dans le sombre aspect du paysage. Le
même silence régnait autour de la même solitude.

Jude descendit les bords du ravin en se
retenant aux branches et atteignit le fond où s’élevait le chêne
creux. La physionomie du bon écuyer était triste et grave. Il
songeait sans doute que la dernière fois qu’il avait visité ce
lieu, c’était en compagnie de son maître défunt.

Il songeait aussi que le creux du chêne
pouvait avoir été dépositaire infidèle. Or la fortune de Treml
avait été mise tout entière entre ces noueuses racines qui
déchiraient le sol.

Avant de pénétrer dans l’intérieur de l’arbre,
Jude examina les alentours avec soin ; il fouilla du regard
chaque buisson, chaque touffe de bruyère, et dut se convaincre
qu’il était bien seul.

Cet examen lui fit découvrir, derrière l’une
des tours en ruine, un petit monceau de décombres, à la place où
s’élevait jadis la cabane de Mathieu Blanc.

– C’étaient de bons serviteurs de Treml,
murmura-t-il en se découvrant, que Dieu ait leur âme !

Dans l’intérieur de l’arbre, il trouva
quelques débris de cercles, et presque tous les ustensiles de Jean
Blanc, mais rouillés et dans un état qui ne permettait point de
croire qu’on s’en fût servi depuis peu.

Jude prit une pioche et se mit aussitôt en
besogne.

Pendant qu’il travaillait, un imperceptible
mouvement se fit dans les buissons et deux têtes d’hommes, masqués
à l’aide d’un carré de peau de loup, se montrèrent.

Une troisième tête, masquée de blanc, sortit
au même instant d’une haute touffe d’ajoncs qui touchait presque le
chêne où travaillait Jude.

Les trois hommes, porteurs de ce déguisement
étrange, échangèrent rapidement un signe d’intelligence.

Le signe du masque blanc fut un ordre, sans
doute, car les deux autres rentrèrent immédiatement dans leurs
cachettes.

Le masque blanc se coucha sans bruit à plat
ventre et se mit à ramper vers l’arbre. Il franchit lentement la
distance qui l’en séparait, puis il se dressa de manière à fourrer
sa tête dans l’une des ouvertures que le temps avait pratiquées au
tronc creux du vieux chêne.

Son masque le gênait pour voir ; il
l’arracha et découvrit un visage tout noirci de charbon et de
fumée : le visage de Pelo Rouan, le charbonnier.

Jude travaillait toujours et ne se doutait
point qu’un regard curieux suivait chacun de ses mouvements.

Au bout de quelques minutes, la pioche
rebondit sur un corps dur et sonore. Jude se hâta de déblayer le
trou et retira bientôt le coffret de fer que Nicolas Treml avait
enfoui autrefois en cet endroit. Après l’avoir examiné un instant
avec inquiétude pour voir s’il n’avait point été visité en son
absence, Jude sortit une clef de la poche de son pourpoint.

À ce moment, Pelo Rouan se mit à ramper et
rentra sans bruit dans sa cachette.

Ce fut pour lui un coup de fortune, car Jude,
sur le point d’ouvrir le coffret, se ravisa et fit le tour du
chêne, jetant à la ronde son regard inquiet. Il ne vit personne,
regagna le creux de l’arbre et fit jouer la serrure du coffret de
fer.

Tout y était, intact comme au jour du
dépôt : or et parchemin. Le bon Jude ne put retenir une
exclamation de joie, en songeant que, avec cela, Georges Treml,
fût-il réduit à mendier son pain, n’aurait qu’un mot à dire pour
recouvrer son héritage intact.

Mais une expression de tristesse remplaça
bientôt son joyeux sourire : où était Georges Treml !

Le capitaine Didier, son nouveau maître, avait
reçu l’hospitalité au château, et il ne savait même pas qu’il
existât une créature humaine du nom de Georges Treml.

Donc, non seulement Georges n’était plus là,
mais on ne parlait même plus de lui.

Jude aurait voulu déjà être au château pour
s’informer du sort de l’enfant. Il plaça le coffret dans le trou,
qu’il combla de nouveau en ayant soin d’effacer de son mieux les
traces de la fouille, puis il gravit la rampe du ravin.

Pelo Rouan le suivit de l’œil pendant qu’il
s’éloignait.

– C’est bien Jude ! murmura-t-il,
Jude l’écuyer du vieux Nicolas Treml ! il n’emporte pas le
coffret ; je verrai cette nuit ce qu’il peut contenir. En
attendant, il ne faut point que nos gens soupçonnent ce mystère,
car ils pourraient revenir avant moi.

Jude avait disparu. Les deux hommes à masques
fauves quittèrent le fourré et s’élancèrent vers le chêne. Ils
remuèrent les outils, visitèrent chaque repli de l’écorce et ne
trouvèrent rien.

Ces deux hommes étaient deux
Loups.

Ils s’approchèrent de la touffe d’ajoncs.

– Maître, dirent-ils en soulevant leurs
bonnets, qu’avez-vous vu ?

Pelo Rouan haussa les épaules.

– C’est grand dommage que vous n’habitiez
point la bonne ville de Vitré, dit-il. Vous êtes curieux comme des
vieilles femmes, et vous feriez d’excellents bourgeois. J’ai vu un
rustre déterrer deux douzaines d’écus de six livres qu’il avait
enfouies en ce lieu.

Les deux Loups se regardèrent.

– Cela fait plus de deux cents piécettes
de douze sous à la fleur de lis, grommela l’un d’eux, et il y en a
peut-être d’autres.

– Cherchez, dit Pelo Rouan avec une
indifférence affectée. Moi, je vais veiller à votre place.

Les deux Loups hésitèrent un instant, mais ce
ne fut pas long. Ils touchèrent de nouveau leurs bonnets et
regagnèrent leurs postes.

Pelo Rouan remit son masque en peau de
mouton.

– C’est bien, dit-il : mais
souvenez-vous de ceci : quand je suis là, mes yeux veillent
avec les vôtres, je puis pardonner un instant de négligence. Quand
je m’éloigne, la négligence devient trahison, et vous savez comment
je punis les traîtres. On a vu des soldats de la maréchaussée dans
la forêt, et peut-être en ce moment même des yeux ennemis
interrogent les profondeurs de ce ravin. La moindre imprudence peut
livrer le secret de notre retraite. Prenez garde !

Le charbonnier prononça ces mots d’une voix
brève et impérieuse. Les deux Loups répondirent
humblement :

– Maître, nous veillerons.

Pelo Rouan ôta les pistolets qui pendaient à
sa ceinture et les cacha sous ses vêtements.

– Je vais au château, continua-t-il, afin
d’apprendre ce que nous devons craindre des gens du roi. Je
reviendrai cette nuit.

À ces mots, il gravit la montée d’un pas
rapide et disparut derrière les arbres de la forêt.

– Le Loup Blanc et le diable, murmura
l’une des sentinelles, il n’y a qu’eux deux pour courir ainsi.
Guyot ?

– Francin ?

– J’aurais pourtant voulu voir là-bas
dans le creux du chêne.

– Moi aussi, mais… Si on fouillait, il
verrait. Je m’entends.

– La terre est pourtant fraîchement
remuée…

– Il verrait, je te dis ! Et nous
savons ses ordres.

– C’est la vérité ! Quand il a
parlé, ça suffit.

En conséquence de quoi, les deux Loups se
résignèrent à faire bonne garde.

Jude Leker, lui, reprenait le chemin qui
devait le conduire vers son capitaine. Il traversa le taillis d’un
pas plus leste et le cœur plus content que la première fois. Une de
ses inquiétudes était au moins calmée et il avait désormais en main
de quoi racheter les riches domaines de la maison de Treml.

Quand il arriva au lieu où il avait laissé
Didier, celui-ci était seul.

– Tu n’as pas perdu de temps, mon garçon,
dit-il gaiement. Je ne t’attendais pas si vite.

Jude prit cela pour un reproche adressé à sa
lenteur et se confondit en excuses.

– Allons ! s’écria le capitaine qui
sauta en selle sans toucher l’étrier, j’aurai dormi sans doute, et
fait un beau rêve, car je veux mourir si j’étais pressé de te voir
arriver. À propos, et le trésor de Treml ?

– Dieu l’a tenu en sa garde, répondit
Jude.

– Tant mieux ! Au château,
maintenant, à moins qu’il ne te reste quelque mystérieuse
expédition à accomplir.

Il est rare qu’un Breton de la vieille roche
sympathise complètement avec cette gaieté insouciante et
communicative qui est le fond du caractère français. Cette
recrudescence soudaine de bonne humeur mit l’honnête Jude à la
gêne, d’autant plus qu’il était occupé lui-même de pensées
graves.

Il suivit quelque temps en silence le jeune
capitaine qui fredonnait et semblait vouloir passer en revue tous
les ponts-neufs, anciens et nouveaux, chantés au théâtre de la
foire.

Enfin Jude poussa son cheval et prit la
parole.

– Monsieur, dit-il, mon devoir est lourd
et mon esprit borné. Je compte sur l’aide que vous m’avez
promise.

– Et tu as raison, mon garçon ; tout
ce que je pourrai faire, je le ferai. Voyons, explique-moi un peu
ce que tu attends de moi.

– D’abord, répondit Jude, bien que vingt
ans se soient écoulés depuis que j’ai mis le pied pour la dernière
fois au château de La Tremlays, il pourrait s’y trouver quelqu’un
pour me reconnaître, et j’ai intérêt à me cacher. Je voudrais donc
n’y point entrer avant la nuit venue.

– Soit, le temps est beau ; nous
attendrons dans la forêt. Mais l’expédient me semble médiocrement
ingénieux, par la raison qu’il y a résines et lampes au château de
M. de Vaunoy.

– C’est vrai, murmura dolemment le pauvre
Jude ; je n’avais point songé à cela.

Le capitaine reprit en souriant :

– Il y a un moyen d’arranger les choses,
mon garçon. Nous arriverons enveloppés dans nos manteaux de voyage,
et je trouverai bien quelque prétexte pour te protéger contre les
regards indiscrets. Après ?

– Après ? répéta Jude fort
embarrassé ; après, je tâcherai de savoir… de manière ou
d’autre… ce qu’est devenu le petit monsieur.

– C’est cela, nous tâcherons.

La nuit vint : nos deux voyageurs furent
introduits au château, comme nous l’avons vu, et Simonnet, le
maître du pressoir, se chargea de les annoncer aux maîtres.

M. Hervé de Vaunoy et sa fille Alix
étaient au salon, en compagnie de Mlle Olive de Vaunoy,
sœur cadette d’Hervé, et de M. de Béchameil, marquis de
Nointel, intendant royal de l’impôt.

Le capitaine était attendu depuis quelques
jours déjà, bien qu’on ignorât le nom du nouveau titulaire. Dès que
maître Simonnet eut prononcé le mot capitaine, tous ces
personnages se levèrent et dardèrent leurs regards vers la porte
avec une curiosité plus ou moins prononcée.

Le capitaine entra, suivi de Jude qui se tint
aux environs du seuil, le nez dans le manteau. Didier s’avança le
feutre sous le bras, la mine haute, et se portant comme il
convenait à un homme rompu aux belles façons de la cour.

Son aspect parut étonner grandement tout le
monde, ce qu’il dut déchiffrer en caractères lisibles, quoique
différents, sur les quatre physionomies présentes.

Mlle Olive pinça ses lèvres en
jouant vigoureusement de l’éventail.

Alix pâlit et s’appuya au bras de son
fauteuil.

M. de Vaunoy laissa percer un tic
nerveux sous son patelin sourire.

Enfin, M. de Béchameil, marquis de
Nointel, exécuta la plus piteuse grimace qui se puisse voir sur
visage de financier désagréablement surpris.










Chapitre 15
Portraits


Didier s’inclina profondément devant les
dames, salua un peu moins bas Hervé de Vaunoy, et presque point
M. l’intendant royal.

Vaunoy renforça aussitôt son bénin sourire et
fit trois pas au-devant du capitaine.

– Saint-Dieu ! mon jeune ami,
s’écria-t-il du ton le plus cordial, soyez trois fois le
bienvenu ! Quelque chose me disait que je vous reverrais
bientôt officier du roi. Touchez là, mon capitaine !
Saint-Dieu ! touchez là !

Didier se prêta de fort bonne grâce à cet
affectueux accueil. Quand il eut baisé la main des deux dames,
savoir : celle d’Alix en silence, et celle de mademoiselle
Olive de Vaunoy en lui faisant quelque compliment banal, il prit
place auprès du maître de La Tremlays.

– L’ordre de Sa Majesté, dit-il, me
donnait à choisir entre l’hospitalité de M. le marquis de
Nointel et la vôtre. J’ai pensé qu’il ne vous déplairait point de
me recevoir pendant quelques jours.

– Saint-Dieu ! s’écria Vaunoy, mon
jeune compagnon, ce qui m’eût déplu, c’eût été le contraire.

– Je vous rends grâce, et pour mettre à
profit votre bonne volonté je vous demande la permission de faire
conduire sur-le-champ mon valet à la chambre qu’on me destine.

Mlle Olive agita une sonnette
d’argent placée près d’elle sur la cheminée.

– Auparavant, votre valet boira bien le
coup du soir avec Alain, mon maître d’hôtel, dit Hervé de
Vaunoy.

À ce nom d’Alain, Jude devint blême derrière
le collet de son manteau.

– Mon valet est malade, répondit le
capitaine ; ce qu’il lui faut, c’est un bon lit et le
repos.

– À votre volonté, mon jeune ami.

Un domestique entra, appelé par le coup de
sonnette de Mlle Olive.

– Préparez un lit à ce bon garçon, dit
M. de Vaunoy, et traitez-le en tout comme le serviteur
d’un homme que j’honore et que j’aime.

Didier s’inclina ; Jude, toujours
enveloppé dans son manteau, sortit sur les pas du domestique qui,
malgré sa bonne envie, ne put apercevoir ses traits.

Nous connaissons de longue date M. Hervé
de Vaunoy, maître actuel de La Tremlays et de Bouëxis-en-Forêt. Ces
vingt années n’avaient point assez changé son visage dodu, rouge et
souriant pour qu’il soit besoin de parfaire une nouvelle
description de sa personne.

Mlle Olive de Vaunoy, sa sœur,
était une longue et sèche fille, qui avait été fort laide au temps
de sa jeunesse. L’âge, incapable d’embellir, efface du moins les
différences excessives qui séparent la beauté de la laideur. À
cinquante ans, ce qui reste d’une femme laide est bien près de
ressembler à ce qui reste d’une jolie femme.

L’expression du visage peut seule rétablir des
catégories.

Celui de Mlle Olive n’exprimait
rien, si ce n’est une préciosité majuscule, d’obstinées prétentions
à la gentillesse, et une incomparable pruderie.

Elle était vêtue d’ailleurs à la dernière
mode, portant corsage long, en cœur, avec des hanches immodérément
rembourrées, cheveux crêpés à outrance et poudrés, éventail que
nous nommerions aujourd’hui rococo, et mules de cuir mordoré à
talons évidés comme l’âme d’une poulie.

La mode n’invente jamais rien. Après cent
cinquante ans, ces précieux talons nous sont revenus, plus élevés,
plus évidés et non moins ridicules.

La joue de Mlle Olive était tigrée
de mouches de formes très variées, et un trait de vernis noir lui
faisait des sourcils admirablement arqués.

Nous passons sous silence le carmin étendu en
couche épaisse sur ses lèvres, le vermillon délicatement passé sur
ses pommettes et l’enfantin sourire qui ajoutait, à tant de
séductions diverses, un charme précisément extraordinaire.

Alix ne ressemblait point à son père, et
encore moins à sa tante. Elle était grande, et néanmoins sa taille,
exquise dans ses proportions, gardait une grâce pleine de noblesse.
Son front large avait, sous les noirs bandeaux de ses cheveux sans
poudre, une expression fière de pudeur qu’adoucissait le rayon de
son grand œil bleu. Son regard était sérieux et non point triste,
et de même que les pures lignes de sa bouche annonçaient une
nature, pensive plutôt que mélancolique.

C’était le type parfait de la femme,
vigoureuse dans sa grâce, alliant la sensibilité vraie à la fermeté
digne et haute, sachant souffrir, capable de dévouement jusqu’à
l’héroïsme.

Hervé de Vaunoy s’était marié un an après le
départ de Nicolas Treml. Sa femme était morte au bout de l’autre
année. Alix était le seul fruit de cette union. Elle avait dix-huit
ans.

Il nous reste à parler de M. l’intendant
royal de l’impôt.

Antinoüs de Béchameil, marquis de Nointel,
était un fort bel homme de quarante ans et quelque chose de plus.
Il avait du ventre, mais pas trop, le teint fleuri et la joue
rebondie. Son menton ne dépassait pas trois étages, et chacun
s’accordait à trouver son gras de jambe irréprochable.

Au moral, il prenait du tabac d’Espagne dans
une boîte d’or si bien émaillée que toutes les marquises y
inséraient leurs jolis doigts avec délices. Son habit de cour avait
des boutons de diamant dont chacun valait vingt mille livres. Il
avait des façons de secouer la dentelle de son jabot et de relever
la pointe de sa rapière jusqu’à la hauteur de l’épaule qui
n’appartenaient qu’à lui, et sa mémoire suffisamment cultivée, lui
permettait de placer çà et là des bons mots d’occasion qui
n’avaient jamais cours que depuis six semaines.

Il possédait en outre un appétit incomparable,
auquel il sacrifiait un estomac à l’épreuve.

En somme, ce n’était pas un personnage
beaucoup plus grotesque que la plupart des nobles financiers de son
temps. Il admettait Dieu, récemment inventé par le jeune
M. de Voltaire, à l’usage des manants, mais n’en voulait
point pour lui-même, pensant que la nature suffit à produire les
truffes, le poisson, le gibier et le champagne.

M. le marquis de Nointel avait en
Bretagne de nombreuses et importantes occupations. D’abord il
courtisait Mlle Alix de Vaunoy dont il voulait faire sa
femme à tout prix. M. de Vaunoy ne demandait pas mieux,
mais Alix semblait être d’une opinion diamétralement opposée, et
c’était pitié de voir M. de Béchameil perdre ses
galanteries, ses madrigaux improvisés de mémoire, et surtout les
merveilles de sa cuisine dont l’excellence est historique, auprès
de la fière Bretonne.

Il ne se décourageait pas cependant et
redoublait chaque jour ses efforts incessamment inutiles.

M. le marquis de Nointel était, en outre,
comme nous l’avons pu dire déjà, intendant royal de l’impôt. Cette
charge, qu’il ne faudrait en aucune façon comparer à la banque
gouvernementale de nos receveurs généraux, nécessitait, en Bretagne
surtout, une terrible dépense d’activité. La province, en effet,
manquait à la fois d’argent et de bonne volonté pour acquitter les
lourdes tailles qui pesaient depuis peu sur elle.

En troisième lieu, – et c’était, à coup
sûr, l’emploi auquel il tenait le plus – Béchameil avait la
haute main sur toutes preuves nobles dans l’étendue de la province.
Ce droit d’investigation était pour ainsi dire inhérent à la charge
d’intendant, puisque les gentilshommes n’étaient pas sujets à
l’impôt, et qu’ainsi, sous fausse couleur de noblesse, nombre de
roturiers auraient pu se soustraire aux tailles.

M. de Béchameil tenait ce droit à
titre plus explicite encore. Il avait affermé en effet, moyennant
une somme considérable payée annuellement à la couronne, la
vérification des titres, actes et diplômes, et en vertu de ce
contrat, il profitait seul des amendes prononcées sur son instance
par le parlement breton à l’encontre de tout vilain qui prenait
état de gentilhomme.

En conséquence, il avait intérêt à trouver des
usurpateurs en quantité. Aussi ne se faisait-il point faute de
bouleverser les chartriers des familles et se montrait-il si âpre à
la curée que les seigneurs ralliés au roi eux-mêmes avaient sa
personne en fort mauvaise odeur. Mais on le craignait plus encore
qu’on ne le détestait.

Par le fait, en une province comme la
Bretagne, pays de bonne foi et d’usage, où beaucoup de
gentilshommes, forts de leur possession d’état immémoriale,
n’avaient ni titres ni parchemins, le pouvoir de
M. de Béchameil avait une portée terrible. Pauvre
d’esprit, avide et étroit de cœur, rompu aux façons mondaines,
n’ayant d’autre bienveillance que cette courtoisie tout extérieure
qui vaut à ses adeptes le nom sans signification d’excellent homme,
l’intendant de l’impôt était juste assez sot pour faire un
impitoyable tyran.

Une seule chose pouvait le fléchir :
l’argent.

Quiconque lui donnait de la main à la main le
montant de l’amende et quelques milliers de livres en sus par forme
d’épingles était sûr de n’être point inquiété, quelle que fût
d’ailleurs la témérité de ses prétentions : pour dix mille
écus, il eût laissé le titre de duc au rejeton d’un laquais.

Mais quand on n’avait point d’argent, par
contre, il fallait, pour sortir de ses griffes un droit bien
irrécusable, et les Mémoires du temps ont relaté plusieurs exemples
de gens de qualité réduits par lui à l’état de
roture ;[3]

On doit penser que M. de Vaunoy,
lequel n’avait point par devers lui des papiers de famille fort en
règle, avait tremblé d’abord devant un pareil homme.

Les méchantes langues prétendaient qu’il avait
commencé par financer de bonne grâce, ce qui était toujours un
excellent moyen. Mais, dans la position de Vaunoy, cela ne
suffisait pas. Substitué par une vente aux droits des Treml, dont
il portait le nom et dont il avait pris jusqu’aux armes pour en
écarteler son douteux écusson, il avait trop à craindre pour ne pas
chercher tous les moyens de se concilier son juge.

Un retrait de noblesse lui eût fait perdre à
la fois ses titres, auxquels il tenait beaucoup, et ses biens
auxquels il tenait davantage, car c’était son état de gentilhomme
et sa parenté qui lui avaient donné qualité pour acheter le domaine
de Treml.

Heureusement pour lui, Béchameil fit les trois
quarts du chemin. Ce gros homme se jeta pour ainsi dire dans ses
bras, en ne faisant point mystère du grand désir qu’il avait
d’obtenir la main d’Alix.

C’était un coup de fortune, et Vaunoy en sut
profiter. Béchameil et lui se lièrent, et, bien que l’intendant
royal fût de fait le plus fort, il se laissa vite dominer par
l’adresse supérieure de son nouvel ami.

Il va sans dire que Béchameil reçut promesse
formelle d’être l’époux d’Alix, ce qui n’empêcha point Vaunoy de
favoriser sous main la très innocente intimité qui s’était établie
à Rennes entre la jeune fille et Didier. Vaunoy avait sans doute
ses raisons pour cela.

Pendant le séjour de Didier à Rennes,
Béchameil n’avait point été sans s’apercevoir des soins que le
jeune protégé du comte de Toulouse rendait à Alix. Ceci nous
explique la grimace du gros et galant financier à la vue de son
jeune rival. Quant à Mlle Olive, si elle avait agité son
éventail, c’est qu’il avait coûté cher et qu’elle en voulait
montrer les peintures.

Le repas est toujours l’acte le plus important
de l’hospitalité bretonne. Au bout de quelques instants, maître
Alain, le majordome, décoré de sa chaîne d’argent officielle et les
yeux rouges encore de son somme bachique, ouvrit les deux battants
de la porte pour annoncer le souper.

– Demain nous parlerons d’affaires, dit
gaiement M. de Vaunoy. Maintenant, à table !

– À table ! répéta Béchameil à qui
ce mot rendit une partie de sa sérénité.

Alix se leva, et, d’instinct, offrit sa main à
Didier. Ce fut M. de Béchameil qui la prit. Le capitaine,
à dessein ou faute de mieux, se contenta des doigts osseux de
Mlle Olive.

Nous ne raconterons point le souper, pressé
que nous sommes d’arriver à des événements de plus haut intérêt.
Nous dirons seulement que M. de Vaunoy, tout en portant à
diverses reprises la santé de son jeune ami, le capitaine Didier,
échangea plus d’un regard équivoque avec maître Alain, auquel même,
vers la fin du repas, il donna un ordre à voix basse.

Maître Alain transmit cet ordre à un valet de
mine peu avenante que Vaunoy avait débauché l’année précédente à
Mgr le gouverneur de la province, et qui avait nom Lapierre. Nous
avons déjà fait mention de lui.

Pendant cela, Béchameil faisait sa cour
accoutumée. Alix ne l’écoutait point et tournait de temps en temps
son regard triste et surpris vers le capitaine qui causait fort
assidûment avec Mlle Olive. Celle-ci le trouvait fort
bien élevé. Elle avait la même opinion de tous ceux qui voulaient
bien l’écouter ou faire semblant.

Après le repas, Hervé de Vaunoy conduisit
lui-même le capitaine jusqu’à la porte de sa chambre à coucher et
lui souhaita la bonne nuit. Jude était debout encore. Il arpentait
la chambre à pas lents, plongé dans de profondes méditations.

– Eh bien ! lui dit son maître,
es-tu content de moi ! T’ai-je épargné les regards
indiscrets ?

– Monsieur, je vous remercie, répondit
Jude.

– As-tu appris quelque chose ?

– Rien sur l’enfant, et c’est d’un triste
augure ! Mais je sais que dame Goton Rehou, qui fut la
nourrice du petit monsieur, est maintenant femme de charge au
château.

– Et elle donnera des nouvelles.

– Je sais aussi que j’aurai de la peine à
me cacher longtemps, car j’ai vu la figure d’un ennemi :
Alain, l’ancien maître d’hôtel de Treml.

– Je t’en offre autant, mon garçon ;
j’ai aperçu le visage d’un drôle qui fut le valet de
M. de Toulouse, gouverneur de Bretagne, mon noble
protecteur, et que je soupçonne fort de n’avoir point été étranger
à certaine alerte nocturne qui me valut l’an dernier un coup
d’épée. Mais nous débrouillerons tout cela. En attendant,
dormons !

– Dormez, répondit Jude.

La capitaine se jeta sur son lit. Jude
continua de veiller.










Chapitre 16
Le conseil privé de M. de Vaunoy


Tout reposait au château, ou du moins c’était
l’heure propice.

Le capitaine Didier dormait, rêvant peut-être
de l’humble fille de la forêt qui avait ranimé en lui les souvenirs
de l’adolescence, le premier, le plus pur battement de son cœur.
Nous ne saurions dire pourtant qu’il eut revu sans émotion aucune
cette belle Alix de Vaunoy qui avait autrefois accepté sa
recherche, mais notre Didier était un loyal enfant et il n’avait
qu’une foi.

Béchameil dégustait en songe un blanc-manger.
Mademoiselle Olive bâtissait un superbe château en Espagne où elle
se voyait la dame d’un gentil officier de Sa Majesté le roi Louis
XV, à qui la fée protectrice des vieilles demoiselles l’avait unie
en légitime mariage.

Parmi ceux qui veillaient, nous citerons Jude
d’abord ; le bon écuyer arpentait sa chambre et demandait à
son honnête cervelle un moyen de retrouver le fils de Treml.

Alix, de son côté, cherchait en vain le
sommeil et combattait la fièvre, car elle avait souffert ce soir.
Elle ne voulait point interroger son cœur et son cœur parlait en
dépit d’elle : elle se souvenait. Elle avait cru autrefois
qu’on la payait de retour. Jusqu’alors elle n’avait vu d’autre
obstacle entre elle et le bonheur que son devoir ou la volonté de
son père. Maintenant, c’était un abîme qui s’ouvrait devant
elle : Didier l’avait oubliée.

Enfin, dans l’appartement privé de
M. de Vaunoy, dont la double porte était fermée avec
soin, trois hommes étaient réunis et tenaient conseil. C’étaient
M. de Vaunoy lui-même, Alain, son maître d’hôtel, et le
valet Lapierre.

Alain était maintenant un vieillard. Sa rude
physionomie, sur laquelle l’ivresse de chaque jour avait laissé
d’ignobles traces, n’avait d’autre expression qu’une dureté stupide
et impitoyable.

Lapierre pouvait avoir de quarante-cinq à
cinquante ans. Son visage ne portait point le caractère breton. Il
était en effet originaire de la partie méridionale de l’Anjou.
Jusqu’à l’âge de vingt-cinq ans, il avait exercé, çà et là, la
respectable et triple profession de marchand de vulnéraire, avaleur
de sabres et sauteur de cordes.

À cette époque, il parvint à entrer comme
valet de pied dans la maison de Mgr de Toulouse, qui n’était point
encore gouverneur de Bretagne.

Lapierre avait alors avec lui un jeune enfant
qui n’était point son fils et dont il se servait pour attirer le
public à ses parades. L’enfant était beau ; le comte de
Toulouse le prit en affection et en fit son page ; puis, au
bout de quelques années, le mit au nombre des gentilshommes de sa
maison.

Lapierre, resté valet, conçut une véritable
rancune contre l’enfant autrefois son esclave et maintenant son
supérieur. Lors du séjour à Rennes du prince gouverneur de
Bretagne, il se présenta chez Vaunoy et lui demanda un entretien
particulier. Cette conférence fut longue et Vaunoy changea plus
d’une fois de couleur aux paroles de l’ancien saltimbanque.

Lapierre, avant de sortir, reçut une bourse
bien garnie, et, peu de jours après, Vaunoy le prit à son
service.

À dater de ce moment, le nouveau maître de La
Tremlays commença à faire un grand accueil au jeune page Didier, ce
qui donna de furieux accès de jalousie à Antinoüs de Béchameil,
marquis de Nointel.

Ce fut peu de semaines après que Didier fut
traîtreusement attaqué de nuit dans les rues de Rennes.

Il était plus de minuit. Hervé de Vaunoy
allait et venait avec agitation, tandis que ses deux serviteurs se
tenaient commodément assis auprès du foyer. Lapierre se balançait,
en équilibre sur l’un des pieds de sa chaise, avec une adresse qui
se ressentait de son métier ; maître Alain caressait sous sa
jaquette le ventre aimé de certaine bouteille de fer-blanc, large,
carrée, toujours pleine d’eau-de-vie, à laquelle il guettait
l’occasion de dire deux mots, et semblait combattre le sommeil.

– Saint-Dieu ! Saint-Dieu !
Saint-Dieu ! s’écria par trois fois M. de Vaunoy qui
frappa violemment du pied et s’arrêta juste en face de ses
acolytes.

Maître Alain sauta comme on fait quand on
s’éveille en sursaut. Lapierre ne perdit pas l’équilibre.

– Vous étiez trois contre un !
reprit Vaunoy dont la colère allait croissant ; c’était la
nuit : trois bonnes rapières, la nuit, contre une épée de
bal ! et vous l’avez manqué !

– J’aurais voulu vous y voir !
murmura pesamment Alain ; le jeune drôle se débattait comme un
diable. Je veux mourir si je ne sentis pas dix fois le vent de son
arme sous ma moustache. D’ailleurs c’est une vieille
histoire !

– Moi, je sentis son arme de plus près,
dit Lapierre qui écarta le col de sa chemise pour montrer une
cicatrice triangulaire ; et Joachim, notre pauvre compagnon,
la sentit mieux que moi encore, car il resta sur la place. Je prie
Dieu qu’il ait son âme.

– Ainsi soit-il ! grommela maître
Alain.

– Je prie le diable qu’il prenne la
vôtre ! s’écria Vaunoy. Tu as eu peur, maître Alain et toi,
Lapierre, méchant bateleur, tu t’es enfui avec ton
égratignure !

– Il aurait fallu faire comme Joachim,
n’est-ce pas ? demanda le maître d’hôtel avec un commencement
d’aigreur ; oui, je sais bien que vous nous aimeriez mieux
morts que vivants, notre monsieur…

– Tais-toi ! interrompit Hervé qui
haussa les épaules.

Alain obéit de mauvaise grâce, et
M. de Vaunoy reprit sa promenade enragée, frappant du
pied, serrant les poings et murmurant sur tous les tons son juron
favori.

Les deux valets échangèrent un regard.

– Ça va lui coûter deux louis d’or, dit
tout bas Lapierre.

Maître Alain saisit ce moment pour avaler une
rasade, en faisant un signe de tête affirmatif, et tous deux se
prirent à sourire sournoisement comme des gens sûrs de leur
fait.

Au bout de quelques minutes, Vaunoy s’arrêta
en effet subitement et mit la main à sa poche.

– Saint-Dieu ! dit-il en reprenant
son patelin sourire, je crois que je me suis fâché, mes dignes
amis. La colère est un péché ; j’en veux faire pénitence, et
voici pour boire à ma santé, mes enfants.

Il tira deux louis de sa bourse. Les deux
valets prirent et la paix fut faite.

– Raisonnons maintenant, poursuivit
Vaunoy. Comment sortir d’embarras ?

– Quand j’étais médecin ambulant,
répondit Lapierre, et qu’une dose de mon élixir ne suffisait pas,
j’en donnais une seconde.

– C’est cela ! s’écria le majordome
à qui la bouteille carrée donnait de l’éloquence ; il faut
doubler la dose : nous étions trois : nous nous mettrons
six.

– Et cette fois je réponds de la cure,
ajouta l’ex-bateleur.

Vaunoy secoua la tête.

– Impossible, dit-il.

– Pourquoi cela ?

– Parce qu’il se méfie. D’ailleurs les
temps sont changés. Autrefois, c’était un jeune fou, courant les
aventures, et sa mort n’eût point excité de soupçon. Je n’étais pas
chargé de la police des rues de Rennes. Maintenant, c’est un
officier du roi ; il est mon hôte pour le bien de l’État. Son
séjour à La Tremlays a quelque chose d’officiel : la sainte
hospitalité, mes enfants, défend formellement de tuer un hôte… à
moins qu’on ne le puisse faire en toute sécurité.

Alain et Lapierre firent à cette bonne
plaisanterie un accueil très flatteur.

– Il faut trouver autre chose, continua
M. de Vaunoy.

Maître Alain se creusa la cervelle ;
Lapierre fit semblant de chercher.

– Eh bien ? demanda Hervé au bout de
quelques minutes.

– Je ne trouve rien, dit le
majordome.

– Rien, répéta Lapierre ; si ce
n’est peut-être… mais le poison ne vous sourit pas plus que le
poignard, sans doute ?

– Encore moins, mon enfant,
Saint-Dieu ! c’est une malheureuse affaire. D’un jour à
l’autre, le hasard peut lui révéler ce qu’il ne faut point qu’il
sache. Et qui me dit d’ailleurs qu’il ne sait rien ? Quelle
chambre lui a-t-on donnée ?

– La chambre de la nourrice, répondit
Alain. Vous l’avez conduit jusqu’à la porte.

Vaunoy devint pâle.

– La chambre de la nourrice, répéta-t-il
en frémissant ; la chambre où était autrefois le
berceau ! et je n’ai pas pris garde !

– Bah ! fit Lapierre, une chambre
ressemble à une autre chambre… Après si longtemps !

– C’est évident, appuya le majordome qui
dormait aux trois quarts.

Ceci ne parut point rassurer
M. de Vaunoy qui reprit avec inquiétude :

– Et ce valet malade ? Il semblait
avoir intérêt à se cacher. Quel homme est-ce ?

– Quant à cela, repartit Lapierre, c’est
plus que je ne saurais dire. Il tenait son manteau sur ses yeux, et
je n’ai même pu voir le bout de son nez.

– C’est étrange ! murmura Vaunoy
porté comme toutes les âmes bourrelées à voir l’événement le plus
ordinaire sous un menaçant aspect ; je n’aime pas cette
affectation de mystère. Je voudrais savoir quel est cet
homme ; je voudrais…

– Demain il fera jour, interrompit
philosophiquement l’ancien saltimbanque.

– Cette nuit ! tout de suite !
s’écria Vaunoy d’une voix brève et comme égarée. Quelque chose me
dit que la présence de cet homme est un malheur !
Suivez-moi !

Lapierre fut tenté de répondre que, selon
toute apparence, le capitaine et son valet dormaient tous deux à
cette heure avancée de la nuit ; mais Vaunoy avait parlé d’un
ton qui n’admettait pas de réplique.

Les deux serviteurs se levèrent. Vaunoy ouvrit
sans bruit la porte de son appartement, et tous trois s’engagèrent
dans le corridor qui régnait d’une aile à l’autre.

Après avoir fait quelques pas, Hervé s’arrêta
et pressa fortement le bras de son majordome.

– Ils ne dorment pas, dit-il à voix basse
en montrant un petit point lumineux qui brillait dans l’ombre à
l’autre bout du corridor.

C’était en effet de la chambre occupée par le
capitaine que partait cette lueur.

– Que peuvent-ils faire à cette
heure ? reprit Vaunoy ; s’ils s’entretiennent, nous
écouterons. Quelque mot viendra bien éteindre ou légitimer ma
frayeur. Et si j’ai raison de craindre, s’il sait tout ou seulement
s’il soupçonne, Saint-Dieu ! sa mission ne le sauvera
pas !

Ils continuèrent de se glisser le long des
murailles. Le majordome, qui s’était complètement éveillé, marchait
le premier.

En arrivant auprès de la porte du capitaine,
il colla son œil à la serrure.

Jude était agenouillé au chevet de son lit et
priait, la tête entre ses deux mains. Maître Alain ne pouvait voir
son visage.

Au bout de quelques secondes, le vieil écuyer
termina sa prière et se redressa. La lumière tomba d’aplomb sur son
visage.

Maître Alain se rejeta violemment en
arrière.

– Je connais cet homme, dit-il.

Vaunoy le repoussa et mit à son tour son œil à
la serrure ; mais il ne vit plus que la mèche rouge et fumeuse
de la résine que Jude avait éteinte avant de se jeter sur son
lit.

– Saint-Dieu ! gronda-t-il en se
relevant. Tu le connais, dis-tu ? Qui est-ce ?

Maître Alain se pressait le front, cherchant à
rappeler ses souvenirs.

– Je le connais, je l’ai vu, dit-il
enfin, mais où ? Je ne sais. Mais quand ? Il doit y avoir
bien longtemps.

Vaunoy dévora un blasphème, et le
philosophique Lapierre répéta :

– Demain il fera jour !










Chapitre 17
Visite matinale


Bien avant le jour, Jude Leker était sur pied.
Il se leva sans bruit afin de ne point éveiller son maître qui
dormait comme on dort à vingt-cinq ans après un long et fatigant
voyage.

Quoique le crépuscule n’éclairât point encore
la nuit des interminables corridors, Jude y trouva son chemin sans
tâtonner. Il était né au château et l’avait habité durant quarante
années.

Laissant le grand escalier dont la double
rampe desservait le premier étage, il gagna l’office et prit un
couloir étroit qui conduisait aux communs.

Beaucoup de choses avaient changé dans les
coutumes de La Tremlays, mais les logements des serviteurs avaient
gardé leur disposition primitive. Sans cette circonstance,
l’excellente mémoire de Jude ne lui eût point été d’un grand
secours. Il compta trois portes dans la galerie intérieure des
communs et frappa à la quatrième.

Il est à croire que dame Goton Rehou, femme de
charge du château, ne recevait point d’ordinaire ses visites à
heure si indue. La bonne dame avait soixante ans, et, à cet âge,
les femmes de charge ne craignent que les voleurs.

Elle dormait ou faisait la sourde
oreille : Jude ne reçut point de réponse.

Il frappa de nouveau et plus fort.

– Béni Jésus ! dit la voix enrouée
de la vieille dame, le feu est-il au château ?

– C’est moi, c’est Jude, murmura celui-ci
en frappant toujours, Jude Leker !

Goton n’était point une femmelette. Elle prit
un gourdin et s’en vint ouvrir, bien que son oreille, rendue
paresseuse par l’âge, n’eût pas saisi une syllabe des paroles de
Jude.

– On y va ! grommelait-elle ;
si ce sont les Loups, eh bien ! je leur parlerai du vieux
Treml, et ils ne toucheront pas un fétu dans la maison qui fut la
sienne ; si ce sont des esprits…

Elle fit un signe de croix et s’arrêta.

– Ouvrez donc ! dit Jude.

– Si ce sont des esprits, continua la
vieille, eh bien ! Bah ! ils auraient aussi bien passé
par le trou de la serrure !

Elle ouvrit et mit son gourdin en travers.

– Qui vive ? dit-elle.

– Chut ! dame ; silence au nom
de Dieu !

– Qui vive ? répéta l’intrépide
vieille en levant son bâton. Jude le saisit, entra, ferma la porte
et répondit :

– Un homme dont il ne faut point répéter
le nom sans nécessité dans la demeure de Treml.

– La demeure de Treml ! répéta Goton
qui sentit tressauter son cœur à ce nom ; merci, qui que vous
soyez. Il y a vingt ans que je n’avais entendu donner son véritable
nom à la maison qu’habite Hervé de Vaunoy.

Jude tendit sa main dans l’ombre ; celle
de Goton fit la moitié du chemin. Elle n’avait pas besoin de voir.
Ce fut comme un salut mystérieux entre ces deux fidèles
serviteurs.

– Mais qui donc es-tu, brave cœur,
demanda enfin la vieille femme, toi qui te souviens de
Treml ?

Jude prononça son nom.

– Jude ! s’écria Goton oubliant
toute prudence ; Jude Leker, l’écuyer de notre monsieur !
Oh ! que je te voie, mon homme, que je te voie !

Tremblante et empressée, elle courut à tâtons,
cherchant son briquet et ne le trouvant point ; elle remua les
cendres de son réchaud. Enfin sa résine s’alluma. Elle regarda Jude
longtemps et comme en extase.

– Et lui, dit-elle, M. Nicolas, le
reverrons-nous ?

– Mort, répondit Jude.

Goton se mit à genoux, joignit ses mains et
récita un De profundis. De grosses larmes coulaient
lentement le long de sa joue ridée. Quiconque l’aurait vue en ce
moment se serait senti puissamment attendri, car rien n’émeut comme
les larmes qui roulent sur un rude visage, et tel qui passe en
souriant devant deux beaux yeux en pleurs pâlit et souffre quand il
voit s’humecter la paupière d’un soldat.

Jude se tut tant que Goton pria. Il semblait
qu’il voulût maintenant prolonger son incertitude et qu’il reculât,
effrayé devant la révélation qu’il était venu chercher.

Lorsqu’il prit la parole, ce fut d’une voix
altérée.

– Et le petit monsieur ? dit-il
enfin avec effort.

– Georges Treml ? Vingt ans se sont
écoulés depuis que je l’ai vu pour la dernière fois, le cher et
noble enfant, sourire et me tendre ses petits bras dans son
berceau.

– Mort, mort aussi ! prononça Jude
dont le robuste corps s’affaissa.

Il mit ses deux mains sur son visage ; sa
poitrine se souleva en un sanglot.

– Je n’ai pas dit cela ! s’écria
Goton ; non, je ne l’ai pas dit. Et Dieu me préserve de le
croire ! Pourtant… Hélas ! Jude, mon ami, depuis vingt
ans j’espère, et chaque année use mon espoir.

Jude attacha sur elle ses yeux fixes. Il ne
comprenait point.

– Oui, reprit-elle, je voudrais espérer.
Je me dis : quelque jour je verrai notre petit monsieur, grand
et fort, la tête haute, la mine fière, l’épée au flanc.
Hélas ! hélas ! il y a si longtemps que je me dis
cela !

– Mais enfin, dame, que savez-vous sur le
sort de Georges Treml ?

– Je sais… je ne sais rien, mon homme. Un
soir, – approche ici, car il ne faut point dire cela tout
haut, – un soir, il y a dix-neuf ans et cinq mois… ah !
j’ai compté, Hervé de Vaunoy revint tout pâle et l’œil hagard. Il
nous dit que l’enfant s’était noyé dans l’étang de La Tremlays. On
courut, on sonda le fond de l’eau, mais on ne trouva point le corps
de Georges.

Jude écoutait, la poitrine haletante, l’œil
grand ouvert.

– Et c’est sur cela, interrompit-il, que
se fonde votre espoir ?

– Non. Te souvient-il d’un pauvre
innocent de la forêt que l’on nommait le Mouton blanc ?

– Je me souviens de Jean Blanc, dame.

– Pauvre créature ! Il aimait Treml
presque autant que nous l’aimions…

– Mais Georges, Georges !
interrompit encore Jude.

– Eh bien ! mon homme, Jean Blanc
racontait d’étranges choses dans la forêt. Il disait qu’Hervé de
Vaunoy avait jeté à l’eau le petit monsieur de ses propres
mains.

– Il disait cela ! s’écria Jude dont
l’œil étincela.

– Il disait cela, oui. Et quoiqu’il
passât pour un pauvre fou, je crois qu’il disait vrai toutes les
fois qu’il parlait de Treml. Mais ce n’est pas tout ; Jean
Blanc ajoutait qu’il avait plongé au fond de l’étang et ramené
M. Georges évanoui…

– Ah ! fit le bon écuyer avec un
long soupir de bien-être.

– Puis, poursuivit Goton, il fut pris
d’un de ses accès, et le pauvre enfant resta tout seul sur l’herbe.
Et quand le Mouton blanc revint il n’y avait plus d’enfant.

– Ah ! fit encore Jude.

– Et il y a vingt ans de cela, mon
homme !

Jude demeura un instant comme atterré.

– Où est Jean Blanc ? dit-il
ensuite ; je veux le voir.

Goton secoua lentement sa tête grise.

– Pauvre créature ! dit-elle
encore ; il ne fait pas bon, pour un pauvre homme, affronter
la colère d’un homme puissant. Hervé de Vaunoy apprit les bruits
qui couraient dans la forêt. On tourmenta Mathieu Blanc et son fils
par rapport à l’impôt. Le vieillard mourut ; le fils disparut.
Quelques-uns disent qu’il s’est fait Loup.

– J’ai déjà entendu prononcer ce mot.
Quels sont ces gens, dame ?

– Ce sont des Bretons, mon homme, qui se
défendent et qui se vengent. On leur a donné ce nom, parce que leur
retraite avoisine la Fosse-aux-Loups. Chacun sait cela ; mais
nul ne pourrait trouver l’issue par où l’on pénètre dans cette
retraite. Eux-mêmes semblent prendre à tâche d’accréditer ce
sobriquet qui fait peur aux poltrons. Leurs masques sont en peau de
loup ; il n’y a que leur chef qui porte un masque blanc.

– J’irai trouver les Loups, dit Jude.

La vieille dame réfléchit un instant.

– Écoute, reprit-elle ensuite. Il est un
homme dans la forêt qui pourrait te dire peut-être si Jean Blanc
existe encore. Cet homme est un Breton, quoiqu’il feigne souvent de
parler comme s’il avait le cœur d’un Français. Il me souvient qu’au
temps où il vint s’établir de ce côté de la forêt, les sabotiers
disaient que sa fille, qui était alors un enfant, avait tous les
traits de la fille de Jean Blanc, le pauvre fou. Certains même
affirmaient la reconnaître.

– Où trouver cet homme ?

– Sa loge est à cent pas de Notre-Dame de
Mi-Forêt.

– Il se nomme ?

– Pelo Rouan, le charbonnier.

Le jour commençait à poindre. La résine
pâlissait aux premiers rayons du crépuscule.

– Au revoir et merci, dame, dit Jude. Je
verrai Pelo Rouan avant qu’il soit une heure.

Il serra la main de Goton et sortit.

– Que Dieu soit avec toi, mon
homme ! murmura la vieille femme de charge en le suivant du
regard pendant qu’il traversait les corridors ; il y avait
longtemps que mon pauvre cœur n’avait ressentit pareille joie. Que
Dieu soit avec toi, et puisses-tu ramener en ses domaines
l’héritier de Treml !

Goton avait plus de désir que d’espérance, car
elle secoua tristement la tête en prononçant ces dernières
paroles.










Chapitre 18
Rêves


Lorsque Jude, après avoir traversé les longs
corridors, revint à la chambre où il avait passé la nuit, le
capitaine dormait encore. Son visage était calme et souriant. Jude
le contempla un instant.

– C’est un loyal jeune homme,
pensa-t-il ; ses traits hardis me rappellent le vieux Treml au
temps où sa moustache était noire. Il est heureux, lui !
Oh ! que je donnerais de bon cœur tout mon sang pour voir
M. Georges à sa place !

Jude reprit son manteau de voyage, pour cacher
ses traits en cas de rencontre suspecte. Le jour était venu. Les
premiers rayons du soleil levant se jouaient dans la soie des
rideaux. Au moment où Jude ceignait son épée pour partir, Didier
s’agita sur sa couche.

– Alix, murmura-t-il, ma sœur !…

– Voici dans la cour tous les serviteurs
du château, se dit Jude ; j’aurai de la peine à passer
inaperçu.

– Marie ! murmura encore Didier.

Jude le regarda en souriant.

– Bravo ! mon jeune maître,
pensa-t-il ; ne rêverez-vous point à quelque autre,
maintenant ?

– Fleur-des-Genêts ! cria le
capitaine, comme s’il eût voulu relever le défi.

En même temps il se redressa, éveillé, sur son
séant.

– C’est toi, ami Jude ? reprit-il
après avoir jeté ses regards tout autour de la chambre, comme s’il
se fût attendu à voir un autre visage ; je crois que je
rêvais.

– Vous pouvez l’affirmer, monsieur, et
joyeusement, répondit Jude.

L’œil de Didier s’arrêta par hasard sur les
antiques rideaux que perçaient les rayons obliques du soleil. Son
sourire, qui ne l’avait point abandonné, s’épanouit davantage.

– Les poètes ont bien raison, dit-il
comme s’il se fût parlé à lui-même, de vanter les joies du retour
au toit paternel. Moi qui n’ai point de famille, je ressens ici
comme un avant-goût de ce bonheur… Et tiens, Jude, mon garçon,
l’illusion s’accroît : il me semble qu’enfant j’ai vu jouer le
soleil d’automne dans des rideaux de soie comme ceux-ci. Sentiment
étrange, Jude ! Enfant sans père, j’éprouve ici comme un
ressouvenir lointain de baisers, de caresses et de douces
paroles…

– Monsieur, interrompit le vieil écuyer,
je vais prendre congé de vous, pour commencer ma tâche.

– Reste, Jude, quelques minutes, un
instant, je t’en prie ! Mon cœur s’amollit au contact de
pensées nouvelles. Je ne sais, Jude, mes yeux ont besoin de
pleurer !

– Souffrez-vous donc ? dit celui-ci
en s’approchant aussitôt.

Didier laissa tomber sa main dans celle du
vieillard et renversa sa tête sur l’oreiller.

– Non, répondit-il, je ne souffre pas. Au
contraire. Je ne voudrais point ne pas éprouver ce que
j’éprouve : car cette angoisse inconnue est pleine de douceur.
Qu’ils sont heureux, Jude, ceux qui ont de vrais
souvenirs !

– Ceux-là, répliqua l’écuyer avec
tristesse, ne revoient parfois jamais la maison des ancêtres. Ce
doit être une amère douleur, n’est-ce pas, que celle de l’enfant
qui se souvient à demi et qui meurt avant d’avoir retrouvé la
demeure de son père.

– Tu penses à Georges Treml, mon pauvre
Jude.

– Je pense à Georges Treml, monsieur.

– Toujours ! Dieu t’aidera, mon
garçon, car ton dévouement est œuvre chrétienne… Allons !
voici un nuage qui couvre le soleil. Le charme s’évanouit. Je
redeviens le capitaine Didier et je suis prêt à jurer maintenant
que j’ai vu, enfant, plus de rideaux de bure que de tentures de
soie. Va, mon garçon, je ne te retiens plus.

Didier, secouant un reste de langueur rêveuse,
avait sauté hors de son lit. Jude, avant de partir, jeta un regard
dans la cour et reconnut maître Alain qui s’entretenait avec
Lapierre.

– Il est bien tard, maintenant, dit-il,
pour m’esquiver. Je vois là-bas un homme dont j’aurai de la peine à
éviter les regards.

– Lequel ? demanda Didier en
s’approchant de la fenêtre : Lapierre ?

– Je ne sais s’il a changé de nom, mais
on l’appelait de mon temps maître Alain. C’est le plus vieux des
deux.

– À la bonne heure ! Et c’est
celui-là que tu nommais hier ton ennemi ?

– Celui-là même.

– Eh bien ! mon garçon, l’autre est
le mien.

– Un valet, votre ennemi ?

– Cela t’étonne ? Faut-il donc te
répéter que je ne suis point gentilhomme ? Ce valet est le
seul être au monde qui sache le secret de ma naissance. Il ne veut
pas le dire et c’est son droit. Il prétend m’avoir autrefois servi
de père… Tu vois bien ceci ?

Didier, qui n’était pas encore vêtu, écarta sa
chemise et montra par-derrière, à la naissance de l’épaule, une
cicatrice encore récente.

– C’est une blessure faite traîtreusement
et par la main d’un misérable, dit Jude en fronçant le sourcil.

– Tu t’y connais, mon garçon. J’ai tout
lieu de croire que le misérable est cet homme : mais si je ne
suis pas noble, je suis soldat, et ma main ne s’abaissera point
volontiers jusqu’à lui.

– Moi je suis un valet, dit Jude avec
froideur ; prononcez un mot et je le châtie.

– Voilà que tu oublies Georges
Treml ! s’écria Didier en souriant. Sur mon honneur ! il
y a de la fine fleur de chevalerie dans ces vieux cœurs bretons.
Pensons à ton jeune monsieur, mon brave ami. Je ne sais pas ce que
tu peux tenter pour son service, c’est ton secret, mais j’ai promis
de t’aider et je t’aiderai. Descendons ensemble :
M. de Vaunoy est un trop soumis et dévoué sujet de Sa
Majesté pour que sa livrée ose regarder, de plus près qu’il ne
convient, le serviteur d’un capitaine de la maréchaussée.

Jude mit son manteau sur sa figure et
descendit avec le capitaine.

Alain et Lapierre étaient toujours dans la
cour ; ils s’inclinèrent avec respect devant Didier, qui
toucha négligemment son feutre.

– Qu’on selle le cheval de mon serviteur,
dit-il.

Lapierre se hâta d’obéir. Le majordome
resta.

– Mon camarade, dit-il à Jude, votre
maladie exige-t-elle donc que vous ayez toujours le nez dans le
manteau ? Les gens de La Tremlays n’ont point pu encore vous
souhaiter la bienvenue.

– Que dit-on des Loups dans le pays,
maître ? demanda Didier pour éviter à Jude l’embarras de
répondre.

– On dit que ce sont des méchantes bêtes,
monsieur le capitaine… N’accepterez-vous pas un verre de cidre, mon
camarade ?

– Que font les gens de la forêt ?
demanda encore Didier.

– Monsieur le capitaine, répondit Alain
de mauvaise grâce, ils font le cercle, du charbon et des sabots… Eh
bien, mon camarade, ajouta-t-il en exhibant son vademecum,
c’est-à-dire sa bouteille de fer-blanc, aimez-vous mieux une goutte
d’eau-de-vie ?

Maître Alain fut interrompu par Lapierre, qui
amenait le cheval de Jude. Celui-ci se mit aussitôt en selle. Dans
le mouvement qu’il fit pour cela, son manteau s’écarta quelque peu.
Le majordome put voir une partie de son visage.

– Du diable si je connais autre chose que
cette figure-là ! grommela-t-il ; où donc l’ai-je
vue ? Je me fais vieux !

– Tu me rejoindras ce soir à Rennes, mon
garçon, s’écria Didier. En route maintenant et bonne
chance !

Jude ne se fit point répéter cet ordre ;
il piqua des deux et partit au galop.

Quand il eut franchi la porte de la cour, le
capitaine se détourna vers les deux valets de Vaunoy.

– Vous êtes curieux, maître, dit-il à
Alain ; c’est un fâcheux défaut et qui ne porte point bonheur.
Quant à toi, ajouta-t-il en s’adressant à Lapierre, prends
garde !

Il s’éloigna. Les deux valets le suivirent des
yeux.

– Prends garde ! répéta ironiquement
Lapierre ; que dites-vous de cela, maître Alain ?

Maître Alain répondit :

– Le jeune coq chante haut ; on
dirait qu’il se sent de race. Pour ce qui est de prendre garde,
c’est toujours un bon conseil.

Didier avait pris, sans savoir, la direction
du jardin. Il se trouva bientôt au milieu de hautes charmilles
taillées à pic et formant l’inévitable et classique labyrinthe des
jardins du XVIIIe siècle. De temps en temps, quelques
statues de marbre blanc s’apercevaient à travers les branches qui
se ressentaient déjà des approches de l’hiver.

Didier jetait sur tout cela un regard
distrait ; involontairement, son esprit était revenu aux
pensées qui avaient préoccupé son réveil.

Comme il arrive souvent aux esprits vifs et
poétiques, il lui suffit, pour ainsi dire, d’évoquer l’illusion
pour qu’elle reparût. Ces grandes murailles de verdure devinrent
pour lui de vieilles connaissances. Il se retrouva dans ces
dédales, et, quoique leur artifice fût assez innocent pour que la
chose pût sembler naturelle, il crut ou tâcha de croire que le
souvenir était pour lui le fil d’Ariane.

– Voyons ! se disait-il d’un ton
moitié enjoué, moitié sérieux : voyons si je me trompe !
si je me souviens ou si je divague ! ma mémoire ou mon
imagination me dit qu’au bout de cette allée, à droite, il y a un
berceau, et dans un berceau une statue de nymphe antique.
Voyons ?

Il prit sa course, impatient ; car
l’illusion avait grandi et il en était déjà à craindre une
déception.

À quelques pas de l’endroit où la charmille
faisait un coude, il s’arrêta et glissa son regard à travers les
branches. Il devint pâle, mit la main sur son cœur et laissa
échapper un cri. Berceau et statue étaient là devant ses yeux.

Seulement au cri qu’il poussa, la statue
animée, nymphe vêtue de blanc, tressaillit vivement et se
retourna.










Chapitre 19
Sous la charmille


L’illusion s’enfuit tambour battant. Dans
cette gageure qu’il avait engagée contre lui-même, Didier avait
parié pour un berceau et une statue. Le berceau existait, mais ce
qu’il venait de prendre pour une statue était une jeune fille en
chair et en os, mademoiselle Alix de Vaunoy de La Tremlays.

La méprise du reste était fort excusable. Au
moment où Didier l’avait aperçue, mademoiselle de Vaunoy lui
tournait le dos. Elle était debout et immobile au centre du
berceau, lisant une lettre froissée et sans doute bien souvent
relue. Ses beaux cheveux noirs avaient, ce matin, de la poudre, et
une robe de mousseline blanche formait toute sa toilette.

Au cri poussé par Didier, elle se retourna,
comme nous l’avons dit, et le papier qu’elle lisait s’échappa de sa
main.

Son premier mouvement fut de fuir, mais la
réflexion la retint. Elle fit même un pas vers le coude de la
charmille, où, suivant toute apparence, Didier allait se
montrer.

Elle avait reconnu sa voix.

Mademoiselle de Vaunoy avait sur son visage
cette pâleur qui présage de décisives résolutions. Son regard,
ordinairement hardi dans sa douceur, était triste, timide et grave.
Didier s’avança vers elle d’un air embarrassé. Pour prendre
contenance, il se baissa et releva la lettre qu’Alix avait laissée
tomber. Cette lettre était de lui. Il la reconnut et son malaise
augmenta.

– C’est la lettre que vous crûtes devoir
m’écrire pour m’annoncer votre départ, dit Alix avec simplicité. Je
suis bien aise qu’elle soit tombée entre vos mains, vous la
garderez.

Didier demeura muet. Alix reprit :

– J’ai été heureuse de vous revoir, car
je me souvenais de vous comme d’un frère.

Didier l’avait appelée ma sœur dans son rêve,
et bien souvent il lui était arrivé de comparer le sentiment qu’il
gardait pour elle à la tendresse d’un frère. Et pourtant il
demanda :

– Alix, dites-vous la vérité ?

– Je dis toujours la vérité,
répondit-elle.

Elle eut un sourire grave et
poursuivit :

– Parlons d’elle, je le veux.

« C’est une chère enfant. Son regard est
pur comme le regard d’un ange. Son âme est plus pure que son
regard. »

– De qui parlez-vous ? balbutia
Didier.

– Oh ! fit Mlle de Vaunoy
dont la voix devint plus sévère, vous n’avez rien à vous reprocher,
je le sais ; mais ne niez pas, ce serait mal. Il y a une
fraternité entre nous autres jeunes filles de la forêt. Je suis
noble et riche, elle est paysanne et pauvre ; mais, enfants,
nous nous sommes rencontrées souvent dans les bruyères. Nous avons
joué autrefois sous les grands chênes qui protègent Notre-Dame de
Mi-Forêt ; je l’avais apprivoisée, la petite sauvage !
Depuis lors, tandis qu’elle restait dans sa solitude, je faisais,
moi, connaissance avec le monde ; tandis qu’elle courait libre
sous le couvert, j’apprenais à porter le velours et la soie, à
parler, à me taire, à sourire. Étrange destinée ! elle, dans
sa solitude, moi, au milieu des somptueuses fêtes de Rennes, nous
avons subi toutes deux le même sort. Dieu la destinait à l’homme
que je… que je croyais souhaiter pour mari.

– Vous ne le croyez plus, Alix ?

– Un jour, il y avait deux mois que vous
étiez parti, Didier, je me promenais seule dans la forêt, songeant
encore aux fêtes de Mgr le comte de Toulouse, lorsque j’entendis
une voix connue qui chantait sous le couvert la complainte d’Arthur
de Bretagne.

– Fleur-des-Genêts ! balbutia le
capitaine.

Alix sourit doucement.

– Vous savez enfin de qui je parle,
Didier, dit-elle. Il y avait bien longtemps que je ne l’avais vue.
Que je la trouvai belle, ce jour-là ! Elle me reconnut tout de
suite et vint à moi les bras ouverts. Puis elle prit dans son
panier de chèvrefeuille un beau bouquet de primevères qu’elle
attacha à mon corsage, puis encore elle me parla de vous.

– De moi ! prononça involontairement
Didier.

– Elle ne vous nomma point, mais je vous
reconnus ; je sentis quel était mon devoir.

– Hélas ! mademoiselle, s’écria
Didier, je suis bien coupable peut-être…

– Envers elle, oui, monsieur, si vous
dites un mot de plus, car elle est votre fiancée.

Il y eut un moment de silence. Alix
reprit :

– Quand elle sera votre femme…

Elle s’interrompit parce que le regard du
jeune capitaine avait exprimé la surprise.

– Elle sera votre femme, poursuivit-elle
cependant avec fermeté ; vous le voulez… et vous le devez.
Elle est bien pauvre, mais vous avez votre épée, et vous n’êtes
point de ceux que leur naissance enchaîne à l’orgueil !

Didier se redressa.

– Je ne suis pas gentilhomme, c’est vrai,
dit-il, je le sais. Peut-être n’était-il pas besoin de me le
rappeler.

Alix lui tendit la main cette fois et
répliqua :

– Excusez-moi, je plaide la cause de mon
amie.

Les capitaines n’aiment pas à être congédiés,
même de cette façon noble et charmante.

– Mademoiselle, dit-il, la cause de Marie
n’avait peut-être pas besoin d’être plaidée ; mais voyons,
puisque nous sommes le frère et la sœur, noble sœur et frère de
roture, j’ai bien le droit d’interroger.

– Interrogez.

– Votre conduite a-t-elle pour cause la
distance qui nous sépare ?

– Non.

– Y aurait-il sous jeu un autre
mariage ?

– Mon père veut en effet me marier.

– Ah ! ah !

– Mais celui qu’on me propose ne sera
jamais mon mari.

– N’a-t-il pas un nom qui soit au niveau
du vôtre ? demanda Didier non sans raillerie.

– C’est M. de Béchameil,
marquis de Nointel, intendant royal de l’impôt.

Didier éclata de rire.

Comme s’il y avait eu de l’écho sous la
charmille, un autre rire épais et bruyant retentit à une vingtaine
de pas, derrière le feuillage.

– Folle que je suis ! s’écria Alix.
Je ne vous ai pas dit le principal. Il n’est plus temps, ce sont
eux ; à bientôt, nous nous reverrons encore une
fois !

Elle s’enfuit précipitamment, laissant le
capitaine étourdi de cette disparition subite.

L’éclat de rire se répéta sous la charmille.
Un bruit de voix s’y joignit et bientôt, au tournant de l’allée,
débouchèrent MM. de Vaunoy et de Béchameil.










Chapitre 20
Avant et après le déjeuner


Vaunoy et l’intendant royal semblaient de fort
heureuse humeur. Ils marchèrent avec empressement vers Didier qui
avait peine à se remettre et gardait une contenance
embarrassée.

– Nous arrivons ici, mon cher hôte, dit
Vaunoy, guidés par vos éclats de rire. La promenade solitaire vous
rend-elle donc si joyeux ?

– Ai-je ri ? demanda machinalement
Didier.

– Oui, Saint-Dieu ! vous avez
ri.

– Le fait est que vous avez ri, dit
Béchameil. J’ai l’honneur de vous présenter le bonjour.

– Je ne me souviens pas… commença
Didier.

– Eh ! dit Vaunoy avisant le papier
que celui-ci tenait encore à la main, c’est sans doute cette lettre
qui causait votre hilarité matinale ?

– Je ne serai pas éloigné de le croire,
appuya Béchameil ; veuillez me donner je vous prie, des
nouvelles de votre santé.

Didier froissa la lettre et la déchira en tout
petits morceaux. Cela fait, il salua l’intendant royal et lui
répondit par quelque banale politesse. M. de Béchameil
avait complètement mis bas ses fâcheuses dispositions de la
veille : Vaunoy venait de lui faire entendre qu’il n’avait
rien à craindre d’un semblable rival et que la main d’Alix lui
était assurée. Aussi se sentait-il porté vers Didier d’une
bienveillance inaccoutumée.

Quant à Vaunoy, il n’avait point dépouillé son
masque de bonhomie. On eût dit, en vérité, un brave oncle abordant
son neveu chéri.

– Messieurs, dit le capitaine dont la
froideur contrastait fort avec la cordialité de ses hôtes, vous
plairait-il que nous parlions maintenant de ce qui concerne le
service de Sa Majesté ?

– Assurément, répondit Vaunoy.

Et Béchameil répéta :

– Assurément !… Pourtant,
ajouta-t-il après réflexion, je pense, sauf avis meilleur, qu’il
serait convenable de déjeuner d’abord.

– Fi ! monsieur de Béchameil !
dit Vaunoy en souriant.

– Mettez, monsieur mon ami, que je n’aie
point parlé. Je préfère évidemment le service du roi au déjeuner et
même au dîner ! Mais ceci n’empêche point qu’un déjeuner
refroidi soit une triste chose. Nous vous écoutons, Monsieur le
capitaine.

Didier tira de son portefeuille un parchemin
sur lequel Vaunoy jeta les yeux pour la forme. Béchameil, en lisant
le seing royal, crut devoir ôter son feutre et prier Dieu qu’il
bénît Sa Majesté.

– Sur la proposition de S. A. R. Mgr le
comte de Toulouse, gouverneur de Bretagne, dit le capitaine, le roi
m’a conféré mission d’escorter les fonds provenant de l’impôt à
travers cette contrée qui passe pour dangereuse…

– Et qui l’est ! interrompit
Vaunoy.

– Qui l’est énormément, ajouta
Béchameil.

– Le roi m’a chargé en outre, reprit
Didier, de veiller à la perception des tailles, et Son Altesse
Sérénissime m’a donné mission particulière de poursuivre et
détruire, par tous moyens, cette poignée de rebelles qui portent le
nom de Loups.

– Que Dieu vous aide ! dit
Vaunoy. C’est là, mon jeune ami, une noble mission.

– Une mission que je ne vous envie en
aucune façon, mon jeune maître ! pensa tout bas Béchameil.
Dieu vous assiste ! prononça-t-il à haute voix.

– Je vous rends grâces, messieurs. Dieu
protège la France, et son aide ne nous manquera point. Je pense que
la vôtre ne me fera pas défaut davantage.

À cette question faite d’un ton de brusque
franchise, Vaunoy répondit par un mouvement de tête accompagné d’un
diplomatique sourire. Béchameil, malgré sa bonne envie, ne put
imiter que le mouvement. Ce gastronome n’était point diplomate.

Didier insista.

– Je puis compter sur votre aide ?
demanda-t-il une seconde fois.

Vaunoy répondit :

– À plus d’un titre, mon jeune ami :
pour vous-même et pour Sa Majesté.

– Je m’en réfère aux paroles de
M. de Vaunoy, dit Béchameil.

– Merci, messieurs. Je n’attendais pas
moins de deux loyaux sujets du roi. Je fais grand fonds sur votre
secours, et vous préviens à l’avance que je ne ménagerai pas votre
bonne volonté. Veuillez me prêter attention.

Béchameil tira sa montre et constata avec
douleur que l’heure normale du déjeuner était passée depuis dix
minutes. Il poussa un profond soupir, n’osant pas manifester plus
clairement son chagrin.

– Je ne suis point arrivé jusqu’ici,
reprit Didier, sans avoir arrêté mon plan de campagne. Toutes mes
mesures sont prises. La maréchaussée de Rennes est prévenue ;
celle de Laval marche sur la Bretagne à l’heure où je vous parle.
Les sergenteries de Vitré, de Fougères et de Louvigné-du-Désert me
seconderont au besoin.

– À la bonne heure ! s’écria
Béchameil. Tout cela formera une armée respectable.

– Trois cents hommes environ,
monsieur.

– Ce n’est pas assez, dit Vaunoy. Les
Loups sont en nombre quadruple.

Béchameil modéra sa joie.

– J’avais cru qu’ils étaient plus
nombreux que cela, repartit froidement le capitaine. Nous serons un
contre quatre. C’est beaucoup !

– Je ne saisis pas bien, dit
Béchameil.

– C’est beaucoup, répéta Didier, parce
que nous aurons de notre côté tous les avantages. Vous ne pensez
pas, je suppose, que je veuille les attaquer à la
Fosse-aux-Loups ? Ne vous étonnez point, monsieur de Vaunoy,
si je sais le nom de leur retraite. Grâce à des circonstances que
je ne juge point à propos de vous détailler ici, je connais la
forêt de Rennes comme si j’y étais né.

À ce dernier mot, Hervé de Vaunoy tressaillit
violemment et devint si pâle que Béchameil crut devoir le soutenir
dans ses bras.

– Qu’avez-vous, monsieur mon ami ?
demanda l’intendant.

– Rien… je n’ai rien, balbutia
Vaunoy.

– Si fait ! je parie que c’est le
besoin de prendre quelque chose qui vous travaille. Et, par le
fait, l’heure du déjeuner est passée depuis trente-cinq minutes et
une fraction.

Vaunoy, par un brusque effort, s’était remis
tant bien que mal. Il repoussa Béchameil.

– Capitaine, dit-il, je vous prie de
m’excuser. Un éblouissement subit… je suis sujet à cette infirmité.
Vous plairait-il de poursuivre ?

– Dans votre intérêt, monsieur mon ami,
insista héroïquement Béchameil, je vous engage à prendre quelque
chose. Nous vous ferons raison, le capitaine et moi.

Vaunoy fit un geste d’impatience, et Béchameil
reconnut avec découragement que le déjeuner était désormais
indéfiniment retardé.

– Je vous disais, reprit Didier qui
n’avait prêté à cette scène qu’une attention médiocre, je vous
disais que la forêt est pour moi pays de connaissance ; je
sais que la position des Loups est inexpugnable, et ne prétends
point courir les chances d’une attaque, au moins tant que les
deniers de Sa Majesté ne seront point à couvert. Il me faut, à moi
aussi, des positions dans la forêt, et je vous demande, à vous,
monsieur de Vaunoy, votre château de La Tremlays, à vous, monsieur
l’intendant royal, votre maison de plaisance de la Cour-Rose.

– Ma folie, s’écria
Béchameil ; et qu’en prétendez-vous faire, monsieur ?

– Je ne sais : peut-être une place
d’armes.

– Mais il y a des tapis dans toutes les
chambres, monsieur ; il y en a pour vingt mille écus…

– Fi ! monsieur de Béchameil,
fi ! voulut interrompre Vaunoy.

Cette fois le financier se montra rétif.

– Il y a, continua-t-il, des meubles
sculptés, incrustés, dorés. Il y en a pour trente mille écus,
monsieur !

– Fi !monsieur de Béchameil,
fi ! répéta Vaunoy.

– Il y a des porcelaines du Japon, de la
faïence d’Italie, des grès de Suisse, des cristaux de Suède. La
batterie de cuisine seule vaut quatorze mille cinq cents livres,
monsieur. Et vous voulez mettre tout cela au pillage ! Vos
soldats dévaliseraient mon garde-manger ; ils boiraient ma
cave… ma cave qui est la plus riche de France et de Navarre !
Ils écailleraient mes mosaïques, crèveraient mes tableaux,
briseraient mes cristaux, que sais-je ! Une place
d’armes ! Morbleu ! monsieur, pensez-vous que j’aie fait
bâtir ma folie pour héberger vos soudards !

– Fi ! monsieur de Béchameil !
répéta Vaunoy pour la troisième fois ; Saint-Dieu !
fi ! vous dis-je.

Le financier s’arrêta essoufflé. Didier
regarda l’interruption comme non avenue, et reprit avec le plus
grand calme :

– Peut-être une place d’armes. En tout
cas, je puis vous faire promesse, messieurs, de vous prévenir deux
heures à l’avance.

– Cela suffira, dit Vaunoy qui semblait
résolu à tout approuver.

– Monsieur mon ami, s’écria Béchameil
exaspéré, je ne vous comprends pas ! Savez-vous que je ne
donnerais pas ma petite maison pour cent mille pistoles !

Vaunoy lui serra fortement la main. C’est là
un signe que les intelligences, même les plus épaisses, comprennent
par tous pays.

Le financier se tut instinctivement.

– Je pense, mon cher hôte, demanda Vaunoy
du ton de la plus cordiale courtoisie, que ces mesures dont vous
parlez forment la dernière partie de votre plan. Avant de vous
fortifier, vous vous occuperez sans doute de convoyer les espèces
qui vous attendent à Rennes, car on dit que la cassette du roi est
vide, ou peu s’en faut.

– Tel est en effet mon projet,
monsieur.

– Donc, en attendant que La Tremlays
devienne place d’armes, nous en ferons, s’il vous plaît, une
auberge où se reposera l’escorte de l’impôt.

– L’impôt, répondit le capitaine, reste
sous la garantie et responsabilité de M. l’intendant royal
tant qu’il n’a point franchi les frontières de la Bretagne. C’est
donc à M. l’intendant de faire choix du lieu où l’escorte
passera la nuit.

Une expression de singulière inquiétude se
répandit sur le visage du maître de La Tremlays. Il fallait que
cette inquiétude fût bien puissante pour que Vaunoy habitué comme
il l’était à dompter souverainement sa physionomie, n’en pût
réprimer les symptômes.

Didier et l’intendant la remarquèrent.

Le premier n’y fit pas grande attention. Il
croyait connaître Vaunoy qu’il méprisait sans le soupçonner de
trahison. Sa hautaine insouciance ne daigna point se préoccuper de
ce mince incident.

Quant à Béchameil, il interpréta à sa manière
l’angoisse évidente du maître de La Tremlays. Il pensa que Vaunoy,
voyant que le choix de la halte restait entre ses mains, à lui,
Béchameil, redoutait sa décision pour l’office et les provisions du
château.

– Monsieur mon ami, dit-il en
conséquence, je dois vous prévenir tout d’abord que les frais de
convoi me regardent…

Vaunoy pâlit et fronça le sourcil.

– Je paierai tout, poursuivit
l’intendant : l’hospitalité est pour moi un devoir.

– Vous prétendez donc recevoir les gens
du roi dans votre maison de la Cour-Rose ? demanda Vaunoy dont
l’anxiété augmentait visiblement.

– Non pas, monsieur mon ami, non
pas ! s’écria vivement Béchameil.

Vaunoy respira longuement. Ses couleurs
vermeilles reparurent aux rondes pommettes de ses joues.

Ce mouvement fut tellement irrésistible et
marqué que Didier ne put s’empêcher d’y prendre garde.

Ce fut, au reste, l’affaire d’un instant, et,
à mesure que le calme revenait sur le visage de Vaunoy, les doutes
du jeune capitaine se dissipaient.

Mais, pour un spectateur attentif et
désintéressé de cette scène, il eût été évident qu’un hardi dessein
venait de surgir dans le cerveau de Vaunoy, dessein que favorisait
grandement l’option de M. de Béchameil, désignant La
Tremlays pour lieu de repos à l’escorte des gens du roi.

Béchameil qui était à cent lieues de penser
que sa décision pût faire plaisir à Hervé de Vaunoy, prit à tâche
de l’excuser et de la motiver, ce qu’il fit à sa manière.

– Je vous répète, monsieur mon ami,
dit-il, que vous n’aurez rien, absolument rien à débourser.

– Laissons cela, interrompit Vaunoy.

– Permettez ! Je suis, vous me
faites, j’espère, l’honneur d’en être persuadé, un sujet fidèle et
dévoué de Sa Majesté. Ma pauvre maison est fort à son service,
depuis les fondements jusqu’aux combles, y compris, bien entendu,
les étages intermédiaires, mais il s’agit de cinq cent mille livres
tournois.

– Cinq cent mille livres tournois ?
répéta lentement le maître de La Tremlays.

– Tout autant, monsieur mon ami, il y a
même quelques écus de plus. Si cette somme était enlevée, mon
aisance, qui est honnête, serait terriblement réduite. Or, suivez
bien : ma folie de la Cour-Rose n’est point propre à
soutenir un siège, et si les Loups…

Vaunoy haussa les épaules avec
affectation.

– Monsieur l’intendant a raison, dit le
capitaine qui, depuis dix minutes, n’apportait plus à la discussion
qu’une attention fort médiocre.

– Permettez, dit encore Béchameil
répondant au geste de Vaunoy ; je serais mortifié que vous
puissiez croire…

– Allons déjeuner, interrompit en
souriant le maître de La Tremlays.

Le coup était d’un effet sûr : il porta.
Béchameil remua convulsivement les mâchoires, comme s’il eût voulu
parfaire son explication ; mais il ne put que répéter ces mots
qui éveillaient les plus tendres échos de son cœur :

– Allons déjeuner.

Vaunoy s’appuya familièrement sur le bras de
Didier. Béchameil, les narines gonflées et saisissant au vol parmi
les effluves épandues dans l’air toutes celles qui venaient de
l’office, ouvrit la marche. En chemin il fut décidé que le convoi
d’argent partirait de Rennes le lendemain. De la ville au château,
l’étape était courte, mais les routes de Bretagne, en l’an 1740,
étaient tracées de manière à quadrupler la distance.

Béchameil, malgré la proéminence notable de
son abdomen, monta le perron en trois sauts. Une minute après, il
nouait sa serviette autour de ses mentons et dégustait savamment un
salmis d’ailerons de bécasses qu’il déclara sans pareil et fêta en
conscience.

Hervé de Vaunoy ne resta point oisif durant
cette matinée. Le déjeuner était à peine fini, et
M. de Béchameil venait de s’étendre sur un lit de jour
pour se livrer à cet important devoir que les gourmets ne doivent
négliger jamais, la sieste, lorsque M. de Vaunoy,
quittant Didier sous un prétexte d’autant plus facile à trouver que
le jeune capitaine ne tenait point extraordinairement à sa
compagnie, se dirigea d’un air soucieux et affairé vers son
appartement.

– Qu’on m’envoie sur-le-champ Lapierre et
maître Alain, dit-il à un valet qu’il rencontra sur son chemin.

Le valet se hâta d’obéir, et Vaunoy poursuivit
sa route ; mais, ayant jeté par hasard un regard distrait à
travers les carreaux de l’une des croisées du corridor, il aperçut
Alix qui, rêveuse et la tête penchée, suivait à pas lents l’allée
principale du jardin.

– Toujours triste ! se dit Vaunoy
d’un ton où perçait un atome de sensibilité ; pauvre
fille ! Mais, après tout, elle n’est pas raisonnable !
Béchameil serait la perle des maris.

Il allait passer outre, lorsque, dans une
autre allée dont la direction formait angle avec celle de la
première, il vit le capitaine Didier, lequel, par impossible,
semblait rêver aussi. Vaunoy fit un geste de mauvaise humeur.

– Elle était sur le point de
l’oublier ! murmura-t-il ; je m’y connais ! Et le
voilà revenu ! Sa seule approche déjoue fatalement tous mes
plans. Et puis, si quelqu’un de ces hasards que nulle précaution ne
peut déjouer, allait lui apprendre…

Vaunoy s’interrompit. Comme nous l’avons dit,
les deux allées que suivaient Alix et Didier se croisaient. Chaque
pas fait par les deux jeunes gens les rapprochait : ils
allaient se rencontrer dans quelques secondes.

– Eh ! qu’a-t-il besoin de
savoir ? reprit Vaunoy avec emportement. Son étoile le pousse
à me nuire. Qu’il sache ou non, il me perdra si je ne le perds.

Alix et Didier arrivaient en même temps au
point de convergence des allées ; au moment où ils allaient se
trouver face à face. Vaunoy porta son sifflet de chasse à ses
lèvres.

Le bruit fit lever la tête aux deux jeunes
gens, Alix se tourna du côté du château et dut obéir au geste
d’appel que lui envoya son père.

Didier salua et poursuivit sa route.

– C’était comme un fait exprès !
pensa Vaunoy. Saint-Dieu ! j’ai manqué mon coup deux fois
déjà ; mais on dit que le nombre trois porte
bonheur !…

Il entra dans son appartement où ne tardèrent
pas à le joindre ses deux féaux serviteurs, Alain et Lapierre.
Presque au même instant, Alix entr’ouvrit la porte.

– Vous m’avez appelée, mon
père ?

Vaunoy, qui ouvrait la bouche pour donner des
ordres à ses deux acolytes, hésita quelque peu et fut sur le point
de renvoyer sa fille ; mais il se ravisa.

– Restez ici, dit-il aux valets. J’aurai
besoin de vous dans un instant.

Puis il passa le bras d’Alix sous le sien et
l’entraîna doucement dans la galerie.

Maître Alain et Lapierre demeurèrent seuls. Le
premier, dont l’intelligence avait considérablement fléchi sous le
poids de l’âge et aussi par l’effet de l’ivrognerie, tira de sa
poche son flacon carré de fer-blanc et but une ample rasade
d’eau-de-vie.

– En veux-tu ? demanda-t-il à
Lapierre.

– Il y a temps pour tout, répondit
l’ex-saltimbanque ; je ne bois jamais quand je dois causer
avec monsieur.

– Moi, je bois double.

– Et tu vois de même. Hier tu n’as pas
seulement pu reconnaître ce drôle de valet.

– Je me fais vieux, dit Alain en buvant
une seconde gorgée. Le fait est que ma pauvre mémoire s’en va. Mais
si je le vois encore une fois je le reconnaîtrai peut-être.

– Et s’il ne revient pas ?

Alain, au lieu de répondre, but une troisième
rasade et s’arrangea pour dormir, en attendant son maître. Lapierre
haussa les épaules, et, pour ne point perdre son temps, il fit le
tour de la chambre, donnant généreusement l’hospitalité, dans les
vastes poches de son pourpoint, à toutes les pièces de monnaie
égarées qu’il trouva sur les meubles. Les tiroirs étaient
fermés.

Quand il eut achevé sa tournée, il s’accouda
sur l’appui de la fenêtre. Au loin, dans le jardin, il aperçut
Didier qui continuait solitairement sa promenade.

Lapierre se prit à réfléchir.

– Peuh ! dit-il enfin en enflant ses
joues ; je croyais le détester davantage. C’est un joli
garçon. Vaunoy paie mal et demande beaucoup. Hé ! hé !…
il faudra voir !…

– En veux-tu ? grommela maître Alain
qui trinquait en rêve.

Lapierre laissa tomber sur le vieillard un
long regard de mépris.

– Voici ce qu’on devient au service de
Vaunoy ! dit-il ensuite. Jamais de tiroirs ouverts. Quelques
pièces d’or pour beaucoup de travail. C’est pitoyable de se damner
ainsi au rabais… Il faudra voir.










Chapitre 21
Mademoiselle de Vaunoy


Pendant que maître Alain et Lapierre
attendaient, Hervé de Vaunoy arpentait à pas lents le corridor avec
sa fille qui s’appuyait à son bras et dont il caressait
paternellement la blanche main.

– J’ai à vous gronder, Alix, disait-il,
de sa voix la plus doucereuse. Vous avez été vis-à-vis de notre
hôte, le capitaine Didier, d’une froideur !

Il appuya sur ce mot et regarda sa fille en
dessous. Aucune émotion ne parut sur le calme et beau visage
d’Alix.

– Il ne faut point outrepasser le but,
reprit le maître de La Tremlays. Le capitaine est un brave officier
du roi qui a droit à tous nos égards, et, quand on n’aime point un
homme, il est bon de se contraindre un peu.

Alix releva sur Vaunoy son regard tranquille
et Vaunoy se tut.

Il aimait sa fille : c’était le seul
sentiment humain qui fût resté debout en son cœur parmi les ravages
de l’égoïsme et de la cupidité. Il eût voulu la faire heureuse,
mais les événements le pressaient. Il n’avait point le choix :
un mot de Béchameil pouvait mettre en question sa fortune, sa
noblesse, sa vie ; à quelque prix que ce fût, il lui fallait
acheter l’appui de Béchameil.

En ce moment, Vaunoy était à la gêne. Alix le
dominait de toute la hauteur de sa franchise. Pour la millième fois
peut-être, il se repentit d’avoir usé de ruse avec elle,
reconnaissant trop tard que la ruse s’émousse contre la
candeur.

Trop vil pour ressentir dans toute sa force
l’angoisse qui serre le cœur d’un père surpris par son enfant en
flagrant délit de tromperie, il était néanmoins humilié de son rôle
et fit effort pour jeter son masque loin de lui.

– Alix, dit-il tout à coup, en jouant
passablement la rondeur, j’ai eu tort d’en user ainsi avec vous.
Pardonnez-moi. Vous méritez ma confiance entière, et je veux
dépouiller tout subterfuge. Vous savez ce que je veux ; vous
devinez peut-être pourquoi je le veux. Tromperez-vous mes
espérances ?

– Je ferai ce que j’ai promis, monsieur,
répondit Alix. Vaunoy respira.

– Cela suffit, dit-il. Le temps est un
puissant remède aux répugnances capricieuses des jeunes
filles ; pour le moment, je vous demande seulement de ne point
voir le capitaine Didier.

– Je l’ai vu déjà, monsieur.

– Ah ! Et vous lui avez
parlé ?

– Je lui ai parlé.

– De sorte que cette froideur affectée
était un rôle appris…

Alix l’arrêta d’un regard calme et doux.

– Mes actions ne mentent pas plus que mes
paroles, dit-elle. Rassurez-vous, monsieur. J’ai la volonté de
tenir ma promesse. D’ailleurs, ajouta-t-elle plus bas, ma volonté
n’est pas votre seule garantie : le capitaine Didier ne vous
demandera pas ma main.

– En vérité ! s’écria Vaunoy avec
une joie brutale.

Puis il poursuivit :

– Voilà une heureuse nouvelle,
Alix ; que ne le disiez-vous tout de suite, ma chère
enfant ? Ah ! le capitaine… cet impertinent soldat de
fortune !

Il prononça ces derniers mots d’un ton de
pitié ironique qui eût profondément blessé un cœur vulgaire ;
mais Alix était au-dessus de cette atteinte. Son front resta
serein, et ce fut avec un sourire mélancolique, mais tranquille,
qu’elle reprit la parole.

– Je suis de votre avis, mon père,
dit-elle ; je crois que tout est pour le mieux.

Vaunoy connaissait sa fille, et, si peu fait
qu’il fût pour la comprendre, il avait pour elle une sorte de
respect. Néanmoins cette résignation lui sembla si extraordinaire
qu’il eut peine à y croire.

Involontairement et suivant la pente de sa
vieille habitude, il reprit son espionnage moral.

– Saint-Dieu ! dit-il après un
silence, vous êtes le parangon de l’obéissance filiale, Alix, et je
veux parier qu’on irait de Rennes à Nantes sans trouver votre
pareille. Pas une plainte ! c’est à n’y pas croire, et cela me
donne bonne espérance pour ce pauvre M. de Béchameil.

Alix ne répondit point.

– Mais ne parlons pas de cela, poursuivit
le maître de La Tremlays. Voici déjà un point de gagné ; il ne
faut pas trop demander à la fois. Moi qui étais dans des
transes ! Maintenant je n’ai garde de craindre. Je ne m’étonne
plus de votre réserve d’hier soir… Vit-on jamais semblable
outrecuidance ! et, certes, je suis prêt à faire serment que
cette entrevue dont nous parlions tout à l’heure sera la dernière
et n’aura point de pendant.

Cette phrase était la partie importante du
discours d’Hervé de Vaunoy. Tout le reste n’était qu’une
préparation. Aussi en suivit-il l’effet avec inquiétude, attendant
une réponse et épiant la signification du moindre geste.

Il oubliait encore une fois que ces soins
étaient superflus. Les paroles d’Alix défiaient les interprétations
et n’avaient pas besoin de commentaire.

Elle montra de son doigt tendu Didier qui,
franchissant la dernière barrière du parc, s’enfonçait sous le
couvert.

– Il me faudra attendre son retour,
dit-elle.

Vaunoy crut avoir mal compris.

– Son retour ? répéta-t-il
machinalement.

– Oui, monsieur. J’ai promis au capitaine
Didier de le revoir. Il le faut, je le dois, et je vous demande
comme une grâce de vouloir bien n’y point mettre obstacle.

– Mais… commença Vaunoy surpris et
intrigué.

– Ne me refusez pas ! dit Alix avec
une chaleur soudaine. Je ne vous ai jamais désobéi, et Dieu m’est
témoin que je souffrirais de le faire.

– De sorte, que si je vous déniais mon
consentement vous me désobéiriez ?

Alix courba la tête en silence.

– À merveille ! reprit Vaunoy dont
le dépit ne ressemblait en rien à la dignité d’un père
offensé ; je suis au moins prévenu d’avance. Et m’est-il
permis de vous demander quelle communication si importante peut
exiger le rapprochement de Mlle de Vaunoy et du
capitaine Didier ?

– Je ne saurai vous le dire,
monsieur.

– De mieux en mieux ! Mais c’est à
n’y point croire ! Vous oubliez, Alix, que je pourrais vous
contraindre, vous confiner dans votre appartement.

– J’espère que vous ne le ferez point,
mon père.

– Et si je le faisais ! s’écria
Vaunoy véritablement en colère.

– Monsieur, dit Alix en retenant sa voix
qui voulait éclater, je vous respecte et je vous aime, mais il y a
longtemps que je garde le silence vis-à-vis de
M. de Béchameil, et c’est à cause de vous que je me
tais…

Elle s’arrêta honteuse d’avoir été sur le
point de menacer, mais Vaunoy avait compris, et sa colère était
tombée comme par enchantement.

Il appela sur son visage, fait à ces brusques
changements, une expression de grosse gaieté.

– Vous êtes une méchante enfant, Alix,
dit-il en la baisant bruyamment au front. Vous savez que je n’ai
rien à vous refuser et vous abusez de votre pouvoir, qui marche à
grands pas vers la tyrannie. Ce que j’en disais était curiosité
pure. Je voulais surprendre ce grand secret, mais vous m’avez
vaincu, et je n’engagerai plus avec vous de combats de paroles. Je
lancerai contre vous, en guise d’avant-garde, si le cas se
présente, mademoiselle Olive de Vaunoy, ma digne sœur… et alors
tenez-vous bien, je vous le conseille !

Alix ne se méprit point à cette gaieté
soudaine. Vaunoy avait raison de le dire : malgré sa vieille
expérience d’intrigant, il n’était point de force à lutter contre
la hautaine droiture de sa fille. C’était de la part du maître de
La Tremlays de la diplomatie prodiguée en pure perte.

– Je suis heureuse de vous entendre
parler ainsi, mon père, dit seulement Alix.

– Alors, soyez clémente, et prenez un peu
de compassion de ce pauvre M. de Béchameil… mais cela
viendra, et il sera temps d’en parler plus tard.

Il tira sa montre.

– Onze heures déjà, murmura-t-il.
Allons ! ma fille, je vous laisse et vous donne carte blanche,
sûr que ma confiance est bien placée. Au revoir !

Il fit un geste familier et caressant auquel
Alix répondit par une respectueuse révérence, et se hâta de
regagner son appartement, où ses deux ministres l’attendaient l’un
en philosophant, l’autre en ronflant.

Lorsque Alix fut seule, son beau visage perdit
son expression de fierté. Un morne découragement se peignit dans
son regard.

– Le revoir ! murmura-t-elle ;
subir encore cette douleur !

Elle avait descendu sans savoir les escaliers
intérieurs et les degrés de granit du perron. Elle se laissa tomber
sur un banc de gazon à l’entrée du jardin et mit sa tête pâlie
entre ses mains.

Au bout de quelques minutes, elle retira de
son sein une petite médaille de cuivre, informe et rustiquement
historiée, qu’un cordon de soie suspendait à son cou sous ses
habits.

Elle la regarda longtemps, puis elle
dit :

– Le revoir ! oui… souffrir, mais le
sauver !










Chapitre 22
Deux bons serviteurs


Vaunoy avait souvent avec sa fille des
entretiens semblables à celui que nous venons de rapporter. Alix
savait à peu de chose près de quel intérêt étaient pour son père
les bonnes grâces de M. de Béchameil ; elle avait
même deviné que Vaunoy n’avait sur les immenses domaines de Treml
qu’un droit de possession douteux et précaire.

Il va sans dire qu’elle n’abusait jamais de
cette connaissance.

Le caractère de son père, qu’elle eût
sincèrement voulu ne point juger, mais dont la bassesse lui sautait
aux yeux, lui avait été, dès sa première jeunesse, une cause
perpétuelle de chagrin. Son esprit sérieux, loyal et fort s’était
habitué à la tristesse, et dans l’empressement qu’elle avait mis
autrefois à accepter la recherche de Didier, il faut compter pour
une part son désir ou plutôt son besoin d’échapper à l’obsession
paternelle.

Elle ne voyait, au reste, dans l’usurpation de
Vaunoy qu’un danger et non point un crime, parce qu’elle ignorait
que cette usurpation préjudiciât au légitime propriétaire.

Et, par le fait, personne n’aurait pu soutenir
l’opinion opposée, Treml n’ayant point laissé d’héritier.

L’intendant royal, ridicule et méprisable à la
fois, inspirait à Alix une invincible répulsion, et sans la
patiente insistance de son père elle eût rejeté ouvertement et
depuis longtemps les prétentions de Béchameil. Vaunoy ne se lassait
pas. Il croyait connaître les femmes, et attaquait Alix en faisait
briller à ses yeux toutes les féeries que peut évoquer l’opulence.
Béchameil était l’homme le plus riche de son temps.

Vaunoy ne faisait pas de progrès, mais il
gagnait des jours.

L’arrivée de Didier pouvait anéantir son
pénible et long travail ; il essaya de dresser une barrière
entre sa fille et le capitaine. Nous avons vu le résultat de sa
tentative : le hasard devait le servir bien mieux que son
habileté.

Il avait un hardi projet dont la première idée
lui était venue sous la charmille, en compagnie de Didier et de
Béchameil.

Le projet, depuis lors, avait mûri dans sa
tête. Il en avait pesé laborieusement les chances pendant le
déjeuner, et s’était déterminé à jouer coûte que coûte ce périlleux
coup de dés.

Il y avait une demi-heure que
M. de Vaunoy avait rejoint ses deux acolytes. Maître
Alain avait secoué tant bien que mal sa somnolence, et Lapierre
s’était installé, selon sa coutume, dans un excellent fauteuil. Il
s’agissait d’écouter le maître faisant l’exposé de son plan.

Vaunoy avait parlé longtemps et sans
s’interrompre. Lorsqu’il se tut enfin, il interrogea ses deux
serviteurs du regard. Maître Alain répondit par un geste équivoque,
et Lapierre se balança fort adroitement sur un seul des quatre
pieds de son siège.

– Ne m’avez-vous pas entendu ?
demanda Vaunoy.

– Si fait, dit Lapierre ; pour ma
part, j’ai entendu.

– Moi aussi, ajouta maître Alain.

– Et qu’en dites-vous ?

Le vieux majordome eut la démangeaison
d’atteindre sa bouteille carrée, où peut-être il aurait trouvé une
réponse, mais il n’osa pas ; il attendit, pensant qu’il serait
temps de parler lorsque Lapierre aurait donné son avis.

Lapierre se balançait toujours.

– Qu’en dites-vous ? répéta Vaunoy
en fronçant le sourcil.

– Hé ! hé ! fit Lapierre d’un
air capable.

– Voilà ! prononça emphatiquement
maître Alain.

– Comment ! s’écria Vaunoy avec
colère, vous ne comprenez pas que, dans ces circonstances, sa mort
devient un cas fortuit dont je ne puis être responsable ? que
les soupçons se détourneront naturellement de moi, et qu’il
faudrait folie ou mauvaise foi insigne pour m’accuser d’un pareil
malheur.

– Si fait, dit Lapierre ;
pour ma part, je comprends cela.

Maître Alain exécuta un grave signe
d’approbation.

– Eh bien ? reprit Hervé de
Vaunoy.

– Hé ! hé ! fit encore
Lapierre.

Vaunoy dont le front devenait pourpre,
blasphéma entre ses dents.

– Oui, reprit l’ex-avaleur de sabres sans
s’émouvoir le moins du monde ; évidemment il ne pourrait
échapper. Si nous en étions là, je ne donnerais pas six deniers de
sa vie, mais…

– Mais quoi ?

– Nous n’en sommes pas là.

– Penses-tu donc que l’appât des cinq
cent mille livres ne soit pas assez fort ?

– Ils viendraient pour la dixième partie
de cette somme.

– Pour la vingtième, dit maître Alain en
aparté, je donnerais mon âme au diable, moi qui suis un homme d’âge
et un fidèle sujet du roi.

– Alors, que veux-tu dire ? demanda
Vaunoy à Lapierre.

Maître Alain tendit l’oreille, afin de
s’approprier, au besoin, l’opinion de son collègue. Celui-ci, sans
paraître prendre garde à l’impatience toujours croissante de
Vaunoy, se dandina un instant et jeta ces paroles avec
suffisance :

– Vous n’êtes pas sans avoir entendu
parler des apologues de La Fontaine, je suppose… Si vous vous
fâchez, je deviens muet. Ce La Fontaine est un poète de fort bon
conseil, ce qui est rare chez les poètes. Il me souvient d’une de
ses fables…

– Saint-Dieu ! interrompit Vaunoy,
je donnerais dix louis pour bâtonner ce drôle !

– Donnez et bâtonnez, répondit
imperturbablement Lapierre. Quant à la fable dont je parle, vous ne
pouvez la juger avant de l’avoir entendue, et, ne la sachant point
par cœur, je ne vous la réciterai pas.

– Mais, Saint-Dieu ! détestable
maraud, où veux-tu en venir ?

– Je vous prie d’excuser mon peu de
mémoire, poursuivit Lapierre ; à défaut de texte, le conte
suffira. Voilà ce que c’est : les rats tiennent conseil et
cherchent un moyen de mettre à mort un chat fort redoutable…

– Je te comprends ! s’écria
violemment Vaunoy qui se leva et parcourut la chambre à grandes
enjambées.

– Pas moi, pensa maître Alain.

– Je te comprends, répéta Vaunoy ;
tu as peur !

– Vous vous trompez. Il vaudrait mieux
pour votre projet que j’eusse peur. Mais je suis parfaitement
déterminé à faire comme les rats de la fable ; je n’ai pas
peur.

– Tu braverais mes ordres,
misérable !

– Attacher le grelot est une niaiserie
tout à fait en dehors de mes principes et de mes habitudes. Qu’un
autre l’attache, et, pour le reste, je suis votre soumis
serviteur.

– De quel diable de grelot
parle-t-il ? se demandait tout doucement maître Alain, et à
quel propos est-il ici question de rats ?

Vaunoy garda un instant le silence et activa
sa promenade. Son front si riant d’ordinaire était sombre comme un
ciel de tempête. Sa face passait alternativement du pourpre au
livide, et un tremblement agitait ses lèvres.

– L’orage sera rude, dit tout bas
Lapierre. Attention, maître Alain !

– Par grâce, de quoi s’agit-il !
murmura celui-ci qui trembla de confiance.

Lapierre se pencha à son oreille et prononça
quelques mots. Un frisson secoua les membres du vieillard.

– Notre-Dame de Mi-Forêt !
balbutia-t-il ; j’aimerais mieux aller en enfer !

– Tu n’as pas le choix, mon vieux
compagnon, attendu que le diable te garde depuis longtemps une
place au lieu que tu viens de nommer. Mais si tu veux n’en jouir
que le plus tard possible, comme je le crois, tiens-toi ferme et
fais comme moi.

– Notre-Dame ! Saint-Sauveur !
Jésus Dieu ! murmura maître Alain bouleversé.

– Allons bois un coup ! l’attaque va
commencer.

Le vieillard n’était point homme à mépriser ce
conseil. Il jeta un regard du côté de Vaunoy, qui ne songeait guère
à l’épier, tira son flacon de fer-blanc de sa poche et but tant que
son haleine ne lui fit point défaut.

– Il va faire rage, reprit Lapierre, car
c’est pour lui un coup de partie ; mais, après tout, il ne
peut que nous faire pendre ici, et là-bas nous serons brûlés
vifs.

– Pour le moins ! soupira maître
Alain avec conviction. Je voudrais être hors de tout cela,
dussé-je, après, ne point boire pendant un jour entier !

Vaunoy s’arrêta tout à coup, les sourcils
froncés, le regard brillant et résolu. Ce n’était plus le même
homme. Toute expression cauteleuse avait disparu de sa
physionomie.

Maître Alain se rapetissa et ferma les yeux
comme font les enfants craintifs devant la férule du pédagogue.
Lapierre, au contraire, assura son fauteuil sur ses quatre pieds,
croisa ses jambes et se renversa dans l’attitude du calme le plus
parfait.

La terreur de l’un et la provocante
intrépidité de l’autre passèrent également inaperçues. Vaunoy n’y
prit point garde.

Au lieu d’éclater en invectives pour retomber
ensuite jusqu’à une sorte de flatterie pateline, comme c’était
assez sa coutume vis-à-vis de ses deux acolytes, il reprit
froidement son siège et les regarda tour à tour d’un air qui fit
réfléchir Lapierre lui-même.

– Dans une heure, prononça-t-il lentement
et en appuyant sur chaque mot, il faut que l’un de nous monte à
cheval.

– Pourvu que ce ne soit pas moi, répondit
Lapierre, je n’y mets nul empêchement.

– Taisez-vous ! dit le maître de La
Tremlays sans élever la voix ; je le répète, l’un de nous doit
partir dans une heure. Il le faut. Je pourrais essayer de la force,
je suis le maître ; mais la force échouerait peut-être contre
votre apathie, Alain, contre votre entêtement, Lapierre ; et
le temps est trop précieux pour que je le dépense à sévir contre
vous. J’aime mieux mettre votre obéissance à l’enchère. Voyons,
lequel de vous deux veut gagner mille livres tournois ?

Un éclair d’avide désir s’alluma dans l’œil
éteint du majordome.

– Mille livres ! répéta-t-il
machinalement.

Vaunoy suivit l’effet de sa proposition avec
une anxiété véritable. Il crut un instant que le vieillard était
ébloui de la munificence de l’offre, mais il avait compté sans
Lapierre.

– Mille livres ! répéta ce dernier à
son tour. Les morts ne reviennent point pour toucher leurs
créances, et vous avez beau jeu, monsieur. Mille livres !
Encore si j’avais des héritiers !

Maître Alain se gratta l’oreille et reprit son
apparence de momie.

– Deux mille livres ! s’écria
Vaunoy ; je donnerai deux mille livres d’avance, sur-le-champ,
à celui qui m’obéira.

Lapierre haussa les épaules, et maître Alain,
se modelant sur lui, fit un geste de refus.

Le front de Vaunoy se couvrait de gouttelettes
de sueur.

– Mais, Saint-Dieu ! que
demandez-vous ? s’écria-t-il d’un ton de détresse. Je vous dis
qu’il le faut ! Cet homme, de quelque côté que je me tourne,
me barre fatalement le chemin. Il me fait obstacle partout. Une
fois débarrassé de lui, tous mes embarras disparaissent ; tant
qu’il vivra, au contraire, je l’aurai toujours devant moi comme une
menace vivante.

– Comme qui dirait l’épée de Damoclès,
fit observer Lapierre qui avait de la littérature. Tout cela est
l’exacte vérité.

– Sa présence ici, poursuivit Vaunoy en
s’échauffant, attaque non seulement mes projets sur ma fille, elle
menace encore ma fortune, mon nom, ma vie !

– C’est encore vrai, dit Lapierre.

– Et vous me refusez votre aide au moment
où, d’un seul coup, je pourrais l’écraser ! Dites, faut-il
doubler la somme, la tripler, la quadrupler ?

– Huit mille livres, supputa Alain à voix
basse.

– Huit mille livres, mon bon, mon vieux
serviteur ! s’écria Vaunoy, dix mille, si tu veux, et ma
reconnaissance, et…

– Un bûcher de bois vert dans quelque
coin de la forêt, interrompit Lapierre. C’est tentant.

Vaunoy lui serra le bras avec violence.

– Au moins, dit-il tout bas, ne parle que
pour toi et n’influence pas cet homme. Je paierai jusqu’à ton
silence.

– À la bonne heure ! répondit
Lapierre. Il ne s’agit que de s’expliquer. Combien me
donnerez-vous ?

– Dix louis.

L’ancien bateleur devint muet ; mais il
était trop tard. Le coup était porté. Le vieux majordome, ébloui
d’abord par les dix mille livres, reculait maintenant devant la
pensée de la mort. Vaunoy eut beau renouveler la tentation ; à
toutes ses offres, maître Alain ne répondit plus que par le
silence.

– Ainsi vous refusez tous les deux ?
s’écria enfin le maître de La Tremlays en se levant de nouveau.

– Pour ma part, je refuse, dit hardiment
Lapierre.

Maître Alain ne répondit point.

– C’est bien ! murmura Vaunoy. Je
devais m’y attendre. Souvent, au moment décisif, l’arme se brise.
Il faut alors lutter corps à corps et payer de sa personne… Maître
Alain, ajouta-t-il d’une voix brève, préparez mes habits de voyage
et mes pistolets. Lapierre, fais seller mon cheval.

Maître Alain se hâta d’obéir. Lapierre resta
et regarda Vaunoy en face avec un étonnement inexprimable.

– Ai-je bien compris ? dit-il après
un instant de silence ; songeriez-vous à risquer vous-même
cette démarche ?

– Fais seller mon cheval, te dis-je.

– À votre place, je serais moins pressé…
Allons ! au demeurant, cela vous regarde, et si, par hasard,
vous revenez avec votre tête sur vos épaules, je conviens que le
capitaine est un homme mort.

Il fit mine de sortir ; mais, arrivé au
seuil, il se retourna.

– Vous êtes plus brave que je croyais,
dit-il encore. Le diable vous doit protection, et peut-être… C’est
égal ! le jeu est chanceux, et j’aime mieux qu’il soit à vous
qu’à moi.

Vaunoy, resté seul, se laissa tomber sur un
siège. Quand ses deux acolytes revinrent lui annoncer que tout
était prêt pour son départ, il se leva et prit le chemin de la
cour. Il se mit en selle sans mot dire. Les rubis de sa joue
avaient fait place à une effrayante pâleur.

Il partit.

Dès que son cheval eut passé le seuil de la
grand’porte, Lapierre hocha la tête et dit avec ironie :

– Bon voyage !

– En veux-tu ? lui demanda maître
Alain qui lui présenta sa bouteille carrée.

– Volontiers, répondit Lapierre ; il
est permis de boire après la bataille. J’ai la tête faible,
vois-tu, et si j’avais embrassé trop tendrement ton flacon ce
matin, peut-être serais-je, à l’heure qu’il est, aux lieu et place
de M. de Vaunoy, sur le grand chemin du cimetière. À sa
santé !

– Requiescat in pace !
prononça gravement le majordome.










Chapitre 23
Voyage de Jude Leker


Hervé de Vaunoy n’était point, tant s’en
fallait, un homme téméraire. La démarche qu’il tentait et qui
l’exposait en réalité à un danger terrible était, pour nous servir
de l’expression de Lapierre, un coup de partie…

Une manière de duel à mort, où il jouait sa
vie contre celle de Didier.

Peut-être, aveuglé par son désir passionné de
se défaire du jeune homme, se dissimulait-il une partie du
péril ; peut-être comptait-il sur des moyens de réussite dont
il avait fait mystère à ses deux aides. Quoi qu’il en soit, sa
terreur restait grande, et quiconque l’eût rencontré, tremblant et
blême sur son cheval n’aurait eu garde de le prendre pour un
coureur d’aventures.

Bien avant l’heure de son départ, l’ancien
écuyer de Nicolas Treml, Jude Leker, avait, comme nous l’avons dit,
quitté le château pour se rendre à la demeure de Pelo Rouan, le
charbonnier.

Jude était arrivé la veille en Bretagne,
inquiet, mais plein d’espoir. Au pis-aller, Georges Treml, le
petit-fils de son seigneur, avait été dépouillé peut-être de son
héritage, et Jude avait en main ce qu’il fallait pour le lui
rendre.

Maintenant l’inquiétude s’était faite
angoisse, et l’espoir se mourait. Mieux eût valu mille fois
retrouver l’enfant et perdre le coffret dépositaire de la fortune
de Treml.

Georges vivant aurait eu son épée pour
soutenir sa querelle. Georges mort ou absent, il ne restait plus
qu’un vain droit.

Le coffret, c’est-à-dire l’immense domaine de
Treml, était sans maître légitime, et le dévouement de Jude, que
vingt années d’exil n’avaient pu entamer, restait désormais sans
but.

Il y avait bien encore la vengeance, ce
suprême mobile des gens qui n’espèrent plus. Mais Jude était vieux.
Sa loyale nature comportait plus d’amour que de haine. La
vengeance, qui a tant d’attraits pour certaines âmes, lui
apparaissait comme une inutile et triste compensation.

– Je chercherai, se disait-il, en
retrouvant son chemin dans les sentiers connus de la forêt ;
je chercherai longtemps, toujours. Si j’acquiers la preuve de sa
mort, et je prie Dieu d’épargner cette douleur à ma vieillesse,
j’irai vers son assassin et je le tuerai au nom de Nicolas
Treml.

Il ne pouvait pas faire un pas dans ces routes
tortueuses et sombres, tant de fois parcourues jadis, sans
rencontrer un souvenir. C’était par ce sentier que le vieux maître
de La Tremlays avait coutume de chevaucher lorsqu’il se rendait
avec son petit-fils à son beau manoir de Boüexis ; à ce
détour, Loup, le magnifique et fidèle animal, avait forcé un
sanglier après un combat héroïque ; ce chemin percé dans le
fourré, et si étroit qu’un chevreuil semblait y pouvoir passer à
peine, menait droit à l’étang de La Tremlays. – L’étang de La
Tremlays, qui peut-être était le tombeau du dernier des
Treml !

Le cœur de Jude se fendait, ses yeux secs
brûlaient.

Autrefois, Jude s’en souvenait, on voyait
fumer sous le couvert les toits des charbonniers. Maintenant plus
rien. Les cabanes étaient là, les unes debout encore, les autres à
demi ruinées, mais la plupart semblaient désertes. Au lieu du bruit
incessant du ciseau et de la doloire, le silence régnait, un
silence uniforme, universel.

Quel fléau avait donc passé sur la forêt de
Rennes ? Quelle peste avait dépeuplé ces clairières et mis
cette apparence de mort en ces lieux jadis si pleins de mouvement
et de vie ?

Jude allait, plus triste et plus morne que ces
alentours si mornes et si tristes. Il se signait par habitude aux
croix des carrefours auxquelles ne pendaient plus les dévotes
offrandes des fidèles. Il prononçait des noms connus en passant
auprès de certaines loges abandonnées, et nulle voix ne lui
répondait.

Parfois une forme humaine se montrait à un
coude de la route ; mais elle disparaissait aussitôt comme un
éclair, et Jude, vieux chasseur habitué aux hêtres de la forêt,
devinait, à l’imperceptible agitation des basses branches du
taillis, que la solitude n’était pas si complète en réalité qu’en
apparence, et que plus d’un regard était ouvert derrière ces
épaisses murailles de verdure.

Lorsqu’il s’approcha de la croix de Mi-Forêt,
qui, comme l’indique son nom, marquait à peu près le centre des
bois, le paysage changea et devint plus désolé encore s’il est
possible. En ce lieu, toutes les routes de grande communication qui
traversent la forêt se croisent. Les clairières y sont plus
abondantes que partout ailleurs, et le voisinage des chemins avait
rassemblé dans les environs une multitude d’industries
forestières.

Tout le long des larges et belles allées qui
se coupaient en étoile au pied de la croix, on voyait jadis une
bordure de loges couvertes en chaume, où travaillaient des
tonneliers, des vanniers et des sabotiers.

Jude trouva ces loges incendiées pour la
plupart ; celles qui, çà et là, restaient debout, étaient
dévastées et gardaient des traces non équivoques de ravages opérés
par la main de l’homme.

Jude s’arrêta devant ces ruines rustiques et
rappelait les souvenirs du passé. Au temps où Treml était seigneur
du pays, toutes ces loges étaient habitées et tous leurs habitants
étaient heureux.

– Les gens de France ont passé
par là ! se disait le vieil écuyer. Sous prétexte d’impôts,
ils ont demandé la bourse ou la vie, et les hommes de la forêt
n’ont pas de bourse.

Jude devinait juste. Ces ruines étaient
l’œuvre des agents du fisc, secondés, il faut le dire, par quelques
gentilshommes du pays rennais, parmi lesquels Hervé de Vaunoy se
distinguait au premier rang.

M. de Pontchartrain, premier
intendant royal, et, après lui, M. de Béchameil, marquis
de Nointel, ayant pris, suivant la coutume, à forfait la levée de
l’impôt breton, avaient un intérêt évident à ne laisser aucune
partie de la province se prévaloir d’une exception uniquement
fondée sur l’usage. Ils voulurent forcer les gens de la forêt à
solder leur part des tailles, et ne reculèrent devant aucune
extrémité pour en venir à leurs fins.

C’était ce que Jude appelait demander la
bourse ou la vie.

Quant aux gentilshommes, leur intérêt était
autre, mais également évident.

Les hommes de la forêt, disséminés sur les
divers domaines qui formaient la majeure partie de cette énorme
tenure, prétendaient droit d’usage gratuit et grevaient par le fait
ces domaines d’une véritable et lourde servitude.

Tant que Nicolas Treml avait vécu, comme il
possédait, lui seul, autant et plus de biens que tous les autres
gentilshommes ensemble, ces derniers s’étaient modelés sur lui. Or,
Treml était un vrai seigneur, doux au faible, rude au fort, et plus
disposé à faire l’aumône à ses voisins qu’à leur disputer le chétif
soutien de leur existence.

Vaunoy avait pris sa place et mis sa lésinerie
de gentillâtre dans toutes les affaires que son cousin avait
traitées en gentilhomme. Les propriétaires des alentours, autorisés
par ce nouvel exemple, firent de même, et ce fut bientôt de toutes
parts un système d’attaque et de compression contre les malheureux
de la forêt.

D’un côté, le fisc ; de l’autre, les
propriétaires. Celui-là leur arrachait leurs faibles épargnes,
ceux-ci leur enlevaient tout moyen de vivre.

Les gens de la forêt, nous croyons l’avoir
déjà dit, ressemblaient plus au sanglier qu’au lièvre ;
néanmoins dans le premier moment, traqués, poursuivis de toutes
parts, ils ne cherchèrent leur salut que dans la fuite, et se
cachèrent au fond des retraites ignorées qui pullulaient alors dans
le pays.

Mais leur naturel farouche et belliqueux
supportait impatiemment cette tactique pusillanime : pour
combattre, ils n’avaient besoin que de se concerter.

Au premier appel, ils se levèrent.

Les épais fourrés de la forêt vomirent
inopinément cette population sauvage, et mal en prit aux agents du
fisc aussi bien qu’aux avares propriétaires qui avaient suscité
cette tempête. Bien des cadavres jonchèrent la mousse des futaies,
bien des ossements blanchirent sous le couvert, et, par les nuits
noires, plus d’une gentilhommière, attaquée à l’improviste, porta
la peine de la cupidité de son maître.

On fit venir des soldats de Rennes et de
toutes les villes environnantes ; mais, à mesure que l’attaque
s’opiniâtrait, la résistance s’organisait plus puissante. Il devint
évident que les insurgés (car leur nombre et leurs griefs
défendaient qu’on les appelât bandits) avaient un chef habile et
résolu, dont les ordres, quels qu’ils fussent, étaient suivis avec
une aveugle soumission.

Le moment vint où la défense, conduite avec un
ensemble merveilleux déborda l’attaque.

Les rôles changèrent. Les opprimés devinrent
agresseurs, et un beau jour cinq mille paysans en sabots, le visage
couvert de masques bizarres, firent irruption jusque dans Rennes et
pillèrent l’hôtel de M. le lieutenant du roi.

De ce moment, la terreur se mit de la partie.
L’insurrection acquit ce prestige qui est à toute entreprise comme
un gage assuré de succès. On entoura le chef des révoltés d’une
mystérieuse auréole, et chacun eut à raconter sur son compte
quelque miraculeux exploit. Les gens de la forêt devinrent
populaires à vingt lieues à la ronde. Ils eurent leurs
généalogistes, et les savants du cru prirent la peine de rattacher
leur association par des liens historiques et d’ailleurs
incontestables à la fameuse société politique des Frères
bretons, qui, au milieu du siècle précédent, avaient failli
enlever la Bretagne à la domination française.

Dès l’origine du soulèvement, les principaux
conjurés s’étaient réunis en sociétés secrètes, sous les ordres de
ce chef qui devait bientôt se rendre si redoutable. En ce temps
déjà, les hommes de la forêt étaient les partisans naturels de
cette association ; mais rien n’était organisé ; les
membres affiliés de prime abord avaient tout à craindre.

Ce fut sans doute ce danger qui leur inspira
la pensée d’entourer leurs actions d’un mystère absolu et de ne
jamais quitter leur retraite sans avoir le visage couvert d’un
masque.

Ce masque était tout simplement un carré de
peau de loup. De là le surnom qu’on leur donna d’abord comme un
méprisant sobriquet, et qui, peu de mois après, était prononcé avec
terreur dans tout le pays de Rennes.

Les choses subsistèrent ainsi pendant des
années, avec diverses chances de succès et de revers pour les
Loups, mais sans que jamais les troupes du gouvernement pussent
entamer le centre de leurs opérations.

Depuis un temps assez long, les gentilshommes
du voisinage avaient conclu avec la forêt une sorte de trêve
tacite, et l’intendant royal, découragé, avait discontinué ses
efforts. Mais Béchameil, six mois avant l’époque où commence notre
histoire, eut la malencontreuse idée de recommencer les
hostilités.

L’explosion fut terrible.

Presque toutes les loges devinrent désertes le
même jour. Charbonniers, tonneliers, vanniers, etc., se
rassemblèrent et coururent à la retraite permanente du noyau de
l’affiliation.

Là ils trouvèrent, comme toujours, des chefs
et des armes ; le lendemain, la révolte était de nouveau aux
portes de Rennes ; le surlendemain l’hôtel de l’intendant
royal était au pillage.

En conscience, il fallait bien que les gens de
la forêt trouvassent leur vie quelque part. Ils avaient pour eux la
prescription que nos codes rangent au nombre des « manières
d’acquérir la propriété », non pas la prescription de cinq ans
qui achète les meubles, non pas même la prescription trentenaire
qui conquiert les immeubles, mais une prescription plusieurs fois
centenaire !

On leur prenait ce qui, de père en fils, avait
toujours été à eux, ce que les tribunaux, mis en demeure de juger,
selon la coutume de Bretagne et la loi romaine, leur auraient
certainement concédé.

D’un autre côté, le fisc leur arrachait le
fruit de leur labeur.

Il aurait fallu opposer l’idée chrétienne à
leurs rancunes et la charité à leur ruine ; mais au lieu de
prêtres on leur envoya des soudards.

Ils ne travaillèrent plus, et ce fut tant pis
pour leurs voisins. Les soldats du roi, par représailles,
démolirent ou incendièrent les loges qui bordaient les grandes
allées ; mais c’était là peine perdue. Les Loups savaient où
trouver ailleurs un asile ; ils apprenaient en outre à
s’indemniser largement des pertes qu’on leur faisait subir.

Après l’intendant royal, ce fut Hervé de
Vaunoy qui reçut les plus rudes atteintes de leur méchante humeur.
Hervé de Vaunoy avait beau faire mystère de sa rancune profonde
contre les Loups, qui, à diverses reprises, avaient cruellement
maltraité ses domaines ; il avait beau se cacher pour
conseiller la rigueur au pacifique Béchameil : chaque fois
que, derrière le rideau, il suggérait quelque mesure impitoyable,
les Loups se vengeaient immédiatement.

On eût dit, tant le châtiment suivait de près
l’offense, que le chef des Loups avait au château de La Tremlays
des intelligences ou des espions.

Tout récemment, Vaunoy ayant ouvert l’avis
que, pour détruire l’insurrection dans sa racine, il fallait
attaquer la Fosse-aux-Loups et sonder le ravin, son manoir de
Boüexis fut, vingt-quatre heures après, dévasté de fond en
comble.

En somme, les Loups n’avaient point d’ennemi
plus mortel qu’Hervé de Vaunoy, et ils lui rendaient depuis
longtemps haine pour haine.

Jude savait une partie de ces choses, et
devait sous peu apprendre le reste. Dans cette querelle, son choix
ne pouvait être douteux. Le souvenir de son maître et ses vieilles
sympathies le portaient vers les Loups qui étaient des
Bretons, comme disait dame Goton avec tant d’emphase.

Mais Jude n’avait ni la volonté ni le loisir
de prêter l’appui de son bras aux gens de la forêt. Sa mission
était définie ; les dernières paroles de Treml mourant
retentissaient encore à son oreille, et il eût regardé comme un
crime de s’arrêter sur la voie tracée par le suprême commandement
de son maître, ou même de s’écarter un instant du droit chemin.

Il était huit heures du matin à peu près quand
Jude arriva en vue de la croix de Mi-Forêt. Ce lieu était en grande
vénération dans tout le pays, et les bonnes gens des alentours
avaient surtout une dévotion en quelque sorte patriotique pour une
petite madone dont la niche était pratiquée dans le bois même de la
croix.

C’était à cette vierge, connue sous le nom de
Notre-Dame de Mi-Forêt, que Nicolas Treml avait dit son dernier
Ave en quittant la terre de Bretagne qu’il n’espérait plus
revoir.

Jude mit pied à terre devant le monument
rustique, s’agenouilla et pria.

Quelques minutes après, il apercevait, à
travers l’épais branchage d’un bouquet de hêtres, la fumée du toit
de Pelo Rouan, le charbonnier.

La loge de Pelo se cachait au centre du
bouquet, et s’élevait, adossée à un petit mamelon couvert de
bruyères, au pied duquel il avait bâti ses fours à charbon.

L’aspect de ce lieu était agreste, mais riant,
et un petit jardin, tout empli de fleurs comme une corbeille,
donnait à la cabane un peu de calme et de bien-être.

Ce jardin était le domaine de Marie. C’était
elle qui plantait et arrosait ces fleurs.

Au moment où Jude dépassait les derniers
arbres, Marie, assise sur le pas de sa porte, tressait un panier de
chèvrefeuille. Son esprit n’était pour rien dans son travail, mais
ses petits doigts blancs, roses et effilés, pliaient si dextrement
les branches parfumées que le travail ne se ressentait point de sa
distraction.

En tressant, elle chantait, mais ce n’était
pas non plus son chant qui captivait sa pensée. Sa voix pure
s’échappait par capricieuses bouffées ; la mélodie
s’interrompait brusquement, puis reprenait tout à coup, tantôt
mélancolique et lente, tantôt vive et joyeuse, toujours
charmante.

Ce qui occupait Fleur-des-Genêts tandis
qu’elle travaillait ainsi, seule, sur le pas de sa porte, c’était
Didier, l’ami de son enfance. Il avait promis de l’épouser. Elle
l’avait revu.

Elle était heureuse et savourait sa
joie ; elle n’en voulait rien perdre et chassait avec soin
toute pensée de doute ou de crainte.

Pourquoi douter ? pourquoi
craindre ? N’était-il pas aussi fier et noble de cœur que de
mine ? avait-il jamais menti ?

Aussi le chant de Marie était une prière,
hymne d’action de grâces qui s’exhalait de son cœur pour monter
vers le ciel.

Elle avait mis, ce matin, une sorte de
coquetterie naïve dans sa parure. Les corolles d’azur de quelques
bluets d’automne se montraient çà et là dans l’or ruisselant de sa
chevelure. Elle avait serré, à l’aide de rubans de laine, le
corsage aux couleurs voyantes des filles de la forêt, et ses petits
sabots, comparables aux mules de cristal des contes de fées,
rendaient plus remarquable la mignonne délicatesse de son pied.

Mais sa parure n’était pas tant dans ces
ornements champêtres que dans l’allégresse angélique qui rayonnait
à son front. Le regard de ses grands yeux bleus, reconnaissants et
dévots, allaient vers Dieu avec son chant. Elle était belle ainsi
et digne du gracieux nom qu’avait trouvé pour elle la poésie des
chaumières, car elle avait de la fleur l’éclat et les parfums.

Jude l’aperçut et un sourire paternel vint à
la lèvre du vieux soldat. Lorsque Marie le vit à son tour, elle
rougit, effrayée, et voulut s’enfuir, mais le loyal visage de Jude
la rassura.

Elle se leva et fit la révérence avec le
respect qu’on doit à un vieillard.

– Ma fille, dit l’écuyer, je cherche la
demeure de Pelo Rouan.

– C’est mon père, répondit
Fleur-des-Genêts.

– Dieu lui a donné une douce et belle
enfant, ma fille. Puisque c’est ici sa demeure, je vais entrer, car
je veux l’entretenir.

Jude joignit l’action à la parole et mit le
pied sur le seuil. mais Fleur-des-Genêts lui barra vivement le
passage.

– On n’entre pas ainsi, dit-elle
doucement, dans la maison de Pelo Rouan. Je voulais dire :
arrêtez-vous ici et reposez-vous. Mais nul ne passe le seuil de
notre pauvre demeure ; tel est l’ordre de mon père.

– Cependant… voulut insister Jude.

– Tel est l’ordre de mon père, répéta
résolument Marie.

L’honnête écuyer avait un besoin trop sérieux
d’interroger Pelo Rouan pour se payer d’un semblable refus. De son
côté, Fleur-des-Genêts, obéissante et vaillante, exécutait à la
lettre la consigne de son père et fermait la porte à tout venant.
En cette circonstance, elle avait tout l’air de vouloir défendre
opiniâtrement la brèche. Heureusement, les choses n’en devaient pas
venir à cette héroï-comique extrémité.

À ce moment, en effet, une voix se fit
entendre tout au fond de la loge.

– Enfant, dit-elle, regarde bien la
figure de cet homme, pour ne lui refuser jamais l’entrée de la
demeure de ton père. Fais place !

Fleur-des-Genêts se rangea aussitôt. Jude,
étonné, restait immobile et hésitait à s’avancer.

– Approche, Jude Leker ! reprit la
voix. Sois le bienvenu, bon serviteur de Treml ! Je
t’attendais.










Chapitre 24
La loge


Nul obstacle n’empêchait plus Jude Leker de
franchir le seuil de la loge. Fleur-des-Genêts, en effet, obéissant
à la voix de son père, s’était mise à l’écart. Néanmoins, le vieil
écuyer ne se pressait point de profiter de la permission donnée. Il
demeurait immobile, à la même place, craignant un piège et se
demandant quel pouvait être cet homme qui affectait de prononcer le
nom de Treml avec respect.

La défiance, au reste, était permise en ce
temps et en ce lieu. L’intérieur de la loge avait un aspect peu
attrayant et fait, au contraire, pour inspirer les soupçons. La
lumière n’y pénétrait que par la basse ouverture de la porte, de
telle sorte que, du dehors, tout y paraissait plongé dans une
obscurité profonde.

Jude était arrivé de la veille. Vingt années
de captivité avaient dû changer son visage, et pourtant il y avait
là, dans la nuit de cette sombre loge, un homme qui savait son nom
et qui lui disait :

– Je t’attendais !

Était-ce un ami ou un ennemi ? Et cette
cabane inhospitalière, qui s’ouvrait pour lui seul, ne cachait-elle
pas une embûche ?

Jude était brave jusqu’à la témérité ;
mais il se devait à la volonté dernière de son maître : il
avait frayeur de mourir avant d’avoir obéi.

Néanmoins, son hésitation ne fut point de
longue durée. Un second regard jeté sur les traits angéliques de
Fleur-des-Genêts chassa de son esprit toutes noires pensées. Où
habitait cette enfant il ne pouvait y avoir trahison.

Jude entra dans la cabane. Ses yeux, habitués
au grand jour, ne distinguèrent rien d’abord.

– Par ici, dit la voix.

Le bon écuyer tourna aussitôt ses regards de
ce côté et aperçut dans l’ombre épaisse qui remplissait le fond de
la loge deux points ronds et lumineux comme les yeux d’un chat
sauvage. Il avança résolument ; une main saisit la sienne et
l’attira vers un banc de bois.

Dans cette position, Jude se trouva assis,
tournant le flanc au vif rayon de jour qui pénétrait par
l’ouverture. Sa vue, qui s’accoutumait graduellement aux ténèbres,
lui permit de distinguer la forme de la cabane et de son
ameublement.

C’était une grande chambre carrée, sans
fenêtres, ou dont les fenêtres étaient hermétiquement bouchées. Le
plafond était si bas, que l’écuyer s’étonna de ne l’avoir point
touché du front pendant qu’il était debout.

Dans l’un des angles opposés à la porte, une
planche inclinée, recouverte de paille, servait sans doute de lit à
l’un des habitants de cette pauvre retraite. Le reste de
l’ameublement consistait en deux bancs et quelques escabelles qui
entouraient une table de bois simplement dégrossi.

Rien dans tout cela qui pût servir au sommeil
d’une jeune fille. Marie devait avoir une autre retraite.

Entre Jude et le jour, il y avait la
silhouette entièrement noire d’un homme assis, comme lui, sur un
banc. Les deux points ronds et lumineux que Jude avait aperçus dans
l’obscurité se trouvaient maintenant entre lui et le jour :
c’étaient les yeux d’un homme.

– C’est vous qui êtes le charbonnier
Rouan ? lui demanda Jude.

– Je suis en effet celui qu’on nomme
ainsi, mon compagnon ; et je te répète : sois le bienvenu
dans ma maison ; je t’attendais.

– Vous me connaissez donc ?

– Peut-être bien, mon homme.

– Moi, je ne puis dire si je vous
connais, car je ne vois point votre visage.

Pelo se leva en silence, prit la main de Jude
et le conduisit au seuil. Là, il exposa en plein sa face noircie
aux rayons du jour.

– Je ne vous connais pas, dit Jude après
l’avoir attentivement examiné.

Pelo Rouan regagna sa place première, et Jude
le suivit.

– Tu as raison, dit lentement le
charbonnier, tu ne me connais pas. Cette loge a été bâtie longtemps
après le départ de Nicolas Treml. Mais ce n’est pas pour me parler
de toi ou de moi que tu as quitté le château ?

– C’est vrai. Je suis venu vers vous…

– Tu as bien fait, interrompit Pelo
Rouan, et tu fais toujours bien, Jude Leker, parce que ton cœur est
fidèle et loyal. Quant au motif de ta visite point n’est besoin de
me l’apprendre, je le sais.

– Vous le savez ! répéta Jude avec
surprise.

– Je le sais. Tu viens me demander des
nouvelles d’un malheureux idiot qu’on appelait Jean Blanc.

– Serait-il mort ? s’écria Jude.

– Non. Et tu veux savoir de ses
nouvelles, afin d’apprendre de lui le sort de l’héritier de
Treml.

– C’est vrai ! c’est encore vrai,
murmura Jude dont l’honnête mais lourde nature était violemment
secouée par le mystère de cette scène. Vous qui connaissez l’unique
but de ma vie, qui êtes-vous, au nom de Dieu, répondez : qui
êtes-vous ?

– Je suis le charbonnier Rouan, répondit
Pelo avec simplicité : un pauvre homme dont la vie obscure fut
cruellement éprouvée, un malheureux qui a quelques bienfaits à
payer et bien des outrages à venger.

– Et savez-vous quelque chose du petit
monsieur Georges ?

La voix de Pelo se fit profondément triste
pendant qu’il répondait :

– Je ne sais rien, rien que ce que vous
savez vous-même. Plût au ciel que le château de La Tremlays eût
gardé son dépôt aussi fidèlement que le chêne de la
Fosse-aux-Loups.

Ces derniers mots firent sauter Jude sur son
banc.

– Le chêne de la Fosse-aux-Loups !
balbutia-t-il.

– Le creux du chêne de la
Fosse-aux-Loups, répéta Pelo Rouan.

Si l’obscurité eût été moins épaisse, on eût
pu voir Jude changer deux ou trois fois de couleur dans l’espace
d’une seconde. Il prit entre ses doigts de bronze le bras du
charbonnier, et le serra convulsivement.

– Qui que tu sois, tu en sais trop
long ! dit-il d’une voix basse et menaçante.

Le bras de Rouan était bien frêle pour
appartenir à un homme de sa taille. La force de Jude était si
évidemment supérieure qu’il semblait que le bon écuyer ne dût avoir
qu’un geste à faire pour renverser son hôte sous ses pieds.

Néanmoins, celui-ci garda une contenance
tranquille et se renferma dans le silence.

– Qui t’a dit cela ? poursuivit Jude
dont la voix tremblait. Sur mon salut, il faut que tu donnes ton
âme à Dieu, car tu as surpris le secret de Treml, et c’est moi qui
suis le gardien de ce secret.

Et Jude, sans lâcher le bras de Rouan, porta
vivement la main à son épée.

Mais, pendant que le bon écuyer dégainait, le
maigre bras de Pelo Rouan tourna entre les doigts robustes :
les muscles de ce bras se tendirent et devinrent d’acier.

Jude voulut serrer plus fort, et ses doigts
choquèrent la paume de sa main, qui était vide.

D’un bond, Pelo avait franchi toute la largeur
de la loge. Jude n’apercevait plus que le rouge éclat de ses yeux
qui brillaient de loin dans l’ombre.

Il se précipita de ce côté ; le bruit
d’un pistolet qu’on armait ne l’arrêta point : mais, dans sa
course, il heurta du pied contre une escabelle renversée et tomba
lourdement sur le sol.

À l’instant même, le genou de Pelo Rouan
s’appuya sur sa poitrine.

– Si tu te relèves, tu me tueras, mon
homme, dit le charbonnier avec calme ; c’est pourquoi, si tu
essaies de te relever, je te tue.

Jude sentit sur sa tempe la froide bouche du
pistolet.

– La vieillesse ne t’a point changé,
reprit Pelo : brave cœur et cervelle bornée. Que veux-tu que
je fasse de ton secret ? Et si les cent mille livres m’eussent
tenté, seraient-elles encore au creux du chêne ?

– C’est vrai, dit pour la troisième fois
le pauvre Jude ; mais je ne sais pas qui vous êtes…

– Peut-être ne le sauras-tu jamais. Que
t’importe ? Je t’ai laissé voir que je suis l’ami de Treml, et
Treml vivant ou mort, a-t-il trop d’amis pour que deux d’entre eux
ne daignent point s’expliquer avant de s’entr’égorger, lorsque la
Providence les rassemble ?

– Je suis à votre merci, murmura Jude.
Puisse Dieu permettre que vous soyez en effet un ami de Treml.

Pelo Rouan ôta son genou et Jude se
releva.

– Ramasse ton épée, dit le
charbonnier ; j’ai confiance en toi, bien que tu te sois fait
le valet d’un Français.

– Un brave jeune homme !

– Un ennemi de la Bretagne ! Mais il
ne s’agit point de lui. Revenons à Treml.

Jude remit son épée dans le fourreau, et tous
deux s’assirent de nouveau sans défiance l’un près de l’autre.

– Vous avez été généreux, dit Jude, car
je vous avais rudement attaqué. Aussi, je ne vous demanderai point
qui vous a rendu maître du secret de notre monsieur. Entre vos
mains, il est en sûreté ; je me fie à vous, comme vous à moi.
Touchez là, s’il vous plaît.

– De grand cœur, mon homme. Jean Blanc
m’a souvent parlé de vous. Vous étiez miséricordieux et bon pour le
pauvre insensé. Merci pour lui qui s’en souvient, ami Jude, et qui
vous rendra peut-être quelque jour le bien que vous lui avez
fait.

– Qu’il le rende à Treml, le pauvre
garçon !

– Il a fait ce qu’il a pu pour Treml, dit
Pelo Rouan avec tristesse et solennité.

– Sans doute, mais ce qu’il pouvait
était, par malheur, peu de chose.

– Autrefois, il en était ainsi, parce que
Jean Blanc ne savait rendre que le bien pour le bien. Depuis lors,
il a appris à rendre le mal pour le mal, et il est devenu fort.

– N’est-il donc plus fou ? demanda
Jude.

– Dieu nous envoie parfois des épreuves
si violentes que les gens sains en perdent l’esprit, répondit Pelo
Rouan ; par contre, ces secousses rendent parfois aussi la
raison aux insensés. Jean Blanc n’est plus fou.

– Et a-t-il conservé la mémoire des faits
depuis longtemps passés ?

– Il se souvient de tout.

– Il faut que je le voie ! s’écria
Jude.

Un tremblement agita le corps de Pelo
Rouan.

– Voir Jean Blanc ! dit-il d’une
voix étrange ; il y a bien longtemps que personne n’a pu se
vanter de l’avoir rencontré face à face. Croyez-moi, contentez-vous
de m’interroger moi-même et ne cherchez pas à rejoindre Jean
Blanc.

– Mais il me dirait peut-être…

– Rien que je ne puisse vous
apprendre.

– Vous n’êtes pas dans sa peau, que
diable ! s’écria Jude que l’impatience reprenait.

– Il m’a tant de fois ouvert son cœur et
ses souvenirs ! répondit le charbonnier avec douceur. Écoutez.
Voulez-vous que je vous raconte le lâche assassinat de l’étang de
La Tremlays ? J’en sais les moindres circonstances. Il me
semble voir l’infâme Hervé de Vaunoy.

– Contez ! contez ! interrompit
Jude avidement ; je ne hais pas encore assez cet homme.

Pelo Rouan raconta dans le plus minutieux
détail le meurtre infâme dont Vaunoy s’était rendu coupable sur la
personne d’un enfant de cinq ans, petits-fils de son bienfaiteur.
Il parla longtemps, et Jude l’écouta constamment avec une
religieuse attention. La mort de Loup, le chien fidèle, arracha une
larme au vieil écuyer et l’arrivée de l’albinos, sautant au milieu
de l’étang pour sauver le petit Georges, lui fit pousser un cri
d’enthousiasme.

– Après ! après ! dit-il en
retenant son souffle ; que Dieu récompense le pauvre
fou ! Après ?

Pelo reprit son récit. En arrivant à l’accès
de délire qui saisit Jean Blanc dans la forêt, sa voix faiblit et
chevrota comme la voix d’un homme qui se retient de pleurer.

– Jean abandonna l’enfant, dit-il. Quand
il revint, il n’y avait plus sur le fossé que la veste de peau de
mouton qui était en ce temps-là son vêtement ordinaire. Il tomba
sur ses genoux. Il pria Dieu… Dieu et Notre-Dame… il pleura…

Jude haussa les épaules avec colère.

– Il pleura des larmes de sang !
reprit Pelo Rouan dont un sanglot souleva la poitrine et, quand il
parle de cette affreuse soirée, il pleure encore, car le souvenir
de Treml vit au fond de son cœur.

– Mais pourquoi ne pas courir,
chercher ?…

– Son esprit, en ce temps, était bien
faible, et ses crises le laissaient brisé. Il resta jusqu’au
lendemain matin affaissé sur le sol, sans force et sans pensée. Le
lendemain, il courut, il chercha, mais il était trop tard, et il ne
trouva point.

– Et nulle trace depuis lors ? aucun
indice ?

– Rien.

Pelo Rouan prononça ce dernier mot d’un ton
découragé.

Jude, qui jusqu’alors avait dévoré chacune de
ses paroles, laissa retomber ses bras le long de son corps, et
courba la tête.

– Rien, répéta-t-il ; mais alors il
n’y a donc plus d’espoir ?

– Il y a bien longtemps que Jean Blanc a
perdu tout espoir, répondit le charbonnier ; mais Dieu est bon
et la race de Treml ne produisit jamais que des justes et des
chrétiens. Peut-être le petit Georges a-t-il été recueilli. En ce
cas, la Providence aidant…

Pelo Rouan hésita.

– Eh bien ! fit Jude, qu’alliez-vous
dire ?

– J’allais dire qu’il ne serait pas
impossible de reconnaître l’enfant.

– Comment cela ? demanda vivement
Jude Leker.

– Jean Blanc avait une de ces médailles
de cuivre qu’on frappait autrefois à Vitré en l’honneur de
Notre-Dame de Mi-Forêt. C’était le seul héritage que lui eût laissé
sa mère. Quand sa folie le prit, dans cette horrible soirée, il la
sentit venir, et dévot à la sainte Mère de Dieu, il passa la
médaille au cou de l’enfant, qu’il mit ainsi sous la garde de
Notre-Dame.

– Mais il y a tant de ces
médailles !

– Celle de Jean Blanc avait sur le
revers, une croix gravée au couteau, et Mathieu Blanc, son père, en
possédait seul une semblable, qui est maintenant au cou de
Marie.

– Cette belle enfant que je viens de
voir ?

– La fille de Jean Blanc, l’albinos.

Marie qui continuait sa corbeille de
chèvrefeuille au-dehors, entendit prononcer son nom et montra sa
blonde tête à la porte.

– La fille de… commença Jude.

– Silence ! interrompit le
charbonnier. Elle se croit ma fille. Approche, Marie.

Fleur-des-Genêts obéit aussitôt, et Pelo
Rouan, prenant la médaille qui pendait à son cou, la mit entre les
mains du vieil écuyer.

Celui-ci la tourna et retourna dans tous les
sens.

– Puisse Dieu me faire rencontrer la
pareille ! murmura-t-il. Je la reconnaîtrais entre mille, mais
c’est un pauvre et bien faible indice.

Marie s’éloigna sur un signe du charbonnier,
et bientôt on entendit au-dehors la suave mélodie du chant
d’Arthur.

– Elle chante, en effet, la chanson de
Jean Blanc, dit Jude.

– Mais je ne vous ai pas tout dit, mon
compagnon, dit le charbonnier en changeant de ton subitement, il
est encore une chance de retrouver l’héritier de Treml ; cette
chance est précaire il est vrai ; cependant, elle peut amener
un résultat avec l’aide de Jean Blanc.

– Jean Blanc ! murmura Jude d’un air
de doute ; vous me parlez toujours de Jean Blanc. Que peut le
pauvre diable, lorsque des hommes ne peuvent pas ?

– Vous ne savez pas ce que c’est que Jean
Blanc, dit le charbonnier avec une légère emphase dans la voix. Je
vais vous dire où est sa force et ce qu’il peut pour le fils de
Treml.










Chapitre 25
Huit hommes et un collecteur


Les derniers mots de Pelo Rouan avaient relevé
le vieil écuyer de Treml. Quand on désire ardemment, l’espoir perdu
revient vite, et la simple possibilité dont parlait le charbonnier
remit du courage au cœur de Jude.

Il s’approcha pour ne pas perdre une parole et
attendit impatiemment la confidence de Rouan.

Mais celui-ci était tombé dans la rêverie et
gardait le silence.

– Eh bien, dit Jude, le moyen de
retrouver notre jeune monsieur ?

Pelo Rouan sembla s’éveiller.

– Le moyen, répéta-t-il ; j’ai parlé
d’une chance faible et précaire. Crois-tu donc que s’il y avait eu
un moyen, Jean Blanc ne l’aurait pas employé ?

– Toujours Jean Blanc ! pensa
Jude.

Et la curiosité se joignit au puissant intérêt
du dévouement pour stimuler son impatience. Quel miracle avait
grandi le malheureux albinos jusqu’à faire de lui l’arc-boutant sur
lequel s’appuyait désormais la destinée de Treml ?

– Il y a vingt ans de cela, reprit Pelo
Rouan avec lenteur et comme s’il se fût parlé à lui-même ;
mais ce sont des choses dont le souvenir ne se perd qu’avec la vie.
Écoute, mon homme : quand j’aurai dit, tu connaîtras Jean
Blanc comme il se connaît lui-même.

« C’était quelques mois après la
disparition de l’enfant. Pontchartrain, que Dieu confonde !
était encore intendant de l’impôt, et ses agents n’avaient jamais
osé jusque-là pénétrer dans les retraites écartées des pauvres gens
de la forêt. Un matin que Jean coupait du cercle de châtaignier
dans la partie du bois qui borde la route de Rennes, il vit une
nombreuse cavalcade s’enfoncer dans la forêt.

« Il y avait des soldats armés en
guerre ; il y avait aussi de ces sangsues couvertes de drap
noir, dont nous devions apprendre bientôt les attributions et le
métier.

« Au-devant de la troupe marchaient deux
gentilshommes.

« Ce pouvait être une compagnie de
bourgeois, de nobles et de soldats faisant route pour la
France ; mais Jean Blanc avait cru reconnaître, dans l’un des
gentilshommes qui chevauchaient en tête, le lâche Hervé de Vaunoy.
Or, depuis l’aventure de l’enfant, Vaunoy haïssait terriblement
Jean Blanc, qui n’avait point su retenir sa langue. »

– Il avait bien fait ! interrompit
Jude. Son devoir était de publier partout le crime.

– Il ne faut pas parler de trop bas,
quand on dit certaines choses, ami Jude, murmura Pelo Rouan qui
secoua la tête : Jean Blanc était alors une créature un peu
moins considérée que Loup, le chien de Nicolas Treml. Loup voulut
aboyer, on le tua : Jean Blanc aurait mieux fait de se
taire.

« Quoi qu’il en soit, il avait parlé, et
Vaunoy n’était pas homme à lui pardonner les bruits sinistres qui
commençaient à courir dans le pays. En voyant ce misérable suivi de
soldats, Jean Blanc eut une vague frayeur. Il songea à son père,
qui gisait seul dans la loge de la Fosse-aux-Loups, et se laissa
glisser le long du châtaignier pour éclairer la marche de la
cavalcade.

« La cavalcade s’arrêta non loin d’ici, à
la croix de Mi-Forêt. Les soldats s’étendirent sur l’herbe :
la gourde circula de main en main. Quant aux gens vêtus de noir,
ils entourèrent les deux gentilshommes et il se tint une manière de
conseil.

« Jean s’approcha tant qu’il put. On
parlait, il n’entendait pas. Pourtant, il voulait savoir, car il
voyait maintenant, comme je te verrais s’il faisait clair en ma
loge, l’hypocrite visage d’Hervé de Vaunoy.

« Il s’approcha encore ; il
s’approcha si près que les soudards du roi auraient pu apercevoir
au ras des dernières feuilles les poils blanchâtres de sa joue.
Mais on causait tout bas, et Jean Blanc ne put saisir qu’un seul
mot.

« Ce mot était le nom de son père.

« Jean Blanc se sentit venir dans le cœur
une angoisse. Le nom de Mathieu Blanc dans la bouche de Vaunoy,
c’était la plus terrible des menaces.

« Jean se jeta sur le ventre et coula
entre les tiges de bruyères comme un serpent. Nul ne l’aperçut.

« Il put entendre.

« Il entendit que les gens vêtus de noir
venaient dans la forêt pour dépouiller les pauvres loges au nom du
roi de France. Les soldats étaient là pour assassiner ceux qui
résisteraient. Les gens vêtus de noir se partagèrent la
besogne : c’étaient les suppôts de l’intendant.

« Le nom du père de Jean avait été
prononcé, parce que les collecteurs ne voulaient point se déranger
pour un si pauvre homme, mais Vaunoy les avait excités.

« – Il a de l’or, disait-il ;
je le sais ; c’est un faux indigent ; sa misère est
menteuse. Saint-Dieu ! s’il le faut, je vous accompagnerai
dans son bouge. Mais, retenez bien ceci : il a de l’or, et
quelques coups de plat d’épée lui feront dire où est caché son
pécule.

« Les autres répondirent :

« – Allons chez Mathieu Blanc.

« Alors Jean se coula de nouveau,
inaperçu entre les tiges de bruyères. Une fois sous le couvert, il
bondit et s’élança vers la Fosse-aux-Loups.

« Par hasard Vaunoy ne mentait pas. Il y
avait de l’or dans la pauvre loge de Mathieu Blanc ; quelques
pièces d’or, reste de la suprême aumône de Nicolas Treml, quittant
pour jamais la Bretagne. »

– Oui, oui, murmura Jude ; en
partant, il n’oublia pas son vieux serviteur. Ce fut moi qui jetai
la bourse au seuil de la loge.

Pelo Rouan parut ne point prendre garde à
cette interruption.

– Lorsque Jean arriva dans la cabane,
poursuivit-il, ses forces défaillaient, tant son émotion était
navrante. Il avait le pressentiment d’un cruel malheur. Vous
connaissiez Mathieu Blanc, ami Jude ; ç’avait été un homme
vaillant et fort, mais la souffrance pesait un poids trop lourd sur
les derniers jours de sa vie.

« Ce n’était plus, au temps dont je
parle, qu’un pauvre vieillard, toujours couché sur son grabat, miné
par la maladie, stupéfié par les progrès lents et sûrs d’une mort
trop longtemps attendue. En entrant, Jean lui donna un baiser,
suivant sa coutume, et le vieillard lui dit :

« – Je souffre moins, Jean mon
fils.

« Une autre fois, Jean se fût réjouit,
car il aimait bien son père, mais il songea aux cavaliers qui sans
doute en ce moment galopaient vers la loge, et il frémit de rage et
de peur.

« La bourse où se trouvait le restant des
pièces d’or de Treml était sur la table. Jean n’eut pas même l’idée
de la cacher. Ce qu’il cacha, ce fut le vieux mousquet dont se
servait son père au temps où il était soldat.

« Une bonne arme, mon homme, portant loin
et juste ! Jean la jeta dans les broussailles, au-dehors, avec
la poire à poudre et les balles.

« Puis il revint s’asseoir au chevet de
son père.

« Quelques minutes se passèrent. Un bruit
sourd retentit au loin sur la mousse dans la forêt. Jean comprit
que les cavaliers avaient mis pied à terre au-delà des fourrés et
qu’ils avançaient vers le ravin.

« Il alla au trou qui servait de croisée,
et souleva la serpillière. pour voir au-dehors.

« Il n’attendit pas longtemps.

« Bientôt le taillis s’agita de l’autre
côté du ravin et des hommes parurent.

« Jean les compta. Il y avait un
collecteur, huit soldats et Hervé de Vaunoy.

« Jean les vit gravir la lèvre du ravin.
Puis on frappa rudement à la porte, dont les planches vermoulues
craquèrent, Jean alla ouvrir avant même que l’homme vêtu de noir
eût crié : De par le roi !

« Des soldats entrèrent en tumulte,
suivis de Vaunoy qui resta prudemment près du seuil. Le collecteur
tira de son pourpoint une pancarte et lut des mots que Jean ne sut
point comprendre. Puis il dit : – Mathieu Blanc, je vous
somme de payer cent livres tournois pour tailles présentes et
arriérées depuis dix ans.

« Mathieu Blanc s’était retourné sur son
grabat, et regardait tous ces hommes armés avec des yeux
hagards.

« Le collecteur répéta sa sommation, et
les soldats l’appuyèrent en frappant la table du pommeau de leurs
épées.

« – J’ai soif, Jean, dit faiblement
le vieillard.

« Le cœur de Jean se brisait, car
l’agonie se montrait sur les traits flétris de son vieux père. Il
voulut prendre le remède qui était sur la table, mais l’un des
soldats leva son épée et fit voler le vase en éclats.

« – Qu’il paie d’abord, dit le
soldat ; après il boira.

« Vaunoy, qui était sur le seuil, se prit
à rire.

« Les dents de Jean étaient serrées à se
briser. Il ne pouvait parler, mais il montra du geste la bourse, et
le collecteur s’en empara.

« – Je vous disais bien qu’ils
avaient de l’or ! grommela Hervé de Vaunoy qui riait
toujours.

« Le collecteur compta quatre louis et
demanda les quatre livres qui manquaient.

« – J’ai soif ! murmura Mathieu
Blanc, que prenait le râle de la mort.

« Pas une goutte de liquide dans la
cabane ! Jean Blanc se mit à genoux devant un soldat qui
portait une gourde. Le soldat comprit et eut compassion ; mais
Vaunoy s’avança et repoussant l’albinos avec haine :

« – Qu’il paie ! dit-il.

« – Je n’ai plus rien !
sanglota Jean ; plus rien, sur mon salut ; tuez-moi et
prenez pitié de mon père.

« Mathieu Blanc fit effort pour se
lever ; il étouffait : c’était horrible.

« – J’ai soif ! râla-t-il une
dernière fois.

« Puis il retomba mort sur la paille du
grabat. »

En arrivant à cette partie de son récit, la
voix de Pelo Rouan était graduellement devenue haletante et
étranglée. Elle s’éteignit tout à coup lorsqu’il prononça ces
derniers mots, et Jude sentit sa main mouillée, comme par une
goutte de sueur ou une larme.

Le bon écuyer, du reste, n’était guère moins
ému que Pelo Rouan lui-même.

– Le pauvre garçon ! murmura-t-il en
serrant convulsivement ses gros poings ; le pauvre
garçon ! Voir ainsi assassiner son père ! Et ce misérable
Vaunoy !… pour Dieu, mon homme, que fit Jean Blanc après
cela ?

Pelo Rouan respira avec effort.

– Jean Blanc, répéta-t-il, lorsqu’il
mourra, n’éprouvera point une angoisse comparable à celle de cet
affreux moment. Il voila le visage de son père mort et s’agenouilla
auprès du lit, sans plus savoir qu’il y avait là dix misérables
pour railler sa douleur. Mais ils ne lui laissèrent pas oublier
longtemps leur présence.

« – Eh bien, manant, dit le
collecteur, les quatre livres que tu dois au roi !

« Jean Blanc se leva et se retrouva face
à face avec ces hommes qui venaient de tuer son père. Un instant il
crut que son débile cerveau allait éclater ; sa folie le
pressait ; il sentait les approches du délire ; mais une
force inconnue et nouvelle le grandit tout à coup. Son esprit
vacillant s’affermit. Il se reconnut homme après sa longue enfance,
et ce fut comme une miette de joie au milieu de son immense
douleur.

« – Arrière ! cria-t-il d’une
voix qui ne gardait rien de sa faiblesse passée.

« Les soldats se mirent entre lui et la
porte, mais Jean Blanc avait du moins conservé son agilité
prodigieuse : il bondit, et son corps, lancé comme la balle
d’un mousquet, passa au travers de la serpillière qui fermait la
croisée. Dehors, Jean Blanc retomba sur ses pieds.

« Lorsque les soldats sortirent en criant
et en menaçant, il avait déjà disparu dans les broussailles.

« – Tirez ! cria Vaunoy ;
tuez-le comme un animal nuisible, ou il prendra sa revanche.

« Quelques coups de feu se firent
entendre, mais l’albinos ne fut point atteint, quoique vingt pas le
séparassent à peine de la loge.

Il ne bougea pas et demeura coi dans les
broussailles où il s’était caché.

« Alors commença une œuvre sans nom.
Furieux d’avoir vu l’une de ses victimes lui échapper, Vaunoy, cet
homme au visage doucereux et souriant, qui assassine sans froncer
le sourcil, Vaunoy ordonna aux soldats d’incendier la loge. On
alluma des fagots à l’aide d’une batterie de fusil, et bientôt une
flamme épaisse entoura le lit de mort du vieux serviteur de
Treml ! »

– Les misérables ! s’écria
Jude ; et que fit Jean Blanc ?

– Attends donc ! dit Pelo Rouan dont
les dents serrées semblaient vouloir retenir sa voix ; Jean ne
bougea pas tant que les assassins restèrent autour de la loge,
riant comme des sauvages et blasphémant comme des démons. Quand ils
se retirèrent, Jean s’élança hors de sa cachette, pénétra dans la
loge en feu et prit le cadavre de son père qu’il emporta au-dehors,
afin de lui donner plus tard une sépulture chrétienne.

« Il ne fit point en ce moment de
prière ; à peine déposa-t-il un court baiser sur le front du
vieillard, desséché déjà par le vent brûlant de l’incendie.

« Jean Blanc n’avait pas le temps.

« Il saisit le fusil qu’il avait caché
sous les ronces, le chargea et descendit en trois bonds le ravin,
dont il remonta de même la rampe opposée. Puis il s’élança tête
première dans le fourré. Les assassins avaient de l’avance, mais le
vent d’équinoxe ne va pas si vite qu’allait Jean Blanc poursuivant
les meurtriers de son père. »

– Bien, cela ! s’écria encore Jude,
bien, Jean Blanc, mon garçon !

– Attends donc ! Avant qu’ils
eussent atteint la lisière du fourré où étaient attachés leurs
chevaux, un coup de fusil retentit sous le couvert. Le collecteur
tomba pour ne plus se relever.

Jude battit des mains avec enthousiasme.

– Et Vaunoy ? dit-il, et
Vaunoy ?

– Vaunoy devint plus pâle que le corps
mort du vieux Mathieu. Il tremblait ; ses dents
s’entrechoquaient.

« – Hâtons-nous, hâtons-nous !
dit-il.

« Ils se hâtèrent ; mais au moment
où ils atteignaient leurs chevaux, on entendit encore un coup de
fusil. Le soldat qui avait brisé, sur la table, le vase qui
contenait le remède de Mathieu Blanc, poussa un cri et se laissa
choir dans la mousse. »

– Mais Vaunoy ? mais Vaunoy ?
interrompit Jude.

– Attends donc ! Ils montèrent à
cheval. La terreur était peinte sur tous les visages naguère si
insolents. Ils prirent le galop, croyant se mettre à l’abri, les
insensés ! Jean Blanc ne savait-il pas comment abréger la
distance ? La route tournait ; Jean Blanc allait toujours
tout droit. Point de taillis assez épais pour arrêter sa course,
point de ravin si large qu’il ne pût franchir d’un bond.

« Aussi à chaque coude du chemin, le
vieux mousquet faisait son devoir. C’était une bonne arme, je te
l’ai déjà dit, et Jean Blanc tirait juste.

« À chaque détonation qui ébranlait la
voûte du feuillage, un homme chancelait sur son cheval et tombait.
Jean Blanc les chassait au bois, et pas une seule fois il ne brûla
sa poudre en vain.

« De temps en temps, ceux qui restaient
essayaient de battre le fourré pour détruire cet invisible ennemi
qui leur faisait une guerre si acharnée. Plus d’une balle siffla
aux oreilles de Jean Blanc tandis qu’il rechargeait son arme
derrière quelque souche de châtaignier ; mais ses efforts
n’aboutissaient qu’à retarder la marche des soldats. Aussitôt
qu’ils avaient regagné la route, un coup partait, un homme
mourait. »

– Par le nom de Treml, s’écria Jude qui
s’exaltait de plus en plus au récit de cette sauvage vengeance, je
n’aurais jamais cru le pauvre Mouton Blanc capable de tout cela.
Sur ma foi ! c’est un vaillant garçon après tout ! Mais
Vaunoy ? n’essaya-t-il point de tuer ce mécréant de
Vaunoy ?

– Attends donc ! Jean Blanc
n’oubliait point Vaunoy, mon homme, il faisait comme ces gourmands
qui gardent le plus fin morceau pour la dernière bouchée ; il
gardait Vaunoy pour la bonne bouche.

« Le moment vint où le dernier soldat
vida la selle et se coucha par terre comme ses compagnons. Jean
Blanc avait tué huit hommes et un collecteur de tailles. Il ne
restait plus que Vaunoy.

Celui-ci, plus mort que vif, poussait
furieusement son cheval, rendu de fatigue. Jean Blanc mit deux
balles dans son fusil et s’en alla l’attendre au dernier détour de
la route sur la lisière de la forêt. »

– À la bonne heure ! interrompit
Jude Leker en frappant ses deux mains l’une contre l’autre.

Le bon écuyer faisait comme ces gens qui se
passionnent tout de bon pour les péripéties d’une pièce de théâtre.
Il avait vu Vaunoy la veille et pourtant il espérait sérieusement
que Vaunoy allait être tué dans le récit de Pelo Rouan.

Celui-ci secoua la tête.

– Lorsque parut le nouveau maître de La
Tremlays, poursuivit-il, Jean Blanc visa. Son âme passa dans ses
yeux : rien au monde désormais ne pouvait sauver Hervé de
Vaunoy…

– Eh bien ! dit Jude, voyant que le
charbonnier hésitait.

– Vaunoy regagna son château sain et
sauf, répondit Pelo Rouan…

– Pourquoi ? Jean Blanc le
manqua ?

– Jean Blanc ne tira pas.

Jude laissa échapper une exclamation énergique
de désappointement.

– Jean Blanc ne tira pas, reprit
lentement le charbonnier, parce que le souvenir de Treml traversa
son esprit à ce moment, et qu’il ne voulut pas anéantir, même pour
venger son père, la dernière chance de connaître le sort du petit
monsieur Georges.










Chapitre 26
Un accès de haut mal


La voix de Pelo Rouan avait été rauque et
rudement accentuée, pendant qu’il racontait la terrible chasse de
Jean Blanc dans la forêt. Sa respiration soulevait péniblement sa
poitrine, et ses yeux rouges brillaient d’un effrayant éclat.

Quand il vint à parler de Treml, sa voix se
fit grave, et il perdit la sauvage emphase qui avait mis
jusqu’alors tant d’émotion dans son récit.

– Si c’est dans l’intérêt du petit
monsieur que Jean épargna Hervé de Vaunoy, on ne peut le blâmer,
dit Jude ; mais le diable si je comprends comment ce triple
traître pourra jamais venir en aide à la race de Treml ?

– Quand il aura sous la gorge un pistolet
armé tenu par une main ferme, mon homme, et qu’il saura bien que
ses suppôts ordinaires sont trop loin pour lui porter secours,
Hervé de Vaunoy parlera.

Jude se gratta le front d’un air pensif.

– Il y a du vrai là-dedans, dit-il ;
mais Vaunoy lui-même en sait-il plus que nous ?

– Peut-être ; en tout cas l’heure
approche où quelqu’un l’interrogera en forme là-dessus. Jean Blanc
fit comme je t’ai dit : il épargna l’assassin de son
père ; mais ce bon sentiment qui mettait la gratitude avant la
vengeance, devait être passager : les cendres de la loge
étaient trop chaudes encore pour que la vengeance ne reprît bientôt
le dessus. Jean Blanc se repentit d’avoir oublié son père pour le
fils d’un étranger…

– D’un étranger ! répéta Jude
scandalisé, le fils de son maître, voulez-vous dire.

– Jean Blanc n’eut jamais de maître, mon
homme, répondit Pelo Rouan avec hauteur ; même au temps où il
était fou. Il se repentit donc et voulut recommencer la chasse,
mais Vaunoy avait dépassé la lisière de la forêt et galopait
maintenant dans la grande avenue du château. Il était trop
tard.

– Je ne saurais dire, en vérité, murmura
Jude, si c’est tant mieux ou tant pis.

– Il sera toujours temps de reprendre
cette besogne. Le difficile n’est pas d’avoir un homme au bout de
son fusil dans la forêt, et Dieu sait que Jean Blanc, depuis cette
époque, aurait pu bien souvent envoyer la mort à Hervé de Vaunoy.
au milieu de ses serviteurs. Le difficile est de l’avoir vivant,
seul, sans défense, et de lui dire : « Parle ou
meurs ! » Jean Blanc y tâchera.

– Et je l’y aiderai ! dit Jude avec
énergie.

Pelo Rouan prit sa main et la secoua
brusquement.

– Et le service du capitaine
Didier ? demanda-t-il.

– Après le service de Treml : c’est
convenu entre le capitaine et moi.

– Prends garde ! dit Pelo Rouan avec
sévérité, prends garde de confier à un Français le secret d’un
Breton !

– Il est bon, il est noble ; je
réponds de lui.

– Il est noble et bon à la façon des gens
de France, repartit amèrement le charbonnier. Mais, encore une
fois, la guerre qui existe entre cet homme et moi ne te regarde
pas. Je continue :

« Quand Jean Blanc revint à la
Fosse-aux-Loups, il oublia Treml et tout le reste pour s’abîmer
dans sa douleur. Pendant deux jours. il coupa du cercle sans
relâche, et le vieux Mathieu eut une tombe chrétienne.

« Ce devoir accompli, Jean Blanc ne
voulut point retourner à la loge, dont les ruines lui rappelaient
de si navrants souvenirs. Il traversa toute la forêt et alla se
cacher sur la lisière opposée, de l’autre côté de
Saint-Aubin-du-Cormier.

« Il allait seul par les futaies,
toujours triste, et plus que jamais frappé par la main de Dieu, car
sa folie, en se retirant, avait laissé des traces cruelles. Jean
Blanc était atteint de cet horrible mal qui effraie la foule et
repousse jusqu’à la pitié ; il était épileptique.

« Ce fut au milieu de cette souffrance
morne et sans espoir que vint le chercher le bonheur, un bonheur si
grand qu’on n’en peut espérer de plus complet qu’au ciel même, mais
un bonheur bien court, hélas ! après lequel il retomba dans sa
nuit profonde, plus désespéré que jamais.

« Il se trouva une femme, plus dévouée
que les autres femmes, qui se prit de pitié pour ce malheureux
rebut de l’humanité.

« C’était une jeune fille, bonne, douce
et bien-aimée. Elle avait nom Sainte et méritait son nom.

« Elle ne s’enfuit point la première fois
que Jean Blanc lui parla ; elle lui permit de s’asseoir au feu
de sa loge, et, quand Jean eut soif, elle lui donna le lait de sa
chèvre… Cela t’étonne ? ami Jude, dit brusquement Pelo
Rouan ; et pourtant elle fit plus que cela, Jean Blanc est un
homme sous le masque hideux que le sort lui a infligé.

– Eh bien ! dit Jude d’un ton
légèrement goguenard. Il y eut des noces ?

– Oui, elle consentit à l’épouser. Un an
après, Marie vint au monde ; Marie, qui est le gracieux
portrait de sa mère et que les gens de la forêt nomment
Fleur-des-Genêts, parce que cette fleur est la plus jolie qui
croisse dans nos sauvages campagnes. Marie est la fille de Jean
Blanc et de Sainte.

– C’était une brave fille que cette
Sainte, murmura Jude, que l’histoire amusait désormais
médiocrement.

– C’était une angélique et
miséricordieuse enfant, reprit Pelo Rouan. Les deux années que Jean
Blanc passa près d’elle furent comme un rêve ; il oubliait les
blessures de son cœur, il n’avait ni désir, ni crainte, ni
espoir : elle était tout dévouement et lui vivait pour
elle…

Pelo Rouan s’arrêta et passa lentement sa main
sur son front.

– Cela dura deux ans, reprit-il après un
silence et d’une voix tremblante ; au bout de deux ans Jean
Blanc revit des soldats de France et des gens de l’impôt. Vaunoy
avait découvert sa retraite : sa pauvre cabane fut de nouveau
envahie. Une première fois il les chassa ; ils revinrent en
son absence, et un lâche ! un soldat du roi ! insulta et
frappa Sainte, qui n’avait pour défense que le berceau de sa fille
endormie.

« Je ne te conterai pas ce qui
suivit ; je ne le pourrais pas, mon homme, car mon sang
bouillonne, et, au moment où je te parle, il me faut mes deux mains
pour contenir les battements de mon cœur.

« Sainte succomba aux nombreuses
blessures faites par l’arme meurtrière de l’assassin ; elle
mourut en priant Dieu pour Jean et pour sa fille… »

Pelo Rouan s’interrompit encore. Sa voix
défaillait.

– Sur ma foi, grommela Jude, il est de
fait que le bon garçon ne doit pas aimer beaucoup les gens de
France.

– Il les hait ! s’écria Pelo avec
explosion, et moi tout ce qu’il hait, je le déteste !
Ah ! l’un d’eux rôde autour de cette cabane. Mais, sur mon
Dieu, ami Jude, il y a un vieux mousquet qui veille sur
Fleur-des-Genêts : une bonne arme, portant loin et juste.
Puisque tu sers le capitaine Didier, conseille-lui de ne plus
s’égarer dans les sentiers que fréquente Marie, la fille de Sainte
et de Jean Blanc.

– J’ignore les secrets du capitaine,
répondit Jude avec froideur ; je sais seulement qu’il est
généreux et loyal. Si quelqu’un l’attaque traîtreusement ou en face
sauf le service de Treml, mon aide ne lui fera point défaut.

– À ta volonté, mon homme. Je
continue : après la mort de sa femme, Jean Blanc chargea sa
fille sur ses épaules et traversa de nouveau la forêt. Il avait le
désespoir dans le cœur, et sa tête roulait cette fois des projets
de vengeance. La vue du lieu où avait été assassiné son père raviva
d’anciens souvenirs. Le passé et le présent se mêlèrent : une
haine immense, implacable, fermenta dans son âme.

« Il se trouva que, vers cette époque,
les pauvres gens de la forêt, traqués à la fois par l’intendant
royal et les seigneurs des terres, qui, à l’instigation de Vaunoy,
avaient fait dessein de les chasser de leurs domaines, relevèrent
la tête et tentèrent d’opposer la force à la force. Ils
continuèrent d’habiter le jour leurs loges ; mais la nuit, ils
se rassemblèrent dans les grands souterrains de la Fosse-aux-Loups,
dont au moment du besoin un homme leur enseigna le secret.

« Cet homme était Jean Blanc, qui avait
découvert autrefois la bouche de la caverne, à quinze pas de son
ancienne loge, derrière les deux moulins à vent ruinés.

« Un jour, au temps où Jean Blanc était
faible, il dit : « Le mouton se fait loup pour défendre
ou venger ceux qu’il aime ». Jean Blanc avait vu mourir tous
ceux qu’il aimait : il ne pouvait plus protéger ; ce fut
pour se venger que le mouton se fit loup. »

– On m’avait dit quelque chose comme
cela, interrompit Jude.

– Ce fut vers le même temps, reprit le
charbonnier, que je vins m’établir dans cette loge. Pour des motifs
que tu n’as pas besoin de connaître, je pris avec moi la fille de
Jean Blanc et je l’élevai. Dans son enfance, avec les beaux traits
de sa mère, elle avait les blancs cheveux du pauvre albinos, mais
l’âge a mis un reflet d’or aux boucles brillantes qui encadrent le
front gracieux de la fleur de la forêt : elle n’a plus rien de
son père ; elle est belle.

« Que te dirais-je encore ! Tu es
dans le pays depuis hier, tu as dû entendre parler des Loups. C’est
le premier mot qui frappe l’oreille du voyageur à son arrivée dans
la forêt ; c’est le dernier qu’il entend à son départ.

« Les cupides hobereaux, qui, pour gagner
quelques cordes de bois ont voulu arracher le pain à cinq cents
familles, tremblent maintenant derrière les murailles lézardées de
leurs gentilhommières. Non seulement les gens du roi ne se risquent
plus guère dans la forêt, mais cet épais gourmand qui tient
maintenant la ferme de l’impôt, Béchameil, regarde à deux fois
avant d’envoyer à Paris le produit de ses recettes : la forêt
est entre Rennes et Paris. Les Loups sont dans la forêt. »

– C’est fort bien, dit Jude, les Loups
sont de redoutables camarades, mais ne pourrions-nous pas parler un
peu de Treml, et revenir à ce fameux moyen ?…

– Ami, interrompit Pelo Rouan, les Loups
et Treml ont plus de, rapport entre eux que tu ne penses. Monsieur
Nicolas, dont Dieu ait l’âme, fut le dernier gentilhomme
breton : les Loups sont les derniers Bretons. Quant à mon
moyen, si honnête, si bon et si brave serviteur que tu puisses
être, on n’a pas attendu ton retour pour le tenter. Jean Blanc a
autant et plus de hâte que toi d’en finir avec Vaunoy, car Mathieu
et Sainte ne sont pas encore vengés. Or, le jour où Vaunoy aura dit
son dernier mot sur Treml, Jean Blanc chargera son vieux mousquet
et recommencera la chasse, interrompue il y a dix-huit ans, sur la
lisière de la forêt ; mais jusqu’ici ce misérable meurtrier a
toujours échappé. Dernièrement encore, le manoir de Boüexis fut
attaqué dans le seul but de s’emparer de sa personne : il
l’avait quitté cette nuit même, et les assaillants ne trouvèrent
que les débris, tièdes encore, de son repas du soir.

– Vaunoy est un madré gibier, dit Jude en
secouant la tête.

– Jean Blanc est un chasseur patient,
répondit Pelo Rouan, et sa meute se compose de deux mille
Loups.

– Est-ce ainsi ? s’écria Jude dont
la lente intelligence fut enfin frappée ; Jean serait-il ce
mystérieux et terrible Loup blanc ?

– Mon compagnon, répliqua le charbonnier
avec une légère ironie, Jean est Loup et il est blanc ; mais
je ne sais si c’est de lui que parlent aux veillées des manoirs
voisins, les vieilles femmes de charge et les valets peureux. Jean
Blanc peut beaucoup ; mais il est toujours le malheureux sur
qui pèse incessamment la main de Dieu. Les accès de son terrible
mal deviennent de jour en jour plus fréquents… Et certes, ajouta
Pelo Rouan dont la voix s’étrangla tout à coup, il n’eût pas pu
faire le récit que tu viens d’entendre sans porter la peine de sa
témérité : Jean n’affronte jamais en vain ses souvenirs.

Après avoir prononcé péniblement ces derniers
mots, Pelo Rouan garda le silence, et Jude le vit s’agiter
convulsivement sur son banc.

– Qu’avez-vous ? demanda-t-il.

– Va-t’en ! dit avec effort le
charbonnier, tu sais tout ce que je pouvais t’apprendre.

– Mais que dois-je faire ? Ne
puis-je aider Jean Blanc ?

– Va-t’en ! répéta impérieusement
Pelo ; au nom de Dieu, va-t’en ! quand l’heure sera
venue, Jean Blanc saura te trouver.

Jude étonné se leva et se dirigea vers la
porte de la loge. Avant qu’il eût passé le seuil, Pelo glissa du
banc et se roula sur le sol où il se débattit en poussant des
gémissements étouffés.

Jude se retourna, mais le jour baissait. La
loge était de plus en plus sombre ; il aperçut seulement une
masse noire qui se mouvait désordonnément dans les ténèbres.

– Qu’avez-vous, mon compagnon ?
demanda-t-il encore en adoucissant sa rude voix.

Un cri d’angoisse lui répondit ; puis la
voix de Pelo Rouan s’éleva brisée, méconnaissable, et dit pour la
troisième fois :

– Va-t’en !

Jude obéit, et comme il n’avait point coutume
de s’occuper longtemps des choses qu’il ne comprenait pas, à peine
monté à cheval, il oublia Pelo pour songer uniquement à Jean Blanc,
aux Loups et au moyen de prendre au piège Hervé de Vaunoy
vivant.

En songeant ainsi il éperonna son cheval, et
prit la route de Rennes où son nouveau maître lui avait donné
rendez-vous.

On entendait encore le bruit des pas de son
cheval sous le couvert, que déjà la porte de la loge se
refermait.

Fleur-des-Genêts était rentrée ; elle
alluma une lampe. Pelo Rouan gisait à terre en proie à une furieuse
attaque d’épilepsie.

La jeune fille était sans doute familière avec
ses effrayants accès, car elle s’empressa aussitôt autour de son
père, et le soigna sans qu’il se mêlât aucun étonnement à sa
douleur.

À la lueur de la lampe, la loge semblait moins
misérable et plus habitable. On apercevait dans un coin une petite
porte qui donnait issue dans la retraite de Marie. Au-dessus du
manteau de la cheminée pendaient une paire de pistolets et un lourd
mousquet de forme ancienne. Vis-à-vis et auprès de la porte se
trouvait une de ces horloges à poids, comme on en voit encore dans
presque toute les fermes bretonnes.

Au moment où la crise du charbonnier sévissait
dans toute sa force, on frappa d’une façon particulière à la porte
extérieure, et Fleur-des-Genêts ouvrit sans hésiter. L’homme qui
entra portait le costume des paysans de la forêt, et avait sur son
visage le masque fauve dont il a été déjà plus d’une fois question
dans ces pages. Il passa vivement le seuil.

– Où est le maître ? dit-il d’une
voix brève.

Fleur-des-Genêts lui montra Pelo Rouan, qui
l’écume à la bouche se tordait convulsivement sur la terre battue
de la loge.

Le nouveau venu laissa échapper un juron de
colère, et s’assit en murmurant sur un banc. L’accès dura
longtemps. De minute en minute, le nouveau venu, qui était un Loup,
regardait l’horloge avec impatience. Lorsque l’aiguille eut fait le
tour du cadran, il se leva et frappa violemment du pied.

– Voilà une malencontreuse histoire, ma
fille ! dit-il. Tu diras à ton père que Yaumi est venu et
qu’il l’a attendu tant qu’il a pu, Pelo Rouan regrettera toute sa
vie de n’avoir pas pu profiter de l’heure qui vient de
s’écouler.

Comme le loup finissait de parler, Pelo poussa
un long soupir et détendit ses membres crispés.

– Il revient à lui ! s’écria Marie
qui approcha des lèvres du malade une fiole dont il but avidement
le contenu.

Après avoir bu il passa la main sur son front
baigné de sueur, et se leva à l’aide du bras de la jeune fille. En
apercevant le Loup, il tressaillit.

– Laisse-nous, dit-il à Marie.

Celle-ci obéit, mais lentement. Elle quittait
à regret son père en un moment pareil. Avant qu’elle eût franchi la
porte de sa retraite, Pelo Rouan et le Loup avaient entamé déjà
leur entretien.

– Qu’y a-t-il ? demanda le
charbonnier.

Yaumi jeta un regard de défiance vers Marie et
prononça quelques mots à voix basse.

– Dis-tu vrai ? s’écria Pelo qui se
dressa de toute sa hauteur ; le ciel a-t-il enfin condamné cet
homme !

En même temps, il fit mine de s’élancer vers
la porte. Yaumi le retint.

– Je me doutais bien, maître, dit-il, que
ce serait pour vous un grand crève-cœur. Le ciel l’avait condamné
peut-être ; vous l’avez absous. L’heure d’agir est
passée !

– Ne peut-on courir ?

Yaumi étendit la main vers l’horloge à
poids.

– On m’avait donné deux heures,
ajouta-t-il, pour vous trouver et rapporter vos ordres. J’ai
dépensé la première heure à faire la route, j’ai perdu l’autre à
vous attendre : il est trop tard.

Pelo Rouan serra les poings avec violence et
s’assit sur le banc.

– Qu’a-t-on fait là-bas ?
demanda-t-il.

Yaumi prononçait les premiers mots de sa
réponse, toujours à voix basse, au moment où Marie tirait à elle la
porte de sa retraite. Par hasard, un de ces mots arriva jusqu’à
elle. La jeune fille changea de couleur, laissa la porte
entrebâillée, et mit son oreille à l’ouverture.

Le mot qu’elle avait entendu était le nom de
Didier.










Chapitre 27
La première béchamelle


Ce jour-là, Antinoüs de Béchameil, marquis de
Nointel, avait résolu de frapper un coup décisif sur le cœur de sa
« belle inhumaine » ; c’était ainsi qu’il appelait
mademoiselle de Vaunoy.

Il ne dormit guère que deux heures après son
déjeuner, et gagna ensuite en toute hâte les cuisines du château de
La Tremlays, où il demanda le chef à grands cris.

Il n’est personne qui ne désire se montrer
avec tous ses avantages aux yeux de la dame de ses pensées.
Béchameil que le hasard avait fait intendant royal de l’impôt, mais
qui était né marmiton de génie, s’était mis en tête de subjuguer
mademoiselle de Vaunoy définitivement et d’un seul coup, à l’aide
d’un blanc-manger du plus parfait mérite ; blanc-manger
exquis, original, nouveau, dont Alix goûterait la première, et qui
garderait le nom de cette belle personne, en l’immortalisant dans
les siècles futurs.

L’amitié d’un grand homme est un bienfait des
dieux.

Il ne faut pas croire que M. le marquis
de Nointel fût descendu aux cuisines de La Tremlays avec un projet
vague et mal arrêté. Son blanc-manger était dans sa tête, complet
et tout d’un bloc. Il n’y manquait ni un scrupule de muscade, ni
une petite pointe de girofle, ni un atome de cannelle.

Aussi, disons-le tout de suite, le plat de
l’intendant royal devait compter parmi les chefs-d’œuvre qui vivent
à travers les âges. Ce devait être un blanc-manger illustre, un
blanc-manger que les restaurateurs des cinq parties du monde
inscriront avec fierté sur leurs cartes tant que l’homme, roi de la
création, saura distinguer un suprême de turbot d’une omelette au
lard !

Le cuisinier de La Tremlays mit à la
disposition de son noble confrère ses épices et ses fourneaux.
Béchameil se recueillit dix minutes ; puis, avec la précision
nécessaire à toutes les grandes entreprises, il se mit résolument à
l’œuvre.

La vieille Goton Rehou, femme de charge du
château, qui fumait sa pipe dans un coin de la cheminée, pendant
que l’intendant royal opérait, répéta souvent depuis qu’elle
n’avait, de sa vie, vu un mitron si ardent à la besogne.

L’intendant royal n’avait garde de faire
attention à la vieille. Il avait retroussé les manches de son habit
à la française, rentré la dentelle de son jabot et rejeté sa
perruque en arrière. Son visage atteignait les nuances les plus
vives de la pourpre. Ses yeux étaient inspirés. Ses mains blanches
et chargées de diamants agitaient la queue de la casserole avec une
grâce indescriptible. Tout observateur impartial eût déclaré qu’il
était là vraiment à sa place.

– Divine Alix !murmurait-il plus
tendrement à mesure que la fumée s’élevait, plus savoureuse ;
vous qui possédez toutes perfections, vous devez être douée du plus
délicat de tous les goûts. Si vous résistez à ce poisson, je
n’aurai plus… une idée de gingembre ne peut que faire du bien… je
n’aurais plus qu’à mourir !

Béchameil mit une pincée de gingembre et
ouvrit convulsivement ses narines pour saisir l’effet.

– Délicieux ! céleste !
dit-il ; Alix, vous ne refuserez plus la main capable de
combiner ces saveurs, il faudrait être un sauvage pour résister à
un pareil arôme.

– C’est vrai que ça sent bon !
grommela Goton dans un coin.

Béchameil mit son binocle à l’œil et regarda
du côté de la cheminée d’un air modeste et satisfait.

– N’est-ce pas, excellente vieille ?
s’écria-t-il, c’est un manger de déesse.

– Ça doit faire un fier ragoût, c’est la
vérité, répondit Goton en rallumant sa pipe avec gravité, mais,
sauf respect de vous, si j’étais homme et marquis, m’est avis que
j’aimerais mieux manier une épée que la queue d’une casserole.

Béchameil laissa retomber son binocle et, se
détournant de dame Goton avec mépris, il rendit son âme tout
entière à la pensée de la belle Alix.

Celle-ci, par contre, ne songeait en aucune
façon à lui ; elle était assise auprès de sa tante,
mademoiselle Olive de Vaunoy, dans le petit salon de La Tremlays,
et travaillait avec distraction à un ouvrage de broderie.

Mademoiselle Olive faisait de même ; mais
cette recommandable personne avait eu soin de se placer entre trois
glaces. De sorte que, de quelque côté qu’elle voulût bien tourner
la tête, elle était sûre de se sourire à elle-même et d’apercevoir,
dans toute son ambitieuse majesté l’édifice imposant de sa
coiffure.

Chaque fois qu’elle tirait son aiguille, elle
jetait à l’un des trois miroirs une œillade pleine de bienveillance
que le miroir lui rendait exactement.

Ce jeu innocent paraissait la satisfaire on ne
peut davantage ; mais c’était un jeu muet, et la langue de
mademoiselle Olive était pour le moins aussi exigeante que ses
yeux.

À plusieurs reprises, elle avait essayé déjà
d’entamer une conversation avec sa nièce sur ses sujets favoris,
savoir : les défauts du prochain, le plus ou moins de mérite
des chiffons récemment arrivés de Rennes, et surtout les romans de
mademoiselle de Scudéry, qui étaient encore à la mode en
Bretagne.

Alix avait répondu par des monosyllabes et à
contre-propos. Non seulement elle ne donnait pas la réplique, mais
elle n’écoutait pas, chose cruellement mortifiante en soi pour tout
interlocuteur, mais qui devient accablante pour une demoiselle d’un
certain âge, prise du besoin de causer.

– Mon Dieu, mon enfant, dit enfin la
tante après avoir fait un effort pour garder le silence ;
pendant la moitié d’une minute, ceci devient intolérable. Je vous
conjure de me dire où vous avez l’esprit depuis une
heure !

Alix releva lentement sur sa tante ses grands
yeux fixes et distraits.

– Vous avez parfaitement raison.
répondit-elle au hasard.

– Comment, raison ? s’écria
mademoiselle Olive. Mais je n’ai rien dit !

Alix sembla se réveiller en sursaut et regarda
sa tante d’un air étonné, puis elle se leva, la salua et
sortit.

Elle traversa rapidement le corridor et gagna
sa chambre où elle se mit à marcher à grands pas.

– Je veux le voir ! dit-elle après
quelques minutes d’un silence agité. Il le faut.

Elle prit dans sa cassette une bourse de soie
et agita vivement une petite sonnette d’argent posée à son chevet.
Ce coup de sonnette était un appel à l’adresse de mademoiselle
Renée, fille de chambre d’Alix.

Renée monta.

– Prévenez Lapierre, dit Alix, que je
veux lui parler sur-le-champ.

L’instant après, Lapierre était introduit dans
l’appartement de mademoiselle de Vaunoy, qui ne put, à sa vue,
retenir un vif mouvement de répulsion.

Lapierre entra chapeau bas, mais gardant sur
son visage l’expression d’insouciante effronterie qui lui était
naturelle.

– Mademoiselle m’a fait appeler ?
dit-il.

Alix s’assit et fit signe à Renée de
s’éloigner. Pendant un instant elle garda le silence et tint les
yeux baissés ; évidemment, elle hésitait à prendre la
parole.

– Tenez-vous beaucoup à rester au service
de M. de Vaunoy ? demanda-t-elle enfin avec une
dureté calculée.

Un autre se fût peut-être étonné de cette
question, mais Lapierre était à l’épreuve.

– Infiniment, mademoiselle,
répondit-il.

– C’est fâcheux, reprit Alix qui
surmontait son trouble et regagnait tout son sang-froid, j’ai
résolu de vous éloigner.

– Et m’est-il permis de vous
demander ?…

– Non.

Lapierre baissa la tête et sourit dans sa
barbe. Alix aperçut ce mouvement, et une vive rougeur couvrit son
beau front.

– Vous quitterez La Tremlays,
poursuivit-elle en refoulant une exclamation de colère
méprisante ; je le veux.

– Peste ! murmura Lapierre :
voilà qui est parler.

– Vous quitterez La Tremlays à
l’instant.

– Peste ! répéta Lapierre.

– Silence ! si vous vous retirez de
bon gré, je paierai votre obéissance.

Alix fit sonner les pièces d’or que contenait
la bourse en soie.

– Si vous résistez, poursuivit-elle, je
vous ferai chasser par mon père.

– Ah ! fit tranquillement
Lapierre.

– Voulez-vous cette bourse ?

– J’y perdrais, répondit Lapierre, j’aime
mieux rester… à moins pourtant que mademoiselle ne daigne me dire,
ajouta-t-il d’un ton d’ironie pendable, comment un pauvre diable
comme moi a pu s’attirer la haine d’une fille de noble maison. Je
suis très curieux de savoir cela.

– La haine ! répéta Alix, qui se
redressa.

Elle retint une parole de dédain écrasant et
dit à voix basse :

– Lapierre, vous êtes un assassin.

– Ah ! fit encore celui-ci sans
s’émouvoir le moins du monde.

– Je ne sais pas, poursuivit Alix, ce
qu’il put jamais y avoir de commun entre un homme comme vous et le
capitaine Didier…

– Nous y voilà ! interrompit
Lapierre assez haut pour être entendu.

– Paix, vous dis-je, ou je vous ferai
châtier comme vous le méritez ; j’ignore ce qui a pu vous
porter à ce crime, mais c’est vous qui avez attendu nuitamment,
l’année dernière, le capitaine Didier, dans les rues de Rennes.

– Vous vous trompez, mademoiselle.

Alix tira de son sein la médaille de cuivre
que le lecteur connaît déjà.

– Le mensonge est inutile,
continua-t-elle, c’est moi qui pansai votre blessure quand on vous
ramena à l’hôtel, et je trouvai sur vous cette médaille que je
savais appartenir au capitaine Didier. Vous la lui aviez volée
croyant sans doute qu’elle était en or.

– Et vous, mademoiselle, repartit
Lapierre en souriant, vous l’avez gardée précieusement depuis ce
temps, quoiqu’elle ne soit que de cuivre.

– Niez-vous encore ? demanda Alix
sans daigner répondre.

– À quoi bon ? demanda Lapierre.

– Alors vous ne vous refusez pas à
quitter le château ?

– Si fait ! plus que jamais.

– Mais, s’écria mademoiselle de Vaunoy,
malheureux, ne craignez-vous pas que je vous dénonce à mon
père ?

Lapierre éclata de rire. Alix se leva
indignée.

– C’en est trop, dit-elle ; dès que
mon père sera de retour…

– Qui sait quand votre père reviendra,
mademoiselle ? interrompit Lapierre qui la regarda en
face.

– Que voulez-vous dire ? demanda
vivement la jeune fille saisie d’un vague effroi.

Lapierre ouvrit la bouche pour parler, mais il
se retint et rappela sur sa lèvre son sourire cynique.

– Nous sommes tous mortels, dit-il en
s’inclinant, et chaque homme est exposé sept fois à périr dans un
seul jour : voilà tout ce que je voulais vous dire,
mademoiselle. Quant à votre menace, elle est faite, n’en parlons
plus ; mais gardez, je vous conjure, celles que vous pourriez
être tentée de m’adresser à l’avenir. Il est humiliant, pour une
noble demoiselle, de menacer un valet.

– Mais, sur ma foi ! s’écria Alix
que cette longue provocation jetait hors d’elle-même, je ne menace
pas en vain. M. de Vaunoy saura tout !

– Changez le temps du verbe : j’ai
étudié un peu ma grammaire ; au lieu du futur mettez le
présent, et vous aurez dit la vérité, mademoiselle.

– Je ne vous comprends pas !
balbutia Alix qui devint pâle et chancela.

– Si fait, mademoiselle, vous me
comprenez et parfaitement. Croyez-moi, ne me forcez point à mettre
les points sur les i.

– Je veux que vous vous
expliquiez, au contraire, dit Alix avec effort.

– À votre volonté. Le bon sens exquis
dont vous êtes douée vous avait fait deviner tout d’abord que rien
de commun ne pouvait exister entre un honnête garçon tel que moi et
un enfant sans père comme le capitaine Didier. Je n’ai point de
haine, en effet. Mais le sort a été injuste à mon égard : je
ne suis qu’un valet ; la haine d’autrui peut devenir ma
haine : et, pour gagner mes gages, je puis avoir à tirer
l’épée comme si je haïssais réellement…

– Tu mens, misérable ! interrompit
la jeune fille exaspérée, car elle comprenait.

– Vous savez bien que non. J’ai tué parce
qu’on m’a dit : tue.

– Oses-tu bien accuser mon
père ?

– Moi ! Je ne pense pas avoir
prononcé le nom respectable de M. Hervé de Vaunoy. Mais, à bon
entendeur, salut.

– Tu mens ! tu mens ! répéta
Alix dont la tête se perdait.

– Mettons que je mente, mademoiselle,
pour peu que cela puisse vous être agréable. Mais, que je mente ou
non, si, comme je le crois, vous portez quelque intérêt au
capitaine Didier, ne perdez pas votre temps à menacer un homme qui
ne saurait vous craindre. Cet homme, d’ailleurs, n’est que
l’instrument. Montez plus haut : arrêtez le bras ou fléchissez
le cœur.

Il ajouta plus bas :

– Et quand votre père reviendra, s’il
vous est donné de revoir votre père, agissez sans perdre une
minute, c’est un bon conseil que je vous donne.

À ces mots Lapierre salua profondément et prit
congé avec toute l’apparence du calme le plus parfait.

Alix ne saisit point ses dernières
paroles ; mais elle en avait assez entendu. Dès que le valet
fut parti, elle s’affaissa sur son siège et mit sa tête entre ses
mains. Un monde de pensées navrantes fit irruption dans son
cerveau.

– Mon père ! mon père !
murmurait-elle au travers de ses sanglots ; je ne veux pas le
croire. Ce misérable ment !

Mais elle avait beau faire, une irrésistible
conviction s’imposait à son esprit : c’était son père qui
avait ordonné l’assassinat de Didier.

Pourquoi ?

Elle se leva, chancelante, et agita sa
sonnette. Elle voulait joindre Didier, lui conseiller de fuir…
Hélas ! que lui dire sans accuser son père ?

Lorsque Renée se rendit à l’appel de la
sonnette, elle trouva sa jeune maîtresse inanimée sur le plancher.
Alix avait succombé à son émotion. Quand elle recouvra ses sens,
une fièvre violente s’empara d’elle.

L’heure du dîner vint cependant, et
M. de Béchameil, quittant la cuisine, fit son entrée dans
la salle à manger suivi du plat incomparable qu’il venait
d’inventer.

Le digne financier avait un air à la fois
modeste et conscient de sa valeur. Il semblait savourer par avance
les unanimes éloges qui allaient accueillir ce chef-d’œuvre de
l’art culinaire, rendu plus précieux par la noble main qui l’avait
préparé. Il méditait déjà une courte allocution en forme de
madrigal, à l’aide de laquelle il comptait offrir à mademoiselle de
Vaunoy l’honneur d’attacher son nom au blanc-manger nouveau-né.

Certes, ce n’était point là une mince aubaine
pour la belle Alix. Il y allait de l’immortalité, car le plat
n’était rien moins qu’une béchamelle de turbot (les cuisiniers ont
faussé l’orthographe de ce nom illustre), c’était, en un mot, la
première de toutes les béchamelles.

Hélas ! le destin est aveugle, tous les
bons poètes l’ont dit, et les projets des hommes sont étrangement
caducs ! La primeur de ce précieux aliment devait tomber en
partage aux palais malappris de deux ignobles valets !

En entrant dans le salon, Béchameil orna sa
lèvre de son plus avenant sourire. Ce fut en pure perte : il
n’y avait point de convives.

Hervé de Vaunoy n’avait pas reparu. Alix était
en proie à d’atroces souffrances ; mademoiselle Olive veillait
auprès de son lit de douleur. Didier était on ne savait où.

Ce que voyant, Béchameil, ordinairement si
paisible, entra dans un dépit furieux. Désolé de n’avoir personne
pour apprécier les mérites de son blanc-manger il demanda son
carrosse, et partit au galop pour sa villa de la Cour-Rose.

Le blanc-manger resta sur la table,
chef-d’œuvre abandonné.

Quelques minutes après, Alain le majordome et
Lapierre entrèrent par hasard dans le salon.

– Il ne reviendra pas, dit Lapierre.

– Tu es un oiseau de mauvaise augure,
répondit le vieil Alain ; il reviendra.

Les deux valets avisèrent le blanc-manger. Ils
s’attablèrent sans cérémonie. Nous devons croire que la béchamelle
se trouva être de leur goût, car, au bout d’un demi-quart d’heure,
il n’en restait plus trace.

– Il ne reviendra pas ! répéta
Lapierre en se renversant sur son siège comme un homme qui a bien
dîné.

– Il reviendra ! répéta de son côté
maître Alain, qui introduisit dans sa bouche le goulot de sa
bouteille carrée ; en veux-tu ?

– Volontiers. S’il ne revient pas, nous
pourrons bien n’y rien perdre. Ce petit soldat de Didier a le cœur
généreux et la main toujours ouverte. Il achètera notre marchandise
un bon prix.

– Et s’il nous fait pendre ?

– Allons donc !…

On frappa trois coups rudes à la porte
extérieure. Les deux valets sautèrent sur leurs sièges.

– C’est Vaunoy ! dit le vieux
majordome.

– Ou Didier ! repartit Lapierre… Une
idée ! Si c’est Didier, veux-tu que nous parlions ?
Vaunoy est avare. Nous pourrissons à son service.

Alain hésita et but. Quand il eut bu, il
n’hésita plus.

– Tope, s’écria-t-il gaillardement ;
si c’est Didier, nous parlerons. Vaunoy, s’il revient ensuite,
reviendra trop tard. Mais si c’est Vaunoy ?

– Alors, il deviendra pour moi
incontestable que Satan le protège, et ma foi, que Dieu ait l’âme
du capitaine !

– Amen, répondit maître Alain.

On entendit des pas dans l’antichambre.

Les deux valets se levèrent et clouèrent leurs
regards à la porte.

– Quelque chose me dit que c’est le
capitaine, murmura Lapierre.

– Moi, je parierais que c’est le Vaunoy,
riposta le majordome.

– Eh bien ! parions !

– Parions !

– Un écu pour le capitaine !

– Un écu pour Vaunoy !










Chapitre 28
Chez les Loups


À l’heure où Pelo Rouan faisait à Jude le
récit que nous avons rapporté plus haut, un homme, enveloppé dans
son manteau, descendait avec précaution la rampe du ravin de la
Fosse-aux-Loups. Il jetait furtivement autour de lui des regards
d’inquiétude et semblait avoir conscience d’un danger.

Néanmoins il avançait toujours.

Lorsqu’il parvint au fond du ravin, devant le
chêne creux où Nicolas Treml avait enfoui jadis son coffret de fer,
il s’arrêta pour reprendre haleine.

Sa vue était troublée probablement par la
fièvre qui faisait trembler chacun de ses membres sous son
manteau ; sans cela, il n’eût point exprimé de doute, car, de
plusieurs côtés, des têtes fauves, écartant les dernières branches
du taillis commençaient à se montrer.

Au moment où l’étranger allait reprendre sa
route, en se dirigeant vers l’emplacement de la loge de Mathieu
Blanc, trois ou quatre hommes, masqués de fourrure, bondirent hors
des broussailles, tombèrent sur lui et le terrassèrent en un clin
d’œil.

– Qui diable avons-nous là ? demanda
l’un d’eux en mettant son pied sur la poitrine de l’homme au
manteau.

Celui-ci, malgré son épouvante, ne parut
nullement surpris de l’attaque et continua de cacher son
visage.

– Mes bons amis, dit-il d’une voix qui,
malgré ses efforts, n’était rien moins qu’assurée, ne me maltraitez
pas. Je ne viens point ici par hasard.

– Un espion du maltôtier !
s’écrièrent en chœur les Loups ; il faut le pendre !

– Saint-Dieu ! mes excellents amis,
ne commettez pas une énormité semblable, reprit le patient dont les
dents claquèrent derechef et plus fort. Je viens vers vous dans
votre intérêt.

– À d’autres !

– Sur mon salut, je ne vous mens point.
Bandez-moi les yeux, pour être bien sûrs que je ne verrai rien des
choses que vous avez intérêt à cacher, et introduisez-moi auprès de
votre chef.

Les Loups se consultèrent.

– Il sera toujours temps de le pendre,
dit l’un d’eux, robuste sabotier nommé Simon Lion.

L’avis semblait sage.

– Pourtant, reprit un vannier du nom de
Livaudré, faudrait au moins voir sa figure.

Simon Lion arracha brusquement le manteau du
rôdeur, qui pencha sur sa poitrine un visage rond et plein, mais
plus blême qu’un linceul.

Les quatre Loups reculèrent, frappés d’une
commune et inexprimable surprise.

– Le maître de La Tremlays !
s’écrièrent-ils en même temps.

Vaunoy, c’était bien lui, en effet, essaya de
sourire, et parvint seulement à produire un convulsif clignement
d’yeux.

– Le maître de La Tremlays en personne,
mes bons amis, dit-il.

– Nous ne sommes pas tes amis, murmura
Livaudré d’une voix basse et menaçante. Ignores-tu si complètement
les sentiers de la forêt que tu aies pu prendre au hasard une route
qui te conduisait droit à la mort ?

– Allons donc ! allons donc !
balbutia Vaunoy, vous raillez, mon joyeux camarade ; on ne tue
pas ainsi un homme qui apporte une fortune avec lui.

Les Loups échangèrent un regard significatif,
et Simon, d’un geste rapide, tâta les poches de Vaunoy.

– Tu mens, dit-il après examen fait,
aujourd’hui comme toujours, mais du diable si tu nous échappes
cette fois !…

La terreur de Vaunoy atteignait à son comble
et augmentait pour lui le danger, car il perdait le sens et la
parole.

Livaudré détacha une corde roulée autour de sa
ceinture et lança l’extrémité, formant nœud coulant, de manière à
accrocher l’une des basses branches du chêne creux.

La corde se noua du premier coup, et se
balança tout auprès du visage de Vaunoy.

On ne peut dire que celui-ci se fût engagé à
la légère dans sa périlleuse entreprise. Au contraire, il en avait
laborieusement calculé toutes les chances, mais il avait compté
sans sa poltronnerie, et sa poltronnerie allait le tuer.

Il était parti de La Tremlays dans un de ces
moments de résolution désespérée où le plus lâche devient en
quelque sorte le plus téméraire.

Sa haine pour Didier, ou, pour parler mieux,
l’envie passionnée qu’il avait de jeter hors de sa route la vivante
menace qui le tourmentait nuit et jour, lui avait caché une partie
du péril, en lui montrant plus certaines qu’elles ne l’étaient les
chances de réussite.

Il ne pouvait rien par lui-même contre Didier,
officier du roi et son hôte officiel, et pourtant il fallait que
Didier disparût. Il le fallait ; c’était une question de
fortune qui pouvait devenir question de vie ou de mort.

Par une étrange destinée, ce jeune soldat se
trouvait fatalement en contact avec Vaunoy sur tous les points à la
fois. Le penchant d’Alix pour lui et son éloignement croissant pour
Béchameil, qui en était une conséquence naturelle, eussent
constitué seuls une cause d’inimitié bien suffisante ; car, à
cette époque où le parlement s’occupait journellement de recherches
de noblesse, il fallait que Vaunoy conquît à tout prix l’appui de
l’intendant royal.

Un mot de Béchameil pouvait lui faire perdre
sa qualité de noble homme, et par conséquent l’opulent héritage de
Treml.

Mais à part ce motif, Vaunoy en avait un
autre, plus impérieux encore, et nous dirons pas trop en affirmant
que Didier et lui ne pouvaient exister ensemble sous le ciel.

Au reste, si nous n’avons pas complètement
échoué dans la peinture de son caractère, on doit penser,
indépendamment même de cette explication, qu’il avait fallu à
Vaunoy un bien puissant motif pour braver ainsi la vengeance des
Loups, lui qui avait été leur plus actif et leur plus implacable
persécuteur.

Ce motif une fois admis, restait, pour un
homme véritablement résolu, à combiner un plan et à n’engager la
bataille qu’avec le plein exercice de son sang-froid.

Le maître de La Tremlays était dans de tout
autres conditions. En traversant la forêt, il avait subi tour à
tour les influences de la frayeur la plus exagérée et du plus fol
espoir. Maintenant qu’il fallait agir sous peine de mort, il
restait vaincu par l’épouvante, incapable, inerte, hébété :
mort d’avance, comme ces malheureux qu’on précipite du haut d’une
tour élevée et qui expirent, dit-on, avant de toucher le sol.

Simon Lion le saisit à bras-le-corps, et
Livaudré fit un nœud coulant à l’extrémité de la corde ;
Vaunoy ne bougea pas ; il se laissa passer la corde autour du
cou sans faire résistance aucune.

Seulement, lorsque la hart lui blessa la
gorge, il roula autour de lui de gros yeux affolés, et poussa une
plainte étouffée.

– Hale ! cria Livaudré.

Les pieds du malheureux Vaunoy quittèrent le
sol.

Comme on voit, les pressentiments de Lapierre
n’étaient pas sans quelque fondement.

Mais au moment où la face du patient passait
du violet au noir par l’effet de la strangulation, un cinquième
personnage bondit alors des broussailles. C’était encore un
Loup.

– Arrive donc ! petit Yaumi, lui
dirent ses camarades ; viens voir la dernière grimace d’une de
tes connaissances.

Le petit Yaumi, que nous avons
rencontré tout à l’heure dans la loge de Pelo Rouan, était un
énorme gaillard, haut de près de six pieds et membré en proportion.
Il jeta un coup d’œil sur Vaunoy et le reconnut malgré la
contraction hideuse de ses traits.

– Méchants blaireaux !
murmura-t-il : ils allaient le tuer comme ça sans crier
gare !

Et d’un revers de son grand couteau de chasse,
il coupa la corde. Vaunoy tomba comme une masse et s’affaissa sur
le gazon.

– Vous faisiez là de la belle besogne,
reprit le petit Yaumi. Et qu’aurait dit le Maître ? Ne
savez-vous pas qu’il y a quelque chose entre lui et ce vil coquin,
pour qui la corde était une mort trop douce ? Le Maître est-il
dans la mine ?

– Le diable sait où est le maître,
répondit Livaudré d’un ton bourru, quant à ce qui est de ce vieux
drôle, il peut se vanter de l’avoir échappé belle. Mais il n’est
pas au bout, et il faudra savoir si nos anciens ne lui remettront
pas la corde au cou.

– Nos anciens obéissent au Maître tout
comme toi et moi, mon homme, dit Yaumi d’un ton sentencieux :
ils feront ce que le Maître voudra.

Vaunoy cependant avait repris ses sens et
s’agitait sur l’herbe.

– Debout ! cria Simon Lion en le
poussant du pied.

Vaunoy, qui avait plus de peur que de mal,
obéit sans trop de peine. Par une réaction explicable, ce premier
danger, miraculeusement évité, lui avait remis quelque force au
cœur.

– Empêchez vos gens de me maltraiter,
dit-il à Yaumi d’une voix plus ferme ; ce bout de corde a
failli vous faire perdre cinq cent mille livres.

Yaumi ne s’émut point ; mais il n’en fut
pas de même des quatre Loups.

– Cinq cent mille ! répétèrent-ils
ébahis.

Vaunoy respira. L’effet était produit.

– Conduisez-moi à vos chefs ! dit-il
d’un ton d’autorité.

– Maintenant, murmura le petit Yaumi en
haussant ses larges épaules, ils vont le laisser échapper. Je
donnerais un écu pour que le Maître fût ici !

Simon Lion noua le mouchoir à carreaux qui lui
servait de ceinture sur les yeux de Vaunoy, et, tout aussitôt les
quatre Loups le poussèrent vers la rampe occidentale du ravin, au
sommet de laquelle se voyaient les ruines des deux moulins à
vent.

Vaunoy sentit bientôt un air froid et humide
frapper sa joue ; en même temps, la vague lueur qui, malgré le
bandeau, parvenait jusqu’à ses yeux, disparut tout à coup.

Tantôt il descendait les marches d’une sorte
d’escalier taillé presque à pic ; tantôt ses conducteurs le
soulevaient à force de bras, le portaient pendant quelques pas et
le déposaient ensuite sur le sol.

Cela dura dix minutes environ. Au bout de ce
temps, Vaunoy entendit un bruit de voix confuses, et une forte
odeur de tabac et d’eau-de-vie le saisit à la gorge.

On lui arracha son bandeau.

Il était chez les Loups, dans leur réfectoire,
et arrivait au dessert.

La rouge clarté d’une demi-douzaine de torches
qui brillaient autour de lui éblouit d’abord ses yeux habitués aux
ténèbres. En outre, les cris assourdissants qu’un millier de larynx
récemment abreuvés poussèrent à sa vue, faillirent de nouveau lui
faire perdre la tête. Il y avait de quoi : c’étaient de tous
côtés, énergiques menaces et clameurs de mort.

Mais bientôt un silence se fit. Simon Lion
avait prononcé quatre mots qui produisirent un effet réellement
magique. Les clameurs devinrent tout à coup murmures, et ces quatre
mots répétés avec componction passèrent en un instant de bouche en
bouche.

– Cinq cent mille livres ! disait-on
de toutes parts.

Ce chuchotement d’excellent augure ranima
Hervé de Vaunoy mieux que n’eût fait le plus méritant de tous les
baumes. Il se sentit revivre et devint brave de toute la grande
peur qu’il avait eue.

Le spectacle qu’il entrevoyait, à mesure que
ses yeux s’aguerrissaient au sombre éclat des torches, n’était pas
fait cependant pour porter au comble sa sécurité.

Il était précisément au centre d’une nombreuse
assemblée dont les groupes, attablés, sans ordre, autour de
planches soutenues par des pieux fichés en terre, buvaient,
mangeaient ou fumaient.

Cela ressemblait à une immense taverne.

La lumière partant d’un seul centre, où
brillaient toutes les torches réunies, s’affaiblissait en radiant,
de telle sorte que la majeure partie de la foule, fantastiquement
plongée dans un vacillant demi-jour, prenait de loin une
physionomie étrange et presque diabolique.

On ne pouvait calculer, même
approximativement, le nombre des assistants, et l’aspect de cette
cohue faisait naître l’idée de l’infini.

Les derniers rangs, en effet, disparaissant à
demi dans l’ombre, semblaient se prolonger jusqu’à perte de
vue ; et, lorsqu’un mouvement fortuit ou l’étincellement d’une
torche agrandissait le cercle de lumière, on voyait surgir de tous
côtés de nouvelles figures de buveurs ou de fumeurs.

Or, tous ces buveurs et fumeurs étaient des
Loups, honnêtes artisans de la forêt, qui, nous en sommes certains,
possédaient au grand jour de fort débonnaires physionomies ;
mais la lueur sanglante des torches mettait à leurs traits une
expression de férocité sauvage. S’ils étaient bons, ils n’en
avaient pas l’air, en vérité.

Çà et là, dans la foule, Vaunoy reconnaissait
quelque visage de vannier ou de sabotier, rencontré souvent dans la
forêt. Deux ou trois Loups avaient gardé leurs masques de
fourrure ; et, nonobstant le flux perpétuel de la lumière et
de l’ombre, Vaunoy crut pouvoir affirmer plus tard que ces Loups,
obstinément masqués, avaient leurs raisons pour ce faire en sa
présence : ils portaient la livrée de La Tremlays.

Au milieu de la salle, de la grotte, ou de la
caverne (Vaunoy n’apercevant ni les parois, ni la voûte, ne pouvait
assigner à ce lieu un nom fort précis), se trouvait une table mieux
équarrie que les autres : autour de cette table siégeaient
neuf vieux Loups de grande expérience, qui sans doute étaient les
sénateurs de cette bizarre république.

Quant au dictateur, ce fameux Loup Blanc, dont
parlait tant la renommée, Vaunoy eut beau chercher, il ne put le
découvrir à aucun signe extérieur, et conclut qu’il était
absent.

Au bout de quelques minutes, l’un des
vieillards réclama le silence d’un geste, et se tourna vers Vaunoy,
qui mettait tous ses efforts à ressaisir son sang-froid
ébranlé.

– Qu’es-tu venu faire à la
Fosse-aux-Loups ? demanda le vieillard.

Vaunoy prit, comme on dit vulgairement, son
courage à deux mains.

– J’y suis venu chercher ce que j’y ai
trouvé, répondit-il d’un ton dégagé ; je voulais voir les
Loups.

– C’est une vue qui peut coûter cher,
Hervé de Vaunoy. As-tu donc oublié tout le mal que tu nous as
fait ?

– Non, mais j’ai compté sur votre bon
sens, et aussi sur votre misère que je croyais, je dois le dire,
ajouta-t-il moins haut, plus grande qu’elle ne me paraît être en
réalité.

– Nous vivons du mieux que nous pouvons,
reprit le vieillard ; on a voulu nous voler notre pain noir et
notre petit cidre, nous volons nos voleurs, ce qui nous met à même
de manger du pain blanc et de boire de l’eau-de-vie.

Un joyeux et bruyant éclat de rire accueillit
la douteuse moralité de ces paroles.

– Bien dit, notre père Toussaint !
cria-t-on de toutes parts.

– La paix, mes enfants, la paix !
Quant à notre bon sens, nous te savons gré de ton compliment, mais,
en définitive, qu’as-tu à faire de notre bon sens, qui nous
conseille de te pendre, et de notre misère, que tu as tâché de
rendre si complète ?

– Je veux me venger, dit Vaunoy.

– N’as-tu pas, à La Tremlays, tes
assassins ordinaires ?

– Trêve, interrompit Vaunoy, dans un
mouvement d’impatience qui le servit à merveille ;
expliquons-nous comme des hommes, et ne bavardons pas comme des
avocats. Voulez-vous gagner cinq cent mille livres ?

– Cinq cent mille livres !
répétèrent encore les Loups qui avaient l’eau à la bouche.

– Cinq cents millions de
tromperies ! s’écria une rude voix dont le propriétaire, le
petit Yaumi, perça la foule et vint dresser sa haute taille devant
la table occupée par le sénat de la Fosse-aux-Loups.

– Notre père Toussaint et les autres,
ajouta-t-il, ne faites pas attention à ce que dit ce misérable.
Vous le connaissez, et d’ailleurs, en l’absence du Maître, vous ne
pouvez rien décider.

Vaunoy dressa l’oreille à ce mot de maître.
C’était là une nouvelle difficulté qu’il n’avait pu mettre en ligne
de compte.

Le père Toussaint secoua la tête d’un air de
mécontentement.

– Ami Yaumi, dit-il, le Maître est le
maître, mais nous sommes bien quelque chose, et cinq cent mille
livres ne se trouvent pas tous les jours sous le couvert. Cela
mérite réflexion.

– Mais il ment comme un coquin qu’il
est !

Les Loups poussèrent en chœur un murmure de
désapprobation. Ces bonnes gens tenaient aux cinq cent mille livres
annoncées, plus que nous ne saurions dire.

– Yaumi, mon garçon, reprit Toussaint,
avec d’autant plus d’assurance qu’il se sentait soutenu ;
laisse-nous faire nos affaires : le Maître sera content.

– Et s’il ne l’est pas ? demanda
Yaumi.

Personne ne dit mot dans la foule. Le
vieillard parut visiblement déconcerté.

– Il le sera, reprit-il encore après un
silence ; personne plus que moi n’est disposé à obéir au
Maître, mais…

– Mais vous voulez braver la chance de
lui désobéir ! Écoutez ! je sais, moi, que le Maître
donnerait le plus clair de son sang pour voir cet homme face à
face.

Vaunoy frémit de la tête aux pieds.

– Je sais, poursuivit Yaumi, que cet
homme et lui ont à régler un compte long et embrouillé. Je veux
aller chercher le Maître.

– Qui sait où on le trouvera ?

– Je tâcherai ; vous
m’attendrez.

– C’est impossible ! s’écria Vaunoy,
mettant désormais son va-tout sur une seule chance ; tout est
manqué si dans deux heures je ne suis pas de retour à La
Tremlays.

– Deux heures me suffiront, dit
Yaumi.

Les vieillards se consultèrent.

Il faut croire que l’autorité de celui qu’on
appelait le Maître,et qui n’était autre que le Loup Blanc,
avait des proportions fort absolues, car, malgré sa violente envie
de conquérir les cinq cent mille livres, la foule des Loups vint en
aide à Yaumi.

– N’y a pas à dire, murmurait-on de tous
côtés : faut que le Maître soit averti !

– Va donc, dit Toussaint à Yaumi ;
mais si, dans deux heures, tu n’es pas revenu, nous ferons à notre
idée.

Yaumi ne s’ébranla point encore.

– Il faut auparavant, dit-il, que je
sache tout ce que veut cet homme.

– C’est juste, repartit Toussaint ;
expliquez-vous, Hervé de Vaunoy.

– Les cinq cent mille livres dont il
s’agit, dit le maître de La Tremlays, sont le produit des tailles
de l’évêché de Dol, que M. l’intendant royal expédie à Paris.
Les cinq cent mille livres resteront une nuit au château. Cela
suffira.

– Je crois bien ! s’écria
Toussaint.

– Je crois bien ! répétèrent les
Loups.

– Quant à l’homme que je veux tuer, il
est votre ennemi aussi bien que le mien ; c’est le nouveau
capitaine de la maréchaussée.

– Fût-il pis que cela, Hervé de Vaunoy,
dit Toussaint d’un ton grave, mais non sans quelques regrets,
n’espère pas l’aide de nos bras. Les Loups n’assassinent pas.

– Les Loups attaqueront la caisse ;
les Loups prendront les cinq cent mille livres ; les Loups
auront tout le profit. Moi, je ferai le reste.

Le vieux Toussaint secoua la tête d’un air de
satisfaction non équivoque.

– Cela peut s’accepter, dit-il ; en
conscience, cela peut s’accepter. Eh bien ! Yaumi, en sais-tu
assez long ?

– Je pars, répondit ce dernier.

Il mit en effet son masque sur son visage et
disparut dans l’ombre.

Vaunoy s’assit. On plaça devant lui un verre
d’eau-de-vie qu’il toucha de ses lèvres.

– Deux heures ! pensait-il avec
angoisse ; si cet homme vient, quel sera mon sort ?

Les Loups s’étaient remis à fumer et à boire,
car ces pauvres gens, naguère artisans honnêtes et laborieux, une
fois jetés violemment hors de leur voie, avaient pris, à peu de
chose près, tous les vices qu’amène avec soi la fainéantise
soutenue par la rapine.

Vaunoy, lui, comptait les minutes. De temps en
temps, la voix du vieux Toussaint, qui demandait quelques
explications sur le mode d’attaque, sur le moment du coup de main,
etc., interrompait sa laborieuse rêverie. Ce fut heureux pour lui,
car, si on ne l’eût point distrait de sa peur, sa peur l’aurait
tué.

Une heure se passa, puis une heure et demie,
puis l’aiguille de la montre de Vaunoy indiqua les deux heures
révolues.

Vaunoy ouvrit sa poitrine à une longue et
vigoureuse aspiration. Il se leva.

– Ma foi, dit Toussaint, Hervé de Vaunoy
est dans son droit. Un honnête homme n’a que sa parole ; nous
avons la nôtre, et nous sommes des honnêtes gens.

– C’est clair ! appuya
l’assistance.

– Donc, tu peux te retirer, l’homme. Ton
intérêt nous répond de ton exactitude. Demain, une heure après le
coucher du soleil, nous serons au lieu désigné.

– À demain, dit Vaunoy, qui devançait ses
guides vers l’entrée du souterrain.

On lui banda de nouveau les yeux. Quelques
minutes après, il sautait joyeusement sur son cheval, qui
l’attendait au-delà du fourré.

– Saint-Dieu ! saint-Dieu !
saint-Dieu ! cria-t-il follement en pressant à grands coups
d’éperons le galop de sa monture.

Comme on le pense le vieux majordome gagna son
pari, car c’était Vaunoy qui avait frappé ces rudes coups à la
porte extérieure de La Tremlays, et ce fut lui qui, au moment de la
gageure, entra dans le salon, au grand étonnement de Lapierre.

En entrant, il se jeta, haletant, sur un
fauteuil.

– Il est à nous ! s’écria-t-il. J’ai
joué ma vie, j’ai gagné, mais je jure Dieu qu’on ne m’y prendra
plus !

– J’en reviens à ce que je disais,
murmura Lapierre : que Dieu ait l’âme du capitaine !
Maître Alain, voici votre écu.










Chapitre 29
Avant la lutte


Le lendemain, le convoi des deniers de l’impôt
partit de Rennes dans la matinée. Il était escorté par la
maréchaussée, à la tête de laquelle chevauchait le capitaine
Didier, et par une compagnie de sergents à pied.

Le trajet de Rennes à La Tremlays se fit sans
encombre. Tandis que les lourdes charrettes, chargées d’écus de six
livres, s’embourbaient dans les fondrières de la forêt, l’attaque
aurait été bien facile ; mais nulle figure hostile ou suspecte
ne se montra sur la route, et c’est à peine si Jude, qui suivait le
capitaine, put conjecturer deux ou trois fois aux mouvements des
branches qu’il y avait un être vivant, homme ou gibier, caché sous
le couvert.

Les Loups dormaient ou ne se souciaient pas
d’affronter les bons mousquets de la maréchaussée. À moins qu’ils
n’eussent encore un autre motif de ne point se montrer.

On marchait bien lentement, et le soleil se
couchait au moment où le convoi atteignait les premiers arbres de
l’avenue de La Tremlays.

– Monsieur, dit Jude en se penchant à
l’oreille du capitaine, il ne fait point bon pour moi au château.
Ce que je cherche n’y est pas, et j’y pourrais trouver en revanche
ce que je n’ai garde de chercher.

– Fi ! mon brave garçon, répondit le
capitaine avec un sourire, tu ne rêves plus qu’assassinat depuis
hier. Certes, si tout ce que tu m’as raconté de ce Vaunoy est vrai,
c’est un scélérat infâme et sans vergogne, mais je ne puis croire…
et, après tout, qui te dit que ce charbonnier n’ait point
menti ?

– Pelo Rouan ? Il ne mentait pas,
monsieur, car sa voix tremblait et j’ai senti la sueur de son front
tomber sur ma main. Oh ! il ne mentait pas !… Et dame
Goton et l’absence de notre petit monsieur ?

– Tu as peut-être raison, dit le
capitaine ; en tout cas, tu es libre, mon garçon, et si tu as
quelque ami dans la forêt, je te permets de lui demander
l’hospitalité. Demain, tu nous rejoindras à Vitré.

– À demain donc ! répondit Jude.

Sur le point de s’éloigner, il s’approcha
davantage et ajouta à voix basse :

– N’oubliez pas ce qui vous regarde, mon
jeune monsieur. Ce Pelo Rouan a parlé de vengeance, et il a l’air
d’un terrible homme !

Didier sourit encore et fit un geste
d’insouciante bravade.

– À demain, brave garçon ! dit-il au
lieu de répondre.

Jude prit un sentier de traverse et perdit
bientôt de vue le convoi. Le soleil était couché depuis quelques
minutes à peine, mais il faisait nuit déjà sous les sombres voûtes
de la forêt. Les clairières seules montraient leurs ajoncs
illuminés par cette lueur chatoyante que le crépuscule du soir
laisse monter du couchant. Jude s’en allait à pas lents et la tête
tristement baissée.

Il avait confié son cheval à un soldat pour
que la bête eût sa provende au château.

Le bon écuyer sentait son courage l’abandonner
en même temps que l’espoir. Pourquoi chercher encore lorsqu’on est
sûr de ne point trouver ? Jude avait besoin d’évoquer le
souvenir vénéré de son maître pour garder quelque énergie à sa
volonté chancelante.

Un péril à braver l’eût trouvé fort ;
s’il n’eût fallu que mourir, il serait mort avec joie. Mais il n’y
avait rien, ni péril à braver, ni mort à affronter.

Treml n’aurait point le bénéfice des efforts
tentés : à quoi bon combattre ?

Jude, après avoir cheminé quelque temps sans
but, prit la route de la loge du charbonnier Pelo Rouan.

– Nous causerons de Treml, se disait-il
en soupirant ; peut-être aura-t-il appris quelque chose depuis
hier.

Jude n’avait pas fait vingt pas dans cette
direction nouvelle, lorsqu’un bruit sourd, lointain encore, mais
familier à son oreille de vieux soldat, arriva jusqu’à lui.

C’était évidemment le bruit produit par la
marche d’une nombreuse réunion d’hommes, dont les pas s’étouffaient
sur la mousse de la forêt.

Jude s’arrêta. Ce ne pouvait être l’escouade
des sergents de Rennes, car les pas venaient du côté opposé à la
ville, et avançaient plus rapidement que ne fait d’ordinaire une
troupe soumise aux règles de la discipline.

Jude devinait rarement ; il en était
encore à s’interroger, lorsque l’agitation des branches du taillis
lui annonça l’approche de cette mystérieuse armée.

Il n’eut que le temps de se jeter de côté sous
le couvert.

Au même instant, une cohue pressée, courant
sans ordre, mais à bas bruit, fit irruption dans le sentier que
Jude venait de quitter.

À la douteuse clarté qui régnait encore, le
vieil écuyer tâcha de compter, mais il ne put. Les hommes passaient
par centaines, et incessamment d’autres hommes sortaient du
fourré.

C’était un spectacle singulier et fait pour
inspirer l’effroi, car aucun de ces hommes ne montrait son visage
aux derniers rayons du crépuscule. Tous avaient la figure couverte
d’un masque de couleur sombre.

Tous, hormis un seul qui portait au contraire
un masque blanc comme neige, au milieu duquel luisaient deux yeux
ronds et incandescents comme les yeux d’un chat-pard.

Cet homme, qui était de grande taille, mais de
bizarre tournure, marchait le dernier. Lorsqu’il passa devant Jude,
il se trouvait en arrière d’une cinquantaine de pas sur ses
compagnons, et le vieil écuyer le vit avec étonnement faire, sans
effort apparent, deux ou trois bonds réellement extraordinaires,
qui le portèrent en quelques secondes à l’arrière-garde de la
fantastique armée.

Jude demeura quelques minutes comme ébahi. Au
bout de ce temps, sa lente intelligence ayant accompli le travail
qu’une autre aurait fait de primesaut, il conjectura que ces
sauvages soldats étaient des Loups. Mais où allaient-ils en si
grand nombre et armés jusqu’aux dents ?

Jude se fit cette question, mais il n’y
répondit point tout de suite, bien que les Loups, chuchotant entre
eux, eussent prononcé, en passant près de lui, plus d’un mot qui
aurait pu le mettre sur la voie.

Il poursuivit sa route, tout pensif et fort
intrigué, vers la demeure de Pelo Rouan.

Pendant qu’il marchait par les sentiers
redevenus déserts de la forêt, son esprit travaillait, et les
vagues paroles surprises çà et là aux Loups qui passaient, lui
revenaient comme autant de menaces.

La loge de Pelo Rouan était fermée. Jude
frappa de toute sa force à la porte close ; personne ne
répondit.

– C’est étonnant, pensa-t-il, entremêlant
sans le savoir le désappointement présent et l’objet de sa récente
préoccupation. Ce singulier personnage, masqué de blanc, qui
marchait le dernier, avait des yeux semblables à ceux que je vis
briller hier dans les ténèbres de cette loge… Ouvrez, mon
compagnon, ouvrez à l’écuyer de Treml.

Point de réponse. Seulement, de l’autre côté
de la loge, d’autres coups se firent entendre, comme pour railler
ou imiter ceux qu’il distribuait libéralement à la porte.

Jude fit le tour de la cabane. Un rayon de
lune, égaré à travers les branches des arbres, lui montra une
petite fenêtre, fermée de forts volets qui s’agitaient sous
l’effort d’une main cherchant à les ébranler à l’intérieur.

Au moment où Jude ouvrait la bouche pour
répéter sa requête l’un des volets violemment arraché tomba auprès
de lui.

En même temps, une forme de jeune fille dont
la lune éclairait vaguement la silhouette, monta sur l’appui de la
fenêtre, sauta aux pieds de Jude avec une légèreté de sylphide, et
demeura un instant à genoux, les bras tendus vers le ciel.

– Sainte Vierge de Mi-Forêt, je vous
remercie ! murmura la jeune fille avec une ardente dévotion.
Protégez-le, protégez-le ! Si je le sauve, Notre-Dame, je vous
donne un cierge, et une couronne, et ma croix d’or, et tout ce que
j’ai, bonne Vierge !

Elle se signa, baisa une petite médaille
suspendue à son cou, se releva d’un bond et disparut comme une
biche sous le taillis.

Elle n’avait même pas aperçu Jude.

– Fleur-des-Genêts ! dit le bon
écuyer que ces diverses et inexplicables péripéties jetaient dans
un complet abasourdissement. Qui veut-elle sauver ? Et les
autres ! qui veulent-ils attaquer ?

La lumière jaillit presque toujours de
l’extrême confusion. Jude se pressa le front de ses deux mains,
comme pour en faire sortir une pensée obscure, dont il sentait
instinctivement l’importance et qu’il ne pouvait formuler.

Au bout de quelques minutes, il se redressa
brusquement et laissa tomber ses bras le long de son corps. La
pensée avait jailli ; la lumière s’était faite dans les
ténèbres de sa cervelle : il comprenait.

– Didier ! s’écria-t-il d’une voix
brève et coupée ; c’est de Didier qu’elle parle ; Pelo
Rouan le déteste ; elle veut le sauver parce qu’il veut le
tuer. Et les Loups… par le nom de Treml, il y aura quelqu’un pour
le défendre !

Et il se reprit à marcher à pas de géant dans
la direction de La Tremlays.

Il semblait avoir retrouvé l’agilité de ses
jeunes années, et perçait droit devant lui, au milieu des plus
épais fourrés, comme un sanglier au lancer.

En ce moment, pour la première fois, il
sentait quelle puissance avait prise au fond de son cœur son
attachement pour le jeune capitaine, son nouveau maître. À cette
honnête et fidèle nature, il fallait un homme à qui se dévouer, et
le souvenir de Treml ne suffisait pas à satisfaire l’éternel besoin
d’obéir et d’aimer qui constituait chez Jude, presque tout l’homme
moral.

En arrivant à la grille du parc de La
Tremlays, Jude était plus inquiet encore qu’au départ, car son
flair de fils de la forêt lui révélait la présence d’une immense
embuscade.

Il sentait d’instinct que le château était
entouré de mystérieux ennemis.

Tout était tranquille encore néanmoins, et
Jude resta indécis, n’osant peser sur la corde qui mettait en
mouvement la cloche de la grille.

Qu’il entrât par là ou par la maîtresse porte,
donnant sur la cour du château, il y avait pour lui danger pareil
d’être reconnu ; or, Jude ne s’appartenait point, et son zèle
pour le capitaine ne pouvait lui faire oublier entièrement et si
vite qu’il avait juré de donner sa vie à Treml.

Heureusement, pendant qu’il hésitait, il vit
briller la lumière d’une lanterne à travers les arbres, et bientôt
il distingua l’imposante tournure de dame Goton, qui, la pipe à la
bouche et à la main un énorme trousseau de clés, s’en venait voir,
selon sa coutume, si toutes les portes étaient bien closes.

Dame Goton et Jude étaient trop bons amis pour
que le lecteur conserve la moindre inquiétude au sujet du vieil
écuyer dans l’embarras.

Nous laisserons la femme de charge
l’introduire avec tout le mystère désirable, et nous réclamerons
place à table dans la salle à manger de M. Hervé de
Vaunoy.

Le souper était copieux et bien ordonné.
Béchameil, qui avait dormi sur sa rancune et n’était point fâché de
veiller personnellement au salut de ses cinq cent mille livres,
faisait grand honneur à une seconde édition de son fameux
blanc-manger, qu’il avait revue et corrigée pour la
circonstance.

Le vin était excellent ; l’officier du
roi, qui commandait les sergents de Rennes, se trouvait être un
joyeux vivant ; Didier lui-même accueillait avec plus de
bienveillance l’hospitalité empressée de Vaunoy.

Une seule chose manquait au festin, c’était la
présence d’Alix, retenue en son appartement par la fièvre qui ne
l’avait pas quittée depuis la veille.

Mais Alix, il faut le dire, était
merveilleusement remplacée par sa tante, mademoiselle Olive de
Vaunoy, laquelle tenait le centre de la table, et faisait les
honneurs avec une grâce qu’il ne nous est point donné de
décrire.

Parmi les valets qui servaient à table, nous
citerons maître Alain et Lapierre. Vaunoy ne les perdait pas de
vue ; et, tout en faisant mille caresses au jeune capitaine,
il paraissait accuser ses deux suppôts de lenteur, et contenait
difficilement son impatience.

Le premier service avait été enlevé pour faire
place aux rôtis, puis à la pâtisserie, qui, placée au centre de la
table, s’entourait d’un double cordon de dessert. On versait les
vins du Midi, ce qui semblait causer à Béchameil et à l’officier
rennais une notable satisfaction.

Didier tendit son verre par-dessus son épaule.
Ce fut Lapierre qui versa. Vaunoy et lui échangèrent un rapide coup
d’œil.

Mais, au moment de porter le verre à ses
lèvres, Didier se tourna brusquement et regarda Lapierre en
face.

Le saltimbanque émérite soutint parfaitement
ce regard, et demeura sans sourciller, à la position du laquais
derrière la chaise de son maître.

Didier répandit ostensiblement le contenu de
son verre sur le parquet, et fit à Lapierre un signe impérieux de
s’éloigner, ce que celui-ci exécuta aussitôt en s’inclinant avec un
feint respect.

Vaunoy était devenu pâle.

– Notre vin de Guyenne ne plaît pas au
capitaine Didier ? demanda-t-il en s’efforçant de sourire.

– Ne parlez pas ainsi, monsieur mon ami,
interrompit Béchameil qui cherchait un bon mot depuis le potage, ou
monsieur le capitaine vous actionnera en calomnie devant notre
parlement.

Cela dit, Béchameil crut devoir éclater de
rire.

– Monsieur de Vaunoy, répondit le
capitaine avec une froide politesse, veuillez m’excuser, s’il vous
plaît. Veuillez surtout faire en sorte que cet homme ne m’approche
jamais. J’ai mes raisons pour parler ainsi,
M. de Vaunoy.

– Sortez, Lapierre ! dit le maître
de La Tremlays. Mon jeune ami, ajouta-t-il, choisissez, je vous en
supplie, entre tous mes valets. Vous plaît-il d’être servi par mon
majordome en personne ?

C’était littéralement tomber de Charybde en
Scylla, car Lapierre, en sortant, avait remis au majordome le
flacon qu’il tenait à la main.

Didier salua légèrement en signe
d’acquiescement, et tendit son verre à maître Alain, qui l’emplit
jusqu’au bord.

– À la santé du roi ! dit le maître
de La Tremlays en se levant.

Tous les convives l’imitèrent, excepté
mademoiselle Olive, que le privilège de son sexe dispensait de ce
mouvement.

– À la santé du roi ! répéta Didier,
qui but son verre d’un trait.

Un imperceptible sourire plissa la lèvre
d’Hervé de Vaunoy.

Il fit un signe à maître Alain.

Celui-ci s’approcha d’une fenêtre ouverte et
lança dehors le flacon qui avait servi à remplir le verre de
Didier.

Nul ne remarqua cet incident, et le souper
continua comme si de rien n’eût été.

Au bout de quelques minutes, Didier cessa tout
à coup de répondre aux gracieuses prévenances dont l’accablait
mademoiselle Olive. Sa tête pesait sur ses épaules ; ses
paupières luttaient en vain pour ne point se fermer.

On eût dit qu’il était en proie à un
irrésistible besoin de sommeil.

Olive, scandalisée, rentra en un digne
silence ; ce qui permit au capitaine de s’endormir tout à
fait.

– Saint-Dieu, dit Vaunoy, notre jeune ami
n’est pas aimable ce soir ! Il jette notre vin et s’endort à
notre barbe. Lui auriez-vous conté une histoire, mademoiselle ma
sœur ?

Olive se pinça les lèvres et foudroya son
frère du regard.

– Cela n’expliquerait pas pourquoi il a
répandu son vin de Guyenne, dit Béchameil avec son habituelle
naïveté.

– Nous lui passerons tout cela en faveur
de son titre d’officier du roi, reprit joyeusement le maître de La
Tremlays, et nous pousserons l’attention jusqu’à le faire emporter
dans son fauteuil afin de ne point troubler son sommeil.

Deux valets en effet soulevèrent le siège de
Didier et l’emportèrent toujours dormant, à sa chambre. Cela
réjouit fort M. de Béchameil et l’officier rennais, qui
jura sur son honneur que M. de Vaunoy savait exercer
l’hospitalité dans les formes.

Didier ne s’éveilla point pendant le trajet.
Les deux valets le déposèrent endormi sur son lit et se
retirèrent.

Une heure après environ, un bruit terrible se
fit autour du château. Les portes furent attaquées toutes à la
fois, et brisées d’autant plus facilement qu’il ne se présenta
personne pour les défendre.

Par une fatalité singulière, sergents et
soldats de la maréchaussée se trouvaient casernés dans une grange
qu’on avait fermée en dehors.

Une seule personne fit résistance, ce fut la
vieille Goton qui après avoir inutilement essayé de relever le
courage de maître Simonnet et des autres valets de Vaunoy, saisit
bravement un mousquet, et fit le coup de feu par la fenêtre de la
cuisine.

Au moment où l’on entendit les premiers bruits
de cette attaque inopinée et furieuse, Vaunoy était dans son
appartement avec maître Alain, Lapierre et deux autres valets
armés.

– Voici l’instant, dit-il avec un certain
trouble dans la voix ; il dort et vous êtes quatre.
Saint-Dieu ! ne me le manquez pas cette fois.

– Je m’en chargerai tout seul, reprit
Lapierre ; et en vérité, ce jeune fou prend à tâche de me
donner envie de le tuer. Voilà deux fois qu’il me foule aux pieds
depuis hier.

– Trêve de paroles ! interrompit
Vaunoy ; à vous le capitaine, à moi les Loups !

Les quatre estafiers s’engagèrent dans le long
corridor qui conduisait à la chambre de Didier, Lapierre marchait
le premier, épée nue dans la main droite, poignard dans la
gauche.

Maître Alain venait le dernier, ce qui lui
donna occasion de dire, sans être aperçu, un mot à sa bouteille
carrée.

– Attention ! dit Lapierre en
arrivant à la porte qui n’était point fermée. Je vais l’expédier
tout seul. Cependant s’il s’éveillait par le plus grand des
hasards, vous viendriez à la rescousse.

Il entra. Une obscurité profonde régnait dans
la chambre de Didier. Lapierre avança doucement ; et,
lorsqu’il se crut à portée du lit, il leva son épée.

Une autre épée arrêta la sienne dans l’ombre.
Lapierre recula étonné.

– Lève la lanterne, Jacques, dit-il à
l’un des valets.

Celui-ci obéit, et nos quatre assassins
aperçurent debout, devant le lit de Didier endormi, un homme de
grande taille, qui droit et ferme sur la hanche, présentait la
pointe de son épée nue.

Le vieux majordome poussa un cri de
surprise.

– Saint-Jésus, dit-il, gare à nous !
Je le reconnais, cette fois ; nous ne sommes pas trop de
quatre : c’est Jude Leker, l’ancien écuyer de Nicolas
Treml !










Chapitre 30
Quatre contre un


Jude avait été introduit, comme nous l’avons
dit, par la vieille femme de charge, et avait attendu son maître
sur le lit de camp qui se trouvait dans un coin de la chambre.

Il s’était fort étonné lorsqu’il avait vu
Didier, endormi, apporté par deux valets, et son inquiétude avait
redoublé ; mais il était resté coi, afin de n’être point
aperçu.

À plusieurs reprises, quand les valets furent
partis, il appela son maître à voix basse. Celui-ci plongé dans un
sommeil de plomb n’eut garde de lui répondre. Le breuvage que lui
avait versé maître Alain au souper était une préparation opiacée
mêlée à forte dose au vin de Guyenne, si bien apprécié par
M. de Béchameil.

Ce silence obstiné mit une lugubre
appréhension dans l’esprit de Jude.

– C’est étrange ! pensa-t-il.
Serait-ce un cadavre que ces hommes viennent d’apporter ?

Il se leva doucement et posa sa main sur le
cœur du jeune homme qui battait fort tranquillement.

– Il dort ! se dit Jude avec un
soupir de soulagement. Que Dieu lui donne un long et tranquille
sommeil !

Ce souhait devait être rempli outre
mesure.

Au moment où Jude regagnait sa couche, le
fracas de l’attaque éclata de toutes parts.

Le vieil écuyer prit son épée, et se tint prêt
à tout événement.

Au bout de quelques minutes, il entendit un
bruit de pas dans le corridor et saisit quelques mots de la
conversation des quatre assassins.

– Il faut pourtant l’éveiller, se
dit-il.

Et il secoua rudement Didier, qui resta inerte
et comme mort.

Le brave écuyer, de guerre lasse, prit son
parti et se plaça devant le lit, l’épée haute.

– Si c’est Pelo Rouan, pensa-t-il, je
l’adjurerai au nom de Treml, et d’ailleurs, Pelo Rouan ne frappera
pas un homme endormi, j’en suis sûr… Mais si ce n’est pas Pelo
Rouan ?

En guise de réponse à cette embarrassante
question, Jude assura son épée et se mit en garde.

Au même instant, la porte fut ouverte et donna
passage aux estafiers de Vaunoy.

Pour être plus vieux de vingt ans, Jude Leker
n’avait point perdu cette robuste et martiale apparence qui avait
donné jadis à réfléchir aux roués de la suite du régent.

Dans la position qu’il avait prise devant le
lit du capitaine, sa grande taille se développait fièrement et
montrait, à la vacillante clarté de la lanterne, le vigoureux
dessin de ses formes athlétiques. Sur son visage régnait ce calme
profond qui, lorsqu’un homme est en face du péril, annonce une
détermination indomptable.

Son regard restait lourd, presque apathique,
et chacun de ses muscles gardait l’immobilité de l’acier.

Au seul nom de Jude, Lapierre crut deviner une
alarmante complication. La présence de l’ancien écuyer de Treml
auprès du capitaine rendait plus irrévocable, s’il est possible,
l’arrêt de mort qui pesait sur ce dernier, car cette réunion
n’était peut-être pas due au hasard, et, en tout cas, elle donnait
une force nouvelle aux motifs que Vaunoy avait de redouter
Didier.

Le premier mouvement de Lapierre fut donc
d’ordonner l’attaque ; mais un coup d’œil jeté sur la ferme
attitude du vieil écuyer retint cet ordre sur sa lèvre.

Il connaissait de réputation Jude, qui avait
passé autrefois pour le plus vaillant homme d’armes du pays
rennais, et ce qu’il voyait de lui n’était point fait pour démentir
cette renommée.

Jude était seul, mais des quatre estafiers
deux étaient des valets pris pour faire nombre ; le troisième,
maître Alain, vieillard débile et usé par le vice, chancelait déjà
sous le poids d’une ivresse fort avancée.

Le quatrième enfin, qui était Lapierre en
personne, pouvait, poussé à bout, ne pas être un adversaire à
dédaigner : mais la guerre n’était point son fait en
définitive, et il ne combattait jamais qu’au pis-aller.

De sorte que les forces en présence, sans se
balancer exactement, n’étaient pas non plus trop inégales.

Maître Alain était au flanc de Jude, à bonne
distance, il est vrai ; Lapierre faisait face, et les deux
valets se trouvaient entre ce dernier et le marjordome.

Après cette courte réflexion, Lapierre baissa
son épée et remit son poignard à sa ceinture.

– Mon compagnon, dit-il à Jude d’un ton
délibéré, le vénérable maître d’hôtel de La Tremlays prétend vous
reconnaître pour un ancien serviteur de la maison. À ce titre, je
me déclare fort joyeux de faire votre connaissance. Voulez-vous,
s’il vous plaît, nous livrer passage afin que nous puissions
accomplir notre tâche ?

Jude ne répondit point et demeura
immobile.

– Mon compagnon, reprit Lapierre, nous
sommes quatre et vous êtes seul. En outre, si vous voulez prendre
la peine d’ouvrir vos oreilles, vous ne douterez point que nous
n’ayons dans le château de nombreux auxiliaires.

Le fracas redoublait en effet, les Loups
avaient fait irruption à l’intérieur. C’était un vacarme
assourdissant qui eût éveillé un mort.

Pourtant le capitaine dormait toujours.

– Mon compagnon, dit pour la troisième
fois Lapierre qui prit un ton caressant et envoya un rapide coup
d’œil à ses gens, je serais fâché d’user envers vous de violence,
mais…

Il n’acheva pas. Les cinq épées lancèrent à la
fois cinq gerbes d’étincelles.

Il y eut un court cliquetis. Maître Alain
tomba sur ses genoux en poussant un gémissement sourd, et l’un des
valets mesura le sol au milieu d’une mare de sang.

Jude, qui s’était fendu deux fois coup sur
coup se remit en garde bellement.

Lapierre recula ainsi que le second valet.

Le mauvais succès de la traîtreuse attaque
qu’il avait tentée au moment même où il semblait vouloir
parlementer, le déconcerta quelque peu, et il jeta un piteux regard
sur ses compagnons hors de combat.

– Vertudieu ! grommela-t-il, ce
n’était pas trop de quatre, en effet. Lève la lanterne,
Jacques.

Jacques n’avait pas été touché. Il obéit.

La lumière tomba d’aplomb sur le justaucorps
de Jude, et Lapierre poussa un cri de joie.

Le vieil écuyer restait droit et ferme, mais
son sang coulait abondamment par trois blessures.

L’assaut n’était pas si mauvais que Lapierre
l’avait cru d’abord.

– Il ne s’agit que d’attendre, reprit-il
en ricanant.

Toute son insolence était revenue. Il
ajouta :

– Du diable s’il reste un quart d’heure
debout avec ces trois saignées. Attention, Jacques ! il est à
nous. Fais comme moi, accule-toi au mur et reste en garde. S’il
quitte sa position pour m’attaquer, tu iras au lit et tu feras
l’affaire ; si c’est toi qu’il attaque, je me charge du
capitaine. S’il se tient tranquille, ne bougeons pas. Dès qu’il
tombera au bout de son sang, nous achèverons notre besogne.

Jacques obéit encore. Lapierre et lui
s’adossèrent au mur. Maître Alain et l’autre valet gisaient à terre
sans mouvement, et morts, suivant toute apparence.

Jude envisagea sa situation avec tout le calme
de son stoïque courage : sa situation était désespérée.

Lapierre, l’effronté coquin avait parfaitement
établi le dilemme ; Jude ne pouvait se sauver qu’en attaquant,
mais s’il attaquait, Didier était mort.

Le choix de Jude ne pouvait être
douteux ; il garda son poste.

Cependant, il se sentait faiblir de minute en
minute ; ses forces s’en allaient avec son sang.

Une fois, le bruit que faisaient les Loups
s’approcha dans la direction de la chambre ; Jude eut une
lueur d’espoir.

– Pelo Rouan ! cria-t-il, au
secours !

Mais le bruit s’éloigna, et Pelo Rouan ne vint
pas.

– Holà ! dit Lapierre ; le
charbonnier se mêle-t-il aussi de protéger l’orphelin !
heureusement il est à trop bonne distance pour entendre et, puisque
ce brave garçon appelle ainsi les absents, c’est signe que sa
cervelle déloge. Il a chancelé, sur ma foi !

Jude se redressa vivement, mais Lapierre ne
s’était point trompé. Il avait chancelé.

En se relevant, il dit :

– Monsieur le capitaine,
éveillez-vous !

– Ah ça ! murmura l’ancien
saltimbanque, c’est un taureau que cet écuyer ? Il a déjà
perdu plus de sang qu’il n’y en a dans mes veines, et il est encore
debout. Si l’autre allait finir son somme, nous serions ici à
terrible fête.

Jude pâlissait et haletait.

– Éveillez-vous, monsieur le
capitaine ! cria-t-il encore d’une voix affaiblie déjà.
Éveillez-vous !

– Pourquoi ne pas lui donner le nom de
son père, mon compagnon ? demanda Lapierre avec ironie.
Allons ! ne te gêne pas. Ce nom, prononcé en ce lieu, aurait
peut-être une vertu magique.

Jude ne comprenait point. Il mit la main sur
une de ses blessures afin d’arrêter le sang : mais Lapierre
impitoyable et pressé d’en finir, simula une attaque qui le força
de se remettre en garde.

Le sang coula de nouveau.

– Éveillez-vous, monsieur,
éveillez-vous ! cria pour la troisième fois Jude, qui
s’appuya, épuisé, aux colonnes du lit.

Didier dormait toujours.

Jude, à bout de forces, lâcha son épée, glissa
le long du lit et tomba dans son sang.

– Dieu ne veut pas que je meure pour
Treml ! murmura-t-il avec un douloureux regret.

– Et pour qui donc meurs-tu, mon brave
garçon ! s’écria Lapierre en éclatant de rire. Est-ce que, par
hasard, tu ne saurais pas ?… Ce serait une excellente
plaisanterie.

Il s’approcha de Jude qui respirait avec
effort et ne bougeait plus.

– Mon compagnon, dit-il en lui tâtant le
pouls, tu as encore trois minutes à vivre pour le moins. Veux-tu
que je te conte une histoire ? Qui ne dit mot consent,
hé ? retiens-toi de mourir, cela va t’amuser. Un soir,
figure-toi, je passais par la forêt de Rennes, j’étais saltimbanque
de mon métier et j’avais besoin d’un enfant. Ton pouls a l’air de
vouloir s’éteindre : un peu de patience, que diable ! Sur
le revers d’un fossé, j’aperçus une jolie petite créature
emmaillotée de peau de mouton. Je laissai la peau de mouton, mais
j’emportai l’enfant qui faisait justement mon affaire. Une fois à
Paris… Aurais-tu dessein de me fausser compagnie ?
J’abrège : cet enfant grandit ; le hasard le fit échapper
à ma tutelle ; il devint page de M. le comte de Toulouse,
puis gentilhomme de sa chambre, puis… À la bonne heure, voici ton
pouls qui recommence à battre comme il faut. Puis capitaine de la
maréchaussée. Devines-tu ?

Une légère et furtive rougeur monta au visage
de Jude, qui néanmoins demeura immobile et garda ses yeux
fermés.

– Tu ne devines pas ? reprit
Lapierre. Eh bien ! je vais te mettre les points sur les
i pour que tu t’en ailles content dans l’autre monde. Cela
t’expliquera en même temps pourquoi nous sommes ici de la part
d’Hervé de Vaunoy : l’enfant que je trouvai dans la forêt
avait nom Georges Treml.

À peine Lapierre avait-il prononcé ce nom
qu’il poussa un cri de rage et de douleur.

Un mouvement d’incommensurable joie venait
d’emplir le cœur de Jude et galvanisait son agonie. Le bon écuyer,
retrouvant vie pour un instant au nom adoré du petit-fils de son
maître, avait étreint, par un suprême effort, la gorge du
saltimbanque qu’il tenait renversé sous lui.

– Au secours, Jacques ! râla
celui-ci.

Jacques s’élança, mais non pas assez vite.
Jude avait ressaisi son épée et la plongea de toute sa force dans
la poitrine de Lapierre.

Puis, s’appuyant d’une main aux colonnes du
lit, il reçut le choc du dernier valet.

C’était encore un champion redoutable que Jude
Leker à sa dernière heure. Le valet, grièvement blessé dès les
premières passes, jeta son arme et s’enfuit.

Jude se traîna jusqu’à la lanterne qui,
éteinte à demi et oubliée par terre, éclairait d’une lueur faible
les résultats de cette scène de carnage. Il la prit, ramena la
flamme, et s’aidant de ses mains, il regagna le lit où Didier,
subissant toujours l’effet du narcotique, dormait son léthargique
sommeil.

Ce fut avec une peine infinie que le bon
écuyer, rassemblant tout ce qui lui restait de force, parvint à se
relever. Il s’appuya d’une main sur les matelas, de l’autre il
dirigea l’âme de la lanterne sur le visage de Didier.

Le capitaine était couché sur le dos, dans la
position où l’avaient placé les valets de Vaunoy. Il n’avait point
bougé depuis lors. La lumière tomba d’aplomb sur ses traits hardis
et réguliers.

Jude se mourait, mais sa joie atteignit au
délire. Il contempla un instant Didier endormi. Une extatique
allégresse illumina sa simple et honnête physionomie, tandis que
deux larmes brûlantes sillonnaient lentement le hâle de ses
joues.

– C’est lui, murmura-t-il enfin, que Dieu
le sauve et le bénisse ! Voilà bien le front de Treml !
et ces yeux fermés, je m’en souviens maintenant, sont bien les yeux
d’un Breton : hardis et bons ! Oh ! c’est un beau
soldat, que le dernier fils de Treml ! C’est un digne rejeton
du vieil arbre. Si je l’avais reconnu plus tôt !…

Il prit la main de Didier et se pencha sur
elle, ne pouvant la soulever jusqu’à sa lèvre !

– Notre monsieur ! mon fils !
poursuivit-il avec une passion si ardente que les dernières gouttes
de son sang loyal remontèrent à sa joue, éveillez-vous pour que je
vous salue du vaillant nom de vos pères ! Éveillez-vous,
enfant de Treml ; votre vie sera belle et glorieuse
désormais…

Il s’arrêta ; son regard exprima tout à
coup une terreur.

– Mon Dieu ! mon Dieu !
cria-t-il d’une voix sourde ; il dort et je vais mourir !
Je vais mourir, emportant son secret, son bonheur : tout ce
que Dieu vient de lui rendre !

Jude regardait maintenant son jeune maître
avec des yeux découragés. La vie l’abandonnait ; il le
sentait, et c’était pour lui une accablante angoisse que de faire
défaut pour ainsi dire au dernier Treml, que de l’abandonner en ce
moment suprême, où un seul mot, prononcé et entendu, lui rendrait
fortune et noblesse.

– Je ne veux pas mourir, reprit-il avec
effort ; ce serait trahison ! Il faut que je vive pour le
servir et pour l’aimer. Arrête-toi donc, mon sang ; tu es à
lui, tout à lui ! Notre-Dame de Mi-Forêt, sainte mère du
Christ, ayez pitié ! Qu’il s’éveille, ou que je vive !
Sainte Vierge ! la mort est sur moi. C’est la première fois
que j’ai peur !

Le malheureux vieillard tremblait son agonie
et avait besoin de ses deux mains pour se retenir aux couvertures
du lit. Une minute se passa pendant laquelle il souffrit un martyre
que nous n’essaierons pas de dépeindre. Puis ses mains glissèrent
lentement le long des couvertures.

– Éveille-toi ! éveille-toi,
râla-t-il. Écoute ! Écoute-moi, notre monsieur ! Il y a
dans le creux du chêne de la Fosse-aux-Loups un parchemin et de
l’or. Tout cela est à vous, Georges Treml… à vous ! Moi, je
suis un mauvais serviteur : je meurs quand vous auriez besoin
que je vive. Pardonnez-moi !… pardonnez-moi !
Treml ! Treml !

Ses jambes fléchirent ; il tomba
pesamment à la renverse en prononçant une dernière fois le nom
idolâtré de son maître.

Un silence de mort régna dans la chambre
pendant quelques minutes. La lanterne, demeurée sur le lit, jetait
encore par intervalles de tristes lueurs sur cette scène de
désolation.

Tout à coup on entendit un long et
retentissant bâillement.

L’un des cadavres s’agita et se mit à étirer
ses membres, comme on fait après un bon sommeil.

Ce cadavre était celui de maître Alain, le
majordome, lequel n’avait d’autre blessure qu’un large trou fait à
son pourpoint. Le vieux buveur était tombé au choc de Jude, et,
moitié par frayeur, moitié par ivresse, il ne s’était point
relevé.

Or, on sait qu’un homme ivre, si poltron qu’il
puisse être, s’endormirait à dix pas de la bouche d’un canon.

Maître Alain s’était endormi.

En s’éveillant, son premier soin fut de donner
une marque d’affection à sa bouteille carrée. Il ne se souvenait de
rien.

Après avoir avalé une ample rasade, il se
leva, chancelant, et plus ivre que jamais.

– Pourquoi diable suis-je hors de mon
lit ? se demanda-t-il.

Un coup d’œil jeté autour de lui éclaira sa
mémoire.

– Oh ! oh ! dit-il ; la
bataille est finie. Voici mon vieux compagnon Jude dans l’état où
je le désirais. Et ce jeune coquin de Georges Treml ! il dort
comme un bienheureux. Ma foi ! je vais achever la besogne.

Il prit son poignard et marcha laborieusement
vers le lit, non sans dire un mot en chemin à sa bouteille, pour se
donner du courage. Au premier pas, il trébucha contre le corps de
Lapierre.

– Tiens, gronda-t-il, le voilà qui dort
aussi ! Lapierre ! viens m’aider, mon garçon.

Lapierre n’avait garde de répondre. Maître
Alain se pencha sur lui et lui mit le goulot de son flacon carré
dans la bouche.

– En veux-tu ? demanda-t-il suivant
sa coutume.

L’eau-de-vie se répandit à terre. Maître Alain
se releva.

– Il ne boira plus ! dit-il avec
solennité.

Au moment où il arrivait à portée du lit, il
s’arrêta pour écouter une voix douce, mais éplorée, qui chantait
dans la cour, sous la fenêtre, un couplet de la romance d’Arthur de
Bretagne.

– Joli moment pour chanter !
murmura-t-il.

La voix s’interrompit et prononça tout bas
avec un accent désolé :

– Didier ! Didier !

– Présent ! dit en riant le
majordome. Allons ! un autre couplet, encore un
couplet !

La douce voix de jeune fille, comme si elle
eût voulu obéir à cet ordre ironique, reprit cette partie de la
complainte qui raconte les douleurs de la duchesse Constance de
Bretagne, et chanta d’une voix pleine de larmes :


Elle cherchait, dans sa détresse,


La forteresse


Où l’Anglais tenait enfermé


Son bien-aimé.

Puis elle dit encore :

– Didier ! Oh ! Didier !
où es-tu ?

Le vieux majordome, réduit à l’état d’enfance
par son ivresse, s’approcha curieusement de la fenêtre pour voir la
chanteuse ; mais au même instant, la porte s’ouvrit, et une
vive lumière inonda la chambre.

Maître Alain se retourna.

Il vit Alix de Vaunoy, pâle, l’œil égaré,
tenant à la main un flambeau.

Elle, aussi, prononça d’une voix étouffée le
même nom que la chanteuse :

– Didier ! Didier !










Chapitre 31
Alix et Marie


Alix de Vaunoy entra. Elle était bien
changée ; son visage gardait les traces d’une cruelle
souffrance. Ses yeux avaient ce regard morne et fixe que laisse
après soi la brûlante exaltation de la fièvre.

Au moment où le maître de La Tremlays avait
donné le signal à ses quatre estafiers, Alix était couchée sur son
lit de douleur et sommeillait péniblement. Autour d’elle veillaient
mademoiselle Olive, sa tante, la fille de chambre Renée et une
autre servante. Le fracas de l’attaque des Loups vint réveiller
Alix en sursaut et frapper d’épouvante les trois femmes qui la
gardaient. Mademoiselle Olive s’évanouit au premier coup de fusil,
et les deux servantes s’enfuirent affolées par la frayeur.

Alix demeura seule.

Son sommeil, si court et si agité qu’il eût
été, l’avait un peu reposée. Le bruit de l’attaque, en ébranlant la
faiblesse de son cerveau, y ressuscita quelques vagues pensées,
comme la secousse imprimée à un vase rempli d’eau y fait remonter
les objets submergés.

Elle eut souvenir de son entretien avec
Lapierre et de la mortelle douleur qui avait torturé son âme. Elle
prononça le nom de son père, puis le nom de Didier, pour qui
désormais sa tendresse était celle d’une sœur ou d’un ange.

Puis, encore, elle se leva, jeta sur ses
épaules une mante, prit un flambeau et quitta sa chambre.

Il n’y avait personne pour la retenir.

Dans le corridor elle rencontra plusieurs
Loups, qui, maîtres du château, le traitaient en pays
conquis ; mais les Loups s’enfuirent à l’aspect de cette pâle
figure, qui ressemblait de loin à un fantôme.

Ils n’eurent garde de lui barrer le
passage.

Elle choisit d’instinct le chemin de la
chambre de Didier. On ne peut dire qu’Alix fût en état de
somnambulisme. Elle était bien réellement éveillée ; mais son
intelligence flottait dans un milieu obscur ; elle pensait
comme on rêve.

Lorsqu’elle ouvrit la porte du capitaine,
seule, au milieu de la nuit, l’idée ne lui vint même pas que ce pût
être un acte condamnable ou simplement en dehors des lois des
convenances. Malgré les demi-ténèbres où son esprit était plongé,
elle savait que, entre elle et Didier, il existait un obstacle
infranchissable, un abîme rendu plus profond par les accablantes
insinuations de Lapierre.

Elle était résignée. Elle l’avait dit à
Dieu.

Elle venait au secours d’un homme qui avait
été son fiancé, mais qui était son frère.

Par l’angoisse de son dévouement plutôt que
par l’enchaînement logique de ses souvenirs et des affreux soupçons
qui avaient précédé sa fièvre, elle sentait que Didier était menacé
de mort.

Et elle venait.

La scène que nous avons mis si longtemps à
raconter, dans le chapitre qui précède, n’avait réellement duré que
quelques minutes, et quand Alix arriva au seuil de la chambre de
Didier, le combat avait déjà pris fin.

Elle entra, comme nous l’avons dit, en
prononçant le nom de celui que sa pure et pieuse conscience lui
permettait, lui ordonnait de défendre.

Le vieux majordome, stupéfait de cette
apparition, demeura immobile, et n’eut pas même la force de
demander conseil à sa bouteille. Alix qui avait fait quelques pas
sans le voir, l’aperçut enfin, et, de sa main tendue, lui désigna
la porte. Le vieillard sortit aussi vite que le lui put permettre
le méchant état de ses jambes avinées.

Alix posa son flambeau sur la table et s’assit
au pied du lit. Ses regards s’égaraient dans l’obscurité du
corridor, à travers la porte entrebâillée.

La fièvre revenait et mettait un voile plus
épais sur son esprit.

– Quelle étrange odeur ! dit-elle
après quelques secondes de silence, pendant lesquelles son œil
n’avait point cherché Didier. Pourquoi ces hommes dorment-ils sur
le carreau ? Ils sont heureux de pouvoir dormir. Moi je vais
prier.

Elle mit la main sur son front, et entre ses
lèvres pâles une prière coula murmurant.

Puis tout à coup elle frissonna,
disant :

– Ils mentent, ils mentent ! Ce ne
fut pas mon père qui dirigea le bras de l’assassin !

– Didier ! Didier ! cria dans
la cour, sous la fenêtre, la voix de jeune fille que nous avons
entendue déjà.

– Didier ! répéta mademoiselle de
Vaunoy en faisant effort pour ressaisir sa pensée fugitive ;
oui, c’est vrai, je suis venue pour lui… où est-il ?

Elle jeta son regard autour de la chambre et
aperçut le capitaine dormant auprès d’elle. Cette vue sembla
éclairer soudainement son intelligence.

– Je me souviens, dit-elle, voilà que je
me souviens ! Il y avait dans les paroles de ce misérable
valet une terrible menace. Les assassins vont venir peut-être…

Elle tourna avec effroi vers la porte ses yeux
qui rencontrèrent en chemin, sur le carreau, les trois prétendus
dormeurs.

En même temps l’odeur du sang vint de nouveau
blesser son odorat.

– Ils sont venus, s’écria-t-elle ;
est-il blessé ? Non. Il repose. Dieu soit loué ! son
sommeil est tranquille. Mais qui donc a pu le défendre ?

Elle prit le flambeau et l’approcha
successivement des trois cadavres.

Elle reconnut Lapierre, lequel gardait, mort,
son cynique et insouciant sourire.

Elle reconnut aussi l’autre valet.

Le troisième visage, celui de Jude, était
étranger à mademoiselle de Vaunoy. Elle le considéra un instant en
silence, puis, se penchant tout à coup, elle prit une de ses mains
et la serrant avec passion :

– Que Dieu ait votre âme, murmura-t-elle
avec gratitude, vous dont je ne sais pas le nom ; vous êtes
mort pour le défendre. Chaque matin et chaque soir, quand je serai
loin du monde, je dirai une prière pour que Dieu vous reçoive en sa
miséricorde. Ils étaient trois contre vous, davantage peut-être.
Vous étiez un vaillant homme et un digne serviteur !

Elle se releva et revint vers Didier.

– Je veux rester là, reprit-elle :
on n’osera pas le tuer devant moi.

Les Loups, cependant, continuaient de
parcourir le château ; les uns buvaient, les autres
dévastaient. Le bruit du pillage et de l’orgie arrivait, comme par
bouffées, le long des corridors.

Lorsque ce fracas se calmait, Alix entendait,
sans trop y prendre garde, des sanglots de femme dans la cour.

Parmi ces sanglots, elle crut saisir une
seconde fois le nom de Didier, et son oreille s’ouvrit
avidement.

– Il ne m’entend pas ! disait la
voix avec découragement ; il reconnaîtrait mon chant, s’il
m’entendait.

Puis elle chantait parmi ses larmes :


Elle cherchait, dans sa détresse,


La forteresse


Où l’Anglais avait enfermé


Son bien-aimé.

Alix se précipita vers la fenêtre. La voix
continua :


La nuit venait dans l’ombre


De la tour sombre,


Elle disait sous le grand mur :


Arthur ! Arthur !

Marie ! c’est Marie ! dit Alix dont
le cœur battit avec force, c’est Marie, la fiancée de Didier.

Elle ouvrit la fenêtre.

– Marie ! appela-t-elle.

La pauvre Fleur-des-Genêts s’était laissée
tomber sur l’herbe. Elle se releva vivement et reconnut à la
fenêtre éclairée les traits pâlis de mademoiselle de Vaunoy.

– L’avez-vous vu ?
demanda-t-elle.

– Il est là, répondit Alix en se tournant
vers le lit.

La chambre de Didier était au premier étage.
La fenêtre qui s’ouvrait sur la cour se trouvait entourée de
vigoureuses pousses de vigne, dont les branches bossues
descendaient tortueusement jusqu’au sol. Fleur-des-Genêts s’élança,
légère comme un oiseau. La vigne lui servit d’échelle.

L’instant d’après elle sautait au cou
d’Alix.

– Où est-il ? s’écria-t-elle.

Alix lui montra le lit, où Didier, revêtu de
son uniforme était étendu…

– Comme je souffrais ! dit-elle en
essuyant une larme qui n’avait pas eu le temps de sécher et qui
brillait au milieu de son sourire ; je tremblais d’être
arrivée trop tard. Merci, Alix… merci, ma bonne demoiselle. Il
dort ; il ne sait pas que sa vie est en danger.

– Et comment le sais-tu toi, Marie ?
demanda mademoiselle de Vaunoy qui songeait à son père et avait
peur.

– Comment, je le sais, Alix ? Ne
sais-je pas tout ce qui le regarde ?…

Les yeux des jeunes filles se
rencontrèrent.

Alix demanda :

– Le danger qui le menaçait est-il donc
connu dans la forêt ?

– C’est de la forêt que vient ce danger,
mademoiselle. Ils sont partis ce soir de la Fosse-aux-Loups. Béni
soit Dieu qui a permis que les Loups n’aient point trouvé encore la
chambre où il repose, il faut l’éveiller bien vite.

– Les Loups, répéta mademoiselle de
Vaunoy avec terreur ; les Loups veulent-ils donc aussi
l’assassiner ?

– Non, pas eux, mais un misérable dont
j’ignore le nom, et qui leur a ouvert les portes de La Tremlays.
Mon père déteste le capitaine, parce qu’il est français, et encore
pour autre chose. Mon père a dit : je ne frapperai pas, mais
je laisserai frapper. C’était dans notre loge qu’il disait cela, et
moi j’écoutais derrière la porte de ma chambre. Je me suis jetée
aux genoux de mon père ; mon père m’a enfermée dans ma
chambrette. Ah ! que j’ai pleuré ! Puis j’ai repris
courage, à force de prier. Regardez mes mains, Alix, elles saignent
encore. J’ai brisé les volets de ma fenêtre, j’ai sauté dehors et
je suis accourue à travers les taillis. Mais les murs du parc sont
bien hauts, ma chère demoiselle. J’ai donné mon âme à Dieu avant de
les franchir, car je croyais que l’heure de ma mort était venue.
Notre-Dame de Mi-Forêt a eu pitié de moi, Didier est sain et sauf,
et je vous trouve veillant sur lui comme un bon ange.

Elle s’interrompit tout à coup en cet endroit.
Un nuage passa sur son front.

– Mais pourquoi veillez-vous sur lui,
Alix ? demanda-t-elle.

Ce fut un mouvement passager. Alix n’eut pas
même besoin de répondre. Fleur-des-Genêts, en effet, aperçut les
trois cadavres et poussa un cri d’horreur.

– Notre-Dame de Mi-Forêt a eu pitié de
toi, ma fille, répéta mademoiselle de Vaunoy d’un ton lent et
grave. Deux de ces hommes qui sont maintenant devant Dieu étaient
des assassins : je les connais. L’autre, que je ne connais
pas, avait un cœur généreux et un bras vaillant. Plût au ciel qu’il
vécût encore, car Didier n’est pas hors de péril. Ce sommeil
étrange m’effraie, et je sais que les ennemis du capitaine sont
capables de tout.

Marie prit la main de Didier et la secoua.

– Éveillez-vous ! dit-elle ;
éveillez-vous… Mais voyez donc, Alix ! Il ne bouge
pas !

Elle frémit de la tête aux pieds et
ajouta :

– Ce sommeil ressemble à la
mort !

– Ce sommeil y pourrait mener, ma fille,
répondit Alix dont les beaux traits avaient perdu leur jeune
caractère et qui semblait avoir mûri de dix ans depuis la
veille ; es-tu forte ?

– Je ne sais. Au nom de Dieu !
aidez-moi plutôt à l’éveiller.

– Il ne s’éveillera pas. Aide-moi à le
sauver.

Fleur-des-Genêts, soumettant son esprit à
l’intelligence supérieure de sa compagne, vint vers elle et
l’implora du regard, attendant d’elle seule le salut de Didier.
Alix était une noble fille. Dieu l’éprouvait ici-bas pour la
glorifier au ciel.

Elle se pencha sur Fleur-des-Genêts et lui
donna un baiser de mère.

– Quand tu seras sa femme, dit-elle, sois
bonne et douce, toujours, et garde-lui tout ton cœur.

– Pourquoi me dites-vous cela ? dit
Marie ; vous parliez de le sauver…

Mademoiselle de Vaunoy se redressa.

– Tu as raison, dit-elle ;
hâtons-nous.

Elle passa rapidement le poignard de Jude à sa
ceinture et donna celui de Lapierre à Marie, qui ouvrait de grands
yeux et ne devinait point le projet de sa compagne.

– Tu es enfant de la forêt, reprit
Alix : tu sais monter à cheval et tu dois être forte. Il nous
faut agir en hommes, cette nuit, ma fille. Fais comme moi, et si
dans les corridors une arme se lève sur Didier, fais comme moi
encore, et meurs en le défendant.

Un feu héroïque brillait dans les yeux d’Alix
pendant qu’elle parlait ainsi.

Fleur-des-Genêts la contempla un instant, puis
baissa la tête en silence.

– As-tu peur ? demanda Mademoiselle
de Vaunoy avec pitié.

– Non, répondit Marie ; mais je
pense à votre dévouement, à vos espérances d’autrefois…

Alix releva sur elle ses grands yeux fiers et
doux.

Sans répondre, elle passa au cou de Didier
toujours endormi la médaille de cuivre qu’elle avait prise à
Lapierre la nuit où celui-ci avait tenté d’assassiner le jeune
capitaine dans les rues de Rennes. Ses yeux étaient levés vers le
ciel.

Aussitôt ce devoir accompli, elle reprit avec
énergie :

– Ma fille, j’aime Dieu. Tu seras ma
sœur, comme Didier est mon frère. À l’œuvre ! Il ne doit pas
s’éveiller dans la maison de mon père !

Avec une vigueur dont nul n’aurait pu la
croire capable, surtout en ce moment où elle venait de quitter le
lit où la clouait la fièvre, elle souleva les épaules de Didier et
fit signe à Marie de soulever les pieds.

Marie obéit passivement, comme un enfant qui
suit, sans les discuter, les ordres de son maître.

La couverture fut passée sous le corps de
Didier, les deux jeunes filles la prenant par les quatre coins,
comme une civière, enlevèrent leur vivant fardeau.

Elles fléchissaient sous le poids. Néanmoins,
elles s’engagèrent résolument dans les longs corridors de La
Tremlays.

De toutes parts, on entendait les rires et les
chants des Loups qui, par bonheur, sérieusement occupés à boire, ne
troublèrent point la retraite des deux jeunes filles.

Elles traversèrent sans obstacles les sombres
galeries du château et arrivèrent au seuil de la cour, où elles
déposèrent le capitaine, pour reprendre haleine.

Fleur-des-Genêts haletait et tremblait. Alix
respirait doucement et ne semblait point lasse. Sa compagne la
contemplait avec une admiration mêlée d’effroi.

– Qu’est-ce que cela ? demanda
Mademoiselle de Vaunoy en désignant un objet qui se mouvait dans
l’ombre du mur.

– C’est un cheval, répondit Marie.
Pendant que j’errais dans la cour, un valet du maître de La
Tremlays, votre père, est venu l’attacher auprès de la porte.

– Nous n’aurons pas besoin de la clé des
écuries, alors. Quant à celle de la porte extérieure, les gens de
la forêt ont fait en sorte sans doute que nous puissions nous en
passer. Encore un effort, ma fille !

Elles reprirent leur fardeau ; après bien
des tentatives inutiles ; elles parvinrent à placer le
capitaine sur le cheval, et Marie, qui se mit en selle, le
soutint.

– Va, ma fille, dit Alix, j’ai fait ce
que j’ai dû, à toi d’achever notre œuvre en lui trouvant un
asile.

Fleur-des-Genêts se pencha ; mademoiselle
de Vaunoy la baisa au front.

– Vous êtes bonne et généreuse,
mademoiselle, murmura Marie. Merci pour lui et merci pour moi.

Les Loups avaient laissé, en effet, la porte
ouverte. Alix frappa de la main la croupe du cheval, qui partit
aussitôt.

– Que Dieu veille sur lui, dit-elle.

Puis elle s’assit sur le banc de pierre qui
est l’accessoire obligé de toute porte bretonne.

Maître Alain, cependant, quelque peu dégrisé
par l’apparition de la fille de son maître, était allé rendre
compte à M. de Vaunoy du résultat négatif de l’attaque
nocturne tentée contre la personne de Didier.

Le vieux majordome eut de la peine à trouver
son maître. Celui-ci avait quitté son appartement aux premiers
bruits de l’attaque, avait fait seller son cheval, le cheval sur
lequel Fleur-des-Genêts et Didier galopent à l’heure qu’il est dans
les allées de la forêt ; puis, confiant dans les perfides
mesures prises pour réduire les gens du roi à l’impuissance, il
s’était rendu au-devant des Loups qu’il avait conduits, de sa
personne, au hangar où les voitures chargées d’argent se trouvaient
à couvert.

Cela fait, il comptait enfourcher son cheval
et courir d’une traite jusqu’à Rennes.

Son plan, pour être extrêmement simple, n’en
était que plus adroit. Didier, assassiné pendant l’attaque,
passerait naturellement pour avoir succombé en défendant les fonds
du fisc qui étaient à sa garde. Les Loups seuls seraient, à coup
sûr, accusés de ce meurtre, et lui, Vaunoy arrivant le premier à
Rennes pour porter cette nouvelle, ne serait pas le moins désolé de
cette catastrophequi enlevait ainsi, à la fleur de l’âge,
un jeune officier de si grande espérance.

Il n’y avait pas jusqu’à l’intrépidité connue
de Didier qui ne dût ajouter une probabilité nouvelle à la version
du maître de La Tremlays.

Aussi ce dernier était-il parfaitement sûr de
son fait. Sa seule inquiétude ou plutôt son seul désir était
désormais de mettre une couple de lieues entre lui et ses récents
amis les Loups dont il avait de fortes raisons de suspecter les
intentions à son égard.

Après avoir fait pendant deux heures de vains
efforts pour échapper à la surveillance de ces dangereux
compagnons, il s’était enfin esquivé et gagnait à tâtons la porte
de la cour pour trouver son cheval, lorsque maître Alain et lui se
heurtèrent dans l’ombre.

Aux premiers mots du majordome, Vaunoy fut
frappé comme d’un coup de massue. Didier vivait. Tout le reste
était peine perdue.

– Comment ! misérables lâches !
s’écria Vaunoy en blasphémant, vous n’avez pas pu ! Je jure
Dieu que ce coquin de Lapierre…

– Il est mort, interrompit Alain.

– Mort ? Mais ce démon de capitaine
s’est donc éveillé ?

– Non. Mais son valet, que je n’avais pu
reconnaître hier, était Jude Leker, l’ancien écuyer de Treml.

– Jude Leker ! répéta Vaunoy qui fit
le même raisonnement que Lapierre et en demeura écrasé, mais alors
Georges Treml sait tout… et il vit !

– Ce n’est pas ma faute, reprit maître
Alain ; Jude Leker a été tué par les nôtres, je suis resté
seul en face de ce Didier ou de ce Georges qui dormait comme une
souche.

– Eh bien ? Eh bien ?

– Au moment où j’allais faire l’affaire,
j’ai vu une personne…

– Qui ? interrompit encore Vaunoy en
secouant à la briser l’épaule du vieillard, qui a pu
t’empêcher ?

– Mademoiselle Alix de Vaunoy, votre
fille, répondit le majordome.

– Ma fille ! balbutia Vaunoy,
Alix !

Puis se redressant tout à coup :

– Tu mens ! s’écria-t-il avec
fureur ; tu mens ou tu te trompes. Ma fille est sur son lit.
Mais, Saint-Dieu ! dussé-je le frapper moi-même, je ne perdrai
pas cette occasion achetée au péril de ma vie !

Il écarta violemment le vieil Alain, qui resta
collé à la muraille de la galerie, et s’élança vers la chambre de
Didier.

Il y avait cinq minutes à peu près qu’Alix et
Fleur-des-Genêts l’avaient quittée. Le flambeau brûlait encore sur
la table.

Hervé, dont la cauteleuse et prudente nature
était en ce moment exaltée jusqu’au transport, enjamba les trois
cadavres, et se précipita sur le lit. Le lit était vide.

– Échappé ! murmura Vaunoy d’une
voix étranglée.

Il arracha follement les draps du lit et les
foula aux pieds dans sa fureur. Puis il s’élança, tête baissée,
vers la porte.

Mais il ne passa point le seuil. Un bras de
fer le saisit et le repoussa au-dedans avec une irrésistible
vigueur. Vaunoy releva la tête et vit, debout devant lui, cet
étrange personnage masqué de blanc qui fermait la marche des Loups
dans la forêt, et dont le pauvre Jude avait admiré la merveilleuse
souplesse.

Vaunoy voulut parler, le Loup Blanc lui ferma
la bouche d’un geste impérieux, et entra dans la chambre à pas
lents.

– Toujours du sang là où tu passes,
monsieur de Vaunoy, dit-il d’une voix basse et qui vibrait
profondément.

Il prit le flambeau et examina successivement
les trois cadavres.

Lorsqu’il reconnut Jude, un douloureux
mouvement agita les muscles de son visage, sous la blanche fourrure
qui le recouvrait.

– Il avait promis de le défendre,
murmura-t-il : c’était un Breton !

Puis il ajouta d’un ton
mélancolique :

– Il n’y a plus que moi pour servir Treml
vivant, ou chérir le souvenir de Treml mort.

– L’ami ! dit à ce moment Vaunoy qui
avait réussi à recouvrer quelque calme ; je vous ai donné ce
soir cinq cent mille livres en beaux écus, c’est bien le moins que
vous me laissiez vaquer à mes affaires. Livrez-moi passage, s’il
vous plaît, mon compagnon.

Le Loup Blanc secoua sa préoccupation et
regarda Hervé en face, à travers les trous de son masque. Puis il
se tourna vers la porte ouverte et fit un signe. Cinq ou six hommes
armés se précipitèrent dans la chambre.

– À la Fosse ! dit le Loup
Blanc.

Vaunoy se sentit soulever de terre et une
large main s’appuya sur sa bouche pour l’empêcher de crier.

Quelques minutes après, étendu sur un brancard
que portaient quatre hommes, au nombre desquels il crut reconnaître
deux de ses propres valets, Yvon et Corentin, masqués de fourrure,
Vaunoy faisait route vers la Fosse-aux-Loups.










Chapitre 32
La chambrette


Fleur-des-Genêts soutenait de son mieux le
capitaine endormi sur la selle. Elle ne voulait point s’avouer à
elle-même que la fatigue l’accablait, mais elle n’était qu’une
jeune fille, et ses forces défaillaient rapidement.

Par bonheur, si violent que fût le narcotique
administré par maître Alain, son effet ne put résister longtemps au
mouvement du cheval. Au bout de quelques minutes, les membres de
Didier se raidirent et son corps entier éprouva de légères
convulsions.

– Didier ! s’écria joyeusement
Marie, c’est moi qui vous ai sauvé !

C’était une de ces rares nuits où l’automne
breton déride son sévère aspect et oublie d’agrafer son manteau de
brouillards. La lune pendait, brillante, à la voûte du ciel
limpide. Une fraîche brise courait entre les troncs centenaires de
l’avenue, et venait à l’odorat tout imprégnée des parfums de la
glandée. Les hautes cimes des chênes se balançaient avec lenteur et
harmonie, secouant çà et là sur les bruyères leurs couronnes
sonores.

Certes, on pourrait difficilement se figurer
un réveil plus féerique que celui qui attendait Didier. Un instant
le jeune capitaine crut poursuivre un rêve. Il se sentait emporté
par le galop d’un cheval, et entendait vaguement à son oreille les
sons d’une voix sympathique.

Mais la brise de la forêt arrivait de plus en
plus froide à son front, et chassait les dernières brumes de
l’opium. Il souleva enfin sa paupière alourdie, et aperçut le
visage de Fleur-des-Genêts à côté du sien.

Il porta les mains à ses yeux, étonné de la
persistance de ce songe bizarre. Fleur-des-Genêts écarta sa main et
il fut forcé de la voir encore.

Didier aspirait fortement l’air de la nuit. La
fraîcheur vivifiante de l’atmosphère et la force de sa constitution
combattaient le malaise que laissait à tous ses membres l’énervante
action de l’opium. Néanmoins il souffrait ; son crâne pesait
sur son cerveau comme un casque de plomb.

– Allons, dit-il en essayant de secouer
la torpeur où il restait plongé en dépit de lui-même ; ceci
m’a tout l’air d’un enlèvement, dans lequel les rôles sont
intervertis. Mettons pied à terre, Marie. Je ne sais, j’ai besoin
de repos.

Ils avaient passé les derniers arbres de
l’avenue, et le dôme de la forêt était sur leurs têtes. Marie se
laissa glisser de la croupe du cheval et toucha le gazon.

Didier fit quelques pas en chancelant et
s’assit au pied d’un arbre où il s’endormit aussitôt. Marie attira
le cheval dans le taillis, mit la tête de Didier sur la mousse et
demeura immobile.

Il était sauvé ; elle était heureuse, et
veillait avec délices sur son sommeil.

Un quart d’heure à peine s’était écoulé,
lorsqu’elle entendit un bruit de pas dans le sentier. Elle retint
son souffle et vit d’abord quatre hommes dont chacun portait le
bras d’une civière, où un cinquième individu était étendu garrotté.
Ces quatre hommes marchaient en silence. Ils passèrent.

Puis un sourd fracas retentit dans la
direction de La Tremlays, augmentant sans cesse et approchant avec
rapidité. Marie, effrayée, traîna le capitaine au plus épais des
buissons.

Presque au même instant, la cohue des Loups
envahit le sentier.

Ils n’allaient plus en silence et tâchant
d’étouffer le bruit de leurs pas, comme lorsque le pauvre Jude les
avait rencontrés quelques heures auparavant. C’était un désordre,
une joie, un vacarme. Ils couraient, chantant ou devisant
bruyamment. Sur leurs épaules sonnaient de gros sacs de toile tout
pleins des pièces de six livres de M. l’intendant royal.

La prise était bonne ; la nuit s’était
passée en pillage et en orgie ; c’était fête complète pour les
gens de la forêt.

« Ce n’est pas péché de voler le
roi ! » disait le proverbe breton. Les Loups étaient
contents d’eux-mêmes autant que s’ils eussent fait œuvre pie.

L’argent qu’ils emportaient doublait de prix à
leurs yeux, pour avoir été volé au fisc, leur mortel ennemi, et
nous pouvons affirmer qu’aucun remords ne troublait leur
conscience.

Fleur-des-Genêts tremblait. Dans cette course
folle, un soubresaut pouvait jeter quelqu’un des Loups hors de la
route et lui faire découvrir Didier endormi.

Or, d’après la conversation qu’elle avait
entendue dans la loge entre Pelo Rouan et Yaumi, l’envoyé des
Loups, elle devait croire que ces derniers en voulaient à la vie du
capitaine.

Tous passèrent cependant sans encombre.

À la suite de la cohue, marchait encore ce
personnage qu’on nommait le Loup Blanc dans la forêt. Loin de
partager la joie de ses compagnons, il semblait triste, et courbait
son visage masqué de blanc sur sa poitrine.

Lorsqu’il passa devant Fleur-des-Genêts, la
jeune fille eut un mouvement de surprise et tendit le cou en
avant.

– Serait-ce lui ! murmura-t-elle
avec émotion et frayeur ; c’est impossible !

Le Loup Blanc disparut comme ses louveteaux
derrière un coude de la route. Tout rentra bientôt dans le silence,
et l’on n’entendit plus que la mystérieuse et fugitive chanson qui
descend, la nuit, de la cime balancée des grands arbres.

Les heures s’écoulèrent. Ce fut seulement
lorsque la brise, plus piquante, annonça le prochain lever du jour,
que Didier secoua sa léthargie.

Il était perclus et glacé. Ses membres raidis
refusaient de se mouvoir.

Marie entraîna Didier qui, vaincu qu’il était
par son engourdissement, n’avait plus ni volonté ni force. Tous
deux se mirent en selle et le cheval galopa dans la direction du
carrefour de Mi-Forêt.

À une centaine de pas de la loge, Marie mit
pied à terre.

Elle approcha doucement. La porte était
ouverte.

– Mon père ! appela-t-elle.

Personne ne répondit.

– Il n’est pas là ! pensa la jeune
fille avec joie. Dieu soit loué !

Elle revint à la rencontre du capitaine dont
elle soutint la marche chancelante. Ils entrèrent et franchirent la
salle basse où nous avons assisté à l’entrevue de Jude et de Pelo
Rouan, puis Marie ouvrit la porte de la chambre à Didier qui ne
pouvait plus se soutenir.

Elle n’avait pas aperçu, en traversant la
loge, deux yeux rouges briller derrière le tas de paille qui
servait de couche à Pelo Rouan. Pendant qu’elle passait, ces yeux
rayonnèrent d’un plus sanglant éclat. Quand elle fut passée, ils
changèrent brusquement de position et s’élevèrent de plusieurs
pieds.

C’est que Pelo Rouan, qui était étendu sur la
paille, venait de se dresser sur ses genoux.

– Je remercie Dieu, murmura-t-il, de
m’avoir donné des prunelles de bête fauve qui voient dans la nuit.
Je l’ai bien reconnu, le Français maudit ! Il est là, et il y
restera. Marie ! pauvre petite fille !

Ces derniers mots furent prononcés d’un ton de
tendresse profonde, ce qui n’empêcha point Pelo Rouan de décrocher
le vieux mousquet suspendu au mur et d’y couler deux balles sur une
copieuse charge de poudre.

Cela fait, il visita fort attentivement la
batterie et se glissa hors de la loge.

Il n’alla pas loin : il grimpa sans bruit
le long du tronc droit et lisse d’un bouleau planté devant la
fenêtre de Marie et dont les branches passaient par-dessus la
loge.

Il s’assit sur l’une de ces branches, de telle
façon que, caché par le tronc, il pouvait plonger son regard dans
l’intérieur de la chambre de Marie.

En ce moment, Fleur-des-Genêts vint ouvrir sa
fenêtre. L’âme de Pelo Rouan passa dans ses yeux. Le ciel à
l’orient prenait une teinte rosée.

Marie fit d’abord ce qu’elle faisait chaque
matin. Elle s’agenouilla, joignit ses petites mains blanches sur
l’appui de la croisée et dit sa prière à Notre-Dame de
Mi-Forêt.

Le jour naissait. Les oiseaux chantaient.

La chambrette de Fleur-des-Genêts était un
nid, tout frais et tout gracieux, pris sur la largeur de la sombre
pièce où couchait le charbonnier. Les murs en étaient blancs et
parsemés de bouquets de fumeterre, jolie fleur qui, selon l’antique
croyance des gens de la forêt, a la propriété de chasser la
fièvre.

Vis-à-vis de la fenêtre un petit lit de chêne
noir, sans pieds ni rideaux, donnait à la cellule un aspect de
virginale austérité.

Au-dessus du lit il y avait un pieux trophée,
formé d’un bénitier de verre, d’une image taillée de Notre-Dame et
d’une branche de laurier-fleur, bénite le saint dimanche des
Rameaux, à la paroisse de Liffré.

Didier était affaissé sur le sol au pied du
lit. Marie se remit à genoux. Didier ne dormait pas ; il la
contemplait avec tendresse et respect.

Le jour grandissait. Jusqu’alors Pelo Rouan
n’avait rien pu distinguer dans la chambrette. Il aperçut enfin les
lignes du profil de Didier et arma son mousquet.

– Qu’est-ce que cela ? dit tout à
coup Marie en s’emparant de la médaille que mademoiselle de Vaunoy
avait passée au cou du capitaine.

Didier prit la médaille, et ses traits
exprimèrent un étonnement.

– Ce que c’est ? répondit-il avec
lenteur ; ce sont mes titres et parchemins, Marie. C’est, du
moins, je l’ai toujours pensé, le signe qu’une pauvre femme, ma
mère, mit à mon cou en m’exposant à la charité des passants. Mais
ne parlons pas de cela, ma fille. Je croyais l’avoir perdue ;
je la cherchais en vain depuis un an. Il y a de la magie dans ce
qui s’est passé cette nuit !

Marie regardait toujours la médaille.

– C’est singulier ! dit-elle
enfin ; j’en ai une toute pareille. Elle enleva rapidement le
cordon qui retenait la médaille au cou de Didier, et, tirant en
même temps la sienne, elle s’élança vers la croisée afin de
comparer.

Pelo Rouan, qui depuis cinq minutes guettait
le moment où Marie cesserait de se trouver entre lui et le
capitaine, mit en joue.

Il était le meilleur tireur de la forêt et
c’est tout au plus si on aurait pu mesurer quinze pas entre le
canon de son arme et le cœur de Didier.

– Elles sont pareilles ! s’écria
Marie avec une joie d’enfant, toutes pareilles !

Pelo Rouan tenait la poitrine du capitaine au
bout de son mousquet ; il allait presser la détente.

Le cri de Marie détourna son attention, et son
regard tomba sur les deux médailles.

Il jeta son fusil, qui de branche en branche
dégringola bruyamment jusqu’à terre : un cri s’étouffa dans sa
gorge.

Marie leva la tête, aperçut son père et resta
terrifiée.

Par un premier mouvement tout instinctif, elle
voulut se rejeter en arrière et fermer la croisée, mais Pelo Rouan
l’arrêta d’un geste impérieux et mit un doigt sur sa bouche pour
lui recommander le silence.

Didier avait fermé les yeux, cédant à
l’engourdissement qui toujours le tenait.

Pelo Rouan se laissa glisser le long des
branches du bouleau et atteignit la toiture de chaume de la loge
d’où il sauta légèrement sur l’appui de la croisée.

Marie n’osait bouger et le capitaine ne voyait
rien.

Pelo prit les deux médailles et mit une
extrême attention à les examiner.

Puis il écarta sa fille pour marcher vers le
lit.

– Ne le tuez pas, mon père ! s’écria
Marie.

Didier se dressa d’un bond à ce cri.

Mais Pelo Rouan l’avait prévenu et faisait
peser déjà sur lui sa lourde main.

– Mon père ! mon père ! cria
encore Marie avec désespoir.

– Tais-toi ! dit le charbonnier à
voix basse.

Pendant plusieurs minutes il contempla le
capitaine en silence.

Didier resta immobile.

À mesure que Pelo Rouan le regardait, une
émotion extraordinaire et croissante se peignait sur ses traits
noircis.

Deux grosses larmes jaillirent enfin de ses
yeux. Il se laissa tomber à genoux et baisa la main de Didier avec
un respect plein d’amour.

– Que veut dire cela, mon brave
homme ? demanda le capitaine stupéfait.

– Sa voix aussi ! murmura Pelo
Rouan, plongé dans une sorte d’extase ; sa voix comme ses
traits.

Didier se demandait s’il n’avait point affaire
à un fou. Fleur-des-Genêts croyait rêver.

– Je comprends maintenant, reprit Pelo
Rouan se parlant toujours à lui-même ; je comprends pourquoi
Vaunoy voulait l’assassiner. Et moi qui le laissais faire !
Qui donc l’a sauvé à ma place ?

– Moi, prononça faiblement Marie.

– Toi, répéta Pelo Rouan, qui serra la
jeune fille sur son cœur avec exaltation ; toi, enfant ?
Merci ! du fond du cœur ! Tu as fait tout ce que j’aurais
dû faire. Tu l’as aimé, lorsque moi je le haïssais aveuglément, tu
l’as deviné, lorsque je le méconnaissais… Pardon, ajouta-t-il en
revenant vers Didier qui restait ébahi et n’avait garde de
comprendre ; pardon, notre monsieur Georges.

– Georges ? balbutia le
capitaine ; vous vous trompez, mon ami.

– Non, non ! je ne me trompe pas.
Cette médaille, c’est moi qui l’ai mise à votre cou, il y a vingt
ans, par une nuit terrible où Vaunoy tenta encore de vous
assassiner : car il y a bien longtemps qu’il vous poursuit,
notre jeune monsieur. Et moi qui avais peur !
grand’peur ! quand je vous voyais errer sous le couvert,
autour de ma maison ! Comme si un Treml pouvait tromper, comme
si tout ce qu’il y a de bon, de noble, de généreux, de loyal, ne se
trouvait pas toujours réuni à coup sûr dans le cœur de
Treml !

– Mais, voulut encore objecter Didier qui
restait incrédule ; dans tout ce que vous venez de dire, je ne
vois point de preuve.

– Point de preuve ! s’écria Pelo
ébahi. Votre regard n’est-il pas celui de monsieur Nicolas :
votre voix, votre âge, la médaille, la haine de Vaunoy, qui vous a
volé votre immense héritage… Écoutez ! ajouta-t-il tout à coup
en se dressant sur ses pieds : vous aviez près de six ans
alors, et Dieu m’a donné un visage qu’on ne peut oublier quand on
l’a vu une fois…

– Je ne vous reconnais pas, interrompit
Didier.

Pelo Rouan s’élança hors de la chambre. On
entendit dans la pièce voisine un bruit d’eau agitée et ruisselant
sur le sol.

Puis il se fit un silence.

Puis encore un homme de grande taille, vêtu de
peau de mouton blanc et dont la face blafarde était mouillée comme
s’il se fût abondamment aspergé, se rua dans la chambre et
atteignit d’un bond le lit près duquel Didier était toujours
étendu.

À la vue de cet homme dont les cheveux blancs
tombaient épars sur ses épaules, Didier éprouva une commotion
étrange. Il passa la main sur son front à plusieurs reprises comme
pour saisir un souvenir rebelle.

L’homme était là, devant lui, immobile, en
proie à une visible et violente anxiété.

Le travail de Didier dura longtemps. C’était
un effort plein de souffrance et qui mettait de la pâleur sur son
visage.

Enfin, et tout d’un coup, il parut voir clair
en sa mémoire. Une rougeur épaisse couvrit sa joue, et sa bouche
s’ouvrit presque involontairement pour prononcer ce nom :

– Jean Blanc !

Pelo Rouan frappa ses mains l’une contre
l’autre avec transport.

– Il se souvient de mon nom !
s’écria-t-il les larmes aux yeux ; de mon vrai nom !
Pauvre petit monsieur ! Il se souvient de moi !

– Oui, dit le capitaine ; je me
souviens de vous… et de bien d’autres choses encore. Un monde de
souvenirs envahit mon cerveau. Je ne me trompais pas, hier, lorsque
j’ai cru reconnaître les tentures de cette chambre où l’on m’avait
mis…

– C’était la vôtre autrefois. Oh !
que Dieu soit béni pour n’avoir point souffert que le vaillant
tronc perdît jusqu’à sa dernière branche ! Que Dieu et
Notre-Dame soient bénis pour la joie qui déborde de mon pauvre
cœur !

Il se fit un instant de silence. Le capitaine
se recueillait en ses souvenirs. Fleur-des-Genêts riait, pleurait
et remerciait Notre-Dame de Mi-Forêt. Et Jean Blanc, penché sur la
main de son jeune maître, savourait l’allégresse qui emplissait son
âme.

Au bout de quelques minutes, Jean Blanc se
redressa. Ses sourcils étaient légèrement froncés et ses traits
exprimèrent une grave résolution.

– Et maintenant, dit-il, Georges Treml,
vous êtes breton et noble ; il vous faut regagner l’héritage
de votre père tout entier : noblesse et fortune !

Jean Blanc n’eut pas besoin de donner de
longues explications à son jeune maître, qui savait en grande
partie son histoire, l’ayant entendue de la bouche du pauvre écuyer
Jude, sans se douter qu’il pût y avoir le moindre rapport entre
lui, Didier, officier de fortune, et Georges Treml, le représentant
d’une famille puissante.

Les circonstances, dit-on, font les hommes. Ce
proverbe est vrai en un sens et nous semble fort à la louange de
l’humanité.

Qui peut nier qu’un fils de grande maison,
dépouillé par une fraude infâme, et patron naturel de toute une
population souffrante, ne doive autrement se comporter qu’un soldat
sans souci, n’ayant d’autre mission que de se bien battre.

Didier, en devenant Georges Treml, sentit
naître dans son cœur une gravité inconnue. Il comprit ce
qu’exigeait de lui son nom et la mémoire de ses pères.

De brave qu’il était, il devint fort.

– Je vais me rendre à La Tremlays,
dit-il ; j’aurai raison de M. de Vaunoy.

Avant de se séparer de Jean Blanc, le
capitaine lui serra la main.

– Ce doit être, en effet, une noble race
que celle de Treml, dit-il, et je suis fier d’avoir un peu de ce
bon sang dans les veines. Ce n’est pas une famille vulgaire qui
peut avoir des serviteurs tels que vous. Jean Blanc, mon ami, je
vous remercie.

– Jude a fait mieux que moi, répondit
l’albinos avec modestie ; Jude est mort pour vous, le bon
garçon. Il méritait cela, monsieur Georges : il vous aimait
tant !

– Pauvre Jude ! murmura
Didier ; c’était un cœur fidèle et pur…

– C’était un Breton ! interrompit
Jean Blanc. À propos, notre monsieur, il faudra oublier que vous
avez porté l’uniforme de France. Les os de votre aïeul blanchissent
là-bas et s’élèveraient contre vous si votre épée restait au roi de
Paris !

Le capitaine ne répondit point. Il boucla son
ceinturon, remit son feutre et se disposa à partir. Sur le seuil
était Marie qui s’appuyait au mur et avait perdu son sourire.

Une triste pensée lui était enfin venue. Elle
s’était demandé ce que pouvait être la fille du charbonnier pour
l’héritier de Treml.

En passant auprès d’elle le capitaine la prit
par la main.

– Jean, mon ami, dit-il en souriant, vous
auriez eu grand tort de me tuer, car j’ai traité Marie en noble
dame. Et, si Dieu me donne vie, il faudra désormais que tout le
monde la traite ainsi.

Marie redevint joyeuse. Le capitaine partit.
Pelo Rouan s’approcha de sa fille et la baisa au front.

– Enfant, dit-il d’une voix grave et
triste, tu es ma seule joie en ce monde et je t’aime comme le
souvenir de ta mère. Mais il ne faut pas espérer. Treml ne se
mésallia jamais, et, tant que je vivrai, ma fille ne sera point sa
femme.

Fleur-des-Genêts pencha sa tête blonde sur sa
poitrine.

– Il faudra donc mourir !
murmura-t-elle.

– Dieu te reste, répondit Pelo Rouan, et
d’ailleurs notre vie est à Treml.

Il remit son costume de charbonnier, et,
baisant une dernière fois la joue décolorée de Marie, il quitta la
loge à son tour.










Chapitre 33
Le tribunal des Loups


Deux heures après, les souterrains de la
Fosse-aux-Loups présentaient un aspect inusité et vraiment
solennel.

Ce n’était plus ce désordre qui remplissait la
caverne, la première fois que nous avons pénétré dans la retraite
des Loups.

Aujourd’hui, rangés avec méthode, masqués et
armés comme pour un combat, ils formaient cercle, debout autour de
la table des vieillards.

Ceux-ci étaient sans armes et flanquaient,
quatre d’un côté, quatre de l’autre, un siège élevé de deux gradins
au-dessus des leurs, où trônait le Loup Blanc.

Un profond silence régnait dans le
souterrain.

Au bout de quelques minutes, les rangs
s’ouvrirent et donnèrent passage à un homme pâle et tremblant, dont
le visage exprimait une mortelle terreur.

Cet homme était Hervé de Vaunoy.

Deux Loups l’escortèrent jusqu’à la table où
siégeaient les huit vieillards présidés par le Loup blanc.

– Maître, dit l’un des anciens, il a été
fait suivant votre volonté. Voici l’assassin au pied de notre
tribunal. Vous plaît-il qu’on l’interroge ?

– Cela me plaît, répondit le Loup
Blanc.

Le père Toussaint se leva.

– Hervé de Vaunoy, dit-il, des centaines
de nos frères sont morts par ton fait ; leur sang pèse sur toi
et tu vas mourir si tu ne peux nous prouver ton innocence.

– Nous avions fait un pacte, balbutia
Vaunoy ; j’ai rempli mes engagements ; vous avez les cinq
cent mille livres. Pourquoi ne tenez-vous pas votre
parole ?

– Notre parole n’est rien, répondit le
père Toussaint, celle du Maître est tout, et tu n’avais pas la
parole du Maître. Défends-toi autrement et fais vite !

Le vieux Loup ajouta sans s’émouvoir le moins
du monde :

– Yaumi, prépare une corde, mon
petit.

Une sueur glacée inondait le visage de
Vaunoy.

– Mes bons amis, s’écria-t-il, ayez pitié
de moi ! On m’a calomnié près de vous ; j’ai toujours
aimé tendrement mes pauvres vassaux de la forêt. À l’avenir, je
ferai pour eux davantage encore ; je reconnaîtrai, par-devant
le garde-notes de Fougères, le droit qu’ils ont de faire avec mon
bois : du charbon, du cercle, des sabots, des paniers…

– Tais-toi ! interrompit la voix
sévère du Loup Blanc, tu mens !

– La corde est-elle prête, Yaumi ?
demanda le père Toussaint.

Yaumi répondit affirmativement, et Vaunoy,
tournant les yeux de son côté, vit en effet une corde se balancer
dans les demi-ténèbres qui régnaient derrière les rangs serrés des
Loups. Tout son corps trembla, puis le sang lui monta violemment au
visage.

– Misérables ! s’écria-t-il avec la
rage que donne aussi la frayeur portée à l’excès ; de quel
droit me jugez-vous, moi, gentilhomme et votre maître ? je
serai vengé : votre repaire sera détruit ; vous serez
tous brûlés vifs… Mais non, mes excellents amis, ma tête
s’égare ! miséricorde ; je ne vous ai jamais fait de mal.
On vous a menti. Si vous aviez pu voir de près ma conduite…

– Pour ton malheur, nous ne te
connaissons que trop.

– Vous vous trompez, reprit Vaunoy ;
sur mon salut, vous méconnaissez mes sentiments pour vous. Si vous
pouviez interroger mes gens… Un sursis ! mes amis,
accordez-moi un sursis afin que je puisse me justifier !

– Tu veux qu’on interroge tes gens ?
demanda ironiquement Toussaint.

– Je le veux ! s’écria Vaunoy, se
reprenant à cette frêle espérance et désirant d’ailleurs gagner du
temps ; tous ils vous diront ma tendre sollicitude pour mes
pauvres enfants de la forêt…

– Soit ! interrompit le père
Toussaint. On ne peut te refuser cela.

Vaunoy respira.

– Approchez ! reprit Toussaint en
s’adressant aux deux Loups qui étaient à droite et à gauche de
Vaunoy.

Les deux Loups s’ébranlèrent, et sur un signe
du vieillard, firent tomber leurs masques de fourrure.

Vaunoy poussa un cri d’agonie.

– Yvon ! fit-il, Corentin !

– Eh bien ! reprit encore Toussaint,
tes gens vont nous dire la tendre sollicitude…

– Miséricorde ! interrompit Vaunoy
en tombant à genoux.

Le tribunal se consulta, ce ne fut pas long.
Le Loup blanc ne prit point part à la délibération.

– Hervé de Vaunoy, dit ensuite le vieux
Toussaint avec lenteur, les Loups te condamnent à mourir par la
corde, et tu vas être pendu, sauf avis autre et meilleur du
Maître.

Le Loup Blanc se leva.

– C’est bien, dit-il. Que Yaumi reste
auprès de la corde. Vous autres, mes frères, retirez-vous.

Cet ordre s’exécuta comme par enchantement. La
caverne s’illumina au loin laissant d’immenses galeries
souterraines et d’interminables voûtes.

Les Loups s’éloignèrent de divers côtés, et
bientôt leurs torches parurent comme des points lumineux dans le
lointain, tandis qu’eux-mêmes, amoindris par la perspective et
bizarrement éclairés au milieu de la nuit, semblaient des êtres de
forme humaine, mais d’une fantastique petitesse : des
korriganets,par exemple, les lutins des clairières, ou
bien de ces étranges démons qui mènent le bal au clair de lune, sur
la lande, autour des croix solitaires, et que les bonnes gens du
pays de Rennes apprennent à redouter dès l’enfance sous le nom de
chats courtauds.

Vaunoy était toujours à genoux. Le Loup Blanc
descendit les marches de son trône et s’approcha de lui.

– Lève-toi, dit-il en le touchant du
pied.

Vaunoy se leva.

– Tu es un homme mort, reprit le Loup
Blanc, si je ne mets mon autorité souveraine entre toi et la
potence.

– À quel prix faut-il acheter la
vie ?

– La vie ? répéta le Loup Blanc, à
aucun prix je ne te vendrai la vie, Hervé de Vaunoy, assassin de
mon père et de ma femme !

– Moi ! se récria le maître de La
Tremlays, mais je ne vous connais pas !

Le Loup Blanc souleva son masque.

– Vous ! s’écria Vaunoy
stupéfait ; Jean Blanc ?

– Tu me croyais depuis longtemps en
terre, n’est-ce pas ? demanda le roi des Loups ; tu ne
t’attendais point à rencontrer dans l’homme puissant le vermisseau
que ton pied écrasa si impitoyablement autrefois. Dieu m’a tenu en
sa garde, non point pour moi, je pense, mais pour le fils de Treml,
race de soldats et de chrétiens !

– Le fils de Treml ! répéta Vaunoy
dont la terreur augmenta.

– Encore un que tu as voulu
assassiner : par deux fois !

Vaunoy pensa que le roi des Loups en oubliait
une.

– Par deux fois ! reprit Jean Blanc.
Insensé ! tu ne savais pas que cet enfant était ton
bouclier ! Tu ne savais pas que, lui mort, il n’y aurait plus
rien entre ta poitrine et le plomb du vieux mousquet de mon
père ! Que de fois je t’ai tenu en joue sous le couvert, Hervé
de Vaunoy !

Celui-ci frissonna.

– Que de fois, lorsque tu passais par les
grandes allées de la forêt, seul avec des valets impuissants à te
protéger contre une balle bien dirigée, j’ai appuyé mon fusil
contre mon épaule et mis le point de mire sur toi. Mais une voix
secrète me retenait toujours. Je pensais que j’aurais besoin de toi
pour le petit monsieur Georges, et je t’épargnais. J’ai bien fait
d’agir ainsi. Le moment est venu où ta vie et ton témoignage
deviennent nécessaires au légitime héritier de Treml.

– Savez-vous donc où il est ?
demanda Vaunoy à voix basse.

– Il est chez lui, dans la maison de son
père, au château de La Tremlays.

– Ah ! fit Vaunoy feignant la
surprise.

– Oui, reprit le Loup Blanc ; mais,
cette fois, tu ne l’assassineras pas. Abrégeons. Veux-tu sortir
d’ici sain et sauf ?

– À tout prix ! répondit Hervé qui,
par extraordinaire, disait là sa pensée entière.

– Expliquons-nous : je ne te rends
pas la vie. Tu restes à moi, pour le sang de mon père, pour le sang
de ma femme. Seulement, je te donne un répit et une chance de
m’échapper. Pour cela, voici ce que je te demande.

Jean Blanc montra du doigt un coin de la table
où se trouvait ce qu’il faut pour écrire, et reprit :

– Je vais dicter, écris :

Vaunoy s’assit à la table.

Jean Blanc dicta :

« Moi, Hervé de Vaunoy, je déclare
reconnaître, dans la personne du sieur Didier, capitaine au service
de S. M. le roi de France et de Navarre, Georges, petit-fils
et légitime héritier de Nicolas Treml de La Tremlays, seigneur de
Bouëxis-en-Forêt, feu mon vénéré parent ; en foi de quoi je
signe. »

Vaunoy n’hésita pas un instant. Il écrivit et
signa couramment sans omettre une seule syllabe.

– Et maintenant, dit-il, suis-je
libre ?

Jean Blanc épela laborieusement la déclaration
et la mit dans son sein.

– Tu es libre, répondit-il ; mais
songes-y et prends garde ! Désormais je n’ai plus besoin de
toi, cache bien ta poitrine, qui n’est plus protégée contre ma
vengeance. Va-t’en !

Vaunoy ne se le fit point répéter. Il se
dirigea au hasard vers l’un des points de lumière.

– Pas par là ! dit Jean Blanc ;
Yaumi, bande les yeux de cet homme, et conduis-le au-delà du ravin…
Encore un mot, monsieur de Vaunoy ; vous allez trouver à La
Tremlays Georges Treml, le fils de votre bienfaiteur, le chef de
votre famille, si tant est que vous ayez dans les veines une seule
goutte de ce noble sang. Reconnaissez-le tout de suite, croyez-moi,
et traitez-le comme il convient.

Vaunoy donna sa tête à Yaumi qui lui banda les
yeux et le prit par le bras. Ils remontèrent ainsi tous deux les
escaliers humides et glissants qui descendaient dans le
souterrain.

Puis Vaunoy sentit une bouffée d’air et
aperçut une lueur à travers son bandeau.

Il respira avec délices et ne put retenir une
joyeuse exclamation.

– Vous avez raison de vous réjouir, dit
Yaumi. Je crois que le diable vous protège, car, où vous avez passé
un honnête homme eût laissé ses os. C’est égal. Vous l’avez échappé
deux fois ; à votre place je m’en tiendrais là.

– Tu es de bon conseil, mon garçon,
répondit Vaunoy qui commençait à se remettre ; je vais vendre
mon château de La Tremlays ; je vais vendre mon manoir de
Bouëxis-en-Forêt, et je m’en irai si loin, si loin, que, je
l’espère, je n’entendrai plus parler des Loups. Adieu !

Yaumi le suivit de l’œil pendant qu’il perçait
hâtivement le fourré.

– Du diable si je n’aurais pas mieux fait
de le laisser pendre la première fois qu’on a noué une corde à son
intention, grommela-t-il ; mais le Maître a son idée et il est
plus fin que nous.

Vaunoy traversa le fourré au pas de course et
s’engagea, sans ralentir sa marche, dans les allées de la
forêt.

Il ne se retourna pas une seule fois pendant
toute la route, et bien souvent il eut la chair de poule en voyant
s’agiter les branches de quelque buisson.

Aucun accident ne lui arriva en chemin.

Lorsqu’il se trouva enfin entre la double
rangée des beaux chênes de l’avenue de La Tremlays, il ôta son
feutre et tamponna son front ruisselant de sueur en aspirant l’air
à pleine poitrine.

– Saint-Dieu ! murmura-t-il, deux
fois la corde au cou en quarante-huit heures. C’est une rude
vie ! Je ferai comme je l’ai dit : je quitterai la
Bretagne. Mauvais pays ! Avec le prix du domaine de Treml, je
serai partout un grand seigneur. Mais qui eût cru que ce misérable
fou de Jean Blanc vivait encore ?… Que je le tienne une fois
en mon pouvoir, et il ne me mettra plus jamais en joue ni sous le
couvert ni dans la plaine !

Il continua de marcher en silence, puis il
s’arrêta tout à coup, et un sourire de satisfaction entrouvrit ses
minces lèvres.

– À tout prendre, dit-il, je m’en suis
tiré à bon marché ! Ma déclaration pourra donner un nom à ce
petit Treml, si M. de Béchameil et le parlement ne
trouvent pas moyen de rabattre ses prétentions, ce qui est fort à
espérer. Mais, en aucun cas, ce griffonnage ne peut m’enlever mon
domaine. J’ai un acte de vente en bonne et due forme, j’ai des amis
au parlement, et une possession de vingt années est bien quelque
chose. Certes, j’aimerais mieux le capitaine mort que vivant, mais
puisque le hasard le protège, qu’il vive ; je m’en lave les
mains et fais serment de ne lui jamais rendre un denier de son
héritage.

M. de Vaunoy, tout en soutenant avec
lui-même cet intéressant entretien, était arrivé à la porte du
château. Il entra.

Jean Blanc, lui, après le départ de son
prisonnier, resta quelques instants plongé dans ses
réflexions ; puis, avec l’aide de Yaumi, qui était de retour,
il se noircit le visage et reprit son costume de charbonnier.

Cela fait, il quitta le souterrain, descendit
au fond du ravin et entra dans le creux du grand chêne.

Il s’était muni d’un outil pour creuser la
terre.










Chapitre 34
Jean Blanc


Quand Didier arriva au château de La Tremlays,
après son entrevue avec Jean Blanc, Hervé de Vaunoy était absent.
Le château gardait l’apparence d’une place prise d’assaut, et le
jeune capitaine fut étonné d’apprendre ce qui s’était passé la nuit
précédente.

Jean Blanc et Marie ne lui avaient raconté, en
effet, que ce qui se rapportait immédiatement à lui ; savoir,
l’attaque nocturne, la mort de Jude et la façon dont lui, Didier,
avait été sauvé.

Il ne savait rien du vol des cinq cent mille
livres, presque rien de l’attaque des Loups.

La première personne qu’il rencontra sous le
vestibule fut M. l’intendant royal. Le pauvre Béchameil avait
perdu les roses éclatantes de son teint. Il était pâle, et sa
physionomie abattue exprimait un profond chagrin. Ce fut lui qui
raconta au capitaine les événements de la nuit.

– Il y a eu trahison, dit-il en
finissant ; les soldats et les sergents de la maréchaussée ont
été traîtreusement empêchés de faire leur devoir. Et cela me coûte
cinq cent mille livres, monsieur !

– Il y a eu trahison, en effet, répondit
le capitaine ; n’avez-vous nul soupçon ? Ne savez-vous
quel peut être le coupable ?

Béchameil mit ses doigts dans sa tabatière
émaillée et regarda le capitaine en dessous.

– Des soupçons ? répéta-t-il, je ne
sais trop. J’ai perdu cinq cent mille livres, voilà ce qui est
cruellement certain. Monsieur le capitaine, je donnerais six mois
de ma vie pour vous voir en possession d’un bon et opulent
domaine.

– Pourquoi cela ? demanda Didier
étonné.

– Parce que j’ai perdu cinq cent mille
livres, et que, pauvre comme vous êtes, le parlement ne pourrait
que vous faire pendre ou décapiter. Soit dit, monsieur le
capitaine, sans offense aucune et avec toute la considération qui
est due à votre titre d’officier du roi.

– Oserait-on m’accuser ? s’écria
Didier.

– Qui donc ? répondit Béchameil avec
mélancolie ; qui donc prendrait ce soin, monsieur, si ce n’est
moi ? Je suis seule victime et ne me plains point parce qu’il
vous faudrait bien longtemps, monsieur le capitaine, pour me solder
mes cinq cent mille livres avec les émoluments de votre grade.

Didier était dans l’un de ces instants où le
cœur est, pour ainsi dire, inaccessible à la colère. Sa vie venait
de subir une crise trop grave pour qu’il songeât à dépenser son
courroux contre un personnage comme M. de Béchameil.

Au contraire, porté à compatir à ce chagrin
qui, en définitive, avait une source sérieuse, et tout plein encore
des révélations de Jean Blanc, il répondit à l’intendant à peu près
comme il l’eût fait à une personne raisonnable, et lui laissa
entendre que sa fortune allait subir un complet changement.

Béchameil haussa les épaules.

– Quelque héritage de vilain,
grommela-t-il ; deux cents francs de rentes ! C’est égal,
s’il est possible de les saisir, je les saisirai. Mais
puissiez-vous me rendre mes cinq cent mille livres jusqu’au dernier
sou, monsieur, nous ne serions pas quittes encore.

– Comment cela ! demanda Didier qui
ne prit même pas la peine de répondre à ce qui regardait le vol de
la nuit précédente.

– Comment cela ! s’écria Béchameil
enhardi par le calme de son interlocuteur : vous me le
demandez, monsieur ! J’étais le fiancé de Mlle Alix
de Vaunoy.

– Pauvre Alix, murmura le capitaine.

– Cinq cent mille livres et ma
fiancée ! reprit Béchameil. Si j’étais un homme de carnage,
monsieur, je vous appellerais sur le pré !

À ces derniers mots, prononcés d’une voix
plaintive, M. l’intendant royal tira sa montre de son gousset
et leva les yeux au ciel.

– Onze heures ! murmura-t-il. Vous
verrez qu’au milieu de cette bagarre, personne ne se sera occupé du
déjeuner !

Il salua Didier à la hâte et se dirigea vers
les cuisines.

Didier resta soucieux. Évidemment
M. de Béchameil ne serait pas le seul à l’accuser. Les
deniers de l’impôt étaient à sa garde. Pour se disculper, un moyen
unique se présentait, c’était de mettre au jour l’infâme conduite
d’Hervé de Vaunoy.

Mais Alix ! Alix qui venait de le
sauver ! Alix si noble et si malheureuse !

Didier repoussa bien loin cette idée.

Sans y songer, il prit la route de sa chambre.
La porte était grande ouverte. Il entra.

Sur son lit, le corps du brave écuyer Jude
était étendu. Une femme, agenouillée au chevet, priait à voix
haute, récitant avec lenteur les versets du De Profundis.
C’était la dame Goton Rehou qui rendait les derniers devoirs à son
vieil ami.

Didier se découvrit et continua de marcher. Au
bruit des éperons, la femme de charge tourna la tête. Elle n’avait
point encore aperçu le capitaine, et sa vue lui causa une émotion
dont la cause restait pour elle un mystère.

Didier s’arrêta près du lit ; il
considéra longtemps en silence les traits de Jude auxquels la mort
n’avait pu enlever leur expression de fermeté intrépide.

– Pauvre Jude ! pensa-t-il tout
haut, car il avait oublié déjà la présence de la vieille femme.
Dieu n’a point permis qu’il arrivât au but si ardemment souhaité.
Il est mort avant d’avoir retrouvé le fils de son maître. Il est
mort un jour trop tôt.

La vieille Goton Rehou se prit à trembler.

– Monsieur, monsieur, dit-elle ; mes
yeux sont chargés de vieillesse et il y a vingt ans que je n’ai vu
Georges Treml, mais au nom de Dieu, qui êtes-vous ?

On entendit le marteau de la porte extérieure.
Didier courut à la fenêtre et aperçut Vaunoy qui entrait dans la
cour.

– Qui êtes-vous ? répéta Goton en
joignant les mains.

– Vous vous souvenez donc aussi de
Treml ? demanda le capitaine.

– Si je m’en souviens ! béni
Jésus !

– Eh bien ! dame, suivez-moi ;
vous entendrez le maître de La Tremlays me donner le nom qui
m’appartient.

Didier quitta la chambre, traversa le corridor
à grands pas et se rendit au salon où Vaunoy venait d’entrer. La
vieille Goton le suivit de loin.

Au salon se trouvaient Mlle Olive
de Vaunoy, M. de Béchameil et l’officier des sergents de
Rennes.

Celui-ci aborda brusquement Didier :

– Capitaine, dit-il, hier soir, pendant
le souper, vous vous êtes endormi. Ce n’est pas naturel. Pendant
votre sommeil, on a pillé le château. Je me suis trouvé enfermé
dans ma chambre ; nos gens se sont vus parqués dans une grange
barricadée, que pensez-vous de cela, s’il vous plaît ?

– Il faut demander cela au maître de
céans, répliqua Didier en allant vers M. de Vaunoy.

Celui-ci se munit de son plus doucereux
sourire.

– Saint-Dieu ! mon jeune ami,
s’écria-t-il en ouvrant les bras et en faisant la moitié du chemin,
je viens d’apprendre des choses qui me transportent de joie. La
Bretagne retrouve en vous un de ses plus vieux noms, et moi, le
fils d’un excellent cousin. Embrassons-nous, mon jeune parent…
Monsieur de Béchameil et mademoiselle ma sœur, et vous tous ici
présents, sachez que le vrai nom de ce cher capitaine est Georges
Treml…

– De La Tremlays, seigneur de
Bouëxis-en-Forêt, ajouta Georges lui-même.

La vieille Goton qui arrivait au seuil
s’appuya contre la muraille. Ses jambes, coupées par l’émotion, lui
refusaient service.

– Je l’avais deviné ! murmura-t-elle
en essuyant une larme du revers de sa main ridée. Oh ! que
c’est bien ainsi que j’espérais le revoir ! beau, fort, l’épée
au côté, la mine haute et fière, comme il convient à un Breton de
bon sang !

Mlle Olive joua de l’éventail.
M. de Béchameil ouvrit de grands yeux.

– Peste ! pensa-t-il, ce n’est pas
un mendiant, après tout.

– Tels étaient, en effet, les noms et
titres de Nicolas Treml, votre aïeul vénéré, mon jeune ami, reprit
Vaunoy, répondant aux derniers mots du capitaine.

– Et tels seront aussi les miens,
monsieur, prononça Georges avec fermeté.

– Bien dit ! pensa Goton Rehou, qui
admirait chaque mot, chaque geste de son jeune maître.

– Monsieur mon cousin, repartit Vaunoy en
mettant de côté son patelin sourire, je crois que vous vous faites
une idée fausse de votre position nouvelle.

– Ne suis-je pas l’héritier de mon
aïeul ?

– Si fait, mais…

– Mais quoi ? demanda Georges avec
impatience.

– Mais quoi ! répéta en aparté la
vieille Goton triomphante.

Il n’y eut pas jusqu’à M. l’intendant
royal, qui, persuadé du bon droit du capitaine, ne se dît in
petto :

– Mais quoi ?

Hervé de Vaunoy reprit son sourire.

– Mon jeune ami, dit-il, l’emportement
nuit parfois et ne sert jamais. À mon âge on ne parle pas à la
légère. Croyez-moi : l’héritage de Nicolas Treml, dont Dieu
puisse avoir l’âme loyale en son paradis, ne vous fera pas bien
riche.

Le capitaine sentit le rouge de l’indignation
lui monter au visage. Il s’approcha de manière à n’être entendu que
de Vaunoy.

– Il y a sous votre toit, dit-il d’une
voix contenue et que la colère faisait trembler, une personne que
je respecte autant que je vous méprise. Rendez grâce à Dieu de
posséder une pareille égide, monsieur !

– Que ne parlez-vous haut, monsieur mon
cousin ? demanda Vaunoy qui fit appel à toute son
effronterie.

– Misérable ! poursuivit Georges
sans élever la voix, je pourrais vous livrer à la justice, car vous
êtes trois fois assassin. Un ange vous protège, mais vous êtes ici
chez moi, je vous ferai chasser, du moins, par les soldats sous mes
ordres.

Vaunoy fit un salut ironique.

– Mademoiselle ma sœur, dit-il, et vous,
monsieur l’intendant, veuillez excuser notre entretien secret. Je
vais, du reste, vous mettre au fait. Mon jeune cousin, pour premier
acte de bonne parenté, me menace de me faire chasser de chez moi
par les soldats de Sa Majesté.

– En vérité ! répliqua Béchameil, il
a donc droit ?…

– Est-il possible ! dit
Mlle Olive, lui qui était si aimable hier
soir !

– Il n’y a point entre nous de bonne
parenté, monsieur, reprit Didier en faisant effort pour concentrer
sa colère au-dedans de lui-même ; je vous menace, en effet, de
vous chasser, mais non pas de votre maison, car ce château est ma
propriété.

– Pour ça, tu peux en faire serment, mon
enfant chéri ! murmura la dame Goton Rehou.

– Oui-da ! s’écria Vaunoy en
ricanant ; vous croyez cela ? Eh bien, mon jeune cousin,
permettez que je m’absente une minute ; le temps d’aller
jusqu’à mon cabinet, et je reviendrai vous apprendre une foule de
choses que vous paraissez ignorer.

Il sortit.

Presque au même instant, la figure noircie du
charbonnier Pelo Rouan se montra sur le seuil.

Il tenait sous son bras un petit sac en toile
noirâtre qui semblait renfermer un objet fort pesant. Tout le monde
avait le dos tourné. La vieille Goton seule l’aperçut : elle
fit un mouvement, mais Pelo Rouan mit un doigt sur sa bouche, et se
glissa dans l’ombre projetée par l’un des hauts battants de la
porte ouverte.

M. de Vaunoy reparut bientôt, suivi
de maître Alain. Il avait à la main un parchemin déplié.

– Mon jeune ami, dit-il, je vous prie de
m’excuser si je vous ai fait attendre. Veuillez prendre
connaissance de cet écrit.

Le capitaine prit le parchemin et lut.

C’était l’acte de vente tracé tout entier de
la main de Nicolas Treml et confié par ce dernier à Hervé de
Vaunoy.

– Monsieur, dit le capitaine après avoir
lu, il y a en tout ceci quelque odieuse machination que je ne
comprends pas. Comment vous, pauvre et nourri des bienfaits de mon
aïeul, avez-vous pu acheter et payer son domaine ?

– L’économie ! mon jeune ami,
répondit Vaunoy en raillant ; avec de l’économie et quelques
tritures d’affaires, on accomplit des choses réellement
surprenantes. Mais là n’est pas la question, et j’espère qu’il ne
vous prendra plus la fantaisie de me menacer. Voyons ! vous
êtes jeune, vous êtes pauvre ; votre aïeul et moi nous nous
sommes rendu de bons services mutuellement ; je ne demande pas
mieux que d’oublier votre conduite. Voulez-vous que nous fassions
la paix ?

– Jamais ! s’écria Georges en
repoussant la main qui lui était tendue.

– C’en est trop ! dit Vaunoy en se
redressant, toute patience a un terme. Mademoiselle ma sœur et
vous, monsieur l’intendant, vous êtes témoins que j’ai poussé la
modération jusqu’à ses plus extrêmes limites. Je crois donc, à mon
tour, pouvoir dire à ce jeune homme qui m’a outragé devant
tous : sortez de chez moi, monsieur.

– Béni Jésus ! murmura la dame
Goton, il va chasser mon pauvre petit Georges !

Le capitaine se couvrit, lança au maître de La
Tremlays un regard de dédain et se dirigea vers la porte.

À moitié route, il se trouva face à face avec
Pelo Rouan, qui le prit par la main et le ramena au milieu du
salon.

– Jean Blanc ! dit le capitaine
étonné.

– Jean Blanc ! répéta mentalement
Vaunoy qui regarda attentivement le nouveau venu. Saint-Dieu !
c’est lui en effet : le blanc sous le noir !

Il se pencha et dit un mot à l’oreille du
majordome qui venait d’entrer pour annoncer le déjeuner servi.
Maître Alain sortit aussitôt.

– Que venez-vous faire ici ? ajouta
Vaunoy en s’adressant au charbonnier.

– Je viens faire justice, répondit Jean
Blanc d’une voix grave ; je viens, Hervé de Vaunoy, t’enlever
le prix de vingt ans de fraude et de crimes.

Vaunoy regarda du côté de la porte. Maître
Alain ne revenait point encore.

Jean Blanc continua.

– Tu t’es prévalu d’un parchemin signé
par Nicolas Treml ; notre jeune seigneur va te répondre par un
parchemin signé de toi.

– Moi ! j’ai signé comme quoi ce
garçon est fils de son père ! s’écria Vaunoy, voilà
tout !

– Voilà tout, répéta Jean Blanc,
aujourd’hui : c’est vrai, mais avec ce que tu signas il y a
vingt ans, cela suffira.

Vaunoy changea de visage.

Jean Blanc tira de son sac un petit coffret de
fer chargé de rouille.

Il le déposa sur le plancher, s’agenouilla
auprès, et introduisit son couteau dans la fente de la
charnière.

La rouille avait rongé le métal, et le
couvercle sauta presque sans effort.

Le coffret contenait de l’or et un parchemin
que Vaunoy reconnut sans doute, car il se précipita pour le
saisir.

Georges Treml le repoussa rudement. Ce fut lui
qui prit l’acte des mains de Jean Blanc.

– Je savais bien ! s’écria-t-il
après avoir lu : je savais bien qu’il y avait fraude et
mensonge ! Voici une déclaration signée de vous, monsieur, qui
porte que tout descendant de Treml pourra racheter le domaine,
moyennant cent mille livres tournois.

– Et voici les cent mille livres, ajouta
Jean Blanc en frappant sur le coffret.

Vaunoy était muet de rage.

L’officier rennais, Mlle Olive et
Béchameil s’étonnaient grandement, et ce dernier concevait un vague
espoir de recouvrer ses cinq cent mille livres.

Quant à la vieille femme de charge, elle
s’émerveillait et promettait en son cœur une neuvaine à Notre-Dame
de Mi-Forêt.

À ce moment, maître Alain reparut à la porte
du salon. Il était suivi des domestique du château, armés jusqu’aux
dents, et des sergents de Rennes. L’œil d’Hervé de Vaunoy
étincela.

– Gardez toutes les issues !
s’écria-t-il. Je promets dix louis d’or à qui mettra le premier la
main sur ce brigand !

Il désignait Jean Blanc du doigt.

– Cet acte est contre moi,
reprit-il ; je suis dépouillé, pillé. Mais, Saint-Dieu !
je serai vengé ! Regardez bien cet homme, monsieur de
Béchameil ; cette nuit, cinq cent mille livres vous ont été
enlevées ; le capitaine n’a pas su les défendre, ou plutôt il
les a livrées, et sans doute l’argent que voici (il montrait le
coffret), est le prix de sa trahison !

– Infâme ! balbutia Georges, mis
hors de garde par cette incroyable audace.

M. de Béchameil était tout oreilles,
et l’officier rennais semblait à demi convaincu.

– As-tu bien le courage de nier, Georges
Treml ? poursuivit Vaunoy ; cet homme qui vient à ton
secours n’est-il pas le même qui cette nuit, a dirigé
l’attaque ?

– Si j’avais su cela, grommela Goton, du
diable si j’aurais fait le coup de fusil contre lui !

– Cet homme qui t’apporte ta part du vol,
reprit encore Vaunoy, n’est-il pas de ceux dont le nom est une
condamnation ? En avant bons serviteurs du roi !
emparez-vous du chef des Loups.

– Le Loup blanc ? s’écrièrent
ensemble Béchameil, Mlle Olive, les soldats et les
domestiques.

Ces derniers, en même temps, firent prudemment
un mouvement de retraite.

Les soldats s’avancèrent et entourèrent Jean
Blanc.

– Saisissez-le ! s’écria Béchameil.
Ah ! brigand détestable ! tu vas me rendre mes cinq cent
mille livres !

Mlle Olive, au seul nom du Loup
blanc, s’était hâtée de tomber en pâmoison.

Georges Treml avait tiré son épée, résolu à
défendre l’homme qui l’avait servi si puissamment et qui était le
père de Marie.

Mais il n’eut pas besoin de faire usage de son
arme. Au moment où les sergents, rétrécissant leur cercle allaient
mettre la main sur le roi des Loups, celui-ci ramassa sous lui ses
longues jambes et fit un bond extraordinaire qui le porta
par-dessus la ligne des assaillants, jusqu’à l’une des fenêtres du
salon.

Les soldats hésitèrent, stupéfaits.

Jean Blanc se mit debout sur l’appui de la
fenêtre.

– Quoi que tu fasses, Hervé de Vaunoy,
dit-il, tu es vaincu. Tu n’auras pas même la vengeance !

– Feu ! feu ! Mais tirez
donc ! hurla Vaunoy qui arracha le mousquet de l’un des
soldats et mit Jean Blanc en joue.

Georges, d’un coup de son épée, détourna le
canon, et la balle alla se loger dans le lambris.

– Nous nous rencontrerons encore une
fois, Hervé de Vaunoy, reprit l’albinos sans s’émouvoir ; ce
sera la dernière, et tous nos comptes seront réglés !

Il sauta dans la cour à ces mots, puis on le
vit franchir la muraille extérieure avec la prodigieuse agilité qui
lui était propre.

– Feu ! feu ! répéta Vaunoy,
qui tomba épuisé sur un siège.

Les soldats firent une décharge. Ce fut du
bruit et de la fumée.

L’accusation dirigée contre le jeune héritier
de Treml ne pouvait se soutenir. Vaunoy lui-même n’essaya plus de
combattre.

Il avait joué sa suprême partie, il avait
perdu. Il se résigna au moins en apparence.

M. de Béchameil, marquis de Nointel,
supporta la perte des cinq cent mille livres, ce dont le lecteur ne
doit point s’affliger outre mesure, attendu que cet intendant royal
en retrouvait deux fois autant, chaque année, dans la poche du
roi.

Georges Treml, en devenant breton, ne put
perdre les sentiments d’affection et de respect qu’il croyait
devoir à son souverain. Il ne fit point d’opposition à la cour de
Paris ; mais il aida les pauvres gens à payer l’impôt et
protégea leur travail.

Ce sont des cœurs mauvais, intéressés à mal
faire, ceux qui déclarent impossible la réconciliation entre le
pauvre et le riche.

Deux ou trois ans s’étaient à peine écoulés
depuis les événements qui précèdent qu’il n’y avait plus de traces
de Loups sous le couvert. En revanche, on voyait souvent
des troupes de bonnes gens agenouillées au pied de la croix de
Mi-Forêt. Ces bonnes gens remerciaient Notre-Dame qui leur avait
rendu un fils de Treml, c’est-à-dire un protecteur puissant et un
bienfaiteur infatigable.

Georges Treml de La Tremlays n’oublia pas
qu’il avait été durant vingt ans Didier tout court.

Grand seigneur par le sang, mais soldat de
fortune, il crut avoir le droit de consulter uniquement son cœur
dans le choix d’une compagne.

Certes, il lui était permis de penser que son
union ne souffrirait point d’obstacles. Néanmoins il s’en rencontra
un, et des plus sérieux : Jean Blanc refusa péremptoirement la
main de sa fille à son jeune seigneur.

Et ce n’était point un jeu. Jamais
millionnaire repoussant un gendre indigent, jamais duc et pair
déclinant l’alliance d’un poète ne furent plus difficiles à fléchir
que le pauvre albinos.

Il avait, lui aussi, ses idées d’honneur,
inflexibles, rigides et plus fières à coup sûr que les préjugés
réunis de toute la noblesse de Bretagne.

Didier ordonna et pria tour à tour, et
longtemps en vain : mais un jour il eut la bonne inspiration
de jurer devant Dieu et sur sa foi de gentilhomme breton qu’il
n’aurait point d’autre femme que Marie.

Jean Blanc fut vaincu et céda : il
fallait que Treml eût des héritiers.

Ce fut un beau jour que celui où Marie passa
le seuil du bon château de La Tremlays. Le calme et la joie y
entrèrent avec elle pour n’en plus sortir.

Elle n’apportait point d’écusson pour
écarteler celui de Treml ; mais à tout prendre, il y avait
assez d’armoiries diverses sous les austères portraits des vieux
maîtres de La Tremlays ; aucune pièce héraldique n’y faisait
défaut.

En revanche, d’ailleurs, parmi toutes les
châtelaines qui respiraient sur la toile depuis des siècles le
parfum de leurs bouquets toujours frais, pas une n’aurait pu
disputer à la pauvre fille de la forêt le prix de la beauté, ni
celui de la bonté.

À raison ou à tort, le capitaine comptait cela
pour quelque chose.

Bien longtemps après, lorsque les enfants de
Georges et de Marie couraient dans les taillis, guidés par la
vieille Goton Rehou, il y avait au couvent de
Saint-Aubin-du-Cormier une religieuse du nom de sœur Alix qui les
guettait parfois au passage et les embrassait en souriant.

Car voici encore une erreur qui court les
livres : on dit que les bien-aimées de l’époux Jésus perdent
le sourire, c’est mentir. Elles aiment ardemment, donc elles sont
heureuses – d’un bonheur qui va au-delà de la mort !

Quant à Hervé de Vaunoy, voici ce qui advint
six mois après la rentrée de Georges en l’héritage de ses
pères.

Vaunoy avait quitté La Tremlays pour se
retirer à Rennes. Il fit demander à Georges la permission de
prendre, dans le cabinet qu’il avait occupé au château, quelques
objets à son usage.

Georges s’empressa de faire droit à cette
demande.

Vaunoy vint escorté de plusieurs hommes. Son
cabinet était celui qui avait servi de retraite à Nicolas Treml et
renfermait cette armoire où le vieux Breton, partant pour son
dernier voyage, avait puisé les cent mille livres dont il a été
souvent question dans ce récit.

Cette armoire contenait encore de fortes
sommes, laissées par Nicolas Treml, et d’autres fruits des épargnes
de Vaunoy, qui chargé de ces richesses, reprit le chemin de
Rennes.

Mais ses valets arrivèrent à la ville sans lui
et racontèrent, effrayés, que sur la lisière de la forêt, un coup
de fusil était parti au-dessus de leurs têtes, et que Hervé de
Vaunoy, frappé d’une balle en pleine poitrine, avait vidé les
arçons pour rester mort sur la mousse du chemin.

– Nous avons dirigé nos regards vers
l’endroit d’où était parti le coup, ajoutèrent les valets ; la
nuit se faisait ; pourtant nous avons vu une forme blanche
sauter de branche en branche, comme il n’est point raisonnable de
penser qu’un être humain puisse le faire, puis disparaître
au-dessus des plus hautes cimes des châtaigniers.

Le lendemain, on trouva sur la mousse le
cadavre d’Hervé de Vaunoy. Auprès de lui était à terre le vieux
mousquet que Jean Blanc tenait de son père.
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Le
Médecin bleu
En cette année 1794, le citoyen Saulnier est médecin en
Bretagne. Il se distingue de la population paysanne par ses
opinions républicaines, au point que, dans le pays, on l'appelle le
médecin bleu. S'il est encore toléré par la population, les raisons
en sont ses qualités professionnelles et surtout sa fille, Sainte,
objet de respect et d'amour de la part de tous. Sainte a eu une
amie, Marie Brand, mais celle-ci est la fille d'un insurgé. Leurs
parents leur ont interdit de se voir. Elles ont obéi, mais une
nouvelle insurrection se prépare, leurs vies vont à nouveau se
croiser.

Édition reproduite: Albun Michel, 1925 (il s'agit malheureusement
d'une version revue et corrigée par l'auteur après sa conversion à
la propagande catholique et bien-pensante en 1876).
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La Rue
de Jérusalem - Les Habits Noirs - Tome III
Ce roman met en scène les tentatives criminelles des Habits
Noirs (que couvre Lecoq, alors devenu chef de la Sûreté) contre la
famille de Champmas, et contre la richissime mais avare paysanne
Mathurine Goret. L'appât, dans les deux cas, est le «faux Louis
XVII», rôle rempli parmi les Habits noirs par plusieurs personnages
successifs. Celui-ci, qu'on appelle aussi M. Nicolas, séduit
d'abord Ysole de Champmas, fille bâtarde du général de Champmas, et
se sert de sa complicité inconsciente pour tenter de tuer sa soeur
légitime, Suavita...
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La
Louve - Tome I
L'antique manoir de Rohan-Polduc a été témoin de deux tragédies
: l'expulsion de César de Rohan avec sa jeune femme et son fils, la
malédiction de Valentine de Rohan, portant sa fille dans ses bras.
César en est mort, et Valentine aussi, peut-être. Guy, comte de
Rohan, leur père, jeté lui-même hors de sa demeure par la trahison
d'Alain Polduc, était parti seul, sans tourner la tête. Depuis
lors, les gens de la contrée ignorent ce qu'était devenu le comte
Guy, cet implacable vieillard, dur comme les héros de la légende
celtique. César, sa femme et son fils passent pour morts. Nul ne
sait le sort de Valentine ni de sa fille...
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Le Roi
des gueux
Durant le règne de Philippe IV, deux femmes venant d'Estremadure
entrent à Séville, de nuit. Elles ne savent pas encore que de
nombreuses intrigues et complots les y attendent...
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La
Maison de Pilate
La suite du Roi des gueux. Les personnages dont le lecteur a
fait connaissance dans le premier volume, continuent d'oeuvrer pour
eux-mêmes, mais n'ont-ils pas tous le même but: se venger de leurs
ennemis et prendre le pouvoir?
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Maman
Léo - Les Habits Noirs - Tome V
Suite de «L'arme invisible».
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La
Bande Cadet - Les Habits Noirs - Tome VIII
La Bande Cadet, dont l'action centrale se déroule en 1853,
conjugue à la recherche du fameux trésor, une nouvelle entreprise
des Habits noirs contre la succession de Clare, et des
substitutions d'identité compliquées, que le dénouement seul
débrouille.
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La
Quittance de minuit - Tome I - L’héritière
Ce roman nous conte l'histoire d'une famille pauvre, les
MacDiarmid, descendante des anciens rois d'Irlande dirigée par un
patriarche fier, partisan du pacifiste, Daniel O'Connell. Les huit
fils se sont engagés contre l’avis de leur père dans une
organisation secrète qui lutte contre la présence anglaise en
Irlande par des actions violentes. On assiste à la tragédie de
cette famille perdant ses membres les uns après les autres,
pourchassés par les forces britanniques. Féval construit son roman
sans progression chronologique, traduisant ainsi les troubles de la
société irlandaise touchées de plein fouet par la grande famine et
les premiers soubresaut des mouvements d’indépendance. (Source
Wikipédia.)






	Paul Féval (père)

	


Les
Habits Noirs - Tome I
Ce cycle de huit romans, publiés de 1863 à 1875, est à
rapprocher de la série des Rocambole de Ponson du Terrail, qui
connaissait un grand succès depuis 1857. Il a été popularisé par
une série télévisuelle datant de 1967, du temps de l'ORTF... Les
«Habits noirs» est le signe de l'appartenance aux classes «élevées»
de la société et en même temps le surnom donné à une bande
criminelle réelle qui agissait à Paris dans les années 1830, et qui
fut jugée lors d'un procès à sensation en 1845. Ce surnom, les
membres de la bande l'avaient acquis en raison de leurs manières
raffinées et de l'apparence de respectabilité qu'ils avaient
endossée. Ainsi est doublement mise en avant par Féval l'hypocrisie
sociale, l'éternelle comédie grinçante d'une société pervertie par
l'absence de valeurs, où le crime règne sous le masque même de la
loi et de l'ordre, les rongeant ainsi de l'intérieur.

La bande criminelle les «Habits Noirs», dirigée par Lecoq, le bras
droit du colonel Bozzo-Corona, le «Maître à tous», organise le vol
de la caisse du banquier Bancelle, en 1825, tout en montant une
machination compliquée destinée à égarer la justice sur un faux
coupable (manoeuvre que les Habits noirs appellent «payer la loi»,
et qu'ils renouvelleront à chaque épisode). Ce faux coupable est
André Maynotte, sur lequel Lecoq satisfait ainsi une ancienne
vengeance. André Maynotte est condamné, mais réussit à
s'enfuir...






	Paul Féval (père)

	


L'Arme
invisible - Les Habits Noirs - Tome IV
Ce roman, et sa suite, «Maman Léo» est centré autour de la lutte
que mène le jeune magistrat Rémy d'Arx contre les Habits noirs,
ceux-ci directement dirigés ici par le colonel Bozzo. Pour
combattre Rémy d'Arx, le colonel utilise «l'arme invisible», une
arme psychologique: il le rend amoureux fou de la jeune Fleurette,
enfant à l'origine inconnue, recueillie par des saltimbanques, que
mène la sentimentale géante dompteuse de fauves, Léocadie Samayoux,
dite Maman Léo...








[1] Valet, – vaslet
(vasselet).

[2] Gentilhomme, en ce sens,
n’impliquait pas toujours idée de noblesse. Racine, Voltaire
lui-même, ont été gentilshommes des rois de France.

[3] Nous citerons seulement un
cadet de l’illustre et héroïque maison de Coëtlogon, qui fut
injustement débouté sur l’instance de Béchameil.
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