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LE PETIT PARISIEN


PREMIÈRE PARTIE – LES MAÎTRES EN FAIT
D’ARMES


I – La Vallée de Louron


Il y avait autrefois une ville en ce
lieu, la cité de Lorre, avec des temples païens, des amphithéâtres
et un capitole.

Maintenant, c'est un val désert où la
charrue paresseuse du cultivateur gascon semble avoir peur
d'émousser son fer contre le marbre des colonnes enfouies. La
montagne est tout près. La haute chaîne des Pyrénées déchire juste
en face de vous ses neigeux horizons, et montre le ciel bleu du
pays espagnol à travers la coupure profonde qui sert de chemin aux
contrebandiers de Venasque. A quelques lieues de là, Paris tousse,
danse, ricane et rêve qu'il guérit son incurable bronchite aux
sources de Bagnéres-de-Luchon ; un peu plus loin, de l'autre
côté, un autre Paris, Paris rhumatisant, croit laisser ses
sciatiques au fond des sulfureuses piscines de Baréges-les-Bains.
Éternellement, la foi sauvera Paris, malgré le fer, la magnésie ou
le soufre !

C'est la vallée de Louron, entre la
vallée d'Aure et la vallée de Barousse, la moins connue peut-être
des touristes effrénés qui viennent chaque année découvrir ces
sauvages contrées ; c'est la vallée de Louron avec ses oasis
fleuries, ses torrents prodigieux, ses roches fantastiques et sa
rivière, sa brune Clarabide, sombre cristal qui se meut entre deux
rives escarpées avec ses forêts étranges et son vieux château
vaniteux, fanfaron, invraisemblable comme un poème de
chevalerie.

En descendant la montagne, à gauche de
la coupure, sur le versant du petit pic Véjan, vous apercevez d'un
coup d'œil tout le paysage.

La vallée de Louron forme l'extrême
pointe de la Gascogne. Elle s'étend en éventail entre la forêt
d'Ens et ces beaux bois du Fréchet qui rejoignent, à travers le val
de Barousse, les paradis de Mauléon, de Nestes et de Campan. La
terre est pauvre ; mais l'aspect est riche.

Le sol se fend presque partout
violemment. Ce sont des gaves qui déchirent la pelouse, qui
déchaussent profondément le pied des hêtres géants, qui mettent à
nu la base du roc ; ce sont des rampes verticales, fendues de
haut en bas par la racine envahissante des pins. Quelque troglodyte
a creusé sa demeure au pied, tandis qu'un guide ou un berger
suspend la sienne au sommet de la falaise.

Vous diriez l'aire isolée et haute de
l'aigle.

La forêt d'Ens suit le prolongement
d'une colline qui s'arrête tout à coup, au beau milieu de la
vallée, pour donner passage à la Clarabide.

L'extrémité orientale de cette colline
présente un escarpement abrupt où nul sentier ne fut jamais tracé.
Le sens de sa formation est à l'inverse des chaînes environnantes.
Elle tendrait à fermer la vallée, comme une énorme barricade jetée
d'une montagne à l'autre, si la rivière ne l'arrêtait
court.

On appelle dans le pays cette section
miraculeuse le Hachaz (le coup de hache). Il y a naturellement une
légende ! mais nous vous l'épargnerons. C'était là que
s'élevait le capitole de la ville de Lorre, qui sans doute a donné
son nom au val de Louron. C'est là que se voient encore les ruines
du château de Caylus-Tarrides.

De loin, ces ruines ont un grand aspect.
Elles occupent un espace considérable, et, à plus de cent pas du
Hachaz, on voit encore poindre parmi les arbres le sommet
déchiqueté des vieilles tours. De près, c'est comme un village
fortifié. Les arbres ont poussé partout dans les décombres, et tel
sapin a dû percer, pour croître, une voûte en pierres de taille.
Mais la plupart de ces ruines appartiennent à d'humbles
constructions où le bois et la terre battue remplacent bien souvent
le granit.

La tradition rapporte qu'un
Caylus-Tarrides (c'était le nom de cette branche, importante
surtout par ses immenses richesses) fit élever un rempart autour du
petit hameau de Tarrides, pour protéger ses vassaux huguenots après
l'abjuration d'Henri IV. Il se nommait Gaston de Tarrides, et
portait titre de baron. Si vous allez aux ruines de Caylus, on vous
montrera l'arbre du baron.

C'est un chêne. Sa racine entre en terre
au bord de l'ancienne douve qui défendait le château vers
l'occident.

Une nuit, la foudre le
frappa.

C'était déjà un grand arbre ; il
tomba au choc et se coucha en travers de la douve. Depuis lors, il
est resté là, végétant par l'écorce, qui seule est restée vive à
l'endroit de la rupture. Mais le point curieux, c'est qu'une pousse
s'est dégagée du tronc, à trente ou quarante pieds des bords de la
douve. Cette pousse a grandi ; elle est devenue un chêne
superbe, un chêne suspendu, un chêne miracle, sur lequel deux mille
cinq cents touristes ont déjà gravé leur nom.

Ces Caylus-Tarrides se sont éteints,
vers le commencement du dix huitième siècle, en la personne de
François de Tarrides, marquis de Caylus, l'un des personnages de
notre histoire. En 1699, M. le marquis de Caylus était un
homme de soixante ans. Il avait suivi la cour au commencement du
règne de Louis XIV, mais sans beaucoup de succès, et s'était retiré
mécontent. Il vivait maintenant dans ses terres avec la belle
Aurore de Caylus sa fille unique. On l'avait surnommé, dans le
pays, Caylus- Verrou. Voici pourquoi : Aux abords de sa
quarantième année, M. le marquis, veuf d'une première femme
qui ne lui avait point donné d'enfants, était devenu amoureux de la
fille du comte de Soto-Mayor, gouverneur de Pampelune. Inès de
Soto-Mayor avait alors dix-sept ans. C'était une fille de Madrid,
aux yeux de feu, au cœur plus ardent que ses yeux. Le marquis
passait pour n'avoir point donné beaucoup de bonheur à sa première
femme, toujours enfermée dans le vieux château de Caylus, où elle
était morte à vingt-cinq ans. Inès déclara à son père qu'elle ne
serait jamais la compagne de cet homme, Mais c'était bien une
affaire, vraiment, dans cette Espagne de drames et des comédies,
que de forcer la volonté d'une jeune fille ! Les alcades, les
duègnes, les valets coquins et la sainte inquisition n'étaient, au
dire des vaudevillistes, institués que pour cela ! Un beau
soir, la triste Inès, cachée derrière sa jalousie, dut écouter pour
la dernière fois la sérénade du fils cadet du corrégidor, lequel
jouait fort bien de la guitare. Elle partait le lendemain pour la
France avec M. le marquis. Celui-ci prenait Inès sans dot, et
offrait en outre à M. de Soto-Mayor je ne sais combien de
milliers de pistoles.

L'Espagnol, plus noble que le roi et
plus gueux encore que noble, ne pouvait résister à de semblables
façons.

Quand M. le marquis ramena au
château de Caylus sa belle Madrilène long voilée, ce fut une fièvre
générale parmi les jeunes gentilshommes de la vallée de Louron. Il
n'y avait point alors de touristes, ces lovelaces ambulants qui
s'en vont incendier les cœurs de province partout où le train de
plaisir favorise les voyages au rabais ! mais la guerre
permanente avec l'Espagne entretenait de nombreuses troupes de
partisans à la frontière, et M. le marquis n'avait qu'à se
bien tenir.

Il se tint bien ; il accepta
bravement la gageure. Le galant qui eût voulu tenter la conquête de
la belle Inès aurait dû d'abord se munir de canons de siège. Il ne
s'agissait pas seulement d'un cœur : le cœur était à l'abri
derrière les remparts d'une forteresse. Les tendres billets n'y
pouvaient rien, les douces œillades y perdaient leurs flammes et
leurs langueurs, la guitare elle-même était impuissante. La belle
Inès était inabordable. Pas un galant, chasseur d'ours, hobereau ou
capitaine, ne put se vanter seulement d'avoir vu le coin de sa
prunelle.

C'était se bien tenir. Au bout de trois
ou quatre ans, la pauvre Inès repassa enfin le seuil de ce terrible
manoir. Ce fut pour aller au cimetière. Elle était morte de
solitude et d'ennui. Elle laissait une fille.

La rancune des galants vaincus donna au
marquis ce surnom de Verrou. De Tarbes à Pampelune, d'Argelès à
Saint-Gaudens, vous n'eussiez trouvé ni un homme, ni une femme, ni
un enfant, qui appelât M. le marquis autrement que
Caylus-Verrou.

Après la mort de sa seconde femme, il
essaya encore de se remarier, car il avait cette bonne nature de
Barbe-Bleue qui ne se décourage point ; mais le gouverneur de
Pampelune n'avait plus de filles, et la réputation de
M. de Caylus était si parfaitement établie, que les plus
intrépides parmi les demoiselles à marier reculèrent devant sa
recherche.

Il resta veuf, attendant avec impatience
l'âge où sa fille aurait besoin d'être cadenassée. Les gentils
hommes du pays ne l'aimaient point, et malgré son opulence il
manquait souvent de compagnie. L'ennui le chassa hors de ses
donjons. Il prit l'habitude d'aller chaque année à Paris, où les
jeunes courtisans lui empruntaient de l'argent et se moquaient de
lui.

Pendant ses absences, Aurore restait à
la garde de deux ou trois duègnes et d'un vieux
châtelain.

Aurore était belle comme sa mère.
C'était du sang espagnol qui coulait dans ses veines. Quand elle
eut seize ans, les bonnes gens du hameau de Tarrides entendirent
souvent, dans les nuits noires, les chiens de Caylus qui
hurlaient.

Vers cette époque, Philippe de Lorraine,
duc de Nevers, un des plus brillants seigneurs de la cour de
France, vint habiter son château de Buch, dans le Jurançon. Il
atteignait à peine sa vingtième année, et, pour avoir usé trop tôt
de la vie, il s'en allait mourant d'une maladie de
langueur.

L'air des montagnes lui fut bon :
après quelques semaines de vert, on le vit mener ses équipages de
chasse jusque dans la vallée de Louron.

La première fois que les chiens de
Caylus hurlèrent la nuit, le jeune duc de Nevers, harassé de
fatigue, avait demandé le couvert à un bûcheron de la forêt
d'Ens.

Nevers resta un an à son château de
Buch. Les bergers de Tarrides disaient que c'était un généreux
seigneur.

Les bergers de Tarrides racontaient deux
aventures nocturnes qui eurent lieu pendant son séjour dans le
pays, Une fois, on vit, à l'heure de minuit, des lueurs à travers
les vitraux de la vieille chapelle de Caylus.

Les chiens n'avaient pas hurlé ;
mais une forme sombre, que les gens du hameau commençaient à
connaître pour l'avoir aperçue souvent, s'était glissée dans les
douves après la brune tombée. Ces antiques châteaux sont tous
pleins de fantômes.

Une autre fois, vers onze heures de
nuit, dame Marthe, la moins âgée des duègnes de Caylus, sortit du
manoir par la grand porte, et courut à cette cabane de bûcheron où
le jeune duc de Nevers avait naguère reçu l'hospitalité. Une chaise
portée à bras traversa peu après le bois d'Ens. Puis des cris de
femme sortirent de la cabane du bûcheron. Le lendemain, ce brave
homme avait disparu. Sa cabane fut à qui voulut la prendre. Dame
Marthe quitta aussi, le même jour, le château de Caylus.

Il y avait quatre ans que ces choses
étaient passées. On n'avait plus ouï parler jamais du bûcheron ni
de dame Marthe. Philippe de Nevers n'était plus à son manoir de
Buch. Mais un autre Philippe, non moins brillant, non moins grand
seigneur, honorait la vallée de Louron de sa présence. C'était
Philippe Polyxène de Mantoue, prince de Gonzague, à qui M. le
marquis de Caylus prétendait donner sa fille Aurore en
mariage.

Gonzague était un homme de trente ans,
un peu efféminé de visage, mais d'une beauté rare au
demeurant.

Impossible de trouver plus noble
tournure que la sienne.

Ses cheveux noirs, soyeux et brillants,
s'enflaient autour de son front plus blanc qu'un front de femme, et
formaient naturellement cette coiffure ample et un peu lourde que
les courtisans de Louis XV n'obtenaient guère qu'en ajoutant deux
ou trois chevelures à celle qu'ils avaient apportée en naissant.
Ses yeux noirs avaient le regard clair et orgueilleux des gens
d'Italie. Il était grand, merveilleusement taillé ; sa
démarche et ses gestes avaient une majesté théâtrale.

Nous ne disons rien de la maison d'où il
sortait.

Gonzague sonne aussi haut dans
l'histoire que Bouillon, Este ou Montmorency. Ses liaisons valaient
sa noblesse.

Il avait deux amis, deux frères, dont
l'un était Lorraine, l'autre Bourbon. Le duc de Chartres, neveu
propre de Louis XIV, depuis duc d'Orléans et régent de France, le
duc de Nevers et le prince de Gonzague étaient inséparables. La
cour les nommait les trois Philippe. Leur tendresse mutuelle
rappelait les beaux types de l'amitié antique.

Philippe de Gonzague était l'aîné. Le
futur régent n'avait que vingt quatre ans, et Nevers comptait une
année de moins.

On doit penser combien l'idée d'avoir un
gendre semblable flattait la vanité du vieux Caylus. Le bruit
public accordait à Gonzague des biens immenses en Italie ; de
plus, il était cousin germain et seul héritier de Nevers, que
chacun regardait comme voué à une mort précoce. Or, Philippe de
Nevers, unique héritier du nom, possédait un des plus beaux
domaines de France.

Certes, personne ne pouvait soupçonner
le prince de Gonzague de souhaiter la mort de son ami ; mais
il n'était pas en son pouvoir de l'empêcher, et le fait certain est
que cette mort le faisait dix ou douze fois
millionnaire.

Le beau-père et le gendre étaient à peu
près d'accord.

Quant à Aurore, on ne l'avait même pas
consultée.

Système Verrou.

C'était par une belle journée d'automne,
en cette année 1699.

Louis XIV se faisait vieux, et se
fatiguait de la guerre.

La paix de Ryswick venait d'être
signée ; mais les escarmouches entre partisans continuaient
aux frontières, et la vallée de Louron, entre autres, avait bon
nombre de ces hôtes incommodes.

Dans la salle à manger du château de
Caylus, une demi-douzaine de convives étaient assis autour de la
table amplement servie. Le marquis pouvait avoir ses vices ;
mais du moins traitait-il comme il faut.

Outre le marquis, Gonzague et Mlle de
Caylus, qui occupaient le haut bout de la table, les assistants
étaient tous gens de moyen état et à gages. C'était d'abord dom
Bernard, le chapelain de Caylus, qui avait charge d'âmes dans le
petit hameau de Tarrides, et tenait, en la sacristie de sa
chapelle, registre des décès, naissances et mariages ; c'était
ensuite dame Isidore, du mas de Gabour, qui avait remplacé dame
Marthe dans ses fonctions auprès d'Aurore ; c'était, en
troisième lieu, le sieur Peyrolles, gentilhomme attaché à la
personne du prince de Gonzague.

Nous devons faire connaître celui-ci,
qui tiendra sa place dans notre récit.

M. de Peyrolles était un homme
entre deux âges, à figure maigre et pâle, à cheveux rares, à
stature haute et un peu voûtée. De nos jours, on se représenterait
difficilement un personnage semblable sans lunettes ; la mode
n'y était point. Ses traits étaient comme effacés, mais son regard
myope avait de l'effronterie. Gonzague assurait que Peyrolles se
servait fort bien de l'épée qui pendait gauchement à son flanc. En
somme, Gonzague le vantait beaucoup : il avait besoin de
lui.

Les autres convives, officiers de
Caylus, pouvaient passer pour de purs comparses.

Mlle Aurore de Caylus faisait les
honneurs avec une dignité froide et taciturne. Généralement, on
peut dire que les femmes, voire les plus belles, sont ce que leur
sentiment les fait. Telle peut être adorable auprès de ce qu'elle
aime, et presque déplaisante ailleurs. Aurore était de ces femmes
qui plaisent en dépit de leur vouloir et qu'on admire malgré
elles-mêmes.

Elle avait le costume espagnol. Trois
rangs de dentelles tombaient parmi le jais ondulant de ses
cheveux.

Bien qu'elle n'eût pas encore vingt ans,
les lignes pures et fières de sa bouche parlaient déjà de
tristesse ; mais que de lumière devait faire naître le sourire
autour de ses jeunes lèvres ! et que de rayons dans ses yeux
largement ombragés par la soie recourbée des longs cils.

Il y avait bien des jours qu'on n'avait
vu un sourire autour des lèvres d'Aurore.

Son père disait : – Tout cela
changera quand elle sera madame la princesse.

A la fin du second service, Aurore se
leva et demanda la permission de se retirer. Dame Isidore jeta un
long regard de regret sur les pâtisseries, confitures et conserves
qu'on apportait. Son devoir l'obligeait de suivre sa jeune
maîtresse. Dés qu'Aurore fut partie, le marquis prit un air plus
guilleret.

– Prince, dit-il, vous me devez ma
revanche aux échecs… Êtes vous prêt ?

– Toujours à vos ordres, cher marquis,
répondit Gonzague.

Sur l'ordre de Caylus, on apporta une
table et l'échiquier. Depuis quinze jours que le prince était au
château, c'était bien la cent cinquantième partie qui allait
recommencer.

A trente ans, avec le nom et la figure
de Gonzague, cette passion d'échecs devait donner à penser. De deux
choses l'une : ou il était bien ardemment amoureux d'Aurore,
ou il était bien désireux de mettre la dot dans ses
coffres.

Tous les jours, après le dîner comme
après le souper, on apportait l'échiquier. Le bonhomme Verrou était
de quatorzième force. Tous les jours Gonzague se laissait gagner
une douzaine de parties, à la suite desquelles Verrou, triomphant,
s'endormait dans son fauteuil, sans quitter le champ de bataille,
et ronflait comme un juste, C'était ainsi que Gonzague faisait sa
cour à Mlle Aurore de Caylus.

– Monsieur le prince, dit le marquis en
rangeant ses pièces, je vais vous montrer aujourd'hui une
combinaison que j'ai trouvée dans le docte traité de Cessolis. Je
ne joue pas aux échecs comme tout le monde, et je tâche de puiser
aux bonnes sources. Le premier venu ne saurait point vous dire que
les échecs furent inventés par Attalus, roi de Pergame, pour
divertir les Grecs durant le long siège de Troie. Ce sont des
ignorants ou des gens de mauvaise foi qui en attribuent l'honneur à
Palamède… Voyons, attention à votre jeu, s'il vous
plaît.

– Je ne saurais vous exprimer, monsieur
le marquis, répliqua Gonzague, tout le plaisir que j'ai à faire
votre partie.

Ils engagèrent. Les convives étaient
encore autour d'eux.

Après la première partie perdue,
Gonzague fit signe à Peyrolles, qui jeta sa serviette et sortit.
Peu à peu le chapelain et les autres officiers l'imitèrent, Verrou
et Gonzague restèrent seuls.

– Les Latins, reprenait le bonhomme,
appelaient cela le jeu de latrunculi, ou petits voleurs. Les Grecs
le nommaient latrikion. Sarrazin fait observer, dans son excellent
livre…

– Monsieur le marquis, interrompit
Philippe de Gonzague, je vous demande pardon de ma
distraction ; me permettez-vous de relever cette
pièce ?

Par mégarde, il venait d'avancer un pion
qui lui donnait partie gagnée. Verrou se fit un peu tirer
l'oreille ; mais sa magnanimité l'emporta.

– Relevez, dit-il, monsieur le
prince ; mais n'y revenez point, je vous prie. Les échecs ne
sont point un jeu d'enfant. – Gonzague poussa un profond soupir. –
Je sais, je sais, poursuivit le bonhomme d'un accent goguenard,
nous sommes amoureux…

– A en perdre l'esprit, monsieur le
marquis !.

– Je connais cela, monsieur le prince.
Attention au jeu !

Je prends votre fou.

– Vous ne m'achevâtes point hier, dit
Gonzague en homme qui veut secouer de pénibles pensées, l'histoire
de ce gentilhomme qui voulut s'introduire dans votre
maison…

– Ah ! rusé matois ! s'écria
Verrou, vous essayez de me distraire ; mais je suis comme
César, qui dictait cinq lettres à la fois. Vous savez qu'il jouait
aux échecs ?… Eh bien, le gentilhomme eut une demi douzaine de
coups d'épée là-bas, dans le fossé. Pareille aventure a eu lieu
plus d'une fois ; aussi la médisance n'a jamais trouvé à
mordre sur la conduite de mesdames de Caylus.

– Et ce que vous faisiez alors en
qualité de mari, monsieur le marquis, demanda négligemment
Gonzague, le feriez-vous comme père ?

– Parfaitement, reprit le
bonhomme ; je ne connais pas d'autre façon de garder les
filles d'Eve… Schah moto, monsieur le prince ! comme disent
les Persans. Vous êtes encore battu.

Il s'étendit dans son
fauteuil.

– De ces deux mots schah moto,
continua-t-il en s'arrangeant pour dormir sa sieste, qui signifient
le roi est mort, nous avons fait échec et mat suivant Ménage et
suivant Frère. Quant aux femmes, croyez-moi, de bonnes rapières
autour de bonnes murailles, voilà le plus clair de la vertu !
Il ferma les yeux et s'endormit. Gonzague quitta précipitamment la
salle à manger.

Il était à peu près deux heures après
midi. M. de Peyrolles attendait son maître en rôdant dans
les corridors.

– Nos coquins ? fit Gonzague dés
qu'il l'aperçut.

– Il y en a six d'arrivés, répondit
Peyrolles.

– Où sont-ils ?

– A l'auberge de la Pomme d'Adam, de
l'autre côté des douves.

– Qui sont les deux
manquants ?

– Maître Cocardasse junior, de Tarbes,
et frère Passepoil, son prévôt.

– Deux bonnes lames ! fit le
prince. Et l'autre affaire ?

– Dame Marthe est présentement chez Mlle
de Caylus.

– Avec l'enfant ?

– Avec l'enfant.

– Par où est-elle
entrée ?

– Par la fenêtre basse de l'étuve qui
donne dans les fossés, sous le pont.

Gonzague réfléchit un instant, puis il
reprit : – As-tu interrogé dom Bernard ?

– Il est muet, répondit
Peyrolles.

– Combien as-tu offert ?

– Cinq cents pistoles.

– Cette dame Marthe doit savoir où est
le registre… Il ne faut pas qu'elle sorte du château.

– C'est bien, dit Peyrolles.

Gonzague se promenait à grands
pas.

– Je veux lui parler moi-même,
murmura-t-il, mais es-tu bien sûr que mon cousin de Nevers ait reçu
le message d'Aurore ?

– C'est notre Allemand qui l'a
porté.

– Et Nevers doit
arriver ?

– Ce soir.

Ils étaient à la porte de l'appartement
de Gonzague.

Au château de Caylus, trois corridors se
coupaient à angle droit : un pour le corps de logis, deux pour
les ailes en retour.

L'appartement du prince était situé dans
l'aile occidentale, terminée par l'escalier qui menait aux
étuves.

Un bruit se fit dans la galerie
centrale. C'était dame Marthe qui sortait du logis de Mlle de
Caylus.

Peyrolles et Gonzague entrèrent
précipitamment chez ce dernier, laissant la porte
entrebâillée.

L'instant d'après, dame Marthe
traversait le corridor d'un pas fugitif et rapide. Il faisait plein
jour ; mais c'était l'heure de la sieste, et la mode espagnole
avait franchi les Pyrénées. Tout le monde dormait au château de
Caylus.

Dame Marthe avait tout sujet d'espérer
qu'elle ne ferait point de fâcheuse rencontre.

Comme elle passait devant la porte de
Gonzague, Peyrolles s'élança sur elle à l'improviste, et lui appuya
fortement son mouchoir contre la bouche, étouffant ainsi son
premier cri. Puis il la prit à bras le corps, et l'emporta,
demi-évanouie, dans la chambre de son maître.














II – Cocardasse et Passepoil


L'un enfourchait un vieux cheval de
labour à longs crins mal peignés, à jambes cagneuses et
poilues ; l'autre était assis sur un âne, à la manière des
châtelaines voyageant au dos de leur palefroi.

Le premier se portait fièrement, malgré
l'humilité de sa monture, dont la tête triste pendait entre les
deux jambes, Il avait un pourpoint de buffle, lacé, à plastron
taillé en cœur, des chausses de tiretaine piquées, et de ces belles
bottes en entonnoir si fort à la mode sous Louis XIII. Il avait en
outre un feutre rodomont et une énorme rapière.

C'était maître Cocardasse junior, natif
de Toulouse, ancien maître en fait d'armes de la ville de Paris,
présentement établi à Tarbes, où il faisait maigre
chère.

Le second était d'apparence timide et
modeste. Son costume eût pu convenir à un clerc râpé : un long
pourpoint noir, coupé droit comme une soutanelle couvrait ses
chausses noires, que l'usage avait rendues luisantes. Il était
coiffé d'un bonnet de laine soigneusement rabattu sur ses oreilles,
et pour chaussures, malgré la chaleur accablante, il avait de bons
brodequins fourrés.

A la différence de maître Cocardasse
junior, qui jouissait d'une riche chevelure crépue, noire comme une
toison de nègre et largement ébouriffée, son compagnon collait à
ses tempes quelques mèches d'un blond déteint.

Même contraste entre les deux terribles
crocs qui servaient de moustaches au maître d'armes et trois poils
blanchâtres hérissés sur le long nez du prévôt.

Car c'était un prévôt, ce paisible
voyageur, et nous vous certifions qu'à l'occasion il maniait
vigoureusement la grande vilaine épée qui battait les flancs de son
âne. Il se nommait Amable Passepoil. Sa patrie était Villedieu en
basse Normandie, cité qui le dispute au fameux cru de
Condé-sur-Noireau pour la production des bons drilles.

Ses amis l'appelaient volontiers frère
Passepoil, soit à cause de sa tournure cléricale, soit parce qu'il
avait été valet de barbier et rat d'officine chimique avant de
ceindre l'épée. Il était laid de toutes pièces, malgré l'éclair
sentimental qui s'allumait dans ses petits yeux bleus clignotants
quand une jupe de futaine rouge traversait le sentier. Au
contraire, Cocardasse junior pouvait passer par tous pays pour un
très beau coquin.

Ils allaient tous deux, cahin-caha, sous
le soleil du Midi.

Chaque caillou de la route faisait
broncher le bidet de Cocardasse, et, tous les vingt-cinq pas, le
roussin de Passepoil avait des caprices.

– Eh donc ! mon bon, dit Cocardasse
avec un redoutable accent gascon, voilà deux heures que nous
apercevons ce diable de château sur la montagne maudite. Il me
semble qu'il marche aussi vite que nous.

Passepoil répondit, chantant du nez
selon la gamme normande : – Patience ! patience !
nous arriverons toujours assez tôt pour ce que nous avons à faire
là-bas.

– Capédédiou ! frère Passepoil, fit
Cocardasse avec un gros soupir, si nous avions un peu de conduite,
avec nos talents, nous aurions pu choisir notre besogne…

– Tu as raison, ami Cocardasse, répliqua
le Normand ; mais nos passions nous ont perdus.

– Le jeu, caramba ! le
vin…

– Et les femmes ! ajouta Passepoil
en levant les yeux au ciel., Ils longeaient en ce moment les rives
de la Clarabide, au milieu du val de Louron. Le Hachaz, qui
soutenait comme un immense piédestal les constructions massives du
château de Caylus, se dressait en face d'eux.

Il n'y avait point de remparts de ce
côté. On découvrait l'antique édifice, de la base au faîte et,
certes, pour des amateurs de grandioses aspects c'eût été ici une
halte obligée.

Le château de Caylus, en effet,
couronnait dignement cette prodigieuse muraille, fille de quelque
grande convulsion du sol dont le souvenir s'était perdu. Sous les
mousses et les broussailles qui couvraient ses assises, on pouvait
reconnaître les traces de constructions païennes.

La robuste main des soldats de Rome
avait dû passer par là. Mais ce n'étaient que des vestiges, et tout
ce qui sortait de terre appartenait au style lombard des dixième et
onzième siècles. Les deux tours principales, qui flanquaient le
corps de logis au sud-est et au nord-est, étaient carrées et plutôt
trapues que hautes. Les fenêtres, toujours placées au dessus d'une
meurtrière étaient petites, sans ornement, et leurs cintres
reposaient sur de simples pilastres dépourvus de moulures. Le seul
luxe que se fût permis l'architecte consistait en une sorte de
mosaïque.

Les pierres, taillées et disposées avec
symétrie, étaient séparées par des briques saillantes.

C'était le premier plan, et cette
ordonnance austère restait en harmonie avec la nudité du Hachaz.
Mais derrière la ligne droite de ce vieux corps de logis, qui
semblait bâti par Charlemagne, un fouillis de pignons et de
tourelles suivait le plan ascendant de la colline et se montrait en
amphithéâtre. Le donjon, haute tour octogone, terminé par une
galerie byzantine à arcades tréflées, couronnait cette cohue de
toitures, semblable à un géant debout parmi des nains.

Dans le pays, on disait que le château
était bien plus ancien que les Caylus eux-mêmes.

A droite et à gauche des deux tours
lombardes, deux tranchées se creusaient. C'étaient les deux
extrémités des douves, qui étaient autrefois bouchées par des
murailles afin de contenir l'eau qui les emplissait.

Au-delà des douves du nord, les
dernières maisons du hameau de Tarrides se montraient parmi les
hêtres. En dedans, on voyait la flèche de la chapelle, bâtie au
commencement du treizième siècle dans le style ogival, et qui
montrait ses croisées jumelles avec les vitraux étincelants de
leurs quintes feuilles de granit.

Le château de Caylus était la merveille
des vallées pyrénéennes.

Mais Cocardasse junior et frère
Passepoil n'avaient point le goût des beaux-arts. Ils continuèrent
leur route, et le regard qu'ils jetèrent à la sombre citadelle ne
fut que pour mesurer le restant de la route à parcourir. Ils
allaient au château de Caylus, et, bien que, à vol d'oiseau, une
demi-lieue à peine les en séparât encore, la nécessité où ils
étaient de tourner au Hachaz les menaçait d'une bonne heure de
marche.

Ce Cocardasse devait être un joyeux
compagnon, quand sa bourse était ronde ; frère Passepoil
lui-même avait sur sa figure naïvement futée tous les indices d'une
bonne humeur habituelle ; mais aujourd'hui ils étaient
tristes, et ils avaient leurs raisons pour cela.

Estomac vide, gousset plat, perspective
d'une besogne probablement dangereuse. On peut refuser semblable
besogne, quand on a du pain sur la planche.

Malheureusement pour Cocardasse et
Passepoil, leurs passions avaient tout dévoré. Aussi Cocardasse
disait : – Capédédiou ! je ne toucherai plus ni une carte
ni un verre !

– Je renonce pour jamais à
l'amour ! ajoutait le sensible Passepoil.

Et tous deux bâtissaient de beaux rêves
bien vertueux sur leurs futures économies.

– J'achèterai un équipage complet !
s'écria Cocardasse avec enthousiasme, et je me ferai soldat dans la
compagnie de notre petit Parisien.

– Moi de même, appuyait Passepoil,
soldat ou valet du major chirurgien.

– Ne ferais-je pas un beau chasseur du
roi ?

– Le régiment où je prendrais du service
serait sûr, au moins, d'être saigné proprement.

Et tous deux reprenaient : – Nous
verrions le petit Parisien ! Nous lui épargnerions bien
quelque horion de temps en temps.

– Il m'appellerait encore son vieux
Cocardasse !

– Il se moquerait du frère Passepoil,
comme autrefois.

– Tron de l'air ! s'écria le Gascon
en donnant un grand coup de poing à son bidet, qui n'en pouvait
mais, nous sommes descendus bien bas pour des gens d'épée, mon
bon ; mais à tout péché miséricorde ! Je sens qu'avec le
petit Parisien je m'amenderais.

Passepoil secoua la tête
tristement.

– Qui sait s'il voudra nous
reconnaître ? demanda-t-il en jetant un regard découragé sur
son accoutrement.

– Eh ! mon bon ! fit
Cocardasse, c'est un cœur que ce garçon-là !

– Quelle garde ! soupira Passepoil,
et quelle vitesse !

– Quelle tenue sous les armes ! et
quelle rondeur !

– Te souviens-tu de son coupé de revers
en retraite ?

– Te rappelles-tu ses trois coups
droits, annoncës dans l'assaut chez Delespine ?

– Un cœur !

– Un vrai cœur ! Heureux au jeu,
toujours, capédédiou ! et qui savait boire !

– Et qui tournait la tête des
femmes !

A chaque réplique, ils s'échauffaient.
Ils s'arrêtèrent d'un commun accord pour échanger une poignée de
main. Leur émotion était sincère et profonde.

– Mordioux ! fit Cocardasse, nous
serons ses domestiques s'il veut, le petit Parisien, n'est-ce pas,
mon bon ?

– Et nous ferons de lui un grand
seigneur ! acheva Passepoil ; comme ça, l'argent du
Peyrolles ne nous portera pas malchance.

C'était donc M. de Peyrolles,
l'homme de confiance de Philippe de Gonzague, qui faisait voyager
ainsi maître Cocardasse et frère Passepoil.

Ils connaissaient bien ce Peyrolles, et
mieux encore M. de Gonzague son patron. Avant d'enseigner
aux hobereaux de Tarbes ce noble et digne art de l'escrime
italienne, ils avaient tenu salle d'armes à Paris, rue
Croix-des-Petits- Champs, à deux pas du Louvre. Et, sans le trouble
que les passions apportaient dans leurs affaires, peut-être qu'ils
eussent fait fortune, car la cour tout entière venait chez
eux.

C'étaient deux bons diables, qui avaient
fait sans doute, en un moment de presse, quelque terrible fredaine.
Ils jouaient si bien de l'épée ! Soyons cléments, et ne
cherchons pas trop pourquoi, mettant la clef sous la porte un beau
jour, ils avaient quitté Paris comme si le feu eût été à leurs
chausses.

Il est certain qu'à Paris, en ce
temps-là, les maîtres en fait d'armes se frottaient aux plus grands
seigneurs. Ils savaient souvent le dessous des cartes mieux que les
gens de cour eux-mêmes. C'étaient de vivantes gazettes. Jugez si
Passepoil, qui en outre avait été barbier, devait en connaître de
belles ! En cette circonstance, ils comptaient bien tous deux
tirer parti de leur science. Passepoil avait dit, en partant de
Tarbes : – C'est une affaire où il y a des millions. Nevers
est la première lame du monde après le petit Parisien. S'il s'agit
de Nevers, il faut qu'on soit généreux ! Et Cocardasse n'avait
pu qu'approuver chaudement un discours si sage.

Il était deux heures après midi quand
ils arrivèrent au hameau de Tarrides, et le premier paysan qu'ils
rencontrèrent leur indiqua l'auberge de la Pomme d'Adam.

A leur entrée, la petite salle basse de
l'auberge était déjà presque pleine. Une jeune fille, ayant la jupe
éclatante et le corsage lacé des paysannes de Foix, servait avec
empressement, apportant brocs, gobelets d'étain, feu pour les pipes
dans un sabot, et tout ce que peuvent réclamer six vaillants hommes
après une longue traite accomplie sous le soleil des vallées
pyrénéennes.

A la muraille pendaient six fortes
rapières avec leur attirail.

Il n'y avait pas là une seule tête qui
ne portât le mot spadassin écrit en lisibles caractères. C'étaient
toutes figures bronzées, tous regards impudents, toutes effrontées
moustaches. Un honnête bourgeois, entrant par hasard en ce lieu,
serait tombé de son haut, rien qu'à voir ces profils de
bravaches.

Ils étaient trois à la première table,
auprès de la porte ; trois Espagnols, on pouvait le juger à la
mine. A la table suivante, il y avait un Italien, balafré du front
au menton, et vis-à-vis de lui un coquin sinistre dont l'accent
dénonçait l'origine allemande. Une troisième table était occupée
par une manière de rustre à longue chevelure inculte qui grasseyait
le patois de Bretagne.

Les trois Espagnols avaient nom
Saldagne, Pinto et Pépé, dit el Matador, tous trois escrimadores,
l'un de Murcie, l'autre de Séville, le troisième de
Pampelune.

L'Italien était un bravo de
Spolète ; il s'appelait Giuseppe Faënza. L'Allemand se nommait
Staupitz, le bas Breton Joël de Jugan. C'était
M. de Peyrolles qui avait rassemblé toutes ces
lames ; il s'y connaissait.

Quand maître Cocardasse et frère
Passepoil franchirent le seuil du cabaret de la Pomme d'Adam, après
avoir mis leurs pauvres montures à l'étable, ils firent tous deux
un mouvement en arrière à la vue de cette respectable compagnie. La
salle basse n'était éclairée que par une seule fenêtre, et, dans ce
demi-jour, la pipe mettait un nuage. Nos deux amis ne virent
d'abord que les moustaches en croc saillant hors des maigres
profils, et les rapières pendues à la muraille. Mais six voix
enrouées crièrent à la fois : – Maître
Cocardasse !

– Frère Passepoil ! Non sans
accompagnement de jurons assortis : juron des États du
Saint-Père, juron des abords du Rhin, juron de Quimper.

– Corentin, juron de Murcie, de Navarre
et d'Andalousie.

Cocardasse mit sa main en visière
au-dessus de ses yeux.

– As pas pur ! s'écria-t-il, todos
camaradas ?

– Tous des anciens ! traduisit
Passepoil, qui avait la voix encore un peu tremblante.

Ce Passepoil était un poltron de
naissance que le besoin avait fait brave. La chair de poule lui
venait pour un rien ; mais il se battait mieux qu'un
diable.

Il y eut des poignées de main échangées,
de ces bonnes poignées de main qui broient les phalanges ; il
y eut grande dépense d'accolades : les pourpoints de soie se
frottèrent les uns contre les autres ! le vieux drap, le
velours pelé entrèrent en communication. On eût trouvé de tout dans
le costume de ces intrépides, excepté du linge blanc.

De nos jours, les maîtres d'armes, ou,
pour parler leur langue, MM. les professeurs d'escrime, sont
de sages industriels, bons époux, bons pères, exerçant honnêtement
leur état.

Au dix-septième siècle, un virtuose
d'estoc et de taille était une manière de Mondor, favori de la cour
et de la ville, ou bien un pauvre diable obligé de faire pis que
pendre pour boire son soûl de mauvais vin à la gargote. Il n'y
avait pas de milieu, Nos camarades du cabaret de la Pomme d'Adam
avaient eu peut être leurs bons jours. Mais le soleil de la
prospérité s'était éclipsé pour eux tous. Ils étaient manifestement
battus par le même orage.

Avant l'arrivée de Cocardasse et de
Passepoil, les trois groupes distincts n'avaient point lié
familiarité. Le Breton ne connaissait personne. L'Allemand ne
frayait qu'avec le Spolétan, et les trois Espagnols se tenaient
fièrement à leur écot. Mais Paris était déjà un centre pour les
beaux-arts.

Des gens comme Cocardasse junior et
Amable Passepoil, qui avaient tenu table ouverte dans la rue Croix
des-Petits- Champs, au revers du Palais-Royal, devaient connaître
tous les fendants de l'Europe. Ils servirent de traits d'union
entre les trois groupes, si bien faits pour s'apprécier et
s'entendre. La glace fut rompue, les tables se rapprochèrent, les
brocs se mêlèrent, et les présentations eurent lieu dans les
formes.

On connut les titres de chacun. C'était
à faire dresser les cheveux ! Ces six rapières accrochées à la
muraille avaient taillé plus de chair chrétienne que les glaives
réunis de tous les bourreaux de France et de Navarre.

Le Quimpérois, s'il eût été Huron,
aurait porté deux ou trois douzaines de perruques à sa
ceinture ; le Spolétan pouvait voir vingt et quelques spectres
dans ses rêves ; l'Allemand avait massacré deux gaugraves,
trois margraves, cinq rhingraves et un landgrave : il
cherchait un burgrave.

Et ce n'était rien auprès des trois
Espagnols, qui se fussent noyés aisément dans le sang de leurs
innombrables victimes. Pépé le tueur (el Matador) ne parlait jamais
que d'embrocher trois hommes à la fois.

Nous ne saurons rien dire de plus
flatteur à la louange de notre Gascon et de notre Normand :
ils jouissaient de la considération générale dans ce conseil de
tranche-montagnes.

Quand on eut bu la première tournée de
brocs et que le brouhaha des vanteries se fut un peu apaisé,
Cocardasse dit ; – Maintenant, mes mignons, causons de nos
affaires.

On appela la fille d'auberge, tremblante
au milieu de ces cannibales, et on lui commanda d'apporter d'autre
vin.

C'était une grosse brune un peu louche.
Passepoil avait déjà dirigé vers elle l'artillerie de ses regards
amoureux ; il voulut la suivre pour lui parler, sous prétexte
d'avoir du vin plus frais ; mais Cocardasse le saisit au
collet.

– Tu as promis de maîtriser tes
passions, mon bon, lui dit-il avec dignité.

Frère Passepoil se rassit en poussant un
gros soupir. Dès que le vin fut apporté, on renvoya la maritorne
avec ordre de ne plus revenir.

– Mes mignons, reprit Cocardasse junior,
nous ne nous attendions pas, frère Passepoil et moi, à rencontrer
ici une si chère compagnie, loin des villes, loin des centres
populeux où généralement vous exercez vos talents…

– Oïmé ! interrompit le spadassin
de Spolète ; connais-tu des villes où il y ait maintenant de
la besogne, toi, Cocardasse, caro mio ?

Et tous secouèrent la tête en hommes qui
pensent que leur vertu n'est point suffisamment
récompensée.

Puis Saldagne demanda : – Ne
sais-tu point pourquoi nous sommes en ce lieu ?

Le Gascon ouvrait la bouche pour
répondre, lorsque le pied de frère Passepoil s'appuya sur sa
botte.

Cocardasse junior, bien que chef nominal
de la communauté, avait l'habitude de suivre les conseils de son
prévôt, qui était un Normand prudent et sage.

– Je sais, répliqua-t-il, qu'on nous a
convoqués…

– C'est moi, interrompit
Staupitz.

– Et que, dans les cas ordinaires,
acheva le Gascon, frère Passepoil et moi, nous suffisons pour un
coup de main.

– Carajo ! s'écria le Tueur, quand
je suis là, d'habitude, on n'en appelle point d'autres.

Chacun varia ce thème suivant son
éloquence ou son degré de vanité ; puis Cocardasse
conclut : – Allons-nous donc avoir affaire à une
armée ?

– Nous allons avoir affaire, répondit
Staupitz, à un seul cavalier.

Staupitz était attaché à la personne de
M. de Peyrolles, l'homme de confiance du prince Philippe
de Gonzague.

Un bruyant éclat de rire accueillit
cette déclaration.

Cocardasse et Passepoil riaient plus
haut que les autres : mais le pied du Normand était toujours
sur la botte du Gascon.

Cela voulait dire :
« Laisse-moi mener cela. » Passepoil demanda
candidement : – Et quel est donc le nom de ce géant qui
combattra contre huit hommes ?

– Dont chacun, sandiéou ! vaut une
demi-douzaine de bons drilles ! ajouta Cocardasse.

Staupitz répondit : – C'est le duc
Philippe de Nevers.

– Mais on le dit mourant ! se
récria Saldagne.

– Poussif ! ajouta
Pinto.

– Surmené, cassé, pulmonaire !
achevèrent les autres.

Cocardasse et Passepoil ne disaient plus
rien.

Celui-ci secoua la tête lentement, puis
il repoussa son verre. Le Gascon l'imita.

Leur gravité soudaine ne put manquer
d'exciter l'attention générale.

– Qu'avez-vous ? qu'avez-vous
donc ? demanda-t-on de toutes parts.

On vit Cocardasse et son prévôt se
regarder en silence.

– Ah çà ! que diable signifie
cela ? s'écria Saldagne ébahi.

– On dirait, ajouta Faënza, que vous
avez envie d'abandonner la partie.

– Mes mignons, répliqua gravement
Cocardasse, on ne se tromperait pas beaucoup.

Un tonnerre de réclamations couvrit sa
voix.

– Nous avons vu Philippe de Nevers à
Paris, reprit doucement frère Passepoil ; il venait à notre
salle. C'est un mourant qui vous taillera des
croupières !.

– A nous ! se récria le
chœur.

Et toutes les épaules de se hausser avec
dédain.

– Je vois, dit Cocardasse, dont le
regard fit le tour du cercle, que vous n'avez jamais entendu parler
de la botte de Nevers.

On ouvrit les yeux et les
oreilles.

– La botte du vieux maître Delapalme,
ajouta Passepoil, qui mit bas sept prévôts entre le bourg du Roule
et la porte Saint-Honoré.

– Fadaises que ces bottes
secrètes ! s'écria le Tueur.

– Bon pied, bon œil, bonne garde, ajouta
le Breton, je me moque des bottes secrètes comme du
déluge !.

– As pas pur ! fit Cocardasse
junior avec fierté ; je pense avoir bon pied, bon œil et bonne
garde, mes mignons…

– Moi aussi, appuya
Passepoil.

– Aussi bon pied, aussi bonne garde,
aussi bon œil que pas un de vous…

– A preuve, glissa Passepoil avec sa
douceur ordinaire, que nous sommes prêts à en faire l'essai, si
vous voulez.

– Et cependant, reprit Cocardasse, la
botte de Nevers ne me paraît pas une fadaise. J'ai été touché dans
ma propre académie… Eh donc !.

– Moi de même.

– Touché en plein front, entre les deux
yeux, et trois fois de suite…

– Et trois fois, moi, entre les deux
yeux, en plein front !.

– Trois fois, sans pouvoir trouver
l'épée à la parade ! Les six spadassins écoutaient maintenant,
attentifs.

Personne ne riait plus.

– Alors, dit Saldagne, qui se signa, ce
n'est pas une botte secrète, c'est un charme.

Le bas Breton mit sa main dans sa poche,
où il devait bien avoir un bout de chapelet.

– On a bien fait de nous convoquer tous,
mes mignons, reprit Cocardasse avec plus de solennité. Vous parliez
d'armée, j'aimerais mieux une armée. Il n'y a, croyez-moi, qu'un
seul homme au monde capable de tenir tête à Philippe de Nevers,
l'épée à la main.

– Et cet homme ? firent six voix en
même temps.

– C'est le petit Parisien, répondit
Cocardasse.

– Ah ! celui-là, s'écria Passepoil
avec un enthousiasme soudain, c'est le diable !.

– Le petit Parisien ? répétait-on à
la ronde ; il a un nom, votre petit Parisien ?

– Un nom que vous connaissez tous, mes
maîtres : il s'appelle le chevalier de Lagardère.

Il paraîtrait que les estafiers
connaissaient tous ce nom, en effet, car il se fit parmi eux un
grand silence.

– Je ne l'ai jamais rencontré, dit
ensuite Saldagne.

– Tant mieux pour toi, mon bon, répliqua
le Gascon ; il n'aime pas les gens de ta tournure.

– C'est lui qu'on appelle le beau
Lagardère ? demanda Pinto.

– C'est lui, ajouta Faënza en baissant
la voix, qui tua les trois Flamands sous les murs de
Senlis ?

– C'est lui, voulut dire Joël de Jugan,
qui…

Mais Cocardasse l'interrompit en
prononçant avec emphase ces seuls mots : – Il n'y a pas deux
Lagardère !










III – Les trois Philippe


L'unique fenêtre de la salle basse du
cabaret de la Pomme d'Adam donnait sur une sorte de glacis planté
de hêtres, qui aboutissait aux douves de Caylus. Un chemin
charretier traversait le bois et aboutissait à un pont de planches
jeté sur les fossés, qui étaient très profonds et très larges. Ils
faisaient le tour du château de trois côtés, et s'ouvraient sur le
vide au-dessus du Hachaz.

Depuis qu'on avait abattu les murs
destinés à retenir l'eau, le dessèchement s'était opéré de
lui-même, et le sol des douves donnait par année deux magnifiques
récoltes de foin destiné aux écuries du maître.

La seconde récolte venait d'être coupée.
De l'endroit où se tenaient nos huit estafiers, on pouvait voir les
faneurs qui mettaient le foin en bottes sous le pont. A part l'eau
qui manquait, les douves étaient restées intactes. Leur bord
intérieur se relevait en pente roide jusqu'au glacis.

Il n'y avait qu'une seule brèche,
pratiquée pour donner passage aux charrettes de foin. Elle
aboutissait à ce chemin qui passait devant la fenêtre du
cabaret.

Du rez-de-chaussée au fond de la douve,
le rempart était percé de nombreuses meurtrières ; mais il n'y
avait qu'une ouverture capable de donner passage à une créature
humaine. C'était une fenêtre basse située juste sous le pont fixe
qui avait remplacé depuis longtemps le pont-levis.

Cette fenêtre était fermée d'une grille
et de forts contrevents.

Elle donnât de l'air et du jour à
l'étuve de Caylus, grande salle souterraine qui gardait des restes
de magnificence.

On sait que le Moyen Age, dans le Midi
principalement, avait poussé très loin le luxe des
bains.

Trois heures venaient de sonner à
l'horloge du donjon.

Ce terrible matamore qu'on appelait le
beau Lagardère n'était pas là en définitive, et ce n'est pas lui
qu'on attendait ; aussi, nos maîtres en fait d'armes, le
premier saisissement passé, reprirent bientôt leur
forfanterie.

– Eh bien, s'écria Saldagne, je vais te
dire, ami Cocardasse. Je donnerais dix pistoles pour le voir, ton
chevalier de Lagardère.

– L'épée à la main ? demanda le
Gascon, après avoir bu un large trait et fait claquer sa langue. Eh
bien, ce jour-là, mon bon, ajouta-t-il gravement, sois en état de
grâce, et mets-toi à la garde de Dieu !.

Saldagne posa son feutre de travers, On
ne s'était encore distribué aucun horion : c'était merveille.
La danse allait peut-être commencer, lorsque Staupitz, qui était à
la fenêtre, s'écria : – La paix, enfants ! voici
M. de Peyrolles, le factotum du prince de Gonzague.
Celui-ci arrivait en effet par le glacis ; il était à
cheval.

– Nous avons trop parlé, dit
précipitamment Passepoil, et nous n'avons rien dit. Nevers et sa
botte secrète valent de l'or, mes compagnons, voilà ce qu'il faut
que vous sachiez. Avez-vous envie de faire d'un coup votre
fortune ?

Pas n'est besoin de dire la réponse des
compagnons de Passepoil.

Celui-ci poursuivit : – Si vous
voulez cela, laissez agir maître Cocardasse et moi. Quoi que nous
disions à ce Peyrolles, appuyez-nous.

– C'est entendu ! s'écria-t-on en
chœur.

– Au moins, acheva frère Passepoil en se
rasseyant, ceux qui n'auront pas ce soir le cuir troué par l'épée
de Nevers pourront faire dire des messes à l'intention des défunts,
Peyrolles entrait.

Passepoil ôta le premier son bonnet de
laine bien révérencieusement.

Les autres saluèrent à
l'avenant.

Peyrolles avait un gros sac d'argent
sous le bras. Il le jeta bruyamment sur la table en disant : –
Tenez, mes braves, voici votre pâture ! Puis, les comptant de
l'œil : – A la bonne heure, reprit-il, vous voilà tous au
grand complet ! Je vais vous dire en peu de mots ce que vous
avez à faire.

– Nous écoutons, mon bon monsieur de
Peyrolles, repartit Cocardasse en mettant ses deux coudes sur la
table ; eh donc ! Les autres répétèrent : – Nous
écoutons.

Peyrolles prit une pose
d'orateur.

– Ce soir, dit-il, vers huit heures, un
homme viendra par ce chemin que vous voyez ici, juste sous la
fenêtre. Il sera à cheval ; il attachera sa monture aux
piliers du pont, après avoir franchi la lèvre du fossé.

Regardez, là, sous le pont,
apercevez-vous une croisée basse, fermée par des contrevents de
chêne ?

– Parfaitement, mon bon monsieur de
Peyrolles, répondit Cocardasse ; as pas pur ! nous ne
sommes pas aveugles.

– L'homme s'approchera de la
fenêtre…

– Et, à ce moment-là, nous
l'accosterons ?

– Poliment, interrompit Peyrolles avec
un sourire sinistre ; et votre argent sera gagné.

– Capédédiou ! s'écria Cocardasse,
ce bon monsieur de Peyrolles, il a toujours le mot pour
rire !.

– Est-ce entendu ?

– Assurément ; mais vous ne nous
quittez pas encore, je suppose ?

– Mes bons amis je suis pressé, dit
Peyrolles en faisant déjà un mouvement de retraite.

– Comment ! s'écria le Gascon, sans
dire le nom de celui que nous devons… accoster ?

– Ce nom ne vous regarde pas.

Cocardasse cligna de l'œil ; tout
aussitôt un murmure mécontent s'éleva du groupe des estafiers.
Passepoil surtout se déclara formalisé.

– Sans même nous avoir appris,
poursuivit Cocardasse, quel est l'honnête seigneur pour qui nous
allons travailler ?

Peyrolles s'arrêta pour le regarder. Son
long visage eut une expression d'inquiétude.

– Que vous importe ? dit-il,
essayant de prendre un air de hauteur.

– Cela nous importe beaucoup, mon bon
monsieur de Peyrolles.

– Puisque vous êtes bien
payés ?

– Peut-être que nous ne nous trouvons
pas assez bien payés, mon bon monsieur de Peyrolles.

– Qu'est-ce à dire,
l'ami ?

Cocardasse se leva, tous les autres
l'imitèrent.

– Capédédiou ! mon mignon, dit-il
en changeant de ton brusquement, parlons franc. Nous sommes tous
ici prévôts d'armes, et, par conséquent, gentilshommes. Moi surtout
qui suis Gascon, saumonné de Provençal ! Nos rapières (et il
frappa sur la sienne qu'il n'avait point quittée), nos rapières
veulent savoir ce qu'elles font.

– Voilà ! ponctua frère Passepoil,
qui offrit courtoisement une escabelle au confident de Philippe de
Gonzague.

Les estafiers approuvèrent chaudement du
bonnet.

Peyrolles parut hésiter un
instant.

– Mes braves, dit-il, puisque vous avez
si bonne envie de savoir, vous auriez bien pu deviner. A qui
appartient ce château ?

– A M. le marquis de Caylus,
sandiéou ! un bon seigneur chez qui les femmes ne vieillissent
pas. A Caylus-Verrou, le château. Après ?.

– Parbleu ? la belle finesse !
fit bonnement Peyrolles ; vous travaillez pour M. le
marquis de Caylus.

– Croyez-vous cela, vous autres ?
demanda Cocardasse d'un ton insolent.

– Non, répondit frère
Passepoil.

– Non, répéta aussitôt la troupe
docile.

Un peu de sang vint aux joues creuses de
Peyrolles.

– Comment, coquins !
s'écria-t-il.

– Tout beau ! interrompit le
Gascon ; mes nobles amis murmurent…

Prenez garde ! Discutons plutôt
avec calme et comme des gens de bonne compagnie. Si je vous
comprends bien, voici le fait : M. le marquis de Caylus a
appris qu'un gentilhomme beau et bien fait pénétrait de temps en
temps, la nuit, dans son château, par cette fenêtre
basse.

Est-ce cela ?

– Oui, fit Peyrolles.

– Il sait que Mlle Aurore de Caylus, sa
fille, aime ce gentilhomme…

– C'est rigoureusement vrai, dit encore
le factotum.

– Selon vous, monsieur de
Peyrolles ! Vous expliquez ainsi notre réunion à l'auberge de
la Pomme d'Adam.

D'autres pourraient trouver
l'explication plausible ; mais, moi, j'ai mes raisons pour la
trouver mauvaise. Vous n'avez pas dit la vérité, monsieur de
Peyrolles.

– Par le diable ! s'écria celui-ci,
c'est trop d'impudence !

Sa voix fut étouffée par celle des
estafiers, qui disaient : – Parle, Cocardasse !
parle ! parle ! Le Gascon ne se fit point
prier.

– D'abord, dit-il, mes amis savent comme
moi que ce visiteur de nuit, recommandé à nos épées, n'est pas
moins qu'un prince…

– Un prince ! fit Peyrolles en
haussant les épaules.

Cocardasse continua : – Le prince
Philippe de Lorraine, duc de Nevers.

– Vous en savez plus long que moi, voilà
tout ! dit Peyrolles.

– Non pas, capédédiou ! Ce n'est
pas tout. Il y a encore autre autre chose, et cette autre chose-là,
mes nobles amis ne la savent peut être point. Aurore de Caylus
n'est pas la maîtresse de M. de Nevers.

– Ah !… se récria le
factotum.

– Elle est sa femme ! acheva le
Gascon résolument.

Peyrolles pâlit et balbutia : –
Comment sais-tu cela, toi ?

– Je le sais, voilà qui est certain.
Comment je le sais, peu vous importe. Tout à l'heure, je vais vous
montrer que j'en sais bien d'autres. Un mariage secret a été
célébré, il y a tantôt quatre ans, à la chapelle de Caylus, et, si
je suis bien informé, vous et votre noble maître…

Il s'interrompit pour ôter son feutre
d'un air moqueur, et acheva : – Vous étiez témoins, monsieur
de Peyrolles.

Celui-ci ne niait plus.

– Où en voulez-vous venir avec tous ces
commérages ? demanda-t-il seulement.

– A découvrir, répondit le Gascon, le
nom de l'illustre patron que nous servons cette nuit.

– Nevers a épousé la fille malgré le
père, dit Peyrolles.

M. de Caylus se venge. Quoi de
plus simple ?

– Rien de plus simple, si le bonhomme
Verrou savait.

Mais vous avez été discrets.
M. de Caylus ignore tout…

Capédédiou ! le vieux matois se
garderait bien de faire dépêcher ainsi le plus riche parti de
France ! Tout serait arrangé dès longtemps, si
M. de Nevers avait dit au bonhomme : « Le roi
Louis veut me faire épouser Mlle de Savoie, sa nièce ; moi, je
ne veux pas ; moi, je suis secrètement le mari de votre
fille. » Mais la réputation de Caylus-Verrou l'a effrayé, le
pauvre prince. Il a craint pour sa femme, qu'il adore…

– La conclusion ? interrompit
Peyrolles.

– La conclusion, c'est que nous ne
travaillons pas pour M. de Caylus.

– C'est clair ! dit
Passepoil.

– Comme le jour, gronda le
chœur.

– Et pour qui pensez-vous
travailler ?

– Pour qui ! ah ! ah !
sandiéou ! pour qui ? Savez-vous l'histoire des trois
Philippe ? Non ? je vais vous la dire en deux mots. Ce
sont trois seigneurs de bonne maison, vivadiou ! L'un est
Philippe de Mantoue, prince de Gonzague, votre maître, monsieur de
Peyrolles, une altesse ruinée, traquée, qui se vendrait au diable à
bien bon marché ; le second est Philippe de Nevers, que nous
attendons ; le troisième est Philippe de France, duc de
Chartres. Tous trois beaux, ma foi ! trois jeunes et
brillants.

Or, tâchez de concevoir l'amitié la plus
robuste, la plus héroïque, la plus impossible, vous n'aurez qu'une
faible idée de la mutuelle tendresse que se portent les trois
Philippe.

Voilà ce qu'on dit à Paris. Nous
laisserons de côté, s'il vous plaît, pour cause, le neveu du roi.
Nous ne nous occuperons que de Nevers et de Gonzague, que de
Pythias et de Damon.

– Eh ! morbleu ! s'écria ici
Peyrolles, allez-vous accuser Damon de vouloir assassiner
Pythias !.

– Eh donc ! fit le Gascon, le vrai
Damon était à son aise, le Damon du temps de Denys, tyran de
Syracuse ; et le vrai Pythias n'avait pas six cent mille écus
de revenu.

– Que notre Pythias, à nous, possède,
interrompit Passepoil, et dont notre Damon est l'héritier
présomptif.

– Vous sentez, mon bon monsieur de
Peyrolles, poursuivit Cocardasse, que cela change bien la
thèse ; j'ajoute que le vrai Pythias n'avait point une aimable
maîtresse comme Aurore de Caylus, et que le vrai Damon n'était pas
amoureux de la belle, ou plutôt de sa dot.

– Voilà ! conclut pour la seconde
fois frère Passepoil.

Cocardasse prit son verre et
l'emplit.

– Messieurs, reprit-il, à la santé de
Damon… je veux dire de Gonzague, qui aurait demain six cent mille
écus de revenu, Mlle de Caylus et sa dot, si Pythias… je veux dire
Nevers, s'en allait de vie à trépas cette nuit !.

– A la santé du prince Damon de
Gonzague, s'écrièrent tous les spadassins, frère Passepoil en
tête.

– Eh donc ! que dites-vous de cela,
monsieur de Peyrolles ? ajouta Cocardasse
triomphant.

– Rêveries ! gronda l'homme de
confiance, mensonges !.

– Le mot est dur. Mes vaillants amis
seront juges entre nous. Je les prends à témoin.

– Tu as dit vrai, Gascon, tu as dit
vrai ! fit-on autour de la table.

– Le prince Philippe de Gonzague,
déclama Peyrolles, qui essaya de faire de la dignité, est trop
au-dessus de pareilles infamies pour qu'on ait besoin de le
disculper sérieusement.

Cocardasse l'interrompit.

– Alors, asseyez-vous, mon bon monsieur
de Peyrolles, dit-il.

Et, comme le confident résistait, il le
colla de force sur une escabelle, en reprenant : – Nous allons
arriver à de plus grosses infamies, Passepoil ?

– Cocardasse ! répondit le
Normand.

– Puisque M. de Peyrolles ne
se rend pas, à ton tour de prêcher, mon bon ! Le Normand
rougit jusqu'aux oreilles, et baissa les yeux.

– C'est que, balbutia-t-il, je ne sais
pas parler en public.

– Veux-tu marcher ! commanda maître
Cocardasse en relevant sa moustache ; as pas pur ! ces
messieurs excuseront ton inexpérience et ta jeunesse.

– Je compte sur leur indulgence, murmura
le timide Passepoil.

Et, d'une voix de jeune fille interrogée
au catéchisme, le digne prévôt commença : –
M. de Peyrolles a bien raison de tenir son maître pour un
parfait gentilhomme. Voici le détail qui est parvenu à ma
connaissance ; moi, je n'y vois point de malice, mais de
méchants esprits pourraient en juger autrement. Tandis que les
trois Philippe menaient joyeuse vie à Paris, si joyeuse vie, que le
roi Louis menaça d'envoyer son neveu dans ses terres… je vous parle
de deux ou trois ans, j'étais au service d'un docteur italien,
élève du savant Exili, nommé Pierre Garba.

– Pietro Garba et Gaëte !
interrompit Faënza ; je l'ai connu. C'était un noir
coquin ! Frère Passepoil eut un doux sourire.

– C'était un homme rangé, reprit-il, de
mœurs tranquilles, affectant de la religion, instruit comme les
gros livres, et qui avait pour métier de composer des breuvages
bienfaisants qu'il appelait la liqueur de longue vie.

Les spadassins éclatèrent de rire tous à
la fois.

– As pas pur ! fit Cocardasse, tu
racontes comme un Dieu ! Marche !

M. de Peyrolles essuya son
front, où il y avait de la sueur.

– Le prince Philippe de Gonzague, reprit
Passepoil, venait voir très souvent le bon Pierre Garba.

– Plus bas ! interrompit le
confident comme malgré lui.

– Plus haut ! s'écrièrent les
braves.

Tout cela les divertissait infiniment,
d'autant mieux qu'ils voyaient au bout une augmentation de
salaire.

– Parle, Passepoil ; parle,
parle ! firent-ils en resserrant leur cercle.

Et Cocardasse, caressant la nuque de son
prévôt, dit d'un accent tout paternel : – Lou couquin a du
succès, capédédiou !.

– Je suis fâché, poursuivit frère
Passepoil, de répéter une chose qui paraît déplaire à
M. de Peyrolles ; mais le fait est que le prince de
Gonzague venait très souvent chez Garba, sans doute pour
s'instruire, En ce temps-là, le jeune duc de Nevers fut pris d'une
maladie de langueur.

– Calomnie ! fit Peyrolles, odieuse
calomnie ! Passepoil demanda candidement : – Qui donc
ai-je accusé, mon maître ?

Et, comme le confident se mordit la
lèvre jusqu'au sang, Cocardasse ajouta : – Ce bon
M. de Peyrolles n'a plus le verbe si haut,
non.

Celui-ci se leva brusquement.

– Vous me laisserez me retirer, je
pense ! dit-il avec une rage concentrée.

– Certes, fit le Gascon, qui riait de
bon cœur, et, de plus, nous vous ferons escorte jusqu'au château.
Le bonhomme Verrou doit avoir fini sa sieste ; nous irons nous
expliquer avec lui.

Peyrolles retomba sur son siège. Sa face
prenait des tons verdâtres.

Cocardasse, impitoyable, lui tendit un
verre.

– Buvez pour vous remettre, dit-il, car
vous n'avez pas l'air à votre aise. Buvez un coup. Non ?
Alors, tenez-vous en repos, et laissez parler le petit couquin de
Normand, qui prêche mieux qu'un avocat en la grand
chambre.

Frère Passepoil salua son chef de file
avec reconnaissance, et reprit : – On commençait à dire
partout : « Voici ce pauvre jeune duc de Nevers qui s'en
va. » La cour et la ville s'inquiétaient. C'est une si noble
maison que ces Lorraine !

Le roi s'informa de ses
nouvelles.

Philippe, duc de Chartres, était
inconsolable…

– Un homme plus inconsolable encore,
interrompit Peyrolles, qui réussit à prendre un accent pénétré,
c'était Philippe, prince de Gonzague !.

– Dieu me garde de vous
contredire ! fit Passepoil, dont l'aménité inaltérable devrait
servir d'exemple à tous les gens qui discutent. Je crois bien que
le prince Philippe de Gonzague avait beaucoup de chagrin ; la
preuve c'est qu'il venait tous les soirs chez maître Garba, déguisé
en homme de livrée, et qu'il lui répétait toujours d'un air
découragé : « C'est bien long, docteur, c'est bien
long ! » Il n'y avait pas, dans la salle basse du cabaret
de la Pomme d'Adam, un homme qui ne fût un meurtrier, et pourtant
chacun tressaillit.

Toutes les veines eurent froid. Le gros
poing de Cocardasse frappa la table. Peyrolles courba la tête et
resta muet.

– Un soir, poursuivit frère Passepoil en
baissant la voix comme malgré lui, un soir, Philippe de Gonzague
vint de meilleure heure, Garba lui tâta le pouls ; il avait la
fièvre.

« Vous avez gagné beaucoup d'argent
au jeu », lui dit Garba qui le connaissait bien. Gonzague se
prit à rire et répondit : « J'ai perdu deux mille
pistoles. » Mais il ajouta tout de suite après :
« Nevers a voulu faire assaut aujourd'hui à l'académie, il
n'est plus assez fort pour tenir l'épée.

– Alors, murmura le docteur Garba, c'est
la fin. Peut-être que demain… » Mais, se hâta d'ajouter
Passepoil d'un ton presque joyeux, les jours se suivent et ne se
ressemblent pas. Le lendemain, précisément, Philippe, duc de
Chartres, prit Nevers dans son carrosse, et fouette cocher pour la
Touraine ! Son Altesse amenait Nevers dans ses
apanages.

Comme maître Garba n'y était point,
Nevers y fut bien. De là, cherchant le soleil, la chaleur, la vie,
il passa la Méditerranée et gagna le royaume de Naples. Philippe de
Gonzague vint trouver mon bon maître et le chargea d'aller faire un
tour de ce côté. J'étais à préparer ses bagages, lorsque
malheureusement, une nuit, son alambic se fêla. Il mourut du coup,
le pauvre docteur Pierre Garba, pour avoir respiré la vapeur de son
élixir de longue vie !.

– Ah ! l'honnête Italien !
s'écria-t-on à la ronde.

– Oui, dit frère Passepoil avec
simplicité, je l'ai bien regretté, pour ma part ; mais voici
la fin de l'histoire.

Nevers fut dix-huit mois hors de France.
Quand il revint à la cour, ce ne fut qu'un cri : Nevers avait
rajeuni de dix ans ! Nevers était fort, alerte,
infatigable ! Bref, vous savez tous que, après le beau
Lagardère, Nevers est aujourd'hui la première épée du monde
entier.

Frère Passepoil se tut, après avoir pris
une attitude modeste, et Cocardasse conclut : – Si bien que
M. de Gonzague s'est cru obligé de prendre huit prévôts
d'armes pour avoir raison de lui seul… As pas pur ! Il y eut
un silence. Ce fut M. de Peyrolles qui le
rompit.

– Où tend ce bavardage ?
demanda-t-il. A une augmentation de salaire ?

– Considérable, d'abord, répliqua le
Gascon. En bonne conscience, on ne peut prendre le même prix pour
un père qui venge l'honneur de sa fille, et pour Damon qui veut
hériter trop tôt de Pythias.

– Que demandez-vous ?

– Qu'on triple la somme.

– Soit, répondit Peyrolles sans
hésiter.

– En second lieu, que nous fassions tous
partie de la maison de Gonzague après l'affaire.

– Soit ! dit encore le
factotum.

– En troisième lieu…

– Vous demandez trop… commença
Peyrolles.

– Pécaïre ! s'écria Cocardasse en
s'adressant à Passepoil ; il trouve que nous demandons
trop !

– Soyons juste ! dit le conciliant
prévôt. Il se pourrait que le neveu du roi voulût venger son ami,
et alors…

– En ce cas, répliqua Peyrolles, nous
passons la frontière, Gonzague rachète ses biens d'Italie, et nous
sommes tous en sûreté là-bas.

Cocardasse consulta du regard frère
Passepoil d'abord, puis ses acolytes.

– Marché conclu, dit-il.

Peyrolles lui tendit la main.

Le Gascon ne la prit pas. Il frappa sur
son épée, et ajouta : – Voici le tabellion qui me répond de
vous, mon bon monsieur de Peyrolles. As pas pur ! vous
n'essayerez jamais de nous tromper, vous ! Peyrolles, libre
désormais, gagna la porte.

– Si vous le manquez, dit-il sur le
seuil, rien de fait.

– Cela va sans dire ; dormez sur
vos deux oreilles, mon bon monsieur de Peyrolles ! Un large
éclat de rire suivit le départ du confident ; puis toutes les
voix joyeuses s'unirent pour crier : – A boire ! à
boire !










IV – Le petit Parisien


Il était à peine quatre heures de
relevée. Nos estafiers avaient du temps devant eux. Sauf Passepoil,
qui avait trop regardé la maritorne louche et qui soupirait fort,
tout le monde était joyeux.

On buvait dans la salle basse du cabaret
de la Pomme d'Adam, on criait, on chantait. Au fond des douves de
Caylus, les faneurs, après la chaleur passée, activaient le
travail, et liaient en bottes la belle récolte de foin.

Tout à coup un bruit de chevaux se fit
sur la lisière du bois d'Ens, et, l'instant d'après, on entendit
des cris dans la douve.

C'étaient les faneurs qui fuyaient en
hurlant les coups de plat d'épée d'une troupe de partisans. Ceux-ci
venaient au fourrage, et certes ils ne pouvaient trouver ailleurs
de plus noble fenaison.

Nos huit braves s'étaient mis à la
fenêtre de l'auberge pour mieux voir.

– Les drôles sont hardis ! dit
Cocardasse junior.

– Venir ainsi jusque sous les fenêtres
de M. le marquis ! ajouta Passepoil.

– Combien sont-ils ? Trois, six,
huit…

– Juste autant que
nous !

Pendant cela, les fourrageurs faisaient
leur provision tranquillement, riant et prodiguant les gorges
chaudes. Ils savaient bien que les vieux fauconneaux de Caylus
étaient muets depuis longtemps.

C'étaient encore des justaucorps de
buffle, des feutres belliqueux et de longues rapières ; de
beaux jeunes hommes pour la plupart, parmi lesquels deux ou trois
paires de moustaches grises ; seulement, ils avaient, de plus
que nos prévôts, des pistolets à l'arçon de leurs selles, Leur
accoutrement n'était du reste point pareil. On reconnaissait dans
ce petit escadron les uniformes délabrés de divers corps
réguliers.

Il y avait deux chasseurs de Brancas, un
canonnier de Flandres, un miquelet d'au-delà des monts, un vieil
arbalétrier qui avait dû voir la Fronde, Le surplus avait perdu son
cachet, comme sont les médailles frustes. Le tout pouvait être pris
pour une belle et bonne bande de voleurs de grand
chemin.

Et, de fait, ces aventuriers, qui se
décoraient du nom de volontaires royaux, ne valaient guère mieux
que des bandits.

Quand ils eurent achevé leur besogne et
chargé leurs chevaux, ils remontèrent le chemin charretier. Leur
chef, qui était un des deux chasseurs de Brancas, portant les
galons de brigadier, regarda tout autour de lui, et dit : –
Par ici, messieurs, voici justement notre affaire.

Il montrait du doigt le cabaret de la
Pomme d'Adam.

– Bravo ! crièrent les
fourrageurs.

– Mes mitres, murmura Cocardasse junior,
je vous conseille de décrocher vos épées.

En un clin d'œil, tous les ceinturons
furent reboudés, et les prévôts d'armes, quittant la fenêtre, se
mirent autour des tables, Cela sentait la bagarre d'une lieue.
Frère Passepoil souriait paisiblement sous ses trois poils de
moustache.

– Nous disions donc, commença Cocardasse
afin de faire bonne contenance, que le meilleur moyen de tenir la
garde à un prévôt gaucher, ce qui est toujours fort
dangereux…

– Holà ! fit en ce moment le chef
des maraudeurs, dont le visage barbu se montra à la porte ;
l'auberge est pleine, enfants !.

– Il faut la vider, répondirent ceux qui
le suivaient, C'était simple, c'était logique. Le chef, qui se
nommait Carrigue, n'eut point d'objections à faire. Ils
descendirent tous de cheval et attachèrent effrontément leurs
montures chargées de foin aux anneaux qui étaient au mur du
cabaret.

Jusque-là, nos prévôts n'avaient pas
bougé.

– Çà ! dit Carrigue en entrant le
premier, qu'on déguerpisse, et vite ! il n'y a place ici que
pour les volontaires du roi, On ne répondit point. Cocardasse se
tourna seulement vers les siens, et murmura : – De la tenue,
enfants ! Ne nous emportons pas, et faisons danser en mesure
messieurs les volontaires du roi.

Les gens de Carrigue encombraient déjà
la porte.

– Eh bien ! fit celui-ci, que vous
a-t-on dit ?

Les maîtres d'armes se levèrent et
saluèrent poliment.

– Priez-les, dit le canonnier de
Flandres, de passer par les fenêtres.

En même temps il prit le verre plein de
Cocardasse, et le porta à ses lèvres.

Carrigue disait cependant : – Ne
voyez-vous pas, mes rustres, que nous avons besoin de vos brocs, et
de vos tables et de vos escabelles ?

– As pas pur ! fit Cocardasse
junior, nous allons vous donner tout cela, mes mignons.

Il écrasa le broc sur la tête du
canonnier, tandis que frère Passepoil envoyait sa lourde escabelle
dans la poitrine de Carrigue.

Les seize flamberges furent au vent au
même instant.

C'étaient tous gens d'armes solides,
braves et batailleurs par goût. Ils allaient avec ensemble et de
bon cœur.

On entendait le ténor Cocardasse dominer
le tumulte par son juron favori.

– Vivadiou ! servez-les !
servez-les ! disait-il.

A quoi Carrigue et les siens répondirent
en chargeant tête baissée.

– En avant ! Lagardère !
Lagardère ! Ce fut un coup de théâtre. Cocardasse et
Passepoil, qui étaient au premier rang, reculèrent, et mirent la
table massive entre les deux armées.

– As pas pur ! s'écria le
Gascon ; bas les armes partout ! Il y avait déjà trois ou
quatre volontaires fort maltraités.

L'assaut ne leur avait point réussi, et
ils ne voyaient que trop désormais à qui ils avaient
affaire.

– Qu'avez-vous dit là ? reprit
frère Passepoil dont la voix tremblait d'émotion ;
qu'avez-vous dit là ?

Les autres prévôts murmuraient et
disaient : – Nous allions les manger comme des
mauviettes !.

– La paix ! fit Cocardasse avec
autorité, Et s'adressant aux volontaires en désarroi : –
Répondez franc, dit-il, pourquoi avez-vous crié
Lagardère ?

– Parce que Lagardère est notre chef,
répondit Carrigue.

– Le chevalier Henri de
Lagardère ?

– Oui.

– Notre petit Parisien ! notre
bijou ! roucoula frère Passepoil qui avait déjà l'œil
humide.

– Un instant, fit Cocardasse ; pas
de méprise ! Nous avons laissé Lagardère à Paris, chevau-léger
du corps.

– Eh bien, riposta Carrigue, Lagardère
s'est ennuyé de cela. Il n'a conservé que son uniforme, et commande
une compagnie de volontaires royaux, ici dans la vallée.

– Alors, dit le Gascon, halte-là !
les épées au fourreau !

Vivadiou ! les amis du petit
Parisien sont les nôtres, et nous allons boire ensemble à la
première lame de l'univers.

– Bien, cela ! fit Carrigue, qui
sentait que sa troupe l'échappait belle.

Messieurs les volontaires royaux
rengainèrent avec empressement.

– N'aurons-nous pas au moins des
excuses ? demanda Pépé le Tueur, fier comme un
Castillan.

– Tu auras, mon vieux compagnon,
répondit Cocardasse, la satisfaction de te battre avec moi, si le
cœur t'en dit ; mais, quant à ces messieurs, ils sont sous ma
protection. A table ! du vin ! Je ne me sens pas de joie.
Eh donc !.

– Il tendit son verre à
Carrigue.

– J'ai l'honneur, reprit-il, de vous
présenter mon prévôt Passepoil, qui, soit dit sans vous offenser,
allait vous enseigner une courante dont vous n'avez pas la plus
légère idée. Il est, comme moi, l'ami dévoué de
Lagardère.

– Et il s'en vante ! interrompit
frère Passepoil.

– Quant à ces messieurs, poursuivit le
Gascon, vous pardonnerez à leur mauvaise humeur. Ils vous tenaient,
mes braves ; je leur ai ôté le morceau de la
bouche…

toujours sans vous offenser.
Trinquons.

On trinqua. Les derniers mots,
adroitement jetés par Cocardasse, avaient donné satisfaction aux
prévôts, et messieurs les volontaires ne semblaient point juger à
propos de les relever. Ils avaient vu de trop près
l'étrille.

Pendant que la maritorne, presque
oubliée par Passepoil, allait chercher du vin frais à la cave, on
transporta escabelles et tables sur la pelouse, car la salle basse
du cabaret de la Pomme d'Adam n'était réellement plus assez grande
pour contenir cette vaillante compagnie.

Bientôt tout le monde fut à l'aise et
commodément attablé sur le glacis.

– Parlons de Lagardère, s'écria
Cocardasse ; c'est pourtant moi qui lui ai donné sa première
leçon d'armes.

Il n'avait pas seize ans, mais quelles
promesses d'avenir !.

– Il en a à peine dix-huit aujourd'hui,
dit Carrigue, et Dieu sait qu'il tient parole.

Malgré eux, les prévôts prenaient
intérêt à cette manière de héros dont on leur rebattait les
oreilles depuis le matin.

Ils écoutaient, et personne parmi eux ne
souhaitait plus se trouver en face de lui ailleurs qu'à
table.

– Oui, n'est-ce pas, continua Cocardasse
en s'animant, il a tenu parole ? Pécaïré ! il est
toujours beau, toujours brave comme un lion !.

– Toujours heureux auprès du beau
sexe ! murmura Passepoil en rougissant jusqu'au bout de ses
longues oreilles.

– Toujours évaporé, poursuivit le
Gascon, toujours mauvaise tête ?

– Bourreau des crânes, et si doux avec
les faibles !.

– Casseur de vitres, tueur de
maris ! Ils alternaient, nos deux prévôts, comme les bergers
de Virgile : Arcades ambo.

– Beau joueur !

– Jetant l'or par les
fenêtres !

– Tous les vices,
capédédiou !

– Toutes les vertus !

– Pas de cervelle.

– Un cœur… un cœur d'or ! Ce fut
Passepoil qui eut le dernier mot. Cocardasse l'embrassa avec
effusion.

– A la santé du petit Parisien ! à
la santé de Lagardère !

s'écrièrent-ils ensemble.

Carrigue et ses hommes levèrent leurs
tasses avec enthousiasme. On but debout. Les prévôts n'en purent
point donner le démenti.

– Mais, par le diable ! reprit Joël
de Jugan, le bas Breton, en posant son verre, apprenez-nous donc au
moins ce que c'est que votre Lagardère !

– Les oreilles nous en tintent, ajouta
Saldagne. Qui est-il ? d'où vient-il ? que
fait-il ?

– Mon bon, répondit Cocardasse, il est
gentilhomme aussi bien que le roi ; il vient de la rue
Croix-des-Petits-Champs ; il fait des siennes.

Êtes-vous fixés ? Si vous en voulez
plus long, versez à boire, Passepoil lui emplit son verre, et le
Gascon reprit, après s'être un instant recueilli : – Ce n'est
pas une merveilleuse histoire, ou plutôt cela ne se raconte pas. Il
faut le voir à l'œuvre. Quant à sa naissance, j'ai dit qu'il était
plus noble que le roi, et je n'en démordrai pas ; mais, en
somme, on n'a jamais connu ni son père ni sa mère. Quand je l'ai
rencontré, il avait douze ans ; c'était dans la cour des
Fontaines, devant le Palais Royal. Il était en train de se faire
assommer par une demi-douzaine de vagabonds plus grands que lui.
Pourquoi ?

Parce que ces jeunes bandits avaient
voulu dévaliser la petite vieille qui vendait des talmouses sous la
voûte de l'hôtel Montesquieu. Je demandai son nom : « Le
petit Lagardère.

– Et ses parents ?

– Il n'a pas de parents.

– Qui a soin de lui ?

– Personne.

– Où loge-t-il ?

– Dans le pignon ruiné de l'ancien hôtel
de Lagardère, au coin de la rue Saint-Honoré.

– A-t-il un métier ?

– Deux plutôt qu'un : il plonge au
Pont-Neuf, il se désosse dans la cour des Fontaines. As pas
pur ! voilà deux beaux métiers ! » « Vous
autres, étrangers, s'interrompit ici Cocardasse, vous ne savez pas
quelle profession c'est que de plonger au Pont-Neuf. Paris est la
ville des badauds. Les badauds de Paris lancent du parapet du
Pont-Neuf des pièces d'argent dans la rivière, et il y a des
enfants intrépides qui vont chercher ces pièces d'argent au péril
de leur vie. Cela divertit les badauds. Vivadiou ! entre
toutes les voluptés la meilleure est de bâtonner une de ces
bagasses de bourgeois ! Et ça ne coûte pas cher.

« Quant au métier de désossé, on en
voit partout. Lou petit couquin de Lagardère faisait tout ce qu'il
voulait de son corps : il se grandissait, il se
rapetissait ; ses jambes étaient des bras, ses bras étaient
des jambes, et il me semble encore le voir, sandiéou ! quand
il singeait le vieux bedeau de Saint-Germain-l'Auxerrois, qui était
bossu par-devant et par-derrière.

« Va bien ! eh donc ! je
le trouvais gentil, moi, ce petit homme, avec ses cheveux blonds et
ses joues roses. Je le tirai des mains de ses ennemis, et je lui
dis : « Couquin ! veux-tu venir avec
moi ? » « Il me répondit : « Non, parce
que je veille la mère Bernard. » La mère Bernard était une
pauvre mendiante qui s'était arrangé un trou dans le pignon en
ruine. Le petit Lagardère lui apportait chaque soir le produit de
ses plongeons et de ses contorsions.

« Alors je lui fis un tableau
complet des délices d'une salle d'armes.

Ses beaux yeux flamboyaient. Il me dit
avec un gros soupir : « – Quand la mère Bernard sera
guérie, j'irai chez vous.

« Et il s'en alla. Ma foi ! je
n'y songeai plus.

« Trois ans après, Passepoil et
moi, nous vîmes arriver à notre salle un grand chérubin timide et
tout embarrassé.

« – Je suis le petit Lagardère,
nous dit-il ; la mère Bernard est morte.

« Quelques gentilshommes qui
étaient là eurent envie de rire. Le grand chérubin rougit, baissa
les yeux, se fâcha, et les fit rouler sur le plancher. Un vrai
Parisien, quoi ! mince, souple, gracieux comme une femme, mais
dur comme du fer.

« Au bout de six mois, il eut
querelle avec un de nos prévôts, qui lui avait méchamment rappelé
ses talents de plongeur et de désossé, Sandiéou ! le prévôt ne
pesa pas une once.

« Au bout d'un an, il jouait avec
moi comme je jouerais avec un de messieurs les volontaires du roi…
soit dit sans les offenser.

« Alors il se fit soldat. Il tua
son capitaine ; il déserta.

Puis il s'engagea dans les
Enfants-Perdus de Saint-Luc, pour la campagne d'Allemagne. Il prit
la maîtresse de Saint-Luc ; il déserta.
M. de Villars le fit entrer dans
Fribourg-en-Brisgaw ; il en sortit tout seul, sans ordre, et
ramena quatre grands diables de soldats ennemis liés ensemble comme
des moutons. Villars le fit cornette ; il tua son
colonel ; il fut cassé. Pécaïré ! quel
enfant !

« Mais M. de Villars
l'aimait. Et qui ne l'aimerait ? M. de Villars le
chargea de porter au roi la nouvelle de la défaite du duc de Bade.
Le duc d'Anjou le vit, le voulut pour page. Quand il fut page, en
voici bien d'une autre ! Les dames de la Dauphine se battirent
pour l'amour de lui, le matin et le soir. On le
congédia.

« Enfin la fortune lui
sourit ; le voilà chevau-léger du corps.

Capédédiou ! je ne sais pas si
c'est pour un homme ou pour une femme qu'il a quitté la cour ;
mais si c'est une femme, tant mieux pour elle ; si c'est un
homme, de profundis !

Cocardasse se tut et lampa un grand
verre. Il l'avait bien mérité.

Passepoil lui serra la main en manière
de félicitation.

Le soleil s'en allait descendant
derrière les arbres de la forêt. Carrigue et ses gens parlaient
déjà de se retirer, et l'on allait boire une dernière fois au bon
hasard de la rencontre, lorsque Saldagne aperçut un enfant qui se
glissait dans les douves et tâchait évidemment de n'être point
découvert.

C'était un petit garçon de treize à
quatorze ans, à l'air craintif et tout effaré. Il portait le
costume de page, mais sans couleurs, et une ceinture de courrier
lui ceignait les reins.

Saldagne montra l'enfant à ses
compagnons.

– Parbleu ! s'écria Carrigue, voilà
un gibier que nous avons déjà couru. Il a éreinté nos chevaux
tantôt. Le gouverneur de Venasque a des espions ainsi faits, et
nous allons nous emparer de celui-ci.

– D'accord, répliqua le Gascon ;
mais je ne crois pas que ce jeune drôle appartienne au gouverneur
de Venasque. Il y a d'autres anguilles sous roche de ce côté-ci,
monsieur le volontaire, et ce gibier-là est pour nous, soit dit
sans vous offenser.

Chaque fois que le Gascon prononçait
cette formule impertinente, il regagnait un point auprès de ses
amis les prévôts.

On arrivait de deux manières au fond du
fossé : par la route charretière et par un escalier à pic
pratiqué à la tête du pont. Nos gens se partagèrent en deux
troupes, et descendirent par les deux chemins à la fois. Quand le
pauvre enfant se vit ainsi cerné, il n'essaya point de fuir, et les
larmes lui vinrent aux yeux. Sa main se plongea furtivement sous le
revers de son justaucorps.

– Mes bons seigneurs !
s'écria-t-il, ne me tuez pas. Je n'ai rien ! je n'ai
rien ! Il prenait nos gens pour de purs et simples brigands.
Ils en avaient bien l'air.

– Ne mens pas, dit Carrigue, tu as passé
les monts, ce matin ?

– Moi ? fit le page ; les
monts ?

– Au diable ! interrompit
Saldagne ; il vient d'Argelès en ligne directe ; n'est-ce
pas, petit ?

– D'Argelés ! répéta
l'enfant.

Son regard, en même temps, se dirigeait
vers la fenêtre basse qui se montrait sous le pont.

– As pas pur ! lui dit Cocardasse,
nous ne voulons pas t'écorcher, jeune homme. A qui portes-tu cette
lettre d'amour ?

– Une lettre d'amour ? répéta
encore le page.

Passepoil s'écria : – Tu es né en
Normandie, ma poule.

Et l'enfant de répéter : – En
Normandie, moi ?

– Il n'y a qu'à le fouiller, opina
Carrigue.

– Oh ! non ! non !
s'écria le petit page en tombant à genoux, ne me fouillez pas, mes
bons seigneurs ! C'était souffler sur le feu pour l'éteindre.
Passepoil se ravisa et dit : – Il n'est pas du pays ; il
ne sait pas mentir !

– Comment t'appelles-tu ?
interrompit Cocardasse.

– Berrichon, répondit l'enfant sans
hésiter.

– Qui sers-tu ?

Le page resta muet. Estafiers et
volontaires qui l'entouraient commençaient à perdre patience.
Saldagne le saisit au collet, tandis que tout le monde
répétait : – Voyons, réponds ! qui
sers-tu ?

– Penses-tu, petit bagasse, reprit le
Gascon, que nous ayons le temps de jouer avec toi !
Fouillez-le, mes mignons, et finissons-en.

On vit alors un singulier
spectacle : le page, tout à l'heure si craintif, se dégagea
brusquement des mains de Saldagne, et tira de son sein, d'un air
résolu, une petite dague qui ressemblait bien un peu à un jouet.
D'un bond, il passa entre Faënza et Staupitz, prenant sa course
vers la partie orientale des fossés. Mais frère Passepoil avait
gagné maintes fois le prix de la course aux foires de Villedieu. Le
jeune Hippomène, qui conquit en courant la main d'Atalante, ne
détalait pas mieux que lui. En quelques enjambées il eut rejoint le
Berrichon.

Celui-ci se défendit vaillamment. Il
égratigna Saldagne avec son petit poignard ; il mordit
Carrigue, et. lança de furieux coups de pied dans les jambes de
Staupitz. Mais la partie était trop inégale, Berrichon, terrassé,
sentait déjà près de sa poitrine la grosse main des estafiers,
lorsque la foudre tomba au milieu de ses persécuteurs.

La foudre ! Carrigue s'en alla
rouler à trois ou quatre pas, les jambes en l'air ; Saldagne
pirouetta sur lui-même et cogna le mur du rempart ; Staupitz
mugit et s'affaissa comme un bœuf assommé ; Cocardasse
lui-même, Cocardasse junior fit la culbute et embrassa rudement le
sol. Eh donc ! C'était un seul homme qui avait produit ce
vacarme en un clin d'œil, et pour ainsi dire du même
coup.

Un large cercle se fit autour du nouveau
venu et de l'enfant. Pas une épée ne sortit du fourreau. Tous les
regards se baissèrent.

– Lou couquin ! grommela Cocardasse
qui se relevait en frottant ses côtes.

Il était furieux, mais un sourire
naissait malgré lui sous sa moustache.

– Le petit Parisien ! fit
Passepoil, tremblant d'émotion ou de frayeur.

Les gens de Carrigue, sans s'occuper de
celui-ci, qui gisait étourdi sur le sol, touchèrent leurs feutres
avec respect, et dirent : – Le capitaine Lagardère.

Les gens de Carrigue, sans s’occuper de
celui-ci, qui gisait étourdi sur le sol, touchèrent leurs feutres
avec respect, et dirent :

– Le capitaine Lagardère !










V – La botte de Nevers


C'était Lagardère, le beau Lagardère, le
casseur de têtes, le bourreau des cœurs.

Il y avait là seize épées de prévôts
d'armes qui n'osaient pas seulement sortir du fourreau, seize
spadassins contre un jeune homme de dix-huit ans qui souriait, les
bras croisés sur sa poitrine.

Mais c'était Lagardère ! Cocardasse
avait raison, Passepoil aussi ; tous deux restaient au-dessous
du vrai. Ils avaient eu beau vanter leur idole, ils n'en avaient
pas assez dit. C'était la jeunesse qui attire et qui séduit, la
jeunesse que regrettent les victorieux ; la jeunesse que ne
peuvent racheter ni la fortune conquise, ni le génie planant sur le
vulgaire agenouillé ; la jeunesse en sa fière et divine fleur,
avec l'or de sa chevelure bouclée, avec le sourire épanoui de ses
lèvres, avec l'éclair vainqueur de ses yeux ! On dit
souvent : Tout le monde est jeune une fois dans sa vie. A quoi
bon chanter si haut cette gloire qui ne manque à
personne ?

En avez-vous vu des jeunes hommes ?
Et si vous en avez vu, combien ? Moi je connais des enfants de
vingt ans et des vieillards de dix-huit. Les jeunes hommes, je les
cherche. J'entends ceux-là qui savent en même temps qu'ils peuvent,
faisant mentir le plus vrai des proverbes ; ceux-là qui
portent comme les orangers bénis des pays du soleil, le fruit à
côté de la fleur. Ceux-là qui ont tout à foison : l'honneur,
le cœur, la sève, la folie, et qui s'en vont, brillants et chauds
comme un rayon, épandant à pleines mains l'inépuisable trésor de
leur vie. Ils n'ont qu'un jour, hélas ! souvent ; car le
contact de la foule est comme l'eau qui éteint toute flamme. Bien
souvent aussi toute cette splendide richesse se prodigue en vain,
et ce front que Dieu avait marqué du signe héroïque ne ceint que la
couronne de l'orgie.

Bien souvent.

C'est la loi. L'humanité a sur son grand
livre, comme l'usurier du coin, sa colonne des profits et
pertes.

Henri de Lagardère était d'une taille un
peu au-dessus de la moyenne.

Ce n'était pas un Hercule ; mais
ses membres avaient cette vigueur souple et gracieuse du type
parisien, aussi éloigné de la lourde musculation du Nord que la
maigreur pointue de ces adolescents de nos places publiques,
immortalisés par le vaudeville banal. Il avait des cheveux blonds,
légèrement bouclés, plantés haut et découvrant un front qui
respirait l'intelligence et la noblesse. Ses sourcils étaient noirs
ainsi que la fine moustache retroussée au-dessus de sa lèvre. Rien
de plus cavalier que cette opposition, surtout quand des yeux bruns
et rieurs éclairent la pâleur un peu trop mate de ces
visages.

La coupe de sa figure, régulière mais
allongée, la ligne aquiline des sourcils, le dessin ferme du nez et
de la bouche, donnaient de la noblesse aux joyeusetés de
l'expression générale. Le sourire du gai vivant n'effaçait point la
fierté du porteur d'épée. Mais ce qui ne se peut peindre à la
plume, c'est l'attrait, la grâce, la juvénile gaillardise de cet
ensemble ; c'est aussi la mobilité de cette physionomie fine
et changeante, qui pouvait languir aux heures d'amour, comme un
doux visage de femme, qui pouvait aux heures de combat suer la
terreur comme la tête de Méduse.

Ceux-là seuls l'avaient bien vu qu'il
avait tués, celles-là seules qu'il avait aimées.

Il portait l'élégant costume de
chevau-léger du roi, un peu débraillé, un peu fané, mais relevé par
un riche manteau de velours jeté négligemment. sur son
épaule.

Une écharpe de soie rouge à franges d'or
indiquait le rang qu'il occupait parmi les aventuriers. C'est à
peine si la rude exécution qu'il venait de faire avait amené un peu
de sang à ses joues.

– Vous n'avez pas de honte ! dit-il
avec mépris : maltraiter un enfant !

– Capitaine… voulut répliquer Carrigue
en se remettant sur ses jambes.

– Tais-toi. Qui sont ces
bravaches ?

Cocardasse et Passepoil étaient auprès
de lui, le chapeau à la main.

– Eh ! fit-il en se déridant, mes
deux protecteurs ! Que diable faites-vous si loin de la rue
Croix-des-Petits- Champs ?

Il leur tendit la main, mais d'un air de
prince qui donne le revers de ses doigts à baiser. Maître
Cocardasse et frère Passepoil touchèrent cette main avec dévotion.
Il faut dire que cette main s'était bien souvent ouverte pour eux
pleine de pièces d'or. Les protecteurs n'avaient point à se
plaindre du protégé.

– Et les autres ? reprit
Henri ; j'ai vu cela quelque part ; où donc,
toi ?

Il s'adressait à Staupitz.

– A Cologne, répliqua l'Allemand tout
confus.

– C'est juste, tu me touchas une
fois.

– Sur douze ! murmura l'Allemand
avec humilité.

– Ah ! ah ! continua Lagardère
en regardant Saldagne et Pinto, mes deux champions de Madrid…
bonnes gardes !

– Ah ! excellence ! firent à
la fois les deux Espagnols, c'était une gageure. Nous n'avons point
coutume de nous mettre dix contre un.

– Comment ! comment ! deux
contre un ! s'écria le Gascon de Provence.

– Ils disaient, ajouta Passepoil, qu'ils
ne vous connaissaient pas.

– Et celui-ci, reprit Cocardasse,
montrant Pépé le Tueur, faisait des vœux pour se trouver en face de
vous.

Pépé fit ce qu'il put pour soutenir le
regard de Lagardère. Lagardère répéta seulement : –
Celui-ci ?

Et Pépé baissa la tête en
grondant.

– Quant à ces deux braves, reprit
Lagardère en désignant Pinto et Saldagne, je ne portais en Espagne
que mon nom d'Henri… Messieurs, s'interrompit-il, faisant du doigt
le geste de porter une botte, je vois que nous nous sommes déjà
rencontrés, plus ou moins, car voici un honnête gaillard à qui j'ai
fêlé le crâne une fois avec l'arme de son pays.

Joël de Jugan se frotta la
tempe.

– La marque y est, murmura-t-il ;
vous maniez le bâton comme un dieu, c'est certain.

– Vous n'avez eu de bonheur avec moi ni
les uns ni les autres, mes camarades, reprit Lagardère ; mais
vous étiez occupés ici à une besogne plus facile. Approche ici,
enfant.

Berrichon obéit.

Cocardasse et Carrigue prirent à la fois
la parole, afin d'expliquer pourquoi ils voulaient fouiller le
page.

Lagardère leur imposa
silence.

– Que viens-tu faire ici ?
demanda-t-il à l'enfant.

– Vous êtes bon et je ne vous mentirai
pas, répondit Berrichon. Je viens porter une lettre.

– A qui ?

Berrichon hésita, et son regard glissa
encore vers la fenêtre basse.

– A vous, répondit-il
pourtant.

– Donne.

L'enfant lui tendit un pli qu'il tira de
son sein. Puis, se haussant vivement jusqu'à son oreille : –
J'ai une autre lettre à porter.

– A qui ?

– A une dame.

Lagardère lui jeta sa bourse.

– Va, petit, lui dit-il, personne ne
t'inquiétera.

L'enfant partit en courant, et disparut
bientôt derrière le coude de la douve. Dès que le page eut disparu,
Lagardère ouvrit sa lettre.

– Au large ! commanda-t-il en se
voyant entouré de trop près par les volontaires et les
prévôts ; j'aime dépouiller seul ma correspondance.

Tout le monde s'écarta
vivement.

– Bravo ! s'écria Lagardère après
avoir lu les premières lignes ; voilà ce que j'appelle un
heureux message ! C'est justement ce que je venais chercher
ici. Par le ciel ! ce Nevers est un galant
seigneur !

– Nevers ! répétèrent les estafiers
étonnés.

– Qu'est-ce donc ? demandèrent
Cocardasse et Passepoil.

Lagardère se dirigea vers la
table.

– A boire, d'abord, dit-il ; j'ai
le cœur content. Je veux vous raconter l'histoire. Assieds-toi là,
maître Cocardasse, ici, frère Passepoil, vous autres, où vous
voudrez.

Le Gascon et le Normand, fiers d'une
distinction pareille, prirent place aux côtés de leur héros. Henri
de Lagardère but une rasade, et reprit : – Il faut vous dire
que je suis exilé ; je quitte la France…

– Exilé, vous ! interrompit
Cocardasse.

– Nous le verrons pendu ! soupira
Passepoil.

– Et pourquoi exilé ?

Par bonheur, cette dernière question
couvrit l'expression tendre mais irrévérencieuse d'Amable
Passepoil.

Lagardère ne souffrait point ces
familiarités.

– Connaissez-vous ce grand diable de
Bélissen ?

demanda-t-il.` – Le baron de
Bélissen ?

– Bélissen le bretteur ?

– Bélissen le défunt, réctifia le jeune
chevau-léger.

– Il est mort ? demandèrent
plusieurs voix.

– Je l'ai tué. Le roi m'avait fait
noble, vous savez, pour que je pusse entrer dans sa compagnie.
J'avais promis de me comporter prudemment ; pendant six mois,
je fus sage comme une image. On m'avait presque oublié. Mais un
soir ce Bélissen voulut jouer au croque-mitaine avec un pauvre
petit cadet de province qui n'avait pas seulement un poil de barbe
au menton.

– Toujours la même histoire, dit
Passepoil ; un vrai chevalier errant !

– La paix, mon bon ! ordonna
Cocardasse.

– Je m'approchai de Bélissen, poursuivit
Lagardère, et comme j'avais promis à Sa Majesté, quand elle daigna
me créer chevalier, de ne plus lancer de paroles injurieuses à
personne, je me bornai à tirer les oreilles du baron, comme on fait
aux enfants méchants dans les écoles. Cela ne lui plut
point.

– Je crois bien ! fit-on à la
ronde.

– Il me le dit trop haut, poursuivit
Lagardère, et je lui donnai, derrière l'Arsenal, ce qu'il avait
mérité depuis longtemps : un coup droit sur dégagement… à
fond !

– Ah ! petit ! s'écria
Passepoil, oubliant que les temps étaient changés, comme tu
l'allonges bien, ce damné coup-là ! Lagardère se mit à rire.
Puis il frappa la table violemment de son gobelet d'étain.
Passepoil se crut perdu.

– Voilà la justice ! s'écria le
chevau-léger, qui ne songeait déjà plus à lui ; on me devait
la prime, puisque j'avais abattu une tête de loup.

Eh bien, non, on m'exile ! Toute
l'honorable assistance convint à l'unanimité que c'était là un
abus. Cocardasse jura, capédédiou, que les arts n'étaient pas
suffisamment protégés. Lagardère reprit : – En fin de compte,
j'obéis aux ordres de la cour. Je pars.

L'univers est grand, et je fais serment
de trouver quelque part à bien vivre.

Mais, avant de passer la frontière, j'ai
une fantaisie à satisfaire… deux fantaisies : un duel et une
escapade galante. C'est ainsi que je veux faire mes adieux au beau
pays de France ! On se rapprocha curieusement.

– Contez-nous cela, monsieur le
chevalier, dit Cocardasse.

– Dites-moi, mes vaillants, demanda
Lagardère au lieu de répondre, avez-vous ouï parler, par hasard, de
la botte secrète de M. de Nevers.

– Parbleu ! fit-on autour de la
table.

– Elle était sur le tapis encore tout à
l'heure, ajouta Passepoil.

– Et qu'en disiez-vous, s'il vous
plaît ?

– Les avis étaient partagés. Les uns
disaient : Fadaise !

Les autres prétendaient que le vieux
maître Delapalme avait vendu au duc un coup… ou une série de coups…
au moyen desquels le duc était parfaitement sûr de toucher un
homme, n'importe lequel, au milieu du front, entre les deux
yeux.

Lagardère était pensif. Il demanda
encore : – Que pensez-vous des bottes secrètes en général,
vous qui êtes tous experts et prévôts d'armes ?

L'avis unanime fut que les bottes
secrètes étaient des attrape-nigauds, et que tout coup à fond
pouvait être évité à l'aide des parades connues.

– C'était mon opinion, dit Lagardère,
avant d'avoir eu l'honneur de faire la partie de
M. de Nevers.

– Et maintenant ? interrogea-t-on
de toutes parts, car chacun était fortement intéressé ; dans
quelques heures, cette fameuse botte de Nevers allait peut-être
coucher deux ou trois morts sur le carreau.

– Maintenant, repartit Henri de
Lagardère, c'est différent. Figurez-vous que cette botte maudite a
été longtemps ma bête noire. Sur ma parole, elle m'empêchait de
dormir ! Convenez que ce Nevers fait aussi par trop parler de
lui. A toute heure, partout, depuis son retour d'Italie,
j'entendais radoter autour de moi : Nevers, Nevers,
Nevers ! Nevers est le plus beau ! Nevers est le plus
brave !

– Après un autre que nous connaissons
bien, interrompit frère Passepoil.

Cette fois, il eut l'approbation pleine
et entière de Cocardasse junior.

– Nevers par-ci, Nevers par-là, continua
Lagardère. Les chevaux de Nevers, les armes de Nevers, les domaines
de Nevers ! ses bons mots, son bonheur au jeu, la liste de ses
maîtresses… et sa botte secrète par-dessus le
marché !

Diable d'Enfer ! cela me rompait la
tête.

Un soir, mon hôtesse me servit des
côtelettes à la Nevers ; je lançai le plat par la fenêtre et
je me sauvai sans souper. Sur la porte, je me heurtai contre mon
cordonnier, qui m'apportait des bottes à la dernière mode, des
bottes à la Nevers. Je rossai mon bottier ; cela me coûta dix
louis, que je lui jetai au visage. Le drôle me dit :
« M. de Nevers me battit une fois, mais il me donna
cent pistoles !… » – C'était trop, prononça gravement
Cocardasse.

Passepoil suait à grosses gouttes, tant
il ressentait vivement les contrariétés de son cher petit
Parisien.

– Voyez-vous, continua Lagardère, je
sentis que la folie me prenait.

Il fallait mettre un terme à cela. Je
montai à cheval et je m'en allai attendre M. de Nevers à
la sortie du Louvre.

Quand il passa, je l'appelai par son
nom.

« – Qu'est-ce ? me
demanda-t-il.

« – Monsieur le duc, répondis-je,
j'ai grande confiance en votre courtoisie. Je viens vous demander
de m'enseigner votre botte secrète, au clair de la lune.

« Il me regarda. Je pense qu'il me
prit pour un échappé des Petites Maisons.

« – Qui êtes-vous ? me
demanda-t-il pourtant.

« – Chevalier Henri de Lagardère,
répondis-je, par la munificence du roi chevau-léger du corps,
ancien cornette de la Ferté, ancien enseigne de Conti, ancien
capitaine au régiment de Navarre, toujours cassé pour cause de
cervelle absente…

« – Ah ! m'interrompit-il en
descendant de cheval, vous êtes le beau Lagardère ? On me
parle souvent de vous, et cela m'ennuie.

« Nous allions côte à côte vers
l'église Saint-Germain-l'Auxerrois.

« – Si vous ne me trouviez point
trop gentilhomme, commençai-je, pour vous mesurer avec
moi…

« Il fut charmant, ah !
charmant ! Je dois lui rendre cette justice.

Au lieu de me répondre, il me planta sa
rapière entre les deux sourcils, si raide et si net, que je serais
encore là-bas, sans un saut de trois toises que fort à propos je
fis.

« – Voilà ma botte, me
dit-il.

« Ma foi ! je le remerciai de
bon cœur ; c'était bien le moins que je puisse
faire.

« – Encore une petite leçon,
demandai-je, si ce n'est pas abuser ?

« – A votre service.

« Malepeste ! cette fois il me
fit une piqûre au front.

J'étais touché, moi Lagardère ! Les
maîtres d'armes échangèrent des ceillades inquiètes. La botte de
Nevers prenait en vérité d'effrayantes proportions.

– Vous n'y aviez vu que du feu ?
insinua timidement Cocardasse.

– J'avais vu la feinte, pardieu !
s'écria Lagardère, mais je n'étais pas arrivé à la parade. Cet
homme est vite comme la foudre.

– Et la fin de
l'aventure ?

– Est-ce que le guet peut jamais laisser
en repos les gens paisibles ?

Le guet arriva. Nous nous séparâmes bons
amis, M. le duc et moi, avec promesse de revanche.

– Mais, sandiéou ! dit Cocardasse
qui suivait sa piste, il vous tiendra toujours par cette
botte.

– Allons donc ! fit
Lagardère.

– Vous avez le secret ?

– Parbleu ! je l'ai étudiée dans le
silence du cabinet.

– Eh bien ?

– C'est un enfantillage.

Les prévôts respirèrent. Cocardasse se
leva.

– Monsieur le chevalier, dit-il, si vous
avez quelque bon souvenir des pauvres leçons que je vous ai données
avec tant de plaisir, vous ne repousserez pas ma requête. Eh
donc ! Instinctivement, Lagardère mit la main au
gousset.

Frère Passepoil eut un geste de
dignité.

– Ce n'est pas cela que maître
Cocardasse vous demande, dit-il.

– Parle, fit Lagardère ; je me
souviens. Que veux-tu ?

– Je veux, répliqua Cocardasse, que vous
m'enseigniez la botte de Nevers.

Lagardère se leva aussitôt.

– C'est trop juste, dit-il, mon vieux
Cocardasse, cela concerne ton état.

Ils se mirent en garde. Les volontaires
et les prévôts firent cercle.

Ces derniers surtout ne regardaient pas
à demi.

– Tubleu ! fit Lagardère en tâtant
le fer du prévôt, comme tu es devenu mou ! Voyons, engage en
tierce, coup droit retenu ! Pare ! coup droit, remets à
fond… pare prime et riposte ! passe sur l'épée, et aux
yeux ! Il joignit le geste à la parole.

– Tron de l'air ! fit Cocardasse en
sautant de côté ; j'ai vu un million de chandelles ! Et
la parade ? reprit-il en se mettant en garde de
nouveau.

– Oui, oui, la parade ! firent les
spadassins avidement.

– Simple comme bonjour ! reprit
Lagardère. Y es-tu ?

Tierce ! à temps sur la remise…
prime deux fois ! évite ! arrête dans les armes, le tour
est fait !.

– Avez-vous saisi, vous autres ?
fit Cocardasse en s'essuyant le front. Capédédiou ! ce
Parisien !quel enfant !

Les prévôts firent un signe de tête
affirmatif, et Cocardasse revint s'asseoir en disant : – Ça
pourra servir.

– Ça va servir tout de suite, répliqua
Lagardère en se versant à boire.

Tous relevèrent les yeux sur lui. Il but
son verre à petites gorgées, puis il déplia lentement la lettre que
le page lui avait remise.

– Ne vous ai-je pas dit, reprit-il, que
M. de Nevers m'avait promis ma revanche ?

– Oui, mais…

– Il fallait bien terminer cette
aventure avant de partir pour l'exil.

J'ai écrit à M. de Nevers, que
je savais à son château du Béarn. Cette lettre est la réponse de
M. de Nevers.

Un murmure d'étonnement s'éleva du
groupe des estafiers.

– Il est toujours charmant, poursuivit
Lagardère ; ah ! charmant ! Quand je me serai battu
mon content avec ce parfait gentilhomme, je suis capable de l'aimer
comme un frère. Il accepte tout ce que je lui propose :
l'heure du rendez-vous, le lieu…

– Et quelle est l'heure ? demanda
Cocardasse avec trouble.

– La tombée de la nuit.

– Ce soir ?

– Ce soir.

– Et ce lieu ?

– Les fossés du château de
Caylus.

Il y eut un silence. Passepoil avait mis
son doigt sur sa bouche. Les estafiers tâchaient de garder bonne
contenance.

– Pourquoi choisir ce lieu ? fit
cependant Cocardasse.

– Autre histoire ! dit Lagardère en
riant, seconde fantaisie ! Je me suis laissé dire, depuis que
j'ai l'honneur de commander ces braves volontaires, pour tuer un
peu le temps avant mon départ, je me suis laissé dire que le vieux
marquis de Caylus était le plus fin geôlier de l'univers ! Il
faut bien qu'il ait quelques talents pour avoir ce beau nom de
Caylus-Verrou ! Or, le mois passé, aux fêtes de Tarbes, j'ai
entrevu sa fille Aurore. Sur ma parole, elle est adorablement
belle ! Après avoir causé avec M. de Nevers, je veux
consoler un peu cette charmante recluse.

– Avez-vous donc la clef de la prison,
capitaine ? demanda Carrigue en montrant le
château.

– J'ai pris d'assaut bien d'autres
forteresses ! repartit le Parisien.

J'entrerai par la porte, par la fenêtre,
par la cheminée, enfin je ne sais pas, mais j'entrerai.

Il y avait déjà du temps que le soleil
avait disparu derrière les futaies d'Ens. La nuit venait. Deux ou
trois lueurs se montrèrent aux fenêtres inférieures du
château.

Une forme noire glissa rapidement dans
l'ombre des douves. C'était Berrichon, le petit page, qui sans
doute avait fait sa commission. En prenant à toute course le
sentier qui conduisait à la forêt, il envoya de loin un grand merci
à Lagardère, son sauveur.

– Eh bien ! s'écria celui-ci,
pourquoi ne riez-vous plus, mes drôles ?

Ne trouvez-vous point l'aventure
gaillarde ?

– Si fait, répondit frère Passepoil,
trop gaillarde !

– Je voudrais savoir, dit Cocardasse
gravement, si vous avez parlé de Mlle de Caylus dans votre lettre à
Nevers.

– Parbleu ! je lui explique mon
affaire en grand. Il fallait bien donner un prétexte à ce lointain
rendez-vous.

Les estafiers échangèrent un
regard.

– Ah çà ! qu'avez-vous donc ?
demanda brusquement le Parisien.

– Nous réfléchissons, répondit
Passepoil ; nous sommes heureux de nous trouver là pour vous
rendre service.

– C'est la vérité, capédédiou !
ajouta Cocardasse, nous allons vous donner un bon coup
d'épaule.

Lagardère éclata de rire, tant l'idée
lui sembla bouffonne.

– Vous ne rirez plus, monsieur le
chevalier, prononça le Gascon avec emphase, quand je vous aurai
appris certaine nouvelle…

– Voyons ta nouvelle.

– Nevers ne viendra pas seul au
rendez-vous.

– Fi donc ! pourquoi
cela ?

– Parce que, après ce que vous lui avez
écrit, il ne s'agit plus entre vous d'une partie de plaisir :
l'un de vous deux doit mourir ce soir.

Nevers est l'époux de Mlle de
Caylus.

Cocardasse junior se trompait en pensant
que Lagardère ne rirait plus. Le fou se tint les côtes.

– Bravo ! s'écria-t-il, un mariage
secret ! un roman espagnol ! Pardieu ! voilà qui me
comble, et je n'espérais pas si bien pour ma dernière
aventure !

– Et dire qu'on exile des hommes
pareils ! prononça frère Passepoil d'un ton profondément
pénétré.










VI – La fenêtre basse


La nuit s'annonçait noire. Les masses
sombres du château de Caylus se détachaient confusément sur le
ciel.

– Voyons, chevalier, dit Cocardasse, au
moment où Lagardère se levait et resserrait le ceinturon de son
épée, pas de fausse honte, vivadiou ! Acceptez nos services
pour ce combat qui doit être inégal.

Lagardère haussa les épaules. Passepoil
lui toucha le bras par-derrière.

– Si je pouvais vous être utile,
murmura-t-il en rougissant outre mesure, pour la galante
équipée…

La Morale en action affirme, sur la foi
d'un philosophe grec, que le rouge est la couleur de la vertu.
Amable Passepoil avait au plus haut degré la couleur, mais il
manquait absolument de vertu.

– Palsambleu ! mes camarades,
s'écria Lagardère, j'ai coutume de faire mes affaires tout seul, et
vous le savez bien. La brune vient ; une dernière rasade, et
décampez ; voilà le service que je réclame.

Les aventuriers allèrent à leurs
chevaux. Les maîtres d'armes ne bougèrent pas. Cocardasse prit
Lagardère à part.

– Je me ferais tuer pour vous comme un
chien, candiéou ! chevalier, dit-il avec embarras…
mais…

– Mais quoi ?

– Chacun son métier, vous savez. Nous ne
pouvons pas quitter ce lieu.

– Ah ! ah ! Et pourquoi
cela ?

– Parce que nous attendons aussi
quelqu'un.

– Vraiment ! qui est ce
quelqu'un ?

– Ne vous fâchez pas. Ce quelqu'un est
Philippe de Nevers.

Le Parisien tressaillit.

– Ah ! ah ! fit-il
encore ; et pourquoi attendez-vous
M. de Nevers ?

– Pour le compte d'un digne
gentilhomme…

Il n'acheva pas. Les doigts de Lagardère
lui serraient le poignet comme un étau.

– Un guet-apens ! s'écria ce
dernier, et c'est à moi que tu viens dire cela !

– Je vous fais observer… commença frère
Passepoil.

– La paix, mes drôles ! je vous
défends, vous m'entendez bien, n'est-ce pas ? je vous défends
de toucher un cheveu de Nevers, sous peine d'avoir affaire à
moi ! Nevers m'appartient ; s'il doit mourir, ce sera de
ma main, en loyal combat. Mais de la vôtre, non pas… tant que je
serai vivant ! Il s'était dressé de toute sa hauteur. Il était
de ceux dont la voix, dans la colère, ne tremble pas, mais vibre
plus sonore. Les spadassins l'entouraient, irrésolus.

– Ah ! c'est pour cela, reprit-il,
que vous vous êtes fait enseigner la botte de Nevers ! et
c'est moi… Carrigue !

Celui-ci vint à l'ordre, avec ses gens
qui tenaient par la bride leurs chevaux chargés de
fourrage.

– C'est une honte, reprit Lagardère, une
honte que de telles gens nous aient fait partager leur
vin !

– Voilà un mot bien dur ! soupira
Passepoil, dont les yeux se mouillèrent…

Cocardasse junior blasphémait en
lui-même tous les savants jurons que purent jamais produire ces
deux fertiles terres, la Gascogne et la Provence.

– En selle, et au galop !
poursuivit Lagardère ; je n'ai besoin de personne pour faire
justice de ces drôles !

Carrigue et ses gens, qui avaient tâté
des rapières de prévôt, ne demandaient pas mieux que d'aller un peu
plus loin jouir de la fraîcheur de la nuit.

– Quant à vous, continua Lagardère, vous
allez déguerpir, et vite ; ou, par la mort de Dieu ! je
vais vous donner une seconde leçon d'armes… à
fond !

Il dégaina. Cocardasse et Passepoil
firent reculer les estafiers, qui, forts de leur nombre, avaient
des velléités de révolte.

– Qu'avons-nous à nous plaindre, insinua
Passepoil, s'il veut absolument faire notre
besogne ?

Pour la logique, vous ne trouverez pas
beaucoup de Normands plus ferrés que frère Passepoil.

– Allons-nous-en ! tel fut l'avis
général.

Il est vrai que l'épée de Lagardère
sifflait et fouettait le vent.

– Capédédiou ! fit observer
Cocardasse en ouvrant la retraite, le bon sens dit que nous n'avons
pas peur ; chevalier, nous vous cédons la place.

– Pour vous faire plaisir, ajouta
Passepoil, adieu !

– Au diable ! répliqua le Parisien
en tournant le dos.

Les fourrageurs partirent au galop, les
estafiers disparurent derrière l'enclos du cabaret. Ils oublièrent
de payer ; mais Passepoil ravit en passant un doux baiser à la
maritorne qui demandait son argent.

Ce fut Lagardère qui solda tous les
écots.

– La fille ! dit-il, ferme tes
volets et mets les barres. Quoi que tu entendes, là dans la douve,
cette nuit, que chacun dans ta maison dorme sur les deux oreilles.
Ce sont affaires qui ne vous regardent point.

La maritorne ferma ses volets et mit ses
barres.

La nuit était presque complète, une nuit
sans lune et sans étoiles, Un lumignon fumeux, placé à la tête du
pont de planches, sous la niche d'une sainte vierge, brillait
faiblement, mais n'éclairait point au delà d'un cercle de dix ou
douze pas. Sa lumière d'ailleurs ne pouvait descendre dans les
douves, à cause du pont qui la masquait.

Lagardère était seul. Le galop des
chevaux s'était étouffé au lointain. La vallée de Louron se
plongeait déjà dans une obscurité profonde, où luisaient çà et là
quelques lueurs rougeâtres marquant la cabane d'un laboureur ou la
loge d'un berger. Le son plaintif des clochettes attachées au cou
des chèvres montait, quand le vent donnait, avec les murmures
sourds du gave d'Arau, qui verse ses eaux dans la Clarabide, au
pied du Hachaz.

– Huit contre un, les misérables !
se disait le jeune Parisien en prenant le chemin charretier pour
descendre au fond de la douve ; un assassinat ! Quels
bandits ! C'est à dégoûter de l'épée.

Il donna contre les tas de foin ravagés
par Carrigue et sa troupe.

– Par le ciel ! reprit-il en
secouant son manteau, voici une crainte qui me pousse. Le page va
prévenir Nevers qu'il y a ici une bande d'égorgeurs, et Nevers ne
viendra pas, et ce sera une partie manquée, la plus belle partie du
monde.

Diable d'enfer ! s'il en est ainsi,
demain il y aura huit coquins d'assommés.

Il arrivait sous le pont. Ses yeux
s'habituaient à l'obscurité.

Les fourrageurs avaient fait une large
place nette, juste à l'endroit où Lagardère était en ce moment
devant la fenêtre basse. Il regarda cela d'un air content, et pensa
qu'on serait bien en ce lieu pour jouer de la flamberge.

Mais il pensait encore à autre chose.
L'idée de pénétrer dans cet inabordable château le tenait au
collet. Ce sont de vrais diables que ces héros qui ne tournent
point vers le bien la force exceptionnelle dont ils sont doués.
Murailles, verrous, gardiens, le beau Lagardère se riait de tout
cela.

Il n'eût point voulu d'une aventure où
quelqu'un de ces obstacles eût manqué.

– Faisons connaissance avec le terrain,
se disait-il, rendu déjà à l'espiègle gaieté de sa nature.
Morbleu ! M. le duc va nous arriver bien colère, et nous
n'avons qu'à nous tenir !

Quelle nuit ! il faudra ferrailler
au jugé. Du diable si on pourra voir la pointe des épées ! Il
était au pied des grands murs. Le château dressait à pic au-dessus
de sa tête sa masse énorme, et le pont traçait un arc noir sur le
ciel.

Escalader ce mur à l'aide du poignard,
c'était l'affaire de toute une nuit. En tâtonnant la main de
Lagardère rencontra la fenêtre basse.

– Bon, cela ! s'écria-t-il.
Çà ! que vais-je lui dire à cette fière beauté ? Je vois
d'ici l'éclair de ses yeux noirs, ses sourcils d'aigle froncés par
l'indignation…

Il se frotta les mains de tout
cœur.

– Délicieux ! délicieux ! Je
lui dirai… il faut quelque chose de bien tourné. Je lui dirai…
Palsambleu ! Épargnons nos frais d'éloquence.

Mais qu'est cela ? s'interrompit-il
tout à coup. Ce Nevers est charmant ! Il s'arrêta pour
écouter. Un bruit avait frappé son oreille.

Des pas sonnaient en effet au bord de la
douve, des pas de gentilshommes, car on entendait le tintement
argentin des éperons.

– Oh ! oh ! pensa Lagardère,
maître Cocardasse aurait-il dit vrai ?

Monsieur le duc se serait-il fait
accompagner ?

Le bruit de pas cessa. Le lumignon placé
à la tête du pont éclaira deux hommes enveloppés de longs manteaux
et immobiles. On voyait bien que leurs regards cherchaient à percer
l'obscurité de la douve.

– Je ne vois personne, dit l'un d'eux à
voix basse.

– Si fait, répondit l'autre, là-bas,
près de la fenêtre.

Et il appela avec précaution.

– Cocardasse ?

Lagardère resta immobile.

– Faënza ! appela encore le second
interlocuteur, c'est moi…
M. de Peyrolles !

– Il me semble que je connais ce nom de
coquin ! pensa Lagardère.

Peyrolles appela pour la troisième
fois : – Passepoil ? Staupitz ?

– Si ce n'était pas un des
nôtres ?… murmura son compagnon.

– C'est impossible, répliqua
Peyrolles ; j'ai ordonné qu'on laissât ici une sentinelle.
C'est Saldagne, je le reconnais…

Saldagne ?

– Présent ! répondit Lagardère qui
prit à tout hasard l'accent espagnol.

– Voyez-vous ! s'écria
M. de Peyrolles, j'en étais sûr !

Descendons par l'escalier… ici… voilà la
première marche.

Lagardère pensait : – Du diable si
je ne joue pas un rôle dans cette comédie !

Les deux hommes descendaient. Le
compagnon de Peyrolles était, sous son manteau, de belle taille et
de riche prestance. Lagardère avait cru reconnaître dans son
accent, quand il avait parlé, un léger ressouvenir de la gamme
italienne.

– Parlons bas, s'il vous plaît, dit-il
en descendant avec précaution l'escalier étroit et
raide.

– Inutile, monseigneur, répondit
Peyrolles.

– Bon ! fit Lagardère, c'est un
monseigneur.

– Inutile, poursuivit le factotum ;
les drôles savent parfaitement le nom de celui qui les
paye.

– Moi ! je n'en sais rien, pensa le
Parisien, et je voudrais bien le savoir.

– J'ai eu beau faire, reprit
M. de Peyrolles, ils n'ont pas voulu croire que c'était
M. le marquis de Caylus.

– C'est déjà précieux à savoir, se dit
Lagardère ; il est évident que j'ai affaire ici à deux
parfaits coquins.

– Tu viens de la chapelle ? demanda
celui qui semblait être le maître.

– Je suis arrivé trop tard, répondit
Peyrolles d'un air contrit.

Le maître frappa du pied avec
colère.

– Maladroit !
s'écria-t-il.

– J'ai fait ce que j'ai pu, monseigneur,
J'ai bien trouvé le registre ou Rernard avait inscrit le mariage de
Mlle de Caylus avec M. de Nevers, ainsi que la naissance
de leur fille…

– Eh bien ?

– Les pages contenant ces inscriptions
ont été arrachées.

Lagardère était tout
oreilles.

– On nous a prévenus ! dit le
maître avec dépit ; mais qui ?

Aurore ? oui, ce doit être Aurore.
Elle pense voir Nevers cette nuit, elle veut lui remettre, avec
l'enfant, les titres qui établissent sa naissance. Dame Marthe n'a
pu me dire cela, puisqu'elle l'ignorait elle-même ; mais je le
devine.

– Eh bien, qu'importe ? fit
Peyrolles. Nous sommes à la parade.

Une fois Nevers mort…

– Une fois Nevers mort, repartit le
maître, l'héritage va tout droit à l'enfant.

Il y eut un silence. Lagardère retenait
son souffle.

– L'enfant… recommença très bas
Peyrolles.

– L'enfant disparaîtra, interrompit
celui qu'on appelait monseigneur. J'aurais voulu éviter cette
extrémité ; mais elle ne m'arrêtera pas. Quel homme est ce
Saldagne ?

– Un déterminé coquin.

– Peut-on se fier à
lui ?

– Pourvu qu'on le paye bien,
oui.

Le maître réfléchissait.

– J'aurais voulu, dit-il, n'avoir
d'autre confident que nous-mêmes, mais ni toi ni moi n'avons la
tournure de Nevers.

– Vous êtes trop grand, répliqua
Peyrolles ; je suis trop maigre.

– Il fait noir comme dans un four,
reprit le maître, et ce Saldagne est à peu près de la taille du
duc. Appelle-le.

– Saldagne ? fit
Peyrolles.

– Présent ! répondit encore le
Parisien.

– Avance ici ! Lagardère s'avança.
Il avait relevé le col de son manteau, et les bords de son feutre
lui cachaient le visage.

– Veux-tu gagner cinquante pistoles
outre ta part ? lui demanda le maître.

– Cinquante pistoles ! répondit le
Parisien ; que faut-il faire ?

Tout en parlant, il faisait ce qu'il
pouvait pour distinguer les traits de l'inconnu ; mais ce
dernier était aussi bien caché que lui.

– Devines-tu ? demanda le maître à
Peyrolles.

– Oui, répliqua celui-ci.

– Approuves-tu ?

– J'approuve. Mais notre homme a un mot
de passe.

– Dame Marthe me l'a donné. C'est la
devise de Nevers.

– Adsum ? demanda
Peyrolles.

– Il a coutume de dire en
français : J'y suis !

– J'y suis ! répéta
involontairement Lagardère.

– Tu prononceras cela tout bas sous la
fenêtre, dit l'inconnu qui se pencha vers lui. Les volets
s'ouvriront, puis derrière la grille, qui est à charnière, une
femme paraîtra ; elle te parlera, tu ne sonneras mot, mais tu
mettras un doigt sur ta bouche. Comprends-tu ?

– Pour faire croire que nous sommes
épiés ? Oui, je comprends.

– Il est intelligent, ce garçon-là,
murmura le maître.

Puis reprenant : – La femme te
remettra un fardeau, tu le prendras en silence, tu me
l'apporteras…

– Et vous me compterez cinquante
pistoles ?

– C'est cela.

– Je suis votre homme.

– Chut ! fit
M. de Peyrolles.

Ils se prirent tous trois à écouter. On
entendait un bruit lointain dans la campagne.

– Séparons-nous, dit le maître ; où
sont tes compagnons ?

Lagardère montra sans hésiter la partie
des douves qui tournait, au-delà du pont, vers le
Hachaz.

– Ici, répliqua-t-il, en embuscade dans
le foin.

– C'est bien ; tu te souviens du
mot de passe ?

– J'y suis !

– Bonne chance, et à
bientôt !

– A bientôt ! Peyrolles et son
compagnon remontèrent l'escalier ; Lagardère les suivait des
yeux. Il essuya son front que la sueur trempait.

– Dieu me tiendra compte à mes derniers
moments, se dit-il, de l'effort que j'ai fait pour ne pas mettre
mon épée dans le ventre de ces misérables ! Mais il faut aller
jusqu'au bout. Désormais je veux savoir ! Il mit sa tête entre
ses mains, car ses pensées bouillaient dans son cerveau. Nous
pouvons affirmer qu'il ne songeait plus guère à son duel ni à son
escapade d'amour.

– Que faire ? se dit-il ;
enlever la petite fille ? car ce fardeau, ce doit être
l'enfant. Mais à qui la confier ? je ne connais dans ce pays
que Carrigue et ses bandouliers, mauvaises gouvernantes pour une
jeune demoiselle ! Et pourtant il faut que je l'aie ! Il
le faut ! Si je ne la tire pas de là, les infâmes tueront
l'enfant comme ils comptent tuer le père. Par la mordieu ! ce
n'était cependant point pour cela que j'étais venu.

Il se promenait à grands pas entre les
meules de foin.

Son agitation était extrême. A tout
instant il regardait cette fenêtre basse, pour voir si les
contrevents ne roulaient point sur leurs gros gonds rouillés. Il ne
vit rien ; mais il entendit bientôt un bruit faible à
l'intérieur. C'était la grille qui s'ouvrait derrière les
volets.

– Adsum ? dit une voix douce de
femme qui tremblait.

Lagardère enjamba d'un saut les bottes
de foin qui le séparaient du rempart, et répondit sous la
croisée : – J'y suis !

– Dieu soit loué ! fit la voix de
femme.

Et les contrevents s'ouvrirent à leur
tour.

La nuit était bien obscure ; mais
les yeux du Parisien étaient faits depuis longtemps aux ténèbres.
Dans la femme qui se pencha au-dehors de la fenêtre il reconnut
parfaitement Aurore de Caylus, toujours belle, mais pâle et brisée
par l'épouvante.

Si vous eussiez dit en ce moment à
Lagardère qu'il avait fait dessein d'entrer dans la chambre de
cette femme par surprise, il vous eût donné un démenti. Cela, de la
meilleure foi du monde.

Ne fût-ce que pour quelques minutes, sa
fièvre folle faisait trêve. Il était sage en restant hardi comme un
lion.

Peut-être qu'à cette heure un autre
homme naissait en lui.

Aurore regarda au-devant
d'elle.

– Je ne vois rien, dit-elle. Philippe,
où êtes-vous ?

Lagardère lui tendit sa main, qu'elle
pressa contre son cœur.

Lagardère chancela. Il se sentit venir
des larmes.

– Philippe, Philippe, reprit la pauvre
jeune femme, êtes-vous bien sûr de ne pas avoir été suivi ?
Nous sommes vendus, nous sommes trahis !…

– Ayez courage, madame, balbutia le
Parisien.

– Est-ce toi qui as parlé ?
s'écria-t-elle ; tiens, c'est certain, je deviens folle !
je ne reconnais plus ta voix.

L'une de ses mains tenait le fardeau
dont M. de Peyrolles et son compagnon avaient
parlé ; de l'autre elle se pressa le front, comme pour fixer
ses pensées en révolte.

– J'ai tant de choses à te dire !
reprit-elle. Par où commencerai-je ?

– Nous n'avons pas le temps, murmura
Lagardère, qui avait pudeur de surprendre certains secrets ;
hâtons-nous, madame.

– Pourquoi ce ton glacé ? Pourquoi
ne m'appelles-tu pas Aurore ?

Est-ce que tu es fâché contre
moi ?

– Hâtons-nous, Aurore,
hâtons-nous !

– Je t'obéis, mon Philippe bien-aimé, je
t'obéirai toujours ! Voici notre petite chérie, prends-la,
elle n'est plus en sûreté avec moi. Ma lettre a dû t'instruire. Il
se trame autour de nous quelque infamie.

Elle tendit l'enfant, qui dormait
enveloppée dans une pelisse de soie.

Lagardère la reçut sans dire une
parole.

– Que je l'embrasse encore !
s'écria la pauvre mère dont la poitrine éclatait en sanglots ;
rends-la-moi, Philippe…

Ah ! je croyais mon cœur plus
fort ! Qui sait quand je reverrai ma fille ! Les larmes
noyèrent sa voix. Lagardère sentit qu'elle lui tendait un objet
blanc, et demanda : – Qu'est-ce que ceci ?

– Tu sais bien… Mais tu es aussi troublé
que moi, mon pauvre Philippe. Ce sont les pages arrachées au
registre de la chapelle, tout l'avenir de notre enfant !
Lagardère prit les papiers en silence. Il craignait de
parler.

Les papiers étaient dans une enveloppe
au sceau de la chapelle paroissiale de Caylus. Au moment où il les
recevait, un son de cornet à bouquin, plaintif et prolongé, se fit
entendre dans la vallée.

– Ce doit être un signal, s'écria Mlle
de Caylus ; sauve-toi, Philippe, sauve-toi !

– Adieu, dit Lagardère, jouant son rôle
jusqu'au bout pour ne pas briser le cœur de la jeune mère ; ne
crains rien, Aurore, ton enfant est en sûreté.

Elle attira sa main jusqu'à ses lèvres
et la baisa ardemment.

– Je t'aime ! fit-elle seulement à
travers ses larmes.

Puis elle ferma les contrevents et
disparut.










VII – Deux contre vingt


C'était en effet un signal. Trois
hommes, portant des cornets de berger, étaient apostés sur la route
d'Argelès, que devait suivre M. le duc de Nevers pour se
rendre au château de Caylus, où l'appelaient à la fois une lettre
suppliante de sa jeune femme et l'insolente missive du chevalier de
Lagardère.

Le premier de ces hommes devait envoyer
un son au moment où Nevers passerait la Clarabide, le second quand
il entrerait en forêt, le troisième quand il arriverait aux
premières maisons du hameau de Tarrides.

Il y avait, tout le long de ce chemin,
de bons endroits pour commettre un meurtre. Mais Philippe de
Gonzague n'avait point l'habitude d'attaquer en face. Il voulait
colorer son crime. L'assassinat devait s'appeler vengeance, et
passer, bon gré mal gré, sur le compte de Caylus-Verrou.

Voici notre beau Lagardère, notre
incorrigible batailleur, notre triple fou, voici donc la première
lame de France et de Navarre avec une petite fille de deux ans sur
les bras.

Il était, veuillez en être convaincu,
fort embarrassé de sa personne ; il portait l'enfant
gauchement, comme un notaire fait l'exercice ; il la berçait
dans ses mains, maladroites à ce métier nouveau. Il n'avait plus
qu'une préoccupation en cet univers : c'était de ne point
éveiller la petite fille !…

– Do, do !… disait-il, les yeux
humides, mais ne pouvant s'empêcher de rire.

Vous l'eussiez donné en mille à tous les
chevau-légers du corps, ses anciens camarades : aucun n'aurait
deviné ce que ce terrible bretteur faisait en ce moment sur la
route d'exil. Il était tout entier à sa besogne de bonne
d'enfant ; il regardait à ses pieds pour ne point donner de
secousses à la dormeuse, il eût voulu avoir un coussin d'ouate dans
chaque main.

Un second signal plus rapproché envoya
sa note plaintive dans le silence de la nuit.

– Que diable est cela ! se dit
Lagardère.

Mais il regardait la petite Aurore. Il
n'osait pas l'embrasser. C'était un joli petit être, blanc et
rose ; ses paupières fermées montraient déjà les longs cils de
soie qu'elle héritait de sa mère. Un ange, un bel ange de Dieu
endormi ! Lagardère écoutait son souffle si doux et si
pur ; Lagardère admirait ce calme profond, ce repos qui était
un long sourire.

– Et ce calme, ce repos, se disait-il,
au moment où sa mère pleure, au moment où son père… Ah ah !
s'interrompit-il, ceci va changer bien des choses. On a confié un
enfant à cet écervelé de Lagardère… c'est bon ; pour défendre
l'enfant, la cervelle va lui venir.

Puis il reprenait : – Comme cela
dort ! A quoi peuvent penser ces petits fronts couronnés de
leurs boucles angéliques ? C'est une âme qui est là-dedans.
Cela deviendra une femme capable de charmer, hélas ! et de
souffrir !

Puis encore : – Comme il doit être
bon de gagner peu à peu, à force de soins, à force de tendresse,
tout l'amour de ces chères petites créatures, de guetter le premier
sourire, d'attendre la première caresse, et qu'il doit être facile
de se dévouer tout entier à leur bonheur ! Et mille autres
folies que la plupart des hommes de bon sens n'auraient point
trouvées.

Et mille naïvetés tendres, qui feraient
sourire les messieurs, mais qui eussent mis des larmes dans les
yeux de toutes les mères. Et enfin ce mot, ce dernier mot, parti du
fond de son cœur comme un acte de contrition : – Ah ! je
n'avais jamais tenu un enfant dans mes bras ! A ce moment, le
troisième signal partit derrière les cabanes du hameau de Tarrides.
Lagardère tressaillit et s'éveilla. Il avait rêvé qu'il était père.
Un pas vif et sonore se fit entendre au revers du cabaret de la
Pomme d'Adam. Cela ne pouvait se confondre avec la marche de ses
soudards qui étaient là tout à l'heure. Au premier son de ce pas,
Lagardère se dit : – C'est lui.

Nevers avait dû laisser son cheval à la
lisière de la forêt.

Au bout d'une minute à peine, Lagardère,
qui devinait bien maintenant que ces cris du cornet à bouquin dans
la vallée, sous bois et sur la montagne, étaient pour Nevers, le
vit passer devant le lumignon qui éclairait l'image de la vierge, à
la tête du pont.

La belle tête de Philippe de Nevers,
pensive quoique toute jeune, fut illuminée vivement durant une
seconde ; puis on ne vit plus que la noire silhouette d'un
homme à la taille fière et haute ; puis encore l'homme
disparut. Nevers descendait les degrés du petit escalier collé au
rebord des douves, Quand il toucha le sol du fossé, le Parisien
l'entendit qui mettait l'épée à la main et qui murmurait entre ses
dents : – Deux porteurs de torches ne seraient pas mal
ici.

Il s'avança en tâtonnant. Les bottes de
foin jetées çà et là le faisaient trébucher.

– Est-ce que ce diable de chevalier me
veut faire jouer à colin maillard ! dit-il avec un
commencement d'impatience.

Puis s'arrêtant : – Holà ! n'y
a-t-il personne ici ?

– Il y a moi, répondit le Parisien, et
plût à Dieu, qu'il n'y eût que moi !

Nevers n'entendit point la seconde
moitié de cette réponse. Il se dirigea vivement vers l'endroit d'où
la voix était partie.

– A la besogne, chevalier !
s'écria-t-il, livrez-moi seulement le fer, pour que je sache bien
où vous êtes. Je n'ai pas beaucoup à vous donner.

Le Parisien berçait toujours la petite
fille, qui dormait de mieux en mieux.

– Il faut d'abord que vous m'écoutiez,
monsieur le duc, commença-t-il.

– Je vous défie de me persuader cela,
interrompit Nevers, après le message que j'ai reçu de vous ce
matin.

Voici que je vous aperçois,
chevalier ; en garde ! Lagardère n'avait pas seulement
songé à dégainer, Son épée, qui d'ordinaire sautait toute seule
hors du fourreau, semblait sommeiller comme le beau petit ange
qu'il tenait dans ses bras.

– Quand je vous ai envoyé mon message de
ce matin, dit-il, j'ignorais ce que je sais ce soir.

– Oh ! oh ! fit le jeune duc
d'un accent railleur, nous n'aimons pas à ferrailler à tâtons, je
vois cela.

Il fit un pas l'épée haute. Lagardère
rompit, et dégaina en disant : – Écoutez-moi
seulement !

– Pour que vous insultiez encore Mlle de
Caylus, n'est-ce pas ?

La voix du jeune duc tremblait de
colère.

– Non, sur ma foi ! non ! je
veux vous dire. Diable d'homme ! s'interrompit-il en parant la
première attaque de Nevers ; prenez garde ! Nevers
furieux crut qu'on se moquait de lui, il fondit de tout son élan
sur son adversaire, et lui porta botte sur botte avec la
prodigieuse vivacité qui le faisait si terrible sur le terrain. Le
Parisien para d'abord de pied ferme et sans riposter. Ensuite, il
se mit à rompre en parant toujours, et, à chaque fois qu'il
rejetait à droite ou à gauche l'épée de Nevers, il
répétait !

–Écoutez-moi !écoutez-moi !
écoutez-moi !

– Non, non, non ! répondait Nevers,
accompagnant chaque négation d'une solide estocade.

A force de rompre, le Parisien se sentit
acculé tout contre le rempart.

Le sang lui montait rudement aux
oreilles. Résister si longtemps à l'envie de rendre un honnête
horion, voilà de l'héroïsme !

– Écoutez-moi ! dit-il une dernière
fois.

– Non ! répondit Nevers.

– Vous voyez bien que je ne puis plus
reculer ! fit Lagardère avec un accent de détresse qui avait
son côté comique.

– Tant mieux ! riposta
Nevers.

– Diable d'enfer ! s'écria
Lagardère à bout de parades et de patience, faudra-t-il vous fendre
le crâne pour vous empêcher de tuer votre enfant ! Ce fut
comme un coup de foudre. L'épée tomba des mains de
Nevers.

– Mon enfant ! répéta-t-il ;
ma fille dans vos bras !

Lagardère avait enveloppé de son manteau
sa charge précieuse. Dans les ténèbres, Nevers avait cru
jusqu'alors que le Parisien se servait de son manteau roulé autour
du bras gauche comme d'un bouclier, C'était la coutume. Son sang se
figeait dans ses veines quand il pensait aux bottes furieuses qu'il
avait poussées au hasard. Son épée aurait pu…

– Chevalier, dit-il, vous êtes un fou,
comme moi et tant d'autres, mais fou d'honneur, fou de vaillance.
On viendrait me dire que vous vous êtes vendu au marquis de Caylus,
sur ma parole, je ne le croirais pas.

– Bien obligé, fit le Parisien qui
soufflait comme un cheval vainqueur après la course, quelle grêle
de coups !

Vous êtes un moulin à estocades,
monsieur le duc.

– Rendez-moi ma fille ! Nevers,
disant cela, voulut soulever le manteau. Mais Lagardère lui
rabattit la main d'un petit coup sec.

– Doucement ! fit-il ; vous
allez me la réveiller, vous !

– M'apprendrez-vous du
moins ?…

– Diable d'homme ! il ne voulait
pas me laisser parler, le voilà maintenant qu'il prétend me forcer
à lui conter des histoires. Embrassez moi cela, père, voyons,
légèrement, bien légèrement.

Nevers machinalement fit comme on lui
disait.

– Avez-vous quelquefois vu en salle un
tour d'armes pareil ? demanda Lagardère avec un naïf
orgueil ; soutenir une attaque à fond, l'attaque de Nevers, de
Nevers en colère, sans riposter une seule fois, avec un enfant
endormi dans les bras, un enfant qui ne s'éveille
point ?

– Au nom du ciel !… supplia le
jeune duc.

– Dites au moins que c'est un beau
travail ! Tête-bleu ! je suis en nage. Vous voudriez bien
savoir, pas vrai ? Assez d'embrassades, papa !
laissez-nous maintenant. Nous sommes déjà de vieux amis nous deux,
la minette et moi.

Je gage cent pistoles, et du diable si
je les ai ! qu'elle va me sourire en s'éveillant.

Il la recouvrit du pan de son manteau,
avec un soin et des précautions que n'ont certes pas toujours les
bonnes nourrices. Puis il la déposa dans le foin, sous le pont,
contre le rempart.

– Monsieur le duc, ajouta-t-il en
reprenant tout à coup son accent sérieux et mâle, je réponds de
votre fille sur ma vie, quoi qu'il arrive.

Ce faisant, j'expie autant qu'il est en
moi le tort d'avoir parlé légèrement de sa mère, qui est une belle,
une noble, une sainte femme !

– Vous me ferez mourir, gronda Nevers,
qui était à la torture ; vous avez donc vu
Aurore ?

– Je l'ai vue.

– Où cela ?

– Ici, à cette fenêtre.

– Et c'est elle qui vous a donné
l'enfant !

– C'est elle qui a cru mettre sa fille
sous la protection de son époux.

– Je m'y perds !

– Ah ! monsieur le duc, il se passe
ici d'étranges choses !

Puisque vous êtes en humeur de bataille,
vous en aurez, Dieu merci ! tout à l'heure à cœur
joie.

– Une attaque ? fit
Nevers.

Le Parisien se baissa tout à coup, et
rapprocha son oreille de la terre.

– J'ai cru qu'ils venaient, murmura-t-il
en se relevant.

– De qui parlez-vous ?

– Des braves qui sont chargés de vous
assassiner.

Il raconta en peu de mots la
conversation qu'il avait surprise, son entrevue avec
M. de Peyrolles et un inconnu, l'arrivée d'Aurore, et ce
qui s'en était suivi. Nevers l'écoutait, stupéfait.

– De sorte que, acheva Lagardère, j'ai
gagné ce soir mes cinquante pistoles sans aucunement me
déranger.

– Ce Peyrolles, disait
M. de Nevers en se parlant à lui-même, est l'homme de
confiance de Philippe de Gonzague, mon meilleur ami, mon frère, qui
est présentement dans ce château pour me servir !

– Je n'ai jamais eu l'honneur de me
rencontrer avec M. le prince de Gonzague, répondit Lagardère,
je ne sais pas si c'était lui.

– Lui ! se récria Nevers ;
c'est impossible ! Ce Peyrolles a une figure de
scélérat ; il se sera fait acheter par le vieux
Caylus.

Lagardère fourbissait paisiblement son
épée avec le pan de sa jaquette.

– Ce n'était pas M. de Caylus,
dit-il ; c'était un jeune homme.

Mais ne nous perdons pas en
suppositions, monsieur le duc ; quel que soit le nom de ce
misérable, c'est un gaillard habile, ses mesures étaient prises
admirablement : il avait jusqu'à votre mot de passe. C'est à
l'aide de ce mot que j'ai pu tromper Aurore de Caylus. Ah !
celle-là vous aime, entendez-vous ! et j'aurais voulu baiser
la terre à ses pieds pour faire pénitence de mes fatuités folles…
Voyons, n'ai-je plus rien à vous dire ? Rien sinon qu'il y a
un paquet scellé sous la pelisse de l'enfant : son acte de
naissance et votre acte de mariage… Ah ! ah ! ma
belle ! fit-il en admirant son épée fourbie, qui semblait
attirer tous les pâles rayons dans la nuit, et qui les renvoyait en
une gerbe de fugitives étincelles, voici notre toilette achevée.
Nous avons fait assez de fredaines, nous allons nous mettre en
branle pour une bonne cause, mademoiselle… et tenez-vous
bien ! Nevers lui prit la main.

– Lagardère, dit-il d'une voix
profondément émue, je ne vous connaissais pas. Vous êtes un noble
cœur.

– Moi, répliqua le Parisien en riant, je
n'ai plus qu'une idée, c'est de me marier le plus tôt possible,
afin d'avoir un ange blond à caresser.

Mais chut ! Il tomba vivement sur
ses genoux.

– Cette fois, je ne me trompe pas,
reprit-il.

Nevers se pencha aussi pour
écouter.

– Je n'entends rien, dit-il.

– C'est que vous êtes un duc, répliqua
le Parisien.

Puis il ajouta en se relevant : –
On rampe là-bas du côté du Hachaz, et ici, vers l'ouest.

– Si je pouvais faire savoir à Gonzague
en quel état je suis, pensa tout haut Nevers, nous aurions une
bonne épée de plus.

Lagardère secoua la tête.

– J'aimerais mieux Carrigue et mes gens
avec leurs carabines, répliqua-t-il.

Il s'interrompit tout à coup pour
demander : – Êtes-vous venu seul ?

– Avec un enfant, Berrichon, mon
page.

– Je le connais ; il est leste et
adroit. S'il était possible de le faire venir…

Nevers mit ses doigts entre ses lèvres,
et donna un coup de sifflet retentissant ; un coup de sifflet
pareil lui répondit derrière le cabaret de la Pomme
d'Adam.

– La question est de savoir, murmura
Lagardère, s'il pourra parvenir jusqu'à nous.

– Il passerait par un trou
d'aiguille ! dit Nevers.

L'instant d'après, en effet, on vit
apparaître le page au haut de la berge.

– C'est un brave enfant ! s'écria
le Parisien qui s'avança vers lui.

Saute ! commanda-t-il, Le page
obéit aussitôt, et Lagardère le reçut dans ses bras.

– Faites vite, dit le petit homme ;
ils avancent là-haut.

Dans une minute, il n'y aura plus de
passage.

– Je les croyais en bas, repartit
Lagardère étonné.

– Il y en a partout !

– Mais ils ne sont que
huit ?

– Ils sont vingt pour le moins. Quand
ils ont vu que vous étiez deux, ils ont pris les contrebandiers du
Mialhat.

– Bah ! fit Lagardère, vingt ou
huit, qu'importe ? Tu vas monter à cheval, mon garçon ;
mes gens sont là-bas au hameau de Gau. Une demi-heure pour aller et
revenir.

Marche ! Il le saisit par les
jambes et l'enleva. L'enfant se roidit et put saisir le rebord du
fossé. Quelques secondes s'écoulérent, puis un coup de sifflet
annonça son entrée en forêt.

– Que diable ! dit Lagardère, nous
tiendrons bien une demi-heure, s'ils nous laissent élever nos
fortifications.

– Voyez ! fit le jeune duc en
montrant du doigt un objet qui brillait faiblement de l'autre côté
du pont.

– C'est l'épée du frère Passepoil, un
coquin soigneux, qui ne laisse jamais de rouille à sa lame.
Cocardasse doit être avec lui. Ceux-là ne m'attaqueront pas. Un
coup de main, s'il vous plaît, monsieur le duc, pendant que nous
avons le temps.

Il y avait au fond du fossé, outre les
bottes de foin éparses ou accumulées, des débris de toutes sortes,
des planches, des madriers, des branches mortes. Il y avait, de
plus, une charrette à demi chargée que les faneurs avaient laissée
lors de la descente de Carrigue et de ses gens.

Lagardère et Nevers, prenant la
charrette pour point d'appui et l'endroit où dormait l'enfant pour
centre, improvisèrent lestement un système de barricades, afin de
rompre au moins le front d'attaque des assaillants.

Le Parisien dirigeait les travaux. Ce
fut une citadelle bien pauvre et bien élémentaire, mais elle eut du
moins ce mérite d'être bâtie en une minute. Lagardère avait amassé
des matériaux çà et là ; Nevers entassait les bottes de foin
servant de fascines, On laissait des passages pour les sorties.
Vauban eût envié cet impromptu de forteresse.

Une demi-heure ! il s'agissait de
tenir une demi-heure !

Tout en travaillant, Nevers
disait : – Ah çà ! bien décidément, vous allez donc vous
battre pour moi, chevalier ?

– Et comme il faut, monsieur le
duc ! Pour vous un peu, énormément pour la petite fille !
Les fortifications étaient achevées. Ce n'était rien : mais
dans les ténèbres cela pouvait embarrasser gravement l'attaque. Nos
deux assiégés comptaient là-dessus, mais ils comptaient encore plus
sur leurs bonnes épées.

– Chevalier, dit Nevers, je n'oublierai
pas cela. C'est désormais entre nous à la vie, à la mort !
Lagardère lui tendit la main ; le duc l'attira contre sa
poitrine et lui donna l'accolade.

– Frère, reprit-il, si je vis, tout sera
commun entre nous ; si je meurs…

– Vous ne mourrez pas, interrompit le
Parisien.

– Si je meurs… répéta Nevers.

– Eh bien, pour ma part de paradis,
s'écria Lagardère avec émotion, je serai son père ! Ils se
tinrent un instant embrassés, et jamais deux plus vaillants cœurs
ne battirent l'un sur l'autre. Puis Lagardère se
dégagea.

– A nos épées, dit-il ; les
voici ! Des bruits sourds s'étendirent dans la nuit. Lagardère
et Nevers avaient l'épée nue dans la main droite, leurs mains
gauches restaient unies.

Tout à coup, les ténèbres semblèrent
s'animer, et un grand cri les enveloppa. Les assassins fondaient
sur eux de tous les côtés à la fois.










VIII – Bataille


Ils étaient vingt pour le moins :
le page n'avait point menti. Il y avait là, non seulement des
contrebandiers du Mialhat, mais une demi douzaine de bandouliers
récoltés dans la vallée. C'est pour cela que l'attaque venait si
tard.

M. de Peyrolles avait
rencontré les estafiers en embuscades. A la vue de Saldagne, il
s'était grandement étonné.

– Pourquoi n'es-tu pas à ton
poste ? lui demanda-t-il.

– A quel poste ?

– Ne t'ai-je pas parlé tout à l'heure
dans le fossé ?

– A moi ?

– Ne t'ai-je pas promis cinquante
pistoles ?

On s'expliqua. Quand Peyrolles sut qu'il
avait fait un pas de clerc, quand il connut le nom de l'homme à qui
il s'était livré, il fut pris d'une grande frayeur. Les braves
eurent beau lui dire que Lagardère était là pour attaquer lui-même,
et qu'entre Nevers et lui c'était guerre à mort, Peyrolles ne fut
point rassuré. Il comprit d'instinct l'effet qu'avait dû produire
sur une âme loyale et toute jeune la soudaine découverte d'une
trahison. A cette heure, Lagardère devait être un allié du duc. A
cette heure, Aurore de Caylus devait être prévenue.

Car, ce que Peyrolles ne devina point,
ce fut la conduite du Parisien.

Peyrolles ne put concevoir cette
témérité de se charger d'un enfant à l'heure du combat.

Staupitz, Pinto, le Matador et Saldagne
furent dépêchés en recruteurs.

Peyrolles, lui, se chargea d'avertir son
maître et de surveiller Aurore de Caylus. En ce temps, surtout vers
les frontières, on trouvait toujours suffisante quantité de
rapières à vendre. Nos quatre prévôts revinrent bien
accompagnés.

Mais qui pourrait dire l'embarras
profond, les peines de conscience, les douleurs en un mot, de
maître Cocardasse junior et de son alter ego frère Passepoil !
C'étaient deux coquins, nous accordons cela volontiers ; ils
tuaient pour un prix ; leur rapière ne valait pas mieux qu'un
stylet de bravo ou qu'un couteau de bandit. Mais les pauvres
diables n'y mettaient point de malice. Ils gagnaient leur vie à
cela. C'était la faute du temps et des mœurs bien plus encore que
leur faute à eux. En ce siècle si grand qu'illuminait tant de
gloire, il n'y avait guère de brillant qu'une certaine couche
superficielle, au-dessous de laquelle était le chaos.

Encore cette couche du dessus avait-elle
bien des taches parmi ses paillettes et sur son brocart ! La
guerre avait tout démoralisé, depuis le haut jusqu'au bas. La
guerre était mercenaire au premier chef. On peut bien le dire, pour
la plupart des généraux comme pour les derniers soldats l'épée
était purement un outil, et la vaillance un gagne-pain.

Cocardasse et Passepoil aimaient leur
petit Parisien, qui les dépassait de la tête. Quand l'affection
naît dans ces cœurs pervertis, elle est tenace et forte. Cocardasse
et Passepoil d'ailleurs, et à part cette affection dont nous savons
l'origine, n'étaient nullement incapables de bien faire. Il y avait
de bons germes en eux, et l'affaire du petit orphelin de l'hôtel
ruiné de Lagardère n'était pas la seule bonne action qu'ils eussent
faite en leur vie au hasard et par mégarde.

Mais leur tendresse pour Henri était
leur meilleur sentiment, et quoiqu'il s'y mêlât bien quelque peu
d'égoïsme puisqu'ils se miraient tous deux dans leur glorieux
élève, on peut dire que leur amitié n'avait point l'intérêt pour
mobile. Cocardasse et Passepoil auraient volontiers exposé leur vie
pour Lagardère. Et voilà que ce soir la fatalité les mettait en
face de lui ! Pas moyen de se dédire ! Leurs lames
étaient à Peyrolles qui les avait payées. Fuir ou s'abstenir,
c'était manquer hautement au point d'honneur, rigoureusement
respecté par leurs pareils.

Ils avaient été une heure entière sans
s'adresser la parole. Durant toute cette soirée, Cocardasse ne jura
pas une seule fois capédédiou ! Ils poussaient tous deux de
gros soupirs, à l'unisson, De temps en temps ils se regardaient
d'un air piteux. Ce fut tout. Quand on se mit en branle pour
l'assaut, ils se serrèrent la main tristement.

Passepoil dit : – Que
veux-tu ? nous ferons de notre mieux.

Et Cocardasse soupira : – Ça ne se
peut pas, frère Passepoil, ça ne se peut pas.

Fais comme moi.

Il prit dans la poche de ses chausses le
bouton d'acier qui lui servait en salle, et l'adapta au bout de son
épée.

Passepoil l'imita.

Tous deux respirèrent alors : ils
avaient le cœur plus libre.

Les estafiers et leurs nouveaux alliés
s'étaient divisés en trois troupes, La première avait tourné les
douves pour arriver du côté de l'ouest ; la seconde gardait sa
position au-delà du pont ; la troisième, composée
principalement de bandouliers et de contrebandiers conduits par
Saldagne, devait attaquer de face, en arrivant par le petit
escalier.

Lagardère et Nevers les voyaient
distinctement depuis quelques secondes. Ils auraient pu compter
ceux qui se glissaient le long de l'escalier.

– Attention ! avait dit
Lagardère ; dos à dos, toujours l'appui au rempart. L'enfant
n'a rien à craindre, il est protégé par le poteau du pont. Jouez
serré, monsieur le duc ! Je vous préviens qu'ils sont capables
de vous enseigner à vous-même votre propre botte, si, par cas, vous
l'avez oubliée, C'est encore moi, gronda-t-il avec dépit, c'est
encore moi qui ai fait cette sottise-là ! Mais tenez-vous
ferme. Quant à moi, j'ai la peau trop dure pour ces épées de
malotrus.

Sans les précautions qu'ils avaient
prises à la hâte, ce premier choc des estafiers eût été
terrible.

Ils s'élancèrent en effet tous à la fois
et tête baissée en criant : – A Nevers ! à Nevers !
Et, par-dessus ce cri général, on entendait les deux voix amies du
Gascon et du Normand, qui éprouvaient une certaine consolation à
constater ainsi qu'ils ne s'adressaient point à leur ancien
élève.

Les estafiers n'avaient aucune idée des
obstacles accumulés sur leur passage. Ces remparts, qui ont pu
sembler au lecteur une pauvre et puérile ressource, firent d'abord
merveille. Tous ces hommes à lourds accoutrements et à longues
rapières vinrent donner dans les poutres et s'embarrasser parmi le
foin. Bien peu arrivèrent jusqu'à nos deux champions, et ceux-là en
portèrent la marque, Il y eut du bruit, de la confusion ; en
somme, un seul bandoulier resta par terre. Mais la retraite ne
ressembla pas à l'attaque. Dès que le gros des assassins commença à
plier, Nevers et son ami prirent à leur tour
l'offensive.

– J'y suis ! j'y suis !
crièrent-ils en même temps.

Et tous deux se lancèrent en
avant.

Le Parisien perça du premier coup un
bandoulier d'outre en outre ; ramenant l'épée et coupant à
revers, il trancha le bras d'un contrebandier ; puis, ne
pouvant arrêter son élan, et arrivant sur le troisième de trop
court, il lui écrasa le crâne d'un coup de pommeau.

Ce troisième était l'Allemand Staupitz,
qui tomba lourdement à la renverse.

Nevers taillait aussi de son mieux.
Outre un partisan qu'il avait jeté sous les roues de la charrette,
le Matador et Joël étaient grièvement blessés de sa main. Mais
comme il allait achever ce dernier, il vit deux ombres qui se
glissaient le long du mur dans la direction du pont.

– A moi, chevalier ! cria-t-il en
retournant précipitamment sur ses pas.

– J'y suis ! j'y suis !
Lagardère ne prit que le temps d'allonger un vertueux fendant à
Pinto, qui, tout le restant de sa vie, ne put montrer qu'une seule
oreille.

– Vive Dieu ! dit-il en rejoignant
Nevers, j'avais presque oublié le petit ange blond, mes
amours ! Les deux ombres avaient pris le large. Un silence
profond régnait dans les douves. Il y avait un quart d'heure de
passé.

– Reprenez haleine vivement, monsieur le
duc, dit Lagardère, les drôles ne vous laisseront pas longtemps en
repos. Êtes-vous blessé ?

– Une égratignure.

– Où cela ?

– Au front.

Le Parisien ferma les poings et ne parla
plus. C'étaient les suites de sa leçon d'escrime.

Deux ou trois minutes se passèrent
ainsi, puis l'assaut recommença, mais cette fois sérieusement et
avec ensemble.

Les assaillants arrivaient sur deux
lignes, et prenaient soin d'écarter les obstacles avant de passer
outre.

– C'est l'heure de battre fort et
ferme ! dit Lagardère à demi-voix : surtout, ne vous
occupez que de vous, monsieur le duc, je couvre
l'enfant.

C'était un cercle silencieux et sombre
qui allait se rétrécissant autour d'eux.

Dix lames s'allongèrent.

– J'y suis ! fit le Parisien qui
bondit en avant encore une fois.

Le Matador poussa un cri et tomba sur le
corps de deux bandouliers foudroyés. Les estafiers reculèrent, mais
de quelques semelles seulement.

Ceux qui venaient les derniers criaient
toujours : – A Nevers ! à Nevers ! Et Nevers
répondait, car il s'échauffait au jeu : – J'y suis, mes
compagnons ! Voici de mes nouvelles, Encore !
encore ! Et, chaque fois, sa lame sortait humide et
rouge.

Ah ! c'étaient deux fiers
lutteurs !

– A toi, seigneur Saldagne ! criait
le Parisien ; c'est le coup que je t'enseignai à
Ségorbe ! A toi Faënza ! Mais approchez donc ; il
faudrait, pour vous atteindre, des hallebardes de cathédrale !
Et il piquait ! et il fauchait ! Il ne se trouvait déjà
plus un seul des bandouliers qu'on avait mis en avant.

Derrière les contrevents de la fenêtre
basse, il y avait quelqu'un.

Ce n'était plus Aurore de
Caylus.

Il y avait deux hommes, qui écoutaient,
le frisson dans les veines et la sueur glacée au front.

C'étaient M. de Peyrolles et
son maître.

– Les misérables ! dit le maître,
ils ne sont pas assez de dix contre un ! Faudra-t-il que je me
mette de la partie ?

– Prenez garde,
monseigneur !…

– Le danger est qu'il en reste un de
vivant ! dit le maître.

Au-dehors : – J'y suis ! j'y
suis ! En vérité, le cercle s'élargissait ; les coquins
pliaient, et il ne restait plus que quelques minutes pour parfaire
la demi-heure. Le secours allait venir.

Lagardère n'avait pas une écorchure.
Nevers n'avait que sa piqûre au front.

Et tous deux auraient pu ferrailler
pendant une heure, du même train.

Aussi la fièvre du triomphe commençait à
les emporter.

Sans le savoir, ils s'éloignaient
parfois de leur poste pour aborder le front des spadassins. Le
cercle de cadavres et de blessés qui étaient autour d'eux ne
prouvait-il pas assez clairement leur supériorité ? Cette vue
les exaltait. La prudence s'enfuit quand l'ivresse va naître.
C'était l'heure du véritable danger. Ils ne voyaient point que tous
ces cadavres et ces gens hors de combat étaient des auxiliaires mis
en avant pour les lasser.

Les maîtres d'armes restaient debout,
sauf un seul, Staupitz, qui n'était qu'évanoui. Les maîtres se
tenaient à distance ; ils attendaient leur belle. Ils
s'étaient dit : – Séparons-les seulement, et, s'ils sont de
chair et d'os, nous les aurons.

Toute leur manœuvre, depuis quelques
instants, tendait à attirer en avant un des deux champions, tandis
qu'on maintiendrait l'autre acculé à la muraille.

Joël de Jugan, blessé deux fois, Faënza,
Cocardasse et Passepoil furent chargés de Lagardère ; les
trois Espagnols allèrent contre Nevers.

La première bande devait lâcher pied à
un moment donné ; l'autre, au contraire, devait tenir quand
même. Elles s'étaient partagé le restant des
auxiliaires.

Dès le premier choc, Cocardasse et
Passepoil se mirent en arrière.

Joël et l'Italien, sujet de notre
Saint-Père, reçurent chacun un horion bien appliqué. En même temps,
Lagardère, se retournant, balafra le visage du Matador, qui serrait
de trop près M. de Nevers.

Un cri de : Sauve qui peut !
se fit entendre.

– En avant ! dit le Parisien
bouillant.

– En avant ! répéta le
duc.

Et tous deux : – J'y suis !
j'y suis ! Tout plia devant Lagardère, qui, en un clin d'œil,
fut au bout du fossé.

Mais le duc trouva devant lui un mur de
fer. Tout au plus son élan gagna-t-il quelques pas.

Il n'était pas homme à crier au secours.
Il tenait bon, et Dieu sait que les trois Espagnols avaient de la
besogne !

Pinto et Saldagne étaient déjà blessés
tous les deux.

A ce moment, la grille de fer qui
fermait la fenêtre basse tourna sur ses gonds. Nevers était à trois
toises environ de la fenêtre. Les contrevents s'ouvrirent. Il
n'entendit pas, environné qu'il était de mouvement et de bruit.
Deux hommes descendirent l'un après l'autre dans la
douve.

Nevers ne les vit point. Ils avaient
tous deux à la main leurs épées nues. Le plus grand avait un masque
sur le visage.

– Victoire ! cria le Parisien qui
avait fait place nette autour de lui.

Nevers lui répondit par un cri
d'agonie.

Un des deux hommes descendus par la
fenêtre basse, le plus grand, celui qui avait un masque sur le
visage, venait de lui passer son épée à travers du corps
par-derrière.

Nevers tomba. Le coup avait été porté,
comme on disait alors, à l'italienne, c'est-à-dire savamment, et
comme on fait une opération de chirurgie.

Les lâches estocades qui vinrent après
étaient inutiles.

En tombant, Nevers put se retourner. Son
regard mourant se fixa sur l'homme au masque. Une expression
d'amère douleur décomposa ses traits. La lune, à son dernier
quartier, se levait tardivement derrière les tourelles du
château.

On ne la voyait point encore ; mais
sa lumière diffuse éclairait vaguement les ténèbres.

– Toi ! c'est toi ! murmura
Nevers expirant : toi Gonzague ! toi, mon ami, pour qui
j'aurais donné cent fois ma vie !

– Je ne la prends qu'une fois, répondit
froidement l'homme au masque.

La tête du jeune duc se renversa,
livide.

– Il est mort, dit Gonzague ; à
l'autre ! Il n'était pas besoin d'aller à l'autre, l'autre
venait. Quand Lagardère entendit le râle du jeune duc, ce ne fut
pas un cri qui sortit de sa poitrine, ce fut un rugissement. Les
maîtres d'armes s'étaient reformés derrière lui. Arrêtez donc un
lion qui bondit ! Deux estafiers roulèrent sur l'herbe ;
il passa.

Comme il arriva, Nevers se souleva, et,
d'une voix éteinte : – Frère, souviens-toi ! et
venge-moi !

– Sur Dieu, je le jure ! s'écria le
Parisien ; tous ceux qui sont là mourront de ma main !
L'enfant rendit une plainte sous le pont, comme s'il se fut éveillé
au dernier râle de son père. Ce faible bruit passa
inaperçu.

– Sus ! sus ! cria l'homme
masqué.

– Il n'y a que toi que je ne connaisse
pas, dit Lagardère en se redressant, seul désormais contre tous.
J'ai fait un serment, il faut pourtant que je puisse te retrouver
quand l'heure sera venue.

Entre l'homme masqué et le Parisien se
massaient cinq prévôts d'armes et M. de Peyrolles. Ce ne
furent pas les estafiers qui chargèrent.

Le Parisien saisit une botte de foin,
dont il se fit un bouclier, et troua comme un boulet le gros des
spadassins.

Son élan le porta au centre.

Il ne restait plus que Saldagne et
Peyrolles au-devant de l'homme masqué, qui se mit en garde. L'épée
de Lagardère, coupant entre Peyrolles et Gonzague, fit à la main du
maître une large entaille.

– Tu es marqué ! s'écria-t-il en
faisant retraite.

Il avait entendu, lui seul, le premier
cri de l'enfant éveillé. En trois bonds il fut sous le pont. La
lune passait par-dessus les tourelles. Tous virent qu'il prenait à
terre un fardeau.

– Sus ! sus ! râla le maître,
suffoqué par la rage. C'est la fille de Nevers. La fille de Nevers
à tout prix ! Lagardère avait déjà l'enfant dans ses bras. Les
estafiers semblaient des chiens battus. Ils n'allaient plus de bon
cœur à la besogne.

Cocardasse, augmentant à dessein leur
découragement, grommelait : – Lou couquin va nous achever
ici ! Pour gagner le petit escalier, Lagardère n'eut qu'à
brandir la lame qui flamboyait maintenant aux rayons de la lune, et
à dire : – Place, mes drôles ! Tous s'écartèrent
d'instinct. Il monta les marches de l'escalier. Dans la campagne on
entendait le galop d'une troupe de cavaliers. Lagardère, en haut
des degrés, montrant son beau visage en pleine lumière, leva
l'enfant qui, à sa vue, s'était prise à sourire.

– Oui, s'écria-t-il, voici la fille de
Nevers ! Viens donc la chercher derrière mon épée,
assassin ! toi qui as commandé le meurtre, toi qui l'as achevé
lâchement par-derrière ! Qui que tu sois, ta main gardera ma
marque. Je te reconnaîtrai.

Et, quand il sera temps, si tu ne viens
pas à Lagardère, Lagardère ira à toi !










DEUXIÈME PARTIE – L’HÔTEL DE NEVERS


I – La maison d’or


Louis XIV était mort depuis deux ans,
après avoir vu s'éteindre deux générations d'héritiers, le Dauphin
et le duc de Bourgogne. Le trône était à son arrière-petit-fils,
Louis XV enfant. Le grand roi s'en était allé tout entier. Ce qui
ne manque à personne après la mort lui avait manqué.

Moins heureux que le dernier de ses
sujets, il n'avait pu donner force à sa volonté suprême. Il est
vrai que la prétention pouvait sembler exorbitante : disposer
par acte olographe de vingt ou trente millions de sujets !
Mais combien Louis XIV vivant aurait pu oser davantage ! Le
testament de Louis XIV mort n'était, à ce qu'il paraît, qu'un
chiffon sans valeur. On le déchira bel et bien.

Personne ne s'en émut, sinon ses fils
légitimés.

Pendant le règne de son oncle, Philippe
d'Orléans avait joué au bouffon, comme Brutus. Ce n'était pas dans
le même but. A peine eut-on crié à la porte de la chambre
funèbre : Le roi est mort, vive le roi ! que Philippe
d'Orléans jeta le masque. Le conseil de régence institué par Louis
XIV roula dans les limbes. Il y eut un Régent qui fut le duc
d'Orléans lui-même. Les princes jetèrent les hauts cris, le duc du
Maine s'agita, la duchesse sa femme clabauda ; la nation, qui
ne s'intéressait guère à tous ces bâtards savonnés, demeura en
paix.

Sauf la conspiration de Cellamare, que
Philippe d'Orléans étouffa en grand politique, la Régence fut une
époque tranquille.

Ce fut une étrange époque. Je ne sais si
on peut dire qu'elle ait été calomniée. Quelques écrivains
protestent çà et là contre le mépris où généralement on la tient,
mais la majorité des porte-plumes cria haro ! avec un ensemble
étourdissant. Histoire et mémoires sont d'accord.

En aucun autre temps, l'homme, fait d'un
peu de boue, ne se souvint mieux de son origine. L'orgie régna,
l'or fut Dieu.

En lisant les folles débauches de la
spéculation acharnée aux petits papiers de Law, on croit en vérité
assister aux goguettes financières de notre âge. Seulement, le
Mississipi était l'appât unique. Nous avons maintenant bien
d'autres amorces ! La civilisation n'avait pas dit son dernier
mot. Ce fut l'art enfant, mais un enfant sublime.

Nous sommes au mois de septembre de
l'année 1717. Dix-neuf ans se sont écoulés depuis les événements
que nous venons de raconter aux premières pages de ce récit. Cet
inventeur qui institua la banque de la Louisiane, le fils de
l'orfèvre Jean Law de Lauriston, était alors dans tout l'éclat de
son succès et de sa puissance. La création de ses billets d'État,
sa banque générale, enfin sa Compagnie d'Occident, bientôt
transformée en Compagnie des Indes, faisaient de lui le véritable
ministre des finances du royaume, bien que M. d'Argenson eût
le portefeuille.

Le Régent, dont la belle intelligence
était profondément gâtée par l'éducation d'abord, ensuite par les
excès de tout genre, le Régent se laissa prendre, dit-on, de bonne
foi, aux splendides mirages de ce poème financier. Law prétendait
se passer d'or et changer tout en or.

Par le fait, un moment arriva où chaque
spéculateur, petit Midas, put manquer de pain avec des millions en
papier dans ses coffres.

Mais notre histoire ne va pas jusqu'à la
culbute de l'audacieux Écossais, qui, du reste, n'est point un de
nos personnages. Nous ne verrons que les débuts éblouissants de sa
mécanique.

Au mois de septembre 1717, les actions
nouvelles de la Compagnie des Indes, qu'on appelait des filles, par
opposition aux mères qui étaient les anciennes, se vendaient à cinq
cents pour cent de prime.

Les petites-filles, créées quelques
jours plus tard, devaient avoir une vogue pareille. Nos aïeux
achetaient pour cinq mille livres tournois, en beaux écus sonnants,
une bande de papier gris sur lequel était gravée promesse de payer
mille livres à vue, Au bout de trois ans, ces orgueilleux chiffons
valurent quinze sous le cent. On en faisait des papillotes, et
telle petite maîtresse frisée à la bichon pouvait avoir cinq ou six
cent mille livres sous sa cornette de nuit.

Philippe d'Orléans avait pour Law les
complaisances les plus exagérées. Les mémoires du temps affirment
que ces complaisances n'étaient point gratuites. A chaque création
nouvelle, Law faisait la part du feu, c'est-à-dire la part de la
cour. Les grands seigneurs se disputaient cette curée avec une
repoussante avidité.

L'abbé Dubois, car il ne fut archevêque
de Cambrai qu'en 1720, cardinal et académicien qu'en 1722, l'abbé
Guillaume Dubois venait d'être nommé ambassadeur en Angleterre. Il
aimait les actions, qu'elles fussent mères, filles ou
petites-filles, d'une affection sincère et
imperturbable.

Nous n'avons rien à dire des mœurs du
temps, qui ont été peintes à satiété, La cour et la ville prenaient
follement leur revanche du rigorisme apparent des dernières années
de Louis XIV. Paris était un grand cabaret avec tripot et le reste.
Si une grande nation pouvait être déshonorée, la Régence serait
comme une tache indélébile à l'honneur de la France. Mais sous
combien de gloires magnifiques le siècle à venir devait cacher
cette imperceptible souillure !

C'était une matinée d'automne, sombre et
froide. Des ouvriers charpentiers, menuisiers et maçons montaient
par groupes la rue Saint-Denis, portant leurs outils sur l'épaule.
Ils arrivaient du quartier Saint-Jacques, où se trouvaient, pour la
plupart, les logis des manœuvres, et tournaient tous ou presque
tous le coin de la petite rue Saint-Magloire. Vers le milieu de
cette rue, presque en face de l'église du même nom, qui existait
encore au centre de son cimetière paroissial, un portail de noble
apparence s'ouvrait, flanqué de deux murs à créneaux aboutissant à
des pignons chargés de sculptures. Les ouvriers passaient la porte
cochère, et entraient dans une grande cour pavée qu'entouraient de
trois côtés de nobles et riches constructions. C'était l'ancien
hôtel de Lorraine, habité sous la Ligue par M. le duc de
Mercœur. Depuis Louis XIII, il portait le nom d'hôtel de Nevers. On
l'appelait maintenant l'hôtel de Gonzague.

Philippe de Mantoue, prince de Gonzague,
l'habitait.

C'était sans contredit, après le Régent
et Law, l'homme le plus riche et le plus important de France. Il
jouissait des biens de Nevers à deux titres différents :
d'abord comme parent et présomptif héritier, ensuite comme mari de
la veuve du dernier duc, Mlle Aurore de Caylus.

Ce mariage lui donnait en outre
l'immense fortune de Caylus-Verrou, qui s'en était allé dans
l'autre monde rejoindre ses deux femmes.

Si le lecteur s'étonne de ce mariage,
nous lui rappellerons que le château de Caylus était isolé, loin de
toute ville, et que deux jeunes femmes y étaient mortes captives,
Il est des choses qui ne se peuvent expliquer que par la violence
physique ou morale. Le bonhomme Verrou n'y allait pas par quatre
chemins, et nous devons être fixés suffisamment sur la délicatesse
de M. le prince de Gonzague.

Il y avait dix-huit ans que la veuve de
Nevers portait ce nom. Elle n'avait pas quitté le deuil un seul
jour, pas même pour aller à l'autel.

Le soir des noces, quand Gonzague vint à
son chevet, elle lui montra d'une main la porte ; son autre
main appuyait un poignard contre son propre sein.

– Je vis pour la fille de Nevers, lui
dit-elle, mais le sacrifice humain a des bornes. Faites un pas, et
je vais attendre ma fille à côté de son père.

Gonzague avait besoin de sa femme pour
toucher les revenus de Caylus. Il salua profondément et
s'éloigna.

Depuis ce soir, jamais une parole
n'était tombée de la bouche de la princesse en présence de son
mari. Celui-ci était courtois, prévenant, affectueux. Elle restait
froide et muette. Chaque jour, à l'heure des repas, Gonzague
envoyait le maître d'hôtel prévenir madame la princesse.

Il ne se serait point assis avant
d'avoir accompli cette formalité, C'était un grand seigneur. Chaque
jour, la première femme de madame la princesse répondait que sa
maîtresse, souffrante, priait monsieur le prince de la dispenser de
se mettre à table. Cela, trois cent soixante-cinq fois par an
pendant dix-huit années.

Du reste, Gonzague parlait très souvent
de sa femme, et en termes tout à fait affectueux. Il avait des
phrases toutes faites qui commençaient ainsi : « Madame
la princesse me disait… » ou bien : « Je disais à
madame la princesse… » Et il plaçait ces phrases volontiers.
Le monde n'était point dupe, tant s'en fallait ; mais il
faisait semblant de l'être, ce qui est tout un pour certains
esprits forts.

Gonzague était un esprit très fort,
incontestablement habile, plein de sang-froid et de hardiesse. Il
avait dans les manières la dignité un peu théâtrale des gens de son
pays ; il mentait avec une effronterie voisine de l'héroïsme,
et, bien que ce fût le plus éhonté libertin de la cour, en public
chacune de ses paroles était marquée au sceau de la rigoureuse
décence. Le Régent l'appelait son meilleur ami.

Chacun lui savait très bon gré des
efforts qu'il faisait pour retrouver la fille du malheureux Nevers,
le troisième Philippe, l'autre ami d'enfance du régent. Elle était
introuvable ; mais comme il avait été impossible de constater
son décès, Gonzague restait le tuteur naturel, à plus d'un titre,
de cette enfant qui sans doute n'existait plus. Et c'était en cette
qualité qu'il touchait les revenus de Nevers.

La mort constatée de Mlle de Nevers
l'aurait rendu héritier du duc Philippe ; car la veuve de ce
dernier, tout en cédant à la pression paternelle en ce qui
concernait le mariage, s'était montrée inflexible pour tout ce qui
regardait les intérêts de sa fille. Elle s'était mariée en prenant
publiquement qualité de veuve de Philippe de Nevers ; elle
avait, en outre, constaté la naissance de sa fille dans son contrat
de mariage. Gonzague avait probablement ses raisons pour accepter
tout cela. Il cherchait depuis dix-huit ans, la princesse aussi.
Leurs démarches, également infatigables bien qu'elles fussent
suscitées par des motifs bien différents, étaient restées sans
résultat.

Vers la fin de cet été, Gonzague avait
parlé pour la première fois de régulariser cette position, et de
convoquer un tribunal de famille qui pût régler les questions
d'intérêts pendantes. Mais il avait tant à faire, et il était si
riche ! Un exemple : tous ces ouvriers que nous venons de
voir entrer à l'ancien hôtel de Nevers étaient à lui ; tous
les charpentiers, les menuisiers, les maçons, les terrassiers, les
serruriers. Ils avaient mission de mettre l'hôtel sens dessus
dessous. Une superbe demeure pourtant, et que Nevers après Mercœur,
Gonzague lui-même après Nevers, s'étaient plu à embellir. Trois
corps de logis, ornés d'arcades pyramidales figurées sur toute la
longueur du rez-de-chaussée, avec une galerie régnante au premier
étage, une galerie formée d'entrelacs sarrasins qui faisaient honte
aux guirlandes légères de l'hôtel de Cluny, et laissaient derrière
eux bien loin les basses frises de l'hôtel de la Trémoille. Les
trois grandes portes, taillées en cintre surbaissé dans le plein de
l'ogive pyramidale, laissaient voir des péristyles restaurés par
Gonzague dans le style florentin, de belles colonnes de marbre
rouge coiffées de chapiteaux fleuris, debout sur leurs socles
larges et carrés, chargés de quatre lions accroupis aux angles.
Au-dessus de la galerie, le corps de logis faisant face au portail
avait deux étages de fenêtres carrées ; les deux ailes, de
même hauteur pourtant, ne portaient qu'un étage aux croisées hautes
et doubles, terminées, au-dessus du toit, par des pignons à quatre
pans en façon de mansardes. A l'angle rentrant formé par le corps
de logis et l'aile orientale, une merveilleuse tourelle se collait,
supportée par trois sirènes dont les queues s'entortillaient autour
du cul-de-lampe.

C'était un petit chef-d'œuvre de l'art
gothique, un bijou de pierre sculptée. L'intérieur, restauré
savamment, offrait une longue série de magnificences :
Gonzague était orgueilleux et artiste à la fois.

La façade qui donnait sur le jardin
datait de cinquante ans à peine.

C'était une ordonnance de hautes
colonnes italiennes supportant les arcades d'un cloître régnant. Le
jardin, immense, ombreux et peuplé de statues, allait rejoindre à
l'est, au sud et à l'ouest les rues Quincampoix, Aubry-le- Boucher
et Saint-Denis.

Paris n'avait pas de palais plus
princier. Il fallait donc que Gonzague, prince, artiste et
orgueilleux, eût un bien grave motif pour bouleverser tout cela.
Voici le motif qu'avait Gonzague.

Le Régent, au sortir d'un souper, avait
accordé à M. le prince de Carignan le droit d'établir en son
hôtel un colossal office d'agent de change. La rue Quincampoix
chancela un instant sur la base vermoulue de ses
bicoques.

On disait que M. de Carignan
avait le droit d'empêcher tout transport d'actions signé ailleurs
que chez lui.

Gonzague fut jaloux. Pour le consoler,
au sortir d'un autre souper, le Régent lui accorda, pour l'hôtel de
Gonzague, le monopole des échanges d'actions contre marchandises,
C'était un cadeau étourdissant. Il y avait là-dedans des montagnes
d'or.

Ce qu'il fallait d'abord, c'était faire
de la place pour tout le monde, puisque tout le monde devait payer
et même très cher. Le lendemain du jour où la concession fut
octroyée, l'armée des démolisseurs arriva, On s'en prit d'abord au
jardin. Les statues prenaient de la place et ne payaient point, on
enleva les statues ; les arbres ne payaient point et prenaient
de la place, on abattit les arbres.

Par une fenêtre du premier étage, tendue
de hautes tapisseries, une femme en deuil vint et regarda d'un œil
triste l'œuvre de dévastation.

Elle était belle, mais si pâle que les
ouvriers la comparaient à un fantôme. Ils se disaient entre eux que
c'était la veuve du feu duc de Nevers, la femme du prince Philippe
de Gonzague. Elle regarda longtemps. Il y avait en face de sa
croisée un orme plus que séculaire, où les oiseaux chantaient
chaque matin, saluant le renouveau du jour, l'hiver comme l'été.
Quand le vieil orme tomba sous la hache, la femme en deuil ferma
les draperies sombres de la croisée. On ne la revit
plus.

Elles tombèrent, toutes ces grandes
allées ombreuses au bout desquelles se voyaient les corbeilles de
rosiers avec l'énorme vase antique trônant sur son piédestal. Les
corbeilles furent foulées, les rosiers arrachés, les vases jetés
dans un coin du garde-meuble, Tout cela tenait de la place, toute
cette place valait de l'argent. Beaucoup d'argent, Dieu
merci ! Savait-on jusqu'où la fièvre de l'agio pousserait
chacune de ces loges que Gonzague allait faire construire ? On
ne pouvait désormais jouer que là, et tout le monde voulait jouer.
Telle baraque devait se louer assurément aussi cher qu'un
hôtel.

A ceux qui s'étonnaient ou qui se
moquaient de ces ravages, Gonzague répondait : – Dans cinq
ans, j'aurai deux ou trois milliards.

J'achèterai le château des Tuileries à
Sa Majesté Louis quinzième, qui sera roi et qui sera
ruiné.

Ce matin où nous entrons pour la
première fois à l'hôtel, l'œuvre de dévastation était à peu près
achevée. Un triple étage de cages en planches s'élevait tout autour
de la cour d'honneur. Les vestibules étaient transformés en
bureaux, et les maçons terminaient les baraques du jardin. La cour
était littéralement encombrée de loueurs et d'acheteurs.

C'était aujourd'hui même qu'on devait
entrer en jouissance : c'était aujourd'hui qu'on devait ouvrir
les comptoirs de la Mabon d'or, comme déjà on
l'appelait.

Chacun entrait comme il voulait ou à peu
près dans l'intérieur de l'hôtel. Tout le rez-de-chaussée, tout le
premier étage, sauf l'appartement privé de madame la princesse,
étaient aménagés pour recevoir marchands et marchandises. L'âcre
odeur du sapin raboté vous saisissait partout à la gorge ;
partout vos oreilles étaient offensées par le bruit redoublé du
marteau. Les valets ne savaient auquel entendre. Les préposés à la
vente perdaient la tête.

Sur le perron principal, au milieu d'un
état-major de marchands, on voyait un gentilhomme chargé de
velours, de soie, de dentelles, avec des bagues à tous les doigts
et une superbe chaîne en orfèvrerie autour du cou. C'était
Peyrolles, confident, conseiller intime et factotum du maître de
céans. Il n'avait pas vieilli beaucoup. C'était toujours le même
personnage maigre, jaune, voûté, dont les gros yeux effrayés
appelaient la mode des lunettes. Il avait ses flatteurs et le
méritait bien, car Gonzague le payait cher.

Vers neuf heures, au moment où
l'encombrement diminuait un peu, par suite de cette gênante
sujétion de l'appétit à laquelle obéissent même les spéculateurs,
deux hommes qui n'avaient pas précisément tournure de financiers
passèrent le seuil de la grande porte, à quelques pas l'un de
l'autre. Bien que l'entrée fût libre, ces deux gaillards n'avaient
pas l'air bien pénétrés de leur droit. Le premier dissimulait très
mal son inquiétude sous un grand air d'impertinence ; le
second, au contraire, se faisait aussi humble qu'il le pouvait.
Tous deux portaient l'épée, de ces longues épées qui vous sentaient
leur estafier à trois lieues à la ronde.

Il faut bien l'avouer, ce genre était un
peu démodé. La régence avait extirpé le spadassin. On ne se tuait
plus guère, même en haut lieu, qu'à coups de
friponneries.

Progrès patent et qui prouvait en faveur
de la mansuétude des mœurs nouvelles.

Nos deux braves s'engagèrent cependant
dans la foule, le premier jouant des coudes sans façon, l'autre se
glissant avec une adresse de chat au travers des groupes, trop
occupés pour prendre souci de lui.

Cet insolent qui s'en allait frottant
ses coudes troués contre tant de pourpoints neufs portait de
mémorables moustaches à la crâne, un feutre défoncé qui se
rabattait sur ses yeux, une cotte de buffle, et des chausses dont
la couleur première était un problème. La rapière en verrouil
relevait le pan déchiré du propre manteau de don César de Bazan.
Notre homme venait de Madrid.

L'autre, l'estafier humble et timide,
avait trois poils blondâtres hérissés sous son nez crochu. Son
feutre, privé de bords, le coiffait comme l'éteignoir coiffe la
chandelle.

Un vieux pourpoint, rattaché à l'aide de
lanières de cuir, des chausses rapiécées, des bottes béantes,
complétaient ce costume, qui eût demandé pour accompagnement une
écritoire luisante bien mieux qu'une flamberge. Il en avait une
pourtant, une flamberge, mais qui, modeste autant que lui, battait
humblement ses chevilles.

Après avoir traversé la cour, nos deux
braves arrivèrent à peu près en même temps à la porte du grand
vestibule, et tous deux, s'examinant du coin de l'œil, eurent la
même pensée.

– Voici, se dirent-ils chacun de son
côté, voici un triste sire qui ne vient pas pour acheter la Maison
d'or !












II – Deux revenants


Ils avaient raison tous les deux. Robert
Macaire et Bertrand, déguisés en traîneurs de brettes du temps de
Louis XIV, en spadassins affamés et râpés, n'auraient point eu
d'autres tournures. Macaire, cependant, prenait en pitié son
collègue, dont il apercevait seulement le profil perdu derrière le
collet de son pourpoint, relevé pour cacher la trahison de la
chemise absente.

– On n'est pas misérable comme
cela ! disait-il.

Et Bertrand, pour qui le visage de son
confrère disparaissait derrière les masses ébouriffées d'une
chevelure de nègre, pensait dans la bonté de son cœur : – Le
pauvre diable marche sur sa chrétienté. Il est pénible de voir un
homme d'épée dans ce piteux état. Au moins, moi, je garde
l'apparence.

Il jeta un coup d'œil satisfait sur les
ruines de son accoutrement.

Macaire, se rendant un témoignage
pareil, ajoutait à part lui : – Moi, au moins, je ne fais pas
compassion aux gens ! Et il se redressait, morbleu ! plus
fier qu'Artaban les jours où ce galant homme avait un habit
neuf.

Un valet à mine haute et impertinente se
présenta au seuil du vestibule. Tous deux pensèrent à la
fois : – Le malheureux n'entrera pas ! Macaire arriva le
premier.

– Je viens pour acheter, drôle !
répliqua Macaire droit comme un I et la main à la garde de sa
brette.

– Acheter quoi ?

– Ce qu'il me plaira, coquin.
Regarde-moi bien ! Je suis ami de ton maître et homme
d'argent, vivadiou ! Il prit le valet par l'oreille, le fit
tourner, et passa en ajoutant : – Cela se voit, que
diable ! Le valet pirouetta, et se trouva en face de Bertrand,
qui lui tira son éteignoir avec politesse.

– Mon ami, lui dit Bertrand d'un ton
confidentiel, je suis un ami de monsieur le prince ; je viens
pour affaires… de finances.

Le valet, encore tout étourdi, le laissa
passer.

Macaire était déjà dans la première
salle, et jetant à droite et à gauche des regards dédaigneux :
– Ce n'est pas mal, fit-il ; on logerait ici à la
rigueur !

Bertrand, derrière lui : –
M. de Gonzague me paraît assez bien établi pour un
Italien ! Ils étaient chacun à un bout de la salle. Macaire
aperçut Bertrand.

– Par exemple ! s'écria-t-il, voilà
qui est incroyable. On a laissé entrer ce bon garçon. Ah !
capédédiou ! quelle tournure ! Il se mit à rire de tout
son cœur.

– Ma parole, pensa Bertrand, il se moque
de moi !

Croirait-on cela ?

Il se détourna pour se tenir les côtes,
et ajouta : – Il est magnifique ! Macaire cependant, le
voyant rire, se ravisa, et pensa : – Après tout, c'est ici la
foire. Ce grotesque a peut-être assassiné quelque traitant au coin
d'une rue. S'il avait les poches pleines ! J'ai envie
d'entamer l'entretien, sandiéou !

– Qui sait ! réfléchissait en même
temps Bertrand, on doit en voir ici de toutes les couleurs. L'habit
ne fait pas le moine. Ce croque-mitaine a peut-être fait quelque
coup hier soir. S'il y avait de bons écus dans ces vilaines
poches ? Fantaisie me prend de faire un peu
connaissance.

Macaire s'avançait.

– Mon gentilhomme… dit-il en saluant
avec raideur.

– Mon gentilhomme… faisait au même
instant Bertrand courbé jusqu'à terre.

Ils se relevèrent comme deux ressorts et
d'un commun mouvement.

L'accent de Macaire avait frappé
Bertrand ; la mélopée nasale de Bertrand avait fait
tressaillir Macaire.

– As pas pur ! s'écria ce
dernier ; je crois que c'est c'ta couquin de
Passepoil !

– Cocardasse ! Cocardasse
junior ! repartit le Normand, dont les yeux, habitués aux
larmes, s'inondaient déjà, est-ce bien toi que je
revois ?

– En chair et en os, mon bon,
capédédiou ! Embrasse-moi, ma caillou.

Il ouvrit ses bras, Passepoil se
précipita sur son sein. A eux deux ils faisaient un véritable tas
de loques. Ils restèrent longtemps embrassés.

Leur émotion était sincère et
profonde.

– Assez ! dit enfin le Gascon.
Parle un peu voir, que j'entende ta voix, couquinasse.

– Dix-neuf ans de séparation !
murmura Passepoil en essuyant ses yeux avec sa manche.

– Troun de l'air ! se récria le
Gascon, tu n'as donc pas de mouchoir, mon nevoux !

– On me l'aura volé dans cette cohue,
répliqua doucement l'ancien prévôt.

Cocardasse fouilla dans sa poche avec
vivacité. Bien entendu qu'il n'y trouva rien.

– Bagasse ! fit-il d'un air
indigné ; le monde est plein de filous ! Ah ! ma
caillou ! reprit-il, dix-neuf ans ! Nous étions jeunes
tous deux !

– L'âge des folles amours !
Hélas ! mon cœur n'a pas vieilli !

– Moi, je bois aussi honnêtement
qu'autrefois.

Ils se regardèrent dans le blanc des
yeux.

– Dites donc, maître Cocardasse,
prononça Passepoil avec regret, ça ne vous a pas embelli, les
années.

– Franchement, mon vieux Passepoil,
riposta le Gascon, frotté de Provençal, je suis fâché de t'avouer
cela, mais tu es encore plus laid qu'autrefois, eh donc
nevoux ! Frère Passepoil eut un sourire d'orgueilleuse
modestie et murmura : – Ce n'est pas l'avis de ces
dames ! Mais, reprit-il, en vieillissant tu as gardé tes
belles allures : toujours la jambe bien tendue, la poitrine en
avant, les épaules effacées, et tout à l'heure, en t'apercevant, je
me disais à part moi : Jarnibleu ! voilà un gentilhomme
de grande mine.

– Comme moi, comme moi, ma
caillou ! interrompit Cocardasse.

Aussitôt que je t'ai vu, j'ai
pensé : Oïmé, que voilà un cavalier qui a une grande
tournure !

– Que veux-tu ! fit le Normand en
minaudant, la fréquentation du beau sexe, ça ne se perd jamais tout
à fait.

– Ah çà ! que diable es-tu devenu,
mon pigeoun, depuis l'affaire ?

– L'affaire des fossés de Caylus ?
acheva Passepoil, qui baissa la voix malgré lui. Ne m'en parle pas,
j'ai toujours devant les yeux le regard flamboyant du petit
Parisien.

– Il avait beau faire nuit,
capédédiou ! on voyait les éclairs de sa prunelle.

– Comme il les menait !

– Huit morts dans la
douve !

– Sans compter les blessés.

– Ah ! sandiéou ! quelle grêle
de horions ! C'était beau à voir. Et quand je pense que si
nous avions pris franchement notre parti, comme des hommes, si nous
avions jeté l'argent reçu à la tête de ce Peyrolles, pour nous
mettre derrière Lagardère, Nevers ne serait pas mort ; c'est
pour le coup que notre fortune était faite !

– Oui, dit Passepoil, avec un gros
soupir ; nous aurions dû faire cela.

– Ce n'était pas assez que de mettre des
boutons à nos lames, il fallait défendre Lagardère, notre élève
chéri.

– Notre maître ! fit Passepoil en
se découvrant d'un geste involontaire.

Le Gascon lui serra la main, et tous
deux restèrent un instant pensifs.

– Ce qui est fait est fait, dit enfin
Cocardasse. Je ne sais pas ce qui t'est arrivé depuis, ma caillou,
mais moi ça ne m'a pas porté bonheur. Quand les coquins de Carrigue
nous chargèrent avec leurs carabines, je rentrai au
château.

Tu avais disparu, Au lieu de tenir ses
promesses, le Peyrolles nous licencia le lendemain, sous prétexte
que notre présence dans le pays confirmerait des soupçons déjà
éveillés, C'était juste. On nous paya tant bien que mal.

Nous partîmes. Je passai la frontière,
demandant partout de tes nouvelles, chemin faisant.

Rien ! Je m'établis d'abord à
Pampelune, puis à Burgos, puis à Salamanque. Je descendis sur
Madrid…

– Bon pays pourtant.

– Le stylet y fait tort à l'épée ;
c'est comme l'Italie, qui sans cela serait un vrai paradis. De
Madrid je passai à Tolède, de Tolède à Ciudad-Réal ; puis, las
de la Castille, où je m'étais fait malgré moi de mauvaises affaires
avec les alcades, j'entrai dans le royaume de Valence.

Capédédiou ! j'ai bu du bon vin, de
Mayorque à Ségorbe.

Je m'en allai de là pour avoir servi un
vieux licencié qui voulait se défaire d'un sien cousin. La
Catalogne vaut aussi son prix… Il y a dés gentils hommes tout le
long de routes entre Tortose, Taragonne et Barcelone… mais bourses
vides et longues rapières. Enfin, j'ai repassé les monts ; je
n'avais plus un maravédis. J'ai senti que la voix de ma patrie me
rappelait. Voilà mon histoire, mon pigeoun.

Le Gascon retourna ses
poches.

– Et toi, demanda-t-il,
pécaïre ?

– Moi, répondit le Normand, je fus
poursuivi par les chevaux de Carrigue jusqu'à Bagnères-de-Luchon,
ou à peu près. L'idée me vint aussi de passer en Espagne ;
mais je trouvai un bénédictin qui, sur mon air décent, me prit à
son service. Il allait à Kelh, sur le Rhin, faire un héritage au
nom de sa communauté. Je crois que je lui emportai sa malle et sa
valise, et peut-être aussi son argent.

– Couquinasse ! fit le Gascon avec
tendresse.

– J'entrai en Allemagne. Voilà un
brigand de pays ! Tu parles de stylet ? C'est au moins de
l'acier. Là-bas, ils ne se battent qu'à coups de pots de bière. La
femme d'un aubergiste de Mayence me débarrassa des ducats du
bénédictin. Elle était gentille et elle m'aimait. Ah !
s'interrompit-il, Cocardasse, mon brave compagnon, pourquoi ai-je
le malheur de plaire ainsi aux femmes ! Sans les femmes,
j'aurais pu acheter une maison de campagne où passer mes vieux
jours : un petit jardin, une prairie parsemée de pâquerettes
rosées, un ruisseau avec un moulin.

– Et dans le moulin une meunière,
interrompit le Gascon. Tu es de l'amadou ! Passepoil se frappa
la poitrine : – Les passions ! s'écria-t-il en levant les
yeux au ciel ; les passions font le tourment de la vie et
empêchent un jeune homme de mettre de côté !

Ayant ainsi formulé la saine morale de
sa philosophie, frère Passepoil reprit : – J'ai fait comme
toi, j'ai couru de ville en ville, pays plat, gros, bête et
ennuyeux ; des étudiants maigres et couleur de safran ;
des nigauds de poètes qui bayent au clair de la lune ; des
bourgmestres obèses qui n'ont jamais le plus petit neveu à mettre
en terre, des églises où on ne chante pas la messe, des femmes…
mais je ne saurais médire de ce sexe dont les enchantements ont
embelli et brisé ma carrière ! enfin de la viande crue et de
la bière au lieu de vin !

– As pas pur ! prononça résolument
Cocardasse, je n'irai jamais dans cette bagasse de
pays-là.

– J'ai vu Cologne, Frankfort, Vienne,
Berlin, Munich et un tas d'autres grandes villes, où l'on rencontre
des troupes de jeunes gens qui chantent l'air du diable qu'on porte
en terre. J'ai fait comme toi, j'ai pris le mal du pays, j'ai
traversé les Flandres, et me voilà !

– La France ! s'écria Cocardasse,
il n'y a que la France, mon pétiou.

– Noble pays !

– Patrie du vin !

– Mère des amours ! Mon cher
maître, se reprit frère Passepoil après ce duo où ils avaient lutté
de lyrique élan, est-ce seulement le manque absolu de maravédis,
joint à l'amour de la patrie, qui t'a fait repasser la
frontière ?

– Et toi ? est-ce uniquement le mal
du pays ?

Frère Passepoil secoua la tête,
Cocardasse baissa ses terribles yeux.

– Il y a bien autre chose, fit-il. Un
soir, au détour d'une rue, je me suis trouvé face à face avec…
devine qui ?

– Je devine, repartit Passepoil.
Pareille rencontre m'a fait quitter Bruxelles au pas de
course.

– A cet aspect, mon bon, je sentis que
l'air de la Catalogne ne me valait plus rien. Ce n'est pas une
honte que de céder le pas à Lagardère, eh donc !

– Je ne sais pas si c'est honte, mais
c'est assurément prudence. Tu connais l'histoire de nos compagnons
dans l'affaire des douves de Caylus ?

Passepoil baissa la voix pour demander
cela.

– Oui, oui, fit le Gascon, je sais
l'histoire. Lou couquin l'avait dit : Vous mourrez tous de ma
main !

– L'ouvrage avance. Nous étions neuf à
l'attaque en comptant le capitaine Lorrain, chef des bandouliers.
Je ne parle même pas de ses gens.

– Neuf bonnes lames ! dit
Cocardasse d'un air pensif, Ils s'étaient tous relevés dans les
fossés, tailladés, balafrés, saignés – mais vivants.

– Sur les neuf, Staupitz et le capitaine
Lorrain sont partis les premiers. Staupitz était de famille, bien
qu'il eût l'air d'un rustaud.

Le capitaine Lorrain était un homme de
guerre, et le roi d'Espagne lui avait donné un régiment. Staupitz
mourut sous les murs de son propre manoir, auprès de
Nuremberg ; il mourut d'un coup de pointe, là, entre les deux
yeux !

Passepoil posa son doigt à l'endroit
indiqué.

D'instinct, Cocardasse fit de même en
disant : – Le capitaine Lorrain mourut à Naples d'un coup de
pointe entre les deux yeux, là ! sandiéou. Pour ceux qui
savent et qui se souviennent, c'est comme le cachet du
vengeur.

– Les autres avaient fait leur chemin,
reprit Passepoil, car M. de Gonzague n'a oublié que nous
dans ses largesses. Pinto avait épousé une madona de Turin, le
Matador tenait une académie en Écosse, Joël de Jugan avait acheté
une gentilhommière au fond de la basse Bretagne.

– Oui, oui, fit encore Cocardasse ;
ils étaient tranquilles et à leur aise. Mais Pinto fut tué à Turin,
le Matador fut tué à Glascow.

– Joël de Jugan fut tué à Morlaix,
continua frère Passepoil ; tous du même coup !

– La botte de Nevers,
mortédédiou !

– La terrible botte de Nevers ! Ils
gardèrent un instant le silence. Cocardasse releva le bord abaissé
de son feutre pour essuyer son front en sueur.

– Il reste encore Faënza, dit-il
ensuite.

– Et Saldagne, ajouta frère
Passepoil.

– Gonzague avait fait beaucoup pour ces
deux-là, Faënza est chevalier.

– Et Saldagne est baron. Leur tour
viendra.

– Un peu plus tôt, un peu plus tard,
murmura le Gascon, et le nôtre !

– Le nôtre aussi ! répéta Passepoil
en frissonnant.

Cocardasse se redressa.

– Eh donc ! s'écria-t-il en homme
qui prend son parti, sais-tu, mon bon ? quand il m'aura couché
sur le pavé ou sur l'herbe, avec ce trou entre les deux sourcils,
car je sais bien qu'on ne lui résiste pas, je lui dirai comme
autrefois : « Hé ! lou petit coquin ! tends-moi
seulement la main, et, pour que je meure content, pardonne au vieux
Cocardasse ! » Capédédiou ! voilà tout ce qu'il en
sera.

Passepoil ne put retenir une
grimace.

– Je tâcherais qu'il me pardonnât aussi,
dit-il, mais pas si tard.

– Au petit bonheur, ma caillou ! En
attendant, il est exilé de France. A Paris, du moins, on est sûr de
ne pas le rencontrer.

– Sûr ! répéta le Normand d'un air
peu convaincu.

– Enfin, c'est, en cet univers,
l'endroit où l'on a le plus de chance de l'éviter. J'y suis venu
pour cela.

– Moi de même.

– Et aussi pour me recommander au bon
souvenir de M. de Gonzague.

– Il nous doit bien quelque chose,
celui-là.

– Saldagne et Faënza nous
protégeront.

– Jusqu'à ce que nous soyons grands
seigneurs comme eux.

– Sandéiou ! ferons-nous une belle
paire de galants, mon bon ! Le Gascon fit une pirouette, et le
Normand répondit sérieusement : – Je porte très bien la
toilette.

– Quand j'ai demandé Faënza, reprit
Cocardasse, on m'a répondu : « Monsieur le chevalier
n'est pas visible. » Monsieur le chevalier ! répéta-t-il
en haussant les épaules, pas visible !

J'ai vu le temps où je le faisais
tourner comme une toupie.

– Quand je me suis présenté à la porte
de Saldagne, repartit Passepoil, un grand laquais m'a toisé fort
malhonnêtement et m'a dit : « Monsieur le baron ne reçoit
pas. » – Hein ! s'écria Cocardasse, quand nous aurons,
nous aussi, de grands laquais, mordiou ! je veux que le mien
soit insolent comme un valet de bourreau.

– Ah ! soupira Passepoil, si
j'avais seulement une gouvernante !

– As pas pur ! mon bon, cela
viendra. Si je comprends bien, tu n'as pas encore vu
M. de Peyrolles.

– Non ; je veux m'adresser au
prince lui-même.

– On dit qu'il est maintenant riche à
millions !

– A milliards ! C'est ici la Maison
d'or, comme on l'appelle. Moi, je ne suis pas fier, je me ferai
financier si on veut.

– Fi donc ! homme d'argent !
mon prévôt ! Tel fut le premier cri qui s'échappa du noble
cœur de Cocardasse junior. Mais il se ravisa et ajouta : –
Triste chute ! Cependant, s'il est vrai qu'on fasse fortune
là-dedans, mon pigeoun…

– Si c'est vrai ! s'écria Passepoil
avec enthousiasme ; mais tu ne sais donc pas !

– J'ai entendu parler de bien des
choses, mais je ne crois pas aux prodiges, moi !

– Il te faudra bien y croire. Les
merveilles abondent. As-tu ouï parler du bossu de la rue
Quincampoix ?…

– Celui qui prête sa bosse aux
endosseurs d'actions.

– Il ne la prête pas, il la loue, et
depuis deux ans il a gagné, dit-on, quinze cent mille
livres.

– Pas possible ! s'écria le Gascon
en éclatant de rire.

– Tellement possible qu'il va épouser
une comtesse.

– Quinze cent mille livres !
répétait Cocardasse ; une simple bosse !
ventrediéou !

– Ah ! mon ami, fit Passepoil avec
effusion, nous avons perdu là-bas de bien belles années, mais enfin
nous arrivons au bon moment.

Figure-toi qu'il n'y a qu'à se baisser
pour prendre. C'est la pêche miraculeuse. Demain, les louis d'or ne
vaudront plus que six blancs.

En venant ici, j'ai vu des marmots qui
jouaient au bouchon avec des écus de six livres.

Cocardasse passa sa langue sur ses
lèvres.

– Ah çà ! dit-il, par ce temps de
Cocagne, combien peut valoir un coup de pointe allongé proprement
et savamment, à fond, là, dans toutes les règles de l'art ?
Eh ! petiou ?

Il effaça sa poitrine, fit un appel
bruyant du pied droit et se fendit à fond.

Passepoil cligna de l'œil.

– Pas tant de bruit, dit-il ; voici
des gens qui viennent.

Puis, se rapprochant et baissant la
voix : – Mon opinion, dit-il à l'oreille de son ancien patron,
est que ça doit valoir encore un bon prix. Avant qu'il soit une
heure, j'espère bien savoir cela au juste de la bouche même de
M. de Gonzague.










III – Les enchères


La salle où notre Normand et notre
Gascon agrémenté de Provençal s'entretenaient ainsi paisiblement
était située au centre du bâtiment principal. Les fenêtres, tendues
de lourdes tapisseries de Flandre, donnaient sur une étroite bande
de gazon fermée par un treillage et qui devait s'appeler
pompeusement désormais « le jardin réservé de madame la
princesse ». A la différence des autres appartements du
rez-de-chaussée et du premier étage, déjà envahis par les ouvriers
de toute sorte, rien ici n'avait encore été changé.

C'était bien le grand salon d'apparat
d'un hôtel princier, avec son ameublement opulent mais sévère.
C'était un salon qui n'avait pas dû servir seulement aux
divertissements et aux fêtes, car, vis-à-vis de l'immense cheminée
de marbre noir, une estrade s'élevait, recouverte d'un tapis de
Turquie, et donnait à la pièce tout entière je ne sais quelle
physionomie de tribunal.

Là, en effet, s'étaient réunis plus
d'une fois les illustres membres de la maison de Lorraine,
Chevreuse, Joyeuse, Aumale, Elbeuf, Nevers, Merœur, Mayenne et les
Guise, au temps où les hauts barons faisaient la destinée du
royaume. Il fallait toute la confusion qui régnait aujourd'hui à
l'hôtel de Gonzague pour qu'on eût laissé pénétrer nos deux braves
dans un lieu pareil. Une fois entrés, par exemple, ils devaient y
être plus en repos que partout ailleurs.

Le grand salon gardait, pour un jour
encore, son inviolabilité. Une solennelle réunion de famille y
devait avoir lieu dans la journée, et le lendemain seulement les
menuisiers faiseurs de cases devaient en prendre
possession.

– Un mot encore sur Lagardère, dit
Cocardasse quand le bruit de pas qui avait interrompu leur
entretien se fut éloigné. Quand tu le rencontras en la ville de
Bruxelles, était-il seul ?

– Non, répondit frère Passepoil. Et toi,
quand tu le trouvas sur ton chemin à Barcelone ?

– Il n'était pas seul non
plus.

– Avec qui était-il ?

– Avec une jeune fille.

– Belle ?

– Très belle.

– C'est singulier, il était aussi avec
une jeune fille belle, très belle, quand je le vis là-bas, en
Flandre. Te souviens-tu de sa tournure, à la jeune fille, de son
visage, de son costume ?

Cocardasse répondit : – Le costume,
la tournure, le visage d'une charmante gitana d'Espagne. Et la
tienne ?

– La tournure modeste, le visage d'un
ange, le costume d'une fille noble !

– C'est singulier ! dit à son tour
Cocardasse ; et quel âge à peu près ?

– L'âge qu'aurait l'enfant.

– L'autre aussi. Tout n'est pas dit
là-dessus, ma caillou.

Et dans ceux qui attendent leur tour,
après nous deux, après M. le chevalier de Faënza et M. le
baron de Saldagne, nous n'avons compté ni
M. de Peyrolles, ni le prince Philippe de
Gonzague.

La porte s'ouvrait, Passepoil n'eut que
le temps de répondre : – Qui vivra verra ! Un domestique
en grande livrée entra, suivi de deux ouvriers toiseurs.

Il ne regarda même pas, tant il était
affairé, du côté de nos braves, qui se glissèrent inaperçus dans
l'embrasure d'une fenêtre.

– Et vite ! fit le valet, tracez la
besogne de demain.

Quatre pieds carrés partout.

Les deux ouvriers se mirent aussitôt au
travail. Pendant que l'un d'eux toisait, l'autre marquait à la
craie chaque division et y attachait un numéro d'ordre. Le premier
numéro attaché fut 927. Puis l'on suivit.

– Que diable font-ils là, mon bon ?
demanda le Gascon en se penchant hors de son abri.

– Tu ne sais donc rien ? repartit
Passepoil ; chacune de ces lignes indique la place d'une
cloison, et le numéro 927 prouve qu'il y a déjà près de mille cases
dans la maison de M. de Gonzague.

– Et à quoi servent ces
cases ?

– A faire de l'or.

Cocardasse ouvrit de grands yeux. Frère
Passepoil entreprit de lui expliquer le cadeau grandiose que
Philippe d'Orléans venait de faire à son ami de cœur.

– Comment ! s'écria le Gascon,
chacune de ces boîtes vaudrait autant qu'une ferme en Beauce ou en
Brie ! Ah ! mon bon, mon bon, attachons-nous solidement à
ce digne M. de Gonzague ! On toisait, on marquait.
Le valet disait : – Numéros 935, 936, 937, vous faites trop
bonne mesure, l'homme.

Songez que chaque pièce vaut de
l'or !

– Bénédiction ! fit
Cocardasse ; c'est donc bien bon, ces petits
papiers ?

– C'est si bon, répliqua Passepoil, que
l'or et l'argent sont sur le point d'être dégommés.

– Vils métaux ! prononça gravement
le Gascon ; ils l'ont bien mérité. As pas pur !
s'interrompit-il, je ne sais pas si c'est vieille habitude, mais je
conserve un faible pour les pistoles.

– Numéro 941, fit le valet.

– Il reste deux pieds et demi, dit le
toiseur, fausse coupe !

– Oïmé ! fit observer
Cocardasse ; ce sera pour un homme maigre.

– Vous enverrez les menuisiers tout de
suite après l'assemblée.

– Assemblée de quoi ? demanda
Cocardasse.

– Tâchons de le savoir, quand on est au
fait de ce qui se passe dans une maison, la besogne est bien
avancée.

Cocardasse, à cette observation pleine
de justesse, caressa le menton de Passepoil, comme un père tendre
qui sourit à la naissante intelligence de son fils
préféré.

Le valet et les toiseurs étaient partis,
Il se fit tout à coup un grand bruit du côté du vestibule. On
entendit un concert de voix qui criaient : – A moi ! à
moi ! j'ai mon inscription. Pas de passe droit, s'il vous
plaît !

– A d'autres, fit le Gascon ; nous
allons voir du nouveau !

– La paix, pour Dieu ! la
paix ! ordonna une voix impérieuse au seuil même de la
salle.

– M. de Peyrolles, dit frère
Passepoil ; ne nous montrons pas ! lls s'enfoncèrent
davantage dans l'embrasure, et tirèrent la draperie.

M. de Peyrolles en ce moment
franchissait le seuil, suivi ou plutôt pressé par une foule
compacte de solliciteurs.

Solliciteurs d'espèce rare et précieuse,
qui demandaient à donner beaucoup d'argent pour un peu de
fumée.

M. de Peyrolles avait un
costume d'une richesse extrême. Au milieu du flot de dentelles qui
couvrait ses mains sèches, on voyait les diamants
étinceler.

– Voyons, voyons, messieurs, dit-il en
entrant et en s'éventant avec son mouchoir garni de point
d'Alençon, tenez-vous à distance ; vous perdez, en vérité, le
respect.

– Ah ! lou couquin, est-il
superbe ! soupira Cocardasse.

– Il a le fil ! déclara frère
Passepoil.

C'était vrai. Ce Peyrolles avait le fil.
Il se servait, ma foi, de la canne qu'il tenait à la main pour
écarter cette cohue d'écus animés. A sa droite et à sa gauche
marchaient deux secrétaires, armés d'énormes carnets.

– Gardez au moins votre dignité !
reprit-il en secouant quelques grains de tabac d'Espagne qui
étaient sur la maline de son jabot : se peut-il que la passion
du gain ?…

Il fit un geste si beau que nos deux
prévôts, placés comme des dilettanti en loge grillée, eurent envie
d'applaudir. Mais les marchands qui étaient là ne se payaient point
de cette monnaie.

– A moi ! criait-on, moi le
premier ! j'ai mon tour !

Peyrolles se posa et dit : –
Messieurs ! Aussitôt le silence se fit.

– Je vous ai demandé un peu de calme,
continua Peyrolles. Je représente ici directement la personne de
M. le prince de Gonzague, je suis son intendant. Je vois çà et
là des têtes couvertes.

Tous les feutres tombèrent.

– A la bonne heure ! reprit
Peyrolles. Voici, messieurs, ce que j'ai à vous dire.

– Chut ! chut !
écoutons ! fit la masse.

– Les comptoirs de cette galerie seront
construits et livrés demain.

– Bravo !

– C'est la seule salle qui nous reste.
Ce sont les dernières places.

Tout le surplus est arrêté, sauf les
appartements privés de monseigneur et ceux de madame la
princesse.

Il salua.

Le chœur reprit : – A moi ! Je
suis inscrit. Palsambleu ! je ne me laisserai pas prendre mon
tour !

– Ne me poussez pas,
vous !

– Allez-vous maltraiter une femme !
Car il y avait des femmes, les aïeules de ces dames laides qui, de
nos jours, effrayent les passants, vers deux heures de relevée, aux
abords de la Bourse.

– Maladroit !

– Malappris !

– Malotru ! Puis des jurons et des
glapissements de femmes d'affaires. Le moment était venu de se
prendre aux cheveux. Cocardasse et Passepoil avançaient la tête
pour mieux voir la bagarre, lorsque la porte du fond située
derrière l'estrade s'ouvrit à deux battants.

– Gonzague ! murmura le
Gascon.

– Un homme d'un milliard ! ajouta
le Normand.

D'instinct ils se découvrirent tous
deux.

Gonzague apparut en effet au haut de
l'estrade, accompagné de deux jeunes seigneurs. Il était toujours
beau, bien qu'il approchât de la cinquantaine. Sa haute taille
gardait toute sa riche souplesse. Il n'avait pas une ride au front,
et sa chevelure admirable, lourde d'essence, tombait en anneaux
brillants comme le jais sur son frac de velours noir tout
simple.

Son luxe ne ressemblait pas au luxe de
Peyrolles. Son jabot valait cinquante mille livres, et il avait
pour un million de diamants à son collier de l'ordre, dont un petit
coin seulement se montrait sous sa veste de satin blanc.

Les deux jeunes seigneurs qui le
suivaient, Chaverny le roué, son cousin par les Nevers, et le cadet
de Navailles, portaient tous deux poudre et mouches. C'étaient deux
charmants jeunes gens, un peu efféminés, un peu fatigués, mais
égayés déjà, malgré l'heure matinale, par une petite pointe de
champagne, et portant leur soie et leur velours avec une admirable
insolence.

Le cadet de Navailles avait bien
vingt-cinq ans ; le marquis de Chaverny allait sur sa
vingtième année, ils s'arrêtèrent tous deux pour regarder la cohue,
et partirent d'un franc éclat de rire.

– Messieurs, messieurs, fit Peyrolles en
se découvrant, un peu de respect, au moins, pour. le prince !
La foule, toute prête à en venir aux mains, se calma comme par
enchantement ; tous les candidats à la possession des cases
s'inclinèrent d'un commun mouvement ; toutes ces dames firent
la révérence.

Gonzague salua légèrement de la main et
passa en disant : – Dépêchez, Peyrolles, j'ai besoin de cette
salle.

– Oh ! les bonnes figures !
disait le petit Chaverny en lorgnant à bout portant.

Navailles riait aux larmes et
répétait : – Oh ! les bonnes figures ! Peyrolles
s'était approché de son maître.

– Ils sont chauffés à blanc,
murmura-t-il ; ils payeront ce qu'on voudra.

– Mettez aux enchères ! s'écria
Chaverny, ça va nous amuser !

– Chut ! fit Gonzague, nous ne
sommes pas ici à table, maître fou ! Mais l'idée lui sembla
bonne, et il ajouta : – Soit ! aux enchères !
Combien de mise à prix ?

– Cinq cents livres par mois pour quatre
pieds carrés, répondit Navailles qui pensait surfaire.

– Mille livres pour une semaine !
dit Chaverny.

– Mettons quinze cents livres, dit
Gonzague ; allez, Peyrolles.

– Messieurs, reprit celui-ci en
s'adressant aux postulants, comme ce sont les dernières places et
les meilleures… on les donnera au plus offrant. N/ 927, quinze
cents livres ! Il y eut un murmure et pas une voix ne
s'éleva.

– Palsambleu ! cousin, dit
Chaverny, je vais vous donner un coup d'épaule.

Et s'approchant : – Deux mille
livres ! s'écria-t-il.

Les prétendants se regardèrent avec
détresse.

– Deux mille cinq cents ! fit le
cadet de Navailles qui se piqua d'honneur.

Les candidats sérieux étaient dans la
consternation.

– Trois mille ! cria d'une voix
étranglée un gros marchand de laine.

– Adjugé ! fit Peyrolles avec
empressement.

Gonzague lui lança un regard terrible.
Ce Peyrolles était un esprit étroit. Il craignait de trouver le
bout de la folie humaine.

– Ça va bien ! dit
Cocardasse.

Passepoil avait les mains jointes. Il
écoutait, il regardait.

Numéro 928, reprit
l'intendant.

– Quatre mille livres, prononça
négligemment Gonzague.

– Mais, objecta une revendeuse à la
toilette dont la nièce venait d'épouser un comte, au prix de vingt
mille louis qu'elle avait gagnés rue Quincampoix, c'est le
pareil !

– Je le prends ! s'écria un
apothicaire.

– J'en donne quatre mille cinq
cents ! surfit un quincaillier.

– Cinq mille !

– Six mille !

– Adjugé ! fit Peyrolles. Numéro
929…

Sur un regard de Gonzague il
ajouta : – A dix mille livres !

– Quatre pieds carrés ! fit
Passepoil éperdu.

Cocardasse ajouta gravement : – Les
deux tiers d'une tombe ! Cependant l'enchère était lancée. Le
vertige venait. On se disputa le numéro 929 comme une fortune, et
quand Gonzague mit le suivant à quinze mille livres, personne ne
s'étonna. Notez qu'on payait comptant, en belles espèces sonnantes
ou en billets d'État, L'un des secrétaires de Peyrolles recevait
l'argent, l'autre notait sur son carnet le nom des
acheteurs.

Chaverny et Navailles ne riaient
plus ; ils admiraient.

– Incroyable folie ! disait le
marquis.

– Il faut voir pour le croire, ripostait
Navailles.

Et Gonzague ajoutait, gardant son
sourire railleur : – Ah ! messieurs, la France est un
beau pays. Finissons-en, interrompit-il ; tout le reste à
vingt mille livres !

– C'est pour rien ! s'écria le
petit Chaverny.

– A moi ! à moi ! à moi !
fit-on dans la cohue.

Les hommes se battaient, les femmes
tombaient étouffées ou écrasées.

Mais elles criaient aussi du fond de
leur détresse : – A moi là moi ! à moi ! Puis des
enchères encore, des cris de joie et des cris de rage. L'or
ruisselait à flots sur les degrés de l'estrade qui servait de
comptoir.

C'était plaisir et stupeur que de voir
avec quelle allégresse toutes ces poches gonflées se vidaient. Ceux
qui avaient obtenu quittance les brandissaient au-dessus de leurs
têtes. Ils s'en allaient ivres et fous, essayer leurs places et se
carrer dedans. Les vaincus s'arrachaient les cheveux.

– A moi ! à moi ! à moi !
Peyrolles et ses acolytes ne savaient plus auquel entendre. La
frénésie venait. Aux dernières cases, le sang coula sur le parquet.
Enfin le numéro 942, celui qui n'avait que deux pieds et demi, la
fausse coupe, fut adjugé à vingt-huit mille livres. Et Peyrolles,
refermant bruyamment son carnet, dit ; – Messieurs, l'enchère
est close.

Il y eut un moment de grand silence. Les
heureux possesseurs des cases se regardèrent tout
abasourdis.

Gonzague appela Peyrolles.

– Il va falloir faire place nette !
dit-il.

Mais à ce moment une autre foule se
montra à la porte du vestibule, foule de courtisans, traitants,
gentilshommes, qui venaient rendre leurs devoirs à M. le
prince de Gonzague. Ils s'arrêtèrent à la vue de la place
occupée.

– Entrez, entrez, messieurs, leur dit
Gonzague ; nous allons renvoyer tout ce monde.

– Entrez, ajouta Chaverny ; ces
bonnes gens vous revendront leurs emplettes, si vous le voulez, à
cent pour cent de bénéfice.

– Ils auraient tort ! décida
Navailles. Bonjour, gros Oriol.

– C'est ici le Pactole ! fit
celui-ci en saluant profondément Gonzague.

Cet Oriol était un jeune traitant de
beaucoup d'espérance. Parmi les autres, on remarquait Albret et
Taranne, deux financiers aussi ; le baron de Batz, bon
Allemand qui était venu à Paris pour tâcher de se pervertir ;
le vicomte de la Fare, Montaubert, Nocé, Gironne, tous roués, tous
parents éloignés de Nevers ou chargés de procuration, tous
convoqués par Gonzague pour une solennité à laquelle nous
assisterons bientôt, l'assemblée dont avait parlé
M. de Peyrolles.

– Et cette vente ? demanda
Oriol.

– Mal faite, répondit froidement
Gonzague.

– Entends-tu ! fit Cocardasse dans
son coin.

Passepoil, qui suait à grosses gouttes,
répondit : – Il a raison. Ces poules lui auraient donné le
restant de leurs plumes !

– Vous, monsieur de Gonzague, se récria
Oriol, une maladresse en affaires !
Impossible !

– Jugez-en ! j'ai livré mes
dernières cases à vingt-trois mille livres, l'une dans
l'autre.

– Pour un an ?

– Pour huit jours ! Les nouveaux
venus regardèrent alors les cases et les acheteurs.

– Vingt-trois mille livres !
répétèrent-ils dans leur ébahissement profond.

– Il eût fallu commencer par ce chiffre,
dit Gonzague ; j'avais en main près de mille numéros. C'était
une matinée de vingt-trois millions, clair et net.

– Mais c'est donc une
rage ?

– Une frénésie ! Et nous en verrons
bien d'autres ! J'ai loué la cour d'abord, puis le jardin,
puis le vestibule, les escaliers, les écuries, les communs, les
remises. J'en suis aux appartements, et, morbleu ! j'ai envie
d'aller vivre à l'auberge.

– Cousin, interrompit Chaverny, je te
loue ma chambre à coucher au cours du jour.

– A mesure que l'espace manque,
continuait Gonzague au milieu de ses hôtes nouveaux, la fièvre
chaude augmente. Il ne me reste plus rien.

– Cherche bien, cousin ! Donnons à
ces messieurs le plaisir d'une petite enchère.

A ce mot enchère, ceux qui n'avaient pu
louer se rapprochèrent vivement.

– Tiens, répéta Gonzague.

Puis se ravisant : – Ah ! si
fait !

– Quoi donc ? s'écria-t-on de
toutes parts.

– La loge de mon chien.

On éclata de rire dans le groupe des
gens de cour ; mais les bonnes gens, les marchands ne riaient
pas. Ils réfléchissaient.

– Vous croyez que je raille, messieurs,
s'écria Gonzague ; je parie que, si je veux, on m'en donne dix
mille écus séance tenante.

– Trente mille livres !
s'écria-t-on, la loge d'un chien ! Et les rires de
redoubler.

Mais tout à coup apparut une étrange
figure entre Navailles et Chaverny, qui riaient plus fort que tous
les autres, un visage de bossu aux cheveux drôlement ébouriffés.
Une voix grêle et cassée en même temps s'éleva. Le petit bossu
disait : – Je prends la loge du chien pour trente mille
livres !










IV – Largesses


Ce devait être un bossu de beaucoup
d'esprit, malgré l'extravagance qu'il commettait en ce moment. Il
avait l'œil vif et le nez aquilin. Son front se dessinait bien sous
sa perruque grotesquement révoltée, et le sourire fin qui raillait
autour de ses lèvres annonçait une malice d'enfer.

Un vrai bossu ! Quant à la bosse
elle-même, elle était riche, bien plantée au milieu du dos, et se
relevant pour caresser la nuque. Par-devant, son menton touchait sa
poitrine. Les jambes étaient bizarrement contournées, mais
n'avaient point cette maigreur proverbiale qui est l'accompagnement
obligé de la bosse, Cette singulière créature portait un costume
noir complet, de la plus rigoureuse décence, manchettes et jabots
de mousseline plissée d'une éclatante blancheur. Tous les regards
étaient fixés sur lui, et cela ne semblait point
l'incommoder.

– Bravo ! sage Ésope II !
s'écria Chaverny ; tu me parais un spéculateur hardi et
adroit !

– Hardi, répéta Ésope II en le regardant
fixement ; assez…

Adroit, nous verrons bien ! Sa
petite voix grinçait comme une crécelle d'enfant. Tout le monde
répéta : – Bravo, Ésope II ! bravo ! Cocardasse et
Passepoil ne pouvaient plus s'étonner de rien. Leurs bras étaient
tombés depuis longtemps ; mais le Gascon demanda tout
bas : – N'avons-nous jamais connu de bossu, mon
bon ?

– Pas que je me souvienne.

– Vivadiou ! il me semble que j'ai
vu ces yeux-là quelque part.

Gonzague aussi regardait le petit homme
avec une remarquable attention.

– L'ami, dit-il, on paye comptant, vous
savez ?

– Je sais, répondit Ésope II, car, à
dater de ce moment, il n'eut plus d'autre nom, Chaverny était son
parrain.

Ésope II tira un portefeuille de sa
poche et mit aux mains de Peyrolles soixante billets d'État de cinq
cents livres. On s'attendait presque à voir ces papiers se changer
en feuilles sèches, tant l'apparition du petit homme avait été
fantastique. Mais c'étaient de belles et bonnes crédules de la
compagnie.

– Mon reçu, dit-il.

Peyrolles lui donna son reçu. Ésope II
le plia et le mit dans son portefeuille, à la place des billets.
Puis, frappant sur le carnet : – Bonne affaire ! dit-il.
A vous revoir, messieurs ! Il salua bien poliment Gonzague et
la compagnie.

Tout le monde s'écarta pour le laisser
passer.

On riait encore, mais je ne sais quel
froid courait dans toutes les veines. Gonzague était
pensif.

Peyrolles et ses gens commençaient à
faire sortir les acheteurs, qui déjà eussent voulu être au
lendemain. Les amis du prince regardaient encore, et machinalement,
la porte par où le petit homme noir venait de
disparaître.

– Messieurs, dit Gonzague, pendant qu'on
va disposer la salle, je vous prie de me suivre dans mes
appartements.

– Allons ! dit Cocardasse derrière
la draperie, c'est le moment ou jamais, marchons !

– J'ai peur, fit le timide
Passepoil.

– Eh donc ! je passerai le
premier.

Il prit Passepoil par la main, et
s'avança vers Gonzague, chapeau bas.

– Parbleu ! s'écria Chaverny en les
apercevant, mon cousin a voulu nous donner la comédie ! c'est
la journée des mascarades. Le bossu n'était pas mal, mais voici
bien la plus belle paire de coupe-jarrets que j'aie vus de ma
vie !

Cocardasse junior le regarda de travers.
Navailles, Oriol et consorts se mirent à tourner autour de nos deux
amis en les considérant curieusement.

– Sois prudent ! murmura Passepoil
à l'oreille du Gascon.

– Capédédiou ! fit ce dernier,
ceux-ci n'ont donc jamais vu deux gentils hommes, qu'ils nous
dévisagent ainsi !

– Le grand est de toute beauté !
dit Navailles.

– Moi, repartit Oriol, j'aime mieux le
petit.

– Il n'y a plus de niche à louer ;
que viennent-ils faire ici ?

Heureusement qu'ils arrivaient auprès de
Gonzague, qui les aperçut et tressaillit.

– Ah ! fit-il, que veulent ces
braves ?

Cocardasse salua avec cette grâce noble
qui accompagnait chacune de ses actions. Passepoil s'inclina plus
modestement, mais en homme cependant qui a vu le monde. Cocardasse
junior, d'une voix haute et claire, parcourant de l'œil cette foule
pailletée qui venait de le railler, prononça ces paroles : –
Ce gentilhomme et moi, vieilles connaissances de monseigneur, nous
venons lui présenter nos hommages.

– Ah ! fit encore
Gonzague.

– Si monseigneur est occupé d'affaires
trop importantes, reprit le Gascon qui s'inclina de nouveau, nous
reviendrons à l'heure qu'il voudra bien nous indiquer.

– C'est cela, balbutia Passepoil ;
nous aurons l'honneur de revenir.

Troisième salut, puis ils se
redressèrent tous deux, la main à la poignée de la
brette.

– Peyrolles ! appela
Gonzague.

L'intendant venait de faire sortir le
dernier adjudicataire.

– Reconnais-tu ces beaux garçons ?
lui demanda Gonzague. Mèneles à l'office, qu'ils mangent et qu'ils
boivent. Donne-leur à chacun un habit neuf, et qu'ils attendent mes
ordres !

– Ah ! monseigneur ! s'écria
Cocardasse.

– Généreux prince ! fit
Passepoil.

– Allez ! ordonna
Gonzague.

Ils s'éloignèrent à reculons, saluant à
toute outrance et balayant la terre avec les vieilles plumes de
leurs feutres.

Quand ils arrivèrent en face des rieurs,
Cocardasse le premier planta son feutre sur l'oreille, et releva du
bout de sa rapière le bord frangé de son manteau. Frère Passepoil
l'imita de son mieux. Tous deux, hautains, superbes, le nez au
vent, le poing sur la hanche, foudroyant les railleurs de leurs
regards terribles, ils traversèrent la salle sur les pas de
Peyrolles, et gagnèrent l'office, où leur coup de fourchette étonna
tous les serviteurs du prince.

En mangeant, Cocardasse junior
disait : – Mon bon, notre fortune est faite !

– Dieu le veuille ! répondait, la
bouche pleine, frère Passepoil toujours moins fougueux.

– Ah çà ! fit Chaverny au prince
quand ils furent partis, depuis quand te sers-tu de semblables
outils ?

Gonzague promena autour de lui un regard
rêveur, et ne répondit point.

Ces messieurs, cependant, parlant assez
haut pour que le prince pût les entendre, chantaient un dithyrambe
à sa louange et faisaient honnêtement leur cour. C'étaient tous
nobles un peu ruinés, financiers un peu tarés : aucun d'eux
n'avait encore commis d'action absolument punissable selon la loi,
mais aucun d'eux n'avait gardé la blancheur de la robe nuptiale.
Tous, depuis le premier jusqu'au dernier, ils avaient besoin de
Gonzague, l'un pour une chose, l'autre pour une autre ;
Gonzague était au milieu d'eux seigneur et roi, comme certains
patriciens de l'ancienne Rome parmi la foule famélique de leurs
clients.

Gonzague les tenait par l'ambition, par
l'intérêt, par leurs besoins et par leurs vices.

Le seul qui eût gardé une portion de son
indépendance était le jeune marquis de Chaverny, trop fou pour
spéculer, trop insoucieux pour se vendre.

La suite de ce récit montrera ce que
Gonzague voulait faire d'eux, car, au premier aspect, placé comme
il était à l'apogée de la richesse, de la puissance et de la
faveur, Gonzague semblait n'avoir besoin de personne.

– Et l'on parle des mines du
Pérou ! disait le gros Oriol pendant que le maître se tenait à
l'écart. L'hôtel de monsieur le prince vaut à lui seul le Pérou et
toutes ses mines ! Il était rond comme une boule, ce
traitant ; il était haut en couleur, joufflu, essoufflé. Ces
demoiselles de l'Opéra consentaient à se moquer de lui amicalement
pourvu qu'il fût en fonds et d'humeur donnante.

– Ma foi, répliqua Taranne, financier
maigre et plat, c'est ici l'Eldorado.

– La Maison d'or ! ajouta monsieur
de Montaubert, ou plutôt la Maison de diamant !

– Ya ! traduisit le baron de Batz,
tê tiamant blitôt.

– Plus d'un grand seigneur, reprit
Gironne, vivrait toute une année avec une semaine de revenu du
prince de Gonzague.

– C'est que, dit Oriol, le prince de
Gonzague est le roi des grands seigneurs !

– Gonzague, mon cousin, s'écria Chaverny
d'un air plaisamment piteux, par grâce, demande quartier, ou cet
ennuyeux hosanna durera jusqu'à demain.

Le prince sembla s'éveiller.

– Messieurs, dit-il, sans répondre au
petit marquis, car il n'aimait pas la raillerie, prenez la peine de
me suivre dans mon appartement ; il faut que cette salle soit
libre.

Quand on fut dans le cabinet de
Gonzague : – Vous savez pourquoi je vous ai convoqués,
messieurs, reprit-il.

– J'ai entendu parler d'un conseil de
famille, répondit Navailles.

– Mieux que cela, messieurs, une
assemblée solennelle, un tribunal de famille où Son Altesse Royale
le Régent sera représenté par trois des premiers dignitaires de
l'État ; le président de Lamoignon, le maréchal de Villeroy et
le vice-président d'Argenson.

– Peste ! fit Chaverny. S'agit-il
donc de la succession à la couronne ?

– Marquis, prononça sèchement le prince,
nous allons parler de choses sérieuses, épargnez-nous !-
N'auriez-vous point, cousin, demanda Chaverny en bâillant par
avance, quelques livres d'estampes pour me distraire pendant que
vous serez sérieux ?

Gonzague sourit afin de le faire taire,
– Et de quoi s'agit-il, prince ? demanda
M. de Montaubert.

– Il s'agit de me prouver votre
dévouement, messieurs, répondit Gonzague.

Ce ne fut qu'un cri : – Nous sommes
prêts ! Le prince salua et sourit.

– Je vous ai fait convoquer,
spécialement vous, Navailles, Gironne, Chaverny, Nocé, Montaubert,
Choisy, Lavallade, etc… en votre qualité de parents de
Nevers ; vous, Oriol, comme chargé d'affaires de notre cousin
de Châtillon ; vous, Taranne et Albret, comme mandataires des
deux Châtellux…

– Si ce n'est la succession de Bourbon,
interrompit Chaverny, ce sera donc la succession de Nevers qui sera
mise sur le tapis ?

– On décidera, répondit Gonzague,
l'affaire des biens de Nevers, et d'autres affaires
encore.

– Et que diable avez-vous besoin des
biens de Nevers, vous, mon cousin, qui gagnez un million par
heure ?

Gonzague fut un instant avant de
répondre.

– Suis-je seul ? demanda-t-il
ensuite d'un accent pénétré, N'ai-je pas votre fortune à
faire ?

Il y eut un vif mouvement de
reconnaissance dans l'assemblée. Tous les visages étaient plus ou
moins attendris.

– Vous savez, prince, dit Navailles,
vous pouvez compter sur moi !- Et sur moi ! s'écria
Gironne.

– Et sur moi ! et sur moi !-
Sur moi aussi, pardieu ! fit Chaverny après tous les autres.
Je voudrais seulement savoir…

Gonzague l'interrompit pour dire avec
une hauteur sévère : – Toi, tu es trop curieux, petit
cousin ! cela te perdra.

Ceux qui sont avec moi, comprends bien
ceci, doivent entrer résolument dans mon chemin bon ou mauvais,
droit ou tortueux.

– Mais cependant…

– C'est ma volonté ! Chacun est
libre de me suivre ou de rester en arrière ; mais quiconque
s'arrête a rompu volontairement le pacte ; je ne le connais
plus. Ceux qui sont avec moi doivent voir par mes yeux, entendre
par mes oreilles, penser avec mon intelligence. La responsabilité
n'est pas pour ceux qui ont les bras, mais pour moi qui suis la
tête. Tu m'entends bien, marquis, je ne veux pas d'amis faits
autrement que cela !

– Et nous ne demandons qu'une chose,
ajouta Navailles, c'est que notre illustre parent nous montre la
route.

– Puissant cousin, dit Chaverny,
m'est-il permis de vous adresser humblement et modestement une
question ?

Qu'aurai-je à faire ?

– A garder le silence et à me donner ta
voix dans le conseil.

– Dussé-je blesser le touchant
dévouement de nos amis, je vous dirai, cousin, que je tiens à ma
voix à peu près autant qu'à un verre de champagne vide,
mais…

– Point de mais ! interrompit
Gonzague.

Et tous avec enthousiasme : – Point
de mais !- Nous nous serrerons autour de Monseigneur, ajouta
lourdement Oriol.

– Monseigneur, ajouta Taranne, le
financier d'épée, sait si bien se souvenir de ceux qui le
servent ! L'invite pouvait n'être pas adroite, mais elle était
au moins directe.

Chacun prit un air froid, pour n'avoir
point l'air d'être complice.

Chaverny adressait à Gonzague un sourire
triomphant et moqueur.

Gonzague le menaça du doigt, comme on
fait à un enfant méchant.

Sa colère était passée.

– C'est le dévouement de Taranne que
j'aime le mieux, dit-il avec une légère nuance de mépris dans la
voix.

Taranne, mon ami, vous avez la ferme
d'Épernay.

– Ah ! prince ! fit le
traitant.

– Point de remerciements, interrompit
Gonzague ; mais je vous prie, Montaubert, ouvrez la fenêtre,
je me sens mal.

Chacun se précipita vers les croisées.
Gonzague était fort pâle, et des gouttelettes de sueur perlaient
sous ses cheveux. Il trempa son mouchoir dans le verre d'eau que
lui présentait Gironne, et se l'appliqua sur le front.

Chaverny s'était rapproché avec un
véritable empressement.

– Ce ne sera rien, dit le prince ;
la fatigue… J'avais passé la nuit, et j'ai été obligé d'assister au
petit lever du roi.

– Et que diable avez-vous besoin de vous
tuer ainsi, cousin ? s'écria Chaverny ; que peut pour
vous le roi ? je dirais presque : que peut pour vous le
bon Dieu ?

A l'égard du bon Dieu, il n'y avait rien
à reprocher à Gonzague.

S'il se levait trop matin, ce n'était
certes point pour faire ses dévotions.

Il serra la main de Chaverny, Nous
pouvons bien dire qu'il eût payé volontiers un bon prix la question
que Chaverny venait de lui faire.

– Ingrat ! murmura-t-il, est-ce
pour moi que je sollicite ?

Les courtisans de Gonzague furent sur le
point de s'agenouiller.

Chaverny eut bouche close.

– Ah ! messieurs ! reprit le
prince, que notre jeune roi est un enfant charmant ! Il sait
vos noms, et me demande toujours des nouvelles de mes bons
amis.

– En vérité ! fit le
chœur.

– Quand monsieur le Régent, qui était
dans la ruelle avec Madame Palatine, a ouvert les rideaux, le jeune
Louis a soulevé ses belles paupières, toutes chargées de sommeil,
et il nous a semblé que l'aurore se levait.

– L'Aurore aux doigts de roses !
fit l'incorrigible Chaverny.

Personne n'était sans avoir un peu envie
de le lapider.

– Notre jeune roi, poursuivit Gonzague,
a tendu la main à Son Altesse Royale, puis m'apercevant :
« Eh ! bonjour, prince ; je vous ai rencontré
l'autre soir au Cours-la-Reine, entouré de votre cour. Il faudra
que vous me donniez M. de Gironne, qui est un superbe
cavalier !… » Gironne mit la main sur son cœur. Les
autres se pincèrent les lèvres.

– « M. de Nocé me plaît
aussi », continua Gonzague, rapportant les paroles
authentiques de Sa Majesté. « Et ce M. de Saldagne,
tudieu ! ce doit être un foudre de guerre.

»- A quoi bon ceci ? lui glissa
Chaverny à l'oreille ; Saldagne est absent.

On n'avait vu, en effet, depuis la
veille au soir, ni M. le baron de Saldagne, ni M. le
chevalier de Faënza.

Gonzague poursuivit sans prendre garde à
l'interruption : – Sa Majesté m'a parlé de vous,
Montaubert ; de vous aussi, Choisy, et d'autres
encore.

– Et Sa Majesté, interrompit le petit
marquis, a-t-elle daigné remarquer un peu la galante et noble
tournure de M. de Peyrolles ?

– Sa Majesté, répliqua sèchement
Gonzague, n'a oublié personne, excepté vous.

– C'est bien fait pour moi ! dit
Chaverny ; cela m'apprendra !- On sait déjà votre affaire
des mines, à la cour, Albret, poursuivit Gonzague. « Et votre
Oriol », m'a dit le roi en riant, « savez-vous qu'on me
l'a donné comme étant bientôt plus riche que moi ! » –
Que d'esprit ! Quel maître nous aurons là ! Ce fut un cri
d'admiration générale.

– Mais, reprit Gonzague avec un fin et
bon sourire, ce ne sont là que des paroles ; nous avons eu
mieux, Dieu merci !

Je vous annonce, ami Albret, que votre
concession va être signée.

– Qui ne serait à vous, prince ?
s'écria Albret.

– Oriol, ajouta le prince, vous avez
votre charge noble ; vous pouvez voir d'Hozier pour votre
écusson.

Le gros petit traitant s'enfla comme une
boule, et faillit crever du coup.

– Oriol, s'écria Chaverny, te voilà
cousin du roi, toi qui es déjà cousin de toute la rue Saint-Denis…
Ton écusson est tout à fait : d'or, aux trois bas de chausses
d'azur, deux et un ; et sur le tout, un bonnet de nuit
flamboyant, avec cette devise : « Utile
dulci ! » On rit un peu, sauf Oriol et Gonzague. Oriol
avait reçu le jour au coin de la rue Mauconseil, dans une boutique
de bonneterie. Si Chaverny eût gardé ce mot pour le souper, il
aurait eu un succès fou.

– Vous avez votre pension, Navailles,
reprit cependant M. de Gonzague, cette vivante
providence ; Montaubert, vous avez votre brevet.

Montaubert et Navailles se repentirent
d'avoir ri.

– Nocé, continua le prince, vous
monterez demain dans les carrosses.

Vous, Gironne, je vous dirai, quand nous
serons seuls tous deux, ce que j'ai obtenu pour vous.

Nocé fut content, Gironne le fut
davantage.

Gonzague, poursuivant le cours de ses
largesses, qui ne lui coûtaient rien, nomma chacun par son nom.
Personne ne fut oublié, pas même le baron de Batz.

– Viens çà, marquis, dit-il
enfin.

– Moi ! fit Chaverny.

– Viens çà, enfant
gâté !

– Cousin, je connais mon sort !
s'écria plaisamment le marquis ; tous nos jeunes condisciples
qui ont été sages ont eu des satisfecit… moi, le moins que je
risque, c'est d'être au pain et à l'eau. Ah ! ajouta-t-il en
se frappant la poitrine, je sens que je l'ai bien
mérité !

– M. de Fleury, gouverneur du
roi, était au petit lever, dit Gonzague.

– Naturellement, repartit le marquis,
c'est sa charge.

– M. de Fleury est
sévère.

– C'est son métier.

– M. de Fleury a su ton
histoire aux Feuillantines avec Mlle de Clermont.

– Aïe ! fit Navailles.

– Aïe ! aïe ! répétèrent Oriol
et consorts.

– Et tu m'as empêché d'être exilé,
cousin ? dit Chaverny ; grand merci !

– Il ne s'agissait pas d'exil,
marquis.

– De quoi donc s'agissait-il,
cousin ?

– Il s'agissait de la
Bastille.

– Et tu m'as épargné la Bastille ?
Deux fois grand merci.

– J'ai fait mieux, marquis.

– Mieux encore, cousin ? Il faudra
donc que je me prosterne ?

– Ta terre de Chaneilles fut confisquée
sous le feu roi.

– Lors de l'édit de Nantes,
oui.

– Elle était d'un beau revenu, cette
terre de Chaneilles ?

– Vingt mille écus, cousin, pour moitié
moins je me donnerais au diable.

– Ta terre de Chaneilles t'est
rendue.

– En vérité ! s'écria le petit
marquis.

Puis tendant la main à Gonzague et d'un
grand sérieux : – Alors, c'est dit, je me donne au
diable ! Gonzague fronça le sourcil. Le cénacle entier
n'attendait qu'un signe pour crier au scandale. Chaverny promena
tout autour de lui son regard dédaigneux.

– Cousin, prononça-t-il lentement et à
voix basse, je ne vous souhaite que du bonheur. Mais si les mauvais
jours venaient, la foule s'éclaircirait autour de vous. Je
n'insulte personne ; c'est la règle ; dussé-je rester
seul, alors, cousin, moi je resterai !










V – Où est expliquée l’absence de Faënza
et de Saldagne


La distribution était faite. Nocé
combinait son costume pour monter le lendemain dans les carrosses
du roi. Oriol, gentilhomme depuis cinq minutes, cherchait déjà
quels ancêtres il avait bien pu avoir au temps de saint
Louis.

Tout le monde était content.
M. de Gonzague n'avait certes point perdu sa peine au
lever de Sa Majesté.

– Cousin, dit pourtant le petit marquis,
je ne te tiens pas quitte, malgré le magnifique cadeau que tu viens
de me faire.

– Que te faut-il
encore ?

– Je ne sais si c'est à cause des
Feuillantines et de Mlle de Clermont ; mais Bois-Rosé m'a
refusé obstinément une invitation pour la fête de ce soir au
Palais-Royal. Il m'a dit que toutes les cédules étaient
distribuées.

– Je crois bien ! s'écria Oriol,
elles faisaient dix louis de prime rue Quincampoix, ce matin,
Bois-Rosé a dû gagner là-dessus cinq ou six cent mille
livres.

– Dont moitié pour ce bon abbé Dubois,
son maître !

– J'en ai vu vendre une cinquante louis,
ajouta Albret.

– On n'a pas voulu m'en donner une à
soixante ! enchérit Taranne.

– On se les arrache.

– A l'heure qu'il est, elles n'ont plus
de prix.

– C'est que la fête sera splendide,
messieurs, dit Gonzague ; tous ceux qui seront là auront leur
brevet de fortune ou de noblesse. Je ne pense pas qu'il soit entré
dans la pensée de monsieur le Régent de livrer ces crédules à la
spéculation ; mais ceci est le petit malheur des temps, et, ma
foi ! je ne vois point de mal à ce que Bois- Rosé ou l'abbé
fassent leurs affaires avec ces bagatelles.

– Dussent les salons du Régent, fit
observer Chaverny, s'emplir cette nuit de courtiers et de
trafiquants !

– C'est la noblesse de demain, répliqua
Gonzague ; le mouvement est là ! Chaverny frappa sur
l'épaule d'oriol.

– Toi qui es d'aujourd'hui, dit-il,
comme tu les regarderas par dessus l'épaule, ces gens de
demain ?

Il nous faut bien dire un mot de cette
fête. C'était l'Écossais Law qui en avait eu l'idée, et c'était
aussi l'Écossais Law qui en faisait les frais énormes. Ce devait
être le triomphe symbolique du système, comme on disait alors, la
constatation officielle et bruyante de la victoire du crédit sur
les espèces monnayées. Pour que cette ovation eût plus de
solennité, Law avait obtenu que Philippe d'Orléans lui prêtât les
salons et les jardins du Palais- Royal. Bien plus, les invitations
étaient faites au nom du Régent, et, pour ce seul fait, le triomphe
du dieu-panier devenait une fête nationale.

Law avait mis, dit-on, des sommes folles
à la disposition de la maison du régent, pour que rien ne manquât
au prestige de ces réjouissances. Tout ce que la prodigalité la
plus large peut produire en fait de merveilles devait éblouir les
yeux des invités. On parlait surtout du feu d'artifice et du
ballet. Le feu d'artifice, commandé au cavalier Gioja, devait
représenter le palais gigantesque bâti, en projet, par Law sur les
bords du Mississipi. Le monde, on le savait bien, ne devait plus
avoir qu'une merveille : c'était ce palais de marbre, orné de
tout l'or inutile que le crédit vainqueur jetait hors de la
circulation.

Un palais grand comme une ville, où
seraient prodiguées toutes les richesses métalliques du
globe ! L'argent et l'or n'étaient plus bons qu'à
cela.

Le ballet, œuvre allégorique dans le
goût du temps, devait encore représenter le crédit, personnifiant
le bon ange de la France et la plaçant à la tête des nations. Plus
de famines, plus de misère, plus de guerres ! Le crédit, cet
autre messie envoyé par Dieu clément, allait étendre au globe
entier les délices reconquises du paradis terrestre.

Après la fête de cette nuit, le crédit
déifié n'avait plus besoin que d'un temple. Les pontifes existaient
d'avance.

M. le Régent avait fixé à trois
mille le nombre des entrées. Dubois tierça sous mains le
compte ; Bois-Rosé, maître des cérémonies, le doubla en
tapinois.

A ces époques où règne la contagion de
l'agio, l'agio se fourre partout, rien n'échappe à son envahissante
influence. De même que vous voyez dans les bas quartiers du négoce
les petits enfants, marchant à peine, trafiquer déjà de leurs
jouets et faire l'article en bégayant sur un pain d'épice entamé,
sur un cerf-volant en lambeaux, sur une demi douzaine de
billes ; de même, quand la fièvre de spéculer prend un peuple,
les grands enfants se mettent à survendre tout ce qu'on recherche,
tout ce qui a vogue : les cartes du restaurant à la mode, les
stalles du théâtre heureux, les chaises de l'église encombrée. Et
ces choses ont lieu tout uniment, sans que personne s'en
formalise.

Mon Dieu ! M. de Gonzague
pensait comme tout le monde en disant : « Il n'y a point
de mal à ce que Bois- Rosé gagne cinq ou six mille livres avec ces
bagatelles ! » – Il me semble avoir entendu dire à
Peyrolles, reprit-il en atteignant son portefeuille, qu'on lui a
offert deux ou trois mille louis du paquet de cédules que Son
Altesse a bien voulu m'envoyer ; mais fi donc ! je les ai
gardées pour mes amis.

Il y eut un long bravo, Plusieurs de ces
messieurs avaient déjà des cartes dans leurs poches ; mais
abondance de cartes ne nuit pas, quand elles valent cent pistoles
la pièce. On n'était vraiment pas plus aimable que
M. de Gonzague ce matin.

Il ouvrit son portefeuille, et jeta sur
la table un gros paquet de lettres roses, ornées de ravissantes
vignettes qui toutes représentaient, parmi des Amours entrelacés et
des fouillis de fleurs, le Crédit, le grand Crédit, tenant à la
main une corne d'abondance. On fit le partage. Chacun en prit pour
soi et ses amis, sauf le petit marquis, qui était encore un peu
gentilhomme et ne revendait point ce qu'on lui donnait. Le noble
Oriol avait, à ce qu'il parût, un nombre considérable d'amis, car
il emplit ses poches.

Gonzague les regardait faire. Son œil
rencontra celui de Chaverny, et tous deux se prirent à
rire.

Si quelqu'un de ces messieurs croyait
prendre Gonzague pour dupe, celui-là se trompait ; Gonzague
avait son idée !

il était plus fort dans son petit doigt
qu'une douzaine d'oriols multipliés par un demi-cent de Gironnes ou
de Montauberts.

– Veuillez, messieurs, dit-il, laisser
deux de ces cartes pour Faënza et pour Saldagne. Je m'étonne en
vérité, de ne les point voir ici.

Il était sans exemple que Faënza et
Saldagne eussent manqué à l'appel.

– Je suis heureux, reprit Gonzague,
pendant qu'avait lieu la curée d'invitations cotées rue
Quincampoix, je suis heureux d'avoir pu faire encore pour vous
cette misère.

Souvenez-vous bien de ceci :
partout où je passerai vous passerez. Vous êtes autour de moi un
bataillon sacré : votre intérêt est de me suivre, mon intérêt
est de vous tenir toujours la tête au-dessus de la
foule.

Il n'y avait plus sur la table que les
deux lettres de Galdagne et de Faënza. On se remit à écouter le
maître attentivement et respectueusement.

– Je n'ai plus qu'une chose à vous dire,
acheva Gonzague : des événements vont avoir lieu sous peu qui
seront pour vous des énigmes, Ne cherchez jamais, je ne demande
point ceci, je l'exige, ne cherchez jamais les raisons de ma
conduite ; prenez seulement le mot d'ordre, et faites. Si la
route est longue et difficile, peu vous importe, puisque je vous
affirme sur mon honneur que la fortune est au bout.

– Nous vous suivrons ! s'écria
Navailles.

– Tous, tant que nous sommes !
ajouta Gironne.

Et Oriol, rond comme un ballon, conclut
avec un geste chevaleresque : – Fût-ce en
enfer !

– La peste ! cousin, fit Chaverny
entre haut et bas, les chauds amis que nous avons là ! Je
voudrais gager que…

Un cri de surprise et d'admiration
l'interrompit. Lui-même resta bouche béante à regarder une jeune
fille d'une admirable beauté qui venait de se montrer étourdiment
au seuil de la chambre à coucher de Gonzague. Évidemment, elle
n'avait point cru trouver là si nombreuse compagnie.

Comme elle franchissait le seuil, son
visage tout jeune, tout brillant d'espiègle gaieté, avait un
pétillant sourire. A la vue des compagnons de Gonzague, elle
s'arrêta, rabattit vivement son voile de dentelle épaissi par la
broderie, et resta immobile comme une charmante statue.

Chaverny la dévorait des yeux. Les
autres avaient toutes les peines du monde à réprimer leurs regards
curieux, Gonzague, qui d'abord avait fait un mouvement, se remit
aussitôt et alla droit à la nouvelle venue.

Il prit sa main qu'il porta vers ses
lèvres avec plus de respect que de galanterie. La jeune fille resta
muette.

– C'est la belle recluse ! murmura
Chaverny.

– L'Espagnole ! ajouta
Navailles.

– Celle pour qui monsieur le prince
tient close sa petite maison derrière Saint-Magloire ! Et ils
admiraient, en connaisseurs qu'ils étaient, cette taille souple et
noble à la fois, ce bas de jambe adorable attaché à un pied de fée,
cette splendide couronne de cheveux abondants, soyeux et plus noirs
que le jais.

L'inconnue portait une toilette de ville
dont la richesse simple sentait la grande dame. Elle la portait
bien.

– Messieurs, dit le prince, vous deviez
voir aujourd'hui même cette jeune et chère enfant, car elle m'est
chère à plus d'un titre ; et, je le proclame, je ne comptais
point que ce serait si tôt. Je ne me donne pas l'honneur de vous
présenter à elle en ce moment ; il n'est pas temps.

Attendez-moi, ici, je vous prie. Tout à
l'heure nous aurons besoin de vous.

Il prit la main de la jeune fille, et la
fit entrer dans son appartement dont la porte se referma sur eux.
Vous eussiez vu aussitôt tous les visages changer, sauf celui du
petit marquis de Chaverny, qui resta impertinent comme
devant.

Le maître n'était plus là ; tous
ces écoliers barbus avaient vacances.

– A la bonne heure ! s'écria
Gironne.

– Ne nous gênons pas ! fit
Montaubert.

– Messieurs, reprit Nocé, le roi fit une
sortie semblable avec Mme de Montespan, devant toute la
cour assemblée… Choisy, c'est ton vénérable oncle qui raconte cela
dans ses mémoires, Monseigneur de Paris était présent, le
chancelier, les princes, trois cardinaux et deux abbesses, sans
compter le père Letellier. Le roi et la comtesse devaient échanger
solennellement leurs adieux pour rentrer, chacun de son côté, dans
le giron de la vertu.

Mais pas du tout :
Mme de Montespan pleura, Louis le Grand larmoya, puis
tous deux tirèrent leur révérence à l'austère assemblée.

– Qu'elle est belle ! dit Chaverny
tout rêveur ; – Ah çà ! fit Oriol, savez-vous une idée
qui me vient ?

Cette assemblée de famille, si c'était
pour un divorce ! On se récria, puis chacun convint que la
chose n'était pas impossible.

Personne n'ignorait la profonde
séparation qui existait entre le prince de Gonzague et sa
femme.

– Ce diable d'homme est fin comme
l'ambre, reprit Taranne, il est capable de laisser la femme et de
garder la dot !

– Et c'est là-dessus, ajouta Gironne,
que nous allons donner nos votes.

– Qu'en dis-tu, toi, Chaverny ?
demanda le gros Oriol.

– Je dis, répliqua le petit marquis, que
vous seriez des infâmes, si vous n'étiez des sots.

– De par Dieu ! petit cousin,
s'écria Nocé, tu es à l'âge où l'on corrige les mauvaises
habitudes ; j'ai envie…

– Là ! là ! s'interposa le
paisible Oriol.

Chaverny n'avait pas même regardé
Nocé.

– Qu'elle est belle ! fit-il une
seconde fois.

– Chaverny est amoureux !
s'écria-t-on de toutes parts.

– C'est pourquoi je lui pardonne, ajouta
Nocé.

– Mais, en somme, demanda Gironne, que
sait-on sur cette jeune fille ?

– Rien, répondit Navailles, sinon que
M. de Gonzague la cache soigneusement, et que Peyrolles
est l'esclave chargé d'obéir aux caprices de cette belle
personne.

– Peyrolles n'a pas
parlé ?

– Peyrolles ne parle jamais.

– C'est pour cela qu'on le
garde.

– Elle doit être à Paris, reprit Nocé,
depuis une ou deux semaines tout au plus, car le mois passé, la
Nivelle était reine et maîtresse dans la petite maison de notre
cher prince.

– Depuis lors, ajouta Oriol, nous
n'avons pas soupé une seule fois à la petite maison.

– Il y a une manière de corps de garde
dans le jardin, dit Montaubert ; les chefs de poste sont
tantôt Faënza, tantôt Saldagne.

– Mystère !
mystère !

– Prenons patience. Nous allons savoir
cela aujourd'hui.

Holà ! Chaverny ! Le petit
marquis tressaillit comme si on l'eût éveillé en
sursaut.

– Chaverny, tu rêves !

– Chaverny, tu es muet !

– Chaverny, parle, parle, quand même ce
serait pour nous dire des injures ! Le petit marquis appuya
son menton contre sa main blanchette.

– Messieurs, dit-il, vous vous damnez
tous les jours trois ou quatre fois pour quelques chiffons de
banque ; moi, pour cette belle fille-là, je me damnerais une
fois, voilà tout.

En quittant Cocardasse junior et Amable
Passepoil, installés commodément à l'office devant un copieux
repas, M. de Peyrolles était sorti de l'hôtel par la
porte du jardin.

Il prit la rue Saint-Denis, et, passant
derrière l'église Saint- Magloire, il s'arrêta devant la porte d'un
autre jardin dont les murs disparaissaient presque sous les
branches énormes et pendantes d'une allée de vieux ormes.
M. de Peyrolles avait dans la poche de son beau pourpoint
la clef de cette porte. Il entra. Le jardin était solitaire. On
voyait, au bout d'une allée en berceau, ombreuse jusqu'au mystère,
un pavillon tout neuf, bâti dans le style grec, et dont le
péristyle s'entourait de statues. Un bijou que ce pavillon !
La dernière œuvre de l'architecte Oppenort ! M.

de Peyrolles s'engagea dans la sombre
allée et gagna le pavillon. Dans le vestibule étaient plusieurs
valets en livrée.

– Où est Saldagne ? demanda
Peyrolles.

On n'avait point vu M. le baron de
Saldagne depuis la veille.

– Et Faënza ?

Même réponse que pour Saldagne. La
maigre figure de l'intendant prit une expression
d'inquiétude.

– Que veut dire ceci ?
pensa-t-il.

Sans interroger autrement les valets, il
demanda si mademoiselle était visible. Il y eut un va-et-vient de
domestiques. On entendit la voix de la première
camériste.

Mademoiselle attendait
M. de Peyrolles dans son boudoir.

– Je n'ai pas dormi, s'écria-t-elle dès
qu'elle l'aperçut, je n'ai pas fermé l'œil de la nuit ! Je ne
veux plus demeurer dans cette maison ! La ruelle qui est de
l'autre côté du mur est un coupe-gorge.

C'était la jeune fille admirablement
belle que nous avons vue entrer tout à l'heure chez
M. de Gonzague. Sans faire tort à sa toilette, elle était
plus charmante encore, s'il est possible, dans son déshabillé du
matin. Son peignoir blanc flottant laissait deviner les perfections
de sa taille, légère et robuste à la fois ; ses beaux et
grands cheveux noirs dénoués tombaient à flots abondants sur ses
épaules, et ses petits pieds nus jouaient dans des mules de satin.
Pour approcher de si près et sans danger pareille enchanteresse, il
fallait être de marbre. M. de Peyrolles avait toutes les
qualités de l'emploi de confiance qu'il remplissait auprès de son
maître. Il eût disputé le prix de l'impassibilité à Mesrour, chef
des eunuques noirs du calife Harâoun-al- Raschid. Au lieu d'admirer
les charmes de sa belle compagne, il lui dit : – Dona Cruz,
monsieur le prince désire vous voir à son hôtel ce
matin.

– Miracle ! s'écria la jeune
fille ; moi sortir de ma prison !

moi traverser la rue ! moi,
moi ! Êtes-vous bien sûr de ne pas rêver debout, monsieur de
Peyrolles ?

Elle le regarda en face, puis elle
éclata de rire, en exécutant une pirouette double. L'intendant
ajouta sans sourciller : – Pour vous rendre à l'hôtel,
monsieur le prince désire que vous fassiez toilette.

– Moi, se récria encore la jeune fille,
faire toilette ! Santa Virgen ! je ne crois pas un mot de
ce que vous me dites.

– Je parle pourtant très sérieusement,
dona Cruz ; dans une heure, il faut que vous soyez
prête.

Dona Cruz se regarda dans une glace et
se rit au nez à elle-même.

Puis, pétulante comme la poudre : –
Angélique ! Justine ! Madame Langlois ! Sont-elles
lentes, ces Françaises ! fit-elle, en colère de ne les point
voir arriver avant d'avoir été appelées, Madame
Langlois !

Justine !
Angélique !

– Il faut le temps, voulut dire le
flegmatique factotum.

– Vous, allez-vous-en ! s'écria
dona Cruz ; vous avez fait votre commission.
J'irai.

– C'est moi qui vous conduirai, rectifia
Peyrolles.

– Oh ! l'ennui ! Santa
Maria ! soupira dona Cruz ; si vous saviez comme je
voudrais voir une autre figure que la vôtre, mon bon monsieur de
Peyrolles ! Mme Langlois, Angélique et Justine, trois
chambrières parisiennes, entrèrent ensemble à ce moment. Dona Cruz
ne songeait plus à elles.

– Je ne veux pas, dit-elle, que ces deux
hommes restent la nuit dans ma maison ; ils me font
peur.

Il s'agissait de Faënza et de
Saldagne.

– C'est la volonté de monseigneur,
répliqua l'intendant.

– Suis-je esclave ? s'écria la
pétulante enfant, déjà rouge de colère ; ai-je demandé à venir
ici ? Si je suis prisonnière, c'est bien le moins que je
puisse choisir mes geôliers !

Dites-moi que je ne reverrai plus ces
deux hommes, ou je n'irai pas à l'hôtel.

Mme Langlois, première camériste de
dona Cruz, s'approcha de M. de Peyrolles et lui dit
quelques mots à l'oreille.

Le visage de l'intendant, qui était
naturellement très pâle, devint livide.

– Avez-vous vu cela ? demanda-t-il
d'une voix qui tremblait.

– Je l'ai vu, répondait la
camériste.

– Quand donc ?

– Tout à l'heure. On vient de les
trouver tous deux.

– Où cela ?

– En dehors de la poterne qui donne sur
la ruelle.

– Je n'aime pas qu'on parle à voix basse
en ma présence !

dit dona Cruz avec hauteur.

– Pardon, madame, repartit humblement
l'intendant ; qu'il vous suffise de savoir que ces deux hommes
qui vous déplaisent, vous ne les reverrez plus.

– Alors, qu'on m'habille ! ordonna
la belle fille.

– Ils ont soupé hier soir en bas tous
les deux, racontait cependant Mme Langlois en reconduisant
Peyrolles sur l'escalier. Saldagne, qui était de garde, a voulu
reconduire M. de Faënza. Nous avons entendu dans la
ruelle un cliquetis d'épées.

– Dona Cruz m'a parlé de cela,
interrompit Peyrolles.

– Le bruit n'a pas duré longtemps,
reprit la camériste ; tout à l'heure, un valet sortant par la
ruelle s'est heurté contre deux cadavres.

– Langlois ! Langlois ! appela
en ce moment la belle recluse.

– Allez, ajouta la camériste, remontant
les degrés précipitamment ; ils sont là, au bout du
jardin.

Dans le boudoir, les trois chambrières
commencèrent l'œuvre facile et charmante de la toilette d'une jolie
fille.

Dona Cruz se livra bientôt tout entière
au bonheur de se voir si belle. Son miroir lui souriait.

Santa Virgen ! elle n'avait jamais
été si heureuse depuis son arrivée dans cette grande ville de
Paris, dont elle n'avait vu les rues longues et noires que par une
sombre nuit d'automne.

– Enfin ! se disait-elle, mon beau
prince va tenir sa promesse. Je vais voir, être vue ! Paris,
qu'on m'a tant vanté, va être pour moi autre chose qu'un pavillon
isolé dans un froid jardin entouré de murs ! Et, toute
joyeuse, elle échappait aux mains de ses caméristes pour danser en
rond autour de la chambre comme une folle enfant qu'elle
était.

M. de Peyrolles, lui, avait
gagné tout d'un temps le bout du jardin.

Au fond d'une charmille sombre, sur un
tas de feuilles sèches, il y avait deux manteaux étendus. Sous les
manteaux on devinait la forme de deux corps humains.

Peyrolles souleva en frissonnant le
premier manteau, puis l'autre. Sous le premier était Faënza, sous
le second Saldagne. Tous deux avaient une blessure pareille au
front, entre les deux yeux. Les dents de Peyrolles
s'entrechoquèrent avec bruit. Il laissa retomber les
manteaux.










VI – Dona Cruz


Il y a une fatale histoire que tous les
romanciers ont racontée au moins une fois en leur vie ; c'est
l'histoire de la pauvre enfant enlevée à sa mère, qui était
duchesse, par les gypsies d'Ecosse, par les zingari de la Calabre,
par les rômes du Rhin, par les tziganes de Hongrie ou par les
gitanos d'Espagne. Nous ne savons absolument pas, et nous prenons
l'engagement de ne point l'aller demander, si notre belle dona Cruz
était une duchesse volée ou une véritable fille de bohémienne. La
chose certaine, c'est qu'elle avait passé sa vie entière parmi les
gitanos, allant comme eux de ville en ville, de hameau en bourgade,
en dansant sur la place publique tant qu'on voulait pour un
maravédis. C'est elle même qui nous dira comment elle avait quitté
ce métier libre, mais peu lucratif, pour venir habiter à Paris la
petite maison de M. de Gonzague.

Une demi-heure après sa toilette
achevée, nous la retrouvons dans la chambre de ce dernier, émue
malgré sa hardiesse, et toute confuse de la belle entrée qu'elle
venait de faire dans la grande salle de l'hôtel de
Nevers.

– Pourquoi Peyrolles ne vous a-t-il pas
accompagnée ? lui demanda Gonzague.

– Votre Peyrolles, répondit la jeune
fille, a perdu la parole et le sens pendant que je faisais ma
toilette. Il ne m'a quittée qu'un seul instant pour se promener au
jardin.

Quand il est revenu, il ressemblait à un
homme frappé de la foudre. Mais, interrompit-elle d'une voix
caressante, ce n'est pas pour parler de votre Peyrolles que vous
m'avez fait venir, n'est-ce pas, monseigneur ?

– Non, répondit Gonzague en riant, ce
n'est pas pour parler de mon Peyrolles.

– Dites vite ! s'écria dona
Cruz ; vous voyez bien que je suis impatiente ! Dites
vite ! Gonzague la regardait attentivement.

Il pensait : – J'ai cherché
longtemps ; mais pouvais-je trouver mieux ? Elle lui
ressemble, sur ma foi ! ce n'est pas une illusion que je me
fais.

– Eh bien ! reprit dona Cruz, dites
donc !

– Asseyez-vous, chère enfant, reprit
Gonzague.

– Retournerai-je dans ma
prison ?

– Pas pour longtemps.

– Ah ! fit la jeune fille avec
regret, j'y retournerai ! Pour la première fois aujourd'hui,
j'ai vu un coin de la ville au soleil. C'est beau. Ma solitude me
semblera plus triste.

– Nous ne sommes pas ici à Madrid,
objecta Gonzague ; il faut des précautions.

– Et pourquoi, pourquoi des
précautions ? Fais-je du mal pour que l'on me
cache ?

– Non, assurément, dona Cruz,
mais…

– Ah ! tenez, monseigneur,
interrompit-elle avec feu, il faut que je vous parle. J'ai le cœur
trop plein. Vous n'avez pas besoin de me le rappeler, je vois bien
que nous ne sommes plus à Madrid, où j'étais pauvre, c'est vrai,
orpheline, abandonnée, c'est vrai encore, mais où j'étais libre,
libre comme l'air du ciel ! Elle s'interrompit, et ses
sourcils noirs se froncèrent légèrement.

– Savez-vous, monseigneur dit-elle, que
vous m'avez promis bien des choses ?

– Je tiendrai plus que je n'ai promis,
repartit Gonzague.

– Ceci est encore une promesse, et je
commence à ne plus croire aux promesses.

Ses sourcils se détendirent, et un voile
de rêverie vint adoucir l'éclair aigu de son regard.

– Ils me connaissaient tous, dit-elle,
les gens du peuple et les seigneurs ; ils m'aimaient, et quand
j'arrivais, on criait : « Venez, venez voir la gitana qui
va danser le bamboleo de Xérès ! » Et si je tardais à
venir il y avait toujours du monde, beaucoup de monde à m'attendre
sur la Plaza-Santa, derrière l'Alcazar. Quand je rêve la nuit, je
revois ces grands orangers du palais qui embaumaient l'air du soir,
et ces maisons à tourelles brodées où se relevait à demi la
jalousie vers la brune. Ah ! ah ! j'ai prêté ma mandoline
à plus d'un grand d'Espagne ! Beau pays ! se reprit-elle,
les larmes aux yeux, pays des parfums et des sérénades ! Ici,
l'ombre de vos arbres est froide et fait frissonner ! Sa tête
se pencha sur sa main. Gonzague la laissait dire et semblait
songer.

– Vous souvenez-vous ? dit-elle
tout à coup ; c'était un soir, j'avais dansé plus tard que de
coutume ; au détour de la rue sombre qui monte à l'Assomption,
je vous vis soudain près de moi ; j'eus peur et j'eus espoir.
Quand vous parlâtes, votre voix grave et douce me serra le cœur,
mais je ne songeai point à m'enfuir. Vous me dites, en vous plaçant
devant moi pour me barrer le passage : « Comment vous
appelez-vous, mon enfant ? – Santa-Cruz », répondis-je.
On m'appelait Flor quand j'étais avec mes frères, les gitanos de
Grenade ; mais le prêtre m'avait donné avec le baptême le nom
de Marie de la Sainte Croix. « Ah ! me dites-vous, vous
êtes chrétienne ? » Peut-être ne vous souvenez-vous plus
de tout cela, monseigneur !

– Si fait, dit Gonzague avec
distraction, je n'ai rien oublié.

– Moi, reprit dona Cruz dont la voix eut
un tremblement, je me souviendrai de cette heure-là toute ma vie.
Je vous aimais déjà comment ? Je ne sais. Par votre âge vous
pourriez être mon père ; mais où trouverai-je un amoureux plus
beau, plus noble, plus brillant que vous ?

Elle dit cela sans rougir. Elle ne
savait pas ce que c'est que notre pudeur. Ce fut un baiser de père
que Gonzague déposa sur son front, Dona Cruz laissa échapper un
gros soupir.

– Vous me dites, reprit-elle :
« Tu es trop belle, ma fille, pour danser ainsi sur la place
publique, avec un tambour de basque et une ceinture de faux
sequins. Viens avec moi.

» Je me mis à vous suivre.

Je n'avais déjà plus de volonté. En
entrant dans votre demeure, je reconnus bien que c'était le propre
palais d'Alberoni. On me dit que vous étiez l'ambassadeur du régent
de France auprès de la cour de Madrid. Que m'importait cela !
Nous partîmes le lendemain. Vous ne me donnâtes point place dans
votre chaise. Oh ! je ne vous ai jamais dit ces choses,
monseigneur, car c'est à peine si je vous entrevois à des rares
intervalles, Je suis seule, je suis triste, je suis abandonnée. Je
fis cette longue route de Madrid à Paris, cette route sans fin,
dans un carrosse à rideaux épais et toujours fermés : je la
fis en pleurant, je la fis avec des regrets plein le cœur ! Je
sentais bien déjà que j'étais une exilée. Et combien de fois,
combien de fois, sainte Vierge, durant ces heures silencieuses,
n'ai-je pas regretté mes libres soirées, ma danse folle et mon rire
perdu ! Gonzague ne l'écoutait plus : sa pensée était
ailleurs.

– Paris ! Paris !
s'écria-t-elle avec une pétulance qui le fit tressaillir, Vous
souvenez-vous quel tableau vous m'aviez fait de Paris ? Paris,
le paradis des belles filles ! Paris, le rêve enchanté, la
richesse inépuisable, le luxe éblouissant ; un bonheur qui ne
se rassasie pas, une fête de toute la vie !

Vous souvenez-vous comme vous m'aviez
enivrée ?

Elle prit la main de Gonzague et la tint
entre les siennes.

– Monseigneur ! monseigneur !
fit-elle plaintivement, j'ai vu de nos belles fleurs d'Espagne dans
votre jardin : elles sont bien faibles et bien tristes ;
elles vont mourir. Voulez-vous donc me tuer,
monseigneur ?

Et se redressant soudain pour rejeter en
arrière l'opulente parure de ses cheveux, elle alluma un rapide
éclair dans sa prunelle.

– Écoutez, s'écria-t-elle, je ne suis
pas votre esclave.

J'aime la foule, moi ; la solitude
m'effraye. J'aime le bruit ; le silence me glace.

Il me faut la lumière, le mouvement, le
plaisir surtout, le plaisir qui fait vivre ! La gaieté
m'attire, le rire m'enivre, les chansons me charment. L'or du vin
de Rota met des diamants dans mes yeux, et, quand je ris, je sens
bien que je suis plus belle !

– Charmante folle ! murmura
Gonzague avec une caresse toute paternelle.

Dona Cruz retira ses mains.

– Vous n'étiez pas ainsi à Madrid,
fit-elle.

Puis, avec colère : – Vous avez
raison, je suis folle, mais je veux devenir sage. Je m'en
irai.

– Dona Cruz, fit le prince.

Elle pleurait. Il prit son mouchoir
brodé pour essuyer doucement ses belles larmes. Sous ces larmes qui
n'avaient pas eu le temps de sécher vint un fier
sourire.

– D'autres m'aimeront, dit-elle avec
menace. Ce paradis, reprit-elle avec amertume, c'était une
prison ! Vous m'avez trompée, prince.

Un merveilleux boudoir m'attendait ici
dans un pavillon qui semble détaché d'un palais de fée. Du marbre,
des peintures délicieuses, des draperies de velours brodées
d'or ; de l'or aussi aux lambris, et des sculptures ; des
cristaux aux voûtes… mais à l'entour, poursuivit-elle, des ombrages
sombres et mouillés, des pelouses noires où tombent une à une les
pauvres feuilles mortes de ce froid qui me glace, des caméristes
muettes, des valets discrets, des gardes du corps farouches, et
pour majordome cet homme livide, ce Peyrolles !

– Avez-vous à vous plaindre de
M. de Peyrolles ? demanda Gonzague.

– Non, il est l'esclave de mes moindres
désirs. Il me parle avec douceur, avec respect même, et, chaque
fois qu'il m'aborde, la plume de son feutre balaye la
terre.

– Eh bien !

– Vous raillez, monsieur ! Ne
savez-vous pas qu'il rive les verrous à ma porte, et qu'il joue
près de moi le rôle d'un gardien de sérail ?

– Vous exagérez tout, dona
Cruz !

– Prince, l'oiseau captif ne regarde
même pas les dorures de sa cage. Je me déplais chez vous. J'y suis
prisonnière, ma patience est à bout. Je vous somme de me rendre la
liberté ! Gonzague se prit à sourire.

– Pourquoi me cacher ainsi à tous les
yeux ? reprit-elle.

Répondez, je le veux ! Sa tête
charmante se dressait impérieuse. Gonzague souriait
toujours.

– Vous ne m'aimez pas !
poursuivait-elle en rougissant, non point de honte, mais de dépit.
Puisque vous ne m'aimez pas, vous ne pouvez être jaloux de
moi !

Gonzague lui prit la main et la porta à
ses lèvres. Elle rougit davantage.

– J'ai cru… murmura-t-elle en baissant
les yeux, vous m'aviez dit une fois que vous n'étiez pas marié. A
toutes mes questions sur ce sujet, ceux qui m'entourent répondent
par le silence… j'ai cru, quand j'ai vu que vous me donniez des
maîtres de toute sorte, quand j'ai vu que vous me faisiez enseigner
tout ce qui fait le charme des dames françaises, pourquoi ne le
dirais-je pas ? je me suis crue aimée.

Elle s'arrêta pour glisser à la dérobée
un regard vers Gonzague, dont les yeux exprimaient le plaisir et
l'admiration.

– Et je travaillais, continua-t-elle,
pour me rendre plus digne et meilleure ; je travaillais avec
courage, avec ardeur.

Rien ne me coûtait.

Il me semblait qu'il n'y avait point
d'obstacle assez fort pour entraver ma volonté. Vous souriez !
s'écria-t-elle avec un véritable mouvement de fureur. Santa Virgen,
ne souriez pas ainsi, prince, ou vous me rendrez folle ! Elle
se plaça devant lui, et, d'un ton qui n'admettait plus de
faux-fuyants : – Si vous ne m'aimez pas, que voulez-vous de
moi ?

– Je veux vous faire heureuse, dona
Cruz, répondit Gonzague doucement ; je veux vous faire
heureuse et puissante.

– Faites-moi libre d'abord !
s'écria la belle captive en pleine révolte.

Et comme Gonzague cherchait à la
calmer : – Faites-moi libre ! répéta-t-elle ; libre,
libre ! cela me suffit, je ne veux que cela.

Puis donnant cours à sa turbulente
fantaisie : – Je veux Paris ! je veux le Paris de vos
promesses ! ce Paris bruyant et brillant que je devine à
travers les murs de ma prison. Je veux sortir ; je veux me
montrer partout. A quoi me servent mes parures entre quatre
murailles ?

Regardez-moi ! Pensiez-vous que
j'allais m'éteindre dans mes larmes ?

Elle eut un retentissant éclat de
rire.

– Regardez-moi, prince, me voilà
consolée. Je ne pleurerai plus jamais, je rirai toujours, pourvu
qu'on me montre l'Opéra, dont je ne sais que le nom, les fêtes, les
danses.

– Ce soir, dona Cruz, interrompit
Gonzague froidement, vous mettrez votre plus riche
parure.

Elle releva sur lui son regard défiant
et curieux.

– Et je vous conduirai, poursuivit
Gonzague, au bal de monsieur le Régent.

Dona Cruz demeura comme
abasourdie.

Son visage, mobile et charmant, changea
deux ou trois fois de couleur.

– Est-ce vrai cela ? demanda-t-elle
enfin, car elle doutait encore.

– C'est vrai, répondit
Gonzague.

– Vous ferez cela, vous !
s'écria-t-elle. Oh ! je vous pardonne tout, prince ! vous
êtes bon, vous êtes mon ami.

Elle se jeta à son cou ; puis, le
quittant, elle se mit à gambader comme une folle. Tout en dansant,
elle disait : – Le bal du Régent ! nous irons au bal du
Régent ! Les clôtures ont beau être épaisses, le jardin froid
et désert, les fenêtres closes, j'ai entendu parler du bal du
Régent, je sais qu'on y verra des merveilles.

Et moi, je serai là ! Oh !
merci ! merci ! prince, interrompit-elle ; si vous
saviez comme vous êtes beau, quand vous êtes bon ! C'est au
Palais-Royal, n'est-ce pas ?

Moi qui mourais d'envie de voir le
Palais Royal ?

Elle était au bout de la chambre. D'un
bond, elle fut auprès de Gonzague et s'agenouilla sur un coussin à
ses pieds. Et, toute sérieuse, elle demanda en croisant ses deux
belles mains sur le genou du prince et en le regardant
fixement : – Quelle toilette ferai-je ?

Gonzague secoua la tête
gravement.

– Aux bals de la cour de France, dona
Cruz, répondit-il, il y a quelque chose qui rehausse et pare un
beau visage encore plus que la toilette la plus
recherchée.

Dona Cruz essaya de deviner.

– C'est le sourire ? dit-elle comme
un enfant à qui on propose une naïve énigme.

– Non, répliqua Gonzague.

– C'est la grâce ?

– Non, vous avez le sourire et la grâce,
dona Cruz ; la chose dont je vous parle…

– Je ne l'ai pas. Qu'est-ce
donc ?

Et comme Gonzague tardait à répondre,
elle ajouta, impatiente déjà : – Me la
donnerez-vous ?

– Je vous la donnerai, dona
Cruz.

– Mais qu'est-ce donc que je n'ai
pas ? interrogea la coquette, qui en même temps jeta son
triomphant regard vers le miroir.

Certes, le miroir ne pouvait suppléer à
la réponse de Gonzague.

Gonzague répondit : – Un nom !
Et voilà dona Cruz précipitée du sommet de sa joie. Un nom !
Elle n'avait pas de nom ! Le Palais-Royal, ce n'était pas la
Plaza-Santa, derrière l'Alcazar. Il ne s'agissait plus ici de
danser au son du tambour de basque, avec une ceinture de faux
sequins autour des hanches. O la pauvre dona Cruz ! Gonzague
venait bien de lui faire une promesse ; mais les promesses de
Gonzague… Et d'ailleurs, un nom, cela se donne-t-il ? Le
prince sembla marcher de lui-même au-devant de cette
objection.

– Si vous n'aviez pas de nom, chère
enfant, dit-il, toute ma tendre affection serait impuissante. Mais
votre nom n'est qu'égaré ; c'est moi qui le retrouve. Vous
avez un nom illustre parmi les plus illustres noms de
France.

– Que dites-vous ? s'écria la
fillette éblouie.

– Vous avez une famille, poursuivit
Gonzague dont le ton était solennel, une famille puissante et
alliée à nos rois.

Votre père était duc.

– Mon père ! répéta dona
Cruz ; il était duc, dites-vous ?

Il est donc mort ?

Gonzague courba la tête.

– Et ma mère ?

La voix de la pauvre enfant
tremblait.

– Votre mère, repartit Gonzague, est
princesse.

– Elle vit ! s'écria dona Cruz,
dont le cœur bondit ; vous avez dit : Elle est
princesse ! Elle vit ! ma mère ! Je vous en prie,
parlez-moi de ma mère ! Gonzague mit un doigt sur sa
bouche.

– Pas à présent,
murmura-t-il.

Mais dona Cruz n'était pas faite pour se
laisser prendre à ces airs de mystère. Elle saisit les deux mains
de Gonzague.

– Vous allez me parler de ma mère,
dit-elle, et tout de suite ! Mon Dieu ! comme je vais
l'aimer. Elle est bien bonne, n'est-ce pas ? et bien
belle ? C'est une chose singulière, interrompit-elle avec
gravité ; j'ai toujours rêvé cela. Une voix en moi me disait
que j'étais la fille d'une princesse.

Gonzague eut grand peine à garder son
sérieux.

– Elles sont toutes les mêmes,
pensa-t-il.

– Oui, continua dona Cruz, quand je
m'endormais, le soir, je la voyais, ma mère, toujours, toujours
penchée à mon chevet, de grands beaux cheveux noirs, un collier de
perles, de fiers sourcils, des pendants d'oreilles en diamants, et
un regard si doux ! Comment s'appelle ma
mère ?

– Vous ne pouvez le savoir encore, dona
Cruz.

– Pourquoi cela ?

– Un grand danger…

– Je comprends ! Je
comprends ! interrompit-elle, prise tout à coup par quelque
romanesque souvenir ; j'ai vu au théâtre de Madrid des
comédies, c'était ainsi : on ne disait jamais du premier coup
aux jeunes filles le nom de leur mère.

– Jamais, approuva Gonzague.

– Un grand danger, reprit dona Cruz, et
cependant j'ai de la discrétion, allez ! J'aurais gardé mon
secret jusqu'à la mort ! Elle se campa, belle et fière comme
Chimène.

– Je n'en doute pas, repartit
Gonzague ; mais vous n'attendrez pas longtemps, chère enfant.
Dans quelques heures le secret de votre mère vous sera révélé. En
ce moment, continua Gonzague, vous ne devez savoir qu'une seule
chose ; c'est que vous ne vous appelez pas Maria de Santa
Cruz.

– Mon vrai nom était
Flor ?

– Pas davantage.

– Comment donc
m'appelais-je ?

– Vous reçûtes au berceau le nom de
votre mère, qui était Espagnole. Vous vous nommez
Aurore.

Dona Cruz tressaillit et répéta : –
Aurore ! Puis elle ajouta, en frappant ses mains l'une contre
l'autre : – Voilà un hasard étrange ! Gonzague la regarda
attentivement. Il attendait qu'elle parlât.

– Pourquoi cette surprise ?
fit-il.

– Parce que ce nom est rare, repartit la
jeune fille devenue rêveuse, et me rappelle…

– Et vous rappelle ? interrogea
Gonzague avec anxiété.

– Pauvre petite Aurore ! murmura
dona Cruz, les yeux humides, comme elle était bonne ! et
jolie ! et comme je l'aimais ! Gonzague faisait
évidemment effort pour cacher sa fiévreuse curiosité.

Heureusement que dona Cruz était tout
entière à ses souvenirs.

– Vous avez connu, dit le prince en
affectant une froide indifférence, une jeune fille qui s'appelait
Aurore ?

– Oui.

– Quel âge avait-elle ?

– Mon âge ; nous étions toutes deux
enfants, et nous nous aimions tendrement, bien qu'elle fût heureuse
et moi bien pauvre.

– Y a-t-il longtemps de
cela ?

– Des années.

Elle regarda Gonzague en face et
ajouta : – Mais cela vous intéresse donc, monsieur le
prince ?

Gonzague était de ces hommes qu'on ne
trouve jamais hors de garde. Il prit la main de dona Cruz et
répondit avec bonté : – Je m'intéresse à tout ce que vous
aimez, ma fille.

Parlez-moi de cette jeune Aurore qui fut
votre amie autrefois.










VII – Le prince de Gonzague


La chambre à coucher de Gonzague, riche
et du plus beau luxe, comme tout le reste de l'hôtel, s'ouvrait
d'un côté, sur un entre-deux servant de boudoir, qui donnait dans
le petit salon où nous avons laissé nos traitants et nos gentils
hommes ; de l'autre côté, elle communiquait avec la
bibliothèque, riche et nombreuse collection qui n'avait pas de
rivale à Paris.

Gonzague était un homme très lettré,
savant latiniste, familier avec les grands littérateurs d'Athènes
et de Rome, théologien subtil à l'occasion, et profondément versé
dans les études philosophiques. S'il eût été honnête homme avec
cela, rien ne lui eût résisté, Mais le sens de la droiture lui
manquait. Plus on est fort, quand on n'a point de règle, plus on
s'écarte de la vraie voie.

Il était comme ce prince des contes de
l'enfance, qui naît dans un berceau d'or entouré de fées amies. Les
fées lui donnent tout, à cet heureux petit prince, tout ce qui peut
faire la gloire et le bonheur d'un homme. Mais on a oublié une
fée ; celle-ci se fâche, elle arrive en colère, et dit :
Tu garderas tout ce que nos sœurs t'ont donné, mais…

Ce mais suffit pour rendre le petit
prince malheureux entre les plus misérables.

Gonzague était beau, Gonzague était né
puissamment riche. Gonzague était de race souveraine, il avait de
la bravoure, ses preuves étaient faites ; il avait de la
science et de l'intelligence, peu d'hommes maniaient la parole avec
autant d'autorité que lui, sa valeur diplomatique était connue et
citée fort haut, à la cour tout le monde subissait son charme,
mais… Mais il n'avait ni foi ni loi, et son passé tyrannisait déjà
son présent. Il n'était plus le maître de s'arrêter sur la pente où
il avait mis le pied dès ses plus jeunes années. Fatalement, il
était entraîné à mal faire pour couvrir et cacher ses anciens
méfaits. C'eût été une riche organisation pour le bien, c'était
pour le mal une machine vigoureuse. Rien ne lui coûtait. Après
vingt-cinq ans de batailles, il ne sentait point encore la
fatigue.

Quant au remords, Gonzague n'y croyait
pas plus qu'à Dieu. Nous n'avons pas besoin d'apprendre au lecteur
que dona Cruz était pour lui un instrument, instrument fort
habilement choisi, et qui, selon toute apparence, devait
fonctionner à merveille, Gonzague n'avait point pris cette jeune
fille au hasard, Il avait hésité longtemps avant de fixer son
choix. Dona Cruz réunissait toutes les qualités qu'il avait rêvées,
y compris certaine ressemblance, assez vague assurément, mais
suffisante pour que les indifférents pussent prononcer ce mot si
précieux : Il y a un air de famille. Cela donne tout de suite
à l'imposture une terrible vraisemblance. Mais une circonstance se
présentait tout à coup sur laquelle Gonzague n'avait pas compté. En
ce moment, malgré l'étrange révélation que dona Cruz venait de
recevoir, ce n'était pas elle qui était la plus émue, Gonzague
avait besoin de toute sa diplomatie pour cacher son trouble. Et,
malgré cette diplomatie, la jeune fille découvrit le trouble et
s'en étonna.

La dernière parole du prince, tout
adroite qu'elle était, laissa un doute dans l'esprit de dona Cruz.
Le soupçon s'éveilla en elle. Les femmes n'ont pas besoin de
comprendre pour se défier, Mais qu'y avait-il donc pour émouvoir
ainsi un homme fort, surtout par son sang-froid ?

Un nom prononcé ! Aurore… Qu'est-ce
qu'un nom ?

D'abord, comme l'a dit notre belle
recluse, le nom était rare ; ensuite, il y a des
pressentiments. Ce nom l'avait violemment frappé, C'était
l'appréciation même de la violence du choc qui troublait maintenant
Gonzague, superstitieux. Il se disait : « C'est un
avertissement ! » Avertissement de qui ? Gonzague
croyait aux étoiles, ou du moins à son étoile. Les étoiles ont une
voix : son étoile avait parlé. Si c'était une découverte, ce
nom tombé par hasard, les conséquences de cette découverte étaient
si graves que l'étonnement et le trouble du prince ne doivent plus
être un sujet de surprise. Il y avait dix-huit ans qu'il
cherchait ! Il se leva, prenant pour prétexte un grand bruit
qui montait des jardins, mais en réalité pour calmer son agitation
et composer son visage.

Sa chambre était située à l'angle
rentrant formé par l'aile droite de la façade de l'hôtel donnant
sur le jardin et le principal corps de logis.

En face de ses fenêtres étaient celles
de l'appartement occupé par Mme la princesse de Gonzague. Là,
d'épais rideaux retombaient sur les vitres de toutes les croisées
closes. Dona Cruz voyant le mouvement de Gonzague, se leva aussi,
et voulut aller à la fenêtre. Ce n'était chez elle que curiosité
d'enfant.

– Restez, lui dit Gonzague ; il ne
faut pas encore qu'on vous voie.

Au-dessus de la fenêtre et dans toute
l'étendue du jardin dévasté, une foule compacte s'agitait. Le
prince ne donna pas même un coup d'œil à cela, son regard
s'attacha, pensif et sombre, aux croisées de sa femme.

– Viendra-t-elle ? se
dit-il.

Dona Cruz avait repris sa place d'un air
boudeur.

– Quand même ! se dit encore
Gonzague ; la bataille serait au moins décisive.

Puis, prenant son parti : – A tout
prix il faut que je sache…

Au moment où il allait revenir vers sa
jeune compagne, il crut reconnaître dans la foule cet étrange petit
personnage dont l'excentrique fantaisie avait fait sensation ce
matin dans le salon d'apparat : le bossu adjudicataire de la
niche de Médor. Le bossu tenait un livre d'heures à la main, et
regardait, lui aussi, les fenêtres de
Mme de Gonzague.

En toute autre circonstance, Gonzague
eût peut-être donné quelque attention à ce fait, car il ne
négligeait rien, d'ordinaire ; mais il voulait savoir. S'il
fût resté une minute de plus à la croisée, voici ce qu'il aurait
vu : une femme descendit le perron de l'aile gauche, une
camériste de la princesse ; elle s'approcha du bossu, qui lui
dit rapidement quelques mots et lui remit le livre d'heures. Puis
la camériste rentra chez madame la princesse, et le bossu
disparut.

– Ce bruit venait d'une dispute entre
mes nouveaux locataires, dit Gonzague en reprenant sa place auprès
de dona Cruz. Où en étions-nous, chère enfant ?

– Au nom que je dois porter
désormais.

– Au nom qui est le vôtre, Aurore. Mais
quelque chose est venu à la traverse. Qu'est-ce
donc ?

– Avez-vous oublié déjà ? fit dona
Cruz avec un malicieux sourire, Gonzague fit semblant de
chercher.

– Ah ! s'écria-t-il, nous y
sommes : une jeune fille que vous aimiez et qui portait aussi
le nom d'Aurore.

– Une belle jeune fille, orpheline comme
moi.

– Vraiment ! et c'est à
Madrid ?

– A Madrid.

– Elle était Espagnole ?

– Non, elle était Française.

– Française ? répéta Gonzague, qui
jouait admirablement l'indifférence.

Il étouffa même un léger bâillement.
Vous eussiez dit qu'il poursuivait ce sujet d'entretien par
complaisance.

Seulement, toute son adresse était en
pure perte ; l'espiègle sourire de dona Cruz aurait dû l'en
avertir.

– Et qui prenait soin d'elle ?
demanda-t-il d'un air distrait.

– Une vieille femme.

– J'entends bien ; mais qui payait
la duègne ?

– Un gentilhomme.

– Français aussi ?

– Oui, Français.

– Jeune ou vieux ?

– Jeune et très beau.

Elle le regardait en face. Gonzague
feignit de réprimer un second bâillement.

– Mais pourquoi me parlez-vous de ces
choses qui vous ennuient, prince ? s'écria dona Cruz en riant.
Vous ne connaissez pas le gentilhomme. Je ne vous aurais pas cru si
curieux que cela.

Gonzague vit bien qu'il fallait prendre
la peine de jouer plus serré.

– Je ne suis pas curieux, mon enfant,
répondit-il en changeant de ton ; vous ne me connaissez pas
encore, Il est certain que je ne m'intéresse personnellement ni à
cette jeune fille ni à ce gentilhomme, quoique je connaisse
beaucoup de monde à Madrid ; mais, quand j'interroge, j'ai mes
raisons pour cela, Voulez-vous me dire le nom de ce
gentilhomme ?

Cette fois, les beaux yeux de dona Cruz
exprimèrent une véritable défiance.

– Je l'ai oublié, répondit-elle
sèchement.

– Je crois que si vous vouliez bien…
insista Gonzague en souriant.

– Je vous répète que je l'ai
oublié.

– Voyons, en rassemblant vos souvenirs…
Cherchons tous deux.

– Mais que vous importe le nom de ce
gentilhomme ?

– Cherchons, vous dis-je ; vous
allez voir ce que j'en veux faire.

Ne serait-ce point… ?

– Monsieur le prince, interrompit la
jeune fille, j'aurais beau chercher, je ne trouverais
pas.

Cela fut dit si résolument, que toute
insistance devenait impossible.

– N'en parlons plus, fit Gonzague ;
c'est fâcheux, voilà tout, et je vais vous dire pourquoi cela est
fâcheux. Un gentilhomme français établi en Espagne ne peut être
qu'un exilé. Il y en a malheureusement beaucoup. Vous n'avez point
de compagne de votre âge, ici, ma chère enfant, et l'amitié ne
s'improvise pas. Je me disais : J'ai du crédit ; je ferai
gracier le gentilhomme, qui ramènera la jeune fille et ma chère
petite dona Cruz ne sera plus seule.

Il y avait dans ces paroles un tel
accent de simplicité vraie, que la pauvre fillette en fut touchée
jusqu'au fond du cœur.

– Ah ! fit-elle, vous êtes
bon !

– Je n'ai pas de rancune, dit Gonzague
en souriant ; il est encore temps.

– Ce que vous me proposez là, dit dona
Cruz, je n'osais pas vous le demander, mais j'en mourais
d'envie ! Mais vous n'avez pas besoin de savoir le nom du
gentilhomme ; vous n'avez pas besoin d'écrire en Espagne, j'ai
revu mon amie.

– Depuis peu ?

– Tout récemment.

– Où donc ?

– A Paris.

– Ici ! fit Gonzague.

Dona Cruz ne se défiait plus. Gonzague
gardait son sourire ; mais il était pâle.

– Mon Dieu ! reprit la fillette
sans être interrogée, ce fut le jour de notre arrivée. Depuis que
nous avions passé la porte Saint-Honoré, je me disputais avec
M. de Peyrolles pour ouvrir les rideaux qu'il tenait
obstinément fermés. Il m'empêcha ainsi de voir le Palais-Royal, et
je ne le lui pardonnerai jamais. Au détour d'une petite cour, non
loin de là, le carrosse frôlait les maisons. J'entendis qu'on
chantait dans une salle basse. M. de Peyrolles avait la
main sur le rideau, mais sa main se retira, parce que j'avais brisé
dessus mon éventail. J'avais reconnu la voix ; je soulevai le
rideau. Ma petite Aurore, toujours la même, mais bien plus belle,
était à la fenêtre de la salle basse.

Gonzague tira ses tablettes de sa
poche.

– Je poussai un cri, poursuivit dona
Cruz. Le carrosse avait repris le grand trot ; je voulus
descendre, je fis le diable. Ah ! si j'avais été assez forte
pour étrangler votre Peyrolles !

– C'était, dites-vous, interrompit
Gonzague, une rue aux environs du Palais-Royal.

– Tout près.

– La
reconnaîtriez-vous ?

– Oh ! fit dona Cruz, je sais
comment on l'appelle. Mon premier soin fut de le demander à
M. de Peyrolles.

– Et comment
l'appelle-t-on ?

– La rue du Chantre. Mais
qu'écrivez-vous donc là, prince ?

Gonzague traçait en effet quelques mots
sur ses tablettes. Il répondit : – Ce qu'il faut pour que vous
puissiez revoir votre amie.

Dona Cruz se leva, le rouge du plaisir
au front, la joie dans les yeux.

– Vous êtes bon, répéta-t-elle ;
vous êtes donc véritablement bon ! Gonzague ferma ses
tablettes et les serra.

– Chère enfant, vous en pourrez juger
bientôt, répondit-il. Maintenant il faut nous séparer pour quelques
instants.

Vous allez assister à une cérémonie
solennelle. Ne craignez point d'y montrer votre embarras ou votre
trouble, c'est naturel, on vous en saura gré.

Il se leva et prit la main de dona
Cruz.

– Dans une demi-heure tout au plus,
reprit-il, vous allez voir votre mère.

Dona Cruz mit la main sur son
cœur.

– Que dirai-je ?
fit-elle.

– Vous n'avez rien à cacher des misères
de votre enfance, rien, entendez-vous ? Vous n'avez rien à
dire, sinon la vérité, la vérité tout entière.

Il souleva une draperie derrière
laquelle était un boudoir.

– Entrez ici, dit-il.

– Oui, murmura la jeune fille ; et
je vais prier Dieu, pour ma mère.

– Priez, dona Cruz, priez. Cette heure
est solennelle dans votre vie.

Elle entra dans le boudoir. La draperie
retomba sur elle, après que Gonzague lui eut baisé la
main.

– Mon rêve ! pensait-elle tout
haut ; ma mère est princesse ! Gonzague, resté seul,
s'assit devant son bureau, la tête entre ses deux mains. C'était
lui qui avait besoin de se recueillir : un monde de pensées
s'agitait dans son cerveau.

– Rue du Chantre ! murmura-t-il.
Est-elle seule ? l'a-t-il suivie ?

Ce serait audacieux. Mais est-ce bien
elle ?

Il resta un instant les yeux fixés dans
le vide, puis il s'écria : – C'est ce dont il faut s'assurer
tout d'abord ! Il sonna.

Personne ne répondit. Il appela
Peyrolles par son nom.

Nouveau silence. Gonzague se leva, et
passa vivement dans la bibliothèque, où d'ordinaire le factotum
attendait ses ordres. La bibliothèque était déserte. Sur la table,
seulement, il y avait un pli à l'adresse de Gonzague. Celui-ci
l'ouvrit. Le billet était de la main de Peyrolles ; il
contenait ces mots : « Je suis venu ; j'avais
beaucoup à vous dire. Il s'est passé d'étranges choses au
pavillon. » Puis, en forme de post-scriptum :
« M. le cardinal de Bissy est chez la princesse. Je
veille. » Gonzague froissa le billet.

– Ils vont tous lui dire,
murmura-t-il : « Assistez au conseil, pour vous-même,
pour votre enfant, s'il existe… » Elle se raidira ; elle
ne viendra pas. C'est une femme morte ! Et qui l'a tuée ?
s'interrompit-il, le front plus pâle et l'œil baissé.

Il pensait tout haut malgré lui : –
Fière créature autrefois ! belle au-dessus des plus
belles ; douce comme les anges, vaillante autant qu'un
chevalier ! C'est la seule femme que j'eusse aimée, si j'avais
pu aimer une femme ! Il se redressa, et le sourire sceptique
revint à ses lèvres.

– Chacun pour soi ! fit-il. Est-ce
ma faute si, pour s'élever au-dessus de certain niveau, il faut
mettre le pied sur des marches qui sont des têtes et des
cœurs ?

Comme il rentrait dans sa chambre, son
regard tomba sur les draperies du boudoir où dona Cruz était
renfermée.

– Celle-là prie, dit-il ; eh
bien ! j'aurais presque envie de croire maintenant à cette
billevesée qu'on nomme la voix du sang. Elle a été émue, mais pas
trop, pas comme une vraie fille à qui on eût dit les mêmes
paroles : Tu vas revoir ta mère. Bah ! une petite
bohémienne ! elle a songé aux diamants, aux fêtes. On ne peut
pas apprivoiser les loups !

Il alla mettre son oreille à la porte du
boudoir.

– C'est qu'elle prie, s'écria-t-il, tout
de bon ! C'est une chose singulière ! tous ces enfants du
hasard ont dans un coin de leur extravagante cervelle une idée qui
naît avec leur première dent et qui ne meurt qu'avec leur dernier
soupir, l'idée que leur mère est princesse.

Tous ils cherchent, la hotte sur le dos,
le roi leur père.

Celle-ci est charmante, se reprit-il, un
vrai bijou ! Comme elle va me servir naïvement et sans le
savoir ! Si une bonne paysanne, sa vraie mère, venait
aujourd'hui lui tendre les bras, palsambleu ! elle se
fâcherait toute rouge. Nous allons avoir des larmes au récit de son
enfance. La comédie se glisse partout…

Sur son bureau il y avait un flacon de
cristal plein de vin d'Espagne et un verre. Il se versa une rasade
et but.

– Allons, Philippe ! dit-il en
s'asseyant devant ses papiers épars, ceci est le grand coup de
dés ! Nous allons jeter un voile sur le passé aujourd'hui ou
jamais ! Belle partie !

Riche enjeu ! Les millions de la
banque de Law peuvent faire comme les sequins des Mille et une
nuits et se changer en feuilles sèches ; mais les immenses
domaines de Nevers, voilà le solide ! Il mit en ordre ses
notes, préparées longtemps à l'avance, peu à peu son front se
rembrunissait, comme si une pensée terrifiante se fût emparée de
lui.

– Il n'y a pas à se faire illusion,
dit-il en cessant de travailler pour réfléchir encore, la vengeance
du régent serait implacable. Il est léger, il est oublieux, mais il
se souvient de Philippe de Nevers, qu'il aimait plus qu'un
frère ; j'ai vu des larmes dans ses yeux quand il regardait ma
femme en deuil, ma femme qui est la veuve de Nevers.

– Mais quelle apparence ! Il y a
dix-neuf ans, et pas une voix ne s'est élevée contre moi !
passa le revers de sa main sur son front comme pour chasser cette
obsédante pensée.

– C'est égal, conclut-il, j'aviserai à
cela. Je trouverai un coupable ; et le coupable puni, tout
sera dit, je dormirai tranquille.

Parmi les papiers étalés devant lui, et
presque tous écrits en chiffres, il y en avait un qui
portait : « Savoir si Mme de Gonzague croit sa
fille morte ou vivante. » Et au-dessous : « Savoir
si l'acte de naissance est en son pouvoir. » – Pour cela, il
faudrait qu'elle vînt, pensa Gonzague. Je donnerais cent mille
livres pour savoir seulement si elle a l'acte de naissance, ou même
si l'acte de naissance existe ; car s'il existait, je
l'aurais ! Et qui sait ? reprit-il, emporté par ses
espoirs renaissants ; qui sait ? les mères sont un peu
comme ces bâtards dont je parlais tout à l'heure et qui voient
partout leurs parents : elles voient leurs enfants partout. Je
ne crois pas le moins du monde à l'infaillibilité des mères. Qui
sait ? elle va peut-être ouvrir les bras à ma petite gitana…
Ah ! par exemple, victoire ! victoire en ce cas-là !
Des fêtes, des cantiques d'action de grâces, des banquets ! un
Te Deum, si on veut ! Et salut à l'héritière de Nevers !
Il riait. Quand son rire cessa, il poursuivit : – Puis, dans
quelque temps, une jeune et belle princesse peut mourir. Il en
meurt tant de ces jeunes filles ! Deuil général, oraison
funèbre par un archevêque, Et, pour moi, un héritage énorme que
j'aurais, palsambleu ! bien gagné !

Deux heures de relevée sonnèrent à
l'horloge de Saint- Magloire.

C'était le moment fixé pour l'ouverture
du tribunal de famille.










VIII – La veuve de Nevers


Certes on ne peut pas dire que ce noble
hôtel de Lorraine fût prédestiné à devenir un tripot
d'agioteurs ; cependant il faut bien avouer qu'il était
admirablement situé et disposé pour cela. Les trois faces du
jardin, longeant les rues Quincampoix, Saint-Denis et Aubry-le-
Boucher, fournissaient trois entrées précieuses. La première
surtout valait en or le pesant des pierres de taille de son portail
tout neuf. Ce champ de foire n'était-il pas bien plus commode que
la rue Quincampoix elle-même, toujours boueuse et bordée d'affreux
bouges où l'on assassinait volontiers les traitants ? Les
jardins de Gonzague étaient évidemment destinés à détrôner la rue
Quincampoix. Tout le monde prédisait cela, et, par hasard, tout le
monde avait raison.

On avait parlé du défunt bossu, Ésope II
Ier, pendant vingt-quatre heures. Un ancien soldat aux gardes,
nommé Gruel et surnommé la Baleine, avait essayé de prendre sa
place ; mais la Baleine avait six pieds et demi : c'était
gênant. La Baleine avait beau se baisser, son dos était toujours
trop haut pour faire un pupitre commode.

Seulement, la Baleine avait annoncé
franchement qu'elle dévorerait tout Jonas qui lui ferait
concurrence. Cette menace arrêtait les bossus de la
capitale.

La Baleine était de taille et de vigueur
à les avaler tous les uns après les autres, Ce n'était pas un
garçon méchant, mais il buvait six ou huit pots de vin par jour, et
le vin était cher en cette année 1717 : la Baleine avait
besoin de gagner sa vie.

Quand notre bossu adjudicataire de la
niche de Médor vint prendre possession de son domaine, on rit
beaucoup dans le jardin de Nevers.

Toute la rue Quincampoix vint le voir.
On le baptisa du premier coup Ésope II, et son dos, à gibbosité
parfaitement confortable, eut un succès fou. Mais la Baleine
gronda ; Médor aussi.

La Baleine vit tout de suite dans Ésope
II un rival vainqueur. Comme Médor n'était pas moins maltraité que
lui, ces deux grandes rancunes s'unirent entre elles. La Baleine
devint le protecteur de Médor, dont les longues dents se montraient
du haut en bas chaque fois qu'il voyait le nouveau possesseur de sa
niche. Tout ceci était gros d'événements tragiques. On ne douta pas
un seul instant que le bossu ne fût destiné à devenir la pâture de
la Baleine. En conséquence, pour se conformer aux traditions
bibliques, on lui donna le second sobriquet de Jonas.

Bien des gens droits sur leur échine
n'ont pas une si longue étiquette.

Il n'y avait pourtant rien de
trop : Ésope II, dit Jonas, exprimait d'une façon élégante et
précise l'idée d'un bossu digéré par une baleine.

C'était toute une oraison funèbre faite
à l'avance.

Ésope II ne semblait point s'inquiéter
beaucoup du sort affreux qui l'attendait. Il avait pris possession
de sa niche, et l'avait meublée fort proprement d'un petit banc et
d'un coffre. A tout prendre, Diogène dans son tonneau, qui était
une amphore, n'était pas encore si bien logé. Et Diogène avait cinq
pieds six pouces, au dire de tous les historiens.

Ésope II ceignit ses reins d'une corde à
laquelle pendait un bon sac de grosse toile. Il acheta une planche,
une écritoire et des plumes. Son fonds était monté. Quand il voyait
un marché près de se conclure, il s'approchait discrètement, tout à
fait comme Ésope II Ier, son regrettable prédécesseur ; il
mouillait d'encre sa plume et attendait. Le marché conclu, il
présentait la planche sur sa bosse ; on mettait les titres sur
la planche, et on signait aussi commodément que dans l'échoppe d'un
écrivain public.

Ceci fait, Ésope II reprenait son
écritoire d'une main, sa planche de l'autre ; la planche
servait de sébile, et recevait l'offrande, qui finalement s'en
allait dans le sac de grosse toile.

Il n'y avait point de tarif. Ésope II, à
l'exemple de son modèle, recevait tout, excepté la monnaie de
cuivre. Mais connaissait-on le cuivre, rue de Quincampoix ? Le
cuivre, en ce temps bienheureux, ne servait plus qu'à faire du
vert-de-gris pour empoisonner les oncles riches.

Ésope II était là depuis dix heures du
matin, Vers une heure après midi, il appela un des nombreux
marchands de viande froide qui allaient et venaient dans cette
foire au papier ; il acheta un bon pain à la croûte dorée, une
poularde qui faisait plaisir à voir, et une bouteille de
Chambertin. Que voulez-vous ! il voyait que le métier
marchait.

Son devancier n'aurait pas fait
cela.

Ésope II s'assit sur son petit banc,
étala ses vivres sur son coffre, et dîna magistralement à la face
des spéculateurs qui attendaient son bon plaisir. Les pupitres
vivants ont ce désavantage, c'est qu'ils dînent.

Mais voyez l'engouement ! on fit
queue à la porte de la niche, et personne ne s'avisa d'emprunter le
grand dos de la Baleine. Le géant, obligé de boire à crédit, buvait
double ; il poussait des rugissements.

Médor, son affidé, grinçait des dents
avec rage.

– Holà ! Jonas, criait-on de toutes
parts, as-tu bientôt fini de dîner ?

Jonas était bon prince : il
renvoyait les pratiques à la Baleine ; mais on voulait Jonas.
C'était plaisir de signer sur sa bosse. Et puis, Jonas n'avait pas
la langue dans sa poche. Ces bossus, vous savez, ont tant
d'esprit ! On citait déjà ses bons mots. Aussi la Baleine le
guettait.

Quand Jonas eut fini de dîner, il cria
de sa petite voix aigrelette : – Soldat, mon ami, veux-tu de
mon poulet ?

La Baleine avait faim ; mais la
jalousie le tenait.

– Petit maraud ! s'écria-t-il,
tandis que Médor poussait des hurlements, me prends-tu pour un
mangeur de restes ?

– Alors envoie ton chien, soldat,
repartit paisiblement Jonas, et ne me dis pas d'injures.

– Ah ! tu veux mon chien !
rugit la Baleine ; tu vas l'avoir, tu vas l'avoir ! Il
siffla et dit : – Pille, Médor ! Pille ! Il y avait
déjà cinq ou six jours que la Baleine l'exerçait dans les jardins.
D'ailleurs, il est de ces sympathies qui naissent à première
vue ! Médor et la Baleine s'entendaient. Médor poussa un
hurlement rauque et s'élança.

– Gare-toi, bossu, crièrent les
agioteurs.

Jonas attendit le chien de pied ferme.
Au moment où Médor allait rentrer dans son ancienne niche comme en
pays conquis, Jonas, saisissant son poulet par les deux pattes, lui
en appliqua un maître coup sur le museau. O prodige ! Médor,
au lieu de se fâcher, se mit à se lécher les babines. Sa langue
allait de-ci, de-là, cherchant les bribes de volaille qui restaient
attachées à son poil.

Un large éclat de rire accueillit ce
beau stratagème de guerre. Cent voix crièrent à la fois : –
Bravo, bossu ! bravo !

– Médor, gredin, pille !
pille ! faisait de son côté le géant.

Mais le lâche Médor trahissait
définitivement. Ésope II venait de l'acheter au prix d'une cuisse
de poulet offerte à la volée. Ce que voyant, le géant ne mit plus
de bornes à sa fureur. Il se rua à son tour vers la
niche.

– Ah ! Jonas, pauvre Jonas !
cria le chœur des marchands.

Jonas sortit de sa niche, et se mit en
face de la Baleine, qu'il regarda en riant. La Baleine le prit par
la nuque et l'enleva de terre. Jonas riait toujours. Au moment où
la Baleine allait le rejeter à terre, on vit Jonas se roidir, poser
la pointe de son pied sur le genou du colosse, et rebondir comme un
chat. Personne n'aurait trop su dire comment cela se fit, tant le
mouvement fut rapide. La chose certaine, c'est que Jonas était à
califourchon sur le gros cou de la Baleine, et qu'il riait
encore.

Il y eut dans la foule un long murmure
de satisfaction, Ésope II dit tranquillement !

– Soldat, demande grâce, ou je vais
t'étrangler.

Le géant, rougissant, écumant, suant,
faisait des efforts insensés pour dégager son cou. Ésope II, voyant
qu'on ne lui demandait point grâce, serra les genoux. Le géant tira
la langue. On le vit devenir écarlate, puis bleuir ; il paraît
que ce bossu avait de vigoureux muscles.

Au bout de quelques secondes, la Baleine
vomit un dernier blasphème, et cria grâce d'une voix strangulée. La
foule trépigna. Jonas lâcha prise aussitôt, sauta à terre
lestement, jeta une pièce d'or sur les genoux du vaincu, et courut
chercher sa planche, ses plumes, son écritoire, en disant
gaiement : – Allons, pratiques, à la besogne !

Aurore de Caylus, veuve du duc de
Nevers, femme du prince de Gonzague, était assise sur un beau
fauteuil à dossier droit, en bois d'ébène comme l'ameublement
entier de son oratoire. Elle portait le deuil sur elle et autour
d'elle. Son costume, simple jusqu'à l'austérité, allait bien à
l'austère simplicité de sa retraite.

C'était une chambre à voûte carrée, dont
les quatre pans encadraient un médaillon central peint par Eustache
Lesueur, dans cette manière ascétique qui marqua la deuxième époque
de sa vie. Les boiseries en chêne noir, sans dorures, avaient au
centre de leurs panneaux de belles tapisseries représentant des
sujets de piété. Entre les deux croisées, un autel était dressé.
L'autel était en deuil, comme si le dernier office qu'on y avait
célébré eût été la messe des morts. Vis-à-vis de l'autel, était un
portrait en pied du duc Philippe de Nevers à l'âge de vingt ans, Le
portrait était signé Mignard. Le duc y avait son costume de
colonel-général des gardes suisses. Autour du cadre se drapait un
crêpe noir. C'était un peu la retraite d'une veuve païenne malgré
les pieux emblèmes qui s'y montraient de toutes parts. Artémise
baptisée eût rendu un culte moins éclatant au souvenir du roi
Mausole. Le christianisme veut dans la douleur plus de résignation
et moins d'emphase.

Mais il est si rare qu'on soit obligé
d'adresser pareil reproche aux veuves ! D'ailleurs, il ne faut
point perdre de vue la position particulière de la princesse, qui
avait cédé à la force en épousant M. de Gonzague. Ce
deuil était comme un drapeau de séparation et de
résistance.

Il y avait dix-huit ans qu'Aurore de
Caylus était la femme de Gonzague. On peut dire qu'elle ne le
connaissait pas ; elle n'avait jamais voulu ni le voir ni
l'entendre.

Gonzague avait fait tout au monde pour
obtenir un entretien. Il est certain que Gonzague l'avait
aimée ; peut- être l'aimait-il encore, à sa manière. Il avait
grande opinion de lui-même, et avec raison. Il pensait, tant il
était sûr de son éloquence, que si une fois la princesse consentait
à l'écouter, il sortirait vainqueur de l'épreuve. Mais la
princesse, inflexible dans son désespoir, ne voulait point être
consolée. Elle était seule dans la vie. Elle se complaisait dans
cet abandon. Elle n'avait ni un ami, ni une confidente, et le
directeur de sa conscience lui-même n'avait que le secret de ses
péchés. C'était une femme fière et endurcie à souffrir. Un seul
sentiment restait vivant dans ce cœur cuirassé : l'amour
maternel. Elle aimait uniquement, passionnément, le souvenir de sa
fille. La mémoire de Nevers était pour elle comme une
religion.

La pensée de sa fille la ressuscitait et
lui rendait de vagues rêves d'avenir. Personne n'ignore l'influence
profonde exercée sur notre être par les objets matériels. La
princesse de Gonzague, toujours seule avec ses femmes qui avaient
défense de lui parler, toujours entourée de tableaux muets et
lugubres, était amoindrie dans son intelligence et dans sa
sensibilité. Elle disait parfois au prêtre qui la confessait :
– Je suis une morte.

C'était vrai. La pauvre femme restait
dans la vie comme un fantôme.

Son existence ressemblait à un
douloureux sommeil. Le matin, quand elle se levait, les femmes
silencieuses procédaient à sa sombre toilette ; puis sa
lectrice ouvrait un livre de piété. A neuf heures, le chapelain
venait dire la messe des morts. Tout le reste de la journée elle
était assise, immobile, froide, seule. Elle n'était pas sortie de
l'hôtel une seule fois depuis son mariage. Le monde l'avait crue
folle. Peu s'en était fallu que la cour ne dressât un autre autel à
Gonzague pour son dévouement conjugal.

Jamais, en effet, une plainte n'était
tombée de la bouche de Gonzague, Une fois la princesse dit à son
confesseur, qui lui voyait les yeux rougis par les larmes ; –
J'ai rêvé que je revoyais ma fille. Elle n'était plus digne de
s'appeler Mlle de Nevers.

– Et qu'avez-vous fait dans votre
rêve ? demanda le prêtre.

La princesse, plus pâle qu'une morte, et
oppressée, répondit : – J'ai fait, dans mon rêve, ce que je
ferais en réalité, je l'ai chassée ! Elle fut plus triste et
plus morne depuis ce moment. Cette idée la poursuivit sans relâche.
Elle n'avait jamais cessé, cependant, de faire les plus actives
recherches en France et à l'étranger, Gonzague avait toujours
caisse ouverte pour les désirs de sa femme.

Seulement, il s'arrangeait de manière à
ce que tout le monde fût dans le secret de ses
générosités.

Au commencement de la saison, le
confesseur de la princesse avait pourtant placé près d'elle une
femme de son âge, veuve comme elle, qui lui inspirait de
l'intérêt.

Cette femme se nommait Madeleine Giraud.
Elle était douce et dévouée.

La princesse avait fait choix d'elle
pour l'attacher plus particulièrement à sa personne. C'était
Madeleine Giraud qui répondait maintenant à
M. de Peyrolles, chargé deux fois par jour de venir
chercher des nouvelles de la princesse, de solliciter pour Gonzague
la faveur de présenter ses hommages, et d'annoncer que le couvert
de madame la princesse était mis.

Nous connaissons la réponse quotidienne
et uniforme de Madeleine : Madame la princesse remerciait
M. de Gonzague ; elle ne recevait pas ; elle
était trop souffrante pour se mettre à table.

Ce matin, Madeleine avait eu beaucoup
d'ouvrage.

Contre à l'ordinaire, de nombreux
visiteurs s'étaient présentés, demandant à être introduits auprès
de la princesse. C'étaient tous gens graves et considérables :
M. de Lamoignon, le chancelier d'Aguesseau, le cardinal
de Bissy ; MM. les ducs de Foix et de Montmorency-
Luxembourg, ses cousins ; le prince de Monaco avec M. le
duc de Valentinois son fils, et bien d'autres. Ils venaient tous la
voir à l'occasion de ce solennel conseil de famille qui devait
avoir lieu aujourd'hui même, et dont ils étaient
membres.

Sans s'être donné le mot, ils désiraient
s'éclairer sur la situation présente de madame la princesse, et
savoir si elle n'avait point quelque grief secret contre le prince
son époux. La princesse refusa de les recevoir.

Un seul fut introduit, ce fut le vieux
cardinal de Bissy, qui venait de la part du Régent. Philippe
d'Orléans faisait dire à sa noble cousine que le souvenir de Nevers
vivait toujours en lui. Tout ce qui pourrait être fait en faveur de
la veuve de Nevers serait fait.

– Parlez, madame, acheva le cardinal.
Monsieur le Régent vous appartient. Que
voulez-vous ?

– Je ne veux rien, répondit Aurore de
Caylus.

Le cardinal essaya de la sonder. Il
provoqua ses confidences ou même ses plaintes. Elle garda le
silence obstinément. Le cardinal sortit avec cette impression qu'il
venait de voir une femme à demi folle.

Certes, ce Gonzague avait bien du
mérite ! Le cardinal venait de prendre congé au moment où nous
entrons dans l'oratoire de la princesse. Elle était immobile et
morne, suivant son habitude. Ses yeux fixes n'avaient point de
pensée. Vous eussiez dit une image de marbre. Madeleine Giraud
traversa la chambre sans qu'elle y prît garde.

Madeleine s'approcha du prie-Dieu qui
était auprès de la princesse, et y déposa un livre d'heures qu'elle
tenait caché sous sa mante. Puis elle vint se mettre devant sa
maîtresse, les bras croisés sur sa poitrine, attendant une parole
ou un ordre. La princesse leva sur elle son regard et dit : –
D'où venez-vous, Madeleine ?

– De ma chambre, répondit
celle-ci.

Les yeux de la princesse se baissèrent.
Elle s'était levée tout à l'heure pour saluer le cardinal. Par la
fenêtre, elle avait vu Madeleine dans le jardin de l'hôtel, au
milieu de la foule des agioteurs. C'était assez pour réveiller
toutes les défiances de la veuve de Nevers. Madeleine, cependant,
avait quelque chose à dire et n'osait point.

C'était une bonne âme, qui s'était prise
d'une sincère et respectueuse pitié pour cette grande
douleur.

– Madame la princesse, murmura-t-elle,
veut-elle me permettre de lui parler ?

Aurore de Caylus eut un sourire et
pensa : – Encore une qu'on a payée pour mentir ! Elle
avait été trompée si souvent !

– Parlez, ajouta-t-elle tout
haut.

– Madame la princesse, reprit Madeleine,
j'ai un enfant, c'est ma vie ; je donnerais tout ce que je
possède au monde, excepté mon enfant, pour que vous soyez une
heureuse mère comme moi.

La veuve de Nevers ne répondit
rien.

– Je suis pauvre, poursuivit Madeleine,
et, avant les bontés de madame la princesse, mon petit Charlot
manquait souvent du nécessaire.

Ah ! si je pouvais payer madame la
princesse de tout ce qu'elle a fait pour moi !

– Avez-vous besoin de quelque chose,
Madeleine ?

– Non ! oh ! non, s'écria
celle-c ; il s'agit de vous, madame, rien que de vous. Ce
tribunal de famille…

– Je vous défends de me parler de cela,
Madeleine.

– Madame, s'écria celle-ci, ma chère
maîtresse, quand vous devriez me chasser…

– Je vous chasserai,
Madeleine.

– J'aurai fait mon devoir, madame, je
vous aurai dit : « Ne voulez-vous point retrouver votre
enfant ? » La princesse, tremblante et plus pâle, mit ses
deux mains sur les bras de son fauteuil. Elle se leva à demi. Dans
ce mouvement, son mouchoir tomba. Madeleine se baissa rapidement
pour le lui rendre.

La poche de son tablier rendit un son
argentin. La princesse fixa sur elle son regard froid et
pur.

– Vous avez de l'or,
murmura-t-elle.

Puis, d'un geste qui n'appartenait ni à
sa haute naissance ni à la fierté réelle de son caractère, d'un
geste de femme soupçonneuse qui veut savoir à tout prix, elle
plongea sa main vivement dans la poche de Madeleine. Celle-ci
joignit les mains en pleurant. La princesse retira une poignée
d'or : dix ou douze quadruples d'Espagne.

– M. de Gonzague arrive
d'Espagne ! murmura-t-elle encore.

Madeleine se jeta à genoux.

– Madame, madame, s'écria-t-elle en
pleurant ; mon petit Charlot étudiera, grâce à cet or, Celui
qui me l'a donné vient aussi d'Espagne.

Au nom de Dieu, madame, ne me renvoyez
qu'après m'avoir écoutée.

– Sortez ! ordonna la
princesse.

Madeleine voulut supplier encore. La
princesse lui montra la porte d'un geste impérieux, et
répéta : – Sortez ! Quand elle eut obéi, la princesse se
laissa retomber sur son fauteuil.

Ses deux mains blanches et maigres
couvrirent son visage.

– J'allais aimer cette femme !
murmura-t-elle avec un frémissement d'effroi.

« Oh ! se reprit-elle, tandis
que son visage exprimait l'angoisse profonde de l'isolement :
personne, personne !

Faites, mon Dieu ! que je ne me fie
à personne ! Elle resta un instant ainsi, la figure couverte
de ses deux mains ; puis un sanglot souleva sa
poitrine.

– Ma fille ! ma fille !
dit-elle d'un accent déchirant ! Sainte Vierge, je souhaite
qu'elle soit morte ! Au moins près de vous je la
retrouverai.

Les accès violents étaient rares chez
cette nature éteinte.

Quand ils venaient, la pauvre femme
restait longtemps brisée. Elle fut quelques minutes avant de
pouvoir modérer ses sanglots. Quand elle recouvra la voix, ce fut
pour dire : – La mort ! mon Sauveur, donnez-moi la
mort ! Puis, regardant le crucifix sur son autel : –
Seigneur Dieu ! n'ai-je pas assez souffert ? Combien de
temps durera encore ce martyre ?

Elle étendit les bras, et de toute
l'expression de son âme torturée : – La mort ! Seigneur
Jésus ! répéta-t-elle ; Christ saint, par vos plaies et
par votre passion sur la croix. Vierge mère, par vos larmes, la
mort, la mort ! Les bras lui tombèrent, ses paupières se
fermèrent, et elle s'affaissa renversée sur le dossier de son
fauteuil. Un instant, on eût pu croire que le ciel clément l'avait
exaucée ; mais bientôt des tressaillements faibles agitèrent
tout son corps : ses mains crispées remuèrent. Elle rouvrit
les yeux et regarda le portrait de Nevers. Ses yeux restèrent secs,
et reprirent cette immobile fixité qui avait quelque chose
d'effrayant.

Il y avait, dans ce livre d'heures que
Madeleine Giraud venait de poser sur le coin du prie-Dieu, une page
où le volume s'ouvrait tout seul, tant l'habitude avait fatigué la
reliure. Cette page contenait la traduction française du psaume
Miserere mer, Domine. La princesse de Gonzague le récitait
plusieurs fois chaque jour. Au bout d'un quart d'heure, elle
étendit la main pour prendre le livre d'heures.

Le livre s'ouvrit à la page qui
contenait le psaume. Durant un instant, les yeux fatigués de la
princesse regardèrent sans voir. Mais tout à coup elle tressaillit,
et poussa un cri.

Elle se frotta les yeux, elle promena
son regard tout autour d'elle pour se bien convaincre qu'elle ne
rêvait point.

– Le livre n'a pas bougé de là,
murmura-t-elle.

Si elle l'avait vu entre les mains de
Madeleine, elle aurait cessé de croire au miracle. Car elle crut à
un miracle. Sa riche taille se redressa de toute sa hauteur,
l'éclair de ses yeux se ralluma ; elle fut belle comme aux
jours de sa jeunesse. Belle et fière, et forte. Elle se mit à
genoux devant le prie-Dieu. Le livre ouvert était sous ses yeux.
Elle lut, pour la dixième fois, en marge du psaume, ces lignes
tracées par une main inconnue, et faisant une réponse au premier
verset qui dit : Ayez pitié de moi, Seigneur. L'écriture
inconnue répondait : « Dieu aura pitié, si vous avez foi.
Ayez du courage pour défendre votre fille ; rendez-vous au
tribunal de famille, fussiez-vous malade ou mourante… et
souvenez-vous du signal convenu autrefois entre vous et
Nevers. » – Sa devise ! balbutia Aurore de Caylus :
J'y suis ! Mon enfant ! reprit-elle les larmes aux
yeux : ma fille ! Puis avec éclat : – Du courage,
pour la défendre ! J'ai du courage et je la
défendrai !










IX – Le plaidoyer


Cette grande salle de l'hôtel de
Lorraine, qui avait été déshonorée ce matin par l'ignoble enchère,
qui demain devait être polluée par le troupeau des brocanteurs
adjudicataires, semblait jeter à cette heure son dernier et
brillant éclat. Jamais, assurément, fût-ce au temps des grands ducs
de Guise, assemblée plus illustre n'avait siégé sous sa
voûte.

Gonzague avait eu ses raisons pour
vouloir que rien ne manquât à l'imposante solennité de cette
cérémonie. Les lettres de convocation, lancées au nom du roi,
dataient de la veille au soir, On eût dit, en vérité, une affaire
d'État, un de ces fameux lits de justice où s'agitaient en famille
les destins d'une grande nation. Outre le président de Lamoignon,
le maréchal de Villeroy, et le vice-chancelier d'Argenson, qui
étaient là pour le régent, on voyait au gradin d'honneur, le
cardinal de Bissy entre le prince de Conti et l'ambassadeur
d'Espagne, le vieux duc de Beaumont-Montmorency auprès de son
cousin Montmorency-Luxembourg ; Grimaldi, prince de
Monaco ; les deux La Rochechouart, dont l'un duc de Mortemart,
l'autre prince de Tonnay-Charente ; Cossé, Brissac, Grammont,
Harcourt, Croy, Clermont-Tonnerre.

Nous ne citons ici que les princes et
les ducs. Quant aux marquis et aux comtes, ils étaient par
douzaines.

Les simples gentilshommes et les fondés
de pouvoir avaient leurs sièges au bas de l'estrade. Il y en avait
beaucoup.

Cette vénérable assemblée se divisait
tout naturellement en deux parts : ceux que Gonzague avait
gagnés et ceux qui étaient indépendants.

Parmi les premiers, on comptait un duc
et un prince, plusieurs marquis, bon nombre de comtes, et presque
tout le menu fretin titré.

Gonzague espérait en sa parole et en son
bon droit pour conquérir les autres.

Avant l'ouverture de la séance, on causa
familièrement.

Personne ne savait bien au juste
pourquoi la convocation avait lieu. Beaucoup pensaient que c'était
un arbitrage entre le prince et la princesse, au sujet des biens de
Nevers.

Gonzague avait ses chauds
partisans ; Mme de Gonzague était défendue par
quelques vieux honnêtes seigneurs et par quelques jeunes chevaliers
errants.

Une autre opinion se fit jour après
l'arrivée du cardinal.

Le rapport que fit ce prélat, touchant
la situation d'esprit actuelle de madame la princesse, engendra
l'idée qu'il s'agissait d'une interdiction.

Le cardinal, qui ne ménageait point ses
expressions, avait dit : « La bonne dame est aux trois
quarts folle ! » La croyance générale était, d'après
cela, qu'elle ne se présenterait point devant le tribunal. On
l'attendit pourtant comme cela était convenable. Gonzague lui-même
exigea ce délai avec une sorte de hauteur dont on lui sut très bon
gré. A deux heures et demie, M. le président de Lamoignon prit
place au fauteuil ; ses assesseurs furent le cardinal, le
vice-chancelier, MM. de Villeroy et
Clermont-Tonnerre.

Le greffier en chef du parlement de
Paris prit la plume en qualité de secrétaire ; quatre notaires
royaux l'assistèrent comme contrôleurs greffiers. Tous les cinq
prêtèrent serment en cette qualité. Jacques Thallement, le greffier
en chef, fut requis de donner lecture de l'acte de
convocation.

L'acte portait en substance que Philippe
de France, duc d'Orléans, régent, avait compté présider de sa
personne cette assemblée de famille, tant pour l'amitié qu'il
portait à M. le prince de Gonzague que pour la fraternelle
affection qui l'avait lié jadis à feu M. le duc de Nevers,
mais que les soins de l'administration, dont il ne pouvait
abandonner les rênes, ne fût-ce que pendant un jour, au profit d'un
intérêt particulier, l'avaient retenu au Palais- Royal. En place de
Son Altesse Royale étaient institués commissaires et juges royaux
MM. de Lamoignon, de Villeroy et d'Argenson. M. le
cardinal devant servir de curateur royal à madame la princesse. Le
conseil était constitué en cour souveraine, pouvant décider
arbitrairement en dernier ressort et sans appel de toutes les
questions relatives à la succession du feu duc de Nevers, pouvant
trancher notamment toutes questions d'État, pouvant même au besoin
ordonner au profit de qui de droit l'envoi en possession définitive
des biens de Nevers, Gonzague lui-même eût rédigé de sa main ce
protocole que la lettre n'en eût pu lui être plus complètement
favorable.

On écouta la lecture dans un religieux
silence, puis M. le cardinal au président de Lamoignon :
– Mme la princesse de Gonzague a-t-elle un
procureur ?

Le président répéta la question à haute
voix. Comme Gonzague allait répondre lui-même pour demander qu'on
en nommât un d'office et qu'il fût passé outre, la grande porte
s'ouvrit à deux battants, et les huissiers de service entrèrent
sans annoncer.

Chacun se leva. Il n'y avait que
Gonzague ou sa femme qui pût faire ainsi son entrée. Mme la
princesse de Gonzague se montra en effet sur le seuil, habillée de
deuil comme à l'ordinaire, mais si fière et si belle qu'un long
murmure d'admiration courut de rang en rang à sa vue.

Personne ne s'attendait à la voir ;
personne surtout ne s'attendait à la voir ainsi.

– Que disiez-vous donc, mon
cousin ? dit Mortemart à l'oreille de Bissy.

– Sur ma foi ! répondit le prélat,
que je sois lapidé ! j'ai blasphémé.

Il y a là-dessous du miracle.

Du seuil, la princesse dit d'une voix
calme et distincte : – Messieurs, point n'est besoin de
procureur. Me voici.

Gonzague quitta précipitamment son
siège, et s'élança au-devant de sa femme. Il lui offrit la main
avec une galanterie pleine de respect.

Madame la princesse ne refusa point,
mais on la vit tressaillir au contact de la main du prince, et ses
joues pâles changèrent de couleur.

Au bas de l'estrade se trouvait
« la maison », Navailles, Gironne, Montaubert, Nocé,
Oriol, etc. ; ils furent les premiers à se ranger pour faire
un large passage aux deux époux.

– Bon petit ménage ! dit Nocé
pendant qu'ils montaient les degrés de l'estrade.

– Chut ! fit Oriol, je ne sais si
le patron est content ou fâché de cette apparition.

Le patron, c'était Gonzague. Gonzague ne
le savait lui-même peut-être pas. Il y avait un fauteuil préparé
d'avance pour la princesse. Ce siège était à l'extrême droite de
l'estrade, près de la stalle occupée par M. le cardinal. A
droite de la princesse se trouvait immédiatement la draperie
couvrant la porte particulière de l'hémicycle. La porte était
fermée et la draperie tombait. L'agitation produite par l'arrivée
de Mme de Gonzague fut un temps à se calmer. Gonzague
avait sans doute quelque changement à faire dans son plan de
bataille, car il semblait plongé dans un recueillement profond. Le
président fit donner une seconde fois lecture de l'acte de
convocation, puis il dit : – M. le prince de Gonzague
ayant à nous exposer ce qu'il veut de fait et de droit, nous
attendons son bon plaisir.

Gonzague se leva aussitôt. Il salua
profondément sa femme d'abord, puis les juges pour le roi, puis le
reste de l'assistance. La princesse avait baissé les yeux après un
rapide regard jeté à la ronde. Elle reprenait son immobilité de
statue.

C'était un bel orateur que ce
Gonzague : tête haut portée, traits largement sculptés, teint
brillant, œil de feu. Il commença d'une voix retenue et presque
timide : – Personne ici ne pense que j'aie pu réunir une
pareille assemblée pour une communication d'un intérêt ordinaire,
et cependant, avant d'entamer un sujet bien grave, je sens le
besoin d'exprimer une crainte qui est en moi, une crainte, presque
puérile. Quand je pense que je suis obligé de prendre la parole
devant tant de beaux et illustres esprits, ma faiblesse s'effraye,
et il n'y a par jusqu'à cette habitude de langage, cette façon de
prononcer les mots dont un fils de l'Italie ne peut jamais se
défaire ; il n'y a pas jusqu'à mon accent qui ne me soit
obstacle. Je reculerais, en vérité, devant ma tâche, si je ne
réfléchissais que la force est indulgente, et que votre supériorité
même me sera une assurée sauvegarde.

A ce début hyper académique, il y eut
des sourires sur les gradins d'élite. Gonzague ne faisait rien à
l'étourdie.

– Qu'on me permette d'abord, reprit-il,
de remercier tous ceux qui, en cette occasion, ont honoré notre
famille de leur bienveillante sollicitude. Monsieur le Régent le
premier, monsieur le Régent, dont on peut parler à cœur ouvert,
puisqu'il n'est pas au milieu de nous, ce noble, cet excellent
prince, toujours en tête quand il s'agit d'une action digne et
bonne…

Des marques d'approbation non équivoque
se firent jour.

« La maison » applaudit
chaleureusement du bonnet.

– Quel avocat eût fait notre cher
cousin ! dit Chaverny à Choisy qui était près de
lui.

– En second lieu, poursuivit Gonzague,
madame la princesse, qui, malgré sa santé languissante et son amour
pour la retraite, a bien voulu se faire violence à elle-même et
redescendre des hauteurs où elle vit jusqu'au niveau de nos pauvres
intérêts humains. En troisième lieu, ces grands dignitaires de la
plus belle couronne du monde : les deux chefs de ce tribunal
auguste qui rend la justice et règle en même temps les destinées de
l'État, un glorieux capitaine, un de ces soldats géants dont les
victoires serviront de thème aux Plutarques à venir, un prince de
l'Église, et tous ces pairs du royaume, si bien dignes de s'asseoir
sur les marches du trône. Enfin, vous tous, messieurs, quel que
soit le rang que vous occupez. Je suis pénétré de reconnaissance,
et mes actions de grâces, mal exprimées, partent au moins du fond
du cœur.

Tout cela fut prononcé avec une mesure
parfaite, de cette voix nombreuse et sonore qui est le privilège
des Italiens du Nord. C'était l'exorde. Gonzague sembla se
recueillir. Son front s'inclina et ses yeux
s'abaissèrent.

– Philippe de Lorraine, duc de Nevers,
continua-t-il d'un accent plus sourd, était mon cousin par le sang,
mon frère par le cœur. Nous avions mis en commun les jours de notre
jeunesse. Je puis dire que nos deux âmes n'en faisaient qu'une,
tant nous partagions étroitement nos peines comme nos joies.
C'était un généreux prince, et Dieu sait quelle gloire était
réservée à son âge mûr ! Celui qui tient dans sa main
puissante la destinée des grands de la terre voulut arrêter le
jeune aigle à l'heure même où il prenait son vol. Nevers mourut
avant que son cinquième lustre fût achevé. Dans ma vie, souvent et
durement éprouvée, je ne me souviens pas d'avoir reçu un coup plus
cruel. Je puis parler ici pour tout le monde. Dix-huit ans écoulés
depuis la nuit fatale n'ont point adouci l'amertume de nos regrets…
Sa mémoire est là ! interrompit-il en posant la main sur son
cœur et en faisant trembler sa voix ; sa mémoire vivante,
éternelle, comme le deuil de la noble femme qui n'a pas dédaigné de
porter mon nom après le nom de Nevers ! Tous les yeux se
dirigèrent vers la princesse. Celle-ci avait le rouge au front. Une
émotion terrible décomposait son visage.

– Ne parlez pas de cela ! fit-elle
entre ses dents serrées ; voilà dix huit ans que je passe dans
la retraite et dans les larmes ! Ceux qui étaient là pour
juger sérieusement, les magistrats, les princes et pairs de France,
tendirent l'oreille à ce mot. Les clients, ceux que nous avons vus
réunis dans l'appartement de Gonzague, firent entendre un long
murmure. Cette chose hideuse qu'on nomme la claque dans le langage
usuel n'a pas été inventée par les théâtres.

Nocé, Gironne, Montaubert, Taranne,
etc., faisaient leur métier en conscience. M. le cardinal de
Bissy se leva.

– Je requiers, dit-il, monsieur le
président, de réclamer le silence.

Les dires de madame la princesse doivent
être écoutés ici au même titre que ceux de
M. de Gonzague.

Et, en se rasseyant, il glissa dans
l'oreille de son voisin Mortemart, avec toute la joie d'une vieille
commère qui se sent sur la piste d'un monstrueux cancan : –
Monsieur le duc, j'ai idée que nous allons en apprendre de
belles !

– Silence ! ordonna
M. de Lamoignon, dont le regard sévère fit baisser les
yeux à tous les amis imprudents de Gonzague.

Celui-ci reprit, répondant à
l'observation du cardinal : – Non pas au même titre. Votre
Éminence, s'il m'est permis de vous contredire, mais à titre
supérieur, puisque madame la princesse est femme et veuve de
Nevers. Je m'étonne qu'il se soit trouvé parmi nous quelqu'un pour
oublier, ne fût-ce qu'un instant, le respect profond qui est dû à
Mme la princesse de Gonzague.

Chaverny se mit à rire dans sa
barbe.

– Si le diable avait des saints,
pensa-t-il, je plaiderais en cour de Rome pour que mon cousin fût
canonisé ! Le silence se rétablit. L'escarmouche effrontée que
Gonzague venait de tenter sur un terrain brûlant avait réussi. Non
seulement sa femme ne l'avait point accusé d'une manière précise,
mais il avait pu se parer lui-même d'un semblant de générosité
chevaleresque. C'était un point marqué. Il releva la tête et reprit
d'un ton affermi : – Philippe de Nevers mourut victime d'une
vengeance ou d'une trahison. Je dois glisser très légèrement sur
les mystères de cette nuit tragique. M. de Caylus, père
de madame la princesse, est mort depuis longtemps, et le respect me
ferme la bouche.

Comme il vit que madame de Gonzague
s'agitait sur son siège, prête à se trouver mal, il devina qu'un
nouveau défi resterait sans réponse.

Il s'interrompit donc pour dire avec un
ton d'exquise et bienveillante courtoisie : – Si madame la
princesse avait ici quelque communication à nous faire, je
m'empresserais de lui céder la parole.

Aurore de Caylus fit effort pour parler,
mais sa gorge, convulsivement serrée, ne put donner passage à aucun
son.

Gonzague attendit quelques secondes,
puis il poursuivit : – La mort de M. le marquis de
Caylus, qui, sans nul doute, aurait pu fournir de précieux
témoignages, la situation éloignée du lieu où le crime fut commis,
la fuite des assassins, et d'autres raisons que la plupart d'entre
vous connaissent, ne permirent pas à l'instruction criminelle
d'éclaircir complètement cette sanglante affaire.

Il y eut des doutes ; un soupçon
plana, enfin justice ne put être faite. Et pourtant, messieurs,
Philippe de Nevers avait un autre ami que moi, un ami plus
puissant. Cet ami, ai-je besoin de le nommer ? vous le
connaissez tous : il a nom Philippe d'Orléans, il est régent
de France. Qui oserait dire que Nevers assassiné a manqué de
vengeurs ?

Il y eut un silence. Les clients du
dernier banc échangeaient entre eux de vives pantomimes. On
entendait partout ces mots, répétés à voix basse : – C'est
plus clair que le jour ! Aurore de Caylus collait son mouchoir
sur ses lèvres où le sang venait, tant l'indignation lui serrait la
poitrine.

– Messieurs, reprit Gonzague, j'arrive
aux faits qui ont motivé votre convocation. Ce fut en m'épousant
que madame la princesse déclara son mariage secret, mais légitime,
avec le feu duc de Nevers.

Ce fut en m'épousant qu'elle constata
légalement l'existence d'une fille issue de cette union. Les
preuves écrites manquaient ; le registre paroissial, lacéré en
deux endroits, ne portait aucune constatation, et je suis forcé de
dire encore que M. de Caylus seul au monde aurait pu nous
donner quelques éclaircissements à cet égard. Mais
M. de Caylus vivant garda toujours le silence. A l'heure
qu'il est, nul ne peut interroger sa tombe. La constatation dut se
faire au moyen du témoignage sacramentel de dom Bernard, chapelain
de Caylus, lequel inscrivit mention du premier mariage et de la
naissance de Mlle de Nevers en marge de l'acte qui donna mon nom à
la veuve de Nevers.

Je voudrais que madame la princesse
voulût bien prêter à mes paroles l'autorité de son
adhésion.

Tout ce qu'il venait de dire était d'une
exactitude rigoureuse. Aurore de Caylus resta muette. Mais le
cardinal de Bissy, s'étant penché vers elle, se releva et
dit : – Madame la princesse ne conteste point.

Gonzague s'inclina et poursuivit :
– L'enfant disparut la nuit même du meurtre. Vous savez, messieurs,
quel inépuisable trésor de patience et de tendresse renferme le
cœur d'une mère. Depuis dix-huit ans, l'unique soin de madame la
princesse, le travail de chacun de ses jours, de chacune de ses
heures, est de chercher sa fille. Je dois le dire, les recherches
de madame la princesse ont été jusqu'à présent complètement
inutiles.

Pas une trace, pas un indice, madame la
princesse n'est pas plus avancée qu'au premier jour.

Ici Gonzague jeta encore un regard vers
sa femme.

Aurore de Caylus avait les yeux au ciel.
Dans sa prunelle humide, Gonzague chercha en vain ce désespoir que
devaient provoquer ses dernières paroles. Le coup n'avait pas
porté. Pourquoi ? Gonzague eut peur.

– Il faut maintenant, reprit-il en
faisant appel à tout son sang-froid, il faut, messieurs, malgré ma
vive répugnance, que je vous parle de moi. Après mon mariage, sous
le règne du feu roi, le parlement de Paris, à l'instigation de feu
M. le duc d'Elbeuf, oncle paternel de notre malheureux parent
et ami, rendit, toutes chambres assemblées, un arrêt qui suspendait
indéfiniment (sauf les limites posées par la loi) mes droits à
l'héritage de Nevers. C'était sauvegarder les intérêts de la jeune
Aurore de Nevers, si elle était encore de ce monde ; je fus
bien loin de m'en plaindre.

Mais cet arrêt, messieurs, n'en a pas
moins été la cause de mon profond et incurable malheur.

Tout le monde redoubla
d'attention.

– Écoutez ! écoutez ! fit-on
sur les petits bancs.

Un coup d'œil de Gonzague venait
d'apprendre à Montaubert, Gironne et compagnie, que c'était là
l'instant critique.

– J'étais jeune encore, continua
Gonzague, assez bien en cour, riche, très riche déjà. Ma noblesse
était de celles qu'on ne conteste point. J'avais pour femme un
trésor de beauté, d'esprit et de vertu.

Comment échapper, je vous demande, aux
sourdes et lâches attaques de l'envie ? Sur un point j'étais
vulnérable : le talon d'Achille ! L'arrêt du parlement
avait fait ma position fausse, en ce sens que, pour certaines âmes
basses, pour ces cœurs vils dont l'intérêt est le seul maître, il
semblait que je devais désirer la mort de la jeune fille de
Nevers.

On se récria dans la juste
mesure.

– Eh ! messieurs, dit Gonzague
avant que M. de Lamoignon eût imposé silence aux
interrupteurs, le monde est ainsi fait ! Nous ne changerons
pas le monde. J'avais intérêt, intérêt matériel, donc je devais
avoir une arrière-pensée. La calomnie avait beau jeu contre moi, la
calomnie ne se fit pas faute d'exploiter ce filon. Un seul obstacle
me séparait d'un immense héritage. Périsse l'obstacle !
Qu'importe le long témoignage de toute ma vie pure ? On me
soupçonna des intentions les plus perverses, les plus
infâmes ! On mit ce dois tout dire au conseil, on mit la
froideur, la défiance, presque la haine entre madame la princesse
et moi. On prit à témoin cette image en decil qui orne la retraite
d'une sainte femme ; on opposa au mari vivant l'époux
mort ; et, pour employer un mot trivial, messieurs, un pauvre
mot qui est l'expression du bonheur des humbles, hélas ! et
qui ne semble pas fait pour nous autres qu'on appelle grands, on
troubla mon ménage ! Il appuya fortement sur ce
mot.

– Mon ménage, entendez-vous bien ;
mon intérieur, mon repos, ma famille, mon cœur ! Oh ! si
vous saviez quelles tortures les méchants peuvent infliger aux
bons ! si vous saviez les larmes de sang qu'on pleure en
invoquant la sourde Providence ! si vous saviez ! Tenez,
je vous affirme ceci sur mon honneur et sur mon salut, je vous le
jure ! j'aurais donné mon nom, j'aurais donné ma fortune pour
être heureux à la façon des petites gens qui ont un ménage,
c'est-à-dire une femme dévouée, un cœur ami, des enfants qui vous
aiment et qu'on adore, la famille enfin, la famille, cette parcelle
de félicité céleste que Dieu bon laisse tomber parmi nous !
Vous eussiez dit qu'il avait mis son âme tout entière dans son
débit, Ses dernières paroles furent prononcées avec un entraînement
tel qu'il y eut dans l'assemblée comme une grande commotion.
L'assemblée était touchée au cœur. Il y avait plus que de
l'intérêt, il y avait une respectueuse compassion pour cet homme
tout à l'heure si hautain, pour ce grand de la terre, pour ce
prince qui venait de mettre à nu, avec des larmes dans la voix et
dans les yeux, la plaie terrible de son existence.

Ces juges étaient pour bon nombre des
gens ayant de la famille.

Malgré les mœurs du jour, la fibre du
père et de l'époux remua en eux violemment.

Les autres, roués ou agioteurs,
ressentirent je ne sais quelle vague émotion, comme des aveugles
qui devineraient les couleurs, ou comme ces filles perdues qui s'en
vont au théâtre pleurer toutes leurs larmes aux accents de la vertu
persécutée.

Il n'y avait que deux êtres pour rester
froids au milieu de l'attendrissement général : Mme la
princesse de Gonzague et M. de Chaverny, La princesse
avait les yeux baissés.

Elle semblait rêver, et certes cette
tenue glacée ne plaidait point en sa faveur auprès de ses juges
prévenus.

Quant au petit marquis, il se dandinait
sur son fauteuil et mâchait entre ses dents : – Mon illustre
cousin est un coquin sublime ! Les autres comprenaient, à
l'attitude même de Mme de Gonzague, ce que l'infortuné
prince avait dû souffrir.

– C'est trop ! dit
M. de Mortemart au cardinal de Bissy ; soyons
justes, c'est trop ! M. de Mortemart s'appelait
Victurnien de son nom de baptême, comme tous les membres de
l'illustre maison de Rochechouart. Ces divers Victurnien étaient
généralement de bons hommes. Les mémoires méchants leur font cette
querelle d'Allemand qu'aucun d'eux n'inventa la poudre. Les dames,
par exemple…

Le cardinal de Bissy secoua son rabat
chargé de tabac d'Espagne.

Chaque membre du respectable sénat
faisait ce qu'il pouvait pour garder sa gravité austère. Mais aux
petits bancs on ne se gênait point.

Gironne s'essuyait les yeux qu'il avait
secs ; Oriol, plus tendre ou plus habile, pleurait à chaudes
larmes ; le baron de Batz sanglotait.

– Quelle âme ! dit
Taranne.

– Quelle belle âme ? amenda
M. de Peyrolles qui venait d'entrer.

– Ah ! fit Oriol avec sentiment, on
n'a pas compris ce cœur-là !

– Quand je vous disais, murmura le
cardinal un peu remis, que nous allions en apprendre de
belles ! Mais écoutons : Gonzague n'a pas
fini.

Gonzague, en effet, reprit, pâle et beau
d'émotion : – Je n'ai point de rancune, messieurs. Dieu me
garde d'en vouloir à cette pauvre mère abusée. Les mères sont
crédules parce qu'elles aiment ardemment. Et si j'ai souffert,
n'a-t-elle pas eu, elle aussi, de cruelles
tortures ?

L'esprit le plus robuste s'affaiblit à
la longue dans le martyre. L'intelligence se lasse. Ils lui ont dit
que j'étais l'ennemi de sa fille, que j'avais des intérêts…
comprenez bien cela, messieurs, des intérêts, moi Gonzague, le
prince de Gonzague, l'homme de France le plus riche après
Law !

– Avant Law, glissa Oriol.

Et certes il n'y avait là personne pour
le contredire.

– Ils lui ont dit, poursuivit
Gonzague : « Cet homme a des émissaires partout ;
ses agents sillonnent en tous sens la France, l'Espagne, l'Italie…
Cet homme s'occupe de votre fille plus que vous même… » Il se
retourna vers la princesse et ajouta : – On vous a dit cela,
n'est-ce pas, madame ?

Aurore de Caylus, sans lever les yeux et
sans bouger laissa tomber ces mots.

– On me l'a dit.

– Voyez ! s'écria Gonzague en
s'adressant au conseil.

Puis, se tournant de nouveau vers sa
femme : – On vous a dit aussi, pauvre mère : « Si
vous cherchez en vain votre fille, si vos efforts sont restés
inutiles, c'est que la main de cet homme est là, dans l'ombre, sa
main qui donne le change à vos recherches, qui égare vos
poursuites, sa main perfide. » N'est-il pas vrai, madame,
qu'on vous a dit cela ?

– On me l'a dit, repartit encore la
princesse.

– Voyez ! voyez, mes juges et mes
pairs ! fit Gonzague.

Et ne vous a-t-on pas dit quelque chose
encore, madame ? que cette main qui agit dans l'ombre, cette
main perfide, est la main de votre mari ? Ne vous a-t-on pas
dit que peut- être l'enfant n'était plus, qu'il y avait des hommes
assez infâmes pour tuer un enfant, et que peut-être… Je n'achève
pas, madame, mais on vous a dit cela.

Aurore de Caylus, pâle autant qu'une
morte, répondit pour la troisième fois : – On me l'a
dit.

– Et vous l'avez cru, madame ?
interrogea le prince dont l'indignation altérait la
voix.

– Je l'ai cru, repartit froidement la
princesse, De toutes les parties de la salle s'élevèrent, à ce mot,
des exclamations.

– Vous vous perdez, madame, dit tout bas
le cardinal à l'oreille de la princesse ; à quelque conclusion
que puisse arriver M. de Gonzague, vous êtes sûre d'être
condamnée.

Elle avait repris son immobilité
silencieuse. Le président de Lamoignon ouvrait la bouche pour lui
adresser quelque remontrance, lorsque Gonzague l'arrêta d'un geste
respectueux.

– Laissez, monsieur le président, je
vous en prie, dit-il ; laissez, messieurs. Je me suis imposé
sur cette terre un devoir pénible ; je le remplis de mon
mieux ; Dieu me tiendra compte de mes efforts. S'il faut vous
dire la vérité tout entière, cette convocation solennelle avait
pour but principal de forcer madame la princesse à m'écouter une
fois en sa vie. Depuis dix-huit ans que nous sommes époux, je
n'avais pu obtenir cette faveur. Je voulais parvenir jusqu'à elle,
moi l'exilé du premier jour de noce ; je voulais me montrer
tel que je suis, à elle qui ne me connaît pas. J'ai réussi ;
grâces vous en soient rendues ; mais ne vous mettez pas entre
elle et moi, car j'ai le talisman qui va lui ouvrir enfin les
yeux.

Puis, parlant désormais pour la
princesse toute seule, et s'adressant à elle directement, au milieu
du silence profond qui régnait dans la salle ; – On vous a dit
vrai, madame ! j'avais plus d'agents que vous en France, en
Espagne, en Italie, car, pendant que vous écoutiez ces accusations
infâmes portées contre moi, je travaillais pour vous. Je répondais
à toutes ces calomnies par une poursuite plus ardente, plus
obstinée que la vôtre. Je cherchais, moi aussi, je cherchais sans
cesse et sans repos, avec ce que j'ai de crédit et de puissance,
avec mon or, avec mon cœur ! Et aujourd'hui (vous voilà qui
m'écoutez maintenant) aujourd'hui, récompensé enfin de tant
d'années de peines, je viens à vous, qui me méprisez et me haïssez,
moi qui vous respecte et qui vous aime… je viens à vous et je vous
dis !

Ouvrez vos bras, heureuse mère, je vais
y mettre votre enfant ! En même temps, il se tourna vers
Peyrolles qui attendait ses ordres ; – Qu'on amène,
ordonna-t-il à haute voix, Mlle Aurore de Nevers !










X – J’y suis


Nous avons pu rapporter les paroles
prononcées par Gonzague ; ce qu'il n'est pas donné de rendre
avec la plume, c'est le feu du débit, l'ampleur de la pose, la
profonde conviction que rayonnait le regard.

Ce Gonzague était un prodigieux
comédien. Il s'imprégnait de son rôle appris, à ce point que
l'émotion le dominait lui-même, et que c'étaient de vrais élans qui
jaillissaient de son âme, C'est le comble de l'art. Placé autrement
et doué d'une autre ambition, cet homme eût remué un
monde.

Parmi ceux qui l'écoutaient, il y avait
des gens sans cœur, des gens rompus à toutes les roueries de
l'éloquence, des magistrats blasés sur les effets de parole, des
financiers d'autant plus difficiles à tromper que, d'avance, ils
étaient complices du mensonge.

Gonzague jouant avec l'impossible,
produisit un véritable miracle.

Tout le monde le crut ; tout le
monde eût juré qu'il avait dit vrai.

Oriol, Gironne, Albret, Taranne et
autres ne faisaient plus leur métier ; ils étaient pris. Tous
se disaient : – Plus tard, il mentira ; mais à présent,
il dit vrai ! Tous ajoutaient : – Se peut-il qu'il y ait
dans cet homme, tant de grandeur avec tant de
perversité ?

Ses pairs, ce groupe de grands seigneurs
qui étaient là pour le juger, regrettaient d'avoir pu parfois
douter de lui.

Ce qui le grandissait, c'était cet amour
chevaleresque pour sa femme, ce magnanime pardon de la longue
injure. Dans les siècles les plus perdus, les vertus de la famille
font à qui veut un haut piédestal, Il n'y avait pas là un seul cœur
qui ne battît violemment. M. de Lamoignon essuya une
larme, et Villeroy, le vieux guerrier, s'écria : –
Palsambleu ! prince, vous êtes un galant homme ! Mais le
résultat le plus complet, ce fut la conversion du sceptique
Chaverny et l'effet foudroyant produit sur la princesse
elle-même.

Chaverny se raidit tant qu'il put ;
mais aux dernières paroles du prince, on le vit rester bouche
béante.

– S'il a fait cela, dit-il à Choisy, du
diable si je ne lui pardonne pas tout le reste ! Quant à
Aurore de Caylus, elle s'était levée tremblante, pâle, semblable à
un fantôme. Le cardinal de Bissy fut obligé de la soutenir dans ses
bras.

Elle restait l'œil fixé sur la porte par
où venait de sortir M. de Peyrolles. L'effroi, l'espoir
se peignaient tour à tour sur ses traits. Allait-elle voir sa
fille ? L'avertissement trouvé par elle dans son livre
d'heures, à la page du Miserere, annonçait-il cela ? On lui
avait dit de venir ; elle était venue. Allait-elle défendre sa
fille ? Quel que fût le danger inconnu, c'était de joie
surtout que son cœur battait.

Sa fille ! oh ! comme son âme
allait s'élancer vers elle à première vue ! Dix-huit ans de
larmes payés par un seul sourire ! Elle attendait.

Tout le monde attendait comme
elle.

Peyrolles était sorti par la terrasse
donnant sur l'appartement du prince. Il rentra bientôt, tenant dona
Cruz par la main. Gonzague se rendit à sa rencontre. Ce ne fut
qu'un cri : « Qu'elle est belle ! » Puis les
affidés rentrant dans leur rôle, prononcèrent à demi-voix ce mot
qu'on leur avait appris : « Quel air de
famille ! » Mais il se trouva que les gens de bonne foi
allèrent plus loin que les stipendiés.

Les deux présidents, le maréchal, le
cardinal et tous les ducs, regardant tour à tour madame la
princesse, puis dona Cruz, firent cette déclaration
spontanée : – Elle ressemble à sa mère ! Il était donc
acquis déjà, pour eux qui avaient mission de juger, que madame la
princesse était la mère de dona Cruz. Et pourtant madame la
princesse changeant encore une fois de visage avait repris son air
de trouble et d'anxiété. Elle regardait cette belle jeune fille, et
c'était une sorte d'effroi qui se peignait sur ses
traits.

Ce n'était pas ainsi, oh !
non ! qu'elle avait rêvé sa fille.

Sa fille ne pouvait pas être plus
belle ; mais sa fille devait être autrement. Et cette froideur
soudaine qu'elle sentait en dedans d'elle-même, à cet instant où
tout son cœur aurait dû s'élancer vers l'enfant retrouvé, cette
froideur l'épouvantait. Était-elle donc une mauvaise
mère ?

A cette frayeur, une autre s'ajoutait.
Quel avait dû être le passé de cette charmante enfant, dont les
yeux brillaient hardiment, dont la taille souple avait d'étranges
ondulations, dont toute la personne enfin était marquée de ce
cachet gracieux, trop gracieux, que l'austère éducation de famille
ne donne point d'ordinaire aux héritières des
ducs ?

Chaverny, qui était déjà parfaitement
remis de son émotion et qui regrettait fort d'avoir cru à Gonzague
pendant une minute, Chaverny exprima l'idée de la princesse
autrement et mieux qu'elle n'eût pu le faire elle-même.

– Elle est adorable ! dit-il à
Choisy en la reconnaissant.

– Tu es décidément amoureux ?
demanda Choisy.

– Je l'étais, répondit le petit marquis,
mais ce nom de Nevers l'écrase et lui va mal.

Les beaux casques de nos cuirassiers
iraient mal à un gamin de Paris, mièvre et sans gène dans ses
mouvements.

Il y a des déguisements
impossibles.

Gonzague n'avait point vu cela, Chaverny
le voyait : Pourquoi ?

Chaverny était Français et Gonzague
Italien, d'abord. De tous les habitants de notre globe, le Français
est le plus près de la femme pour la délicatesse et le juger des
nuances. Ensuite, ce beau prince de Gonzague avait bien près de
cinquante ans, Chaverny était tout jeune.

Plus l'homme vieillit moins il est
femme, Gonzague n'avait point vu cela ; il ne pouvait pas le
voir. Sa finesse milanaise était de la diplomatie, non point de
l'esprit. Pour apercevoir ces détails, il faut avoir un sens exquis
comme Aurore de Caylus, femme et mère, ou bien être un peu myope et
regarder de tout près comme le petit marquis.

Dona Cruz, cependant, le rouge au front,
les yeux baissés, le sourire aux lèvres, était au bas de
l'estrade.

Chaverny seul et la princesse devinaient
l'effort qu'elle faisait pour tenir ses paupières fermées. Elle
avait si grande envie de voir !

– Mademoiselle de Nevers, lui dit
Gonzague, allez embrasser votre mère ! Dona Cruz eut un moment
de sincère allégresse ; son élan ne fut point joué. Là était
l'habileté suprême de Gonzague, qui n'avait pas voulu d'une
comédienne pour remplir ce premier rôle. Dona Cruz était de bonne
foi. Son regard caressant se tourna tout de suite vers celle
qu'elle croyait sa mère. Elle fit un pas et ses bras s'ouvrirent
d'avance.

Mais ses bras retombèrent, ses paupières
aussi. Un geste froid de la princesse venait de la clouer à sa
place.

La princesse, revenue aux défiances qui
naguère navraient sa solitude, la princesse, répondant à cette
pensée qu'elle venait d'avoir et que l'aspect de dona Cruz lui
avait inspirée, la princesse dit entre haut et bas : –
Qu'a-t-on fait de la fille de Nevers ?

Puis élevant la voix, elle
ajouta !

– Dieu m'est témoin que j'ai le cœur
d'une mère. Mais si la fille de Nevers me revenait flétrie d'une
seule tache, n'eût-elle oublié qu'une minute la fierté de sa race,
je voilerais mon visage et je dirais : Nevers est mort tout
entier !

– Ventrebleu ! pensa Chaverny, je
parierais pour plusieurs minutes ! Il était seul de son avis
en ce moment.

La sévérité de Mme de Gonzague
semblait intempestive et même dénaturée. Pendant qu'elle parlait,
un petit bruit se fit à droite, comme si la porte voisine tournait
doucement sur ses gonds derrière la draperie. Elle n'y prit point
garde.

Gonzague répondait, joignant les mains,
comme si le doute eût été ici un blasphème : – Oh !
madame, madame ! est-ce bien votre cœur qui a
parlé ?

Mlle de Nevers, votre fille, madame, est
plus pure que les anges.

Une larme était dans les yeux de la
pauvre dona Cruz.

Le cardinal se pencha vers Aurore de
Caylus.

– A moins que vous n'ayez pour douter
encore des raisons précises et avouables… commença-t-il.

– Des raisons ! interrompit la
princesse ; mon cœur est resté froid, mes yeux secs, mes bras
immobiles, ne sont-ce pas des raisons cela ?

– Belle dame, si vous n'en avez pas
d'autres, je ne pourrai, en conscience, combattre l'opinion
évidemment unanime du conseil.

Aurore de Caylus jeta autour d'elle un
sombre regard.

– Vous voyez bien, je ne m'étais pas
trompé, fit le cardinal à l'oreille du duc de Mortemart, il y a là
un grain de folie.

– Messieurs ! messieurs !
s'écria la princesse, est-ce que déjà vous m'avez
jugée ?

– Rassurez-vous, madame, et calmez-vous,
répliqua le président de Lamoignon ; tous ceux qui sont dans
cette enceinte vous respectent et vous aiment, tous et au premier
rang l'illustre prince qui vous a donné son nom…

La princesse baissa la tête. Le
président de Lamoignon poursuivit, avec une nuance de sévérité dans
la voix : – Agissez suivant votre conscience, madame, et ne
craignez rien.

Notre tribunal n'a point mission de
punir. L'erreur n'est point crime, mais malheur. Vos parents et vos
amis auront compassion de vous, si vous vous êtes
trompée.

– Trompée ! répéta la princesse
sans relever la tête ; oh ! oui, j'ai été bien souvent
trompée ; mais si personne n'est ici pour me défendre je me
défendrai moi-même. Ma fille doit porter avec elle la preuve de sa
naissance.

– Quelle preuve ? demanda le
président de Lamoignon.

– La preuve désignée par
M. de Gonzague lui-même, la feuille arrachée au registre
de la chapelle de Caylus, Arrachée de ma propre main,
messieurs ! ajouta-t-elle en se redressant.

– Voilà ce que je voulais savoir, pensa
Gonzague. Cette preuve, reprit-il tout haut, votre fille l'aura,
madame.

– Elle ne l'a donc pas ? s'écria
Aurore de Caylus.

Un long murmure s'éleva dans l'assemblée
à cette exclamation.

– Emmenez-moi ! emmenez-moi !
balbutia dona Cruz en larmes.

Quelque chose remua au fond du cœur de
la princesse en écoutant la voix désolée de cette pauvre
enfant.

– Mon Dieu, dit-elle en levant ses mains
vers le ciel, mon Dieu, inspirez-moi ! Mon Dieu, ce serait un
malheur horrible et un grand crime que de repousser mon
enfant !

Mon Dieu, je vous implore du fond de ma
misère, répondez-moi ! On vit tout à coup sa figure
s'éclairer, tandis que tout son corps tressaillit
violemment.

Elle avait interrogé Dieu. Une voix que
personne n'entendit hormis elle-même, une voix mystérieuse et qui
semblait répondre à ce suprême appel, prononça derrière la draperie
les trois mots de la devise de Nevers : – J'y
suis !

La princesse s'appuya au bras du
cardinal pour ne point tomber à la renverse.

Elle n'osait se retourner.

Cette voix venait-elle du
ciel ?

Gonzague se méprit à cette émotion
soudaine. Il voulut frapper le dernier coup.

– Madame, s'écria-t-il, vous avez fait
appel au maître de toutes choses : Dieu vous répond : je
le vois, je le sens, Votre bon ange est en vous qui combat les
suggestions du mal. Madame, ne repoussez pas le bonheur après vos
longues souffrances si noblement supportées ; madame, oubliez
la main qui met dans la vôtre un trésor. Je ne réclame pas mon
salaire ; je ne vous demande qu'une chose, regardez votre
enfant. La voici bien tremblante, la voici toute brisée de
l'accueil de sa mère. Écoutez au dedans de vous-même, madame, la
voix de l'âme vous répondra.

La princesse regarda dona Cruz. Et
Gonzague poursuivit avec entraînement : – Maintenant que vous
l'avez vue, au nom du Dieu vivant ! je vous le demande,
n'est-ce pas là votre fille ?

La princesse ne répondit pas tout de
suite.

Involontairement, elle se tourna à demi
vers la draperie.

La voix, distincte pour elle seule, car
personne ne soupçonna qu'on avait parlé, prononça ce seul
mot : – Non.

– Non ! répéta la princesse avec
force.

Et son regard résolu fit le tour de
l'assemblée. Elle n'avait plus peur. Quel que fût ce mystérieux
conseiller qui était là derrière la draperie, elle avait confiance
en lui, car il combattait Gonzague. Et d'ailleurs il accomplissait
la muette promesse du livre d'heures. Il avait dit :
« J'y suis » ; il venait avec la devise de
Nevers.

Mille exclamations cependant se
croisaient dans la salle.

L'indignation d'oriol et Cie ne
connaissait plus de bornes.

– C'en est trop ! dit Gonzague en
apaisant de la main le zèle trop bruyant du bataillon sacré ;
la patience humaine a des bornes. Je m'adresserai une dernière fois
à madame la princesse, et je lui dirai : Il faut de bonnes
raisons, des raisons graves et fortes pour repousser la vérité
évidente.

– Hélas ! soupira le bon cardinal,
ce sont mes propres paroles ! mais quand les dames se sont mis
quelque chose en tête.

– Ces raisons, acheva Gonzague, madame,
les avez-vous ?

– Oui, répondit la voix
mystérieuse.

– Oui, répliqua la princesse à son
tour.

Gonzague était livide et ses lèvres
s'agitaient convulsivement. Il sentait qu'il y avait là, au sein
même de cette assemblée convoquée par lui, une influence hostile
mais insaisissable : il la sentait, mais il la cherchait en
vain.

Depuis quelques minutes, tout était
changé dans la personne de la veuve de Nevers. Le marbre s'était
fait chair. La statue vivait. D'où provenait ce miracle ? Le
changement s'était opéré au moment même où la princesse éperdue
avait invoqué le secours de Dieu, Mais Gonzague ne croyait point à
Dieu.

Il essuya la sueur qui coulait de son
front.

– Avez-vous donc des nouvelles de votre
fille, madame ? demanda-t-il, cachant son anxiété de son
mieux.

La princesse garda le
silence.

– Il y a des imposteurs, reprit
Gonzague ; la fortune de Nevers est une belle proie. Vous
a-t-on présenté quelque autre jeune fille ?

Nouveau silence.

– En vous disant, poursuivit
Gonzague : « Celle-ci est la véritable, on l'a sauvée, on
l'a protégée. » Ils disent tous cela ! Les plus fins
diplomates se laissent entraîner. Le président de Lamoignon et ses
graves assesseurs regardaient maintenant Gonzague avec
étonnement.

– Cache tes griffes, chat-tigre !
murmura Chaverny.

Assurément, le silence de la voix
mystérieuse était souverainement habile. Tant qu'elle ne parlait
point, cette voix, la princesse ne pouvait répondre, et Gonzague
furieux perdait la prudence. Au milieu de sa face pâle, on voyait
ses yeux brûlants et sanglants.

– Elle est là, quelque part,
poursuivit-il entre ses dents serrées, toute prête à paraître, on
vous l'a affirmé, n'est-ce pas, madame ? vivante,
répondez ! vivante ! La princesse s'appuya d'une main au
bras de son fauteuil. Elle chancelait. Elle eût donné deux ans de
sa vie pour soulever cette draperie derrière laquelle était
l'oracle, muet désormais.

– Répondez ! répondez ! fit
Gonzague.

Et les juges eux-mêmes répétaient :
– Madame, répondez ! Aurore de Caylus écoutait. Sa poitrine
n'avait plus de souffle. Oh ! que l'oracle
tardait !

– Pitié ! murmura-t-elle enfin en
se tournant à demi.

La draperie s'agita
faiblement.

– Comment pourrait-elle répondre ?
disaient cependant les affidés.

– Vivante ? fit Aurore de Caylus
interrogeant l'oracle d'une voix brisée.

– Vivante, lui fut-il
répondu.

Elle se redressa, radieuse, ivre de
joie.

– Oui, vivante ! vivante !
fit-elle avec éclat, vivante malgré vous et par la protection de
Dieu ! Tout le monde se leva en tumulte. Pendant un instant,
l'agitation fut à son comble. Les affidés parlaient tous à la fois
et réclamaient justice. Au banc des commissaires royaux, on se
consultait.

– Quand je vous disais, répétait le
cardinal, quand je vous disais, monsieur le duc ! Mais nous ne
savons pas tout, et je commence à croire que madame la princesse
n'est point folle ! Au milieu de la confusion générale, la
voix de la tapisserie dit : – Ce soir, au bal du Régent, on
vous dira la devise de Nevers.

– Et je verrai ma fille ? balbutia
la princesse prête à se trouver mal.

Le bruit faible d'une porte qui se
refermait se fit entendre derrière la draperie. Puis plus rien. Il
était temps.

Chaverny, curieux comme une femme et
pris d'un vague soupçon, s'était glissé derrière le cardinal de
Bissy. Il souleva brusquement la portière, il n'y avait rien, mais
la princesse poussa un cri étouffé. C'était assez. Chaverny ouvrit
la porte et s'élança dans le corridor.

Le corridor était sombre, car la nuit
commençait à tomber. Chaverny ne vit rien, sinon, tout au bout de
la galerie, la silhouette cahotante du petit bossu aux jambes
torses, qui disparut descendant l'escalier
tranquillement.

Chaverny se prit à réfléchir.

– Le cousin aura voulu jouer quelque
méchant tour au diable, se dit-il, et le diable prend sa
revanche.

Pendant cela, dans la salle des
délibérations, sur un signe du président de Lamoignon, les
conseillers avaient repris leurs places : Gonzague avait fait
sur lui-même un terrible effort. Il était calme en
apparence.

Il salua le conseil, et dit : –
Messieurs, je rougirais d'ajouter une parole. Décidez, s'il vous
plaît, entre Mme la princesse et moi.

– Délibérons, firent quelques
voix.

M. de Lamoignon se leva et se
couvrit.

– Prince, dit-il, l'avis des
commissaires royaux, après avoir entendu M. le cardinal pour
Mme la princesse, est qu'il n'y a point lieu à jugement.
Puisque Mme de Gonzague sait où est sa fille, qu'elle la
présente. M. de Gonzague représentera également celle
qu'il dit être héritière de Nevers. La preuve écrite, désignée par
M. le prince, invoquée par Mme la princesse, cette page
enlevée au registre de la chapelle de Caylus sera produite et
rendra la décision facile. Nous ajournons, au nom du roi, le
conseil à trois jours.

– J'accepte, repartit Gonzague avec
empressement ; j'aurai la preuve.

– J'aurai ma fille et j'aurai la preuve,
dit pareillement la princesse ; j'accepte.

Les commissaires royaux levèrent
aussitôt la séance.

– Quant à vous, enfant, pauvre enfant,
dit Gonzague à dona Cruz en la remettant aux mains de Peyrolles,
j'ai fait ce que j'ai pu. Dieu seul, à présent, peut vous rendre le
cœur de votre mère ! Dona Cruz rabattit son voile et
s'éloigna. Mais avant de passer le seuil, elle se ravisa tout à
coup. Elle s'élança vers la princesse.

– Madame ! s'écria-t-elle en
prenant sa main qu'elle baisa, que vous soyez ou non ma mère, je
vous respecte et je vous aime ! La princesse sourit et
effleura son front de ses lèvres.

– Tu n'es pas complice, enfant,
dit-elle, j'ai vu cela ; je ne t'en veux point. Moi aussi, je
t'aime.

Peyrolles entraîna dona Cruz. Toute
cette noble foule qui naguère emplissait l'hémicycle s'était
écoulée. Le jour baissait rapidement.

Gonzague, qui venait de reconduire les
juges royaux, rentra comme la princesse allait sortir entourée de
ses femmes.

Sur un geste impérieux qu'il fit, elles
s'écartèrent.

Gonzague s'approcha de la princesse, et
avec ses grands airs de courtoisie qu'il ne quittait jamais, il se
pencha jusqu'à sa main pour la baiser.

– Madame, lui dit-il ensuite d'un ton
léger, c'est donc la guerre déclarée entre nous ?

– Je n'ai garde d'attaquer, monsieur,
répondit Aurore de Caylus ; je me défends.

– En tête à tête, reprit Gonzague qui
avait peine à cacher sous sa froideur polie la rage qu'il avait
dans le cœur, nous ne discuterons point, s'il vous plaît : je
tiens à vous épargner cette inutile fatigue.

Mais vous avez donc de mystérieux
protecteurs, madame ?

– J'ai la bonté du ciel, monsieur, qui
est l'appui des mères.

Gonzague eut un sourire.

– Giraud, dit la princesse à sa suivante
Madeleine, faites qu'on prépare ma litière.

– Y a-t-il donc office du soir à la
paroisse Saint- Magloire ? demanda Gonzague étonné.

– Je ne sais, monsieur, répondit la
princesse avec calme ; ce n'est pas à la paroisse
Saint-Magloire que je me rends.

Félicité, vous atteindrez mes
écrins.

– Vos diamants, madame ! fit le
prince avec raillerie ; la cour, qui vous regrette depuis si
longtemps, va-t-elle jouir enfin du bonheur de vous
revoir ?

– Je vais ce soir au bal du Régent,
dit-elle.

Pour le coup, Gonzague demeura
stupéfait.

– Vous, balbutia-t-il ; vous !
Elle se redressa si belle et si hautaine, que Gonzague baissa les
yeux malgré lui.

– Moi ! répondit-elle.

Et en prenant le pas sur ses femmes pour
sortir : – Mon deuil est fini d'aujourd'hui, monsieur le
prince.

Faites ce que vous voudrez contre moi,
je n'ai plus peur de vous.










XI – Où le bossu se fait inviter au bal
de la Cour


Gonzague demeura un instant immobile à
regarder sa femme qui traversait la galerie pour rentrer dans son
appartement.

– C'est une résurrection !
pensa-t-il ; j'ai pourtant bien joué cette grande partie.
Pourquoi l'ai-je perdue ?

Évidemment elle avait un dessous de
cartes. Gonzague, vous n'avez pas tout vu, il y a quelque chose qui
vous échappe…

Il se prit à parcourir la chambre à
grands pas.

– En tout cas, poursuivit-il, nous
n'avons pas une minute à perdre.

Que veut-elle faire au bal du
Palais-Royal ? Parler à monsieur le Régent ? Évidemment,
elle sait ou est sa fille…

Et moi aussi, je le sais, interrompit-il
en ouvrant ses tablettes ; en ceci du moins le hasard m'a
servi.

Il frappa sur un timbre et dit au
domestique qui accourut : – M. de Peyrolles !
qu'on m'envoie sur-le-champ M. de Peyrolles ! Le
domestique sortit. Gonzague reprit sa promenade solitaire, et
revenant à sa première pensée, il dit : – Elle a un auxiliaire
nouveau. Quelqu'un est caché derrière la toile.

– Prince, s'écria Peyrolles en entrant,
je puis enfin vous parler.

Mauvaises nouvelles ! en s'en
allant, le cardinal de Bissy disait aux commissaires royaux :
« Il y a là-dessous quelque mystère d'iniquité… » –
Laisse dire le cardinal, fit Gonzague.

– Dona Cruz est en pleine révolte. On
lui a fait jouer, dit-elle, un rôle indigne. Elle veut quitter
Paris.

– Laisse faire dona Cruz, et tâche de
m'écouter.

– Pas avant de vous avoir appris ce qui
se passe, Lagardère est à Paris.

– Bah ! je m'en doutais, depuis
quand ?

– Depuis hier pour le moins.

– La princesse a dû le voir, pensa
Gonzague.

Puis il ajouta : – Comment sais-tu
cela ?

Peyrolles baissa la voix et
répondit : – Saldagne et Faënza sont morts.

Manifestement, M. de Gonzague
ne s'attendait point à cela. Les muscles de sa face tressaillirent,
et il eut comme un éblouissement. Ce fut l'affaire d'une seconde.
Quand Peyrolles releva les yeux sur lui, il était remis
déjà.

– Deux d'un coup ! fit-il ;
c'est le diable que cet homme-là ! Peyrolles
tremblait.

– Et où a-t-on retrouvé leurs
cadavres ? demanda Gonzague.

– Dans la ruelle qui longe le jardin de
votre petite maison.

– Ensemble ?

– Saldagne contre la porte. Faënza à
quinze pas de là.

Saldagne est mort d'un coup de
pointe…

– Là, n'est-ce pas ? fit Gonzague
en plaçant son doigt entre ses deux sourcils.

Peyrolles fit le même geste et
répéta : – Là ! Faënza est tombé frappé à la même place
et du même coup.

– Et pas d'autre
blessure ?

– Pas d'autre. La botte de Nevers est
toujours mortelle.

Gonzague disposa les dentelles de son
jabot devant une glace.

– C'est bien, dit-il, M. le
chevalier de Lagardère se fait inscrire deux fois à ma porte. Je
suis content qu'il soit à Paris, nous allons le faire
prendre.

– La corde qui étranglera celui-là…
commença Peyrolles.

– N'est pas encore filée, n'est-ce
pas ? Je crois que si.

Tudieu ! pense donc, ami Peyrolles,
il est grand temps ! De tous ceux qui se promenèrent au clair
de lune dans les fossés de Caylus nous ne sommes plus que
quatre.

– Oui, fit le factotum en frissonnant,
il est grand temps.

– Deux bouchées, reprit Gonzague en
rebouchant son ceinturon ; nous deux d'un coup ; de
l'autre, ces deux pauvres diables…

– Cocardasse et Passepoil !
interrompit Peyrolles. Ils ont peur de Lagardère.

– Ils sont donc comme toi. C'est égal,
nous n'avons pas le choix. Va me les chercher ! va !
M. de Peyrolles se dirigea vers l'office.

Gonzague pensait : – Je disais bien
qu'il fallait agir, tout de suite. Voici une nuit qui verra
d'étranges choses !

– Et vite ! dit Peyrolles en
arrivant à l'office, mon seigneur a besoin de vous.

Cocardasse et Passepoil avaient dîné
depuis midi jusqu'à la brune.

C'étaient deux héroïques estomacs.
Cocardasse était rouge comme le restant du vin oublié dans son
verre ; Passepoil avait le teint tout blême. La bouteille
produit ce double résultat, suivant le tempérament des
preneurs.

Mais, au point de vue des oreilles, le
vin n'a pas deux manières d'agir : Cocardasse et Passepoil
n'étaient pas plus endurants l'un que l'autre après
boire.

D'ailleurs, le temps d'être humbles
était passé. On les avait habillés de neuf de la tête aux
pieds ; ils avaient de superbes bottes de rencontre, et des
feutres qui n'avaient été retapés chacun que trois fois. Les
chausses et les pourpoints étaient dignes de ces brillants
accessoires.

– Eh donc ! mon bon, fit
Cocardasse, je crois que cette maraudaille, c'est à nous qu'elle
s'adresse.

– Si je pensais que ce faquin… riposta
le tendre Amable en saisissant une cruche à deux mains.

– Sois calme, ma caillou, reprit le
Gascon, je te le donne, mais bagasse ! ne casse pas la
faïence.

Il avait pris M. de Peyrolles
par une oreille, et l'avait envoyé pirouettant à Passepoil.
Passepoil le saisit par l'autre oreille et le renvoya à son ancien
patron. M. de Peyrolles fit ainsi deux ou trois fois le
voyage, puis Cocardasse junior lui dit, avec cette gravité des
casseurs d'assiettes : – Mon tout doux, vous avez oublié un
instant que vous aviez affaire à des gentilshommes : tâchez
dorénavant de vous en souvenir !

– Voilà ! appuya le Normand, selon
son ancienne habitude.

Puis tous deux se levèrent, tandis que
M. de Peyrolles réparait de son mieux les désordres de sa
toilette.

– Les deux coquins sont ivres,
grommela-t-il.

– Eh donc ! fit Cocardasse, je
crois que le pécaïré il a parlé ?

– J'en ai comme une vague idée, reprit
Passepoil.

Ils s'avancèrent tous deux, l'un à
droite, l'autre à gauche, pour appréhender de nouveau le factotum
aux oreilles ; mais celui-ci prit la fuite prudemment, et
rejoignit Gonzague sans se vanter de sa mésaventure. Gonzague lui
ordonna de ne point parler à ces braves amis de la fin malheureuse
de Saldagne et de Faënza. Cela était superflu.

M. de Peyrolles n'avait aucune
envie de lier conversation avec Cocardasse et Passepoil.

On les vit arriver l'instant d'après,
annoncés par un terrible bruit de ferraille ; ils avaient le
feutre à la diable, les chausses débraillées, du vin tout le long
de la chemise : bref, une belle et bonne tenue de
coupe-jarrets. Ils entrèrent en se pavanant, le manteau retroussé
par l'épée : Cocardasse toujours superbe, Passepoil toujours
gauche et irréprochable de laideur.

– Salue, mon bon, dit le Gascon,
naturalisé Provençal, et remercie monseigneur.

– Assez ! fit Gonzague en les
regardant de travers.

Ils restèrent aussitôt immobiles. Avec
ces vaillants, l'homme qui paie peut tout se permettre.

– Êtes-vous fermes sur vos jambes ?
demanda Gonzague.

– J'ai bu seulement un verre de vin à la
santé de monseigneur, répondit effrontément Cocardasse.

Capédédiou ! pour la sobriété je ne
connais pas mon pareil…

– Il dit vrai, mon seigneur, prononça
timidement Passepoil, car je le surpasse, je n'ai bu que de l'eau
rougie.

– Mon bon, fit Cocardasse en le
regardant sévèrement, tu as bu comme moi, ni plus, ni moins. As pas
pur ! je t'engage à ne jamais fausser la vérité devant moi, le
mensonge, il me rend malade !

– Vos rapières sont-elles toujours
bonnes ? demanda encore Gonzague.

– Meilleures, répliqua le
Gascon.

– Et bien au service de mon seigneur,
ajouta le Normand, qui fit la révérence.

– C'est bien, dit Gonzague.

Et il tortura le dos, tandis que nos
deux amis le saluaient par derrière.

– C'ta couquinasse, murmura Cocardasse,
il sait parler aux hommes d'épée ! Gonzague avait fait signe à
Peyrolles d'approcher. Tous deux étaient remontés jusqu'au fond de
la salle, près de la porte de sortie. Gonzague venait de déchirer
la page de ses tablettes où il avait inscrit les renseignements
donnés par dona Cruz. Au moment où il remettait ce papier au
factotum, le visage hétéroclite du bossu se montra derrière les
battants de la porte entrebâillée. Personne ne le voyait, et il le
savait bien, car ses yeux brillaient d'une intelligence
extraordinaire, toute sa physionomie avait changé d'aspect. A la
vue de Gonzague et de son âme damnée causant à deux pas de lui, le
bossu se jeta vivement en arrière, puis il mit son oreille à
l'ouverture de la porte.

Voici ce que d'abord il entendit :
Peyrolles épelait péniblement les mots tracés au crayon par son
maître.

– Rue du Chantre, disait-il, une jeune
fille nommée Aurore…

Vous eussiez été effrayé de l'expression
que prit le visage du bossu.

Un feu sombre s'alluma dans ses
yeux.

– Il sait cela ! pensa-t-il.
Comment sait-il cela ?

– Vous comprenez ? dit
Gonzague.

– Oui, je comprends, répondit
Peyrolles ; c'est de la chance !

– Les gens de ma sorte ont leur étoile,
reprit M. de Gonzague.

– Où mettra-t-on la jeune
fille ?

– Au pavillon de dona Cruz.

Le bossu se toucha sur le
front.

– La gitana ! murmura-t-il ;
mais elle-même, comment a-t-elle pu savoir ?

– Il faudra tout simplement
l'enlever ? disait en ce moment Peyrolles.

– Pas d'éclat, repartit Gonzague ;
nous ne sommes pas en position de nous faire des affaires. De la
ruse, de l'adresse ! c'est ton fort, ami Peyrolles. Je ne
m'adresserais pas à toi s'il y avait des coups à donner ou à
recevoir. Notre homme doit habiter cette maison, j'en ferais la
gageure.

– Lagardère ! murmura le factotum
avec un visible effroi.

– Tu ne l'affronteras pas, ce matamore.
La première chose, c'est de savoir s'il est absent, et je parierais
bien qu'il est absent à cette heure.

– Il aimait boire autrefois.

– S'il est absent, voici un plan tout
simple : tu vas prendre cette carte…

Gonzague mit dans la main de son
factotum une des deux cartes d'invitation au bal du Régent,
réservées pour Saldagne et Faënza.

– Tu te procureras, poursuivit-il, une
toilette de bal fraîche et galante, pareille à celle que j'ai
commandée pour dona Cruz. Tu auras une litière toute prête dans la
rue du Chantre, et tu te présenteras chez la jeune fille au nom de
Lagardère lui-même.

– C'est jouer sa vie à pair ou non, dit
M. de Peyrolles.

– Allons donc ! rien que la vue de
la robe et des bijoux la rendra folle ; tu n'auras qu'un mot à
dire : « Lagardère vous envoie ceci et vous
attend. » – Mauvais expédient ! dit une voix aigrelette
entre eux deux, la jeune fille ne bougera pas.

Peyrolles sauta de côté, Gonzague mit la
main à son épée.

– As pas pur ! fit de loin
Cocardasse ; vois donc, frère Passepoil, vois donc ce petit
homme !

– Ah ! répondit Passepoil, si la
nature m'avait disgracié ainsi, et qu'il fallût renoncer à l'espoir
de plaire aux belles, j'attenterais à mes propres jours.

Peyrolles se prit à rire, comme tous les
poltrons qui ont eu grand peur.

– Ésope II, dit Jonas !
s'écria-t-il.

– Encore cette créature ? fit
Gonzague avec humeur. En louant la niche de mon chien, crois-tu
avoir acheté le droit de parcourir mon hôtel ? Que viens-tu
faire ici ?

– Et vous, demanda effrontément le
bossu, qu'allez-vous faire là-bas ?

C'était là un adversaire selon le cœur
de Peyrolles.

– Mons Ésope II ! dit-il en se
campant, nous allons vous apprendre, séance tenante, le danger que
l'on court en se mêlant des affaires d'autrui ! Gonzague
regardait déjà du côté des deux braves. Tant pis pour Ésope II, dit
Jonas, s'il s'était avisé d'écouter aux portes ! Mais, à ce
moment, l'attention de Gonzague fut détournée par la conduite
bizarre et vraiment audacieuse du petit homme, qui prit sans façon
des mains de Peyrolles la carte d'invitation qu'on venait de lui
remettre.

– Que fais-tu, drôle ? s'écria
Gonzague.

Le bossu tirait paisiblement de sa poche
sa plume et son écritoire.

– Il est fou ! dit
Peyrolles.

– Pas tant ! pas tant ! fit
Ésope II, qui mit un genou en terre et s'installa le plus
commodément qu'il put pour écrire.

– Lisez ! fit-il d'un accent de
triomphe en se relevant.

Il tendit le papier à
Gonzague.

Celui-ci lut : Chère enfant, ces
parures viennent de moi ; j'ai voulu vous faire une surprise.
Faites-vous belle : une litière et deux laquais viendront de
ma part pour vous conduire au bal, où je vous attendrai. Henri de
Lagardère.

Cocardasse junior et frère Passepoil,
placés trop loin pour entendre, suivaient de l'œil cette scène et
n'y comprenaient rien.

– Sandiéou ! dit le Gascon,
monseigneur a l'air d'un homme qui a la berlue !

– Mais ce petit bossu, repartit le
Normand, regarde donc sa figure ! Cette fois comme la
première, je soutiens que j'ai vu ces yeux-là quelque
part.

Cocardasse haussa les épaules et
dit : – Je ne m'occupe que des hommes au-dessus de cinq pieds
quatre pouces.

– Je n'ai que cinq pieds tout juste, fit
observer Passepoil avec reproche.

Cocardasse junior lui tendit la main, et
prononça ces bienveillantes paroles : – Une fois pour toute,
ma caillou, souviens-toi que tu es en dehors.

L'amitié, capédédiou ! est un
prisme de cristal à travers lequel je te vois tout blanc, tout rose
et plus dodu que Cupidon, fils unique de Vénus sortant du sein de
l'onde.

Passepoil reconnaissant serra la main
qu'on lui tendait.

C'était bien vrai, Gonzague avait l'air
d'un homme frappé de stupéfaction. Il regardait Ésope II dit Jonas
avec une sorte d'effroi.

– Que veut dire cela ?
murmura-t-il.

– Cela veut dire, répliqua le bossu
bonnement, qu'avec ce mot d'écrit la jeune fille aura
confiance.

– Tu as donc deviné notre
dessein ?

– J'ai compris que vous vouliez avoir la
jeune fille.

– Et sais-tu ce qu'on risque à
surprendre certains secrets ?

– On risque de gagner gros, répondit le
bossu qui se frotta les mains.

Gonzague et Peyrolles échangèrent un
regard.

– Mais, fit Gonzague à voix basse, cette
écriture ?…

– J'ai mes petits talents, répondît
Ésope II ; je vous garantis l'imitation parfaite. Quand une
fois je connais l'écriture d'un homme…

– Oui-da ! cela peut te mener
loin ! et l'homme ?

– Oh ! l'homme, interrompit le
bossu en riant, il est trop grand et je suis trop petit ; je
ne peux pas le contrefaire.

– Le connais-tu ?

– Assez bien.

– Comment le
connais-tu ?

– Relations d'affaires.

– Peux-tu nous donner quelques
renseignements ?

– Un seul : il a frappé hier deux
coups ; il en frappera deux demain.

Peyrolles frissonna de la tête aux
pieds.

Gonzague dit : – Il y a de bonnes
prisons dans les caveaux de mon hôtel ! Le bossu ne prit point
garde à son air menaçant et répondit : – Terrain perdu.
Faites-y des caves, et vous les louerez aux marchands de
vin.

– J'ai idée que tu es un
espion.

– Pauvre idée. L'homme en question n'a
pas un écu vaillant, et vous êtes riche à millions. Voulez-vous que
je vous le livre ?

Gonzague ouvrit de grands
yeux.

– Donnez-moi cette carte, reprit Ésope
II, en montrant la dernière invitation que Gonzague tenait encore à
la main.

– Qu'en ferais-tu ?

– J'en ferais bon usage. Je la donnerais
à l'homme, et l'homme tiendrait la promesse que je vous fais ici en
son nom. Il irait au bal de monsieur le Régent.

– Vive Dieu ! l'ami, s'écria
Gonzague, tu dois être un infernal coquin !

– Oh ! oh ! fit le bossu d'un
air modeste, il y a plus coquin que moi.

– Pourquoi cette chaleur à me
servir ?

– Je suis comme cela, très dévoué à ceux
qui me plaisent.

– Et nous avons l'heur de te
plaire ?

– Beaucoup.

– Et c'est pour nous témoigner de plus
près ton dévouement que tu as payé dix mille écus ?

– La niche ? interrompit le
bossu ; non pas, s'il vous plût ! spéculation, affaire
d'or !…

Puis il ajouta en ricanant : – Le
bossu était mort, vive le bossu ; Ésope II Ier a gagné un
million et demi sous un vieux parapluie, moi, du moins, j'ai mon
étude.

Gonzague fit signe à Cocardasse et à
Passepoil, qui s'approchèrent en sonnant le vieux fer.

– Qui sont ceux-là ? demanda
Jonas.

– Des gens qui vont te suivre, si
j'accepte tes services.

Le bossu salua
cérémonieusement.

– Serviteur, serviteur, dit-il ;
alors refusez mes services.

Mes bons messieurs, ajouta-t-il en
s'adressant aux deux braves, ne prenez pas la peine de déménager
vos bric-à-brac ; nous ne nous en irons point de
compagnie.

– Cependant… fit Gonzague d'un air de
menace.

– Il n'y a point de cependant.
Diable ! vous connaissez l'homme aussi bien que moi. Il est
brusque, excessivement brusque, on pourrait même dire brutal. S'il
voyait derrière moi ces tournures de gibier de potence…

– Pécaïré ! fit Cocardasse
indigné.

– Peut-on manquer ainsi de
politesse ? ajouta frère Passepoil.

– Je prétends agir seul ou ne pas agir
du tout, acheva Ésope II d'un ton péremptoire.

Gonzague et Peyrolles se
consultaient.

– Tu tiens donc à ton dos ? fit le
premier en raillant.

Le bossu salua et répondit : –
Comme ces braves à leurs rouillardes ; c'est mon
gagne-pain.

– Qui me répond de toi, prononça
Gonzague en le regardant fixement. Tu m'entends : sers-moi
fidèlement, et tu seras récompensé ; au cas
contraire…

Il n'acheva pas et lui présenta la
carte. Le bossu la prit et se dirigea vers la porte à reculons. Il
saluait de trois pas en trois pas et disait : – La confiance
de monseigneur m'honore. Cette nuit, monseigneur entendra parler de
moi.

Et comme, sur un signe sournois de
Gonzague, Cocardasse et Passepoil allaient l'accompagner : –
Doucement, fit-il, doucement ! Et nos
conventions ?

Il écarta Cocardasse et Passepoil d'une
main qu'ils n'eussent certes point crue si vigoureuse, salua une
dernière fois profondément et passa le seuil. Cocardasse et
Passepoil voulurent le suivre. Il leur jeta la porte sur le
nez.

Quand ils se remirent à sa poursuite, le
corridor était vide.

– Et vite ! fit
M. de Gonzague en s'adressant à Peyrolles : que la
maison de la rue du Chantre soit cernée dans une demi-heure, et le
reste comme il a été convenu.

Dans la rue Quincampoix, déserte à cette
heure, le bossu s'en allait trottinant.

– Les fonds étaient en baisse,
murmura-t-il. Du diable si je savais où prendre nos cartes d'entrée
et la toilette de bal !










TROISIÈME PARTIE – LES MÉMOIRES
D’AURORE


I – La maison aux deux entrées


C'était dans cette étroite et vieille rue du
Chantre, qui naguère salissait encore les abords du Palais-Royal.
Elles étaient trois, ces ruelles qui allaient de la rue
Saint-Honoré à la montagne du Louvre : la rue Pierre-Lescot,
la rue de la Bibliothèque et la rue du Chantre; toutes les trois
noires, humides, mal hantées; toutes les trois insultant aux
splendeurs de Paris, étonné de ne pouvoir guérir cette lèpre
honteuse qui lui faisait une tache en plein visage. De temps en
temps, de nos jours surtout, on entendait dire : « Un
crime s'est commis là-bas, dans les profondeurs de cette nuit que
le soleil lui-même ne perce qu'aux beaux jours de l'été. »
Tantôt c'était une prêtresse de la Vénus boueuse assommée par des
brigands en goguette. Tantôt c'était quelque pauvre bourgeois de
province dont le cadavre se retrouvait scellé dans un vieux mur.
Cela faisait horreur et dégoût. L'odeur ignoble de ces tripots
venait jusque sous les fenêtres de ce charmant palais, demeure des
cardinaux, des princes et des rois.

Mais la pudeur du Palais-Royal lui-même
date-t-elle de si loin ? Et nos pères ne nous ont-ils pas dit
ce qui se passait dans les galeries de bois et dans les galeries de
pierre ?

Maintenant, le Palais-Royal est un bien
honnête carré de maçonnerie.

Les galeries de bois ne sont plus. Les autres
galeries forment la promenade la plus sage du monde entier. Paris
n'y vient jamais. Tous les parapluies des départements s'y donnent
rendez-vous. Mais, dans les restaurants à prix fixe qui foisonnent
aux étages supérieurs, les oncles de Quimper ou de Carpentras se
plaisent encore à rappeler les étranges moeurs du Palais Royal de
l'Empire et de la Restauration. L'eau leur vient à la bouche, à ces
oncles, tandis que les nièces timides dévorent le somptueux festin
à deux francs, en faisant mine de ne point écouter.

Maintenant, à la place même où coulaient ces
trois ruisseaux fangeux du Chantre, Pierre-Lescot et la
Bibliothèque, un immense hôtel, conviant l'Europe à sa table de
mille couverts, étale ses quatre façades sur la place du
Palais-Royal, sur la rue Saint-Honoré alignée, sur la rue du Coq
élargie, sur la rue de Rivoli allongée. Des fenêtres de cet hôtel
on voit le Louvre neuf, fils légitime et ressemblant du vieux
Louvre. La lumière et l'air s'épandent partout librement; la boue
s'en est allée on ne sait où, les tripots ont disparu; la lèpre
hideuse, soudainement guérie, n'a pas même laissé de
cicatrices.

Mais où donc demeurent à présent les brigands
et leurs dames ?

Au dix-huitième siècle, ces trois rues que
nous venons de flétrir dédaigneusement étaient déjà fort laides;
mais elles n'étaient pas beaucoup plus étroites ni plus souillées
que la grande rue Saint-Honoré, leur voisine. Il y avait sur leurs
voies mal pavées quelques beaux portails : des hôtels nobles
çà et là, parmi les masures.

Les habitants de ces rues étaient tout pareils
aux habitants des carrefours voisins : en général de petits
bourgeois, merciers, revendeurs ou tailleurs de coupe. Il se
rencontrait dans Paris beaucoup plus vilains endroits.

A l'angle de la rue du Chantre et de la rue
Saint-Honoré, s'élevait une maison de modeste apparence, proprette
et presque neuve. L'entrée était par la rue du Chantre : une
petite porte cintrée au seuil de laquelle on arrivait par un perron
de trois marches. Depuis quelques jours seulement, cette maison
était occupée par une jeune famille dont les allures intriguaient
passablement le voisinage curieux, C'était un homme, un jeune
homme, du moins si l'on s'en rapportait à la beauté toute juvénile
de son visage, au feu de son regard, à la richesse de sa chevelure
blonde encadrant un front ouvert et pur, Il s'appelait maître
Louis, et ciselait des gardes d'épée. Avec lui demeurait une toute
jeune fille, belle et douce comme les anges, dont personne ne
savait le nom.

On les avait entendus se parler. Ils ne se
tutoyaient point et ne vivaient point en époux. Ils avaient pour
serviteurs une vieille femme qui ne causait jamais, et un garçonnet
de seize à dix-sept ans qui faisait bien ce qu'il pouvait pour être
discret. La jeune personne ne sortait jamais, au grand jamais, si
bien qu'on aurait pu la croire prisonnière, si, à toute heure, on
n'avait entendu sa voix fraîche et jolie qui chantait des cantiques
ou des chansons.

Maître Louis sortait au contraire fort
souvent, et rentrait même assez tard dans la nuit. En ces
occasions, il ne passait point par la porte du perron. La maison
avait deux entrées : la seconde était par l'escalier de la
propriété voisine. C'était par là que maître Louis revenait en son
logis.

Depuis qu'ils étaient habitants de la maison,
aucun étranger n'en avait passé le seuil, sauf un petit bossu à
figure douce et sérieuse, qui entrait et sortait sans mot dire à
personne, toujours par l'escalier, jamais par le perron.

C'était une connaissance particulière à maître
Louis, sans doute, et les curieux ne l'avaient jamais aperçu dans
la salle basse où se tenait la jeune fille avec la vieille femme et
le garçonnet, Avant l'arrivée de maître Louis et sa famille,
personne ne se souvenait d'avoir rencontré ce bossu dans le
quartier. Aussi intriguait-il la curiosité générale presque autant
que maître Louis lui-même, le beau et taciturne ciseleur. Le soir,
quand les petits bourgeois du voisinage bavardaient au pas de leurs
portes, après la tâche finie, on était bien sûr que le bossu et les
nouveaux habitants de la maison faisaient les frais de l'entretien.
Qui étaient-ils ? d'où venaient-ils ? et à quelle heure
mystérieuse ce maître Louis, qui avait les mains si blanches,
taillait-il ses gardes d'épée ?

La maison était ainsi aménagée : une
grande salle basse avec la petite cuisine à droite, sur la cour, et
la chambre de la jeune fille ouvrant sa croisée sur la rue
Saint-Honoré; dans la cuisine, deux soupentes, une pour la vieille
Françoise Berrichon, l'autre pour Jean Marie Berrichon son
petit-fils. Tout ce rez-de-chaussée n'avait qu'une sortie : la
porte du perron, Mais, au fond de la salle basse, tout contre la
cuisine, était adossé un escalier à vis qui montait à l'étage
supérieur.

L'étage supérieur était composé de deux
chambres; celle de maître Louis, qui s'ouvrait sur l'escalier, et
une autre qui n'avait ni issue ni destination connue. Cette
deuxième chambre était constamment fermée à clef. Ni la vieille
Françoise, ni Berrichon, ni même la charmante jeune fille,
n'avaient pu obtenir la permission d'y entrer. A cet égard, maître
Louis, le plus doux des hommes, se montrait d'une rigueur
inflexible.

La jeune fille, cependant, eût bien voulu
savoir ce qu'il y avait derrière cette porte close; Françoise
Berrichon en mourait d'envié, bien que ce fût une femme discrète et
prudente. Quant au petit Jean Marie, il aurait donné deux doigts de
sa main pour mettre seulement son oeil à la serrure. Mais la
serrure avait par-derrière une plaque qui interceptait le regard.
Une seule créature humaine partageait, au sujet de cette chambre,
le secret si bien gardé de maître Louis : c'était le bossu. On
avait vu le bossu entrer dans la chambre et en sortir. Mais comme
tout ce qui se rapportait à ce mystère devait être inexplicable et
bizarre, chaque fois que le bossu rentrait dans la chambre, on en
voyait bientôt sortir maître Louis, Réciproquement après l'entrée
de maître Louis, le bossu parfois sortait tout à coup. Jamais
personne n'avait pu réunis ces deux amis inséparables.

Parmi les voisins curieux était un poète,
habitant naturellement le dernier étage de la maison. Ce poète,
après avoir mis son esprit à la torture expliqua aux commères de la
rue du Chantre que, à Rome, les prêtresses de Vesta, Ops, Rhée ou
Cybèle, la bonne déesse, fille du ciel et de la terre, femme de
Saturne et mère des dieux, étaient chargées d'entretenir un feu
sacré qui jamais ne devait s'éteindre. En conséquence, au dire du
poète, ces demoiselles se relayaient : quand l'une veillait au
feu, l'autre allait à ses affaires. Le bossu et maître Louis
devaient très certainement avoir fait entre eux quelque pacte
analogue. Il y avait là-haut quelque chose qu'on ne pouvait quitter
d'une seconde. Maître Louis et le bossu montaient la garde à tour
de rôle auprès de ce quelque chose-là. C'étaient deux manières de
vestales, sauf le sexe et le baptême. La version du poète ne fut
pas sans avoir du succès. Il passait pour être un peu fou;
désormais on le regarda comme un parfait idiot. Mais on ne trouva
point d'explication meilleure que la sienne.

Le jour même où avait lieu en l'hôtel de M. de
Gonzague cette solennelle assemblée de famille, vers la brune, la
jeune fille qui tenait la maison de maître Louis était seule dans
sa chambrette. C'était une jolie petite pièce toute simple, mais où
chaque objet avait son éloquence et sa propreté recherchée. Le lit,
en bois de merisier, s'entourait de rideaux de percale éclatant de
blancheur.

Dans la ruelle, un petit bénitier pendait,
couronné d'un double rameau de buis. Quelques livres pieux sur des
rayons attenant à la boiserie, un métier à broder, des chaises, une
guitare sur l'une d'elles, à la fenêtre un oiseau mignon dans une
cage, tels étaient les objets meublant ou ornant cet humble et
gracieux réduit. Nous oublions pourtant une table ronde, et sur la
table quelques feuilles de papiers éparses. La jeune fille était en
train d'écrire.

Vous savez comme elles abusent de leurs yeux,
les jeunes folles ! laissant courir leur aiguille ou leur
plume bien longtemps après le jour tombé. On n'y voyait presque
plus, et la jeune fille écrivait encore.

Les derniers rayons du jour arrivant par la
fenêtre, dont les rideaux venaient d'être relevés, éclairaient en
plein son visage, et nous pouvons dire du moins comme elle était
faite. C'était une rieuse, une de ces douces filles dont la gaieté
rayonne si bien qu'elle suffit toute seule à la joie d'une famille.
Chacun de ses traits semblait fait pour le plaisir; son front
d'enfant, son nez aux belles narines roses, sa bouche dont le
sourire montrait la parure nacrée. Mais ses yeux rêvaient, de
grands yeux d'un bleu sombre, dont les cils semblaient une longue
frange de soie. Sans le regard pensif de ses beaux yeux, à peine
lui eussiez-vous donné l'âge d'aimer. Elle était grande, sa taille
était un peu trop frêle.

Quand nul ne l'observait, ses poses avaient de
chastes et délicieuses langueurs.

L'expression générale de sa figure était la
douceur; mais il y avait dans sa prunelle, brillant sous l'arc de
ses sourcils noirs dessinés hardiment, une fierté calme et
vaillante. Ses cheveux, noirs aussi, à chaud reflet d'or fauve; ses
cheveux longs et riches, si longs qu'on eût dit parfois que sa tête
s'inclinait sous leur poids, ondulaient en masses larges sur son
cou et sur ses épaules, faisant à son adorable beauté un cadre et
une auréole.

Il y en a qui doivent être aimées ardemment,
mais un seul jour; il y en a d'autres qu'on chérit longtemps d'une
tranquille tendresse. Celle-ci devait être aimée passionnément et
toujours. Elle était ange, mais surtout femme.

Son nom, que les voisins ignoraient, et que
dame Françoise et Jean Marie Berrichon avaient défense de prononcer
depuis l'arrivée à Paris, était Aurore, Nom prétentieux et sot pour
une belle demoiselle des salons, nom grotesque pour une fille à
mains rouges ou pour une tante dont la voix chevrote, nom ravissant
pour celles qui peuvent l'enlacer, comme une fleur de plus, à leur
diadème de chère poésie. Les noms sont comme les parures, qui
écrasent les unes et que les autres rehaussent.

Elle était là toute seule. Quand l'ombre du
crépuscule lui cacha le bout de sa plume, elle cessa d'écrire et se
mit à rêver. Les mille bruits de la rue arrivaient jusqu'à elle et
ne l'éveillaient point. Sa belle main blanche était dans ses
cheveux, sa tête s'inclinait, ses yeux regardaient le ciel.

C'était comme une muette prière.

Elle souriait à Dieu.

Puis, parmi son sourire, une larme vint, une
perle, qui un moment trembla au bord de sa paupière pour rouler
ensuite lentement sur le satin de sa joue.

– Comme il tarde ! murmura-t-elle.

Elle rassembla les pages éparses sur la table,
et les serra dans une petite cassette qu'elle poussa derrière le
chevet de son lit.

– A demain ! dit-elle, comme si elle eût
pris congé d'un compagnon de chaque jour.

Puis elle ferma sa fenêtre et prit sa guitare,
dont elle tira quelques accords au hasard. Elle attendait.
Aujourd'hui, elle avait relu toutes ces pages enfermées maintenant
dans la cassette. Hélas ! elle avait le temps de lire. Ces
pages contenaient son histoire, ce qu'elle savait de son
histoire.

L'histoire de ses impressions, de son
coeur.

Pourquoi avait-elle écrit cela ? Les
premières lignes du manuscrit répondaient à cette question. Aurore
disait : « Je commence d'écrire un soir où je suis seule,
après avoir attendu tout le jour. Ceci n'est point pour lui. C'est
la première chose que je fais qui ne lui soit point destinée. Je ne
voudrais pas qu'il vît ces pages où je parlerai de lui sans cesse,
où je ne parlerai que de lui. Pourquoi ?

Je ne sais pourquoi : j'aurais peine à le
dire.

« Elles sont heureuses, celles qui ont
des compagnons à qui confier le trop-plein de leur âme : peine
et bonheur.

Moi, je n'ai point d'amie; je suis seule,
toute seule; je n'ai que lui. Quand je le vois, je deviens muette.
Que lui dirais-je ! Il ne me demande rien.

« Et pourtant ce n'est pas pour moi que
je prends la plume. Je n'écrirais pas si je n'avais l'espoir d'être
lue, sinon de mon vivant, au moins après ma mort. Je crois que je
mourrai bien jeune. Je ne le souhaite pas : Dieu me garde de
le craindre ! Si je mourais, il me regretterait, moi je le
regretterais même au ciel. Mais, d'en haut, je verrais peut-être le
dedans de son coeur. Quand cette idée me vient je voudrais
mourir.

« Il m'a dit que mon père était mort. Ma
mère doit vivre.

Ma mère, j'écris pour vous. Mon coeur est à
lui tout entier, mais il est tout à vous aussi. Je voudrais
demander à ceux qui le savent le mystère de cette double tendresse.
Avons-nous donc deux coeurs ?

« J'écris pour vous. Il me semble qu'à
vous je ne cacherais rien, et que j'aimerais à vous montrer les
plus secrets replis de mon âme. Me trompé-je ? Une mère
n'est-elle pas l'amie qui doit tout savoir, le médecin qui peut
tout guérir ?

« Je vis une fois, par la fenêtre ouverte
d'une maison, une jeune fille agenouillée devant une femme à la
beauté douce et grave. L'enfant pleurait, mais c'étaient de bonnes
larmes; la mère, émue et souriante, se penchait pour baiser ses
cheveux. Oh ! le divin bonheur, ma mère ! je crois sentir
votre baiser sur mon front. Vous aussi, vous êtes bien douce et
bien belle ! Vous aussi vous devez savoir consoler en
souriant ! Ce tableau est toujours dans mes rêves. Je suis
jalouse des larmes de la jeune fille, Ma mère, si j'étais entre
vous et lui, que pourrais-je envier au ciel ?

« Moi, je ne me suis agenouillée jamais
que devant un prêtre. La parole d'un prêtre fait du bien, mais
c'est par la bouche des mères que parle la voix de Dieu.

« M'attendez-vous, me cherchez-vous, me
regrettez-vous ? Suis-je dans vos prières du matin et du
soir ? Me voyez-vous, vous aussi, dans vos songes ?

« Il me semble, quand je pense à vous,
que vous devez penser à moi. Parfois, mon coeur vous parle;
m'entendez-vous ? Si l'on m'accorde jamais ce grand bonheur de
vous voir, ma mère chérie, je vous demanderai s'il n'était pas des
instants où votre coeur tressaillait sans motif. Je vous
dirai : C'est que vous entendiez le cri de mon coeur, ma
mère !

« … Je suis née en France; on ne m'a pas
dit où. Je ne sais pas mon âge au juste; mais je dois avoir aux
environs de vingt ans. Est-ce rêve, est-ce réalité ? Ce
souvenir, si c'en est un, est si lointain et si vague ! Je
crois me rappeler parfois une femme au visage angélique, qui
penchait son sourire au-dessus de mon berceau. Était-ce vous, ma
mère ?

« … Puis, dans les ténèbres, un grand
bruit de bataille.

Peut-être la nuit de fièvre d'un enfant.
Quelqu'un me portait dans ses bras. Une voix de tonnerre me fit
trembler.

Nous courûmes dans l'obscurité.

J'avais froid.

« Il y eut une brume autour de tout cela.
Mon ami doit tout savoir; mais, quand je l'interroge sur mon
enfance, il sourit tristement et se tait.

« Je me vois pour la première fois
distinctement habillée en petit garçon, dans les Pyrénées
espagnoles. Je menais paître les chèvres d'un quintero montagnard
qui nous donnait sans doute l'hospitalité. Mon ami était malade, et
j'entendais dire souvent qu'il mourrait. Je l'appelais alors mon
père. Quand je revenais le soir, il me faisait mettre à genoux près
de son lit, joignant lui-même mes petites mains, et me disait en
français : « – Aurore, prie le bon Dieu que je vive.

« Une nuit le prêtre vint lui apporter
l'extrême-onction.

Il se confessa et pleura. Il croyait que je ne
l'entendais pas, il dit : « – Voilà ma pauvre petite
fille qui va rester seule.

« – Songez à Dieu, mon fils !
exhortait le prêtre.

« – Oui, mon père; oh ! oui, je
songe à Dieu. Dieu est bon; je ne m'inquiète point de moi. Mais ma
pauvre petite fille qui va rester seule sur la terre. Serait-ce un
grand péché, mon père, que de l'emmener avec moi ?

« – La tuer ! se récria le prêtre
avec épouvante; mon fils, vous avez le délire.

« Il secoua la tête et ne répondit point.
Moi je m'approchai tout doucement.

« – Ami Henri, dis-je en le regardant
fixement (et si vous saviez, ma mère, comme sa pauvre figure était
maigre et hâve), ami Henri, je n'ai pas peur de mourir, et je veux
bien aller avec toi au cimetière.

« Il me prit dans ses bras que brûlait la
fièvre. Et je me souviens qu'il répétait : « – La laisser
seule ! La laisser toute seule !

« Il s'endormit, me tenant toujours dans
ses bras. On voulait m'arracher de là, mais il eût fallu me tuer.
Je pensais : « – S'il s'en va, on m'emportera avec
lui.

« Au bout de quelques heures, il
s'éveilla. J'étais baignée de sa sueur.

« – Je suis sauvé, dit-il.

« Et, me voyant serrée contre lui, il
ajouta : « – Beau petit ange, c'est toi qui m'as
guéri !

« … Je ne l'avais jamais bien regardé. Un
jour, je le vis beau comme il est et comme je le vois toujours
depuis.

« Nous avions quitté la ferme du quintero
pour aller un peu plus avant dans le pays. Mon ami avait repris ses
forces et travaillait aux champs comme un manoeuvre. J'ai su depuis
que c'était pour me nourrir.

« C'était dans une riche alqueria des
environs de Venasque, Le maître cultivait la terre et vendait en
outre à boire aux contrebandiers.

« Mon ami m'avait bien recommandé de ne
point sortir du petit enclos qui était derrière la maison, et de ne
jamais entrer dans la salle commune. Mais, un soir, des seigneurs
vinrent manger à l'alqueria, des seigneurs qui arrivaient de
France, J'étais à jouer avec les enfants du maître dans le clos.
Les enfants voulurent voir les seigneurs, je les suivis
étourdiment. Ils étaient deux à table, entourés de valets et de
gens d'armes : sept en tout. Celui qui commandait aux autres
fit un signe à son compagnon. Tous deux me regardèrent. Le premier
seigneur m'appela et me caressa, tandis que l'autre allait parler
tout bas au maître de la métairie.

« Quant il revint, je l'entendis qui
disait : « – C'est elle !

« – A cheval ! commanda le grand
seigneur.

« En même temps, il jeta au maître de
l'alqueria une bourse pleine d'or.

« A moi il me dit : « – Viens
jusqu'aux champs, petite, viens chercher ton père.

« Le voir un instant plus tôt, moi, je ne
demandais pas mieux.

« Je montai bravement en croupe derrière
un des gentilshommes.

« La route pour aller aux champs où
travaillait mon père, je ne la savais pas. Pendant une demi-heure,
j'allais, riant, chantant, me balançant au trot du grand
cheval.

J'étais heureuse comme une reine !

« Puis, je demandai : « –
Arriverons-nous bientôt auprès de mon ami ?

« – Bientôt, bientôt, me fut-il répondu.
Et nous allions toujours.

Le crépuscule du soir venait. J'eus peur. Je
voulus descendre de cheval.

Le grand seigneur commanda : « – Au
galop !

« Et l'homme qui me tenait me mit sa main
sur la bouche pour étouffer mes cris. Mais tout à coup, à travers
champs, nous vîmes accourir un cavalier qui fendait l'espace comme
un tourbillon. Il était sur un cheval de labour, sans selle et sans
bride; ses cheveux allaient au vent avec les lambeaux de sa chemise
déchirée. La route tournait autour d'un bois taillis, coupé par une
rivière; il avait traversé la rivière à la nage et coupé le
taillis.

« Il arrivait, il arrivait. Je ne
reconnaissais pas mon père si doux et si calme, je ne reconnaissais
pas mon ami Henri toujours souriant près de moi. Celui-là était
terrible, beau comme un ciel d'orage. Il arrivait, D'un dernier
bond, le cheval franchit le talus de la route et tomba épuisé. Mon
ami tenait en main le soc de sa charrue.

« – Chargez-le ! cria le grand
seigneur.

« Mais mon ami l'avait prévenu. Le soc de
charrue, brandi à deux mains, avait frappé deux coups. Deux valets
armés d'épées étaient tombés par terre et gisaient dans leur sang,
et, à chaque fois que mon ami frappait, il criait : « –
J'y suis ! j'y suis ! Lagardère !
Lagardère !

« L'homme qui me tenait voulait prendre
la fuite; mais mon ami ne l'avait pas perdu de vue. Il l'atteignit
en passant par-dessus les corps des deux valets, et l'assomma d'un
coup de soc. Je ne m'évanouis pas, ma mère. Plus tard, je n'aurais
pas été si brave, peut-être. Mais pendant toute cette terrible
bagarre, je tins mes yeux grands ouverts, agitant mes petites mains
tant que je pouvais en criant : « – Courage, ami
Henri ! courage ! courage !» Je ne sais pas si
le combat dura plus d'une minute. Au bout de ce temps, il avait
enfourché la monture de l'un des morts, et la lançait au galop, me
tenant dans ses bras.

« Nous ne retournâmes point à l'alqueria.
Mon ami me dit que le maître l'avait trahi. Et il ajouta :
« – On ne peut se bien cacher que dans une ville.

« Nous avions donc intérêt à nous cacher.
Jamais je n'avais réfléchi à cela. La curiosité s'éveillait en moi
en même temps que le vague désir de lui tout devoir. Je
l'interrogeai ! il me serra dans ses bras en me disant :
« – Plus tard, plus tard.

« Puis, avec une nuance de
mélancolie : « – Es-tu donc fatiguée déjà de m'appeler
ton père ?

« Il ne faut pas être jalouse, ma mère
chérie. Il a été pour moi toute la famille : mon père et ma
mère à la fois.

Ce n'est pas de ta faute si tu n'étais pas
là.

« Mais quand je me souviens de mon
enfance, j'ai les larmes aux yeux. Il a été bon, il a été tendre,
et tes baisers, ma mère, n'auraient pas pu être plus doux que ses
caresses.

Lui si terrible ! lui si vaillant !
Oh ! si tu le voyais, comme tu l'aimerais !












II – Souvenirs d’enfance


« Je n'étais jamais entrée dans les murs
d'une ville, Quand nous aperçûmes de loin les clochers de
Pampelune, je demandai ce que c'était que cela.

« – Ce sont des églises, me répondit mon
ami. Tu vas voir là beaucoup de monde, ma petite Aurore : de
beaux seigneurs et de belles dames; mais tu n'auras plus les fleurs
du jardin.

« Je ne regrettai point les fleurs du
jardin dans le premier moment.

L'idée de voir tant de beaux seigneurs et tant
de belles dames me transportait. Nous franchîmes les portes. Deux
rangées de maisons hautes et sombres nous dérobèrent la vue du
ciel. Avec le peu d'argent qu'il avait, mon ami loua une
chambrette. Je fus prisonnière.

« Dans les montagnes, et aussi à
l'alqueria, j'avais le grand air et le soleil, les arbres fleuris,
les grandes pelouses, et aussi la compagnie des enfants de mon
âge.

Ici, quatre murs; au dehors, le long profil
des maisons grises avec le morne silence des villes espagnoles; au
dedans, la solitude. Car mon ami Henri sortait dès le matin et ne
revenait que le soir. Il rentrait les mains noires et le front en
sueur. Il était triste. Mes caresses seules pouvaient lui rendre
son sourire.

« Nous étions pauvres et nous mangions
notre pain dur; mais il trouvait encore moyen parfois de m'apporter
du chocolat, ce régal espagnol, et d'autres friandises. Ces
jours-là, je revoyais son pauvre visage heureux et souriant.

« – Aurore, me dit-il un soir, je
m'appelle don Luiz à Pampelune, et si l'on vient demander votre
nom, vous répondrez : Mariquita.

« Je ne savais que ce nom d'Henri qu'on
lui avait donné jusqu'alors.

Jamais il ne m'a dit lui-même qu'il était le
chevalier de Lagardère. Il m'a fallu l'apprendre par hasard. Il m'a
fallu deviner aussi ce qu'il avait fait pour moi quand j'étais
toute petite. Je pense qu'il voulait me laisser ignorer combien je
lui suis redevable.

« Henri est fait ainsi, ma mère; c'est la
noblesse, l'abnégation, la générosité, la bravoure poussées jusqu'à
la folie. Il vous suffirait de le voir pour l'aimer presque autant
que je l'aime.

« J'eusse préféré en ce temps-là moins de
délicatesse et plus de complaisance à répondre à mes questions.

« Il changeait de nom !
pourquoi ? lui si franc et si hardi !

Une idée me poursuivait : je me disais
sans cesse : C'est pour moi, c'est moi qui fais son
malheur.

« Voici comment je sus quel métier il
faisait à Pampelune, et comment j'appris du même coup le vrai nom
qu'il portait jadis en France.

« Un soir, vers l'heure où d'ordinaire il
rentrait, deux gentilshommes frappèrent à notre porte. J'étais à
mettre les assiettes de bois sur la table. Nous n'avions point de
nappe. Je crus que c'était mon ami Henri. Je courus ouvrir.

A la vue de deux inconnus, je reculai
épouvantée.

Personne n'était encore venu nous voir depuis
que nous étions à Pampelune. C'étaient deux cavaliers hauts sur
jambes, maigres, jaunes comme des fiévreux, et portant de longues
moustaches en crochets aiguisés. Leurs rapières fines et longues
relevaient le pan de leurs manteaux noirs.

L'un était vieux et très bavard; l'autre était
jeune et taciturne.

« – Adiôs ? ma belle enfant, me dit
le premier : n'est-ce pas ici la demeure du seigneur don
Henri ?

« – Non, seflor, répondis-je.

« Les deux Navarrais se regardèrent. Le
jeune haussa les épaules, et grommela : « – Don
Luiz !

« – Don Luiz, valgame Dios ! s'écria
le plus âgé, don Luiz ! c'est don Luiz que je voulais
dire.

« Et comme j'hésitais à répondre :
« – Entrez, don Sanche, mon neveu, reprit-il,
entrez !

Nous attendrons ici le seigneur don Luiz. Ne
vous inquiétez pas de nous, conejita. Nous voilà bien.
Asseyez-vous, mon neveu don Sanche. Il est médiocrement logé ce
gentilhomme; mais cela ne nous regarde pas.

Allumez-vous un cigarillo, mon neveu don
Sanche ?

Non ! Ce sera comme vous voudrez.

« Le neveu don Sanche ne répondait mot.
Il avait une figure de deux aunes, et de temps en temps se grattait
l'oreille, comme un grand garçon fort en peine. L'oncle, qui
s'appelait don Miguel, alluma une pajita, et se mit à fumer en
causant avec une imperturbable volubilité.

Je mourais de peur que mon ami ne me
grondât.

« Quand j'entendis son pas dans
l'escalier, je courus à sa rencontre; mais l'oncle don Miguel avait
les jambes plus longues que moi, et, du haut de l'escalier :
« – Arrivez donc, seigneur don Luiz ! s'écria-t-il, mon
neveu don Sanche vous attend depuis une demi-heure.

Gracias a Dios ! enchanté de faire votre
connaissance, mon neveu don Sanche aussi. Je me nomme don Miguel de
la Crencha. Je suis de Santiago, près de Roncevaux, où Roland le
Preux fut occis. Mon neveu don Sanche est du même nom et du même
pays : c'est le fils de mon frère, don Ramon de la Crencha,
alcade mayor de Tolède. Et nous vous baisons bien les mains,
seigneur don Luiz, de bon coeur. Trinidad santa ! de bon
coeur !

« Le neveu don Sanche s'était levé, mais
il ne parlait point.

« Mon ami s'arrêta au haut des marches.
Ses sourcils étaient froncés, et une expression d'inquiétude se
montrait sur son visage.

« – Que voulez-vous ?
demanda-t-il.

« – Entrez donc ! fit l'oncle don
Miguel, qui s'effaça courtoisement pour lui livrer passage.

« – Que voulez-vous ? demanda encore
Henri.

« – D'abord, je vous présente mon neveu
don Sanche.

« – Par le diable ! s'écria Henri en
frappant du pied, que voulez-vous ?

« Il me faisait trembler quand il était
ainsi.

« L'oncle Miguel recula d'un pas en
voyant son visage; mais il se remit bien vite. C'était un heureux
caractère d'hidalgo.

« – Voici ce qui nous amène,
répliqua-t-il, puisque vous n'êtes pas en humeur de causer. Notre
cousin Carlos, de Burgos, qui a suivi l'ambassade de Madrid en l'an
quatre-vingt-quinze, vous a reconnu chez Cuença l'arquebusier.

Vous êtes le chevalier Henri de Lagardère.

« Henri pâlit et baissa les yeux. Je crus
qu'il allait dire non.

« – La première épée de l'univers !
continua l'oncle Miguel, l'homme à qui nul ne résiste ! Ne
niez pas, chevalier, je suis sûr de ce que j'avance.

« – Je ne nie pas, dit Henri d'un air
sombre; mais seniores, il vous en coûtera peut-être cher pour avoir
découvert mon secret.

« En même temps, il alla fermer la porte
de l'escalier.

« Le grand escogriffe de don Sanche se
mit à trembler de tous ses membres.

« – Por Dios ! s'écria l'oncle don
Miguel sans se déconcerter, cela nous coûtera ce que vous voudrez,
seigneur chevalier. Nous arrivons chez vous les poches pleines…
Allons, mon neveu, vidons la bolsa !

« Le neveu don Sanche, dont les longues
dents claquaient, posa sur sa table, sans mot dire, deux ou trois
bonnes poignées de quadruples; l'oncle en fit autant.

« Henri les regardait avec
étonnement.

« – Hé ! hé ! fit l'oncle en
remuant le tas d'or, on n'en gagne pas tant que cela, n'est-ce pas,
à limer des gardes d'épée chez maître Cuença ? Ne vous fâchez
pas, seigneur chevalier, nous ne sommes pas ici pour surprendre
votre secret. Nous ne voulons point savoir pourquoi le brillant
Lagardère s'abaisse à ce métier qui gâte la blancheur des mains et
fatigue la poitrine, n'est-ce pas, neveu ?

« Le neveu s'inclina gauchement.

« – Nous venons, acheva le verbeux
hidalgo, pour vous entretenir d'une affaire de famille.

« – J'écoute, dit Henri.

« L'oncle prit un siège et ralluma sa
papelito.

« – Une affaire de famille,
continua-t-il, une simple affaire de famille. N'est-ce pas, mon
neveu ? Il faut donc vous dire, seigneur chevalier, que nous
sommes tous braves dans notre maison, comme le Cid, pour ne pas
dire davantage. Moi, qui vous parle, je rencontrai un jour deux
hidalgos de Tolose, en Biscaye. C'étaient deux grands et forts
lurons. Mais je vous conterai l'anecdote un autre jour.

Il ne s'agit pas de moi, il s'agit de mon
neveu don Sanche.

Mon neveu don Sanche courtisait honnêtement
une jolie fille de Salvatierra. Quoiqu'il soit bien fait de sa
personne, riche et pas sot, non, la fillette fut longtemps à se
décider.

Enfin elle prit de l'amour, mais ce fut pour
un autre que lui, figurez-vous, seigneur chevalier. N'est-ce pas,
mon neveu ?

« Le taciturne don Sanche fit entendre un
grognement approbateur.

« – Vous savez, reprit l'oncle don
Miguel, deux coqs pour une poule, c'est bataille ! La ville
n'est pas grande; nos deux jeunes gens se rencontraient tous les
jours. Les têtes s'échauffèrent. Mon neveu, à bout de patience leva
la main, mais il manqua de promptitude, seigneur chevalier :
ce fut lui qui reçut un soufflet. Or, vous sentez, interrompit-il,
un Crencha, qui reçoit un soufflet ! mort et sang !
n'est-ce pas, mon neveu don Sanche ? il faut du fer pour
venger cette injure !

« L'oncle Miguel ayant ainsi parlé,
regarda Henri et cligna de l'oeil d'un air bonhomme et terrible à
la fois.

« Il n'y a que certains Espagnols pour
réunir Croque-mitaine à Sancho Pança.

« – Vous ne m'avez pas encore appris ce
que vous voulez de moi, dit Henri.

« Deux ou trois fois ses yeux étaient
tournés malgré lui vers l'or étalé sur la table. Nous étions si
pauvres !

« – Eh bien ! eh bien ! fit
l'oncle Miguel, cela se devine, que diable ! N'est-ce pas, mon
neveu don Sanche ? Les Crencha n'ont jamais reçu de soufflet.
C'est la première fois que cela se voit dans l'histoire. Les
Crencha sont des lions, voyez-vous, seigneur chevalier ! et
spécialement mon neveu don Sanche; mais…

« Il fit une pause après ce mais.

« La figure de mon ami Henri s'éclaira,
tandis que son regard glissait de nouveau sur le tas de quadruples
pistoles.

« – Je crois comprendre, dit-il, et je
suis prêt à vous servir.

« – A la bonne heure ! s'écria
l'oncle don Miguel, par saint Jacques ! voici un digne
chevalier.

« Le neveu don Sanche, perdant son
flegme, se frotta les mains d'un air tout content.

« – Je savais bien que nous allions nous
entendre ! poursuivit l'oncle; don Ramon ne pouvait pas nous
tromper. Le faquin se nomme don Mamiro Nuflez Tonadilla, du hameau
de San José, Il est petit, barbu, les épaules hautes.

« – Je n'ai pas besoin de savoir tout
cela, interrompit Henri.

« – Si fait, si fait ! Diable !
il ne faudrait pas commettre d'erreur ! L'an dernier, j'allais
chez le dentiste de Fontarabie, n'est-ce pas, mon neveu don
Sanche ? et je lui donnais un doublon pour qu'il m'enlevât une
dent dont je souffrais dans le fond de la bouche. Le drôle garda ma
double pistole et m'arracha une dent saine au lieu de la mauvaise
que j'avais.

« Je voyais le front d'Henri se rembrunir
et ses sourcils se rapprocher.

L'oncle don Miguel ne prenait point garde.

« – Nous payons, continua-t-il, nous
voulons que la besogne soit faite mûrement et comme il faut.
N'est-ce pas juste ? Don Ramiro est roux de cheveux et porte
toujours un feutre gris à plumes noires. Il passe tous les soirs,
vers 7 heures, devant l'auberge des Trois-Maures, entre San- José
et Roncevaux.

« – Assez, sefiores, interrompit Henri;
nous ne nous sommes pas compris.

« – Comment ! comment ! fit
l'oncle.

« – J'ai cru qu'il s'agissait d'apprendre
au seigneur don Sanche à tenir son épée.

« – Santa-Trinidad ! s'écria don
Miguel; nous sommes tous de première force dans la maison de la
Crencha.

L'enfant s'escrime en salle comme saint Michel
archange, mais sur le terrain il peut arriver des accidents. Nous
avons pensé que vous vous chargeriez d'attendre don Ramiro Nuflez à
l'auberge des Trois-Maures, et de venger l'honneur de mon neveu don
Sanche.

« Henri ne répondit point cette fois. Le
froid sourire qui vint à ses lèvres exprimait un dédain si profond
que l'oncle et le neveu échangèrent un regard embarrassé, Henri
montra du doigt les quadruples qui étaient sur la table.

Sans mot dire, l'oncle et le neveu les
remirent dans leurs poches. Henri étendit ensuite la main vers la
porte. L'oncle et le neveu passèrent devant lui le chapeau bas et
l'échine courbée. Ils descendirent l'escalier quatre à quatre.

« Ce jour-là, nous mangeâmes notre pain
sec. Henri n'avait rien apporté pour mettre dans nos assiettes de
bois.

« J'étais trop petite assurément pour
comprendre toute la portée de cette scène. Cependant, elle m'avait
frappée vivement. J'ai pensé longtemps à ce regard que mon ami
Henri avait jeté à l'or des deux hidalgos de Navarre.

« Quant au nom de Lagardère, mon âge
encore et la solitude où j'avais vécu m'empêchaient de connaître
l'étrange renommée qui le suivait. Mais ce nom eut au dedans de moi
comme un retentissement sonore. J'écoutais une fanfare de guerre,
Je me souvins de l'effroi de mes ravisseurs lorsque mon ami Henri
leur avait jeté ce nom à la face, lui seul contre eux tous, Plus
tard, j'appris ce que c'était que le chevalier de Lagardère. J'en
fus triste, Son épée avait joué avec la vie des hommes; son caprice
avait joué avec le coeur des femmes. J'en fus triste, bien
triste ! mais cela m'empêcha-t-il de l'aimer !

« Mère chérie, je ne sais rien au monde.
Peut-être les autres jeunes filles sont-elles faites autrement que
moi. Je l'aimais davantage quand je sus combien il avait péché. Il
me sembla qu'il avait besoin de mes prières auprès de Dieu. Il me
sembla que j'étais un grand élément dans sa vie. Il avait si bien
changé depuis qu'il s'était fait mon père adoptif !

« Mère, ne m'accuse pas d'être une
orgueilleuse, je sentais que j'étais sa douceur, sa sagesse et sa
vertu.

Quand je dis que je l'aimais davantage, je me
trompe peut- être : je l'aimais autrement. Ses baisers
paternels me firent rougir, et je commençais à pleurer tout bas
dans ma solitude.

« Mais j'anticipe, et je te parle des
choses d'hier…

« Ce fut à Pampelune que mon ami Henri
entreprit mon éducation.

Il n'avait guère de temps pour m'instruire, et
point d'argent pour acheter des livres, car ces journées étaient
longues et bien peu rétribuées.

Il faisait alors l'apprentissage de cet art
qui l'a rendu célèbre dans toutes les Espagnes, sous le nom du
Cincelador. Il était lent et maladroit. Son maître ne le traitait
guère bien.

« Et lui, l'ancien chevau-léger du roi
Louis XIV, lui le hautain jeune homme qui tuait naguère pour un
mot, pour un regard, supportait patiemment les reproches et les
injures d'un artisan espagnol ! Il avait une fille !
Quand il rentrait à la maison avec quelques maravédis gagnés à la
sueur de son front, il était heureux comme un roi, parce que je lui
souriais.

« Une autre que vous rirait de pitié, ma
mère; mais je suis bien sûre qu'ici vous allez verser une
larme.

Lagardère n'avait qu'un livre : c'était
un vieux Traité d'escrime par maître François Delapalme, de Paris,
prévôt juré, diplômé de Parme et de Florence, membre du
Handegenbund de Mannheim et de l'Académie della scrima de Naples,
maître en fait d'armes de monseigneur le Dauphin, etc., etc., suivi
de la Description des différents coups, bottes et pointes
courtoises en usage dans l'assaut de pied ferme, par Gio- Maria
Ventura, de ladite Académie della scrima de Naples, corrigé et
amendé par J.-F. Delambre-Saulxure, prévôt aux cadets, Paris,
1667.

« Ne vous étonnez point de ma mémoire. Ce
sont les premières lignes que j'ai épelées. Je m'en souviens comme
de mon catéchisme.

« Mon ami Henri m'apprit à lire dans son
vieux traité d'escrime. Je n'ai jamais tenu d'épée dans ma main,
mais je suis forte en théorie, je connais la tierce et la quarte,
parades naturelles; prime et seconde, parades de demi-instinct; les
deux contres, parades universelles et composées; le demi-cercle,
les coupés simples et de revers, le coup droit, les feintes, les
dégagements.

« La croix de Dieu ne vint que quand mon
ami Henri eut économisé cinq douros pour m'acheter l'aflabeto de
Salamanca.

« Le livre n'y faisait rien, croyez-moi,
ma mère. Tout dépend du professeur. J'appris bien vite à déchiffrer
cet absurde fatras, rédigé par un trio de spadassins ignorants.

Que m'importaient ces grossiers principes de
l'art de tuer ?

Mon ami Henri me montrait les lettres
patiemment et doucement. J'étais sur ses genoux. Il tenait le
livre, j'avais à la main une pelle, et je suivais chaque lettre en
la nommant.

Ce n'était pas un travail, c'était une joie.
Quand j'avais bien lu, il m'embrassait. Puis nous nous mettions à
genoux tous les deux et il me récitait la prière du soir. Je vous
dis que c'était une mère ! une mère tendre et coquette pour sa
petite fille chérie ! Ne m'habillait-il pas, ne lissait-il pas
lui-même mes cheveux ? Son pourpoint s'en allait, mais j'avais
toujours de bonnes robes.

« Une fois, je le surpris l'aiguille à la
main, essayant une reprise à ma jupe déchirée. Oh ! ne riez
pas, ne riez pas, ma mère ! C'était Lagardère qui faisait
cela, le chevalier Henri de Lagardère, l'homme devant qui tombent
ou s'abaissent les plus redoutables épées !

« Le dimanche, quand il avait bouclé mes
cheveux et noué ma résille, quand il avait rendu brillants comme
l'or les boutons de cuivre de mon petit corsage et noué autour de
mon cou ma croix d'acier, son premier présent, à l'aide d'un ruban
de velours, il me conduisait, bien brave et bien fière à l'église
des dominicains de la basse ville. Nous entendions la messe; il
était devenu pieux par moi et pour moi. Puis, la messe finie, nous
franchissions les murs, laissant derrière nous la cité sombre et
triste. Comme le grand air était bon à nos pauvres poitrines
prisonnières !

Comme le soleil était radieux et
doux !

« Nous allions par les campagnes
désertes. Il voulait être de mes jeux, Il était plus enfant que
moi.

« Vers le haut du jour, quand la fatigue
me prenait, il me conduisait à l'ombre d'un bois touffu. Il
s'asseyait au pied d'un arbre et je m'endormais dans ses bras. Il
veillait, lui, écartant de moi les mosquitos et les lances ailées.
Parfois je faisais semblant de dormir, et je le regardais à travers
mes paupières demi-closes. Ses yeux étaient toujours sur moi; en me
berçant il souriait.

« Je n'ai qu'à fermer les yeux pour le
revoir ainsi, mon ami, mon père, mon noble Henri !
L'aimez-vous à présent, ma mère ?

« Avant le sommeil ou après, selon mon
caprice, car j'étais reine, le dîner était servi sur l'herbe; un
peu de pain noir dans du lait.

Souvenez-vous de vos plus délicieux festins,
ma mère.

Vous me les décrirez à moi qui ne les connais
pas, Je suis bien sûre que nos fêtes valaient mieux que les vôtres,
notre pain, notre lait, le dictame trempé dans l'ambroisie !
La joie du coeur, les bonnes caresses, le rire fou à propos de
rien, les chers enfantillages, les chansons, que sais-je ?
Puis, le jeu encore; il voulait me faire forte et grande. Puis, le
long de la route, au retour, la calme causerie, interrompue par
cette fleur qu'il fallait conquérir, par ce papillon brûlant qu'on
voulait faire captif, par cette blanche chèvre qui bêlait là-bas,
comme si elle eût demandé une caresse.

« Dans ces entretiens, il formait à son
insu mon esprit et mon coeur, Il lisait en cachette, et se faisait
femme pour m'instruire. J'appris à connaître Dieu et l'histoire de
son peuple, les merveilles du ciel et de la terre.

« Parfois, dans ces instants où nous
étions seuls tous deux, j'essayais de l'interroger et de savoir ce
qu'était ma famille; souvent, je lui parlais de vous, ma mère. Il
devenait triste et ne répondait pas.

Seulement il me disait : « – Aurore,
je vous promets que vous connaîtrez votre mère.

« Cette promesse, faite depuis si
longtemps, s'accomplira, je l'espère, j'en suis sûre, car Henri n'a
jamais menti. Et si j'en crois les avertissements de mon coeur,
l'instant est proche. Oh ! ma mère, comme je vais vous adorer.
Mais je veux finir tout de suite ce qui a rapport à mon éducation.
Je continuai à recevoir ses leçons bien longtemps après que nous
eûmes quitté Pampelune et la Navarre.

Jamais je n'ai eu d'autre maître que lui.

« Ce ne fut point sa faute. Quand son
merveilleux talent d'artiste eut percé, quand chaque grand
d'Espagne voulut avoir, à prix d'or, la poignée de sa rapière
ciselée par don Luiz, el Cincelador, il me dit : « – Vous
allez être savante, ma fille chérie; Madrid a des pensions célèbres
où les jeunes filles apprennent tout ce qu'une femme doit plus tard
connaître.

« – Je veux que vous soyez vous-même mon
professeur, répondis-je, toujours, toujours !

« Il sourit, et répliqua : « –
Je vous ai appris tout ce que je savais, ma pauvre Aurore.

« – Eh bien, m'écriai-je, bon ami, je
n'en veux point savoir plus long que vous.










III – La gitana


« Je pleure souvent, ma mère, depuis que
je suis grande; mais je suis faite comme les enfants : le
sourire chez moi n'attend pas les larmes séchées.

« Vous vous êtes dit peut-être, en lisant
ce bavardage incohérent, mes impressions de bataille, l'histoire
des deux hidalgos, l'oncle don Miguel et le neveu don Sanche, mes
premières études dans un livre d'escrime, le récit de mes pauvres
plaisirs d'enfant; vous vous êtes dit peut-être : C'est une
folle !

« C'est vrai, la joie me rend folle; mais
je ne suis pas lâche dans la douleur. La joie m'enivre. Je ne sais
pas ce que c'est que le plaisir mondain, et peu m'importe; ce qui
m'attire, c'est la joie du coeur. Je suis gaie, je suis enfant, je
m'amuse avec tout, hélas ! comme si je n'avais pas bien
souffert.

« Il fallut quitter Pampelune, où nous
commencions à être moins pauvres. Henri avait même pu amasser une
petite épargne, et bien lui en prit.

« Je pense que j'avais alors dix ans ou à
peu près.

« Il rentra un soir, inquiet et tout
soucieux. J'augmentai sa préoccupation en lui disant que tout le
jour un homme, enveloppé d'un manteau sombre, avait fait sentinelle
dans la rue, sous ma croisée. Henri ne se mit point à table. Il
prépara ses armes et s'habilla comme pour un long voyage.

La nuit venue, il me fit passer à mon tour un
corsage de drap, et me laça mes brodequins. Il sortit avec son
épée.

J'étais dans les transes. Depuis longtemps je
ne l'avais pas vu si agité. Quand il revint, ce fut pour faire un
paquet de ses hardes et des miennes.

« – Nous allons partir, Aurore, me
dit-il.

« – Pour longtemps ?
demandai-je.

« – Pour toujours.

« – Quoi ! m'écriai-je en regardant
notre pauvre petit ménage, nous allons laisser tout cela !

« – Oui, tout cela, fit-il en souriant
tristement; je viens d'aller chercher au coin de la rue un pauvre
homme qui sera notre héritier. Il est content comme un roi, lui.
Ainsi va le monde !

« – Mais où allons-nous, ainsi ?
demandai-je encore.

« – Dieu le sait, me répondit-il en
essayant de paraître gai; en route, ma petite Aurore, il est
temps.

« Nous sortîmes.

« Ici se place quelque chose de terrible,
ma mère. Ma plume s'est arrêtée un instant, mais je ne veux rien
vous cacher.

« Comme nous descendions les marches du
perron, je vis un objet sombre au milieu de la rue déserte. Henri
voulut m'entraîner dans la direction des remparts; mais je lui
échappai, embarrassé qu'il était par ses bagages, et je m'élançai
vers l'objet qui avait attiré mon attention. Henri poussa un cri;
c'était pour m'arrêter. Je ne lui avais jamais désobéi; mais il
était trop tard. Je distinguais déjà une forme humaine sous un
manteau, et je croyais reconnaître le manteau de la mystérieuse
sentinelle qui s'était promenée sous mes fenêtres durant le jour.
Je soulevai le manteau. C'était bien l'homme que j'avais vu dans la
journée. Il était mort, et son sang l'inondait. Je tombai à la
renverse, comme si j'eusse moi-même reçu le coup de la mort. Il y
avait eu combat, là tout près de moi, car en sortant Henri avait
pris son épée.

Henri avait encore une fois risqué sa vie pour
moi…

Pour moi, j'en étais sûre.

« … Je m'éveillai au milieu de la nuit.
J'étais seule, ou du moins je me croyais seule. C'était une chambre
encore plus pauvre que celle dont nous sortions, cette chambre qui
se trouve d'ordinaire au premier étage des fermes espagnoles dont
les mitres sont de pauvres hidalgos.

Il y avait un bruit de voix à peine sensible
dans la pièce située au-dessous, sans doute la salle commune de la
ferme.

« J'étais couchée dans un lit à colonnes
vermoulues, sur une paillasse recouverte d'une serpillière en
lambeaux. La lumière de la lune entrait par les fenêtres sans
carreaux. Je voyais en face du lit le feuillage léger de deux
grands chênes-lièges qui se balançaient à la brise nocturne.

J'appelai doucement Henri, mon ami; on ne me
répondit point. Mais je vis une ombre qui rampait sur le sol et
l'instant d'après, Henri se dressait à mon chevet. Il me fit signe
de la main de me taire, et me dit tout bas à l'oreille :
« – Ils ont découvert nos traces. Ils sont en bas.

« – Qui donc ? demandai-je.

« – Les compagnons de celui qui était
sous le manteau.

« Le mort ! Je me sentis frémir de
la tête aux pieds, et je crus que j'allais m'évanouir de nouveau.
Henri me serra le bras et reprit : « – Ils étaient là
tout à l'heure derrière la porte, Ils ont essayé de l'ouvrir. J'ai
passé mon bras comme une barre dans les anneaux. Ils n'ont pas
deviné la nature de l'obstacle. Ils sont descendus pour chercher
une pince, afin de jeter la porte en dedans; ils vont
revenir !

« – Mais que leur avez-vous donc fait,
Henri mon ami, m'écriai-je, pour qu'ils vous poursuivent avec tant
d'acharnement ?

« – Je leur ai arraché la proie qu'ils
allaient déchirer, les loups ! me répondit-il.

« Moi ? c'était moi ! je le
comprenais bien; cette pensée m'emplissait le coeur et le navrait.
J'étais cause de tout, j'avais brisé sa vie. Cet homme si beau,
naguère si brillant, si heureux, se cachait maintenant comme un
criminel. Il m'avait donné son existence tout entière.

Pourquoi ?

« – Père, lui dis-je, père chéri,
laissez-moi ici et sauvez-vous, je vous en supplie.

« Il mit sa main sur ma bouche.

« – Petite folle ! murmura-t-il,
s'ils me tuent, je serai bien forcé de t'abandonner, mais ils ne me
tiennent pas encore.

Lève-toi !

« Je fis effort pour obéir; j'étais bien
faible.

« J'ai su depuis que mon ami Henri,
harassé de fatigue, car il m'avait porté dans ses bras, demi-morte
que j'étais, depuis Pampelune jusqu'à cette maison éloignée, était
entré là pour demander un gîte.

C'étaient de pauvres gens. On lui donna cette
chambre où nous étions.

« Henri allait s'étendre sur une couche
de paille préparée pour lui, lorsqu'il entendit un bruit de chevaux
dans la campagne. Les chevaux s'arrêtèrent à la porte de la maison
isolée. Henri devina bien tout de suite qu'il fallait remettre le
sommeil à une autre nuit. Au lieu de se coucher, il ouvrit tout
doucement la porte et descendit quelques marches de l'escalier.

« On causait dans la salle basse. Le
fermier en haillons disait : « – Je suis gentilhomme et
je ne livrerai pas mes hôtes.

« Henri entendit le bruit d'une poignée
d'or qu'on jetait sur la table.

Le fermier-gentilhomme eut la bouche
fermée.

« Une voix qu'il connaissait
ordonna : « – A la besogne, et que ce soit vite
fait ! « Henri rentra précipitamment et ferma la porte de
son mieux. Il s'élança vers la fenêtre pour voir s'il y avait moyen
de fuir. Les branches des deux grands lièges frôlaient la croisée
sans carreaux.

C'était un petit potager, clos d'une petite
haie. Au delà une prairie, puis la rivière d'Arga, que la lune
montrait au travers des arbres.

« – Te voilà bien pâle, ma petite Aurore,
reprit Henri quand il me vit levée; mais tu es brave et tu me
seconderas.

« – Oh ! oui ! m'écriai-je,
transportée d'aise à la pensée de le servir.

« Il m'entraîna vers la fenêtre.

« – Descendrais-tu bien dans le verger
par cet escalier-là ? me demanda-t-il, en me montrant les
branches et le tronc de l'un des lièges.

« – Oui, répondis-je, oui, père, si tu me
promets de me rejoindre bien vite.

« – Je te le promets, ma petite Aurore.
Bien vite ou jamais, pauvre chérie ! ajouta-t-il à voix basse
en me prenant dans ses bras.

« J'étais bien ébranlée. Je ne compris
point; ce fut heureux. Henri ouvrit le châssis au moment où les pas
se faisaient entendre de nouveau dans l'escalier. Je m'accrochai
aux branches du liège, tandis qu'il s'élançait vers la porte.

« – Quand tu seras en bas, me dit-il
encore, tu jetteras un petit caillou dans la chambre, ce sera le
signal; ensuite tu te glisseras le long de la haie jusqu'à la
rivière.

« On montait l'escalier. Henri remplaça
la barre absente par son bras qu'il mit en travers. On essaya
d'ouvrir, on poussa, on pesa, on jura, mais le bras d'Henri valait
une barre de fer.

« J'étais encore tout contre la fenêtre
lorsque j'entendis le bruit de la pince qu'on introduisait sous la
porte. Je restai; je voulais voir.

« – Descends ! descends ! fit
Henri avec impatience.

« J'obéis. En bas, je pris un petit
caillou que je lançai par l'ouverture de la croisée. J'entendis
aussitôt un sourd fracas à l'étage supérieur.

Ce devait être la porte que l'on forçait. Cela
m'ôta mes jambes; je restai clouée à ma place. Deux coups de feu
retentirent dans la chambre, puis Henri m'apparut debout sur
l'appui de la croisée. D'un saut, et sans s'aider du liège, il fut
auprès de moi.

« – Ah ! malheureuse ! fit-il
en me voyant, je te croyais déjà sauvée ! Ils vont tirer.

« Il m'enlevait déjà dans ses bras.
Plusieurs détonations se firent entendre à la croisée. Je le sentis
violemment tressaillir.

« – Êtes-vous blessé ?
m'écriai-je.

« Il était au milieu du verger. Il
s'arrêta en pleine lumière, et tournant sa poitrine vers les
bandits qui rechargeaient leurs armes à la croisée, il cria par
deux fois : « – Lagardère ! Lagardère !

« Puis il franchit la haie et gagna la
rivière.

« On nous poursuivait. L'Arga est en ce
lieu rapide et profonde. Je cherchais déjà des yeux un batelet,
lorsque Henri, sans ralentir sa course et me tenant toujours dans
ses bras, se jeta au milieu du courant. C'était un jeu pour lui, je
le vis bien. D'une main il m'élevait au-dessus de sa tête, de
l'autre il fendait le fil de l'eau. Nous gagnâmes la rive opposée
en quelques secondes.

« Nos ennemis se consultaient sur l'autre
bord.

« – Ils vont chercher le gué, dit Henri,
nous ne sommes pas encore sauvés.

« Il me réchauffait contre sa poitrine;
car j'étais trempée et je grelottais. Nous entendîmes les chevaux
galoper sur l'autre rive. Nos ennemis cherchaient le gué pour
passer l'Arga, et nous poursuivre. Ils comptaient bien que nous ne
pourrions leur échapper longtemps, Quand le bruit de leur course
s'étouffa au lointain, Henri rentra dans l'eau et traversa de
nouveau l'Arga en ligne droite.

« – Nous voici en sûreté, ma petite
Aurore, me dit-il en touchant le bord à l'endroit même d'où nous
étions partis.

Maintenant, il faut te sécher et me
panser.

« – Je savais bien que vous étiez
blessé ! m'écriai-je.

« – Bagatelle. Viens !

« Il se dirigeait vers la maison du
fermier qui nous avait trahis. Le mari et sa femme riaient en
causant dans leur salle basse, ayant entre eux un bon brasier
ardent.

Terrasser l'homme et le garrotter en un seul
paquet avec sa femme fut pour Henri l'affaire d'un instant.

« – Taisez-vous, leur dit-il, car ils
croyaient qu'on allait les tuer et poussaient des cris lamentables.
J'ai vu le temps où j'aurais mis le feu à votre taudis, comme vous
l'avez mérité si bien. Mais il ne vous sera point fait de
mal : voici l'ange qui vous garde !

« Il passait sa main dans mes cheveux
mouillés. Je voulus l'aider à se panser. Sa blessure était à
l'épaule et saignait abondamment par les efforts qu'il avait
faits.

Pendant que mes habits séchaient, j'étais
enveloppée dans son grand manteau, qu'il avait laissé, en fuyant,
dans la chambre du haut. Je fis de la charpie; je bandai la
plaie.

« Il me dit : « – Je ne souffre
plus, tu m'as guéri !

« Le fermier-gentilhomme et sa femme ne
bougeaient pas plus que s'ils eussent été morts. Henri monta à
notre chambre et redescendit bientôt avec notre petit bagage.

Vers trois heures de nuit, nous quittâmes la
maison, montés sur une grande vieille mule qu'Henri avait prise à
l'écurie, et pour laquelle il jeta deux pièces d'or sur la
table.

En parlant, il dit au mari et la femme :
« – S'ils reviennent, présentez-leur les compliments du
chevalier de Lagardère, et dites-leur ceci : « Dieu et la
Vierge protégeront l'orpheline. En ce moment, Lagardère n'a pas le
loisir de s'occuper d'eux, mais l'heure viendra ! »
« La vieille grande mule valait bien mieux qu'elle n'en avait
l'air.

Nous arrivâmes à Estrella vers le point du
jour, et nous fîmes marché avec un arriero pour gagner Burgos de
l'autre côté de la montagne.

Henri voulait s'éloigner définitivement des
frontières de France. Ses ennemis étaient des Français.

« Il avait dessein de ne s'arrêter qu'à
Madrid.

« Nous autres, pauvres enfants, nous
avons le champ libre. Notre imagination travaille toujours, dès
qu'il s'agit de nos parents inconnus.

Êtes-vous bien riche, ma mère ? Il faut
que vous soyez grande, pour que cette poursuite obstinée se soit
attachée à votre fille.

« Si vous êtes riche, vous ne pouvez
guère vous faire idée d'un long voyage à travers cette belle et
noble terre d'Espagne, étalant sa misère orgueilleuse sous les
splendides éblouissements de son ciel. La misère est mauvaise au
coeur de l'homme. Je sais cela, quoique je sois bien jeune, Cette
chevaleresque race des vainqueurs du Maure est déchue en ce moment.
De toutes leurs anciennes et illustres qualités, ils n'ont guère
gardé que leur orgueil de comédie, drapé dans des lambeaux.

« Le paysage est merveilleux; les
habitants sont tristes, paresseux, plongés jusqu'au cou dans la
malpropreté honteuse. Cette belle fille qui passe, poétique de loin
et portant avec grâce sa corbeille de fruits, ce n'est pas la peau
de son visage que vous voyez, c'est un masque épais de souillures.
Il y a des fleuves pourtant; mais l'Espagne n'a pas encore
découvert l'usage de l'eau.

« Quand il y a quelque part cent voleurs
de grand chemin, cela s'appelle un village. On nomme un alcade.

L'alcade et tous ses administrés sont
également gentils hommes. Autour du village, la terre reste en
friche. Il passe toujours bien assez de voyageurs, si déserte que
soit la route, pour que les cent et un gentilshommes et leurs
familles aient un oignon à manger par jour.

« L'acade, meilleur gentilhomme que ses
citoyens, est aussi plus voleur et plus gourmand. On a vu de ces
autocrates manger jusqu'à deux oignons en vingt-quatre heures. Mais
ceux qui font ainsi un Dieu de leur ventre finissent mal.
L'espingole les guette. Il ne faut pas que l'opulence abuse
insolemment des dons du ciel.

« Il est rare qu'on trouve à manger dans
les auberges.

Elles sont instituées pour couper la gorge aux
voyageurs, qui s'en vont sans souper dans l'autre monde. Le
posadero, homme fier et taciturne, vous fournit un petit tas de
paille recouvert d'une loque grise. C'est un lit. Si par hasard on
ne vous a pas égorgé pendant la nuit, vous payez et vous partez
sans déjeuner.

« Inutile de parler des moines et des
alguazils.

« Les gueux à escopettes sont également
connus dans l'univers entier.

Personne n'ignore que les muletiers sont les
associés naturels des brigands de la montagne. Un Espagnol qui a
trois lieues à faire dans une direction quelconque envoie chercher
le garde-note et dicte son testament.

« De Pampelune à Burgos, nous eûmes des
centaines d'aventures, mais aucune qui eût trait à nos
persécuteurs.

C'est de celles-là seulement, ma mère, que je
veux vous entretenir. Nous devions les retrouver encore une fois
avant d'arriver à Madrid.

« Nous avions pris par Burgos afin
d'éviter le voisinage des sierras de la Vieille-Castille. L'épargne
de mon ami s'épuisait rapidement, et nous avancions peu, tant la
route était pavée d'obstacles. Le récit d'un voyage en Espagne
ressemble à un entassement d'accidents réunis à plaisir par une
imagination romanesque et moqueuse.

« Enfin nous laissâmes derrière nous
Valladolid et les dentelles de son clocher sarrasin. Nous avions
fait plus de la moitié de la route.

« C'était le soir, nous allions cotôyant
les frontières du Léon pour arriver à Ségovie. Nous étions montés
tous deux sur la même mule, et nous n'avions point de guide.

La route était belle. On nous avait enseigné
une auberge sur l'Adaja où nous devions faire grande chère.

« Cependant le soleil se couchait
derrière les arbres maigres de la forêt qui va vers Salamanque et
nous n'apercevions nulle trace de posada. Le jour baissait :
les muletiers devenaient plus rares sur le chemin; c'était l'heure
des mauvaises rencontres. Nous n'en devions point faire ce soir,
grâce à Dieu : il n'y avait qu'une bonne action sur notre
route. Ce fut ce soir-là, ma mère, que nous trouvâmes ma petite
Flor, ma chère gitana, ma première et ma seule amie.

« Voilà bien longtemps que nous sommes
séparées, et pourtant je suis sûre qu'elle se souvient de moi. Deux
ou trois jours après notre arrivée à Paris, j'étais dans la salle
basse et je chantais. Tout à coup j'entendis un cri dans la
rue : je crus reconnaître la voix de Flor. Un carrosse
passait, un grand carrosse de voyage sans armoiries. Les stores en
étaient baissés. Je m'étais sans doute trompée.

Mais bien souvent, depuis lors, je me suis
mise à la fenêtre espérant voir sa fine taille si souple, son pied
de fée effleurant la pointe des pavés, et son oeil noir brillant
derrière son voile de dentelles. Je suis folle ! Pourquoi Flor
serait-elle à Paris ?

« La route passait au-dessus d'un
précipice. Au bord même du précipice, il y avait une enfant qui
dormait. Je l'aperçus la première, et je priai Henri, mon ami,
d'arrêter la mule. Je sautai à terre, et j'allai me mettre à genoux
auprès de l'enfant. C'était une petite bohémienne de mon âge, et
jolie ! Je n'ai jamais rien vu de si mignon que Flor :
c'était la grâce, la finesse, la douce espièglerie.

« Flor doit être maintenant une adorable
jeune fille.

« Je ne sais pas pourquoi j'eus tout de
suite envie de l'embrasser.

Mon baiser l'éveilla. Elle me le rendit en
souriant, mais la vue d'Henri l'effraya.

« – Ne crains rien, lui dis-je, c'est mon
bon ami, mon père chéri, qui t'aimera, puisque déjà je t'aime.
Comment t'appelles-tu ?

« – Flor. Et toi ?

« – Aurore.

« Elle reprit son sourire.

« – Le vieux poète, murmura-t-elle, celui
qui fait nos chansons, parle souvent des pleurs d'Aurore qui
brillent comme des perles au calice de la fleur. Tu n'as jamais
pleuré, toi, je parie; moi je pleure souvent.

« Je ne savais ce qu'elle voulait dire
avec son vieux poète. Henri nous appelait. Elle mit la main sur sa
poitrine et s'écria tout à coup : « – Oh ! que j'ai
faim !

« Et je la vis toute pâle. Je la pris
dans mes bras. Henri mit pied à terre à son tour. Flor nous dit
qu'elle n'avait pas mangé depuis la veille au matin. Henri avait un
peu de pain qu'il lui donna avec le vin de Xérès qui était au fond
de sa gourde. Elle mangea avidement.

Quand elle eut bu, elle regarda Henri en face,
puis moi.

« – Vous ne vous ressemblez pas,
murmura-t-elle.

Pourquoi n'ai-je personne à fumer,
moi ?

« Ses lèvres effleurèrent la main
d'Henri, tandis qu'elle ajoutait : « – Merci, seigneur
cavalier, vous êtes aussi bon que beau. Je vous en prie, ne me
laissez pas la nuit sur le chemin !

« Henri hésitait : les gitanos sont
de dangereux et subtils coquins.

L'abandon de cet enfant pouvait être un piège;
mais je fis tant et j'intercédai si bien qu'Henri finit par
consentir à emmener la petite bohémienne.

« Nous voilà bien heureuses ! au
contraire de la pauvre mule, qui avait maintenant trois
fardeaux.

« En route, Flor nous raconta son
histoire. Elle appartenait à une troupe de gitanos qui venaient de
Léon, et qui allaient, eux aussi, à Madrid. La veille au matin, je
ne sais à quel propos, la bande avait été poursuivie par une
escouade de la Sainte-Hermandad, Flor s'était cachée dans les
buissons pendant que ses compagnons fuyaient. Une fois l'alerte
passée, Flor voulut rejoindre ses compagnons; mais elle eut beau
marcher, elle eut beau courir, elle ne les trouva plus sur sa
route. Les passants à qui elle les demandait lui jetaient des
pierres. De singuliers chrétiens, parce qu'elle n'était point
baptisée, lui enlevèrent ses pendants d'oreilles en cuivre argenté
et son collier de fausses perles.

« La nuit vint. Flor la passa dans une
meule. Qui dort dîne, heureusement ! car la pauvre petite Flor
n'avait point dîné. Le lendemain, elle marcha tout le jour sans
rien se mettre sous la dent.

Les chiens des quinterias aboyaient derrière
elle, et les petits enfants lui envoyaient leurs huées. De temps en
temps, elle trouvait sur la route l'empreinte conservée d'une
sandale égyptienne; cela la soutenait.

« Les gitanos, en campagne, ont
généralement un lieu de halte et de rendez-vous entre le point de
départ et le but du voyage. Flor savait où trouver les siens, mais
bien loin, bien loin, dans une gorge du mont Baladron, situé en
face de l'Escurial, à sept ou huit lieues de Madrid.

« C'était notre route : j'obtins de
mon ami Henri qu'il conduirait la petite Flor jusque-là. Elle eut
place auprès de moi sur la paille, à l'hôtellerie; elle eut part de
la splendide marmite pourrie qui nous fut servie pour notre
souper.

« Ces ollas podridas de la Castille sont
les mets qu'on se procurerait difficilement dans le reste de
l'Europe. Il faut pour les faire, un jarret de porc, un peu de cuir
de boeuf, la moitié de la corne d'une chèvre morte de maladie, des
tiges de choux, des épluchures de rave, une souris de terre, et un
boisseau et demi de gousses d'ail. Tels furent du moins les
ingrédients que nous reconnûmes dans notre fameuse marmite pourrie
du bourg de Saint-Lucar, entre Pesquera et Ségovie, dans l'une des
plus somptueuses auberges qui se puissent trouver dans les États du
roi d'Espagne.

« A dater du moment où la jolie petite
Flor fut notre compagne, la route devint moins monotone. Elle était
gaie presque autant que moi, et bien plus avisée. Elle savait
danser, elle savait chanter. Elle nous amusait en nous racontant
les tours pendables de ses frères les gitanos.

« Nous lui demandâmes quel Dieu ils
adoraient.

« Elle nous répondit : une
cruche.

« Mais à Zamore, dans le pays de Léon,
elle avait rencontré un bon frère de la Miséricorde qui lui avait
dit les grandeurs du Dieu des chrétiens. Flor désirait le
baptême.

« Elle fut huit jours entiers avec
nous : le temps d'aller de Saint Lucar de Castille au mont
Baladron. Quand nous arrivâmes en vue de cette montagne sombre et
rocheuse où je devais me séparer de ma petite Flor, je devins
triste; je ne savais pas que c'était un pressentiment.

J'étais habituée à Flor. Nous allions depuis
huit jours assises sur la même mule, nous tenant l'une à l'autre,
et babillant tout le long du chemin. Elle m'aimait bien, moi je la
regardais comme ma soeur.

« Il faisait chaud. Le ciel avait été
couvert tout le jour; l'air pesait comme aux approches d'un orage.
Dès le bas de la montagne, de larges gouttes de pluie commencèrent
à tomber. Henri nous donna son manteau pour nous envelopper toutes
deux, et nous continuâmes de grimper, pressant notre mule
paresseuse sous une torrentielle averse.

« Flor nous avait promis hospitalité la
plus cordiale au nom de ses frères, une ondée n'était pas faite
pour effrayer mon ami Henri, et nous deux, Flor et moi, nous étions
d'humeur à partager la plus terrible tempête sous l'abri flottant
qui nous unissait.

« Les nuées couraient roulant l'une sur
l'autre, et laissant parfois entre elles des déchirures où
apparaissait le bleu profond du ciel. La ligne d'horizon, vers le
couchant, semblait un chaos empourpré. C'était la seule lumière qui
restât au ciel. Elle teignait tous les objets en rouge.

La route grimpait en spirale une rampe raide
et pierreuse. Les rafales étaient si fortes, que notre mule
tremblait sur ses jambes.

« – C'est drôle ! m'écriai-je, comme
cette lumière fait voir toutes sortes d'objets. Là-bas, à la crête
de ce roc, j'ai cru apercevoir deux hommes taillés dans la
pierre.

« Henri regarda vivement de ce côté.

« – Je ne vois rien, dit-il.

« – Ils n'y sont plus, prononça Flor à
voix basse.

« – Il y avait donc réellement deux
hommes ? demanda Henri.

« Je sentis venir en moi une vague
terreur que la réponse de Flor augmenta.

« – Non pas deux, répliqua-t-elle, mais
dix pour le moins.

« – Armés ?

« – Armés.

« – Ce ne sont pas tes frères ?

« – Non, certes.

« – Et nous guettent-ils depuis
longtemps ?

« Depuis hier matin ils rôdent autour de
nous.

« Henri regardait Flor avec défiance;
moi-même je ne pus me défendre d'un soupçon. Pourquoi ne nous
avait-elle pas prévenus ?

« – J'ai cru d'abord que c'étaient des
voyageurs comme vous, dit-elle, répondant d'elle-même et d'avance à
notre pensée; ils suivaient le vieux sentier vers l'ouest; nos
hidalgos font presque tous ainsi. Il n'y a guère que le menu peuple
à fréquenter les routes nouvelles. C'est seulement depuis notre
entrée dans la montagne que leurs mouvements me sont devenus
suspects. Je ne vous ai point avertis parce qu'ils sont en avant de
nous désormais, et engagés dans une voie où nous ne pouvons plus
les rencontrer.

« Elle nous expliqua que la vieille
route, abandonnée à cause de ses difficultés, passait du côté nord
de Baladron, tandis que la nôtre tournait de plus en plus vers le
sud à mesure qu'on approchait des gorges. Les deux routes se
réunissaient à un passage unique, appelé el paso de los Rapadores,
bien au-delà du campement des bohémiens.

« Par le fait, en avançant dans
l'intérieur de la montagne, nous n'aperçûmes plus ces fantastiques
silhouettes découpant leurs profils sur le ciel écarlate. Les
roches étaient désertes aussi loin que l'oeil pouvait se porter. On
n'apercevait d'autre mouvement que le frémissement des hêtres
agités par la rafale.










IV – Où Flor emploie un charme


« La nuit tomba. Nous ne songions plus à
nos rôdeurs inconnus.

D'énormes ravins et des défilés
infranchissables les séparaient de nous maintenant. Toute notre
attention était pour notre mule, dont le pied avait grand peine à
surmonter les obstacles du chemin.

« Il était nuit close quand un cri de
joie de Flor nous annonça la fin de nos peines. Nous avions devant
les yeux un grand et magnifique spectacle.

« Depuis quelques minutes, nous marchions
entre deux hautes rampes qui nous cachaient l'horizon et le ciel.
On aurait dit deux gigantesques remparts. L'averse avait cessé.

Le vent du nord-ouest chassant devant lui les
nuées, balayait le firmament, toujours plus étincelant après
l'orage. La lune répandait à flots sa blanche lumière.

« Au sortir du défilé, nous nous
trouvâmes en face d'une sorte de vallée circulaire, entourée de
pics dentelés où croissaient encore çà et là quelques bouquets de
pins de montagne : c'était la Taza del diabbillo (la Tasse du
diablotin), point central du mont Baladron, dont les plus hauts
sommets sont jetés de côté et penchent vers l'Escurial.

« La Taza del diabbillo nous apparaissait
en ce moment comme un gouffre sans fond. Les rayons de la lune, qui
éclairaient vivement le tour de la Tasse et ses dentelures,
laissaient le vallon dans l'ombre et lui donnaient une effrayante
profondeur.

« Juste vis-à-vis de nous s'ouvrait une
gorge pareille à celle que nous quittions, de telle sorte que l'une
continuait l'autre, et que la Tasse située entre elles deux était
évidemment le produit de quelque grande convulsion du sol. Autour
du feu, des hommes et des femmes étaient assis. Leurs figures
maigres et vigoureusement accentuées se rougissaient aux lueurs du
brasier, ainsi que les saillies des rocs voisins, tandis que, tout
près de là, les reflets blafards de la lune glissaient sur les
rampes mouillées.

« A peine sortîmes-nous du défilé, que
notre présence fut signalée.

Ces sauvages ont une finesse de sens qui nous
est inconnue. On ne cessa point de boire, de fumer et de causer
autour du feu, mais deux éclaireurs se jetèrent rapidement à droite
et à gauche. L'instant d'après, Flor nous les montra rampant vers
nous dans la vallée. Elle poussa un cri particulier. Les éclaireurs
s'arrêtèrent. A un second cri, ils rebroussèrent chemin et vinrent
paisiblement reprendre leur place au-devant du brasier.

« C'était loin de nous encore, ce
brasier. Au premier moment, j'avais cru apercevoir des ombres
noires derrière le cercle pailleté des gitanos; mais j'étais en
garde désormais contre les illusions de la montagne. Je me tus, et,
en approchant, je ne vis plus rien. Plût à Dieu que j'eusse
parlé !

« Nous étions à peu près au milieu de la
vallée, lorsqu'un grand gaillard à face basanée se dressa au-devant
du bûcher, tenant à la main une escopette d'une longueur démesurée.
Il cria en langue orientale une sorte de qui-vive, et Flor lui
répondit dans la même langue.

« – Soyez les bienvenus ! dit
l'homme à l'escopette; nous vous donnerons le pain et le sel,
puisque notre soeur vous amène.

« Ceci était pour nous. Les gitanos
d'Espagne, et généralement toutes les bandes qui vivent en dehors
de la loi dans les différents royaumes de l'Europe, jouissent d'une
réputation méritée sous le rapport de l'hospitalité. Le plus
sanguinaire brigand respecte son hôte; ceci même en Italie, où les
brigands ne sont pas des lions, même des hyènes.

« Une fois promis le sel et l'eau, nous
n'avions plus rien à craindre, selon la commune croyance. Nous
approchâmes sans défiance. On nous fit bon accueil. Flor baisa les
genoux du chef, qui lui imposa les mains fort solennellement. Après
quoi ce même chef fit verser du brandevin dans une coupe de bois
sculptée, et le présenta à Henri en grande cérémonie. Henri but. Le
cercle se referma autour du foyer.

Une gitana vint chanter et danser à
l'intérieur du cercle, se jouant avec la flamme et faisant voltiger
son écharpe au-dessus du brasier.

Dix minutes s'écoulèrent, puis la voix d'Henri
s'éleva, rauque et changée : « – Coquins !
s'écria-t-il, qu'avez-vous mis dans ce breuvage ?

« Il voulut se lever; mais ses jambes
chancelèrent, et il tomba lourdement sur le sol. Je sentis que mon
coeur ne battait plus. Henri était à terre et luttait contre un
engourdissement qui garrottait chacun de ses membres.

Ses paupières alourdies allaient se
fermer.

« Les gitanos riaient silencieusement
autour du feu.

Derrière eux, je vis surgir de grandes formes
sombres : cinq ou six hommes enveloppés dans leurs manteaux,
et dont les visages disparaissaient complètement sous les larges
bords de leurs feutres.

« Ceux-là n'étaient pas des
bohémiens.

« Quand mon ami Henri cessa de lutter, je
le crus mort.

« Je demandai à Dieu ardemment de
mourir.

« Un des hommes à manteau jeta une lourde
bourse au milieu du cercle.

« – Finissez-en et vous aurez le
double ! dit-il.

« Je ne reconnus point la voix de cet
homme.

« Le chef des bohémiens répondit :
« – Il faut le temps et la distance, douze heures et douze
milles.

La mort ne peut être donnée ni au même lieu ni
le même jour que l'hospitalité.

« – Mômeries que tout cela ! fit
l'homme en haussant les épaules; en besogne, ou laissez-nous
faire !

« En même temps, il s'avança vers Henri
gisant sur la terre. Le bohémien se mit au-devant de lui.

« – Tant que douze heures ne seront pas
écoulées, prononça-t-il résolument, tant que douze milles ne seront
pas franchis, nous défendrons notre hôte, fût-ce contre le
roi !

« Singulière foi ! étrange
honneur ! Tous les gitanos se rangèrent autour d'Henri.

« J'entendis Flor qui murmurait à mon
oreille : « – Je vous sauverai tous les deux ou je
mourrai !

« … C'était vers le milieu de la nuit. On
m'avait couchée sur un sac de toile plein de mousse desséchée, dans
la tente du chef, qui dormait non loin de moi, Il y avait auprès de
lui son escopette d'un côté, son cimeterre de l'autre. Je voyais, à
la lueur de la lampe allumée, ses yeux dont les paupières
demi-ouvertes semblaient avoir des regards, même dans le sommeil,
Aux pieds du chef, un gitano était blotti comme un chien et
ronflait. J'ignorais où l'on avait mis mon ami Henri, et Dieu sait
que je n'avais garde de fermer les yeux.

« J'étais sous la surveillance d'une
vieille bohémienne faisant près de moi l'office de geôlière, Elle
s'était couchée en travers, la tête sur mon épaule, et, par
surcroît de précaution, elle tenait en dormant ma main droite entre
les siennes.

« Ce n'était pas tout : au-dehors,
j'entendais le pas régulier de deux sentinelles. L'horloge à sable
marquait une heure après minuit lorsque j'entendis un bruit léger
vers l'entrée de la tente. Je me tournai pour voir. Ce simple
mouvement fit ouvrir les yeux de ma duègne noire.

Elle s'éveilla à demi en grondant. Je ne vis
rien et le bruit cessa.

Seulement, je n'entendis bientôt plus qu'un
pas de sentinelle. Au bout d'un quart d'heure, l'autre sentinelle
cessa aussi de se promener. Un silence complet régnait autour de la
tente.

« Je vis la toile osciller entre deux
piquets, puis se soulever lentement, puis un visage espiègle et
souriant apparaître. C'était Flor. Elle me fit un petit signe de
tête.

Elle n'avait pas peur. Son corps souple et
fluet passa après sa tête. Quand elle se mit sur pieds, ses beaux
yeux noirs triomphaient.

« – Le plus fort est fait !
prononça-t-elle des lèvres seulement.

« Je n'avais pu retenir un léger
mouvement de surprise, et ma duègne s'était encore réveillée. Flor
resta deux ou trois minutes immobile, un doigt sur la bouche. La
duègne était rendormie. Je pensais : « – Il faudrait être
fée pour dégager mon épaule et ma main.

« J'avais bien raison, Ma petite Flor
était fée. Elle fit un pas bien doucement, puis deux. Elle ne
venait pas à moi, elle allait vers la natte où dormait le chef
entre son sabre et son escopette. Elle se plaça devant lui et le
regarda un instant fixement. La respiration du chef devint plus
tranquille. Flor se pencha sur lui au bout de quelques secondes, et
appuya légèrement le pouce et l'index contre ses tempes.

Les paupières du chef se fermèrent.

« Elle me regarda; ses yeux pétillaient
comme deux gerbes d'étincelles.

« – Et d'un ! fit-elle.

« Le gitano ronflait toujours, la tête
sur ses genoux.

« Elle lui posa la main sur le front,
tandis que son regard impérieux le couvrait. Peu à peu les jambes
du gitano s'allongèrent, et sa tête renversée toucha le sol; vous
eussiez dit un mort.

« – Et de deux ! fit-elle.

« Restait ma terrible duègne. Flor prit
avec elle plus de précautions.

Elle s'approcha lentement, lentement, la
couvant du regard comme le serpent qui veut fasciner l'oiseau,
Quand elle fut à portée, elle étendit une seule main qu'elle tint
étendue à la hauteur des yeux de l'Égyptienne, Je sentis celle-ci
tressaillir intérieurement. A un moment, elle fit effort pour se
dresser, Flor dit : « – Je ne veux pas !

« La vieille poussa un grand soupir.

« La main de Flor descendit lentement du
front à l'estomac, et s'y arrêta. Un de ses doigts faisait la
pointe et semblait émettre je ne sais quel fluide mystérieux. Je
sentais moi-même à travers le corps de la duègne l'influence
étrange de ce fluide. Mes paupières voulaient se fermer.

« – Reste éveillée ! me commanda
Flor avec un coup d'oeil de reine.

« Les ombres qui voltigeaient déjà autour
de mes yeux disparurent.

Mais je croyais rêver.

« La main de Flor se releva, glissa une
seconde fois au-dessus du front de la bohémienne, et revint pointer
entre ses deux yeux. Tout le corps de la vieille s'affaissa. Je la
sentis plus lourde.

« Flor était droite, grave, impérieuse.
Sa main descendit encore pour se relever de nouveau. Au bout de
deux ou trois minutes elle se rapprocha, et fit comme un mouvement
de brusque aspersion au-dessus du crâne de la vieille. Ce crâne
était de plomb.

« – Dors-tu, Mabel ? demanda-t-elle
tout bas.

« – Oui, je dors, répondit la
vieille.

« Mon premier mouvement fut de croire à
une comédie.

« Avant de regagner le campement, Flor
avait pris de mes cheveux et de ceux d'Henri pour les mettre dans
un petit médaillon qu'elle portait au cou. Elle ouvrit le médaillon
et plaça les cheveux d'Henri dans la main inerte de la vieille.

« – Je veux savoir où il est, dit-elle
encore.

« La vieille s'agita et gronda. J'eus
crainte de la voir s'éveiller. Flor la poussa du pied rudement,
comme pour me prouver la profondeur de son sommeil. Puis elle
répéta : « – Entends-tu, Mabel, je veux savoir où il
est.

« – J'entends, reprit la bohémienne; je
le cherche. Quel est donc ce lieu ? une grotte ? un
souterrain ? On l'a dépouillé de son manteau et de son
pourpoint. Ah ! s'interrompit-elle en frissonnant, je vois ce
que c'est. C'est une tombe !» Tous mes pores rendirent
une sueur glacée.

« – Il vit cependant ? interrogea
Flor.

« – Il vit, répliqua Mabel. Il dort.

« – Et la tombe, où est-elle ?

« – Au nord du camp. Voilà deux ans qu'on
y enterra le vieux Hadji. L'homme a la tête appuyée contre les os
d'Hadji.

« – Je veux aller à cette tombe, dit
Flor.

« – Au nord du camp, répéta la vieille
femme, la première fissure entre les roches; une pierre à soulever,
trois marches à descendre.

« – Et comment l'éveiller ?

« – Tu as ton poignard.

« – Viens ! me dit Flor.

« Et sans prendre aucune précaution, elle
rejeta de côté la tête de Mabel, qui tomba sur le sac de mousse. La
vieille resta là comme une masse. Je vis avec stupéfaction qu'elle
avait les yeux grands ouverts.

Nous sortîmes de la tente. Autour du feu, qui
allait s'éteignant, il y avait un cercle de gitanos endormis. Flor
avait pris à la main la lampe, qu'elle couvrait d'un pan de sa
mante. Elle me montra une seconde tente au loin et me dit :
« – C'est là que sont les chrétiens.

« Ceux qui voulaient assassiner Henri,
mon pauvre ami !

« Nous allâmes au nord du camp. Chemin
faisant, Flor me fit détacher trois petits chevaux de la Galice qui
paissaient les basses branches des arbres, retenus à des piquets
par leur licol. Les gitanos ne se servent jamais de mules.

« Au bout de quelques pas, nous trouvâmes
la fissure entre deux roches. Nous nous y engageâmes. Trois degrés
taillés dans le granit descendaient à l'entrée du caveau fermé par
une grosse pierre que nos efforts réunis firent tomber. Derrière la
pierre, la lueur de la lampe nous montra Henri à demi dépouillé,
plongé dans un sommeil de mort et couché sur la terre humide, la
tête appuyée contre un squelette humain, Je m'élançai, j'entourai
de mes bras le cou d'Henri, je l'appelai. Rien !

« Flor était derrière nous.

« – Tu l'aimes bien, Aurore, me dit-elle;
tu l'aimeras mieux !

« – Réveille-le ! réveille-le !
m'écriai-je, au nom de Dieu, réveille le; « Elle prit les deux
mains d'Henri après avoir déposé la lampe sur le sol.

« – Mon charme ne peut rien ici,
répondit-elle; il a bu le psaw des gypsies d'Écosse; il dormira
jusqu'à ce que le fer chaud ait touché le creux de ses mains et la
plante de ses pieds.

« – Le fer chaud ! répétai-je sans
comprendre.

« – Et dépêchons ! ajouta Flor, car
maintenant je risque ma vie tout autant que vous deux !

« Elle souleva sa basquine et tira des
plis de son jupon, alourdi par les morceaux de plomb cousus dans
l'ourlet, un petit poignard à manche de corne.

« – Déchausse-le !
commanda-t-elle.

« J'obéis machinalement. Henri portait
des sandales avec des guêtres de majo. Ma main tremblait si fort
que je ne pouvais délacer les courroies.

« – Vite ! vite ! répétait
Flor.

« Pendant cela elle faisait rougir la
pointe de son petit poignard à la flamme de la lampe. J'entendis un
frémissement court : c'était le poignard brûlant qui
s'enfonçait dans la paume de la main d'Henri.

Le fer, mis au feu de nouveau, perça également
le creux de l'autre main. Henri ne fit aucun mouvement.

« – A la plante des pieds ! s'écria
Flor; vite ! vite ! il faut les quatre douleurs à la
fois.

« La pointe du poignard sépara encore une
fois la flamme de la lampe. Flor se prit à chanter un chant dans sa
langue inconnue. Puis elle piqua les pieds d'Henri dont les lèvres
se crispèrent.

« – Je lui devais bien cela, disait Flor
en guettant son réveil, ce cher jeune seigneur ! et à toi
aussi, ma rieuse Aurore. Sans vous, je serais morte de faim. Sans
moi vous n'auriez point pris cette route, c'est moi qui vous ai
attirés dans le piège.

« Le psaw des sorcières d'Écosse est fait
avec le soc de cette laitue rousse et frisée que les Espagnols
nomment lechuga pequena, joint à une certaine quantité de tabac
distillé et à l'extrait simple du pavot des champs. C'est un
narcotique foudroyant. Quant à la manière de mettre fin à ce
sommeil, qui ressemble à la mort, je vous dis ce que j'ai vu, ma
mère. Les piqûres de fer rouge sans le chant bohème (au dire de ma
petite Flor) ne produiraient absolument aucun résultat. De même
que, dans les contes hongrois que disait si bien ma jolie compagne,
la dé du trésor d'ofen ne saurait point ouvrir la porte de cristal
de roche, si celui qui la porte ne connaissait point le
mot-fée ! mara moradno.

« Quand Henri rouvrit les yeux, mes
lèvres étaient sur son front. Il regarda autour de lui d'un air
égaré. Nous eûmes chacune un sourire de sa pauvre bouche pâle.

Quand ses yeux tombèrent sur le squelette du
vieux Hadji, il reprit son air sérieux et froid.

« Oh ! oh ! dit-il, voici donc
le compagnon qu'ils m'avaient choisi.

Dans un mois, nous aurions fait la paire.

« – En route, s'écria Flor; il faut qu'au
lever du soleil nous soyons hors de la montagne.

« Henri était déjà debout.

« Les petits chevaux nous attendaient à
l'entrée de la fissure. Flor se mit en avant comme guide, car elle
était déjà venue plusieurs fois en ce lieu. Nous commençâmes à
gravir au clair de la lune les derniers sommets du Baladron. Au
soleil levant, nous étions en face de l'Escurial. Le soir, nous
arrivions dans la capitale des Espagnes.

« Je fus bien heureuse, car il fut
convenu que Flor resterait avec nous. Elle ne pouvait retourner
avec ses frères après ce qu'elle avait fait. Henri me dit :
« – Ma petite Aurore, tu auras une soeur.

« Ceci alla très bien pendant un mois.
Flor avait désiré être instruite dans la religion chrétienne; elle
fut baptisée au couvent de l'Incarnation, et fit sa première
communion avec moi dans la chapelle des mineures.

Elle était pieuse à sa façon et de bon coeur;
mais les religieuses de l'Incarnation, dont elle dépendait en sa
qualité de convertie voulaient une autre piété.

« Ma pauvre Flor, ou plutôt Maria de la
Santa-Cruz, ne pouvait leur donner ce qu'elle n'avait point.

« Un beau matin, nous la vîmes avec son
ancien costume de gitana.

Henri se mit à sourire et lui dit :
« – Gentil oiseau, tu as bien tardé à prendre ta volée.

« Moi je pleurais, ma mère, car je
l'aimais, ma chère petite Flor, je l'aimais de toute mon
âme !

« Quand elle m'embrassa, les larmes lui
vinrent aux yeux aussi, mais c'était plus fort qu'elle. Elle partit
en promettant bien de revenir.

Hélas ! le soir, je la vis sur la
Plaza-Santa, au milieu d'un groupe de gens du peuple, Elle dansait
au son d'un tambour de basque, avant de dire la bonne aventure aux
passants.

« Nous demeurions au revers de la calle
Real, dans une petite rue de modeste apparence dont les derrières
donnaient sur de vastes et beaux jardins.

« C'est parce que je suis Française, ma
mère, que je ne regrette pas à Paris le climat enchanté de
l'Espagne.

« Nous ne souffrions plus du besoin.
Henri avait pris sa place tout de suite parmi les premiers
ciseleurs de Madrid.

Il n'avait pas encore cette grande renommée
qui lui eût permis de faire si facilement sa fortune, mais les
armuriers intelligents appréciaient son habileté.

« Ce fut une période de calme et de
bonheur. Flor venait les matins, Nous causions. Elle regrettait de
ne plus être ma compagne, mais quand je lui proposais de reprendre
notre vie d'autrefois, elle se sauvait en riant.

« Une fois, Henri me dit : « –
Aurore, cette enfant n'est pas l'amie qu'il vous faut.

« Je ne sais ce qui eut lieu, mais Flor
ne vint plus que de loin en loin. Nous étions plus froides en face
l'une de l'autre. Quand Henri, mon ami, a parlé, c'est mon coeur
qui obéit. Les choses et les personnes qu'il n'aime plus cessent de
me plaire.

« Ma mère, n'est-ce pas ainsi qu'il faut
aimer ?

« Pauvre petite Flor ! si je la
voyais, je ne pourrais cependant m'empêcher de tomber dans ses
bras.

« Que je vous dise, ma mère, une chose
qui précéda bien peu le départ de mon ami, car je devais éprouver
bientôt la plus grande douleur de ma vie : Henri allait me
quitter, j'allais rester seule et longtemps, bien longtemps sans le
voir. Deux ans, bonne mère, deux ans, comprenez-vous cela ?
Moi qui, chaque matin, m'éveillais par son baiser de père !
moi qui n'avais jamais été un jour entier sans le voir !

Quand je songe à ces deux années, elles me
semblent plus longues que tout le reste de mon existence.

« Je savais qu'Henri amassait un petit
trésor pour entreprendre un voyage; il devait visiter l'Allemagne
et l'Italie. La France seule lui était fermée, et j'ignorais
pourquoi. Les motifs de ce voyage étaient aussi un secret pour
moi.

« Un jour qu'il était sorti dès le matin,
selon sa coutume, j'entrai chez lui pour mettre sa chambre en
ordre. Son secrétaire était ouvert, un secrétaire dont il emportait
toujours la clé. Sur la table du secrétaire, il y avait un paquet
de papiers enfermés dans une enveloppe jaunie par le temps. A cette
enveloppe pendaient deux cachets pareils portant des armoiries avec
un mot latin pour devise : Adsum. Mon confesseur, à qui je
demandai l'explication de ce mot, me répondit : J'y
suis ?

« Vous vous souvenez, ma mère ?
quand Henri, mon ami, courut après moi à Venasque, il prononça ces
mots en se ruant sur mes ravisseurs : « J'y suis !
j'y suis ! » « L'enveloppe portait un troisième
sceau qui semblait appartenir à une chapelle ou à une église.
J'avais déjà vu ces papiers une fois. Le jour où nous nous
échappâmes de la maison du bord de l'Arga, en sortant de Pampelune,
ce fut pour ravoir ce paquet précieux qu'Henri voulut retourner à
la ferme.

« Quand il le retrouva intact, sa figure
rayonna de joie.

Je me rappelais tout cela.

« Auprès du paquet, dont l'enveloppe ne
montrait aucune écriture, il y avait une sorte de liste, écrite
récemment, Je fis mal, je la lus, Hélas ! ma mère, j'avais
tant d'envie de savoir pourquoi mon ami Henri me quittait.

La liste ne m'apprit rien que des noms et des
demeures. Je ne connaissais aucun de ces noms. C'était sans doute
ceux des gens qu'Henri devait voir dans son voyage.

« La liste était ainsi faite :

« 1. Le capitaine Lorrain. – Naples.

« 2. Staupitz. – Nuremberg.

« 3. Pinto. – Turin.

« 4. El Matador. – Glascow.

« 5. Joël de Jugan. – Morlaix.

« 6. Faënza. – Paris.

« 7. Saldagne. – Paris.

« Puis deux numéros encore qui n'avaient
point de nom au bout : les n° 8 et 9.










V – Où Aurore s’occupe d’un petit
marquis


« Je veux vous finir tout de suite, ma
mère, l'aventure de cette liste.

« Quand Henri revint de son voyage, après
deux ans, je revis la liste. Bien des noms y étaient effacés, sans
doute les noms de ceux qu'il avait pu joindre. Par contre, il y
avait deux noms nouveaux qui remplissaient les blancs.

« Le capitaine Lorrain était effacé, le
numéro 1. – Le numéro 2 Staupitz, avait une large barre; Pinto
aussi, le Matador aussi, Joël de Jugan de même. Ces cinq barres
étaient à l'encre rouge. Faënza et Saldagne restaient intacts. Le
numéro 8 portait le nom de Peyrolles; le numéro 9, celui de
Gonzague, tous deux à Paris.

« … Je fus deux ans sans le voir, ma
mère. Que fit-il pendant ces deux années, et pourquoi sa conduite
fut-elle toujours un mystère pour moi ?

« Deux siècles, deux longs siècles !
Je ne sais pas comment j'ai fait pour vivre tant de jours sans mon
ami. Si l'on me séparait de lui maintenant, je suis bien sûre que
je mourrais ! J'étais retirée au couvent de l'Incarnation. Les
religieuses furent bonnes pour moi; mais elles ne pouvaient pas me
consoler. Toute ma joie s'était envolée avec mon ami. Je ne savais
plus ni chanter ni sourire.

« Oh ! mais quand il revint, que je
fus bien payée de ma peine ! Ce long martyre était fini !
Mon père chéri, mon ami, mon protecteur m'était rendu, je n'avais
point de parole pour lui dire combien j'étais heureuse.

« Après le premier baiser, il me regarda,
et je fus étonnée de l'expression que prit son visage.

« – Vous voilà grande, Aurore, me dit-il,
et je ne pensais pas vous retrouver si belle.

« J'étais donc belle ! il me
trouvait belle ! La beauté est un don de Dieu, ma mère; je
remerciai Dieu dans mon coeur. J'avais seize ou dix-sept ans quand
il me dit cela. Je n'avais pas encore deviné qu'on pût éprouver
tant de bonheur à s'entendre dire : Vous êtes belle, Henri ne
me l'avait pas encore dit.

« Je sortis du couvent de l'Incarnation
le jour même, et nous retournâmes à notre ancienne demeure. Tout y
était bien changé.

« Nous ne devions plus vivre seuls, Henri
et moi, j'étais une demoiselle, « Je trouvai à la maison une
bonne vieille femme, Françoise Berrichon, et son petit-fils
Jean-Marie.

« La vieille Françoise dit en me
voyant : « – Elle lui ressemble !

« A qui ressemblais-je ? Il y a des
choses sans doute que je ne dois pas savoir, car on a été à mon
égard d'une discrétion inflexible.

« Je pensais tout de suite, et cette
opinion s'est fortifiée en moi depuis, que Françoise Berrichon
était quelque ancienne servante de ma famille. Elle a dû connaître
mon père, elle a dû vous connaître, ma mère ! Combien de fois
n'ai-je pas essayé de savoir. Mais Françoise, qui parle si
volontiers d'ordinaire, devient muette dés qu'on aborde certains
sujets.

« Quant à son petit-fils Jean-Marie, il
est plus jeune que moi et ne sait pas.

« Je n'avais pas revu ma petite Flor une
seule fois au couvent de l'Incarnation. Je la fis chercher aussitôt
que je fus libre. On me dit qu'elle avait quitté Madrid, Cela
n'était pas, car je la vis peu de jours après chantant et dansant
sur la Plaza-Santa. Je m'en plaignis à Henri, qui me dit :
« – On a eu tort de vous tromper, Aurore. On a bien fait de ne
point vous rapprocher de cette pauvre enfant.

Souvenez-vous qu'il est des choses qui
éloigneraient de vous ceux que vous devez aimer.

« Qui donc dois-je aimer ?

« Vous, ma mère, vous d'abord, vous
surtout ! Eh bien; vous déplairait-il que j'eusse de
l'affection pour ma première amie, de la reconnaissance pour celle
qui nous sauva d'un grand péril ? Je ne crois pas cela. Ce
n'est pas ainsi que je vous aime.

« Mon ami s'exagère vos sévérités. Vous
êtes bonne encore plus que fière. Et puis je vous aimerai si
bien ! Est-ce que mes caresses vous laisseront le temps d'être
sévère !

« J'étais donc une demoiselle. On me
servait. Le petit Jean-Marie pouvait passer pour mon page. La
vieille Françoise me tenait fidèle compagnie. J'étais bien moins
seule qu'autrefois; j'étais bien loin d'être aussi heureuse.

« Mon ami avait changé; ses manières
n'étaient plus les mêmes; je le trouvais froid toujours, et parfois
bien triste.

Il semblait qu'il y eût désormais une barrière
entre nous.

« Je vous l'ai dit, ma mère, une
explication avec Henri était chose impossible. Henri garde son
secret, même vis- à-vis de moi. Je devinais bien qu'il souffrait et
qu'il se consolait par le travail. De tous côtés on venait
solliciter son aide. L'aisance était chez nous, presque le
luxe.

Les armuriers de Madrid mettaient en quelque
sorte le Cincelador aux enchères.

« Medina-Sidonia, le favori de Philippe
V, avait dit : « J'ai trois épées; la première est d'or,
je la donnerai à mon ami; la seconde est ornée de diamants, je la
donnerai à ma maîtresse; la troisième est d'acier bruni, mais si
Cincelador l'a taillée, je ne la donnerai qu'au roi ! »
« Les mois s'écoulèrent. Je pris de la tristesse. Henri s'en
aperçut et devint malheureux.

« … Ma chambre donnait sur les immenses
jardins qui étaient derrière la calle Réal. Le plus grand et le
plus beau de ces jardins appartenait à l'ancien palais du duc
d'ossuna, tué en duel par M. de Favas, gentilhomme de la reine.

Depuis la mort du maître, le palais était
désert.

« Un jour je vis se relever les jalousies
tombées. Les salles vides s'emplirent de meubles somptueux, et de
magnifiques draperies flottèrent aux croisées. En même temps le
jardin abandonné s'emplit de fleurs nouvelles. Le palais avait un
hôte.

« J'étais curieuse comme toutes les
recluses. Je voulus savoir son nom. Quand j'appris le nom, il me
frappa; celui qui venait habiter le palais d'ossuna se nommait
Philippe de Mantoue, prince de Gonzague.

« Gonzague ! j'avais vu ce nom sur
la liste de mon ami Henri.

C'était le second des deux noms inscrits
pendant le voyage. C'était le dernier des quatre qui restaient,
Faënza, Saldagne, Peyrolles et Gonzague.

« Je pensai que mon ami Henri devait être
l'ami de ce grand seigneur, et je m'attendis presque à le voir.

« Le lendemain, Henri fit clouer des
jalousies à mes fenêtres qui n'en avaient point.

« – Aurore, me dit-il, je vous prie de ne
point vous montrer à ceux qui viendront se promener dans ce
jardin.

« Je confesse, ma mère, qu'après cette
défense, ma curiosité redoubla.

« Il n'était pas difficile d'avoir des
renseignements sur le prince de Gonzague : tout le monde
parlait de lui.

« C'était l'un des hommes les plus riches
de France, et l'ami particulier du Régent. Il venait à Madrid pour
une mission intime. On le traitait en ambassadeur; il avait une
cour.

« Tous les matins, le petit Jean-Marie
venait me raconter ce qui se disait dans le quartier. Le prince
était beau, le prince avait de belles maîtresses, le prince jetait
les millions par la fenêtre. Ses compagnons étaient tous de jeunes
fous qui faisaient dans Madrid des équipées nocturnes, escaladant
les balcons, brisant les lanternes, défonçant les portes et battant
les tuteurs jaloux.

« Il y en avait un qui avait dix-huit ans
à peine, un démon ! il se nommait le marquis de Chaverny.

« On le disait frais et rose comme une
jeune fille, et l'air si doux ! de grands cheveux blonds sur
un front blanc, une lèvre imberbe, des yeux espiègles comme ceux
des jeunes filles. C'était le plus terrible de tous ! Ce
chérubin troublait tous les coeurs des sefioritas de Madrid.

« Par les fentes de ma jalousie, moi, je
voyais parfois, sous les ombrages de ce beau jardin d'ossuna, un
jeune gentilhomme à la mine élégante, à la tournure un peu
efféminée, mais ce ne pouvait être ce diablotin de Chaverny. Mon
petit gentilhomme avait l'apparence si sage et si modeste ! Il
se promenait dés le matin. Ce Chaverny, lui, devait se lever tard,
après avoir passé la nuit à mal faire.

« Tantôt sur un banc, tantôt couché dans
l'herbe, tantôt allant pensif et la tête inclinée, mon petit
gentilhomme avait presque toujours un livre à la main. C'était un
adolescent studieux.

« Ce Chaverny ne se fût pas ainsi
embarrassé d'un livre !

« Il y avait là impossibilité. Ce petit
gentilhomme était exactement l'opposé de M. le marquis de Chaverny,
à moins que la renommée n'eût déplorablement calomnié monsieur le
marquis.

« La renommée n'avait eu garde. Mais mon
petit gentilhomme était cependant bien le marquis de Chaverny.

« Le diablotin, le démon ! Je crois
que je l'aurais aimé si Henri n'eût point été sur terre.

« Un bon coeur, ma mère, un coeur perdu
par ceux qui égaraient sa jeunesse, mais noble encore, ardent et
généreux. Je pense que le vent avait dû soulever par hasard un coin
de ma jalousie, car il m'avait vue, et, depuis lors, il ne quittait
plus le jardin.

« Ah ! certes, je lui ai épargné
bien des folies ! Dans le jardin, il était doux comme un petit
saint. Tout au plus s'enhardissait-il parfois jusqu'à baiser une
fleur cueillie qu'il lançait ensuite dans la direction de ma
fenêtre.

« Une fois, je le vis venir avec une
sarbacane : il visa ma jalousie, et très adroitement il fit
passer un petit billet à travers les planchettes.

« Le charmant petit billet, si vous
saviez, ma mère. Il voulait m'épouser, et me disait que
j'arracherais une âme à l'enfer. J'eus grand peine à me retenir de
répondre, car c'eût été là une bonne oeuvre. Mais la pensée d'Henri
m'arrêta, et je ne donnai même pas signe de vie.

« Le pauvre petit marquis attendit
longtemps, les yeux fixés sur ma jalousie, puis je le vis essuyer
sa paupière, où sans doute, il y avait des larmes. Mon coeur se
serra, mais je tins bon.

« Le soir de ce jour, j'étais au balcon
de la tourelle en colimaçon qui flanquait notre maison, à l'angle
de la calle Réal. Le balcon avait vue sur la grande rue et sur la
ruelle obscure. Henri tardait : je l'attendais, j'entendis
tout à coup que l'on parlait à voix basse dans la ruelle. Je me
tournai.

J'aperçus deux ombres le long du mur :
Henri et le petit marquis. Les voix bientôt s'élevèrent.

« – Savez-vous à qui vous parlez,
l'ami ? dit fièrement Chaverny.

Je suis le cousin de M. le prince de
Gonzague !

« A ce nom, l'épée d'Henri sembla sauter
d'elle-même hors du fourreau.

« Chaverny dégaina de même, et se mit en
garde d'un petit air crâne. La lutte me sembla si disproportionnée,
que je ne pus m'empêcher de crier : « – Henri !
Henri ! c'est un enfant !» Henri baissa aussitôt son
épée. Le marquis de Chaverny me salua, et je l'entendis qui
disait : « – Nous nous retrouverons !

« J'eus peine à reconnaître Henri quand
il rentra l'instant d'après.

Sa figure était toute bouleversée. Au lieu de
me parler, il se promenait à grands pas dans la chambre.

« – Aurore, me dit-il enfin d'une voix
changée, je ne suis pas votre père.

« Je le savais bien. Je crus qu'il allait
poursuivre, et j'étais tout oreilles. Il se tut. Il reprit sa
promenade. Je le vis qui essuyait son front en sueur.

« – Qu'avez-vous donc, mon ami ?
demandai-je bien doucement.

« Au lieu de répondre, il interrogea
lui-même et me dit : « – Connaissez-vous ce
gentilhomme ?

« Je dus rougir un peu en répondant.

« – Non, bon ami, je ne le connais
pas.

« Et pourtant, c'était la vérité; Henri
reprit après un silence : « – Aurore; je vous avais priée
de tenir vos jalousies closes.

« Il ajouta, non sans une certaine nuance
d'amertume dans la voix : « – Ce n'était pas pour moi,
c'était pour vous.

« J'étais piquée; je répondis :
« – Ai-je donc commis quelque chose pour être obligée de me
cacher toujours ainsi ?

« – Ah ! fit-il en se couvrant le
visage de ses mains, cela devait venir ! Que Dieu ait pitié de
moi !

« Je compris seulement alors que je
l'avais blessé. Les larmes inondèrent ma joue.

« – Henri, mon ami, m'écriai-je,
pardonnez-moi, pardonnez-moi !

« – Et que faut-il vous pardonner,
Aurore ? s'écria-t-il en relevant sur moi son regard
étincelant.

« – La peine que je vous ai faite, Henri.
Je vous vois triste, je dois avoir tort.

« Il s'arrêta tout à coup pour me
regarder encore.

« – Il est temps ! murmura-t-il.

« Puis il vint s'asseoir auprès de
moi.

« – Parlez franchement et ne craignez
rien, Aurore, dit-il; je ne veux qu'une chose en ce monde :
votre bonheur.

Auriez-vous quelque peine à quitter le séjour
de Madrid ?

« – Avec vous ? demandai-je.

« – Avec moi.

« – Partout où vous serez, ami,
répondis-je lentement et en le regardant bien en face, j'irai avec
plaisir. J'aime Madrid parce que vous y êtes.

« Il me baisa la main.

« – Mais, fit-il avec embarras, ce jeune
homme ?…

« Je mis ma main sur sa bouche en
riant.

« – Je vous pardonne, ami,
l'interrompis-je; mais n'ajoutez pas un mot, et, si vous le voulez,
partons.

« Je vis ses yeux qui devenaient humides.
Ses bras faisaient effort pour ne point s'ouvrir. Je crus que son
émotion allait l'entraîner. Mais il est fort contre lui-même.

Il me baisa la main une seconde fois en disant
avec une bonté toute paternelle : « – Puisque cela ne
vous contrarie point, Aurore, nous allons partir ce soir même.

« – Et c'est sans doute pour moi,
m'écriai-je avec une véritable colère, non point pour
vous !

« – Pour vous, non point pour moi,
répondit-il en prenant congé.

« Il sortit. Je fondis en larmes.

« – Ah ! me disais-je, il ne m'aime
pas, il ne m'aimera jamais !

« Cependant…

« Hélas ! on cherche à se tromper
soi-même. Il me chérit comme si j'étais sa fille. Il m'aime pour
moi, non pour lui.

Je mourrai jeune.

« Le départ fut fixé à dix heures de
nuit. Je devais monter en chaise de poste avec Françoise. Henri
devait nous escorter en compagnie de quatre espadins. Il était
riche.

« Pendant que je faisais mes malles, le
jardin d'ossuna s'illuminait.

M. le prince de Gonzague donnait une grande
fête, cette nuit-là. J'étais triste et découragée. La pensée me
vint que les plaisirs de ce monde brillant tromperaient peut-être
ma peine, Vous savez cela, vous, ma mère : sont-elles
soulagées, celles qui souffrent et peuvent se réfugier dans ces
joies ?

« Je vous parle maintenant de choses
toutes récentes.

C'était hier.

Quelques mois se sont à peine écoulés depuis
que nous avons quitté Madrid. Mais le temps m'a semblé long. Il y a
quelque chose entre mon ami et moi. Oh ! que j'aurais besoin
de votre coeur pour y verser le mien, ma mère !

« Nous partîmes à l'heure dite, pendant
que l'orchestre jouait ses premiers accords sous les grands
orangers du palais. Henri chevauchait à la portière. Il me
dit : « – Ne regrettez-vous rien, Aurore ?

« – Je regrette mon amie d'autrefois,
répondis-je.

« Notre itinéraire était fixé d'avance.
Nous allions en droite ligne à Saragosse, pour gagner de là les
frontières de France, franchir les Pyrénées vis-à-vis de Venasque,
et redescendre à Bayonne, où nous devions prendre la mer et retenir
passage pour Ostende.

« Henri avait besoin de faire cette
pointe en France; il devait s'arrêter dans la vallée de Louron,
entre Lux et Bagnères-de-Luchon.

« De Madrid à Saragosse, aucun incident
ne marqua notre voyage.

Même absence d'événements de Saragosse à la
frontière.

Et, sans la visite que nous fîmes au vieux
château de Caylus, après avoir passé les monts, je n'aurais plus
rien à vous dire, ma mère.

« Mais, sans que je puisse expliquer
pourquoi, cette visite a été l'une des pages les plus émouvantes de
ma vie.

Je n'ai couru aucun danger, à proprement
parler; rien ne m'y est advenu, et pourtant, dussé-je vivre cent
ans, je me souviendrai des impressions que ce lieu a fait naître en
moi.

« Henri voulait s'entretenir avec un
vieux prêtre nommé dom Bernard, et qui avait été chapelain de
Caylus sous le dernier seigneur de ce nom.

« Une fois passé la frontière, nous
laissâmes Françoise et Jean-Marie dans un petit village au bord de
la Clarabide. Nos quatre espadins étaient restés de l'autre côté
des Pyrénées. Nous nous dirigeâmes seuls, Henri et moi, à cheval,
vers la bizarre éminence qu'on appelle dans le pays le Hachaz, et
qui sert de base à la noire forteresse.

« C'était par une matinée de février,
froide, triste, mais sans brume.

Les sommets neigeux que nous avions traversés
la veille détachaient à l'horizon, sur le ciel sombre, l'éclatante
dentelle de leurs crêtes. A l'orient, un soleil pâle brillait et
blanchissait encore les pics couverts de frimas.

« Le vent venait de l'ouest et amenait
lentement les grands nuages, suspendus comme un terne rideau
derrière la chaîne des Pyrénées.

« Nous voyions se dresser devant nous,
repoussé par le ciel blafard de l'est, et debout sur son piédestal
géant, ce noir colosse de granit, le château de
Caylus-Tarrides.

« On chercherait longtemps avant de
trouver un édifice qui parle plus éloquemment des lugubres
grandeurs du passé. Au temps jadis, il était là comme une
sentinelle, ce manoir assassin et pillard; il guettait le voyageur
passant dans la vallée. Ses fauconneaux muets et ses meurtrières
silencieuses avaient alors une voix : les chênes ne
croissaient pas dans ses tours crevassées; ses remparts n'avaient
point ce glacial manteau de lierre mouillé, ses tourelles
montraient encore leurs menaçants créneaux, cachés aujourd'hui par
cette couronne rougeâtre ou dorée que leur font les girofles et les
énormes touffes de gueules-de-loup. Rien qu'à le voir, l'esprit
s'ouvre à mille pensées mélancoliques ou terribles. C'est grand,
c'est effrayant. Là-dedans, personne n'a jamais dû être
heureux.

« Aussi le pays est plein de légendes
noires comme de l'encre. A lui tout seul, le dernier seigneur,
qu'on appelait Caylus-Verrou, a tué, dit-on, ses deux femmes, sa
fille, son gendre, etc. Les autres, ses ancêtres, avaient fait de
leur mieux avant lui.

« Nous arrivâmes au plateau du Hachaz par
une route étroite et tortueuse, qui autrefois aboutissait au
pont-levis.

Il n'y a plus de pont levis. On voit seulement
les débris d'une passerelle en bois dont les poutres vermoulues
pendent dans le fossé. A la tête du pont est une petite Vierge dans
sa niche.

« Le château de Caylus est maintenant
inhabité. Il a pour gardien un vieillard grondeur et d'abord
repoussant, qui est à demi sourd et tout à fait aveugle. Il nous
dit que le maître actuel n'y était pas venu depuis seize ans.

« C'est le prince Philippe de Gonzague.
Remarquez-vous, ma mère, comme ce nom semble me poursuivre depuis
quelque temps.

« Le vieillard apprit à Henri que dom
Bernard, l'ancien chapelain de Caylus, était mort depuis plusieurs
années. Il ne voulut point nous laisser voir l'intérieur du
château.

« Je pensais que nous allions retourner
dans la vallée; il n'en fut rien, et je dus bientôt m'apercevoir
que ce lieu rappelait à mon ami quelque tragique et touchant
souvenir.

« Nous nous rendîmes pour déjeuner au
hameau de Tarrides, dont les dernières maisons touchent presque les
douves du manoir. La maison la plus proche des douves et de cette
ruine de pont dont je vous ai parlé était justement une auberge.
Nous nous assîmes sur deux escabelles, devant une pauvre table en
bois de hêtre, et une femme de quarante à quarante-cinq ans vint
nous servir.

« Henri la regarda attentivement.

« – Bonne femme, lui dit-il tout à coup,
vous étiez déjà ici la nuit du meurtre ?

« Elle laissa tomber un broc de vin
qu'elle tenait à la main. Puis, fixant sur Henri son oeil plein de
défiance : « – Oh ! oh ! fit-elle, pour en
parler, vous, est-ce que vous y étiez aussi ?

« J'avais froid dans les veines, mais une
curiosité invincible me tenait. Que s'était-il donc passé en ce
lieu ?

« – Peut-être, répliqua Henri; mais cela
ne vous importe point, bonne femme. Il y a des choses que je veux
savoir.

Je payerai pour cela.

« Elle ramassa son broc en grommelant ces
étranges paroles : « – Nous fermâmes nos portes à double
tour et les volets de nos croisées. Le mieux était de ne rien voir
dans ces affaires-là.

« – Combien trouva-t-on de morts dans le
fossé le lendemain ? demanda Henri.

« – Sept, en comptant le jeune
seigneur.

« – Et la justice vint-elle ?

« – Le bailli d'Argelès, et le lieutenant
criminel de Tarbes, et d'autres. Oui, oui, la justice vint, la
justice vient toujours assez, mais elle s'en retourne, les juges
dirent que notre vieux monsieur avait eu raison, à cause de cette
petite fenêtre-là, qu'on avait trouvée ouverte.

« Elle montrait du doigt une fenêtre
basse, percée dans la douve même, sous l'assise chancelante du
pont.

« Je compris que les gens de justice
accusèrent le jeune seigneur défunt d'avoir voulu s'introduire dans
le château par cette voie. Mais pourquoi ? La vieille femme
répondit elle-même à cette question que je m'adressais.

« – Et parce que, acheva-t-elle, notre
jeune demoiselle était riche.

« C'était une lamentable histoire
racontée en quelques paroles. Cette fenêtre basse me fascinait. Je
n'en pouvais détacher les yeux. Là, sans doute, s'étaient donné les
rendez-vous d'amour. Je repoussai l'assiette de bois qu'on avait
placée devant moi. Henri fit de même. Il paya notre repas et nous
sortîmes de l'auberge. Devant la porte passait un chemin qui
conduisait dans les douves. Nous prîmes ce chemin. La bonne femme
nous suivait.

« – Ce fut là, dit-elle en montrant le
poteau qui faisait une des assises du pont du côté du rempart, ce
fut là que le jeune seigneur déposa son enfant.

« – Ah ! m'écriai-je, il y avait un
enfant !

« Le regard qu'Henri tourna vers moi fut
extraordinaire, et je ne puis encore le définir. Parfois, mes
paroles les plus simples lui causaient ainsi des émotions soudaines
et qui me paraissaient n'avoir point de motif.

« Cela donnait carrière à mon
imagination. Je passais ma vie à chercher en vain le mot de toutes
ces énigmes qui étaient autour de moi.

« Ma mère, on se moque volontiers des
pauvres orphelines qui voient partout un indice de leur
naissance.

Moi, je vois dans cet instinct quelque chose
de providentiel et de souverainement touchant. Eh bien ! oui,
notre rôle est de chercher sans cesse et de ne nous point lasser
dans notre tâche difficile et ingrate. Si l'obstacle que nous avons
soulevé à demi retombe et nous terrasse, nous nous redressons plus
vaillantes, jusqu'à l'heure où le désespoir nous prend. Cette
heure-là, c'est la mort. Que d'espoirs trompés avant que cette
heure arrive ! que de chimères ! que de
déceptions !

« Le regard d'Henri semblait me
dire : « – L'enfant, Aurore, c'était vous !

« Mon coeur battit, et ce fut avec
d'autres yeux que je regardai le vieux manoir.

« Mais, tout de suite après, Henri
demanda : « – Qu'est devenu l'enfant ?

« Et la bonne femme répondit :
« – Il est mort !










VI – En mettant le couvert


« Le fond des douves était une prairie.
Du point où nous étions, au delà de l'arche brisée du pont de bois,
on voyait s'abaisser la lèvre du fossé qui découvrait le petit
village de Tarrides et les premières futaies de la forêt d'Ens. A
droite, par-dessus le rempart, la vieille chapelle de Caylus
montrait sa flèche aiguë et dentelée.

« Henri promenait sur ce paysage un long
et mélancolique regard. Il semblait parfois s'orienter. Son épée,
qu'il tenait à la main comme une canne traçait des lignes dans
l'herbe. Sa bouche remuait comme s'il se fût parlé à lui-même. Il
désigna enfin du doigt l'endroit où j'étais debout, et
s'écria : « – C'est là; ce doit être là.

« – Oui, dit la bonne femme, c'est là que
nous trouvâmes étendu le corps du jeune seigneur.

« Je me reculai en frissonnant de la tête
aux pieds.

« Henri demanda : « – Que
fit-on du corps ?

« – J'ai ouï dire qu'on l'emmena à Paris
pour être enterré au cimetière Saint-Magloire.

« – Oui, pensa tout haut Henri,
Saint-Magloire était fief de Lorraine.

« Ainsi, ma mère, ce pauvre jeune
seigneur, mis à mort dans cette terrible nuit, était de la noble
maison de Lorraine.

« Henri avait la tête penchée sur sa
poitrine. Il rêvait. De temps en temps, je voyais qu'il me
regardait à la dérobée.

Il essaya de monter le petit escalier placé à
la tête du pont; mais les marches vermoulues cédèrent sous ses
pieds. Il revint vers le rempart, et, du pommeau de son épée, il
éprouva les contrevents de la fenêtre basse.

« La bonne femme qui le suivait comme un
cicerone, dit : « – C'est solide et doublé de fer. On n'a
pas ouvert la fenêtre depuis le jour où les magistrats vinrent.

« – Et qu'entendîtes-vous cette nuit-là,
bonne femme, demanda Henri, à travers vos volets fermés ?

« – Ah ! seigneur Dieu ! mon
gentilhomme, tous les démons semblaient déchaînés sous le rempart.
Nous ne pûmes fermer l'oeil.

Les brigands étaient venus boire chez nous
dans la journée. J'avais dit en me couchant : « Que Dieu
prenne en sa garde ceux qui ne verront point demain le lever du
soleil ! » Nous entendîmes un grand bruit de fer, des
cris, des blasphèmes, et deux voix mâles qui disaient de temps en
temps : « J'y suis ! » « Un monde de
pensées s'agitaient en moi, ma mère. Je connaissais ce mot ou cette
devise. Dès mon enfance, je l'avais entendu sortir de la bouche
d'Henri et je l'avais retrouvé traduit en langue latine sur les
sceaux qui fermaient cette mystérieuse enveloppe que mon ami
conservait comme un trésor.

« Henri avait été mêlé à tout ce
drame.

« Lui seul eût pu me le dire.

« … Le soleil descendait à l'horizon
quand nous reprîmes le chemin de la vallée. J'avais le coeur serré.
Je me retournai bien des fois pour voir encore le sombre géant de
granit, debout sur son énorme base.

« Cette nuit, je vis des fantômes; une
femme en deuil, portant un petit enfant dans ses bras et penchée
au-dessus d'un pâle jeune homme qui avait le flanc ouvert.

« Était-ce vous, ma mère ?

« Le lendemain, sur le pont du navire qui
devait nous porter, à travers l'Océan et la Manche, jusqu'aux
rivages de Flandre, Henri me dit : « – Bientôt, vous
saurez tout, Aurore. Fasse Dieu que vous en soyez plus
heureuse !

« Sa voix était triste, en disant cela.
Se pourrait-il que le malheur me vînt avec la connaissance de ma
famille ! Dût-ce être la vérité, je veux vous connaître, ma
mère…

« Nous débarquâmes à Ostende. A
Bruxelles, Henri reçut une large missive cachetée aux armes de
France. Le lendemain, nous partîmes pour Paris.

« Il faisait noir déjà quand nous
franchîmes l'Arc de triomphe qui borne la route de Flandre et
commence la grande ville. J'étais en chaise avec Françoise. Henri
chevauchait au-devant de nous. Je me recueillais en moi-même, ma
mère. Quelque chose me disait : « Elle est
là ! » « Vous êtes à Paris, ma mère, j'en suis sûre.
Je reconnais l'air que vous respirez.

« Nous descendîmes une longue rue, bordée
de maisons hautes et grises; puis nous entrâmes dans une ruelle
étroite qui nous conduisit au-devant d'une église qu'un cimetière
entourait. J'ai su depuis que c'étaient l'église et le cimetière
Saint-Magloire.

« En face s'élevait un grand hôtel
d'aspect fier et seigneurial, l'hôtel de Gonzague.

« Henri mit pied à terre et vint m'offrir
la main pour descendre.

Nous entrâmes dans le cimetière. Au revers de
l'église, un espace, clos par une simple grille de bois, contient
une rotonde ouverte où se voient plusieurs tombes monumentales à
travers les arcades.

« Nous franchîmes la grille de bois. Une
lampe pendue à la voûte éclairait faiblement la rotonde. Henri
s'arrêta devant un mausolée de marbre sur lequel était sculptée
l'image d'un jeune homme, Henri mit un long baiser au front de la
statue, Je l'entendis qui disait avec des larmes dans la
voix : « – Frère, me voici. Dieu m'est témoin que j'ai
accompli ma promesse de mon mieux.

« Un bruit léger se fit derrière nous. Je
me retournai. La vieille Françoise Berrichon et Jean-Marie son
petit-fils étaient agenouillés dans l'herbe, de l'autre côté de la
grille de bois. Henri était aussi agenouillé. Il pria
silencieusement et longtemps. En se relevant, il me dit :
« – Baisez cette image, Aurore.

« J'obéis et je demandai pourquoi. Sa
bouche s'ouvrit pour me répondre; puis il hésita; puis il dit
enfin : « – Parce que c'était un noble coeur, ma fille,
et parce que je l'aimais !

« Je mis un second baiser au front glacé
de la statue.

Henri me remercia en posant ma main contre son
coeur.

« Comme il aime, quand il aime, ma
mère ! Peut-être est-il écrit qu'il ne peut pas m'aimer.

« Quelques minutes après, nous étions
dans la maison où j'achève de vous écrire ces lignes, ma mère
chérie.

Henri l'avait fait retenir d'avance.

« Depuis que j'en ai franchi le seuil, je
ne l'ai plus quittée.

« Je suis là plus seule que jamais, car
Henri a plus d'affaires à Paris qu'ailleurs. C'est à peine si je le
vois aux heures des repas. Il m'est défendu de sortir, Je dois
prendre des précautions pour me mettre à la croisée.

« Ah ! s'il était jaloux, ma mère,
comme je serais heureuse de lui obéir, de me voiler, de me cacher,
de me garder toute à lui ! Mais je me souviens de la phrase de
Madrid : Ce n'est pas pour moi, c'est pour vous.

« Ce n'est pas pour lui, ma mère, on est
jaloux seulement de celle qu'on aime.

« Je suis seule. A travers mes rideaux
baissés, je vois la foule affairée et bruyante. Tous ces gens sont
libres. Je vois les maisons de l'autre côté de la rue.

« A chaque étage il y a une famille, des
jeunes femmes qui ont de beaux enfants souriants. Elles sont
heureuses.

Je vois encore les fenêtres du Palais-Royal,
bien souvent éclairées, le soir, pour les fêtes du Régent. Les
dames de la Cour passent dans leurs chaises avec de beaux cavaliers
aux portières. J'entends la musique des danses. Parfois mes nuits
n'ont point de sommeil. Mais, si seulement il me fait une caresse,
s'il lui échappe une douce parole, j'oublie tout cela, ma mère, et
je suis heureuse.

« J'ai l'air de me plaindre. N'allez pas
croire, ma mère, qu'il me manque quelque chose. Henri me comble
toujours de bontés et de prévenances. S'il est froid avec moi
depuis longtemps, peut-on lui en faire un crime !

« Tenez, ma mère, une idée m'est venue
parfois. J'ai pensé, car je connais la chevaleresque délicatesse de
son coeur, j'ai pensé que ma race était au-dessus de la sienne; ma
fortune aussi peut-être. Cela l'éloigne de moi. Il a peur de
m'aimer.

« Oh ! si j'étais sûre de cela,
comme je renoncerais à ma fortune, comme je foulerais aux pieds ma
noblesse ! Que sont donc les avantages de la naissance auprès
des joies du coeur ?

« – Est-ce que je vous aimerais moins, ma
mère, si vous étiez une pauvre femme !

« … Il y a deux jours, le bossu vint le
voir. Mais je ne vous ai pas parlé encore de ce gnome mystérieux,
le seul être qui ait entrée dans notre solitude. Ce bossu vient
chez nous à toute heure, c'est-à-dire chez Henri, dans
l'appartement du premier étage. On le voit entrer et sortir.

Les gens du quartier le regardent un peu comme
un lutin.

Jamais on n'a vu Henri et lui ensemble, et ils
ne se quittent pas ! Tel est le mot des commères de la rue du
Chantre.

« Par le fait, jamais liaison ne fut plus
bizarre et plus mystérieuse.

Nous-mêmes, j'entends Françoise, Jean-Marie et
moi, nous n'avons jamais aperçu réunis ces deux inséparables.

Ils restent enfermés des journées entières
dans la chambre du haut, puis l'un d'eux sort, tandis que l'autre
reste à la garde de je ne sais quel trésor inconnu. Cela dure
depuis quinze grands jours que nous sommes arrivés, et, malgré les
promesses d'Henri, je n'en sais pas plus qu'à la première
heure.

« Je voulais donc vous dire : le
bossu vint voir Henri, l'autre soir; il ne ressortit point. Toute
la nuit, ils restèrent enfermés ensemble. Le lendemain Henri était
plus triste.

En déjeunant, la conversation tomba sur les
grands seigneurs et les grandes dames. Henri dit avec une amertume
profonde : « – Ceux qui sont placés trop haut ont le
vertige. Il ne faut pas compter sur la reconnaissance des princes.
Et d'ailleurs, interrompit-il en baissant les yeux, quel service
peut-on payer avec cette monnaie odieuse, la reconnaissance ?
Si la grande dame pour qui j'aurais risqué mon honneur et ma vie ne
pouvait pas m'aimer, parce qu'elle serait en haut et moi en bas, je
m'en irais si loin, que je ne saurais même pas si elle m'insulte de
sa reconnaissance.

« Ma mère, je suis sûre que le bossu lui
avait parlé de vous.

« Ah ! c'est que c'est bien vrai. Il
a risqué pour votre fille son honneur et sa vie. Il a fait plus,
beaucoup plus : il a donné à votre fille dix-huit années de sa
fière jeunesse.

Avec quoi payer cette largesse
inouïe ?

« Ma mère ! ma mère ! comme il
se trompe, n'est-ce pas ?

Comme vous l'aimerez, comme vous me
mépriseriez, si tout mon coeur, sauf la part qui est à vous,
n'était pas à lui !

Je n'osais dire cela, parce que, en sa
présence, quelque chose me retient souvent de parler. Je sens que
je redeviens timide autrement, mais bien plus qu'au temps de mon
enfance.

« Mais ce ne serait pas de l'ingratitude,
cela; ce serait de l'infamie !

Mais je suis à lui; il m'a sauvée, il m'a
faite. Sans lui, que serais-je ?

Un peu de poussière au fond d'une pauvre
petite tombe.

« Et quelle mère, fût-elle duchesse et
cousine du roi, quelle mère ne serait donc orgueilleuse d'avoir
pour gendre le chevalier Henri de Lagardère, le plus beau, le plus
brave, le plus loyal des hommes ?

« Certes, je ne suis qu'une pauvre
enfant : je ne puis juger les grands de la terre, je ne les
connais pas; mais s'il y avait parmi ces grands seigneurs et ces
grandes dames un coeur assez perdu, une âme assez pervertie pour me
dire, à moi, Aurore : « – Oublie Henri, ton ami…

« Tenez, ma mère, cela me rend
folle ! une idée extravagante vient de me donner la sueur
froide. Je me suis dit : Si ma mère…

« Mais Dieu me garde d'exprimer cela par
des paroles.

Je croirais blasphémer.

« Oh ! non, vous êtes telle que je
vous ai rêvée et adorée, ma mère.

J'aurai de vous des baisers et puis des
sourires. Quel que soit le grand nom que le ciel vous ait donné,
vous avez quelque chose de meilleur que votre nom, c'est votre
coeur. La pensée que j'ai eue vous outrage, et je me mets à vos
genoux pour avoir mon pardon.

« Tenez, le jour me manque; je quitte la
plume et je ferme les yeux pour voir votre doux visage dans mon
rêve.

Venez, mère bien-aimée, venez !… »
C'étaient là les dernières paroles du manuscrit d'Aurore, Ces
pages, sa meilleure compagnie, elle les aimait. En les renfermant
dans sa cassette, elle leur dit !

– A demain ! La nuit était tout à fait
venue. Les maisons s'éclairaient de l'autre côté de la rue
Saint-Honoré. La porte s'ouvrit bien doucement, et la figure
simplette de Jean-Marie Berrichon se détacha en noir sur le lambris
plus clair de la pièce voisine, où il y avait une lampe.

Jean-Marie était le fils de ce page mignon que
nous vîmes, aux premiers chapitres de cette histoire, apporter la
lettre de Nevers au chevalier de Lagardère, Le page était mort
soldat; sa vieille mère n'avait plus qu'un petit-fils.

– Notre demoiselle, dit Jean-Marie, grand
maman demande comme ça s'il faut mettre le couvert ici ou dans la
salle.

– Quelle heure est-il donc ! fit Aurore
réveillée en sursaut.

– L'heure du souper, notre demoiselle,
répondit Berrichon.

– Comme il tarde ! pensa Aurore.

Puis elle ajouta : – Mets le couvert
ici.

– Je veux bien, notre demoiselle.

Berrichon apporta la lampe, qu'il posa sur la
cheminée.

Du fond de la cuisine, qui était au bout de la
salle, la voix mâle de Françoise – Les rideaux ne sont pas bien
fermés, petiot, dit-elle; rapproche; Berrichon haussa un petit peu
les épaules, tout en se hâtant d'obéir.

– Ma parole, grommela-t-il, on dirait que nous
avons peur des Berrichon était un peu dans la position
d'Aurore.

Il ignorait tout et avait grande envie de
savoir.

– Tu es sûr qu'il n'est pas rentré par
l'escalier ? demanda la jeune fille.

– Sûr ? répéta Jean-Marie. Est-ce qu'on
est jamais sûr de rien chez nous ? J'ai vu entrer le bossu sur
le tard. J'ai été écouter.

– Tu as eu tort, interrompit Aurore
sévèrement.

– Histoire de savoir si maître Louis était
arrivé. Quant à être curieux, pas de ça !

– Et tu n'as rien entendu ?

– Rien de rien.

Il étendait la nappe sur la table.

– Où peut-il être allé ? se demandait
cependant Aurore.

– Ah ! dame, fit Berrichon, il n'y a que
le bossu pour savoir ça, notre demoiselle, et c'est bien drôle tout
de même de voir un homme si droit que M. le chevalier, je veux dire
maître Louis, fréquenter un bancroche, tordu comme un
tire-bouchon ! Nous autres, nous n'y voyons que du feu, c'est
certain. Il va, il vient par sa porte de derrière.

– N'est-il pas le maître ? interrompit
encore là jeune fille.

– Pour ça, il est maître, répliqua Berrichon;
le maître d'entrer, le maître de sortir, le maître de se renfermer
avec son singe, et il ne s'en gêne pas, non ! N'empêche que
les voisins jasent pas mal, notre demoiselle.

– Vous causez trop avec les voisins,
Berrichon, dit Aurore.

– Moi ! se récria l'enfant. Ah !
Seigneur Dieu, si on peut dire ! Alors, je suis un bavard, pas
vrai ? Merci. Dis donc, grand mère, continua-t-il en mettant
sa tête blonde à la porte, voilà que je suis un bavard !

– Je sais ça depuis longtemps, petiot, reprit
la brave femme; et un paresseux aussi.

Berrichon se croisa les bras sur la
poitrine.

– Bon ! fit-il, ah ! dame, voilà qui
est bon. Alors, faut me pendre, si j'ai tous les vices, ce sera
plus tôt fait. Moi qui jamais, au grand jamais, ne dis un mot à
personne. En passant, j'écoute le monde, voilà tout. Est-ce un
péché ? Et je vous promets qu'ils en disent ! Mais pour
me mêler à la conversation de tous ces échoppiers, fi donc !
je tiens mon rang. Quoique ça, reprit-il plus bas, qu'on a bien de
la peine à s'empêcher, quand le monde vous font des questions.

– On t'a donc fait des questions,
Jean-Marie ?

– En masse, notre demoiselle.

– Quelles questions ?

– Des questions bien embarrassantes,
allez.

– Mais enfin, dit Aurore avec impatience, que
t'a-t-on demandé ?

Berrichon se mit à rire d'un air innocent.

– On m'a demandé tout, répliqua-t-il; ce que
nous sommes, que nous faisons, d'où nous venons, où nous allons,
votre âge, de M. le chevalier, je veux dire maître Louis, si nous
sommes catholiques, si nous comptons nous établir ici, si nous nous
déplaisons dans l'endroit que nous avons quitté, si vous faites
maigre le vendredi et le samedi, vous, mademoiselle, si votre
confesseur est à Saint-Eustache ou à Saint-Germain-l'Auxerrois.

Il reprit haleine, et continua tout d'un
trait : – Et ci et l'autre, patati, patata; pourquoi nous
sommes venus demeurer justement rue du Chantre, au lieu d'aller
demeurer ailleurs; pourquoi vous ne sortez jamais : et, à ce
sujet, Mme Moyneret, la sage-femme, a parié avec la Guichard que
vous n'aviez qu'une jambe de bonne; pourquoi maître Louis sort si
souvent; pourquoi le bossu…

Ah ! s'interrompit-il, c'est le bossu qui
les intrigue ! La mère Balahault dit qu'il a l'air d'un
quelqu'un qui a commerce avec le Mauvais…

– Et tu te mêles à tous ces cancans, toi
Berrichon ! fit Aurore.

– C'est ce qui vous trompe, notre demoiselle;
n'y a pas comme moi pour savoir garder son quant-à-soi. Mais faut
les entendre, les femmes surtout. Ah ! Dieu de Dieu ! les
femmes ! N'y a pas à dire, je ne peux pas mettre tant
seulement les pieds dans la rue sans avoir les oreilles toutes
chaudes… « Holà ! Berrichon ! chérubin du bon
Dieu ! me crie la regrattière d'en face, viens ça que je te
fasse goûter de mon moust. » Elle en a du bon, notre
demoiselle. « Tiens, tiens ! fait la grosse gargotière,
il humerait bien un bouillon, cet ange-là. » Et la
beurrière ! et la qui raccommode les vieilles fourrures !
et jusqu'à la femme du procureur, quoi ! Moi, je passe fier
comme un valet d'apothicaire. La Guichard et la Moyneret, la
Balahault, la regrattière d'en face, la beurrière, la qui rafistole
les fourrures, et les autres, y perdent leurs peines. Ca ne les
corrige pas. Écoutez voir comme elles font, notre demoiselle,
s'interrompit-il; ça va vous amuser. Voilà la Balahault, une maigre
et noire avec des lunettes sur le nez.

« Elle est tout de même mignonnette et
bien tournée, cette enfant-là ! » C'est de vous qu'elle
parle. « Ça a vingt ans, pas vrai, l'amour ? – Je ne sais
pas ! » répondait Berrichon prenant sa grosse voix. Puis,
en fausset : « Pour mignonnette, elle est mignonnette;
(voilà la Moyneret qui dégoise) et l'on ne dirait pas que c'est la
nièce d'un simple forgeron.

Au fait, est-elle sa nièce, mon poulet ?
– Non », fit Berrichon bassetaille.

Berrichon ténor poursuivait : « Sa
fille, alors, bien sûr ?

Pas vrai, minet ? Non ! » Et
j'essaye de passer, notre demoiselle. Mais je t'en souhaite !
Elles se mettent en cercle autour de moi. La Guichard, la Durand,
la Morin, la Bertrand. « Mais, si ce n'est pas sa fille,
qu'elles font, c'est donc sa femme, alors ? – Non. – Sa petite
soeur ? – Non.

– Comment ! comment ! ce n'est ni sa
femme, ni sa soeur, ni sa fille, ni sa nièce ! C'est donc une
orpheline qu'il a recueillie… Une enfant élevée par charité ?
– Non ! non ! non ! non ! » cria ici
Berrichon à tue-tête.

Aurore mit sa belle main blanche sur son
bras.

– Tu as eu tort, Berrichon, dit-elle d'une
voix douce et triste; tu as menti. Je suis une enfant qu'il a
recueillie, je suis une orpheline élevée par charité.

– Par exemple ! voulut se récrier
Jean-Marie.

– La prochaine fois qu'elles t'interrogeront,
poursuivit Aurore, tu leur répondras cela. Je n'ai point honte,
Pourquoi cacher les bienfaits de mon ami ?

– Mais notre demoiselle…

– Ne suis-je pas une pauvre fille
abandonnée ? continuait Aurore en rêvant. Sans lui, sans ses
bienfaits…

– Pour le coup, s'écria Berrichon, si maître
Louis, comme il faut l'appeler, entendait cela, il se mettrait dans
une belle colère ! De la charité ! des bienfaits !
fi donc, notre demoiselle !

– Plût à Dieu qu'on ne prononçât pas d'autres
paroles en parlant de lui et de moi ! murmura la jeune fille,
dont le beau front pâle prit des nuances rosées.

Berrichon se rapprocha vivement.

– Vous savez donc, balbutia-t-il.

– Quoi ? demanda Aurore tremblante.

– Dame ! notre demoiselle…

– Parle, Berrichon, je le veux ! Et,
comme l'enfant hésitait, elle se dressa impérieuse et dit : –
Je t'ai ordonné de parler, j'attends.

Berrichon baissa les yeux, tortillant avec
embarras la serviette qu'il tenait à la main.

– Quoi donc ! fit-il, c'est des cancans,
rien que des cancans ! Elles disent comme ça :
« nous savons bien ! il est trop jeune pour être son
père. Puisqu'il prend tant de précautions, il n'est pas son
mari… » – Achève, dit Aurore, dont le front livide était
mouillé de sueur.

– Dame, notre demoiselle, quand on n'est ni le
père, ni le frère, ni le mari…

Aurore se couvrit le visage de ses mains.










VII – Maître Louis


Il regardait avec effroi la poitrine d'Aurore
soulevée par les sanglots, et il pensait : – S'il allait
entrer en ce moment ! Aurore avait la tête baissée. Ses beaux
cheveux tombaient par masses sur ses mains, au travers desquelles
les larmes coulaient. Quand elle se redressa, ses yeux étaient
baignés, mais le sang était revenu à ses joues.

– Quand on n'est ni le père, ni le frère, ni
le mari d'une pauvre enfant abandonnée, prononça-t-elle lentement,
et qu'on s'appelle Henri de Lagardère, on est son ami, on est son
sauveur et son bienfaiteur.

Oh ! s'écria-t-elle en joignant ses mains
qu'elle leva vers le ciel, leurs calomnies mêmes me montrent
combien il est au-dessus des autres hommes. Puisqu'on le soupçonne,
c'est que les autres font ce qu'il n'a pas fait. Je l'aime bien,
ils seront la cause que je l'adorerai comme un Dieu.

– C'est ça, notre demoiselle, fit Berrichon,
adorez-le rien que pour les faire enrager !

– Henri, murmurait la jeune fille, le seul
être au monde qui m'ait protégée et qui m'ait aimée !

– Oh ! pour vous aimer, s'écria
Berrichon, qui revenait à son couvert trop longtemps négligé, ça va
bien, c'est moi qui vous le dis.

Tous les matins, nous voyons ça, nous deux,
grand maman. « Comment a-t-elle passé la nuit ? Son
sommeil a-t-il été tranquille ? Lui avez-vous bien tenu
compagnie hier ? Est-elle triste ? Souhaite-t-elle
quelque chose ? » Et, quand nous avons pu surprendre un
de vos désirs, il est si content, si heureux. Ah ! dame, pour
vous aimer, ça y est !

– Oui, fit Aurore en se parlant à elle-même,
il est bon, il m'aime comme sa fille.

– Et encore autrement, glissa Berrichon d'un
air malin.

Aurore secoua la tête. Aborder ce sujet était
un si grand besoin de son coeur, qu'elle ne réfléchissait ni à
l'âge ni à la condition de son interlocuteur.

Jean-Marie Berrichon, en train de mettre son
couvert, passait à l'état de confident.

– Je suis seule, dit-elle, seule et triste
toujours.

– Bah ! riposta l'enfant, notre
demoiselle, dès qu'il sera rentré, vous retrouverez votre
sourire.

– La nuit est venue, poursuivit Aurore, et
j'attends toujours, et cela ainsi chaque soir, depuis que nous
sommes dans ce Paris…

– Ah ! dame, fit Berrichon, c'est l'effet
de la capitale. Là ! voilà mon couvert mis, et un peu bien. Le
souper est-il prêt, la mère ?

– Depuis une heure au moins, répondit le viril
organe de Françoise au fond de la cuisine. Berrichon se gratta
l'oreille.

– Il y a pourtant gros à parier qu'il est
là-haut, fit-il, avec son diable de bossu. Et ça m'ennuie de voir
que notre demoiselle se fait comme ça de la peine. Si j'osais…

Il avait traversé la salle basse. Son pied
toucha la première marche de l'escalier qui conduisait à
l'appartement de maître Louis.

– C'est défendu, pensa-t-il; je n'aimerais pas
à voir M. le chevalier en colère comme l'autre fois. Dieu de
Dieu ! Ah ! çà, notre demoiselle, reprit-il en se
rapprochant, pourquoi donc qu'il se cache tout de même ? Ça
fait jaser. Moi d'abord, je sais que je jaserais si j'étais à la
place des voisins, et pourtant, certes, je ne suis pas un bavard,
je dirais comme les autres : « C'est un
conspirateur », ou bien « C'est sorcier. » – Ils
disent donc cela ? demanda Aurore.

Au lieu de répondre, Berrichon se mit à
rire.

– Ah ! Seigneur Dieu ! s'écria-t-il,
s'ils savaient comme moi ce qu'il y a là-haut : un lit, un
bahut, deux chaises, une épée pendue au mur, voilà tout le
mobilier. Par exemple, interrompit-il, dans la pièce fermée je ne
sais pas, je n'ai vu qu'une chose.

– Quoi donc ? interrompit Aurore
vivement.

– Oh ! fit Berrichon, pas la mer à boire.
C'était un soir qu'il avait oublié de mettre la petite plaque qui
bouche la serrure par-derrière, vous savez !

– Je sais. Mais osas-tu bien regarder par le
trou ?

– Mon Dieu ! notre demoiselle, je n'y mis
point de malice, allez.

J'étais monté pour l'appeler de votre part, le
trou brillait.

J'y mis mon oeil.

– Et que vis-tu ?

– Je vous dis, pas le Pérou ! Le bossu
n'était pas là. Il n'y avait que maître Louis, assis devant une
table. Sur la table était une cassette, la petite cassette qui ne
le quitte jamais en voyage. J'avais toujours eu envie de savoir ce
qu'elle renfermait. Ma foi ! il y tiendrait encore pas mal de
quadruples pistoles; mais ce ne sont pas des pistoles que maître
Louis met dans sa cassette, c'est un paquet de paperasses, comme
qui dirait une grande lettre carrée, avec trois cachets de cire
rouge qui pendent, larges chacun comme un écu de six livres.

Aurore reconnaissait cette description. Elle
garda le silence.

– Voilà, reprit Berrichon, et ce paquet-là
faillit me coûter gros. Il paraît que j'avais fait du bruit,
quoique je sois adroit de mes pieds. Il vint ouvrir la porte. Je
n'eus que le temps de me jeter en bas de l'escalier, et je tombai
sur mes reins, que ça me fait encore mal quand j'y touche. On ne
m'y reprendra plus… Mais vous, notre demoiselle, vous à qui tout
est permis, vous qui ne pouvez rien craindre, je vas vous dire,
j'aimerais bien qu'on soupe un peu de bonne heure pour aller voir
entrer le monde au bal du Palais- Royal. Si vous montiez, si vous
alliez l'appeler un petit peu avec votre voix si douce ?…

Aurore ne répondit point.

– Avez-vous vu, continua Berrichon, qui
n'était pas bavard, avez-vous vu passer, toute la journée, les
voitures de fleurs et de feuillages, les fourgons de lampions, les
pâtisseries et les liqueurs ?

Il passa le bout de sa langue gourmande sur
ses lèvres.

– Ça sera beau ! s'écria-t-il. Ah !
si j'étais seulement là-dedans, comme je m'en donnerais !

– Va aider ta grand-mère, Berrichon, dit
Aurore.

– Pauvre petite demoiselle, pensa-t-il en se
retirant, elle meurt d'envie d'aller danser ! La tête pensive
d'Aurore s'inclinait sur sa main. Elle ne songeait guère au bal ni
à la danse. Elle se disait en elle-même : – L'appeler ? à
quoi bon l'appeler ? Il n'y est pas, j'en suis sûre. Chaque
jour ses absences se prolongent davantage.

J'ai peur, interrompit-elle en frissonnant;
oui, j'ai peur quand je réfléchis à tout cela. Ce mystère
m'épouvante. Il me défend de sortir, de voir, de recevoir personne.
Il cache son nom, il dissimule ses démarches. Tout cela, je le
comprends bien, c'est le danger d'autrefois qui est revenu, c'est
l'éternelle menace autour de nous : la guerre sourde des
assassins « Qui sont-ils, les assassins ? fit-elle après
un silence; ils sont puissants, ils l'ont prouvé; ce sont ses
ennemis implacables, ou plutôt les miens. C'est parce qu'il me
défend qu'ils en veulent à sa vie ! et il ne me dit rien,
s'écria-t-elle, jamais rien ! comme si mon coeur ne devait pas
tout deviner, comme s'il était possible de fermer les yeux qui
aiment ! Il entre, il reçoit mon baiser, il s'assied, il fait
ce qu'il peut pour sourire. Il ne voit pas que son âme est devant
moi toute nue, que d'un regard je sais lire dans ses yeux son
triomphe ou sa défaite. Il se défie de moi; il ne veut pas que je
sache l'effort qu'il fait, le combat qu'il livre, il ne comprend
donc pas, mon Dieu ! qu'il me faut mille fois plus de courage
pour dévorer mes pleurs qu'il ne m'en faudrait pour partager sa
tâche et combattre à ses côtés ! Un bruit se fit dans la salle
basse, un bruit bien connu sans doute, car elle se leva tout à
coup, radieuse.

Ses lèvres s'entre ouvrirent pour laisser
passer un petit cri de joie. Le bruit, c'était une porte qui
s'ouvrait au haut de l'escalier intérieur.

Oh ! que Berrichon avait bien
raison ! Sur ce délicieux visage de vierge, vous n'eussiez
retrouvé en ce moment aucune trace de larmes, aucun reflet de
tristesse. Tout était sourire. Le sein battait, mais de plaisir. Le
corps affaissé se relevait gracieux et souple. C'était cette chère
fleur de nos parterres que la nuit penche demi-flétrie sur sa tige,
et qui s'épanouit plus fraîche et plus parfumée au premier rayon du
soleil.

Aurore se leva et s'élança vers son miroir. En
ce moment, elle avait peur de ne pas être assez belle, Elle
maudissait les larmes qui battent les yeux et qui éteignent le feu
diamanté des prunelles. Deux fois par jour ainsi elle était
coquette. Mais son miroir lui dit que son inquiétude était vaine.
Son miroir lui renvoya un sourire si jeune, si tendre, si charmant,
qu'elle remercia Dieu dans son coeur.

Maître Louis descendit l'escalier. En bas des
degrés, Berrichon tenait une lampe et l'éclairait. Maître Louis,
quel que fût son âge, était un jeune homme. Ses cheveux blonds,
légers et bouclés, jouaient autour d'un front pur comme celui d'un
adolescent. Ses tempes larges et pleines n'avaient point subi
l'injure du ciel espagnol : c'était un Gaulois, un homme
d'ivoire, et il fallait le mâle dessin de ses traits pour corriger
ce que cette carnation avait d'un peu efféminé. Mais ses yeux de
feu, sous la ligne fière de ses sourcils, son nez droit, arrêté
vivement, sa bouche, dont les lèvres semblaient sculptées dans le
bronze et qu'ombrageait une fine moustache retroussée légèrement,
son menton à la courbe puissante, donnaient à sa tête un admirable
caractère de résolution et de force.

Son costume entier, chausses, soubreveste et
pourpoint était de velours noir, avec des boutons dé jais unis. Il
avait la tête nue et ne portait point d'épée.

Il était encore au haut de l'escalier, que son
regard cherchait déjà Aurore. Quand il la vit, il réprima un
mouvement. Ses yeux se baissèrent de force, et son pas, qui voulait
se presser, s'attarda. Un de ces observateurs qui voient tout pour
tout analyser, eût découvert peut-être du premier coup d'oeil le
secret de cet homme. Sa vie se passait à se contraindre. Il était
près du bonheur et ne le voulait point toucher.

Or, la volonté de maître Louis était de fer.
Elle était assez forte pour donner une trempe stoïque à ce coeur
tendre, passionné, brûlant comme un coeur de femme.

– Vous m'avez attendu, Aurore ? dit-il en
descendant les marches.

Françoise Berrichon vint montrer son visage
hautement coloré à la porte de la cuisine. Elle dit de sa voix
retentissante, et qui eût fait honneur à un sergent commandant
l'exercice : – Si ça a du bon sens, maître Louis, de faire
pleurer ainsi une pauvre enfant !

– Vous avez pleuré, Aurore ? dit vivement
le nouvel arrivant.

Il était au bas des marches. La jeune fille
lui jeta ses bras autour du cou.

– Henri, mon ami, fit-elle en lui tendant son
front à baiser, vous savez bien que les jeunes filles sont folles.
La bonne Françoise a mal vu, je n'ai point pleuré, regardez mes
yeux, Henri; voyez s'il y a des larmes.

Elle souriait si heureuse, si pleinement
heureuse, que maître Louis resta un instant à la contempler malgré
lui.

– Que m'as-tu donc dit, petiot ? fit dame
Françoise en regardant sévèrement Jean-Marie, que notre demoiselle
n'avait fait que pleurer ?

– Ah ! dame, fit Berrichon, écoutez donc,
grand maman, moi, je ne sais pas, vous avez peut-être mal entendu,
ou bien, moi, j'ai mal vu, à moins que notre demoiselle n'ait pas
envie qu'on sache qu'elle a pleuré.

Ce Berrichon était une graine de bas
Normand.

Françoise traversa la chambre, portant le
principal plat du souper.

– N'empêche, dit-elle, que notre demoiselle
est toujours seule, et que ça n'est pas une existence.

– Vous ai-je priée de faire mes plaintes,
murmura Aurore, rouge de dépit.

Maître Louis lui offrit la main pour passer
dans la pièce où la table était servie. Ils s'assirent l'un en face
de l'autre.

Berrichon, comme c'était sa coutume, se plaça
derrière Aurore pour la servir. Au bout quelques minutes employées
à faire semblant de manger, maître dit : – Laissez-nous, mon
enfant, nous n'avons plus besoin de vous.

– Faudra-t-il apporter les autres plats ?
demanda Berrichon.

– Non, s'empressa de répondre Aurore.

– Alors je vais vous donner le dessert.

– Allez ! fit maître Louis, qui lui
montra la porte.

Berrichon sortit en riant sous cape.

– Grand maman, dit-il à Françoise en rentrant
dans la cuisine, m'est avis qu'ils vont s'en dire de rudes tous les
deux.

La bonne femme haussa les épaules.

– Maître Louis a l'air bien fâché, reprit
Jean-Marie.

– A ta vaisselle ! fit Françoise; maître
Louis en sait plus long que nous tous; il est fort comme un
taureau, malgré sa fine taille, et plus brave qu'un lion; mais sois
tranquille, notre petite demoiselle Aurore en battrait quatre comme
lui !

– Bah ! s'écria Berrichon stupéfait, elle
n'en a pas l'air.

– C'est justement ! repartit la bonne
femme.

Et, fermant la discussion, elle ajouta :
– Tu n'as pas l'âge. A ta besogne !

– Vous n'êtes pas heureuse, à ce qu'il paraît,
Aurore ? dit maître Louis, quand Berrichon eut quitté la
chambre à coucher.

– Je vous vois bien rarement ! répondit
la jeune fille.

– Et m'accusez-vous, chère enfant ?

– Dieu m'en préserve ! Je souffre
parfois, c'est vrai; mais qui peut empêcher les folles idées de
naître dans la pauvre tête d'une recluse ? Vous savez, Henri,
dans les ténèbres, les enfants ont peur, et, dès que vient le jour,
ils oublient leurs craintes. Je suis de même, et il suffit de votre
présence pour dissiper mes capricieux ennuis.

– Vous avez pour moi la tendresse d'une fille
soumise, Aurore, dit maître Louis en détournant les yeux, je vous
en remercie.

– Avez-vous pour moi la tendresse d'un père,
Henri ? demanda la jeune fille.

Maître Louis se leva et fit le tour de la
table. Aurore lui avança d'elle-même un siège, et dit avec une joie
non équivoque : – C'est cela ! venez ! Il y a bien
longtemps que nous n'avons causé ainsi. Vous souvenez-vous comme
autrefois les heures passaient ?

Mais Henri était rêveur et triste. Il
répondit : – Les heures ne sont plus à nous.

Aurore lui prit les deux mains et le regarda
en face, si doucement, que ce pauvre maître Louis eut sous les
paupières cette brûlure qui précède et provoque les larmes.

– Vous aussi, vous souffrez, Henri ?
murmura-t-elle.

Il secoua la tête en essayant de sourire, et
répondit : – Vous vous trompez, Aurore. Il y eut un jour où je
fis un beau rêve, un rêve si beau, qu'il me prit tout mon
repos.

Mais ce ne fut qu'un jour et ce n'était qu'un
rêve. Je suis éveillé, je n'espère plus, j'ai fait un serment, je
remplis ma tâche. Le moment arrive où ma vie va changer. Je suis
bien vieux à présent, mon enfant chérie, pour recommencer une
existence nouvelle.

– Bien vieux ! répéta Aurore, qui montra
toutes ses belles dents en un franc éclat de rire.

Maître Louis ne riait pas.

– A mon âge, prononça-t-il tout bas, les
autres ont déjà une famille.

Aurore devint tout à coup sérieuse.

– Et vous n'avez rien de tout cela, Henri, mon
ami, vous n'avez que moi ! Maître Louis ouvrit la bouche
vivement, mais la parole s'arrêta entre ses lèvres. Il baissa les
yeux encore une fois.

– Vous n'avez que moi, répéta Aurore; et que
suis-je pour vous ?

Un obstacle au bonheur ! Il voulut
l'arrêter, mais elle poursuivit : – Savez-vous ce qu'ils
disent ? Ils disent : « Celle-là n'est ni sa fille,
ni sa soeur, ni sa femme… » Ils disent…

– Aurore, interrompit maître Louis à son tour,
depuis dix-huit ans, vous avez été tout mon bonheur.

– Vous êtes généreux et je vous rends grâces,
murmura la jeune fille.

Ils restèrent un instant silencieux.
L'embarras de maître Louis était visible. Ce fut Aurore qui rompit
la première le silence.

– Henri, dit-elle, je ne sais rien de vos
pensées ni de vos actions; et de quel droit vous ferais-je un
reproche ? Mais je suis toujours seule, et toujours je pense à
vous, mon unique ami. Je suis bien sûre qu'il y a des heures où je
devine. Quand mon coeur se serre, quand les pleurs me viennent aux
yeux, c'est que je me dis : « Sans moi, une femme aimée
égayerait sa solitude; sans moi, sa maison serait grande et riche;
sans moi, il pourrait se montrer partout à visage découvert. »
Henri, vous faites plus que m'aimer comme un bon père; vous me
respectez, et vous avez dû réprimer à cause de moi l'élan de votre
coeur.

Cela partait de l'âme. Aurore l'avait en effet
pensé. Mais la diplomatie est innée chez les filles d'Eve. Cela
était surtout un stratagème pour savoir. Le coup ne porta
point.

Aurore n'eut que cette froide réponse : –
Chère enfant, vous vous trompez.

Le regard de maître Louis se perdait dans le
vide.

– Le temps passe, murmura-t-il.

Puis soudain, et comme s'il lui eût été
impossible de se retenir; – Quand vous ne me verrez plus, Aurore,
vous souviendrez-vous de moi ?

Les fraîches couleurs de la jeune fille
s'évanouirent. Si maître Louis eût relevé les yeux, il aurait vu
toute son âme dans le regard qu'elle lui jeta.

– Est-ce que vous allez me quitter
encore ? balbutia-t-elle.

– Non, fit maître Louis d'une voix mal
assurée; je ne sais… peut-être…

– Je vous en prie ! je vous en
prie ! murmura-t-elle, ayez pitié de moi, Henri ! Si vous
partez, emmenez-moi avec vous.

Comme il ne répondit point, elle reprit, les
larmes aux yeux : – Vous m'en voulez peut-être parce que j'ai
été exigeante, injuste.

Oh ! Henri, mon ami, ce n'est pas moi qui
vous ai parlé de mes larmes. Je ne le ferai plus, Henri !
écoutez-moi et croyez-moi, je ne le ferai plus !

Mon Dieu ! je sais bien que j'ai eu tort.
Je suis heureuse, puisque je vous vois chaque jour. Henri, vous ne
répondez pas ?

Henri, m'écoutez-vous ?

Il avait la tête tournée. Elle lui prit le cou
avec un geste d'enfant pour le forcer à la regarder. Les yeux de
maître Louis étaient baignés de larmes. Aurore se laissa glisser
hors de son siège et se mit à genoux.

– Henri, Henri, dit-elle, mon cher ami, mon
père, le bonheur serait à vous tout seul si vous étiez heureux;
mais je veux ma part de vos larmes ! Il l'attira contre lui
d'un mouvement plein de passion. Mais tout à coup ses bras se
détendirent.

– Nous sommes deux fous, Aurore !
prononça-t-il avec un sourire amer et contraint. Si l'on nous
voyait ! Que signifie tout cela ?

– Cela signifie, répliqua la jeune fille, qui
ne renonçait pas ainsi, cela signifie que vous êtes égoïste et
méchant ce soir, Henri. Depuis le jour où vous m'avez dit :
« Tu n'es pas ma fille », vous avez bien
changé !

– Le jour où vous me demandâtes la grâce de M.
le marquis de Chaverny ? Je me souviens de cela, Aurore, et je
vous annonce que M. le marquis est de retour à Paris.

Elle ne repartit point; mais son noble et doux
regard eut de si éloquentes surprises, que maître Henri se mordit
la lèvre.

Il prit sa main, qu'il baisa comme s'il eût
voulu s'éloigner. Elle le retint de force.

– Restez, dit-elle; si cela continue, un jour,
en rentrant, vous ne me trouverez plus dans votre maison. Je vois
que je vous gêne, je m'en irai. Mon Dieu ! je ne sais ce que
je ferai, mais vous serez délivré, vous, d'un fardeau qui devient
trop lourd.

– Vous n'aurez pas le temps, murmura maître
Louis.

Pour me quitter, Aurore, vous n'aurez pas
besoin de fuir.

– Est-ce que vous me chasseriez ! s'écria
la pauvre fille, qui se redressa comme si elle eût reçu un choc
violent dans la poitrine.

Maître Louis se couvrit le visage de ses
mains. Ils étaient encore l'un auprès de l'autre : Aurore,
assise sur un coussin et la tête appuyée contre les genoux de
maître Louis.

– Ce qu'il me faudrait, murmura-t-elle, pour
être heureuse, mais bien heureuse, hélas ! Henri, bien peu de
chose. Y a-t-il donc si longtemps que j'ai perdu mon sourire ?
N'étais-je pas toujours contente et gaie quand je m'élançais à
votre rencontre autrefois ?

Les doigts de maître Louis lissaient les
belles masses de ses cheveux, où la lumière de la lampe mettait des
reflets d'or bruni.

– Faites comme autrefois, poursuivait-elle, je
ne vous demande que cela. Dites-moi quand vous avez été heureux,
dites-moi surtout quand vous avez eu de la peine, afin que je me
réjouisse avec vous, ou que toute votre tristesse passe dans mon
coeur. Allez ! cela soulage. Si vous aviez une fille, Henri,
une fille bien-aimée, n'est-ce pas comme cela que vous feriez avec
elle ?

– Une fille ! répéta maître Louis, dont
le front se rembrunit.

– Je ne vous suis rien, je le sais, ne me le
dites plus.

Maître Louis passa le revers de sa main sur
son front.

– Aurore, dit-il, comme s'il n'eût point
entendu ses dernières paroles. Il est une vie brillante, une vie de
plaisirs, d'honneurs, de richesses, la vie des heureux de ce monde.
Vous ne la connaissez pas, chère enfant.

– Et qu'ai-je besoin de la
connaître ?

– Je veux que vous la connaissiez. Il le
faut.

Il ajouta en baissant la voix malgré
lui : – Vous aurez peut-être à faire un choix; pour choisir,
il faut connaître…

Il se leva. L'expression de son noble visage
était désormais une résolution ferme et réfléchie.

– C'est votre dernier jour de doute et
d'ignorance, Aurore, prononça-t-il lentement; moi, c'est peut-être
mon dernier jour de jeunesse et d'espoir !

– Henri, au nom de Dieu !
expliquez-vous ! s'écria la jeune fille.

Maître Louis leva les yeux au ciel.

– J'ai fait selon ma conscience, murmura-t-il;
celui qui est là-haut me voit; je n'ai rien à lui cacher. Adieu,
Aurore, reprit-il; vous ne dormirez point cette nuit… Voyez et
réfléchissez, consultez votre raison avant votre coeur. Je ne veux
rien vous dire; je veux que votre impression soit soudaine et
entière. Je craindrais, en vous prévenant, d'agir dans un but
d'égoïsme. Souvenez-vous seulement que, si étranges qu'elles
soient, vos aventures de cette nuit auront pour origine ma volonté,
pour but votre intérêt. Si vous tardiez à me revoir, ayez
confiance. De près ou de loin, je veille sur vous.

Il lui baisa la main, et reprit le chemin de
son appartement particulier.

Aurore, muette et toute saisie, le suivait des
yeux. En arrivant au haut de l'escalier, maître Louis, avant de
franchir le seuil de la porte, lui envoya un signe de tête paternel
avec un baiser.










VIII – Deux jeunes filles


Aurore était seule. L’entretien qu’elle venait
d’avoir avec Henri, son ami, s’était dénoué d’une façon tellement
imprévue, qu’elle restait là ; stupéfaite et comme aveuglée
moralement. Ses pensées confuses se mêlaient en désordre. Sa tête
était en feu. Son cœur, mécontent et blessé, se repliait sur
lui-même, Elle venait de faire effort pour savoir ; elle avait
provoqué une explication de son mieux ; elle l’avait
poursuivie avec toutes ces ingénieuses finesses que l’ingénuité
même n’exclut point chez la femme.

Non seulement l’explication n’avait point
abouti, mais encore, menace ou promesse, tout un mystérieux horizon
s’ouvrait au-devant d’elle.

Il lui avait dit : « Vous ne
dormirez point cette nuit. » Il lui avai Aurore était seule.
L'entretien qu'elle venait d'avoir avec Henri, son ami, s'était
dénoué d'une façon tellement imprévue, qu'elle restait là;
stupéfaite et comme aveuglée moralement. Ses pensées confuses se
mêlaient en désordre. Sa tête était en feu. Son coeur, mécontent et
blessé, se repliait sur lui-même, Elle venait de faire effort pour
savoir; elle avait provoqué une explication de son mieux; elle
l'avait poursuivie avec toutes ces ingénieuses finesses que
l'ingénuité même n'exclut point chez la femme.

Non seulement l'explication n'avait point
abouti, mais encore, menace ou promesse, tout un mystérieux horizon
s'ouvrait au-devant d'elle.

Il lui avait dit : « Vous ne
dormirez point cette nuit. » Il lui avait dit encore :
« Si étranges que puissent vous paraître vos aventures de
cette nuit, elles auront pour origine ma volonté, pour but votre
intérêt. » Des aventures ! Certes, la vie errante
d'Aurore avait été jusque-là pleine d'aventures. Mais son ami en
avait la responsabilité ! son ami, placé près d'elle toujours
comme un vigilant garde du corps, comme un sauveur infaillible, lui
épargnait jusqu'à la terreur. Les aventures de cette nuit devaient
changer d'aspect. Elle allait les affronter seule.

Mais quelles aventures ? et pourquoi ces
demi-mots ? Il fallait connaître une vie toute différente de
celle que jusqu'alors elle avait menée : une vie brillante,
une vie luxueuse, la vie des grands et des heureux. « Pour
choisir », lui avait-on dit. Choisir sans doute entre cette
vie inconnue et sa vie actuelle. Le choix n'est-il pas tout
fait ?

Il s'agissait de savoir de quel côté de la
balance était Henri, son ami. L'idée de sa mère vint à la traverse
de son trouble. Elle sentit ses genoux fléchir. Choisir ! pour
la première fois naquit en elle cette navrante pensée : Si sa
mère était d'un côté de la balance et Henri de l'autre ?…

– C'est impossible ! s'écria-t-elle en
repoussant cette pensée de toute sa force; Dieu ne peut vouloir
cela.

Elle entre ouvrit les rideaux de sa fenêtre et
s'accouda sur le balcon pour donner un peu d'air à son front en
feu.

Il y avait un grand mouvement dans la rue. La
foule se massait autour de l'entrée du Palais-Royal pour voir
passer les invités. Déjà la queue des litières et des chaises se
faisait entre deux haies de curieux. Au premier abord, Aurore ne
donna pas grande attention à tout cela. Que lui importaient ce
mouvement et ce bruit ! Mais elle vit dans une chaise qui
passait deux femmes parées pour la fête : une mère et sa
fille. Les larmes lui vinrent; puis une sorte d'éblouissement se
fit au-devant de ses yeux.

– Si ma mère était là ! pensa-t-elle.

C'était possible; c'était probable. Alors elle
regarda plus attentivement ce que l'on pouvait voir des splendeurs
de la fête. Au-delà des murailles du palais, elle devina des
splendeurs autres et plus grandes.

Elle eut comme un vague désir qui bientôt alla
grandissant. Elle envia ces jeunes filles splendidement parées qui
avaient des perles autour du cou, des perles encore et des fleurs
dans les cheveux, non pour leurs fleurs, non pour leurs perles, non
pour leurs parure, mais parce qu'elles étaient assises auprès de
leurs mères. Puis elle ne voulut plus voir, car toutes ces joies
insultaient à sa tristesse. Ces cris contents, ce monde qui
s'agitait, ce fracas, ces rires, ces étincelles, les échos de
l'orchestre qui déjà chantait au lointain, tout cela lui pesait.
Elle cacha sa tête brûlante entre ses mains.

Dans la cuisine, Jean-Marie Berrichon
remplissait auprès de la mâle Françoise, sa grand maman, le rôle de
serpent tentateur. Il n'y avait pas eu, Dieu merci, beaucoup de
vaisselle à laver. Aurore et maître Louis n'avaient fait usage que
d'une seule assiette chacun. En revanche, le repas avait été
plantureux à la cuisine. Françoise et Berrichon en avaient eu pour
quatre à eux deux.

– Quoique çà, dit Jean-Marie, je vas aller
jusqu'au bout de la rue regarder voir. Mme Balahault dit que c'est
les délices des enchantements, là-bas, de tous les palais des fées
et métamorphoses de la Fable.

J'ai envie d'y jeter un coup d'oeil.

– Et ne sois pas longtemps, fillot, grommela
la grand mère.

Elle était faible, malgré l'ampleur profonde
de sa basse-taille.

Berrichon s'envola. La Guichard, la Balahault,
la Morin et d'autres lui firent fête dès qu'il eut touché le pavé
malpropre de la rue du Chantre.

Françoise vint à la porte de sa cuisine et
regarda dans la chambre d'Aurore.

– Tiens ! fit-elle, déjà parti ! La
pauvre ange est encore toute seule ! La bonne pensée lui vint
d'aller tenir compagnie à sa jeune maîtresse; mais Jean-Marie
rentrait en ce moment.

– Grand mère ! s'écria-t-il, des ifs, des
banderoles, des lanternes, des soldats à cheval, des femmes tout en
diamants, que celles qui ne sont qu'en satin broché sont de la
Saint-Jean ! Viens voir ça, grand mère ! La bonne femme
haussa les épaules.

– Ça ne me fait rien, dit-elle.

– Ah ! grand mère, rien qu'au bout de la
rue, Mme Balahault dit les noms et raconte l'histoire de tous les
seigneurs et de toutes les dames qui passent. C'est joliment
édifiant ! Viens voir, le temps de jeter un coup de pied au
coin de la rue.

– Et qui gardera la maison ? demanda la
vieille Françoise un peu ébranlée.

– Nous serons à dix pas. Nous veillerons sur
la porte.

Viens, grand mère, viens !…

Il la saisit à bras-le-corps et
l'entraina.

La porte resta ouverte.

Ils étaient à dix pas. Mais la Balahault, la
Guichard, la Durand, la Morin et le reste étaient de fières femmes.
Une fois qu'elles eurent conquis Françoise, elles ne la lâchèrent
point. Cela entrait-il dans les plans mystérieux de maître
Louis ? Nous nous permettons d'en douter.

Le flot des commères, entrainant Jean-Marie
Berrichon vers la place du Palais-Royal toute éblouissante de
lumière, dut passer sous la fenêtre d'Aurore, mais elle n'eut garde
de les voir. Sa rêverie l'aveuglait.

– Pas une amie ! se disait-elle, pas une
compagne à qui demander conseil ! Elle entendit un léger bruit
derrière elle, dans la chambre à coucher.

Elle se retourna vivement. Puis elle poussa un
cri de frayeur auquel répondit un joyeux éclat de rire. Une femme
était devant elle en domino de satin rose, masquée et coiffée pour
le bal.

– Mlle Aurore ? dit-elle avec une
cérémonieuse révérence.

– Est-ce que je rêve ? s'écria Aurore.
Cette voix !…

Le masque tomba et l'espiègle visage de dona
Cruz se montra parmi les frais chiffons.

– Flor ! s'écria Aurore, est-il
possible ! est-ce bien toi ?

Dona Cruz, légère comme une sylphide, vint
vers elle les bras ouverts. On échangea ces légers et rapides
baisers de jeunes filles.

Avez-vous vu deux colombes se becqueter en
jouant ?

– Moi qui justement me plaignais de n'avoir
point de compagne ! dit Aurore. Flor, ma petite Flor, que je
suis contente de te voir ! Puis, saisie d'un scrupule subit,
elle ajouta : – Mais qui t'a laissée entrer ? J'ai
défense de recevoir personne.

– Défense, répéta dona Cruz d'un air
mutin.

– Prière, si tu aimes mieux, dit Aurore en
rougissant.

– Voici ce que j'appelle une prison bien
gardée, s'écria Flor; la porte grande ouverte, et personne pour
dire gare !

Aurore entra vivement dans la salle basse. Il
n'y avait personne en effet, et les deux battants de la porte
étaient ouverts. Elle appela Françoise et Jean-Marie. Point de
réponse. Nous savons où étaient en ce moment Jean-Marie et
Françoise. Mais Aurore l'ignorait. Après la sortie singulière de
maître Louis, qui l'avait prévenue que la nuit serait remplie de
bizarres aventures, elle ne put penser que ceci : – C'est lui
sans doute qui l'a voulu.

Elle ferma la porte au loquet seulement, et
revint vers dona Cruz occupée à faire des grâces devant le
miroir.

– Que je te regarde à mon aise ! dit
celle-ci; mon Dieu, que te voilà grandie et embellie !

– Et toi, donc ! repartit Aurore.

Elles se contemplèrent toutes deux avec une
joyeuse admiration.

– Mais ce costume ? reprit Aurore.

– Ma toilette de bal, ma toute belle, repartit
dona Cruz avec un petit air suffisant; t'y connais-tu ? Te
semble-t-elle jolie ?

– Charmante ! répondit Aurore.

Elle écarta le domino pour voir la jupe et le
corsage.

– Charmante ! répéta-t-elle; c'est d'une
richesse. Je parie que je devine. Tu joues la comédie ici, ma
petite Flor ?

– Fi donc ! s'écria dona Cruz, moi jouer
la comédie ! Je vais au bal, Voilà tout.

– A quel bal ?

– Il n'y a qu'un bal ce soir.

– Au bal du Régent ?

– Mon Dieu ! oui, au bal du Régent, ma
toute belle, on m'attend au Palais-Royal pour être présentée à Son
Altesse Royale par la princesse Palatine, sa mère, tout simplement,
bonne petite.

Aurore ouvrit de grands yeux.

– Cela t'étonne ? reprit dona Cruz en
repoussant du pied la queue de sa robe de cour; pourquoi cela
t'étonne-t-il ?

Mais, au fait, cela m'étonne bien moi-même.
Des histoires, vois-tu, ma mignonne, il y a des histoires !
Les histoires pleuvent, je te conterai tout cela.

– Mais comment as-tu trouvé ma demeure ?
demanda Aurore.

– Je la savais. J'avais permission de te voir;
car, moi aussi, j'ai un maître…

– Moi, je n'ai pas de maître, interrompit
Aurore avec un mouvement de fierté.

– Un esclave, si tu veux, un esclave qui
commande. Je devais venir demain matin; mais je me suis dit :
« Comme j'irais bien faire une visite à ma petite
Aurore ! » – Tu m'aimes donc toujours ?

– A la folie ! Mais laisse-moi te conter
ma première histoire; après celle-ci, une autre. Je te dis qu'il en
pleut. Il s'agissait, moi qui n'ai pas encore mis le pied dehors
depuis mon arrivée, il s'agissait de trouver ma route dans ce grand
Paris inconnu, depuis l'église Saint-Magloire jusqu'ici.

– L'église Saint-Magloire ! interrompit
Aurore, tu demeures de ce côté ?

– Oui, j'ai ma cage comme tu as la tienne,
gentil oiseau.

Seulement, la mienne est plus jolie. Mon
Lagardère, à moi, fait mieux les choses.

– Chut ! fit Aurore en mettant un doigt
sur sa bouche.

– Bien ! bien ! je vois que nous
habitons toujours le pays des mystères. J'étais donc assez
embarrassée, lorsque j'entends gratter à ma porte. On entre avant
que j'aie pu aller ouvrir. C'était un petit homme tout noir, tout
laid, tout contrefait. Il me salue jusqu'à terre, je lui rends son
salut sans rire et je prétends que c'est un beau trait. Il me
dit : « Si mademoiselle veut bien me suivre, je la
conduirai où elle souhaite aller… » – Un bossu ? dit
Aurore, qui rêvait.

– Oui, un bossu. C'est toi qui l'as
envoyé ?

– Non, pas moi.

– Tu le connais ?

– Je ne lui ai jamais parlé.

– Ma foi, je n'avais pas prononcé une parole
qui pût apprendre à âme qui vive que je voulais avancer ma visite
projetée pour demain matin. Je suis fâchée que tu connaisses ce
gnome, j'aurais aimé à le regarder jusqu'au bout comme un être
surnaturel. Du reste, il faut bien qu'il soit un peu sorcier pour
avoir trompé la surveillance de mes Argus. Sans vanité, vois-tu, ma
toute belle, je suis autrement gardée que toi… Tu sais que je suis
brave; la proposition du petit homme noir chatouille ma manie
d'aventures; je l'accepte sans hésiter. Il me fait un second salut
plus respectueux que le premier, ouvre une petite porte, à moi
inconnue, dans ma propre chambre, conçois-tu cela ?

Puis il me fait passer par des couloirs que je
ne soupçonnais absolument pas. Nous sortons sans être vus, un
carrosse stationnait dans la rue, il me donne la main pour y
monter; dans le carrosse, il est d'une convenance parfaite. Nous
descendons tous deux à ta porte, le carrosse repart au galop, je
monte les degrés, et, quand je me retourne pour le remercier,
personne ! Aurore écoutait toute rêveuse.

– C'est lui, murmura-t-elle, ce doit être
lui !

– Que dis-tu ? fit dona Cruz.

– Rien… mais sous quel prétexte vas-tu être
présentée au Régent, Flor, ma gitana ?

Dona Cruz se pinça les lèvres.

– Ma bonne petite, répondit-elle en
s'installant dans une bergère, il n'y a pas ici plus de gitana que
dans le creux de la main; il n'y a jamais eu de gitana, c'est une
chimère, une illusion, un mensonge, un songe. Nous sommes la noble
fille d'une princesse, tout uniment.

– Toi ? fit Aurore stupéfaite.

– Eh bien, qui donc, répondit dona Cruz, à
moins que ce ne soit toi ? Vois-tu, chère belle, les bohémiens
n'en font jamais d'autres. Ils s'introduisent dans les palais par
le tuyau des cheminées, à l'heure où le feu est éteint, ils
s'emparent de quelques objets de prix, et ne manquent jamais
d'emporter avec eux le berceau où dort la jeune héritière. Je suis
l'héritière volée par les bohémiens… la plus riche héritière de
l'Europe, à ce que je me suis laissé dire.

On ne savait si elle raillait ou si elle
parlait sérieusement. Peut-être ne le savait-elle point
elle-même.

La volubilité de son débit mettait de belles
couleurs à ses joues un peu brunes. Ses yeux, plus noirs que le
jais, pétillaient d'intelligence et de hardiesse. Aurore écoutait
bouche béante. Son charmant visage peignait la naïveté crédule, et
le plaisir qu'elle éprouvait du bonheur de sa petite amie se lisait
franchement dans ses beaux yeux.

– Charmant ! fit-elle. Et comment te
nommes-tu, Flor ?

Dona Cruz disposa les larges plis de sa robe
et répondit noblement : – Mademoiselle de Nevers.

– Nevers ! s'écria Aurore. Un des plus
grands noms de France !

– Hélas ! oui, ma bonne. Il paraît que
nous sommes un peu cousins de Sa Majesté.

– Mais comment ?…

– Ah ! comment ? comment ?
s'écria dona Cruz quittant tout à coup ses grands airs pour revenir
à sa gaieté folle qui lui allait bien mieux, voilà ce que je ne
sais pas. On ne m'a pas encore fait l'honneur de m'apprendre ma
généalogie. Quand j'interroge, on me dit :
« Chut ?… » Il paraît que j'ai des ennemis. Toute
grandeur, ma petite, appelle la jalousie. Je ne sais rien; cela
m'est égal; je me laisse faire avec une tranquillité parfaite.

Aurore, qui semblait réfléchir depuis quelques
minutes, l'interrompit et dit tout à coup : – Flor, si j'en
savais plus long que toi sur ta propre histoire ?

– Ma foi, ma petite Aurore, cela ne
m'étonnerait pas; rien ne m'étonne plus; mais, si tu sais mon
histoire, garde-la pour toi; mon tuteur doit me la dire cette nuit
en détail, mon tuteur et mon ami, M. le prince de Gonzague.

– Gonzague ! répéta Aurore en
tressaillant.

– Qu'as-tu ? fit dona Cruz.

– Tu as dit Gonzague ?

– J'ai dit Gonzague, le prince de Gonzague,
celui qui défend mes droits, le mari de la duchesse de Nevers, ma
mère.

– Ah ! fit Aurore, ce Gonzague est le
mari de la duchesse ?

Elle se souvenait de sa visite aux ruines de
Caylus. Le drame nocturne se dressait devant elle. Les personnages
inconnus hier avaient des noms aujourd'hui.

L'enfant dont avait parlé la cabaretière de
Tarrides, l'enfant qui dormait pendant la terrible bataille,
c'était Flor.

Mais l'assassin ?…

– A quoi penses-tu ? demanda dona
Cruz.

– Je pense à ce nom de Gonzague, répondit
Aurore.

– Pourquoi ?

– Avant de le dire, je veux savoir si tu
l'aimes.

– Modérément, répliqua dona Cruz; j'aurais pu
l'aimer, mais il n'a pas voulu.

Aurore garda le silence.

– Voyons, parle ! s'écria l'ancienne
gitana, dont le pied frappa le plancher avec impatience.

– Si tu l'aimais… voulut dire Aurore.

– Parle, te dis-je !

– Puisqu'il est ton tuteur, le mari de ta
mère…

– Caramba ! jura franchement la
soi-disant Mlle de Nevers, faut-il donc tout te dire ? Je l'ai
vue, ma mère ! Je la respecte beaucoup, il y a plus, je
l'aime, car elle a bien souffert, mais, à sa vue, mon coeur n'a pas
battu, mes bras ne se sont pas ouverts malgré moi. Ah ! vois
tu, Aurore, interrompit-elle dans un véritable élan de passion, il
me semble qu'on doit se mourir de joie quand on est en face de sa
mère.

– Cela me semble aussi, dit Aurore.

– Eh bien, je suis restée froide, trop froide.
Parle, s'il s'agit de Gonzague, et ne crains rien; ne crains rien
et parle, quand même il s'agirait de Mme de Nevers.

– Il ne s'agit que de Gonzague, repartit
Aurore. Ce nom de Gonzague est, dans mes souvenirs, mêlé à toutes
mes terreurs d'enfant, à toutes mes angoisses de jeune fille. La
première fois que mon ami Henri joua sa vie pour me sauver,
j'entendis prononcer ce nom de Gonzague; je l'entendis encore cette
fois où nous fûmes attaqués dans une ferme des environs de
Pampelune. Cette nuit où tu te servis de ton charme pour endormir
mes gardiens dans la tente du chef des gitanos, ce nom de Gonzague
vint pour la troisième fois frapper mes oreilles. A Madrid, encore
Gonzague; au château de Caylus, Gonzague encore !

Dona Cruz réfléchissait à son tour.

– Don Luiz, ton beau Cincelador, t'a-t-il dit
parfois que tu étais la fille d'une grande dame ?
demanda-t-elle brusquement.

– Jamais, répondit Aurore, et pourtant je le
crois.

– Ma foi, s'écria l'ancienne gitana, je n'aime
pas à méditer longtemps, moi, ma petite Aurore. J'ai beaucoup
d'idées dans la tête, mais elles sont confuses et ne veulent point
sortir. Quant à devenir une grande demoiselle cela t'irait mieux
qu'à moi, c'est mon avis; mais mon avis est aussi qu'il ne faut
point se rompre la cervelle à deviner des énigmes. Je suis
chrétienne, et cependant j'ai gardé ce bon côté de la foi de mes
pères, de mes pères nourriciers : prendre le temps comme il
vient, les événements comme ils arrivent, et se consoler de tout en
disant : « C'est le sort !

 » Par exemple, une chose que je ne puis
admettre, c'est que M. de Gonzague soit un coureur de grandes
routes et un assassin; il est trop bien élevé pour cela. Je te
dirai qu'il y a beaucoup de Gonzague en Italie, beaucoup de vrais,
beaucoup de faux; le tien est sans doute un faux Gonzague. Je te
dirai en outre que, si M. le prince de Gonzague était ton
persécuteur, maître Louis ne t'aurait pas amenée justement à Paris,
où M. le prince de Gonzague fait notoirement sa résidence.

– Aussi, dit Aurore, de quelles précautions
nous entoure-t-il ?

Défense de sortir, de se montrer même à la
croisée…

– Bah ! fit dona Cruz, il est
jaloux ?

– Oh ! Flor ! murmura Aurore avec
reproche.

Dona Cruz exécuta une pirouette; puis elle
appela autour de ses lèvres le plus mutin de ses sourires.

– Je ne serai princesse que dans deux heures
d'ici, fit-elle, je puis encore parler la bouche ouverte. Oui, ton
beau ténébreux, ton maître Louis, ton Lagardère, ton chevalier
errant, ton roi, ton Dieu, est jaloux. Eh ! palsambleu !
comme on dit à la cour, n'en vaux-tu pas bien la peine ?

– Flor, Flor ! répéta Aurore.

– Jaloux, jaloux, jaloux, ma toute
belle ! Et ce n'est pas M. de Gonzague qui vous a chassés de
Madrid. Ne sais-je pas, moi qui suis un peu sorcière, mademoiselle,
que les amoureux mesuraient déjà la hauteur de vos
jalousies ?

Aurore devint rouge comme une cerise. Toute
sorcière qu'elle était, dona Cruz ne se doutait guère combien son
trait avait touché juste.

Elle regardait Aurore, qui n'osait plus
relever les yeux.

– Tenez, fit-elle en la baisant au front, la
voilà rouge d'orgueil et de plaisir ! Elle est contente qu'on
soit jaloux d'elle. Est-il toujours beau comme un astre ? et
fier ? et plus doux qu'un enfant ? Voyons, dis-moi cela;
voici mon oreille, avoue-le tout bas : tu l'aimes !

– Pourquoi tout bas ? fit Aurore en se
redressant.

– Tout haut si tu veux.

– Tout haut, en effet : je
l'aime !

– A la bonne heure ! voilà qui est
parlé ! Je t'embrasse pour ta franchise. Et, reprit-elle en
fixant sur sa compagne le regard perçant de ses grands yeux noirs,
tu es heureuse ?

– Assurément.

– Bien heureuse ?

– Puisqu'il est là.

– Parfait ! s'écria la gitana.

Puis elle ajouta, en jetant tout autour d'elle
un regard passablement dédaigneux : – Pobre dicha, dicha
dulce !

C'est le proverbe espagnol d'où nos
vaudevillistes ont tiré le fameux axiome. « Une chaumière et
son coeur. » Quand dona Cruz eut tout regardé, elle dit :
– L'amour n'est pas de trop ici. La maison est laide, la rue est
noire, les meubles sont affreux. Je sais bien, bonne petite, que tu
vas me faire la réponse obligée : « Un palais sans
lui… » – Je vais te faire une autre réponse, interrompit
Aurore : Si je voulais un palais, je n'aurais qu'un mot à
dire.

– Ah bah !

– C'est ainsi.

– Est-il donc devenu si riche ?

– Je n'ai jamais rien souhaité qu'il ne me
l'ait donné aussitôt.

– Au fait, murmura dona Cruz, qui ne riait
plus, cet homme-là ne ressemble pas aux autres hommes. Il y a en
lui quelque chose d'étrange et de supérieur. Je n'ai jamais baissé
les yeux que devant lui… Tu ne sais pas, on a beau dire, il y a des
magiciens. Je crois que ton Lagardère en est un.

Elle était toute sérieuse.

– Quelle folie ! s'écria Aurore.

– J'en ai vu ! prononça gravement la
gitana. Je veux en avoir le coeur net. Voyons, souhaite quelque
chose en pensant à lui.

Aurore se mit à rire. Dona Cruz s'assit auprès
d'elle.

– Pour me faire plaisir, ma petite Aurore,
dit-elle avec caresse; ce n'est pas bien difficile,
voyons !

– Est-ce que tu parles sérieusement ? fit
Aurore étonnée.

Dona Cruz mit sa bouche contre son oreille et
murmura : – J'aimais quelqu'un, j'étais folle. Un jour, il a
posé sa main sur mon front en me disant : « Flor,
celui-là ne peut pas t'aimer. » J'ai été guérie. Tu vois bien
qu'il est sorcier.

– Et celui que tu aimais, demanda Aurore toute
pâle, qui était-ce ?

La tête de dona Cruz se pencha sur son épaule,
Elle ne répondit point.

– C'était lui ! s'écria Aurore avec une
indicible terreur; je suis sûre que c'était lui !










IX – Les trois souhaits


Dona Cruz avait les yeux mouillés. Un
tremblement fiévreux agitait les membres d'Aurore. Elles étaient
belles toutes deux et à la fois jolies. Le rapport de leurs natures
se déplaçait en ce moment : la mélancolie douce était pour
dona Cruz, d'ordinaire si pétulante et si hardie; un éclair de
jalouse passion jaillissait des yeux d'Aurore.

– Toi, ma rivale, murmura-t-elle.

Dona Cruz l'attira vers elle malgré sa
résistance et l'embrassa.

– Il t'aime, dit-elle à voix basse; il t'aime
et n'aimera jamais que toi !

– Mais toi !

– Moi, je suis guérie. Je puis regarder en
souriant, sans haine, avec bonheur, votre mutuelle tendresse; tu
vois bien que ton Lagardère est sorcier !

– Ne me trompes-tu point ? fit
Aurore.

Dona Cruz mit la main sur son coeur.

– S'il ne fallait que mon sang pour cela,
dit-elle le front haut et les yeux ouverts, vous seriez
heureux ! Aurore lui jeta les deux bras autour du cou.

– Mais je veux mon épreuve ! s'écria dona
Cruz, ne me refuse pas, ma petite Aurore. Souhaite quelque chose,
je t'en prie !

– Je n'ai rien à souhaiter.

– Quoi ! pas un désir ?

– Pas un ! Dona Cruz la fit se lever de
force et l'entraîna vers la fenêtre. Le Palais-Royal
resplendissait. Sous le péristyle, on voyait couler comme un flot
de femmes brillantes et parées.

– Tu n'as pas même envie d'aller au bal du
Régent ? dit brusquement dona Cruz.

– Moi ! balbutia Aurore, dont le sein
battit sous sa robe.

– Ne mens pas !

– Pourquoi mentirais-je ?

– Bon ! qui ne dit mot consent. Tu
souhaites d'aller au bal du Régent.

Elle frappa dans ses mains en comptant :
– Une !

– Mais, objecta Aurore, qui se prêtait en
riant aux extravagances de sa compagne, je n'ai rien, ni bijoux, ni
robes, ni parures…

– Deux ! fit dona Cruz, qui frappa dans
ses mains pour la seconde fois; tu souhaites des bijoux, des robes,
des parures ? Et fais bien attention de penser à lui; sans
cela, rien de fait !

A mesure que l'opération marchait, la gitana
devenait plus sérieuse.

Ses beaux grands yeux noirs n'avaient plus
leur regard assuré. Elle croyait aux diableries, cette ravissante
enfant; elle avait peur, mais elle avait désir; et sa curiosité
l'emportait sur ses frayeurs.

– Fais ton troisième souhait, dit-elle en
baissant la voix malgré elle.

– Mais je ne veux pas du tout aller au
bal ! s'écria Aurore; cessons ce jeu !

– Comment ! insinua dona Cruz; si tu
étais sûre de l'y rencontrer ?

– Henri ?

– Oui, ton Henri, tendre, galant, et qui te
trouverait plus belle sous tes brillants atours.

– Comme cela, fit Aurore en baissant les yeux,
je crois que j'irais bien.

– Trois ! s'écria la gitana, qui frappa
bruyamment ses mains l'une contre l'autre.

Elle faillit tomber à la renverse. La porte de
la salle basse s'ouvrit avec fracas, et Berrichon, se précipitant
essoufflé, s'écria sur le seuil !

– Voilà toutes les fanfreluches et les
faridondaines qu'on apporte pour notre demoiselle, qu'il y a dans
plus de vingt cartons; des robes, des dentelles, des fleurs.
Entrez, vous autres, entrez : c'est ici le logis de M. le
chevalier de Lagardère !

– Malheureux ! s'écria Aurore
effrayée.

– N'ayez pas peur : on sait ce qu'on
fait, répliqua Jean- Marie d'un air suffisant, n'y a plus à se
cacher. A bas le mystère ! Nous jetons le masque,
saperlotte ! Mais comment dire la surprise de dona Cruz ?
Elle avait évoqué le diable et le diable docile répondait à son
appel; et, certes, il ne s'était point fait attendre. Elle était
sceptique un peu, cette belle fille. Tous les sceptiques sont
superstitieux.

Dona Cruz, souvenez-vous-en, avait passé son
enfance sous la tente des bohémiens errants. C'est là le pays des
merveilles. Elle restait bouche béante et les yeux tout ronds
ouverts.

Par la porte de la salle basse, cinq ou six
jeunes filles entrèrent, suivies d'autant d'hommes qui portaient
des paquets et des cartons.

Dona Cruz se demandait si, dans ces cartons et
dans ces paquets, il y avait de vrais atours ou des feuilles
sèches.

Aurore ne put s'empêcher de sourire en voyant
la mine bouleversée de sa compagne.

– Eh bien ? fit-elle.

– Il est sorcier, balbutia la gitana; je m'en
doutais !

– Entrez, messieurs; entrez, mesdemoiselles,
criait cependant Berrichon; entrez, tout le monde. C'est ici
maintenant la maison du bon Dieu. Je vais aller chercher Mme
Balahault, qui a si grande envie de voir comment c'est fait chez
nous. Je n'ai jamais rien bu de si bon que sa crème d'angélique.
Entrez, mesdemoiselles; entrez, messieurs ! Ces messieurs et
ces demoiselles ne demandaient pas mieux. Fleuristes, brodeuses et
couturières déposèrent leurs cartons sur la grande table qui était
au milieu de la salle basse, Derrière les fournisseurs des deux
sexes venait un page qui ne portait point de couleurs. !l
marcha droit à Aurore, qu'il salua profondément avant de lui
remettre un pli galamment lacé de soie. Il s'inclina de nouveau et
sortit.

– Attendez donc au moins la réponse,
vous ! fit Berrichon en courant après lui.

Mais le page était au détour de la rue déjà.
Berrichon le vit s'aboucher avec un gentilhomme couvert d'un
manteau d'aventures.

Berrichon ne connaissait point ce gentilhomme.
Le gentilhomme demanda au page : – Est-ce fait ?

Et, sur sa réponse affirmative, il
ajouta : – Où as-tu laissé nos hommes ?

– Ici près, rue Pierre-Lescot.

– La litière y est ?

– Il y a deux litières.

– Pourquoi cela ? demanda le gentilhomme
étonné.

Le pan de son manteau, qui cachait le bas de
son visage, se dérangea.

Nous eussions reconnu le menton pâle et pointu
de ce bon M. de Peyrolles.

Le page répondit : – Je ne sais, mais il
y a deux litières.

– Un malentendu, sans doute, pensa
Peyrolles.

Il eut envie d'aller jeter un coup d'oeil à la
porte de la maison de Lagardère mais la réflexion l'arrêta.

– On n'aurait qu'à me voir, murmura-t-il, tout
serait perdu… Tu vas retourner à l'hôtel, dit-il au page, à toutes
jambes; tu m'entends bien ?

– A toutes jambes.

– A l'hôtel, tu trouveras ces deux braves qui
ont encombré l'office toute la journée.

– Maître Cocardasse et son ami
Passepoil ?

– Précisément. Tu leur diras :
« Votre besogne est toute taillée, vous n'avez plus qu'à vous
présenter… » A-t-on prononcé tout à l'heure le nom du
gentilhomme à qui appartient la maison ?

– Oui, M. de Lagardère.

– Tu te garderas bien de répéter ce nom. S'ils
t'interrogent, tu leur diras que la maison ne contient que des
femmes.

– Et je les ramènerai ?

– Jusqu'à ce coin, d'où tu leur montreras la
porte.

Le page partit au galop. M. de Peyrolles,
rejetant son manteau sur son visage, se perdit dans la foule.

A l'intérieur de la maison, Aurore venait
d'arracher l'enveloppe de la missive apportée par le page.

– C'est son écriture !
s'écria-t-elle.

– Et voici une carte d'invitation semblable à
la mienne, ajouta dona Cruz, qui n'était pas au bout de ses
surprises : notre lutin n'a rien oublié.

Elle retourna la carte entre ses doigts. La
carte, chargée de fines et gentilles vignettes, représentant des
amours ventrus, des raisins et des guirlandes de roses, n'avait
absolument rien de diabolique. Pendant cela, Aurore lisait.

La missive était ainsi conçue : Chère
enfant, ces parures viennent de moi; j'ai voulu vous faire une
surprise. Faites-vous belle; une litière et deux laquais viendront
de ma part vous conduire au bal, où je vous attendrai.

Henri de Lagardère.

Aurore passa la lettre à dona Cruz, qui se
frotta les yeux avant de lire, car elle avait des
éblouissements.

– Et crois-tu à cela ? demanda-t-elle
quand elle eut achevé.

– J'y crois, répondit Aurore; j'ai mes raisons
pour y croire.

Elle souriait d'un air sûr d'elle-même. Henri
ne lui avait-il pas dit de ne s'étonner de rien ? Dona Cruz,
elle, n'était pas éloignée de regarder la sécurité d'Aurore en de
si étranges conjonctures comme un nouveau tour de l'esprit
malin.

Cependant les caisses, cartons et paquets
étalaient maintenant leur éblouissant contenu sur la grande
table.

Dona Cruz put bien voir que ce n'étaient point
là des feuilles sèches : il y avait une toilette complète de
cour, plus un pardessus ou domino de satin rose tout pareil à celui
de Mlle de Nevers. La robe était d'armure blanche, brodée
d'argent : des roses semées avec une perle fine au centre de
chacune d'elles; les basques, la pointe, les manches, le tout brodé
de plumes d'oiseaux mouches.

C'était la mode suprême. Mme la marquise
d'Aubignac, fille du financier Soulas, avait fait sa fortune et sa
réputation à la cour par une robe semblable que M. Law lui avait
donnée.

Mais la robe n'était rien. Les dentelles et
les broderies pouvaient passer véritablement pour magnifiques.
L'écrin valait une charge de brigadier des armées.

– C'est un sorcier, répétait dona Cruz en
faisant l'inventaire de tout cela, c'est manifestement un
sorcier !

On a beau être le Cincelador, à tailler des
gardes d'épée, on ne gagne pas de quoi faire de pareils
cadeaux.

L'idée lui revint que toutes ces belles
choses, à une heure donnée, se changeraient en sciure de bois ou en
rubans de menuisier.

Berrichon admirait et ne se faisait pas faute
d'exprimer son admiration. La vieille Françoise, qui venait de
rentrer, hochait sa tête grise d'un air qui voulait dire bien des
choses.

Mais il y avait à cette scène un spectateur
dont nul ne soupçonnait la présence, et qui, certes, ne se montrait
pas le moins curieux. Il était caché derrière la porte de
l'appartement du haut, dont il entrebâillait l'unique battant avec
précaution. De ce poste élevé, il regardait la corbeille étalée sur
la table, par-dessus les têtes des assistants.

Ce n'était point le beau maître Louis avec sa
tête noble et mélancolique. C'était un petit homme tout de noir
habillé, celui qui avait mené dona Cruz, celui qui avait commis ce
faux en contrefaisant l'écriture de Lagardère, celui qui avait loué
la niche de Médor : c'était le bossu Ésope II, dit Jonas,
vainqueur de la Baleine.

Il riait dans sa barbe et se frottait les
mains.

– Tête-bleu ! disait-il à part lui, M. le
prince de Gonzague fait bien les choses, et ce coquin de Peyrolles
est décidément un homme de goût.

Il était là, ce bossu, depuis l'entrée de dona
Cruz. Sans doute, il attendait M. de Lagardère.

Aurore était fille d'Eve. A la vue de tous ces
splendides chiffons, son coeur avait battu. Cela venait de son
ami : double joie ! Aurore ne fit même pas cette
réflexion qui était venue à dona Cruz; elle n'essaya point de
supputer ce que ces royaux atours devaient coûter à son ami. Elle
se donnait tout entière au plaisir. Elle était heureuse, et cette
émotion qui prend les jeunes filles au moment de paraître dans le
monde lui était douce. N'allait-elle pas avoir là-bas son ami pour
protecteur ! Une chose l'embarrassait : elle n'avait pas
de chambriére, et la bonne Françoise était meilleure pour la
cuisine que pour la toilette.

Deux jeunes filles s'avancèrent comme si elles
eussent deviné son désir.

– Nous sommes aux ordres de mademoiselle,
dirent-elles.

Sur un signe qu'elles firent, porteurs et
porteuses s'éloignèrent après de respectueux saluts. Dona Cruz
pinça le bras d'Aurore.

– Est-ce que tu vas te mettre entre les mains
de ces créatures ? demanda-t-elle.

– Pourquoi non ?

– Est-ce que tu vas revêtir cette
robe ?

– Mais sans doute.

– Tu es brave ! tu es bien brave !
murmura la gitana. Au fait, se reprit-elle, ce diable est d'une
exquise galanterie.

Tu as raison, fais-toi belle, cela ne peut
jamais nuire.

Aurore, dona Cruz et les deux caméristes qui
faisaient partie de la corbeille entrèrent dans la chambre à
coucher.

Dame Françoise resta seule dans la salle basse
avec Jean- Marie Berrichon, son petit-fils.

– Qu'est-ce que c'est que cette
effrontée ? demanda la bonne femme.

– Quelle effrontée, grand maman ?

– Celle qui a le domino rose.

– La petite brune ? Elle a des yeux qui
sont tout de même pas mal reluisants, grand maman.

– L'as-tu vue entrer ?

– Non, elle était là avant moi.

Dame Françoise tira son tricot de sa poche et
se mit à réfléchir.

– Je vais te dire, reprit-elle de sa voix la
plus grave et la plus solennelle, je ne comprends rien de rien à
tout ce qui se passe.

– Voulez-vous que je vous explique ça, grand
maman ?

– Non, mais si tu veux me faire un
plaisir…

– Ah ! grand maman, vous plaisantez; si
je veux vous faire un plaisir…

– C'est de te taire quand je parle,
interrompit la bonne femme.

On ne m'ôterait pas l'idée qu'il y a du micmac
là-dessous.

– Mais du tout, grand-maman !

– Nous avons eu tort de sortir. Le monde est
méchant.

Qui sait si cette Balahault ne nous a pas
induits…

– Ah ! grand maman, une si brave femme,
qu'a de si bonne angélique.

– Enfin, j'aime y voir clair, moi, petiot, et
toute cette histoire-là ne me va pas.

– C'est pourtant simple comme bonjour, grand
maman.

Notre demoiselle avait regardé toute la
journée les voiturées de fleurs et de feuillages qui arrivaient au
Palais- Royal, Et, dame ! elle poussait de fiers soupirs en
regardant ça, la pauvre mignonnette. Donc, elle a retourné maître
Louis dans tous les sens pour qu'il lui achète une invitation. Ça
se vend, les invitations, grand maman. Mme Balahault en avait eu
une par le valet de garde-robe dont elle est parente par sa
domestique (la domestique du valet de garde-robe), qui se fournit
de tabac chez Mme Balahault la jeune, de la rue des Bons-Enfants.
La domestique avait eu la carte pour l'avoir trouvée sur le bureau
de son maître. Il y a eu trente louis à partager entre les deux
Balahault et la domestique. C'est pas voler, ça, pas vrai, grand
maman ?

Dame Françoise était la plus honnête
cuisinière de l'Europe, mais elle était cuisinière.

– Pardié ! non, petiot, répondit-elle,
c'est pas voler, un méchant chiffon de papier !

– Y a donc, reprit Berrichon, que maître Louis
s'est laissé embobiner, et qu'il est sorti pour aller acheter une
carte. En route, il a marchandé des affûtiaux pour dames, et il a
envoyé tout ça, tout chaud.

– Mais il y en a pour une somme énorme !
fit la vieille femme en s'arrêtant de tricoter, Berrichon haussa
les épaules.

– Ah ! que vous êtes donc jeune, allez,
grand maman ! se récria-t-il; du vieux satin brodé en faux et
de petits morceaux de verre ! On frappa doucement à la porte
de la rue.

– Qui nous vient encore là ? demanda
Françoise avec mauvaise humeur; mets la barre.

– Pourquoi mettre la barre ? Nous ne
jouons plus à cache-cache, grand maman.

On frappa un peu plus fort.

– Si c'étaient pourtant des voleurs ?
pensa tout haut Berrichon, qui n'était pas brave.

– Des voleurs ! fit la bonne femme, quand
la rue est éclairée comme en plein midi et pleine de monde ?
Va ouvrir.

– Réflexion faite, grand maman, j'aime mieux
mettre la barre.

Mais il n'était plus temps; on était las de
frapper. La porte s'ouvrit discrètement et une mâle figure, ornée
de moustaches énormes, se montra sur le seuil. Le propriétaire de
ces moustaches jeta un rapide coup d'oeil tout autour de la
chambre.

– As pas pur ! fit il, ce doit être ici
le nid de la colombe, sandiéou ! Puis, se tournant vers le
dehors, il ajouta : – Donne-toi la peine d'entrer, mon bon; il
n'y a qu'une respectable duègne et sa bagasse de petit poulet. Nous
allons prendre langue.

En même temps, il s'avança, le nez au vent, le
poing sur la hanche, faisant osciller avec majesté les plis de son
manteau. Il avait un paquet sous le bras.

Celui qu'il avait appelé « mon bon »
parut à son tour.

C'était aussi un homme de guerre, mais moins
terrible à voir. Il était beaucoup plus petit, très maigre, et sa
moustache indigente faisait de vains efforts pour figurer ce
redoutable croc qui va si bien au visage des héros. Il avait
également un paquet sous le bras. Il jeta, comme son chef de file,
un regard autour de la chambre, mais ce regard fut beaucoup plus
long et plus attentif.

C'est Jean-Marie Berrichon qui se repentait
amèrement de n'avoir point posé la barre en temps utile ! Il
rendait cette justice aux nouveaux venus de s'avouer à lui-même
qu'il n'avait jamais vu deux coquins d'aussi mauvaise mine. Cette
opinion prouvait que Berrichon n'avait point fréquenté le beau
monde, car, certes, Cocardasse junior et frère Amable Passepoil
étaient deux magnifiques gredins, Il se glissa prudemment derrière
sa grand mère, qui, plus vaillante, demanda de sa grosse
voix : – Que venez-vous chercher ici, vous autres ?

Cocardasse toucha son feutre avec cette
courtoisie noble des gens qui ont usé beaucoup de sandales dans la
poussière des salles d'armes.

Puis il cligna de l'oeil en regardant frère
Passepoil, frère Passepoil répondit par un clin d'oeil pareil. Cela
voulait dire sans doute bien des choses. Berrichon tremblait de
tous ses membres.

– Eh donc ! respectable dame, dit enfin
Cocardasse junior, vous avez un timbre qui me va droit au coeur. Et
toi, Passepoil ?

Passepoil, nous le savons bien, était de ces
âmes tendres que la vue d'une femme impressionne toujours
fortement.

L'âge n'y faisait rien, Il ne détestait même
pas que la personne du sexe eût des moustaches plus fournies que
les siennes. Passepoil approuva d'un sourire et mit son regard en
coulisse. Mais admirez cette riche nature ! sa passion pour la
belle moitié du genre humain n'endormait point sa vigilance :
il avait déjà fait dans sa tête la carte de céans.

La colombe, comme l'appelait Cocardasse,
devait être dans cette chambre fermée, sous la porte de laquelle un
rayon de vive lumière s'échappait. De l'autre côté de la salle
basse, il y avait une porte ouverte, et à cette porte une clé.

Passepoil toucha le coude de Cocardasse et dit
tout bas : – La dé est en dehors ! Cocardasse approuva du
bonnet.

– Vénérable dame, reprit-il, nous venons pour
une affaire d'importance. N'est-ce point ici que
demeure… ?

– Non, répondit Berrichon derrière sa grand
mère, ce n'est pas ici.

Passepoil sourit. Cocardasse frisa sa
moustache.

– Capédédiou ! fit-il, voilà un
adolescent de bien belle espérance.

– L'air candide, ajouta Passepoil.

– Et de l'esprit comme quatre, tron de
l'air ! Mais comment peut-il savoir que la personne en
question n'est pas ici, puisque je ne l'ai point nommée ?

– Nous demeurons seuls tous deux, répliqua
sèchement Françoise.

– Passepoil ? dit le Gascon.

– Cocardasse ? répondit le Normand.

– Té ! aurais-tu cru que la vénérable
dame, elle pût mentir comme une couquinasse normande ?

– Ma parole, reprit frère Passepoil d'un ton
pénétré comme un Gascon, non, je ne l'aurais pas cru.

– Allons, allons, s'écria dame Françoise, dont
les oreilles s'échauffaient, pas tant de bavardage. Il n'est pas
l'heure de s'attarder chez les gens. Hors d'ici !

– Mon bon, dit Cocardasse, il y a une
apparence de raison là-dedans, l'heure, elle est indue.

– Positivement, approuva Passepoil.

– Et cependant, reprit Cocardasse, nous ne
pouvons nous en aller sans avoir obtenu de réponse, eh donc.

– C'est évident.

– Je propose donc, ma caillou, de visiter la
maison honnêtement et sans bruit.

– J'obtempère ! fit Amable Passepoil.

Et, se rapprochant vivement, il ajouta :
– Prépare ton mouchoir, j'ai le mien. Tu vas prendre le petit, je
me charge de la femme.

Dans les grandes occasions, ce Passepoil se
montrait parfois supérieur à Cocardasse lui-même. Leur plan était
tracé.

Passepoil se dirigea vers la porte de la
cuisine, L'intrépide Françoise s'élança pour lui barrer le passage,
tandis que Berrichon essayait de gagner la rue afin d'appeler du
secours. Cocardasse le saisit par une oreille et lui dit : –
Si tu cries, je t'étrangle, pécaïre ! Berrichon, terrifié, ne
dit mot. Cocardasse lui noua son mouchoir sur la bouche.

Pendant cela, Passepoil, au prix de trois
égratignures et de deux poignées de cheveux, bâillonnait dame
Françoise solidement. Il la prit dans ses bras, et l'emporta à la
cuisine, où Cocardasse apportait Berrichon.

Quelques personnes prétendent qu'Amable
Passepoil profita de la position où était dame Françoise pour
déposer un baiser sur son front.

S'il le fit, il eut tort : elle avait été
laide dès sa plus tendre jeunesse.

Mais nous tenons à n'accepter aucune
responsabilité au sujet de Passepoil. Ses moeurs étaient
légères : tant pis pour lui ! Berrichon et sa grand mère
n'étaient pas au bout de leurs peines.

On les garrotta ensemble et on les attacha
fortement au pied du bahut à vaisselle, puis on referma sur eux la
porte à double tour. Cocardasse junior et Amable Passepoil étaient
maîtres absolus du terrain.










X – Deux dominos


Au-dehors, dans la rue du Chantre, les
boutiques étaient toutes fermées. Parmi les commères, celles qui ne
dormaient pas encore faisaient foule et tapage à la porte du
Palais-Royal. La Guichard et la Durand, Mme Balahault et Mme Morin
étaient toutes les quatre du même avis; on n'avait vu entrer tant
et de si riches toilettes aux fêtes de son Altesse Royale. Toute la
cour était là.

Mme Balahault, qui était une personne
considérable, jugeait en dernier ressort les toilettes
préalablement discutées par Mme Morin, la Guichard et la Durand.
Mais, par une transition habile, on arrivait aux personnes, après
avoir épluché la soie et les dentelles. Parmi toutes ces belles
dames, il en était bien peu qui eussent conservé aux yeux de Mme
Balahault la robe nuptiale dont parle l'Écriture.

Mais ce n'était plus déjà pour les dames que
nos commères se pressaient aux abords du Palais-Royal, bravant les
invectives des porteurs et des cochers, défendant leurs places
contre les tard-venus, et piétinant dans la boue avec une
longanimité digne d'éloges; ce n'était pas non plus pour les
princes ou les grands seigneurs : on était blasé sur les
dames, on avait vu des grands seigneurs et des princes en veux-tu
en voilà ! On avait vu passer Mme de Soubise avec Mme de La
Ferté.

Les deux belles La Fayette, la jeune duchesse
de Rosny, cette blonde aux yeux noirs qui brouilla le ménage d'un
fils de Louis XIV; les demoiselles de Bourbon-Bisset, cinq ou six
Rohan de divers crus, des Broglie, des Chastellux, des Bauffremont,
des Choiseul, des Coligny, et le reste.

On avait vu passer M. le comte de Toulouse,
frère de M. du Maine, avec la princesse sa femme. Les présidents ne
se comptaient plus, les ministres marquaient à peine; on regardait
par-dessus les épaules les ambassadeurs. La foule restait pourtant
et augmentait même de minute en minute. Qu'attendait donc la
foule ?

Elle n'eût pas montré tant de persévérance
pour M. le Régent lui-même. Mais qu'il s'agissait, en vérité, d'un
bien autre personnage ! Le jeune roi ! Non pas. Montez
encore, Le dieu, l'Écossais, M. Law, la providence de tout ce
peuple qui allait devenir un peuple millionnaire.

M. Law de Lauriston, le sauveur et le
bienfaiteur ! M. Law, que cette même foule devait essayer
d'étrangler à cette même place quelques mois plus tard ! M.
Law, dont les chevaux ne travaillaient plus, remplacés qu'ils
étaient sans cesse par des attelages humains ! La foule
attendait ce bon M. Law. La foule était bien décidée à l'attendre
jusqu'au lendemain matin.

Quand on songe que les poètes accusent
volontiers la foule d'inconstance, de légèreté, que sais-je ?
cette excellente foule, plus patiente qu'un troupeau de moutons,
cette foule inébranlable, cette foule tenace, cette foule
infatigable qu'on vit de tout temps encombrer les trottoirs
mouillés, quinze heures durant, pour voir passer ceci ou cela, pas
grand chose souvent, parfois rien du tout ! Si les boeufs gras
des cinq derniers siècles savaient écrire ! La rue du Chantre,
noire et déserte, malgré le voisinage de cette cohue et de ces
lumières, semblait dormir, Ses deux ou trois réverbères tristes se
miraient dans son ruisseau fangeux. Au premier abord, on n'y
découvrait âme qui vive. Mais, à quelques pas de la maison de
maître Louis, de l'autre côté de la rue, dans un enfoncement
profond, formé par la récente démolition de deux masures, six
hommes vêtus de couleurs sombres se tenaient immobiles et muets,
Deux chaises à porteurs étaient à terre derrière eux. Ce n'était
point M. Law que ceux-ci attendaient. Ils avaient les yeux fixés
sur la porte close de la maison de maître Louis depuis que
Cocardasse junior et frère Passepoil y étaient entrés.

Ceux-ci, restés dans la salle basse après leur
expédition victorieuse contre Berrichon et dame Françoise, se
posèrent en face l'un de l'autre, et se regardèrent avec une
mutuelle admiration.

– Sandiéou ! l'enfant, dit Cocardasse, tu
n'as pas encore oublié ton métier.

– Ni toi non plus : c'est fait
proprement, mais nous en sommes pour nos mouchoirs.

Si nous avons eu parfois à blâmer Passepoil,
ce n'a point été par suite d'une injuste partialité. La preuve,
c'est que nous ne craignons pas de signaler à l'occasion ses côtés
vertueux : il était économe.

Cocardasse, entaché au contraire de
prodigalité, ne releva point ce qui avait trait aux mouchoirs.

– Eh donc ! reprit-il, le plus fort est
fait.

– Du moment qu'il n'y a pas du Lagardère dans
une affaire, fit observer Passepoil, tout va comme sur des
roulettes.

– Et le Lagardère est loin, as pas
pur !

– Soixante lieues entre nous et la
frontière.

Ils se frottèrent les mains.

– Ne perdons pas de temps, mon pigeoun, reprit
Cocardasse; sondons le terrain. Voici deux portes.

Il montrait l'appartement d'Aurore et le haut
de l'escalier tournant.

Passepoil se caressa le menton.

– Je vais glisser un coup d'oeil par la
serrure, dit-il en se dirigeant déjà vers la chambre d'Aurore.

Un regard terrible de Cocardasse junior
l'arrêta.

– Capédédiou ! fit le Gascon, je ne
souffrirai pas cela.

C'ta petite couquinasse, elle est à faire sa
toilette : respectons la décence ! Passepoil baissa les
yeux humblement.

– Ah ! mon noble ami, fit-il, que tu es
heureux d'avoir de bonnes moeurs !

– Tron de l'air ! je suis comme cela, et
sois sûr, mon bon, que la fréquentation d'un homme tel que moi
finira par te corriger. Le vrai philosophe, il commande à ses
passions.

– Je suis l'esclave des miennes, soupira
Passepoil; mais c'est qu'elles sont si fortes ! Cocardasse lui
toucha la joue paternellement.

– A vaincre sans péril, déclama-t-il avec
gravité, on triomphe sans agrément. Monte un peu voir ce qu'il y a
là-haut.

Passepoil grimpa aussitôt comme un chat.

– Fermée ! dit-il en levant le loquet de
la porte de maître Louis.

– Et par le trou ? Ici, la décence le
permet.

– Noir comme un four.

– Viens ça, mon tout doux ! Récapitulons
un peu les instructions de ce bon M. de Gonzague.

– Il nous a promis, dit Passepoil, cinquante
pistoles à chacun.

– A certaines conditions. Primo…

Au lieu de poursuivre, il prit le paquet qu'il
avait sous le bras.

Passepoil fit de même. A ce moment, la porte
que Passepoil avait trouvée close au haut de l'escalier tourna sans
bruit sur ses gonds. La figure pâle et futée du bossu parut dans la
pénombre. Il se prit à écouter. Les deux maîtres d'armes
regardaient leurs paquets d'un air indécis.

– Est-ce absolument nécessaire ? demanda
Cocardasse, qui frappa sur le sien d'un air mécontent.

– Pure formalité, répliqua Passepoil.

– Eh donc ! Normand, tire-nous de là.

– Rien de plus simple. Gonzague nous a dit
« Vous porterez des habits de laquais »; nous les portons
fidèlement… sous notre bras.

Le bossu se mit à rire.

– Sous notre bras ! s'écria Cocardasse
enthousiasmé; tu as de l'esprit comme un démonio, ma
caillou !

– Sans mes passions et leur tyrannique empire,
répliqua sérieusement Passepoil, je crois que j'aurais été
loin.

Ils déposèrent tous les deux sur la table
leurs paquets, qui contenaient des habits de livrée. Cocardasse
poursuivit.

– M. de Gonzague nous a dit en second
lieu : « Vous vous assurerez que la litière et les
porteurs attendent dans la rue du Chantre. » – C'est fait, dit
Passepoil.

– Oui bien, fit Cocardasse en se grattant
l'oreille; mais il y a deux chaises, que penses-tu de cela, toi,
mon mignon ?

– Abondance de bien ne nuit pas, décida
Passepoil; je n'ai jamais été en chaise.

– Té ! ni moi non plus.

– Nous nous ferons porter à tour de rôle pour
revenir à l'hôtel.

– Réglé. Troisièmement : « Vous vous
introduisez dans la maison. » – Nous y sommes.

– « Dans la maison, il y a une jeune
fille… » – Tiens, mon noble ami, s'écria frère Passepoil,
regarde, me voilà tout tremblant.

– Et tout blême. Qu'as-tu donc ?

– Rien que pour entendre parler de ce sexe
auquel je dois tous mes malheurs…

Cocardasse lui frappa rudement sur
l'épaule.

– As pas pur ! fit-il, mon bon; entre
amis, on se doit des égards.

Chacun a ses petites faiblesses mais, si tu me
romps encore les oreilles avec tes passions, sandiéou ! je te
les coupe.

Passepoil ne releva point la faute de
grammaire, et comprit bien qu'il s'agissait de ses oreilles. Il y
tenait, bien qu'il les eût longues et rouges.

– Tu n'as pas voulu que je m'assure si la
jeune fille était là, dit-il.

– La ragaze elle y est, répliqua Cocardasse;
écoute plutôt.

Un joyeux éclat de rire se fit entendre dans
la pièce voisine. Frère Passepoil mit la main sur son coeur.

– « Vous prendrez la jeune fille,
poursuivit Cocardasse récitant sa leçon, ou plutôt vous la prierez
poliment de monter dans la litière, que vous ferez conduire au
pavillon… » – « Et vous n'emploierez la violence, ajouta
Passepoil, que s'il n'y a pas moyen de faire autrement. » –
C'est cela ! Et je dis que cinquante pistoles font un bon prix
pour une pareille besogne !

– Ce Gonzague est-il assez heureux !
soupira tendrement Passepoil.

Cocardasse toucha la garde de sa rapière.
Passepoil lui prit la main.

– Mon noble ami, dit-il, tue-moi tout de
suite, c'est la seule manière d'éteindre le feu qui me dévore.
Voilà mon sein, perce-le du coup mortel.

Le Gascon le regarda un instant d'un air de
compassion profonde.

– Pécaïré ! fit-il, ce que c'est que de
nous ! Voici une bagasse qu'elle n'emploiera pas une seule de
ses cinquantes pistoles à jouer ou à boire ! Le bruit redoubla
dans la chambre voisine. Cocardasse et Passepoil tressaillirent,
parce qu'une petite voix grêle et stridente prononça tout bas
derrière eux : – Il est temps ! Ils se retournèrent
vivement. Le bossu de l'hôtel de Gonzague était debout auprès de la
table, et défaisait tranquillement leurs paquets.

– Ohimé ! fit Cocardasse, par où a-t-il
passé celui-ci ?

Passepoil s'était prudemment reculé.

Le bossu tendit une veste de livrée à
Passepoil, une autre à Cocardasse.

– Et vite ! commanda-t-il sans élever la
voix.

Ils hésitèrent. Le Gascon surtout ne pouvait
se faire à l'idée d'endosser cet habit de laquais.

– Capédédiou ! s'écria-t-il, de quoi te
mêles-tu, toi ?

– Chut ! siffla le bossu, dépêchez.

On entendit à travers la porte la voix de dona
Cruz qui disait : – C'est parfait ! Il ne manque plus que
la litière.

– Dépêchez ! répéta impérieusement le
bossu.

En même temps, il éteignit la lampe.

La porte de la chambre d'Aurore s'ouvrit,
jetant dans la salle basse une lueur vague. Cocardasse et Passepoil
se retirèrent derrière la cage pour faire rapidement leur toilette.
Le bossu avait entre ouvert une des fenêtres donnant sur la rue du
Chantre. Un léger coup de sifflet retentit dans la nuit. Une
litière s'ébranla. Les deux caméristes traversaient en ce moment la
chambre à tâtons.

Le bossu leur ouvrit la porte.

– Êtes-vous prêts ? demanda-t-il tout
bas.

– Nous sommes prêts, répondirent Cocardasse et
Passepoil.

– A votre besogne ! Dona Cruz sortait de
la chambre d'Aurore en disant : – Il faudra bien que je trouve
une litière ? Le diable galant n'avait pas songé à
cela ?

Derrière elle, le bossu referma la porte. La
salle basse fut plongée dans une complète obscurité. Dona Cruz
n'avait pas peur des hommes; c'était vers le démon que l'obscurité
tournait ses terreurs. On venait d'évoquer le diable en
riant : dona Cruz croyait déjà sentir ses cornes dans les
ténèbres. Comme elle revenait vers la porte d'Aurore pour l'ouvrir,
elle rencontra deux mains rudes et velues qui saisirent les
siennes. Ces mains appartenaient à Cocardasse junior. Dona Cruz
essaya de crier. Sa gorge, convulsivement serrée par l'épouvante,
étrangla sa voix au passage. Aurore, qui se tournait et se
retournait devant son miroir, car la parure la faisait coquette,
Aurore ne l'entendit point, étourdie qu'elle était par les murmures
de la foule massée sous ses fenêtres. On venait d'annoncer que le
carrosse de M. Law, qui venait de l'hôtel d'Angoulême, était à la
hauteur de la croix du Trahoir.

– Il vient ! il vient ! criait-on de
toutes parts, Et la cohue de s'agiter follement.

– Mademoiselle, dit Cocardasse en dessinant un
profond salut qui fût perdu, faute de quinquet, permettez-moi de
vous offrir la main, vivadiou !

Dona Cruz était à l'autre bout de la chambre.
Là, elle rencontra deux autres mains, moins poilues, mais plus
calleuses, qui étaient la propriété de frère Amable Passepoil.
Cette fois, elle réussit à pousser un grand cri.

– Le voici ! le voici ! disait la
foule.

Le cri de la pauvre dona Cruz fut perdu, comme
le salut de Cocardasse. Elle échappa à cette seconde étreinte, mais
Cocardasse la serrait de près. Passepoil et lui s'arrangeaient pour
lui fermer toute autre issue que la porte du perron. Quand elle
arriva auprès de cette porte, les deux battants s'ouvrirent. La
lueur des réverbères éclaira son visage. Cocardasse ne put retenir
un mouvement de surprise. Un homme qui se tenait sur le seuil, en
dehors, jeta une mante sur la tête de dona Cruz. On la saisit,
demi-folle d'effroi, et on la poussa dans la chaise, dont la
portière se referma aussitôt.

– A la petite maison derrière
Saint-Magloire ! ordonna Cocardasse.

La chaise partit. Passepoil entra, frétillant
comme un goujon sur l'herbe. Il avait touché de la soie !
Cocardasse était tout pensif.

– Elle est mignonne ! dit le Normand,
mignonne, mignonne ! Oh ! le Gonzague !

– Capédédiou ! s'écria Cocardasse, en
homme qui veut chasser une idée importune, j'espère que voici une
affaire menée adroitement !

– Quelle petite main satinée !

– Les cinquante pistoles elles sont à nous, Il
regarda tout autour de lui, comme s'il n'eût point été parfaitement
convaincu de ce qu'il avançait.

– Et la taille ! fit Passepoil. Je
n'envie à Gonzague ni ses titres ni son or mais…

– Allons ! interrompit Cocardasse, en
route !

– Elle m'empêchera longtemps de dormir !
Cocardasse le saisit au collet et l'entraîna; puis, se
ravisant : – La charité nous oblige à délivrer la vieille et
son petit, dit-il.

– Ne trouves-tu pas que la vieille est bien
conservée ? demanda frère Passepoil.

Il eut un maître coup de poing dans le dos.
Cocardasse fit tourner la clé dans la serrure. Avant qu'il eût
ouvert, la voix du bossu, qu'ils avaient presque oublié, se fit
entendre du côté de l'escalier.

– Je suis assez content de vous, mes braves,
dit-il : mais votre besogne n'est pas finie. Laissez cela.

– Il a le verbe haut, ce petit tron de diou de
malbâti ! grommela Cocardasse.

– Maintenant qu'on ne le voit pas, ajouta
Passepoil, sa voix me fait un drôle d'effet. On dirait que je l'ai
entendue quelque part autrefois.

Un bruit sec et répété annonça que le bossu
battait le briquet. La lampe se ralluma.

– Qu'avons-nous donc encore à faire, s'il vous
plût, maître Ésope II ? demanda le Gascon. Té ! c'est
ainsi qu'on vous nomme, je crois ?

– Ésope II, Jonas, et d'autres noms encore,
repartit le petit homme.

Attention à ce que je vais vous
ordonner !

– Salue Sa Seigneurie, Passepoil !
Ordonner ! peste !

Cocardasse mit la main au chapeau. Passepoil
l'imita en ajoutant d'un ton railleur : – Nous attendons les
ordres de Son Excellence !

– Et bien vous faites ! prononça
sèchement le bossu.

Nos deux estafiers échangèrent un regard.
Passepoil perdit son air de moquerie et murmura : – Cette
voix-là, bien sûr que je l'ai entendue ! Le bossu prit
derrière l'escalier deux de ces lanternes à manche qu'on portait
au-devant des chaises, la nuit. Il les alluma.

– Prenez ceci, dit-il.

– Eh donc ! fit Cocardasse avec mauvaise
humeur; croyez-vous que nous pourrons rattraper la
chaise ?

– Elle est loin, si elle court toujours !
ajouta Passepoil.

– Prenez ceci ! Ce bossu était entêté.
Nos deux braves prirent chacun une des lanternes.

Le bossu montra du doigt la chambre d'où dona
Cruz était sortie quelques minutes auparavant.

– Il y a là une jeune fille, dit-il.

– Encore ! s'écrièrent à la fois
Cocardasse et Passepoil.

Et ce dernier pensa tout haut : – L'autre
litière !

– Cette jeune fille, poursuivit le bossu,
achève de s'habiller. Elle va sortir par cette porte, comme
l'autre.

Cocardasse désigna d'un coup d'oeil la lampe
rallumée.

– Elle nous verra, dit-il.

– Elle vous verra.

– Alors, que ferons-nous ? demanda le
Gascon.

– Je vais vous le dire : vous aborderez
la jeune fille franchement, mais respectueusement. Vous lui
direz : « Nous sommes ici pour vous conduire au bal du
palais. » – Il n'y avait pas un mot de cela dans nos
instructions, fit observer Passepoil.

Et Cocardasse ajouta : – La jeune fille
nous croira-t-elle ?

– Elle vous croira, si vous lui dites le nom
de celui qui vous envoie.

– Le nom de M. de Gonzague ?

– Non pas ! Et si vous ajoutez que votre
maître l'attendra, minuit sonnant, souvenez-vous bien de
cela ! dans les jardins du palais, au rond-point de Diane.

– Avons-nous donc deux maîtres à présent,
sandiéou ? s'écria Cocardasse.

– Non, répondit le bossu, vous n'avez qu'un
maître mais il ne s'appelle pas Gonzague.

Le bossu, disant cela, gagna l'escalier
tournant. Il mit le pied sur la première marche.

– Et comment s'appelle-t-il, notre
maître ? interrogea Cocardasse, qui faisait de vains efforts
pour garder son insolent sourire; Ésope II, sans doute ?

– Ou Jonas ? balbutia Passepoil.

Le bossu les regarda; ils baissèrent les yeux.
Le bossu prononça lentement : – Votre maître se nomme Henri de
Lagardère ! Ils frémirent, et parurent soudain rapetissés.

– Lagardère ! firent-ils de la même voix
sourde et tremblante.

Le bossu monta l'escalier. Quand il fut en
haut, il les regarda un instant courbés et domptés; puis il dit ces
seuls mots : – Marchez droit ! Et il disparut.

– Aïe ! fit Passepoil quand la porte du
haut fut refermée.

– As pas pur ! grommela Cocardasse, nous
avons vu le diable.

– Marchons droit, mon noble ami.

– Capédédiou ! soyons sages comme des
images, et marchons droit.

Figure-toi, se reprit le Gascon, que j'avais
cru reconnaître…

– Le petit Parisien ?

– Non, la jeune fille, celle que nous avons
mise en chaise, pour la gentille bohémienne que j'ai vue là-bas, en
Espagne, au bras de Lagardère.

Passepoil poussa un cri : la chambre
d'Aurore venait de s'ouvrir.

– Qu'est-ce donc ? fit le Gascon en
frissonnant.

Car tout l'épouvantait désormais.

– La jeune fille que j'ai vue au bras de
Lagardère, là-bas, en Flandre ! balbutia Passepoil.

Aurore était sur le seuil.

– Flor ! appela-t-elle, où donc
es-tu ?

Cocardasse et Passepoil tenant à la main leurs
lanternes s'avancèrent l'échine courbée. Leur détermination de
marcher droit s'enracinait de plus en plus. C'étaient, du reste,
deux laquais du plus magnifique modèle avec leurs épées en
verrouil. Bien peu de suisses de paroisses auraient pu lutter avec
eux pour l'aisance et la bonne tenue. Aurore était si
délicieusement belle sous son costume de cour, qu'ils restèrent en
admiration devant elle.

– Où est Flor ? Est-ce que la folle est
partie sans moi !

– Sans vous, renvoya le Gascon comme un
écho.

Et le Normand répéta : – Sans vous !
Aurore donna son éventail à Passepoil, son bouquet à
Cocardasse.

Vous eussiez dit qu'elle avait eu de grands
laquais toute sa vie.

– Je suis prête, dit-elle, partons ! Les
échos : – Partons !

– Partons ! Et, au moment de monter en
chaise : – A-t-il dit où je le retrouverais ? demanda
Aurore.

– Au rond-point de Diane, murmura Cocardasse
avec une voix de ténor.

– A minuit, acheva Passepoil.

Tous deux les bras pendants et le corps
incliné, On partit. Par-dessus la chaise qu'ils accompagnaient, la
lanterne à la main, Cocardasse junior et frère Passepoil
échangèrent un dernier regard. Ce regard voulait dire;
« Marchons droit ! » L'instant d'après, on eût pu
voir sortir, par la porte de l'allée qui conduisait à l'appartement
de maître Louis, un petit homme noir qui longea la rue du Chantre
en trottinant.

Il traversa la rue Saint-Honoré au moment où
le carrosse de ce bon M. Law allait passer, et la foule se moqua
bien de sa bosse. De ces moqueries, le bossu ne semblait point
beaucoup se soucier. Il fit le tour du Palais-Royal et entra dans
la cour des Fontaines.

Rue de Valois, il y avait une petite porte qui
donnait accès dans la partie des bâtiments appelés les privés de
Monsieur. C'était là que Philippe d'Orléans, régent de France,
avait son cabinet de travail. Le bossu frappa d'une certaine sorte.
On lui ouvrit aussitôt et, du fond d'un corridor noir, une grosse
voix s'éleva : – Ah ! c'est toi, Riquet à la Houpe,
dit-elle, monte vite, on t'attend !

Bien en cour, tout-puissant, riche et n'ayant
contre lui qu'un pauvre proscrit, le triomphe de Gonzague semblait
assuré. Mais la Roche Tarpéienne est près du Capitole, et l'on ne
peut dire que la coupe sera bue, tant qu'elle ne l'est pas.

Si précaire que fût sa situation, Henri de
Lagardère, dont la vengeance marchait implacable, inexorable comme
le destin, allait enfin se dresser devant l'assassin de Nevers.

Par un subterfuge aussi génial qu'audacieux,
il allait bientôt faire condamner Gonzague, par Gonzague lui-même,
en en appelant au témoignage de la victime pour désigner le
meurtrier…










LAGARDÈRE !


PREMIÈRE PARTIE – LE PALAIS-ROYAL


I – Sous la tente


Les pierres aussi ont leurs destinées. Les
murailles vivent longtemps et voient les générations passer; elles
savent bien des histoires ! Ce serait un curieux travail que
la monographie d'un de ces cubes taillés dans le liais ou dans le
tuf, dans le granit ou dans le grès. Que de drames à l'entour,
comédies et tragédies ! Que de grandes et de petites
choses ! combien de rires ! combien de pleurs ! Ce
fut la tragédie qui fonda le Palais-Royal. Armand Du Plessis,
cardinal de Richelieu, immense homme d'État, lamentable poète,
acheta du sieur Dufresne l'ancien hôtel de Rambouillet, du marquis
d'Estrées le grand hôtel de Mercoeur; sur l'emplacement de ces deux
demeures seigneuriales, il donna l'ordre à l'architecte Lemercier
de lui bâtir une maison digne de sa haute fortune, Quatre autres
fiefs furent acquis pour dessiner les jardins. Enfin, pour dégager
la façade, où étaient les armoiries de Richelieu surmontées du
chapeau de cardinal, on fit emplette de l'hôtel de Sillery, en même
temps qu'on ouvrait une grande rue pour permettre au carrosse de
Son Éminence d'arriver sans encombre à ses fermes de la
Grange-Batelière, La rue devait garder le nom de Richelieu; la
ferme, sur les terrains de laquelle s'élève maintenant le plus
brillant quartier de Paris, baptisa longtemps l'arrière façade de
l'Opéra; le palais seul n'eut point de mémoire. Tout battant neuf,
il échangea son titre de cardinal pour un titre plus élevé
encore.

Richelieu dormait à peine dans la tombe que sa
maison s'appelait déjà le Palais-Royal.

Il aimait le théâtre, ce terrible
prêtre ! on pourrait presque dire qu'il bâtit son palais pour
y mettre des théâtres. Il en fit trois, bien qu'à la rigueur il
n'en fallût qu'un, pour représenter sa chère tragédie de Mirame,
fille idolâtrée de sa propre muse. Elle était en vérité trop lourde
pour exceller au jeu des vers, cette main qui trancha la tête du
connétable de Montmorency. Mirame fut représentée devant trois
mille fils et filles des Croisés qui eurent bien le coeur
d'applaudir. Cent odes, autant de dithyrambes, le double de
madrigaux, tombèrent le lendemain en pluie fade sur la ville,
célébrant les gloires du redoutable poète; puis tout ce lâche bruit
se tut. On parla tout bas d'un jeune homme qui faisait aussi des
tragédies, qui n'était pas cardinal, et qui s'appelait
Corneille.

Un théâtre de deux cents spectateurs, un
théâtre de cinq cents, un théâtre de trois mille : Richelieu
ne se contenta pas à moins. Tout en suivant la politique
pittoresque de Tarquin, tout en faisant tomber systématiquement les
têtes effrontées qui dépassaient le niveau, il s'occupait de ses
décors et de ses costumes, comme un excellent directeur qu'il
était. On dit qu'il inventa la mer agitée, qui fait vivre
maintenant dans le premier dessous tant de pères de famille, les
nuages de gaze, les rampes mobiles et les praticables. Il imagina
lui-même le ressort qui faisait rouler le rocher de Sisyphe, fils
d'Éole, dans la pièce de Desmarest. On ajoute qu'il tenait bien
plus à ces divers petits talents, y compris celui de danser, qu'à
la gloire politique. C'est la règle, Néron ne fut point immortel,
malgré ses succès de joueur de flûte, Richelieu mourut.

Anne d'Autriche et son fils Louis XIV vinrent
habiter le Palais-Cardinal. La France fit tapage autour de ces
murailles toutes neuves. Mazarin, qui ne rimait point de tragédies,
écouta plus d'une fois, riant sous cape et tremblant à la fois, les
grands cris du peuple ameuté sous ses fenêtres. Mazarin avait pour
retraite les appartements qui servirent plus tard à Philippe
d'Orléans, régent de France. C'était l'aile orientale, ayant retour
sur la galerie actuelle des Proues, vers la cour des Fontaines. Il
était là, au printemps de l'année 1640, quand les Frondeurs
pénétrèrent de force au palais pour se bien assurer par eux-mêmes
qu'on ne leur avait point enlevé le jeune roi.

Un tableau de la galerie du Palais-Royal
représente ce fait et montre Anne d'Autriche soulevant, en présence
du peuple, les langes de Louis XIV enfant.

A ce sujet, on rapporte un mot de l'un des
petits-neveux du régent, le roi des Français, Louis-Philippe. Ce
mot va bien au Palais-Royal, monument sceptique, charmant, froid,
sans préjugés, esprit fort en pierre de taille, qui se planta un
jour sur l'oreille la cocarde verte de Camille Desmoulins, mais qui
un autre jour caressa les Cosaques; ce mot va bien aussi à la race
de l'élève de Dubois, le plus spirituel prince qui ait jamais perdu
le temps et l'or de l'État à faire orgie.

Casimir Delavigne, regardant ce tableau, qui
est de Mauzaisse, s'étonnait de voir la reine sans gardes au milieu
de cette multitude. Le duc d'Orléans, depuis Louis- Philippe, se
prit à sourire et répondit : – Il y en a, mais on ne les voit
pas.

Ce fut au mois de février 1672 que Monsieur,
frère du roi, tige de la maison d'Orléans, entra en possession du
Palais-Royal. Louis XIV, le 21 de ce mois, lui en constitua la
propriété en apanage. Henriette Anne d'Angleterre, duchesse
d'Orléans, y tint une cour brillante, Le duc de Chartres, fils de
Monsieur, le futur régent, y épousa, vers la fin de l'année 1692,
Mlle de Blois, la dernière des filles naturelles du roi et de Mme
de Montespan.

Sous la Régence, il ne s'agissait plus de
tragédie.

L'ombre triste de Mirame dut se voiler pour ne
point voir ces petits soupers que le duc d'Orléans faisait, dit
Saint- Simon, « en des compagnies fort étranges »; mais
les théâtres servirent, car la mode était aux filles d'Opéra.

La belle duchesse de Berri, fille du régent,
toujours entre deux vins et le nez barbouillé de tabac d'Espagne,
faisait partie de l'étrange compagnie où n'entraient, ajoute le
même Saint-Simon, « que des dames de moyenne vertu et des gens
de peu, mais brillant par leur esprit et leur débauche… »
Mais, au fond, Saint-Simon, malgré d'intimes rapports, n'aimait pas
le régent. Si l'histoire ne peut cacher entièrement les
regrettables faiblesses de ce prince, du moins nous montre-t-elle
les grandes qualités que ses excès ne parvinrent point à étouffer.
Ses vices étaient dus à son infâme précepteur, Ce qu'il avait de
vertu lui appartenait d'autant mieux qu'on avait fait plus d'effort
pour la tuer en lui, Ses orgies, et ceci est rare, n'eurent point
de revers sanglant, Il fut humain, il fut bon. Peut-être eût-il été
grand, sans les exemples et les conseils qui empoisonnèrent sa
jeunesse.

Le jardin du Palais-Royal était alors beaucoup
plus vaste qu'aujourd'hui. Il touchait d'un côté aux maisons de la
rue de Richelieu, de l'autre aux maisons de la rue des
Bons-Enfants. Au fond, du côté de la Rotonde, il allait jusqu'à la
rue Neuve-des-Petits-Champs. Ce fut longtemps après, seulement sous
le règne de Louis XIV, que Louis Philippe-Joseph, duc d'Orléans,
bâtit ce que l'on appelle les galeries de pierre, pour isoler le
jardin et l'embellir, Au temps où se passe notre histoire,
d'énormes charmilles, toutes taillées en portiques italiens,
entouraient les berceaux, les massifs et les parterres. La belle
allée de marronniers d'Inde, plantée par le cardinal de Richelieu,
était dans toute sa vigueur. L'arbre de Cracovie, dernier
représentant de cette avenue, existait encore au commencement de ce
siècle.

Deux autres avenues d'ormes, taillés en boule,
allaient dans le sens de la largeur. Au centre était une demi-lune
avec bassin d'eau jaillissante. A droite et à gauche, en revenant
vers le palais, on rencontrait le rond-point de Mercure et le
rond-point de Diane, entourés de massifs d'arbrisseaux, Derrière le
bassin se trouvait le quinconce de tilleuls, entre les deux grandes
pelouses.

L'aile orientale du palais, plus considérable
que celle où fut construit plus tard le Théâtre-Français, sur
l'emplacement de la célèbre galerie de Mansard, se terminait par un
pignon à fronton qui portait cinq fenêtres de façade sur le jardin.
Ces fenêtres regardaient le rond-point de Diane. Le cabinet de
travail du régent était là.

Le Grand Théâtre qui avait subi fort peu de
modifications depuis le temps du cardinal, servait aux
représentations de l'Opéra. Le palais proprement dit, outre les
salons d'apparat, contenait les appartements d'Elisabeth-Charlotte
de Bavière, princesse Palatine, duchesse douairière d'Orléans,
seconde femme de Monsieur; ceux de la duchesse d'Orléans, femme du
régent, et ceux du duc de Chartres. Les princesses, à l'exception
de la duchesse de Berri et de l'abbesse de Chelles, habitaient
l'aile occidentale, qui allait vers la rue de Richelieu.

L'Opéra, situé de l'autre côté, occupait une
partie de l'emplacement actuel de la cour des Fontaines et de la
rue de Valois. Il avait ses derrières sur l'enclos des Bons-
Enfants. Un passage, connu sous le nom galant de Cour-aux-Ris (ou
Cour-Orry), séparait l'entrée particulière de ces dames des
appartements du régent. Elles jouissaient, à titre de tolérance, du
jardin du palais. Celui-ci n'était point ouvert au public comme de
nos jours, mais il était facile d'en obtenir l'entrée. En outre,
presque toutes les maisons des rues des Bons-Enfants, de Richelieu
et Neuve-des-Petits-Champs avaient des balcons, des terrasses
régnantes, des portes basses et même des perrons qui donnaient
accès dans les massifs. Les habitants de ces maisons se croyaient
si bien en droit de jouir du jardin, qu'ils firent plus tard un
procès à Louis-Philippe Joseph d'orléans, lorsque ce prince voulut
enclore le Palais-Royal, Tous les auteurs contemporains s'accordent
à dire que le jardin du palais était un séjour délicieux, et
certes, sous ce rapport, nous avons beaucoup à regretter. Rien de
moins délicieux que le promenoir carré envahi par les bonnes
d'enfants, où s'alignent maintenant les deux allées d'ormes
malades. Il faut croire que la construction des galeries, en
interceptant l'air, nuit à la végétation. Notre Palais-Royal est
une très belle cour; ce n'est plus un jardin.

Cette nuit-là, c'était un enchantement, un
paradis, un palais de fées ! Le régent, qui n'avait pas
beaucoup de goût à la représentation, sortait de son habitude et
faisait les choses magnifiquement. On disait, il est vrai, que ce
bon M. Law fournissait l'argent de la fête. Mais qu'importait
cela ? En ce monde, beaucoup de gens sont de cet avis qu'il ne
faut voir que le résultat.

Si Law payait les violons en son propre
honneur c'était un homme qui entendait bien la publicité, voilà
tout. Il eût mérité de vivre en nos jours d'habileté où tel
écrivain s'est fait une renommée en achetant tous les exemplaires
des quatorze premières éditions de son livre, si bien que la
quinzième a fini par se vendre ou à peu près; où tel dentiste, pour
gagner vingt mille francs, dépense dix mille écus en annonces; où
tel directeur de théâtre met, chaque soir, trois ou quatre cents
humbles amis dans sa salle, pour prouver, à deux cent cinquante
spectateurs vrais, que l'enthousiasme n'est pas mort en France.

Ce n'est pas seulement à titre d'inventeur de
l'agio que ce bon M. Law peut être regardé comme le véritable
précurseur de la banque contemporaine. Cette fête était pour lui;
cette fête avait pour but de glorifier son système et aussi sa
personne. Pour que la poudre qu'on jette aille bien dans les yeux
éblouis, il faut la jeter de haut. Ce bon M. Law avait senti le
besoin d'un piédestal d'où il pût jeter sa poudre.

On devait cuire une nouvelle fournée d'actions
le lendemain.

Comme l'argent ne lui coûtait rien, il fit sa
fête splendide. Nous ne parlerons point des salons du palais,
décorés pour cette circonstance avec un luxe inouï. La fête était
surtout dans le jardin, malgré la saison avancée. Le jardin était
entièrement tendu et couvert. La décoration générale représentait
un campement de colons dans la Louisiane, sur les bords du
Mississipi, ce fleuve d'or.

Toutes les serres de Paris avaient été mises à
contribution pour composer des massifs d'arbustes exotiques :
on ne voyait partout que fleurs tropicales et fruits du paradis
terrestre. Les lanternes qui pendaient à profusion aux arbres et
aux colonnes étaient des lanternes indiennes, on se le disait;
seulement, les tentes des Indiens sauvages, jetées çà et là,
semblaient trop jolies. Mais les amis de M. Law allaient
répétant : – Vous ne vous figurez pas comme les naturels de ce
pays sont avancés ! Une fois admis le style un peu fantastique
des tentes, il est certain que tout était d'un rococo délicieux. Il
y avait des lointains ménagés, des forêts sur toile, des rochers de
carton à l'aspect terrible, des cascades qui écumaient comme si
l'on eût mis du savon dans leur eau.

Le bassin central était surmonté de la statue
allégorique du Mississipi, qui avait un peu les traits de ce bon M.
Law.

Ce dieu tenait une urne d'où l'eau
s'échappait, Derrière le dieu, dans le bassin même, on avait placé
une machine ayant mission de figurer une de ces chaussées que
construisent les castors dans les cours d'eau de l'Amérique
septentrionale. M. de Buffon n'avait pas encore fait l'histoire de
ces intéressants animaux, ingénieux et méthodiques. Nous avons
placé ce détail de la chaussée des castors, parce qu'il dit tout et
vaut à lui seul la description la plus étendue.

C'était autour de la statue du dieu Mississipi
que la Nivelle, Mlles Desbois, Duplant, Hemoux, MM. Leguay,
Salvator et Pompignan, devaient danser le ballet indien, pour
lequel cinq cents sujets étaient engagés.

Les compagnons de plaisir du régent, le
marquis de Cossé, le duc de Brissac, Lafare le poète, Mme de
Tencin, Mme de Royan et la duchesse de Berri, s'étaient bien un peu
moqués de tout cela, mais pas tant que le régent lui-même. Il n'y
avait guère qu'un homme pour surpasser le régent dans ses
railleries : c'était ce bon M. Law.

Les salons étaient déjà encombrés, et Brissac
avait ouvert le bal, par ordre, avec Mme de Toulouse. Il y avait
foule dans les jardins, et le lansquenet allait sous toutes les
tentes plus ou moins sauvages. Malgré les piquets de
gardes-françaises (déguisés en Indiens d'opéra), posés à toutes les
portes des maisons voisines donnant sur les jardins, plus d'un
intrus était parvenu à se glisser. On voyait çà et là des dominos
dont l'apparence n'était rien moins que catholique. C'était un
grand bruit, une foule remuante et joyeuse, ayant parti pris de
s'amuser quand même. Cependant les rois de la fête n'avaient point
fait encore leur entrée. On n'avait vu ni le régent, ni les
princesses, ni ce bon M. Law. On attendait.

Dans un wigwam en velours nacarat, orné de
crépines d'or, où les sachems du grand fleuve eussent bien voulu
fumer le calumet de paix, on avait réuni plusieurs tables.

Ce wigwam était situé non loin du rond-point
de Diane, sous les fenêtres mêmes du cabinet du régent. Il
contenait nombreuse compagnie.

Autour d'une table de marbre recouverte d'une
natte, un lansquenet turburlent se faisait. L'or roulait à grosses
poignées; on criait, on riait. Non loin de là, un groupe de vieux
gentils hommes causaient discrètement auprès d'une table de
reversis.

A la table du lansquenet, nous eussions
reconnu Chaverny, le beau petit marquis, Choisy, Navailles,
Gironne, Nocé, Taranne, Albret et d'autres. M. de Peyrolles était
là et gagnait. C'était une habitude qu'il avait; on la lui
connaissait. Ses mains étaient généralement surveillées.

Du reste, sous la Régence, tromper au jeu
n'était pas péché.

On n'entendait que des chiffres qui allaient,
se croisaient et rebondissaient de l'un à l'autre :
« Cent louis ! cinquante ! deux cents ! »,
quelques jurons de mauvais joueurs, et le rire involontaire des
gagnants. Toutes les figures, bien entendu, étaient découvertes
autour de la table. Dans les avenues, au contraire, beaucoup de
masques et beaucoup de dominos allaient causant. Des laquais, en
livrée de fantaisie et pour la plupart masqués pour ne pas dénoncer
l'incognito de leurs maîtres se tenaient de l'autre côté du petit
perron du régent.

– Gagnez-vous, Chaverny ? demanda un
petit domino bleu qui vint mettre sa tête encapuchonnée à
l'ouverture de la tente.

Chaverny jetait le fond de sa bourse sur la
table.

– Cidalise, s'écria Gironne, à notre secours,
nymphe des forêts vierges ! Un autre domino parut derrière le
premier.

– Plaît-il ? demanda ce second
domino.

– Ce n'est pas une personnalité, Desbois, ma
mignonne, lui fut-il répondu; il s'agit de forêts.

– A la bonne heure ! fit Mlle
Desbois-Duplant, qui entra.

Cidalise donna sa bourse à Gironne. Un des
vieux gentilshommes assis à la table de reversis fit un geste de
dégoût.

– De notre temps, M. de Barbanchois, dit-il à
son voisin, cela se faisait autrement.

– Tout est gâté, M. de la Hunaudaye, répondit
le voisin; tout est perverti.

– Rapetissé, M. de Barbanchois.

– Abâtardi, M. de la Hunaudaye.

– Travesti.

– Galvaudé.

– Sali ! Et, tous deux en choeur, avec un
grand soupir : – Où allons-nous, baron ? où
allons-nous ?

M. le baron de Barbanchois poursuivit, en
prenant un des boutons d'agate qui décoraient l'antique pourpoint
de M. le baron de la Hunaudaye : – Qui sont ces gens, monsieur
le baron ?

– Monsieur le baron, je vous le
demande ?

– Tiens-tu, Taranne ? criait en ce moment
Montaubert; cinquante !

– Taranne ? grommela M. de Barbanchois.
Ce n'est pas un homme, c'est une rue !

– Tiens-tu, Albret ?

– Cela s'appelle, fit M. de la Hunaudaye,
comme la mère de Henri-le-Grand. Où pêchent-ils leurs
noms ?

– Où Bichon, l'épagneul de Mme la baronne,
a-t-il pêché le sien ? répliqua M. de Barbanchois en ouvrant
sa tabatière.

Cidalise, qui passait, y fourra effrontément
ses deux doigts; M. le baron resta bouche béante.

– Il est bon ! dit la fille d'Opéra.

– Madame, repartit gravement le baron de
Barbanchois, je n'aime point mêler. Veuillez accepter la boîte.

Cidalise ne se formalisa point. Elle prit la
boîte et toucha d'un geste caressant le vieux menton du gentilhomme
indigné. Puis elle fit une pirouette et s'éloigna.

– Où allons-nous ? répéta M. de
Barbanchois, qui suffoquait. Que dirait le feu roi s'il voyait de
pareilles choses ?

Au lansquenet : – Perdu, Chaverny, encore
perdu !

– C'est égal, j'ai ma terre de Chaneilles. Je
tiens tout.

– Son père était un digne soldat, dit le baron
de Barbanchois. A qui appartient-il ?

– A M. le prince de Gonzague.

– Dieu nous garde des Italiens !

– Les Allemands valent-ils mieux, monsieur le
baron ?

Un comte de Horn roué en Grève pour
assassinat !

– Un parent de Son Altesse ! Où
allons-nous ?

– Je vous dis, monsieur le baron, qu'on finira
par s'égorger en plein midi dans les rues !

– Eh ! monsieur le baron, c'est déjà
commencé. N'avez-vous point lu les nouvelles ? Hier une femme
assassinée près du Temple, la Lauvet, une agioteuse.

– Ce matin, un commis du trésor de la guerre,
le sieur Sandrier, retiré de la Seine au pont Notre-Dame.

– Pour avoir parlé trop haut de cet Écossais
maudit, prononça tout bas M. de Barbanchois.

– Chut ! fit M. de la Hunaudaye; c'est le
onzième depuis huit jours !

– Oriol, Oriol, à la rescousse ! crièrent
en ce moment les joueurs.

Le gros petit traitant parut à l'entrée de la
tente. Il avait le masque; et son costume, d'une richesse
grotesque, lui avait fait dans le bal un haut succès de rire :
– C'est étonnant, dit-il, tout le monde me connût !

– Il n'y a pas deux Oriol ! s'écria
Navailles.

– Ces dames trouvent que c'est assez
d'un ! fit Nocé.

– Jaloux ! s'écria-t-on de toutes parts
en riant.

Oriol demanda : – Messieurs, n'avez-vous
point vu Nivelle ?

– Dire que ce pauvre ami, déclama Gironne,
sollicite en vain depuis huit mois la place de financier bafoué et
dévoré auprès de notre chère Nivelle !

– Jaloux ! dit-on encore.

– As-tu vu d'Hozier, Oriol ?

– As-tu tes parchemins ?

– Oriol, sais-tu le nom de l'aïeul que tu vas
envoyer aux Croisades ?

Et les rires d'éclater.

M. de Barbanchois joignait les mains; M. de la
Hunaudaye disait : – Ce sont des gentilshommes, monsieur le
baron, qui raillent ces saintes choses !

– Où allons-nous, Seigneur, où
allons-nous !

– Peyrolles, dit le petit traitant qui
s'approcha de la table, je vous fais les cinquante louis puisque
c'est vous; mais relevez vos manchettes.

– Plaît-il ? fit le factotum de M. de
Gonzague, je ne plaisante qu'avec mes égaux, mon petit
monsieur.

Chaverny regarda les laquais derrière le
perron du régent.

– Parbleu ! murmura-t-il, ces coquins ont
l'air de s'ennuyer là-bas.

Va les chercher, Taranne, pour que cet honnête
M. de Peyrolles ait un peu avec qui plaisanter.

Le factotum n'entendit point cette fois. Il ne
se fâchait qu'à bonnes enseignes. Il se contenta de gagner les
cinquante louis d'oriol.

– Et du papier ! disait le vieux
Barbanchois, toujours du papier !

– On nous paye nos pensions en papier,
baron !

– Et nos fermages. Que représentent ces
chiffons ?

– L'argent s'en va.

– L'or aussi. Voulez-vous que je vous dise,
baron, nous marchons à une catastrophe.

– Monsieur mon ami, repartit la Hunaudaye en
serrant furtivement la main de Barbanchois, nous y marchons; c'est
l'avis de Mme la baronne.

Parmi les clameurs, les rires et les quolibets
croisés, la voix d'oriol s'éleva de nouveau.

– Connaissez-vous la nouvelle, demanda-t-il,
la grande nouvelle ?

– Non, voyons la grande nouvelle !

– Je vous la donne en mille. Mais vous ne
devineriez pas.

– M. Law s'est fait catholique ?

– Mme de Berri boit de l'eau ?

– M. du Maine a fait demander une invitation
au régent ?

Et cent autres impossibilités.

– Vous n'y êtes pas, dit Oriol, vous n'y êtes
pas, très chers, vous n'y serez jamais ! Mme la princesse de
Gonzague, la veuve inconsolable de M. de Nevers, Artémise vouée au
deuil éternel. A ce nom de Mme la princesse de Gonzague, tous les
vieux gentilshommes avaient dressé l'oreille.

– Eh bien, reprit Oriol, Artémise a fini de
boire la cendre de Mausole. Mme la princesse de Gonzague est au
bal.

On se récria : c'était chose
incroyable.

– Je l'ai vue, affirma le petit traitant, de
mes yeux vue, assise auprès de la princesse Palatine. Mais j'ai vu
quelque chose de plus extraordinaire encore.

– Quoi donc ? demanda-t-on de toutes
parts.

Oriol se rengorgea. Il tenait le dé.

– J'ai vu, reprit-il, et pourtant je n'avais
pas la berlue, et j'étais bien éveillé, j'ai vu M. le prince de
Gonzague refusé à la porte du régent.

On fit silence. Cela intéressait tout le
monde. Tout ce qui entourait cette table de lansquenet attendait sa
fortune de Gonzague.

– Qu'y a-t-il d'étonnant à cela ? demanda
Peyrolles. Les affaires de l'État…

– A cette heure, Son Altesse Royale ne
s'occupe point des affaires de l'État.

– Cependant si un ambassadeur…

– Son Altesse Royale n'était point avec un
ambassadeur.

– Si quelque caprice nouveau…

– Son Altesse Royale n'était pas avec une
dame.

C'était Oriol qui faisait ces réponses nettes
et catégoriques. La curiosité générale grandissait.

– Mais avec qui donc était Son Altesse
Royale ?

– On se le demandait, repartit le petit
traitant; M. de Gonzague lui-même s'en informait avec beaucoup de
mauvaise humeur.

– Et que lui répondaient les valets ?
interrogea Navailles.

– Mystère, messieurs, mystère ! M. le
régent est triste depuis certaine missive qu'il reçut d'Espagne. M.
le régent a donné ordre aujourd'hui d'introduire par la petite
porte de la cour des Fontaines un personnage qu'aucun de ses valets
ordinaires n'a vu, sauf Blondeau, qui a cru entrevoir dans le
second cabinet un petit homme tout noir de la tête aux pieds, un
bossu.

– Un bossu ! répéta-t-on à la ronde; il
en pleut des bossus !

– Son Altesse Royale s'est enfermée avec lui.
Et Lafare et Brissac, et la duchesse de Phalaris elle-même ont
trouvé porte close.

Il y eut un silence. Par l'ouverture de la
tente, on pouvait apercevoir les fenêtres éclairées du cabinet de
Son Altesse.

Oriol regarda de ce côté par hasard.

– Tenez ! tenez ! s'écria-t-il en
étendant la main : ils sont encore ensemble.

Tous les yeux se tournèrent à la fois vers les
fenêtres du pavillon.

Sur les rideaux blancs, la silhouette de
Philippe d'Orléans se détachait; il marchait. Une autre ombre
indécise, placée du côté de la lumière, semblait l'accompagner. Ce
fut l'affaire d'un instant : les deux ombres avaient dépassé
la fenêtre. Quand elles revinrent, elles avaient changé de place en
tournant.

La silhouette du régent était vague, tandis
que celle de son mystérieux compagnon se dessinait avec netteté sur
le rideau; quelque chose de difforme; une grosse bosse sur un petit
corps, et de longs bras qui gesticulaient avec vivacité.














II – Entretien particulier


La silhouette de Philippe d'Orléans et celle
de son bossu ne se montrèrent plus aux rideaux du cabinet. Le
prince venait de se rasseoir; le bossu restait devant lui, dans une
attitude respectueuse mais ferme.

Le cabinet du régent avait quatre fenêtres;
deux sur la cour des Fontaines. On y arrivait par trois entrées,
dont l'une était publique, la grande antichambre, les deux autres
dérobées. Mais c'était là le secret de la comédie. Après l'Opéra,
ces demoiselles, bien qu'elles n'eussent à traverser que la
Cour-aux-Ris, arrivaient à la porte du duc d'Orléans, précédées de
lanternes à manche, se faisaient battre la porte à toutes volées;
Cossé, Brissac, Gonzague, Lafare et le marquis de Bonnivet, ce
bâtard de Gouffier que la duchesse de Berri avait pris à son
service « pour avoir un outil à couper les oreilles »,
venaient frapper à l'autre porte en plein jour.

L'une de ces issues s'ouvrait sur la
Cour-aux-Ris, l'autre sur la cour des Fontaines, déjà dessinée en
partie par la maison du financier Maret de Fontbonne, et le
pavillon Réault. La première avait pour concierge une brave
vieille, ancienne chanteuse de l'Opéra; la seconde était gardée par
Le Bréant, ex-palefrenier de Monsieur. C'étaient de bonnes places.
Le Bréant était, en outre, l'un des surveillants du jardin, où il
avait une loge derrière le rond-point de Diane.

C'est la voix de Le Bréant que nous avons
entendue au fond du corridor noir, quand le bossu entra par la cour
des Fontaines. On attendait en effet le bossu; le régent était
seul; le régent était soucieux.

Le régent avait encore sa robe de chambre,
bien que la fête fût commencée depuis longtemps. Ses cheveux, qu'il
avait très beaux, étaient en papillotes, et il portait de ces gants
préparés pour entretenir la blancheur des mains. Sa mère, dans ses
Mémoires, dit que ce goût excessif pour le soin de sa personne lui
venait de Monsieur. Monsieur, en effet, jusqu'aux derniers jours de
sa vie, fut autant et plus coquet qu'une femme.

Le régent avait dépassé sa quarante-cinquième
année.

On lui eût donné quelque peu davantage à cause
de la fatigue extrême qui jetait comme un voile sur ses traits. Il
était beau néanmoins; son visage avait de la noblesse et du charme;
ses yeux, d'une douceur toute féminine, peignaient la bonté poussée
jusqu'à la faiblesse. Sa taille se voûtait légèrement quand il ne
représentait point. Ses lèvres et surtout ses joues avaient cette
mollesse, cet affaissement qui est comme un héritage dans la maison
d'Orléans.

La princesse Palatine, sa mère, lui avait
donné quelque chose de sa bonhomie allemande et de son esprit
argent comptant; mais elle en avait gardé la meilleure part. Si
l'on en croit ce que cette excellente femme dit d'elle-même dans
ses souvenirs, chef-d'oeuvre de rondeur et d'originalité, elle
n'avait eu garde de lui donner la beauté qu'elle n'avait point.

Sur certains tempéraments d'élite, la débauche
laisse peu de traces.

Il y a des hommes de fer; Philippe d'Orléans
n'était point de ceux-là.

Son visage et toute l'attitude de son corps
disaient énergiquement quelle fatigue lui laissait l'orgie. On
pouvait pronostiquer déjà que cette vie, prodiguée, usait ses
dernières ressources et que la mort guettait là quelque part au
fond d'un flacon de champagne.

Le bossu trouva au seuil du cabinet un seul
valet de chambre qui l'introduisit.

– C'est vous qui m'avez écrit d'Espagne ?
demanda le régent qui le toisa d'un coup d'oeil.

– Non, monseigneur, répondit le bossu
respectueusement.

– Et de Bruxelles ?

– Non plus de Bruxelles.

– Et de Paris ?

– Pas davantage.

Le régent lui jeta un second coup d'oeil.

– Il m'étonnait que vous fussiez ce Lagardère,
murmura-t-il.

Le bossu salua en souriant.

– Monsieur, dit le régent avec douceur et
gravité, je n'ai point voulu faire allusion à ce que vous pensez.
Je n'ai jamais vu ce Lagardère.

– Monseigneur, repartit le bossu, qui souriait
toujours, on l'appelait le beau Lagardère quand il était
chevau-léger de votre royal oncle. Je n'ai jamais pu être beau ni
chevau-léger.

Il ne plaisait point au duc d'Orléans
d'appuyer sur ce sujet.

– Comment vous nommez-vous ?
demanda-t-il.

– Maître Louis, monseigneur, dans ma maison.
Au dehors, les gens comme moi n'ont d'autre nom que le sobriquet
qu'on leur donne.

– Où demeurez-vous ?

– Très loin.

– C'est un refus de me dire votre
demeure ?

– Oui, monseigneur.

Philippe d'Orléans releva sur lui son oeil
sévère, et prononça tout bas : – J'ai une police, monsieur,
elle passe pour être habile, je puis aisément savoir…

– Du moment que Votre Altesse Royale semble y
tenir, interrompit le bossu, je fais taire mes répugnances. Je
demeure en l'hôtel de M. le prince de Gonzague.

– A l'hôtel de Gonzague ! répéta le
régent étonné.

Le bossu salua et dit froidement : – Les
loyers y sont chers ?

Le régent semblait réfléchir.

– Il y a longtemps, fit-il, bien longtemps que
j'entendis parler pour la première fois de ce Lagardère. C'était
autrefois un spadassin effronté.

– Il a fait de son mieux depuis lors pour
expier ses folies.

– Que lui êtes-vous ?

– Rien.

– Pourquoi n'est-il point venu
lui-même ?

– Parce qu'il m'avait sous la main.

– Si je voulais le voir, où le
trouverais-je ?

– Je ne puis répondre à cette question,
monseigneur.

– Cependant…

– Vous avez une police, elle passe pour
habile, essayez.

– Est-ce un défi, monsieur ?

– C'est une menace, monseigneur. Dans une
heure d'ici, Henri de Lagardère peut être à l'abri de vos
recherches, et la démarche qu'il a faite pour l'acquit de sa
conscience, jamais il ne la renouvellera.

– Il l'a donc faite à contre-coeur, cette
démarche ? demanda Philippe d'Orléans.

– A contre-coeur, c'est le mot, repartit le
bossu.

– Pourquoi ?

– Parce que le bonheur entier de son existence
est l'enjeu de cette partie, qu'il aurait pu ne point jouer.

– Et qui l'a forcé à jouer cette
partie ?

– Un serment.

– Fait à qui ?

– A un homme qui allait mourir.

– Et cet homme s'appelait ?

– Vous le savez bien, monseigneur, cet homme
s'appelait Philippe de Lorraine, duc de Nevers.

Le régent laissa tomber sa tête sur sa
poitrine.

– Voilà vingt ans de cela, murmura-t-il d'une
voix véritablement altérée; je n'ai rien oublié, rien ! Je
l'aimais, mon pauvre Philippe, il m'aimait. Depuis qu'on me l'a
tué, je ne sais pas si j'ai touché la main d'un ami sincère.

Le bossu le dévorait du regard. Une émotion
puissante était sur ses traits. Un instant il ouvrit la bouche pour
parler; mais il se contint par un violent effort. Son visage
redevint impassible.

Philippe d'Orléans se redressa et dit avec
lenteur : – J'étais le proche parent de M. le duc de Nevers.
Ma soeur a épousé son cousin, M. le duc de Lorraine. Comme prince
et comme allié, je dois protection à sa veuve, qui, du reste, est
la femme d'un de mes plus chers amis. Si sa fille existe, je
promets qu'elle sera une riche héritière et qu'elle épousera un
prince si elle veut. Quant au meurtre de mon pauvre Philippe, on
dit que je n'ai qu'une vertu, c'est l'oubli de l'injure, et cela
est vrai : la pensée de la vengeance naît et meurt en moi en
la même minute; mais, moi aussi, je fis un serment quand on vint me
dire : « Philippe est mort ! » A l'heure qu'il
est, je conduis l'État; punir l'assassin de Nevers ne sera plus
vengeance, mais justice.

Le bossu s'inclina en silence. Philippe
d'Orléans reprit : – Il me reste plusieurs choses à savoir,
Pourquoi ce Lagardère a-t-il tardé si longtemps à s'adresser à
moi ?

– Parce qu'il s'était dit : « Au
jour où je me dessaisirai de ma tutelle, je veux que Mlle de Nevers
soit femme et qu'elle puisse connaître ses amis et ses
ennemis. » – Il a les preuves de ce qu'il avance ?

– Il les a, sauf une seule.

– Laquelle ?

– La preuve qui doit confondre l'assassin.

– Il connaît l'assassin ?

– Il croit le connaître, et il a une marque
certaine pour vérifier ses soupçons.

– Cette marque ne peut servir de preuve.

– Votre Altesse Royale en jugera sous peu.
Quant à la naissance et à l'identité de la jeune fille, tout est en
règle.

Le régent réfléchissait.

– Quel serment avait fait ce Lagardère ?
demanda-t-il après un silence.

– Il avait promis d'être le père de l'enfant,
répondit le bossu.

– Il était donc là au moment de la
mort ?

– Il était là. Nevers mourant lui confia la
tutelle de sa fille.

– Ce Lagardère tira-t-il l'épée pour défendre
Nevers ?

– Il fit ce qu'il put. Après la mort du duc,
il emporta l'enfant, bien qu'il fût seul contre vingt.

– Je sais qu'il n'y a point au monde de plus
redoutable épée, murmura le régent; mais il y a de l'obscurité dans
vos réponses, monsieur. Si ce Lagardère assistait à la lutte,
comment dites-vous qu'il a seulement des soupçons au sujet de
l'assassin ?

– Il faisait nuit noire. L'assassin était
masqué. Il frappa par derrière.

– Ce fut donc le maître lui-même qui
frappa ?

– Ce fut le maître. Et Nevers tomba sous le
coup, en criant : « Ami, venge-moi ! » – Et ce
maître, poursuivit le régent avec une hésitation visible,
n'était-ce point M. le marquis de Caylus-Tarrides ?

– M. le marquis de Caylus-Tarrides est mort
depuis des années, répliqua le bossu; l'assassin est vivant. Votre
Altesse Royale n'a qu'un mot à dire, Lagardère le lui montrera
cette nuit.

– Alors, fit le régent avec vivacité, ce
Lagardère est à Paris ?

Le bossu se mordit la lèvre.

– S'il est à Paris, ajouta le régent, qui se
leva, il est à moi ! Sa main agita une sonnette, et il dit au
valet qui entra : – Que M. de Machault vienne ici
sur-le-champ ! M. de Machault était le lieutenant de
police.

Le bossu avait repris son calme.

– Monseigneur, dit-il en regardant sa montre,
à l'heure où je vous parle, M. de Lagardère m'attend, hors de
Paris, sur une route que je ne vous indiquerai point, dussiez-vous
me donner la question. Voici onze heures de nuit qui vont sonner.
Si M. de Lagardère ne reçoit de moi aucun message avant onze heures
et demie, son cheval galopera vers la frontière. Il a des relais,
votre lieutenant de police n'y peut rien.

– Vous serez otage ! s'écria le
régent.

– Oh ! moi, fit le bossu, qui se prit à
sourire, pour peu que vous teniez à me garder prisonnier, je suis
en votre pouvoir.

Il croisa les bras sur sa poitrine. Le
lieutenant de police entrait. Il était myope, et ne voyant point le
bossu, il s'écria avant qu'on l'interrogeât : – Voici du
nouveau ! Votre Altesse Royale verra si on peut user de
clémence envers de pareils brouillons. Je tiens la preuve de leurs
intelligences avec Alberoni.

Cellamare est là-dedans jusqu'au cou, et M. de
Villeroy, et M. de Villars, et toute la vieille cour qui est avec
le duc et la duchesse du Maine.

– Silence ! fit le régent.

M. de Machault apercevait justement le bossu.
Il s'arrêta tout interdit. Le régent fut une bonne minute avant de
reprendre la parole.

Pendant ce temps, il regarda plus d'une fois
le bossu à la dérobée.

Celui-ci ne sourcillait pas.

– Machault, dit enfin le régent, je vous avais
précisément appelé pour vous parler de M. de Cellamare et des
autres.

Allez m'attendre, je vous prie, dans le
premier cabinet.

Machault lorgna curieusement le bossu, et se
dirigea vers la porte.

Comme il allait franchir le seuil, le régent
ajouta : – Faites-moi passer, je vous prie, un sauf-conduit
tout scellé, et contresigné en blanc.

Avant de sortir, M. de Machault lorgna encore.
Le régent, ne pouvant être bien longtemps si sérieux que
cela : – Où diable va-t-on prendre des myopes pour les mettre
à la tête de l'affût ? grommela-t-il.

Puis il ajouta !

– Monsieur, ce chevalier de Lagardère traite
avec moi de puissance à puissance. Il m'envoie des ambassadeurs, et
me dicte lui-même, dans sa dernière missive, la teneur du
sauf-conduit qu'il réclame. Il y a là-dessous probablement quelque
intérêt en jeu. Ce chevalier de Lagardère exigera sans doute une
récompense.

– Votre Altesse Royale se trompe, repartit le
bossu; M. de Lagardère n'exigera rien. Il ne serait pas au pouvoir
du régent de France lui-même de récompenser le chevalier de
Lagardère.

– Peste, fit le duc; il faudra bien que nous
voyions ce mystérieux et romanesque personnage. Il est capable
d'avoir un succès fou à la cour, et de ramener la mode perdue des
chevaliers errants. Combien de temps nous faudra-t-il
l'attendre ?

– Deux heures.

– C'est au mieux ! Il servira d'intermède
entre le ballet indien et le souper sauvage. Cela n'est point dans
le programme.

Le valet entra. Il apportait le sauf-conduit
contre signé par le ministre Le Blanc et M. de Machault, Le régent
remplit lui-même les blancs et signa.

– M. de Lagardère, reprit-il tout en écrivant,
n'avait point commis de ces fautes qu'on ne puisse pardonner. Le
feu roi était sévère à l'endroit des duels; il avait raison. Les
moeurs ont changé, Dieu merci ! Depuis le temps, les rapières
tiennent mieux dans le fourreau, La grâce de M. de Lagardère sera
enregistrée demain, et voici le sauf conduit.

Le bossu avança la main, Le régent ne lâcha
point encore l'acte.

– Vous préviendrez M. de Lagardère que toute
violence de sa part rompt l'effet de ce parchemin.

– Le temps de la violence est passé, prononça
le bossu avec une sorte de solennité.

– Qu'entendez-vous par là, monsieur ?

– J'entends que le chevalier de Lagardère
n'aurait pu accepter cette clause il y a deux jours.

– Parce que ?… fit le duc d'Orléans avec
défiance et hauteur.

– Parce que son serment le lui eût
interdit.

– Il avait donc juré autre chose que de servir
de père à l'enfant ?

– Il avait juré de venger Nevers…

Le bossu s'interrompit court.

– Achevez, monsieur, ordonna le régent.

– Le chevalier de Lagardère, répondit le bossu
lentement, au moment où il emportait la petite fille, avait dit aux
assassins; « Vous mourrez tous de ma main ! » Ils
étaient neuf; le chevalier en avait reconnu sept, ceux-là sont
morts.

– De sa main ? interrogea le régent, qui
pâlit.

Le bossu s'inclina froidement en signe
d'affirmation.

– Et les deux autres ? demanda encore le
régent.

Le bossu hésita.

– Il est des têtes, monseigneur, que les chefs
de gouvernement n'aiment point à voir tomber sur l'échafaud,
répondit-il enfin en regardant le prince en face. Le bruit que font
ces têtes en tombant ébranlent le trône. M. de Lagardère donnera le
choix à Votre Altesse Royale. Il m'a chargé de lui dire; « Le
huitième assassin n'est qu'un valet, M. de Lagardère ne le compte
pas; le neuvième est le maître, il faut que cet homme meure. Si
Votre Altesse Royale ne veut pas du bourreau, on donnera une épée à
cet homme, et cela regardera M. de Lagardère. » Le régent
tendit une seconde fois le parchemin.

– La cause est juste, murmura-t-il; je fais
ceci en mémoire de mon pauvre Philippe, Si M. de Lagardère a besoin
d'aide…

– Monseigneur, M. de Lagardère ne demande
qu'une seule chose à Votre Altesse Royale.

– Quelle chose ?

– La discrétion. Un mot imprudent peut tout
perdre.

– Je serai muet.

Le bossu salua profondément, mit le parchemin
plié dans sa poche, et se dirigea vers la porte.

– Donc, dans deux heures ? dit le
régent.

– Dans deux heures.

Et le bossu sortit.

– As-tu ce qu'il te faut, petit homme ?
demanda le vieux concierge. Le Bréant, quand il vit revenir le
bossu.

Celui-ci glissa un double louis dans sa
main.

– Oui, dit-il; mais à présent je veux voir la
fête.

– Tête bleu ! s'écria Le Bréant, le beau
danseur que voilà !

– Je veux, en outre, continua le bossu, que tu
me donnes la clé de ta loge dans le jardin.

– Pour quoi faire, petit homme ?

Le bossu lui glissa un second double
louis.

– A-t-il de drôles de fantaisies, ce petit
homme-là ! fit Le Bréant; tiens, voilà la clé de ma loge.

– Je veux enfin, acheva le bossu, que tu
portes dans ta loge le paquet que je t'ai confié ce matin.

– Et y a-t-il encore un double louis pour la
commission ?

– Il y en a deux.

– Bravo ! Oh ! l'honnête petit
homme ! Je suis sûr que c'est pour un rendez-vous d'amour.

– Peut-être, fit le bossu en souriant.

– Si j'étais femme, moi, je t'aimerais malgré
ta bosse, à cause de tes doubles louis, Mais, s'interrompit ici le
bon vieux Le Bréant, il faut une carte pour entrer là-dedans.

Les piquets de gardes-françaises ne
plaisantent pas.

– J'ai la mienne, répliqua le bossu; porte
seulement le paquet.

– Tout de suite, mon petit homme, Reprends le
corridor, retourne à droite, le vestibule est éclairé; tu
descendras le perron. Divertis-toi bien, et bonne chance !










III – Un coup de lansquenet


Dans le jardin, l'affluence augmentait sans
cesse. On se pressait principalement du côté du rond-point de
Diane, qui avoisinait les appartements de Son Altesse Royale.

Chacun voulait savoir pourquoi le régent se
faisait attendre.

Nous ne nous occuperons pas beaucoup de
conspirations. Les intrigues de M. du Maine et de la princesse sa
femme, les menées du vieux parti Villeroy et de l'ambassade
d'Espagne, bien que fertiles en incidents dramatiques, n'entrent
point dans notre sujet. Il nous suffit de remarquer en passant que
le régent était entouré d'ennemis. Le Parlement le détestait et le
méprisait au point de lui disputer en toute occasion la préséance;
le clergé lui était généralement hostile à cause de l'affaire de la
Constitution; les vieux généraux de l'armée active ne pouvaient
avoir que du dédain pour sa politique débonnaire; enfin, dans le
conseil de régence même, il éprouvait de la part de certains
membres, une opposition systématique. On ne peut pas se dissimuler
que la parade financière de Law lui fut d'un immense secours pour
détourner l'animadversion publique.

Personnellement, nul, excepté les princes
légitimés, ne pouvait avoir une haine bien vigoureuse pour ce
prince appartenant au genre neutre, qui n'avait pas un grain de
méchanceté dans le coeur, mais dont la bonté était un peu de
l'insouciance. On ne déteste bien que les gens qu'on eût pu aimer
fortement. Or, Philippe d'Orléans comptait des compagnons de
plaisir et n'avait point d'amis.

La banque de Law servit à acheter les princes.
Le mot est dur; mais l'histoire inflexible ne permet point d'en
choisir un autre. Une fois les princes achetés, les ducs suivirent;
et les légitimés restèrent dans l'isolement, n'ayant d'autre
consolation que quelques visites à la vieille, comme on appelait
alors Mme de Maintenon déchue.

M. de Toulouse se soumit franchement; c'était
un honnête homme.

M. du Maine et sa femme durent chercher un
point d'appui à l'étranger.

On dit qu'au temps où parurent les satires du
poète Lagrange, intitulées les Philippiques, le régent insista
tellement auprès du duc de Saint-Simon, alors son familier, que ce
duc consentit à lui en faire lecture. On dit que le régent écouta
sans sourciller, et même en riant, les passages où le poète,
traînant dans la boue sa vie privée et de famille, le montre assis
auprès de sa propre fille, à la même table d'orgie . Mais on dit
aussi qu'il pleura et qu'il s'évanouit à la lecture des vers qui
l'accusaient d'avoir empoisonné successivement toute la postérité
de Louis XIV. Il avait raison. Ces accusations, lors même qu'elles
sont des calomnies, font sur le vulgaire une impression profonde.
« Il en reste toujours quelque chose », a dit
Beaumarchais qui savait à quoi s'en tenir.

L'homme qui a parlé de la régence avec le plus
d'impartialité, c'est l'historiographe Duclos dans ses Mémoires
secrets. On voit bien que l'avis de Duclos est celui-ci : la
régence du duc d'Orléans n'aurait pas tenu sans la banque de
Law.

Le jeune roi Louis XV était adoré. Son
éducation était confiée à des mains hostiles au régent. D'ailleurs,
dans le public indifférent, il y avait de sourdes inquiétudes sur
la probité de ce prince. On craignait d'un instant à l'autre de
voir disparaître l'arrière-petit-fils de Louis XIV, comme on avait
vu disparaître son père et son aïeul. C'était là un admirable
prétexte à conspirations. Certes, M. du Maine, M. de Villeroy, le
prince de Cellamare, M. de Villars, Alberoni, et le parti
breton-espagnol n'intriguaient point pour leur propre intérêt. Fi
donc ! Ils travaillaient pour soustraire le jeune roi aux
funestes influences qui avaient abrégé la vie de ses parents.

Philippe d'Orléans ne voulut opposer d'abord à
ces attaques que son insouciance. Les meilleures fortifications
sont de terre molle. Un simple matelas pare mieux la balle qu'un
bouclier d'acier. Philippe d'Orléans put dormir tranquille assez
longtemps derrière son insouciance.

Quand il fallut se montrer, il se montra. Et,
comme le troupeau des assaillants qui l'entouraient n'avait ni
valeur ni vertu, il n'eut besoin que de se montrer.

A l'époque où se continue notre histoire,
Philippe d'Orléans était encore derrière son matelas. Il dormait,
et les clabauderies de la foule ne troublaient point son sommeil.
Dieu sait pourtant que la foule clabaudait assez haut, tout près de
son palais, sous ses fenêtres et jusque dans sa propre
maison ! Elle avait bien des choses à dire, la foule; sauf ces
infamies qui dépassaient le but, sauf ces accusations
d'empoisonnement que l'existence même du jeune roi Louis XV
démentait avec énergie, le régent ne prêtait que trop le flanc à la
médisance. Sa vie était un éhonté scandale; sous son règne la
France ressemblait à l'un de ces grands vaisseaux désarmés qui s'en
vont à la remorque d'un autre navire. Le remorqueur était
l'Angleterre. Enfin, malgré le succès de la banque de Law, tous
ceux qui prenaient la peine de pronostiquer la banqueroute
prochaine de l'État trouvaient auditoire.

S'il y avait cette nuit, dans le jardin du
régent, un parti de l'enthousiasme, la cabale mécontente ne
manquait pas non plus : mécontents politiques, mécontents
financiers, mécontents moraux ou distincts, A cette dernière
classe, composée de tous ceux qui avaient été jeunes et brillants
sous Louis XIV, appartenaient M. le baron de la Hunaudaye et M. le
baron de Barbanchois. Ce n'étaient pas de grands débris; mais ils
se consolaient entre eux, déclarant que de leur temps les dames
étaient bien plus belles, les hommes bien plus spirituels, le ciel
plus bleu, le vent moins froid, le vin meilleur, les laquais plus
fidèles et les cheminées moins sujettes à fumer, Ce genre
d'opposition, remarquable par son innocence, était connu du temps
d'Horace, qui appelle le vieillard « courtisan du
passé », laudator temporis acti.

Mais disons tout de suite qu'on ne parlait pas
beaucoup politique parmi cette foule dorée, souriante, pimpante et
masquée de velours qui traversait incessamment les cours du palais
pour venir donner son coup d'oeil aux décorations du jardin et qui
affluait surtout aux abords du rond-point de Diane. On était tout à
la fête, et, si le nom de la duchesse du Maine, sortait de quelque
jolie bouche, c'était pour la plaindre d'être absente.

Les grandes entrées commençaient à se faire.
Le duc de Bourbon était là, donnant la main à la princesse de
Conti; le chancelier d'Aguesseau menait la princesse Palatine; lord
Stairs, ambassadeur d'Angleterre, se faisait faire la cour par
l'abbé Dubois. Un bruit se répandit tout à coup dans les salons,
dans les cours, dans les charmilles, un bruit fait pour affoler
toutes ces dames, un bruit qui fit oublier le retard du régent et
l'absence de ce bon M. Law lui-même : le tzar était au
Palais-Royal ! le tzar Pierre de Russie, sous la conduite du
maréchal de Tessé, qu'on appelait son cornac, et suivi de trente
gardes du corps qui avaient charge de ne le quitter jamais. Emploi
difficile !

Pierre de Russie avait les mouvements brusques
et les fantaisies soudaines. Tessé et ses gardes du corps faisaient
parfois de rudes traites pour le joindre quand il échappait à leur
respectueuse surveillance.

Il était logé à l'hôtel de Lesdiguières,
auprès de l'Arsenal, Le régent l'y traitait magnifiquement; mais la
curiosité parisienne, violemment excitée par l'arrivée de ce
sauvage souverain, n'avait pu encore s'assouvir, parce que le tzar
n'aimait point qu'on s'occupât de lui.

Quand les passants s'avisaient de s'attrouper
aux abords de son hôtel, il envoyait le pauvre Tessé avec ordre de
charger. Cet infortuné maréchal eût mieux aimé faire dix campagnes.
L'honneur qu'il eut de garder le prince moscovite le vieillit de
dix ans.

Pierre le Grand venait à Paris pour compléter
son éducation de prince instaurateur et fondateur. Le régent
n'avait point désiré cette terrible visite; mais il fit contre
mauvaise fortune bon coeur, et essaya du moins d'éblouir le tzar
par la splendeur de son hospitalité. Cela n'était point aisé :
le tzar ne voulait pas être ébloui. En entrant dans la magnifique
chambre à coucher qu'on lui avait préparée à l'hôtel de
Lesdiguières, il se fit mettre un lit de camp au milieu de la salle
et se coucha dessus. Il allait bien partout, visitant les boutiques
et causant familièrement avec les marchands, mais c'était
incognito.

La curiosité parisienne ne savait où le
prendre.

A cause de cela précisément et des choses
bizarres qui se racontaient, la curiosité parisienne arrivait au
délire.

Les privilégiés qui avaient vu le tzar
faisaient ainsi son portrait : il était grand, très bien fait,
un peu maigre, le poil d'un brun fauve, le teint brun, très animé,
les yeux grands et vifs, le regard perçant, quelquefois farouche.
Au moment où on y pensait le moins un tic nerveux et convulsif
décomposait tout à coup son visage. On attribuait cela au poison
que l'écuyer Zoubow lui avait donné dans son enfance, Quand il
voulait faire accueil à quelqu'un, sa physionomie devenait
gracieuse et charmante. On sait le prix des grâces que font les
animaux féroces. La créature qui a le plus de succès à Paris est
l'ours du jardin des Plantes, parce que c'est un monstre de bonne
humeur. Pour les Parisiens de ce temps, un tzar moscovite était
assurément un animal plus étrange, plus fantastique et plus
invraisemblable qu'un ours vert ou qu'un singe bleu.

Il mangeait comme un ogre, au dire de Verton,
maître d'hôtel du roi, qu'on avait chargé de sa table : mais
il n'aimait point les petits plats. Il faisait par jour quatre
repas considérablement copieux. A chaque repas, il buvait deux
bouteilles de vin, et une bouteille de liqueur au dessert, sans
compter la bière et la limonade entre deux, Cela faisait
journellement douze bouteilles de liquide capiteux. Le duc d'Antin,
partant de là, affirmait que c'était l'homme le plus capable de son
siècle, Le jour où le duc le traita en son château de Petit Bourg,
Pierre le Grand ne put se lever de table. On l'emporta à bras, il
avait trouvé le vin bon. On se demanda ce qu'il fallait de bon vin
pour mettre en cet état le robuste Sarmate. Ses moeurs amoureuses
étaient encore plus excentriques que ses habitudes de table. Paris
en parlait beaucoup; nous n'en parlerons point.

Dés qu'on sut que le tzar était dans le bal,
il y eut beaucoup de remue-ménage. Cela n'était point dans le
programme. Chacun le voulut voir. Comme personne ne savait dire
précisément où il était, on suivait les indications les plus
diverses, et les courants de la foule allaient se heurtant à tous
les carrefours. Le Palais-Royal n'est pas la forêt de Bondy; on
devait bien finir par le trouver ! Tout ce mouvement
inquiétait fort peu nos joueurs de lansquenet, abrités sous la
tente à l'indienne.

Aucun d'eux n'avait lâché prise.

L'or et les billets roulaient toujours sur le
tapis.

Peyrolles avait fait une banque superbe. Il
tenait la main en ce moment. Chaverny, un peu pâle, riait encore,
mais du bout des lèvres.

– Dix mille écus ! dit Peyrolles.

– Je tiens, répliqua Chaverny.

– Avec quoi ? demanda Navailles.

– Sur parole.

– On ne joue pas sur parole chez le régent,
dit M. de Tresmes qui passait.

Et il ajouta d'un ton de dégoût profond :
– C'est un véritable tripot !

– Sur lequel vous n'avez pas votre dîme,
monsieur le duc, riposta Chaverny, qui le salua de la main.

Un éclat de rire suivit cette réponse, et M.
de Tresmes s'éloigna en haussant les épaules.

Ce duc de Tresmes, gouverneur de Paris avait
le dixième sur tous les bénéfices des maisons où l'on donnait à
jouer. Il avait la réputation de soutenir lui-même une de ces
maisons, rue Bailleul. Ceci n'était point déroger.

L'hôtel de Mme la princesse de Carignan était
un des plus dangereux tripots de la capitale.

– Dix mille écus ! répéta Peyrolles.

– Je tiens, fit une voix mâle parmi les
joueurs.

Et une liasse de billets de crédit tomba sur
la table.

On n'avait point encore entendu cette voix.
Tout le monde se retourna. Personne autour de la table ne
connaissait le tenant. C'était un gaillard bien découplé, haut sur
jambes, portant perruque ronde sans poudre et col de toile. Son
costume contrastait étrangement avec l'élégance de ses voisins. Il
avait un gros pourpoint de bouracan marron, des chausses de drap
gris, des bottes de bon gros cuir terne et gras. Un large ceinturon
lui serrait la taille et soutenait un sabre de marin. Était-ce
l'ombre de Jean Bart ? Il lui manquait la pipe. En un tour de
cartes, Peyrolles eut gagné dix mille écus.

– Double ! dit l'étranger.

– Double, répéta Peyrolles, bien que ce fût
intervertir les rôles.

Une nouvelle poignée de billets tomba sur la
table.

Il y a de ces corsaires qui portent des
millions dans leurs poches.

Peyrolles gagna.

– Double ! dit le corsaire d'un ton de
mauvaise humeur.

– Double, soit ! Les cartes se
firent.

– Palsambleu ! dit Oriol, voilà quarante
mille écus lestement perdus.

– Double ! disait cependant l'habit de
bouracan marron.

– Vous êtes donc bien riche, monsieur ?
demanda Peyrolles.

L'homme au sabre ne le regarda pas seulement.
Les cent vingt mille livres étaient sur la table.

– Gagné, Peyrolles ! cria le choeur des
assistants.

– Double !

– Bravo ! dit Chaverny. Voilà un beau
joueur.

L'habit de bouracan écarta de deux vigoureux
coups de coude les joueurs qui le séparaient de Peyrolles, et vint
se placer debout auprès de lui. Peyrolles lui gagna ses deux cent
quarante mille livres; puis le demi-million.

– Assez, dit l'homme au sabre.

Puis il ajouta froidement : – Donnez-moi
de la place, messieurs ! En même temps, il dégaina son sabre
d'une main, tandis que de l'autre il saisissait l'oreille de
Peyrolles.

– Que faites-vous ? que
faites-vous ? cria-t-on de toutes parts.

– Ne le voyez-vous pas ? répondit l'habit
de bouracan sans s'émouvoir. Cet homme est un coquin !
Peyrolles essayait de tirer son épée. Il était plus pâle qu'un
cadavre.

– Voilà de ces scènes, monsieur le
baron ! dit le vieux Barbanchois; nous en sommes là !

– Que voulez-vous, monsieur le baron, répliqua
la Hunaudaye, c'est la nouvelle mode ! Ils prirent tous deux
un air de lugubre résignation.

Cependant l'homme au sabre n'était pas un
manchot. Il savait se servir de son arme. Un moulinet rapide,
exécuté selon l'art, fit reculer les joueurs. Un fendant sec et
bien appliqué brisa en deux l'épée que Peyrolles était parvenu à
dégainer.

– Si tu bouges, dit l'homme au sabre, je ne
réponds pas de toi; si tu ne bouges pas, je ne te couperai que les
deux oreilles.

Peyrolles poussait des cris étouffés. Il
proposait de rendre l'argent.

Que faut-il de temps à la foule pour
s'amasser ? Une cohue compacte se pressait déjà aux alentours.
L'homme au sabre, prenant son arme à moitié comme un rasoir,
s'apprêtait à commencer froidement l'opération chirurgicale qu'il
avait annoncée, lorsqu'un grand tumulte se fit à l'entrée de la
tente indienne.

Le général prince Kourakine, ambassadeur de
Russie près la cour de France, se précipita sous la tente
impétueusement : il avait le visage inondé de sueur, ses
cheveux et ses habits étaient en désordre. Derrière lui accourait
le maréchal de Tessé, suivi des trente gardes du corps chargés de
veiller sur la personne du tzar.

– Sire ! sire ! s'écrièrent en même
temps le maréchal de Tessé et le prince Kourakine, au nom de
Dieu ! arrêtez !

Tout le monde se regarda. Qui donc appelait-on
sire ?

L'homme au sabre se retourna, Tessé se jeta
entre lui et sa victime, mais il ne le toucha point et mit chapeau
bas.

On comprit que ce grand gaillard en habit de
bouracan était l'empereur Pierre de Russie.

Celui-ci fronça le sourcil légèrement.

– Que me voulez-vous ? demanda-t-il à
Tessé. Je fais justice, Kourakine lui glissa quelques mots à
l'oreille, Il lâcha aussitôt Peyrolles et se prit à sourire en
rougissant un peu.

– Tu as raison, dit-il, je ne suis pas ici
chez moi, C'est un oubli.

Il salua de la main la foule stupéfaite, avec
une grâce altière qui, ma foi ! lui allait fort bien, et
sortit de la tente, entouré de ses gardes du corps. Ceux-ci étaient
habitués à ses escapades. Ils passaient leur vie à courir sur ses
traces.

Peyrolles rétablit le désordre de sa toilette
et mit froidement dans sa poche l'énorme somme que le tzar n'avait
point daigné reprendre.

– Insulte de grand prince ne compte pas ?
dit-il en jetant à la ronde un regard à la fois cauteleux et
impudent; je pense que personne ici n'a le moindre doute sur ma
loyauté.

Chacun s'éloigna de lui, tandis que Chaverny
répliquait : – Des doutes, assurément non, M. de Peyrolles,
nous sommes fixés parfaitement.

– A la bonne heure ! dit entre haut et
bas le factotum; je ne suis pas homme à supporter un outrage.

Tous ceux qui ne s'intéressaient point au jeu
s'étaient éloignés à la suite du tzar. Ils furent désappointés. Le
tzar sortit du palais, sauta dans le premier carrosse venu, et s'en
alla décoiffer ses trois bouteilles avant de se coucher.

Navailles prit les cartes des mains de
Peyrolles, qu'il poussa doucement hors du cercle, et commença une
banque.

Oriol tira Chaverny à part.

– Je voudrais te demander un conseil, dit le
gros petit traitant d'un ton de mystère.

– Demande, fit Chaverny.

– Maintenant que je suis gentilhomme, je ne
voudrais pas agir en pied-plat. Voici mon cas ! tout à
l'heure, j'ai fait cent louis contre Taranne, je crois qu'il n'a
pas entendu.

– Tu as gagné ?

– Non, j'ai perdu.

– Tu as payé ?

– Non, puisque Taranne ne demande rien.

Chaverny prit une pose de docteur.

– Si tu avais gagné, interrogea-t-il,
aurais-tu réclamé les cent louis ?

– Naturellement, répondit Oriol, puisque
j'aurais été sûr d'avoir parié.

– Le fait d'avoir perdu diminue-t-il cette
certitude ?

– Non; mais si Taranne n'avait pas entendu, il
ne m'aurait pas payé.

Ce disant, il jouait avec son portefeuille.
Chaverny mit la main dessus.

– Ça me paraissait plus simple au premier
abord, fit-il avec gravité; le cas est complexe.

– Il reste cinquante louis ! cria
Navailles.

– Je tiens ! dit Chaverny.

– Comment ! comment ! protesta Oriol
en le voyant ouvrir son portefeuille.

Il voulut ressaisir son bien, mais Chaverny le
repoussa avec un geste plein d'autorité.

– La somme en litige doit être déposée en
mains tierces, décida-t-il; je la prends, et partageant le
différend par moitié, je me déclare redevable de cinquante louis à
toi et de cinquante louis à Taranne, et je défie la mémoire du roi
Salomon ! Il porta le portefeuille à Oriol décontenancé.

– Je tiens ! je tiens ! répéta-t-il
en retournant à la table de jeu.

– Tu tiens mon argent ! grommela Oriol;
décidément, on serait mieux au coin d'un bois.

– Messieurs, messieurs, dit Nocé, qui arrivait
du dehors, laissez là vos cartes, vous jouez sur un volcan. M. de
Machault vient de découvrir trois douzaines de conspirations, dont
la moindre ferait honte à Catilina. Le régent, effrayé, s'est
enfermé avec le petit homme noir pour savoir sa bonne aventure.

– Bah ! fit-on, le petit homme noir est
sorcier ?

– Des pieds à la tête, répondit Nocé. Il a
prédit au régent que M. Law se noierait dans le Mississipi, et que
Mme la duchesse de Berri épouserait ce faquin de Riom en secondes
noces.

– La paix ! la paix ! dirent les
moins fous.

Les autres éclatèrent de rire.

– On ne parle que de cela, reprit Nocé; le
petit homme noir a prédit aussi que l'abbé Dubois aurait le chapeau
de cardinal.

– Par exemple ! fit Peyrolles.

– Et que M. de Peyrolles, ajouta Nocé,
deviendrait honnête homme.

Il y eut une explosion de gaieté; puis tout le
monde déserta la table, et vint à l'entrée de la tente, parce que
Nocé, regardant par hasard du côté du perron, s'était écrié :
– Tenez ! tenez ! le voilà ! Non pas le régent, mais
le petit homme noir.

Chacun put le voir en effet, avec sa bosse et
ses jambes bizarrement tordues, descendre à pas lents le perron du
pavillon. Un sergent de gardes-françaises l'arrêta au bas des
marches. Le petit homme noir montra sa carte, sourit, salua et
passa.










IV – Souvenirs des trois Philippe


Le petit homme noir avait un binocle à la
main, il lorgnait les décorations de la fête en véritable amateur.
Il saluait les dames avec beaucoup de politesse, et semblait rire
dans sa barbe comme un bossu qu'il était. Il portait un masque de
velours noir. A mesure qu'il avançait, nos joueurs le regardaient
avec plus d'attention; mais celui qui le regardait le mieux était
sans contredit M. de Peyrolles.

– Quelle diable de créature est-ce là ?
s'écria enfin Chaverny. Eh mais ! on dirait…

– Eh oui ! fit Navailles.

– Quoi donc ? demanda le gros Oriol, qui
était myope.

– L'homme de tantôt, répondit Chaverny.

– L'homme aux dix mille écus !

– L'homme à la niche !

– Ésope II, dit Jonas.

– Pas possible ! fit Oriol; un pareil
être dans le cabinet du régent ! Peyrolles pensait : –
Qu'a-t-il pu dire à Son Altesse Royale ? Je n'ai jamais eu
bonne idée de ce drôle.

Le petit homme noir avançait toujours. Il ne
paraissait point faire attention au groupe rassemblé devant
l'entrée de la tente indienne. Il lorgnait, il souriait, il
saluait.

Impossible de voir un petit homme noir
d'humeur meilleure et plus polie.

Déjà il était assez près pour qu'on pût
l'entendre grommeler entre ses dents : – Charmant !
charmant ! tout cela est charmant. Il n'y a que Son Altesse
Royale pour faire ainsi les choses. Ah ! je suis bien content
d'avoir vu tout cela ! bien content ! bien content !
A l'intérieur de la tente des voix s'élevèrent. Une autre compagnie
avait pris place autour de la table abandonnée par nos joueurs.
Ceux ci étaient presque tous des gens d'âge respectable et haut
titrés. L'un d'eux dit : – Ce qui est arrivé, je l'ignore;
mais je viens de voir Bonnivet qui faisait doubler les postes par
ordre exprès du régent.

– Il y a, reprit un autre, deux compagnies de
gardes-françaises dans la Cour-aux-Ris.

– Et le régent n'est pas abordable.

– Machault est aux cent coups.

– M. de Gonzague lui-même n'a pu obtenir un
traître mot !

Nos joueurs se prirent à écouter; mais les
nouveaux venus baissèrent aussitôt la voix.

– Il va se passer ici quelque chose, dit
Chaverny, j'en ai le pressentiment.

– Demandez au sorcier ! fit Nocé en
riant.

Le petit homme noir le salua d'un air tout
aimable.

– Positivement, dit-il, quelque chose, mais
quoi ?

Il essuya son binocle avec soin.

– Positivement, positivement, reprit-il,
quelque chose, quelque chose de fort inattendu. Eh, eh, eh !
continua-t-il en donnant à sa voix stridente et grêle un accent
tout particulier de mystère; je sors d'un endroit chaud, très
chaud, le froid me saisit. Permettez-moi d'entrer là-dedans,
messieurs, je vous serai obligé.

Il eut un petit frisson. Nos joueurs
s'écartèrent, tous les yeux étaient fixés sur le bossu. Le bossu se
glissa sous la tente avec force saluts.

Quand il aperçut le groupe de grands seigneurs
assis maintenant autour de la table, il secoua la tête d'un air
content et dit : – Oui, oui, il y a quelque chose. Le régent
est soucieux, la garde est doublée; mais personne ne sait ce qu'il
y a, M. le duc de Tresmes ne le sait pas, lui qui est gouverneur de
Paris, M. de Machault ne le sait pas, lui qui est lieutenant de
police. Le savez-vous, M. de Rohan-Chabot ? Le savez-vous, M.
de La Ferté-Senneterre ? Et vous, messieurs, s'interrompit-il
en se retournant vers nos joueurs qui reculèrent instinctivement,
le savez-vous ?

Nul ne répondit, MM, de Rohan-Chabot et de La
Ferté- Senneterre ôtèrent leurs masques. On en usait ainsi quand on
voulait forcer poliment un inconnu à montrer son visage. Le bossu,
riant et saluant, leur dit : – Messieurs, cela ne servirait à
rien, vous ne m'avez jamais vu.

– Monsieur le baron, demanda Barbanchois à son
voisin fidèle, connaissez-vous cet original ?

– Non, monsieur le baron, repartit la
Hunaudaye, c'est un singulier olibrius.

– Je vous le donnerais bien en mille, reprit
le bossu, pour deviner ce qu'il y a. Ce serait du temps perdu. Il
ne s'agit point de choses qui occupent journellement vos entretiens
publics et vos secrètes pensées, il ne s'agit point de choses qui
font l'objet de vos prudentes appréhensions, mes dignes
seigneurs.

Ce disant, il regardait Rohan, La Ferté, les
vieux seigneurs assis à la table.

– Il ne s'agit point, poursuivit-il en
regardant Chaverny, Oriol et les autres à leur tour, de ce qui
enflamme vos ambitions plus ou moins légitimes, à vous dont la
fortune est encore à faire. Il ne s'agit ni des menées de
l'Espagne, ni des troubles de la France, ni des méchantes humeurs
du Parlement, ni des petites éclipses de soleil que M. Law appelle
son système, non, non ! et cependant le régent est soucieux,
et cependant on a doublé la garde !

– Et de quoi s'agit-il, beau masque ?
demanda M. de Rohan Chabot avec un mouvement d'impatience.

Le bossu demeura un instant pensif.

Sa tête s'inclina sur sa poitrine, puis se
redressant tout à coup et laissant échapper un éclat de rire
sec.

– Croyez-vous aux revenants ?
demanda-t-il.

Le fantastique ordinairement n'existe point
hors d'un certain milieu.

Les soirs d'hiver, dans une grande salle de
château dont les fenêtres pleurent à la bise, autour d'une haute
cheminée de chêne noir sculpté, là-bas, dans les solitudes du
Morvan ou dans les forêts de Bretagne, on fait peur aux gens
aisément avec la moindre légende, avec la moindre histoire. Les
sombres boiseries dévorent la lumière de la lampe, qui met de
vagues reflets aux dorures rougies des portraits de famille, Le
manoir a ses traditions lugubres et mystérieuses, On sait dans quel
corridor le vieux comte revient traîner ses chaînes, dans quelle
chambre il s'introduit, quand l'horloge tinte le douzième coup,
pour s'asseoir devant l'âtre sans feu et grelotter la fièvre des
trépassés, Mais ici, au Palais-Royal, sous la tente indienne, au
milieu de la fête des écus, parmi les éclats de rire douteux et les
sceptiques causeries, à deux pas de la table de jeu déloyal, il n'y
avait point place pour ces vagues terreurs qui prennent parfois les
braves de l'épée et même les esprits forts, ces spadassins de la
pensée. Pourtant, il y eut un froid dans les veines quand le bossu
prononça le mot « revenant ». Il riait en disant cela, le
petit homme noir; mais sa gaieté donnait le frisson.

Il y eut un froid, malgré le flot ruisselant
des lumières, malgré le bruit joyeux du jardin, malgré la molle
harmonie que l'orchestre envoyait de loin.

– Eh ! eh ! fit le bossu, qui croit
aux revenants ? Personne, à midi, dans la rue ! tout le
monde, à minuit, au fond de l'alcôve solitaire; quand la veilleuse
s'est éteinte par hasard. Il y a une fleur qui s'ouvre au regard
des étoiles, la conscience est une belle-de-nuit. Rassurez-vous,
messieurs, je ne suis pas un revenant.

– Vous plût-il de vous expliquer, oui ou non,
beau masque ? prononça M. de Rohan-Chabot qui se leva.

Le cercle s'était fait autour du petit homme
noir.

Peyrolles se cachait au second rang, mais il
écoutait de toutes ses oreilles.

– Monsieur le duc, répondit le bossu, nous ne
sommes pas plus beau l'un que l'autre : trêve de compliments.
Ceci voyez-vous, est une affaire de l'autre monde. Un mort qui
soulève la pierre de sa tombe après vingt années, monsieur le duc,
Il s'interrompit pour grommeler en ricanant : – Est-ce qu'on
se souvient ici, à la cour, des gens morts depuis vingt
années ?

– Mais que veut-il dire ? s'écria
Chaverny.

– Je ne vous parle pas, monsieur le marquis,
répliqua le petit homme; ce fut l'année de votre naissance, vous
êtes trop jeune; je parle à ceux qui ont des cheveux gris.

Et changeant tout à coup de ton il
ajouta : – C'était un galant seigneur : c'était un noble
prince, jeune, brave, opulent, heureux, bien aimé; visage
d'archange, taille de héros. Il avait tout ce que Dieu donne à ses
favoris en ce monde.

– Où les plus belles choses, interrompit
Chaverny, ont le pire destin, Le petit homme lui toucha du doigt
l'épaule, et lui dit doucement : – Souvenez-vous, monsieur le
marquis, que les proverbes mentent parfois, et qu'il y a des fêtes
sans lendemain.

Chaverny devint pâle. Le bossu l'écarta de la
main, et vint tout auprès de la table.

– Je parle à ceux qui ont des cheveux gris,
répéta-t-il. A vous, monsieur de la Hunaudaye, qui seriez couché
maintenant en Flandre sous six pieds de terre, si l'homme dont je
parle n'eût fendu le crâne du miquelet qui vous tenait sous son
genou.

Le vieux baron resta bouche béante, et si
profondément ému, que la parole lui manqua.

– A vous, monsieur de Marillac, dont la fille
prit le voile pour l'amour de lui; à vous, monsieur le duc de
Rohan- Chabot, qui rites créneler, à cause de lui, le logis de Mlle
Féron, votre maîtresse; à vous, monsieur de La Vauguyon, dont
l'épaule ne peut avoir oublié ce bon coup d'épée…

– Nevers ! s'écrièrent vingt voix à la
fois; Philippe de Nevers ! Le bossu se découvrit et prononça
lentement : – Philippe de Lorraine, duc de Nevers, assassiné
sous les murs du château de Caylus-Tarrides, le novembre
1697 !

– Assassiné lâchement et par derrière, à ce
qu'on a dit, murmura M. de La Vauguyon.

– Dans un guet-apens, ajouta La Ferté.

– On accusa, si je ne me trompe, dit M. de
Rohan- Chabot, M. le marquis de Caylus-Tarrides, père de Mme la
princesse de Gonzague.

Parmi les jeunes gens : – Mon père m'a
parlé de cela plus d'une fois, dit Navailles.

– Mon père était l'ami du feu duc de Nevers,
fit Chaverny, Peyrolles écoutait et se faisait petit.

Le bossu reprit d'une voix basse et
profonde.

– Assassiné lâchement, par derrière, dans un
guet-apens, tout cela est vrai, mais le coupable n'avait pas nom
Caylus-Tarrides.

– Comment s'appelait-il donc ?
demanda-t-on de toutes parts.

La fantaisie du petit homme noir n'était point
de répondre. Il poursuivit, d'un ton railleur et léger sous lequel
perçait l'amertume : – Cela fit du bruit, messieurs, ah !
peste, cela fit grand bruit. On ne parla que de cela pendant toute
une semaine.

La semaine d'après, on en parla un peu moins.
Au bout du mois, ceux qui prononçaient encore le nom de Nevers
avaient l'air de revenir de Pontoise…

– Son Altesse Royale, interrompit ici M. de
Rohan, fit l'impossible !

– Oui, oui, je sais. Son Altesse Royale était
un des trois Philippe.

Son Altesse Royale voulut venger son meilleur
ami.

Mais le moyen ?

Ce château de Caylus est au bout du monde. La
nuit novembre garda son secret. Il va sans dire que M. le prince de
Gonzague… N'y a-t-il point, ici, s'interrompit le petit homme noir,
un digne serviteur de M. de Gonzague qui a nom Peyrolles ?

Oriol et Nocé se rangèrent pour découvrir le
factotum un peu décontenancé.

– J'allais ajouter, reprit le bossu : il
va sans dire que M. le prince de Gonzague, qui était également un
des trois Philippe, dut remuer ciel et terre pour venger son
ami.

Mais tout fut inutile. Nul indice, nulle
preuve ! Bon gré, mal gré, il fallut s'en remettre au temps,
c'est-à-dire à Dieu, du soin de trouver le coupable.

Peyrolles n'avait plus qu'une envie :
s'esquiver pour aller prévenir Gonzague. Il restait cependant, pour
savoir jusqu'où le bossu pousserait l'audace dans sa trahison.

Peyrolles, en voyant revenir sur l'eau le
souvenir du novembre, éprouvait un peu la sensation d'un homme
qu'on étrangle. Le bossu avait raison : la cour n'a point de
mémoire; à la cour, les morts de vingt années sont vingt fois
oubliés. Mais il y avait ici une circonstance tout
exceptionnelle : le mort faisait partie d'une sorte de trinité
dont deux membres étaient vivants et tout puissants : Philippe
d'Orléans et Philippe de Gonzague. Le fait certain, c'est que vous
eussiez dit, à voir l'intérêt éveillé sur toutes les physionomies,
qu'il était question d'un meurtre commis hier. Si l'intention du
bossu avait été de ressusciter l'émotion de ce drame mystérieux et
lointain, il avait succès complet.

– Eh ! eh ! fit-il en jetant à la
ronde un coup d'oeil rapide et perçant; s'en remettre au ciel,
c'est le pis aller. Je sais cependant des gens sages qui ne
dédaignent point cette suprême ressource. Et franchement,
messieurs, on pourrait choisir plus mal, le ciel a des yeux encore
meilleurs que ceux de la police, le ciel est patient, il a le
temps.

Il tarde parfois, des jours se passent, des
mois, des années, mais quand l'heure est venue…

Il s'arrêta. Sa voix vibrait sourdement.
L'impression produite par lui était si vive et si forte, que chacun
la subissait, comme si la menace implicite, voilée sous sa parole
aiguë, eût été dirigée contre tout le monde à la fois.

Il n'y avait là qu'un coupable, un subalterne,
un instrument. Tous les autres frémissaient. L'armée des affidés de
Gonzague, entièrement composée de gens trop jeunes pour pouvoir
même être soupçonnés, s'agitait sous le poids de je ne sais quelle
oppression pénible. Sentaient-ils déjà que chaque jour écoulé
rivait de plus près la chaîne mystérieuse qui les attachait au
maître ? Devinaient ils que l'épée de Damoclès allait pendre,
soutenue par un fil sur la tête de Gonzague lui-même ? On ne
sait. Ces instincts ne se raisonnent point. lls avaient peur.

– Quand l'heure est venue, reprit le bossu, et
toujours elle vient, que ce soit tôt ou tard, un homme, un messager
du tombeau, un fantôme sort de terre, parce que Dieu le veut. Cet
homme accomplit, malgré lui parfois, sa mission fatale. S'il est
fort, il frappe, s'il est faible, si son bras est comme le mien et
ne peut pas porter le poids du glaive, il se glisse, il va… jusqu'à
ce qu'il arrive à mettre son humble bouche au niveau de l'oreille
des puissants, et, tout bas ou tout haut, à l'heure dite, le
vengeur étonné entend tomber des nuages le nom du meurtrier…

Il y eut un grand et solennel silence.

– Quel nom ? demanda M. de
Rohan-chabot.

– Le connaissons-nous ? firent Chaverny
et Navailles.

Le bossu semblait subir l'excitation de sa
propre parole.

Ce fut d'une voix saccadée qu'il
poursuivit : – Si vous le connaissez ? qu'importe !
qu'êtes-vous ? que pouvez-vous ? Le nom prononcé de
l'assassin vous épouvanterait comme un coup de tonnerre.

– Mais là-haut, sur la première marche du
trône, un homme est assis. Tout à l'heure, la voix est tombée des
nuages : « Altesse ! l'assassin est là ! »
et le vengeur a tressailli. « Altesse ! dans cette foule
dorée est l'assassin ! » et le vengeur a ouvert les yeux,
regardant la foule qui passait sous ses fenêtres,
« Altesse ! hier à votre table, à votre table demain,
l'assassin s'asseyait, l'assassin s'assoira ! » et le
vengeur repassait dans sa mémoire la liste de ses convives.

« Altesse ! chaque jour, le matin et
le soir, l'assassin vous tend sa main sanglante ! » et le
vengeur s'est levé en disant : « Par Dieu vivant !
justice sera faite ! » On vit une chose étrange :
tous ceux qui étaient là, les plus grands et les plus nobles, se
jetèrent des regards de défiance.

– Voilà, pourquoi, messieurs, ajouta le bossu
d'un ton leste et tranchant, le régent de France est soucieux ce
soir, et voilà pourquoi la garde du palais est doublée.

Il salua et fit mine de sortir.

– Ce nom ! s'écria Chaverny.

– Ce fameux nom ! appuya Oriol.

– Ne voyez-vous pas, voulut dire Peyrolles,
que l'impudent bouffon s'est moqué de vous ?

Le bossu s'était arrêté au seuil de la tente.
Il mit le binocle à l'oeil et regarda son auditoire. Puis il revint
sur ses pas, en riant de son petit rire sec comme un cri de
crécelle : – Là ! là ! fit-il, voilà que vous n'osez
plus vous approcher les uns des autres; chacun croit que son voisin
est le meurtrier. Touchant effet de la mutuelle estime !

Messieurs, les temps sont bien changés, la
mode n'y est plus. De nos jours, on ne tue plus guère avec ces
armes brutales de l'ancien régime : le pistolet ou l'épée. Nos
armes sont dans nos porte feuilles; pour tuer un homme il suffit de
vider sa poche.

Eh ! eh ! eh ! Dieu
merci ! les assassins sont rares à la cour du régent ! Ne
vous écartez pas ainsi les uns des autres, l'assassin n'est pas
là ! Eh ! eh ! eh ! interrompit-il tournant le
dos aux vieux seigneurs pour s'adresser seulement à la bande de
Gonzague, vous voici maintenant avec des mines d'une aune !
Avez-vous donc des remords ? Voulez-vous que je vous égaye un
peu ? Tenez ! voici M. de Peyrolles qui se sauve; il perd
beaucoup. Savez-vous où se rend M. de Peyrolles ?

Celui-ci disparaissait déjà derrière les
massifs de fleurs, dans la direction du palais.

Chaverny toucha le bras du bossu.

– Le régent sait-il le nom ?
demanda-t-il.

– Eh ! monsieur le marquis, répliqua le
petit homme noir, nous n'en sommes plus là ! nous rions !
Mon fantôme est de bonne humeur; il a bien vu que le tragique n'est
point ici de mode; il passe à la comédie. Et comme il sait tout, ce
diable de fantôme, les choses du présent comme celles du passé, il
est venu dans la fête; eh ! eh ! eh ! ici, vous
comprenez bien, et il attend Son Altesse Royale pour lui montrer au
doigt.

Son doigt tendu piquait le vide.

– Au doigt, vous entendez ! au doigt, les
mains habiles après les mains sanglantes. La petite pièce suit
toujours la grande; il faut se délasser en riant du poison ou du
poignard. Au doigt, messieurs, au doigt les adroits gentils hommes
qui font sauter la coupe à cette vaste table de lansquenet où M.
Law a l'honneur de tenir la banque ! Il se découvrit
dévotement au nom de Law, et poursuivit : – Au doigt, les
piqueurs de dés, les chevaliers de l'agio, les escamoteurs de la
rue Quincampoix, au doigt ! M. le régent est bon prince, et le
préjugé ne l'étouffe point. Mais il ne sait pas tout, et s'il
savait tout, il aurait grande honte !

Un mouvement s'éleva parmi les joueurs.

M. de Rohan dit : – Ceci est la
vérité.

– Bravo ! applaudirent le baron de la
Hunaudaye et le baron de Barbanchois.

– N'est-ce pas, messieurs ? reprit le
bossu; la vérité, cela se dit toujours en riant. Ces jeunes gens
ont bonne envie de me jeter dehors, mais ils se retiennent par
respect pour votre âge. Je m'en rapporte à M M. de Chaverny, Oriol,
Taranne et autres; belle jeunesse où la noblesse un peu déchue se
mêle à la roture mal savonnée, comme les fils de diverses couleurs
dans le tricot : poivre et sel ! Pour Dieu ! ne vous
fâchez pas, mes illustres maîtres, nous sommes au bal masqué, et je
ne suis qu'un pauvre bossu.

Demain vous me jetterez un écu pour acheter
mon dos transformé en pupitre. Vous haussez les épaules ? A la
bonne heure ! Je ne mérite, en conscience, que votre
dédain.

Chaverny prit le bras de Navailles.

– Que faire à ce drôle ? grommela-t-il;
allons-nous-en !

Les vieux seigneurs riaient de bon coeur. Nos
joueurs s'éloignèrent l'un après l'autre.

– Et, après avoir montré au doigt, reprit le
bossu qui se tourna vers Rohan-Chabot et ses vénérables compagnons,
les fabricants de fausses nouvelles, les réaliseurs, les
escamoteurs de la hausse, les jongleurs de la baisse, toute l'armée
de saltimbanques qui bivouaque à l'hôtel de Gonzague, je montrerai
encore à M. le régent, au doigt, messieurs, au doigt, les ambitions
déçues, les rancunes envenimées. Au doigt, ceux dont l'égoïsme ou
l'orgueil ne peut s'habituer au silence, les cabaleurs inquiets,
les écervelés en cheveux blancs qui voudraient ressusciter la
Fronde, les suivants de Mme du Maine, les habitués de l'hôtel de
Cellamare ! Au doigt, les conspirateurs ridicules ou odieux
qui vont entraîner la France dans je ne sais quelle guerre
extravagante pour reconquérir des places perdues ou des honneurs
regrettés, les panégyristes de ce qui fut, les calomniateurs de ce
qui est, les courtisans de ce qui sera, les polichinelles fourbus,
les scapins éreintés qui s'intitulent eux-mêmes les débris du grand
siècle, les Gérontes doublés de Jocrisses.

Le bossu n'avait plus d'auditeurs. Les deux
derniers, Barbanchois et la Hunaudaye, s'éloignaient
clopin-clopant, savoir : le baron de la Hunaudaye goutteux de
la jambe droite, le baron de Barbanchois podagre de la jambe
gauche. Le petit homme noir eut un rire silencieux.

– Au doigt ! au doigt ! murmura-t-il
sourdement. Puis il tira de sa poche un parchemin, scellé aux armes
de la couronne, et s'assit pour le lire à la table de jeu restée
vide.

Le parchemin commençait par ces mots :
« Louis, par la grâce de Dieu, roi de France et de Navarre,
etc. » Au bas était la signature de Louis, duc d'Orléans,
régent, avec les contre seings du secrétaire d'État Leblanc et de
M. de Machault, lieutenant de police.

– Voilà qui est parfait ! dit le petit
homme après l'avoir parcouru; pour la première fois depuis vingt
ans nous pouvons lever la tête, regarder les gens en face, et jeter
notre nom à la tête de ceux qui nous poursuivent. Je promets bien
que nous en userons !










V – Les dominos roses


Entre le protocole et les signatures, le
parchemin scellé aux armes de France contenait un sauf-conduit fort
en règle, accordé par le gouvernement au chevalier Henri de
Lagardère, ancien chevau-léger du feu roi. Cet acte, conçu dans la
forme la plus large adoptée récemment pour les agents diplomatiques
non publiquement accrédités, donnait au chevalier de Lagardère
licence d'aller et de venir partout dans le royaume sous la
garantie de l'autorité, et de quitter le territoire français en
toute sécurité, tôt ou tard, et quoi qu'il advînt.

– Quoi qu'il advienne ! répéta plusieurs
fois le bossu. M.

le régent peut avoir des travers, mais il est
honnête homme et tient à sa parole.

Quoi qu'il advienne ! Avec ceci,
Lagardère a carte blanche. Nous allons lui faire faire son entrée,
et Dieu veuille qu'il manoeuvre comme il faut !

Il consulta sa montre et se leva.

La tente indienne avait deux entrées. A
quelques pas de la seconde issue se trouvait un petit sentier qui
conduisait, à travers les massifs, à la loge rustique de maître Le
Bréant, concierge et gardien du jardin.

On avait profité de la loge comme de tout le
reste pour les décors. La façade, enjolivée, recevait la lumière
d'un réflecteur placé dans le feuillage d'un grand tilleul et
terminant de ce côté le paysage.

D'ordinaire, le soir, c'était un endroit
isolé, très couvert et très sombre, spécialement surveillé par MM.
les gardes-françaises, Comme le bossu sortait de la tente, il vit
en avant du massif l'armée entière de Gonzague, qui s'était
reformée là après sa déroute, On causait de lui précisément. Oriol,
Taranne, Nocé et Navailles et autres riaient du mieux qu'ils
pouvaient, mais Chaverny était pensif.

Le bossu n'avait pas de temps à perdre
apparemment, car il alla droit à eux. Il mit le binocle à l'oeil,
et parut admirer le décor comme au moment de son entrée.

– Il n'y a que M. le régent pour faire ainsi
les choses ! grommela-t-il. Charmant ! charmant !
Nos joueurs s'écartèrent pour le laisser passer. Il fit mine de les
reconnaître tout à coup.

– Ah ! ah ! s'écria-t-il, les autres
sont partis aussi. Au doigt ! eh ! eh ! eh ! au
doigt ! vous savez ? la liberté du bal masqué. Messieurs,
je suis bien votre serviteur ! Personne n'était resté sur sa
route, excepté Chaverny. Le bossu lui ôta son chapeau et voulut
suivre son chemin. Chaverny l'arrêta. Cela fit rire le bataillon
sacré de Gonzague.

– Chaverny veut sa bonne aventure, dit
Oriol.

– Chaverny a trouvé son maître, ajouta
Navailles.

– Un plus caustique et un plus bavard que
lui ! Chaverny disait au petit homme noir : – Un mot,
s'il vous plaît, monsieur ?

– Tous les mots que vous voudrez, marquis.

– Ces paroles que vous avez prononcées :
« Il y a des fêtes qui n'ont point de lendemain »,
s'appliquent-elles à moi personnellement ?

– Personnellement à vous.

– Veuillez me les traduire, monsieur.

– Marquis, je n'ai pas le temps.

– Si je vous y contraignais.

– Marquis, je vous en défie ! M. de
Chaverny tuant en combat singulier Ésope II, dit Jonas, locataire
de la niche du chien de M. de Gonzague, ce serait mettre le comble
à votre renommée ! Chaverny fit néanmoins un mouvement pour
lui barrer le passage.

Il avança la main pour cela. Le bossu la lui
prit et la serra entre les siennes.

– Marquis, prononça-t-il à voix basse, vous
valez mieux que vos actes. Dans mes courses en ce beau pays
d'Espagne, où tous les deux nous avons voyagé, je vis une fois un
fait assez bizarre : un noble genet de guerre conquis par des
marchands juifs et parqué parmi les mulets de charge, c'était à
Oviédo. Quand je repassai par là, le genet était mort à la peine.
Marquis, vous n'êtes point à votre place : vous mourrez jeune,
parce que vous aurez trop de peine à devenir un coquin ! Il
salua et passa. On ne le vit bientôt plus derrière les
arbustes.

Chaverny était resté immobile la tête penchée
sur sa poitrine.

– Enfin le voilà parti ! s'écria
Oriol.

– C'est le diable en personne que ce petit
homme, fit Navailles.

– Voyez donc comme ce pauvre Chaverny est
soucieux !

– Mais quel jeu joue donc ce satané
bossu ?

– Chaverny, que t'a-t-il dit ?

– Chaverny, conte-nous cela ! Ils
l'entouraient. Chaverny les regarda d'un air absorbé; et sans
savoir s'il parlait, il murmura : – Il y a des fêtes qui n'ont
point de lendemain ! La musique se taisait dans les salons.
C'était entre deux menuets.

La foule n'en était que plus compacte dans le
jardin, où nombre d'intrigues mignonnes se nouaient.

M. de Gonzague, las de faire antichambre,
s'était rendu dans les salons. Sa bonne grâce et l'éclat de sa
parole lui donnaient grande faveur auprès des dames, qui disaient
volontiers que Philippe de Gonzague, pauvre et de menue noblesse,
eût encore fait un cavalier accompli. Vous jugez que son titre de
prince dont la légitimité était à peine contestée par quelques voix
timides, et ses millions, que nul ne pouvait mettre en doute, ne
gâtaient point l'affaire.

Bien qu'il vécût dans l'intimité du régent, il
n'affectait point ces manières débraillées qui étaient alors si
fort à la mode. Sa parole était courtoise et réservée, ses façons
dignes. Le diable cependant n'y perdait rien.

Mme la duchesse d'Orléans le tenait en haute
estime, et ce bon abbé de Fleury, précepteur du jeune roi, devant
qui personne ne trouvait grâce, n'était pas éloigné de le regarder
comme un saint.

Ce qui s'était passé aujourd'hui même à
l'hôtel de Gonzague avait été raconté amplement et diversement par
des gazetiers de la cour. Ces dames trouvaient en général que la
conduite de Gonzague à l'égard de sa femme dépassait les bornes de
l'héroïsme. C'était un apôtre que cet homme, et un martyr !
Vingt années de souffrance patiente ! vingt années de douceur
inépuisable en face d'un infatigable dédain ! L'histoire
ancienne a consigné des faits bien moins beaux que celui-là.

Les princesses savaient déjà le magnifique
mouvement d'éloquence que M. de Gonzague avait eu devant le conseil
de famille. La mère du régent qui était bonhomme, lui donna
franchement sa grosse main bavaroise; la duchesse d'Orléans le fit
complimenter; la belle petite abbesse de Chelles lui promit ses
prières, et la duchesse de Berri lui dit qu'il était un niais
sublime.

Quant à cette pauvre princesse de Gonzague, on
aurait voulu la lapider pour avoir fait le malheur d'un si digne
homme. C'est en Italie, vous le savez bien, que Molière trouva cet
admirable nom de Tartuffe ! Gonzague, au milieu de sa gloire,
aperçut tout à coup dans l'embrasure d'une porte la figure longue
de son Peyrolles, D'ordinaire, la physionomie de ce fidèle
serviteur ne suait point une gaieté folle, mais aujourd'hui c'était
comme un vivant signal de détresse. Il était blême, il avait l'air
effaré; il essuyait avec son mouchoir la sueur de ses tempes.

Gonzague l'appela. Peyrolles traversa le salon
gauchement, et vint à l'ordre. Il prononça quelques mots à
l'oreille de son maître.

Celui-ci se leva vivement, et, avec une
présence d'esprit qui n'appartient qu'à ces superbes coquins
d'outre-monts : – Mme la princesse de Gonzague, dit-il, vient
d'entrer dans le bal ?

Je vais courir à sa rencontre.

Peyrolles lui-même fut étonné.

– Où la trouverai-je ? lui demanda
Gonzague.

Peyrolles n'en savait rien assurément. Il
s'inclina, et prit les devants.

– Il y a des hommes qui sont aussi par trop
bons ! dit la mère du régent avec un juron qu'elle avait
apporté de Bavière.

Les princesses regardaient d'un oeil attendri
la retraite précipitée de Gonzague ! Le pauvre
homme !

– Que me veux-tu ? demanda-t-il à
Peyrolles dès qu'ils furent seuls.

– Le bossu est ici dans le bal, répondit le
factotum; – Parbleu ! je le sais bien, puisque c'est moi qui
lui ai donné sa carte.

– Vous n'avez pas eu de renseignements sur ce
bossu.

– Où veux-tu que j'en aie pris ?

– Je me défie de lui.

– Défie-toi si tu veux. Est-ce tout ?

– Il a entretenu le régent, ce soir, pendant
plus d'une demi-heure.

– Le régent ? répéta Gonzague d'un air
étonné.

Mais il se remit tout de suite et
ajouta : – C'est que sans doute il avait beaucoup de choses à
lui dire.

– Beaucoup de choses, en effet, riposta
Peyrolles, et je vous en fais juge.

Ici, le factotum raconta la scène qui venait
d'avoir lieu sous la tente indienne. Quand il eut fini, Gonzague se
prit à rire avec pitié.

– Ces bossus ont tous de l'esprit !
dit-il négligemment, mais un esprit bizarre et difforme comme leurs
corps; ils jouent sans cesse d'inutiles comédies. Celui qui brûla
le temple d'Ephèse pour faire parler de lui devait avoir une
bosse.

– Voilà tout ce que vous en donnez !
s'écria Peyrolles.

– A moins, poursuivit Gonzague qui
réfléchissait, à moins que ce bossu ne veuille se faire acheter
très cher.

– Il nous trahit, mon seigneur ! dit
Peyrolles avec énergie.

Gonzague le regarda en souriant et par-dessus
l'épaule.

– Mon pauvre garçon, murmura-t-il, nous aurons
grand peine à faire quelque chose de toi. Tu n'as pas encore deviné
que ce bossu fait du zèle dans nos intérêts ?

– Non; j'avoue, monseigneur, que je n'ai pas
deviné cela.

– Je n'aime pas le zèle, poursuivit Gonzague;
le bossu sera tancé vertement. Mais il n'en est pas moins sûr et
certain qu'il nous donne une excellente idée.

– Si monseigneur daignait m'expliquer…

Ils étaient sous la charmille qui occupait
l'emplacement actuel de la rue Montpensier. Gonzague prit
familièrement le bras de son factotum.

– Avant tout, répliqua-t-il, dis-moi ce qui
s'est passé rue du Chantre.

– Vos ordres ont été ponctuellement exécutés,
répondit Peyrolles, je ne suis entré au palais qu'après avoir vu de
mes yeux la litière qui se dirigeait vers Saint-Magloire.

– Et dona Cruz ? Mlle de
Nevers !

– Dona Cruz doit être ici.

– Tu la chercheras, Ces dames l'attendent;
j'ai tout préparé, elle va avoir un prodigieux succès. Maintenant,
revenons au bossu. Qu'a-t-il dit au régent ?

– Voilà ce que nous ne savons pas.

– Moi, je le sais, ou du moins je le devine.
Il a dit au régent : « L'assassin de Nevers
existe. » – Chut ! fit involontairement M. de Peyrolles
qui tressaillit violemment de la tête aux pieds.

– Il a bien fait, poursuivit Gonzague sans
s'émouvoir.

L'assassin de Nevers existe. Quel intérêt
ai-je à le cacher, moi le mari de la veuve de Nevers, moi le juge
naturel, moi le légitime vengeur ? L'assassin de Nevers
existe ! Je voudrais que la cour tout entière fût là pour
m'entendre.

Peyrolles suait à grosses gouttes.

– Et puisqu'il existe, continua Gonzague,
palsambleu ! nous le trouverons.

Il s'arrêta pour regarder son factotum en
face. Celui-ci tremblait et des tics nerveux agitaient sa face.

– As-tu compris ? fit Gonzague.

– Je comprends que c'est jouer avec le feu,
mon seigneur.

– Voilà l'idée du bossu, reprit le prince en
baissant la voix tout à coup; elle est bonne, sur ma parole !
Seulement, pourquoi l'a-t-il eue, et de quel droit se mêle-t-il
d'être plus avisé que nous ? Nous éclaircirons cela. Ceux qui
ont tant d'esprit sont voués à une mort précoce.

Peyrolles releva la tête vivement. On cessait
enfin de lui parler hébreu.

– Est-ce pour cette nuit ?
murmura-t-il.

Gonzague et Peyrolles arrivaient à l'arcade
centrale de la charmille par où l'on apercevait la longue échappée
des bosquets illuminés et la statue du dieu Mississipi, autour de
laquelle le jet d'eau envoyait ses gerbes liquides. Une femme en
sévère toilette de cour, recouverte d'un vaste domino noir et
masquée, venait à eux par l'autre bord de la charmille. Elle était
au bras d'un vieillard à cheveux blancs.

Au moment de passer l'arcade, Gonzague
repoussa Peyrolles et le contraignit à s'effacer dans l'ombre.

La femme masquée et le vieillard franchirent
l'arcade.

– L'as-tu reconnue ? demanda
Gonzague.

– Non, répondit le factotum.

– Mon cher président, disait en ce moment la
femme masquée, veuillez ne pas m'accompagner plus loin.

– Mme la princesse aura-t-elle encore besoin
de mes services cette nuit ? demanda le vieillard.

– Dans une heure, vous me retrouverez à cette
place.

– C'est le président de Lamoignon !
murmura Peyrolles.

Le président salua sa compagne et se perdit
dans une allée latérale.

Gonzague dit : – Mme la princesse m'a
tout l'air de n'avoir pas encore trouvé ce qu'elle cherche. Ne la
perdons pas de vue.

La femme masquée, qui était en effet Mme la
princesse de Gonzague, rabattit le capuchon de son domino sur son
visage et se dirigea vers le bassin.

La foule entrait en fièvre de nouveau, On
annonçait l'arrivée du régent et de ce bon M. Law, la seconde
personne du royaume. Le petit roi ne comptait pas encore.

– Monseigneur ne m'a pas fait l'honneur de me
répondre, insista cependant Peyrolles. Ce bossu, sera-ce pour cette
nuit ?

– Ah ! çà, il te fait donc bien peur, ce
bossu ?

– Si vous l'aviez entendu comme moi…

– Parler de tombeaux qui s'ouvrent, de
fantômes, de justice céleste ? Je connais tout cela. Je veux
causer avec ce bossu. Non, ce ne sera pas pour cette nuit. Cette
nuit, nous suivrons la route qu'il nous a indiquée. Entends-moi
bien et tâche de comprendre. Cette nuit, s'il tient la promesse
qu'il nous a faite, et il la tiendra, j'en réponds, nous tiendrons,
nous, la promesse qu'il a faite au régent en notre nom. Un homme va
venir dans cette fête, ce terrible ennemi de toute ma vie, celui
qui vous fait tous trembler comme des femmes.

– Lagardère ! murmura Peyrolles.

– A celui-là, sous les lustres allumés, en
présence de cette foule vaguement émue déjà et qui attend je ne
sais quel grand drame avant la fin de la nuit, à celui-là nous
arracherons son masque et nous dirons : Voici l'assassin de
Nevers !

– As-tu vu ? demanda Navailles.

– Sur mon honneur ! on dirait Mme la
princesse, répondit Gironne.

– Seule dans cette foule, dit Choisy, sans
cavalier ni page !

– Elle cherche quelqu'un.

– Corbleu ! la belle fille ! s'écria
Chaverny tout à coup réveillé de sa mélancolie.

– Où cela ? ce domino rose ? C'est
Vénus en personne, pour le coup !

– C'est Mlle de Clermont qui me cherche, fit
Nocé.

– Le fat ! s'écria Chaverny. Ne vois-tu
pas que c'est la maréchale de Tessé qui est en quête de moi, tandis
que son vaillant époux court après le tzar ?

– Cinquante louis pour Mlle de
Clermont !

– Cent pour la maréchale !

– Allons lui demander si elle est la maréchale
ou Mlle de Clermont.

Les deux fous s'élancèrent à la fois. Ils
s'aperçurent seulement alors que la belle inconnue était suivie à
distance par deux gaillards à rapière d'une aune et demie, qui s'en
allaient le poing sur la hanche et le nez au vent sous leurs
masques.

– Peste ! firent-ils ensemble, ce n'est
ni Mlle de Clermont ni la maréchale; c'est une aventure ! Tous
nos joueurs étaient rassemblés non loin du bassin. Une visite faite
aux dressoirs chargés de liqueurs et de pâtisseries les avait remis
en bonne humeur.

Oriol, le nouveau gentilhomme, brûlait d'envie
de faire quelque action d'éclat pour gagner ses éperons.

– Messieurs, dit-il en se haussant sur ses
pointes, ne serait-ce point plutôt Mlle Nivelle ?

On lui faisait cette niche de ne jamais
répondre quand il parlait de Mlle Nivelle. Depuis six mois, il
avait bien dépensé pour elle cinquante mille écus. Sans les
méchantes plaisanteries dont l'amour accable les gros financiers,
ils seraient aussi trop heureux en ce monde.

La belle inconnue avait l'air fort dépaysée au
milieu de cette cohue.

Son regard interrogeait tous les groupes, Le
masque était impuissant à déguiser son embarras. Les deux grands
gaillards allaient côte à côte, à dix ou douze pas derrière
elle.

– Marchons droit, frère Passepoil, !

– Cocardasse, mon noble ami, marchons
droit !

– Capédédiou ! il ne s'agit pas de
plaisanter, mon bon.

Ce diable de bossu leur avait parlé au nom de
Lagardère. Quelque chose leur disait que l'oeil d'un surveillant
sévère était sur eux. Ils étaient graves et roides comme des
soldats en faction. Pour pouvoir circuler dans le bal en exécution
des ordres du bossu, ils avaient été reprendre leurs pourpoints
neufs et délivrer par la même occasion dame Françoise et Berrichon
son petit-fils. Il y avait bien une heure que la pauvre Aurore,
perdue dans cette foule, cherchait en vain Henri, son ami. Elle
croisa Mme la princesse de Gonzague et fut sur le point de
l'aborder, car les regards de tous ces écervelés la brûlaient, et
la peur la prenait. Mais que dire pour obtenir la protection d'une
de ces grandes dames, qui dans cette fête étaient chez elles ?
Aurore n'osa pas. D'ailleurs elle avait hâte d'atteindre ce
rond-point de Diane qui était le lieu du rendez-vous.

– Messieurs, dit Chaverny en revenant, ce
n'est ni Mlle de Clermont, ni la maréchale, ni la Nivelle, ni
personne que nous connaissions. C'est une beauté merveilleuse et
toute neuve. Une petite bourgeoise n'aurait point ce port de reine;
une provinciale donnerait son âme au démon qu'elle n'atteindrait
point à cette grâce enchanteresse; une dame de la cour n'aurait
garde d'éprouver ce charmant embarras. Je fais une proposition.

– Voyons ta proposition, marquis !
s'écria-t-on de toutes parts. Et le cercle des fous se resserra
autour de Chaverny.

– Elle cherche quelqu'un, n'est-ce pas ?
reprit celui-ci.

– On peut l'affirmer, répondit Nocé.

– Sans trop s'avancer, ajouta Navailles.

Et tous les autres : – Oui, oui, elle
cherche quelqu'un.

– Eh bien ! messieurs, reprit Chaverny,
ce quelqu'un là est un heureux coquin !

– Accordé. Mais ce n'est pas une
proposition.

– Il est injuste, reprit le petit marquis,
qu'un pareil trésor soit accaparé par un quidam qui ne fait point
partie de notre vénérable confrérie.

– Injuste ! répondit-on, inique !
criant ! abusif !

– Je propose donc, conclut Chaverny, que la
belle enfant ne trouve point celui qu'elle cherche.

– Bravo ! cria-t-on de toutes parts.

– Voici pour le coup Chaverny
ressuscité !

– Item, poursuivit le petit marquis, je
propose qu'à la place du quidam la belle enfant trouve l'un de
nous.

– Bravo encore ! bravissimo !vive
Chaverny ! On faillit le porter en triomphe.

– Mais, fit Navailles, lequel d'entre nous
trouvera-t-elle ?

– Moi ! moi ! moi ! s'écria
tout le monde à la fois, Oriol lui même, le nouveau chevalier, sans
respect pour les droits de Mlle Nivelle.

Chaverny réclama le silence d'un geste
magistral.

– Messieurs, dit-il, ces débats sont
prématurés. Quand nous aurons conquis la belle fille sur ses
gardiens, nous jouerons loyalement aux dés, au pharaon, au doigt
mouillé ou à la courte paille, à qui aura l'honneur de lui tenir
compagnie. Un avis si sage devait avoir l'approbation générale.

– A l'assaut donc ! s'écria
Navailles.

– Un instant, messieurs ! dit Chaverny;
je réclame l'honneur de diriger l'expédition.

– Accordé ! accordé ! A
l'assaut ! Chaverny regarda tout autour de lui.

– La question, reprit-il, est de ne pas faire
de bruit. Le jardin est plein de gardes-françaises, et il serait
pénible de se faire mettre à la porte avant le souper. Il faut user
de stratagème, Ceux d'entre vous qui ont de bons yeux n'avisent-ils
point à l'horizon quelque domino rose ?

– Mlle Nivelle en a un, glissa Oriol.

– En voici deux, trois, quatre ! fit-on
dans le cercle.

– J'entends un domino rose de
connaissance.

– Par ici, Mlle Desbois ! s'écria
Navailles.

– Par là, Cidalise ! fit Taranne.

– Il ne nous en faut qu'un. Je choisis
Cidalise, qui est à peu près de la même taille que notre belle
enfant. Qu'on m'apporte Cidalise ! Cidalise était au bras d'un
vieux domino, duc et pair pour le moins, et moisi comme quatre.

On apporta Cidalise à Chaverny.

– Amour, lui dit le petit marquis, Oriol, qui
est gentil homme à présent, te promet cent pistoles si tu nous sers
adroitement. Il s'agit de détourner deux chiens hargneux qui sont
là-bas, et c'est toi qui vas leur donner le change.

– Et va-t-on rire un petit peu ? demanda
Cidalise.

– A se tenir les côtes, répondit Chaverny.










VI – La fille du Mississipi


Oriol ne protesta point contre la promesse de
cent pistoles, parce qu'on avait dit qu'il était gentil homme.

Cidalise ne demandait que plaies et bosses, la
bonne fille.

Elle dit : – Du moment qu'on va rire un
petit peu, j'en suis ! Son éducation ne fut pas longue à
faire. L'instant d'après, elle se glissait de groupe en groupe,
atteignait son poste, qui était entre nos deux maîtres d'armes et
Aurore. En même temps, une escouade détachée par le général
Chaverny escarmouchait contre Cocardasse junior et frère Passepoil;
une autre escouade manoeuvrait pour couper Aurore.

Cocardasse reçut le premier un coup de coude.
Il jura un terrible « capédédiou ! » et mit la main
à sa rapière; mais Passepoil lui dit à l'oreille : – Marchons
droit ! .

Cocardasse rongea son frein. Une franche
bourrade fit chanceler Passepoil.

– Marchons droit ! lui dit Cocardasse,
qui vit ses yeux s'allumer.

Ainsi les rudes pénitents de la Trappe
s'abordent et se séparent avec le stoïque « Frère, il faut
mourir ! » – As pas pur ! marchons droit ! Un
lourd talon se posa sur le cou-de-pied du Gascon, tandis que le
Normand trébuchait une seconde fois parce qu'on lui avait mis un
fourreau d'épée entre les jambes.

– Marchons droit ! Mais les oreilles de
nos deux braves étaient rouges comme du sang.

– Ma caillou, murmura Cocardasse à la
quatrième offense et en regardant piteusement Passepoil, je crois
que je vais me fâcher, tron de l'air ! Passepoil soufflait
comme un phoque; il ne répondit point; mais, quand Taranne revint à
la charge, ce financier imprudent reçut un colossal soufflet.
Cocardasse poussa un soupir de soulagement profond.

Ce n'était pas lui qui avait commencé. Du même
coup de poing, il envoya Gironne et l'innocent Oriol rouler dans la
poussière, Il y eut bagarre, Ce ne fut qu'un instant; mais la
seconde escouade, conduite par Chaverny en personne, avait eu le
temps d'entourer et de détourner Aurore.

Cocardasse et Passepoil, ayant mis en fuite
les assaillants, regardèrent au-devant d'eux. Ils virent toujours
le domino rose à la même place. C'était Cidalise qui gagnait ses
cent pistoles.

Cocardasse et Passepoil, heureux d'avoir fait
impunément le coup de poing, se mirent à surveiller Cidalise en
répétant avec triomphe : – Marchons droit ! Pendant cela,
Aurore, désorientée, et ne voyant plus ses deux protecteurs, était
obligée de suivre les mouvements de ceux qui l'entouraient. Ceux-ci
faisaient semblant de céder à la foule et se dirigeaient
insensiblement vers le bosquet situé entre la pièce d'eau et le
rond-point de Diane, C'était au centre de ce bosquet que s'élevait
la loge de maître Le Bréant.

Les petites allées percées dans les massifs
allaient en tournant, selon la mode anglaise qui commençait à
s'introduire. La foule suivait les grandes avenues, et laissait ces
sentiers à peu près déserts. Auprès de la loge de maître Le Bréant
surtout, il y avait un berceau en charmille qui était presque une
solitude. Ce fut là qu'on entraîna la pauvre Aurore.

Chaverny porta la main à son masque. Elle
poussa un grand cri, car elle l'avait reconnu pour le jeune homme
de Madrid.

Au cri poussé par Aurore, la porte de la loge
s'ouvrit.

Un homme de haute taille, masqué, entièrement
caché par un ample domino noir, parut sur le seuil. Il avait à la
main une épée nue.

– Ne vous effrayez pas, charmante dame, dit le
petit marquis; ces messieurs et moi, nous sommes unanimement vos
soumis admirateurs.

Ce disant, il essaya de passer son bras autour
de la taille d'Aurore, qui cria au secours. Elle ne cria qu'une
fois, parce qu'Albret, qui s'était glissé derrière elle, lui mit un
mouchoir de soie sur la bouche.

Mais une fois suffit, Le domino noir mit
l'épée dans la main gauche.

De la droite, il saisit Chaverny par la nuque
et l'envoya tomber à dix pas de là. Albret eut le même sort, Dix
rapières furent tirées. Le domino, reprenant la sienne de la main
droite, désarma de deux coups de fouet Gironne et Nocé, qui étaient
en avant. Oriol, voyant cela, ne fit ni une ni deux, Gagnant tout
d'un coup ses éperons, ce gentilhomme nouveau prit la fuite en
criant ! « A l'aide ! » Montaubert et Choisy
chargèrent; Montaubert tomba à genoux, d'un fendant qu'il eut sur
l'oreille, Choisy, moins heureux, eut une balafre en plein
visage.

Les gardes-françaises arrivaient, cependant,
au bruit.

Nos coureurs d'aventures, tous plus ou moins
malmenés, se dispersèrent comme une volée d'étourneaux. Les
gardes-françaises ne trouvèrent plus personne sous le berceau, car
le domino noir et la jeune fille avaient aussi disparu comme par
enchantement.

Ils entendirent seulement le bruit de la porte
de maître Le Bréant qui se refermait.

– Tubleu ! dit Chaverny en retrouvant
Navailles dans la foule, quelle bourrade ! Je veux joindre ce
gaillard-là, ne fût-ce que pour lui faire compliment de son
poignet.

Gironne et Nocé arrivaient la tête basse.
Choisy était dans un coin, avec son mouchoir sanglant sur la joue;
Montaubert cachait son oreille écrasée du mieux qu'il pouvait. Cinq
ou six autres avaient aussi des horions plus ou moins apparents à
dissimuler. Oriol seul était intact, le brave petit ventre !
Ils se regardèrent tous d'un air penaud.

L'expédition avait mal réussi, et chacun parmi
eux se demandait quel pouvait être ce rude jouteur. Ils savaient
les salles d'armes de Paris sur le bout du doigt.

Les salles d'armes de Paris ne faisaient point
florès comme à la fin du siècle précédent. On n'avait plus le
temps. Personne, parmi les virtuoses de la rapière, n'était capable
de mettre en désarroi huit ou dix porteurs de brette, et encore
sans trop de gêne, en vérité. Le domino noir n'avait eu garde de
s'embarrasser dans les longs plis de son vêtement.

C'est à peine s'il était fendu deux ou trois
fois, bien posément. Un maître poignet, il n'y avait pas à dire
non !

C'était un étranger. Dans les salles d'armes,
personne, y compris les prévôts et les maîtres, n'était de cette
merveilleuse force.

Tout à l'heure on avait parlé de ce duc de
Nevers tué à la fleur de l'âge. Voilà un homme dont le souvenir
était resté dans toutes les académies, un tireur vite comme la
pensée, pied d'acier, oeil de lynx ! Mais il était mort et
certes chacun ici pouvait témoigner que le domino n'était pas un
fantôme.

Il y avait bien un homme du temps de Nevers,
un homme plus fort que Nevers lui-même, un chevau-léger du feu roi
qui avait nom Henri de Lagardère. Mais qu'importait le nom du
terrible ferrailleur ?. La chose certaine, c'est que nos roués
n'avaient pas bonne chance cette nuit. Le bossu les avait battus
avec la langue, le domino noir avec l'épée. Ils avaient deux
revanches à prendre.

– Le ballet ! le ballet !

– Son Altesse Royale ! les princesses par
ici ! par ici !

– M. Law ! par ici ! M. Law, avec
milord Stairs, ambassadeur de la reine Anne d'Angleterre !

– Ne poussez pas, que diable ! Place pour
tout le monde !

– Maladroit ! insolent !
butor ! Et le reste, le vrai, le cher plaisir des
cohues : des côtes enfoncées, des pieds broyés, des femmes
étouffées ! Du fond de la foule, on entendait des cris aigus.
Les petites femmes aiment de passion à se noyer dans la foule.
Elles ne voient rien absolument; elles souffrent le martyre, mais
elles ne peuvent résister à l'attrait de ce supplice.

– M. Law ! tenez, voici M. Law qui monte
à l'estrade du régent !

– Celle-ci, en domino gris de perle, est Mme
de Parabère.

– Celle-là, en domino puce, est Mme la
duchesse de Phalaris.

– Comme M. Law est rouge ! il aura bien
dîné !

– Comme M. le régent est pâle, il aura eu de
mauvaises nouvelles d'Espagne !

– Silence, la paix ! Le ballet ! le
ballet ! L'orchestre, assis autour du bassin, frappa son
premier accord, le fameux premier coup d'archet dont on parlait
encore en province voilà quinze ou vingt ans.

L'estrade s'élevait du côté du palais, auquel
elle tournait le dos.

C'était comme un coteau fleuri de femmes. Du
côté opposé, un rideau de fond monta lentement par un mécanisme
invisible. Il représentait naturellement un paysage de la
Louisiane, des forêts vierges lançant jusqu'au ciel leurs arbres
géants, autour desquels les lianes s'entortillaient comme des
serpents boas; des prairies à perte de vue, des montagnes bleues,
et cet immense fleuve d'or, le Mississipi, père des eaux.

Sur ses bords, on voyait de riants aspects, et
partout, ce vert tendre que les peintres du XVIIIe siècle
affectionnaient particulièrement. Des bocages enchanteurs,
rappelant le paradis terrestre, se succédaient, coupés par des
cavernes tapissées de mousse, où Calypso eût été bien pour attendre
le jeune et froid Télémaque. Mais point de nymphes
mythologiques : la couleur locale essayait de naître. Des
jeunes filles indiennes erraient sous ces beaux ombrages, avec
leurs écharpes pailletées et les plumes brillantes de leurs
couronnes. Des jeunes mères suspendaient gracieusement le berceau
du nouveau-né aux branches de sassafras balancées par la brise. Des
guerriers tiraient l'arc ou lançaient la hache; des vieillards
fumaient le calumet autour du feu du conseil.

En même temps que le rideau de fond, diverses
pièces de décor ou fermes, comme on dit en langage de manique,
sortirent de terre, de sorte que la statue du Mississipi, placée au
centre du bassin, se trouva comme encadrée dans un splendide
paysage, On applaudit du haut en bas de l'estrade, on applaudit
d'un bout à l'autre du jardin, Oriol était fou. Il venait de voir
entrer en scène Mlle Nivelle, qui remplissait le principal rôle
dans le ballet, le rôle de la fille du Mississipi.

Le hasard l'avait placé entre M. le baron de
Barbanchois et M. de la Hunaudaye.

– Hein ! fit-il en leur donnant à chacun
un coup de coude, comment trouvez-vous ça ?

Les deux barons, tous deux hauts sur jambes
comme des hérons, abaissèrent jusqu'à lui leurs regards
dédaigneux.

– Est-ce stylé ? poursuivit le gros petit
traitant, est-ce dessiné ? est-ce léger ? est-ce
brillant ? est-ce doré ? La jupe seule me coûte cent
trente pistoles; les ailes vont à trente-deux louis; la ceinture
vaut cent écus; le diadème une action entière ! Bravo
adorée ! Bravo ! Les deux barons se regardèrent
par-dessus sa tête.

– Une si belle créature ! dit le baron de
Barbanchois.

– Prendre ses nippes à pareilles
enseignes ! continua le baron de la Hunaudaye.

Et tous deux se regardèrent tristement
par-dessus la tête poudrée du gros petit traitant, et ajoutèrent à
l'unisson : – Où allons-nous, monsieur le baron ? où
allons-nous ?

Un tonnerre d'applaudissements répondit au
premier bravo lancé par Oriol. La Nivelle était ravissante, et le
pas qu'elle dansa au bord de l'eau, parmi les nénuphars et la folle
avoine, fut trouvé délicieux.

Sur l'honneur, ce M. Law était un bien brave
homme d'avoir inventé un pays où l'on dansait si bien que cela. La
foule se retournait pour lui envoyer tous ses sourires ! la
foule était amoureuse de lui; la foule ne sentait pas de joie.

Il y avait pourtant là deux âmes en peine qui
ne prenaient point part à l'allégresse générale. Cocardasse et
Passepoil avaient suivi religieusement, pendant dix minutes
environ, Mlle Cidalise et son domino rose; puis le domino rose de
Mlle Cidalise avait tout à coup disparu, comme si la terre se fût
ouverte pour l'engloutir. C'était derrière le bassin, à l'entrée
d'une sorte de tente en feuilles de papier gaufré représentant des
feuilles de palmiers.

Quand Cocardasse et Passepoil y voulurent
entrer, deux gardes-françaises leur croisèrent la baïonnette sous
le menton. La tente servait de loge à ces dames du corps du
ballet.

– Capédédiou ! mes camarades… voulut dire
Cocardasse.

– Au large ! lui fut-il répondu.

– Mon brave ami… fit à son tour Passepoil.

– Au large ! Ils se regardèrent d'un air
piteux.

Pour le coup, leur affaire était claire :
ils avaient laissé envoler l'oiseau confié à leurs soins; tout
était perdu ! .

Cocardasse tendit la main à Passepoil.

– Eh donc ! mon bon, dit-il avec une
profonde mélancolie, nous avons fait ce que nous avons pu.

– La chance n'y est pas, voilà tout, riposta
le Normand.

– As pas pur ! c'est fini de nous !
Mangeons bien, buvons ferme tant que nous sommes ici, et puis, ma
foi ! va à Dios ! comme ils disent là-bas.

Frère Passepoil poussa un gros soupir.

– Je le prierai seulement, dit-il, de me
dépêcher par un bon coup dans la poitrine. Ça doit lui être
égal.

– Pourquoi un coup dans la poitrine ?
demanda le Gascon, Passepoil avait les larmes aux yeux; cela ne
l'embellissait point.

Cocardasse dut s'avouer à cet instant suprême
qu'il n'avait jamais vu d'homme plus laid que sa caillou, Voici
pourtant ce que répondit Passepoil en baissant modestement ses
paupières sans cils : – Je désire, mon noble ami, mourir d'un
coup dans la poitrine, parce que ayant été habitué généralement à
plaire aux dames, il me répugnerait de penser qu'une ou plusieurs
personnes de ce sexe à qui j'ai voué ma vie puissent me voir
défiguré après ma mort.

– Pécaïré ! grommela Cocardasse, pauvre
pigeoun ! Mais il n'eut pas la force de rire.

Ils se mirent tous les deux à tourner autour
du bassin. Ils ressemblaient à deux somnambules marchant sans
entendre et sans voir.

C'était quelque chose de bien curieux que le
ballet intitulé la Fille du Mississipi. Depuis que le ballet était
inventé, on n'avait rien vu de pareil.

La fille du Mississipi, sous les jolis traits
de la Nivelle, après avoir papillonné parmi les roseaux, les
nénuphars et la folle avoine, appelait gracieusement ses compagnes,
qui étaient probablement des nièces du Mississipi, et qui
accouraient tenant à la main des guirlandes de fleurs.

Toutes ces dames sauvages, parmi lesquelles
étaient Cidalise, Mlles Desbois, Duplant, la Fleury et les autres
célébrités sautantes de l'époque, dansaient un pas d'ensemble, à la
satisfaction universelle.

Cela signifiait qu'elles étaient heureuses et
libres sur ces bords fleuris.

Tout à coup d'affreux Indiens, nullement vêtus
et coiffés de cornes, s'élancèrent hors des roseaux. Nous ne savons
quel degré de parenté ils avaient avec le Mississipi, mais ils
avaient bien mauvaise mine, Gambadant, gesticulant, exécutant des
pas épouvantables, ces sauvages s'approchèrent des jeunes filles et
se mirent en devoir de les immoler avec leurs haches, afin d'en
faire leur nourriture. Bourreaux et victimes, pour bien expliquer
cette situation, dansèrent un menuet qui fut bissé.

Mais, au moment où ces pauvres filles allaient
être dévorées, les violons se turent et une fanfare de clairons
éclata au lointain.

Une troupe de marins français se précipita sur
la plage, en dansant vigoureusement une gigue nouvelle. Les
sauvages, toujours dansant, se mirent à leur montrer le poing, et
les demoiselles dansèrent de plus belle en levant leurs mains vers
le ciel, Bataille dansante. Pendant la bataille, le chef des
Français et celui des sauvages eurent un combat singulier, qui
était un pas de deux. Victoire des Français, figurée par une
bourrée; déroute des sauvages, par une courante, puis par des
guirlandes, représentant sans équivoque l'avènement de la
civilisation dans ces contrées farouches.

Mais le plus joli, c'était le finale. Tout ce
qui précède n'est rien auprès du finale, Le finale prouvait tout
uniment que l'auteur du livret était un homme de génie. Voici quel
était le finale : La fille du Mississipi, dansant avec un
imperturbable acharnement, jetait sa guirlande et prenait une coupe
de carton. Elle montait en dansant le sentier abrupt qui conduisait
à la statue du dieu son père.

Arrivée là, elle se tenait sur la pointe d'un
seul pied et emplissait sa coupe de l'eau du fleuve. Pirouette.
Après quoi, la fille du Mississipi, à l'aide de l'eau magique
qu'elle avait puisée, aspergeait les Français qui dansaient au bas.
Miracle ! ce n'était pas de l'eau qui tombait de cette coupe,
c'était une pluie de pièces d'or. Fi de ceux qui ne saisiraient pas
l'allusion délicate et bien sentie ! Danse frénétique au bord
du fleuve en ramassant les pièces d'or; bal général des nièces du
Mississipi, des matelots et même des sauvages, qui, revenus à des
sentiments meilleurs, jetaient leurs cornes dans le fleuve.

Cela eut un succès extravagant. Lorsque le
corps de ballet disparut dans les roseaux, trois ou quatre mille
voix émues crièrent : Vive M. Law ! Mais ce n'était pas
fini; il y eut une cantate. Et qui chanta la cantate ?
Devinez ? Ce fut la statue du fleuve. La statue était le
signor Angelini, première haute-contre de l'Opéra, Certes, il y a
bien des gens pour dire que les cantates sont des poèmes fatigants,
et que les confiseurs suffisent pour occuper les bardes échevelés
qui riment ces sortes de platitudes. Mais nous ne sommes pas du
tout de cet avis. Une cantate sans défauts vaut seule une tragédie.
C'est notre opinion, ayons-en le courage. La cantate était encore
plus ingénieuse que le ballet, si c'est possible. Le génie de la
France y venait dire, en parlant du bon M. Law : Et le fils
immortel de la Calédonie, Aux rivages gaulois envoyé par les dieux
Apporte l'opulence avec l'harmonie…

Il y avait aussi une strophe pour le jeune roi
et un couplet pour le régent. Tout le monde devait être
content.

Quand le dieu eut fini sa cantate, on le
releva de sa faction et le bal continua.

M. de Gonzague avait été obligé de prendre
place sur l'estrade pendant la représentation. Sa conscience lui
faisait craindre un changement dans les manières du régent à son
égard; mais l'accueil de Son Altesse Royale fut excellent.
Évidemment, on ne l'avait point encore prévenue. Avant de monter à
l'estrade, Gonzague avait chargé Peyrolles de ne point perdre de
vue Mme la princesse et de le faire avertir si quelqu'un d'inconnu
s'approchait d'elle. Aucun message ne lui vint pendant la
représentation. Tout marchait donc au mieux.

Après la représentation, Gonzague rejoignit
son factotum sous la tente indienne du rond-point de Diane.

Mme la princesse était là, seule, assise à
l'écart. Elle attendait.

Au moment où Gonzague allait se retirer, pour
ne point effaroucher par sa présence le gibier qu'il voulait
prendre au piège, la troupe folle de nos roués fit irruption dans
la tente en riant aux éclats. Ils avaient oublié déjà leurs
mésaventures et disaient pis que pendre du ballet et de la cantate.
Chaverny imitait le grognement des sauvages; Nocé chantait, avec
des roulades impossibles : Et le fils immortel de la
Calédonie, etc.

– A-t-elle eu un succès ! criait le petit
Oriol. Bis !bis ! Le costume y est bien pour quelque
chose !

– Et toi, par conséquent ! concluaient
ces messieurs.

Tressons des couronnes à Oriol !

– A ce fils immortel de la place
Maubert ! La vue de Gonzague fit tomber tout ce bruit. Chacun
prit attitude de courtisan, excepté Chaverny, et vint rendre ses
devoirs.

– Enfin on vous trouve, monsieur mon cousin,
dit Navailles; nous étions inquiets.

– Sans ce cher prince, point de fêtes !
s'écria Oriol.

– Ah ! çà, cousin, dit Chaverny
sérieusement, sais-tu ce qui se passe ?

– Il se passe bien des choses, répliqua
Gonzague.

– En d'autres termes, reprit Chaverny,
t'a-t-on fait rapport de ce qui a eu lieu ici même, tout à
l'heure ?

– J'en ai rendu compte à monseigneur, dit
Peyrolles.

– A-t-il parlé de l'homme au sabre de
marin ? demanda Nocé.

– Nous rirons plus tard, dit Chaverny, la
faveur du régent est mon dernier patrimoine, et je ne l'ai que de
seconde main. Je tiens à ce que mon illustre cousin reste bien en
cour. S'il pouvait aider le régent dans ses recherches…

– Nous sommes tous à la disposition du prince,
dirent les roués.

– D'ailleurs, poursuivit Chaverny, cette
affaire de Nevers, qui revient sur l'eau après tant d'années,
m'intéresse comme le plus bizarre de tous les romans.

Cousin, as-tu quelque soupçon ?

– Non, répondit Gonzague.

Puis, s'interrompant tout à coup comme si une
idée le frappait, il ajouta : – Si fait, il y a un homme…

– Quel homme ?

– Vous êtes trop jeunes, vous ne l'avez pas
connu.

– Son nom ?

– Cet homme-là, pensa tout haut Gonzague,
pourrait bien dire quelle main a frappé mon pauvre Philippe de
Nevers.

– Son nom ! répétèrent plusieurs
voix.

– Chevalier Henri de Lagardère.

– Il est ici ! s'écria étourdiment
Chaverny. Alors c'est bien sûr notre domino noir !

– Qu'est cela ? demanda Gonzague avec
vivacité. Vous l'avez vu ?

– Une sotte affaire. Nous ne connaissons ce
Lagardère ni d'Ève ni d'Adam, cousin, mais si, par hasard, il était
dans ce bal…

– S'il était dans ce bal, acheva le prince de
Gonzague, je me chargerais bien de montrer à Son Altesse Royale
l'assassin de Philippe de Nevers !

– J'y suis ! prononça derrière lui une
voix mâle et grave.

Cette voix fit tressaillir Gonzague si
violemment, que Nocé fut obligé de le soutenir.










VII – La charmille


Le prince de Gonzague fut un instant avant de
se retourner. Ses courtisans, à la vue de son trouble, restaient
interdits et stupéfaits.

Chaverny fronça le sourcil.

– Est-ce cet homme qui s'appelle
Lagardère ? demanda-t-il en posant la main sur la garde de son
épée.

Gonzague se retourna enfin et jeta un regard
vers l'homme qui avait prononcé ces mots : J'y suis ! Cet
homme se tenait debout, immobile et les bras croisés sur sa
poitrine. Il avait le visage découvert.

Gonzague dit à voix basse : – Oui, c'est
lui ! La princesse qui, depuis le commencement de cette scène
était restée à la même place, perdue dans ses pensées, sembla
s'éveiller au nom de Lagardère. Elle écoutait désormais, et
cependant, elle n'osait s'avancer.

C'était cet homme-là qui tenait son destin
dans sa main.

Lagardère avait un costume complet de cour en
satin blanc brodé d'argent. C'était bien toujours le beau
Lagardère; c'était le beau Lagardère plus que jamais, Sa taille,
sans rien perdre de sa souplesse, avait pris de l'ampleur et de la
majesté. L'intelligence virile, la noble volonté, brillaient sur
son visage. Il y avait, pour tempérer le feu de son regard, je ne
sais quelle tristesse résignée et douce. La souffrance est bonne
aux grandes âmes : c'était une âme grande et qui avait
souffert. Mais c'était un corps de bronze. Comme le vent, la pluie,
la neige, et la tempête glissent sur le front dur des statues, le
temps, la fatigue, la douleur, la joie, la passion, avaient glissé
sur son front hautain sans y laisser de trace.

Il était beau, il était jeune; cette nuance
d'or bruni que le soleil des Espagnes avait mise à ses joues allait
bien à ses cheveux blonds. C'est là l'opposition héroïque :
molle chevelure faisant cadre aux traits fièrement basanés d'un
soldat.

Il y avait là des costumes aussi riches, aussi
brillants que celui de Lagardère; il n'y en avait point de porté
pareillement. Lagardère avait l'air d'un roi.

Lagardère ne répondit même pas au geste
fanfaron du petit marquis de Chaverny. Il jeta un coup d'oeil
rapide du côté de la princesse, comme pour lui dire :
« Attendez-moi »; puis il saisit le bras droit de
Gonzague et l'entraîna à l'écart.

Gonzague ne fit point de résistance.

Peyrolles dit à voix basse !

– Messieurs, tenez-vous prêts.

Il y eut des rapières dégainées. Mme de
Gonzague vint se placer entre le groupe formé par son mari causant
avec Lagardère et les roués.

Comme Lagardère ne parlait point, Gonzague lui
demanda d'une voix altérée : – Monsieur, que me
voulez-vous ?

Ils étaient placés sous un lustre; leurs deux
visages s'éclairaient également et vivement. Ils étaient tous deux
pâles et leurs regards se choquaient. Au bout d'un instant, les
yeux fatigués du prince de Gonzague battirent, puis se baissèrent.
Il frappa du pied avec fureur, et tâcha de dégager son bras en
disant une seconde fois : – Monsieur, que me
voulez-vous ?

C'était une main d'acier qui le retenait. Non
seulement, il ne parvint pas à se dégager, mais on put voir quelque
chose d'étrange. Lagardère, sans perdre sa contenance impassible,
commença à lui serrer la main, Le poignet de Gonzague, broyé dans
cet étau, se contracta; – Vous me faites mal ! murmura-t-il,
tandis que la sueur découlait déjà de son front, Henri garda le
silence et serra plus fort. La douleur arracha un cri étouffé à
Gonzague.

Ses doigts crispés se détendirent malgré lui;
les doigts de sa main droite. Alors Lagardère, toujours froid,
toujours muet, lui arracha son gant.

– Souffrirons-nous cela, messieurs ?
s'écria Chaverny, qui fit un pas en avant, l'épée haute.

– Dites à vos hommes de se tenir en
repos ! ordonna Lagardère.

M. de Gonzague se tourna vers ses affidés, et
dit : – Messieurs, je vous prie, ne vous mêlez point de
ceci.

Sa main était nue, Le doigt de Lagardère se
posa sur une longue cicatrice qu'il avait à la naissance du
poignet.

– C'est moi qui ai fait cela !
murmura-t-il avec une émotion profonde.

– Oui, c'est vous, répliqua Gonzague, dont les
dents, malgré lui, grinçaient; je ne l'ai pas oublié; qu'avez-vous
besoin de me le rappeler ?

– C'est la première fois que nous nous voyons
face à face, M. de Gonzague, répondit Henri lentement; ce ne sera
pas la dernière. Je ne pouvais avoir que des soupçons; il me
fallait une certitude. Vous êtes l'assassin de Nevers !

Gonzague eut un rire convulsif.

– Je suis le prince de Gonzague, prononça-t-il
à voix basse, mais en relevant la tête; j'ai assez de millions pour
acheter toute la justice qui reste sur la terre, et le régent ne
voit que par mes yeux. Vous n'avez qu'une ressource contre moi,
l'épée. Dégainez seulement, je vous en défie !

Il glissa un regard du côté de ses gardes du
corps.

– Monsieur de Gonzague, repartit Lagardère,
votre heure n'est pas sonnée. Je choisirai mon lieu et mon temps.
Je vous ai dit une fois : « Si vous ne venez pas à
Lagardère, Lagardère ira à vous. » Vous n'êtes pas venu, me
voici. Dieu est juste, Philippe de Nevers va être vengé.

Il lâcha le poignet de Gonzague, qui recula
aussitôt de plusieurs pas.

Lagardère en avait fini avec lui, Il se tourna
du côté de la princesse et la salua avec respect.

– Madame, dit-il, je suis à vos ordres.

La princesse s'élança vers son mari, et lui
dit à l'oreille : – Si vous tentez quelque chose contre cet
homme, monsieur, vous me trouverez sur votre chemin ! Puis
elle revint à Lagardère et lui offrit sa main.

Gonzague était assez fort pour dissimuler la
rage qui lui faisait bouillir le sang. Il dit en rejoignant ses
affidés : – Messieurs, celui-là veut vous prendre tout d'un
coup votre fortune et votre avenir; mais celui-là est un fou, et le
sort nous le livre.

Suivez-moi ! Il marcha droit au perron,
et se fit ouvrir la porte des appartements du régent.

Le souper venait d'être annoncé au palais et
sous les riches tentes dressées dans les cours. Le jardin se
faisait désert. Il n'y avait plus personne sous les massifs. A
peine apercevait-on encore quelques retardataires dans les grandes
allées. Parmi eux nous eussions reconnu M. le baron de Barbanchois
et M. le baron de la Hunaudaye qui se hâtaient clopin-clopant, en
répétant : – Où allons-nous, monsieur le baron ! où
allons-nous ?

– Souper, leur répondit Mlle Cidalise qui
passait au bras d'un mousquetaire.

Lagardère et Mme la princesse de Gonzague
furent bientôt seuls dans la belle charmille qui longeait le revers
de la rue de Richelieu.

– Monsieur, dit la princesse dont l'émotion
faisait trembler la voix, je viens d'entendre votre nom. Après
vingt années écoulées, votre voix a éveillé en moi un poignant
souvenir. Ce fut vous, ce fut vous, j'en suis sûre, qui reçûtes ma
fille dans vos bras au château de Caylus- Tarrides.

– Ce fut moi, répondit Lagardère.

– Pourquoi me trompâtes-vous en ce temps-là,
monsieur ? Répondez avec franchise, je vous en supplie.

– Parce que la bonté de Dieu m'inspira,
madame. Mais ceci est une longue histoire dont les détails vous
seront rapportés plus tard.

J'ai défendu votre époux, j'ai eu sa dernière
parole, j'ai sauvé votre enfant, madame, vous en faut-il davantage
pour croire en moi ?

La princesse le regarda.

– Dieu a mis la loyauté sur votre front,
murmura-t-elle; mais je ne sais rien, et j'ai été si souvent
trompée.

Lagardère était froid, ce langage le fit
presque hostile.

– J'ai les preuves de la naissance de votre
fille, dit-il.

– Ces mots que vous avez prononcés : J'y
suis…

– Je les ai appris, madame, non point de la
bouche de votre mari, mais de la bouche des assassins.

– Vous les prononçâtes autrefois dans les
fossés de Caylus ?

– Et je donnai ainsi la vie une seconde fois à
votre enfant, madame.

– Qui donc les a prononcés près de moi, ces
mots, aujourd'hui même, dans les grands salons de l'hôtel de
Gonzague ?

– Un autre moi-même.

La princesse semblait chercher ses
paroles.

Certes, entre ce sauveur et cette mère,
l'entretien n'aurait dû être qu'une longue et ardente effusion. Il
s'engageait comme une de ces luttes diplomatiques dont le
dénouement doit être une rupture mortelle.

Pourquoi ? C'est qu'il y avait entre eux
un trésor dont tous deux étaient également jaloux. C'est que le
sauveur avait des droits, la mère aussi, C'est que la mère, pauvre
femme brisée par la douleur, et femme fière que la solitude avait
durcie, se défiait. Et que le sauveur, en face de cette femme qui
ne montrait point son coeur, était pris également de terreur et de
défiance.

– Madame, reprit Lagardère froidement,
avez-vous des doutes sur l'identité de votre fille ?

– Non, répondit Mme de Gonzague; quelque chose
me dit que ma fille, ma pauvre fille, est réellement entre vos
mains. Quel prix me demandez-vous pour cet immense bienfait ?
Ne craignez pas d'élever trop haut vos prétentions, monsieur; je
vous donnerais la moitié de ma vie.

La mère se montrait, mais la recluse aussi,
Elle blessait à son insu.

Elle ne connaissait plus le monde. Lagardère
retint une réplique amère et s'inclina sans mot dire.

– Où est ma fille ? demanda la
princesse.

– Il faut, d'abord, répondit Henri, que vous
consentiez à m'écouter.

– Je crois vous comprendre, monsieur. Mais je
vous ai déjà dit…

– Non, madame, interrompit Henri sévèrement,
vous ne me comprenez pas; et la crainte me vient que vous n'ayez
pas ce qu'il faut pour me comprendre.

– Que voulez-vous dire ?

– Votre fille n'est pas ici, madame.

– Elle est chez vous ! s'écria la
princesse avec un mouvement de hauteur.

Puis se reprenant : – Cela est tout
simple, dit-elle; vous avez veillé sur ma fille depuis sa
naissance, elle ne vous a jamais quitté ?

– Jamais, madame.

– Il est donc naturel qu'elle soit chez vous.
Sans doute, vous avez des serviteurs ?

– Quand votre fille eut douze ans, madame, je
pris dans ma maison une vieille et fidèle servante de votre premier
mari, dame Françoise.

– Françoise Berrichon ! s'écria la
princesse avec vivacité.

Puis, prenant la main de Lagardère, elle
ajouta : – Monsieur, voilà qui est d'un gentilhomme, et je
vous remercie ! Ces paroles serrèrent le coeur d'Henri comme
une insulte. Mme de Gonzague était préoccupée trop puissamment pour
s'en apercevoir.

– Conduisez-moi vers ma fille, dit-elle; je
suis prête à vous suivre.

– Moi, je ne suis pas prêt, répliqua
Lagardère.

La princesse dégagea son bras qui était sous
le sien.

– Ah ! fit-elle, reprise par toutes ses
défiances à la fois, vous n'êtes pas prêt ! Elle le regardait
en face avec une sorte d'épouvante. Lagardère ajouta !

– Madame, il y a autour de nous de grands
périls.

– Autour de ma fille ? Je suis là, je la
défendrai.

– Vous ? fit Lagardère qui ne put
empêcher sa voix d'éclater; vous, madame ?

Son regard étincela.

– Ne vous êtes-vous jamais fait cette
question, reprit-il en forçant ses yeux à se baisser, cette
question si naturelle à une mère : Pourquoi cet homme a-t-il
tardé si longtemps à me ramener ma fille ?

– Si, monsieur, je me la suis faite.

– Vous ne me l'avez point adressée,
madame.

– Mon bonheur est entre vos mains,
monsieur.

– Et vous avez peur de moi ?

La princesse ne répondit pas. Henri eut un
sourire plein de tristesse.

– Si vous me l'eussiez adressée, cette
question, dit-il avec une fermeté tempérée par une nuance de
compassion, je vous aurais répondu franchement, autant que me
l'eussent permis le respect et la courtoisie.

– Je vous l'adresse, répondez-moi, en mettant
de côté, si vous le voulez, la courtoisie et le respect.

– Madame, dit Lagardère, si j'ai tardé pendant
de si longues années à vous ramener votre enfant, c'est qu'au fond
de mon exil une nouvelle m'arriva, une nouvelle étrange à laquelle
je ne voulais point croire d'abord, et qui était incroyable en
effet; la veuve de Nevers avait changé de nom, la veuve de Nevers
s'appelait la princesse de Gonzague ! Celle-ci baissa la tête
et le rouge lui vint au visage.

– La veuve de Nevers ! répéta Henri.
Madame, quand j'eus pris mes informations, quand je sus à n'en
pouvoir douter que la nouvelle était vraie, je me dis : la
fille de Nevers aura-t-elle pour asile l'hôtel de
Gonzague ?

– Monsieur ! voulut dire la
princesse.

– Vous ignorez bien des choses, madame,
interrompit Henri. Vous ignorez pourquoi la nouvelle de votre
mariage révolta ma conscience comme s'il se fût agi d'un sacrilège,
vous ignorez pourquoi la présence à l'hôtel de Gonzague de la fille
de celui qui fut mon ami pendant une heure, et qui m'appela son
frère à son dernier soupir, me semblait un outrage à la tombe, un
blasphème odieux et impie.

– Et ne me l'apprendrez-vous point, monsieur,
demanda la princesse dont la prunelle s'alluma vaguement.

– Non, madame. Ce premier et dernier entretien
sera court, il n'y sera traité que des choses indispensables. Je
vois d'avance avec chagrin, mais avec résignation, que nous ne
sommes point faits pour nous entendre. Quand j'appris cette
nouvelle, je me fis encore une autre question.

Connaissant mieux que vous la puissance des
ennemis de votre fille, je me demandai : Comment pourra-t-elle
défendre son enfant, celle qui n'a pas su se défendre
elle-même ?

La princesse se couvrit le visage de ses
mains.

– Monsieur, monsieur, s'écria-t-elle d'une
voix entrecoupée par les sanglots, vous me brisez le
coeur !

– A Dieu ne plaise que telle soit mon
intention, madame !

– Vous ne savez pas quel homme était mon père,
vous ne savez pas les tortures de mon isolement, la contrainte
employée, les menaces…

Lagardère s'inclina profondément.

– Madame, dit-il d'un ton de sincère respect,
je sais de quel saint amour vous chérissiez M. le duc de Nevers. Le
hasard qui mit entre mes mains le berceau de votre fille me fit
entrer malgré moi dans les secrets d'une belle âme.

Vous l'aimiez ardemment, profondément, je le
sais. Cela me donne raison, madame, car vous êtes une noble femme,
car vous étiez une épouse fidèle et courageuse. Et cependant vous
avez cédé à la violence.

– Pour faire constater mon premier mariage et
la naissance de ma fille.

– La loi française n'admet pas ce moyen
tardif. Les vraies preuves de votre mariage et de la naissance
d'Aurore, c'est moi qui les ai.

– Vous me les donnerez ! s'écria la
princesse.

– Oui, madame. Vous avez, disais-je, malgré
votre fermeté, malgré les souvenirs si récents d'un bonheur perdu,
cédé à la violence. Eh bien ! la violence employée contre la
mère ne pouvait-elle pas, ne peut elle pas être renouvelée
vis-à-vis de la fille ? N'avais-je pas, n'ai-je pas encore le
droit de préférer ma protection à toute autre, moi qui n'ai jamais
plié devant la force, moi qui tout jeune avais l'épée pour jouet,
moi qui dis à la violence : Sois la bienvenue, tu es mon
élément ! La princesse fut quelques secondes avant de
répondre. Elle le regardait avec un véritable effroi.

– Est-ce que j'ai deviné ?
prononça-t-elle enfin à voix basse; est ce que vous allez me
refuser ma fille ?

– Non, madame, je ne vous refuserai point
votre fille.

J'ai fait quatre cents lieues et j'ai risqué
ma tête, pour vous la ramener. Mais j'ai ma tâche tracée. Voilà
dix-huit ans que je défends votre fille; sa vie m'appartient dix
fois, car je l'ai dix fois sauvée.

– Monsieur, monsieur, s'écria la pauvre mère,
sais-je s'il faut vous adorer ou vous haïr ? Mon coeur
s'élance vers vous et vous le repoussez.

Vous avez sauvé la vie de mon enfant, vous
l'avez défendue…

– Et je la défendrai encore, madame,
interrompit froidement Henri.

– Même contre sa mère ! dit la princesse
qui se redressa.

– Peut-être, fit Henri; cela dépend de sa
mère.

Un éclair de ressentiment jaillit des yeux de
Mme de Gonzague.

– Vous jouez avec ma détresse !
murmura-t-elle.

Expliquez-vous, je ne vous comprends pas.

– Je suis venu pour m'expliquer, madame, et
j'ai hâte que l'explication soit achevée. Veuillez donc me prêter
attention. Je ne sais pas comment vous me jugez : je crois que
vous me jugez mal. Ainsi peut-on, dans certains cas, esquiver par
la colère les corvées de la reconnaissance.

Avec moi, madame, on n'esquive rien. Ma ligne
est tracée d'avance, je la suis; tant pis pour les obstacles. Il
faut compter avec moi de plus d'une manière. J'ai mes droits de
tuteur.

– De tuteur ! s'écria la princesse.

– Quel autre nom donner à l'homme qui, pour
accomplir la prière d'un mourant, brise sa propre vie et se donne
tout entier à autrui ?

C'est trop peu, n'est-ce pas, madame, que ce
titre de tuteur ? C'est pour cela que vous avez protesté, ou
bien votre trouble vous aveugle, et vous n'avez pas senti que mon
serment accompli avec religion et dix-huit années de protection
incessante m'ont fait une autorité qui est l'égale de la vôtre.

– Oh ! protesta encore Mme de Gonzague,
égale !

– Qui est supérieure à la vôtre, acheva
Lagardère en élevant la voix; car l'autorité solennellement
déléguée par le père mourant suffit pour compenser votre autorité
de mère, et j'ai de plus l'autorité payée au prix d'un tiers de mon
existence. Ceci, madame, ne me donne qu'un droit : veiller
avec plus de soin, avec plus de tendresse, avec plus de sollicitude
sur l'orpheline. Je prétends user de ce droit vis-à-vis de sa mère
elle-même.

– Avez-vous donc méfiance de moi ?
murmura la princesse.

– Vous avez dit ce matin, madame, j'étais là,
caché dans la foule, je l'ai entendu, vous avez dit :
« Ma fille n'eût-elle oublié qu'un seul instant la fierté de
sa race, je voilerais mon visage et je dirais : Nevers est
mort tout entier ! » – Dois-je craindre… ? voulut
interrompre la princesse en fronçant le sourcil.

– Vous ne devez rien craindre, madame !
La fille de Nevers est restée sous ma garde, pure comme les anges
du ciel.

– Eh bien ! monsieur, en ce cas…

– Eh bien ! madame, si vous ne devez rien
craindre, moi, je dois avoir peur.

La princesse se mordit la lèvre. On pouvait
voir qu'elle ne contiendrait pas longtemps désormais sa colère.

Lagardère reprit !

– J'arrivais confiant, heureux, plein
d'espérance. Cette parole m'a glacé le coeur, madame. Sans cette
parole, votre fille serait déjà dans vos bras. Quoi !
s'interrompit-il avec une chaleur nouvelle, cette pensée est venue
la première de toutes ! Avant même d'avoir vu votre fille,
votre unique enfant, l'orgueil parlait déjà plus haut en vous que
l'amour ! La grande dame me montrait son écusson quand je
cherchais le coeur de la mère ! Je vous le dis, j'ai peur;
parce que je ne suis pas femme, moi, madame, mais parce que je
comprends autrement l'amour des mères, parce que si l'on me
disait : « Votre fille est là; votre fille, l'enfant
unique de l'homme que vous avez adoré, elle a mettre son front dans
votre sein, vos larmes de joies vont se confondre… » si l'on
me disait cela, madame, il me semble que je n'aurais qu'une pensée,
une seule, qui me rendrait ivre et folle, embrasser, embrasser mon
enfant ! La princesse pleurait, mais son orgueil ne voulait
point laisser voir ses larmes.

– Vous ne me connaissez pas, dit-elle, et vous
me jugez !

– Sur un mot, oui, madame, je vous juge. S'il
s'agissait de moi, j'attendrais; il s'agit d'elle, je n'ai pas le
temps d'attendre. Dans cette maison où vous n'êtes pas la
maîtresse, quel sera le sort de cette enfant ? Quelles
garanties me donnerez-vous contre votre second mari et contre
vous-même ? Parlez : ce sont des questions que je vous
adresse. Quelle vie nouvelle avez-vous préparée ? quel bonheur
autre en échange du bonheur qu'elle va perdre ? Elle sera
grande, n'est-ce pas ? elle sera riche ? elle aura plus
d'honneurs, si elle a moins de joie ? plus d'orgueil, si moins
de tranquille vertu ? Madame, ce n'est pas cela que nous
venons chercher. Nous donnerions toutes les grandeurs du monde,
toutes les richesses, tous les honneurs, pour une parole venant de
l'âme, et nous attendons encore cette parole, Où est-il, votre
amour ? je ne le vois pas, Votre fierté frémit, votre coeur se
tait. J'ai peur, entendez-vous, j'ai peur non plus de M. de
Gonzague, mais de vous, de vous, sa mère ! Le danger est là,
je le devine, je le sens; et si je ne sais pas défendre la fille de
Nevers contre ce danger, comme je l'ai défendue contre tous les
autres, je n'ai rien fait, je suis parjure au mort ! Il
s'arrêta pour attendre une réponse; la princesse garda le
silence.

– Madame, reprit-il en faisant effort pour se
calmer, pardonnez moi; mon devoir m'oblige, mon devoir m'ordonne de
faire, avant tout, mes conditions. Je veux qu'Aurore soit heureuse.
Je veux qu'elle soit libre, et, plutôt que de la voir esclave…

– Achevez, monsieur ! dit la princesse
d'un ton qui laissait percer la provocation.

Lagardère cessa de marcher.

– Non, madame, répondit-il, je n'achèverai
pas; par respect pour vous-même. Vous m'avez suffisamment
compris.

Mme de Gonzague eut un sourire amer, et, se
redressant tout à coup pour le regarder en face, elle jeta ces mots
à Henri stupéfait : – Mlle de Nevers est la plus riche
héritière de France, Quand on croit tenir cette proie, on peut bien
se débattre.

Je vous ai compris, monsieur, beaucoup mieux
que vous ne le pensez.










VIII – Autre tête-à-tête


Ils étaient au bout de la charmille qui
rejoignait l'aile de Mansard.

La nuit était fort avancée. Le bruit joyeux
des verres qui se choquaient augmentait à chaque instant; mais les
illuminations pâlissaient, et l'ivresse même, dont la rauque voix
commençait à se faire entendre, annonçait la fin de la fête.

Du reste, le jardin était de plus en plus
désert. Rien ne semblait devoir troubler l'entretien de Lagardère
et de Mme la princesse de Gonzague.

Rien n'annonçait non plus qu'ils dussent
tomber d'accord, La fierté révoltée d'Aurore de Caylus venait de
porter un coup terrible, et dans ce premier moment elle s'en
applaudissait. Lagardère avait la tête baissée.

– Si vous m'avez vue froide, monsieur, reprit
la princesse avec plus de hauteur encore, si vous n'avez point
entendu sortir de ma poitrine ce cri d'allégresse dont vous avez
parlé avec tant d'emphase, c'est que j'avais tout deviné. Je savais
que la bataille n'était point finie, et qu'il n'était pas temps de
chanter encore victoire. Dès que je vous ai vu, j'ai eu le frisson
dans les veines. Vous êtes beau, vous êtes jeune, vous n'avez point
de famille; votre patrimoine, ce sont vos aventures; l'idée vous
devait venir de faire ainsi fortune tout d'un coup.

– Madame, s'écria Lagardère qui mit la main
sur son coeur, celui qui est là-haut me voit et me venge de vos
outrages !

– Osez donc dire, repartit violemment la
princesse de Gonzague, que vous n'avez pas fait ce rêve
insensé ?

Il y eut un long silence. La princesse défiait
Henri du regard. Celui-ci changea deux fois de couleur. Puis il
reprit d'une voix profonde et grave.

– Je ne suis qu'un pauvre gentil homme.
Suis-je un gentil homme ?

Je n'ai point de nom; mon nom me vient des
murailles ruinées où j'abritais mes nuits d'enfant abandonné. Hier,
j'étais un proscrit. Et pourtant vous avez dit vrai, madame :
j'ai fait ce rêve, non point un rêve insensé, j'ai fait un rêve
radieux et divin. Ce que je vous avoue aujourd'hui, madame, était
hier encore un mystère pour moi; je m'ignorais moi-même…

La princesse sourit avec ironie.

– Je vous le jure, madame, continua Lagardère,
sur mon honneur et sur mon amour ! Il prononça ce dernier mot
avec force. La princesse lui jeta un regard de haine.

– Hier encore, poursuivit-il, Dieu m'est
témoin que je n'avais qu'une seule pensée, rendre à la veuve de
Nevers le dépôt sacré qui m'était confié. Je dis la vérité, madame,
et peu m'importe d'être cru, car je suis le maître de la situation
et le souverain juge de la destinée de votre fille.

Dans ces jours de fatigue et de lutte,
avais-je eu le loisir d'interroger mon âme ? J'étais heureux
de mes seuls efforts, et mon dévouement avait son prix en lui-même.
Aurore était ma fille. Quand je suis parti de Madrid pour venir
vers vous, je n'ai ressenti aucune tristesse. Il me semblait que la
mère d'Aurore devait ouvrir ses bras à ma vue et me serrer, tout
poudreux encore du voyage, sur son coeur ivre de joie ! Mais,
le long de la route, à mesure que l'heure de la séparation
approchait, j'ai senti en moi comme une plaie qui s'ouvrait, qui
grandissait et qui s'envenimait. Ma bouche essayait encore de
prononcer ce mot : Ma fille ! ma bouche mentait :
Aurore n'est plus ma fille. Je la regardais et j'avais des larmes
dans les yeux. Elle me souriait, madame; hélas ! pauvre
sainte, à son insu et malgré elle, autrement qu'on ne sourit à son
père, La princesse agita son éventail et murmura entre ses dents
serrées : – Votre rôle est de me dire qu'elle vous aime.

– Si je ne l'espérais pas, repartit Lagardère
avec feu, je voudrais mourir à l'instant même ! Mme de
Gonzague se laissa choir sur un des bancs qui bordaient la
charmille. Sa poitrine agitée se soulevait par soubre sauts. En ce
moment, ses oreilles se fermaient d'elles-mêmes à la persuasion. Il
n'y avait en elle que courroux et rancune.

Lagardère était le ravisseur de sa
fille ! Sa colère était d'autant plus grande qu'elle n'osait
point l'exprimer.

Ces mendiants à escopette, il faut prendre
garde de les blesser, alors même qu'on leur jette sa bourse. Ce
Lagardère, cet aventurier, semblait ne vouloir point faire marché à
prix d'or.

Elle demanda : – Aurore sait-elle le nom
de sa famille ?

– Elle se croit une pauvre fille abandonnée et
par moi recueillie, répliqua Henri sans hésiter.

Et comme la princesse relevait
involontairement la tête.

– Cela vous donne espoir, madame,
poursuivit-il; vous respirez plus à l'aise. Quand elle saura quelle
distance nous sépare tous les deux…

– Le saura-t-elle seulement ? fit Mme de
Gonzague avec défiance.

– Elle le saura, madame. Si je la veux libre
de votre côté, pensez-vous que ce soit pour l'enchaîner du
mien ? Dites-moi, la main sur votre conscience :
« Par la mémoire de Nevers, ma fille vivra près de moi en
toute liberté et sûreté », dites-moi cela et je vous la
rends.

La princesse était loin de s'attendre à cette
conclusion, et cependant elle ne fut point désarmée. Elle crut à
quelque stratagème nouveau, Elle voulut opposer la ruse à la ruse,
Sa fille était au pouvoir de cet homme, Ce qu'il fallait, c'était
revoir sa fille.

– J'attends ! dit Lagardère, voyant
qu'elle hésitait.

La princesse lui tendit la main tout à coup.
Il fit un geste de surprise.

– Prenez, dit-elle, et pardonnez à une pauvre
femme qui n'a jamais eu autour d'elle que des ennemis et des
pervers.

Si je me suis trompée, monsieur de Lagardère,
je vous ferai réparation à deux genoux.

– Madame…

– Je l'avoue je vous dois beaucoup. Ce n'était
pas ainsi que nous devions nous revoir, monsieur de Lagardère,
Peut-être avez-vous eu tort de me parler comme vous l'avez fait;
peut-être, de mon côté, ai-je montré trop d'orgueil. J'aurais dû
vous dire tout de suite que les paroles prononcées par moi devant
le conseil de famille étaient à l'adresse de M. de Gonzague et
provoquées par l'aspect même de cette jeune fille qu'on me donnait
pour Mlle de Nevers. Je me suis irritée trop vite; mais la
souffrance aigrit, vous le savez bien; et moi j'ai tant
souffert !

Lagardère se tenait debout et incliné devant
elle, dans une respectueuse attitude.

– Et puis, poursuivit-elle avec un
mélancolique sourire, car toute femme est comédienne
supérieurement, je suis jalouse de vous, ne le devinez-vous
point ? Cela porte à la colère, Je suis jalouse de vous qui
m'avez tout pris : sa tendresse, ses petits cris d'enfant, ses
premières larmes et son premier sourire. Oh ! oui, je suis
jalouse ! Dix-huit ans de sa chère vie que j'ai perdus !
et vous me disputez ce qui me reste, Tenez, voulez-vous me
pardonner ?

– Je suis heureux, bien heureux de vous
entendre parler ainsi, madame.

– M'avez-vous donc cru un coeur de
marbre ? Que je la voie seulement ! Je suis votre
obligée, monsieur de Lagardère, je suis votre amie, je m'engage à
ne jamais l'oublier.

– Je ne suis rien, madame, il ne s'agit pas de
moi.

– Ma fille ! s'écria la princesse en se
levant, rendez-moi ma fille ! Je promets tout ce que vous
m'avez demandé, sur mon honneur et sur le nom de Nevers ! Une
nuance de tristesse plus sombre couvrit le visage de Lagardère.

– Vous avez promis, madame, dit-il; votre
fille est à vous. Je ne vous demande désormais que le temps de
l'avertir et de la préparer.

C'est une âme tendre, qu'une émotion trop
forte pourrait briser.

– Vous faut-il longtemps pour préparer ma
fille ?

– Je vous demande une heure.

– Elle est donc bien près d'ici ?

– Elle est en lieu sûr, madame.

– Et ne puis-je du moins savoir ?…

– Ma retraite ? A quoi bon ? Dans
une heure, ce ne sera plus celle d'Aurore de Nevers.

– Faites donc à votre volonté, dit la
princesse. Au revoir, monsieur de Lagardère. Nous nous séparons
amis ?

– Je n'ai jamais cessé d'être le vôtre,
madame.

– Moi, je sens que je vous aimerai. Au revoir,
et espérez, Lagardère se précipita sur sa main qu'il baisa avec
effusion.

– Je suis à vous, madame, dit-il; corps et âme
à vous !

– Où vous retrouverai-je ?
demanda-t-elle.

– Au rond-point de Diane, dans une heure.

Elle s'éloigna. Dès qu'elle eut franchi la
charmille son sourire tomba.

Elle se prit à courir au travers du
jardin.

– J'aurai ma fille ! s'écria-t-elle,
folle qu'elle était; je l'aurai ! Jamais, jamais elle ne
reverra cet homme ! Elle se dirigea vers le pavillon du
régent.

Lagardère aussi était fou, fou de joie, de
reconnaissance et de tendresse.

– Espérez ! se disait-il. J'ai bien
entendu; elle a dit !

Espérez ! Oh ! comme je me trompais
sur cette femme, sur cette sainte. Elle a dit : Espérez !
Est-ce que je lui demandais tant que cela ? Moi qui lui
marchandais son bonheur, moi qui me défiais d'elle, moi qui croyais
qu'elle n'aimait pas assez sa fille ! Oh ! comme je vais
la chérir ! et quelle joie quand je vais mettre sa fille dans
ses bras ! Il redescendit la charmille pour gagner la pièce
d'eau, qui n'avait plus d'illuminations et autour de laquelle la
solitude régnait. Malgré sa fièvre d'allégresse, il ne négligea
point de prendre ses précautions pour n'être point suivi. Deux ou
trois fois il s'engagea dans des allées détournées, puis, revenant
sur ses pas en courant, il gagna tout d'un trait la loge de maître
Le Bréant, au milieu des arbres.

Avant d'entrer, il s'arrêta et jeta son regard
perçant à la ronde.

Personne ne l'avait suivi. Tous les massifs
voisins étaient déserts. Il crut entendre seulement un bruit de pas
vers la tente indienne, qui était tout près de là. Les pas
s'éloignaient rapidement, Le moment était propice.

Lagardère introduisit la clé dans la serrure
de la loge, ouvrit la porte et entra.

Il ne vit point d'abord Mlle de Nevers. Il
l'appela et n'eut pas de réponse. Mais bientôt, à la lueur d'une
girandole voisine qui éclairait l'intérieur de la loge, il aperçut
Aurore penchée à une fenêtre et qui semblait écouter. Il
l'appela.

Aurore quitta aussitôt la fenêtre et s'élança
vers lui.

– Quelle est donc cette femme ?
s'écria-t-elle.

– Quelle femme ? demanda Lagardère
étonné.

– Celle qui était tout à l'heure avec
vous.

– Comment savez-vous cela, Aurore ?

– Cette femme est votre ennemie, Henri,
n'est-ce pas ? votre ennemie mortelle ! Lagardère se prit
à sourire.

– Pourquoi pensez-vous qu'elle soit mon
ennemie, Aurore ? demanda-t-il.

– Vous souriez, Henri ? Je me suis
trompée; tant mieux ! laissons cela, et dites-moi bien vite
pourquoi je suis restée prisonnière au milieu de cette fête ?
Aviez-vous honte de moi ? N'étais-je pas assez
belle ?

La coquette entre ouvrait son domino, dont le
capuchon retombait déjà sur ses épaules, montrant à découvert son
délicieux visage.

– Pas assez belle ! s'écria Lagardère;
vous, Aurore !

C'était de l'admiration; mais il faut bien
l'avouer, c'était une admiration un peu distraite.

– Comme vous dites cela ! murmura la
jeune fille tristement. Henri, vous me cachez quelque chose; vous
paraissez affligé, préoccupé.

Hier, vous m'aviez promis que ce serait mon
dernier jour d'ignorance, je ne sais rien pourtant de plus
qu'hier.

Lagardère la regardait en face et semblait
rêver,- Mais je ne me plains pas, reprit-elle en souriant; vous
voilà, je ne me souviens plus d'avoir si longtemps attendu, je suis
heureuse.

Vous allez enfin me montrer le bal…

– Le bal est achevé, dit Lagardère.

– C'est vrai; on n'entend plus ces joyeux
accords qui venaient jusqu'ici railler la pauvre recluse. Voilà du
temps déjà que je n'ai vu passer personne dans les sentiers
voisins, excepté cette femme.

– Aurore, interrompit Lagardère avec gravité,
je vous prie de me dire pourquoi vous avez pensé que cette femme
était mon ennemie.

– Voilà que vous m'effrayez ! s'écria la
jeune fille. Est-ce que ce serait vrai ?

– Répondez, Aurore. Était-elle seule quand
elle a passé près d'ici ?

– Non; elle était avec un gentilhomme en riche
et brillant costume.

Il portait un cordon bleu passé en
sautoir.

– Elle n'a point prononcé son nom ?

– Elle a prononcé le vôtre. C'est pour cela
que l'idée m'est venue de vous demander si elle ne vous quittait
point, par hasard.

– Répondez-moi, Aurore, avez-vous entendu ce
que cette femme disait en passant sous la fenêtre du
pavillon ?

– Quelques paroles seulement. Elle était en
colère, et ressemblait à une folle. « Monseigneur, »
disait-elle.

– Monseigneur ! répéta Lagardère.

– « Si Votre Altesse Royale ne vient pas
à mon secours… » – Mais c'était le régent ! fit Lagardère
qui tressaillit.

Aurore frappa ses belles petites mains l'une
contre l'autre avec une joie d'enfant.

– Le régent ! s'écria-t-elle, j'ai vu le
régent.

– « Si Votre Altesse Royale ne vient pas
à mon secours… » reprit Lagardère. Après ?

– Après ? je n'ai plus bien entendu.

– Est-ce après qu'elle a prononcé mon
nom ?

– C'est auparavant. J'étais à la fenêtre; j'ai
cru entendre, mais c'est que je crois reconnaître partout votre
nom, Henri. Elle était bien loin encore. En se rapprochant, elle
disait : « La force ! il n'y a que la force pour
réduire cette indomptable volonté ! » – Ah ! fit
Lagardère, qui laissa retomber ses bras le long de son corps, elle
a dit cela ?

– Oui; elle a dit cela.

– Vous l'avez entendu ?

– Oui. Mais comme vous êtes pâle, Henri, comme
votre regard brûle ! Henri était pâle, en effet, et son regard
brûlait.

On lui eût mis la pointe d'un poignard dans le
coeur qu'il n'aurait pas souffert davantage.

Le rouge lui vint au front tout à coup.

– La violence ! fit-il en contenant sa
voix, qui voulait éclater; la violence après la ruse ! Égoïsme
profond ! perversité du coeur ! Rendre le bien pour le
mal, cela est d'un saint ou d'un ange ! Mal pour mal, bien
pour bien, voilà l'équité humaine; mais rendre le mal pour le bien,
par le nom du Christ, cela est odieux et infâme. Cette pensée-là ne
peut venir que de l'enfer ! Elle me trompait ! je
comprends tout; on va essayer de m'accabler sous le nombre; on va
nous séparer…

– Nous séparer ! répéta Aurore,
bondissant sur place à ce mot comme une jeune lionne; qui ?
cette misérable femme ?

– Aurore, dit Lagardère qui posa sa main sur
son épaule, il ne faut rien dire contre cette femme.

L'expression de ses traits était en ce moment
si étrange, que la jeune fille recula d'épouvante.

– Au nom du ciel ! s'écria-t-elle, qu'y
a-t-il ?

Elle revint vers Henri, qui avait mis sa tête
entre ses mains, et voulut lui jeter les bras autour du cou. Il la
repoussa avec une sorte d'effroi.

– Laissez-moi ! laissez-moi !
dit-il; cela est horrible ! Il y a une malédiction autour de
nous et une malédiction sur nous ! Les larmes vinrent aux yeux
d'Aurore.

– Vous ne m'aimez plus, Henri !
balbutia-t-elle.

Il la regarda encore. Il avait l'air d'un fou.
Il se tordait les bras, et un éclat de rire douloureux souleva sa
poitrine.

– Ah ! fit-il, chancelant comme un homme
ivre, car son intelligence et sa force fléchissaient à la fois, je
ne sais pas, sur l'honneur ! je ne sais plus. Qu'y a-t-il dans
mon coeur ? La nuit, le vide ? Mon amour, mon devoir,
lequel des deux, conscience ?

Il se laissa choir sur un siège, murmurant de
ce ton plaintif des innocents privés de raison !

– Conscience, conscience, lequel des
deux ? mon devoir ou mon amour ? ma mort ou ma vie ?
Elle a des droits, cette femme ? Et moi, moi, n'en ai-je pas
aussi ?

Aurore n'entendait point ces paroles, qui
tombaient inarticulées de la bouche de son ami. Mais elle voyait sa
détresse, et son coeur se brisait.

– Henri, Henri, dit-elle en s'agenouillant
devant lui.

– Ils ne s'achètent pas, ces droits sacrés,
reprenait Lagardère en qui l'affaissement succédait à la fièvre;
ils ne s'achètent pas, même au prix de la vie. J'ai donné ma vie,
c'est vrai. Que me doit-on pour cela ? Rien !

– Au nom de Dieu ! Henri, mon Henri,
calmez-vous, expliquez-vous !

– Rien ! Et l'ai-je fait pour qu'on me
doive quelque chose ? Que vaut mon dévouement ?
Folie ! folie ! Aurore lui tenait les deux mains.

– Folie ! reprit-il avec révolte. J'ai
bâti sur le sable, un souffle de vent a renversé le frêle édifice
de mon espoir; mon rêve n'est plus ! Il ne sentait point la
douce pression des doigts d'Aurore, il ne sentait point les larmes
brûlantes qui roulaient sur sa main.

– Je suis venu ici, fit-il en s'essuyant le
front, pourquoi ?

Avait-on besoin de moi ici ? Que
suis-je ? Cette femme n'a-t-elle pas eu raison ?

J'ai parlé haut; j'ai parlé comme un insensé…
Qui me dit que vous seriez heureuse avec moi ?… Vous
pleurez ?

– Je pleure de vous voir ainsi, Henri,
balbutia la pauvre enfant.

– Plus tard, si je vous voyais pleurer, je
mourrais.

– Pourquoi me verriez-vous pleurer ?

– Le sais-je ? Aurore. Aurore, sait-on
jamais le coeur des femmes ! Sais-je seulement, moi, si vous
m'aimez ?

– Si je vous aime ! s'écria la jeune
fille avec une ardente expansion.

Henri la contemplait avidement.

– Vous me demandez si je vous aime, répéta
Aurore, vous, Henri ?

Lagardère lui mit la main sur la bouche, Elle
la baisa, Il la retira comme si la flamme l'eût touchée.

– Pardonnez-moi, reprit-il, je suis
bouleversé. Et pourtant il faut bien que je sache. Vous ne vous
connaissez pas vous-même, Aurore; il faut que je sache !
Écoutez-bien, réfléchissez bien, nous jouons ici le bonheur ou le
malheur de toute notre vie. Répondez, je vous en supplie, avec
votre conscience, avec votre coeur.

– Je vous répondrai comme à mon père, dit
Aurore.

Il devint livide et ferma les yeux.

– Pas ce nom-là ! balbutia-t-il d'une
voix si faible qu'Aurore eut peine à l'entendre, jamais ce
nom-là ! Mon Dieu ? reprit-il après un silence et en
relevant ses yeux humides, c'est le seul que je lui aie
appris ! Qui voit-elle en moi, sinon son père ?

– Oh ! Henri ! voulut dire Aurore,
que sa rougeur subite faisait plus charmante.

– Quand j'étais enfant, pensa tout haut
Lagardère, les hommes de trente ans me semblaient des
vieillards.

Sa voix était tremblante et douce lorsqu'il
poursuivit : – Quel âge croyez-vous que j'aie,
Aurore ?

– Que m'importe votre âge, Henri !

– Je veux connaître votre pensée. Quel
âge ?

Il était en vérité comme un coupable qui
attend son arrêt.

L'amour, cette terrible et puissante passion,
a d'étranges enfantillages. Aurore baissa les yeux, son sein
battait.

Pour la première fois, Lagardère vit sa pudeur
éveillée, et la porte du ciel sembla s'ouvrir pour lui.

– Je ne sais pas votre âge. Henri, dit-elle;
mais ce nom que je vous donnais tout à l'heure, ce nom de père,
ai-je pu jamais le prononcer sans sourire ?

– Pourquoi sourire, ma fille ? Je
pourrais être votre père.

– Moi je ne pourrais être votre fille,
Henri.

L'ambroisie qui enivrait les dieux immortels
était vinaigre et fiel auprès des enchantements de cette voix. Et
pourtant Lagardère reprit, voulant boire son bonheur jusqu'à la
dernière goutte !

– J'étais plus âgé que vous ne l'êtes
maintenant quand vous vîntes au monde, Aurore. J'étais un homme
déjà.

– C'est vrai, répondit-elle, puisque vous avez
pu tenir mon berceau d'une main, votre épée de l'autre.

– Aurore, mon enfant bien-aimée, ne me
regardez pas au travers de votre reconnaissance, voyez-moi tel que
je suis…

Elle appuya ses deux belles mains tremblantes
sur ses épaules et se prit à le contempler longuement.

– Je ne sais rien au monde, prononça-t-elle
ensuite, le sourire aux lèvres et les paupières demi-voilées, rien
de meilleur, rien de plus noble, rien de si beau que
vous !










IX – Où finit la fête


C'était vrai, surtout en ce moment où le
bonheur mettait au front de Lagardère sa rayonnante couronne.
Lagardère était jeune comme Aurore elle-même, beau comme elle était
belle.

Et si vous l'aviez vue, la vierge amoureuse,
cachant l'ardeur de son regard derrière la frange de ses longs
cils, le sein palpitant, le sourire ému aux lèvres, si vous l'aviez
vue ! L'amour chaste et grand, la sainte tendresse qui doit
mettre deux existences en une seule, marier étroitement deux âmes,
l'amour, ce cantique que Dieu dans sa bonté laisse entendre à la
terre, cette manne qu'apporte la rosée du ciel; l'amour qui sait
embellir la laideur elle-même, l'amour qui met à la beauté une
auréole divine, l'amour était là, couronnant et transfigurant ce
doux visage de jeune fille.

Lagardère pressa contre son coeur sa fiancée
frémissante. Il y eut un long silence. Leurs lèvres ne se
touchèrent point.

– Merci ! merci ! murmura-t-il.

Leurs yeux se parlaient; – Dis-moi, reprit
Lagardère, dis-moi, Aurore, avec moi, as-tu toujours été
heureuse ?

– Oui, bien heureuse, répondit la jeune
fille.

– Et pourtant Aurore, aujourd'hui tu as
pleuré.

– Vous savez cela, Henri ?

– Je sais tout ce qui te regarde. Pourquoi
pleurais-tu ?

– Pourquoi pleurent les jeunes filles ?
dit Aurore voulant éluder la question.

– Tu n'es pas comme les autres, toi, quand tu
pleures…

Je t'en prie, pourquoi pleurais-tu ?

– A cause de votre absence, Henri. Je vous
vois bien rarement, et aussi à cause de cette pensée…

Elle hésita. Son regard se détourna.

– Quelle pensée ? demanda Lagardère.

– Je suis une folle, Henri, balbutia la jeune
fille toute confuse; la pensée qu'il y a des femmes bien belles
dans ce Paris; que toutes les femmes doivent avoir envie de vous
plaire, et que peut-être…

– Peut-être ?, répéta Lagardère acharné à
sa coupe de nectar.

– Que peut-être vous aimez une autre que
moi.

Elle cacha son front rougissant dans le sein
de Lagardère.

– Dieu me donnerait-il donc cette
félicité ! murmura celui-ci en extase; il faut
croire… ?

– Il faut croire que je t'aime ! dit
Aurore étouffant sur la poitrine de son amant le son de sa propre
voix qui l'effrayait.

– Tu m'aimes, toi, Aurore ! Sens-tu mon
coeur battre ?

Oh ! s'il est vrai ?… Mais le
sais-tu bien toi-même, Aurore, fille chérie ?

Connais-tu ton coeur ?

– Il parle, je l'écoute.

– Hier, tu étais une enfant.

– Aujourd'hui je suis une femme. Henri, Henri,
je t'aime !

Lagardère appuya ses deux mains contre sa
poitrine.

– Et toi ? reprit Aurore.

Il ne put que balbutier, la voix tremblante,
les paupières humides !

– Oh ! je suis heureux ! je suis
heureux ! Puis un nuage vint encore à son front. Voyant ce
nuage, la mutine frappa du pied et dit !

– Qu'est-ce encore ?

– Si jamais tu avais des regrets ?
prononça tout bas Henri, qui baisa ses cheveux.

– Quels regret; puis-je avoir, si tu restes
près de moi ?

– Écoute. J'ai voulu soulever pour toi, cette
nuit, un coin du rideau qui te cachait les splendeurs du monde. Tu
as entrevu la cour, le luxe, la lumière; tu as entendu les voix de
la fête. Que penses-tu de la cour ?

– La cour est belle, répondît Aurore; mais je
n'ai pas tout vu, n'est-ce pas ?

– Te sens-tu faite pour cette vie ? Ton
regard brille; tu aimerais le monde ?

– Avec toi, oui.

– Et sans moi ?

– Rien sans toi ! Lagardère pressa ses
mains réunies contre ses lèvres.

– As-tu vu, reprit-il encore pourtant, ces
femmes qui passaient souriantes ?

– Elles semblaient heureuses, interrompit
Aurore, et bien belles.

– Elles sont heureuses, en effet, ces femmes;
elles ont des châteaux et des hôtels…

– Quand tu es dans notre maison, Henri, je
l'aime mieux qu'un palais.

– Elles ont des amies.

– Ne t'ai-je pas ?

– Elles ont une famille.

– Ma famille, c'est toi.

Aurore faisait toutes ces réponses sans
hésiter, avec son franc sourire aux lèvres. C'était son coeur qui
parlait, Mais Lagardère voulait l'épreuve complète, Il fit appel à
tout son courage et reprit après un silence !

– Elles ont une mère, Aurore pâlit. Elle
n'avait plus de sourire, Une larme perla entre ses paupières
demi-closes.

Lagardère lâcha ses mains, qui se joignirent
sur sa poitrine.

– Une mère ! répéta-t-elle les yeux au
ciel; je suis souvent en compagnie de ma mère. Après vous, Henri,
c'est à ma mère que je pense le plus souvent.

Ses beaux yeux semblaient prier ardemment.

– Si je l'avais, ma mère, ici, avec vous,
Henri, poursuivit-elle; si je l'entendais vous appeler : Mon
fils !

Oh ! que seraient de plus les joies du
paradis ? Mais, se reprit-elle après une courte pause, s'il me
fallait choisir entre ma mère et vous.

Son sein agité tressaillait; son charmant
visage exprimait une mélancolie profonde. Lagardère attendait,
anxieux, haletant.

– C'est mal peut-être ce que je vais dire,
prononça-t-elle avec effort; je le dis parce que je le pense :
S'il me fallait choisir entre ma mère et vous…

Elle n'acheva pas, mais elle tomba brisée
entre les bras d'Henri et s'écria, la voix pleine de
sanglots : – Je t'aime ! oh ! je t'aime ! je
t'aime ! Lagardère se redressa. D'une main, il la soutenait
faible contre sa poitrine; de l'autre, il semblait prendre le ciel
à témoin.

– Dieu qui nous voit, s'écria-t-il avec
exaltation, Dieu qui nous entend et qui nous juge, tu me la donnes;
je la reçois de toi, et je jure qu'elle sera heureuse ! Aurore
entre ouvrit les yeux et montra ses dents blanches en un pâle
sourire.

– Merci ! merci ! poursuivit
Lagardère en haussant le front de Mlle de Nevers jusqu'à ses
lèvres; tiens ! regarde le bonheur que tu fais : je ris,
je pleure; je suis ivre et fou !

Oh ! te voilà donc à moi, Aurore, toute à
moi !… Mais que disais-je tout à l'heure ? Ne crois pas
ce que j'ai dit, Aurore.

Je suis jeune. Oh ! j'ai menti ! je
sens déborder en moi la jeunesse, la force, la vie. Allons-nous
être heureux ! heureux longtemps ! Cela est certain,
adorée, ceux de mon âge sont plus vieux que moi. Sais-tu
pourquoi ? Je vais te le dire. Les autres font ce que je
faisais avant d'avoir rencontré ton berceau sur mon chemin; les
autres aiment, les autres boivent, les autres jouent, que
sais-je ! les autres quand ils sont riches comme je l'étais,
riche d'ardeur, riche de téméraire courage, les autres s'en vont
prodiguant follement le trésor de leur jeunesse. Tu es venue,
Aurore : je me suis fait avare aussitôt. Un instinct
providentiel m'a dit d'arrêter court ces largesses de coeur. J'ai
thésaurisé, pour te garder toute mon âme. J'ai renfermé la fougue
de mes belles années dans un coffre-fort. Je n'ai plus rien aimé,
rien désiré. Ma passion sommeillant comme la Belle au bois dormant,
s'éveille, naïve et robuste; mon coeur n'a que vingt ans ! Tu
m'écoutes, tu souris, tu me crois fou. Je suis fou d'allégresse,
c'est vrai, mais je parle sagement.

Qu'ai-je fait durant toutes ces
années ?

Je les ai passées toutes, toutes, à te
regarder grandir et fleurir; je les ai passées à guetter l'éveil de
ton âme; je les ai passées à chercher ma joie dans ton sourire. Par
le nom de Dieu ! tu avais raison, j'ai l'âge d'être heureux,
l'âge de t'aimer ! Tu es à moi ! Nous serons tout l'un
pour l'autre ! Tu as encore raison : hors de nous deux,
rien en ce monde.

Nous irons en quelque retraite ignorée, loin
d'ici, bien loin ! Notre vie, je vais te la dire :
l'amour à pleine coupe; l'amour, toujours l'amour… Mais parle donc,
Aurore, parle donc ! Elle l'écoutait avec ravissement.

– L'amour ! répéta-t-elle comme en un
songe heureux, toujours l'amour !

– As pas pur ! disait Cocardasse qui
tenait par les pieds M. le baron de Barbanchois; voici un ancien
qui pèse son poids, ma caillou ! Passepoil tenait la tête du
même baron de Barbanchois, homme austère mécontent et que les
orgies de la Régence dégoûtaient profondément, mais qui était ivre
pour le présent, comme trois ou quatre tzars faisant leur tour de
France.

Cocardasse et Passepoil avaient été chargés
par M. le baron de la Hunaudaye, moyennant petite finance, de
reporter en son logis M. le baron de Barbanchois. Ils traversaient
le jardin désert et assombri.

– Eh donc ! fit le Gascon à une centaine
de pas de la tente où l'on avait soupé, si nous nous reposions, mon
bon ?

– J'obtempère, répondit Passepoil; le vieux
est lourd et le payement léger.

Ils déposèrent sur le gazon M. le baron de
Barbanchois, qui, à moitié réveillé par la fraîcheur de la nuit, se
prit à répéter son refrain favori : – Où allons-nous ? où
allons-nous ?

– Pécaïré ! fit observer Cocardasse, ce
vieil ivrogne il est bien curieux, mon pigeoun !

– Nous allons à notre enterrement, soupira
Passepoil d'un ton résigné.

Ils s'assirent tous les deux sur un banc.
Passepoil tira sa pipe de sa poche et se mit à la bourrer
tranquillement.

– Si c'est notre dernier souper, dit-il, il
était bon.

– Il était bon, répondit Cocardasse en battant
le briquet.

Capédédiou ! j'ai mangé une volaille et
demie, pour ma part.

– Ah ! fit Passepoil, c'est la petite qui
était devant moi, avec ses cheveux blonds poudrés et son pied qui
aurait tenu dans le creux de ma main !

– Fameuse ! s'écria Cocardasse;
sandiéou ! et les fonds d'artichaut qui étaient autour, tron
de l'air !

– Et sa taille à prendre avec dix
doigts ! l'as-tu remarquée ?

– J'aime mieux la mienne, dit gravement
Cocardasse.

– Par exemple ! se récria Passepoil;
rousse et louche, la tienne, Il parlait de la voisine de
Cocardasse. Celui-ci le saisit par la nuque et le fit lever.

– Ma caillou, dit-il, je ne souffrirai pas que
tu insultes mon souper.

Fais des excuses, vivadiou ! Sinon je te
fends sans pitié.

Ils avaient bu tous deux, pour se consoler de
leurs peines, deux fois plus que cet austère baron de Barbanchois.
Passepoil, las de la tyrannie de son ami, ne voulut pas faire
d'excuses. On dégaina, on se donna d'énormes horions en pure perte;
puis on se prit aux cheveux, et l'on finit par tomber sur le corps
de M. le baron de Barbanchois, qui s'éveilla de nouveau pour
chanter : – Où allons-nous, bon Dieu ? où
allons-nous ?

– Eh donc ! j'avais oublié la vieille
bagasse, dit Cocardasse.

– Emportons-la, ajouta Passepoil.

Mais, avant de reprendre leur fardeau, ils
s'embrassèrent avec effusion, en versant des larmes abondantes, Ce
serait ne point les connaître que de penser qu'ils avaient omis
d'emplir leurs gourdes au buffet. Ils avalèrent chacune une bonne
rasade, remirent leurs brettes au fourreau, et rechargèrent M. le
baron de Barbanchois. Celui-ci rêvait qu'il assistait à la fête de
Vaux-le-Vicomte, donnée par M. le sur intendant Fouquet au jeune
roi Louis XIV, et qu'il glissait sous la table après souper.
« Autre temps, autres moeurs », dit le proverbe
menteur.

– Et tu ne l'as pas revue ? demanda
Cocardasse.

– Qui ça ? celle qui était devant
moi ?

– Eh ! non, la petite couquinasse au
domino rose.

– Pas l'ombre. J'ai fureté dans toutes les
tentes.

– As pas pur ! moi, je suis entré jusque
dans le palais, et je te promets qu'on me regardait, ma caillou. Il
y avait des dominos roses en veux-tu en voilà ! mais ce
n'était pas le nôtre. J'ai voulu parler à l'un d'eux, qui m'a donné
une croquignole sur le bout du nez en m'appelant défunt
Croque-mitaine. « Pécaïré ! ai-je répondu, effrontée
commère, mon illustre ami le régent reçoit ici une société un peu
bien mêlée ! » – Et lui, demanda Passepoil, l'as-tu
rencontré ?

Cocardasse baissa le ton.

– Non, répondit-il; mais j'ai entendu parler
de lui. Le régent n'a pas soupé. Il est resté enfermé plus d'une
heure avec le Gonzague.

Toute la séquelle que nous avons vue à l'hôtel
ce matin piaule et menace. Sandiéou ! s'ils ont seulement la
moitié autant de courage que de ramage, notre pauvre Petit Parisien
n'a qu'à bien se tenir !

– J'ai bien peur, soupira frère Passepoil,
qu'ils ne nous débarrassent de lui.

Cocardasse qui était en avant, s'arrêta, ce
qui arracha une plainte à M. le baron de Barbanchois.

– Mon bon, fit-il, sois sûr que ton couquin se
tirera de là; il en a vu bien d'autres !

– Tant va la cruche à l'eau… murmura
Passepoil.

Il n'acheva pas son proverbe. Un bruit de pas
se faisait du côté de la pièce d'eau. Nos deux braves se jetèrent
dans un fourré, par pure habitude. Leur premier mouvement était
toujours de se cacher.

Les pas approchaient. C'était une troupe
d'hommes armés, en tête de laquelle marchait ce grand spadassin de
Bonnivet, écuyer de Mme de Berri. A mesure que cette patrouille
passait dans une allée, les lumières s'éteignaient, Cocardasse et
Passepoil entendirent bientôt ce qui se disait dans la troupe.

– Il est dans le jardin ! affirmait un
sergent aux gardes; j'ai interrogé tous les piquets et les grand
gardes des portes; son costume était facile à reconnaître; on ne
l'a point vu sortir.

– Vingt dieux ! répéta un soldat,
celui-là n'aura pas volé son affaire ! Je l'ai vu secouer M.
de Gonzague comme un pommier dont on veut avoir les pommes.

– Ce bon garçon doit être un pays, murmura
Passepoil, attendri par cette métaphore normande.

– Attention, enfants, ordonna Bonnivet; vous
savez que c'est un dangereux compagnon ! Ils
s'éloignèrent.

Une autre patrouille cheminait du côté du
palais, une autre vers la charmille qui bordait les maisons de la
rue Neuve-des-Petits-Champs.

Partout les lumières s'éteignaient sur leur
passage. On eût dit que dans cette frivole demeure du plaisir,
quelque sinistre exécution se préparait.

– Ma caillou, dit Cocardasse, c'est à lui
qu'ils en veulent.

– Ça me parût clair, répondit Passepoil.

– J'avais entendu dire déjà au palais que sou
couquin avait rudement malmené M. de Gonzague. C'est lui qu'ils
cherchent.

– Et pour le trouver, ils éteignent les
lumières ?

– Non, pas pour le trouver, pour avoir raison
de lui.

– Ma foi ! dit Passepoil, ils sont
quarante ou cinquante contre un; s'ils le manquent, cette fois…

– Mon bon, interrompit le Gascon, ils le
manqueront.

Lou petit couquin a le diable dans le corps.
Si tu m'en crois, nous allons le chercher, nous aussi, et lui faire
cadeau de nos personnes.

Passepoil était prudent. Il ne put retenir une
grimace, et dit : – Ce n'est pas le moment.

– As pas pur ! Veux-tu discuter contre
moi ? s'écria le bouillant Cocardasse; c'est le moment ou
jamais. Eh donc ! s'il n'avait pas besoin de nous, il nous
recevrait avec la botte de Nevers ! Nous sommes en faute.

– C'est vrai, dit Passepoil, nous sommes en
faute. Mais du diable si ce n'est pas une mauvaise affaire !
Il résulta de là que M. le baron de Barbanchois ne coucha point
dans son lit.

Ce gentilhomme fut déposé proprement par
terre, et continua son somme. La suite de cette histoire dira où et
comment il se réveilla.

Cocardasse et Passepoil se mirent en
quête.

La nuit était noire. Il ne restait plus guère
de lampions allumés dans le jardin, sauf aux abords des tentes
indiennes.

On vit s'éclairer les fenêtres au premier
étage du pavillon du régent.

Une croisée s'ouvrit.

Le régent lui-même parut au balcon, et dit à
ses serviteurs invisibles : – Messieurs, sur vos têtes, qu'on
le prenne vivant !

– Merci-Dieu ! grommela Bonnivet, dont
l'escouade était au rond-point de Diane, si le gueux a entendu
cela, il va nous tailler des croupières ! Nous sommes bien
forcé d'avouer que les patrouilles n'allaient point à ce jeu de bon
coeur. M. de Lagardère avait une si terrible réputation de diable à
quatre, que volontiers chaque soldat eût fait son testament,
Bonnivet, le bretteur, eût mieux aimé se battre avec deux douzaines
de cadets de province, des grives, comme on les appelait alors dans
les tripots et sur le terrain, partout où on ne les dévorait, que
d'affronter pareille besogne.

Lagardère et Aurore venaient de prendre la
résolution de fuir.

Lagardère ne se doutait pas de ce qui se
passait dans le jardin. Il espérait pouvoir passer, avec sa
compagne, par la porte dont maître Le Bréant était le gardien. Il
avait remis son domino noir, et le visage d'Aurore se cachait de
nouveau sous son masque. Ils quittèrent la loge. Deux hommes
étaient agenouillés sur le seuil en dehors.

– Nous avons fait ce que nous avons pu,
monsieur le chevalier, dirent ensemble Cocardasse et Passepoil, qui
avaient achevé de vider leurs gourdes pour se donner du coeur;
pardonnez-nous !

– Eh donc ! ajouta Cocardasse, c'était un
feu follet que ce satané domino rose !

– Doux Jésus, s'écria Passepoil, le voici.

Cocardasse se frotta les yeux.

– Debout ! ordonna Lagardère.

Puis, apercevant tout à coup les mousquets des
gardes-françaises au bout de l'allée : – Que veut dire
ceci ? ajouta-t-il.

– Cela veut dire que vous êtes bloqué, mon
pauvre enfant ! répondit Passepoil.

C'était au fond de sa gourde qu'il avait puisé
cette liberté de langage.

Lagardère ne demanda pas même d'explication,
Il avait tout deviné, La fête était finie voilà ce qui faisait son
effroi. Les heures avaient passé pour lui comme des minutes; il
n'avait point mesuré le temps; il s'était attardé.

Le tumulte seul de la fête aurait pu favoriser
sa fuite.

– Êtes-vous avec moi solidement et
franchement ? demanda-t-il.

– A la vie, à la mort ! répondirent les
deux braves la main sur le coeur.

Et ils ne mentaient point. La vue de ce diable
de Petit Parisien venait en aide au fond de la gourde et achevait
de les enivrer. Aurore tremblait pour Lagardère, et ne songeait
point à elle-même.

– A-t-on relevé les gardes des portes ?
interrogea Henri.

– On les a renforcées, répondit Cocardasse; il
faut jouer serré, sandiéou ! Lagardère se prit à réfléchir;
puis il continua tout à coup : – Connaissez-vous par hasard
maître Le Bréant, concierge de la Cour-aux-Ris ?

– Comme notre poche, répondirent à la fois
Cocardasse et Passepoil.

– Alors il ne vous ouvrira point sa
porte ! dit Lagardère avec un geste de dépit.

Nos deux braves approuvèrent du bonnet cette
conclusion éminemment logique. Ceux-là seulement qui ne les
connaissaient pas pouvaient leur ouvrir la porte.

Un bruit vague se faisait cependant derrière
le feuillage, aux alentours, On eût dit que des gens s'approchaient
de tous côtés, avec précaution. Lagardère et ses compagnons ne
pouvaient rien voir.

L'endroit où ils étaient n'avait pas plus de
lumière que les allées voisines. Quant aux massifs, c'étaient
partout désormais ténèbres profondes.

– Écoutez, dit Lagardère, il faut risquer le
tout pour le tout. Ne vous occupez pas de moi, je sais comment me
tirer d'affaire; j'ai là un déguisement qui pourra tromper les yeux
de mes ennemis. Emmenez cette jeune fille. Vous entrerez avec elle
sous le vestibule du régent, vous tournerez à gauche, la porte de
M. Le Bréant est au bout du premier corridor, vous passerez masqués
et vous direz : « De la part de celui qui est au jardin,
dans votre loge… » Il vous ouvrira la porte de la rue, et vous
irez m'attendre derrière l'oratoire du Louvre.

– Entendu ! fit Cocardasse.

– Un mot encore. Êtes-vous hommes à vous faire
tuer plutôt que de livrer cette jeune fille ?

– As pas pur ! nous casserons tout ce qui
nous barrera le passage, promit le Gascon.

– Gare aux mouches ! ajouta Passepoil
avec une fierté qu'on ne lui connaissait point.

Et tous deux en même temps : – Cette
fois-ci, vous serez content de nous.

Lagardère baisa la main d'Aurore et lui
dit : – Courage ! c'est ici notre dernière épreuve.

Elle partit, escortée par nos deux braves. Il
fallait traverser le rond point de Diane.

– Ohé ! fit un soldat, en voici une qui a
été du temps avant de trouver sa route !

– Mes mignons, dit Cocardasse, c'est une dame
de corps de ballet.

Il écarta de la main sans façon ceux qui
étaient levant lui, il ajouta effrontément : – Son Altesse
Royale nous attend ! Les soldats se prirent à rire et
donnèrent passage.

Mais, dans l'ombre d'un massif d'orangers en
caisse, qui flanquait l'angle du pavillon, il y avait deux hommes
qui semblaient à l'affût.

Gonzague et son factotum, M. de Peyrolles. Ils
étaient là pour Lagardère, qu'on s'attendait à voir paraître
d'instant en instant.

Gonzague dit quelques mots à l'oreille de
Peyrolles.

Celui-ci s'aboucha avec une demi-douzaine de
coquins à longues épées embusqués derrière le massif. Tous
s'élancèrent sur les pas de nos deux braves, qui venaient de monter
le perron escortant toujours le domino rose, M. Le Bréant ouvrit la
porte de la Cour-aux-Ris, comme Lagardère s'y était attendu.
Seulement, il l'ouvrit deux fois, la première pour Aurore et son
escorte, la seconde pour M. de Peyrolles et ses compagnons,
Lagardère, lui, s'était glissé jusqu'au bout du sentier pour voir
si sa fiancée atteindrait le pavillon sans encombre, Quand il
voulut regagner la loge, la route était barrée : un piquer de
gardes françaises fermait l'avenue.

– Holà ! M. le chevalier, cria le chef
avec un peu d'altération dans la voix, ne faites point de
résistance, je vous prie, vous êtes cerné de tous côtés.

C'était l'exacte vérité. Dans tous les massifs
voisins, la crosse des mousquets sonna contre le sol.

– Que veut-on de moi ? demanda Lagardère,
qui ne tira même pas l'épée.

Le vaillant Bonnivet, qui s'était avancé à pas
de loup par derrière, le saisit à bras le corps. Lagardère n'essaya
point de se dégager, il demanda pour la deuxième fois !

– Que veut-on de moi ?

– Pardieu ! mon camarade, répondit le
marquis de Bonnivet, vous allez bien le voir ! Puis il
ajouta : – En avant, messieurs ! au palais !
J'espère que vous me rendrez témoignage; j'ai fait à moi tout seul
cette importante capture.

Ils étaient bien une soixantaine. On entoura
Henri, et on le porta plutôt qu'on ne le conduisit, dans les
appartements de Philippe d'orléans. Puis on ferma la porte du
vestibule, et il n'y eut plus dans le jardin âme qui vive, excepté
ce bon M. de Barbanchois, ronflant comme un juste sur le gazon
mouillé.










X – Guet-apens


Ce que l'on appelait le grand cabinet, ou
mieux le premier cabinet du régent, était une salle assez vaste où
il avait coutume de recevoir les ministres et le conseil de
régence. Il y avait une table ronde couverte d'un tapis de lampas,
un fauteuil pour Philippe d'Orléans, un fauteuil pour le duc de
Bourbon, des chaises pour les autres membres titulaires du conseil,
et dès pliants pour les secrétaires d'État. Au-dessus de la
principale porte était l'écusson de France avec le lambel
d'Orléans.

Les affaires du royaume se réglaient là chaque
jour, un peu à la diable, après le dîner. Le régent dînait tard,
l'Opéra commençait de bonne heure, on n'avait vraiment pas le
temps.

Quand Lagardère entra, il y avait là beaucoup
de monde; cela ressemblait à un tribunal, MM. de Lamoignon, de
Tresmes et de Machault se tenaient à côté du régent, qui était
assis. Les ducs de Saint-Simon, de Luxembourg et d'Harcourt étaient
auprès de la cheminée. Il y avait des gardes aux portes, et
Bonnivet, le triomphateur, essuyait la Sueur de son front devant
une glace.

– Nous avons eu du mal, disait-il à demi-voix,
mais enfin nous le tenons !

Ah ! le diable d'homme !

– A-t-il fait beaucoup de résistance ?
demanda Machault, le lieutenant de police.

– Si je n'avais pas été là, répondit Bonnivet,
Dieu sait ce qui serait arrivé ?

Dans les embrasures pleines, vous eussiez
reconnu le vieux Villeroy, le cardinal de Bissy, Voyer-d'Argenson,
Leblanc, etc. Quelques-uns des affidés de Gonzague avaient pu se
faire jour : Navailles, Choisy, Nocé, Gironne et le gros
Oriol, masqué entièrement par son confrère l'aranne. Chaverny
causait avec M. de Brissac, qui dormait debout pour avoir passé
trois nuits à boire. Douze ou quinze hommes armés jusqu'aux dents,
se tenaient derrière Lagardère, Il n'y avait là qu'une seule
femme : Mme la princesse de Gonzague qui était assise à la
droite du régent.

– Monsieur, dit celui-ci brusquement dès qu'il
aperçut Lagardère, nous n'avions pas mis dans nos conditions que
vous viendriez troubler notre fête et insulter dans notre propre
maison un des plus grands seigneurs du royaume.

Vous êtes accusé aussi d'avoir tiré l'épée
dans l'enceinte du Palais-Royal. C'est nous faire repentir trop
vite de notre clémence à votre égard.

Depuis son arrestation, le visage de Lagardère
était de marbre. Il répondit d'un ton froid et respectueux : –
Monseigneur, je n'ai pas crainte qu'on répète ce qui s'est dit
entre M. de Gonzague et moi. Quant à la seconde accusation, j'ai
tiré l'épée, c'est vrai; mais ce fut pour défendre une dame. Parmi
celles qui sont ici, plusieurs pourraient me donner leur
témoignage.

Il y en avait là une demi-douzaine. Chaverny
seul répondit : – Monsieur, vous avez dit vrai.

Henri le regarda avec étonnement, et vit que
ses compagnons le gourmandaient. Mais le régent, qui était bien las
et qui voulait dormir, ne pouvait point s'arrêter longtemps à ces
bagatelles.

– Monsieur, reprit-il, on vous eût pardonné
tout cela; mais prenez garde, il est une chose qu'on ne vous
pardonnera point. Vous avez promis à Mme de Gonzague que vous lui
rendriez sa fille. Est-ce vrai ?

– Oui, monseigneur, je l'ai promis.

– Vous m'avez envoyé un messager qui m'a fait
en votre nom la même promesse. Le reconnaissez-vous ?

– Oui, monseigneur.

– Vous devinez, je le pense, que vous êtes
devant un tribunal. Les cours ordinaires ne peuvent connaître du
fait qu'on vous reproche.

Mais, sur ma foi ! monsieur, je vous jure
qu'il sera fait justice de vous si vous le méritez. Où est Mlle de
Nevers ?

– Je l'ignore, répondit Lagardère.

– Il ment ! s'écria impétueusement la
princesse.

– Non, madame. J'ai promis au-dessus de mon
pouvoir, voilà tout.

Il y eut dans l'assemblée un murmure
désapprobateur.

Henri reprit en élevant la voix et en
promenant son regard à la ronde : – Je ne connais pas Mlle de
Nevers.

– C'est de l'impudence ! dit M. le duc de
Tresmes, gouverneur de Paris.

Tout ce qui appartenait à Gonzague
répéta : – C'est de l'impudence !

M. de Machault, nourri des saines traditions
de la police, conseilla incontinent d'appliquer à cet insolent la
question extraordinaire.

Pourquoi chercher midi à quatorze
heures ?

Le régent regarda sévèrement Lagardère.

– Monsieur, fit-il, réfléchissez bien à ce que
vous dites.

– Monseigneur, la réflexion n'ajoute rien à la
vérité et n'en retranche rien : j'ai dit la vérité.

– Souffrirez-vous cela, monseigneur ? dit
la princesse qui avait peine à se contenir. Sur mon honneur, sur
mon salut, il ment ! Il sait où est ma fille, puisqu'il me l'a
dit lui-même tout à l'heure, à dix pas d'ici, dans le jardin.

– Répondez ! ordonna le régent.

– Alors, comme maintenant, répliqua Lagardère,
j'ai dit la vérité, alors j'espérais encore accomplir ma
promesse.

– Et maintenant ? balbutia la princesse
hors d'elle-même.

– Maintenant, je ne l'espère plus, Mme de
Gonzague retomba épuisée sur son siège.

La partie grave de l'assistance, les
ministres, les membres du Parlement, les ducs, regardaient avec
curiosité cet étrange personnage dont tant de fois le nom avait
frappé leurs oreilles au temps de leur jeunesse : le beau
Lagardère, Lagardère le spadassin ! Cette figure intelligente
et calme n'allait point à vulgaire traîneur d'épée.

Certains, dont le regard était plus perçant,
essayaient de vor ce qu'il y avait derrière cette apparente
tranquillité.

C'était comme une résolution triste et
profondément réfléchie. Les gens de Gonzague se sentaient trop
petits en ce lieu pour faire beaucoup de bruit. Ils étaient entrés
là grâce au nom de leur patron, partie intéressée dans le débat;
mais leur patron ne venait pas.

Le régent reprit : – Et c'est sur de
vagues espoirs que vous avez écrit au régent de France ? Quand
vous me faisiez dire : « La fille de votre ami vous sera
rendue… » – J'espérais qu'il en serait ainsi.

– Vous espériez !

– L'homme est sujet à se tromper.

Le régent consulta du regard Tresmes et
Machault, qui semblaient être ses conseils.

– Mais, monseigneur, s'écria la princesse, qui
se tordait les bras, ne voyez-vous pas qu'il me vole mon
enfant ! Il l'a, j'en fais serment ! Il la tient
cachée ! C'est à lui que j'ai remis ma fille la nuit du
meurtre; je m'en souviens ! je le sais ! je le
jure !

– Vous entendez, monsieur ? dit le
régent.

Un imperceptible mouvement agita les tempes de
Lagardère. Sous ses cheveux perlèrent des gouttes de sueur, mais il
répondit sans démentir son calme : – Mme la princesse se
trompe.

– Oh ! fit-elle avec folie, et ne pouvoir
confondre cet homme !

– Il ne faudrait qu'un témoin… commença le
régent.

Il s'interrompit parce qu'Henri s'était
redressé de son haut, provoquant du regard Gonzague, qui venait de
se montrer à la porte principale. L'entrée de Gonzague fit une
courte sensation. Il salua de loin la princesse sa femme et
Philippe d'Orléans, il resta près de la porte.

Son regard croisa celui d'Henri, qui prononça
d'un accent de défi : – Que le témoin se montre donc, et que
le témoin ose me reconnaître !

Les yeux de Gonzague battirent comme s'il eût
essayé en vain de soutenir le regard de l'accusé. Chacun vit bien
cela. Mais Gonzague parvint à sourire et l'on se dit : – Il a
peut-être pitié.

Le silence régnait cependant dans la salle. Un
léger mouvement se fit du côté de la porte. Gonzague se rapprocha
du seuil, et la jaune figure de Peyrolles sortit de l'ombre.

– Elle est à nous ! dit-il à voix
basse.

– Et les papiers ?

– Et les papiers.

Le rouge vint aux joues de Gonzague, tant il
éprouvait de joie.

– Par la mort de Dieu ! s'écria-t-il,
avais-je raison de te dire que ce bossu valait son pesant
d'or ?

– Ma foi, répondit le factotum, j'avoue que je
l'avais mal jugé. Il nous a donné un fier coup d'épaule !

– Personne ne répond, vous le voyez bien,
monseigneur, disait cependant Lagardère. Puisque vous êtes juge,
soyez équitable. Qu'y a-t-il devant vous en ce moment ? Un
pauvre gentilhomme trompé comme vous-même dans son espoir. J'ai cru
pouvoir compter sur un sentiment qui d'ordinaire est le plus pur et
le plus ardent de tous; j'ai promis avec la témérité d'un homme qui
souhaite sa récompense…

Il s'arrêta et reprit avec effort : – Car
je pensais avoir droit à une récompense.

Ses yeux se baissèrent malgré lui et sa voix
s'embarrassa dans sa gorge.

– Qu'y a-t-il en cet homme-là ? demanda
le vieux Villeroy à Voyer d'Argenson.

Le vice-chancelier répondit : – Cet
homme-là est un grand coeur ou le plus lâche de tous les
coquins.

Lagardère fit sur lui-même un suprême effort
et poursuivit : – Le sort s'est joué de moi, monseigneur;
voilà tout mon crime.

Ce que je pensais tenir m'a échappé. Je me
punis moi-même, et je retourne en exil.

– Voilà qui est commode ! dit
Navailles.

Machault parlait bas au régent.

– Je me mets à vos genoux, monseigneur…
commença la princesse.

– Laissez, madame ! interrompit Philippe
d'Orléans.

Son geste impérieux réclama le silence, et
chacun se tut dans la salle.

Il reprit en s'adressant à Lagardère : –
Monsieur, vous êtes gentilhomme, du moins vous le dites, Ce que
vous avez fait est indigne d'un gentilhomme.

Ayez pour châtiment votre propre honte. Votre
épée, monsieur ! Lagardère essuya son front baigné de sueur.
Au moment où il détacha le ceinturon de son épée, une larme roula
sur sa joue.

– Sang-Dieu ! grommela Chaverny, qui
avait la fièvre et ne savait pourquoi, j'aimerais mieux qu'on le
tuât ! Au moment où Lagardère rendait son épée au marquis de
Bonnivet, Chaverny détourna les yeux.

– Nous ne sommes plus au temps, reprit le
régent, où l'on brisait les éperons des chevaliers convaincus de
félonie, mais la noblesse existe, Dieu merci et la dégradation est
la peine la plus cruelle que puisse subir un soldat. Monsieur, vous
n'avez plus le droit de porter une épée. Écartez-vous, messieurs,
et donnez-lui passage. Cet homme n'est plus digne de respirer le
même air que vous, Un instant, on eût dit que Lagardère allait
ébranler les colonnes de cette salle, et, comme Samson, ensevelir
ces Philistins sous ses décombres, Son puissant visage exprima
d'abord un courroux si terrible, que ses voisins s'écartèrent bien
plus par frayeur que par obéissance à l'ordre du régent. Mais l'ai
goisse succéda vite à la colère et l'angoisse fit place à cette
froideur résolue qu'il montrait depuis le commencement de la
séance.

– A ton seigneur ! dit-il en s'inclinant,
j'accepte le jugement de Votre altesse Royale et je j 'en
appellerai point.

Une lointaine solitude et l'amour d'Aurore,
voilà le tableau qui passait devant ses yeux. Cela ne valait-il pas
le martyre ? Il se dirigea vers la porte au milieu dit silence
général. Le régent avait dit tout bas à la princesse : – Ne
craignez rien, on le suivra.

Vers le milieu de la salle, Lagardère trouva
au-devant de lui M. le prince de Gonzague, qui venait de quitter
Peyrolles.

– Altesse, dit Gonzague en s'adressant au duc
d'Orléans, je barre le passage à cet homme.

Chaverny était dans une agitation
extraordinaire. Il semblait qu'il eût envie de se jeter sur
Gonzague.

– Ah ! fit-il, si Lagardère avait encore
son épée ! Tarénne poussa le coude d'oriol.

– Le petit marquis devient fou,
murmura-t-il.

– Pourquoi barrez-vous le passage à cet
homme ? demanda le régent.

– Parce que votre religion a été trompée, mon
seigneur, répondit Gonzague. La dégradation de noblesse, n'est
point le châtiment qui convient aux assassins ! Il y eut un
grand mouvement dans toute la salle et le régent se leva.

– Celui-là est un assassin ! acheva
Gonzague, qui mit son épée nue sur l'épaule du Lagardère.

Et nous pouvons affirmer qu'il tenait ferme la
poignée.

Mais Lagardère n'essaya pas le le
désarmer.

Au milieu du tumulte général, car les
partisans de Gonzague poussaient des cris et faisaient mine de
charger, Lagardère eut un convulsif éclat de rire. il écarta
seulement l'épée et saisit le poignet de Gonzague en le serrant
violemment que l'arme tomba. Il amena Gonzague ou plutôt il le
traîna jusqu'à la table, et, montrant sa main que la douleur tenait
ouverte, il dit, le doigt sur une profonde cicatrice : – Ma
marque ! je reconnais ma marque ! Le regard du régent
était sombre. Toutes les respirations suspendues s'arrêtaient.

– Gonzague est perdu ! murmura
Chaverny.

Gonzague et d'une magnifique audace.

– Altesse, dit-il, voilà dix-huit ans que
j'attendais cela !

Philippe, notre fière, va être vengé.. Cette
blessure, je l'ai reçue en défendant la vie de Nevers.

La main de Lagardère lâcha prise, et son bras
retomba le long de son flanc. Il resta un instant atterré, tandis
qu'un grand cri s'élevait dans la salle : – L'assassin de
Nevers ! l'assassin de Nevers ! Et Navailles, et Nocé, et
Choisy, et tous les autres ajoutaient : – Ce diable de bossu
nous l'avait bien dit ! La princesse avait mis ses mains
au-devant de son visage avec horreur.

Elle ne bougeait plus. Elle était évanouie,
Lagardère sembla s'éveiller quand les archers, Bonnivet à leur
tête, l'entourèrent sur un signe du régent.

– Infâme ! gronda-t-il comme un lion qui
rugit, infâme, infâme ! Puis, rejetant à dix pas Bonnivet, qui
avait voulu mettre la main au collet : – Hors de là !
s'écria-t-il d'une voix de tonnerre, et meure qui me touche !
Il se tourna vers Philippe d'Orléans, et ajouta : –
Monseigneur, j'ai sauf-conduit de Votre Altesse Royale.

Ce disant, il tira de la poche de son
pourpoint un parchemin qu'il déplia.

– Libre, quoi qu'il advienne ! lut-il à
haute voix; vous l'avez écrit, vous l'avez signé.

– Surprise ! voulut dire Gonzague.

– Du moment qu'il y a tromperie, ajoutèrent
MM. de Tresmes et de Machault.

Le régent leur imposa silence d'un geste.

– Voulez-vous donner raison à ceux qui disent
que Philippe d'Orléans n'a plus de parole ? s'écria-t-il.
C'est écrit, c'est signé; cet homme est libre. Il a quarante-huit
heures pour passer la frontière.

Lagardère ne bougea pas.

– Vous m'avez entendu, monsieur, fit le régent
avec dureté, sortez !

Lagardère se prit à déchirer lentement le
parchemin, dont il jeta ]es morceaux aux pieds du régent.

– Monseigneur, dit-il, vous ne me connaissez
pas; je vous rends votre parole. De cette liberté que vous m'offrez
et qui m'est due, je ne prends, moi, que vingt-quatre heures; c'est
tout ce qu'il me faut pour démasquer un scélérat et faire triompher
une juste cause. Assez d'humiliations comme cela ! je relève
la tête, et, sur l'honneur de mon nom, entendez-vous, messieurs,
sur mon honneur à moi, Henri de Lagardère, qui vaut votre honneur à
vous, je promets et je jure que demain, à pareille heure, Mme de
Gonzague aura sa fille et Nevers sa vengeance, ou que je serai
prisonnier de Votre Altesse Royale ! Vous pouvez convoquer les
juges.

Il salua le régent et écarta de la main ceux
qui l'entouraient en disant : – Faites place, je prends mon
droit.

Gonzague l'avait précédé, Gonzague avait
disparu.

– Faites place, messieurs, répéta Philippe
d'Orléans.

Vous, monsieur, demain, à pareille heure, vous
comparaîtrez devant vos juges, et, sur Dieu ! justice sera
faite.

Les affidés de Gonzague se glissèrent vers la
porte, leur rôle était fini en ce lieu. Le régent resta un instant
pensif, puis il dit en appuyant son front contre sa main : –
Messieurs, voici une affaire étrange !

– Un effronté coquin ! murmura le
lieutenant de police Machault.

– Ou bien un preux des anciens jours, pensa
tout haut le régent : nous verrons cela demain.

Lagardère descendit seul et sans arme le grand
escalier du pavillon, Sous le vestibule, il trouva réunis
Peyrolles, Taranne, Montaubert, Gironne, tous ceux qui, parmi les
affidés de Gonzague, avaient jeté leur bonnet par-dessus les
moulins. Trois estafiers gardaient l'entrée du corridor qui menait
chez maître Le Bréant. Gonzague était debout au milieu du
vestibule, l'épée nue à la main. La grande porte qui donnait sur le
jardin avait été ouverte. Tout ceci respirait une méchante odeur de
guet-apens. Lagardère n'y fit pas attention seulement. Il avait les
défauts de sa vaillance : il se croyait invulnérable. Il
marcha droit à M. de Gonzague, qui croisa l'épée devant lui.

– Ne soyons pas si pressé, monsieur de
Lagardère, dit-il, nous avons à causer. Toutes les issues sont
fermées, et personne ne nous écoute, sauf ces amis dévoués, ces
autres nous-mêmes; nous pouvons, palsambleu ! parler à coeur
ouvert.

Il riait d'un rire sarcastique et méchant.
Lagardère s'arrêta et croisa ses bras sur sa poitrine.

– Le régent vous ouvre les portes, reprit
Gonzague; mais, moi, je vous les ferme ! J'étais l'ami de
Nevers comme le régent, et j'ai bien aussi le droit de venger sa
mort. Ne m'appelez pas infâme, s'interrompit-il, c'est peine
perdue : nous savons que les perdants injurient toujours au
jeu. Monsieur de Lagardère, voulez-vous que je vous dise une chose
qui va mettre votre conscience à l'aise ? Vous croyez avoir
fait un mensonge, un gros mensonge, en disant qu'Aurore n'était pas
en votre pouvoir, La figure d'Henri s'altéra.

– Eh bien, reprit Gonzague jouissant
cruellement de son triomphe, vous n'avez commis qu'une toute petite
inexactitude, une nuance, un rien ! Si vous aviez mis plus au
lieu de pas, si vous aviez dit : « Aurore n'est plus en
mon pouvoir. » – Si je croyais, commença Lagardère, qui ferma
les poings. Mais tu mens, se reprit-il, je te connais !

– Si vous aviez dit cela, acheva paisiblement
Gonzague, c'eût été l'exacte et pure vérité, Lagardère plia les
jarrets comme pour fondre sur lui; mais Gonzague pointa l'épée
entre ses deux yeux et murmura : – Attention, vous
autres ! Puis il reprit, raillant toujours : – Mon
Dieu ! oui, nous avons gagné une assez jolie partie. Aurore
est en notre pouvoir…

– Aurore ! s'écria Lagardère d'une voix
étranglée.

– Aurore, et certaines pièces…

A ces mots, Lagardère frémit et s'élança sur
Gonzague qui tomba lourdement à la renverse. D'un bond, Lagardère,
passant par-dessus son corps disparut dans le jardin.

Gonzague se releva en souriant.

– Pas d'issue ? demanda-t-il à Peyrolles,
qui était sur le seuil en dehors.

– Pas d'issue.

– Et combien sont-ils là ?

– Cinq, répondit Peyrolles, qui prêta
l'oreille.

– C'est bien, c'est assez; il n'a pas son
épée.

Ils sortirent tous deux pour écouter de plus
près. Sous le vestibule, les affidés, pâles et la sueur au front,
prêtaient aussi l'oreille. Ils avaient fait du chemin depuis la
veille !

L'or seul avait sali leurs mains jusque-là;
Gonzague les voulait habituer à l'odeur du sang. La pente était
glissante; ils descendaient. Gonzague et Peyrolles s'arrêtèrent au
bas du perron.

– Comme ils tardent ! murmura
Gonzague.

– Le temps sembla long, fit Peyrolles; ils
sont là-bas, derrière la tente.

Le jardin était noir comme un four. On
n'entendait que le vent d'automne fouettant tristement la toile des
tentures.

– Où avez-vous pris la jeune fille ?
demanda Gonzague, comme s'il eût voulu causer pour tromper son
impatience.

– Rue du Chantre, à la porte même de sa
maison.

– A-t-elle été bien défendue ?

– Deux rudes lames, mais qui ont pris la fuite
quand nous leur avons di que Lagardère était sur le carreau.

– Vous n'avez pas vu leurs visages ?

– Non, ils ont pu garder leurs masques
jusqu'au bout.

– Et les papiers, où étaient-ils ?

Peyrôles n'eut pas le temps de répondre :
un cri d'agonie se fit entendre derrière la tente indienne, du côté
de la loge de maître Le Bréant. Les cheveux de Gonzague se
dressèrent sur son crâne.

– C'est peut-être l'un des nôtres, murmura
Peyrolles tout tremblant.

– Non, dit le prince, j'ai reconnu sa
voix.

Au même instant, cinq ombres noires
débouchèrent du rond-point de Diane.

– Qui est le chef ? demanda Gonzague.

– Gendry, répondit le factotum.

Gendry était un grand gaillard bien bâti, qui
avait été caporal aux gardes.

– C'est fait, fit-il. Un brancard et deux
hommes : nous allons l'enlever.

On entendait cela dans le vestibule. Nos
joueurs de lansquenet, nos roués de petite espèce n'avaient pas une
goutte de sang dans les veines.

Les dents d'oriol claquaient à se briser.

– Oriol ! appela Gonzague;
Montaubert ! Ils vinrent tous les deux.

– C'est vous qui porterez le brancard, leur
dit Gonzague.

Et comme ils hésitaient : – Nous avons
tous tué, puisque le meurtre profite à tous.

Il fallait se hâter avant que le régent
renvoyât son monde. Bien qu'on eût la coutume de sortir par la
grande porte, qui était tout à l'autre bout de la galerie, sur la
cour des Fontaines, quelque habitué du palais pouvait avoir l'idée
de prendre par la Cour-aux-Rois pour se retirer.

Oriol, le coeur défaillant, Montaubert,
indigné, prirent le brancard, Gendry les précéda dans le
fourré.

– Tiens ! tiens ! dit ce dernier en
arrivant derrière la tente indienne, le coquin était pourtant bien
mort ! Oriol et Montaubert furent sur le point de s'enfuir;
Montaubert était une manière de gentilhomme capable de bien des
peccadilles, mais qui n'avait jamais conçu la pensée d'un crime.
Oriol, poltron paisible et bon enfant, avait horreur du sang. Ils
étaient là pourtant tous deux, et les autres attendaient :
Taranne, Albret, Choisy, Gironne; Gonzague croyait s'assurer ainsi
leur discrétion. Ils s'étaient donnés à lui; ils n'existaient que
par lui. Reculer, c'était tout perdre et affronter en outre la
vengeance d'un homme à qui rien ne résistait.

Si on leur eût dit au début : « Vous
en arriverez là », personne parmi eux peut-être n'eût fait le
premier pas.

Mais le premier pas était fait, le second
aussi. Plus d'un bourgeois et plus d'un gentilhomme prouvèrent en
ce temps que la cloison est mince qui sépare l'immoralité du crime.
Ils ne pouvaient plus reculer ! voilà l'excuse banale et
terrible, Gonzague l'avait dit : « Qui n'est pas avec moi
est contre moi. » Le mal, c'est qu'ils n'étaient plus dans
cette situation de l'honnêteté commune où l'on a plus peur de sa
conscience que d'un homme. Le vice tue la conscience. Assurément
ils eussent reculé devant le meurtre commis de leur propre main;
mais ils se trouvaient sans force morale pour protester hautement
contre le crime commis par un autre.

Gauthier Gendry reprit : – Il aura été
mourir un peu plus loin.

Il tâta le sol autour de lui, et se mit à
chercher, rampant sur les pieds et sur les mains. Il fit ainsi le
tour de la loge, dont la porte était fermée. A quelque vingt-cinq
pas de là, il s'arrêta en disant : – Le voici ! Oriol et
Montaubert le rejoignirent avec leur brancard.

– A tout prendre, dit Montaubert, le coup est
porté. Nous ne faisons point de mal.

Oriol avait la langue paralysée. Ils aidèrent
Gendry à mettre sur le brancard un cadavre qui était étendu sur la
terre au beau milieu d'un massif.

– Il est encore tout chaud, dit l'ancien
caporal aux gardes. Allez ! Oriol et Montaubert allèrent. Ils
arrivèrent au pavillon avec leur fardeau. Le gros des affidés de
Gonzague eut alors permission de sortir.

Quelque chose les avait bien effrayés. En
repassant devant la loge rustique de maître Le Bréant, ils avaient
entendu un bruit de feuilles sèches, Ils eussent juré que des pas
courts et précipités les avaient suivis depuis lors, En effet, le
bossu était derrière leurs talons quand ils montèrent le perron, Le
bossu était extrêmement pâle et semblait avoir peine à se soutenir;
mais il riait de son rire aigu et strident.

Sans Gonzague, on lui eût fait un mauvais
parti. Il dit à Gonzague, qui ne prit point garde à l'altération de
sa voix : – Eh bien, eh bien, il est donc venu ?

Il montrait d'un doigt convulsif le cadavre
sur lequel Gendry venait de jeter un manteau. Gonzague lui frappa
sur l'épaule. Le bossu chancela et fut prêt à tomber.

– Il est ivre ! dit Gironne.

Et tout le monde entra dans le corridor.
Maître Le Bréant n'eut garde d'insister pour connaître le nom du
gentilhomme qu'on emportait ainsi à bras parce qu'il avait trop
soupé. Au Palais-Royal, on était tolérant et discret.

Il était quatre heures du matin. Les
réverbères fumaient et n'éclairaient plus. La foule des roués se
dispersa en tous sens. M. de Gonzague regagna son hôtel avec
Peyrolles.

Oriol, Montaubert et Gendry avaient mission de
porter le cadavre à la Seine. Ils prirent la rue Pierre-Lescot.

Arrivés là, nos deux roués sentirent que le
coeur leur manquait.

Moyennant une pistole chacun, l'ancien caporal
aux gardes leur permit de déposer le corps sur un tas de
débris.

Il reprit son manteau, on porta le brancard un
peu plus loin, et l'on alla se coucher.

Voilà pourquoi, le lendemain matin, M. le
baron de Barbanchois, innocent assurément de tout ce qui précède,
s'éveilla au milieu du ruisseau de la rue Pierre-Lescot, dans un
état qu'il est inutile de décrire.

C'était lui le cadavre qu'oriol et Montaubert
avaient porté sur leur brancard.

M. le baron ne se vanta point de cette
aventure, mais sa haine contre la Régence augmenta. Du temps du feu
roi, il avait roulé vingt fois sous la table et jamais rien de
pareil ne lui était arrivé. En allant retrouver Mme la baronne,
sans doute fort inquiète à son sujet, il se disait : – Quelles
moeurs ! jouer des tours semblables à un homme de ma
qualité !

Je vous le demande, où allons-nous ?

Le bossu sortit le dernier, par la petite
porte de maître Le Bréant, Il fut longtemps à traverser la
Cour-aux-Rois, qui cependant n'était point large. De l'entrée de la
cour des Fontaines à la rue Saint-Honoré, il fut obligé de
s'asseoir plusieurs fois sur les bornes qui étaient le long des
maisons. Quand il se relevait, sa poitrine rendait comme un
gémissement. On s'était trompé sous le vestibule : le bossu
n'était point ivre. Si M. de Gonzague n'eût pas eu tant d'autres
sujets de préoccupation, il aurait bien vu que cette nuit le
ricanement du bossu n'était pas de bon aloi, Du coin du palais au
logis de M. de Lagardère, dans la rue du Chantre, il n'y avait que
dix pas, Le bossu fut dix minutes à faire ces dix pas. Il n'en
pouvait plus, Ce fut en rampant sur les pieds et sur les mains
qu'il monta l'escalier conduisant à la chambre de maître Louis.

En passant, il avait vu la porte de la rue
forcée et grande ouverte. La porte de l'appartement de maître Louis
était grande ouverte et forcée aussi. Le bossu entra dans la
première pièce. La porte de la deuxième chambre, celle où personne
ne pénétrait jamais, avait été jetée en dedans. Le bossu s'appuya
au chambranle, sa gorge râlait. Il essaya d'appeler Françoise et
Jean-Marie; mais sa voix ne sortit point. Il tomba sur ses genoux
et se reprit à ramper ainsi jusqu'au coffre qui contenait naguère
ce paquet scellé de trois grands sceaux dont nous avons donné
plusieurs fois la description. Le coffre avait été brisé à coups de
hache; le paquet avait disparu. Le bossu s'étendit sur le sol comme
un pauvre patient qui reçoit le coup de grâce.

Cinq heures de nuit sonnèrent à l'oratoire du
Louvre.

Les premières lueurs du crépuscule parurent.
Lentement, bien lentement, le bossu se releva sur ses mains. Il
parvint à déboutonner son vêtement de laine noire, et en retira un
pourpoint de satin blanc horriblement souillé de sang. On eût dit
que ce brillant pourpoint, chiffonné à pleines mains, avait servi à
tamponner une large plaie.

Gémissant et rendant des plaintes faibles, le
bossu se traîna jusqu'à un bahut, où il trouva du linge et de
l'eau.

C'était de quoi laver au moins cette blessure
qui avait ensanglanté le pourpoint.

Le pourpoint était celui de Lagardère, mais la
blessure saignait à l'épaule du bossu. Il la pansa de son mieux et
but une gorgée d'eau.

Puis il s'accroupit, éprouvant un peu de
soulagement.

– Bien ! murmura-t-il; seul ! Ils
m'ont tout pris : mes armes et mon coeur ! Sa tête lourde
tomba entre ses mains.

Quand il se redressa, ce fut pour dire :
– Soyez avec moi, mon Dieu ! J'ai vingt-quatre heures pour
recommencer ma tâche de dix-huit années !










DEUXIÈME PARTIE – LE CONTRAT DE
MARIAGE


I – Encore la Maison d’Or


On avait travaillé toute la nuit à l'hôtel de
Gonzague.

Les cases étaient faites. Dès le matin, chaque
marchand était venu meubler ses quatre pieds carrés. La grande
salle elle-même avait ses loges toutes neuves, et l'on y respirait
l'âcre odeur du sapin raboté. Dans les jardins, l'installation
était complète aussi. Rien n'y restait des magnificences passées.
Quelques arbres déshonorés se montraient encore çà et là, quelques
sculptures aux carrefours des cinq ou six rues de cabalies qu'on
avait percées sur l'emplacement des parterres.

Au centre d'une petite place située non loin
de l'ancienne niche de Médor et tout en face du perron de l'hôtel,
on voyait, sur son piédestal de marbre, une statue mutilée de la
Pudeur. Le hasard a de ces moqueries. Qui sait si l'emplacement de
notre Bourse actuelle ne servira pas, dans les siècles à venir, à
quelque monument candide ?

Et tout cela était plein dès l'aube. Les
courtiers ne manquaient point.

L'art en enfance était déjà de l'art. On
s'agitait, on se déminait, on vendait, on achetait, on mentait, on
volait : on faisait des affaires.

Les fenêtres de Mme la princesse de Gonzague
qui donnaient sur le jardin étaient fermées de leurs contrevents
épais. Celles du prince, au contraire, n'avaient que leurs rideaux
de lampas brodés d'or. Il ne faisait jour ni chez le prince ni chez
la princesse. NI. de Peyrolles, qui avait son logement dans les
combles, était encore au lit, mais il ne dormait point. Il venait
de compter son gain de la veille et de l'ajouter au contenu d'une
cassette de taille très respectable qui était à son chevet. Il
était riche, ce fidèle M. de Peyrolles; il était avare, ou plutôt
avide, car, s'il aimait l'argent passionnément, c'était pour les
bonnes choses que l'argent procure.

Nous n'en sommes plus à dire qu'il n'avait
aucune espèce de préjugé, Il prenait de toutes mains, et comptait
bien être un fort grand seigneur sur ses vieux jours. C'était le
Dubois de Gonzague. Le Dubois du régent voulait être cardinal. Nous
ne savons quelle était précisément l'ambition de ce discret M. de
Peyrolles, mais les Anglais avaient inventé déjà ce titre :
milord Million. Peyrolles voulait être tout simplement monseigneur
Million.

Gendry était en train de lui faire son
rapport. Gendry lui racontait comme quoi ces deux pauvres
conscrits, Oriol et Montaubert, avaient porté le cadavre de
Lagardère jusqu'à l'arche Marion, où ils l'avaient précipité dans
le fleuve.

Peyrolles bénéficiait de moitié sur le
payement des coquins employés par son maître. Il solda Gendry et le
congédia; mais celui-ci dit avant de partir : – Les bons
vivants deviennent rares. Vous avez là sous votre croisée un ancien
soldat de ma compagnie qui pourrait donner à l'occasion un honnête
coup de main.

– Tu l'appelles ?

– La Baleine. Il est fort et stupide comme un
boeuf.

– Engage-le, répondit Peyrolles; ceci par
prudence, car j'espère bien que nous en avons fini avec toutes ces
violences.

– Moi, dit Gendry, j'espère bien le contraire.
Je vais engager La Baleine, Il descendit au jardin, où La Baleine
était dans l'exercice de ses fonctions, essayant en vain de lutter
contre la vogue croissante de son heureux rival, Ésope II dit
Jonas.

Peyrolles se leva et se rendit chez son
maître, Il apprit avec étonnement que d'autres l'avaient devancé.
Le prince de Gonzague donnait, en effet, audience à nos deux amis
Cocardasse junior et frère Passepoil; tous deux en belle tenue,
malgré l'heure matinale, brossés de frais, et ayant fait déjà leur
tour à l'office.

– Mes drôles, commença M. de Peyrolles dès
qu'il les aperçut, qu'avez-vous fait hier pendant la
fête ?

Passepoil haussa les épaules et Cocardasse
tourna le dos.

– Autant il y a pour nous d'honneur et de
bonheur, dit Cocardasse, à servir un illustre patron tel que vous,
mon seigneur, autant il est pénible d'avoir affaire à monsieur.

Pas vrai, ma caillou ?

– Mon ami, répondit Passepoil, a lu dans mon
coeur.

– Vous m'avez entendu, fit Gonzague, qui avait
l'air exténué; il faut que vous ayez des nouvelles ce matin même,
des nouvelles certaines, des preuves palpables. Je veux savoir s'il
est vivant ou mort.

Cocardasse et Passepoil saluèrent de cette
ample et belle façon qui faisait d'eux les coupe-jarrets les plus
distingués de l'Europe. Ils passèrent roides devant M. de
Peyrolles, et sortirent.

– M'est-il permis de vous demander,
monseigneur, dit Peyrolles déjà tout blême, de qui vous parliez
ainsi : vivant ou mort ?

– Je parlais du chevalier de Lagardère,
répliqua Gonzague, qui remit sa tête fatiguée sur l'oreiller.

– Mais, fit Peyrolles stupéfait, pourquoi ce
doute ? Je viens de payer Gendry.

– Gendry est un méchant coquin, et, toi, tu te
fais vieillot, mon Peyrolles. Nous sommes mal servis. Pendant que
tu dormais, j'ai déjà travaillé ce matin. J'ai vu Oriol et j'ai vu
Montaubert, Pourquoi nos hommes ne les ont-ils pas accompagnés
jusqu'à la Seine ?

– La besogne était achevée. Monseigneur a eu
lui-même cette pensée de forcer deux de ses amis…

– Amis ! répéta Gonzague avec un dédain
si profond, que Peyrolles lesta bouche close. J'ai bien fait,
reprit le prince, et tu as raison; ce sont mes amis. Tudieu !
il faut qu'ils le croient; ce sont mes amis. De qui userait-on sans
mesure, sinon de ses amis ? Je veux les mater, devines-tu
cela ? je veux les lier à triple noeud, les enchaîner. Si M.
de Horn avait eu seulement une centaine de bavards derrière lui, le
régent se fût bouché les oreilles. Le régent aime avant tout son
repos. Ce n'est pas que je craigne le sort fâcheux du comte de
Horn…

Il s'interrompit, voyant que le regard de
Peyrolles était fixé sur lui avidement.

– Vive Dieu ! dit-il avec un rire un peu
contraint, en voici un qui a déjà la chair de poule !

– Est-ce que vous en êtes à redouter quelque
chose de M. le régent ? demanda Peyrolles.

– Écoute, fit Gonzague qui se souleva sur le
coude, je te jure devant Dieu que, si je tombe, tu seras
pendu !

Peyrolles recula de trois pas. Les yeux lui
sortaient de la tête.

Gonzague, pour le coup, éclata de rire
franchement.

– Roi des trembleurs ! s'écria-t-il. De
ma vie, je n'ai été si bien en cour, mais on ne sait pas ce qui
peut arriver. En cas d'attaque, je veux être gardé. Je veux qu'il y
ait autour de moi, non pas des amis, il n'y a plus d'amis, mais des
esclaves; non pas des esclaves achetés mais des esclaves enchaînés;
des êtres vivant de mon souffle pour ainsi dire, et sachant bien
qu'ils mourraient de ma mort.

– Pour ce qui est de moi, balbutia Peyrolles,
monseigneur n'avait pas besoin…

– C'est juste; toi, je te tiens depuis
longtemps, mais les autres ?

Sais-tu qu'il y a de beaux noms dans cette
bande ? Sais-tu qu'une clientèle semblable est un
bouclier ? Navailles est du sang ducal, Montaubert est allié
aux Mole de Champlâtreux, des seigneurs de robe dont la voix sonne
comme le bourdon de Notre-Dame ! Choisy est le cousin de
Mortemart, Nocé est l'allié des Lauzun, Gironne tient à Cellamare,
Chaverny aux princes de Soubise.

– Oh ? celui-là… interrompit
Peyrolles.

– Celui-là, dit Gonzague, sera lié comme les
autres; il ne s'agit que de trouver une chaîne à sa fantaisie. Si
nous n'en trouvions pas, se reprit-il d'un air sombre, ce serait
tant pis pour lui ! Mais poursuivons notre revue :
Taranne est protégé par M. Law en personne; Oriol, ce grotesque,
est le propre neveu du secrétaire d'État Leblanc; Albret appelle M.
de Fleury mon cousin. Il n'y a pas jusqu'à cet épais baron de Batz
qui n'ait ses entrées chez la princesse Palatine. Je n'ai pas pris
mes gens en aveugle, sois sûr de cela. Vauxménil me donne la
duchesse de Berri; j'ai l'abbesse de Chelles par le petit Saveuse.
Palsambleu ! je sais bien qu'ils me livreraient pour trente
écus, tous tant qu'ils sont; mais les voici dans ma main depuis
hier soir, et demain matin je les veux sous mes pieds.

Il rejeta sa couverture et sauta hors de son
lit.

– Mes pantoufles ! dit-il.

Peyrolles s'agenouilla aussitôt, et le chaussa
de la meilleure grâce du monde. Cela fait, il aida Gonzague à
passer sa robe de chambre.

C'était une bête à toutes fins.

– Je te dis tout cela, mon ami Peyrolles,
reprit Gonzague, car tu es mon ami, toi aussi.

– Oh ! monseigneur ! allez-vous me
confondre avec ces gens-là ?

– Du tout ! il n'y en a pas un qui l'ait
mérité, interrompit le prince avec un sourire amer; mais je te
tiens si parfaitement mon ami, que je te puis parler comme à mon
confesseur. On a besoin parfois de faire ses confidences, cela
recorde. Nous disions donc qu'il nous les faut pieds et poings
liés. La corde que je leur ai mise au cou ne fait encore qu'un
tour; nous serrerons cela. Tu vas juger tout de suite combien la
chose presse : nous avons été trahis cette nuit.

– Trahis ! s'écria Peyrolles, et par
qui ?

– Par Gendry, par Oriol et par Montaubert.

– Est-ce possible !

– Tout est possible tant que la corde ne les
étranglera pas.

– Et comment monseigneur sait-il… ?
demanda Peyrolles.

– Je ne sais rien, sinon que nos coquins n'ont
pas fait leur devoir.

– Gendry vient de m'affirmer qu'il avait porté
le corps à l'arche Marion.

– Gendry a menti. Je ne sais rien; j'avoue
même que je renonce difficilement à l'espoir d'être débarrassé de
ce démon de Lagardère.

– Et d'où vous viennent ces doutes ?

Gonzague prit sous son oreiller un papier
roulé et le déploya lentement.

– Je ne connais guère de gens qui voulussent
se moquer de moi, murmura-t-il; ce serait un jeu dangereux qu'une
semblable espièglerie vis-à-vis du prince de Gonzague !

Peyrolles attendait qu'il s'expliquât plus
clairement.

– Et, d'un autre côté, poursuivit Gonzague, ce
Gendry a du moins la main sûre. Nous avons entendu le cri
d'agonie…

– Que vous dit-on là-dedans,
monseigneur ? demanda Peyrolles au comble de l'inquiétude.

Gonzague lui passa le papier déroulé, et
Peyrolles lut avidement.

Ce papier contenait une liste ainsi
conçue :

Le capitaine Lorrain. – Naples.

Staupitz. – Nuremberg.

Pinto. – Turin.

El Matodor. – Glascow.

Joël de Jugan. – Morlaix.

Faënza. – Paris.

Saldagne. – id.

Peyrolles. – …

Philippe de Mantoue, prince de Gonzague. –
…

Ces deux derniers noms étaient inscrits à
l'encre rouge ou au sang.

Il n'y avait pas de nom de ville à leur suite,
parce que le vengeur ne savait pas encore en quel lieu il devait
les punir.

Les sept premiers noms, écrits à l'encre noir,
étaient marqués d'une croix rouge. Gonzague et Peyrolles ne
pouvaient ignorer ce que signifiait cette marque. Peyrolles avait
le papier entre les mains et tremblait comme la feuille.

– Quand avez-vous reçu cela ?
balbutia-t-il.

– Ce matin, de bonne heure, mais pas avant que
les portes fussent ouvertes, car j'entendais déjà le bruit infernal
que font tous ces fous dedans et dehors.

Par le fait, c'était un étourdissant tapage.
L'expérience n'avait pas appris encore à régler une bourse et à
donner au tripot un joli air de décence. Tout le monde criait à la
fois, et ce concert de voix tonnait comme le bruit d'une
émeute.

Mais Peyrolles songeait bien à cela !

– Comment l'avez-vous reçu ? demanda-t-il
encore.

Gonzague montra la fenêtre qui faisait face à
son lit et dont un des carreaux était brisé. Peyrolles comprit et
chercha des yeux sur le tapis, où il vit bientôt un caillou parmi
les éclats de vitre.

– C'est cela qui m'a éveillé, dit Gonzague.
J'ai lu, et l'idée m'est venue que Lagardère avait pu se sauver,
Peyrolles courba la tête.

– A moins, reprit Gonzague, que cet acte
audacieux n'ait été exécuté par quelque affidé ignorant le sort de
son maître.

– Espérons-le, murmura Peyrolles.

– En tout cas, j'ai mandé sur-le-champ Oriol
et Montaubert. J'ai feint de tout ignorer; j'ai plaisanté, je les
ai poussés, ils m'ont avoué qu'ils avaient déposé le cadavre sur un
monceau de débris dans la rue Pierre-Lescot.

Le poing fermé de Peyrolles frappa son
genou.

– Il n'en faut pas davantage !
s'écria-t-il; un blessé peut recouvrer la vie.

– Nous saurons dans peu le vrai de l'affaire,
dit Gonzague.

Cocardasse et Passepoil sont sortis pour
cela.

– Est-ce que vous vous fiez à ces deux
renégats, monseigneur ?

– Je ne me fie à personne, ami Peyrolles, pas
même à toi.

Si je pouvais tout faire par moi-même, je ne
me servirais de personne. Ils se sont enivrés cette nuit; ils ont
eu tort; ils le savent, raison de plus pour qu'ils marchent droit.
Je les ai fait venir, je leur ai ordonné de me trouver les deux
braves qui ont défendu cette nuit la jeune aventurière qui prend le
nom d'Aurore de Nevers.

Il ne put s'empêcher de sourire en prononçant
ces derniers mots.

Peyrolles resta sérieux comme un
croque-mort.

– Et de remuer ciel et terre, acheva Gonzague,
pour savoir si notre bête noire nous a encore échappé.

Il sonna et dit au domestique qui entra :
– Qu'on prépare ma chaise ! Toi, mon ami Peyrolles, reprit-il,
tu vas monter chez Mme la princesse afin de lui porter, comme
d'habitude, l'assurance de mon respect profond. Tâche d'avoir de
bons yeux. Tu me diras quelle physionomie a l'anti-chambre de Mme
la princesse, et de quel ton sa camériste t'aura répondu.

– Où retrouverai-je monseigneur ?

– Je vais d'abord au pavillon. J'ai hâte de
voir notre jeune aventurière de la rue Pierre-Lescot, Il paraît
qu'elle et cette folle de dona Cruz font une paire d'amies. J'irai
ensuite à l'hôtel de M. Law, qui me néglige; puis je me montrerai
au Palais-Royal, où mon absence ne ferait pas bien. Qui sait
quelles calomnies on pourrait répandre sur mon compte ?

– Tout cela sera long.

– Tout cela sera court. J'ai besoin de voir
nos amis, nos bons amis. Cette journée ne sera pas oisive, et je
médite pour ce soir certain petit souper… Mais nous reparlerons de
cela.

Il s'approcha de la fenêtre et ramassa le
caillou qui était sur le tapis.

– Monseigneur, dit Peyrolles, avant de vous
quitter, souffrez que je vous mette en garde contre ces deux
chenapans…

– Cocardasse et Passepoil ? Je sais
qu'ils t'ont fort maltraité, mon pauvre Peyrolles.

– Il ne s'agit pas de cela. Quelque chose me
dit qu'ils trahissent.

Et tenez, s'il fallait une preuve : ils
étaient à l'affaire des fossés de Caylus et cependant je ne les ai
point vus sur la liste de mort.

Gonzague, qui considérait le caillou d'un air
pensif, déploya vivement le papier qu'il avait repris.

– Cela est vrai, murmura-t-il; leurs noms
manquent ici.

Mais, si c'est Lagardère qui a dressé cette
liste et si nos deux coquins étaient à Lagardère, ii eût mis leurs
noms les premiers pour dissimuler la tromperie.

– Ceci est trop subtil, monseigneur. Il ne
faut rien négliger dans un combat à outrance. Depuis hier, vous
pontez sur l'inconnu. Cette créature étrange, ce bossu, qui est
entré comme malgré vous dans vos affaires…

– Tu m'y fais penser, interrompit Gonzague; il
faut que celui-là me vide son sac jusqu'au fond.

Il regarda par la croisée. Le bossu était
justement au-devant de sa niche et dardait un coup d'oeil perçant
vers les fenêtres de Gonzague.

A la vue de ce dernier, le bossu baissa les
yeux et salua respectueusement.

Gonzague regarda encore son caillou.

– Nous saurons cela, murmura-t-il; nous
saurons tout cela. J'ai idée que la journée vaudra la nuit. Va, mon
ami Peyrolles; voici ma chaise, à bientôt ! Peyrolles obéit,
M. de Gonzague monta dans sa chaise et se fit conduire au pavillon
de dona Cruz.

En traversant les corridors pour se rendre
auprès de Mme de Gonzague, Peyrolles se disait !

– Je n'ai pas pour la France, ma belle patrie,
une de ces tendresses idiotes comme j'en ai vu parfois. Avec de
l'argent, on trouve des patries partout. Ma tirelire est à peu près
pleine, et, en vingt-quatre heures je puis faire ma main dans les
coffres du prince. Le prince me paraît baisser. Si les choses ne
vont pas mieux d'ici à demain, je boucle ma valise, et je vais
chercher un air qui convienne davantage à ma santé délicate. Que
diable; d'ici à demain, la mine n'aura pas eu le temps de
sauter.

Cocardasse junior et frère Passepoil avaient
promis de se multiplier pour mettre fin aux incertitudes de M. le
prince de Gonzague. Ils étaient gens de parole. Nous les retrouvons
non loin de là, dans un cabaret borgne de la rue Aubry-le-Boucher
buvant et mangeant comme quatre.

La joie brillait sur leurs visages.

– Il n'est pas mort, vivadiou ! dit
Cocardasse en tendant son gobelet.

Passepoil l'emplit et répéta : – Il n'est
pas mort.

Et tous deux trinquèrent à la santé du
chevalier Henri de Lagardère.

– Ah ! tron de l'air ! reprit
Cocardasse, nous en doit-il des coups de plat pour toutes les
sottises que nous avons faites depuis hier au soir !

– Nous étions gris, mon noble ami, repartit
Passepoil; l'ivresse est crédule. D'ailleurs, nous l'avions laissé
dans un si mauvais pas !

– Est-ce qu'il y a des mauvais pas pour c'ta
pétiou couqin-là ! s'écria Cocardasse avec enthousiasme. As
pas pur ! je le verrais maintenant lardé comme une poularde,
que je dirais encore : « Sandiéou ! il s'en
tirera ! » – Le fait est, murmura Passepoil en buvant sa
piquette à petites gorgées, que c'est un bien joli sujet ! Ça
nous rehausse fièrement d'avoir contribué à son éducation.

– Mon bon, tu viens d'exprimer les sentiments
de mon âme. Tai ! qu'il nous donne des coups de plat tant
qu'il voudra, je suis à lui corps et âme ! Passepoil remit son
verre vide sur la table.

– Mon noble ami, reprit-il, s'il m'était
permis de t'adresser une observation, je te dirais que tes
intentions sont bonnes; mais ta fatale faiblesse pour le vin…

– Mordiou ! interrompit le Gascon,
écoute, ma caillou ! tu étais trois fois plus gris que
moi.

– Bien, bien ! du moment que tu le prends
ainsi. Holà ! la fille, un autre broc ! Il prit dans ses
doigts longs, maigres et crochus la taille de la servante, qui
avait la tournure d'un tonneau. Cocardasse le contempla d'un air de
compassion.

– Eh donc ! dit-il, mon bon, mon pauvre
bon ! tu vois une paille dans l'oeil du voisin, ôte donc la
poutre qui est dans le tien, bagasse ! En arrivant chez
Gonzague, le matin de ce jour, ils étaient d'autant mieux
convaincus de la fin violente de Lagardère qu'ils s'étaient rendus
dès l'aube à la maison de la rue du Chantre, dont ils avaient
trouvé les portes forcées. Le rez-de-chaussée était vide. Les
voisins ne savaient pas ce qu'étaient devenus la belle jeune fille,
Françoise et Jean-Marie Berrichon. Au premier étage, auprès du
coffre, dont la fermeture était brisée, il y avait une mare de
sang. C'en était fait : les coquins qui avaient attaqué cette
nuit le domino rose qu'ils étaient chargés de défendre avaient dit
vrai; Lagardère était mort ! Mais Gonzague lui-même venait de
leur rendre l'espoir par la commission qu'il leur avait donnée.
Gonzague voulait qu'on lui retrouvât le cadavre de son mortel
ennemi.

Gonzague avait assurément ses raisons pour
cela. Il n'en fallait pas plus à nos deux amis pour trinquer
gaiement à la santé de Lagardère vivant. Quant à la seconde partie
de leur mission : chercher les deux braves qui avaient défendu
Aurore, c'était chose faite. Cocardasse se versa rasade et
dit : – Il faudra trouver une histoire, mon pigeoun.

– Deux histoires, répondit frère Passepoil;
une pour toi, une pour moi.

– Eh donc ! je suis moitié Gascon, moitié
Provençal, les histoires ne me coûtent guère.

– Je suis Normand, pardienne ! Nous
verrons la meilleure histoire.

– Tu me provoques, je crois,
pécaïré ?

– Amicalement, mon noble camarade, ce sont des
jeux de l'esprit.

Souviens-toi seulement que nous devons avoir
trouvé, dans notre histoire, le cadavre du Petit Parisien.

Cocardasse haussa les épaules.

– Capédédiou ! grommela-t-il en humant la
dernière goutte du second broc, la pauvre caillou veut en remontrer
à son maître ! Il était encore trop tôt pour retourner à
l'hôtel. Il fallait le temps de chercher. Cocardasse et Passepoil
se mirent à composer chacun son histoire. Nous verrons lequel des
deux était le meilleur conteur. En attendant, ils s'endormirent la
tête sur la table, et nous ne saurions à qui des deux décerner la
palme pour la vigueur et la sonorité du ronflement.












II – Un coup de Bourse sous la
Régence


Le bossu était entré l'un des premiers à
l'hôtel de Gonzague, et, dès l'ouverture des portes, on l'avait vu
arriver avec un petit commissionnaire qui portait une chaise, un
coffre, un oreiller et un matelas. Le bossu meublait sa niche et
voulait évidemment en faire son domicile, comme il en avait le
droit par son bail. Il avait, en effet, succédé aux droits de
Médor, et Médor couchait dans sa niche.

Les locataires des cahutes du jardin de
Gonzague eussent voulu des jours de quarante-huit heures. Le temps
manquait à leur appétit de négoce. En route, pour aller chez eux ou
en revenir, ils agiotaient; ils se réunissaient pour dîner, afin
d'agioter en mangeant. Les heures seules du sommeil étaient
perdues. N'est-il pas humiliant de penser que l'homme, esclave d'un
besoin matériel, ne peut pas agioter en dormant.

Le vent était à la hausse. La fête du
Palais-Royal avait produit un immense effet. Bien entendu,
personne, parmi ce petit peuple de spéculateurs, n'avait mis le
pied à la fête; mais quelques-uns, perchés sur les terrasses des
maisons voisines, avaient pu entrevoir le ballet : on ne
parlait que du ballet. La fille du Mississipi, puisant à l'urne de
son respectable père, de l'eau qui se changeait en pièces d'or,
voilà une fine et charmante allégorie, quelque chose de vraiment
français et qui pouvait faire pressentir à quelle hauteur
s'élèverait, dans les siècles suivants, le génie dramatique de ce
peuple qui, né malin, créa le vaudeville ! Au souper, entre la
poire et le fromage, on avait accordé une nouvelle création
d'actions. C'étaient les petites-filles. Elles avaient déjà dix
pour cent de prime avant d'être gravées. Les mères étaient
blanches, les filles étaient jaunes, les petites-filles devaient
être bleues, couleur du ciel, du lointain, de l'espoir et des
rêves. Il y a, quoi qu'on en dise, une large et profonde poésie
dans un registre-souche ! En général, les boutiques qui
faisaient le coin des rues baraquées étaient des débits de boissons
dont les maîtres vendaient le ratafia d'une main et jouaient de
l'autre. On buvait beaucoup : cela met de l'entrain dans les
transactions. A chaque instant, on voyait les spéculateurs heureux
porter rasade aux gardes-françaises postés en sentinelles aux
avenues principales.

Ces tours de faction étaient très recherchés;
cela valait une campagne aux Porcherons.

Incessamment, des portefaix, des voituriers à
bras, amenaient des masses de marchandises qu'on entassait dans les
cases ou au dehors au beau milieu de la voie. Le port était payé un
prix fou. Une seule chose, de nos jours, peut donner l'idée du
tarif de la rue Quincampoix : c'est le tarif de San Francisco,
la ville du golden fever, où les malades de cette fièvre d'or
payent, dit-on, deux dollars pour faire cirer leurs bottes.

La rue Quincampoix avait d'étonnants rapports
avec la Californie.

Notre siècle n'a rien inventé en fait
d'extravagances, Ce n'était ni l'or ni l'argent, ce n'étaient pas
non plus les marchandises qu'on recherchait; la vogue était aux
petits papiers. Les blanches, les jaunes, les mères, les filles,
enfin ces chers anges qui allaient naître, les petites-filles, les
bleues, ces tendres actions dont le berceau s'entourait déjà de
tant de sollicitude, voilà ce qu'on demandait de toutes parts à
grands cris, voilà ce qu'on voulait, voilà ce qui véritablement
excitait le délire de tous.

Veuillez réfléchir : un louis vaut francs
aujourd'hui; demain, il vaudra encore francs, tandis qu'une
petite-fille de mille livres, qui ce matin ne vaut que cent
pistoles, peut valoir deux mille écus demain soir. A bas la
monnaie, lourde, vieille, immobile ! Vive le papier, léger
comme l'air, le papier précieux, le papier magique, qui accomplit
au fond même des portefeuilles je ne sais quel travail
d'alchimiste ! Une statue à ce bon M. Law, une statue haute
comme le Colosse de Rhodes ! Êsope II, dit Jonas, bénéficiait
de cet engouement. Son dos, ce pupitre commode dont lui avait fait
cadeau la nature, ne chômait pas un seul instant. Les pièces de six
livres et les pistoles tombaient sans relâche dans sa sacoche de
cuir. Mais ce gain le laissait impassible.

C'était déjà un financier endurci.

Il n'était point gai ce matin, il avait l'air
malade. A ceux qui avaient la bonté de l'interroger à ce sujet, il
répondait : – Je me suis un peu trop fatigué cette nuit.

– Où cela, Jonas, mon ami ?

– Chez M. le régent, qui m'avait invité à sa
fête.

On riait, on signait, on payait : c'était
une bénédiction !

Vers dix heures du matin, une acclamation
immense, terrible, foudroyante, fit trembler les vitres de l'hôtel
de Gonzague. Le canon qui annonce la naissance des fils des
souverains ne fait pas, à beaucoup près, autant de bruit que cela,
On battait des mains, on hurlait, les chapeaux volaient en l'air,
la joie avait des éclats et des spasmes, des trépignements et des
défaillances. Les actions bleues, les petites-filles, avaient vu le
jour ! Elles sortaient toutes fraîches, toutes vierges, toutes
mignonnes, des presses de l'imprimerie royale. N'y a-t-il pas de
quoi faire crouler la rue Quincampoix ! Les petites-filles,
les actions bleues, les dernières-nées, portaient la signature
vénérable du sous-contrôleur Labastide !

– A moi ! dix de prime !

– Quinze !

– Vingt, à moi ! comptant, espèces.

– Vingt-cinq ! payées en laine du
Berri.

– En épices de l'Inde, en soie grège, en vins
de Gascogne !

– Ne foulez pas, corbleu ! la mère.
Fi ! à votre âge !

– Oh ! le vilain, qui malmène les
femmes ! N'avez-vous pas de honte ?

– Gare ! gare ! Une partie de
bouteilles de Rouen.

– Gare ! toiles de Quintin, plein la
main; trente de prime !

Cris de femmes bousculées, cris de petits
hommes étouffés, glapissements de ténors, grands murmures de
basses-tailles, horions échangés de bonne foi; ces actions bleues
avaient là un succès tout à fait digne d'elles ! Oriol et
Montaubert descendirent les marches du perron de l'hôtel.

Ils venaient d'avoir leur entrevue avec
Gonzague, qui les avait gourmandés d'importance. Ils étaient
silencieux et tout penauds.

– Ce n'est plus un protecteur, dit Montaubert
en touchant le sol du jardin.

– C'est un maître, grommela Oriol, et qui nous
mène là où ne nous voulions point aller. J'ai bien envie…

– Et moi donc ! interrompit Montaubert,
Un valet à la livrée du prince les aborda, et leur remit à chacun
un petit paquet cacheté, Ils rompirent le sceau. Les paquets
contenaient chacun une liasse d'actions bleues. Oriol et Montaubert
se regardèrent.

– Palsambleu ! fit le gros petit
financier déjà tout ragaillardi, en caressant son jabot de
dentelles, j'appelle ceci une attention délicate.

– Il a des façons d'agir, dit Montaubert
attendri, qui n'appartiennent qu'à lui.

On compta les petites-filles, qui étaient en
nombre raisonnable.

– Mêlons, dit Montaubert.

– Mêlons, accepta Oriol.

Les scrupules étaient déjà loin; la gaieté
revenait. Il y eut comme un écho derrière eux.

– Mêlons, mêlons !

Toute la bande folle descendait le perron.
Navailles, Taranne, Choisy, Nocé, Albret, Gironne et le reste.

Chacun de ceux-ci avait également trouvé, en
arrivant, un chasse-remords et une consolation.

Ils se formèrent en groupe.

– Messieurs, dit Albret, voici des croquants
de marchands qui ont des écus jusque dans leurs bottes. En nous
associant, nous pouvons tenir le marché aujourd'hui et faire un
coup de partie. J'ai une idée…

Ce ne fut qu'un cri : – Associons-nous,
associons-nous.

– En suis-je ? demanda une petite voix
aigrelette qui semblait sortir de la poche du grand baron de
Batz.

On se retourna. Le bossu était là, prêtant son
dos à un marchand de faïence qui donnait les fonds de son magasin
pour une douzaine de chiffons et qui était heureux.

– Au diable ! fit Navailles en reculant,
je n'aime pas cette créature.

– Va plus loin, ordonna brutalement
Gironne.

– Messieurs, je suis votre serviteur, repartit
le bossu avec politesse; j'ai loué ma place, et le jardin est à moi
comme à vous.

– Quand je pense, dit Oriol, que ce démon, qui
nous a tant intrigués cette nuit, n'est qu'un méchant pupitre
ambulant.

– Pensant – écoutant – parlant ! prononça
le bossu en piquant chacun de ses mots.

Il salua, sourit, et alla à ses affaires.
Navailles le suivit du regard.

– Hier, je n'avais pas peur de ce petit homme,
murmura-t-il.

– C'est qu'hier, dit Montaubert à voix basse,
nous pouvions encore choisir notre chemin.

– Ton idée, Albret, ton idée !
s'écrièrent plusieurs voix.

On se serra autour d'Albret, qui parla pendant
quelques minutes avec vivacité.

– C'est superbe, dit Gironne; je
comprends.

– C'est ziperbe, répéta le baron de Batz, ché
gombrends; mais expliquez-moi encore…

– Eh ! fit Nocé, c'est inutile; à
l'oeuvre ! il faut que dans une heure la rafle soit faite.

Ils se dispersèrent aussitôt. La moitié
environ sortit par la cour et la rue Saint-Magloire, pour se rendre
rue Quincampoix par le grand tour.

Les autres allèrent seuls ou par petits
groupes, causant çà et là bonnement des affaires du temps. Au bout
d'un quart d'heure environ, Taranne et Choisy rentrèrent par la
porte qui donnait rue Quincampoix.

Ils firent une percée à grands coups de coude,
et, interpellant Oriol, qui causait avec Gironne : – Une
fureur ! s'écrièrent-ils, une folie ! Elles font trente
et trente-cinq au cabaret de Venise; quarante et jusqu'à cinquante
chez Foulon.

Dans une heure, elles feront cent. Achetez,
achetez ! Le bossu riait dans un coin.

– On te donnera un os à ronger, petit, lui dit
Nocé à l'oreille; sois sage !

– Merci, mon digne monsieur, répondit Ésope II
humblement, c'est tout ce qu'il me faut.

Le bruit s'était cependant répandu en un clin
d'oeil que les bleues allaient faire cent de prime avant la fin de
journée. Les acheteurs se présentèrent en foule. Albret qui avait
toutes les actions de l'association dans son portefeuille, vendit
en masse à cinquante au comptant; il se fit fort, en outre, pour
une quantité considérable à livrer au même taux sur le coup de deux
heures.

Alors débouchèrent, par la même porte donnant
sur la rue Quincampoix, Oriol et Montaubert avec des visages de
deux aunes.

– Messieurs, dit Oriol à ceux qui lui
demandaient pourquoi cet air consterné, je ne crois pas qu'il
faille volontiers répéter ces fatales nouvelles, cela ferait
baisser les fonds.

– Et, quoi que nous en ayons, ajouta
Montaubert avec un profond soupir, la chose se fera toujours assez
vite.

– Manoeuvre ! manoeuvre ! cria un
gros marchand qui avait les poches gonflées de petites-filles.

– La paix, Oriol ! fit M. de Montaubert;
vous voyez à quoi vous nous exposez.

Mais le cercle avide et compact des curieux se
massait déjà autour d'eux.

Priez, messieurs, dites ce que vous savez,
s'écria-t-on; c'est un devoir d'honnête homme.

Oriol et Montaubert restèrent muets comme des
poissons.

– Ché fais fous le tire, moi, dit le baron de
Batz qui arrivait; tépâcle ! tépâcle ! tépâcle !

– Débâcle ? Pourquoi ?

– Manoeuvre, vous dit-on – Silence, vous, le
gros homme ! Pourquoi débâcle, Monsieur de Batz ?

– Ché sais bas, répondit gravement le baron,
zuingande bour zent te paisse !

– Cinquante pour cent de baisse ?

– En dix minides.

– En dix minutes ! mais c'est une
dégringolade !

– Ya, c'est eine técrincolâte ! eine
tésâsdre ! eine bânigue !

– Messieurs, messieurs, dit Montaubert, tout
beau ! n'exagérons rien.

– Vingt bleues à quinze de prime !
criait-on aux alentours.

– Quinze bleues, quinze ! à dix de prime
et du temps.

– Vingt-cinq au pair.

– Messieurs, messieurs, c'est de la
folie ! l'enlèvement du jeune roi n'est pas encore un fait
officiel.

– Rien ne prouve, ajouta Oriol, que M. Law ait
pris la fuite.

– Et que M. le régent soit prisonnier au
Palais-Royal, acheva Montaubert d'un air profondément désolé.

Il y eut un silence de stupeur, puis une
grande clameur composée de mille cris.

– Le jeune roi enlevé ! M. Law en
fuite ! le régent prisonnier !

– Trente actions à cinquante de
vente !

– Quatre-vingts bleues à soixante !

– A cent !

– A cent cinquante.

– Messieurs, messieurs, faisait Oriol, ne vous
pressez pas.

– Moi, je vends toutes les miennes à trois
cents de perte ! s'écria Navailles, qui n'en avait plus une
seule; les prenez-vous ?

Oriol fit un geste d'énergique refus.

Les bleues firent aussitôt quatre cents de
perte.

Montaubert continuait : – On ne
surveillait pas assez les du Maine, ils avaient des partisans.

M. le chancelier d'Aguesseau était du coup, M.
le cardinal de Bissy, M. de Villeroy et le maréchal de Villars.

Ils ont eu de l'argent par M. le prince de
Cellamare.

Judicaël de Malestroit, marquis de Poncallec,
le plus riche gentilhomme de Bretagne, a pris le jeune roi sur la
route de Versailles, et l'a emmené à Nantes. Le roi d'Espagne passe
en ce moment les Pyrénées avec une armée de trois cent mille
hommes : c'est là un fait malheureusement avéré.

– Soixante bleues à cinq cents de perte !
cria-t-on dans la foule toujours croissante.

– Messieurs, messieurs, ne vous pressez pas.
Il faut du temps pour amener une armée des monts pyrénéens jusqu'à
Paris. D'ailleurs, ce sont des on-dit ! rien que des
on-dit…

– Tes on-tit, tes on-tit, répéta le baron de
Batz. Ch'ai encore eine action; ché la tonne bour zing zents
vrancs ! foilà.

Personne ne voulut de l'action du baron de
Batz, et les offres recommencèrent à grands cris.

– Au pis aller, reprit Oriol, si M. Law
n'était pas en fuite…

– Mais, demanda-t-on, qui retient le régent
prisonnier ?

– Bon Dieu ! répondit Montaubert, vous
m'en demandez plus que je n'en sais, mes bonnes gens. Moi, je
n'achète ni ne vends, Dieu merci ! M. le duc de Bourbon était
mécontent, à ce qu'il paraît. On parle aussi du clergé, pour
l'affaire de la constitution. Il y en a qui prétendent que le tzar
est mêlé à tout cela et veut se faire proclamer roi de France.

Ce fut un cri d'horreur. Le baron de Batz
proposa son action pour cent écus. A ce moment de panique
universelle, Albret, Taranne, Gironne et Nocé, qui avaient les
fonds sociaux, firent un petit achat, et furent signalés aussitôt.
On se les montrait au doigt comme une partie carrée d'idiots :
ils achetaient. En un clin d'oeil, la foule les entoura, les
assiégea, les étouffa.

– Ne leur dites pas vos nouvelles, fit-on à
l'oreille d'oriol et de Montaubert.

Le gros petit traitant avait grand peine à
s'empêcher de rire.

– Les pauvres insensés ! murmura-t-il en
montrant ses complices d'un geste plein de pitié.

Puis il ajouta en s'adressant à la
foule : – Je suis gentilhomme, mes amis; je vous ai dit mes
nouvelles Gratis pro Deo; faites-en ce que vous voudrez, je m'en
lave les mains.

Montaubert, poussant encore plus loin la
complaisance, criait aux innocents : – Achetez, mes amis,
achetez ! Si ce sont de faux bruits, vous allez faire une
magnifique affaire.

On signait deux à la fois sur le dos du bossu.
Il recevait des deux mains, et ne voulait plus que de l'or.
Réaliser ! réaliser ! c'était le cri général. Ce qu'on
appelait le pair pour les actions bleues ou petites filles, c'était
cinq mille livres, taux de leur émission, bien que leur valeur
nominale ne fût que de mille livres. En vingt minutes, elles
tombèrent à quelques centaines de francs. Taranne et ses
lieutenants firent rafle. Leurs portefeuilles se gonflèrent comme
le sac de cuir d'Ésope II, dit Jonas, lequel riait tout
tranquillement, et prêtait son dos à ces fiévreuses transactions.
Le tour était fait. Oriol et Montaubert disparurent.

Bientôt, de toutes parts des gens arrivèrent
essoufflés : – M. Law est à son hôtel.

– Le jeune roi est aux Tuileries.

– Et M. le régent assiste présentement à son
déjeuner.

– Manoeuvre ! manoeuvre !
manoeuvre !

– Manèfre ! manèfre ! manèfre !
répéta le baron de Batz indigné; ché fous tisais pien que z'édait
tes manèfres.

Il y eut des gens qui se pendirent.

Sur le coup de deux heures, Albret se présenta
pour livrer ses actions vendues au taux de cinq mille cinquante
francs. Malgré les gens pendus et ceux qui firent banqueroute en se
brimant à s'arracher les cheveux, Albret réalisa encore un fabuleux
bénéfice.

En signant le transfert sur le dos du bossu,
Albret lui glissa une bourse dans la main. Le bossu cria : –
Viens çà, La Baleine.

L'ancien soldat aux gardes vint, parce qu'il
avait vu la bourse. Le bossu la lui jeta au nez.

Ceux de mes lecteurs qui trouveront le
stratagème d'oriol, Montaubert et compagnie par trop élémentaire
n'ont qu'à lire les notes de Cl. Berger sur les Mémoires secrets de
l'abbé de Choisy. Ils y verront des manoeuvres bien plus grossières
couronnées d'un plein succès.

Le récit de ces coquineries amusait les
ruelles. On faisait sa réputation d'homme d'esprit en même temps
que sa fortune en montant ces audacieuses escroqueries.

C'étaient de bons tours qui faisaient rire
tout le monde, excepté les pendus.

Pendant que nos habiles étaient à partager le
butin quelque part, M. le prince de Gonzague et son fidèle
Peyrolles descendirent le perron de l'hôtel. Le suzerain venait
rendre visite à ses vassaux. L'agio avait repris avec fureur. On
jouait sur nouveaux frais. D'autres nouvelles, plus ou moins
controuvées, circulaient. La Maison d'Or, un instant étourdie par
un spasme, avait pris le dessus et se portait bien.

M. de Gonzague tenait à la main une large
enveloppe à laquelle pendaient trois sceaux, retenus par des lacets
de soie. Quand le bossu aperçut cet objet, ses yeux s'ouvrirent
tout grands, tandis que le sang montait violemment à son visage
pâle. Il ne bougea point et continua son office.

Mais son regard était cloué désormais sur
Peyrolles et Gonzague.

– Que fait la princesse ? demanda
celui-ci.

– La princesse n'a point fermé l'oeil de cette
nuit, répondit le factotum; sa camériste l'a entendue qui
répétait : « Je fouillerai Paris tout entier ! Je la
retrouverai !

– Vive Dieu ! murmura Gonzague; si jamais
elle voyait cette jeune fille de la rue du Chantre, tout serait
perdu !

– Il y a ressemblance ? demanda
Peyrolles.

– Tu verras cela : deux gouttes d'eau. Te
souviens-tu de Nevers ?

– Oui, répliqua Peyrolles. C'était un beau
jeune homme.

– Celle-là est bien sa fille et belle comme un
ange. Le même regard, le même sourire.

– Est-ce qu'elle sourit déjà ?

– Elle est avec dona Cruz; elles se
connaissent : dona Cruz la console. Cela m'a fait quelque
chose de voir cette enfant-là ! Si j'avais une fille comme
elle, ami Peyrolles, je crois… Mais ce sont des folies ! De
quoi me repentirai-je ?

Ai-je fait le mal pour le mal ? J'ai mon
but, j'y marche. S'il y a des obstacles…

– Tant pis pour les obstacles ! murmura
Peyrolles en souriant.

Gonzague passa le revers de sa main sur son
front.

Peyrolles toucha l'enveloppe scellée.

– Monseigneur pense-t-il que nous ayons
rencontré juste ?

– Il n'y a pas à en douter, répondit le
prince; le cachet de Nevers et le grand sceau de la chapelle
paroissiale de Caylus-Tarrides !

– Vous croyez que ce sont les pages arrachées
au fameux registre ?

– J'en suis sûr.

– Monseigneur pourrait, du reste, vérifier le
fait en ouvrant l'enveloppe.

– Y penses-tu ? s'écria Gonzague, briser
des cachets ! de beaux cachets intacts ! Vive Dieu !
chacun de ceux-ci vaut une douzaine de témoins. Nous briserons les
sceaux, ami Peyrolles, quand il en sera temps, quand nous
représenterons au conseil de famille assemblé la véritable
héritière de Nevers.

– La véritable ? répéta involontairement
le factotum.

– Celle qui doit être pour nous la véritable.
Et l'évidence sortira de là tout d'une pièce.

Peyrolles s'inclina. Le bossu regardait.

– Mais, reprit le factotum, que ferons-nous de
l'autre jeune fille, monseigneur, j'entends de celle qui a le
regard de Nevers et son sourire ?

– Damné bossu ! s'écria l'agioteur qui
signait en ce moment sur le dos de Jonas, pourquoi remues-tu
ainsi ?

Le bossu, en effet, avait fait un mouvement
involontaire pour se rapprocher de Gonzague.

Celui-ci réfléchissait.

– J'ai songé à cela ! dit-il en se
parlant à lui-même. Que ferais-tu de cette jeune fille, toi, ami
Peyrolles, si tu étais à ma place ?

Le factotum eut son équivoque et bas sourire.
Gonzague comprit sans doute, car il reprit : – Non, non !
je ne veux pas. J'ai une autre idée. Dis-moi, quel est le plus
perdu, le plus ruiné de tous nos satellites ?

– Chaverny, répondit Peyrolles sans
hésiter.

– Tiens-toi donc tranquille, bossu ! fit
un nouvel endosseur.

– Chaverny ! répéta Gonzague, dont le
visage s'éclaira, je l'aime, ce garçon-là, mais il me gêne; cela me
débarrassera de lui.










III – Caprice de bossu


Nos heureux spéculateurs, Taranne, Albret et
compagnie, ayant fini leur partage, commençaient à se remontrer
dans la foule. Ils avaient grandi de deux ou trois coudées. On les
regardait avec respect.

– Où donc est-il, ce cher Chaverny ?
demanda Gonzague.

Au moment où M. de Peyrolles allait répondre,
un tumulte affreux se fit dans la cohue. Tout le monde se précipita
vers le perron, où jeux gardes-françaises entraînaient un pauvre
diable qu'ils avaient saisi aux cheveux.

– Fausse ! disait-on, elle est
fausse !

– Et c'est une infamie ! falsifier le
signe du crédit !

– Profaner le symbole de la fortune
publique !

– Entraver les transactions ! ruiner le
commerce !

– A l'eau, faussaire ! à l'eau, le
misérable ! Le gros petit traitant Oriol, Montaubert, Taranne
et les autres, criaient comme des aigles. Avoir besoin d'être sans
péché pour jeter la première pierre, c'était bon du temps de Notre-
Seigneur ! On amena le pauvre malheureux, terrifié, à demi
mort, devant Gonzague. Son crime était d'avoir passé au bleu une
action blanche, pour bénéficier de la petite prime affectée
temporairement aux titres à la mode.

– Pitié ! pitié ! criai -il; je
n'avais pas compris toute l'énormité de mon crime.

– Monseigneur, dit Peyroles, on ne voit ici
que faussaires !

– Monseigneur, ajouta Montaubert, il faut un
exemple.

Et la foule : – Horreur !
infamie ! un faux ! ah ! le scélérat ! point de
pardon !

– Qu'on le jette dehors ! décida Gonzague
en détournant les yeux.

La foule s'empara aussitôt du pauvre diable,
en criant : – A la rivière ! à la rivière ! Il était
cinq heures du soir. Le premier son de la cloche de fermeture tinta
dans la rue Quincampoix. Les terribles accidents qui chaque jour se
renouvelaient avaient déterminé l'autorité à défendre la
négociation des actions après la brume tombée. C'était toujours à
ce dernier moment que le délire du jeu arrivait à son comble. Vous
eussiez dit une mêlée. On se prenait au collet. Les clameurs se
croisaient si bien, qu'on n'entendait plus qu'un seul et même
hurlement.

Dieu sait que le bossu avait de la besogne;
mais son regard ne quittait pas M. de Gonzague. Il avait entendu le
nom de Chaverny.

– On va fermer ! on ferme ! criait
la cohue. Dépêchons ! dépêchons ! Si Ésope II dit Jonas
avait eu plusieurs douzaines de bosses, quelle fortune !

– Que vouliez-vous me dire du marquis de
Chaverny, monseigneur ? demanda Peyrolles.

Gonzague était en train de rendre un signe de
tête protecteur et hautain au salut de ses affidés. Il avait
réellement grandi depuis la veille, par rapport à eux qui s'étaient
rapetissés.

– Chaverny ? répéta-t-il d'un air
distrait. Ah ! oui, Chaverny. Fais-moi penser tout à l'heure
qu'il faut que je parle à ce bossu.

– Et la jeune fille ? n'est-il pas
dangereux de la laisser au pavillon ?

– Très dangereux. Elle n'y restera pas
longtemps.

Pendant que j'y songe, ami Peyrolles, nous
souperons chez dona Cruz, une réunion d'intimes. Que tout soit
prêt.

Il ajouta quelques mots à l'oreille de
Peyrolles qui s'inclina et dit : – Monseigneur, il suffit.

– Bossu ! s'écria un endosseur mécontent,
tu trépignes comme un petit fou ! tu ne sais plus ton métier.
Messieurs, il nous faudra reprendre La Baleine.

Peyrolles s'éloignait. M. de Gonzague le
rappela.

– Et trouvez-moi Chaverny, dit-il, mort ou
vif, je veux Chaverny ! Le bossu secoua son dos, sur lequel on
était en train de signer.

– Je suis las, dit-il, voici la cloche. J'ai
besoin de repos.

La cloche tintait, en effet, et les concierges
passaient en faisant sonner leurs grosses clés, Quelques minutes
après, on n'entendait plus d'autre bruit que celui des cadenas que
l'on fermait, Chaque locataire avait sa serrure, et les
marchandises non venues ou échangées restaient dans les loges. Les
gardiens pressaient vivement les retardataires, Nos spéculateurs
associés, Navailles, Taranne, Oriol et Cie, s'étaient rapprochés de
Gonzague, qu'ils entouraient chapeau bas, Gonzague avait les yeux
fixés sur le bossu, qui, assis sur un pavé, à la porte de sa niche,
n'avait point l'air de se disposer à sortir. Il comptait
paisiblement le contenu de son grand sac de cuir, et avait en
apparence, du moins, beaucoup de plaisir à cette besogne.

– Nous sommes venus ce matin savoir des
nouvelles de votre santé, monsieur mon cousin, dit Navailles.

– Et nous avons été heureux, ajouta Nocé,
d'apprendre que vous ne vous étiez point trop ressenti des fatigues
de la fête d'hier.

– Il y a quelque chose qui fatigue plus que le
plaisir, messieurs, c'est l'inquiétude.

– Le fait est, dit Oriol, qui voulait à tout
prix placer un mot, le fait est que l'inquiétude… moi je suis comme
cela.

Quand on est inquiet…

Ordinairement, Gonzague était bon prince et
venait au secours de ses courtisans qui se noyaient; mais, cette
fois, il laissa Oriol perdre plante.

Le bossu riait sur son pavé. Quand il eut
achevé de compter son argent, il tordit le cou à son sac de cuir et
l'attacha soigneusement avec une corde. Puis il se disposa à
rentrer dans sa cabane.

– Allons, Jonas, lui dit un gardien, est-ce
que tu comptes coucher ici ?

– Oui, mon ami, répondit le bossu, j'ai
apporté ce qu'il faut pour cela.

Le gardien éclata de rire. Ces messieurs
l'imitèrent, sauf le prince de Gonzague qui garda son grand
sérieux.

– Voyons ! voyons ! fit le gardien;
pas de plaisanteries, mon petit homme ! Déguerpissons,
vite ! Le bossu lui ferma la porte au nez.

Comme le gardien frappait à grands coups de
pieds dans la niche, le bossu montra sa tête pâlotte au petit
oeil-de-boeuf qui était sous le toit.

– Justice, monseigneur !
s'écria-t-il.

– Justice ! répétèrent joyeusement ces
messieurs.

– C'est dommage que Chaverny ne soit pas ici,
ajouta Navailles; on l'aurait chargé de rendre cette importante et
grave sentence.

Gonzague réclama le silence d'un geste.

– Chacun doit sortir au son de cloche, dit-il,
c'est le règlement.

– Monseigneur, répliqua Ésope II dit Jonas du
ton bref et précis d'un avocat qui pose ses conclusions, je vous
prie de vouloir bien considérer que je ne suis pas dans la position
de tout le monde; tout le monde n'a pas loué la loge de votre
chien.

– Bien trouvé ! crièrent les uns, les
autres dirent : – Que prouve cela ?

– Médor, répondit le bossu, avait-il coutume,
oui ou non, de coucher dans sa niche ?

– Bien trouvé ! bien trouvé !

– Si Médor avait, comme je puis le prouver,
l'habitude de coucher dans sa niche, moi qui me suis substitué,
moyennant trente mille livres aux droits et privilèges de Médor, je
prétends faire comme lui, et je ne sortirai d'ici que si l'on
m'expulse par la violence, Gonzague sourit cette fois, Il exprima
son approbation par un signe de tête.

Le gardien se retira.

– Viens çà, dit le prince.

Jonas sortit aussitôt de sa niche. Il
s'approcha et salua en homme de bonne compagnie.

– Pourquoi veux-tu demeurer là-dedans ?
lui demanda Gonzague.

– Parce que la place est sûre et que j'ai de
l'argent.

– Penses-tu avoir fait une bonne affaire avec
ta niche ?

– Une affaire d'or, monseigneur; je le savais
d'avance.

Gonzague lui mit la main sur l'épaule. Le
bossu poussa un petit cri de douleur.

Cela lui était arrivé déjà cette nuit, dans le
vestibule des appartements du régent.

– Qu'as-tu donc ? demanda le prince
étonné.

– Un souvenir du bal, monseigneur; une
courbature.

– Il a trop dansé, firent ces messieurs.

Gonzague tourna vers eux son regard, où il y
avait du dédin.

– Vous êtes disposés à vous moquer, messieurs,
dit-il, moi aussi peut-être. Mais que nous aurions grand tort, et
que celui-ci pourrait bien plutôt se moquer de nous !

– Ah ! monseigneur… dit Jonas
modestement.

– Je vous le dis comme je le pense, messieurs,
reprit Gonzague, voici votre maître.

On avait bonne envie de se récrier.

– Voici votre maître ! répéta le prince;
il m'a été plus utile à lui tout seul que vous tous ensemble, Il
nous avait promis M. de Lagardère au bal du régent, et nous avons
eu M. de Lagardère.

– Si monseigneur eût bien voulu nous charger…,
commença Oriol.

– Messieurs, reprit Gonzague sans lui
répondre, on ne fait pas marcher comme on veut M. de Lagardère. Je
souhaite que nous n'ayons pas bientôt à nous en convaincre de
nouveau.

Tous les regards interrogèrent.

– Nous pouvons parler la bouche ouverte, dit
Gonzague; je compte m'attacher ce garçon-là; j'ai confiance en
lui.

Le bossu se rengorgea fièrement à ce mot. Le
prince poursuivit : – J'ai confiance, et je dirai devant lui
comme je le dirais devant vous, messieurs ! Si Lagardère n'est
pas mort, nous sommes tous en danger de périr.

Il y eut un silence. Le bossu avait l'air le
plus étonné de tous.

– L'aurez-vous donc laissé échapper ?
murmura-t-il.

– Je ne sais, mes hommes tardent bien. Je suis
inquiet. Je donnerais beaucoup pour savoir a quoi m'en tenir.

Autour de lui, financiers et gentilshommes
tâchaient de faire bonne contenance. Il y en avait de braves :
Navailles, Choisy, Nocé, Gironne, Montaubert, avaient fait leurs
preuves. Mais les trois traitants, surtout Oriol, étaient tout pâle
et le baron ae Batz tournait au vert.

– Nous sommes, Dieu merci ! assez
nombreux et assez forts… commença Navailles.

– Vous parlez sans savoir, interrompit
Gonzague; je souhaite que personne ne tremble plus que moi, s'il
nous faut enfin frapper un grand coup.

– De par Dieu ! monseigneur, s'écria-t-on
de toutes parts, nous sommes tout à vous.

– Messieurs, je le sais bien, répliqua le
prince sèchement; je me suis arrangé pour cela, S'il y eut des
mécontents, on ne le vit point.

– En attendant, reprit Gonzague, réglons le
passé. L'ami, vous nous avez rendu un grand service.

– Qu'est-ce que cela, monseigneur !…

– Pas de modestie, je vous prie. Vous avez
bien travaillé, demandez votre salaire.

Le bossu avait encore à la main son sac de
cuir; il se prit à le tortiller.

– En vérité, balbutia-t-il, ça ne vaut pas la
peine.

– Tête bleue ! s'écria Gonzague, tu veux
donc nous demander une bien forte récompense ?

Le bossu le regarda en face et ne répondit
point.

– Je te l'ai dit une fois déjà, continua le
prince avec un commencement d'impatience, je n'accepte rien pour
rien, l'ami. Pour moi, tout service gratuit est trop cher, car il
cache une trahison. Fais-toi payer, je le veux.

– Allons, Jonas, mon ami, cria la bande, fais
un souhait : voici le roi des génies !

– Puisque monseigneur l'exige, dit le bossu
avec un embarras croissant; mais comment oser faire cette demande à
monseigneur ?

Il baissa les yeux, tortilla son sac et
balbutia : – Monseigneur va se moquer, j'en suis
sûr !

– Cent louis que notre ami Jonas est
amoureux ! s'écria Navailles.

Il y eut un long éclat de rire. Gonzague et le
bossu furent les seuls qui ne prirent point part à cette
gaieté.

Gonzague était convaincu qu'il aurait encore
besoin du bossu. Gonzague était avide, mais non pas avare; l'argent
ne lui coûtait rien : à l'occasion, il savait le répandre à
pleines mains. En ce moment, il voulait deux choses : acquérir
ce mystérieux instrument et le connaître. Or, il manoeuvrait pour
atteindre ce double but. Loin de le gêner, ses courtisans lui
servaient à rendre plus évidente la bienveillance qu'il montrait au
petit homme.

– Pourquoi ne serait-il pas amoureux ?
dit-il sérieusement. S'il est amoureux, et que cela dépende de moi,
je jure qu'il sera heureux. Il y a des services qui ne se payent
pas seulement avec de l'argent.

– Monseigneur, prononça le bossu d'un ton
pénétré, je vous remercie. Amoureux, ambitieux, curieux, sais-je
quel nom donner à la passion qui me tourmente ? Ces gens
rient, ils ont raison; moi je souffre !

Gonzague lui tendit la main. Le bossu la
baisa, mais ses lèvres frémirent. Il poursuivit d'un ton si
étrange, que nos roués perdirent leur gaieté : – Curieux,
ambitieux, amoureux, qu'importe le nom du mal ? La mort est la
mort, qu'elle vienne par la fièvre, par le poison, par l'épée.

Il secoua tout à coup son épaisse chevelure,
et son regard brilla.

– L'homme est petit, dit-il, mais il remue le
monde.

Avez-vous vu parfois la mer, la grande mer en
fureur ? avez-vous vu les vagues hautes jeter follement leur
écume à la face voilée du ciel ? avez-vous entendu cette voix
rauque et profonde, plus profonde et plus rauque que la voix du
tonnerre lui-même ? C'est immense – immense ! rien ne
résiste à cela, pas même le granit du rivage, qui s'affaisse de
temps en temps miné par la sape du flot; je vous le dis et vous le
savez : c'est immense ! Eh bien, il y a une planche qui
flotte sur ce gouffre, une planche frêle qui tremble et qui
gémit : sur la planche, qu'est-ce ? un être plus frêle
encore, qui paraît de loin moindre que l'oiseau noir du large, et
l'oiseau a ses ailes : un être, un homme. Il ne tremble pas;
je ne sais quelle magique puissance est sous sa faiblesse, elle
vient du ciel, ou de l'enfer. L'homme a dit (ce nain tout nu, sans
serres, sans toison, sans ailes), l'homme a dit : « Je
veux »; l'Océan est vaincu ! On écoutait. Le bossu, pour
tous ceux qui l'entouraient, changeait de physionomie.

– L'homme est petit, reprit-il, tout
petit ! Avez-vous vu parfois la flamboyante chevelure de
l'incendie ? le ciel de cuivre où monte la fumée comme une
coupole épaisse et lourde ? Il fait nuit noire; mais les
édifices lointains sortent de l'ombre à cette autre et terrible
aurore; les murs voisins regardent tout pâles. La façade, avez-vous
vu cela ? c'est plein de grandeur et cela donne le frisson; la
façade ajourée comme une grille, montre ses fenêtres sans châssis,
ses portes sans vantaux, toutes ouvertes comme des trous derrière
lesquels est l'enfer, et qui semblent la double ou triple rangée de
dents de ce monstre qu'on appelle le feu ! C'est grand aussi,
c'est furieux comme la tempête, c'est menaçant comme la mer. Il n'y
a pas à lutter contre cela, non ! Cela réduit le marbre en
poussière, cela tord ou fond le fer, cela fait des cendres avec le
tronc géant des vieux chênes. Eh bien ! sur le mur
incandescent qui fume et qui craque, parmi les flammes qui ondulent
et fouettent, couchées par le vent complice, voici une ombre, un
objet noir, un insecte, un atome : un homme. Il n'a pas peur
du feu, pas plus du feu que de l'eau. Il est roi, il dit :
« Je veux ! » Le feu impuissant se dévore lui-même
et meurt.

Le bossu s'essuya le front. Il jeta un regard
sournois autour de lui, et eut tout à coup ce petit rire sec et
crépitant que nous lui connaissons.

– Eh ! eh ! eh ! eh !
fit-il, voyant que son auditoire tressaillait; jusqu'ici, j'ai vécu
une véritable vie. Eh ! eh ! eh ! je suis petit,
mais je suis homme. Pourquoi ne serais-je pas amoureux, mes bons
maîtres ? pourquoi pas curieux ? pourquoi pas
ambitieux ? Je ne suis plus jeune; je n'ai jamais été jeune.
Vous me trouvez laid, n'est-ce pas ?

J'étais plus laid encore autrefois. C'est le
privilège de la laideur : l'âge l'use comme la beauté. Vous
perdez, je gagne : au cimetière nous serons tous pareils.

Il ricana en regardant tour à tour les affidés
de Gonzague.

– Quelque chose de pire que la laideur,
reprit-il, c'est la pauvreté.

J'étais pauvre, je n'avais point de parents;
je pense que mon père et ma mère ont eu peur de moi le jour de ma
naissance, et qu'ils ont mis mon berceau dehors. Quand j'ai ouvert
les yeux, j'ai vu le ciel gris sur ma tête, le ciel qui versait de
l'eau froide sur mon pauvre petit corps tremblotant. Quelle femme
me donna son lait ? Je l'eusse aimée. Ne riez plus ! S'il
est quelqu'un qui prie pour moi au ciel, c'est elle. La première
sensation dont je me souvienne, c'est la douleur que donnent les
coups; aussi appris-je que j'existais par le fouet qui déchira ma
chair.

Mon lit, c'était le pavé, mon repas, c'était
ce que les chiens repus laissaient au coin de la borne. Bonne
école, messieurs, bonne école ! Si vous saviez comme je suis
dur au mal ! Le bien m'étonne et m'enivre comme la goutte de
vin monte à la tête de celui qui n'a jamais bu que de l'eau…

– Tu dois haïr beaucoup, l'ami ! murmura
Gonzague.

– Eh ! eh ! beaucoup, oui,
monseigneur. J'ai entendu çà et là des heureux regretter leurs
premières années; moi, tout enfant, j'ai eu la colère dans le
coeur. Savez-vous ce qui me faisait jaloux ? C'était la joie
d'autrui. Les autres étaient beaux, les autres avaient des pères et
des mères. Avaient-ils du moins pitié, les autres, de celui qui
était seul et brisé ? Non. Tant mieux ! Ce qui a fait mon
âme, ce qui l'a endurcie, ce qui l'a trempée, c'est la raillerie,
c'est le mépris. Cela tue quelquefois; cela ne m'a pas tué. La
méchanceté m'a révélé ma force.

Une fois fort, ai-je été méchant ? Mes
bons maîtres, ceux qui furent mes ennemis ne sont plus là pour le
dire.

Il y avait quelque chose de si étrange et de
tellement inattendu dans ces paroles, que chacun faisait silence.
Nos roués, saisis à l'improviste, avaient perdu leur sourire
moqueur. Gonzague écoutait attentif et surpris. L'effet produit
ressemblait au froid que donnerait la menace proférée par un
invisible ennemi.

– Dès que j'ai été fort, poursuivit le bossu,
une envie m'a pris : j'ai voulu être riche. Pendant dix ans,
peut-être davantage, j'ai travaillé au milieu des rires et des
huées. Le premier denier est difficile à gagner, le second l'est
moins, le troisième vient tout seul, il faut douze deniers pour
faire un sou tournois, vingt sous pour faire une livre. J'ai sué de
sang pour conquérir mon premier louis d'or; je l'ai gardé.

Quand je suis bien las et découragé, je le
contemple : sa vue ranime mon orgueil, c'est l'orgueil qui est
la force de l'homme. Sou à sou, livre à livre, j'amassais. Je ne
mangeais pas à ma faim; je buvais mon content, parce qu'il y a de
l'eau gratis aux fontaines. J'avais des haillons, je couchais sur
la dure. Mon trésor augmentait : j'amassais, j'amassais
toujours !

– Tu es donc avare ? interrompit Gonzague
avec empressement, comme s'il eût eu intérêt ou plaisir à découvrir
le côté faible de cet être bizarre.

Le bossu haussa les épaules.

– Plût à Dieu ! monseigneur, répondit-il;
si seulement le ciel m'eût fait avare ! si seulement je
pouvais aimer ces pauvres écus comme l'amant aime sa
maîtresse ! c'est une passion, cela ! j'emploierais mon
existence à l'assouvir.

Qu'est le bonheur, sinon un but dans la vie,
un prétexte pour s'efforcer et pour vivre ? Mais n'est pas
avare qui veut.

J'ai longtemps espéré que je deviendrais
avare, je n'ai pas pu, je ne suis pas avare.

Il poussa un gros soupir et croisa ses bras
sur sa poitrine.

– J'eus un jour de joie, continua-t-il, rien
qu'un jour. Je venais de compter mon trésor, je passai un jour
entier à me demander ce que j'en ferais; j'avais le double, le
triple de ce que je croyais; je répétais dans mon ivresse :
« Je suis riche ! je suis riche ! je vais acheter le
bonheur ! » Je regardai autour de moi, personne ! Je
pris un miroir. Des rides et des cheveux blancs ! déjà !
– déjà ! N'était-ce pas hier qu'on me battait enfant !
« Le miroir ment ! » me dis-je. Je brisai le miroir.
Une voix me cria : « Tu as bien fait !

Ainsi doit-on traiter les effrontés qui
parlent franc ici bas !

 » Et la même voix encore :
« L'or est beau ! l'or est jeune ! sème l'or,
bossu ! vieillard, sème l'or ! tu récolteras jeunesse et
beauté ! » Qui parlait ainsi, monseigneur ! Je vis
bien que j'étais fou. Je sortis. J'allais au hasard par les rues,
cherchant un regard bienveillant, un visage pour me sourire.
« Bossu ! bossu ! » disaient les hommes à qui
je tendais la main. « Bossu ! bossu ! »
répétaient les femmes vers qui s'élançait la pauvre virginité de
mon coeur. « Bossu ! bossu ! bossu ! » Et
ils riaient. Ils mentent donc ceux qui disent que l'or est le roi
du monde !

– Il fallait le montrer, ton or ! s'écria
Navailles. Gonzague était tout pensif.

– Je le montrai, reprit Ésope II, dit Jonas;
les mains se tendirent, non point pour serrer les miennes mais pour
fouiller dans mes poches.

Je voulais amener chez moi des amis, ma
maîtresse, je n'y attirai que des voleurs. Vous souriez encore,
moi, je pleurai, je pleurai des larmes sanglantes. Mais je ne
pleurai qu'une nuit. L'amitié, l'amour, extravagances ! A moi
le plaisir, à moi tout ce qui, du moins, se vend à tout le
monde !…

– L'ami, interrompit Gonzague avec froideur et
fierté, saurai-je enfin ce que vous voulez de moi ?

– J'y arrive, monseigneur, répliqua le bossu,
qui changea encore une fois de ton. Je sortis de nouveau de ma
retraite, timide encore, mais ardent. La passion de jouir
s'allumait en moi; je devenais philosophe. J'allai, j'errai, je me
mis à la piste, flairant le vent des carrefours, pour deviner d'où
sifflait la volupté inconnue.

– Eh bien ? fit Gonzague.

– Prince, répondit le bossu en s'inclinant, le
vent venait de chez vous.










IV – Gascon et Normand


Ceci fut dit d'un ton allègre et gai, Ce
diable de bossu semblait avoir le privilège de régler le diapason
de l'humeur générale. Les roués qui entouraient Gonzague, et
Gonzague lui-même, tout à l'heure si sérieux, se prirent
incontinent à rire.

– Ah ! ah ! fit le prince, le vent
soufflait de chez nous !

– Oui, monseigneur. J'accourus. Dès le seuil,
j'ai senti que j'étais au bon endroit. Je ne sais quel parfum a
saisi mon cerveau, sans doute le parfum du noble et opulent
plaisir. Je me suis arrêté pour savourer cela. Cela enivre,
monseigneur; j'aime cela.

– Il n'est pas dégoûté, le seigneur Ésope
II ! s'écria Navailles.

– Quel connaisseur ! fit Oriol.

Le bossu le regarda en face.

– Vous qui portez des fardeaux la nuit, dit-il
à voix basse, vous comprendrez qu'on est capable de tout pour
satisfaire un désir.

Oriol pâlit. Montaubert s'écria : – Que
veut-il dire ?

– Expliquez-vous, l'ami ! ordonna
Gonzague.

– Monseigneur, répliqua le bossu bonnement,
l'explication ne sera pas longue. Vous savez que j'ai eu l'honneur
de quitter le Palais-Royal hier en même temps que vous. J'ai vu
deux gentilshommes attelés à une civière; ce n'est pas la coutume;
j'ai pensé qu'ils étaient bien payés pour cela.

– Et sait-il… ? commença Oriol
étourdiment.

– Ce qu'il y avait dans la litière ?
interrompit le bossu; assurément.

Il y avait un vieux seigneur ivre à qui j'ai
prêté plus tard le secours de mon bras pour regagner son hôtel.

Gonzague baissa les yeux et changea de
couleur. Une expression de stupeur profonde se répandit sur tous
les visages.

– Et savez-vous aussi ce qu'est devenu M. de
Lagardère ? demanda Gonzague à voix basse.

– Eh ! eh ! Gauthier Gendry a bonne
lame et bonne poigne, répondit le bossu; j'étais tout près de lui
quand il a frappé, le coup était bien donné, j'y engage ma
parole.

Ceux que vous avez envoyés à la découverte
vous apprendront le reste.

– Ils tardent bien !

– Il faut le temps. maître Cocardasse et frère
Passepoil…

– Vous les connaissez donc ? interrompit
Gonzague abasourdi.

– Monseigneur, je connais un peu tout le
monde.

– Palsambleu ! l'ami, savez-vous que je
n'aime pas ceux qui connaissent tant de monde et tant de
choses ?

– Cela peut être dangereux, j'en conviens,
repartit paisiblement le bossu; mais cela peut servir aussi. Soyons
juste. Si je n'avais pas connu M. de Lagardère…

– Du diable si je me servirais de cet
homme-là, murmura Navailles derrière Gonzague.

Il croyait n'avoir point été entendu; mais le
bossu répondit : – Vous auriez tort.

Tout le monde, du reste, partageait l'opinion
de Navailles.

Gonzague hésitait. Le bossu poursuivit, comme
s'il eût voulu jouer avec son irrésolution.

– Si l'on ne m'eût point interrompu, j'allais
répondre d'avance à vos soupçons. Quand je m'arrêtai au seuil de
votre maison, monseigneur, j'hésitais, moi aussi, je
m'interrogeais, je doutais. C'était là le paradis, le paradis que
je voulais, non point celui de l'Église, mais celui de Mahomet;
toutes les délices réunies : les belles femmes et le bon vin,
les nymphes auréolées de fleurs, le nectar couronné de mousse.
Étais-je prêt à tout faire, tout, pour mériter l'entrée de cet Éden
voluptueux, pour abriter mon néant sous le pan de votre manteau de
prince ?

Avant d'entrer, je me suis demandé cela, et je
suis entré, monseigneur.

– Parce que tu te sentais prêt à tout ?
interrompit Gonzague.

– A tout ! répondit le bossu
résolument.

– Vive Dieu ! quel furieux appétit de
plaisirs et de noblesse !

– Voici quarante ans que je rêve; mes désirs
couvent sous des cheveux gris.

– Écoute, dit le prince, la noblesse peut
s'acheter; demande à Oriol !

– Je ne veux point de la noblesse qui
s'achète.

– Demande à Oriol ce que pèse un nom, Ésope II
montra sa bosse d'un geste comique.

– Un nom pèse-t-il autant que cela ?
fit-il, Puis il reprit d'un accent plus sérieux : – Un nom,
une bosse, deux fardeaux qui n'écrasent que les pauvres
d'esprit ! Je suis un trop petit personnage pour être comparé
à un financier d'importance comme M. Oriol.

Si son nom l'écrase, tant pis pour lui; ma
bosse ne me gêne pas. Le maréchal de Luxembourg est bossu !
l'ennemi a-t-il vu son dos à la bataille de Nerwinde ? Le
héros des comédies napolitaines, l'homme invincible à qui personne
ne résiste, Pulcinella, est bossu par derrière et par devant.

Tyrtée était boiteux et bossu; bossu et
boiteux était Vulcain, le forgeron de la foudre; Ésope II dont vous
me donnez le nom glorieux, avait sa bosse, qui était la sagesse. La
bosse du géant Atlas était le monde. Sans placer la mienne au même
niveau que toutes ces illustres bosses, je dis qu'elle vaut, au
cours du jour, cinquante mille écus de rente. Que serais-je sans
elle ?

J'y tiens. Elle est d'or !

– Il y a du moins de l'esprit dedans, l'ami,
dit Gonzague; je te promets que tu seras gentilhomme.

– Grand merci, monseigneur. Quand
cela ?

– Peste ! fit-on, il est
pressé !

– Il faut le temps ! dit Gonzague.

– Ils ont dit vrai, répliqua le bossu, je suis
pressé.

Monseigneur, excusez-moi; vous venez de me
dire que vous n'aimez pas les services gratuits, cela me met à
l'aise pour réclamer mon salaire tout de suite.

– Tout de suite, se récria le prince; mais
c'est impossible !

– Permettez ! il ne s'agit plus de
gentilhommerie.

Il se rapprocha et, d'un ton insinuant :
– Pas n'est besoin d'être gentilhomme pour s'asseoir auprès de M.
Oriol, par exemple, au petit souper de cette nuit, Tout le monde
éclata de rire, excepté Oriol et le prince.

– Tu sais aussi cela ! dit ce dernier en
fronçant le sourcil.

– Deux mots entendus par hasard, murmura le
bossu avec humilité.

Les autres criaient déjà : – On soupe
donc ? on soupe donc ?

– Ah ! prince, fit le bossu d'un ton
pénétré, c'est le supplice de Tantale que j'endure ! Une
petite maison ! mais je la devine, avec ses issues dérobées,
son jardin ombreux, ses boudoirs où le jour pénètre plus doux à
travers les draperies discrètes. Il y a des peintures aux plafonds,
des nymphes et des amours, des papillons et des roses. Je vois le
salon doré ! je le vois ! le salon des fêtes voluptueuses
tout plein de sourires; je vois les girandoles, elles
m'éblouissent…

Il mit la main au-devant de ses yeux.

– Je vois des fleurs, je respire leurs
parfums, et qu'est cela auprès du vin exquis débordant de la coupe,
tandis qu'un essaim de femmes adorables…

– Il est ivre déjà, dit Navailles, avant même
d'être invité !

– C'est vrai, fit le bossu, qui avait les yeux
flamboyants, je suis ivre.

– Si monseigneur veut, glissa le gros Oriol à
l'oreille de Gonzague, je préviendrai Mlle Nivelle.

– Elle est prévenue, répliqua le prince.

Et, comme s'il eût voulu exalter encore
l'extravagant caprice du bossu : – Messieurs, ce n'est pas ici
un souper comme les autres.

– Qu'y aura-t-il donc ? Aurons-nous le
tzar ?

– Devinez ce que nous aurons.

– La comédie ? M. Law ? Les singes
de la foire Saint- Germain ?

– Mieux que cela, messieurs !
Renoncez-vous ?

– Nous renonçons, répondirent-ils tous à la
fois.

– Il y aura une noce, dit Gonzague.

Le bossu tressaillit, mais on mit cela sur le
compte de sa bonne envie.

– Une noce ? répéta-t-il en effet, les
mains jointes et les yeux tournés; une noce à la fin d'un petit
souper ?

– Une noce réelle, reprit Gonzague; un vrai
mariage en grande cérémonie.

– Et qui marie-t-on ? fit l'assemblée
d'une seule voix.

Le bossu retenait son souffle, Au moment où
Gonzague allait répondre, Peyrolles parut sur le perron et
s'écria : – Vivat ! vivat ! voici enfin nos
hommes ! Cocardasse et Passepoil étaient derrière lui, portant
sur leur visage cette fierté calme qui va bien aux hommes
utiles.

– L'ami, dit Gonzague au bossu, nous n'avons
pas fini tous deux.

Ne vous éloignez pas.

– Je reste aux ordres de monseigneur, reprit
Ésope II, qui se dirigea vers sa niche.

Il songeait, sa tête travaillait. Quand il eut
franchi le seuil de sa niche et fermé la porte, il se laissa choir
sur son matelas.

– Un mariage, murmura-t-il, un scandale !
mais ce ne peut-être une inutile parodie; cet homme ne fait rien
sans but. Qu'y a-t-il sous cette profanation ? Sa trame
m'échappe, et le temps passe ! Sa tête disparut entre ses
mains crispées.

– Oh ! qu'il le veuille ou non, reprit-il
avec une étrange énergie, je jure Dieu que je serai du
souper !

– Eh bien, eh bien, quelles nouvelles ?
criaient nos courtisans curieux.

Les histoires de Lagardère commençaient à les
intéresser très personnellement.

– Ces deux braves ne veulent parler qu'à
monseigneur, répondit Peyrolles.

Cocardasse et Passepoil, reposés par une bonne
journée de sommeil sur la table du cabaret de Venise, étaient frais
comme des roses. Ils passèrent fièrement à travers les rangs des
roués de bas ordre, et vinrent droit à Gonzague, qu'ils saluèrent
avec la dignité folâtre de véritables maîtres en fait d'armes.

– Voyons, dit le prince, parlez vite.

Cocardasse et Passepoil se tournèrent l'un
vers l'autre.

– A toi mon noble ami, dit le Normand.

– Je n'en ferai rien, mon pigeoun, répliqua le
Gascon. A toi !

– Palsambleu ! s'écria Gonzague,
allez-vous nous tenir en suspens ?

Ils commencèrent alors tous deux à la fois,
d'une voix haute et avec volubilité : – Monseigneur, pour
mériter l'honorable confiance…

– La paix ! fit le prince étourdi; parlez
chacun à votre tour.

Nouveau combat de politesse. Enfin,
Passepoil : – Comme étant le plus jeune et le moins élevé en
grade, j'obéis à mon noble ami et je prends la parole. J'ai rempli
ma mission avec bonheur, je commence par le dire. Si j'ai été plus
heureux que mon noble ami, cela ne dépend point de mon mérite.

Cocardasse souriait d'un air fier, et
caressait son énorme moustache.

Nous n'avons point oublié qu'il y avait défi
de mensonge entre ces deux aimables coquins.

Avant de les voir lutter d'éloquence comme les
Arcadiens de Virgile, nous devons dire qu'ils n'étaient pas sans
inquiétude. En sortant du cabaret de Venise, ils s'étaient rendus
pour la seconde fois à la maison de la rue du Chantre. Point de
nouvelles de Lagardère. Qu'était-il devenu ? Cocardasse et
Passepoil étaient à ce sujet dans la plus complète ignorance.

– Soyez bref, ordonna Gonzague.

– Concis et précis, ajouta Navailles.

– Voici la chose en deux mots, dit frère
Passepoil; la vérité n'est jamais longue à exprimer, et ceux qui
vont chercher midi à quatorze heures, c'est pour enjôler le monde,
tel est mon avis. Si je pense ainsi, c'est que j'en ai sujet.
L'expérience… Mais ne nous embrouillons pas.

Je suis donc sorti ce matin avec les ordres de
monseigneur. Mon noble ami et moi, nous nous sommes dit :
« Deux chances valent mieux qu'une; suivons chacun notre
piste. » En conséquence, nous nous sommes séparés devant le
marché des Innocents. Ce qu'a fait mon noble ami, je l'ignore; moi,
je me suis rendu au Palais-Royal, où les ouvriers enlevaient déjà
les décors de la fête. On ne parlait là que d'une chose. On avait
trouvé une mare de sang entre la tente indienne et la petite loge
du jardinier-concierge, maître Le Bréant. Voilà donc qui est
bon : j'étais sûr qu'un coup d'épée avait été donné. Je suis
allé inspecter la mare de sang, qui m'a paru raisonnable, puis j'ai
suivi une trace, ah ! ah ! il faut des yeux pour
cela ! depuis la tente indienne, jusqu'à la rue Saint-Honoré,
en passant par le vestibule du pavillon de M. le régent. Les valets
me demandaient : « L'ami, qu'as-tu perdu ?

– Le portrait de ma maîtresse. »
répondais-je. Et ils riaient comme de plats coquins qu'ils sont. Si
j'avais fait faire les portraits de toutes mes maîtresses,
jarnicoton ! je payerais un fier loyer pour avoir où les
mettre !

– Abrège, dit Gonzague.

– Monseigneur, je fais de mon mieux, voilà
donc qui est bon ! Dans la rue Saint-Honoré, il passe tant de
chevaux et de carrosses que la trace était effacée. Je poussai
droit à l'eau…

– Par où ? interrompit le prince.

– Par la rue de l'Oratoire, répondit
Passepoil.

Gonzague et ses affidés échangèrent un regard.
Si Passepoil eût parlé de la rue Pierre-Lescot, la folle aventure
d'oriol et de Montaubert étant désormais connue, il aurait perdu du
coup toute créance. Mais Lagardère avait bien pu descendre par la
rue de l'Oratoire. Frère Passepoil reprit ingénument : – Je
vous parle comme à mon confesseur, illustre prince.

Les traces recommençaient rue de l'Oratoire,
et je les ai pu suivre jusqu'à la rive du fleuve. Là, plus rien.
Cependant, il y avait des mariniers qui causaient; je me suis
approché.

L'un d'eux, qui avait l'accent picard,
disait : « Ils étaient trois; le gentilhomme était
blessé, après lui avoir coupé sa bourse, ils l'ont jeté du haut de
la berge du Louvre.

– Mes maîtres, ai-je demandé, s'il vous plaît,
l'avez-vous vu, le gentilhomme ? » A quoi ils n'ont voulu
rien répondre, pensant d'abord que j'étais une mouche de M. le
lieutenant. Mais j'ai ajouté : « Je suis de la maison de
ce gentilhomme qui a nom M. de Saint-Saurin, natif de Brie et bon
chrétien.

– Dieu ait son âme ! ont-ils fait alors;
nous l'avons vu.

– Comment était-il costumé, mes vrais
amis ?

– Il avait un masque noir sur la figure, et
sur le corps un pourpoint de satin blanc. » Il y eut un
murmure. On échangea des signes. Gonzague secouait la tête d'un air
approbatif. Maître Cocardasse junior conservait seul son sourire
sceptique. Il se disait : – Ma caillou est un fin Normand,
sandiéou ! Mais as pas pur ! as pas pur ! notre tour
va venir.

– Voilà donc qui est bon ! poursuivit
Passepoil encouragé par le succès de son conte. Si je ne m'exprime
pas comme un homme de plume, mon métier est de tenir l'épée, et
puis la présence de monseigneur m'intimide : je suis trop
franc pour le cacher. Mais enfin la vérité est la vérité. Fais ton
devoir et moque-toi du qu'en-dira-t-on ! Je descends le long
du Louvre, je passe entre la rivière et les Tuileries jusqu'à la
porte de la Conférence, Je suis le Cours-la- Reine, la route de
Billy, le halage de Passy; je passe devant le Point-du-Jour et
devant Sèvres, J'avais mon idée, vous allez voir. J'arrive au pont
de Saint-Cloud.

– Les filets ! murmura Oriol.

– Les filets, répéta Passepoil en clignant de
l'oeil; monsieur a mis le doigt dessus.

– Pas mal ! pas mal ! se disait
maître Cocardasse; et nous finirons par faire quelque chose de c'ta
couquin de Passepoil.

– Et qu'as tu trouvé dans les filets ?
demanda Gonzague, qui fronça le sourcil d'un air de doute.

Frère Passepoil déboutonna son justaucorps.
Cocardasse ouvrait de grands yeux. Il ne s'attendait pas à cela. Ce
que Passepoil tira de son justaucorps, ce n'était pas dans les
filets de Saint-Cloud qu'il l'avait trouvé. Il n'avait jamais vu
les filets de Saint-Cloud. Alors, comme aujourd'hui, les filets de
Saint-Cloud étaient peut-être une erreur populaire. Ce que
Passepoil tira de son pourpoint, il l'avait trouvé dans
l'appartement particulier de Lagardère, lors de sa première visite,
le matin de ce jour. Il avait pris cela sans aucun dessein arrêté,
uniquement par la bonne habitude qu'il avait de ne rien laisser
traîner.

Cocardasse ne s'en était seulement pas aperçu.
Ce n'était rien moins que le pourpoint de satin blanc porté par
Lagardère au bal du régent.

Passepoil l'avait trempé dans un seau d'eau au
cabaret de Venise. Il le tendit au prince de Gonzague, qui recula
avec un mouvement d'horreur.

Chacun éprouva quelque chose de ce sentiment,
car on reconnaissait parfaitement la dépouille de Lagardère.

– Monseigneur, dit Passepoil avec modestie, le
cadavre était trop lourd; je n'ai pu rapporter que cela.

– Ah ! capédédiou ! pensa
Cocardasse, je n'ai qu'à me bien tenir ! Lou couquin il a du
génie !

– Et tu as vu le cadavre ? demanda M. de
Peyrolles.

– Je vous prie, répondit frère Passepoil en se
redressant, quels troupeaux avons-nous gardés ensemble ? Je ne
vous tutoie pas. Mettez de côté cette familiarité malséante, sauf
le bon plaisir de monseigneur.

– Réponds à la question, dit Gonzague.

– L'eau est trouble et profonde, répliqua
Passepoil. A Dieu ne plaise que j'affirme un fait quand je n'ai pas
une complète certitude !

– Eh donc ! s'écria Cocardasse, je
l'attendais là ! Si mon cousin avait menti, sandiéou ! je
ne l'aurais revu de ma vie.

Il s'approcha du Normand et lui donna
l'accolade chevaleresque en ajoutant : – Mais tu n'as pas
menti, ma caillou ! Dieu va ! Comment le cadavre
serait-il aux filets de Saint-Cloud, puisque je viens de le voir à
deux bonnes lieues de là, en terre ferme !

Passepoil baissa les yeux. Tous les regards se
tournèrent vers Cocardasse.

– Mon bon, reprit ce dernier en s'adressant
toujours à son compagnon, monseigneur va me permettre de rendre un
éclatant hommage à ta sincérité. Les hommes tels que toi sont
rares, et je suis fier de t'avoir pour frère d'armes.

– Laissez, dit Gonzague en l'interrompant, je
veux adresser une question à cet homme.

Il montrait Passepoil, qui était debout devant
lui, l'innocence et la candeur peintes sur le visage.

– Et ces deux braves, demanda le prince, les
défenseurs de la jeune femme en domino rose ? N'avez-vous rien
à nous en dire ?

– J'avoue, monseigneur, reprit Passepoil, que
j'ai donné tout mon temps à l'autre affaire.

– As pas pur ! fit Cocardasse junior en
haussant légèrement les épaules. Ne demandez pas à un bon garçon
plus qu'il ne peut vous donner. Mon camarade Passepoil a fait ce
qu'il a pu. Eh donc ! entends-tu, Passepoil, je t'approuve
hautement. Je suis content de toi, ma caillou; mais je ne prétends
pas dire que tu sois à ma hauteur.

Té ! vé ! ce serait de
l'ézagération !

– Vous avez fait mieux que lui ? demanda
Gonzague d'un air de défiance.

– Oun'per poc', monseigneur, comme disent ceux
de Florence.

Quand Cocardasse se mêle de chercher,
sandiéou ! il trouve autre chose que des guenilles au fond de
l'eau.

– Voyons ce que vous avez fait.

– D'abord, prince, j'ai causé avec les deux
couquinasses comme j'ai l'avantage de causer avec vous en ce
moment, Secundo, deuxièmement, j'ai vu le corps…

– Tu en es sûr ? ne put s'empêcher de
dire Gonzague.

– En vérité ? Parlez ! parlez !
ajoutèrent les autres.

Cocardasse mit le poing sur la hanche.

– Va bien ! procédons par ordre, dit-il;
j'ai l'amour de mon état, et ceux qui croient que le premier venu
peut réussir dans la partie sont des écervelés. On peut être dans
les bons, comme le cousin Passepoil, sans atteindre à mon niveau.
Il faut des positions naturelles, en plus de l'acquis et des
connaissances spéciales; de l'instinct, mordioux ! du coup
d'oeil, du flair et l'oreille fine, bon pied, bon bras, coeur
solide.

As pas pur ! nous avons tout cela !
En quittant mon cher camarade au marché des Innocents, je me suis
dit : « Eh donc ! Cocardasse, mon pigeoun, réfléchis
un peu, je te prie; où trouve-t-on les traîneurs de
brette ? » Alors, j'ai été de porte en porte, j'ai mis le
nez partout.

Connaissez-vous la Tête-Noire, là-bas, rue
Saint- Thomas ? C'est toujours plein de ferraille ! Vers
deux heures, deux couquins sont sortis de la Tête-Noire.
« Adiou, pays ! j'ai dit. – Eh ! adiou,
Cocardasse ! » Je les connais tous comme père et mère.
« Venez çà, mes mignons ! » Je les ai menés sur la
berge de l'autre côté de Saint-Germain l'Auxerrois, dans l'ancien
fossé de l'abbaye.

Nous avons causé oun' per poc'en tierce et en
quarte. Diou bon ! ceux-là ne défendront plus personne, ni la
nuit ni le jour.

– Vous les avez mis hors de combat ! dit
Gonzague, qui ne comprenait point.

Cocardasse se fendit deux fois, faisant mine
de détacher deux bottes à fond, coup sur coup. Puis il reprit sa
posture grave et fière.

– Té ! dit-il effrontément; les pécaïres
ils n'étaient que deux. J'en ai, capédédiou ! avalé bien
d'autres !










V – L’invitation


Passepoil regardait son noble ami avec une
admiration mêlée d'attendrissement. A peine Cocardasse était-il au
début de sa menterie, que Passepoil s'avouait déjà vaincu dans la
sincérité de son coeur.

Douce et bonne nature, âme modeste, sans fiel,
presque aussi recommandable par ses humbles vertus que Cocardasse
junior lui-même avec toutes ses brillantes qualités ! Les
courtisans de Gonzague échangèrent des regards étonnés. Il y eut un
silence, coupé de longs chuchotements. Cocardasse redressait
superbement les crocs gigantesques de sa moustache.

– Monseigneur m'avait donné deux commissions,
reprit-il, et d'une j'arrive à l'autre. Je m'étais dit quittant
Passepoil : « Cocardasse, ma caillou, réponds avec
franchise : où trouve-t-on les cadavres ? Le long de
l'eau. » Va bien ! Avant de chercher mes deux bagasses,
j'avais fait un petit tour de promenade le long de la Seine. Il
faut être matinal, le soleil était déjà sur le Châtelet; rien au
bord de la Seine, eh donc ! la rivière ne charriait que des
bouchons !

Caramba ! nous avions manqué le coche. Ce
n'était pas tout à fait de ma faute; mais c'est égal,
capédédiou ! je me suis dit comme cela :
« Cocardasse, mon névoux, tu périrais de honte, si tu revenais
vers ton illustre maître comme oune pigeoun, sans avoir rempli ses
petites instructions. Va bene ? Quand on a le fil, les
ressources elles ne manquent pas, non ! » J'ai passé le
Pont-Neuf, tout en me promenant les mains derrière le dos, et j'ai
dit : « Troun de l'air ! que la statue d'Henri IV
elle fait bien là où elle est ! » J'ai monté le faubourg
Saint-Jacques. Hé ! Passepoil ?

– Cocardasse ? répondit le Normand.

– Autrement, te souviens-tu de c'ta petit
couquin de Provençal, le roussot Massabiou, de la Canebiére, qui
tirait les manteaux au tournant Notre-Dame ?

– Oui, il a été pendu ?

– Non pas, vivadiou ! joli garçon, bon
coeur ! Massabiou il gagne sa vie à vendre aux chirurgiens de
la chair fraîche.

– Passez, dit Gonzague.

– Eh donc ! monseigneur, il n'y a pas de
sot métier; mais, si j'abuse des instants de monseigneur,
sandiéou ! me voilà muet comme un brochet !

– Arrivez au fait, ordonna le prince.

– Le fait, c'est que j'ai rencontré le petit
Massabiou qui descendait le faubourg vers la rue des Mathurins.
« Adieu, Massabiou, petit ! que j'ai dit.

– Adieu Cocardasse, qu'il a fait.

– La santé, clampin ?

– Tout doucement gredin, et toi ?

– Tout doucement, Et d'où viens-tu, ma
caille ?

– De l'hôpital là-bas, porter de la
marchandise. » Cocardasse fit une pause. Gonzague s'était
retourné vers lui. Chacun écoutait avidement. Passepoil avait envie
de fléchir les genoux pour adorer un petit peu son noble ami.

– Vous entendez, reprit Cocardasse, sûr
désormais de son effet.

La couquinasse revenait de l'hôpital, et il
avait encore son grand sac sur l'épaule. « Va bien, mon
bon ! » j'ai dit.

Et, pendant que Massabiou descendait, moi,
j'ai continué de monter jusqu'au Val-de-Grâce…

– Et là, interrompit Gonzague, qu'as-tu
trouvé ?

– J'ai trouvé maître Jean Petit, le chirurgien
du roi, qui disséquait, pour l'instruction de ses élèves, le
cadavre vendu par c'ta polissoun de Massabiou…

– Et tu l'as vu ?

– De mes deux yeux sandiéou !

– Lagardère ?

– Oui, bien. As pas pur ! en propre
original, ses cheveux blonds, sa taille, sa figure. Le scalpel
était dedans, Même le coup de couteau ! reprit-il en montrant
son épaule d'un geste terrible de cynisme, parce qu'il voyait le
doute assombrir les visages; le coup ! Pour nous autres, les
blessures sont aussi reconnaissables que les visages !

– C'est vrai, dit Gonzague.

On n'attendait que ce mot. Un long murmure de
joie s'éleva parmi les courtisans.

– Il est bien mort ! bien mort !
Gonzague lui-même poussa un long soupir de soulagement et
répéta : – Bien mort ! Il jeta sa bourse à Cocardasse,
qui fut entouré, interrogé, félicité.

– Voilà qui va donner du montant au
champagne ! s'écria Oriol. tiens, brave, prends ceci.

Et chacun voulut faire quelque largesse au
héros Cocardasse. Celui-ci, malgré sa fierté, prenait de toute
main. Un valet descendit les degrés du perron. Le jour était déjà
bas. Le valet tenait un flambeau d'une main, de l'autre un plat
d'argent sur lequel il y avait une lettre.

– Pour monseigneur, dit le valet.

Les courtisans s'écartèrent. Gonzague prit la
lettre et l'ouvrit, On vit son visage changer, puis se remettre
aussitôt. Il jeta sur Cocardasse un regard perçant, Frère Passepoil
eut la chair de poule.

– Viens çà ! dit Gonzague au
spadassin.

Cocardasse s'avança aussitôt.

– Sais-tu lire ? demanda le prince, qui
avait aux lèvres un sourire amer.

Et, pendant que Cocardasse épelait : –
Messieurs, reprit Gonzague, voici des nouvelles toutes
fraîches.

– Des nouvelles du mort ? s'écria
Navailles. Abondance de bien ne nuit pas.

– Que dit le défunt ? demanda Oriol,
transformé en esprit fort.

– Écoutez, vous allez le savoir. Lis tout
haut, toi, prévôt !

On fit cercle. Cocardasse n'était pas un homme
très lettré; mais il savait lire, en y mettant le temps. Néanmoins,
en cette circonstance, il lui fallut l'aide de frère Passepoil, qui
n'était pas beaucoup plus savant que lui.

– Accousta, mon bon ! dit-il; j'ai la vue
trouble.

Passepoil s'approcha et jeta les yeux sur la
lettre à son tour. Il rougit; mais, en vérité, on eût dit que
c'était de plaisir. On eût dit également que Cocardasse junior
avait grand peine à s'empêcher de rire. Ce fut l'affaire d'un
instant. Leurs coudes se rencontrèrent. Ils s'étaient compris.

– Voilà une histoire ! s'écria le candide
Passepoil.

– As pas pur ! il faut le voir pour le
croire ! répondit le Gascon qui prit un air consterné.

– Qu'est-ce donc ? qu'est-ce donc ?
cria-t-on de toutes parts.

– Lis, Passepoil, la voix elle me manque. Eh
donc ! j'appelle cela un miracle !

– Lis, Cocardasse, j'en ai la chair de
poule ! Gonzague frappa du pied. Cocardasse se redressa et dit
au domestique : – Éclaire, maraud ! Quand il eut le
flambeau à portée, il lut d'une voix haute et distincte :
« Monsieur le prince, pour régler d'une fois nos comptes
divers, je m'invite à votre souper de ce soir. Je serai chez vous à
neuf heures. » – La signature ? s'écrièrent dix voix en
même temps.

Cocardasse acheva : « Chevalier
Henri de Lagardère ! » Chacun répéta ce nom, qui
désormais était un épouvantail, Un grand silence se fit. Dans
l'enveloppe qui avait contenu la lettre, un objet se trouvait.
Gonzague l'avait pris. Personne n'en avait pu reconnaître la
nature.

C'était le gant que Lagardère avait arraché à
Gonzague chez M. le régent. Gonzague le serra. Il reprit la lettre
des mains de Cocardasse. Peyrolles voulut lui parler; il le
repoussa.

– Eh bien, fit-il en s'adressant aux deux
braves, que dites-vous de ça ?

– Je dis, répliqua doucement Passepoil, que
l'homme est sujet à faire erreur. J'ai rapporté fidèlement la
vérité.

D'ailleurs, ce pourpoint est un témoignage
irrécusable.

– Mais cette lettre, la
récusez-vous ?

– As pas pur ! s'écria Cocardasse, moi,
je dis que ce couquin de Massabiou peut certifier si je l'ai
rencontré dans la rue Saint-Jacques.

Qu'on le fasse venir ! Maître Jean Petit
est-il chirurgien du roi, oui ou non ? J'ai vu le corps, j'ai
reconnu la blessure…

– Mais cette lettre ? fit Gonzague, dont
les sourcils se froncèrent.

– Il y a longtemps que ces drôles vous
trompent, murmura Peyrolles à son oreille.

Les courtisans de Gonzague s'agitaient et
chuchotaient.

– Ceci passe les bornes, disait le gros petit
traitant Oriol; cet homme est un sorcier.

– C'est le diable ! s'écria
Navailles.

Cocardasse dit tout bas, contenant la fièvre
qui lui faisait battre le coeur.

– C'est un homme, capédédiou, pas vrai, mon
bon ?

– C'est Lagardère !

– Messieurs, reprit Gonzague d'une voix
légèrement altérée, il y a là-dessous quelque chose
d'incompréhensible; nous sommes trahis par ces hommes, sans
doute…

– Ah ! monseigneur ! protestèrent à
la fois Cocardasse et Passepoil.

– Silence ! le défi qu'on m'envoie, je
l'accepte !

– Bravo ! fit Navailles faiblement.

– Bravo ! bravo ! répétèrent les
autres à contrecoeur.

– Si monseigneur me permet un conseil, dit
Peyrolles, au lieu du souper projeté…

– On soupera, de par le ciel !
interrompit Gonzague, qui releva la tête.

– Alors, insista Peyrolles, portes closes, à
tout le moins.

– Portes ouvertes ! portes grandes
ouvertes !

– A la bonne heure ! dit encore
Navailles.

Il y avait là de vigoureuses lames :
Navailles lui-même, Nocé, Choisy, Gironne, Montaubert et d'autres.
Les financiers étaient l'exception.

– Vous portez tous l'épée, messieurs, reprit
Gonzague.

– Nous aussi ! murmura Cocardasse en
clignant de l'oeil à l'adresse de Passepoil.

– Saurez-vous vous en servir à
l'occasion ? demanda le prince.

– Si cet homme vient seul… commença Navailles
sans prendre souci de cacher sa répugnance.

– Monseigneur, monseigneur, dit Peyrolles,
ceci est affaire à Gauthier Gendry et à ses cousins ! Gonzague
regardait ses affidés, les sourcils froncés et les lèvres
tremblantes.

– Sur ma vie ! s'écria-t-il au-dedans de
lui-même, ils y viendront ! Je les veux esclaves, ou la
sainte-barbe sautera !

– Fais comme moi, dit tout bas Cocardasse
junior à Passepoil, c'est le moment.

Ils s'avancèrent tous deux, solennellement
drapés dans leurs manteaux de bravaches, et vinrent se camper
au-devant de Gonzague.

– Monseigneur, dit Cocardasse, trente ans
d'une conduite honorable, je dirais même avantageuse, militent en
faveur de deux braves que les apparences semblent accuser. Ce n'est
pas en un seul jour qu'on ternit ainsi le lustre de toute une
existence ! Regardez-nous ! L'Être suprême a mis sur
chaque visage le signe de la fidélité ou de la félonie.

Regardez-nous, corpodibale ! et regardez
M. de Peyrolles, notre accusateur.

Il était superbe, ce Cocardasse junior, en
disant cela.

Son accent provençal-gascon prêtait je ne sais
quelle saveur à ces paroles choisies.

Quant à frère Passepoil, il était toujours
bien beau de modestie et de candeur. Ce malheureux Peyrolles
semblait fait tout exprès pour servir de point de comparaison.

Depuis vingt-quatre heures, sa pâleur
chronique tournait au vert-de-gris. C'était le type parfait de ces
audacieux poltrons qui frappent en tremblant, qui assassinent avec
la colique. Gonzague songeait, Cocardasse reprit : –
Monseigneur, vous qui êtes grand, vous qui êtes puissant, Votre
Excellence, elle peut juger de haut. Ce n'est pas d'aujourd'hui que
vous connaissez vos dévoués serviteurs. Souvenez-vous des fossés de
Caylus, où nous étions ensemble.

– La paix ! s'écria Peyrolles épouvanté,
Gonzague, sans s'émouvoir, dit en regardant ses amis : – Ces
messieurs ont déjà tout deviné. S'ils ignorent quelque chose, on le
leur apprendra. Ces messieurs comptent sur nous comme nous comptons
sur eux. Il y a entre nous réciprocité d'indulgence, nous nous
connaissons les uns les autres.

M. de Gonzague appuya sur ces derniers mots. Y
avait-il un seul de ces roués qui n'eût quelque péché sur la
conscience ? Quelques-uns d'entre eux avaient eu déjà besoin
de Gonzague dans leurs démêlés avec les lois; en outre, leur
conduite dans cette nuit les faisait complices.

Oriol se sentait défaillir; Navailles, Choisy
et les gentilshommes tenaient les yeux baissés. Si l'un d'eux eût
protesté, tout était dit, les autres eussent suivi; mais nul ne
protesta.

Gonzague dut remercier le hasard qui avait
éloigné le petit marquis de Chaverny.

Chaverny, malgré ses défauts, n'était point de
ceux qu'on fait taire.

Gonzague pensait bien se débarrasser de lui
cette nuit, et pour longtemps.

– Je voulais seulement dire à monseigneur,
reprit Cocardasse, que de vieux serviteurs comme nous ne doivent
point être condamnés légèrement, Nous avons, Passepoil et moi, de
nombreux ennemis, comme tous les gens de mérite. Voici mon opinion,
je la soumets à monseigneur avec ma franchise ordinaire : Eh
donc ! de deux choses l'une ! ou le chevalier de
Lagardère il est ressuscité, ce qui me paraît invraisemblable, ou
cette lettre, elle est un faux fabriqué par quelque lampin pour
nuire à deux honnêtes gens. J'ai dit, tron de l'air !

– Je craindrais d'ajouter un seul mot, dit
frère Passepoil, tant mon noble ami a éloquemment rendu ma
pensée.

– Vous ne serez pas punis, prononça Gonzague
d'un air distrait; éloignez-vous.

Ils n'eurent garde de bouger.

– Monseigneur ne nous a pas compris, fit
Cocardasse avec dignité, ohimé ! c'est fâcheux ! Le
Normand ajouta, la main sur son coeur : – Nous n'avons pas
mérité d'être ainsi méconnus.

– Vous serez payés, fit Gonzague impatienté;
que voulez-vous de plus ?

– Ce que nous voulons, monseigneur ?
(c'était Cocardasse qui parlait et il avait dans la voix ce
tremblement qui vient du coeur) ce que nous voulons ?

C'est la preuve pleine et entière de notre
innocence, As pas pur ! je vois que vous ne savez pas à qui
vous avez affaire.

– Non, dit Passepoil, qui avait les larmes aux
yeux tout naturellement et par infirmité, non; oh, non ! vous
ne le savez pas !

– Ce que nous voulons, c'est une justification
éclatante; et pour y arriver, voici ce que je vous propose :
cette lettre dit que M. de Lagardère il viendra vous braver cette
nuit jusque chez vous; nous prétendons, nous, que M. de Lagardère
est mort. Que l'événement soit juge ! Nous nous rendons
prisonniers. Si nous avons menti et que M. de Lagardère vienne,
nous consentons à mourir, n'est-il pas vrai, Passepoil, ma
caillou ?

– Avec joie ! répondit le Normand, qui
pour le coup fondit en larmes.

– Si, au contraire, reprit le Gascon, M. de
Lagardère il ne vient pas, réparation d'honneur ! Monseigneur
ne refusera pas de permettre à deux bons garçons de continuer à lui
dévouer leur existence.

– Soit ! dit Gonzague, vous nous suivrez
au pavillon; l'événement jugera.

Les deux braves se précipitèrent sur ses mains
et les baisèrent avec effusion.

– La sentence de Dieu ! prononcèrent-ils
ensemble en se redressant comme une paire de justes, Mais ce
n'était pas à eux que Gonzague faisait attention en ce moment; il
contemplait avec dépit la piteuse mine de ses fidèles.

– J'avais ordonné qu'on fit venir
Chaverny ! dit-il en se tournant vers Peyrolles.

Celui-ci sortit aussitôt.

– Eh bien, messieurs, reprit le prince,
qu'avez-vous donc ? Dieu me pardonne, vous voilà pâles et
muets comme des fantômes.

– Le fait est, murmura Cocardasse, qu'ils ne
sont pas d'une gaieté folle, non !

– Avez-vous peur ? continua Gonzague.

Les gentilshommes tressaillirent, et Navailles
dit : – Prenez garde, monseigneur !

– Si vous n'avez pas peur, reprit le prince,
c'est donc que vous répugnez à me suivre ?

Et comme on gardait le silence.

– Prenez garde vous-mêmes, messieurs mes
amis ! s'écria-t-il.

Souvenez-vous de ce que je vous disais hier
dans la grande salle de mon hôtel : Obéissance passive !
Je suis la tête, vous êtes le bras. Il y a pacte entre nous.

– Personne ne songe à rompre le pacte, dit
Taranne, mais…

– Point de mais ! je n'en veux pas.
Songez bien à ce que je vous ai dit et à ce que je vais vous dire.
Hier vous auriez pu vous séparer de moi; aujourd'hui, non :
vous savez mon secret. Aujourd'hui, celui qui n'est pas avec moi
est contre moi. Si quelqu'un manquait à l'appel cette nuit…

– Eh ! fit Navailles, personne n'y
manquera.

– Tant mieux ! nous sommes tout près du
but. Vous me croyez entamé, vous vous trompez; depuis hier, j'ai
grandi de moitié; votre part a doublé; vous êtes riches déjà, sans
le savoir, autant que des ducs et pairs. Je veux que ma fête soit
complète, il le faut…

– Elle le sera, monseigneur, dit Montaubert,
qui était parmi les âmes damnées.

La promesse contenue dans les dernières
paroles de Gonzague ranimait les chancelants.

– Je veux qu'elle soit joyeuse !
ajouta-t-il.

– Elle le sera, pardieu ! elle le
sera !

– Moi, d'abord, dit le petit Oriol, qui avait
froid jusque dans la moelle des os, je me sens déjà tout guilleret.
Nous allons rire.

– Nous allons rire, nous allons rire !
répétèrent les autres, prenant leur parti en braves.

Ce fut à ce moment que Peyrolles ramena
Chaverny.

– Pas un mot de ce qui vient de se passer,
messieurs, dit Gonzague.

– Chaverny ! Chaverny ! s'écria-t-on
de toutes parts en affectant la plus aimable gaieté, arrive
donc ! on t'attend.

A ce nom, le bossu, qui, depuis si longtemps,
était immobile au fond de sa niche, sembla s'éveiller. Sa tête
s'encadra dans l'oeil-de-boeuf et il regarda. Cocardasse et
Passepoil l'aperçurent à la fois.

– Attention ! fit le Gascon,
té !

– On est à son affaire, répondit le
Normand.

– Voilà, fit Chaverny, qui entrait.

– D'où viens-tu donc ? demanda
Navailles.

– D'ici près, de l'autre côté de l'église.
Ah ! cousin ! Il vous faut deux odalisques à la
fois ?

Gonzague pâlit. A l'oeil-de-boeuf, la figure
du bossu s'éclaira, puis disparut. Le bossu était derrière sa porte
et contenait à deux mains les battements de son coeur. Ce seul mot
venait de le frapper comme un trait de lumière.

– Fou ! incorrigible fou ! s'écria
Gonzague presque gaiement.

Sa pâleur avait fait place au sourire.

– Mon Dieu ! reprit Chaverny,
l'indiscrétion n'est pas grande. J'ai tout simplement escaladé le
mur pour faire un tour de promenade dans le jardin d'Armide. Armide
est double, il y a deux Armides, manquant toutes les deux de
Renaud.

On s'étonnait de voir le prince si calme en
face de cette insolente escapade.

– Et te plaisent-elles ? demanda-t-il en
riant.

– Je les adore toutes deux. Mais qu'y a-t-il
cousin ? se reprit-il; pourquoi m'avez-vous fait
appeler ?

– Parce que tu es de noce ce soir, répliqua
Gonzague.

– Ah, bah ! fit Chaverny, vraiment !
On se marie donc encore ?

Et qui se marie ?

– Une dot de cinquante mille écus.

– Comptant ?

– Comptant.

– De beaux yeux, la cassette ! Avec
qui ?

Son regard faisait le tour du cercle.

– Devine, répliqua Gonzague, qui riait
toujours.

– Voilà bien des mines de mariés, reprit
Chaverny, je ne devine pas : il y en a trop. Ah ! si
fait ! c'est peut-être moi ?

– Juste ! fit Gonzague.

Tout le monde éclata de rire.

Le bossu ouvrit doucement la porte de sa niche
et resta debout sur le seuil. Sa figure avait changé d'expression.
Ce n'était plus cette tête pensive, ce regard avide et
profond : c'était Ésope II, dit Jonas, le ricanement vint.

– Et la dot ? demanda Chaverny.

– La voici, répondit Gonzague, qui tira une
liasse d'actions de son pourpoint : elle est prête.

Chaverny hésita un instant. Les autres le
félicitaient en riant. Le bossu s'avança lentement et vint
présenter son dos à Gonzague, après lui avoir donné la plume
trempée dans l'encre et la planchette.

– Tu acceptes ? demanda Gonzague avant de
signer les endos.

– Ma foi ! oui, répondit le petit
marquis; il faut bien se ranger.

Gonzague signa. En signant, il dit au
bossu : – Eh bien, l'ami, tiens-tu toujours à ta
fantaisie ?

– Plus que jamais, monseigneur.

Cocardasse et Passepoil regardaient cela
bouche béante.

– Pourquoi plus que jamais ? demanda
encore Gonzague.

– Parce que je sais le nom du marié,
monseigneur.

– Et que t'importe ce nom ?

– Je ne saurais pas vous dire cela. Il est des
choses qui ne s'expliquent point. Comment vous expliquer, par
exemple, la conviction où je suis que, sans moi, M. de Lagardère
n'accomplira point sa promesse fanfaronne ?

– Tu as donc entendu.

– Ma niche est là tout près, Monseigneur, je
vous ai servi une fois.

– Sers-moi deux fois, et tu ne souhaiteras
plus rien.

– Cela dépend de vous, monseigneur.

– Tiens, Chaverny, dit Gonzague en lui tendant
les actions signées.

Et, se tournant vers le bossu, il
ajouta : – Tu seras de la noce, je t'invite.

Tout le monde battit des mains, tandis que
Cocardasse échangeait un regard rapide avec Passepoil,
murmurant : – Le loup dans la bergerie !
Capédédiou ! ils ont raison : nous allons rire !
Tous les courtisans de Gonzague avaient entouré le bossu. Il
partageait les félicitations avec le marié.

– Monseigneur, dit-il en s'inclinant pour
remercier, je ferai de mon mieux pour me rendre digne de cette
haute faveur. Quant à ces messieurs, nous avons déjà jouté en
paroles. Ils ont de l'esprit, mais pas autant que moi. Hé !
hé ! sans manquer au respect que je dois à monseigneur,
j'aurai le mot pour rire, je vous le promets. Vous verrez le bossu
à table; il passe pour un bon vivant. Vous verrez ! vous
verrez !










VI – Le salon et le boudoir


Il existait encore sous Louis-Philippe, dans
la rue Folie- Méricourt, à Paris, un échantillon de cette petite et
précieuse architecture des premières années de la Régence.

Il y avait là-dedans un peu de fantaisie, un
peu de grec, un peu de chinois. Les ordonnances faisaient ce
qu'elles pouvaient pour se rattacher à quelqu'un des quatre styles
helléniques, mais l'ensemble tenait du kiosque, et les lignes
fuyaient tout autrement qu'au Parthénon. C'étaient des bonbonnières
dans toute l'acceptation du mot. Au Fidèle Berger, on fabrique
encore quantité de ces boîtes en carton à renflures turques ou
siamoises, hexagones pour la plupart, et dont la forme heureuse
fait la joie des acheteurs de bon goût.

La petite maison de Gonzague avait la figure
d'un kiosque déguisé en temple. La Vénus poudrée du XVIIIe siècle y
eût choisi ses autels. Il y avait un petit péristyle blanc, flanqué
de deux petites galeries blanches, dont les colonnes corinthiennes
supportaient un premier étage caché derrière une terrasse; le
second étage, sortant tout à coup des proportions carrées du
bâtiment, s'élevait en belvédère à six pans, surmonté d'une toiture
en chapeau chinois. C'était hardi, selon l'opinion des amateurs
d'alors.

Les possesseurs de certaines villas
délicieuses répandues autour de Paris pensent avoir inventé ce
style macaron. Ils sont dans l'erreur : le chapeau chinois et
le belvédère datent de l'enfance de Louis XV.

Seulement, l'or jeté à profusion donnait aux
excentricités d'alors un aspect que nos villas économiques, quoique
délicieuses, ne peuvent point avoir.

L'extérieur de ces cages à jolis oiseaux
pouvait être blâmé par un goût sévère; mais il était mignon,
coquet, élégant. Quant à l'intérieur, personne n'ignore les sommes
extravagantes qu'un grand seigneur aimait à enfouir dans sa petite
maison.

M. le prince de Gonzague, plus riche, à lui
tout seul, qu'une demi douzaine de très grands seigneurs ensemble,
n'avait pu manquer de sacrifier à cette mode fastueuse. Sa folie
passait pour une merveille.

C'était un grand salon hexagone, dont les six
pans formaient les fondations du belvédère. Quatre portes
s'ouvraient sur quatre chambres ou boudoirs, qui eussent été de
forme trapézoïde sans les serres enclaves qui la régularisaient.
Les deux autres portes, qui étaient en même temps des fenêtres,
donnaient sur les terrasses ouvertes et chargées de fleurs.

Nous avons peur de nous exprimer mal. Cette
forme était un raffinement exquis dont le Paris de la Régence
offrait tout au plus trois ou quatre exemples. Pour être mieux
compris, nous prierons le lecteur de se figurer un premier étage
qui serait un parterre, et de tailler dans ce parterre, sans
s'occuper des rognures, une pièce centrale à six pans, escortée de
quatre boudoirs carrés placés comme les ailes d'un moulin à vent,
les deux pans principaux s'ouvrant sur des terrasses. Les rognures
telles quelles, ou modifiées par l'adjonction de cabinets,
formaient un parterre intérieur communiquant avec les deux
terrasses et laissant pénétrer, dès qu'on le voulait, l'air avec le
jour.

Le duc d'Antin avait dessiné lui-même cette
mignarde croix de Saint-André, pour la folie supplémentaire qu'il
avait au hameau de Miroménil.

Dans le salon de la Folie-Gonzague, le plafond
et les frises étaient de Vanloo l'aîné et de son fils
Jean-Baptiste, qui tenait alors le sceptre de la peinture
française. Deux jeunes gens, dont l'un n'avait encore que quinze
ans, Carl Vanloo, frère cadet de Jean-Baptiste, et Jacques Boucher,
avaient eu les panneaux, Ce dernier, élève du vieux maître Lemoine,
fut célèbre du coup, tant il mit de charme et de voluptueux abandon
dans ses deux compositions : les Filets du Vulcain et la
Naissance de Vénus. L'ornement des quatre boudoirs consistait en
copies de l'Albane et du Primatice, confiées au pinceau de Louis
Vanloo, le père.

C'était princier dans toute la force du terme.
Les deux terrasses, en marbre blanc, avaient des sculptures
antiques : on n'en voulait point d'autres, et l'escalier,
aussi de marbre, était cité comme le chef-d'oeuvre d'oppenordt.

Il était huit heures du soir environ. Le
souper promis avait lieu. Le salon était plein de lumières et de
fleurs. La table resplendissait sous le lustre, et le désordre des
mets prouvait que l'action était déjà depuis longtemps engagée.

Les convives étaient nos roués à la suite,
parmi lesquels le petit marquis de Chaverny se distinguait par une
ivresse prématurée. On n'était encore qu'au second service, et déjà
il avait perdu à peu près complètement la raison. Choisy,
Navailles, Montaubert, Taranne et Albret avaient meilleure tête,
car ils se tenaient droit et gardaient conscience des folies qu'ils
pouvaient dire. Le baron de Batz, muet et roide, semblait n'avoir
bu que de l'eau.

Il y avait des dames, bien entendu, et, bien
entendu, ces dames appartenaient en majeure partie à l'Opéra.
C'était d'abord Mlle Fleury, pour qui M. de Gonzague avait des
bontés; c'était ensuite Mlle Nivelle, la fille du Mississipi; la
grosse et ronde Cidalise, bonne fille, nature d'éponge qui
absorbait madrigaux et mots spirituels pour les rendre en sottises,
pour peu qu'on la pressât; Mlles Desbois, Dorbigny, et cinq ou six
autres demoiselles ennemies de la gêne et des préjugés. Elles
étaient toutes belles, jeunes, gaies, hardies, folles et prêtes à
rire, même quand elles avaient envie de pleurer. Telle est la
qualité de l'emploi : on ne prend pas un avocat pour qu'il ne
plaide.

Une danseuse triste est un pernicieux produit
qu'il faut laisser pour compte.

Certaines gens pensent que la plus lugubre
peine de ces existences navrantes et parfois navrées qui frétillent
dans la gaze rose comme le poisson dans la poêle c'est de n'avoir
point le droit de pleurer.

Gonzague était absent. On venait de le mander
au Palais-Royal.

Outre le siège qui l'attendait, il y avait
trois autres sièges vides, D'abord, celui de dona Cruz, qui s'était
sauvée lors du départ de Gonzague. Dona Cruz avait ensorcelé tout
le monde autour de la table, bien qu'elle eût empêché l'entretien
d'arriver à ce haut diapason qu'atteignait, dit-on, dès le premier
service, une orgie de la Régence.

On ne savait pas bien au juste si le prince de
Gonzague avait forcé dona Cruz à venir ou si la charmante folle
avait forcé le prince à lui faire une place. La chose certaine,
c'est qu'elle avait été éblouissante, et que tout le monde
l'adorait, sauf le bon petit Oriol, qui restait fidèlement
l'esclave de Mlle Nivelle.

Le second siège vide n'avait point encore été
occupé. Le troisième appartenait au bossu Ésope II, dit Jonas, que
Chaverny venait de vaincre en combat singulier, à coups de verres
de champagne.

Au moment où nous entrons, Chaverny, abusant
de sa victoire, entassait des manteaux, des douillettes, des mantes
de femmes sur le corps de ce malheureux bossu, enseveli dans une
immense bergère. Le bossu, ivre mort, ne se plaignait point, Il
était complètement caché sous ce monceau de dépouilles et Dieu sait
qu'il courait grand risque d'étouffer.

Au reste, c'était bien fait. Le bossu n'avait
point tenu ce qu'il avait promis : il s'était montré
taciturne, maussade, inquiet, préoccupé. A quoi pouvait penser ce
pupitre ? A bas le bossu ! C'était bien la dernière fois
qu'il assistait à semblable fête ! Une question que l'on
s'était adressée plus d'une fois avant d'être ivre, c'était à
savoir pourquoi dona Cruz elle-même y assistait.

Gonzague avait l'habitude de ne rien faire au
hasard.

Jusqu'alors, il avait caché cette dona Cruz
avec autant de soin que s'il eût été son tuteur espagnol; et
maintenant il la faisait souper avec une douzaine de vauriens,
c'était pour le moins fort étrange.

Chaverny avait demandé si c'était là sa
fiancée; Gonzague avait secoué la tête négativement. Chaverny avait
voulu savoir où était sa fiancée; on lui avait répondu :
« Patience ! » Quel avantage Gonzague pouvait-il
avoir à traiter ainsi une jeune fille qu'il voulait produire à la
cour sous le nom de Mlle de Nevers ? C'était son secret.

Gonzague disait ce qu'il lui plaisait de dire,
rien de plus.

On avait bu en conscience. Ces dames étaient
fort gaies, excepté la Nivelle, qui avait le vin mélancolique.
Cidalise et Desbois chantaient la gaudriole; la Fleury s'égosillait
à demander les violons. Oriol, rond comme une boule, racontait ses
triomphes d'amour, auxquels personne ne voulait croire. Les autres
buvaient, riaient, criaient, chantaient; le vin était exquis, la
chère délicieuse : nul ne gardait souvenir des menaces qui
planaient sur ce festin de Balthazar.

M. de Peyrolles seul conservait sa figure de
carême-prenant. La gaieté générale, qu'elle fût ou non de bon aloi,
ne le gagnait point.

– Est-ce que personne n'aura la charité de
faire taire M.

Oriol ? demanda la Nivelle d'un ton
triste et ennuyé.

Sur dix femmes galantes, il y en a cinq pour
le moins qui ont cette manière de se divertir.

– La paix, Oriol ! fit-on.

– Je ne parle pas si haut que Chaverny,
répondit le gros petit traitant; Nivelle est jalouse; je ne lui
dirai plus mes fredaines.

– Innocent ! murmura la Nivelle, qui se
gargarisait avec un verre de champagne.

– Combien t'en a-t-il donné ? demandait
Cidalise à Fleury.

– Trois, ma chère.

– Des bleues ?

– Deux bleues et une blanche.

– Et tu le reverras ?

– Jamais ! il n'en a plus !

– Mesdames, dit la Desbois, je vous dénonce le
petit Mailly, qui veut être aimé pour lui-même.

– Quelle horreur ! fit tout d'une voix la
partie féminine de l'assemblée.

En face de cette prétention blasphématoire,
volontiers eussent-elles répété, comme le baron de Barbanchois;
« Où allons-nous ? où allons-nous ? » Chaverny
était revenu s'asseoir.

– Si ce coquin d'Esope s'éveille, dit-il, je
le noie.

Son regard alourdi fit le tour de la
salle.

– Je ne vois plus la divinité de notre
Olympe ! s'écria-t-il; j'ai besoin de sa présence pour vous
expliquer ma position.

– Pas d'explications, au nom du ciel !
fit Cidalise.

– J'en ai besoin, reprit Chaverny, qui
chancelait sur son fauteuil; c'est une affaire de délicatesse.
Cinquante mille écus, ne voilà-t-il pas le Pérou ! Si je
n'étais pas amoureux…

– Amoureux de qui ? interrompit
Navailles. Tu ne connais pas ta fiancée.

– Voilà l'erreur ! Je vais vous expliquer
ma position…

– Non, non ! Si, si ! gronda le
choeur.

– Une petite blonde ravissante, contait Oriol
à Choisy, qui dormait; elle me suivait comme un bichon; impossible
de m'en débarrasser ! Vous sentez, j'avais peur que Nivelle ne
nous rencontrât ensemble. Au fond, il n'y a pas de tigresse pour
être jalouse comme cette Nivelle.

Enfin…

– Alors, cria Chaverny, si vous ne voulez pas
me laisser parler, dites-moi où est dona Cruz ! Je veux dona
Cruz !

– Dona Cruz ! dona Cruz !
répéta-t-on de toutes parts : Chavernya raison, il nous faut
dona Cruz !

– Vous pourriez bien dire Mlle de Nevers,
prononça sèchement Peyrolles.

Un long éclat de rire couvrit sa voix, et
chacun répéta; – Mlle de Nevers ! c'est juste ! Mlle de
Nevers ! On se leva en tumulte.

– Ma position… commença Chaverny.

Tout le monde se sauva de lui et courut à la
porte par où dona cruz était sortie.

– Oriol ! fit la Nivelle, ici, tout de
suite.

Le gros petit traitant ne se fit point prier.
Il eût voulu seulement que cette familiarité n'échappât à
personne.

– Asseyez-vous près de moi, ordonna Nivelle en
bâillant à se fendre la mâchoire, et contez-moi l'histoire de
Peau-d'Ane ! j'ai sommeil.

– Il était une fois… commença aussitôt le
docile Oriol.

– As-tu joué aujourd'hui ? demanda
Cidalise à Desbois.

– Ne m'en parle pas ! Sans Lafleur, mon
laquais, j'aurais été obligée de vendre mes diamants.

– Lafleur ? Comment ?

– Lafleur est millionnaire depuis hier et me
protège depuis ce matin.

– Je l'ai vu, s'écria la Fleury; il a, ma
foi ! fort bon air.

– Il a acheté les équipages du marquis de
Bellegarde, qui est en fuite.

– Il a la maison du vicomte de Villedieu, qui
s'est pendu.

– On parle de lui ?

– Je le crois bien ! il a fait une chose
adorable, une distraction à la Brancas ! Aujourd'hui, comme il
sortait de la Maison d'Or, son carrosse l'attendait dans la
rue : l'habitude l'a emporté, il est monté derrière !

– Dona Cruz ! dona Cruz ! criaient
ces messieurs.

Chaverny frappa à la porte du boudoir où l'on
supposait que la charmante Espagnole s'était retirée.

– Si vous ne venez pas, menaça Chaverny, nous
faisons le siège !

– Oui, oui ! un siège !

– Messieurs, messieurs ! disait
Peyrolles.

Chaverny le saisit au collet.

– Si tu ne te tais, toi, hibou, s'écria-t-il,
nous nous servons de toi comme d'un bélier pour enfoncer la
porte !

Dona Cruz n'était point dans le boudoir, dont
elle avait fermé la porte à clé en se retirant. Le boudoir
communiquait avec le rez-de-chaussée par un escalier dérobé. Dona
Cruz était descendue au rez-de-chaussée, où elle avait sa chambre à
coucher.

Sur le sofa, la pauvre Aurore était là toute
tremblante et les yeux fatigués de larmes. Il y avait quinze heures
qu'Aurore était dans cette maison. Sans dona Cruz elle fût morte de
chagrin et de peur.

Dona Cruz était déjà venue deux fois la voir
depuis le commencement du souper.

– Quelles nouvelles ? demanda Aurore
d'une voix faible.

– M. de Gonzague vient d'être mandé au palais,
répondit Dona Cruz. Tu as tort d'avoir peur, va, ma pauvre petite
soeur; là-haut, ce n'est pas bien terrible; et, si je ne te savais
pas ici, inquiète, triste, accablée, je m'amuserais de tout mon
coeur.

– Que fait-on dans le salon ? Le bruit
vient jusqu'ici.

– Des folies. On rit à gorge déployée, le
champagne coule. Ces gentilshommes sont gais, spirituels,
charmants… un surtout, que l'on nomme Chaverny.

Aurore nassa le revers de sa main sur son
front comme pour rappeler un souvenir.

– Chaverny ! répéta-t-elle.

– Tout jeune, tout brillant; ne craignant ni
Dieu ni diable ! Mais il m'est défendu de m'occuper trop de
lui, interrompit-elle; il est fiancé.

– Ah ! fit Aurore d'un ton distrait.

– Devine avec qui, petite soeur ?

– Je ne sais. Que m'importe cela ?

– Il t'importe, assurément. C'est avec toi que
le jeune marquis de Chaverny est fiancé.

Aurore releva lentement sa tête pâle et sourit
tristement.

– Je ne plaisante pas, insista dona Cruz.

– De ses nouvelles, à lui, murmura Aurore, ma
soeur, ma petite Flor, ne m'apportes-tu point de ses
nouvelles ?

– Je ne sais rien; absolument rien.

La belle tête d'Aurore retomba sur sa
poitrine, tandis qu'elle poursuivait en pleurant : – Hier, ces
hommes ont dit, lorsqu'ils nous attaquèrent : « Il est
mort… Lagardère est mort. » – Quant à cela, fit dona Cruz,
moi, je suis sûre qu'il n'est pas mort.

– Qui te donne cette certitude ? demanda
vivement Aurore.

– Deux choses : la première, c'est qu'ils
ont encore peur de lui là-haut; la seconde, c'est que cette femme,
celle qu'ils ont voulu me donner pour mère.

– Son ennemie ? Celle que j'ai vue la
nuit dernière au Palais Royal ?

– Oui, son ennemie. D'après la description, je
l'ai bien reconnue.

La seconde raison, disais-je, c'est que cette
femme le poursuit toujours; son acharnement n'a point diminué.

Quand j'ai été me plaindre aujourd'hui à M. de
Gonzague du singulier traitement qu'on m'avait fait subir chez toi,
rue Pierre-Lescot, je l'ai vue, cette femme, et je l'ai entendue.
Elle disait à un seigneur en cheveux blancs, qui sortait de chez
elle : « Cela me regarde, c'est mon devoir et mon droit;
j'ai les yeux ouverts, il ne m'échappera pas; et, quand la
vingt-quatrième heure sonnera, il sera arrêté, fallût-il pour cela
ma propre main ! » – Oh ! dit Aurore, ce ne peut
être que la même femme ! je la reconnais à sa haine, et voilà
plus d'une fois que l'idée me vient…

– Quelle idée ? demanda dona Cruz.

– Rien, je ne sais, je suis folle. .

– Il me reste une chose à te dire, reprit dona
Cruz avec hésitation; c'est presque un message que je t'apporte. M.
de Gonzague a été bon pour moi; mais je n'ai plus confiance en M.
de Gonzague. Toi, je t'aime de plus en plus, ma pauvre petite
Aurore.

Elle s'assit sur le sofa auprès de sa compagne
et poursuivit : – M. de Gonzague m'a certainement dit cela
pour que je te le répète.

– Que t'a-t-il dit ? interrogea
Aurore.

– Tout à l'heure, répondit dona Cruz, quand tu
m'as interrompue pour me parler de ton beau chevalier Henri de
Lagardère, j'en étais à t'apprendre qu'on voulait te marier avec le
jeune marquis de Chaverny.

– Mais de quel droit me marier ?

– Je l'ignore; mais on ne semble pas se
préoccuper beaucoup de la question de savoir si l'on a droit ou
non.

Gonzague a lié conversation avec moi. Dans le
cours de l'entretien, il a glissé ces propres paroles :
« Si elle se montre obéissante, elle sauvera d'un danger
mortel tout ce qu'elle a de plus cher au monde. » –
Lagardère ! s'écria Aurore.

– Je crois, répondit l'ancienne gitana, qu'on
voulait parler de Lagardère.

Aurore cacha sa tête entre ses mains.

– Il y a comme un brouillard sur ma pensée,
murmura-t-elle. Dieu n'aura-t-il pas pitié de moi ?

Dona Cruz l'attira contre son coeur.

– N'est-ce pas Dieu qui m'a mise là près de
toi ? fit-elle doucement.

Je ne suis qu'une femme; mais je suis forte et
je n'ai pas peur de mourir. S'ils t'attaquaient, Aurore, tu aurais
quelqu'un pour te défendre.

Aurore lui rendit son étreinte. On commençait
à entendre les voix tumultueuses de ceux qui appelaient dona
Cruz.

– Il faut que je m'en aille ! dit
celle-ci.

Puis, sentant qu'Aurore tremblait tout à coup
dans ses bras : – Pauvre chère enfant, reprit-elle, comme la
voilà pâle !

– J'ai peur ici quand je suis toute seule,
balbutia Aurore; ces valets, ces servantes, tout me fait peur.

– Tu n'as rien à craindre, répondit dona Cruz.
Ces valets, ces servantes savent que je t'aime; ils croient que mon
pouvoir est grand sur l'esprit de Gonzague.

Elle s'interrompit et parut réfléchir.

– Il y a des instants où je le crois même,
poursuivit-elle; l'idée me vient parfois que Gonzague a besoin de
moi. A l'étage supérieur, le bruit redoublait.

Dona Cruz se leva et reprit le verre de
champagne qu'elle avait déposé sur la table.

– Conseille-moi, guide-moi ! dit
Aurore.

– Rien n'est perdu s'il a vraiment besoin de
moi ! s'écria dona Cruz. Il faut gagner du temps…

– Mais ce mariage. Je préférerais mille fois
la mort !

– Il est toujours temps de mourir, chère
petite soeur.

Comme elle faisait un mouvement pour se
retirer, Aurore la retint par sa robe.

– Vas-tu donc m'abandonner tout de
suite ? dit-elle.

– Ne les entends-tu pas ? Ils
m'appellent. Mais, fit-elle en se ravisant tout à coup, t'ai-je
parlé du bossu ?

– Non, répondit Aurore. Quel bossu ?

– Celui qui me fit sortir d'ici hier au soir
par des chemins que je ne connaissais pas moi-même; celui qui me
conduisit jusqu'à la porte de ta maison, il est ici !

– Au souper ?

– Au souper. Je me suis souvenu de ce que tu
m'as dit, de cet étrange personnage, qui seul est admis dans la
retraite de ton beau Lagardère.

– Ce doit être le même ! fit Aurore.

– J'en jurerais ! Je me suis rapprochée
de lui pour lui dire que, le cas échéant, il pouvait compter sur
moi.

– Eh bien. ?

– C'est le bossu le plus bizarre qui ait abusé
jamais du droit de caprice. Il a fait semblant de ne me point
reconnaître; impossible de tirer de lui une parole. Il était tout
entier à ces dames qui s'amusaient de lui et le faisaient boire
furieusement, si bien qu'il est tombé sous la table.

– Il y a donc des femmes en haut ?
demanda Aurore.

– Je crois bien ! répondit dona Cruz.

– Quelles femmes ?

– Des grandes dames, répliqua la gitana de
bonne foi; va ! ce sont bien là les Parisiennes que j'avais
rêvées dans notre Madrid ! Les dames de la cour, ici,
chantent, rient, boivent, jurent comme des mousquetaires. C'est
charmant !

– Es-tu bien sûre que ce soient des dames de
la cour ?

Dona Cruz fut presque offensée.

– Je voudrais bien les voir, dit encore
Aurore; sans être vue, ajouta-t-elle en rougissant.

– Et ne voudrais-tu point voir aussi ce joli
petit marquis de Chaverny ? demanda dona Cruz avec un peu de
moquerie.

– Si fait, répondit Aurore simplement; je
voudrais bien le voir.

La gitana, sans lui donner le temps de la
réflexion, la saisit par le bras en riant et l'entraîna vers
l'escalier dérobé.

Les deux jeunes filles n'étaient plus séparées
de la fête que par l'épaisseur d'une porte. On entendait vingt voix
qui criaient, parmi le choc des verres et les éclats de rire :
– Faisons le siège du boudoir ! A l'assaut ! à
l'assaut !










VII – Une place vide


M. de Peyrolles, représentant peu accrédité du
maître de céans, voyait son autorité complètement méconnue.

Chaverny et deux ou trois autres lui avaient
déjà demandé des nouvelles de son oreille. Il était désormais
impuissant à réprimer le tumulte. De l'autre côté de la porte,
Aurore, plus morte que vive, regrettait amèrement d'avoir quitté sa
retraite. Dona Cruz riait, l'espiègle et l'intrépide. Il eût fallu
pour l'effrayer bien autre chose que cela ! Elle souffla les
bougies qui éclairaient le boudoir, non point pour elle mais pour
que, du salon, personne ne pût voir sa compagne.

– Regarde ! dit-elle en montrant le trou
de la serrure.

Mais l'humeur curieuse d'Aurore était
passée.

– Allez-vous nous laisser longtemps pour cette
demoiselle ? demanda Cidalise.

– Voilà qui en vaut la peine ! ajouta la
Desbois.

– Elles sont jalouses, les marquises, pensa
tout haut dona Cruz.

Aurore avait l'oeil à la serrure.

– Cela, des marquises ! fit-elle avec
doute.

Dona Cruz haussa les épaules d'un air capable
et dit : – Tu ne connais pas la cour.

– Dona Cruz ! dona Cruz ! nous
voulons dona Cruz ! criait-on dans le salon.

La gitana eut un naïf et orgueilleux
sourire.

– Ils me veulent ! murmura-t-elle.

On secoua la porte, Aurore se recula vivement.
Dona Cruz mit l'oeil à la serrure à son tour.

– Oh ! oh ! oh ! s'écria-t-elle
en éclatant de rire, quelle bonne figure a ce pauvre
Peyrolles !

– La porte résiste, dit Navailles.

– J'ai entendu parler, ajouta Nocé.

– Un levier ! une pince !

– Pourquoi pas du canon ? demanda la
Nivelle en s'éveillant à demi.

Oriol se pâma.

– J'ai mieux que cela ! s'écria Chaverny,
une sérénade !

– Avec les verres, les couteaux, les
bouteilles et les assiettes, enchérit Oriol en regardant sa
Nivelle.

Celle-ci sommeillait de nouveau.

– Il est charmant, ce petit marquis, murmura
dona Cruz.

– Lequel est-ce ? demanda Aurore en se
rapprochant de la porte.

– Mais je ne vois plus le bossu, dit la gitana
au lieu de répondre.

– Y êtes-vous ? criait en ce moment
Chaverny.

Aurore qui avait maintenant l'oeil à la
serrure, faisait tous ses efforts pour reconnaître son galant de la
calle Réal à Madrid.

La confusion était si grande dans le salon,
qu'elle n'y pouvait parvenir.

– Lequel est-ce ? répéta-t-elle.

– Le plus ivre de tous, répliqua cette fois
dona Cruz.

– Nous y sommes ! nous y sommes !
gronda le choeur des exécutants.

Ils s'étaient levés presque tous, les dames
aussi. Chacun tenait à la main son instrument d'accompagnement.

Cidalise avait un réchaud sur lequel la
Desbois frappait.

C'était, avant même qu'eût commencé le chant,
un charivari épouvantable.

Peyrolles, ayant essayé une observation
timide, fut saisi par Navailles et Gironne et provisoirement
accroché à un portemanteau.

– Qui est-ce qui chante ?

– Chaverny ! Chaverny ! c'est
Chaverny qui chante ! Et le petit marquis, poussé de main en
main, fut lancé contre la porte. Aurore le reconnut en ce moment,
et se rejeta violemment en arrière.

– Bah ! fit dona Cruz, parce qu'il est un
peu gris ! C'est là la mode de la cour. Il est charmant.

Chaverny réclama le silence d'un geste aviné.
On se tut.

– Mesdemoiselles et messieurs, dit-il, je
tiens avant tout à vous expliquer ma position.

Il y eut une tempête de huées.

– Pas de discours ! chante ou
tais-toi.

– Ma position est simple, bien qu'au premier
abord elle puisse sembler…

– A bas Chaverny ! Un gage !
Accrochons Chaverny auprès de Peyrolles !

– Pourquoi veux-je vous expliquer ma
position ? reprenait le petit marquis avec l'imperturbable
ténacité de l'ivresse; c'est que la morale…

– A bas la morale !

– C'est que les circonstances…

– A bas les circonstances ! Cidalise, la
Desbois et la Fleury étaient comme trois louves autour de lui.
Nivelle dormait.

– Si tu ne veux pas chanter, s'écria
Navailles, déclame-nous des vers de tragédie.

Il y eut de violentes protestations.

– Si tu chantes, reprit Nocé, on te laissera
expliquer ta position.

– Le jurez-vous ? demanda Chaverny
sérieusement.

Chacun prit la pose d'un Horace à la scène du
serment.

– Nous le jurons ! nous le
jurons !

– Alors, dit Chaverny, laissez-moi expliquer
ma position auparavant.

Dona Cruz se tenait les côtes. Mais les gens
du salon se fâchaient.

On parlait de pendre Chaverny par les pieds en
dehors de la fenêtre.

Le XVIIIe siècle aussi avait de bien agréables
plaisanteries.

– Ça ne sera pas long, continuait le petit
marquis. Au fond, ma position est bien claire. Je ne connais pas ma
femme; ainsi je ne peux pas la détester. J'aime les femmes en
général, c'est donc un mariage d'inclination.

Vingt voix, éclatant comme un tonnerre, se
mirent à hurler : – Chante ! chante ! chante !
Chaverny prit une assiette et un couteau des mains de Taranne.

– Ce sont des petits vers, dit-il, composés
par un jeune homme.

– Chante ! chante !
chante !

– Ce sont de simples couplets; attention au
refrain ! Il chanta en s'accompagnant sobrement sur son
assiette.


Qu'une dame


Ait deux maris,


On la blâme,


Et moi, j'en ris;


Mais un mâle bigame.


A mon sens, est infâme;


Car, aujourd'hui, la femme


Est hors de prix


A Paris !

– Pas trop mal ! pas trop mal ! fit
la galerie.

– Oriol connaît le cours du jour !

– Au refrain ! au refrain !


Mais un mâle bigame.


A mon sens, est infâme;


Car, aujourd'hui, la femme


Est hors de prix


A Paris !

– Qui est-ce qui me donne à boire ? dit
Nivelle en sursaut.

– Comment trouvez-vous cela, charmante ?
demanda Oriol.

– C'est bête comme tout !

– Bravo ! Bravo !

– Mais n'aie donc pas peur ! disait à la
pauvre Aurore dona Cruz, qui la tenait embrassée.

– Le second couplet ! Courage,
Chaverny ! Il continua : A la banque Du bon régent, Rien
ne manque, Sinon l'argent.

A cet irrévérencieux début, Peyrolles fit un
haut-le-corps si désespéré, qu'il se décrocha lui-même et tomba à
plat ventre.

– Messieurs ! messieurs ! au nom de
M. le prince de Gonzague !… fit-il en se relevant.

Mais on ne l'entendait pas.

– C'est faux ! criaient les uns.

– C'est vrai ! clamaient les autres.

– M. de Law a tous les trésors du Pérou dans
sa cave !

– Pas de politique !

– Si fait !

– Non pas !

– Vive Chaverny !

– A bas Chaverny !

– Bâillonnez-le !

– Empaillez-le ! Et ces dames cassaient
fanatiquement les assiettes et les verres.

– Chaverny, viens m'embrasser ! cria
Nivelle.

– Par exemple ! protesta le gros petit
traitant.

– Il fait la hausse pour nous, grommela
Nivelle en refermant les yeux; il est gentil, ce petit marquis. Il
a dit que la femme est hors de prix à Paris : ce n'est pas
encore assez cher. Les hommes sont des métairies. Tant que je vois
un homme garder une pistole au fond de son sac, moi, ça
m'énerve ! Dans le boudoir, Aurore, le visage caché derrière
ses deux mains, disait d'une voix altérée !

– J'ai froid, j'ai froid jusqu'au fond de
l'âme. L'idée qu'on veut me livrer à un pareil homme…

– Bah ! dit dona Cruz, je me chargerais
bien, moi, de le rendre doux comme un agneau. Tu ne le trouves donc
pas bien gentil ?

– Viens ! emmène-moi ! Je veux
passer le reste de la nuit en prières.

Elle chancelait. Dona Cruz la soutint dans ses
bras. La gitana était le meilleur petit coeur qui fût au monde;
mais elle ne partageait point du tout les répulsions de sa
compagne. C'était bien là le Paris qu'elle avait rêvé.

– Viens donc ! dit-elle pendant que
Chaverny, profitant d'une courte échappée de silence, demandait
avec larmes qu'on lui permît d'expliquer sa position. En descendant
l'escalier, dona Cruz dit : – Petite soeur, gagnons du temps;
fais semblant d'obéir, crois moi. Plutôt que de te laisser dans
l'embarras, je l'épouserais, moi, ce Chaverny !

– Tu ferais cela pour moi ? s'écria
Aurore dans un élan de naïve gratitude.

– Mon Dieu ! oui. Allons, prie, puisque
cela te console, Dès que je pourrai m'échapper, je viendrai te
revoir.

Elle remonta l'escalier, le pied leste, le
coeur léger et brandissant déjà son verre de champagne.

– Certes, murmurait-elle, pour l'obliger… avec
ce Chaverny on passerait sa vie à rire.

Quoi de mieux ? En arrivant à la porte du
boudoir, elle s'arrêta pour écouter. Chaverny disait d'un accent
indigné : – M'avez-vous promis, oui ou non, que je pourrais
vous expliquer ma position ?

– Jamais ! Chaverny abuse de la
nôtre ! à la porte, Chaverny !

– Décidément, messieurs, fit Navailles, il
faut donner assaut, la petite se moque de nous ! Dona Cruz
saisit ce moment pour ouvrir la porte.

Elle parut sur le seuil, souriante et gaie,
levant son verre au-dessus de sa tête.

Il y eut un long et bruyant
applaudissement.

– Allons donc, messieurs, dit-elle en tendant
son verre vide, un peu d'entrain ! Est-ce que vous croyez que
vous faites du bruit ?

– Nous tâchons, fit Oriol.

– Vous êtes de pauvres tapageurs, reprit dona
Cruz, qui vida son verre d'un trait; on ne vous entend pas
seulement derrière cette porte !

– Est-ce vrai ? s'écrièrent nos roués
humiliés.

Ils se croyaient de taille à empêcher Paris de
dormir.

Chaverny contemplait dona Cruz avec
admiration.

– Délicieuse ! murmura-t-il,
adorable ! Oriol voulut répéter ces mots qui lui semblaient
jolis; mais Nivelle se réveilla pour le pincer jusqu'au sang.

– Voulez-vous bien vous taire !
dit-elle.

Il essaya de s'esquiver; mais la fille du
Mississipi le retint par la manche.

– A l'amende ! fit-elle, une bleue !
Oriol tira son portefeuille et donna une action toute neuve tandis
que Nivelle chantonnait : Car, aujourd'hui, la femme est hors
de prix A Paris !

Dona Cruz cependant cherchait des yeux le
bossu. Son instinct lui disait que malgré ses rebuffades, cet homme
était un secret allié. Mais elle n'avait là personne à qui adresser
une question. Elle dit seulement, pour savoir si le bossu avait
accompagné Gonzague : – Où est donc monseigneur ?

– Son carrosse est de retour, répondit
Peyrolles, qui rentrait; monseigneur donne des ordres.

– Pour les violons, sans doute ? ajouta
Cidalise.

– Allons-nous vraiment danser ? s'écria
la gitana déjà rouge de plaisir.

La Desbois et la Fleury lui jetèrent un
dédaigneux regard.

– J'ai vu un temps, dit sentencieusement
Nivelle, où nous trouvions toujours quelque chose sous nos
assiettes quand nous venions ici, Elle releva son assiette et
reprit !

– Néant ! pas le moindre grain de
millet ! Ah ! mes belles, la Régence baisse !

– La Régence vieillit ! appuya
Cidalise.

– La Régence se fane ! Quand nous aurions
eu chacune deux ou trois bleues au dessert, Gonzague en aurait-il
été plus pauvre ?

– Qu'est-ce que des bleues ? demanda dona
Cruz.

Que dire pour peindre la stupéfaction
générale ? Figurez-vous, de nos jours, un souper à la Maison
Dorée, un souper composé de rats et de tortoniens, et figurez-vous
une de ces dames ignorant ce que c'est que le Crédit immobilier.
C'est impossible. Eh bien, la candeur de dona Cruz était tout aussi
invraisemblable.

Chaverny fouilla précipitamment dans sa poche,
où était la dot, Il prit une douzaine d'actions qu'il mit dans la
main de la gitana.

– Merci, fit-elle; M. de Gonzague vous les
rendra.

Puis, éparpillant les actions devant Nivelle
et les autres, elle ajouta avec une grâce charmante : –
Mesdames, voilà votre dessert.

Ces dames prirent les actions, et déclarèrent
que cette petite était détestable.

– Voyons, voyons, poursuivit dona Cruz, il ne
faut pas que monseigneur nous trouve endormis. A la santé de M. le
marquis de Chaverny ! Votre verre, marquis ! Celui-ci
tendit son verre, et poussa un profond soupir.

– Prenez garde ! il va nous expliquer sa
position.

– Pas à vous, répliqua Chaverny; je ne veux
pour auditeur que la charmante dona Cruz. Vous n'êtes pas dignes de
me comprendre !

– C'est pourtant bien simple, interrompit
Nivelle; votre position est celle d'un homme gris.

Tout le monde éclata de rire. On crut que le
gros petit Oriol allait étouffer.

– Morbleu ! fit le marquis en brisant son
verre sur la table, y a-t-il ici quelqu'un d'assez hardi pour se
moquer de moi ? dona Cruz, je ne plaisante pas : vous
êtes ici comme une étoile du ciel égarée parmi les lampions !
Bruyante protestation de ces dames.

– C'est trop fort ! trop fort ! dit
Oriol.

– Tais-toi, fit Chaverny; la comparaison ne
peut blesser que les lampions. D'ailleurs, je ne vous parle pas, à
vous autres. Je somme M. de Peyrolles d'arrêter vos indécentes
vociférations, et j'ajoute qu'il ne m'a jamais plu qu'un instant en
sa vie, c'est quand il était accroché au portemanteau, il faisait
bien ! Il eut un attendrissement involontaire, et ajouta, les
larmes aux yeux : – Ah ! il faisait très bien !
Mais, pour en revenir à ma position… s'interrompit-il en prenant
les deux mains de dona Cruz.

– Je la sais sur le bout du doigt, monsieur le
marquis, fit la gitana : vous épousez cette nuit une femme
charmante.

– Charmante ? interrogea le choeur.

– Charmante, répéta dona Cruz, jeune,
spirituelle, bonne, et n'ayant pas la moindre idée des bleues.

– Une épigramme ! fit Nivelle; cela se
forme !

– Vous montez en chaise de poste, continua
dona Cruz en s'adressant toujours à Chaverny; vous enlevez votre
femme…

– Ah ! interrompit le petit marquis, si
c'était vous, adorable enfant ! Dona Cruz lui emplit son verre
jusqu'aux bords.

– Messieurs, dit Chaverny avant de boire, dona
Cruz vient d'éclaircir ma position : je ne l'aurais pas mieux
fait moi-même. Cette position est romanesque.

– Buvez-donc, fit la gitana en riant.

– Permettez, depuis longtemps déjà, je nourris
une pensée.

– Voyons ! voyons la pensée de
Chaverny ! Il se leva et prit une pose d'orateur.

– Messieurs, dit-il, voici plusieurs sièges
vides, Celui-là appartient à mon cousin de Gonzague, celui-ci au
bossu; ils ont été occupés tous deux, mais celui-là ?

Il montrait un fauteuil placé juste en face de
celui de Gonzague, et dans lequel, en effet, depuis le commencement
du souper, personne ne s'était assis.

– Voici la pensée que j'ai, poursuivit
Chaverny : je veux que ce siège soit occupé, je veux qu'on y
mette la mariée.

– C'est juste ! c'est juste !
cria-t-on de toutes parts; l'idée de Chaverny est raisonnable. La
mariée ! la mariée ! Dona Cruz voulut saisir le bras du
petit marquis; mais rien n'était capable de le distraire.

– Que diable ! grommela-t-il en se tenant
à la table et la figure inondée de ses cheveux, je ne suis pas
ivre, peut- être !

– Buvez et taisez-vous ! lui glissa dona
Cruz à l'oreille.

– Je veux bien boire, astre divin; oui, Dieu
m'est témoin que je veux bien boire, mais je ne veux pas me taire.
Mon idée est juste, elle découle de ma position. Je demande la
mariée : car, écoutez donc, vous autres…

– Écoutez ! écoutez ! Il est beau
comme le Dieu de l'éloquence ! Ce fut Nivelle qui s'éveilla
tout à fait pour dire cela. Chaverny frappa du poing la table, et
continua en criant plus fort : – Je dis qu'il est absurde,
absurde…

– Bravo, Chaverny ! Superbe,
Chaverny !

– Absurde, je le dis, de laisser une place
vide…

– Magnifique ! magnifique ! Bravo,
Chaverny !

L'assistance entière applaudissait. Le petit
marquis faisait des efforts extravagants pour suivre sa pensée.

– De laisser une place vide, acheva-t-il en se
cramponnant à la nappe, si l'on n'attend pas quelqu'un, Au moment
où une salve de bravos allait accueillir cette laborieuse
conclusion, Gonzague apparut à la porte de la galerie et dit :
– Aussi, cousin, attend-on quelqu'un.










VIII – Une pêche et un bouquet


La figure de M. le prince de Gonzague parut à
chacun sévère et même soucieuse. On posa les verres sur la table et
le sourire s'évanouit.

– Cousin, dit Chaverny retombé au fond de son
fauteuil, je vous attendais… pour vous parler un peu de ma
position.

Gonzague vint jusqu'à la table et lui prit le
verre qu'il était en train de porter à ses lèvres.

– Ne bois plus ! dit-il d'un ton sec.

– Par exemple ! protesta Chaverny.

Gonzague jeta le verre par la fenêtre et
répéta : – Ne bois plus.

Chaverny le regardait avec de gros yeux
étonnés. Les convives se rassirent. La pâleur avait déjà remplacé
sur plus d'un visage les belles couleurs de l'ivresse
naissante.

Il y avait une pensée qu'on avait tenue à
l'écart depuis le commencement de cette fête, mais qui planait dans
l'air.

L'aspect soucieux de Gonzague la ramenait.

Peyrolles essaya de se glisser vers son
maître, mais dona Cruz le prévint.

– Un mot, s'il vous plaît, monseigneur,
dit-elle.

Gonzague lui baisa la main et la suivit à
l'écart.

– Que veut dire cela ? murmura
Nivelle.

– Je crois, ajouta Cidalise, que nous n'aurons
pas les violons.

– Ce ne peut être une banqueroute, insinua la
Desbois; Gonzague est trop riche.

– On voit des choses si étranges !
répliqua Nivelle. Ces messieurs ne se mêlaient point de
l'entretien. La plupart avaient les yeux sur la nappe et semblaient
réfléchir.

Chaverny seul chantait je ne sais quel pont
neuf égrillard, et ne prenait point garde à cette sombre inquiétude
qui venait d'envahir tout à coup le salon. Oriol grommela à
l'oreille de Peyrolles : – Est-ce que nous aurions de
mauvaises nouvelles ?

Le factotum lui tourna le dos.

– Oriol ! appela Nivelle.

Le gros petit traitant se rendit à l'ordre
aussitôt, et la fille du Mississipi lui dit : – Quand le
prince en aura fini avec cette petite, vous irez lui dire que nous
demandons les violons.

– Mais…, voulut objecter Oriol.

– La paix ! Vous irez, je le veux !
Le prince n'avait pas fini; et, à mesure que le silence durait,
l'impression de gêne et de tristesse devenait plus évidente. Ce
n'était pas une franche gaieté que celle qui avait régné dans cet
essai d'orgie.

Si le lecteur a pu croire que nos gens se
divertissaient de bon coeur, c'est que nous n'avons point réussi
dans notre peinture. Ils avaient fait ce qu'ils avaient pu. Le vin
avait monté le diapason des voix et rougi les visages; mais
l'inquiétude n'avait pas cessé d'exister un seul instant derrière
les éclats de rire de cette joie mensongère. Et, pour la faire
tomber à plat, toute cette allégresse factice, il avait suffi du
sourcil froncé de Gonzague. Ce que le gros Oriol avait dit, tout le
monde le pensait : il y avait de mauvaises nouvelles.

Gonzague baisa une seconde fois la main de
dona Cruz.

– Avez-vous confiance en moi ? lui dit-il
d'un accent paternel.

– Certes, monseigneur, répondit la gitana,
dont le regard était suppliant; mais c'est ma seule amie, ma
soeur !

– Je ne sais rien vous refuser, chère enfant.
Dans une heure, quoi qu'il arrive, elle aura sa liberté.

– Est-ce vrai, cela, monseigneur ?
s'écria dona Cruz toute joyeuse; laissez-moi lui annoncer ce grand
bonheur.

– Non, pas maintenant. Restez. Lui avez-vous
dit mon désir ?

– Ce mariage ? Oui, sans doute; mais elle
a de vives répugnances.

– Monseigneur, balbutia Oriol, qu'un signe
impérieux de la Nivelle avait mis en mouvement, pardon si je vous
dérange, mais ces dames réclament les violons.

– Laissez ! dit Gonzague, qui l'écarta de
la main.

– Il y a quelque chose ! murmura
Nivelle.

Gonzague reprit en serrant les deux mains de
dona Cruz : – Je ne vous dis plus qu'un mot : j'aurais
voulu sauver celui qu'elle aime.

– Mais monseigneur, s'écria dona Cruz, si vous
vouliez m'expliquer en quoi ce mariage est utile à M. de Lagardère,
je rapporterais vos paroles à la pauvre Aurore.

– C'est un fait, interrompit Gonzague; je ne
puis rien ajouter à mon affirmation. Pensez-vous que je sois le
maître des événements ?

En tout cas, je vous promets qu'il n'y aura
point de contrainte.

Il voulut s'éloigner; dona Cruz le retint.

– Je vous en prie, dit-elle, donnez-moi la
permission de retourner près d'elle. Vos réticences me font
peur.

– En ce moment, répondit Gonzague, j'ai besoin
de vous.

– De moi ? répéta la gitana étonnée.

– Il va se dire ici des paroles que ces dames
ne doivent point entendre.

– Et moi, les entendrai-je ?

– Non. Ces paroles n'ont point trait à votre
amie. Vous êtes ici chez vous; faites votre devoir de maîtresse de
maison; emmenez ces dames dans le salon de Mars.

– Je suis prête à vous obéir, monseigneur.

Gonzague la remercia et regagna la table.
Chacun cherchait à lire sur son visage. Il fit signe à Nivelle, qui
s'approcha de lui.

– Vous voyez bien cette enfant, dit-il, en
montrant dona Cruz, qui restait toute pensive à l'autre bout du
salon, tâchez de la distraire, et faites qu'elle ne prête pas
attention à ce qui va se passer ici.

– Vous nous chassez, monseigneur ?

– Tout à l'heure on vous rappellera. Il y a
dans le petit salon une corbeille de mariage.

– J'ai compris, monseigneur. Nous donnez-vous
Oriol ?

– Non, pas même Oriol. Allez !

– Mes belles petites, dit la Nivelle, voici
dona Cruz qui veut nous emmener voir la toilette de la mariée.

Ces dames se levèrent toutes à la fois et
entrèrent précédées par la gitana, dans le petit salon de Mars, qui
faisait face au boudoir où nous avons vu naguère les deux amies. Il
y avait, en effet, dans le petit salon une corbeille de mariage.
Ces dames l'entourèrent.

Gonzague donna un coup d'oeil à Peyrolles, qui
alla fermer la porte derrière elles. A peine la porte fut-elle
fermée, que dona Cruz s'en rapprocha; mais la Nivelle courut à elle
et la ramena par la main.

– C'est à vous de nous montrer tout cela, bel
ange, dit-elle; nous ne vous tenons pas quitte.

Dans le salon, il n'y avait plus que des
hommes.

Gonzague vint prendre place au milieu d'un
silence profond. Ce silence même éveilla le petit marquis de
Chaverny.

Et comme personne ne répondait : – Je me
souviens, murmura-t-il en se parlant à lui-même, que j'ai vu deux
ravissantes créatures dans le jardin. Mais dois-je vraiment épouser
l'une d'elles, ou n'est-ce qu'un rêve ? Ma fois ! je n'en
sais rien. Cousin, interrompit-il brusquement, il fait lugubre
ici ! je vais avec les dames.

– Reste ! ordonna Gonzague.

Puis, promenant son regard sur
l'assemblée : – Avons-nous notre sang-froid, messieurs ?
demanda-t-il.

– Tout notre sang-froid, lui fut-il
répondu.

– Pardieu ! s'écria Chaverny, c'est toi,
cousin, qui as voulu nous faire boire ! il avait raison. Le
mot sang-froid avait ici pour Gonzague une signification purement
relative. Il lui fallait des têtes échauffées et des bras
sains.

Excepté Chaverny, tout le monde était à
point.

Gonzague avait déjà regardé le petit marquis
en secouant la tête d'un air mécontent. Il consulta la pendule et
reprit : – Nous avons juste une demi-heure pour causer. Trêve
de folies; je parle pour vous, marquis.

Celui-ci, au moment où Gonzague lui avait
ordonné de rester, s'était rassis, non sur un siège, mais sur la
table.

– Ne vous inquiétez pas de moi, mon cousin,
dit-il en prenant la gravité des ivrognes; souhaitez seulement que
personne ici ne soit plus gris que moi, Je suis préoccupé de ma
position; c'est tout simple.

– Messieurs, interrompit Gonzague, nous nous
passerons de lui s'il le faut, Voici le fait. En ce moment, une
jeune fille nous gêne, nous gêne, entendez-vous ? nous gêne
tous; car nos intérêts sont désormais unis bien plus étroitement
que vous ne pensez; on peut dire que votre fortune est la mienne,
j'ai pris mes mesures pour que le lien qui nous unit fût une
véritable chaîne.

– Nous ne saurions tenir de trop près à
monseigneur, dit Montaubert.

– Certes, certes, fit-on, Mais il n'y avait
pas d'élan.

– Cette jeune fille… reprit Gonzague.

– Puisque les circonstances semblent
s'aggraver, dit Navailles, nous avons le droit de chercher la
lumière.

Cette jeune fille enlevée hier par vos hommes
est-elle la même que celle dont on parlait chez M. le
régent ?

– Celle que M. de Lagardère avait promis de
conduire au Palais Royal ? ajouta Choisy.

– Mlle de Nevers, enfin ? conclut
Nocé.

On vit Chaverny changer de visage. On
l'entendit répéter tout bas et d'un accent étrange : – Mlle de
Nevers ! Gonzague fronça le sourcil.

– Que vous importe son nom ? dit-il avec
un mouvement de colère; elle nous gêne, elle doit être écartée de
notre chemin.

On fit silence. Chaverny prit son verre; mais
il le déposa sans avoir bu. Gonzague poursuivit : – J'ai
horreur du sang, messieurs mes amis, autant et plus que vous.
L'épée ne m'a jamais réussi. En conséquence, je ne veux plus de
l'épée; je suis pour la douceur. Chaverny, je dépense cinquante
mille écus et les frais de ton voyage pour garder la paix de ma
conscience.

– C'est cher, grommela Peyrolles.

– Je ne comprends pas, dit Chaverny.

– Tu vas comprendre. Je laisse une chance à
cette belle enfant.

– Est-ce Mlle de Nevers ? demanda le
petit marquis reprenant machinalement son verre.

– Si tu lui plais… commença Gonzague au lieu
de répondre.

– Quant à cela, interrompit Chaverny en
buvant, on lui plaira.

– Tant mieux ! En ce cas, elle t'épousera
de son plein gré.

– Je ne le veux pas autrement, dit
Chaverny.

– Ni moi non plus, fit Gonzague, qui avait aux
lèvres un sourire équivoque. Une fois marié, tu emmènes ta femme au
fond de quelque province, et tu fais durer la lune de miel
éternellement, à moins que tu ne préfères revenir seul, dans un
temps moral.

– Et si elle refuse ? demanda le petit
marquis.

– Si elle refuse, ma conscience ne me
reprochera rien, elle sera libre.

Gonzague baissa les yeux malgré lui en
prononçant ce dernier mot.

– Vous disiez, murmura Chaverny, qu'elle
n'avait qu'une chance.

Si elle accepte ma main, elle vit; si elle
refuse, elle est libre. Je ne comprends pas.

– C'est que tu es ivre, répliqua sèchement
Gonzague.

Les autres gardaient un silence profond. Sous
ces lustres étincelants qui éclairaient les riantes peintures du
plafond et des murailles, parmi ces flacons vides et ces fleurs
fanées, je ne sais quelle sinistre impression planait.

De temps en temps, on entendait le rire des
femmes dans le salon voisin. Ce rire faisait mal. Gonzague seul
avait le front haut et la gaieté aux lèvres.

– Vous, messieurs, reprit-il, je suis sûr que
vous me comprenez ?

Personne ne répondit, pas même ce coquin
endurci, M. de Peyrolles.

– Il faut donc une explication, continua
Gonzague en souriant; elle sera courte, car nous n'avons pas le
temps.

Posons d'abord l'axiome de la situation :
l'existence de cette enfant nous ruine de fond en comble. Ne prenez
pas ces airs sceptiques; cela est. Si demain je perdais l'héritage
de Nevers, après-demain nous serions en fuite.

– Nous ! se récria-t-on de toutes
parts.

– Vous, mes maîtres, repartit Gonzague, qui se
redressa; vous tous, sans exception. Il ne s'agit plus de vos
anciennes peccadilles. Le prince de Gonzague a suivi la mode :
il a des livres comme le moindre marchand, vous êtes tous sur les
livres du prince de Gonzague. Peyrolles sait arranger admirablement
ces choses-là ! Ma banqueroute entraînerait votre perte
complète.

Tous les regards se tournèrent vers Peyrolles
qui ne broncha pas.

– En outre, poursuivit le prince, après ce qui
s'est passé hier…

Mais point de menaces ! interrompit-il;
vous êtes liés solidement, voilà tout, et vous me suivrez dans
l'adversité comme des compagnons fidèles. Il s'agit donc de savoir
si vous êtes bien pressés de me donner cette marque de
dévouement ?

On ne répondit point encore. Le sourire de
Gonzague devint plus ouvertement railleur.

– Vous voyez bien que vous me comprenez,
dit-il; avais-je tort de compter sur votre intelligence ? La
jeune fille sera libre. Je l'ai dit, je le maintiens, libre de
sortir d'ici, d'aller où bon lui semblera, oui, messieurs. Cela
vous étonne ?

Tous les yeux stupéfaits l'interrogeaient.
Chaverny buvait lentement et d'un air sombre. Il y eut un long
silence. Gonzague emplit pour la première fois son verre et ceux de
ses voisins.

– Je vous l'ai dit souvent, messieurs mes
amis, reprit-il d'un ton léger, les bonnes coutumes, les belles
manières, la poésie splendide, les parfums exquis, tout cela nous
vient d'Italie. On n'étudie pas assez l'Italie. Écoutez, et tâchez
de profiter.

Il but une gorgée de champagne, et
continua : – Voici une anecdote de ma jeunesse; douces années
qui ne reviennent plus. Le comte Annibal Canozza, des princes
Amalfi, était mon cousin, un joyeux vivant, ma foi ! et qui
fit avec moi plus d'une équipée. Il était riche, très riche.
Jugez-en : il avait, mon cousin Annibal, quatre châteaux sur
le Tibre, vingt fermes en Lombardie, deux palais à Florence, deux à
Milan, deux à Rome, et toute la célèbre vaisselle d'or des
cardinaux Allaria, nos oncles vénérés. J'étais l'héritier unique et
direct de mon cousin Canozza mais il n'avait que vingt-sept ans et
promettait de vivre un siècle. Je ne vis jamais plus belle santé
que la sienne. Vous prenez froid, messieurs mes amis; buvez, je
vous prie, une rasade pour vous remettre le coeur.

On obéit; on avait besoin de cela.

– Un soir, poursuivit M. le prince de
Gonzague, j'invitai mon cousin Canozza à ma vigne de Spolète, un
site enchanteur, et des treilles ! ah ! quelles
treilles ! Nous passâmes la soirée sur la terrasse, humant la
brise parfumée, et causant, je crois, de l'immortalité de
l'âme.

Canozza était un stoïcien, sauf le vin et les
femmes. Il me quitta frais et dispos, par un beau clair de lune. Il
me semble le voir encore monter dans son carrosse.

Assurément, il était libre, n'est-ce
pas ? bien libre d'aller, lui aussi, où bon lui
semblerait : à un bal, à un souper, il y a de tout cela en
Italie, à un rendez-vous d'amour, mais libre aussi d'y rester…

Il acheva son verre. Et, comme tous les yeux
l'interrogeaient, il termina : – Le comte Canozza, mon cousin,
usa de cette dernière liberté ! il y resta.

Un mouvement se fit parmi les convives.
Chaverny serra son verre convulsivement.

– Il y resta ! répéta-t-il.

Gonzague prit une pêche dans une corbeille de
fruits, et la lui jeta.

La pêche resta sur les genoux du petit
marquis.

– Étudie l'Italie, cousin ! reprit
Gonzague.

Puis, se ravisant : – Chaverny,
continua-t-il, est trop ivre pour me comprendre, et c'est peut-être
tant mieux; étudiez l'Italie, messieurs.

En parlant, il roulait des pèches à la ronde.
Chaque convive en avait une. Puis il dit d'un ton bref et
sec : – J'avais oublié de mentionner cette circonstance
frivole : avant de me quitter, le comte Annibal Canozza, mon
cousin, avait partagé une pêche avec moi.

Chaque convive déposa précipitamment le fruit
qu'il tenait à la main. Gonzague emplit de nouveau son verre.

Chaverny fit de même.

– Étudiez l'Italie, répéta pour la troisième
fois le prince; là seulement on sait vivre. Il y a cent ans qu'on
ne se sert plus du stylet, idiot. A quoi bon la violence ? En
Italie, par exemple, vous désirez écarter une jeune fille qui fait
obstacle sur votre route, c'est notre cas, vous faites choix d'un
galant homme qui consent à l'épouser et à l'emmener je ne sais où.
Très bien; c'est encore notre cas. Accepte-telle, tout est dit.
Refuse-t-elle, c'est son droit, en Italie comme ici; alors vous
vous inclinez jusqu'à terre, demandant pardon de la liberté grande.
Vous la reconduisez avec respect. Tout en la reconduisant, par
galanterie pure, vous lui faites accepter un bouquet…

Ce disant, M. de Gonzague prit un bouquet de
fleurs naturelles au surtout qui ornait la table.

– Peut-on refuser un bouquet ?
poursuivit-il en arrangeant les fleurs. Elle s'éloigne, libre
assurément tout comme mon cousin Annibal, d'aller où bon lui
semblera, chez son amant, chez son amie, chez elle, mais libre
aussi d'y rester.

Il tendit le bouquet. Tous les convives
reculèrent en frémissant.

– Elle y reste ? fit Chaverny entre ses
dents serrées.

– Elle y reste, prononça froidement Gonzague
qui le regardait en face.

Chaverny se leva.

– Ces fleurs sont empoisonnées ?
s'écria-t-il.

– Assieds-toi, fit Gonzague en éclatant de
rire; tu es ivre.

Chaverny passa sa main sur son front, qui
dégouttait de sueur.

– Oui, murmura-t-il, je dois être ivre. S'il
en était autrement…

Il chancela. Sa tête tournait.










IX – Le neuvième coup


Gonzague promena sur les convives un regard de
maître.

– Il n'a pas la tête à lui, murmura-t-il, je
l'excuse; mais, s'il en était un parmi vous…

– Elle acceptera, balbutia Navailles pour
l'acquit de sa conscience; elle acceptera la main de Chaverny.

Ceci était assurément une protestation bien
timide.

C'était peu. Les autres n'en firent pas même
autant. La menace de ruine avait porté.

La honte est comme les morts de Burger, qui
vont vite.

Et c'est surtout en ces siècles trafiquants
que la chute est rapide et profonde.

Gonzague savait qu'il lui était désormais
permis de tout oser. Ces gens étaient tous ses complices. Il avait
une armée. Gonzague remit le bouquet à sa place.

– Assez sur ce sujet, dit-il, nous sommes
d'accord. Il est quelque chose de plus grave. Neuf heures ne sont
point sonnées.

– Monseigneur a-t-il appris du nouveau ?
demanda Peyrolles.

– Rien. J'ai seulement pris mes mesures; tous
les abords du pavillon sont gardés. Gauthier, avec cinq hommes,
défendent l'entrée de la ruelle, La Baleine et deux autres sont en
dehors de la porte du jardin. Lavergne et cinq hommes font
sentinelle dans le jardin. Au vestibule, nous avons nos domestiques
en armes.

– Et ces deux drôles ? demanda
Navailles.

– Cocardasse et Passepoil ? Je ne leur ai
point donné de poste. Ils attendent comme nous, ils sont là.

Il montrait l'entrée de la galerie, où l'on
avait éteint les lustres lors de son arrivée. La porte de la
galerie était grande ouverte depuis ce même instant.

– Qui attendent-ils et qui
attendons-nous ? demanda tout à coup Chaverny, dont l'oeil
morne eut un éclair d'intelligence.

– Tu n'étais pas là, hier, quand j'ai reçu
cette lettre, cousin ? dit Gonzague.

– Non. Qui attendez-vous ?

– Quelqu'un pour remplir ce siège, répliqua le
prince en montrant le fauteuil resté vide depuis le commencement du
souper.

– La ruelle, les jardins, le vestibule,
l'escalier, tout cela plein d'estafiers ! prononça Chaverny
avec un geste de mépris, tout cela pour un seul homme ?

– Cet homme s'appelle Lagardère, dit Gonzague
avec une emphase involontaire.

– Lagardère ! répéta Chaverny.

Puis, se parlant à lui-même : – Je le
hais ! ajouta-t-il; mais il m'a tenu sous lui, renversé, et il
a eu pitié de moi.

Gonzague se pencha pour l'écouter mieux, et
secoua de nouveau la tête. Puis il se redressa : – Messieurs,
dit-il, pensez-vous que les précautions prises soient
suffisantes ?

Chaverny haussa les épaules et se mit à
rire.

– Vingt contre un ! murmura Navailles,
c'est honnête !

– Parbleu ! s'écria Oriol rassuré par le
compte de cette formidable garnison, nous n'avions pas peur.

– Pensez-vous, reprit Gonzague, que vingt
hommes pour l'attendre, le surprendre, le saisir vivant ou mort, ce
soit assez ?

– Trop, monseigneur ! c'est trop !
s'écria-t-on de toutes parts.

– Alors, vous me répondez d'avance que nul ne
me reprochera d'avoir manqué de prudence ?

– Je me porte caution pour cela, s'écria
Chaverny; ce qui manque, ce n'est pas la prudence.

– J'avais besoin de ce témoignage, dit
Gonzague; et maintenant, voulez-vous que je vous dise mon avis, à
moi ?

– Dites, monseigneur, dites ! Ils
s'étaient remis à boire, M. le prince de Gonzague se leva.

– Mon avis, prononça-t-il, d'une voix lente et
grave, c'est que rien n'y fera, rien. Je connais l'homme. Lagardère
a dit : « A neuf heures, je serai parmi vous. » A
neuf heures, nous verrons Lagardère face à face, je le sais, j'en
jurerais.

Il n'y a pas d'armée qui puisse empêcher
Lagardère de venir au rendez-vous assigné. Descendra-t-il par la
cheminée ? sautera-t-il par la fenêtre ? surgira-t-il du
plancher ? Je ne sais. Mais, à l'heure dite, ni avant, ni
après, nous le verrons s'asseoir à cette table.

– Pardieu ! s'écria Chaverny, qu'on me le
donne, mais homme contre homme.

– Tais-toi, interrompit Gonzague durement, je
n'aime les combats de nain à géant qu'à la foire. Cette conviction
est chez moi si profonde, messieurs, ajouta-t-il en se tournant
vers les autres convives, que tout à l'heure j'éprouvais la trempe
de ma rapière.

Il dégaina et fit plier sa lame d'acier souple
et brillante.

– L'heure vient, acheva-t-il en regardant la
pendule du coin de l'oeil; faites comme moi. Je vous engage fort à
ne compter que sur vos épées.

Tous les regards suivirent le sien, et
interrogèrent le cadran de la magnifique pendule à poids qui
grondait dans la caisse de bois rose.

L'aiguille allait marquer neuf heures. Les
convives coururent prendre leurs épées déposées çà et là sur les
meubles.

– Qu'on me le donne ! répétait Chaverny;
seul à seul !

– Où vas-tu ? demanda Gonzague à
Peyrolles qui se dirigeait vers la galerie.

– Fermer cette porte, répondit le prudent
factotum.

– Laisse cette porte. J'ai dit qu'elle
resterait grande ouverte, grande ouverte elle restera.

– C'est un signal, messieurs, continua-t-il en
s'adressant aux convives en armes. Si les deux battants se
referment, réjouissez-vous; cela voudra dire : « L'ennemi
a succombé.

 » Mais, tant qu'ils restent ouverts,
veillez.

Peyrolles se mit au dernier rang avec Oriol,
Taranne et les financiers.

Auprès de Gonzague se tenaient Choisy,
Navailles, Nocé, Gironne, tous les gentilshommes. Chaverny était de
l'autre côté de la table et le plus près de la porte. Ils avaient
tous l'épée à la main. Tous les regards étaient avidement fixés sur
la galerie sombre.

Certes, cette attente inquiète et solennelle
donnait une grande idée de l'homme qui allait venir, La pendule eut
ce grondement que rendent les rouages à l'instant où l'heure va
sonner.

– Vous y êtes, messieurs ? dit Gonzague,
l'oeil sur la porte.

– Nous y sommes ! fut-il répondu tout
d'une voix.

Ils venaient de se compter. Le nombre fait
souvent le courage.

Gonzague, qui avait la pointe de son épée
fichée dans le parquet, prit son verre sur la table, et dit d'un
air fanfaron, au moment même où sonnait le premier coup de neuf
heures : – A la santé de M. de Lagardère; le verre d'une main
et l'épée de l'autre ! Il leva son verre.

– Le verre d'une main, l'épée de
l'autre ! répéta le choeur sourd.

Puis ils restèrent muets, la tasse emplie
jusqu'aux bords, la brette au poing. Ils attendaient, l'oeil au
guet, l'oreille attentive. Pendant ce grand silence, un bruit de
fer se fit au dehors. L'horloge sonnait lentement. Elle fut un
siècle à tinter ses neufs coups. Au huitième, ce bruit de fer qui
avait lieu au-dehors cessa, Au neuvième, les deux battants de la
porte se refermèrent brusquement. Il y eut un hourra prolongé. Les
épées s'abaissèrent.

– A Lagardère mort ! cria Gonzague.

– A Lagardère mort ! répétèrent les
convives en vidant leurs verres d'un trait.

Chaverny seul ne bougea point et garda le
silence. Mais on vit tout à coup Gonzague tressaillir au moment où
il portait son verre à ses lèvres. Au milieu de la chambre, les
capes et les manteaux entassés sur le bossu oscillèrent et se
soulevèrent. Gonzague ne songeait plus au bossu. Il ignorait,
d'ailleurs, la fin de sa folle équipée. Gonzague avait dit :
« Je ne sais pas s'il sautera par la fenêtre, s'il tombera par
la cheminée ou s'il surgira du sol; mais, à l'heure dite, il sera
parmi nous. » A la vue de cette masse qui remuait, il s'arrêta
de boire et tomba en garde. Un éclat de rire sec et strident,
sortit de dessous les manteaux.

– Je suis des vôtres, fit une voix grêle; me
voici, me voici ! Ce n'était pas Lagardère.

Gonzague se prit à rire et murmura : –
C'est notre ami le bossu.

Celui-ci sautilla sur ses pieds, saisit un
verre, et, se mêlant aux buveurs qui trinquaient : – A
Lagardère ! fit-il; le poltron aura su que j'étais ici; il
n'aura pas osé venir !

– Au bossu ! au bossu ! cria le
choeur en riant; vive le bossu !

– Eh ! eh ! messieurs, fit celui-ci
avec simplicité; quelqu'un qui ne connaîtrait pas comme moi votre
vaillance et qui vous verrait si joyeux croirait que vous avez eu
une belle peur. Mais que veulent ces deux braves ?

Il montrait, devant la porte close de la
galerie, Cocardasse et Passepoil immobiles comme deux statues.

Ils avaient l'air triomphant.

– Nous venons apporter nos têtes, dit le
Gascon hypocritement.

– Frappez ! ajouta le Normand, envoyez
deux âmes de plus au ciel.

– Réparation d'honneur ! s'écria gaiement
Gonzague; qu'on donne un verre de vin à ces braves; ils trinqueront
avec nous.

Chaverny les regardait avec ce dégoût qu'on a
en avisant le bourreau.

Il s'éloigna de la table quand ils en
approchèrent.

– Sur ma parole ! dit-il à Choisy, qui se
trouvait près de lui, je crois que si ce Lagardère fût venu, je me
serais mis avec lui.

– Chut ! fit Choisy.

Le bossu, qui avait entendu, montra du doigt
Chaverny à Gonzague et lui demanda : – Monseigneur est-il bien
sûr de cet homme-là ?

– Non, répondit le prince.

Cocardasse et Passepoil trinquaient avec ces
messieurs.

Chaverny, dégrisé, les écoutait. Passepoil
parlait du pourpoint blanc ensanglanté; Cocardasse racontait de
nouveau l'histoire de l'amphithéâtre du Val-de-Grâce.

– Mais tout cela est infâme ! dit
Chaverny en poussant droit à Gonzague; mais il est évident qu'on
parle ici d'un homme assassiné !

– Hein ? fit le bossu en feignant un
étonnement profond; d'où sort celui-ci ?

Cocardasse insolent et moqueur, présentait en
ce moment son verre à Chaverny, qui se détourna avec horreur.

– Palsambleu ! fit encore Ésope II, ce
gentilhomme me paraît avoir de singulière répugnances ! Les
autres convives étaient muets. Gonzague mit sa main sur l'épaule de
Chaverny.

– Prends garde, cousin, murmura-t-il, tu as
trop bu.

– Au contraire, monseigneur, fit Ésope II à
son oreille, je trouve, moi, que le cousin n'a pas bu assez.
Croyez-moi; je m'y connais.

Gonzague fixa sur lui son oeil
soupçonneux.

Le bossu riait et secouait la tête comme un
homme sûr de son fait.

– C'est bien, dit Gonzague; tu as peut-être
raison; je te le livre.

– Merci monseigneur, répondit Ésope II.

Puis, s'approchant du petit marquis, le verre
à la main, il ajouta : – Dédaignez-vous aussi de trinquer avec
moi ? C'est une revanche ! Chaverny se mit à rire et
tendit son verre.

– A vos noces, beau fiancé ! s'écria le
bossu.

Ils s'assirent en face l'un de l'autre,
entourés déjà de leurs parrains et juges du camp. Le duel bachique
recommençait entre eux.

Dans ce salon, où l'orgie avait fait long feu
jusqu'alors, chacun avait un poids de moins sur le coeur, un poids
énorme, Lagardère était mort, puisqu'il avait manqué à sa parole
fanfaronne, Lagardère vivant et désertant le rendez-vous assigné,
c'était l'impossible ! Gonzague lui-même ne doutait plus. Et,
s'il ordonna à Peyrolles de faire une ronde au-dehors et
d'inspecter les sentinelles, c'était excès de prudence italienne.
Précaution ne nuit jamais. Les estafiers échelonnés au-dehors
étaient payés pour la nuit entière. Il n'en coûtait rien de les
laisser à leur poste. Plus on avait eu peur, plus on était joyeux.
C'était le vrai commencement de la fête. L'appétit naissait, la
soif aussi.

La gaieté refoulée faisait invasion de toutes
parts.

Tubleu ! nos gentilshommes ne se
souvenaient plus d'avoir tremblé; nos financiers étaient braves
comme César.

Cependant, à tout ridicule comme à toute
faute, il faut un bouc émissaire. Le pauvre gros Oriol avait été
choisi pour victime : il expiait la poltronnerie générale. On
le harcelait, on le pilait; tous les frissons, toutes les pâleurs,
toutes les défaillances étaient accumulés sur sa tête.

Oriol, seul, avait tremblé; ceci fut bien
convenu entre ces messieurs.

Il se débattait comme un beau diable, et
proposait des duels à tout le monde.

– Ces dames ! ces dames ! criait-on,
pourquoi ne fait-on pas revenir ces dames ?

Sur un signe de Gonzague, Nocé alla ouvrir la
porte du boudoir. Ce fut comme une nuée d'oiseaux s'élançant hors
de la volière, Elles entrèrent, parlant toutes à la fois, se
plaignant de la longue attente, riant, criant, minaudant, Nivelle
dit à Gonzague en montrant dona Cruz : – Voici une petite
curieuse ! je l'ai arrachée dix fois au trou de la
serrure.

– Mon Dieu ! répondit le prince
innocemment, qu'aurait-elle pu voir ? Nous vous avons
éloignées, charmantes, dans votre propre intérêt. Vous n'aimez pas
les discussions d'affaires.

– Nous a-t-on rappelées pour quelque
chose ? s'écria la Desbois.

– Est-ce enfin la noce ? demanda la
Fleury.

Et Cidalise, prenant d'une main le menton brun
de Cocardasse junior, de l'autre la joue rougissante d'Amable
Passepoil, fit cette question : – Est-ce vous qui êtes les
violons ?

– Capédédiou ! répliqua Cocardasse roide
comme un piquet, nous sommes des gentilshommes, la belle !
Frère Passepoil tressaillit de la tête aux pieds au contact de
cette main douce qui avait bonne odeur. Il voulut parler, la voix
lui manqua.

– Mesdames, disait cependant Gonzague, qui
baisait le bout des doigts de dona Cruz, nous ne voulons point
avoir de secrets pour vous. Si nous nous sommes privés un instant
de votre présence, c'était pour régler les préliminaires de ce
mariage qui doit avoir lieu cette nuit.

– C'est donc vrai ! s'écrièrent d'une
même voix toutes ces folles; nous allons voir la comédie ?

Gonzague protesta d'un geste.

– Il s'agit d'une union sérieuse,
prononça-t-il gravement, comme si le lieu même et l'entourage ne
lui donnaient pas d'avance un suffisant démenti.

Il se pencha vers dona Cruz et ajouta : –
Il est temps d'aller prévenir votre amie.

Dona Cruz le regarda d'un air inquiet.

– Vous m'avez fait une promesse, monseigneur,
murmura-t-elle.

– Tout ce que j'ai promis, je le tiendrai,
répondit Gonzague.

Puis, en reconduisant dona Cruz vers la porte,
il ajouta : – Elle peut refuser, je ne m'en dédis point; mais
pour elle-même et pour un autre que je ne veux pas nommer,
souhaitez qu'elle accepte.

Dona Cruz ignorait le sort de Lagardère, et
Gonzague comptait là-dessus. Dona Cruz ne pouvait pas mesurer la
profonde hypocrisie de ce tartufe païen. Cependant elle s'arrêta
avant de passer le seuil.

– Monseigneur, dit-elle avec un accent de
prière, je ne doute point que vous n'ayez pour agir des motifs
nobles et dignes de vous, mais ce sont de bien étranges choses qui
se passent depuis hier. Nous sommes là deux pauvres jeunes filles,
et nous n'avons point l'expérience qu'il faut pour deviner les
énigmes. Par amitié pour moi, monseigneur, par compassion pour
cette pauvre enfant que j'aime et qui se désole, dites-moi, un mot,
un mot qui explique, un seul mot qui puisse m'éclairer et servir
d'argument contre ses résistances. Je serais bien forte, si je
pouvais lui dire en quoi ce mariage peut sauvegarder la vie de
celui qu'elle aime.

Gonzague l'interrompit.

– N'avez-vous pas confiance en moi, dona Cruz,
dit-il d'un ton de reproche, et n'a-t-elle point confiance en
vous ?

J'affirme, vous croyez : affirmez, elle
croira. Et faites vite, acheva-t-il en donnant à ses paroles un
accent plus impérieux; je vous attends.

Il salua, et dona Cruz se retira. En ce moment
un grand tumulte se faisait dans le salon. Ce n'étaient que
clameurs joyeuses et retentissants éclats de rire.

– Bravo, Chaverny ! disaient les uns.

– Hardi, le bossu ! criaient les
autres.

– Le verre de Chaverny était plus
plein !

– – Ne trichons pas ! C'est un combat à
mort ! Et les femmes : – Ils vont se tuer ! ils sont
fous !

– Ce petit bossu est un diable.

– S'il a autant d'actions bleues qu'on le dit,
murmura la Nivelle, moi, d'abord, j'ai toujours eu un faible pour
les bossus.

– Mais voyez donc ce qu'ils
absorbent !

– Deux entonnoirs ! deux
madrépores !

– Deux gouffres ! Bravo,
Chaverny !

– Hardi, le bossu ! Deux abîmes !
Ils étaient là en face l'un de l'autre, Ésope II, dit Jonas, et le
petit marquis entourés d'un cercle qui allait toujours
s'épaississant.

C'était la seconde fois qu'ils en venaient aux
mains.

L'invasion des moeurs anglaises, qui date de
cette époque, avait mis à la mode ces tournois de la bouteille.

Auprès d'eux une douzaine de flacons vides
témoignait des vaillants coups portés, ou plutôt avalés de part et
d'autre. Chaverny était livide; ses yeux, déjà injectés de sang,
semblaient vouloir s'échapper de leurs orbites. Mais il avait
l'habitude de ces joutes. C'était, malgré l'élégance de sa taille
et le peu de capacité apparente de son estomac, un buveur
redoutable. On ne comptait plus ses exploits. Le bossu, au
contraire, montrait un teint animé. Ses yeux brillaient d'un éclat
extraordinaire.

Il s'agitait, il parlait; ce qui est, comme
chacun sait, une condition mauvaise. Le bavardage enivre presque
autant que le vin. Tout champion de la bouteille doit être muet,
dans une rencontre sérieuse.

Voyez les poissons ! Les chances
semblaient être du côté du petit marquis.

– Cent pistoles pour Chaverny ! cria
Navailles; le bossu va retourner sous les manteaux.

– Je tiens ! riposta le bossu, qui
chancela sur son fauteuil.

– Mon portefeuille pour le marquis ! fit
la Nivelle, qui vit cela.

– Combien dans le portefeuille ? demanda
Ésope II entre deux lampées.

– Cinq actions bleues… toute ma fortune,
hélas !

– Je les tiens contre dix ! s'écria le
bossu, passez du vin..

– Laquelle aimerais-tu le mieux ? murmura
Passepoil à l'oreille de son noble ami.

Il regardait tour à tour Cidalise, Nivelle,
Fleury, Desbois et les autres.

– Le pécaïré il va se noyer, vivadiou !
répondit Cocardasse junior, qui ne quittait pas des yeux le bossu.
Je n'ai jamais vu qu'un seul homme boire comme cela.

Ésope II quitta son siège; on crut qu'il
allait tomber.

Mais il s'assit gaillardement sur la nappe,
promenant à la ronde son regard cynique et moqueur.

– N'avez-vous pas de plus grands verres ?
s'écria-t-il en jetant le sien au loin. Avec ces coquilles de
noisettes, nous pourrions rester là jusqu'à demain !










X – Triomphe du bossu


C'était encore cette chambre du
rez-de-chaussée où nous avons vu Aurore et dona Cruz, aux premières
heures du petit souper. Aurore était seule, agenouillée sur le
tapis; mais elle ne priait pas.

Le bruit qui venait du premier étage avait
redoublé depuis quelques instants. C'était le combat singulier
entre Chaverny et le bossu. Aurore n'y prenait point garde.

Elle songeait. Ses beaux yeux, fatigués par
les larmes, s'égaraient dans le vide. Elle ne donna point
attention, tant était profonde sa rêverie, au bruit léger que fit
dona Cruz en rentrant dans la chambre.

Celle-ci s'approcha sur la pointe des pieds et
vint baiser ses cheveux par-derrière. Aurore tourna la tête
lentement.

Le coeur de la gitana se serra en voyant ces
pauvres joues pâles et ces yeux éteints déjà par les pleurs.

– Je viens te chercher, dit-elle.

– Je suis prête, répondit Aurore.

Dona Cruz ne s'attendait point à cela.

– Tu as réfléchi, depuis tantôt ?

– J'ai prié. Quand on prie, les choses
obscures deviennent claires.

Dona Cruz se rapprocha vivement.

– Dis-moi ce que tu as deviné ?
fit-elle.

Il y avait là encore plus d'intérêt affectueux
que de curiosité.

– Je suis prête, répéta Aurore; prête à
mourir.

– Mais il ne s'agit pas de mourir, pauvre
petite soeur.

– Il y a longtemps, interrompit Aurore d'un
ton de morne découragement, que j'ai eu cette idée pour la première
fois.

C'est moi qui suis son malheur, c'est moi qui
suis le danger dont il est menacé sans cesse. C'est moi qui suis
son mauvais ange. Sans moi il serait libre, il serait tranquille,
il serait heureux ! Dona Cruz l'écoutait et ne la comprenait
pas.

– Pourquoi, reprit Aurore en essuyant une
larme, pourquoi n'ai-je pas fait hier ce que je médite
aujourd'hui ? pourquoi ne me suis-je pas enfuie de sa
maison ? Pourquoi ne suis-je pas morte ?

– Que dis-tu là ? s'écria la gitana.

– Tu ne peux pas savoir, Flor, ma soeur
chérie, la différence qu'il y a entre hier et aujourd'hui. J'ai vu
s'entre ouvrir pour moi le paradis.

Une vie tout entière de belles joies et de
saintes délices m'est apparue, Il m'aimait, Flor – Ne le sais-tu
donc que depuis hier ? demanda dona Cruz.

– Si je l'avais su plus tôt, Dieu seul peut
dire si nous eussions affronté les inutiles dangers de ce voyage.
Je doutais, j'avais peur. Oh ! folles que nous sommes, ma
soeur ! Il faudrait frémir et non s'extasier, quand s'offrent
à nous ces grandes allégresses qui feraient descendre sur terre les
félicités du ciel. Cela est impossible, vois-tu, le bonheur n'est
point ici-bas.

– Mais qu'as-tu résolu ? interrompit la
gitana, dont la vocation n'allait point dans le sens du
mysticisme.

– Obéir, répondit Aurore, afin de le
sauver.

Dona Cruz se leva enchantée.

– Partons ! s'écria-t-elle, partons. Le
prince nous attend.

Puis, s'interrompant tout à coup, tandis qu'un
nuage voilait son sourire.

– Sais-tu, dit-elle, que je passe ma vie à
faire de l'héroïsme avec toi ? Je n'aime pas comme toi,
certes, mais j'aime à ma manière et je te trouve toujours sur mon
chemin.

Le regard étonné d'Aurore l'interrogeait.

– Ne t'inquiète pas trop, reprit dona Cruz en
souriant, moi, je n'en mourrai pas, je te le promets. Je compte
aimer ainsi plus d'une fois avant de mourir, mais il est certain
que, sans toi, je n'eusse pas renoncé ainsi au roi des chevaliers
errants, au beau Lagardère ! Il est certain encore qu'après le
beau Lagardère, le seul homme qui m'ait fait battre le coeur, c'est
cet étourdi de Chaverny.

– Quoi !… voulut dire Aurore.

– Je sais, je sais, sa conduite peut paraître
légère; mais, que veux tu ? sauf Lagardère, moi, je déteste
les saints. Ce monstre de petit marquis me trotte dans la
cervelle.

Aurore lui prit la main en souriant.

– Petite soeur, dit-elle, ton coeur vaut mieux
que tes paroles. Et pourquoi, d'ailleurs, aurais-tu ces
délicatesses altières des grandes races ?

Dona Cruz se pinça les lèvres.

– Il paraît, murmura-t-elle, que tu ne crois
pas à ma haute naissance ?

– C'est moi qui suis Mlle de Nevers, répondit
Aurore avec calme.

La gitana ouvrit de grands yeux.

– Lagardère te l'a dit ? murmura-t-elle
sans même songer à faire des objections.

Celle-là n'était pas ambitieuse.

– Non, répondit Aurore, et c'est là le seul
tort que je puisse lui reprocher en ma vie. S'il me l'eût dit…

– Mais alors, fit dona Cruz, qui
donc ?…

– Personne; je le sais, voilà tout. Depuis
hier, les divers événements qui se sont passés depuis mon enfance
ont pris pour moi une nouvelle signification. Je me suis souvenu,
j'ai comparé; la conséquence s'est dégagée d'elle-même.

L'enfant qui dormait dans les fossés de Caylus
pendant qu'on assassinait son père, c'était moi. Je vois encore le
regard de mon ami quand nous visitâmes ce lieu funeste !

Mon ami ne me fit-il pas baiser le visage de
marbre de Nevers au cimetière Saint-Magloire ? Et ce Gonzague,
dont le nom m'a poursuivie dès mon enfance, ce Gonzague, qui
aujourd'hui va me porter le dernier coup, n'est-il pas le mari de
la veuve de Nevers ?

– Puisque c'est lui, interrompit la gitana,
qui voulait me rendre à ma mère !

– Ma pauvre Flor, nous n'expliquerions pas
tout, je le sais bien. nous sommes des enfants, et Dieu nous a
gardé notre bon coeur : comment sonder l'abîme des
perversités ? Et à quoi bon ? Ce que Gonzague voulait
faire de toi, je l'ignore; mais tu étais un instrument dans ses
mains.

Depuis hier, j'ai vu cela, et, depuis que je
te parle, tu le vois toi-même.

– C'est vrai, murmura dona Cruz, qui avait les
paupières demi-closes et les sourcils froncés.

– Hier seulement, reprit Aurore, Henri m'a
avoué qu'il m'aimait.

– Hier seulement ? interrompit la gitana
au comble de la surprise.

– Pourquoi cela ? continua Aurore. Il y
avait donc un obstacle entre nous ? et quel pouvait être cet
obstacle, sinon l'honneur ombrageux et scrupuleux de l'homme le
plus loyal qui soit au monde ?

C'était la grandeur de ma naissance, c'était
l'opulence de mon héritage, qui l'éloignaient de moi.

Dona Cruz sourit. Aurore la regarda en face,
et l'expression de son charmant visage fut d'une fierté sévère.

– Faut-il me repentir de t'avoir parlé comme
je l'ai fait ? murmura-t-elle.

– Ne me gronde pas, fit la gitana, qui lui
jeta ses deux bras autour du cou; je souriais en songeant que je
n'aurais point deviné cet obstacle-là, moi qui ne suis pas
princesse.

– Plût à Dieu qu'il en fût ainsi de moi !
s'écria Aurore les larmes aux yeux; la grandeur a ses joies et ses
souffrances.

Moi qui vais mourir à vingt ans, de la
grandeur je n'aurai connu que les larmes.

Elle ferma d'un geste caressant la bouche de
sa compagne, qui allait protester encore, et reprit : – Je
suis calme. J'ai foi en la bonté de Dieu qui ne nous éprouve pas
au-delà des limites de ce monde. Si je parle de mourir, ne crains
pas que je puisse hâter ma dernière heure. Le suicide est un crime
qu'on ne peut expier et qui ferme la porte du ciel. Si je n'allais
pas au ciel, où l'attendrais-je ? Non; d'autres se chargeront
du soin de ma délivrance. Ceci, je ne le devine point, je le
sais.

Dona Cruz était toute pâle.

– Que sais-tu ? interrogea-t-elle d'une
voix altérée.

– J'étais ici toute seule, répondit lentement
Aurore; je réfléchissais à tout ce que je viens de te dire, et à
d'autres choses encore. Les preuves abondaient. C'est parce que je
suis Mlle de Nevers qu'on m'a enlevée hier, c'est parce que je suis
Mlle de Nevers que la princesse de Gonzague poursuit de sa haine
Henri, mon ami. Et sais-tu, Flor, c'est cette dernière pensée qui
m'a pris tout mon courage. L'idée de me trouver entre ma mère et
lui, tous deux ennemis, m'a traversé le coeur comme un coup de
poignard. L'heure viendrait où il faudrait choisir ?

Que sais-je ? Depuis que je connais le
nom de mon père, j'ai l'âme de mon père. Le devoir m'apparaît pour
la première fois, et sa voix, la voix du devoir, est déjà en moi
aussi impérieuse que la voix du bonheur lui-même… Hier, je ne
savais rien ici-bas qui fût capable de me séparer d'Henri;
aujourd'hui…

– Aujourd'hui ? répéta dona Cruz, voyant
qu'elle s'arrêtait.

Aurore détourna la tête pour essuyer une
larme. Dona Cruz la regardait tout émue. Dona Cruz abandonnait ces
brillantes illusions que Gonzague avait fait naître en elle, sans
effort et sans regret. Elle était comme l'enfant qui sourit, à
l'heure du réveil, aux chimères dorées d'un beau songe.

– Ma petite soeur, reprit-elle, tu es Aurore
de Nevers, je le crois; il n'y a pas beaucoup de duchesses pour
avoir des filles comme toi.

Mais tu as prononcé tout à l'heure des paroles
qui m'inquiètent et qui me font peur.

– Quelles paroles ? demanda Aurore.

– Tu as dit, répliqua dona Cruz :
« D'autres se chargeront de ma délivrance… » –
J'oubliais, fit Aurore. J'étais donc ici toute seule, la tête
pleine et brûlante, c'est la fièvre sans doute qui m'a donné ce
courage, je suis sortie de cette chambre, j'ai pris le chemin que
tu m'avais montré, l'escalier dérobé, le couloir, et je me suis
retrouvée dans ce boudoir où nous étions toutes deux naguère, je me
suis approchée de la porte derrière laquelle ces hommes
t'appelaient. Le bruit avait cessé. J'ai mis mon oeil à la serrure.
Il n'y avait plus aucune femme autour de la table.

– On nous avait éloignées, dit dona Cruz.

– Sais-tu pourquoi, ma petite Flor ?

– Gonzague nous a dit… commença la gitana.

– Ah ! fit Aurore en frissonnant, cet
homme qui semblait commander aux autres, c'était donc
Gonzague ?

– C'était le prince de Gonzague.

– Je ne sais pas ce qu'il vous a dit, reprit
Aurore, mais il a dû mentir.

– Pourquoi supposes-tu cela, petite
soeur ?

– Parce que, s'il avait dit vrai, tu ne
viendrais pas me chercher, ma Flor chérie.

– Quelle est donc la vérité ? Tu me
rendras folle ! Il y eut un silence pendant lequel Aurore
sembla rêver, le front appuyé contre le sein de sa compagne.

– As-tu remarqué, dit-elle ensuite, ces
bouquets de fleurs qui ornent la table ?

– Oui, de belles fleurs.

– Et Gonzague ne t'a-t-il pas répété :
« Si elle refuse, elle sera libre ? » – Ce sont ses
propres paroles.

– Eh bien, poursuivit Aurore en posant sa main
sur celle de dona Cruz, c'était ce Gonzague qui parlait quand j'ai
regardé par le trou de la serrure. Les convives l'écoutaient
immobiles, muets, tous la pâleur au front. J'ai mis mon oreille à
la place de mon oeil. J'ai entendu…

Un bruit se fit du côté de la porte.

– Tu as entendu ? répéta dona Cruz.

Aurore ne répondit point. La figure blême et
doucereuse de M. de Peyrolles se montrait sur le seuil.

– Eh bien, mesdames ? dit-il; on vous
attend.

Aurore se leva aussitôt.

– Je vous suis, dit-elle.

En montant l'escalier, dona Cruz se rapprocha
d'elle et dit tout bas : – Achève ! que parlais-tu de ces
fleurs ?

Aurore lui serra la main doucement et répondit
avec un calme sourire : – De belles fleurs ! tu l'as dit.
M. de Gonzague a des galanteries de grand seigneur. En refusant,
non seulement je serai libre, mais j'aurai un bouquet de ces belles
fleurs.

Dona Cruz la regarda fixement; elle sentait
bien qu'il y avait derrière ces paroles quelque chose de menaçant
et de tragique; mais elle ne devinait point.

– Bravo, bossu ! On te nommera roi des
tanches !

– Tiens bon, Chaverny ! Ferme !
ferme !

– Chaverny vient de verser un demi-verre sur
ses dentelles, c'est triché ! On apportait les grands verres
demandés par le bossu. Il y eut un long cri de joie.

C'étaient deux vidercomes de Bohême, dont on
se servait l'été pour les boissons à la glace. Chacun d'eux tenait
bien une pinte. Le bossu versa dans le sien une bouteille de
champagne. Chaverny voulut l'imiter, mais sa main tremblait.

– Vas-tu me faire perdre mes cinq
petites-filles, marquis ? s'écria la Nivelle.

– Comme elle aurait bien prononcé le Qu'il
mourût, cette Nivelle, dit Navailles.

– Dame ! riposta la fille du Mississipi,
on a assez de peine à gagner son argent.

Il y avait foule de paris engagés dans le
cercle, et chacun était un peu de l'avis de la Nivelle. La Fleury,
qui n'était pas joueuse, ayant risqué l'avis qu'il était temps de
mettre le holà, il y eut un cri général de réprobation.

– Nous ne sommes qu'au commencement, dit le
bossu en riant; aidez M. le marquis à remplir son verre.

Nocé, Choisy, Gironne et Oriol étaient autour
de Chaverny. On emplit son vidercome jusqu'aux bords.

– Eh donc ! soupira Cocardasse junior,
c'est perdre le vin du bon Dieu ! Quant à Passepoil, ses yeux
blancs admiraient tour à tour la Nivelle, la Fleury, la Desbois. Il
murmurait à vide des paroles enflammées.

Certes, cette organisation riche et tendre est
faite pour inspirer beaucoup d'intérêt aux dames.

– A votre santé, messieurs ! dit le
bossu, qui leva son énorme verre.

– A votre santé ! balbutia Chaverny.

Gironne et Nocé soutenaient son bras
tremblotant.

Le bossu reprit, en saluant à la ronde :
– Cette rasade doit être bue d'un trait et sans reprendre
haleine.

Le bossu approcha le verre de ses lèvres et
but sans se presser, mais d'une seule lampée. On battit des mains
avec fureur.

Chaverny, déjà soutenu par ses parrains,
absorba aussi son vidercome; mais chacun put augurer que c'était
son dernier effort.

– Encore un ! proposa le bossu, dispos et
gai, en tendant son verre.

– Encore dix ! répondit Chaverny
chancelant.

– Tiens bon, marquis ! s'écrièrent les
joueurs; ne regarde pas le lustre ! Il eut un rire idiot.

– Restez tranquilles, balbutia-t-il, arrêtez
la balançoire et empêchez la table de tourner.

Nivelle prit aussitôt un grand parti. Elle
était brave.

– Petit trésor, dit-elle au bossu, c'était
pour rire. On m'étranglerait plutôt que de me faire parier contre
toi.

Elle fourra son portefeuille dans sa poche et
passa accablant Chaverny d'un dédaigneux regard.

– Allons, allons ! fit le bossu; à
boire ! j'ai soif !

– A boire ! répéta le petit marquis; je
boirais la mer !

Arrêtez la balançoire ! Les verres
s'emplirent. Le bossu prit le sien d'une main ferme.

– A la santé de ces dames !
s'écria-t-il.

– A la santé de ces dames ! murmura
Passepoil à l'oreille de Nivelle.

Chaverny fit un suprême effort pour lever son
verre. Le vidercome plein s'échappa de sa main tremblante, à la
grande indignation de Cocardasse.

– As pas pur ! grommela-t-il; on devrait
mettre en prison ceux qui perdent le vin !

– A recommencer ! dirent les tenants de
Chaverny.

Le bossu offrit galamment son vidercome, qu'on
emplit.

Mais les paupières de Chaverny se prirent à
battre comme les ailes de ces papillons martyrs que les enfants
clouent à la tapisserie avec une épingle. C'est la fin.

– Tu faiblis, Chaverny ! s'écria
Oriol.

– Chaverny, tu chancelles ! Chaverny, tu
t'en vas !

– Hourra pour le petit homme ! Vive Ésope
II !

– Portons le bossu en triomphe ! Ce fut
un tumulte général, puis un grand silence. On avait cessé de
soutenir Chaverny. Son corps se prit à vaciller sur son fauteuil,
tandis que ses mains amollies essayaient en vain de saisir un point
d'appui.

– On n'avait pas dit que la maison tomberait,
murmura-t-il; la maison avait l'air solide. Ce n'est pas de
jeu !

– Chaverny bat la campagne !

– Chaverny menace ruine ! Chaverny perd
plante !

– Submergé, Chaverny ! Chaverny
disparu ! Chaverny venait de glisser sous la table. Un second
hourra retentit.

Le bossu triomphant leva le verre qu'on venait
d'emplir pour le vaincu et l'avala, debout sur la nappe. Il était
ferme comme un roc. La salle faillit crouler sous les
applaudissements.

– Qu'est-ce là ? demanda le prince de
Gonzague, qui s'approcha.

Ésope II sauta lestement à bas de la
table.

– Vous me l'aviez donné, monseigneur,
dit-il.

– Où est Chaverny ? fit encore
Gonzague.

Le bossu poussa du pied les jambes du petit
marquis qui dépassaient.

– Le voici, répondit-il.

Gonzague fronça le sourcil et murmura : –
Ivre mort ! c'est trop, nous avions besoin de lui.

– Pour les fiançailles, monseigneur ?
repartit le bossu, qui chiffonna, ma foi ! son jabot en grand
seigneur, et salua en jetant son feutre sous l'aisselle.

– Oui, pour les fiançailles, répondit
Gonzague.

– Palsambleu ! fit Ésope II d'un ton
dégagé, un de perdu, un de retrouvé. Tel que vous me voyez,
monseigneur, je ne serais pas fâché de m'établir, et je m'offre à
faire votre affaire. Un grand éclat de rire accueillit cette
proposition inattendue. Gonzague regardait attentivement le bossu,
qui s'était campé devant lui tenant toujours son vidercome à la
main.

– Sais-tu ce qu'il faudrait faire pour
remplacer celui qui est là ? demanda tout bas Gonzague en
montrant Chaverny.

– Oui, répondit le bossu; je sais ce qu'il
faudrait faire.

– Et te sens-tu de force ? commença le
prince. Ésope II eut un sourire à la fois orgueilleux et cruel.

– Vous ne me connaissez pas, monseigneur,
dit-il; j'ai fait mieux que cela.










XI – Fleurs d’Italie


On entourait de nouveau la table. On avait
recommencé à boire.

– Bonne idée ! dit-on à la ronde, marions
le bossu au lieu de Chaverny.

– C'est bien plus amusant; le bossu fera un
mari superbe !

– Et la figure de Chaverny, quand il se
réveillera veuf !

Oriol fraternisait avec Amable Passepoil, sur
l'ordre de Mlle Nivelle, qui avait pris ce débutant timide sous sa
haute protection. On n'avait plus de ridicules délicatesses :
Cocardasse junior trinquait avec tout le monde. Il trouvait cela
tout simple et n'en était pas plus fier. Ici, comme partout,
Cocardasse junior se comportait avec une dignité au dessus de tout
éloge.

– As pas pur ! le gros Oriol, ayant voulu
le tutoyer, fut remis sévèrement à sa place.

Le prince de Gonzague et le bossu étaient un
peu à l'écart. Le prince considérait toujours le petit homme avec
attention, et semblait scruter sa pensée secrète à travers le
masque moqueur qui lui couvrait le visage.

– Monseigneur, dit le bossu, quelles garanties
vous faut-il ?

– Je veux savoir d'abord, répondit Gonzague,
ce que tu as deviné.

– Je n'ai rien deviné, j'étais là. J'ai
entendu la parabole de la pêche, l'histoire des fleurs et le
panégyrique de l'Italie.

Gonzague suivit de l'oeil son doigt pointu,
qui montrait la bergère où les manteaux étaient encore
amoncelés.

– C'est juste, murmura-t-il, tu étais là;
pourquoi cette comédie ?

– Je voulais savoir et je voulais réfléchir.
Ce Chaverny n'était point votre fait.

– C'est vrai, j'avais un faible pour lui.

– La faiblesse est toujours un tort, parce
qu'elle fait naître toujours un danger. Ce Chaverny dort
maintenant; mais il s'éveillera.

– Savoir ! murmura Gonzague; mais
laissons là ce Chaverny. Que dis-tu de la parabole de la
pêche ?

– C'est joli, mais trop fort pour vos
poltrons.

– Et de l'histoire des fleurs ?

– Gracieux, mais toujours trop fort; ils ont
eu peur.

– Je ne parle pas de ces messieurs, dit
Gonzague; je les connais mieux que toi.

– Savoir ! interrompit à son tour le
bossu.

Gonzague se prit à sourire en le
regardant.

– Réponds pour toi-même, continua-t-il.

– Tout ce qui vient d'Italie me plaît, fit
Ésope II. Je n'ai jamais ouï conter d'anecdote plus réjouissante
que celle du comte Canozza à la vigne de Spolète; mais je ne
l'aurais pas dite à ces messieurs.

– Tu te crois donc beaucoup plus fort que ces
messieurs ? demanda Gonzague.

Ésope II eut un sourire suffisant et ne daigna
même pas répondre.

– Eh bien, demanda de loin Navailles, est-ce
arrangé le mariage ?

Un geste de Gonzague lui imposa le silence. La
Nivelle dit : – Ça doit avoir gros comme soi de bleues, cette
petite espèce. Moi, je l'épouserais des deux mains !

– Vous seriez Mme Ésope II, fit Oriol piqué au
vif.

– Mme Jonas ! ajouta Nocé.

– Bah ! fit Nivelle, qui montra du doigt
Cocardasse junior, Plutus est le roi des dieux. Vous voyez bien ce
bon garçon ? Avec un peu de poudre de Mississipi, je me
chargerais d'en faire un prince.

Cocardasse se rengorgea et dit à Passepoil qui
fut jaloux : – Té la pécaïré a le goût fin ! Elle en
tient pour moi, capédédiou !

– Qu'as-tu de plus que Chaverny ?
demandait en ce moment Gonzague.

– Des précédents, répondit le bossu :
j'ai déjà été marié.

– Ah ! fit Gonzague, dont le regard
devint plus perçant.

Ésope II se caressa le menton et ne baissa
point les yeux.

– J'ai été marié, répéta-t-il, et je suis
veuf.

– Ah ! fit encore Gonzague; en quoi cela
te donne-t-il un avantage sur Chaverny ?

La figure du bossu se rembrunit
légèrement.

– Ma femme était belle, prononça-t-il en
baissant la voix; très belle.

– Et jeune ? demanda Gonzague.

– Toute jeune. Son père était pauvre.

– Je comprends. L'aimais-tu ?

– A la rage ! mais notre union fut
courte.

La figure du bossu devenait de plus en plus
sombre.

– Combien de temps dura votre ménage ?
interrogea Gonzague.

– Un jour et demi, répondit Ésope II.

– Voilà qui est étrange. Explique-toi.

Le petit homme eut un rire forcé.

– Pourquoi m'expliquer, si vous me comprenez,
murmura-t-il.

– Je ne te comprends pas, fit le prince.

Le bossu baissa les yeux et sembla
hésiter.

– Après tout, dit-il, je me suis peut-être
trompé. Vous n'aviez peut-être besoin que d'un Chaverny !

– Explique-toi, te dis-je ! répéta
impérieusement Gonzague.

– Avez-vous expliqué l'histoire du comte
Canozza ?

Le prince lui mit la main sur l'épaule.

– Le lendemain de notre mariage, poursuivit le
bossu, car je lui donnai un jour pour réfléchir et s'habituer à ma
tournure. Elle ne put pas.

– Et alors, fit Gonzague, qui le considérait
attentivement.

Le bossu saisit un verre sur le guéridon et se
prit à regarder le prince en face. Leurs yeux se choquèrent. Ceux
du bossu exprimèrent tout à coup une cruauté si implacable, que le
prince murmura !

– Si jeune, si belle; tu n'eus pas
pitié ?

Le bossu, d'un mouvement convulsif, écrasa le
verre sur le guéridon.

– Je veux qu'on m'aime ! dit-il avec un
accent de véritable férocité; tant pis pour celles qui ne peuvent
pas !

Gonzague resta un instant silencieux; le bossu
avait repris sa mine froide et railleuse.

– Holà ! messieurs, s'écria tout à coup
le prince, qui poussa du pied Chaverny endormi, qui emporte cet
homme ?

La poitrine d'Ésope II se souleva. Il fit un
effort pour cacher son triomphe.

Navailles, Nocé, Choisy, tous les amis du
petit marquis voulurent tenter un dernier effort en sa faveur. Ils
le secouèrent; ils l'appelèrent.

Oriol lui jeta une carafe d'eau au visage. Ces
dames eurent la charité de le pincer jusqu'au sang. Et tous
criaient, ardents à la besogne : – Éveille-toi, Chaverny,
éveille-toi : on te prend ta femme !

– Et tu seras obligé de restituer la
dot ! ajouta Nivelle, toujours occupée de pensées solides.

– Chaverny, Chaverny, éveille-toi ! Vains
efforts !

Cocardasse junior et Amable Passepoil,
chargeant le vaincu sur leurs épaules, l'emportèrent dans les
ténèbres extérieures.

Gonzague leur avait fait un signe. Quand ils
passèrent près d'Ésope II, celui-ci dit tout bas : – Ne
touchez pas un cheveu de sa tête, sur votre vie, et portez la
lettre à son adresse.

Cocardasse et Passepoil sortirent avec leur
fardeau.

– Nous avons fait ce que nous avons pu, dit
Navailles.

– Nous avons été fidèles à l'amitié jusqu'au
bout, ajouta Oriol.

– Mais en définitive, le mariage du bossu est
bien plus drôle, décida Nocé.

– Marions le bossu ! marions le
bossu ! criaient ces dames.

Ésope II sauta d'un bond sur la table.

– Silence ! fit-on de toutes parts; voici
Jonas qui va prononcer un discours.

– Messieurs, mesdames, dit le bossu en
gesticulant comme un avocat à la grand chambre, je suis touché
jusqu'au fond de l'âme de l'intérêt flatteur que vous daignez me
témoigner. Certes, la conscience que j'ai de mon peu de mérite
devrait me rendre muet…

– Très bien ! fit Navailles; il parle
comme un livre !

– Jonas, dit Nivelle, votre modestie fait
encore mieux ressortir vos talents.

– Bravo, Ésope II ! bravo !
bravo !

– Merci, mesdames, merci, messieurs; votre
indulgence me donne du courage pour tâcher de m'en rendre digne,
ainsi que des bontés de l'illustre prince à qui je devrai ma
compagne.

– Très bien ! Bravo, Ésope II ! un
peu plus de voix !

– Quelques gestes de la main gauche !
demanda Navailles.

– Un couplet de circonstance ! cria la
Desbois.

– Un pas de menuet ! une gigue sur la
nappe !

– Si tu n'es pas un ingrat, Jonas, dit Nocé
d'un ton pénétré, déclame-nous la scène d'Achille et
d'Agamemnon.

– Messieurs, mesdames, répondit gravement
Ésope II, ce sont là des vieilleries, je compte vous témoigner ma
reconnaissance par quelque chose de mieux, je compte vous donner de
la comédie nouvelle, une première représentation !

– Les oeuvres de Jonas !
Bravissimo ! il a fait une comédie !

– Messieurs, mesdames, je vais du moins la
faire, ce sera un impromptu. Je prétends vous montrer comment l'art
de la séduction est plus fort, que la nature elle-même…

Pour le coup, les vitres du salon grincèrent,
Une immense acclamation s'éleva.

– Il va nous donner une leçon de
galanterie ! cria-t-on.

L'Art de plaire, par Ésope II, dit
Jonas !

– Il a dans sa poche la ceinture de
Vénus !

– Les jeux, les ris, les grâces et les flèches
du jeune Cupidon !

– Bravo, bossu ! Bossu, tu es
superbe ! Il salua à la ronde et acheva en souriant : –
Qu'on m'amène ma jeune épouse, et je ferai de mon mieux pour
divertir la société.

– Je te fais engager à l'Opéra, si tu
veux ! s'écria Nivelle enthousiasmée; on manque de queues
rouges !

– La femme du bossu ! vociféraient ces
messieurs; servez la femme du bossu ! En ce moment, la porte
du boudoir s'ouvrit. Gonzague réclama le silence. Dona Cruz entra,
soutenant Aurore chancelante et plus pâle qu'une morte.

M. de Peyrolles suivait.

Il y eut un long murmure d'admiration à la vue
d'Aurore.

Au premier abord, ces messieurs oublièrent
toute cette gaieté folle qu'ils venaient de se promettre. Le bossu
lui-même ne trouva point d'écho lorsqu'il dit, le binocle à l'oeil
et d'un accent cynique : – Morbleu ! ma femme est
belle ! Au fond ce ces coeurs plutôt engourdis que perdus, un
sentiment de compassion s'éveillait. Un instant, les femmes
elles-mêmes eurent pitié, tant il y avait de douleur profonde et de
douce résignation sur cet adorable visage de vierge. Gonzague
fronça le sourcil en regardant son armée. Taranne, Montaubert,
Albret, les âmes damnées, eurent honte de leur émotion et
dirent : – Est-il heureux, ce diable de bossu ! C'était
l'avis de frère Passepoil, qui rentrait en compagnie de Cocardasse,
son noble ami. Mais ce premier mouvement de convoitise fit place à
l'étonnement, quand il reconnut, ainsi que Cocardasse, les deux
jeunes filles de la rue du Chantre : la jeune fille que le
Gascon avait vue au bras de Lagardère à Barcelone, la jeune fille
que frère Passepoil avait vue au bras de Lagardère à Bruxelles.

Ils n'étaient ni l'un ni l'autre dans le
secret de la comédie : ce qui allait se passer restait pour
eux un mystère; mais ils savaient qu'il allait se passer quelque
chose d'étrange. Ils se touchèrent le coude. Le regard qu'ils
échangèrent voulait dire : « Attention ! » Ils
n'avaient pas besoin d'éprouver leurs rapières pour savoir qu'elles
ne tenaient point au fourreau. A un coup d'oeil que le bossu lui
lança, Cocardasse répondit par un léger signe de tête.

– Eh donc ! grommela-t-il en s'adressant
à Passepoil, le pétiou veut savoir si sa lettre est remise; nous
n'avions pas loin à courir.

Dona Cruz cherchait des yeux Chaverny.

– Peut-être que le prince a changé d'avis,
murmura-t-elle à l'oreille de sa compagne. Je ne vois pas M. le
marquis.

Aurore ne releva point ses paupières baissées.
On la vit seulement secouer la tête avec tristesse. Évidemment,
elle n'espérait point de merci. Quand Gonzague se tourna vers elle,
dona Cruz la prit par la main et la fit avancer, Ce Gonzague était
très pâle, bien qu'il affectât de sourire. Le bossu se tenait à ses
côtés, faisant ce qu'il pouvait pour prendre une pose galante, et
tortillant son jabot d'un air vainqueur, Les yeux de dona Cruz
rencontrèrent les siens.

Elle voulut mettre une interrogation dans son
regard; le bossu demeura impassible.

– Ma chère enfant, dit Gonzague, dont la voix
parut à tous légèrement altérée, Mlle de Nevers vous a-t-elle dit
ce que nous attendons de vous ?

Aurore répondit sans relever les yeux, mais la
tête haute et la voix ferme : – C'est moi qui suis Mlle de
Nevers.

Le bossu tressaillit si violemment, que son
émotion fut remarquée, au milieu même de la surprise générale.

– Palsambleu ! s'écria-t-il en dominant
aussitôt son trouble, ma femme est de bonne maison !

– Sa femme ? répéta dona Cruz, On
chuchotait d'un bout à l'autre du salon. Les femmes n'avaient point
pour cette nouvelle venue l'animadversion jalouse qu'elles
témoignaient naguère à la gitana. Sur cette tête candide et
charmante dans sa fierté, le nom de Nevers leur semblait à sa
place.

Gonzague se tourna vers dona Cruz et lui dit
avec colère !

– Est-ce vous qui avez mis ce mensonge dans
l'esprit de cette pauvre enfant ?

– Ah ! fit le bossu désappointé; c'est
donc un mensonge ?

Tant pis ! j'aurais aimé à m'allier avec
la maison de Nevers.

Quelques rires éclatèrent; mais il y avait un
froid.

Peyrolles était sombre comme un bedeau en
deuil.

– Ce n'est pas moi, répliqua dona Cruz, que le
courroux du prince effrayait peu; mais s'il était vrai ?…

Gonzague haussa les épaules avec dédain.

– Où est M. le marquis de Chaverny ?
reprit la gitana, et que signifient les paroles de cet
homme ?

Elle montrait le bossu, qui faisait bonne
contenance au milieu du groupe des courtisans.

– Mademoiselle de Nevers, répondit Gonzague,
votre rôle en tout ceci est fini. Si vous êtes en humeur de
déserter vos droits, je suis là, Dieu merci ! pour les
sauvegarder. Je suis votre tuteur; ceux qui nous entourent
appartiennent tous au tribunal de famille qui s'est rassemblé hier
en mon hôtel : c'en est presque la majorité. Si j'eusse écouté
l'avis général, peut-être me serais-je montré moins clément envers
une imposture hardie, effrontée; mais j'ai jugé suivant la bonté de
mon coeur et les tranquilles habitudes de ma vie. Je n'ai point
voulu donner une portée tragique à des choses qui sont du domaine
de la comédie.

Il s'arrêta. Dona Cruz ne comprenait point;
ces paroles étaient pour elle de vains sons. Peut-être Aurore
comprenait-elle mieux, car un sourire triste et amer vint autour de
ses lèvres. Gonzague promena son regard sur l'assemblée. Tous les
yeux étaient baissés, sauf ceux des femmes, qui écoutaient
curieusement, et ceux du bossu, qui semblait attendre impatiemment
la fin de cette homélie.

– Je parle ainsi pour vous seule, Mademoiselle
de Nevers, reprit Gonzague s'adressant toujours à dona Cruz, car
vous seule ici avez besoin d'être persuadée. Mes honorables amis et
conseils partagent mon opinion; ma bouche exprime toute leur
pensée.

Nul ne protesta. Gonzague poursuivit.

– Ce que j'ai dit précédemment sur mon dessein
d'éloigner tout châtiment trop sévère vous explique la présence de
nos belles amies.

S'il s'agissait d'une punition proportionnée à
la faute, elles ne seraient point ici.

– Mais quelle faute ? demanda Nivelle.
Nous sommes sur le gril, monseigneur !

– Quelle faute ? répéta Gonzague faisant
mine de réprimer un mouvement d'indignation; c'est assurément une
faute grave, la loi la qualifie de crime, que de s'introduire dans
une famille illustre pour combler frauduleusement le vide causé par
l'absence ou par la mort.

– Mais la pauvre Aurore n'a rien fait !
voulut s'écrier dona Cruz.

– Silence ! interrompit Gonzague; il faut
un maître et un frein à cette belle coureuse d'aventures. Dieu
m'est témoin que je ne lui veux point de mal. Je dépense une
notable somme pour dénouer gaiement son odyssée : je la
marie.

– A la bonne heure ! fit Ésope II; voici
la conclusion.

– Et je lui dis, continua Gonzague en prenant
la main du bossu : Voici un honnête homme qui vous aime et qui
aspire à l'honneur d'être votre époux.

– Mais vous m'avez trompée, monsieur !
s'écria la gitana rouge de colère; mais ce n'est pas
celui-là ! Est-ce qu'il est possible de se donner à un être
pareil ?

– S'il a beaucoup de bleues, pensa Nivelle
entre haut et bas.

– Pas flatteur ! pas flatteur du
tout ! murmura Ésope II; mais j'espère que la jeune personne
changera bientôt d'avis.

– Vous, fit dona Cruz, je vous devine !
C'est vous qui emmêlez tous les fils de cette intrigue. C'est vous,
je le devine bien maintenant, qui avez dénoncé la retraite
d'Aurore.

– Eh ! eh ! fit le bossu d'un air
content de lui-même. Eh ! eh ! eh ! j'en suis,
pardieu ! bien capable. Monseigneur, cette jeune fille a le
défaut du bavardage. Elle a empêché ma femme de répondre.

– Si c'était encore le marquis de Chaverny…
commença dona Cruz.

– Laisse, petite soeur, dit Aurore de ce ton
ferme et glacé qu'elle avait pris dès l'abord. Si c'était M. de
Chaverny, je le refuserais comme je refuse celui-ci.

Le bossu ne parut pas déconcerté le moins du
monde.

– Bel ange, dit-il, ce n'est pas votre dernier
mot.

La gitana se mit entre lui et Aurore. Elle ne
demandait pas mieux que de se battre avec quelqu'un. M. de Gonzague
avait repris son air insoucieux et hautain.

– Point de réponse ? fit le bossu en
avançant d'un pas, le chapeau sous le bras, la main au jabot. C'est
que vous ne me connaissez pas, ma toute belle; je suis capable de
passer ma vie entière à vos genoux.

– Quant à cela, c'est trop, fit la
Nivelle.

Les autres femmes écoutaient et attendaient.
Il y a chez les femmes un sens supérieur qui ressemble à la seconde
vue. Elles sentaient je ne sais quel drame lugubre sous cette farce
qui, malgré l'effort du bouffon principal, se déroulait si
péniblement. Ces messieurs, qui savaient à quoi s'en tenir,
grimaçaient la gaieté. Mais la gaieté ne vient pas à bille nommée.
La gaieté rebelle tenait rigueur.

Quand le bossu parlait, sa voix aigre et
grinçante agaçait les nerfs de tous. Quand le bossu se taisait, le
silence était sinistre.

– Eh bien, messieurs, dit tout à coup
Gonzague, pourquoi ne boiton plus ?

Les verres s'emplirent à bas bruit. Personne
n'avait soif.

– Écoutez-moi, belle enfant, disait cependant
le bossu, je serai votre petit mari, votre amant, votre
esclave…

– C'est un rêve affreux ! fit dona Cruz;
quant à moi, j'aimerais mieux mourir.

Gonzague frappa du pied; son regard menaçait
sa protégée.

– Monseigneur, dit Aurore avec le calme du
désespoir, ne prolongez point ceci; je sais que le chevalier Henri
de Lagardère est mort.

Pour la seconde fois, le bossu tressaillit
comme s'il eût reçu un choc soudain. Il ne parla plus.

Un silence profond régna dans le salon.

– Mais qui donc vous a si bien instruite,
mademoiselle ? demanda Gonzague avec une grave courtoisie.

– Ne m'interrogez pas, monseigneur. Arrivons
au dénouement de ceci, qui est marqué d'avance. Je l'accepte, je le
désire.

Gonzague sembla hésiter. Il ne s'attendait pas
à ce qu'on lui demandât le bouquet d'Italie. La main d'Aurore avait
fait un visible mouvement vers les fleurs.

Gonzague regardait cette fille toute jeune et
si belle.

– Préférez-vous un autre époux ?
murmura-t-il en se penchant à son oreille.

– Vous m'avez fait dire, monseigneur, répondit
Aurore, que, si je refusais, je serais libre. Je réclame
l'accomplissement de votre parole.

– Et vous savez ?… commença Gonzague
toujours à voix basse.

– Je sais, interrompit Aurore, qui releva
enfin sur lui son regard de sainte, et j'attends que vous m'offriez
ces fleurs.










XII – La fascination


Pour ne point comprendre ce que la situation
avait de terrible, il n'y avait là que dona Cruz et ces dames.
Toute la partie mâle de l'assemblée, financiers et gentilshommes,
avait le frisson dans les veines. Cocardasse et Passepoil tenaient
leurs yeux fixés sur le bossu, comme deux chiens tombés en
arrêt.

En présence de ces femmes étonnées, inquiètes,
curieuses, en présence de ces hommes énervés par le dégoût, mais
qui n'avaient point ce qu'il fallait de force pour rompre leur
chaîne, Aurore était calme, Aurore avait cette douce et radieuse
beauté, cette tristesse profonde mais résignée de la sainte qui
subit son épreuve suprême sur cette terre de deuil et qui déjà
regarde le ciel, La main de Gonzague s'était tendue vers les
fleurs; mais la main de Gonzague retomba. Cette situation le
prenait à l'improviste. Il s'était attendu à une lutte quelconque,
à la suite de laquelle ces fleurs, données ostensiblement à la
jeune fille, eussent scellé la complicité de ses adhérents.

Mais, en face de cette belle et douce
créature, la perversité de Gonzague s'étonna. Ce qui restait de
coeur au fond de sa poitrine se souleva. Le comte Canozza était un
homme.

Le bossu fixait sur lui son regard étincelant.
Trois heures de nuit sonnèrent à la pendule. Au milieu du profond
silence, une voix s'éleva derrière Gonzague. Il y avait là un
coquin dont le coeur desséché ne pouvait plus battre. M. de
Peyrolles dit à son maître : – Le tribunal de famille se
rassemble demain.

Gonzague détourna la tête et murmura : –
Fais ce que tu voudras.

Peyrolles prit aussitôt le bouquet de fleurs
dont Gonzague lui-même avait révélé la destination. Dona Cruz,
saisie d'une vague crainte, dit à l'oreille d'Aurore : – Que
me parlais-tu de ces fleurs ?

– Mademoiselle, prononçait en ce moment
Peyrolles, vous êtes libre. Toutes ces dames ont des bouquets,
permettez que je vous en offre un.

Il fit cela gauchement. Son visage, à cette
heure, suait l'infamie.

Aurore, cependant, avança la main pour prendre
les fleurs.

– Capédédiou ! fit Cocardasse, qui
s'essuya le front; il y a là quelque diablerie ! Dona Cruz,
qui regardait Peyrolles avidement, s'élança d'instinct; mais une
autre main l'avait prévenue. Peyrolles, repoussé durement, recula
jusqu'à la cloison. Le bouquet s'échappa de ses mains, et le bossu
le foula aux pieds froidement. Toutes les poitrines furent
déchargées d'un fardeau.

– Qu'est-ce à dire ? s'écria Peyrolles,
qui mit l'épée à la main.

Gonzague regarda le bossu avec défiance.

– Pas de fleurs ! dit celui-ci. Moi seul
ai désormais le droit de faire de ces cadeaux à ma fiancée. Que
diable, vous voilà tous consternés comme des gens qui ont vu tomber
la foudre. Rien n'est tombé, qu'un bouquet de fleurs fanées. J'ai
laissé aller les choses pour avoir tout le mérite de la victoire.
Rengainez, l'ami, et vite ! Il s'adressait à Peyrolles.

– Monseigneur, reprit-il, ordonnez à ce
chevalier de la triste figure de ne point troubler nos plaisirs.
Bonté du ciel ! je vous admire ! vous jetez comme cela le
manche après la cognée; vous rompez les négociations. Permettez-moi
de ne pas renoncer si vite.

– Il a raison ! il a raison !
cria-t-on de toutes parts.

Chacun se raccrochait à un moyen de sortir du
noir. La gaieté n'avait pu prendre dans le salon de Gonzague cette
nuit. Il va sans dire que Gonzague lui-même n'espérait rien de la
tentative du bossu.

Cela lui donnait seulement quelques minutes
pour réfléchir. C'était précieux.

– J'ai raison, pardieu ! je le sais bien,
poursuivit Ésope II.

Que vous avais-je promis ? Une leçon
d'escrime amoureuse. Et vous agissez sans moi ! et vous ne me
laissez même pas dire un mot ! Cette jeune fille me plaît; je
la veux, je l'aurai.

– A la bonne heure ! fit Navailles, voilà
qui est parler !

– Voyons, dit le gros petit traitant en
arrondissant avec soin sa phrase, voyons si tu es aussi fort aux
tournois d'amour qu'aux luttes bachiques.

– Nous serons juges, ajouta Nocé; entame la
bataille.

Le bossu regarda Aurore, puis le cercle qui
les entourait.

Aurore, épuisée par le suprême effort qu'elle
venait de faire, s'affaissait entre les bras de dona Cruz.
Cocardasse roula vers elle un fauteuil. Aurore s'y laissa
tomber.

– Les apparences ne sont pas pour ce pauvre
Ésope II, murmura Nocé.

Comme Gonzague ne riait pas, on resta sérieux;
les femmes ne s'occupaient que d'Aurore, excepté Nivelle, qui
pensait : – J'ai idée que ce petit homme est un Crésus.

– Monseigneur, dit le bossu, permettez-moi de
vous adresser une requête. Vous êtes trop haut placé assurément
pour avoir voulu vous jouer de moi. Si l'on dit à un homme :
« Courez ! » il ne faut pas commencer par lui lier
les deux jambes. La première condition du succès, c'est la
solitude. Où vîtes-vous une femme s'attendrir quand elle se voit
entourée de regards curieux ? Soyez juste, c'est là
l'impossible.

– Il a raison ! fit encore le choeur des
convives.

– Tout ce monde l'effraye, reprit Ésope II;
moi-même, je perds une partie de mes moyens; car, en amour, le
tendre, le passionné, l'entraînant, est toujours tout près du
ridicule.

Comment trouver de ces accents qui enivrent
les faibles femmes, en présence d'un auditoire moqueur ?

Il était vraiment drôle, ce petit homme,
prononçant son discours d'un air avantageux et fat, le poing sur la
hanche et la main au jabot.

Sans le sinistre vent qui soufflait cette nuit
dans la petite maison de Gonzague, on aurait bien ri.

On rit un peu. Navailles dit à Gonzague :
– Accordez-lui sa requête, monseigneur.

– Que demande-t-il ? fit Gonzague
toujours distrait et soucieux.

– Qu'on nous laisse seuls, ma fiancée et moi,
répondit le bossu; je ne demande que cinq minutes pour faire taire
les répugnances de cette charmante enfant.

– Cinq minutes ! se récria-t-on; comme il
y va ! On ne peut pas lui refuser cela, monseigneur.

Gonzague gardait le silence. Le bossu
s'approcha de lui tout à coup et lui dit à l'oreille : –
Monseigneur, on vous observe. Vous puniriez de mort celui qui vous
trahirait comme vous vous trahissez vous-même !

– Merci, l'ami, répondit le prince, qui
changea de visage, l'avis est bon. Nous aurons décidément un gros
compte à régler ensemble, et je crois que tu seras grand seigneur
avant de mourir.

Puis, s'adressant aux autres : –
Messieurs, reprit-il, je songeais à vous. Nous avons gagné cette
nuit une terrible partie. Demain, suivant toute apparence, nous
serons au bout de nos peines, mais il ne faut pas échouer en
entrant dans le port. Pardonnez ma distraction et suivez-moi.

Il s'était fait un visage riant. Toutes les
physionomies s'éclairèrent.

– N'allons pas trop loin, dirent ces dames; il
faut jouir du coup d'oeil.

– Dans la galerie ! opina Nocé; nous
laisserons la porte entrebâillée.

– En besogne, Jonas ! tu as le champ
libre !

– Surpasse-toi, bossu ! nous te donnons
dix minutes au lieu de cinq, montre à la main !

– Messieurs, dit Oriol, les paris sont
ouverts.

On jouait sur tout et à propos de tout. Le
cours des gageures fut coté à un contre cent pour Ésope II, dit
Jonas.

En passant auprès de Cocardasse et Passepoil,
Gonzague leur dit : – Pour une bonne somme, retourneriez-vous
bien en Espagne ?

– Nous ferions tout pour obéir à monseigneur,
répliquèrent nos deux braves.

– Ne vous éloignez donc pas, fit le prince en
se mêlant à la foule de ses affidés.

Cocardasse et Passepoil n'avaient garde.

Quand tout le monde eut quitté le salon, le
bossu se tourna vers la porte de la galerie, derrière laquelle on
voyait triple rangée de têtes curieuses.

– Bien ! fit-il d'un air guilleret, très
bien ! comme cela vous ne me gênez pas du tout, Ne pariez pas
trop contre moi, et consultez vos montres. J'oubliais une chose,
interrompit-il en traversant le salon pour se rapprocher de la
galerie, où est monseigneur ?

– Ici, répondit Gonzague. Qu'y
a-t-il ?

– Avez-vous un notaire tout prêt ?
demanda le bossu avec un magnifique sérieux.

Pour le coup, personne n'y put tenir. Il y eut
un franc éclat de gaieté dans la galerie.

– Rira bien qui rira le dernier ! murmura
Ésope II.

Gonzague répliqua, non sans un mouvement
d'impatience : – Fais vite, l'ami, et ne t'inquiète point. Il
y a un notaire royal dans ma chambre.

Le bossu salua et revint vers les deux femmes
groupées.

Dona Cruz le regardait venir avec une sorte
d'effroi.

Aurore avait toujours les yeux baissés. Le
bossu vint se mettre à genoux devant le fauteuil d'Aurore.
Gonzague, au lieu de regarder ce spectacle, qui avait tant de
succès auprès de ses affidés, se promenait à l'écart au bras de
Peyrolles. Ils allèrent s'accouder tout au bout de la galerie.

– D'Espagne, disait Peyrolles, on peut
revenir.

– On meurt en Espagne comme à Paris, murmura
Gonzague.

Il reprit, après un court silence : –
Ici, l'occasion est manquée. Nos femmes devineraient.

Dona Cruz parlerait.

– Chaverny… commença M. de Peyrolles.

– Celui-là sera muet, interrompit
Gonzague.

Ils échangèrent un regard dans l'ombre, et
Peyrolles ne demanda point d'autres explications.

– Il faut, poursuivit Gonzague, qu'au sortir
d'ici elle soit libre, absolument libre, jusqu'au détour de la
rue…

Peyrolles se pencha tout à coup en avant et
prêta l'oreille.

– C'est le guet qui passe, dit Gonzague. .

Un bruit d'armes se faisait au-dehors. Mais ce
bruit s'étouffa sous le grand murmure qui s'éleva tout à coup dans
la galerie.

– C'est étonnant ! s'écria-t-on; c'est
prodigieux !

– Avons-nous la berlue ? que diable lui
dit-il ?

– Parbleu ! fit Nivelle, ce n'est pas
difficile à deviner, il lui fait le compte des actions qu'il a.

– Mais voyez donc ! dit Navailles; qui a
parié cent contre un ?

– Personne, répondit Oriol; je ne gagerais
seulement pas à cinquante. Fais-tu vingt-cinq ?

– Pas, s'il vous plaît ! voyez
donc ! voyez donc ! Le bossu était toujours à genoux
auprès du fauteuil d'Aurore. Dona Cruz voulut se mettre entre eux
deux. Le bossu l'écarta en disant : – Laissez.

Il avait parlé bas. Sa voix était si
étrangement changée, que dona Cruz s'écarta comme malgré elle, et
ouvrit de grands yeux. Au lieu des accents stridents et discords
qu'on était accoutumé à entendre sortir de cette bouche, c'était
une voix mâle et douce, harmonieuse et profonde.

Cette voix prononça le nom d'Aurore. Dona Cruz
sentit sa jeune compagne tressaillir faiblement entre ses bras.
Puis elle l'entendit murmurer : – Je rêve.

– Aurore ! répéta le bossu toujours à
genoux.

La jeune fille se couvrit la tête de ses
mains. De grosses larmes coulèrent entre ses doigts qui
tremblaient, Ceux qui regardaient dona Cruz par la porte entre
ouverte croyaient assister à une sorte de fascination, Dona Cruz
était debout, la tête rejetée en arrière, la bouche béante, les
yeux fixes.

– Par le ciel ! s'écria Navailles, voilà
qui tient du miracle.

– Chut ! regardez ! l'autre semble
attirée comme par un irrésistible pouvoir.

– Le bossu a un talisman, un charme !

Nivelle seule donnait un nom au charme et au
talisman.

Cette jolie fille, immuable en ses opinions,
croyait au surnaturel pouvoir des actions bleues.

C'était vrai, ce que l'on disait derrière la
porte. Aurore se penchait comme malgré elle vers la voix qui
l'appelait.

– Je rêve ! je rêve !
balbutia-t-elle parmi ses sanglots; c'est affreux ! je ne sais
plus !

– Aurore ! répéta le bossu pour la
troisième fois.

Et, comme dona Cruz allait ouvrir la bouche,
il lui imposa silence d'un geste impérieux.

– Ne tournez pas la tête, reprit-il doucement
en s'adressant à Mlle de Nevers; nous sommes ici au bord même de
l'abîme; un mouvement, un geste, tout est perdu.

Dona Cruz fut obligée de s'asseoir auprès
d'Aurore, Ses jambes chancelaient.

– Je donnerais vingt louis pour savoir ce
qu'il leur dit ! s'écria Navailles.

– Palsambleu ! fit Oriol, je commence à
croire… Et cependant, il ne lui a rien donné à boire.

– Cent pistoles pour le bossu, au pair !
proposa Nocé.

Le bossu poursuivait : – Vous ne rêvez
point, Aurore, votre coeur ne vous a point trompée, c'est moi.

– Vous ! murmura la jeune fille; je n'ose
ouvrir les yeux.

Flor, ma soeur, regarde ! Dona Cruz la
baisa au front, pour lui dire plus bas et de plus près : –
C'est lui ! Aurore entre ouvrit ses doigts placés au-devant de
ses yeux et glissa un regard. Son coeur sauta dans sa poitrine;
mais elle parvint à étouffer son premier cri. Elle demeura
immobile.

– Ces hommes qui ne croient pas au ciel, dit
le bossu après avoir lancé un coup d'oeil rapide vers la porte,
croient à l'enfer; ils sont faciles à tromper pourvu qu'on feigne
le mal. Obéissez, non pas à votre coeur, Aurore, ma bien-aimée,
mais à je ne sais quelle bizarre attraction qui est, suivant eux,
l'oeuvre du démon. Soyez comme fascinée par cette main qui vous
conjure…

Il fit quelques passes au-dessus du front
d'Aurore, laquelle se pencha vers lui obéissante.

– Elle y vient ! s'écria Navailles
stupéfait.

– Elle y vient ! répétèrent tous les
convives.

Et le gros Oriol, s'élançant tout essoufflé
vers la balustrade : – Vous perdez le plus beau,
monseigneur ! s'écria-t-il; du diable si cela ne vaut pas la
peine d'être vu ! Gonzague se laissa entraîner vers la
porte.

– Chut ! chut ! ne les troublons
pas ! disait-on au moment où le prince arrivait.

On lui fit place. Il demeura muet
d'étonnement. Le bossu continuait ses passes. Aurore, entraînée et
charmée, s'inclinait de plus en plus vers lui. Le bossu avait eu
raison. Ceux qui ne croient point en Dieu ont souvent foi en ces
billevesées qui venaient alors surtout d'Italie : les
philtres, les charmes, les pouvoirs occultes, la magie.

Gonzague murmura, Gonzague l'esprit
fort : – Cet homme possède un maléfice ! Passepoil, qui
était auprès de lui, se signa ostensiblement, et Cocardasse junior
grommela : – Le couquinasse, il a de la graisse de
pendu ! As pas pur ! cela se voit.

– Ta main, disait tout bas le bossu à Aurore;
lentement, bien lentement, comme si une invincible puissance te
forçait à me la donner malgré toi.

La main d'Aurore se détacha de son visage et
descendit par un mouvement automatique. Si les gens de la galerie
avaient pu voir son adorable sourire ! Ce qu'ils voyaient,
c'était son sein agité, sa jolie tête renversée dans la masse de
ses cheveux. Ils regardaient maintenant le bossu avec une sorte
d'épouvante.

– Capédédiou ! fit Cocardasse, elle donne
sa main, la petite bagasse ! Et tous dirent avec un
ébahissement profond : – Il fait d'elle tout ce qu'il veut.
Quel démon !

– As pas pur ! ajouta Cocardasse en
adressant un coup d'oeil à Passepoil; ces choses-là, il faut les
voir pour y croire.

– Quand je les vois, moi, dit M. de Peyrolles
derrière Gonzague, je n'y crois point.

– Eh ! pardieu ! protesta-t-on de
toutes parts, on ne peut nier l'évidence pourtant ! Peyrolles
secoua la tête d'un air chagrin.

– Ne négligeons rien, continua tout bas le
bossu, qui avait ses raisons sans doute pour compter sur la
complicité de dona Cruz; Gonzague et son âme damnée sont là
maintenant. Il s'agit de les tromper aussi. Quand ta main va
toucher la mienne, Aurore, il faut tressaillir et jeter autour de
toi un regard stupéfait. Bien !

– J'ai joué cela dans la Belle et la Bête, à
l'Opéra, dit Nivelle, qui haussa les épaules; j'étais plus étonnée
que cette petite, n'est-ce pas Oriol ?

– Vous étiez charmante comme toujours,
répondit le gros petit financier; mais quel choc la pauvre enfant a
éprouvé quand leurs mains se sont rencontrées !- Preuve qu'il
y a antipathie et domination diabolique ! prononça gravement
Taranne.

Le baron de Batz, qui n'était pas un ignorant,
dit : – Ya ! andibadie; ya ! ya ! tôminazion
tiapôligue, sacrament ! ya, ya !

– Maintenant, reprit le bossu, tourne-toi vers
moi, tout d'une pièce, lentement, lentement.

Il se leva et la domina du regard.

– Lève-toi, poursuivit-il, comme un automate.
Bien ! regarde-moi, fais un pas, et laisse-toi tomber dans mes
bras.

Aurore obéit encore. Dona Cruz restait
immobile comme une statue.

Il y eut derrière la porte, qui s'ouvrit toute
grande, un tonnerre d'applaudissements.

La charmante tête d'Aurore s'appuyait contre
la poitrine d'Ésope II, dit Jonas.

– Juste cinq minutes, s'écria Navailles,
montre à la main.

– Est-ce qu'il a changé la jolie senorita en
statue de sel ? demanda Nocé.

Le flot des spectateurs envahissait le salon
en tumulte.

On entendit le petit rire sec du bossu, qui
dit en s'adressant à Gonzague : – Monseigneur, ce n'est pas
plus difficile que cela.

– Monseigneur, disait de son côté Peyrolles,
il y a ici quelque chose d'incompréhensible. Ce drôle doit être un
adroit jongleur, méfiez-vous.

– As-tu peur qu'il ne t'escamote la
tête ? demanda Gonzague.

Puis, se tournant vers Ésope II, dit Jonas, il
ajouta : – Bravo, l'ami ! nous donnerais-tu ta
recette ?

– Elle est à vendre, monseigneur, répliqua le
bossu.

– Et cela tiendrait-il jusqu'au
mariage ?

– Jusqu'au mariage, oui, mais pas au-delà.

– Combien le vends-tu, ton talisman,
bossu ? s'écria Oriol.

– Presque rien. Mais il faut, pour s'en
servir, une denrée qui coûte cher.

– Quelle denrée ? demanda encore le gros
petit financier.

– De l'esprit, répondit Ésope II; allez au
marché, mon gentilhomme.

Oriol fit le plongeon dans la foule. On battit
des mains.

Choisy, Nocé, Navailles, entouraient dona Cruz
et l'interrogeaient avidement.

– Qu'a-t-il dit ? Parlait-il latin ?
Avait-il à la main quelque fiole ?

– Il parlait hébreu, répondit la gitana, qui
se remettait par degré.

– Et cette jolie fille le
comprenait ?

– Couramment. Il a fourré sa main gauche dans
sa poche et en a tiré quelque chose qui ressemblait… comment
dirais-je ?

– A un anneau constellé ?

– A une liasse d'actions plutôt ! amenda
Nivelle.

– Cela ressemblait à un mouchoir de poche,
repartit la gitana, qui tourna le dos.

– Pardieu ! tu fais un homme précieux,
l'ami, dit Gonzague, qui mit la main sur l'épaule du bossu; je
t'admire !

– Pour un débutant, n'est-ce pas,
monseigneur ? fit Ésope II, avec un sourire modeste. Mais,
interrompit-il, priez ces messieurs de se reculer un peu : à
distance ! s'il vous plaît, à distance ! qu'on n'aille
pas me l'effaroucher. J'ai eu assez de peine. Où est le
notaire ?

– Qu'on fasse venir le notaire royal !
ordonna M. de Gonzague.










XIII – La signature du contrat


Mme la princesse de Gonzague avait passé toute
la journée précédente dans son appartement; mais de nombreux
visiteurs avaient rompu la solitude à laquelle la veuve de Nevers
se condamnait depuis tant d'années. Dès le matin, elle avait écrit
plusieurs lettres. Les visiteurs empressés apportaient eux-mêmes
leur réponse. C'est ainsi qu'elle reçut M. le cardinal de Bissy, M.
le duc de Tresmes, gouverneur de Paris, M. de Machault, lieutenant
de police, M. le président de Lamoignon, et le vice-chancelier
Voyer d'Argenson. A tous, elle demanda aide et secours contre M. de
Lagardère, ce faux gentilhomme qui lui avait enlevé sa fille. A
tous elle raconta son entretien avec ce Lagardère, qui furieux de
ne point obtenir l'extravagante récompense qu'il avait rêvée,
s'était réfugié derrière d'effrontés démentis.

On était outré contre M. de Lagardère. Il y
avait, en vérité, de quoi.

Les plus sages, parmi les conseillers de Mme
de Gonzague, furent bien d'avis que la promesse même faite par
Lagardère, la promesse de représenter Mlle de Nevers, était une
première imposture; mais enfin il était bon de savoir.

Malgré tout le respect dont on affectait
d'entourer le nom de M. le prince de Gonzague, il est certain que
la séance de la veille avait laissé contre lui, dans tous les
esprits, de fâcheux souvenirs. Il y avait en tout ceci un mystère
d'iniquité que nul ne pouvait sonder, mais qui mettait martel en
tête à chacun.

Il y a toujours dans le zèle une bonne dose de
curiosité.

M. de Bissy avait le premier flairé quelque
prodigieux scandale. Le flair s'éveilla peu à peu chez les autres.
Et, dès qu'on fut sur la piste du mystère, on se mit en chasse
résolument. Tous ces messieurs jurèrent de n'en avoir point le
démenti. On conseilla d'abord à Mme la princesse de se rendre au
Palais-Royal, afin d'éclairer pleinement la religion de M. le
régent.

On lui conseilla surtout de ne point accuser
son mari.

Elle monta en litière vers le milieu du jour,
et se rendit au Palais Royal, où elle fut immédiatement reçue. Le
régent l'attendait. Elle eut une audience d'une longueur inusitée.
Elle n'accusa point son mari.

Mais le régent interrogea, ce qu'il n'avait pu
faire dans le tumulte du bal.

Et le régent, en qui le souvenir de Philippe
de Nevers, son meilleur ami, son frère, s'éveillait violemment
depuis deux jours, remonta tout naturellement le cours des années
et parla de cette lugubre affaire de Caylus, qui, pour lui, n'avait
jamais été éclairée.

C'était la première fois qu'il causait ainsi
en tête-à-tête avec la veuve de son ami. La princesse n'accusa
point son époux; mais, à la fin de l'audience, le régent resta
triste et pensif.

Et cependant le régent qui reçut deux fois M.
le prince de Gonzague, ce jour et la nuit suivante, n'eut aucune
explication avec lui. Pour qui connaissait Philippe d'Orléans, ce
fait n'avait pas besoin de commentaires.

La défiance était née dans l'esprit du
régent.

Au retour de sa visite au Palais-Royal, Mme la
princesse de Gonzague trouva sa retraite pleine d'amis. Tous ces
gens qui lui avaient conseillé de ne point accuser le prince lui
demandèrent ce que le régent avait décidé par rapport au
prince.

Gonzague, qui avait l'instinct d'un orage
prochain, ne se doutait cependant pas de tous ces nuages qui
s'amoncelaient à son horizon. Il était si puissant et si
riche ! et l'histoire de cette nuit, par exemple, racontée le
lendemain eût été si aisément démentie ! On aurait ri du
bouquet de fleurs empoisonnées; cela était bon du temps de la
Brinvilliers; on aurait ri du mariage tragi-comique, et, si
quelqu'un eût voulu soutenir qu'Ésope II, dit Jonas, avait mission
d'assassiner sa jeune femme, pour le coup on se fût tenu les côtes.
Contes à dormir debout ! on n'éventrait plus que les
portefeuilles.

L'orage, en effet, ne soufflait point de là.
L'orage venait de l'hôtel de Gonzague. Ce long, ce triste drame des
dix-huit années de mariage forcé allait avoir peut-être un
dénouement. Quelque chose remuait derrière les draperies noires de
l'autel où la veuve de Nevers faisait dire chaque matin l'office
des morts. Parmi ce deuil sans exemple, un fantôme se dressait. Le
crime présent n'aurait point trouvé créance, à cause même de cette
foule de témoins, tous complices; mais le crime passé, si
profondément qu'on l'ait enfoui, finit presque toujours par briser
la planche vermoulue du cercueil.

Mme la princesse de Gonzague répondit à ses
illustres conseils que M. le régent s'était enquis des
circonstances de son mariage et de ce qui l'avait précédé. Elle
ajouta que M. le régent lui avait promis de faire parler ce
Lagardère, fallût-il employer la question, On se rejeta sur ce
Lagardère, avec le secret espoir que la lumière viendrait par lui;
car chacun savait ou se doutait bien que ce Lagardère avait été
mêlé à la scène nocturne qui, vingt ans auparavant, avait ouvert
cette interminable tragédie. M. de Machault promit ses alguazils,
M. de Tresmes ses gardes, les présidents leurs lévriers de palais.
Nous ne savons pas ce qu'un cardinal peut promettre en cette
circonstance; mais enfin Son Éminence offrit ce qu'elle avait. Il
ne restait plus à ce Lagardère qu'à se bien tenir.

Vers cinq heures du soir, Madeleine Giraud
vint trouver sa maîtresse, qui était seule, et lui remit un billet
du lieutenant de police. Ce magistrat annonçait à la princesse que
M. de Lagardère avait été assassiné la nuit précédente au sortir du
Palais-Royal. La lettre se terminait par ces mots, qui devenaient
sacramentels : « N'accusez point votre mari. » Mme
la princesse passa le reste de cette soirée dans la fièvre de sa
solitude. Entre neuf et dix heures, Madeleine Giraud revint avec un
nouveau billet.

Celui-ci était d'une écriture inconnue. Il
avait été apporté par deux inconnus, gens de méchante mine et
ressemblant assez à des coupe-jarrets. L'un grand et insolent,
l'autre doucereux et bas sur ses jambes. Ce billet rappelait à Mme
la princesse que le délai de vingt-quatre heures accordé à M. de
Lagardère par le régent expirait cette nuit à quatre heures. Il
informait Mme la princesse que M. de Lagardère serait à cette heure
dans le pavillon qui servait de maison de plaisance à M. de
Gonzague, Lagardère chez Gonzague ! Pourquoi ?
comment ? Et cette lettre du lieutenant de police qui
annonçait sa mort ?

La princesse ordonna d'atteler. Elle monta
dans son carrosse et se fit mener rue Pavée-Saint-Antoine, à
l'hôtel de Lamoignon. Une heure après, vingt gardes-françaises,
commandés par un capitaine et quatre exempts du Châtelet,
bivouaquaient dans la cour de l'hôtel de Lamoignon.

Nous n'avons pas oublié que la fête donnée par
M. le prince de Gonzague, à sa petite maison derrière Saint-
Magloire, avait pour prétexte un mariage : le mariage du
marquis de Chaverny avec une jeune inconnue à qui le prince
constituait une dot de 50.000 écus. Le fiancé avait accepté, et
nous savons que M. de Gonzague croyait avoir ses raisons pour ne
point redouter le refus de l'épousée. Il est donc naturel que M. le
prince eût pris d'avance toutes ses mesures pour que rien ne
retardât l'union projetée. Le notaire royal, un vrai notaire royal,
avait été convoqué.

Bien plus, le prêtre, un vrai prêtre,
attendait à la sacristie de Saint-Magloire.

Il ne s'agissait point d'un simulacre de
noces. C'était un mariage valable qu'il fallait à M. de Gonzague,
un mariage qui donnât droit sur l'épouse à l'époux; de telle sorte
que la volonté de l'époux pût rendre indéfini l'exil de
l'épouse.

Gonzague avait dit vrai. Il n'aimait pas le
sang.

Seulement, quand les autres moyens faisaient
défaut, le sang ne forçait jamais Gonzague à reculer.

Un instant, l'aventure de cette nuit avait mal
tourné.

Tant pis pour Chaverny ! Mais, depuis que
le bossu s'était mis en avant, les choses prenaient une physionomie
nouvelle et meilleure. Le bossu était évidemment un homme à qui on
pouvait tout demander. Gonzague l'avait jugé d'un coup d'oeil.
C'était un de ces êtres qui font volontiers payer à l'humanité
l'injure de leur propre misère, et qui gardent rancune aux hommes
de la croix que Dieu mit comme un fardeau trop lourd sur leurs
épaules.

– La plupart des bossus sont méchants, pensait
Gonzague : les bossus se vengent. Les bossus ont souvent le
coeur cruel, l'esprit robuste, parce qu'ils sont en ce monde comme
en pays ennemi. Les bossus n'ont point de pitié. On n'en eut point
pour eux. De bonne heure, la raillerie idiote frappa leur âme de
tant de coups, qu'un calus protecteur se fit autour de leur
âme.

Chaverny ne valait rien pour la besogne
indiquée.

Chaverny n'était qu'un fou; le vin le faisait
franc, généreux et brave. Chaverny eût été capable d'aimer sa femme
et de s'agenouiller devant elle après l'avoir battue. Le bossu,
non. Le bossu ne devait mordre qu'un coup de dent, mais un coup
mortel. Le bossu était une véritable trouvaille.

Quand Gonzague demanda le notaire, chacun
voulut faire du zèle, Oriol, Albret, Montaubert, Cidalise
s'élancèrent vers la galerie, devançant Cocardasse et Passepoil.
Ceux-ci se trouvèrent seuls un instant sous le péristyle de
marbre.

– Ma caillou, fit le Gascon, la nuit elle ne
va pas finir sans qu'il grêle…

– Des horions ! interrompit Passepoil; la
girouette est aux tapes.

– As pas pur ! la main elle me
démange ! et toi ?

– Dame ! il y a déjà du temps qu'on n'a
dansé, mon noble ami.

Au lieu d'entrer dans les appartements du bas,
ils ouvrirent la porte extérieure et descendirent dans le
jardin.

Il n'y avait plus trace de l'embuscade dressée
par Gonzague au-devant de la maison. Nos deux braves poussèrent
jusqu'à la charmille où M. de Peyrolles avait trouvé, la veille,
les cadavres de Saldagne et de Faënza, Personne dans la
charmille.

Ce qui leur sembla plus étrange, c'est que la
poterne percée sur la ruelle était grande ouverte.

Personne dans la ruelle. Nos deux braves se
regardèrent.

– Té ! vé ! ce n'est pourtant pas ce
couquin de Parisien qui a fait cela, murmura Cocardasse, puisqu'il
est là-haut depuis hier au soir.

– Sait-on ce dont il est capable !
riposta Passepoil.

Ils entendirent comme un bruit confus du côté
de l'église.

– Reste là, dit le Gascon, je vais aller y
voir.

Il se coula le long des murs du jardin, tandis
que Passepoil faisait faction à la poterne. Au bout du jardin était
le cimetière de Saint-Magloire, Cocardasse vit le cimetière plein
de gardes-françaises.

– Eh donc ! ma caillou, fit-il en
revenant, si l'on danse, les violons ils ne manqueront pas !
Pendant cela, Oriol et ses compagnons faisaient irruption dans la
chambre de Gonzague, où Me Griveau aîné, notaire royal, dormait
paisiblement sur un sofa, auprès d'un guéridon supportant les
restes d'un excellent souper, Je ne sais pas pourquoi notre siècle
s'est acharné contre les notaires.

Les notaires sont généralement des hommes
propres, frais, bien nourris, de moeurs très douces, ayant le mot
pour rire en famille, et doués d'une rare sûreté de coup d'oeil au
whist. Ils se comportent bien à table; la courtoisie chevaleresque
s'est réfugiée chez eux; ils sont galants avec les vieilles dames
riches, et certes peu de Français portent aussi bien qu'eux la
cravate blanche, amie des lunettes d'or. Le temps est proche où la
réaction se fera. Chacun sera forcé de convenir qu'un jeune notaire
blond, grave et doux dans son maintien, et dont le ventre naissant
n'a pas encore acquis tout son développement, est une des plus
jolies fleurs de notre civilisation.

Me Griveau aîné, notaire-tabellion-garde-notes
royal et du Châtelet, avait l'honneur d'être, en outre, un
serviteur dévoué de M. le prince de Gonzague. C'était un bel homme
de quarante ans, gros, frais, rose, souriant, et qui faisait
plaisir à voir. Oriol le prit par un bras, Cidalise par l'autre, et
tous les deux l'entraînèrent au premier étage.

La vue d'un notaire causait toujours un
certain attendrissement à la Nivelle; ce sont eux qui prêtent force
et valeur aux donations entre vifs.

Me Griveau aîné, homme de bonne compagnie,
salua le prince, ces dames et ces messieurs, avec une convenance
parfaite. Il avait sur lui la minute du contrat, préparé d'avance;
seulement, le nom de Chaverny était en tête de la minute. Il fallut
rectifier cela. Sur l'invitation de M. de Peyrolles, Me Griveau
aîné s'assit à une petite table, il tira de sa poche, plume, encre,
grattoir, et se mit en besogne.

Gonzague et le gros des convives étaient
restés autour du bossu.

– Cela va-t-il être long ? fit celui-ci
en s'adressant au notaire.

– Me Griveau, dit le prince en riant, vous
comprenez l'impatience bien naturelle de ces jeunes fiancés.

– Je demande cinq minutes, monseigneur,
répliqua le notaire.

Ésope II chiffonna son jabot d'une main, et
lissa de l'autre d'un air vainqueur les beaux cheveux d'Aurore.

– Juste le temps de séduire une femme !
dit-il.

– Buvons ! s'écria Gonzague, puisque nous
avons du loisir. Buvons à l'heureux hyménée ! On décoiffa de
nouveau les flacons de champagne. Cette fois, la gaieté semblait
vouloir naître tout à fait. L'inquiétude s'était évanouie; tout le
monde se sentait de joyeuse humeur.

Dona Cruz emplit elle-même le verre de
Gonzague.

– A leur bonheur ! dit-elle en trinquant
gaillardement.

– A leur bonheur ! répéta le cercle riant
et buvant.

– Or çà ! fit Ésope II, n'y a-t-il point
ici quelque poète habile pour composer mon épithalame ?

– Un poète ! un poète ! cria-t-on;
on demande un poète !

Me Griveau aîné mit sa plume derrière
l'oreille.

– On ne peut pas tout faire à la fois,
prononça-t-il d'une voix discrète et douce; quand j'aurai fini le
contrat, je rimerai quelques couplets impromptus.

Le bossu le remercia d'un geste noble.

– Poésie du Châtelet, dit Navailles; madrigaux
de notaire. Niez donc que ce soit maintenant l'âge d'or !

– Qui songe à nier ? repartit Nocé; les
fontaines vont produire du lait d'amande et du vin mousseux.

– C'est sur les chardons, ajouta Choisy, que
vont naître les roses.

– Puisque les tabellions font des vers !
Le bossu se rengorgea et dit avec une orgueilleuse
satisfaction : – C'est pourtant à propos de mon mariage qu'on
dépense tout cet esprit-là ! Mais, se reprit-il,
resterons-nous ainsi ?

Fi donc ! la mariée est en négligé. Et
moi, palsambleu ! je fais honte ! je ne suis pas coiffé,
mes manchettes sont fripées.

– La toilette de la mariée, morbleu !
ajouta le bossu : n'ai-je pas entendu parler d'une corbeille,
mesdames ?

Nivelle et Cidalise étaient déjà dans le
boudoir voisin.

On les vit bientôt reparaître avec la
corbeille. Dona Cruz prit la direction de la toilette.

– Et vite ! dit-elle, la nuit se
passe ! Il nous faut le temps de faire le bal !

– Si elles allaient te l'éveiller,
bossu ! dit Navailles.

Ésope II avait un miroir d'une main, un peigne
de l'autre.

– Chère belle, dit-il à la Desbois au lieu de
répondre, un coup par derrière à ma coiffure ! Puis se
tournant vers Navailles !

– Elle est à moi, reprit-il, comme vous êtes à
M. de Gonzague, mes bons enfants, ou plutôt à votre ambition.

Elle est à moi comme ce cher M. Oriol est à
son orgueil, comme cette jolie Nivelle est à son avarice, comme
vous êtes tous à votre péché capital mignon ! Ma belle Fleury,
refaites mon noeud, s'il vous plaît.

– Voilà ! dit en ce moment Me Griveau
aîné; on peut signer.

– Avez-vous écrit les noms des mariés ?
demanda Gonzague.

– Je les ignore, répondit le notaire.

– Ton nom, l'ami ? reprit le prince.

– Signez toujours, monseigneur, repartit Ésope
II d'un ton léger; signez aussi, messieurs, car j'espère bien que
vous me ferez tous cet honneur. J'écrirai mon nom moi-même; c'est
un drôle de nom, et qui vous fera rire.

– Au fait, comment diable peut-il
s'appeler ? dit Navailles.

– Signez toujours, signez. Monseigneur,
j'aimerais vos manchettes pour cadeau de noce.

Gonzague détacha aussitôt ses manchettes de
dentelle et les lui jeta à la volée. Puis il s'approcha de la table
pour signer. Ces messieurs s'ingéniaient à trouver un nom pour le
bossu.

– Ne cherchez pas, dit-il en agrafant les
manchettes de Gonzague, vous ne trouveriez jamais. Monsieur de
Navailles, vous avez un beau mouchoir brodé ! Navailles lui
donna son mouchoir. Chacun voulut ajouter quelque chose à sa
toilette : une épingle, une boucle, un noeud de ruban. Il se
laissait faire et s'admirait dans son miroir. Ces messieurs
cependant, signaient chacun à leur tour. Le nom de Gonzague était
en tête.

– Allez voir si ma femme est prête ! dit
le bossu à Choisy, qui lui attachait un jabot de Malines.

– La mariée ! voici la mariée !
cria-t-on à ce moment.

Aurore parut sur le seuil du boudoir, en blanc
costume de mariée, et portant dans ses cheveux les fleurs d'oranger
symboliques. Elle était belle admirablement, mais ses traits pâles
gardaient cette étrange immobilité qui la faisait ressembler à une
charmante statue. Elle était sous le coup du maléfice.

Il y eut à sa vue un long murmure
d'admiration. Quand les regards se détournèrent d'elle pour
retomber sur le bossu, lui, battait des mains avec transport et
répétait !

– Corbleu ! j'ai une belle femme ! A
nous deux maintenant, ma charmante; à notre tour de signer.

Il prit sa main des mains de dona Cruz, qui la
soutenait.

On s'attendait à quelque marque de répugnance;
mais Aurore le suivit avec une docilité parfaite, En se retournant
pour gagner la table où Me Griveau aîné avait fait signer tout le
monde, le regard d'Ésope II rencontra celui de Cocardasse junior,
qui venait de rentrer avec son compagnon Passepoil. Ésope II cligna
de l'oeil en touchant son flanc d'un geste rapide, Cocardasse
comprit, car il lui barra le passage en s'écriant : –
Capédédiou ! il manque quelque chose à ta toilette,
pécaïré !

– Quoi donc ? quoi donc ? fit-on de
toutes parts.

– Quoi donc ? répéta le bossu lui-même
bien innocemment.

– As pas pur ! répliqua le Gascon. Depuis
quand un gentilhomme se marie-t-il sans épée ?

Ce ne fut qu'un cri dans toute l'honorable
assistance.

– C'est vrai, c'est vrai ! réparons cet
oubli. Une épée au bossu ! il n'est pas encore assez drôle
comme cela.

Navailles mesura de l'oeil les rapières,
tandis qu'Ésope II faisait des façons et murmurait : – Je ne
suis pas habitué, Cela gênerait mes mouvements, Parmi toutes ces
épées de parade, il y avait une longue et forte épée de
combat : c'était celle de ce bon M. de Peyrolles, qui ne
plaisantait jamais. Navailles détacha bon gré mal gré l'épée de ce
bon M. de Peyrolles.

– Il n'est pas besoin, il n'est pas
besoin ! répétait Ésope II.

On lui ceignit l'épée en jouant. Cocardasse et
Passepoil remarquèrent bien qu'en touchant la garde, sa main
éprouva un frémissement involontaire et joyeux. Il n'y eut que
Cocardasse et Passepoil à remarquer cela. Quand on lui eut ceint
l'épée, le bossu ne protesta plus. C'était chose faite. Mais cette
arme qui pendait à son flanc lui donna tout à coup un surcroît de
fierté. Il se prit à marcher en se pavanant d'une façon si
burlesque, que la gaieté éclata de toutes parts.

On se rua sur lui pour l'embrasser; on le
pressa, on le tourna comme une poupée. Il avait un succès
fou ! Il se laissait faire bonnement.

Arrivé devant la table, il dit : –
Là ! là ! vous me chiffonnez. Ne serrez pas ma femme de
si près, je vous prie, et donnez-moi trêve, messieurs mes bons
amis, afin que nous puissions régulariser le contrat.

Me Griveau aîné était toujours assis devant la
table. Il tenait la plume en arrêt au-dessus de la tête du
contrat.

– Vos noms, s'il vous plaît, dit-il, vos
prénoms, qualités, lieu de naissance…

Le bossu donna un petit coup de pied dans la
chaise du notaire tabellion-garde-notes. Celui-ci se retourna pour
regarder.

– Avez-vous signé ? demanda le bossu.

– Sans doute, répondit Me Griveau aîné.

– Alors, allez en paix, mon brave homme, dit
le bossu, qui le poussa de côté.

Il s'assit gravement à sa place. Et
l'assemblée de rire.

Tout ce que faisait le bossu était désormais
matière à hilarité.

– Pourquoi diable veut-il écrire son nom
lui-même ? demanda cependant Navailles.

Peyrolles causait bas avec M. de Gonzague, qui
haussait les épaules.

Peyrolles voyait dans ce qui se passait un
sujet d'inquiétude. Gonzague se moquait de lui et l'appelait
trembleur.

– Vous allez voir ! répondait cependant
le bossu à la question de Navailles.

Il ajouta avec son petit ricanement sec :
– Ça va bien vous étonner; vous allez voir, vous allez voir :
buvez en attendant.

On suivit son conseil. Les verres s'emplirent.
Le bossu commença à remplir les blancs d'une main large et
ferme.

– Au diable, l'épée ! fit-il en essayant
de la placer dans une position moins gênante.

Nouvel éclat de rire. Le bossu s'embarrassait
de plus en plus dans son harnais de guerre. La grande épée semblait
pour lui un instrument de torture.

– Il écrira ! firent les uns.

– Il n'écrira pas ! ripostèrent les
autres.

Le bossu, au comble de l'impatience, arracha
l'épée du fourreau et la posa toute nue sur la table à côté de lui.
On rit encore. Cocardasse serra le bras de Passepoil.

– Sandiéou ! voici l'archet tout
prêt ! grommela-t-il.

– Gare aux violons ! murmura frère
Passepoil.

L'aiguille de la pendule allait toucher quatre
heures.

– Signez, mademoiselle, dit le bossu, qui
tendit la plume à Aurore.

Elle hésita : il la regarda.

– Signez votre vrai nom, murmura-t-il, puisque
vous le savez ! Aurore se pencha sur le parchemin et signa. On
vit dona Cruz, penchée au-dessus de son épaule, faire un vif
mouvement de surprise.

– Est-ce fait ? est-ce fait ?
demandèrent les curieux.

Le bossu, les contenant d'un geste, prit la
plume à son tour et signa.

– C'est fait, dit-il. Venez voir : ça va
vous étonner !

Chacun se précipita. Le bossu avait jeté la
plume pour prendre négligemment l'épée.

– Attention ! murmura Cocardasse
junior.

– On y est ! répondit résolument frère
Passepoil.

Gonzague et Peyrolles arrivèrent les premiers.
En voyant l'en-tête du contrat, ils reculèrent de trois pas.

– Qu'y a-t-il ? Le nom ? le
nom ? criaient ceux qui étaient par derrière.

Le bossu avait promis d'étonner son monde. Il
tint parole. On vit en ce moment ses jambes déformées se redresser
tout à coup, son torse grandir et l'épée s'affermir dans sa
main.

– As pas pur ! grommela Cocardasse; lou
couquin faisait bien d'autres tours de désossé dans la cour des
Fontaines, quand il était petit ! Le bossu, en se redressant,
avait rejeté ses cheveux en arrière, Sur ce corps droit, robuste,
élégant, une noble et belle tête rayonnait.

– Venez le lire, ce nom ! dit-il en
promenant son regard étincelant sur la foule stupéfaite.

En même temps, le bout de son épée piqua la
signature.

Tous les regards suivirent ce mouvement. Une
grande clameur faite d'un seul nom emplit la salle.

– Lagardère ! Lagardère !

– Lagardère, répéta celui-ci, Lagardère, qui
ne manque jamais au rendez-vous qu'il donne ! Dans ce premier
mouvement de stupeur, il aurait pu percer peut-être les rangs de
ses ennemis en désordre. Mais il ne bougea pas.

Il tenait d'une main Aurore tremblante serrée
contre sa poitrine; de l'autre, il avait l'épée haute. Cocardasse
et Passepoil, qui avaient dégainé tous deux, se tenaient debout
derrière lui. Gonzague dégaina à son tour. Tous ses affidés
l'imitèrent, En somme, ils étaient au moins dix contre un. Dona
Cruz voulut se jeter entre les deux camps.

Peyrolles la saisit à bras-le-corps et
l'enleva.

– Il ne faut pas que cet homme sorte d'ici,
messieurs ! prononça le prince, la pâleur aux lèvres et les
dents serrées, En avant ! Navailles, Nocé, Choisy, Gironne et
les autres gentilshommes chargèrent impétueusement.

Lagardère n'avait pas même mis la table entre
lui et ses ennemis. Sans lâcher la main d'Aurore, il la couvrit et
se mit en garde. Cocardasse et Passepoil l'appuyaient à droite et à
gauche.

– Va bien, ma caillou ! fit le Gascon,
nous sommes à jeun depuis plus de six mois ! Va bien !
Tron de l'air !

– J'y suis ? cria Lagardère en poussant
sa première botte.

Après quelques secondes, les gens de Gonzague
reculèrent, Gironne et Albret gisaient sur le sol dans une mare de
sang, Lagardère et ses deux braves, sans blessures, immobiles comme
trois statues, attendaient le second choc.

– Monsieur de Gonzague, dit Lagardère, vous
avez voulu faire une parodie de mariage, Le mariage est bon, il a
votre propre signature.

– En avant ! en avant ! cria le
prince, qui écumait de fureur.

Cette fois, il s'avançait en tête de ses gens.
Cinq heures de nuit sonnèrent à la pendule. Un grand bruit se fit
au-dehors, et des coups retentissants furent frappés à la porte
extérieure, tandis qu'une voix criait : – Au nom du
roi !

C'était un étrange aspect que celui de ce
salon où l'orgie laissait partout ses traces. La table était encore
couverte de mets et de flacons à demi vides. Les verres renversés
çà et là, mettaient de larges taches de vin parmi les sanglantes
éclaboussures du combat. Au fond, du côté du cabinet où naguère
était la corbeille de mariage, et qui maintenant servait d'asile à
Me Griveau aîné plus mort que vif, le groupe composé de Lagardère,
d'Aurore et des deux prévôts d'armes se tenait immobile et muet. Au
milieu du salon, Gonzague et ses gens arrêtés dans leur élan par ce
cri : « Au nom du roi ! » regardaient avec
épouvante la porte d'entrée. Dans tous les coins, les femmes,
folles de terreur, se cachaient.

Entre les deux groupes, deux cadavres dans une
mare d'un rouge noir.

Les gens qui frappaient à cette heure de nuit
à la porte de M. le prince de Gonzague s'attendaient bien sans
doute à ce qu'on ne leur ouvrirait point tout de suite.

C'étaient les gardes-françaises et exempts du
Châtelet que nous avons vus successivement dans la cour de l'hôtel
de Lamoignon et au cimetière Saint-Magloire. Leurs mesures étaient
prises d'avance. Après trois sommations faites coup sur coup, la
porte, soulevée, fut jetée hors de ses gonds. Dans le salon, on put
entendre le bruit de la marche des soldats. Gonzague eut froid
jusque dans la moelle de ses os. Était-ce la justice qui venait
pour lui ?

– Messieurs, dit-il en remettant l'épée au
fourreau, on ne résiste pas aux gens du roi.

Mais il ajouta tout bas : – Jusqu'à
voir.

Baudon de Boisguiller, capitaine aux gardes,
parut sur le seuil et répéta : – Messieurs, au nom du
roi ! Puis saluant froidement le prince de Gonzague, il
s'effaça pour laisser entrer ses soldats. Les exempts pénétrèrent à
leur tour dans le salon.

– Monsieur, que signifie ceci ? demanda
Gonzague.

Boisguiller regarda les deux cadavres gisant
sur le parquet, puis le groupe composé de Lagardère et ses deux
braves, qui gardaient tous trois l'épée à la main.

– Tudieu ! murmura-t-il; on disait bien
que c'était un fier soldat ! Prince, ajouta-t-il en se
tournant vers Gonzague, je suis cette nuit aux ordres de la
princesse votre femme.

– Et c'est la princesse ma femme… ?
commença Gonzague furieux.

Il n'acheva pas. La veuve de Nevers paraissait
à son tour sur le seuil. Elle avait ses vêtements de deuil. A la
vue de ces femmes, de ces peintures caractéristiques qui couvraient
les lambris, à la vue de ces débris mêlés de débauche et de
bataille, la princesse rabattit son voile sur son visage.

– Je ne viens pas pour vous, monsieur,
dit-elle en s'adressant à son mari.

Puis, s'avançant vers Lagardère : – Les
vingt-quatre heures sont écoulées, monsieur de Lagardère,
reprit-elle; vos juges sont assemblés, rendez votre épée.

– Et cette femme est ma mère ! balbutia
Aurore, qui se couvrit le visage de ses mains.

– Messieurs, poursuivit la princesse, qui se
tourna vers les gardes, faites votre devoir.

Lagardère jeta son épée aux pieds de Baudon de
Boisguiller.

Gonzague et les siens ne faisaient pas un
mouvement, ne prononçaient pas une parole. Quand Baudon de
Boisguiller montra la porte à Lagardère, celui-ci s'avança vers Mme
la princesse de Gonzague en tenant toujours Aurore par la main.

– Madame, dit-il, j'étais en train de donner
ma vie pour défendre votre fille.

– Ma fille ! répéta la princesse, dont la
voix trembla.

– Il ment ! dit Gonzague.

Lagardère ne releva point cette injure.

– J'avais demandé vingt-quatre heures pour
vous rendre Mlle de Nevers, prononça-t-il avec lenteur, tandis que
sa belle tête hautaine dominait courtisans et soldats; la
vingt-quatrième heure a sonné. Voici Mlle de Nevers.

Les deux mains froides de la mère et de la
fille se touchèrent. La princesse ouvrit ses bras. Aurore y tomba
en pleurant. Une larme vint aux yeux de Lagardère.

– Protégez-la, madame, dit-il en faisant
effort pour vaincre son angoisse; aimez-la : elle n'a plus que
vous !

Aurore s'arracha des bras de sa mère pour
courir à lui. Il la repoussa doucement.

– Adieu, Aurore, reprit-il; nos fiançailles
n'auront pas de lendemain. Gardez ce contrat qui vous fait ma femme
devant les hommes, ainsi que vous l'étiez devant Dieu depuis hier.
Mme la princesse vous pardonnera cette mésalliance contractée avec
un mort.

Il baisa une dernière fois la main de la jeune
fille, salua profondément la princesse, et gagna la porte en
disant : – Conduisez-moi devant mes juges !










TROISIÈME PARTIE – LE TÉMOIGNAGE DU
MORT


I – La chambre à coucher du régent


Il était huit heures du matin. Le marquis de
Cossé, le duc de Brissac, le poète La Fare, et trois dames parmi
lesquelles le vieux Le Bréant, concierge de la Cour-aux- Ris, avait
cru reconnaître la duchesse de Berri, venaient de sortir du
Palais-Royal par la petite porte dont nous avons déjà parlé
plusieurs fois. Le régent était seul avec l'abbé Dubois dans sa
chambre à coucher, et faisait, en présence du futur cardinal, ses
apprêts pour se mettre au lit.

On avait soupé au Palais-Royal, comme chez M.
le prince de Gonzague : c'était la mode. Mais le souper du
Palais-Royal s'était achevé plus gaiement.

De nos jours, des écrivains très méritants et
très sérieux cherchent à réhabiliter la mémoire de ce bon abbé
Dubois sous différents prétextes; d'abord, parce que, disent-ils,
le pape le fit cardinal. Mais le pape ne faisait pas toujours les
cardinaux qu'il voulait. En second lieu, parce que l'éloquent et
vertueux Massillon fut son ami. Cette raison serait mieux sonnante
s'il était prouvé que les hommes vertueux ne peuvent avoir un
faible pour les coquins. Mais depuis que l'histoire parle,
l'histoire s'amuse à prouver le contraire. Du reste, si l'abbé
Dubois était vraiment un petit saint, Dieu lui doit une bien belle
place en son paradis, car jamais homme ne fut martyrisé par un tel
ensemble de calomnies.

Le prince avait le vin somnolent. Il dormait
debout, ce matin, tandis que son valet de chambre l'accommodait, et
que Dubois, à demi ivre (du moins en apparence, car il ne faut
jurer de rien), lui chantait l'excellence des moeurs anglaises. Le
prince aimait beaucoup les Anglais; mais il écoutait peu, et
pressait la besogne de son valet de chambre.

– Va te coucher, Dubois, mon ami, dit-il au
futur prélat, ne me romps pas les oreilles.

– J'irai me coucher tout à l'heure, répliqua
l'abbé; mais savez-vous la différence qu'il y a entre votre
Mississipi et le Gange ? entre vos escadrilles et leurs
flottes ? entre les cabanes de votre Louisiane et les palais
de leur Bengale ?

Savez-vous que vos Indes à vous sont un
mensonge, et qu'ils ont eux le vrai pays des Mille et une Nuits, la
patrie des trésors inépuisables, la terre des parfums, la mer pavée
de perles, les montagnes dont le flanc recèle des
diamants ?

– Tu es gris, Dubois, mon vénéré précepteur,
va te coucher.

– Votre Altesse Royale est sans doute à
jeun ? repartit l'abbé en riant; je ne vous dis plus qu'un
mot : étudiez l'Angleterre; resserrez les liens.

– Vive Dieu ! s'écria le prince, tu as
fait ce qu'il fallait et au-delà pour gagner la pension dont lord
Stair te paye fidèlement les arrérages.

Abbé, va te coucher.

Dubois prit son chapeau en grondant, et gagna
la porte.

La porte s'ouvrit comme il allait sortir, et
un valet annonça M. de Machault.

– A midi, je recevrai M. le lieutenant de
police, dit le régent avec une mauvaise humeur; ces gens jouent
avec ma santé; ils me tueront.

– M. de Machault, insista le valet, a des
communications importantes…

– Je les connais, interrompit le régent; il
veut me dire que Cellamare intrigue, que le roi Philippe d'Espagne
est de caractère chagrin, qu'Alberoni voudrait être pape, que Mme
du Maine voudrait être régente. A midi, ou plutôt à une
heure ! je me sens mal à l'aise.

Le valet sortit. Dubois revint jusqu'au milieu
de la chambre.

– Tant que vous aurez l'appui de l'Angleterre,
dit-il, vous pourrez vous moquer de toutes ces méchantes petites
intrigues.

– Par la corbleu ! coquin, veux-tu bien
t'en aller ! s'écria le régent.

Dubois ne parut point formalisé. Il se dirigea
de nouveau vers la porte, et de nouveau la porte s'ouvrit.

– M. le secrétaire d'État Le Blanc, annonça le
valet.

– Au diable ! fit Son Altesse Royale, qui
mettait son pied nu sur le tabouret pour monter dans son lit.

Le valet ferma la porte à demi; mais il
ajouta, collant sa bouche à la fente : – M. le secrétaire
d'État a des communications importantes.

– Ils ont tous des communications importantes,
fit le régent de France en posant sa tête embéguinée sur l'oreiller
garni de Malines; cela les divertit de feindre une grande frayeur
d'Alberoni ou des du Maine. Ils croient se rendre nécessaires, ils
se rendent importuns, voilà tout. A une heure, je recevrai M. Le
Blanc, avec M. de Machault, ou plutôt à deux heures. Je sens que je
dormirai bien jusque-là.

Le valet sortit. Philippe d'Orléans ferma les
yeux.

– L'abbé est-il encore là ? demanda-t-il
à son valet de chambre.

– Je m'en vais, je m'en vais, se hâta de
répondre Dubois.

– Non, viens çà, abbé. Tu vas m'endormir.
N'est-ce pas une chose étrange que je n'aie pas une minute pour me
reposer de mes fatigues ?

Pas une minute ! Ils viennent au moment
où je me mets au lit. Je meurs à la peine, vois-tu, abbé; mais cela
ne les inquiète point.

– Son Altesse Royale, demanda Dubois,
veut-elle que je lui fasse la lecture ?

– Non, réflexion faite, va-t'en. Je te charge
de m'excuser poliment auprès de ces messieurs. J'ai passé la nuit à
travailler. Ma migraine m'a pris, comme toujours, quand j'écris à
la lampe.

Il poussa un gros soupir et acheva : –
Tout cela me tue, positivement, et le roi va me demander encore à
son lever, et M. de Fleury pincera ses lèvres de vieille
comtesse.

Mais, avec la meilleure volonté du monde, on
ne peut pas tout faire.

Palsambleu ! ce n'est pas un métier de
paresseux que de gouverner la France ! Sa tête fit un trou
plus profond dans l'oreiller moelleux. On entendit sa respiration
égale et bruyante. Il dormait.

L'abbé Dubois échangea un regard avec le valet
de chambre. Ils se prirent à rire tous les deux. Quand le régent
était en belle humeur, il appelait l'abbé Dubois maraud. Il y avait
du laquais beaucoup dans cette Éminence en herbe.

Dubois sortit. M. de Machault et le ministre
Le Blanc étaient encore dans l'antichambre.

– Sur les trois heures, dit l'abbé, Son
Altesse Royale vous recevra, mais, si vous m'en croyez, vous
attendrez jusqu'à quatre. On a soupé très tard, et Son Altesse
Royale est un peu fatiguée.

L'entrée de Dubois avait interrompu la
conversation de M. de Machault et du secrétaire d'État.

– Cet effronté maraud, dit le lieutenant de
police quand Dubois fut parti, ne sait pas même jeter un voile sur
les faiblesses de son maître !

– C'est comme cela que Son Altesse Royale aime
les marauds, répondit Le Blanc. Mais savez-vous le vrai sur cette
affaire de la petite maison du prince de Gonzague ?

– Je sais ce que m'ont rapporté mes exempts.
Deux hommes morts; le cadet de Gironne et le traitant Albret, trois
hommes arrêtés : l'ancien chevau-léger du corps Lagardère et
deux coupe-jarrets dont le nom importe peu; Mme la princesse
pénétrant de force et au nom du roi dans l'antre de son époux; deux
jeunes filles… Mais ceci est lettre close, une énigme pour laquelle
il faudrait le sphinx.

– Une de ces jeunes filles est assurément
l'héritière de Nevers, dit le secrétaire d'État.

– On ne sait pas. L'une est produite par M. de
Gonzague, l'autre par ce Lagardère.

– Le régent a-t-il connaissance de ces
événements ? demanda Le Blanc.

– Vous venez d'entendre l'abbé. Le régent a
soupé jusqu'à huit heures du matin.

– Quand l'affaire viendra jusqu'à lui, M. le
prince de Gonzague n'a qu'à se bien tenir.

Le lieutenant de police haussa les épaules et
répéta : – On ne sait pas ! de deux choses l'une :
ou M. de Gonzague a gardé son crédit ou il l'a perdu.

– Cependant, interrompit Le Blanc, Son Altesse
Royale s'est montrée impitoyable dans l'affaire du comte de
Horn.

– Il s'agissait du crédit de la Banque; la rue
Quincampoix réclamait un exemple.

– Ici, nous avons également de hauts intérêts
en jeu; la veuve de Nevers…

– Sans doute; mais Gonzague est l'ami du
régent depuis vingt cinq ans.

– La Chambre ardente a dû être convoquée cette
nuit.

– Pour M. de Lagardère et aux diligences de la
princesse de Gonzague.

– Vous penseriez que Son Altesse Royale est
déterminée à couvrir le prince ?…

– Je suis déterminé, moi, interrompit
péremptoirement M. de Machault, à ne rien penser du tout tant que
je ne saurai pas si Gonzague a perdu quelque chose de son crédit.
Tout est là.

Comme il achevait, la porte de l'antichambre
s'ouvrit.

M. le prince de Gonzague parut seul et sans
suite. Il y eut de grands baise mains échangés entre ces trois
messieurs.

– Ne fait-il point jour chez Son Altesse
Royale ? demanda Gonzague.

– On vient de nous refuser la porte,
répondirent ensemble Le Blanc et de Machault.

– Alors, s'empressa de dire Gonzague, je suis
bien certain qu'elle est fermée pour tout le monde.

– Bréon ! appela le lieutenant de
police.

Un valet arriva. Le lieutenant de police
reprit : – Allez annoncer M. le prince de Gonzague chez Son
Altesse Royale.

Gonzague regarda M. de Machault avec défiance.
Ce mouvement n'échappa point aux deux magistrats.

– Est-ce qu'il y aurait pour moi des ordres
particuliers ? demanda le prince.

Dans cette question, il y avait une évidente
inquiétude.

Le lieutenant de police et le secrétaire
d'État s'inclinèrent en souriant.

– Il y a tout simplement, répondit M. de
Machault, que Son Altesse Royale, dont la porte est fermée à ses
ministres, ne peut que trouver délassement et plaisir en la
compagnie de son meilleur ami.

Bréon revint et dit à haute voix sur le
seuil : – Son Altesse Royale consent à recevoir M. le prince
de Gonzague.

Une surprise pareille, mais dont les motifs
étaient bien différents, se montra sur les visages de nos trois
seigneurs.

Gonzague était ému. Il salua les deux
magistrats, et suivit Bréon.

– Son Altesse Royale sera toujours le même
homme ! gronda Le Blanc avec dépit; le plaisir avant les
affaires.

– Du même fait, répliqua M. de Machault, qui
avait aux lèvres un sourire goguenard, on peut tirer diverses
conséquences.

– Ce que vous ne pourrez nier, du moins, c'est
que le crédit de ce Gonzague…

– Menace ruine ! interrompit le
lieutenant de police.

Le secrétaire d'État leva sur lui un regard
étonné.

– A moins, poursuivit M. de Machault, que ce
crédit ne soit à son apogée.

– Expliquez-vous, monsieur mon ami; vous avez
de ces subtilités…

– Hier, dit tout simplement M. de Machault, le
régent et Gonzague étaient bons amis, et Gonzague a fait
antichambre avec nous pendant plus d'une heure.

– Et vous en concluez ?

– Dieu me garde de conclure ! Seulement,
depuis la régence du duc d'Orléans, la Chambre ardente ne s'est
encore occupée que des chiffres.

Elle a lâché son glaive pour prendre l'ardoise
et le crayon. Mais voici qu'on lui jette en pâture ce M. de
Lagardère. C'est un premier pas.

Jusqu'au revoir, monsieur mon ami; je
reviendrai sur les trois heures.

Dans le couloir qui séparait l'antichambre de
l'appartement du régent, Gonzague n'eut qu'une seconde pour
réfléchir. Il l'employa bien. La rencontre de Machault et de Le
Blanc modifia profondément son plan de conduite. Ces messieurs
n'avaient rien dit, et cependant, en les quittant, Gonzague savait
qu'un nuage menaçait son étoile.

Peut-être avait-il craint quelque chose de
pire. Le régent lui tendit la main. Gonzague, au lieu de la porter
à ses lèvres, comme faisaient quelques courtisans, la serra dans
les siennes et s'assit au chevet du lit sans en avoir obtenu
permission. Le régent avait toujours la tête sur l'oreiller et les
yeux demi-clos; mais Gonzague voyait parfaitement qu'on l'observait
avec attention.

– Eh bien, Philippe, dit Son Altesse Royale
d'un ton d'affectueuse bonhomie, voilà comme tout se découvre.

Gonzague eut le coeur serré, mais il n'y parut
point.

– Tu étais malheureux, et nous n'en savions
rien ! continua le régent; c'est au moins un manque de
confiance.

– C'est un manque de courage, monseigneur,
prononça Gonzague à voix basse.

– Je te comprends; on n'aime pas à montrer à
nu les plaies de la famille. La princesse est, on peut le dire,
ulcérée.

– Monseigneur doit savoir, interrompit
Gonzague, quel est le pouvoir de la calomnie.

Le régent se leva sur le coude et regarda en
face le plus vieux de ses amis. Un nuage passa sur son front
sillonné de rides précoces.

– J'ai été calomnié, répliqua-t-il, dans mon
honneur, dans ma probité, dans mes affections de famille, dans tout
ce qui est cher à l'homme; mais je ne devine pas pourquoi tu me
rappelles, toi, Philippe, une chose que mes amis tâchent de me
faire oublier.

– Monseigneur, répondit Gonzague, dont la tête
se pencha sur sa poitrine, je vous prie de vouloir me pardonner. La
souffrance est égoïste; je pensais à moi, non point à Votre Altesse
Royale.

– Je te pardonne, Philippe, je te pardonne à
condition que tu me diras tes souffrances.

Gonzague secoua la tête et prononça si bas que
le régent put à peine l'entendre : – Nous sommes habitués,
vous et moi, monseigneur, à déverser le ridicule sur les choses du
coeur. Je n'ai pas le droit de m'en plaindre, je suis complice;
mais il est des sentiments…

– Bien, bien, Philippe ! interrompit le
régent; tu es amoureux de ta femme, c'est une belle et noble
créature !

Nous rions de cela quelquefois, c'est vrai,
quand nous sommes ivres, mais nous rions aussi de Dieu…

– Nous avons tort, monseigneur, interrompit à
son tour Gonzague en altérant sa voix; Dieu se venge.

– Comme tu prends cela ! As-tu quelque
chose à me dire ?

– Beaucoup de choses, monseigneur. Deux
meurtres ont été commis à mon pavillon, cette nuit.

– Le chevalier de Lagardère, je parie !
s'écria Philippe d'Orléans, qui se mit d'un bond sur son séant; tu
as eu tort si tu as fait cela, Philippe, sur ma parole ! tu as
confirmé des soupçons…

Il n'avait plus sommeil. Ses sourcils se
fronçaient tandis qu'il regardait Gonzague. Celui-ci s'était
redressé de toute sa hauteur. Sa tête belle avait une admirable
expression de fierté.

– Des soupçons ! répéta-t-il, comme s'il
n'eût pu réprimer son premier mouvement de hauteur.

Puis il ajouta d'un accent pénétré : –
Monseigneur a donc eu des soupçons contre moi ?

– Eh bien, oui, répliqua le régent après un
court silence, j'ai eu des soupçons. Ta présence les éloigne, car
tu as le regard d'un homme loyal. Tâche que tes paroles les
dissipent : je t'écoute.

– Monseigneur veut-il me faire la grâce de me
dire quels sont les soupçons qu'il a eus ?

– Il y en a d'anciens; il y en a de
nouveaux.

– Les anciens, d'abord, si monseigneur daigne
y consentir.

– La veuve de Nevers était riche, tu étais
pauvre; Nevers était notre frère…

– Et je n'aurais pas dû épouser la veuve de
Nevers ?

Le régent remit la tête sur le coude et ne
répondit point.

– Monseigneur, reprit Gonzague, qui baissa les
yeux, je vous l'ai dit, nous avons trop raillé, ces choses du coeur
sonnent mal entre nous.

– Que veux-tu dire ? Explique-toi.

– Je veux dire que, s'il est en ma vie une
action qui me doive honorer, c'est celle-là. Notre bien-aimé Nevers
mourut entre mes bras, vous le savez, je vous l'ai dit. Vous savez
aussi que j'étais au château de Caylus pour fléchir l'aveugle
entêtement du vieux marquis, acharné contre notre Philippe, qui lui
avait pris sa fille. La Chambre ardente, dont je vais vous parler
tout à l'heure, m'a déjà entendu comme témoin ce matin.

– Ah ! interrompit le régent. Dis-moi,
quel arrêt a rendu la Chambre ardente ? Ce Lagardère n'a donc
pas été tué chez toi ?

– Si monseigneur m'avait laissé
poursuivre…

– Poursuis, poursuis. Je cherche la vérité, je
t'en préviens, rien que la vérité ! Gonzague s'inclina
froidement.

– Aussi, répliqua-t-il, je parle à Votre
Altesse Royale, non plus comme à mon ami, mais comme à mon
juge.

Lagardère n'a pas été tué chez moi cette nuit;
c'est Lagardère qui a tué cette nuit, chez moi, le financier Albret
et le cadet de Gironne.

– Ah ! fit pour la seconde fois le
régent. Et comment ce Lagardère était-il chez toi ?

– Je crois que Mme la princesse pourrait vous
le dire, répondit Gonzague.

– Prends garde ! celle-là est une
sainte.

– Celle-là déteste son mari,
monseigneur ! prononça Gonzague avec force; je n'ai pas foi
aux saintes que Votre Altesse Royale canonise.

Il put marquer un point, car le régent sourit
au lieu de s'irriter.

– Allons, allons, mon pauvre Philippe, dit-il,
j'ai peut- être été un peu dur, mais c'est que vois-tu, il y a
scandale.

Tu es un grand seigneur; les scandales qui
tombent de haut font du bruit, tant de bruit qu'ils ébranlent le
trône. Je sens cela, moi qui m'assieds tout près. Reprenons. Tu
prétends que ton mariage avec Aurore de Caylus fut une bonne
action, prouve-le.

– Est-ce une bonne action, répliqua Gonzague
avec une chaleur admirablement jouée, que d'accomplir le dernier
voeu d'un mourant ?

Le régent resta bouche béante à le regarder.
Il y eut entre eux un long silence.

– Tu n'oserais pas mentir sur ce sujet,
murmura enfin Philippe d'Orléans, mentir à moi. Je te crois.

– Monseigneur, repartit Gonzague, vous me
traitez de telle sorte, que cette entrevue sera la dernière entre
nous deux. Les gens de ma maison ne sont point habitués à entendre,
même les princes du sang, leur parler comme vous le faites. Que je
purge les accusations portées contre moi, et je dirai adieu pour
toujours à l'ami de ma jeunesse, qui m'a repoussé quand j'étais
malheureux. Vous me croyez : c'est bien, cela me suffit.

– Philippe, murmura le régent, dont la voix
trahissait une sérieuse émotion, justifiez-vous seulement et sur ma
parole, vous verrez si je vous aime !

– Alors, fit Gonzague, je suis
accusé ?

Comme le duc d'Orléans gardait le silence, il
reprit avec cette dignité calme qu'il savait si bien feindre à
l'occasion.

– Que monseigneur m'interroge, je lui
répondrai.

Le régent se recueillit un instant, et
dit : – Vous avez assisté à ce drame sanglant qui eut lieu
dans les fossés de Caylus ?

– Oui, monseigneur, repartit Gonzague; j'ai
défendu votre ami et le mien au risque de ma vie. C'était mon
devoir.

– C'était votre devoir. Et vous reçûtes son
dernier soupir ?

– Avec ses dernières paroles, oui,
monseigneur.

– Ce qu'il vous demanda, je désire le
savoir.

– Mon intention n'était pas de le cacher à
Votre Altesse Royale.

Notre malheureux ami me dit, je répète
textuellement ses paroles : « Sois l'époux de ma femme,
afin d'être le père de ma fille. » La voix de Gonzague ne
trembla pas tandis qu'il proférait ce mensonge impie. Le régent
était absorbé dans ses réflexions. Sur son visage intelligent et
pensif, la fatigue restait, mais les traces de l'ivresse s'étaient
évanouies.

– Vous avez bien fait de remplir le voeu du
mourant, dit-il; c'était votre devoir. Mais pourquoi taire cette
circonstance pendant vingt années ?

– J'aime ma femme, répondit le prince sans
hésiter; je l'ai déjà dit à monseigneur.

– Et en quoi cet amour pouvait-il vous fermer
la bouche ?

Gonzague baissa les yeux et parvint à
rougir.

– Il eût fallu accuser le père de ma femme,
murmura-t-ii.

– Ah ! fit le régent, l'assassin fut M.
le marquis de Caylus ?

Gonzague courba la tête et poussa un profond
soupir.

Philippe d'Orléans fixait sur lui son regard
avide et perçant.

– Si l'assassin fut M. le marquis de Caylus,
reprit-il, que reprochez-vous à Lagardère ?

– Ce qu'on reproche chez nous, en Italie, au
bravo dont le stylet s'est vendu pour commettre un meurtre.

– M. de Caylus avait acheté l'épée de ce
Lagardère ?

– Oui, monseigneur, Mais ce rôle subalterne ne
dura qu'un jour.

Lagardère l'échangea contre cet autre rôle
actif qu'il joue de son chef et obstinément depuis dix-huit
années.

Lagardère enleva pour son propre compte la
fille d'Aurore et les papiers, preuves de sa naissance.

– Qu'avez-vous donc prétendu hier devant le
tribunal de famille ? interrompit le régent.

– Monseigneur, répliqua Gonzague, mettant à
dessein de l'amertume dans son sourire, je remercie Dieu qui a
permis cet interrogatoire. Je me croyais au-dessus de ces
questions, et c'était mon malheur. On ne peut terrasser que
l'ennemi qui se montre; on ne peut réduire à néant que l'accusation
qui se produit. L'ennemi se montre, l'accusation se produit :
tant mieux ! Vous m'avez forcé déjà d'allumer le flambeau de
la vérité dans ces ténèbres que ma piété conjugale se refusait à
éclaircir; vous allez me forcer maintenant à vous découvrir le beau
côté de ma vie, le côté noble, chrétien, modestement dévoué. J'ai
rendu le bien pour le mal, monseigneur, patiemment, résolument, et
cela pendant près de vingt ans. J'ai vaqué nuit et jour à un
travail silencieux pour lequel j'ai risqué bien souvent mon
existence; j'ai prodigué ma fortune immense; j'ai fait taire la
voix entraînante de mon ambition; j'ai donné ce qui me restait de
force et de jeunesse, j'ai donné une part de mon sang…

Le régent fit un geste d'impatience. Gonzague
reprit : – Vous trouvez que je me vante, n'est-ce pas ?
Écoutez donc mon histoire, monseigneur, vous qui fûtes mon ami, mon
frère, comme vous fûtes l'ami et le frère de Nevers.

Écoutez-moi attentivement, impartialement. Je
vous choisis pour arbitre, non pas entre Mme la princesse et moi,
Dieu m'en garde ! contre elle je ne veux point gagner de
procès, non point entre moi et cet aventurier de Lagardère !
je m'estime trop haut pour me mettre avec lui dans la même balance,
mais, entre nous deux, monseigneur, entre les deux survivants des
trois Philippe, entre vous, duc d'Orléans, régent de France, ayant
en main le pouvoir quasi-royal pour venger le père, pour protéger
l'enfant, et moi, Philippe de Gonzague, simple gentilhomme, n'ayant
pour cette double et sainte mission que mon coeur et mon
épée ! Je vous prends pour arbitre, et, quand j'aurai achevé,
je vous demanderai, Philippe d'Orléans, si c'est à vous ou à
Philippe de Gonzague que Philippe de Nevers applaudit et sourit
là-haut aux pieds de Dieu !












II – Plaidoyer


La botte était hardie, le coup bien assené; il
porta. Le régent de France baissa les yeux sous le regard sévère de
Gonzague. Celui-ci, rompu aux luttes de la parole, avait préparé
d'avance son effet. Le récit qu'il allait faire n'était point une
improvisation.

– Oseriez-vous dire, murmura le régent, que
j'ai manqué aux devoirs de l'amitié ?

– Non, monseigneur, repartit Gonzague; forcé
que je suis de me défendre, je vais mettre seulement ma conduite en
regard de la vôtre.

Nous sommes seuls, Votre Altesse Royale n'aura
point à rougir.

Philippe d'Orléans était remis de son
trouble.

– Nous nous connaissons de longtemps, prince,
dit-il; vous allez très loin, prenez garde !

– Vous vengeriez-vous, demanda Gonzague, qui
le regarda en face, de l'affection que j'ai prouvée à notre frère
après sa mort ?

– Si l'on vous a fait tort, répliqua le
régent, vous aurez justice; parlez.

Gonzague avait espéré plus de colère. Le calme
du duc d'Orléans lui fit perdre un mouvement oratoire sur lequel il
avait beaucoup compté.

– A mon ami, reprit-il pourtant, au Philippe
d'Orléans qui m'aimait hier et que je chérissais, j'aurais conté
mon histoire en d'autres termes; au point où nous en sommes, Votre
Altesse Royale et moi, c'est un résumé succinct et clair qu'il
faut. La première chose que je dois vous dire, c'est que ce
Lagardère est non seulement un spadassin de la plus dangereuse
espèce, une manière de héros parmi ses pareils, mais encore un
homme intelligent et rusé, capable de poursuivre une pensée
d'ambition pendant des années, et ne reculant devant aucun effort
pour arriver à son but.

Je ne puis croire qu'il ait eu dès l'abord
l'idée d'épouser l'héritière de Nevers, Pour cela, quand il passa
la frontière, il lui fallait encore attendre quinze ou seize ans;
c'est trop.

Son premier plan fut sans aucun doute de se
faire payer quelque énorme rançon; il savait que Nevers et Caylus
étaient riches. Moi qui l'ai poursuivi sans relâche depuis la nuit
du crime, je sais chacune de ses actions : il avait fondé tout
simplement sur la possession de l'enfant l'espoir d'une grande
fortune. Ce sont mes efforts mêmes qui l'ont porté à changer de
batteries. Il dut comprendre bien vite, à la manière dont je menais
la chasse contre lui, que toute transaction déloyale était
impossible, Je passais la frontière peu de temps après lui, et je
l'atteignais aux environs de la petite ville de Vénasque, en
Navarre, Malgré la supériorité de notre nombre, il parvint à
s'échapper, et, prenant un nom d'emprunt, il s'enfonça dans
l'intérieur de l'Espagne.

Je ne vous dirai point en détail les
rencontres que nous eûmes ensemble.

Sa force, son courage, son adresse tiennent
véritablement du prodige.

Outre la blessure qu'il me fit dans les fossés
de Caylus, tandis que je défendais notre malheureux ami…

Ici, Gonzague ôta son gant et montra la marque
de l'épée de Lagardère.

– Outre cette blessure, continua-t-il, je
porte en plus d'un endroit la trace de sa main. Il n'y a point de
maître en faits d'armes qui puisse lui tenir tête. J'avais à ma
solde une véritable armée, car mon dessein était de le prendre
vivant, afin de faire constater par lui l'identité de ma jeune et
chère pupille, Mon armée était composée des plus renommés prévôts
de l'Europe ! le capitaine Lorrain, Joël de Jugan, Staupitz,
Pinto, El Matador, Saldagne et Faënza; ils sont tous morts…

Le régent fit un mouvement.

– Ils sont tous morts, répéta Gonzague, morts
de sa main !

– Vous savez que lui aussi, murmura Philippe
d'Orléans, que lui aussi prétend avoir reçu mission de protéger
l'enfant de Nevers et de venger notre malheureux ami ?

– Je sais, puisque je l'ai dit, que c'est un
imposteur audacieux et habile. J'espère que le duc d'Orléans, de
sang-froid, ayant à choisir entre deux affirmations considérera les
titres de chacun.

– Ainsi serai-je, prononça lentement le
régent. Continuez.

– Des années se passèrent, poursuivit
Gonzague, et remarquez que ce Lagardère n'essaya jamais de faire
parvenir à la veuve de Nevers ni une lettre ni un message.

Faënza, qui était un homme adroit et que
j'avais envoyé à Madrid pour surveiller le ravisseur, revint et me
fit un rapport bizarre sur lequel j'appelle spécialement
l'attention de Votre Altesse Royale. Lagardère, qui à Madrid
s'appelait don Luiz, avait troqué sa captive contre une jeune fille
que lui avaient cédée à prix d'argent des gitanos de Léon.
Lagardère avait peur de moi; il me sentait sur sa piste et voulait
me donner le change. La gitana fut élevée chez lui à dater de ce
moment, tandis que la véritable héritière de Nevers, enlevée par
les bohémiens, vivait avec eux sous la tente, Je doutai. Ce fut la
cause de mon premier voyage à Madrid. Je m'abouchai avec les
gitanos dans les gorges du mont Baladron, et j'acquis la certitude
que Faënza ne m'avait point trompé. Je vis la jeune fille, dont les
souvenirs étaient en ce temps-là tout frais. Toutes nos mesures
furent prises pour nous emparer d'elle et la ramener en France.
Elle était bien joyeuse à l'idée de revoir sa mère. Le soir fixé
pour l'enlèvement, mes gens et moi, nous soupâmes sous la tente du
chef, afin de ne point inspirer de défiance. On nous avait trahis.
Ces mécréants possèdent d'étranges secrets : au milieu du
souper, notre vue se troubla, le sommeil nous saisit; quand nous
nous éveillâmes le lendemain matin, nous étions couchés sur
l'herbe, dans la gorge du Baladron; il n'y avait plus autour de
nous ni tentes ni campement; les feux à demi consumés s'éteignaient
sous la cendre; les gitanos de Léon avaient disparu.

Dans ce récit, Gonzague s'arrangeait de
manière à côtoyer toujours la vérité, en ce sens que les dates, les
lieux de scène et les personnages étaient exactement indiqués. Son
mensonge avait ainsi la vérité pour cadre.

De telle sorte que si on interrogeait
Lagardère ou Aurore, leurs réponses ne pussent manquer de se
rapporter par quelque point à sa version. Tous deux, Lagardère et
Aurore, étaient, à son dire, des imposteurs; donc, ils avaient
intérêt à dénaturer les faits.

Le régent écoutait toujours, attentif et
froid.

– Ce fut une belle occasion manquée,
monseigneur, reprit Gonzague avec ce pur accent de sincérité qui le
faisait si éloquent. Si nous avions réussi, que de larmes évitées
dans le passé, que de malheurs conjurés dans le présent ! Je
ne parle pas de l'avenir, qui est à Dieu. Je revins à Madrid. Nulle
trace des bohémiens; Lagardère était parti pour un voyage; la
gitana qu'il avait mise à la place de Mlle de Nevers était élevée
au couvent de l'Incarnation. Monseigneur, votre volonté est de ne
point faire paraître les impressions que vous cause mon récit.

Vous vous défiez de cette facilité de parole
qu'autrefois vous aimiez. Je tâche d'être simple et bref. Néanmoins
je ne puis me défendre de m'interrompre pour vous dire que vos
défiances et même vos préventions n'y feront rien. La vérité est
plus forte que cela. Du moment que vous avez consenti à m'écouter,
la chose est jugée : j'ai amplement, j'ai surabondamment de
quoi vous convaincre. Avant de poursuivre la série des faits, je
dois placer ici une observation qui a son importance.

Au début, Lagardère fit une substitution
d'enfant pour tromper mes poursuites : cela est évident. En ce
temps, il avait l'intention de reprendre l'héritière de Nevers à un
moment donné, pour s'en servir selon l'intérêt de son ambition.
Mais ses vues changèrent, Monseigneur comprendra ce revirement d'un
seul mot : il devint amoureux de la gitana. Dès lors, la
véritable Nevers fut condamnée. Il ne s'agissait plus d'obtenir
rançon; l'horizon s'élargissait : l'aventurier hardi fit ce
rêve d'asseoir sa maîtresse sur le fauteuil ducal et d'être ainsi
l'époux de l'héritière de Nevers.

Le régent s'agita sous sa couverture, et son
visage exprima une sorte de malaise. La plausibilité d'un fait
varie suivant les moeurs et le caractère de l'auditeur.

Philippe d'Orléans n'avait peut-être pas donné
grande foi à ce romanesque dévouement de Gonzague, à ces travaux
d'Hercule entrepris pour accomplir la parole donnée à un mourant;
mais ce calcul de Lagardère lui sautait aux yeux, comme on dit
vulgairement, et l'éblouissait tout à coup.

L'entourage du régent et sa propre nature
répugnaient aux conceptions tragiques; mais la comédie d'intrigue
s'assimilait à lui tout naturellement. Il fut frappé, frappé au
point de ne pas voir avec quelle adresse Gonzague avait jeté les
prémisses de cet hypothétique argument, frappé au point de ne pas
se dire que l'échange opéré entre les deux enfants rentrait dans
ces faits romanesques qu'il n'avait pas admis.

L'histoire entière se teignit tout à coup pour
lui d'une nuance de réalité. Ce rêve de l'aventurier Lagardère
était si logiquement indiqué par la situation, qu'il fit rayonner
sa probabilité sur tout le reste.

Gonzague remarqua parfaitement l'effet
produit. Il était trop adroit pour s'en prévaloir sur-le-champ.
Depuis une demi-heure, il avait cette conviction que le régent
savait minute par minute tout ce qui s'était passé depuis deux
jours. Il tournait ses batteries en conséquence.

Philippe d'Orléans avait la réputation
d'entretenir une police qui n'était point sous les ordres de M. de
Machault; et Gonzague avait souvent eu l'idée que, dans les rangs
mêmes de son bataillon sacré, une ou plusieurs mouches pouvaient
bien se trouver. Le mot mouche était particulièrement à la mode
sous la Régence. Le genre masculin et la désinence argotique que
notre époque a donnés à ce mot l'ont banni du vocabulaire des
honnêtes gens.

Gonzague cavait au pis : ce n'était que
prudence. Il louait son jeu comme si le régent eût vu toutes ses
cartes.

– Monseigneur, reprit-il, peut être bien
persuadé que je n'attache pas plus d'importance qu'il ne faut à ce
détail.

Étant donné Lagardère avec son intelligence et
son audace, la chose devait être ainsi. Elle est.

J'en avais les preuves avant l'arrivée de
Lagardère à Paris; depuis son arrivée, l'abondance des preuves
nouvelles rend les anciennes absolument superflues. Mme la
princesse de Gonzague, qui n'est point suspecte de me prêter trop
souvent son aide, renseignera Votre Altesse Royale à ce sujet. Mais
revenons à nos faits. Le voyage de Lagardère dura deux ans. Au bout
de ces deux années, la gitana, instruite pas les saintes filles de
l'Incarnation, était méconnaissable. Lagardère, en la voyant, dut
concevoir le dessein dont nous venons de parler. Les choses
changèrent. La prétendue Aurore de Nevers eut une maison, une
gouvernante et un page, afin que les apparences fussent
sauvegardées.

Le plus curieux, c'est que la véritable Nevers
et sa remplaçante se connaissaient et qu'elles s'aimaient. Je ne
puis croire que la maîtresse de Lagardère soit de bonne foi;
cependant ce n'est pas impossible; il est assez adroit pour avoir
laissé à cette belle enfant sa candeur tout entière. Ce qui est
certain, c'est qu'il faisait des façons pour recevoir chez lui, à
Madrid, la vraie Nevers, et qu'il avait défendu à sa maîtresse de
la recevoir, parce qu'elle avait une conduite trop légère.

Ici, Gonzague eut un rire amer.

– Mme la princesse, reprit-il, a dit devant le
tribunal de famille : « Ma fille n'eût-elle oublié qu'un
instant la fierté de sa race, je voilerais ma face en
m'écriant : « Nevers est mort tout entier ! »
Ce sont ses propres paroles. Hélas ! monseigneur, la pauvre
enfant a cru que je raillais sa misère quand je lui parlai pour la
première fois de sa race; niais vous serez de mon avis, et, si vous
n'êtes pas de mon avis, la loi vous donnera tort : il
n'appartient pas à une mère de tuer le bon droit de son enfant par
de vaines délicatesses. Aurore de Nevers a-t-elle demandé à naître
en fraude de l'autorité paternelle ? La première faute est à
la mère. La mère peut gémir sur le passé, rien de plus; l'enfant a
droit, et Nevers mort a un dernier représentant ici-bas…
Deux ! je voulais dire deux ! s'interrompit à cet endroit
Gonzague. Votre figure a changé, monseigneur !

Laissez-moi vous dire que votre bon coeur
revient sur votre visage. Laissez-moi vous supplier de m'apprendre
quelle voix calomnieuse a pu vous faire oublier en un jour trente
ans de loyale amitié.

– Monsieur le prince, interrompit le duc
d'Orléans d'une voix qui voulait être sévère, mais qui trahissait
le doute et l'émotion, je n'ai qu'à vous répéter mes propres
paroles : Justifiez-vous; et vous verrez si je suis votre
ami.

– Mais de quoi m'accuse-t-on ? s'écria
Gonzague feignant un emportement soudain. Est-ce d'un crime de
vingt ans ? est-ce d'un crime d'hier ? Philippe d'Orléans
a-t-il cru, une heure, une minute, une seconde, je veux savoir, je
le veux ! avez-vous cru, monseigneur, que cette épée…

– Si je l'avais cru… murmura le duc d'Orléans,
qui fronça le sourcil, tandis que le sang montait à sa joue.

Gonzague prit sa main de force et l'appuya
contre son coeur.

– Merci ! dit-il les larmes aux yeux;
entendez-vous, Philippe ! j'en suis réduit à vous dire merci
parce que votre voix ne s'est pas jointe aux autres pour m'accuser
d'infamie.

Il se redressa, comme s'il eût eu honte et
pitié de son attendrissement.

– Que monseigneur me pardonne, reprit-il en se
forçant à sourire, je ne m'oublierai plus près de lui. Je sais
quelles sont les accusations portées contre moi, ou du moins je les
devine. Ma lutte contre ce Lagardère m'a entraîné à des actes que
la loi réprouve, je me défendrai si la loi m'attaque. En outre, il
y a la présence de Mlle de Nevers dans une maison consacrée au
plaisir… Je ne veux pas anticiper, monseigneur, ce qui me reste à
dire ne fatiguera pas longtemps l'attention de Votre Altesse
Royale. Votre Altesse Royale se souvient sans doute qu'elle
accueillit avec étonnement la demande que je lui fis de l'ambassade
à Madrid. Jusqu'alors, je m'étais tenu soigneusement éloigné des
affaires publiques. Nous en avons assez dit pour que votre
étonnement ait cessé. Je voulais retourner en Espagne avec un titre
officiel qui mît à ma disposition la police de Madrid. En quelques
jours, j'eus découvert l'asile de la chère enfant qui est désormais
tout l'espoir d'une grande race. Lagardère l'avait décidément
abandonnée.

Qu'avait-il à faire d'elle ? Aurore de
Nevers gagnait sa vie à danser sur les places publiques. Mon
dessein était de saisir à la fois les deux jeunes filles et
l'aventurier.

L'aventurier et sa maîtresse m'échappèrent; je
ramenai Mlle de Nevers.

– Celle que vous prétendez être Mlle de
Nevers, rectifia le régent.

– Oui, monseigneur, celle que je prétends être
Mlle de Nevers.

– Cela ne suffit pas.

– Permettez-moi de croire le contraire,
puisque le régent m'a donné raison. Je n'ai point agi à la légère.
Au risque de me répéter, je vous dirai : Voici vingt ans que
je travaille !

Que fallait-il ? La présence des deux
jeunes filles et de l'imposteur. Nous l'avons; ils sont réunis tous
les trois à Paris…

– Non pas par votre fait, interrompit le
régent.

– Par mon fait, monseigneur, uniquement par
mon fait.

A quelle époque Votre Altesse Royale a-t-elle
reçu la première lettre de ce Lagardère ?

– Vous ai-je dit… ? commença le duc
d'Orléans avec hauteur.

– Si Votre Altesse Royale ne veut pas me
répondre, je le ferai pour elle. La première lettre de Lagardère,
celle qui demandait le sauf conduit et qui était datée de
Bruxelles, arriva à Paris dans les derniers jours d'août, et il y
avait près d'un mois que Mlle de Nevers était en mon pouvoir.

Ne me traitez pas plus mal qu'un accusé
ordinaire, monseigneur, et laissez-moi du moins le bénéfice de
l'évidence, Pendant près de vingt ans, Lagardère est resté sans
donner signe de vie. Pensez-vous qu'il ne lui ait pas fallu un
motif pour songer à rentrer en France précisément à cette
heure ? et pensez-vous que ce motif n'ait point été
l'enlèvement même de la vraie Nevers ? S'il faut mettre les
points sur les i, Lagardère a-t-il pu faire d'autre raisonnement
que celui-ci : « Si je laisse M. de Gonzague installer à
l'hôtel de Lorraine l'héritière du feu duc, où s'en vont mes
espoirs ? et que ferai-je de cette belle fille qui valait des
millions hier, qui demain ne sera plus qu'une gitana plus pauvre
que moi ?… » – On pourrait retourner l'argument, objecta
le régent.

– On pourrait dire, n'est-ce pas, fit
Gonzague, que Lagardère, voyant que j'allais faire reconnaître une
fausse héritière, a voulu représenter la véritable ?

Le régent inclina la tête en signe
d'affirmation.

– Eh bien, monseigneur, poursuivit Gonzague,
il n'en resterait pas moins prouvé que le retour de ce Lagardère a
eu lieu par mon fait. Je ne demande pas autre chose.

Voici, en effet, ce que je me disais :
Lagardère voudra me suivre à tout prix; il tombera entre les mains
de la justice, et la lumière se fera. Ce n'est pas moi,
monseigneur, qui ai donné à Lagardère les moyens d'entrer en France
et d'y braver l'action de la justice.

– Saviez-vous que Lagardère était à Paris,
demanda le duc d'Orléans, quand vous avez sollicité auprès de moi
la permission de convoquer un tribunal de famille ?

– Oui, monseigneur, répondit Gonzague sans
hésiter.

– Pourquoi ne m'en avoir pas
prévenu ?

– Devant la morale philosophique et devant
Dieu, repartit Gonzague, je prétends n'avoir aucun tort. Devant la
loi, monseigneur, et par conséquent devant vous, s'il vous plaît de
représenter la loi, mon espérance diminue.

Avec la lettre qui tue, un juge inique
pourrait me condamner. J'aurais dû réclamer vos conseils sur tout
ceci et votre aide aussi, cela semble évident mais est-ce auprès de
vous qu'il faut justifier certaines répugnances ? Je pensais
mettre un terme à l'antagonisme malheureux qui a existé de tout
temps entre Mme la princesse et moi; je pensais vaincre, à force de
bienfaits, cette répulsion violente que rien ne motive, j'en fais
serment sur mon honneur ! je me croyais sûr d'arriver à
conclure la paix avant qu'âme qui vive eût soupçonné la guerre.
Voilà un grave motif, et certes, monseigneur, moi qui connais mieux
que personne la délicatesse d'âme et la profonde sensibilité que
recouvre votre affectation de scepticisme, je puis bien faire
valoir près de vous une semblable raison.

Mais il y en avait une autre, une raison
puérile peut-être, si rien de ce qui se rattache à l'orgueil du
devoir accompli peut sembler puéril. J'avais commencé seul cette
grande, cette sainte entreprise, seul je l'avais poursuivie pendant
la moitié de mon existence, à l'heure du triomphe, j'avais hésité à
mettre quelqu'un, fût-ce vous-même, monseigneur, de moitié dans ma
victoire. Au conseil de famille, l'attitude de Mme la princesse m'a
fait comprendre qu'elle était prévenue. Lagardère n'attendait pas
mon attaque : il tirait le premier. Monseigneur, je n'ai point
de honte à l'avouer : l'astuce n'est pas mon fort. Lagardère a
joué au plus fin avec moi; il a gagné. Je ne crois pas vous
apprendre que cet homme a dissimulé sa présence parmi nous sous un
audacieux déguisement.

Peut-être est-ce la grossièreté même de la
ruse qui en a fait la complète réussite. Il faut avouer aussi,
s'interrompit ici le prince de Gonzague avec dédain, que l'ancien
métier du personnage lui donnait des facilités qui ne sont pas à
tout le monde.

– Je ne sais pas quel métier il a fait, dit le
régent.

– Le métier de saltimbanque, avant de faire le
métier d'assassin.

Ici, sous vos fenêtres, dans la cour des
Fontaines, ne vous souvenez-vous point d'un malheureux enfant qui
autrefois gagnait son pain à faire des contorsions, à désarticuler
ses jointures, et qui, notamment, contrefaisait le bossu ?

– Lagardère ! murmura le prince, en qui
un souvenir s'éveillait; c'était du vivant de Monsieur ! Nous
le regardions par cette fenêtre : le petit
Lagardère !

– Plût à Dieu que ce souvenir vous fût venu il
y a deux jours ! Je continue, Dès que je soupçonnai son
arrivée à Paris je repris mon plan où je l'avais laissé. J'essayai
de m'emparer du couple imposteur et des papiers que Lagardère avait
soustraits au château de Caylus. Malgré toute son adresse,
Lagardère ou le bossu ne put m'empêcher d'exécuter une bonne partie
de ce plan; il ne parvint à sauver que lui-même, je pus mettre la
main sur la jeune fille et sur les papiers.

– Où est la jeune fille ? demanda le
régent.

– Auprès de la pauvre mère abusée, auprès de
Mme de Gonzague.

– Et les papiers ? Je vous préviens que
c'est ici qu'il y a un véritable danger pour vous, monsieur le
prince.

– Et pourquoi danger, monseigneur ?
demanda Gonzague en souriant orgueilleusement. Moi, je ne pourrais
jamais concevoir qu'on ait été, pendant un quart de siècle, le
compagnon, l'ami, le frère d'un homme dont on a si misérable
opinion ! Pensez-vous que j'aie falsifié déjà les
titres ? L'enveloppe, cachetée de trois sceaux, intacts tous
les trois, vous répondra de ma probité douteuse. Les titres sont
entre mes mains. Je suis prêt à les déposer, contre un reçu
détaillé, dans celles de Votre Altesse Royale.

– Ce soir, nous vous les réclamerons, dit le
duc d'Orléans.

– Ce soir, je serai prêt comme je le suis à
cette heure.

Mais permettez-moi d'achever. Après la capture
que j'avais faite, Lagardère était vaincu. Ce déguisement maudit a
changé complètement la face des choses. C'est moi-même qui ai
introduit l'ennemi chez moi. J'aime le bizarre, vous le savez, et,
à cet égard, c'est un peu le goût de Votre Altesse Royale qui a
fait le mien, du temps que nous étions amis. Ce bossu vint louer la
loge de mon chien pour une somme folle; ce bossu m'apparut comme un
être fantastique; bref, je fus joué, pourquoi le nier. Ce Lagardère
est le roi des jongleurs. Une fois dans la bergerie, le loup a
montré les dents; je ne voulais rien voir, et c'est un de mes
fidèles serviteurs, M. de Peyrolles, qui a pris sur lui de prévenir
secrètement la princesse de Gonzague.

– Pourriez-vous prouver ceci ? demanda le
régent.

– Facilement, monseigneur, par le témoignage
de M. de Peyrolles.

Mais les gardes-françaises et Mme la princesse
arrivèrent trop tard pour mes deux pauvres compagnons Albret et
Gironne. Le loup avait mordu.

– Ce Lagardère était-il donc seul contre vous
tous ?

– Ils étaient quatre, monseigneur, en comptant
M. le marquis de Chaverny, mon cousin.

– Chaverny ! répéta le régent étonné.

Gonzague répondit hypocritement : – Il
avait connu, à Madrid lors de mon ambassade, la maîtresse de ce
Lagardère. Je dois dire à monseigneur que j'ai sollicité et obtenu
ce matin de M. d'Argenson une lettre de cachet contre Chaverny.

– Et les deux autres ?

– Les deux autres sont également arrêtés. Ce
sont tout bonnement deux prévôts d'armes, connus pour avoir partagé
jadis les débauches et les méfaits de Lagardère.

– Reste à expliquer, dit le régent, l'attitude
que vous avez prise cette nuit devant vos amis.

Gonzague releva sur le duc d'Orléans un regard
de surprise admirablement jouée. Il fut un instant avant de
répondre. Puis il dit avec un sourire moqueur : – Ce que l'on
m'a rapporté a-t-il donc quelque fondement ?

– J'ignore ce que l'on vous a rapporté.

– Des contes à dormir debout, monseigneur; des
accusations tellement folles… Mais appartient-il bien à la haute
sagesse de Votre Altesse Royale et à ma propre dignité ?…

– Je fais bon marché de ma haute sagesse,
monsieur le prince; mettons-la de côté un instant avec dignité. Je
vous prie de parler.

– Ceci est un ordre, et j'obéis. Pendant que
j'étais cette nuit auprès de Votre Altesse Royale, il paraît que
l'orgie a atteint chez moi des proportions extravagantes. On a
forcé la porte de mon appartement privé, où j'avais abrité les deux
jeunes filles, afin de les remettre toutes deux ensemble, le matin
venu, entre les mains de Mme la princesse, Je n'ai pas besoin de
dire à monseigneur quels étaient les instigateurs de cette
violence, mes amis ivres y prêtaient la main. Un duel bachique a eu
lieu entre Chaverny et le prétendu bossu. Le prix du tournoi devait
être la main de cette jeune gitana qu'on veut faire passer pour
Mlle de Nevers. Quand je suis revenu, j'ai trouvé Chaverny couché
sur le carreau et le bossu triomphant auprès de sa maîtresse. Un
contrat avait été dressé; il se couvrait de signatures, parmi
lesquelles mon propre seing falsifié ! Le régent regardait
Gonzague et semblait vouloir percer jusqu'au fond de son âme.
Celui-ci venait de livrer une bataille désespérée. En entrant chez
le duc d'Orléans, il s'attendait peut-être à trouver quelque
froideur chez son protecteur et ami, mais il n'avait point compté
sur cette terrible et longue explication.

Tous ces mensonges habilement groupés, tout
cet énorme monceau de fourberies était, on peut le dire, aux trois
quarts impromptu. Non seulement Gonzague se posait en victime de
son propre héroïsme, mais encore il infirmait à l'avance le
témoignage des trois seules personnes qui pouvaient déposer contre
lui : Chaverny, Cocardasse et Passepoil.

Le régent avait aimé cet homme aussi
tendrement qu'il pouvait aimer; le régent l'avait dans son intimité
depuis l'adolescence. Ce n'était pas pour Gonzague une condition
favorable; car cette longue suite de rapports intimes avait dû
mettre le duc d'Orléans en garde contre la profonde habileté de son
ami. Il en était ainsi, en effet. Peut-être que, passant par une
autre bouche, les réponses claires et en apparence si précises de
Gonzague auraient suffi à établir la conviction du régent.

Le régent avait en lui-même le sentiment de la
justice, bien que l'histoire lui reproche avec raison bon nombre
d'iniquités. Il est permis de croire qu'en cette circonstance, le
régent retrouvait, pour ainsi dire, toute la noblesse native de son
caractère, à cause du solennel et triste souvenir qui planait sur
ce procès. Il s'agissait en définitive de punir le meurtrier de
Nevers, que Philippe d'Orléans avait chéri comme un frère; il
s'agissait de rendre un nom, une fortune, une famille à la fille
déshéritée de Nevers.

Le régent était tenté d'ajouter foi aux
paroles de Gonzague. S'il se roidissait, c'était chez lui un accès
de vertu. Il ne voulait pas que sa conscience pût jamais lui faire
un reproche au sujet de ce débat. Toute sa pensée était résumée
dans ces mots prononcés au début de l'entrevue :
« Justifiez-vous seulement, et vous verrez si je vous
aime ! » Malheur aux ennemis de Gonzague
justifié !

– Philippe, dit-il après un silence et avec
une sorte d'hésitation, Dieu m'est témoin que je serais heureux de
conserver un ami ! La calomnie a pu s'acharner contre vous,
car vous avez beaucoup d'envieux.

– Je les dois aux bienfaits de monseigneur,
murmura Gonzague.

– Vous êtes fort contre la calomnie, reprit le
régent, par votre position si haute, et aussi par cette
intelligence élevée que j'aime en vous. Répondez, je vous prie, à
une dernière question. Que signifie cette histoire de la succession
du comte Annibal Canozza ?

Gonzague lui mit la main sur le bras.

– Monseigneur, dit-il d'un ton sérieux et
bref, mon cousin Canozza mourut pendant que Votre Altesse Royale
voyageait avec moi en Italie.

Croyez-moi, ne dépassez pas certaine limite
au-dessous de laquelle l'infamie arrive à l'absurde et ne mérite
que le dédain, quand même elle passe par la bouche d'un puissant
prince. Peyrolles m'a dit ce matin : « On a fait serment
de vous perdre; on a parlé à Son Altesse Royale de telle sorte, que
toutes les vieilles accusations portées contre l'Italie vont
retomber sur vous. Vous serez un Borgia. Les pêches empoisonnées,
les fleurs au calice desquelles on a introduit la mortelle acqua
toffana… » Monseigneur, interrompit ici Gonzague, si vous avez
besoin d'un plaidoyer pour m'absoudre, condamnez-moi, car le dégoût
me ferme la bouche. Je me résume et vous laisse en face de ces
trois faits : Lagardère est entre les mains de votre justice;
les deux jeunes filles sont auprès de la princesse; je possède les
pages arrachées au registre de la chapelle de Caylus. Vous êtes le
chef de l'État. Avec ces éléments, la découverte devient si aisée,
que je ne puis me défendre d'un sentiment d'orgueil en me
disant : « C'est moi qui ai fait la lumière dans ces
ténèbres ! » – La vérité sera découverte, en effet, dit
le régent; c'est moi-même qui présiderai ce soir le tribunal de
famille.

Gonzague lui saisit les deux mains avec
avidité.

– J'étais venu pour vous prier de faire cela,
dit-il. Au nom de l'homme à qui j'ai voué mon existence entière, je
vous remercie, monseigneur. Maintenant, j'ai à demander pardon
d'avoir parlé trop haut peut-être devant le chef d'un grand État;
mais, quoi qu'il arrive, mon châtiment est tout prêt. Philippe
d'Orléans et Philippe de Gonzague se seront vus ce soir pour la
dernière fois.

Le régent l'attira vers lui. Ces vieilles
amitiés sont robustes.

– Un prince ne s'abaisse point en faisant
amende honorable, dit-il; le cas échéant, Philippe, j'espère que
les excuses du régent vous suffiront.

Gonzague secoua la tête avec lenteur.

– Il y a des blessures, fit-il d'une voix
tremblante, que nul baume ne saurait guérir.

Il se redressa tout à coup et regarda la
pendule. Depuis trois longues heures, l'entretien durait.

– Monseigneur, fit-il d'un accent ferme et
froid, vous ne dormirez pas ce matin. L'antichambre de Votre
Altesse Royale est pleine. On se demande là, tout près de nous, si
je vais sortir d'ici avec un surcroît de faveur ou si vos gardes
vont me conduire à la Bastille. C'est l'alternative que je pose,
moi aussi… Je réclame de Votre Altesse Royale une de ces deux
grâces, à son choix; la prison qui me sauvegarde, ou une marque
spéciale et publique d'amitié qui me rende, ne fût-ce que pour
aujourd'hui, tout mon crédit perdu, j'en ai besoin.

Philippe d'Orléans sonna et dit au valet qui
entra : – Qu'on introduise tout le monde.

Au moment où les courtisans appelés passaient
le seuil, il attira Gonzague et le baisa au front, en disant :
– Ami Philippe, à ce soir ! Les courtisans se rangèrent et
firent haie, inclinés jusqu'à terre sur le passage du prince de
Gonzague qui se retirait.










III – Trois étages de cachots


L'institution des chambres ardentes remonte à
François II, qui en avait fondé une dans chaque parlement pour
connaître des cas d'hérésie. Les arrêts de ces tribunaux
exceptionnels étaient souverains et exécutables dans les
vingt-quatre heures. La plus célèbre des chambres ardentes fut la
commission extraordinaire désignée par Louis XIV, au temps des
empoisonnements.

Sous la Régence, le nom resta, mais les
attributions varièrent.

Plusieurs sections du parlement de Paris
reçurent le titre de chambre ardente et fonctionnèrent en même
temps. La fièvre n'était plus à l'hérésie ni aux poisons, la fièvre
était aux finances. Sous la Régence, les chambres ardentes furent
donc financières. On ne doit voir en elles que de véritables cours
des comptes, chargées de vérifier et de viser les bordereaux des
agents du trésor. Après la chute de Law, elles prirent même le nom
de chambres du visa.

Il y avait cependant une autre chambre ardente
dont les sessions avaient lieu au grand Châtelet, pendant les
travaux que Le Blanc fit faire au palais du parlement et à la
Conciergerie. Ce tribunal, qui fonctionnait pour la première fois
en 1716, lors du procès de Longuefort, porta plusieurs
condamnations célèbres : une entre autres, contre l'intendant
Le SauInois de Sancerre, accusé d'avoir falsifié le sceau. En 1717,
elle était composée de cinq conseillers et d'un président de
chambre. Les conseillers étaient les sieurs Berthelot de
Labeaumelle, Hardouin, Hacquelin- Desmaisons, Montespel de Graylnac
et Husson- Bordesson, auditeur. Le président était M. le marquis de
Ségré. Elle pouvait être convoquée par ordonnance du roi, du jour
au lendemain, et même par assignation d'heure à heure. Ses membres
ne devaient pas quitter Paris.

La chambre ardente avait été convoquée la
veille, aux diligences de Son Altesse Royale le duc d'Orléans.

L'assignation portait que la séance ouvrirait
à quatre heures de nuit. L'acte d'accusation devait apprendre aux
juges le nom de l'accusé.

A quatre heures et demie, le chevalier Henri
de Lagardère comparut devant la chambre ardente du Châtelet. L'acte
d'accusation le chargeait d'un détournement d'enfant et d'un
assassinat.

Il y eut des témoins entendus : M. le
prince et Mme la princesse de Gonzague. Leurs dires furent
tellement contradictoires, que la chambre, habituée pourtant à
rendre ses arrêts sur le moindre indice, s'ajourna à une heure de
relevée, pour plus ample informé. On devait entendre trois témoins
nouveaux : MM. de Peyrolles, Cocardasse et Passepoil.

M. de Gonzague vit l'un après l'autre chacun
des conseillers et le président. Une mesure qui avait été provoquée
par l'avocat du roi, la comparution de la jeune fille enlevée, ne
fut point prise en considération : M. de Gonzague avait
déclaré que la fille de Nevers subissait de manière ou d'autre
l'influence de l'accusé; circonstance aggravante dans un procès de
rapt commis sur l'héritière d'un duc et pair ! On avait tout
préparé pour conduire Lagardère à la Bastille, quartier des
exécutions de nuit. Le sursis fut cause qu'on lui chercha une
prison voisine de la salle d'audience, afin qu'il restât là sous la
main de ses juges.

C'était au troisième étage de la tour Neuve,
ainsi nommée parce que M. de Jaucourt en avait achevé la
reconstruction à la fin du règne de Louis XIV, Elle était située au
nord-ouest du bâtiment, et ses meurtrières regardaient le quai.
Elle occupait juste moitié de l'emplacement de l'ancienne tour
Magne, écroulée en 1670, et dont la ruine jeta bas une partie de
rempart. On y mettait d'ordinaire les prisonniers du cachet avant
de les diriger sur la Bastille.

C'était une construction fort légère en
briques rouges, et dont l'aspect contrastait singulièrement avec
les sombres donjons qui l'entouraient.

Au second étage un pont-levis la reliait à
l'ancien rempart, formant terrasse au-devant de la grand salle du
greffe. Les cachots ou plutôt les cellules étaient proprettes, et
carrelées comme presque tous les appartements bourgeois d'alors. On
voyait bien que la détention n'y pouvait être que provisoire, et,
sauf les gros verrous des portes, qu'on avait sans doute replacés
tels quels, rien n'y sentait la prison d'État.

En mettant Lagardère sous clef, après la
séance suspendue, le geôlier lui déclara qu'il était au secret.

Lagardère lui proposa vingt ou trente pistoles
qu'il avait sur lui pour une plume, de l'encre et une feuille de
papier.

Le geôlier prit les trente pistoles et ne
donna rien en échange.

Il promit seulement de déposer l'argent au
greffe.

Lagardère, enfermé, resta un instant immobile
et comme accablé sous ses réflexions. Il était là, captif,
paralysé, impuissant : son ennemi avait le pouvoir, la faveur
avouée du chef de l'État, la fortune et la liberté.

La séance de nuit avait duré deux heures à peu
près. Elle avait eu lieu tout de suite après le petit souper de la
Folie- Gonzague. Il faisait jour déjà quand Lagardère entra dans sa
cellule. Il avait été de garde au Châtelet plus d'une fois jadis
avant d'entrer dans les chevau-légers du corps. Il connaissait les
êtres. Au-dessous de sa cellule, deux autres cachots devaient se
trouver.

D'un regard, il embrassa son pauvre
domaine : un billot, une cruche, un pain, une botte de paille.
On lui avait laissé ses éperons. Il en détacha un et se piqua le
bras à l'aide de l'arbillon de la boucle. Cela lui donna de
l'encre. Un coin de mouchoir servit de papier, un brin de paille
fit office de plume. Avec de pareils ustensiles, on écrit lentement
et peu lisiblement, mais enfin on écrit. Lagardère traça ainsi
quelques mots; puis, toujours à l'aide de son ardillon, il descella
un des carreaux de sa cellule.

Il ne s'était pas trompé. Deux cachots étaient
au-dessous du sien.

Dans le premier, le petit marquis de Chaverny,
toujours ivre, dormait comme un bienheureux. Dans le second,
Cocardasse et Passepoil, couchés sur leur paille, philosophaient et
disaient d'assez bonnes choses, tant sur l'inconstance du temps que
sur la versatilité de la fortune.

Ils n'avaient pour toute provende qu'un
morceau de pain sec, eux qui avaient soupé la veille avec le
prince.

Cocardasse junior passait encore de temps en
temps sa langue sur ses lèvres, au souvenir de l'excellent vin
qu'il avait bu. Quant à frère Passepoil, il n'avait qu'à fermer les
yeux pour voir passer comme en un rêve le nez retroussé de Mlle
Nivelle, la fille du Mississipi, les yeux ardents de dona Cruz, les
beaux cheveux de la Fleury et l'agaçant sourire de Cidalise. S'il
avait bien su, ce Passepoil, la composition du paradis de Mahomet,
désertant aussitôt la foi de ses pères, il se serait fait musulman,
Ses passions l'auraient conduit là. Et pourtant il avait des
qualités.

Chaverny songeait, lui aussi, mais
autrement.

Il était vautré sur sa paille, les habits en
désordre, la chevelure ébouriffée. Il s'agitait comme un beau
diable.

– Encore un coup, bossu, disait-il, et ne
triche pas ! Tu fais semblant de boire, coquin ! je vois
le vin qui coule sur ton jabot.

Palsambleu ! reprenait-il, Oriol n'avait
pas assez d'une tête joufflue et insipide ? Je lui en trouve
deux, trois, cinq, sept, comme à l'Hydre de Leme ! Allons,
bossu, qu'on apporte deux tonnes, toutes deux bien pleines !
tu boiras l'une, et moi l'autre, éponge que tu es ! Mais, vive
Dieu !

retirez cette femme qui s'assied sur ma
poitrine, elle est lourde.

Est-ce ma femme ! Je dois être marié…

Ses traits exprimèrent un mécontentement
subit.

– C'est dona Cruz, je la reconnais bien.
Cachez-moi ! Je ne veux pas que dona Cruz me voie en cet état;
reprenez vos cinquante mille écus, je veux épouser dona Cruz.

Et il se démenait. Tantôt le cauchemar le
prenait à la gorge avec ce rire idiot et béat de l'ivresse. Il
n'avait garde d'entendre le bruit léger qui se faisait au-dessus de
sa tête; il eût fallu du canon pour l'éveiller.

Le bruit allait cependant assez bien. Le
plafond était mince. Au bout de quelques minutes, des gravois
commencèrent à tomber. Chaverny les sentit dans son sommeil. Il se
frappa deux ou trois fois le visage, comme on fait pour chasser un
insecte importun.

– Voilà des mouches endiablées ! se
disait-il.

Un plâtras un peu plus gros lui tomba sur la
joue.

– Mort-diable ! fit-il, bossu de malheur,
t'émancipes-tu déjà jusqu'à me jeter des mies ? Je veux bien
boire avec toi, mais je ne veux pas que tu te familiarises.

Un trou noir parut au plafond, juste au-dessus
de sa figure, et le morceau de plâtre qui tomba du trou vint le
frapper au front.

– Sommes-nous des marmots pour nous lancer des
cailloux ? s'écria-t-il avec colère. Holà !
Navailles ! prends le bossu par les pieds. Nous allons le
baigner dans la mare…

Le trou s'élargissait au plafond. Une voix
sembla tomber du ciel.

– Qui que vous soyez, dit-elle, veuillez
répondre à un compagnon d'infortune ! Êtes-vous au secret,
vous aussi ? ne vient-il personne vous voir du
dehors ?

Chaverny dormait toujours; mais son sommeil
était moins profond.

Encore une demi-douzaine de plâtras sur la
figure et il allait s'éveiller.

Il entendit la voix dans son rêve.

– Morbleu ! fit-il répondant à je ne sais
quoi, ce n'est pas une fille qu'on puisse aimer à la légère. Elle
n'était point complice de cette comédie de l'hôtel de Gonzague, et,
au pavillon, mon coquin de cousin lui avait fait accroire qu'elle
était avec de nobles dames, Il ajouta d'un ton grave et
important : – Je vous réponds de sa vertu; elle fera la plus
délicieuse marquise de l'univers !

– Holà ! fit d'en haut la voix de
Lagardère, n'avez-vous pas entendu ?

Chaverny ronfla un petit peu, las de bavarder
dans son sommeil.

– Il y a quelqu'un, pourtant ! dit la
voix d'en haut; j'aperçois un objet qui remue.

Une sorte de paquet passa par le trou et vint
tomber sur la joue gauche de Chaverny, qui sauta sur ses pieds d'un
bond et se prit la mâchoire à deux mains.

– Misérable ! fit-il, un soufflet !
à moi ! Puis le fantôme, que sans doute il voyait, disparut.
Son regard hébété fit le tour de la cellule.

– Ah çà ! murmura-t-il en se frottant les
yeux, je ne pourrai donc pas m'éveiller ! Je rêve, c'est
évident !

La voix d'en haut reprit en ce moment : –
Avez-vous reçu le paquet ?

– Bon ! fit Chaverny; le bossu est caché
ici quelque part, le drôle m'aura joué quelque méchant tour. Mais
quelle diable de tournure a cette chambre !…

Il leva la tête en l'air et cria de toute sa
force : – Je vois ton trou, maudit bossu ! je te
revaudrai cela. Va dire qu'on vienne m'ouvrir.

– Je ne vous entends pas, dit la voix, vous
êtes trop loin du trou, mais je vous aperçois et je vous
reconnais.

Monsieur de Chaverny, quoique vous ayez passé
votre vie en compagnie misérable, vous êtes encore un gentilhomme,
je le sais. C'est pour cela que je vous ai empêché d'être assassiné
cette nuit.

Le petit marquis ouvrait des yeux énormes.

– Ce n'est pourtant pas tout à fait la voix du
bossu, pensa-t-il; mais que parle-t-il d'assassinat ? et qui
ose donc employer avec moi ce ton protecteur ?

– Je suis le chevalier de Lagardère, dit la
voix à cet instant, comme si on eût voulu répondre à la question du
petit marquis.

– Ah ! fit celui-ci stupéfait, en voilà
un qui peut se vanter d'avoir la vie dure !

– Savez-vous où vous êtes ici ? demanda
la voix.

Chaverny secoua énergiquement la tête en signe
de négation.

– Vous êtes à la prison du Châtelet, second
étage de la tour Neuve.

Chaverny s'élança vers la meurtrière qui
éclairait faiblement sa cellule, et ses bras tombèrent le long de
son flanc. La voix poursuivit : – Vous avez dû être saisi ce
matin à votre hôtel en vertu d'une lettre de cachet…

– Obtenue par mon très cher et très loyal
cousin ! grommela le petit marquis, je crois me souvenir de
certain dégoût que je montrai hier pour certaines infamies…

– Vous souvenez-vous, demanda la voix, de
votre duel au vin de champagne avec le bossu ?

Chaverny fit un signe affirmatif.

– C'était moi qui jouais ce rôle de bossu,
reprit la voix.

– Vous ? s'écria le marquis, le chevalier
de Lagardère !

Celui-ci n'entendit point et poursuivit :
– Quand vous fûtes ivre, Gonzague donna ordre de vous faire
disparaître. Vous le gêniez. Il a peur du reste de loyauté qui est
en vous. Mais les deux braves à qui la commission fut confiée sont
à moi. Je donnai contre-ordre.

– Merci ! fit Chaverny. Tout cela est un
peu incroyable… raison de plus pour y ajouter foi.

– L'objet que je vous ai jeté est un message,
continua la voix : j'ai tracé quelques mots sur mon mouchoir
avec mon sang. Avez-vous moyen de faire parvenir cette missive à
Mme la princesse de Gonzague ?

Le geste de Chaverny répondit :
« Néant. » En même temps, il ramassa le mouchoir pour
voir comment un léger chiffon avait pu lui donner ce soufflet rude
et si bien appliqué.

Lagardère avait noué une brique dans le
mouchoir.

– C'était donc pour me briser le crâne !
grommela Chaverny; mais je devais avoir le sommeil dur, puisqu'on
m'a pu conduire ici à mon insu.

Il défit le mouchoir, le plia et le mit dans
sa poche.

– Je ne sais si je me trompe, reprit encore la
voix; mais je crois que vous ne demandez pas mieux que de me
servir.

Chaverny répondit oui avec sa tête. La voix
poursuivit : – Selon toutes les probabilités, je vais être
exécuté ce soir. Hâtons nous donc. Si vous n'avez personne à qui
confier ce message, faites ce que j'ai fait : percez le
plancher de votre prison, et tentons la fortune à l'étage
au-dessous.

– Avec quoi avez-vous percé votre trou ?
demanda Chaverny.

Lagardère n'entendit pas, mais il devina sans
doute, car l'éperon, tout blanc de plâtre, tomba aux pieds du petit
marquis, celui-ci se mit aussitôt en besogne, il y allait en vérité
de bon coeur, et, à mesure que l'affaissement suite de l'ivresse
diminuait, sa tête s'exaltait à la pensée de tout le mal que
Gonzague lui avait voulu faire.

– Si nous ne réglons pas nos comptes dès
aujourd'hui, se disait-il, ce ne sera pas de ma faute ! Et il
travaillait avec fureur, creusant un trou dix fois plus grand qu'il
ne fallait pour laisser glisser la missive.

– Vous faites trop de bruit, marquis, disait
Lagardère à son trou; prenez garde, on va vous entendre !
Chaverny arrachait les briques, le plâtre, les lattes, et mettait
ses mains en sang.

– Sandiéou ! disait Cocardasse à l'étage
inférieur, quel bal danse-t-on ici dessus ?

– C'est peut-être un malheureux qu'on étrangle
et qui se débat, repartit frère Passepoil, qui avait ce matin les
idées noires.

– Eh donc ! fit observer le Gascon, si on
l'étrangle, il a bien le droit de se débattre. Mais je crois bien
que c'est plutôt quelque fou furieux du quartier qu'on a mis en
prison avant de l'envoyer à Bicêtre.

Un grand coup se fit entendre en ce moment,
suivi d'un craquement sourd et de la chute d'une partie du
plafond.

Le plâtras tombant entre nos deux amis,
souleva un épais nuage de poussière.

– Recommandons notre âme à Dieu, fit
Passepoil, nous n'avons pas nos épées, et sans doute on vient nous
faire un mauvais parti.

– Bagasse ! répliqua la Gascon; ils
viendraient par la porte. Té ! vé ! voilà
quelqu'un !

– Ohé ! fit le petit marquis, dont la
tête tout entière se montrait au large trou du plafond.

Cocardasse et Passepoil levèrent les yeux en
même temps.

– Vous êtes deux là-dedans ? demanda
Chaverny.

– Comme vous voyez, monsieur le marquis,
répliqua Cocardasse; mais tron de l'air, pourquoi tout ce
dégât ?

– Mettez votre paille sous le trou, que je
saute.

– Nenni donc ! Nous sommes assez de
deux.

– Et le geôlier n'a pas l'air d'un garçon à
bien prendre la plaisanterie, ajouta frère Passepoil.

Chaverny, cependant, élargissait son trou
prestement.

– As pas pur ! fit Cocardasse en le
regardant; qui m'a donné des prisons comme cela !

– C'est bâti en boue et en crachat !
ajouta Passepoil avec-mépris.

– La paille ! la paille ! cria
Chaverny impatient.

Nos deux braves ne bougeaient pas. Chaverny
eut la bonne idée de prononcer le nom de Lagardère. Aussitôt la
paille entassée s'éleva au centre du cachot.

– Est-ce que la couquinasse il est avec
vous ? demanda Cocardasse.

– Avez-vous de ses nouvelles ? fit
Passepoil.

Chaverny, au lieu de répondre, engagea ses
deux jambes dans le trou. Il était fluet, mais ses hanches ne
voulaient point passer, pressées qu'elles étaient par les parois
rugueuses de l'ouverture. Il faisait pour glisser des efforts
furieux. Cocardasse se mit à rire en voyant ces deux jambes qui
gigotaient avec rage. Passepoil, toujours prudent, alla mettre son
oreille à la porte donnant sur le corridor. Le corps de Chaverny
passait cependant petit à petit.

– Viens çà, pétiou ! dit Cocardasse; il
va tomber… c'est encore assez haut pour qu'il se rompe les
côtes.

Frère Passepoil mesura de l'oeil la distance
qu'il y avait du plancher au plafond.

– C'est assez haut, répliqua-t-il, pour qu'il
nous casse quelque chose en tombant, si nous sommes assez niais
pour lui servir de matelas !

– Bah ! fit Cocardasse, il est si
mièvre !

– Tant que tu voudras; mais une chute de douze
à quinze pieds…

– As pas pur, ma caillou ! il vient de la
part du Petit Parisien. En place ! Passepoil ne se fit pas
prier davantage.

Cocardasse et lui unirent leurs bras vigoureux
au-dessus du tas de paille. Presque aussitôt après, un second
craquement se fit au plafond. Les deux braves fermèrent les yeux,
et s'embrassèrent bien malgré eux par la traction soudaine que la
chute du petit marquis exerça sur leurs bras tendus. Tous trois
roulèrent sur le carreau, aveuglés par le déluge de plâtre qui
tomba derrière Chaverny.

Chaverny fut le premier relevé. Il se secoua
et se mit à rire.

– Vous êtes deux bons enfants, dit-il; la
première fois que je vous ai vus je vous ai pris pour deux parfaits
gibiers de potence, ne vous fâchez pas. Forçons plutôt la porte, à
trois que nous sommes; tombons sur les guichetiers et prenons la
clef des champs.

– Passepoil ! fit le Gascon.

– Cocardasse ! répondit le Normand.

– Trouves-tu que j'ai l'air d'un gibier de
potence ?

– Et moi donc, murmura Passepoil, qui regarda
le nouveau venu de travers; c'est la première fois que pareille
avanie…

– As pas pur ! interrompit Cocardasse, le
pécaïré nous rendra raison quand nous serons dehors. En attendant,
il me plaît, son idée aussi. Forçons la porte, vivadiou !

Passepoil les arrêta au moment où ils allaient
s'élancer.

– Écoutez, dit-il en inclinant la tête pour
prêter l'oreille.

On entendait un bruit de pas dans le corridor.
En un tour de main, les plâtras déblayés furent poussés dans un
coin, derrière la paille remise à sa place. Une clé grinça
bruyamment dans la serrure.

– Où me cacher ? fit Chaverny, qui riait
malgré son embarras.

Au-dehors, on tirait de lourds et sonores
verrous.

Cocardasse ôta vivement son pourpoint;
Passepoil fit de même. Moitié sous la paille, moitié sous les
pourpoints, Chaverny se cacha tant bien que mal. Les deux prêvots,
en bras de chemise se plantèrent en garde en face l'un de l'autre,
et feignirent de faire assaut à la main.

– A toi, ma caillou ! cria Cocardasse;
une ! deux !… allez !

– Touché ! fit Passepoil en riant; si on
nous donnait seulement nos rapières, pour passer le temps, La porte
massive roula sur ses gonds. Deux hommes, un porte-clés et un
gardien, s'effacèrent pour laisser passer un troisième personnage
qui avait un brillant costume de cour.

– Ne vous éloignez pas, dit ce dernier en
poussant la porte derrière lui.

C'était M. de Peyrolles dans tout l'éclat de
sa riche toilette. Nos deux braves le reconnurent du premier coup
d'oeil, et continuèrent de faire assaut sans autrement s'occuper de
lui.

Ce matin, en quittant la petite maison, ce bon
M. de Peyrolles avait recompté son trésor. A la vue de tout cet or
si bien gagné, de toutes ces actions proprement casées dans les
coins de sa cassette, le factotum avait encore eu l'idée de quitter
Paris et de se retirer au sein des tranquilles campagnes, pour
goûter le bonheur des propriétaires.

L'horizon lui semblait se rembrunir et son
instinct lui disait : « Pars ! » Mais il ne
pouvait y avoir grand danger à rester vingt-quatre heures de plus.
Ce sophisme perdra éternellement les avides : c'est si court,
vingt quatre heures !

Ils ne songent pas qu'il y a là-dedans 1440
minutes dont chacune contient soixante fois plus de temps qu'il
n'en faut à un coquin pour rendre l'âme.

– Bonjour, mes braves amis, dit Peyrolles en
s'assurant par un regard que la porte restait entrebâillée.

– Adiou, mon bon ! répliqua Cocardasse en
poussant une terrible botte à son ami Passepoil; va bien ?
Nous étions en train de dire, cette bagasse et moi, que, si on nous
rendait nos rapières, nous pourrions au moins passer le temps.

– Voilà, ajouta le Normand, qui planta son
index dans le creux de l'estomac de son noble ami.

– Et comment vous trouvez-vous ici ?
demanda le factotum d'un accent goguenard.

– Pas mal ! pas mal ! répondit le
Gascon. Il n'y a rien de nouveau en ville ?

– Rien que je sache, mes dignes amis. Comme
cela, vous avez grande envie de ravoir vos rapières ?

– L'habitude, fit Cocardasse bonnement :
quand je n'ai pas Pétronille il me semble qu'il me manque un
membre, oui !

– Et si, en vous rendant vos rapières, on vous
ouvrait les portes de céans ?

– Capédédiou, s'écria Cocardasse, voilà qui
serait mignon; té ! Passepoil ?

– Que faudrait-il faire pour cela ?
demanda ce dernier.

– Peu de chose, mes amis, bien peu de chose.
Dire un grand merci à un homme que vous avez toujours pris pour un
ennemi, et qui garde un faible pour vous.

– Qui est cet excellent homme,
sandiéou ?

– C'est moi-même, mes vieux compagnons. Songez
donc ! voilà plus de vingt ans que nous nous connaissons.

– Vingt-trois ans à la Saint-Michel, dit
Passepoil. Ce fut le soir de la fête du saint archange que je vous
donnai deux douzaines de plat derrière le Louvre de la part de M.
de Maulévrier.

– Passepoil ! s'écria Cocardasse
sévèrement, ces fâcheux souvenirs ils ne sont point de mise. J'ai
souvent pensé, pour ma part, que ce bon M. de Peyrolles nous
chérissait en cachette. Fais-lui des excuses, vivadiou ! et
tout de suite, couquin ! Passepoil, obéissant, quitta sa
position au milieu de la chambre, et s'avança vers Peyrolles la
calotte à la main.

M. de Peyrolles, qui avait l'oeil au guet,
aperçut en ce moment la place que les plâtras avaient blanchie sur
le carreau. Son regard rebondit naturellement au plafond. A la vue
du trou, il devint tout pâle. Mais il ne cria point, parce que
Passepoil, humble et souriant, était déjà entre lui et la porte.
Seulement, il se réfugia d'instinct vers le tas de paille, afin de
garder ses derrières libres. En somme, il avait en face de lui deux
hommes robustes et résolus; mais les gardiens étaient dans le
corridor et il avait son épée. A l'instant où il s'arrêtait, le dos
tourné au tas de paille, la tête souriante de Chaverny se montra,
soulevant un peu le pourpoint de Passepoil, qui le cachait.










IV – Vieilles connaissances


Nous sommes bien forcé de dire au lecteur ce
que M. de Peyrolles venait faire dans la prison de Cocardasse et
Passepoil, car cet habile homme n'eut pas le temps d'exposer
lui-même les motifs de sa présence.

Nos deux braves devaient comparaître comme
témoins devant la chambre ardente du Châtelet. Ce n'était pas pour
le compte de M. le prince de Gonzague. Peyrolles avait charge de
leur faire des propositions si éblouissantes, que leurs consciences
n'y pussent tenir : mille pistoles à chacun d'un seul coup,
espèces sonnantes et payées d'avance, non pas même pour accuser
Lagardère, mais pour dire seulement qu'ils n'étaient pas aux
environs de Caylus la nuit du meurtre. Dans l'idée de Gonzague, la
négociation était d'autant plus sûre que Cocardasse et Passepoil ne
devaient pas être très pressés d'avouer leur présence en ce
lieu.

Voici maintenant comme quoi M. de Peyrolles
n'eut point le loisir de montrer ses talents diplomatiques :
La tête goguenarde du petit marquis avait soulevé le pourpoint de
Passepoil, tandis que Peyrolles, occupé à observer les mouvements
de nos deux braves, tournait le dos au tas de paille. Le petit
marquis cligna de l'oeil et fit un signe à ses alliés, Ceux-ci se
rapprochèrent tout doucement.

– As pas pur, dit Cocardasse en montrant du
doigt l'ouverture du plafond; c'est un peu leste, de mettre deux
gentilshommes dans un cachot si mal couvert.

– Plus on va, fit observer Passepoil avec
modération, moins on respecte les convenances.

– Mes camarades, s'écria Peyrolles, qui
prenait de l'inquiétude à les voir s'approcher ainsi, l'un à
droite, l'autre à gauche, pas de mauvais tour ! Si vous me
forcez à tirer l'épée…

– Fi donc ! soupira Passepoil, tirer
l'épée contre nous !

– Des gens désarmés ! appuya Cocardasse.
Barbediou ! ça ne se peut pas ! Ils avançaient toujours.
Néanmoins, Peyrolles, avant d'appeler, ce qui eût rompu sa
négociation, voulut joindre le geste à la parole. Il mit la main à
la garde de son épée en disant : – Qu'y a-t-il, voyons, mes
enfants ? Vous avez essayé de vous évader par ce trou là-haut,
en faisant la courte échelle, et vous n'avez pas pu.
Halte-là ! interrompit-il; un pas de plus et je dégaine !
Il y avait une autre main que la sienne à la garde de son épée.
Cette autre main, blanchette et garnie de dentelles fripées,
appartenait à M. le marquis de Chaverny. Celui-ci était parvenu à
sortir de sa cachette, Il se tenait debout derrière Peyrolles.
L'épée du factotum glissa tout à coup entre ses doigts, et
Chaverny, le saisissant au collet, lui mit la pointe sous la
gorge.

– Un mot et tu es mort, drôle ! dit-il à
voix basse.

L'écume vint aux lèvres de Peyrolles; mais il
se tut.

Cocardasse et Passepoil, à l'aide de leurs
cravates, le garrottèrent en moins de temps que nous ne mettons à
l'écrire.

– Et maintenant ? dit Cocardasse au petit
marquis.

– Maintenant, répliqua celui-ci, toi à droite
de la porte, ce bon garçon à gauche, et, quand les deux gardiens
vont entrer, les deux mains au noeud de la gorge.

– Té ! ils vont donc entrer ?
demanda Cocardasse.

– A vos postes, seulement ! Voici M. de
Peyrolles qui va nous servir d'appeau.

Les deux braves coururent se coller à la
muraille, l'un à droite, l'autre à gauche. Chaverny, la pointe de
l'épée sous le menton de Peyrolles, lui ordonna de crier à
l'aide.

Peyrolles cria. Et tout aussitôt les deux
gardiens de se ruer dans le cachot. Passepoil eut le porte-clés,
Cocardasse eut l'autre. Tous deux râlèrent sourdement, puis se
turent, étranglés à demi. Chaverny ferma la porte du cachot, tira
des poches du porte-clés un paquet de cordes et leur fit à tous
deux des menottes.

– As pas pur ! lui dit Cocardasse, je
n'ai jamais vu de marquis aussi gentil que vous, non !
Passepoil joignit ses félicitations plus calmes à celles de son
noble ami. Mais Chaverny était pressé.

– En besogne, s'écria-t-il, nous ne sommes pas
encore sur le pavé de Paris. Gascon, mets le porte-clés nu comme un
ver et revêts sa dépouille. Toi, l'ami, fais de même pour le
gardien.

Cocardasse et Passepoil se regardèrent.

– Voici un cas qui m'embarrasse, dit le
premier en se grattant l'oreille; sandiéou ! je ne sais pas
s'il convient à des gentilshommes…

– Je vais bien mettre l'habit du plus honteux
maraud que je connaisse, moi ! s'écria Chaverny en arrachant
le splendide pourpoint de Peyrolles.

– Mon noble ami, risqua Passepoil, hier, nous
avons endossé…

Cocardasse l'interrompit d'un geste
terrible.

– La paix, pécaïré ! fit-il, je t'ordonne
d'oublier cette circonstance pénible; d'ailleurs, c'était pour le
service de lou petit couquin.

– C'est encore pour son service
aujourd'hui.

Cocardasse poussa un profond soupir et
dépouilla le porte-clés, qui avait un bâillon dans la bouche. Frère
Passepoil en fit autant du gardien, et la toilette de nos deux
braves fut bientôt achevée. Certes, depuis le temps de Jules César
qui fut, dit-on, le premier fondateur de cette antique forteresse,
jamais le Châtelet n'avait vu dans ses murs deux geôliers de plus
galante mine. Chaverny, de son côté, avait passé le pourpoint de ce
bon M. de Peyrolles.

– Mes enfants, dit-il, continuant le rôle de
factotum, je me suis acquitté de ma commission auprès de ces deux
misérables; je vous prie de me faire la conduite jusqu'à la porte
de la rue.

– Ai-je un peu l'air d'un gardien ?
demanda Passepoil.

– A s'y méprendre, repartit le petit
marquis.

– Eh donc ! fit Cocardasse junior sans
prendre souci de cacher son humiliation, est-ce que je ressemble de
près ou de loin à un porte clés ?

– Comme deux gouttes d'eau, répondit Chaverny.
En route, j'ai mon message à porter.

Ils sortirent tous les trois du cachot, dont
la porte fut refermée à double tour, sans oublier les verrous. M.
de Peyrolles et les deux gardiens restèrent là, solidement attachés
et bâillonnés. L'histoire ne dit pas les réflexions qu'ils firent
dans ces conjonctures pénibles et difficiles.

Nos trois prisonniers, cependant, traversèrent
le premier corridor sans encombre : il était vide.

– La tête un peu moins haute, Cocardasse, mon
ami, dit Chaverny; j'ai peur de tes scélérates moustaches.

– Sandiéou ! répondit le brave, vous me
hacheriez menu comme chair à pâté, que vous ne pourriez m'enlever
ma bonne mine.

– Ça ne mourra qu'avec nous, ajouta frère
Passepoil.

Chaverny enfonça le bonnet de laine sur les
oreilles du Gascon, et lui apprit à tenir ses clés. Ils arrivaient
à la porte du préau. Le préau et les cloîtres étaient pleins de
monde. Il y avait grand remue-ménage au Châtelet, parce que M. le
marquis de Ségré donnait à déjeuner à ses assesseurs au greffe, en
attendant la reprise de la séance.

On voyait passer les plats couverts, les
réchauds et les paniers de champagne, qui venaient du cabaret du
Veau qui Tette, fondé, depuis deux ans, sur la place même du
Châtelet, par le cuisinier Le Preux.

Chaverny, le feutre sur les yeux, passa le
premier.

– Mon ami, dit-il au portier du préau, vous
avez ici près, au numéro 9, dans le corridor, deux dangereux
coquins; soyez vigilant.

Le portier ôta son bonnet en grommelant.
Cocardasse et Passepoil traversèrent le préau sans encombre. Dans
la salle des gardes, Chaverny se conduisit en curieux qui visite
une prison. Il lorgna chaque objet et fit plusieurs questions
idiotes avec beaucoup de sérieux. On lui montra le lit de camp où
M. de Horn s'était reposé dix minutes, en compagnie de l'abbé de La
Mettrie, son ami, en sortant de la dernière audience.

Cela parut l'intéresser vivement. Il n'y avait
plus que la cour à traverser; mais au seuil de la cour, Cocardasse
junior faillit renverser un marmiton du Veau qui Tette, porteur
d'un plat de blanc-manger.

Notre brave lança un retentissant
capédédiou ! qui fit retourner tout le monde. Frère Passepoil
en frémit jusque dans la moelle de ses os.

– L'ami, dit Chaverny tristement, cet enfant
n'y a pas mis de malice, et tu pouvais te dispenser de blasphémer
le nom de Dieu, notre seigneur.

Cocardasse baissa l'oreille. Les archers
pensèrent que c'était là un bien honnête jeune gentilhomme.

– Je ne connaissais pas ce porte-clés gascon,
grommela le guichetier des gardes; du diable si les cadédis ne se
fourrent pas partout ! Le guichet était justement ouvert pour
livrer passage à un superbe faisan rôti, pièce principale du
déjeuner de M. le marquis de Ségré.

Cocardasse et Passepoil, ne pouvant plus
modérer leur impatience franchirent le seuil d'un seul bond.

– Arrêtez-les ! arrêtez-les ! cria
Chaverny.

Le guichetier s'élança et tomba foudroyé par
le lourd paquet de clés que Cocardasse junior lui mit en plein
visage. Nos deux braves prirent en même temps leur course et
disparurent au carrefour de la Lanterne.

Le carrosse qui avait amené M. de Peyrolles
était toujours à la porte. Chaverny reconnut la livrée de Gonzague;
il franchit le marchepied en continuant de crier à tue-tête :
– Arrêtez-les, morbleu ! ne voyez-vous pas qu'ils se
sauvent ?

Quand on se sauve, c'est qu'on a de mauvais
desseins.

Arrêtez-les ! arrêtez-les ! Et,
profitant du tumulte, il se pencha à l'autre portière et
commanda ! A l'hôtel, coquin ! et grand train ! Les
chevaux partirent au trot. Quand le carrosse fut engagé dans la rue
Saint-Denis, Chaverny essuya son front baigné de sueur, et se mit à
rire en se tenant les côtes. Ce bon M. de Peyrolles lui donnait non
seulement la liberté, mais encore un carrosse pour se rendre sans
fatigue au lieu de sa destination.

C'était bien cette même chambre à
l'ameublement sévère et triste où nous avons vu pour la première
fois Mme la princesse de Gonzague dans la matinée qui précéda la
réunion du tribunal de famille; c'était bien le même deuil
extérieur ! l'autel tendu de noir, où se célébrait
quotidiennement le sacrifice funèbre en mémoire du feu duc de
Nevers, montrait toujours sa large croix blanche aux lueurs des six
cierges allumés. Mais quelque chose était changé. Un élément de
joie, timide encore et perceptible à peine, s'était glissé parmi
ces aspects lugubres; je ne sais quel sourire éclairait vaguement
ce deuil.

Il y avait des fleurs aux deux côtés de
l'autel, et pourtant on n'était pas aux premiers jours de mai, fête
de l'époux décédé. Les rideaux, ouverts à midi, laissaient passer
un doux rayon du soleil d'automne.

A la fenêtre pendait une cage où babillait un
gentil oiseau; un oiseau que nous avons vu déjà et entendu à la
fenêtre basse qui donnait sur la rue Saint-Honoré, au coin de la
rue du Chantre; l'oiseau qui, naguère, égayait la solitude de cette
charmante inconnue dont l'existence mystérieuse empêchait de dormir
Mme Balahault, la Durand, la Guichard, et toutes les commères du
quartier du Palais-Royal.

Il y avait du monde dans l'oratoire de Mme la
princesse, beaucoup de monde, bien qu'il fût encore grand
matin.

C'était d'abord une belle jeune fille qui
dormait étendue sur un lit de jour. Son visage, aux contours
exquis, restait un peu dans l'ombre; mais le rayon de soleil se
jouait dans les masses opulentes de ses cheveux bruns aux fauves et
chatoyants reflets, Debout, auprès d'elle, se tenait la première
camériste de la princesse, la bonne Madeleine Giraud, qui avait les
mains jointes et les larmes aux yeux.

Madeleine Giraud venait d'avouer à Mme de
Gonzague que l'avertissement miraculeux trouvé dans le livre
d'heures, à la page du Miserere, l'avertissement qui
disait !

« Venez défendre votre fille, » et
qui rappelait, après vingt ans, la devise des rendez-vous heureux
et des jeunes amours, la devise de Nevers ! J'y suis, avait
été placé là par Madeleine elle-même, de complicité avec le bossu.
Au lieu de la gronder, la princesse l'avait embrassée.

Madeleine était heureuse comme si son propre
enfant eût été retrouvé. La princesse s'asseyait à l'autre bout de
la chambre. Deux femmes et un jeune garçon l'entouraient.

Auprès d'eux étaient les feuilles éparses d'un
manuscrit, avec la cassette qui avait dû les contenir ! la
cassette et le manuscrit d'Aurore. Ces lignes écrites dans l'ardent
espoir qu'elles parviendraient un jour entre les mains d'une mère
inconnue mais adorée, étaient arrivées à leur adresse. La princesse
les avaient déjà parcourues. On le voyait bien à ses yeux, rouges
de bonnes et tendres larmes.

Quant à la manière dont la cassette et le
gentil oiseau avaient franchi le seuil de l'hôtel de Gonzague,
point n'était besoin de le demander.

Une des deux femmes était l'honnête Françoise
Berrichon, et le jeune garçon qui tortillait sa toque entre ses
mains d'un air malicieux et confus répondait au nom de Jean-Marie.
C'était le page d'Aurore, le bon enfant bavard et imprudent qui
avait entraîné sa grand mère hors de son poste pour la livrer aux
séductions des commères de la rue du Chantre. L'autre femme se
tenait un peu à l'écart, Vous eussiez reconnu sous son voile le
visage hardi et gracieux de dona Cruz. Sur ce visage fripon, il y
avait en ce moment une émotion réelle et profonde. Dame Françoise
Berrichon avait la parole.

– Celui-là n'est pas mon fils, disait-elle de
sa plus mâle voix en montrant Jean-Marie; c'est le fils de mon
pauvre garçon. Je peux bien dire à Mme la princesse que mon
Berrichon était une autre paire de manches. Il avait cinq pieds dix
pouces, et du courage, car il est mort en soldat.

– Et vous étiez au service de Nevers, bonne
femme ? interrompit la princesse. .

– Tous les Berrichon, répondit Françoise, de
père, en fils, depuis que le monde est monde ! Mon mari était
écuyer du duc Amaury, père du duc Philippe; le père de mon mari,
qui se nommait Guillaume Jean-Nicolas Berrichon…

– Mais votre fils, interrompit la princesse,
ce fut lui qui m'apporta cette lettre au château de
Caylus ?

– Oui, ma noble dame, ce fut lui. Et Dieu sait
bien que, toute sa vie, il s'est souvenu de cette soirée-là. Il
avait rencontré, c'est lui qui m'en a fait le récit bien des fois,
il avait rencontré dans la forêt d'Ens une dame Marthe, votre
ancienne duègne, qui s'était chargée du petit enfant. Dame Marthe
le reconnut pour l'avoir vu au château de notre jeune duc, quand
elle apportait vos messages. Dame Marthe lui dit : « Il y
a là-bas, au château de Caylus, quelqu'un qui a tout découvert.

Si tu vois Mlle Aurore, dis-lui qu'elle ait
bien garde. » Berrichon fut pris par les soudards et délivré
par la grâce de Dieu. C'était la première fois qu'il voyait ce
chevalier de Lagardère dont on parlait tant. Il nous dit :
« Celui-ci est beau comme le saint Michel-Archange de l'église
de Tarbes ! » – Oui, murmura la princesse, qui rêvait, il
est beau.

– Et brave ! poursuivit dame Françoise
qui s'animait : un lion !

– Un vrai lion ! voulut appuyer
Jean-Marie.

Mais dame Françoise lui fit les gros yeux, et
Jean-Marie se tut.

– Berrichon, mon pauvre garçon, nous rapporta
donc cela, poursuivit la bonne femme, et comme quoi Nevers et ce
Lagardère avaient rendez-vous pour se battre, et comme quoi ce
Lagardère défendit Nevers pendant une demi-heure entière contre
plus de vingt gredins, sauf le respect que je dois à madame la
princesse, armés jusqu'aux dents, Aurore de Caylus lui fit signe de
s'arrêter, Elle était faible contre ces navrants souvenirs. Ses
yeux pleins de larmes se tournèrent vers la chapelle ardente.

– Philippe ! murmura-t-elle, mon mari
bien-aimé, c'était hier ! les années ont passé comme des
heures ! c'était hier.

La blessure de mon âme saigne et ne veut pas
être guérie.

Il y eut un éclair dans l'oeil de dona Cruz,
qui regardait cette immense douleur avec admiration. Elle avait
dans les veines ce sang brûlant qui fait battre le coeur plus vite
et qui hausse l'âme jusqu'aux sentiments héroïques.

Dame Françoise hocha la tête d'un mouvement
maternel.

– Le temps est le temps, fit-elle. Nous sommes
tous mortels. Il ne faut pas se faire du mal pour ce qui est
passé.

Berrichon se disait en tournant son
chaperon : – Comme elle prêche, ma bonne femme de grand
mère !

– Il y a donc, reprit dame Françoise, que,
quand le chevalier de Lagardère vint au pays, voilà bientôt cinq ou
six ans de cela, pour me demander si je voulais servir la fille du
duc, je dis oui tout de suite, Pourquoi ? Parce que Berrichon,
mon fils, m'avait dit comme les choses s'étaient passées. Le duc
mourant appela le chevalier par son nom et lui dit :
« Mon frère ! mon frère ! » La princesse appuya
ses deux mains contre sa poitrine.

– Et encore, poursuivit Françoise :
« Tu seras le père de ma fille, et tu me vengeras. »
Berrichon n'a jamais menti, ma noble dame.

D'ailleurs quel intérêt aurait-il eu à
mentir ? Nous partîmes, Jean Marie et moi, Le chevalier de
Lagardère trouvait que Mlle Aurore était déjà trop grandette pour
demeurer seule avec lui.

– Et il voulait comme ça, interrompit
Jean-Marie, que la demoiselle eût un page, Françoise haussa les
épaules en souriant.

– L'enfant est bavard, dit-elle; en vous
demandant pardon, noble dame. Y a donc que nous partîmes pour
Madrid, qui est la capitale du pays espagnol. Ah ! dame !
les larmes me vinrent aux yeux quand je vis la pauvre enfant, c'est
vrai ! Tout le portrait de notre jeune seigneur ! mais
motus ! il fallait se taire. M. le chevalier n'entendait pas
raison.

– Et, pendant tout le temps que vous avez été
avec eux, demanda la princesse dont la voix hésitait, cet homme, M.
de Lagardère ?

– Seigneur Dieu ! noble dame, s'écria
Françoise, dont la vieille figure s'empourpra, non, non, sur mon
salut ! Je dirais peut-être comme vous, car vous êtes mère
mais, voyez-vous, pendant six ans, j'ai appris à aimer M. le
chevalier autant et plus que ce qui me reste de famille. Si une
autre que vous avait eu l'air de soupçonner… Mais il faut me
pardonner, interrompit-elle faisant la révérence, voilà que
j'oublie devant qui je parle. C'est que celui-là est un saint,
madame; c'est que votre fille était aussi bien gardée près de lui
qu'elle l'eût été près de sa mère. C'était un respect, c'était une
bonté, une tendresse si douce et si pure !

– Vous faites bien de défendre celui qui ne
mérite pas d'être accusé, prononça froidement la princesse; mais
donnez-moi des détails. Ma fille vivait dans la retraite ?

– Seule, toujours seule, trop seule, car elle
en était triste; et pourtant, si on m'avait crue…

– Que voulez-vous dire ? demanda Aurore
de Caylus.

Dame Françoise jeta un regard de côté vers
dona Cruz, qui était toujours immobile.

– Écoutez donc, fit la bonne femme; une fille
qui chantait et qui dansait sur la Plaza-Santa, ce n'était pas une
belle et bonne société pour l'héritière d'un duc…

La princesse se tourna vers dona Cruz et vit
une larme briller aux longs cils de sa paupière.

– Vous n'aviez pas d'autre reproche à faire à
votre maître ? dit-elle.

– Des reproches ? se récria dame
Françoise, ceci n'est pas un reproche, d'ailleurs, la fillette ne
venait pas souvent, et je m'arrangeais toujours pour
surveiller…

– C'est bien, bonne femme, interrompit la
princesse, je vous remercie, retirez-vous. Vous et votre
petit-fils, vous faites désormais partie de ma maison.

– A genoux ! s'écria Françoise Berrichon
en poussant rudement Jean-Marie.

La princesse arrêta cet élan de
reconnaissance, et, sur un signe d'elle, Madeleine Giraud emmena la
vieille femme avec son héritier. Dona Cruz se dirigeait aussi vers
la porte.

– Où allez-vous, Flor ? demanda la
princesse.

Dona Cruz pensa avoir mal entendu.

La princesse reprit : – N'est-ce pas
ainsi qu'elle vous appelle ? venez, Flor, je veux vous
embrasser.

Et, comme la jeune fille n'obéissait pas assez
vite, la princesse se leva et la prit entre ses bras. Dona Cruz
sentit son visage baigné de larmes.

– Elle vous aime, murmura la mère heureuse;
c'est écrit là, dans ces pages qui ne quitteront plus mon chevet;
dans ces pages où elle a mis tout son coeur. Vous êtes sa gitana,
sa première amie. Plus heureuse que moi, vous l'avez vue enfant.
Devait-elle être jolie ! Flor, dites-moi cela.

Et, sans lui laisser le temps de
répondre : – Tout ce qu'elle aime, reprit-elle avec sa passion
de mère, impétueuse et profonde, je veux l'aimer. Je t'aime, Flor,
ma seconde fille. Embrasse-moi. Et toi, pourrais-tu m'aimer ?
Si tu savais comme je suis heureuse et comme je voudrais que la
terre entière fût dans l'allégresse ! Cet homme, entends-tu
cela, Flor, cet homme lui-même, qui m'a pris le coeur de mon
enfant, eh bien, si elle le veut, je sens bien que je
l'aimerai !










V – Cœur de mère


Dona Cruz souriait parmi ses larmes. La
princesse la pressait follement contre son coeur.

– Croirais-tu, murmura-t-elle, Flor, ma
chérie, que je n'ose pas encore l'embrasser comme cela. Ne te fâche
pas; c'est elle que j'embrasse sur ton front et sur tes joues.

Elle s'éloigna d'elle tout à coup pour la
mieux regarder.

– Tu dansais sur les places publiques, toi,
fillette ? reprit-elle d'un accent rêveur. Tu n'as point de
famille. L'aurais-je moins adorée, si je l'avais retrouvée
ainsi ! Mon Dieu ! mon Dieu ! que la raison est
folle ! L'autre jour, je disais : « Si la fille de
Nevers avait oublié un instant la fierté de sa race… »
Non ! je n'achèverai pas; j'ai froid dans les veines en
songeant que Dieu aurait pu me prendre au mot.

Viens remercier Dieu, Flor, ma gitana,
viens ! Elle l'entraîna vers l'autel et s'y agenouilla.

– Nevers ! Nevers ! s'écria-t-elle,
j'ai ta fille, j'ai notre fille ! Dis à Dieu de voir la joie
et la reconnaissance de mon coeur ! Certes, son meilleur ami
ne l'eût point reconnue. Le sang revenu colorait vivement ses
joues. Elle était jeune, elle était belle; son regard brillait, sa
taille souple ondulait et frémissait. Sa voix avait de doux et
délicieux accents. Elle resta un instant perdue dans son
extase.

– Es-tu chrétienne, Flor ? reprit-elle.
Oui, je me souviens, elle l'a dit, tu es chrétienne. Comme notre
Dieu est bon, n'est-ce pas ? Donne-moi tes deux mains et sens
mon coeur.

– Ah ! fit la pauvre gitana qui fondait
en larmes, si j'avais une mère comme vous, madame ! La
princesse l'attira sur son coeur encore une fois.

– Te parlait-elle de moi ?
demanda-t-elle; de quoi causiez-vous ?

Ce jour où tu la rencontras, elle était encore
toute petite, Sais-tu ? interrompit-elle, car la fièvre lui
donnait ce besoin incessant de parler; je crois qu'elle a peur de
moi. J'en mourrai, si cela dure. Tu lui parleras de moi, Flor, ma
petite Flor, je t'en prie !

– Madame, répondit dona Cruz dont les yeux
mouillés souriaient, n'avez-vous pas vu là-dedans combien elle vous
aime ?

Elle montrait du doigt les feuilles éparses du
manuscrit d'Aurore.

– Oui, oui, fit la princesse, saurais-je dire
ce que j'ai éprouvé en lisant cela ? Elle n'est pas triste et
grave comme moi, ma fille. Elle a le coeur gai de son père; mais
moi, moi qui ai tant pleuré, j'étais gaie autrefois. La maison où
je suis née était une prison, et pourtant je riais, je dansais,
jusqu'au jour où je vis celui qui devait emporter au fond de son
tombeau toute ma joie et tous mes sourires.

Elle passa rapidement la main sur son front,
qui brûlait.

– As-tu jamais vu une pauvre femme devenir
folle ? demanda-telle avec brusquerie.

Dona Cruz la regarda d'un air inquiet.

– Ne crains rien, ne crains rien, fit la
princesse; le bonheur est pour moi une chose si nouvelle ! Je
voulais te dire, Flor : As-tu remarqué ? ma fille est
comme moi. Sa gaieté s'est évanouie le jour où l'amour est venu.
Sur les dernières pages, il y a bien des traces de larmes.

Elle prit le bras de la gitana pour regagner
sa place première, A chaque instant elle se tournait vers le lit de
jour où sommeillait Aurore, mais je ne sais quel vague sentiment
semblait l'en éloigner.

– Elle m'aime, oh ! certes, reprit-elle;
mais le sourire dont elle se souvient, le sourire penché au-dessus
de son berceau, c'est celui de cet homme. Qui lui donna les
premières leçons ? cet homme. Qui lui apprit le nom de
Dieu ? encore cet homme ! Oh ! par pitié, Flor, ma
chérie, ne lui dis jamais ce qu'il y a en moi de colère, de
jalousie, de rancune contre cet homme !

– Ce n'est pas votre coeur qui parle, madame,
murmura dona Cruz.

La princesse lui serra le bras avec une
violence soudaine.

– C'est mon coeur ! s'écria-t-elle, c'est
mon coeur ! Ils allaient ensemble dans les prairies qui
entourent Pampelune, les jours de repos.

Il se faisait enfant pour jouer avec elle.
Est-ce un homme qui doit agir ainsi ? cela n'appartient-il pas
à la mère ? Quand il rentrait après le travail il apportait un
jouet, une friandise. Qu'eussé-je fait de mieux, si j'avais été
pauvre, en pays étranger, avec mon enfant ? Il savait bien
qu'il me prenait, qu'il me volait toute sa tendresse !…

– Oh ! madame !voulut interrompre la
gitana.

– Vas-tu le défendre ? fit la princesse
qui lui jeta un regard de défiance. Es-tu de son parti ? Je le
vois, se reprit-elle avec un amer découragement, tu l'aimes mieux
que moi, toi aussi ! Dona Cruz éleva la main qu'elle tenait
jusqu'à son coeur. Deux larmes jaillirent des yeux de la
princesse.

– Oh ! cet homme ! cet homme !
balbutia-t-elle parmi ses pleurs.

Je suis veuve, il ne me restait que le coeur
de ma fille !

Dona Cruz restait muette devant cette suprême
injustice de l'amour maternel. Elle comprenait cela, cette fille
ardente au plaisir, cette folle qui voulait jouer hier avec le
drame de la vie. Son âme contenait en germe tous les amours
passionnés et jaloux. La princesse venait de se rasseoir dans son
fauteuil. Elle avait pris les pages du manuscrit d'Aurore. Elle les
tournait et retournait en rêvant.

– Combien de fois, prononça-t-elle avec
lenteur, lui a-t-il sauvé la vie !.

Elle fit comme si elle allait parcourir le
manuscrit, mais elle s'arrêta aux première pages.

– A quoi bon ? murmura-t-elle d'un accent
abattu, moi je ne lui ai donné la vie qu'une fois ! C'est
vrai, c'est vrai cela, reprit-elle, tandis que son regard avait des
éclats farouches; elle est à lui bien plus qu'à moi !

– Mais vous êtes sa mère, madame, fit
doucement dona Cruz.

La princesse releva sur elle son regard
inquiet et souffrant.

– Qu'entends-tu par là ? demanda-t-elle;
tu veux me consoler.

C'est un devoir, n'est-ce pas, que d'aimer sa
mère ? Si ma fille m'aimait par devoir, je sens bien que je
mourrais !

– Madame, madame ! relisez donc les pages
où elle parle de vous.

Que de tendresse ! que de respectueux
amour !

– J'y songeais, Flor, mon petit bon
coeur ! Mais il y a une chose qui m'empêche de relire ces
lignes que j'ai si ardemment baisées. Elle est sévère, ma fille. Il
y a des menaces là-dedans. Quand elle vient à soupçonner que
l'obstacle entre elle et son ami, c'est sa mère, sa parole devient
tranchante comme une épée. Nous avons lu cela ensemble; tu te
souviens de ce qu'elle dit. Elle parle des mères orgueilleuses…

La princesse eut un frisson par tout le
corps.

– Mais vous n'êtes pas de ces mères-là,
madame, dit dona Cruz qui l'observait.

– Je l'ai été ! murmura Aurore de Caylus
en cachant son visage dans ses mains.

A l'autre bout de la chambre, Aurore de Nevers
s'agita sur son lit de jour. Des paroles indistinctes s'échappèrent
de ses lèvres. La princesse tressaillit. Puis elle se leva et
traversa la chambre sur la pointe des pieds. Elle fit signe à dona
Cruz de la suivre, comme si elle eût senti le besoin d'être
accompagnée et protégée.

Cette préoccupation qui perçait en elle sans
cesse parmi sa joie, cette crainte, ce remords, cet esclavage, quel
que soit le nom qu'on veuille donner aux bizarres angoisses qui
étreignaient le coeur de la pauvre mère et lui gâtaient sa joie,
avait quelque chose d'enfantin et de navrant à la fois.

Elle se mit à genoux aux côtés d'Aurore, Dona
Cruz resta debout au pied du lit. La princesse fut longtemps à
contempler les traits de sa fille. Elle étouffait les sanglots qui
voulaient sortir de sa poitrine.

Aurore était pâle. Son sommeil agité avait
dénoué ses cheveux, qui tombaient épars sur le tapis. La princesse
les prit à pleines mains et les appuya contre ses lèvres en fermant
les yeux.

– Henri ! murmura Aurore dans son
sommeil; Henri, mon ami ! La princesse devint si pâle que dona
Cruz s'élança pour la soutenir.

Mais elle fut repoussée. La princesse souriant
avec angoisse, dit : – Je m'accoutumerai à cela. Si seulement
mon nom venait aussi dans son rêve ! Elle attendit. Ce nom ne
vint pas. Aurore avait les lèvres entre ouvertes, son souffle était
pénible.

– J'aurai de la patience, fit la pauvre mère;
une autre fois, peut-être qu'elle rêvera de moi.

Dona Cruz se mit à genoux devant elle. Mme de
Gonzague lui souriait, et la résignation donnait à son visage une
beauté sublime.

– Sais-tu ? fit-elle, la première fois
que je te vis, Flor, je fus bien étonnée de ne point sentir mon
coeur s'élancer vers toi. Tu es belle pourtant; tu as le type
espagnol que je pensais retrouver chez ma fille. Mais regarde ce
front, regarde ! Elle écarta doucement les masses de cheveux
qui cachaient à demi le visage d'Aurore.

– Tu n'as pas cela, reprit-elle, en touchant
les tempes de la jeune fille; cela, c'est Nevers. Quand je l'ai vue
et que cet homme m'a dit : « Voilà votre
fille ! » mon coeur n'a pas hésité. Il me semblait que la
voix de Nevers, descendant du ciel tout à coup, disait comme
lui : « C'est ta fille ! » Ses yeux avides
parcouraient les traits d'Aurore. Elle poursuivit : – Quand
Nevers dormait, ses paupières retombaient ainsi, et j'ai vu souvent
cette ligne autour de ses lèvres. Il y a quelque chose de plus
semblable encore dans le sourire. Nevers était tout jeune, et on
lui reprochait d'avoir une beauté un peu efféminée. Mais ce qui me
frappa surtout, ce fut le regard. Oh ! que c'est bien le feu
rallumé de la prunelle de Nevers ! Des preuves ! Ils me
font compassion avec leurs preuves ! Dieu a mis notre nom sur
le visage de cette enfant. Ce n'est pas ce Lagardère que je crois,
c'est mon coeur.

Mme de Gonzague avait parlé tout bas;
cependant au nom de Lagardère, Aurore eut comme un faible
tressaillement.

– Elle va s'éveiller, dit dona Cruz.

La princesse se releva, et son attitude
exprimait une sorte de terreur.

Quand elle vit que sa fille allait ouvrir les
yeux, elle se rejeta vivement en arrière.

– Pas tout de suite ! fit-elle d'une voix
altérée; ne lui dites pas tout de suite que je suis là. Il faut des
précautions.

Aurore étendit les bras, puis son corps souple
se roidit convulsivement, comme on fait souvent au réveil. Ses yeux
s'ouvrirent tout grand du premier coup, son regard parcourut la
chambre, et un étonnement vint se peindre sur ses traits.

– Ah ! fit-elle, Flor ici ! Je me
souviens. Je n'ai donc pas rêvé ! Elle porta ses deux mains à
son front.

– Cette chambre, reprit-elle, ce n'est pas
celle où nous étions cette nuit. Ai-je rêvé ? Ai-je vu ma
mère ?

– Tu as vu ta mère, répondit dona Cruz.

La princesse, qui s'était reculée jusqu'à
l'autel en deuil, avait des larmes de joie plein les yeux. C'était
à elle la première pensée de sa fille. Sa fille n'avait pas encore
parlé de Lagardère. Tout son coeur monta vers Dieu pour rendre
grâces.

– Mais pourquoi suis-je brisée ainsi ?
demanda Aurore.

Chaque mouvement que je fais me blesse, et mon
souffle déchire ma poitrine.

A Madrid, au couvent de l'Incarnation, après
ma grande maladie, quand la fièvre et le délire me quittèrent, je
me souviens que j'étais ainsi. J'avais la tête vide et je ne sais
quel poids sur le coeur. Chaque fois que j'essayais de penser, mes
yeux éblouis voyaient du feu et ma pauvre tête semblait prête à se
briser.

– Tu as eu la fièvre, répondit dona Cruz, tu
as été bien malade.

Son regard allait vers la princesse, comme
pour lui dire : C'est à vous de parler, venez. La princesse
restait à sa place, timide, les mains jointes, adorant de loin.

– Je ne sais comment dire cela, murmura
Aurore; c'est comme un poids qui écrase ma pensée. Je suis sans
cesse sur le point de percer le voile de ténèbres étendu autour de
mon pauvre esprit. Mais je ne peux pas; non, je ne peux pas !
Sa tête faible retomba sur le coussin, tandis qu'elle
ajoutait : – Ma mère est-elle fâchée contre moi ?

Quand elle eut dit cela, son oeil s'éclaira
tout à coup.

Elle eut presque conscience de sa position,
mais ce ne fut qu'un instant. La brume s'épaissit au-devant de sa
pensée, et le regard qui venait de s'allumer dans ses beaux yeux
s'éteignit.

La princesse avait tressailli aux dernières
paroles de sa fille. D'un geste impérieux elle ferma la bouche de
dona Cruz qui allait répondre.

Elle vint de ce pas léger et rapide qu'elle
devait avoir aux jours où, jeune mère, le cri de son enfant
l'appelait vers le berceau. Elle vint.

Elle prit par-derrière la tête de sa fille et
déposa un long baiser sur son front. Aurore se prit à sourire.
C'est alors surtout qu'on put deviner la crise étrange que
subissait son intelligence. Aurore semblait heureuse, mais heureuse
de ce bonheur calme et doux qui est le même chaque jour et qui
depuis longtemps dure. Aurore baisa sa mère comme l'enfant
accoutumé à donner et à rendre tous les matins le même baiser.

– Ma mère, murmura-t-elle, j'ai rêvé de toi,
et tu as pleuré toute cette nuit dans mon rêve. Pourquoi Flor
est-elle ici ? interrompit-elle.

Flor n'a point de mère. Mais que de choses
peuvent se passer dans une nuit ! C'était encore la lutte. Son
esprit faisait effort pour déchirer le voile.

Elle céda, vaincue, à la douloureuse fatigue
qui l'accablait.

– Que je te voie, mère, dit-elle; viens près
de moi, prends-moi sur tes genoux.

La princesse, riant et pleurant, vint
s'asseoir sur le lit de jour et prit Aurore dans ses bras. Ce
qu'elle éprouvait, comment le dire ! Y a-t-il en aucune langue
des paroles pour blâmer ou flétrir ce crime divin : l'égoïsme
du coeur maternel ! La princesse avait son trésor tout entier;
sa fille était sur ses genoux, faible de corps et d'esprit :
une enfant, une pauvre enfant. La princesse voyait bien Flor, qui
ne pouvait retenir ses larmes, mais la princesse était heureuse,
et, folle aussi, elle berçait Aurore dans ses bras en murmurant
malgré elle je ne sais quel chant d'une douceur infinie. Et Aurore
mettait sa tête dans son sein. C'était charmant et c'était
navrant.

Dona Cruz détourna les yeux.

– Mère, dit Aurore, j'ai des pensées tout
autour de moi, et je ne peux les saisir. Il me semble que c'est toi
qui ne veux pas me laisser voir clair. Pourtant, je sens bien qu'il
y a en moi quelque chose qui n'est pas moi-même. Je devrais être
autrement avec vous, ma mère.

– Tu es sur mon coeur, enfant, chère enfant,
répondit la princesse dont la voix avait d'indicibles prières; ne
cherche rien au delà. Repose-toi contre mon sein. Sois heureuse du
bonheur que tu me donnes.

– Madame, madame, dit dona Cruz, qui se pencha
jusqu'à son oreille; le réveil sera terrible ! La princesse
fit un geste d'impatience. Elle voulait s'endormir dans cette
étrange volupté, qui pourtant lui torturait l'âme. Avait-on besoin
de lui dire que tout ceci n'était qu'un rêve !

– Mère, reprit Aurore, si tu me parlais, je
crois bien que le bandeau tomberait de mes yeux. Si tu savais, je
souffre !

– Tu souffres ! répéta Mme de Gonzague en
la pressant passionnément contre sa poitrine.

– Oui, je souffre bien. J'ai peur,
horriblement, ma mère, et je ne sais pas, je ne sais pas.

Il y avait des larmes dans sa voix; ses deux
belles mains pressaient son front. La princesse sentit comme un
choc intérieur dans cette poitrine qu'elle collait à la sienne.

– Oh ! oh ! fit par deux fois
Aurore; laissez-moi. C'est à genoux qu'il me faut vous contempler,
ma mère. Je me souviens. Chose inouïe ! tout à l'heure je
pensais n'avoir jamais quitté votre sein.

Elle regarda la princesse avec des yeux
effarés. Celle-ci essaya de sourire; mais son visage exprimait
l'épouvante.

– Qu'avez-vous ? qu'avez-vous, ma mère,
demanda Aurore; vous êtes contente de m'avoir retrouvée, n'est-ce
pas ?

– Si je suis contente, enfant
adorée ?

– Oui, c'est cela; vous m'avez retrouvée, je
n'avais pas de mère.

– Et Dieu qui nous a réunies, ma fille, ne
nous séparera plus !

– Dieu ! fit Aurore dont les yeux
agrandis se fixaient dans le vide; Dieu ! je ne pourrais pas
le prier en ce moment, je ne sais plus ma prière.

– Veux-tu la répéter avec moi, ta
prière ? demanda la princesse, saisissant cette diversion avec
avidité.

– Oui, ma mère. Attendez ! il y a autre
chose.

– Notre Père qui êtes aux cieux, commença Mme
de Gonzague en joignant les mains d'Aurore entre les siennes.

– Notre Père qui êtes aux cieux, répéta Aurore
comme un petit enfant.

– Que votre nom soit sanctifié, continua la
mère.

Aurore, cette fois, au lieu de répéter, se
roidit.

– Il y a autre chose, murmura-t-elle encore,
tandis que ses doigts crispés pressaient ses tempes mouillées de
sueur, autre chose. Flor ! tu le sais, dis-le moi.

– Petite soeur… balbutia la gitana.

– Tu le sais ! tu le sais ! dit
Aurore dont les yeux battirent et devinrent humides; oh !
personne ne veut donc venir à mon secours ! Elle se redressa
tout à coup et regarda sa mère en face.

– Cette prière, prononça-t-elle en saccadant
ses mots ! cette prière, est-ce vous qui me l'avez apprise ma
mère ?

La princesse courba la tête et sa gorge rendit
un gémissement.

Aurore fixait sur elle ses yeux ardents.

– Non, ce n'est pas vous, murmura-t-elle.

Son cerveau fit un suprême effort. Un cri
déchirant s'échappa de sa poitrine.

– Henri ! Henri ! dit-elle; où est
Henri ?

Elle était debout. Son regard farouche et
superbe couvrait la princesse. Flor essaya de lui prendre les
mains.

Elle la repoussa de toute la force d'un homme.
La princesse sanglotait, la tête sur ses genoux.

– Répondez-moi ! s'écria Aurore;
Henri ! qu'a-t-on fait d'Henri ?

– Je n'ai songé qu'à toi, ma fille, balbutia
Mme de Gonzague.

Aurore se retourna brusquement vers dona
Cruz.

– L'ont-ils tué ? interrogea-t-elle la
tête haute et le regard brûlant.

Dona Cruz ne répondit point. Aurore revint à
sa mère.

Celle-ci se laissa glisser à genoux et
murmura : – Tu me brises le coeur, enfant. Je te demande
pitié.

– L'ont-ils tué ? répéta Aurore.

– Lui ! toujours lui ! s'écria la
princesse en se tordant les mains; dans le coeur de cette enfant,
il n'y a plus de place pour l'amour de sa mère ! Aurore avait
les yeux fixés au sol.

– Elles ne veulent pas me dire si on me l'a
tué ! pensa-t-elle tout haut.

La princesse tendit ses bras vers elle, puis
se renversa en arrière évanouie, Aurore tenait les deux mains de sa
mère; son visage était pourpre, son oeil tragique.

– Sur mon salut ! je vous crois, madame,
dit-elle; vous n'avez rien fait contre lui, et c'est tant mieux
pour vous, si vous m'aimez comme je vous aime. Si vous aviez fait
quelque chose contre lui…

– Aurore ! Aurore ! interrompit dona
Cruz qui lui mit sa main sur la bouche.

– Je parle, interrompit à son tour Mlle de
Nevers avec une dignité hautaine, je ne menace pas. Nous nous
connaissons depuis quelques heures seulement, ma mère et moi; et il
est bon que nos coeurs se regardent en face.

Ma mère est une princesse, je suis une pauvre
fille : c'est ce qui me donne le droit de parler haut à ma
mère.

Si ma mère était une pauvre femme, faible,
abandonnée, je ne me serais pas relevée encore, et je ne lui aurais
parlé qu'à genoux.

Elle baisa les mains de la princesse, qui la
contemplait avec admiration. C'est qu'elle était belle ! c'est
que cette angoisse profonde qui torturait son coeur sans abaisser
sa fierté mettait une auréole à son front de vierge ! Vierge,
nous avons bien dit, mais vierge-épouse, ayant toute la force et
toute la majesté de la femme.

– Il n'y a que toi au monde pour moi, ma
fille, dit la princesse; si je ne t'ai pas, je suis faible et je
suis abandonnée. Juge-moi, mais avec la pitié qu'on doit à ceux qui
souffrent. Tu me reproches de n'avoir point arraché le bandeau qui
aveuglait ta raison; mais tu m'aimais quand tu avais le délire, et,
c'est vrai, c'est vrai, je craignais ton réveil ! Aurore
glissa un regard du côté de la porte.

– Est-ce que tu veux me quitter ? s'écria
la mère effrayée.

– Il le faut, répondit la jeune fille; quelque
chose me dit qu'Henri m'appelle en ce moment et qu'il a besoin de
moi.

– Henri ! toujours Henri ! murmura
Mme de Gonzague avec l'accent du désespoir; tout pour lui, rien
pour ta mère !

Aurore fixa sur elle ses grands yeux
brûlants.

– S'il était là, madame, répliqua-t-elle avec
douceur, et que vous fussiez, vous, loin d'ici, en danger de mort,
je ne lui parlerais que de vous.

– Est-ce vrai cela ? s'écria la princesse
charmée; est-ce que tu m'aimes autant que lui ?

Aurore se laissa aller dans ses bras en
murmurant : – Que ne l'avez-vous connu plus tôt, ma
mère ?

La princesse la dévorait de baisers.

– Écoute, disait-elle, je sais ce que c'est
qu'aimer. Mon noble et cher époux qui m'entend, et dont le souvenir
emplit cette retraite, doit sourire aux pieds de Dieu en voyant le
fond de mon coeur. Oui, je t'aime plus que je n'aimais Nevers,
parce que mon amour de femme se confond avec mon amour de mère.
C'est toi, mais c'est lui aussi que j'aime en toi, Aurore, mon
espoir chéri, mon bonheur. Écoute ! pour que tu m'aimes, je
l'aimerai. Je sais que tu ne m'aimerais plus, tu l'as écrit,
Aurore, si je le repoussais; eh bien ! je lui ouvrirai mes
bras.

Elle pâlit tout à coup, parce que son regard
venait de tomber sur dona Cruz. La gitana passa dans un cabinet
dont la porte s'ouvrait derrière le lit de jour.

– Vous lui ouvrirez vos bras, ma mère ?
répéta Aurore.

La princesse était muette, et son coeur
battait violemment.

Aurore s'arracha de ses bras.

– Vous ne savez pas mentir !
s'écria-t-elle; il est mort, vous le croyez mort ! Avant que
la princesse, qui était tombée sur un siège, pût répondre, dona
Cruz reparut et barra le passage à Aurore, qui s'élançait vers la
porte.

Dona Cruz avait sa mante et son voile.

– As-tu confiance en moi, petit soeur ?
dit-elle; tes forces trahiraient ton courage. Tout ce que tu
voudras faire, moi je le ferai.

Puis, s'adressant à Mme de Gonzague, elle
ajouta : – Ordonnez d'atteler, je vous prie, madame la
princesse.

– Où vas-tu, petite soeur ? demanda
Aurore défaillante.

– Madame la princesse va me dire, répliqua la
gitana d'un ton ferme, où il faut aller pour le sauver.










VI – Condamné à mort


Dora Cruz attendait, debout auprès de la
porte, La mère et la fille étaient en face l'une de l'autre. La
princesse venait d'ordonner qu'on attelât.

– Aurore, dit-elle, je n'ai pas attendu le
conseil de ton amie. C'est pour toi qu'elle a parlé, je ne lui en
veux point; mais qu'a-t-elle donc cru, cette jeune fille ? que
je prolongeais le sommeil de ton intelligence pour t'empêcher
d'agir ? Dona Cruz se rapprocha involontairement.

– Hier, reprit la princesse, j'étais l'ennemie
de cet homme. Sais-tu pourquoi ? Il m'avait pris ma fille, et
les apparences me criaient : Nevers est tombé sous ses
coups.

La taille d'Aurore se redressa, mais ses yeux
se baissèrent. Elle devint si pâle, que sa mère fit un pas pour la
soutenir. Aurore lui dit !

– Poursuivez, madame, j'écoute. Je vois à
votre visage que vous avez déjà reconnu la calomnie.

– J'ai lu tes souvenirs, ma fille, répondit la
princesse.

C'est un éloquent plaidoyer. L'homme qui a
gardé si pur un coeur de vingt ans sous son toit ne peut être un
assassin. L'homme qui m'a rendu ma fille telle que j'espérais à
peine la revoir dans mes rêves les plus ambitieux d'amour maternel,
doit avoir une conscience sans tache.

– Merci pour lui, ma mère. N'avez-vous pas
d'autres preuves que cela ?

– Si fait, j'ai les témoignages d'une digne
femme et de son petit fils. Henri de Lagardère.

– Mon mari, ma mère.

– Ton mari, ma fille, prononça la princesse en
baissant la voix, n'a pas frappé Philippe de Nevers, il l'a
défendu.

Aurore se jeta au cou de sa mère, et, perdant
soudain sa froideur, couvrit de baisers son front et ses joues.

– C'est pour lui ! dit Mme de Gonzague en
souriant tristement.

– C'est pour toi ! s'écria Aurore en
portant les mains de sa mère à ses lèvres; pour toi que je retrouve
enfin, mère chérie ! pour toi que j'aime, pour toi qu'il
aimera. Et qu'as-tu fait ?

– Le régent, répondit la princesse, a la
lettre qui met en lumière l'innocence de Lagardère.

– Merci ! oh ! merci, dit Aurore;
mais pourquoi ne le voyons-nous point ?

La princesse fit signe à Flor d'approcher.

– Je te pardonne, petite, fit-elle en la
baisant au front; le carrosse est attelé. C'est toi qui vas aller
chercher la réponse à la question de ma fille. Pars et reviens bien
vite; nous t'attendons.

Dona Cruz s'éloigna en courant.

– Eh bien ! chérie, dit la princesse à
Aurore en la conduisant vers le sofa, ai-je assez mortifié cet
orgueil de grande dame que tu réprouvais sans le connaître ?
Suis-je assez obéissante devant les hauts commandements de
mademoiselle de Nevers ?

– Vous êtes bonne, ma mère… commença Aurore,
Elles s'asseyaient. Mme de Gonzague l'interrompit.

– Je t'aime, voilà tout, dit-elle; tout à
l'heure j'avais peur de toi; maintenant je ne crains rien :
j'ai un talisman.

– Quel talisman ? demanda la jeune fille
qui souriait.

La princesse la contempla un instant en
silence, puis elle répondit : – L'aimer pour que tu
m'aimes.

Aurore se jeta dans ses bras.

Dona Cruz, cependant, avait traversé le salon
de Mme de Gonzague, et arrivait à l'antichambre lorsqu'un grand
bruit vint frapper ses oreilles. On se disputait vivement sur
l'escalier. Une voix, qu'elle crut reconnaître, gourmandait les
valets et caméristes de Mme de Gonzague.

Ceux-ci, qui semblaient massés en bataillon de
l'autre côté de la porte, défendaient l'entrée du sanctuaire.

– Vous êtes ivre ! disaient les laquais,
tandis que la voix aiguë des chambrières ajoutait; Vous avez du
plâtre plein vos chausses et de la paille dans vos cheveux. Belle
tenue pour se présenter chez la princesse !

– Palsambleu, marauds ! s'écria la voix
de l'assiégeant, il s'agit bien de plâtre, de paille ou de
tenue ! Pour sortir de l'endroit d'où je viens, on n'y regarde
pas de si près !

– Vous sortez du cabaret ? dit le choeur
des valets.

– Ou du violon ! amendèrent les
servantes.

Dona Cruz s'était arrêtée pour écouter.

– Insolente engeance ! reprit la voix.
Allez dire à votre maîtresse que son cousin, M. le marquis de
Chaverny, demande à l'entretenir sur-le-champ.

– Chaverny ! répéta dona Cruz
étonnée.

De l'autre côté de la porte, la valetaille
semblait se consulter. On avait fini par reconnaître M. le marquis
de Chaverny, malgré son étrange accoutrement et le plâtras qui
souillait le velours de ses chausses. Chacun savait que M. de
Chaverny était cousin de Gonzague.

Il paraît que le petit marquis trouva la
délibération trop longue.

Dona Cruz entendit un bruit de lutte, et le
tapage que fait un corps humain en dégringolant à la volée les
marches d'un escalier. Puis la porte s'ouvrit brusquement, et le
dos du petit marquis portant le superbe frac de M. de Peyrolles, se
montra.

– Victoire ! cria-t-il en repoussant le
flot des assiégés des deux sexes qui se précipitaient sur lui de
nouveau. Du diable si ces coquins n'ont pas été sur le point de me
mettre en colère ! Il leur jeta la porte sur le nez et poussa
le verrou. En se retournant, il aperçut dona Cruz. Avant que
celle-ci pût reculer ou se défendre, il lui saisit les deux mains
et les baisa en riant. Ses idées lui venaient comme cela, à ce
petit marquis, sans transition. Il ne s'étonnait de rien.

– Bel ange, lui dit-il, tandis que la jeune
fille se dégageait, moitié gaie, moitié confuse, j'ai rêvé de vous
toute la nuit. Le hasard veut que je sois trop occupé ce matin pour
vous faire une déclaration en règle. Aussi, brusquant les
préliminaires, je tombe tout d'abord à vos genoux, en vous offrant
mon coeur et ma main.

Il s'agenouilla en effet au milieu de
l'antichambre. La gitana ne s'attendait guère à cette ouverture.
Mais elle n'était pas beaucoup plus embarrassée que M. le
marquis.

– Je suis pressée aussi, dit-elle en faisant
effort pour garder son sérieux; laissez-moi passer je vous en
prie.

Chaverny se releva et l'embrassa franchement,
comme Frontin embrasse Lisette au théâtre.

– Vous ferez la plus ravissante marquise du
monde ! s'écria-t-il; c'est entendu. Ne croyez pas que
j'agisse à la légère. J'ai réfléchi à cela tout le long du
chemin.

– Mais mon consentement ? objecta dona
Cruz.

– J'y ai songé, Si vous ne consentez pas, je
vous enlève, Or çà, ne parlons pas plus longtemps d'une affaire
conclue, J'apporte ici de bien importantes nouvelles. Je veux voir
Mme de Gonzague.

– Mme de Gonzague est avec sa fille, répliqua
dona Cruz; elle ne reçoit pas.

– Sa fille ! s'écria Chaverny; Mlle de
Nevers ! ma femme d'hier soir, charmante enfant, vive
Dieu ! mais c'est vous que j'aime et que j'épouserai
aujourd'hui. Écoutez-moi bien, adorée, je parle sérieusement :
puisque Mlle de Nevers est avec sa mère, raison de plus pour que je
sois introduit.

– Impossible ! voulut dire la gitana.

– Rien d'impossible aux chevaliers
français ! prononça gravement Chaverny.

Il prit dona Cruz dans ses bras, et, tout en
lui dérobant, comme on disait alors, une demi-douzaine de baisers,
il la mit à l'écart.

– Je ne sais pas le chemin, poursuivit-il;
mais le dieu des aventures me guidera. Avez-vous lu les romans de
La Calprenède ? Un homme qui porte un message écrit avec du
sang sur un chiffon de batiste ne passe-t-il pas partout ?

– Un message, écrit avec du sang ! répéta
dona Cruz qui ne riait plus.

Chaverny était déjà dans le salon. La gitana
courut après lui : mais elle ne put l'empêcher d'ouvrir la
porte de l'oratoire et de pénétrer chez la princesse à
l'improviste.

Ici, les manières de Chaverny changèrent un
peu. Ces fous savaient leur monde.

– Madame ma noble cousine, dit-il en restant
sur le seuil et respectueusement incliné, je n'ai jamais eu
l'honneur de mettre mes hommages à vos pieds, et vous ne me
connaissez pas. Je suis le marquis de Chaverny, cousin de Nevers
par Mlle de Chaneilles, ma mère.

A ce nom de Chaverny, Aurore, effrayée,
s'était serrée contre sa mère. Dona Cruz venait de rentrer derrière
le marquis.

– Et que venez-vous faire chez moi,
monsieur ? demanda la princesse qui se leva courroucée.

– Je viens expier les torts d'un écervelé de
ma connaissance, répondit Chaverny en tournant vers Aurore un
regard presque suppliant, d'un fou qui porte un peu le même nom que
moi. Et, au lieu de faire à Mlle de Nevers des excuses qui ne
pourraient être acceptées, j'achète mon pardon en lui apportant un
message, Il mit un genou à terre devant Aurore.

– Un message de qui ? demanda la
princesse en fronçant le sourcil, Aurore, tremblante et changeant
de couleur, avait déjà deviné.

– Un message du chevalier Henri de Lagardère,
répondit Chaverny, En même temps, il tira de son sein le mouchoir
où Henri avait tracé quelques mots avec son sang. Aurore essaya de
se lever; mais elle retomba défaillante sur le sofa.

– Est-ce que ?… commença la princesse en
voyant ce lambeau maculé de taches rouges, Chaverny regardait
Aurore, que dona Cruz soutenait déjà dans ses bras.

– La missive a une apparence lugubre, dit-il;
mais ne vous effrayez point. Quand on n'a ni encre ni papier pour
écrire…

– Il vit ! murmura Aurore en poussant un
grand soupir, Puis ses beaux yeux pleins de larmes, levés vers le
ciel, remercièrent Dieu. Elle prit des mains de Chaverny le
mouchoir teint de son sang, et le pressa passionnément contre ses
lèvres.

La princesse détourna la tête. Ce devait être
la dernière révolte de sa fierté.

Aurore essaya de lire, mais ses pleurs
l'aveuglaient, et d'ailleurs le linge avait bu : les
caractères étaient presque indéchiffrables.

Mme de Gonzague, dona Cruz et Chaverny
voulurent lui venir en aide. Ces larges hiéroglyphes mêlés et
fondus furent muets pour eux.

– Je lirai ! dit Aurore en essuyant ses
yeux avec le mouchoir même.

Elle s'approcha de la fenêtre et s'agenouilla
devant la batiste étendue.

Elle lut, en effet : « A Mme la
princesse de Gonzague. Que je voie Aurore encore une fois avant de
mourir ! » Aurore resta un moment immobile et glacée.
Quand elle se releva dans les bras de sa mère, elle dit à
Chaverny : – Où est-il ?

– A la prison du Châtelet.

– Il est donc condamné ?

– Je l'ignore. Ce que je sais, c'est qu'il est
au secret.

Aurore s'arracha aux étreintes de sa mère.

– Je vais aller à la prison du Châtelet,
dit-elle.

– Vous avez près de vous votre mère, ma fille,
murmura la princesse dont la voix trouva des accents de reproche;
votre mère est désormais pour vous un guide et un soutien.

Votre coeur n'a point parlé; votre coeur eût
dit; Ma mère, conduisez-moi à la prison du Châtelet.

– Quoi ! balbutia Aurore, vous
consentiriez ?

– L'époux de ma fille est mon fils, répondit
la princesse; s'il succombe, je le pleurerai. S'il peut être sauvé,
je le sauverai ! Elle marcha la première vers la porte. Aurore
la saisit, et baisant ses mains, qu'elle baigna de larmes : –
Que Dieu vous récompense, ma mère !

On avait déjeuné copieusement et longuement au
grand greffe du Châtelet. M. le marquis de Ségré méritait la
réputation qu'il avait de faire bien les choses. C'était un gourmet
d'excellent ton, un magistrat à la mode et un parfait
gentilhomme.

Les assesseurs, depuis le sieur Berthelot de
Labaumelle jusqu'au jeune Husson-Bordesson, auditeur en la grand
chambre, qui n'avait que voix consultative, étaient de bons
vivants, bien nourris, de bel appétit, et plus à l'aise à table
qu'à l'audience.

Il faut leur rendre cette justice, que la
seconde séance de la chambre ardente fut beaucoup moins longue que
le déjeuner. Des trois témoins que l'on devait entendre, deux
avaient, du reste fait défaut : les nommés Cocardasse et
Passepoil, prisonniers fugitifs. Un seul, M. de Peyrolles, avait
déposé. Les charges produites par lui étaient si précises et si
accablantes que la procédure avait dû être singulièrement
simplifiée, Tout était provisoire en ce moment au Châtelet. Les
juges n'avaient point leurs aises comme au palais du Parlement. M.
le marquis de Ségré n'avait pour vestiaire qu'un cabinet noir
attenant au grand greffe et séparé seulement par une cloison du
réduit où MM. les conseillers faisaient leur toilette en
commun.

C'était fort gênant, et MM. les conseillers
étaient mieux traités que cela dans les plus minces présidiaux de
province. La salle du grand greffe donnait, par une porte-fenêtre,
sur le pont qui reliait la tour de briques, ou tour Neuve, au
château, à la hauteur de l'ancien cachot de Chaverny. Les condamnés
devaient passer par cette salle pour regagner la prison.

– Quelle heure avez-vous, monsieur de
Labaumelle ? demanda le marquis de Ségré à travers sa
cloison.

– Deux heures, monsieur le président, répondit
le conseiller.

– La baronne doit m'attendre ! La peste
soit de ces doubles séances ! Priez M. Husson de voir si ma
chaise est à la porte.

Husson-Bordesson descendit les escaliers
quatre à quatre. Ainsi fait-on, quand on veut monter, dans les
carrières sérieuses.

– Savez-vous, disait cependant Perrin
Hacquelin des Maisons de Viefville-en-Forez, que ce témoin, M. de
Peyrolles, s'exprime très convenablement. Sans lui, nous aurions dû
délibérer jusqu'à trois heures.

– Il est à M. le prince de Gonzague, répondit
Labaumelle : M. le prince choisit bien ses gens.

– Qu'ai-je entendu dire ? fit le
marquis-président, M. de Gonzague serait en disgrâce ?

– Point, point, répliqua Perrin Hacquelin; M.
de Gonzague a eu pour lui tout seul, le matin de ce jour, le petit
lever de Son Altesse Royale. C'est une faveur à chaux et à
sable.

– Coquin ! maraud ! bélître !
pendard ! s'écria en ce moment le président de Ségré.

C'était sa manière d'accueillir son valet de
chambre, lequel le dévalisait en revanche.

– Fais attention, reprit-il, que je vais chez
la baronne, et qu'il faut que je sois coiffé à miracle ! Au
moment où le valet de chambre allait commencer son office, un
huissier entra dans le boudoir commun de MM. les conseillers, et
dit : – Peut-on parler à M. le président ?

Le marquis de Ségré entendit au travers de sa
cloison, et cria à tue tête : – Je n'y suis pas,
corbleu ! Envoyez tous ces gens au diable !

– Ce sont deux dames, reprit l'huissier.

– Des plaideuses ? A la porte !
Comment mises ?

– Toutes deux en noir et voilées.

– Costume de procès perdu. Comment
venues ?

– Dans un carrosse aux armes du prince de
Gonzague.

– Ah ! diable ! fit M. de Ségré, ce
Gonzague n'avait pourtant pas l'air à son aise en témoignant devant
la cour.

Mais puisque M. le Régent… Faites attendre…
Husson- Bordesson !

– Il est allé voir si la chaise de M. le
président est à sa porte.

– Jamais là quand on a besoin de lui !
grommela M. le marquis reconnaissant; ne parviendra pas, ce
bêta-là ! Puis, élevant la voix : – Vous êtes habillé,
monsieur de Labaumelle ? Faites-moi le plaisir d'aller tenir
compagnie à ces deux dames. Je suis à elles dans un instant.

Berthelot de Labaumelle, qui était en bras de
chemise, endossa un vaste frac de velours noir, souffleta sa
perruque, et se rendit à la corvée. M. le marquis de Ségré dit à
son valet de chambre : – Tu sais, si la baronne ne me trouve
pas bien coiffé, je te chasse ! Mes gants. Un carrosse aux
armes de Gonzague ! Qui peuvent être ces pimbêches ? Mon
chapeau, ma canne ! Pourquoi ce pli à mon jabot, coquin digne
de la roue ? Tu m'auras un bouquet pour Mme la baronne.
Précède-moi, maroufle !

M. le marquis traversa le cabinet de toilette
pour cinq, et répondit par un signe de tête au salut respectueux de
ses conseillers. Puis il fit son entrée dans la salle du greffe en
vrai petit-maître du palais. Ce fut peine perdue. Les deux dames
qui l'attendaient en compagnie de M. de Labaumelle, muet comme un
poisson et plus droit qu'un piquet, ne remarquèrent nullement les
grâces de sa tournure. M. de Ségré ne connaissait point ces dames,
Tout ce qu'il put se dire, c'est que ce n'étaient point des
demoiselles d'Opéra, comme celles que M. de Gonzague patronnait
d'ordinaire.

– A qui ai-je l'honneur de parler, belles
dames ? demanda-t-il en pirouettant et en jouant de son mieux
au gentilhomme d'épée.

Labaumelle, délivré, regagna le vestiaire.

– Monsieur le président, répondit la plus
grande des deux femmes voilées, je suis la veuve de Philippe de
Lorraine, duc de Nevers.

– Hein ? fit Ségré; mais la veuve de
Nevers a épousé le prince de Gonzague, ce me semble ?

– Je suis la princesse de Gonzague,
répondit-elle avec une sorte de répugnance.

Le président fit trois ou quatre saluts de
cour et se précipita vers l'antichambre.

– Des fauteuils, coquins ! s'écria-t-il;
je vois bien qu'il faudra que je vous chasse tous, un jour ou
l'autre ! Son accent terrible mit en branle les huissiers, les
garçons de chambre, les massiers, les commis-greffiers, les
expéditionnaires, et généralement tous les rats du palais qui
moisissaient dans les cellules voisines.

On apporta en tumulte une douzaine de
fauteuils.

– Point n'est besoin, monsieur le président,
dit la princesse, qui resta debout. Nous venons, ma fille et
moi…

– Ah ! peste ! interrompit M. de
Ségré en s'inclinant; un bouton de lis ! je ne savais pas que
M. le prince de Gonzague…

– Mlle de Nevers ! prononça gravement la
princesse.

Le président fit des yeux en coulisse, et
salua.

– Nous venons, poursuivit la princesse,
apporter à la justice des renseignements…

– Permettez-moi de vous dire que je devine,
belle dame, interrompit encore le marquis; notre profession aiguise
et subtilise l'esprit, si l'on peut ainsi s'exprimer, d'une façon
assez remarquable. Nous étonnons beaucoup de gens. Sur un mot, nous
voyons la phrase; sur la phrase, le livre. Je devine que vous venez
apporter des preuves nouvelles de la culpabilité de ce
misérable…

– Monsieur ! firent en même temps la
princesse et Aurore.

– Superflu ! Superflu ! dit M. de
Ségré, qui mit une grâce précieuse à chiffonner son jabot; la chose
est faite. Le malheureux n'assassinera plus personne !

– N'avez-vous donc rien reçu de Son Altesse
Royale ? demanda la princesse d'une voix sourde.

Aurore, prête à défaillir, s'appuya sur
elle.

– Rien absolument, madame la princesse,
répondit le marquis; mais il n'était pas besoin. La chose est
faite, elle est bien faite. Voilà déjà une demi-heure que l'arrêt
est rendu.

– Et vous n'avez rien reçu du régent ?
répéta la princesse, qui était comme attérrée.

Elle sentait Aurore trembler et frémir à son
côté.

– Que vouliez-vous de plus ? s'écria M.
de Ségré, qu'il fût roué vif en place de Grève ? Son Altesse
Royale n'aime pas ce genre d'exécution, sauf les cas où il faut
faire exemple pour la banque.

– Est-il donc condamné à mort ? balbutia
Aurore.

– Et à quoi donc, charmante enfant ?
Vouliez-vous qu'on le mit au pain sec et à l'eau ?

Mlle de Nevers se laissa choir sur un
fauteuil.

– Qu'a donc ce mignon trésor ? demanda le
marquis.

Madame, les jeunes filles n'aiment point
entendre parler de ces choses. Mais j'espère que vous m'excuserez;
Mme la baronne m'attend, et je me sauve.

Bien enchanté d'avoir pu vous fournir
personnellement des détails.

Veuillez dire, je vous prie, à M. le prince de
Gonzague, que tout est achevé irrévocablement. La sentence est sans
appel, et ce soir même…

Belle dame, je vous baise les mains du
meilleur de mon coeur. Assurez bien M. de Gonzague qu'en toute
occasion il peut compter sur son serviteur zélé.

Il salua, pirouetta, et gagna la porte en
flageolant sur ses jambes, comme c'était alors de bon ton. En
descendant l'escalier, il se disait : – Voici un pas de fait
vers la présidence à mortier. Cette princesse de Gonzague est à
moi, pieds et poings liés.

La princesse restait là, l'oeil fixé sur la
porte par où Ségré avait disparu. Quant à Aurore, vous eussiez dit
que la foudre l'avait frappée.

Elle était assise sur le fauteuil, le corps
droit et roide, l'oeil sans regard.

Il n'y avait personne dans la salle du greffe.
La mère et la fille ne songeaient ni à se parler ni à s'informer.
Elles étaient littéralement changées en statues. Tout à coup Aurore
étendit le bras vers la porte par où le président s'était éloigné.
Cette porte conduisait au tribunal et à la sortie des
magistrats.

– Le voilà ! dit-elle d'une voix qui ne
semblait plus appartenir à une créature vivante; il vient, je
reconnais son pas.

La princesse prêta l'oreille et n'entendit
rien. Elle regarda Mlle de Nevers, qui répéta : – Il vient, je
le sens. Oh ! que je voudrais mourir avant lui ! Quelques
secondes se passèrent, puis la porte s'ouvrit en effet, Des gardes
entrèrent, Le chevalier Henri de Lagardère était au milieu d'eux,
la tête nue, les mains liées sur l'estomac. A quelques pas de lui
venait un dominicain qui portait une croix, Des larmes jaillirent
sur les joues de la princesse; Aurore garda les yeux secs et ne
bougea pas.

Lagardère s'arrêta près du seuil à la vue des
deux femmes.

Il eut un sourire mélancolique, et fit un
signe de tête comme pour rendre grâces.

– Un mot seulement, monsieur, dit-il à
l'exempt qui l'accompagnait.

– Nos ordres sont rigoureux, répondit
celui-ci.

– Je suis la princesse de Gonzague,
monsieur ! s'écria la pauvre mère s'élançant vers l'exempt, la
cousine de Son Altesse Royale; ne nous refusez pas cela !
L'exempt la regarda avec étonnement.

Puis il se retourna vers le condamné, et lui
dit : – Pour ne rien refuser à un homme qui va mourir, faites
vite.

Il s'inclina devant la princesse, et passa
dans la chambre voisine, suivi des archers et du prêtre
dominicain.

Lagardère s'avança lentement vers Aurore.










VII – Dernière entrevue


La porte du greffe restait ouverte, et l'on
entendait le pas des sentinelles dans le vestibule voisin, mais la
salle était déserte. Cette suprême entrevue n'avait pas de
témoins.

Aurore se leva toute droite pour recevoir
Lagardère, Elle baisa ses mains garrottées, puis elle lui tendit
son front si pâle qu'il semblait de marbre, Lagardère appuya ses
lèvres contre ce front sans prononcer une parole, Les larmes
jaillirent enfin sur les joues d'Aurore, quand ses yeux tombèrent
sur sa mère qui pleurait à l'écart.

– Henri ! Henri ! dit-elle, c'était
donc ainsi que nous devions nous revoir ! Lagardère la
contemplait, comme si tout son amour, toute cette immense affection
qui avait fait sa vie pendant des années, eût voulu se concentrer
dans ces derniers regards.

– Je ne vous ai jamais vue si belle, Aurore,
murmura-t-il, et jamais votre voix n'est arrivée si douce jusqu'au
fond de mon coeur. Merci d'être venue ! Les heures de ma
captivité n'ont pas été bien longues; vous les avez remplies et
votre cher souvenir a veillé près de moi.

Merci d'être venue, merci, mon ange
bien-aimé ! Merci, madame, reprit-il en se tournant vers la
princesse, à vous surtout, merci ! Vous auriez pu me refuser
cette dernière joie.

– Vous refuser ! s'écria Aurore
impétueusement.

Le regard du prisonnier alla du fier visage de
l'enfant au front penché de la mère. Il devina.

– Cela n'est pas bien, dit-il, cela ne doit
pas être ainsi, Aurore; voici le premier reproche que ma bouche et
mon coeur laissent échapper contre vous. Vous avez ordonné, je vois
cela, et votre mère obéissante est venue. Ne répondez pas, Aurore,
interrompit-il, le temps passe, et je ne vous donnerai plus
beaucoup de leçons. Aimez votre mère; obéissez à votre mère.
Aujourd'hui, vous avez l'excuse du désespoir; mais demain…

– Demain, Henri, prononça résolument la jeune
fille, si vous mourez, je serai morte ! Lagardère recula d'un
pas, et sa physionomie prit une expression sévère.

– J'avais une consolation, dit-il, presque une
joie : c'était de me dire en quittant ce monde :
« Je laisse derrière moi mon oeuvre, et là-haut la main de
Nevers se tendra vers moi, car il aura vu sa fille et sa femme
heureuses par moi.

 » – Heureuse ! répéta Aurore;
heureuse sans vous ! Elle eut un rire plein d'égarement.

– Mais je me trompais, reprit Lagardère; cette
consolation, je ne l'ai pas; cette joie, vous me
l'arrachez !

J'ai travaillé vingt ans pour voir mon oeuvre
brisée à la dernière heure, Cette entrevue a suffisamment duré.

Adieu, Mademoiselle de Nevers ! La
princesse s'était approchée doucement. Elle fit comme Aurore; elle
baisa les mains liées du prisonnier.

– Et c'est vous ! murmura-t-elle, vous
qui plaidez ma cause ! Elle reçut dans ses bras Aurore
défaillante.

– Oh ! ne la brisez pas !
reprit-elle : c'est moi, c'est ma jalousie, c'est mon
orgueil…

– Ma mère ! ma mère ! s'écria
Aurore, vous me déchirez le coeur ! Elles s'affaissèrent
toutes deux sur le large siège, Lagardère restait debout devant
elles.

– Votre mère se trompe, Aurore, dit-il; vous
vous trompez, madame. Votre orgueil et votre jalousie, c'était de
l'amour. Vous êtes la veuve de Nevers; qui donc l'a oublié un
instant, si ce n'est moi ? Il y a un coupable, il n'y a qu'un
coupable, c'est moi ! Son noble visage exprimait une émotion
douloureuse et grave.

– Écoutez ceci, Aurore, reprit-il. Mon crime
ne fut vue d'un instant, et il avait pour excuse le rêve insensé,
le rêve radieux et mile fois adoré qui me montrait ouvertes les
portes du paradis. Mais mon crime fut grand, assez grand pour
effacer mon dévouement de vingt années. Un instant, un seul
instant, j'ai voulu arracher la fille à la mère ! La princesse
baissa les yeux, Aurore cacha sa tête dans son sein.

– Dieu m'a puni, s'écria Lagardère. Dieu est
juste; je vais mourir.

– Mais n'y a-t-il donc aucun recours ?
s'écria la princesse qui sentait sa fille faiblir dans ses
bras.

– Mourir, continua Lagardère, au moment où ma
vie si longtemps éprouvée, allait s'épanouir comme une fleur.

J'ai mal fait : aussi, le châtiment est
cruel. Dieu s'irrite d'autant plus contre ceux qui ternissent une
bonne action par une faute; je me disais cela dans ma prison.

Quel droit avais-je de me défier de vous,
madame ?

J'aurais dû vous l'amener, joyeuse et
souriante, par la grande porte de votre hôtel; j'aurais dû vous
laisser l'embrasser à votre aise. Puis elle vous aurait dit :
« Il m'aime, il est aimé ! » Et moi je serais tombé
à vos genoux, en vous priant de nous bénir tous deux.

Il se mit lentement à genoux. Aurore fit comme
lui.

– Et vous l'auriez fait, n'est-ce pas, madame,
acheva Lagardère.

La princesse hésitait, non point à bénir, mais
à répondre.

– Vous l'auriez fait, ma mère, dit tout bas
Aurore, comme vous allez le faire à cette heure d'agonie, Ils
s'inclinèrent tous deux. La princesse, les yeux au ciel, les joues
baignées de larmes, s'écria : – Seigneur, mon Dieu, faites un
miracle ! Puis, rapprochant leurs têtes, qui se touchèrent,
elle les baisa en disant !

– Mes enfants ! mes enfants ! Aurore
se releva pour se jeter dans les bras de sa mère.

– Nous sommes fiancés deux fois, Aurore, dit
Lagardère, Merci, madame, merci, ma mère ! Je ne croyais pas
qu'on pût verser ici des larmes de joie ! Et maintenant,
reprit-il, tandis que son visage changeait d'expression tout à
coup, nous allons nous séparer, Aurore.

Celle-ci devint pâle comme une morte. Elle
avait presque oublié.

– Non pas pour toujours, ajouta Lagardère en
souriant; nous nous reverrons une fois pour le moins. Mais il faut
vous éloigner, Aurore; j'ai à parler à votre mère.

Mlle de Nevers appuya les mains d'Henri contre
son coeur, et gagna l'embrasure d'une croisée.

– Madame, dit le prisonnier à la princesse de
Gonzague, quand Aurore se fut retirée à l'écart pour les laisser
seuls, à chaque instant cette porte peut s'ouvrir, et j'ai encore
plusieurs choses à vous dire. Je vous crois sincère ! vous
m'avez pardonné; mais consentiriez-vous à exaucer la prière d'un
mourant ?

– Que vous viviez ou que vous mouriez,
monsieur, répondit la princesse, et vous vivriez s'il ne fallait
que donner tout mon sang pour cela, je vous jure sur l'honneur que
je ne vous refuserai rien; rien, répéta-t-elle après un silence de
réflexion; je cherchais s'il y avait au monde une chose que je
pusse vous refuser : il n'y en a pas !

– Écoutez-moi donc, et que Dieu vous
récompense par l'amour de votre chère enfant ! Je suis
condamné à mort, je le sais, bien qu'on ne m'ait point encore lu ma
sentence. Il n'y a pas d'exemple qu'on ait appelé des souveraines
sentences de la chambre ardente. Je me trompe, il y a un
exemple : sous le feu roi, le comte de Bossut, condamné pour
l'empoisonnement de l'électeur de Hesse, eut la vie sauve parce que
l'Italien Grimaldi, déjà condamné pour d'autres crimes, écrivit à
Mme de Maintenon et se déclara coupable, Mais notre vrai coupable à
nous ne fera point pareil aveu, et ce n'est point, du reste, sur ce
sujet que je voulais vous entretenir.

– S'il restait cependant un espoir… dit Mme de
Gonzague.

– Il ne reste pas d'espoir, Il est trois
heures après midi, la nuit tombe à sept heures, Vers la brume, une
escorte viendra me prendre ici pour me conduire à la Bastille. A
huit heures, je serai rendu au préau des exécutions.

– Je vous comprends ! s'écria la
princesse. Durant le trajet, si nous avions des amis.

Lagardère secoua la tête, et souriant
tristement : – Non, madame, répliqua-t-il, vous ne me
comprenez point. Je m'expliquerai clairement, car je n'espère point
être deviné. Entre la maison du Châtelet, d'où je vais partir et le
préau de la Bastille, but de mon dernier voyage, il y aura une
station : au cimetière de Saint-Magloire.

– Au cimetière de Saint-Magloire ! répéta
la princesse tremblante.

– Ne faut-il pas, dit Lagardère dont le
sourire eut une nuance d'amertume, ne faut-il pas que le meurtrier
fasse amende honorable au tombeau de la victime ?

– Vous, Henri ! s'écria Mme de Gonzague
avec éclat; vous, le défenseur de Nevers ! vous, notre
providence et notre sauveur !

– Ne parlez pas si haut, madame. Devant le
tombeau de Nevers, il y aura un billot et une hache. J'aurai le
poing droit coupé à l'entrée de la grille.

La princesse se couvrit le visage de ses
mains. A l'autre bout de la chambre, Aurore, agenouillée,
sanglotait et priait.

– Cela est injuste, n'est-ce pas madame ?
Et si obscur que soit mon nom, vous comprenez cette angoisse de ma
dernière heure ! laisser un souvenir infâme !

– Mais pourquoi cette inutile cruauté ?
demanda la princesse.

– Le président de Ségré a dit, répliqua
Lagardère ! « Il ne faut pas qu'on se mette à tuer ainsi
un duc et pair comme le premier venu ! Nous devons faire un
exemple. » – Mais ce n'est pas vous, mon Dieu ! Le régent
ne souffrira pas…

– Le régent pouvait tout avant la sentence
prononcée; maintenant, sauf le cas d'aveu du vrai coupable… Mais ne
nous occupons point de cela, je vous en supplie, madame.

Voici ma dernière requête : vous pouvez
faire que ma mort soit un cantique d'action de grâces d'un martyr;
vous pouvez me réhabiliter aux yeux de tous. Le
voulez-vous ?

– Si je le veux ! Vous me le
demandez ! Que faut-il faire ?

Lagardère baissa la voix davantage. Malgré
cette assurance formelle, sa voix tremblait pendant qu'il
poursuivait : – Le perron de l'église est tout près. Si Mlle
de Nevers, en costume de mariée, était là, sur le seuil; s'il y
avait un prêtre revêtu de ses habits sacerdotaux; si vous étiez là,
vous aussi, madame, et que mon escorte gagnée me donnât quelques
minutes pour m'agenouiller au pied de l'autel…

La princesse recula. Ses jambes
chancelaient.

– Je vous effraye, madame… commença
Lagardère.

– Achevez ! achevez ! dit-elle d'une
voix saccadée.

– Si le prêtre, continua Lagardère, avec le
consentement de Mme la princesse de Gonzague, bénissait l'union du
chevalier Henri de Lagardère et de Mlle de Nevers…

– Sur mon salut, interrompit Aurore de Caylus
qui sembla grandir, cela sera ! L'oeil de Lagardère eut un
éclatant rayonnement, Ses lèvres cherchèrent les mains de la
princesse, Mais la princesse ne voulut pas, Aurore, qui s'était
retournée au bruit, vit sa mère qui serrait le prisonnier entre ses
bras, D'autres le virent aussi, car, à ce moment, la porte du
greffe s'ouvrit, livrant passage à l'exempt et aux archers. Mme de
Gonzague, sans prêter attention à tout cela, poursuivait avec une
sorte d'exaltation enthousiaste : – Et qui osera dire que la
veuve de Nevers, celle qui a porté le deuil pendant vingt ans, ait
prêté les mains à l'union de sa fille avec le meurtrier de son
époux ! C'est bien pensé, Henri, mon fils ! Ne dites plus
que je ne vous devine pas ! Cette fois, le prisonnier avait
des larmes plein les yeux.

– Oh ! vous me devinez !
murmura-t-il, et vous me faites amèrement regretter la vie !
Je ne croyais perdre qu'un trésor…

– Qui osera dire cela ? continua la
princesse. Le prêtre y sera, j'en fais serment : ce sera mon
propre confesseur.

L'escorte nous donnera du temps, dussé-je
vendre mon écrin, dussé-je livrer aux Lombards l'anneau échangé
dans la chapelle de Caylus ! Et, une fois l'union bénie, le
prêtre, la mère, l'épousée, suivront le condamné dans les rues de
Paris. Et moi je dirai…

– Silence ! madame ! au nom de
Dieu ! fit Lagardère; nous ne sommes plus seuls.

L'exempt s'avança, le bâton à la main.

– Monsieur, dit-il, j'ai outrepassé mes
pouvoirs, je vous prie de me suivre.

Aurore s'élança pour donner le baiser d'adieu.
La princesse dit en se penchant rapidement à l'oreille du
prisonnier : – Comptez sur moi ! Mais, en dehors de cela,
rien ne peut-il être tenté ?

Lagardère, pensif, se détournait déjà pour
rejoindre l'exempt.

– Écoutez, fit-il en se ravisant, ce n'est pas
même une chance, mais le tribunal de famille s'assemble à huit
heures. Je serai là tout près.

S'il se pouvait faire que je fusse introduit
en présence de Son Altesse Royale, dans l'enceinte du tribunal…

La princesse lui serra la main et ne répondit
pas. Aurore suivait d'un regard désolé Henri, son ami, que les
archers entouraient de nouveau, et auprès de qui vint se placer ce
personnage lugubre qui portait l'habit des dominicains. Le cortège
disparut par la porte conduisant à la tour Neuve, La princesse
saisit la main d'Aurore, et l'entraîna.

– Viens, enfant, dit-elle, tout n'est pas fini
encore, Dieu ne voudra pas que cette honteuse iniquité
s'accomplisse !

Aurore, plus morte que vive, n'entendait plus.
La princesse, en remontant dans son carrosse, dit au cocher :
– Au Palais-Royal ! au galop ! Au moment où le carrosse
partait, un autre équipage, stationnant sous les remparts, se mit
aussi en mouvement. Une voix émue sortit de la portière et dit au
cocher !

– Si tu n'es pas arrivé cour des Fontaines
avant le carrosse de Mme la princesse, je te chasse.

Au fond de ce second équipage, M. de
Peyrolles, en habit de rechange et portant sur le visage des traces
non équivoques de méchante humeur, s'étendait. Il venait, lui
aussi, du greffe du Châtelet, où il avait jeté feu et flamme après
avoir passé les deux tiers de la journée au cachot.

Son carrosse gagna celui de la princesse à la
croix du Trahoir, et arriva le premier cour des Fontaines. M. de
Peyrolles sauta sur le pavé et traversa la loge de maître Le Bréant
sans dire gare.

Quand Mme de Gonzague se présenta pour
solliciter une audience de M. le régent, elle eut un refus sec et
péremptoire. L'idée lui vint d'attendre la sortie ou la rentrée de
Son Altesse Royale. Mais la journée s'avançait; il fallait tenir
d'abord la promesse faite à Lagardère.

M. le prince de Gonzague était seul dans son
cabinet de travail, où nous l'avons vu recevoir pour la première
fois la visite de dona Cruz, Son épée nue reposait sur la table
couverte de papiers. Il était en train de passer, sans l'aide
d'aucun de ses valets de chambre, une de ces cottes de mailles
légères qui se peuvent porter sous les habits. Le costume qu'il
venait d'ôter pour cela, et qu'il allait endosser de nouveau, était
un habit de cour en velours noir sans ornements. Son cordon des
ordres pendait à la pomme d'une chaise.

A ce moment où la préoccupation pénible le
tenait sous sa lourde étreinte, le ravage des ans, qu'il
dissimulait d'ordinaire avec tant d'heureuse habileté, se faisait
voir hautement sur son visage. Ses cheveux noirs, que le barbier
n'avait point ramenés savamment sur les tempes, laissaient à
découvert la fuite désolée de son front et les rides groupées aux
coins de ses sourcils. Sa haute taille s'affaissait comme celle
d'un vieillard, et ses mains tremblaient en agrafant sa
cuirasse.

– Il est condamné ! se disait-il; le
régent a laissé faire cela. Sa paresse de coeur va-t-elle à ce
point, ou bien ai-je réellement réussi à le persuader ? J'ai
maigri du haut, interrompit-il; ma cotte de mailles est maintenant
trop large pour ma poitrine. J'ai grossi du bas; ma cotte de
mailles est trop étroite pour ma taille. Est-ce décidément la
vieillesse qui vient ?… C'est un être bizarre, reprit-il, un
prince pour rire, quinteux, fainéant, poltron. S'il ne prend pas
les devants, bien que je sois l'aîné, je crois que je resterai le
dernier des trois Philippe ! Il a eu tort avec moi, par la
mort Dieu ! il a eu tort ! Quand on a mis le pied sur la
tête d'un ennemi, il ne faut pas le retirer, surtout quand cet
ennemi a nom Philippe de Mantoue. Ennemi ! répéta-t-il. Toutes
ces belles amitiés finissent comme cela. Il faut que Damon et
Pythias meurent très jeunes, sans cela, ils trouvent bien matière à
s'entre égorger quand ils sont devenus raisonnables.

La cotte de mailles était bouclée. Le prince
de Gonzague passa sa veste, son cordon de l'ordre et son frac,
après quoi il mit lui-même le peigne dans ses cheveux avant de
poser sa perruque.

– Et ce nigaud de Peyrolles ! fit-il en
haussant les épaules avec dédain. En voilà un qui voudrait bien
être à Madrid ou à Milan seulement ! Riche à millions, le
drôle ! On est parfois bien heureux de dégorger ses sangsues.
C'est une poire pour la soif ! On frappa trois coups légers à
la porte de la bibliothèque.

– Entre, dit Gonzague; je t'attends depuis une
heure.

M. de Peyrolles, qui avait pris le temps de
faire une nouvelle toilette, se montra sur le seuil.

– Ne vous donnez pas la peine de me faire des
reproches, monseigneur, s'écria-t-il tout d'abord, il y a eu cas de
force majeure ! je sors de la prison du Châtelet.

Heureusement que les deux coquins, en prenant
la dé des champs, ont rempli parfaitement le but de mon ambassade;
on ne les a pas vus à la séance, où j'ai témoigné seul, L'affaire
est faite, Dans une heure, ce diable d'enfer aura la tête coupée,
Cette nuit, nous dormirons tranquilles.

Comme Gonzague ne comprenait pas, M. de
Peyrolles lui raconta en peu de mots sa mésaventure à la tour
Neuve, et la fuite des deux maîtres d'armes en compagnie de
Chaverny. A ce nom, le prince fronça le sourcil; mais il n'était
plus temps de s'occuper des détails.

Peyrolles raconta encore la rencontre qu'il
avait faite de Mme la princesse de Gonzague et d'Aurore au greffe
du Châtelet.

– Je suis arrivé trois secondes avant elles au
Palais- Royal, ajouta-t-il; c'était assez. Monseigneur me doit deux
actions de 5.250 livres, au cours du jour, que j'ai glissées dans
la main de M. de Nanty pour refuser audience à ces dames.

– C'est bien, dit Gonzague. Et le
reste ?

– Le reste est fait. Chevaux de poste pour
huit heures; mais préparés jusqu'à Bayonne, par courriers.

– C'est bien, répéta Gonzague, qui tira un
parchemin de sa poche.

– Qu'est-ce là ? demanda le factotum.

– Mon brevet d'envoyé secret, mission royale,
et signature Voyer d'Argenson.

– Il a fait cela de son chef ? murmura
Peyrolles étonné.

– Ils me croient plus en faveur que jamais,
répondit Gonzague; je me suis arrangé pour cela. Et par le
ciel ! interrompit-il, se trompent-ils de beaucoup ? Il
faut que je sois bien fort, ami Peyrolles, pour que le régent m'ait
laissé libre. Bien fort ! Si la tête de Lagardère tombe, je
m'élève à de telles hauteurs que vous pouvez tous d'avance en
prendre le vertige. Le régent ne saura comment me payer ses
soupçons d'aujourd'hui. Je lui tiendrai rigueur, et, s'il fait le
rodomont avec moi, quand Lagardère, cette épée de Damoclès, ne
pendra plus sur ma tête, par la mort Dieu ! j'ai en
portefeuille ce qu'il faut d'actions bleues, blanches et jaunes
pour mettre la banque à vau-l'eau !

Peyrolles approuvait du bonnet, comme c'était
son rôle et son devoir.

– Est-il vrai, demanda-t-il, que Son Altesse
Royale doive présider le tribunal de famille ?

– Je l'ai déterminée à cela, répondit
effrontément Gonzague.

Car il trompait même ses âmes damnées.

– Et dona Cruz, pouvez-vous compter sur
elle ?

– Plus que jamais. Elle m'a juré de paraître à
la séance.

Peyrolles le regardait en face. Gonzague eut
un sourire moqueur.

– Si dona Cruz disparaissait tout à coup,
murmura-t-il, qu'y faire ?

J'ai des ennemis intéressés à cela. Elle a
existé, cette enfant, cela suffit; les membres du tribunal l'ont
vue.

– Est-ce que… ? commença le factotum.

– Nous verrons bien des choses ce soir, ami
Peyrolles, répondit Gonzague. Mme la princesse aurait pu pénétrer
jusque chez le régent sans m'inquiéter le moins du monde.

J'ai les titres, j'ai mieux que cela
encore : j'ai ma liberté, après avoir été accusé d'assassinat,
accusé implicitement.

J'ai pu manoeuvrer pendant tout un jour. Le
régent, sans le savoir, a fait de moi un géant. Palsambleu !
l'heure est longue à s'écouler. J'ai hâte.

– Alors, fit Peyrolles humblement, monseigneur
est bien sûr de triompher ?

Gonzague ne répondit que par un orgueilleux
sourire.

– En ce cas, insista Peyrolles, pourquoi cette
convocation du ban et de l'arrière-ban ? J'ai rencontré dans
votre salon tous nos gens en tenue; en tenue de campagne,
parbleu !

– Ils sont là par ordre, répliqua
Gonzague.

– Craignez-vous donc une bataille ?

– Chez nous, en Italie, fit Gonzague d'un ton
léger, les plus grands capitaines ne négligent jamais d'assurer
leurs derrières. Il peut y avoir un revers de médaille. Ces
messieurs sont mon arrière-garde. Ils attendent depuis
longtemps ?

– Je ne sais. Ils m'ont vu passer et ne m'ont
point parlé.

– Quel air ont-ils ?

– L'air de chiens battus ou d'écoliers aux
arrêts.

– Personne ne manque ?

– Personne, excepté Chaverny.

– Ami Peyrolles, dit Gonzague, pendant que tu
étais en prison, il s'est passé ici quelque chose. Si je voulais,
tous tant que vous êtes, vous pourriez bien avoir un méchant quart
d'heure.

– Si monseigneur daigne m'apprendre… commença
le factotum déjà tremblant.

– Il me fatiguerait de discourir deux fois,
repartit Gonzague; je dirai cela devant tout mon monde.

– Vous plaît-il que je prévienne ces
messieurs ? demanda vivement Peyrolles.

Gonzague le regarda en dessous.

– Par la mort Dieu ! grommela-t-il, je ne
veux pas te livrer à la tentation, tu te sauverais.

Il sonna. Un domestique parut.

– Qu'on fasse entrer ces gentilshommes qui
attendent ! dit-il.

Puis, se tournant vers Peyrolles atterré, il
ajouta : – Je crois que c'est toi, ami, qui disais l'autre
jour, dans la chaleur de ton zèle : « Monseigneur, nous
vous suivrons au besoin jusqu'en enfer ! » Nous sommes en
route, faisons gaiement le chemin !










VIII – Anciens gentilshommes


Il n'y avait pas beaucoup de variété parmi les
affidés de M. le prince de Gonzague. Chaverny faisait tache au
milieu d'eux. Chaverny avait eu pour le prince une parcelle de
véritable dévouement.

Chaverny supprimé, restait son ami Navailles,
que les côtés brillants de Gonzague avaient quelque peu séduit;
Choisy et Nocé, qui étaient gentilshommes de moeurs et d'habitudes;
le reste n'avait écouté en s'attachant au prince, que la voix de
l'intérêt et de l'ambition. Oriol, le gros petit traitant; Taranne,
le baron de Batz, et les autres, auraient donné Gonzague pour moins
de trente deniers. Pourtant, ces derniers eux-mêmes n'étaient point
des scélérats; il n'y avait, à vrai dire, aucun scélérat parmi eux.
C'étaient des joueurs fourvoyés. Gonzague les avait pris comme ils
étaient. Ils avaient marché dans la voie de Gonzague, de gré
d'abord, ensuite de force. Le mal ne leur plaisait pas, mais
c'était le danger qui, pour la plupart, les refroidissait.

Gonzague savait cela parfaitement. Il ne les
eût point troqués pour de déterminés coquins. C'était précisément
ce qu'il lui fallait.

Ils entrèrent tous à la fois, Ce qui les
frappa d'abord, ce fut la triste mine du factotum et l'aspect
hautain du maître.

Depuis une heure qu'ils attendaient au salon,
Dieu sait combien d'hypothèses avaient été mises sur le tapis. On
avait examiné à la loupe la position de Gonzague.

Quelques-uns étaient venus avec des idées de
révolte, car la nuit précédente avait laissé de sinistres
impressions dans les esprits, mais il n'était bruit à la cour que
de la faveur du prince parvenue à son apogée. Ce n'était pas le
moment de tourner le dos au soleil.

D'autres rumeurs, il est vrai, se glissaient.
La rue Quincampoix et la Maison d'Or s'étaient énormément occupées
aujourd'hui de M. de Gonzague. On disait que les rapports avaient
été remis à Son Altesse Royale, et que, durant cette nuit d'orgie
qui avait fini dans le sang, les murailles du pavillon avaient été
de verre. Mais un fait dominait tout cela : la chambre ardente
avait rendu son arrêt, le chevalier Henri de Lagardère était
condamné à mort. Personne, parmi ces messieurs, n'était sans
connaître un peu l'histoire du passé. Il fallait que ce Gonzague
fût bien puissant !…

Choisy avait apporté une étrange nouvelle. Ce
matin même, le marquis de Chaverny avait été arrêté en son hôtel et
placé dans un carrosse, escorté par un exempt et des gardes :
voyage connu qui vous faisait arriver à la Bastille au moyen d'un
passeport nommé lettre de cachet.

On n'avait pas beaucoup parlé de Chaverny,
parce que chacun était là pour soi. D'ailleurs, chacun se défiait
de son voisin. Mais le sentiment général ne pouvait être
méconnu : c'était une fatigue découragée et un grand dégoût.
On voulait s'arrêter sur la pente. Et, parmi les affidés de
Gonzague, il n'y en avait peut-être pas un qui ne vînt ce soir avec
l'arrière-pensée de rompre le pacte.

Peyrolles avait dit vrai; ils étaient
littéralement en équipage de campagne : bottés, éperonnés,
portant épées de combat et jaquettes de voyage. Gonzague, en les
convoquant, avait exigé cette tenue, et cela n'entrait pas pour peu
dans les répugnances inquiètes qui les agitaient.

– Mon cousin, dit Navailles qui entrait le
premier, nous voici à vos ordres encore une fois.

Gonzague lui fit un signe de tête souriant et
protecteur.

Les autres saluèrent avec les démonstrations
accoutumées du respect. Gonzague ne les invita point à s'asseoir.
Son regard fit le tour du cercle.

– C'est bien, dit-il du bout des lèvres, je
vois qu'il ne manque personne.

– Il manque Albret, répondit Nocé; Gironne et
Chaverny.

Il se fit un silence, parce que chacun
attendait la réplique du maître.

Les sourcils de Gonzague se froncèrent
légèrement.

– MM. de Gironne et Albret ont fait leur
devoir, prononça-t-il avec sécheresse.

– Peste ! fit Navailles, l'oraison
funèbre est courte, mon cousin.

Nous ne sommes sujets que du roi.

– Quant à M. de Chaverny, reprit Gonzague, il
avait le vin scrupuleux, je l'ai cassé aux gages.

– Monseigneur veut-il bien nous dire, demanda
Navailles, ce qu'il entend par ces mots : « cassé aux
gages.

 » On nous a parlé de la Bastille.

– La Bastille est longue et large, murmura le
prince, dont le sourire se fit cruel; il y a place pour
d'autres.

Oriol eût donné en ce moment sa noblesse toute
jeune, sa chère noblesse et la moitié des actions qu'il avait, et
l'amour de Mlle Nivelle par-dessus le marché, pour s'éveiller de ce
cauchemar. M. de Peyrolles tenait le coin de la cheminée, immobile,
chagrin, muet. Navailles consulta ses compagnons du regard.

– Messieurs, reprit tout à coup Gonzague qui
changea de ton, je vous engage à ne point vous occuper de M. de
Chaverny, ou de quelque autre que ce soit. Vous avez à faire.
Songez à vous-mêmes, si vous m'en croyez.

Il promenait à la ronde son regard, qui
faisait baisser les yeux.

– Mon cousin, dit Navailles à voix basse,
chacune de vos paroles semble une menace.

– Mon cousin, répliqua Gonzague, mes paroles
sont toutes simples.

Ce n'est pas moi qui menace, c'est le
sort.

– Que se passe-t-il donc ? demandèrent
plusieurs voix à la fois.

– Peu de choses. C'est la fin d'une partie qui
se joue, j'ai besoin de toutes mes cartes.

Comme le cercle se rétrécissait
involontairement, Gonzague les mit à distance d'un geste quasi
royal, et se posa, le dos au feu, dans une attitude d'orateur.

– Le tribunal de famille s'assemble ce soir,
dit-il, et Son Altesse Royale en sera le président.

– Nous savons cela, monseigneur, dit Taranne,
et nous avons été d'autant plus étonnés de la tenue que vous nous
avez fait prendre. On ne se présente pas ainsi devant une pareille
assemblée.

– C'est juste, fit Gonzague; aussi n'ai-je pas
besoin de vous au tribunal.

Un cri d'étonnement s'échappa de toutes les
poitrines.

On se regarda, et Navailles dit : –
S'agit-il encore de coups d'épée ?

– Peut-être, répondit Gonzague.

– Monseigneur, prononça résolument Navailles,
je ne parle que pour moi…

– Ne parlez pas même pour vous, cousin !
interrompit Gonzague; vous avez posé le pied sur un pont glissant.
Je n'aurais même pas besoin de vous pousser pour vous faire faire
la culbute, je vous préviens de cela; il suffit que je cesse de
vous tenir par la main. Si vous voulez cependant parler, Navailles,
attendez que je vous aie montré clairement notre situation à
tous.

– J'attendrai que monseigneur se soit
expliqué, murmura le jeune gentilhomme; mais je le préviens, moi
aussi, que nous avons réfléchi depuis hier.

Gonzague le regarda un instant d'un air de
compassion, puis il sembla se recueillir.

– Je n'ai pas besoin de vous au tribunal,
messieurs, dit-il pour la seconde fois; j'ai besoin de vous
ailleurs. Les habits de cour et les rapières de parade ne valent
rien pour ce qui vous reste à faire. On a prononcé une condamnation
à mort, mais vous savez le proverbe espagnol : « Entre la
coupe et les lèvres, entre la hache et le cou… » Là-bas le
bourreau attend un homme.

– M. de Lagardère, interrompit Nocé.

– Ou moi, prononça froidement M. de
Gonzague.

– Vous ! vous ! monseigneur !
s'écria-t-on de toutes parts.

Peyrolles se leva épouvanté.

– Ne tremblez pas, reprit le prince, qui mit
plus de fierté dans son sourire, ce n'est pas le bourreau qui a le
choix; mais avec un pareil démon, je parle de Lagardère, qui a su
se faire des alliés puissants du fond même de son cachot, je ne
connais qu'une sécurité, c'est la terre, épaisse de six pieds, qui
recouvrira son cadavre. Tant qu'il sera vivant, les bras enchaînés,
mais l'esprit libre, tant que sa bouche pourra s'ouvrir et sa
langue parler, nous devons avoir une main à l'épée, un pied à
l'étrier, et tenir bien nos têtes !

– Nos têtes ! répéta Nocé qui se
redressa.

– Par le ciel ! s'écria Navailles, c'en
est trop, monseigneur ! Tant que vous avez parlé pour
vous…

– Ma foi ! grommela Oriol, le jeu se
gâte, je n'en puis plus.

Il fit un pas vers la porte de sortie. La
porte était ouverte, et, dans le vestibule qui précédait la grande
salle de Nevers, on voyait des gardes-françaises en armes.

Oriol recula. Taranne ferma la porte.

– Ceci ne vous regarde pas, messieurs, dit
Gonzague, rassurez-vous, ces braves sont là en l'honneur de M. le
régent, et pour sortir d'ici, vous ne passerez point par le
vestibule. J'ai dit nos têtes, et cela semble vous
offenser ?

– Monseigneur, répliqua Navailles, vous
dépassez le but.

Ce n'est pas par la menace qu'on peut arrêter
des gens comme nous. Nous avons été vos fidèles amis tant qu'il
s'est agi de suivre une route où peuvent marcher des gentilshommes,
maintenant il parût que c'est affaire à Gauthier Gendry et à ses
estafiers. Adieu, monseigneur !

– Adieu, monseigneur ! répéta le cercle
tout d'une voix.

Gonzague se prit à rire avec amertume.

– Et toi aussi, mon Peyrolles ! dit-il en
voyant le factotum se glisser parmi les fugitifs. Oh ! que je
vous avais bien jugés, mes maîtres ! Çà ! mes fidèles
amis, comme dit M. de Navailles, un mot encore. Où
allez-vous ? Faut-il vous dire que cette porte est le droit
chemin de la Bastille ?

Navailles touchait déjà le bouton, Il s'arrêta
et mit la main à son épée. Gonzague riait. Il avait les bras
croisés sur sa poitrine, et restait seul calme, au milieu de toutes
ces mines effarées.

– Ne voyez-vous pas, reprit-il en les couvrant
tous et chacun d'eux de son dédaigneux regard, ne voyez-vous pas
que je vous attendais là, honnêtes gens que vous êtes ? Ne
vous a-t-on pas dit que j'avais eu le régent à moi tout seul depuis
huit heures jusqu'à midi ? N'avez-vous pas su que le vent de
la faveur souffle vers moi, fort comme la tempête ? si fort
qu'il me brisera peut-être, mais vous avant moi, mes fidèles, je
vous le jure ! Si c'est aujourd'hui mon dernier jour de
puissance, je n'ai rien à me reprocher, j'ai bien employé mon
dernier jour ! Vos noms, tous vos noms forment une liste; la
liste est sur le bureau de M. de Machault. Que je dise un mot,
cette liste ne contient que des noms de grands seigneurs; un autre
mot, cette liste est toute composée de noms de proscrits.

– Nous en courrons la chance, dit
Navailles.

Mais ceci fut prononcé d'une voix faible, et
les autres gardèrent le silence.

– « Nous vous suivrons, nous vous
suivrons, monseigneur ! » continua Gonzague, répétant les
paroles dites quelques jours auparavant. « Nous vous suivrons
docilement, aveuglément, vaillamment ! Nous formerons autour
de vous un bataillon sacré. » Qui fredonnait cette chanson
dont tous les traîtres savent l'air ? était-ce vous ou
moi ? et, au premier souffle de l'orage, je cherche en vain un
soldat, un seul soldat de la phalange sacrée ! Où êtes-vous,
mes fidèles ? En fuite ?

Pas encore ! par la mort Dieu ! je
suis derrière vous et j'ai mon épée pour la mettre dans le ventre
des fuyards.

Silence ! mon cousin de Navailles,
s'interrompit-il tout à coup au moment où celui-ci ouvrait la
bouche pour parler; je n'ai plus ce qu'il faut de sang-froid pour
écouter vos rodomontades. Vous vous êtes donnés à moi tous,
librement, complètement; je vous ai pris, je vous garde, Ah !
ah ! c'en est trop, dites-vous ! Ah ! ah ! nous
dépassons le but. Ah ! ah ! il faudra choisir des
sentiers tout exprès pour que vous y veuillez bien marcher, mes
gentilshommes. Ah ! ah ! vous me renvoyez à Gauthier
Gendry, vous, Navailles, qui vivez de moi; vous, Taranne, gorgé de
mes bienfaits; vous, Oriol, bouffon qui, grâce à moi, passez pour
un homme; vous tous enfin, mes clients, mes créatures, mes
esclaves, puisque vous vous êtes vendus, puisque je vous ai
achetés ! Il dominait les plus hauts de toute la tête et ses
yeux lançaient des éclairs.

– Ce ne sont pas vos affaires ? reprit-il
d'une voix plus pénétrante; vous m'engagez à parler pour
moi-même ? Je vous jure Dieu, moi, mes vertueux amis, que
c'est votre affaire, la plus grave et la plus grosse de vos
affaires, votre unique affaire en ce moment. Je vous ai donné part
au gâteau, vous y avez mordu avidement, tant pis pour vous si le
gâteau était empoisonné ! votre bouchée ne sera pas moins
amère que la mienne ! Ceci est de la haute morale ou je n'y
connais rien, n'est-ce pas, baron de Batz, rigide philosophe ?
Vous vous êtes cramponnés à moi, pourquoi ?

Apparemment pour monter aussi haut que moi.
Montez donc, par la mort Dieu ! montez ! Avez-vous le
vertige ?

Montez, montez encore, montez jusqu'à
l'échafaud ! Il y eut un frisson général. Tous les yeux
étaient fixés sur le visage effrayant de Gonzague.

Oriol, dont les jambes tremblaient en se
choquant, répéta malgré lui le dernier mot du prince : –
L'échafaud ! Gonzague le foudroya par un regard d'indicible
mépris.

– Toi, vilain, la corde, dit-il durement.

Puis se tournant vers Navailles, Choisy et les
autres, qu'il salua ironiquement : – Mais vous, messieurs,
reprit-il, vous qui êtes gentilshommes…

Il n'acheva pas. Il s'arrêta un instant à les
regarder. Puis, comme si son dédain eût débordé tout à coup :
– Gentilhomme, toi, Nocé, fils de bon soldat, courtier
d'actions ! gentilhomme, Choisy ! gentilhomme,
Montaubert ! gentilhomme aussi, Navailles ! gentilhomme
pareillement M. le baron de Batz !

– Sacrament ! grommela ce dernier.

– La paix, grotesque ! Mes gentilshommes,
je vous défie de vous regarder, non pas sans rire comme les augures
de la Rome antique, mais sans rougir jusqu'au blanc des yeux !
Gentilshommes, vous ? Non, financiers habiles, plus prompts à
la plume qu'à l'épée. Ce soir…

Son visage changea. Il marcha sur eux
lentement. Il n'y en eut pas un qui fit un pas en arrière.

– Ce soir, prononça-t-il en baissant la voix,
la nuit n'est pas encore assez sombre pour cacher vos pâleurs.

Regardez-vous les uns les autres, frémissants,
inquiets, pris comme dans un piège entre ma victoire et ma défaite;
ma victoire qui devient la vôtre, ma défaite qui vous écrase…

Il était arrivé en face de la porte conduisant
au vestibule où étaient les gardes du régent. Il toucha le bouton à
son tour.

– J'ai dit ! prononça-t-il froidement; le
repentir expie tout, et vous me semblez pris de bonnes pensées;
vous pouvez vous faire martyrs en passant le seuil de cette
porte.

Voulez-vous que je l'ouvre ?

Le silence seul répondit à cette question.

– Que faut-il faire, monseigneur ?
demanda Montaubert le premier.

Gonzague les toisa les uns après les
autres.

– Vous aussi, mon cousin de Navailles ?
demanda Gonzague.

– Que monseigneur ordonne, répliqua celui-ci,
pâle et les yeux baissés.

Gonzague lui tendit la main, et s'adressant à
tous d'un ton de père qui gourmande à regret ses enfants : –
Fous que vous êtes, dit-il, vous êtes au port et vous alliez
sombrer faute d'un dernier coup d'aviron ! Écoutez-moi et
repentez-vous. Quel que soit le sort de la bataille, je vous ai
sauvegardés d'avance : demain, vous serez les premiers à
Paris, ou chargés d'or et pleins d'espérance sur la route
d'Espagne ! Le roi Philippe nous attend et qui sait si
Alberoni n'abaissera pas les Pyrénées dans un tout autre sens que
ne l'entendait Louis XIV ? A l'heure où je vous parle,
interrompit-il en consultant sa montre, Lagardère quitte la prison
du Châtelet pour se diriger vers la Bastille, où doit s'accomplir
le dernier acte du drame; mais il n'ira pas tout droit, la sentence
porte qu'il fera amende honorable au tombeau de Nevers. Nous avons
contre nous une ligue composée de deux femmes et d'un prêtre; vos
épées ne peuvent rien contre cela; non. Une troisième femme, dona
Cruz, flotte entre deux, je le crois du moins.

Elle veut bien être grande dame, mais elle ne
veut pas qu'il arrive malheur à son amie. Pauvre instrument, qui
sera brisé ! Les deux femmes sont Mme la princesse de Gonzague
et sa prétendue fille Aurore. Il me fallait cette Aurore :
aussi ai-je laissé aller le complot qui nous la livre.

Voici le complot : La mère, la fille et
le prêtre attendent Lagardère à l'église Saint-Magloire; la fille a
repris le costume des épousées. J'ai deviné, vous l'eussiez fait à
ma place, qu'il s'agit de quelque comédie pour surprendre la
clémence du régent, un mariage in extremis, puis la vierge-veuve
venant se jeter aux pieds de Son Altesse Royale. Il ne faut pas que
cela soit. Première moitié de notre tâche.

– Cela est facile, dit Montaubert; il suffit
d'empêcher la comédie de se jouer.

– Vous serez là, et vous défendrez la porte de
l'église; seconde moitié de la besogne. Supposons que la chance
tourne, et que nous soyons obligés de fuir, j'ai de l'or, assez
pour vous tous; à cet égard, je vous engage ma parole, j'ai l'ordre
du roi qui nous ouvrira toutes les barrières.

Il déplia le brevet et montra la signature de
Voyer-d'Argenson.

– Mais il me faut davantage, continua-t-il; il
faut que nous emportions avec nous notre rançon vivante, notre
otage.

– Aurore de Nevers ? firent plusieurs
voix.

– Entre elle et vous, il n'y aura qu'une porte
d'église.

– Mais derrière cette porte, dit Montaubert,
si la chance a tourné, Lagardère, sans doute ?

– Et moi devant Lagardère ! prononça
solennellement Gonzague, Il toucha son épée d'un geste violent.

– L'heure est venue d'en appeler à ceci !
reprit-il; ma lame vaut la sienne, messieurs. Elle a été trempée
dans le sang de Nevers ! Peyrolles détourna la tête. Cet aveu
fait à haute voix lui prouvait trop que son maître brûlait ses
vaisseaux. On entendit un grand bruit du côté du vestibule, et les
huissiers crièrent : – Le régent ! le régent !
Gonzague ouvrit la porte de la bibliothèque.

– Messieurs, dit-il, en serrant les mains de
ceux qui l'entouraient, du sang-froid; dans une demi-heure tout
sera fini, Si les choses vont bien, vous n'avez qu'à empêcher
l'escorte de franchir les degrés de l'église, Appelez-en à la foule
au besoin, et criez : « Sacrilège ! » C'est un
de ces mots qui ne manquent jamais leur effet. Si les choses vont
mal, faites bien attention à ceci : Du cimetière où vous allez
m'attendre, on aperçoit les croisées de ma grande salle. Ayez
toujours l'oeil sur ces croisées. Quand vous aurez vu un de ces
flambeaux se lever et s'abaisser trois fois, forcez les portes,
attaquez ! une minute après le signal donné, je serai au
milieu de vous. Est-ce bien convenu ?

– C'est bien convenu, répondit-on.

– Suivez donc Peyrolles, qui sait le chemin,
messieurs, et gagnez le cimetière par les jardins de l'hôtel.

Ils sortirent. Gonzague resté seul, s'essuya
le front.

– Homme ou diable, grommela-t-il, ce Lagardère
y passera ! Il traversait sa chambre pour gagner le
vestibule.

– Belle partie pour ce petit aventurier !
dit-il encore en s'arrêtant devant une glace; une tête d'enfant
trouvé contre la tête d'un prince ! Allons tirer cette
loterie !

Derrière la porte fermée de l'église
Saint-Magloire, Mme la princesse de Gonzague soutenait sa fille
habillée de blanc, portant le voile d'épousée et la couronne de
fleurs d'oranger. Le prêtre avait ses habits sacerdotaux.

Dona Cruz, agenouillée, priait. Dans l'ombre,
on voyait trois hommes armés. Huit heures sonnèrent à l'horloge de
l'église, et l'on entendit de loin le glas de la Sainte- Chapelle
qui annonçait le départ du condamné.

La princesse sentit son coeur se briser. Elle
regarda Aurore, plus blanche qu'une statue de marbre. Aurore avait
un sourire aux lèvres.

– Voici l'heure, ma mère, dit-elle.

La princesse la baisa au front.

– Il faut nous quitter, murmura-t-elle, je le
sais, mais il me semblait qu tu étais en sûreté tant que ta main
restait dans la mienne.

– Madame, fit dona Cruz, nous veillerons sur
elle. M. le marquis de Chaverny a promis de mourir en la
défendant !

– As pas pur ! murmura l'un des trois
hommes, la pécaïré elle ne fait même pas mention de nous, mon
bon ! La princesse au lieu de gagner la porte tout droit, vint
jusqu'au groupe formé par Chaverny, Cocardasse et Passepoil.

– Sandiéou ! dit le Gascon sans la
laisser parler, voici un petit gentilhomme qui est un diable quand
il veut; il combattra sous les yeux de sa belle. Nous autres, c'ta
couquinasse de Passepoil et moi, nous nous ferons tuer pour
Lagardère. C'est entendu, capédédiou ! allez à vos
affaires !










IX – Le mort parle


La grande salle de l'hôtel de Gonzague
resplendissait de lumière.

On entendait dans la cour les chevaux des
hussards de Savoie : le vestibule était plein de
gardes-françaises; le marquis de Bonnivet avait la garde des
portes. On voyait que le régent avait voulu donner à cette
solennité de famille tout l'éclat, toute la gravité possibles. Les
sièges alignés sur l'estrade étaient occupés comme l'avant-veille;
les mêmes dignitaires, les mêmes magistrats, les mêmes grands
seigneurs. Seulement, derrière le fauteuil de M. de Lamoignon, le
régent s'asseyait sur une sorte de trône. Le Blanc,
Voyer-d'Argenson, et le comte de Toulouse, gouverneur de Bretagne,
étaient autour de lui.

La position des parties avait changé. Quand
Mme la princesse fit son entrée, on la plaça auprès du cardinal de
Bissy, qui siégeait maintenant à droite de la présidence.

Au contraire, M. de Gonzague s'assit devant
une table éclairée par deux flambeaux, à l'endroit même où se
trouvait deux jours auparavant le fauteuil de sa femme, Placé
ainsi, Gonzague se trouvait adossé à la draperie masquant la porte
dérobée par où le bossu était entré lors de la première séance, et
juste en face de l'une des fenêtres qui regardaient le cimetière
Saint-Magloire.

La porte dérobée, dont les ordonnateurs de la
cérémonie ignoraient l'existence, n'avait point de gardes, Il va
sans dire que les aménagements commerciaux, dont l'injure
déshonorait naguère cette vaste et noble enceinte, avaient
complètement disparu. Grâce aux draperies et tentures, on n'en
découvrait la trace nulle part, M. le prince de Gonzague, entré
avant sa femme, salua respectueusement le président et l'assemblée,
On remarqua que Son Altesse Royale lui répondit par un signe de
tête tout familier.

Ce fut le comte de Toulouse, fils de Louis
XIV, qui alla prendre Mme la princesse à la porte; ceci sur l'ordre
du régent. Le régent lui-même fit trois ou quatre pas à sa
rencontre, et lui baisa la main.

– Votre Altesse Royale, dit la princesse, n'a
pas daigné me recevoir aujourd'hui.

Elle s'arrêta en voyant le regard étonné que
le duc d'Orléans relevait sur elle. Gonzague les suivait du coin de
l'oeil et faisait mine de se donner tout entier au classement des
papiers déposés par lui sur sa table. Parmi ces papiers, il y avait
un large pli de parchemin scellé de trois sceaux pendants. – Votre
Altesse Royale, dit encore la princesse, n'a point daigné non plus
prendre mon message en considération.

– Quel message ? demanda tout bas le duc
d'Orléans.

Le regard de Mme de Gonzague se tourna malgré
elle vers son mari.

– Ma lettre a dû être interceptée…
commença-t-elle.

– Madame, interrompit précipitamment le
régent, rien n'est fait; tout reste en l'état, agissez sans
crainte, selon la dignité de votre conscience. Entre vous et moi,
personne ne peut se placer désormais.

Puis, élevant la voix et prenant congé :
– C'est un grand jour pour vous, madame, et ce n'est pas seulement
à cause de notre cousin de Gonzague que nous avons voulu assister à
cette assemblée de famille. L'heure de la vengeance a sonné pour
Nevers : son meurtrier va mourir.

– Ah ! monseigneur ! voulut dire
encore la princesse; si Votre Altesse Royale eût reçu mon
message…

Le régent la conduisit à son siège.

– Tout ce que vous demanderez, murmura-t-il
rapidement, je vous l'accorderai… Prenez place, messieurs, je vous
prie, ajouta-t-il tout haut.

Il regagna son fauteuil. Le président de
Lamoignon lui glissa quelques mots à l'oreille.

– Les formes, répondit Son Altesse Royale, je
suis fort ami des formes, tout se passera suivant les formes, et
j'espère que nous allons saluer enfin la véritable héritière de
Nevers.

Ce disant, il s'assit et se couvrit, laissant
la direction du débat au premier président. Le président donna la
parole à M. de Gonzague, Il y avait une chose étrange. Le vent
soufflait du midi. De temps en temps le glas qu'on sonnait à la
Sainte-Chapelle arrivait tout à coup plaintif et semblait tinter
dans l'antichambre. On entendait aussi comme une vague rumeur
au-dehors. Le glas avait appelé la foule, et la foule était à son
poste dans les rues. Quand Gonzague se leva pour parler, le glas
sonna si fort qu'il y eut un silence forcé de quelques
secondes.

Au-dehors, la foule cria pour fêter le
glas.

– Monseigneur et messieurs, dit Gonzague, ma
vie a toujours été au grand jour. Les sourdes menées ont beau jeu
contre moi : je ne les évente jamais, parce qu'il me manque un
sens, celui de la ruse. Vous m'avez vu tout récemment chercher la
vérité avec une sorte de passion.

Cette belle ardeur s'est un peu refroidie. Je
me lasse des accusations qui s'accumulent contre moi dans l'ombre.
Je me lasse de rencontrer toujours sur mon chemin l'aveugle soupçon
ou la calomnie abjecte et lâche. J'ai présenté ici celle que
j'affirmais, que j'affirme encore et de plus en plus être la
véritable héritière de Nevers, Je la cherche en vain à la place où
elle devrait s'asseoir. Son Altesse Royale sait que je me suis
démis ce matin du soin de sa tutelle. Qu'elle vienne ou ne vienne
point, peu m'importe !

Je n'ai plus qu'un souci, c'est de montrer à
tous de quel côté se trouvaient la bonne foi, l'honneur, la
grandeur d'âme dans cette affaire.

Il prit sur la table le parchemin plié, et
ajouta, en le tenant à la main : – J'apporte la preuve
indiquée par Mme la princesse elle-même ! la feuille arrachée
au registre de la chapelle de Caylus. Elle est là, sous ce triple
cachet. Comme je dépose mes titres, que Mme la princesse veuille
bien déposer les siens.

Il se rassit, après avoir salué une seconde
fois l'assemblée, Quelques chuchotements eurent lieu sur les
gradins. Gonzague n'avait plus ses chauds approbateurs de l'autre
séance. Mais quel besoin ? Gonzague ne demandait rien, sinon à
faire preuve de loyauté. Or, la preuve était là sur la table, la
preuve matérielle et que nul ne pouvait récuser.

– Nous attendons, dit le régent, qui se pencha
entre le président de Lamoignon et le maréchal de Villeroy, nous
attendons la réponse de Mme la princesse.

– Si Madame la princesse avait bien voulu me
confier ses moyens… dit le cardinal de Bissy.

Aurore de Caylus se leva.

– Monseigneur, dit-elle, j'ai ma fille, et
j'ai les preuves de sa naissance. Regardez-moi, vous tous qui avez
vu mes larmes, et vous comprendrez à ma joie que j'ai retrouvé mon
enfant.

– Ces preuves dont vous parlez, madame…
commença le président de Lamoignon.

– Ces preuves seront soumises au conseil,
interrompit la princesse, aussitôt que Son Altesse Royale aura
accordé la requête que la veuve de Nevers lui a humblement
présentée.

– La veuve de Nevers, répondit le régent, ne
m'a jusqu'ici présenté aucune requête.

La princesse tourna vers Gonzague son regard
assuré.

– C'est une grande et belle chose que
l'amitié, dit-elle; depuis deux jours tous ceux qui s'intéressent à
moi me répètent : « N'accusez pas votre mari, n'accusez
pas votre mari ! » Cela signifie, sans doute, qu'une
illustre amitié fait à M. le prince un rempart impénétrable. Je
n'accuserai donc point, mais je dirai que j'ai adressé à Son
Altesse Royale une humble supplication, et qu'une main, je ne sais
laquelle, a détourné mon message.

Gonzague laissait errer autour de ses lèvres
un sourire calme et résigné.

– Que réclamiez-vous de nous, madame ?
demanda le régent.

– J'en appelais, monseigneur, répliqua la
princesse, à une autre amitié. Je n'accusais pas, j'implorais. Je
disais à Votre Altesse Royale que l'amende honorable au tombeau ne
suffisait point.

La physionomie de Gonzague changea.

– Je disais à Votre Altesse Royale, poursuivit
la princesse, qu'il y avait une autre amende honorable plus large,
plus digne, plus complète, et que je la suppliais d'ordonner qu'ici
même, en l'hôtel de Nevers où nous sommes, devant le chef de
l'État, devant cette illustre assemblée, le condamné entendît à
genoux lecture de son arrêt.

Gonzague fut obligé de fermer à demi ses
paupières pour cacher l'éclair qui jaillissait de ses yeux. L.a
princesse mentait. Gonzague le savait bien, puisqu'il avait la
lettre dans sa poche; la lettre écrite au régent et interceptée par
lui-même, Gonzague. Dans cette lettre, la princesse affirmait au
régent l'innocence de Lagardère, et s'en portait garante
solennellement, voilà tout. Pourquoi ce mensonge ? Quelle
batterie se masquait derrière ce stratagème audacieux ? Pour
la première fois de sa vie, Gonzague eut dans les veines ce froid
que donne le danger terrible et inconnu. Il sentait sous ses pieds
une mine près d'éclater. Mais il ne savait pas où la chercher pour
en prévenir l'explosion. L'abîme était là, mais où ! Il
faisait nuit. Chaque mouvement pouvait le trahir. Il devinait tous
les regards fixés sur lui.

Un effort puissant lui garda son calme. Il
attendait.

– C'est chose inusitée, dit le président de
Lamoignon.

Gonzague eût voulu se jeter à son cou.

– Quels motifs Mme la princesse pourrait-elle
donner ?… commença le maréchal de Villeroy.

– Je m'adresse à Son Altesse Royale,
interrompit Mme de Gonzague; la justice a mis vingt ans à trouver
le meurtrier de Nevers, la justice doit bien quelque chose à la
victime qui attendit si longtemps sa vengeance. Mlle de Nevers, ma
fille, ne peut entrer dans cette maison qu'après cette satisfaction
hautement rendue. Et moi, je me refuse à toute joie tant que je
n'aurai pas vu l'oeil sévère de nos aïeux regarder, du haut de ces
cadres de famille, le coupable humilié, vaincu, châtié !

Il y eut un silence. Le président de Lamoignon
secoua la tête en signe de refus.

Mais le régent n'avait pas encore parlé. Le
régent semblait réfléchir.

– Qu'attend-elle de la présence de cet
homme ? se demandait Gonzague.

La sueur froide perçait sous ses cheveux. Il
en était à regretter la présence de ses affidés.

– Quelle est, sur ce sujet, l'opinion de M. le
prince de Gonzague ? interrogea tout à coup le duc
d'Orléans.

Gonzague, comme pour préluder à sa réponse,
appela sur ses lèvres un sourire plein d'indifférence.

– Si j'avais une opinion, répliqua-t-il, et
pourquoi aurais-je une opinion sur ce bizarre caprice ?
j'aurais l'air de refuser un consentement à Mme la princesse. Sauf
le retard apporté à l'exécution de l'arrêt, je ne vois ni avantage
ni inconvénient à lui accorder sa demande.

– Il n'y aura pas de retard, dit la princesse,
qui sembla prêter l'oreille aux bruits du dehors.

– Savez-vous où prendre le condamné ?
demanda le duc d'Orléans.

– Monseigneur !… voulut protester le
président de Lamoignon.

– En transgressant légèrement la forme,
monsieur, repartit le régent avec sécheresse et vivacité, on peut
parfois amender le fond.

La princesse, au lieu de répondre à la
question de Son Altesse Royale, avait étendu la main vers la
fenêtre. Au-dehors, une clameur sourde s'élevait.

– Le condamné n'est pas loin ! murmura
Voyer-d'Argenson.

Le régent appela le marquis de Bonnivet et lui
dit quelques mots à voix basse. Bonnivet s'inclina et sortit. La
princesse avait repris son siège. Gonzague promenait sur
l'assemblée un regard qu'il croyait tranquille; mais ses lèvres
tremblaient et ses yeux le brûlaient.

On entendit un bruit d'armes dans le
vestibule. Chacun se leva involontairement, tant était grande la
curiosité inspirée par cet aventurier hardi, dont l'histoire avait
fait, depuis la veille, le sujet de toutes les conversations.

Quelques-uns l'avaient aperçu à la fête du
régent, lorsque Son Altesse Royale avait brisé son épée, mais pour
la plupart c'était un inconnu.

Quand la porte s'ouvrit et qu'on le vit, beau
comme le Christ, entouré de soldats et les mains liées sur sa
poitrine, il y eut un long murmure. Le régent avait toujours les
yeux fixés sur Gonzague.

Gonzague ne broncha pas. Lagardère fut amené
jusqu'au pied du tribunal. Le greffier suivait avec l'arrêt, qui,
selon la forme, aurait dû être lu, partie devant le tombeau de
Nevers pour la mutilation du poignet, partie à la Bastille, pour
l'exécution capitale.

– Lisez, ordonna le régent.

Le greffier déroula son parchemin. L'arrêt
portait en substance : – « … Ouïs l'accusé, les témoins,
l'avocat du roi; vues les preuves et procédures, la chambre
condamne le sieur Henri de Lagardère, se disant chevalier,
convaincu de meurtre commis sur la personne du haut et puissant
prince Philippe de Lorraine-Elbeuf, duc de Nevers; 1/ à l'amende
honorable, suivie de la mutilation par le glaive aux pieds de la
statue dudit prince et seigneur Philippe, duc de Nevers, en le
cimetière de la paroisse Saint-Magloire; 2 à ce que la tête dudit
sieur de Lagardère soit tranchée de la main du bourreau, en le
préau des chantres basses de la Bastille, etc. » Le greffier,
ayant achevé, passa derrière les soldats.

– Avez-vous satisfaction, madame ?
demanda le régent à la princesse.

Celle-ci se leva d'un mouvement si violent,
que Gonzague l'imita, sans avoir conscience de ce qu'il
faisait.

On eût dit d'un homme qui se met en garde pour
recevoir un choc impétueux.

– Parlez, Lagardère ! s'écria la
princesse en proie à une indicible exaltation; parle, mon
fils ! Ce fut comme si l'assemblée eût reçu une commotion
électrique.

Chacun attendit quelque chose d'extraordinaire
et d'inouï. Le régent était debout. Le sang lui montait aux
joues.

– Est-ce que tu trembles, Philippe ?
dit-il en dévorant des yeux Gonzague.

– Non, par la mort Dieu ! répliqua le
prince qui se campa insolemment, ni aujourd'hui, ni jamais !
Le régent se retourna vers Lagardère, et dit !

– Parlez, monsieur !

– Altesse, prononça le condamné d'une voix
sonore et calme, la sentence qui me frappe est sans appel. Vous
n'avez pas même le droit de faire grâce, et moi, je ne veux pas de
grâce; mais vous avez le devoir de faire justice : je veux
justice ! C'était miracle de voir, sur toutes ces têtes de
vieillards attentifs et avides, tous ces cheveux blancs frémir. Le
président de Lamoignon, ému malgré lui, car il y avait dans le
contraste de ces deux visages, celui de Lagardère et celui de
Gonzague, je ne sais quel enseignement prodigieux, le président de
Lamoignon laissa tomber comme malgré lui ces paroles !

– Pour réformer l'arrêt d'une chambre ardente,
il faut l'aveu du coupable.

– Nous aurons l'aveu du coupable, répondit
Lagardère.

– Dépêche-toi donc, l'ami ! fit le
régent; j'ai hâte, Lagardère reprit !

– Moi aussi, monseigneur. Souffrez cependant
que je vous dise : Tout ce que je promets, je le tiens.
J'avais juré sur l'honneur de mon nom que je rendrais à Mme de
Gonzague l'enfant qu'elle m'avait confiée au péril de ma vie, je
l'ai fait !

– Et sois béni mille fois ! murmura
Aurore de Caylus.

– J'avais juré, poursuivit Lagardère, de me
livrer à votre justice après vingt-quatre heures de liberté, à
l'heure dite, j'ai rendu mon épée.

– C'est vrai, fit le régent; depuis cela, j'ai
l'oeil sur vous – Et sur d'autres.

Les dents de Gonzague grincèrent dans sa
bouche. Il pensa : – Le régent lui-même était du
complot !

– En troisième lieu, ajouta Lagardère, j'avais
juré que je ferais éclater mon innocence devant tous en démasquant
le vrai coupable.

Me voici : je vais accomplir mon dernier
serment.

Gonzague tenait toujours à la main le pli du
parchemin, scellé de trois cachets de cire rouge, dérobé par lui
dans le logis de la rue du Chantre. C'était en ce moment son épée
et son bouclier.

– Monseigneur, dit-il avec brusquerie, la
comédie a trop duré, ce me semble.

– On ne vous a pas encore accusé, ce me semble
aussi, interrompit le régent.

– Une accusation sortant de la bouche de ce
fou ? dit Gonzague, essayant le mépris.

– Ce fou va mourir, prononça sévèrement le
régent, La parole des mourants est sacrée.

– Si vous ne savez pas encore ce que vaut la
sienne monseigneur, s'écria l'Italien, je me tais. Mais,
croyez-moi, tous tant que nous sommes, nous autres, les grands, les
nobles, les seigneurs, les princes, les rois, nous nous asseyons
sur des trônes dont le pied s'en va chancelant. Il est d'un
dangereux et fâcheux exemple le passe-temps que Votre Altesse
Royale se donne aujourd'hui. Souffrir qu'un pareil misérable…

Lagardère se tourna lentement vers lui.

– Souffrir qu'un pareil misérable, poursuivit
Gonzague, vienne en face de moi, prince souverain, sans témoins ni
preuves…

Lagardère fit un pas vers lui, et dit : –
J'ai mes témoins et j'ai mes preuves.

– Où sont-ils, vos témoins ? s'écria
Gonzague, dont le regard fit le tour de la salle.

– Ne cherchez pas, répondit le condamné; ils
sont deux, mes témoins. Le premier est ici : c'est vous !
Gonzague essaya un rire de pitié; mais son effort ne produisit
qu'une effrayante convulsion.

– Le second, poursuivit Lagardère, dont l'oeil
fixe et froid enveloppait le prince comme un réseau, le second est
dans la tombe.

– Ceux qui sont dans la tombe ne parlent pas,
dit Gonzague.

– Ils parlent quand Dieu le veut !
répliqua Lagardère.

Autour d'eux un silence profond se faisait, un
silence qui serrait le coeur et glaçait les veines. Ce n'était pas
le premier venu qui aurait pu faire taire dans toutes ces âmes le
scepticisme moqueur. Neuf sur dix eussent donné le signal du rire
méprisant et incrédule dès le début de cette plaidoirie, qui
semblait chercher ses moyens par delà les limites de l'ordre
naturel. L'époque était au doute : le doute régnait en maître,
soit qu'il se fit frivole pour donner le ton aux entretiens de
salon, soit qu'il s'affublât de la robe doctorale pour se guinder à
la hauteur d'une opinion philosophique. Les fantômes vengeurs, les
tombes ouvertes, les sanglants linceuls, qui avaient épouvanté le
siècle passé, faisaient rire maintenant à gorge déployée.

Mais c'était Lagardère qui parlait.

L'acteur fait le drame. Cette voix grave
allait remuer jusqu'au fond des coeurs les fibres mortes ou
engourdies.

La grande, la noble beauté de ce pâle visage
glaçait la raillerie sur toutes les lèvres. On avait peur de ce
regard absorbant sous lequel Gonzague fasciné se tordait.

Celui-là pouvait défier la mode railleuse, du
haut de sa passion; celui-là pouvait évoquer des fantômes en plein
dix-huitième siècle, devant la cour du régent, devant le régent
lui-même. Il n'y avait là personne qui pût se soustraire à la
solennelle épouvante de cette lutte, personnel Toutes les bouches
étaient béantes, toutes les oreilles tendues; quand Lagardère
faisait une pause, le souffle de toutes les poitrines oppressées
rendait un long murmure.

– Voici pour les témoins, reprit Lagardère; le
mort parlera, j'en fais serment, ma tête y est engagée, Quant aux
preuves, elles sont là, dans vos mains, monsieur de Gonzague. Mon
innocence est sous cette enveloppe triplement scellée. Vous avez
produit ce parchemin vous-même, instrument de votre propre perte;
vous ne pouvez pas le retirer, il appartient à la justice, et la
justice vous presse ici de toutes parts ! Pour vous procurer
cette arme qui va vous frapper, vous avez pénétré dans ma demeure
comme un voleur de nuit; vous avez brisé la serrure de ma porte et
crocheté ma cassette, vous, le prince de Gonzague.

– Monseigneur, fit ce dernier dont les yeux
s'injectèrent de sang, imposez silence à ce malheureux.

– Défendez-vous, prince ! s'écria
Lagardère d'une voix vibrante, et ne demandez pas qu'on me ferme la
bouche !

On voos laissera parler tous deux, vous comme
moi, moi comme vous, parce que la mort est entre nous deux, et que
Son Altesse Royale l'a dit : « La parole des mourants est
sacrée ! » Il avait la tête haute. Gonzague saisit
machinalement le parchemin qu'il venait de poser sur la table.

– C'est là ! fit Lagardère; il est temps,
Brisez les cachets… Brisez, vous dis-je ! Pourquoi
tremblez-vous ? Il n'y a là-dedans qu'une feuille de
parchemin : l'acte de naissance de Mlle de Nevers.

– Brisez les cachets ! ordonna le
régent.

Les mains de Gonzague semblaient paralysées. A
dessein peut-être, peut-être par hasard, Bonnivet et deux des
soldats de la garde s'étaient rapprochés de lui. Ils se tenaient
entre la table et le tribunal, tous trois tournés vers le régent,
comme s'ils eussent été là pour attendre ses ordres. Gonzague
n'avait pas encore obéi; les cachets restaient intacts.

Lagardère fit un second pas vers la table. Sa
prunelle luisait comme une lame d'acier.

– Monsieur le prince, vous devinez qu'il y a
autre chose, n'est-ce pas ? reprit-il en baissant la voix, et
toutes les têtes avides se penchèrent pour l'écouter. Je vais vous
dire ce qu'il y a. Au dos du parchemin, au dos, trois lignes,
écrites avec du sang. C'est ainsi que parlent ceux qui sont dans la
tombe ! Gonzague tressaillit de la tête aux pieds. L'écume
vint aux coins de sa bouche. Le régent, penché tout entier
par-dessus la tête de Villeroy, avait le poing sur la table de la
présidence. La voix de Lagardère sonna lourdement parmi la muette
émotion de toute cette assemblée; il reprit : – Dieu a mis
vingt ans à déchirer le voile. Dieu ne voulait pas que la voix du
vengeur s'élevât dans la solitude. Dieu a rassemblé ici les
premiers du royaume présidés par le chef de l'État; c'est
l'heure.

Nevers était auprès de moi la nuit du meurtre.
C'était avant la bataille, une minute avant. Déjà il voyait briller
dans l'ombre les épées des assassins qui rampaient de l'autre côté
du pont. Il fit sa prière; puis, sur cette feuille qui est là, de
sa main trempée dans sa veine ouverte, il traça trois lignes qui
disaient d'avance le crime accompli et le nom de l'assassin.

Les dents de Gonzague claquèrent dans sa
bouche, Il recula jusqu'au bout de la table, et ses mains crispées
semblaient vouloir broyer cette enveloppe, qui désormais le
brûlait. Arrivé près du dernier flambeau, il le souleva et
l'abaissa par trois fois, sans tourner les yeux du côté de
Lagardère. C'était le signal convenu avec ses affidés.

– Voyez ! dit cependant le cardinal de
Bissy à l'oreille de M. de Mortemart, il perd la tête ! Nul
autre ne parla.

Toutes les respirations étaient
suspendues.

– Le nom est là ! continua Lagardère dont
les mains garrottées se soulevaient ensemble pour désigner le
parchemin; le vrai nom, en toutes lettres. Brisez l'enveloppe, et
le mort va parler ! Gonzague, les yeux égarés, le front baigné
de sueur, jeta sur le tribunal un regard farouche. Bonnivet et ses
deux gardes le masquaient.

Il tourna le dos au flambeau, et sa main
tremblante chercha la flamme par derrière. L'enveloppe prit feu,
Lagardère le voyait; mais Lagardère au lieu de le dénoncer,
disait : – Lisez ! lisez tout haut ! Qu'on sache si
le nom de l'assassin est le mien ou le vôtre !

– Il brûle l'enveloppe ! s'écria Villeroy
qui entendit le parchemin pétiller.

Ce ne fut qu'une grande clameur, quand
Bonnivet et les deux gardes se retournèrent.

– Il a brûlé l'enveloppe, l'enveloppe qui
contenait le nom de l'assassin ! Le régent s'élança.

Lagardère, montrant le parchemin dont les
débris flambaient à terre, dit : – Le mort a parlé !

– Qu'y avait-il d'écrit ? demanda le
régent dont l'émotion était au comble. Dis vite, on te croira, car
cet homme vient de se perdre.

– Il n'y avait rien ! répondit
Lagardère.

Puis, au milieu de la stupeur générale :
– Rien ! répéta-t-il d'une voix éclatante; rien,
entendez-vous, M. de Gonzague ! J'ai usé de ruse et votre
conscience bourrelée a trébuché dans le piège. Vous avez brûlé ce
parchemin dont je vous menaçais comme d'un témoignage. Votre nom
n'était pas là, mais vous venez de l'y écrire vous-même. C'est la
voix du mort : le mort a parlé !

– Le mort a parlé, répéta l'assemblée
sourdement.

– En essayant de détruire cette preuve, dit M.
de Villeroy, le meurtrier s'est trahi.

– Il y a aveu du coupable ! prononça
comme malgré lui le président de Lamoignon; l'arrêt de la chambre
ardente peut être cassé.

Jusqu'alors le régent, suffoqué par
l'indignation, avait gardé le silence. Tout à coup il
s'écria : – Assassin !assassin ! Qu'on arrête cet
homme ! Plus prompt que la pensée, Gonzague dégaina. D'un
bond, il passa devant le régent, et planta une furieuse botte dans
la poitrine de Lagardère, qui chancela en poussant un cri. La
princesse le reçut dans ses bras.

– Tu ne jouiras pas de ta victoire !
grinça Gonzague, hérissé comme un taureau pris de rage.

Il se détourna, passa sur le corps de
Bonnivet, et, faisant volte-face, arrêta les gardes qui fondaient
sur lui. Tout en se défendant, il reculait pressé à la fois par dix
épées. Les gardes gagnaient du terrain. Au moment où ils croyaient
le tenir acculé contre la draperie, celle-ci s'ouvrit tout à coup,
et Gonzague disparut comme s'il se fût abîmé dans une trappe. On
entendit le bruit d'un verrou tiré au-dehors.

Ce fut Lagardère qui attaqua le premier la
porte. Il la connaissait pour s'en être servi le jour de la
première assemblée de famille.

Lagardère avait désormais les mains libres, Le
coup d'épée donné traîtreusement par Gonzague avait tranché le lien
qui retenait ses mains, et ne lui avait fait qu'une légère
blessure, La porte était fermée solidement. Comme le régent
ordonnait de poursuivre le fugitif, une voix brisée s'éleva au fond
de la salle.

– Au secours ! au secours !
disait-elle.

Dona Cruz, échevelée et les habits en
désordre, vint tomber aux pieds de la princesse.

– Ma fille ! s'écria celle-ci; malheur
est arrivé à ma fille !

– Des hommes… dans le cimetière… fit la gitana
qui perdait le souffle. Ils forcent la porte de l'église. Ils vont
l'enlever ! Tout était tumulte dans la grande salle; mais une
voix domina le bruit comme un son de clairon.

C'était Lagardère qui disait : – Une
épée, au nom de Dieu, une épée ! Le régent dégaina la sienne
et la lui mit dans la main.

– Merci, monseigneur, dit Henri, et maintenant
ouvrez la fenêtre, criez à vos gens qu'il n'essayent pas de
m'arrêter, car l'assassin a de l'avance sur moi, et malheur a qui
me barrera le passage ! Il baisa l'épée, la brandit au-dessus
de sa tête et disparut comme un éclair.










X – Amende honorable


Les exécutions nocturnes qui avaient lieu
derrière les murailles de la Bastille n'étaient pas nécessairement
des exécutions secrètes. Tout au plus pourrait-on dire qu'elles
n'étaient point publiques. A part celles que l'histoire compte et
constate qui furent faites sans forme de procès, sous le cachet du
roi, toutes les autres vinrent en suite d'un jugement et d'une
procédure plus ou moins régulière. Le préau de la Bastille était un
lieu de supplice avoué et légal comme la place de Grève. M. de
Paris avait seul le privilège d'y couper les têtes.

Il y avait bien des rancunes contre cette
Bastille, bien des rancunes légitimes, mais la plèbe parisienne
reprochait surtout à la Bastille de faire écran au spectacle de
l'échafaud. Quiconque a passé la barrière de la Roquette, une nuit
d'exécution capitale, pourra dire si, de nos jours, le peuple de
Paris est guéri de son goût barbare pour ces lugubres émotions. La
Bastille devait encore cacher, ce soir, l'agonie du meurtrier de
Nevers, condamné par la chambre ardente du Châtelet; mais tout
n'était pas perdu; l'amende honorable au tombeau de la victime et
le poing coupé par le glaive du bourreau valaient bien encore
quelque chose. Cela, du moins, on pouvait le voir.

Le glas de la Sainte-Chapelle avait mis en
rumeur tous les bas quartiers de la ville. Les nouvelles n'avaient
point, pour se répandre, les mêmes canaux qu'aujourd'hui; mais, par
cela même, on était plus avide de voir et de savoir. En un clin
d'oeil, les abords du Châtelet et du palais furent encombrés. Quand
le cortège sortit par la porte Cosson, ouverte dans l'axe de la rue
Saint-Denis, dix mille curieux formaient déjà la haie. Personne,
dans cette foule, ne connaissait le chevalier Henri de
Lagardère.

Ordinairement, il se trouvait toujours bien
dans la cohue quelqu'un pour mettre un nom sur le visage du
patient; ici, c'était une ignorance complète. Mais l'ignorance,
dans ce cas, n'empêche pas de parler; au contraire, elle ouvre le
champ libre aux hypothèses. Pour un nom qu'on ne savait pas, on
trouva cent noms. Les suppositions se choquèrent.

En quelques minutes, tous les crimes
politiques et autres passèrent sur la tête de ce beau soldat, qui
marchait, les mains liées, à côté de son confesseur dominicain,
entre quatre gardes du Châtelet, l'épée nue. Le dominicain, visage
hâve, regard de feu, lui montrait le ciel à l'aide de son crucifix
d'airain, qu'il brandissait comme un glaive, Devant et derrière,
chevauchaient des archers de la prévôté. Et dans la foule on
entendait çà et là !

– Il vient d'Espagne, où Alberoni lui avait
compté mille quadruples pistoles pour venir intriguer en
France.

– Oh ! oh ! il a l'air d'écouter
assez bien le moine.

– Voyez, madame Dudouit, quelle perruque on
ferait avec ses beaux cheveux blonds !- Il y a donc,
pérorait-on dans un autre groupe, que Mme la duchesse du Maine
l'avait fait venir à Sceaux pour être secrétaire de ses
commandements, Il devait enlever le jeune roi, la nuit où M. le
régent donna son ballet au Palais-Royal.

– Et qu'en faire du jeune roi ?

– L'emmener en Bretagne, mettre Son Altesse
Royale à la Bastille; déclarer Nantes capitale du royaume…

Un peu plus loin : – Il attendait M. Law
dans la cour des Fontaines, et lui voulut donner un coup de
couteau, comme celui-ci montait dans son carrosse…

– Quelle misère, s'il avait réussi ! Du
coup, Paris mourait sur la paille.

Quand le cortège passa au coin de la
Ferronnerie, on entendit un cri aigu, poussé par un choeur de voix
de femmes. La Ferronnerie continuait la rue Saint-Honoré; Mme
Balahault, Mme Durand, Mme Guichard et toutes nos commères de la
rue du Chantre, n'avaient eu qu'à suivre le pavé pour venir
jusque-là. Elles reconnurent, toutes en même temps, le ciseleur
mystérieux, le maître de dame Françoise et du petit Jean Marie
Berrichon.

– Hein ! s'écria Mme Balahault, vous
avais-je dit que ça finirait mal ?

– Nous aurions dû le dénoncer tout de suite,
reprit la Guichard, puisqu'on ne pouvait pas savoir ce qui se
passait chez lui.

– A-t-il l'air effronté, Seigneur Dieu !
fit la Durand.

Les autres parlèrent du petit bossu et de la
belle jeune fille qui chantait à sa fenêtre. Et toutes, dans la
sincérité de leurs bonnes âmes : – On peut dire que celui-là
n'a pas volé son sort ! La foule ne pouvait pas beaucoup
précéder le cortège, parce qu'on ignorait le lieu de sa
destination. Archers et gardes étaient muets. De tout temps, le
plaisir de ces utiles fonctionnaires a été de faire le désespoir
des cohues par leur importante et grave discrétion. Tant qu'on
n'eut pas dépassé les halles, les habiles crurent que le patient
allait au charnier des Innocents, où était le pilori. Mais les
halles furent dépassées.

La tête du cortège suivit la rue Saint-Denis,
et ne tourna qu'au coin de la petite rue Saint-Magloire. Les plus
avancés virent alors deux torches allumées à l'entrée du cimetière,
et les conjectures d'aller leur train, Mais les conjectures
s'arrêtèrent bientôt devant un incident que nos lecteurs
connaissent : un ordre du régent mandait le condamné en la
grande salle de l'hôtel de Nevers.

Le cortège entra tout entier dans la cour de
l'hôtel. La foule prit position dans la rue Saint-Magloire, et
attendit, L'église Saint-Magloire, ancienne chapelle du couvent de
ce nom, dont les moines avaient été exilés à Saint-
Jacques-du-Haut-Pas, puis maison de repentir, était devenue
paroisse depuis un siècle et demi.

Elle avait été reconstruite en 1630, et
Monsieur, frère du roi Louis XIII, en avait posé la première
pierre. C'était une nef de peu d'étendue, assise au milieu du plus
grand cimetière de Paris, L'hôpital, situé à l'est, avait aussi une
chapelle publique, ce qui avait fait donner à la ruelle tortueuse,
montant de la rue Saint-Magloire à la rue aux ours, le nom de rue
des Deux-Églises.

Un mur régnait autour du cimetière qui avait
trois entrées ! la principale, rue Saint-Magloire; la seconde,
rue des Deux-Églises; la troisième, dans un cul-de-sac sans nom,
qui revenait vers la rue Saint-Magloire, derrière l'église, et sur
lequel donnait la Folie-Gonzague, Il y avait, en outre, une brèche
par où passait la procession des reliques de Saint-Gervais.

L'église, pauvre, peu fréquentée, et qu'on
voyait encore debout au commencement de ce siècle, s'ouvrait sur la
rue Saint-Denis, à la place où est actuellement la maison portant
le numéro 166, Elle avait deux portes sur le cimetière. Depuis
quelques années déjà, on n'enterrait plus autour de l'église. Le
commun des morts s'en allait hors de Paris.

Quatre ou cinq grandes familles seulement,
conservaient leurs sépultures au cimetière Saint-Magloire, et
notamment les Nevers, dont la chapelle funéraire était un fief.

Nous avons dit que cette chapelle s'élevait à
quelque distance de l'Église. Elle était entourée de grands arbres,
et le plus court chemin pour y arriver était la rue Saint-
Magloire.

C'était environ vingt minutes après l'entrée
du cortège dans la cour de l'hôtel de Gonzague. La nuit était
complète et profonde dans le cimetière d'où l'on apercevait à la
fois les fenêtres brillamment éclairées de la grande salle de
Nevers et les croisées de l'église, derrière lesquelles une lueur
faible se montrait, Les murmures de la foule entassée dans la rue
arrivaient par bouffées. A droite de la chapelle sépulcrale, il y
avait un terrain vague planté d'arbres funéraires qui avaient
grandi et foisonné. Cela ressemblait à un taillis, ou mieux, à un
de ces jardins abandonnés qui, au bout de quelques années, prennent
la tournure d'une forêt vierge. Les affidés du prince de Gonzague
attendaient là. Dans le cul-de-sac ouvert sur la rue des
Deux-Églises, des chevaux tout préparés attendaient aussi.

Navailles avait la tête entre ses mains; Nocé
et Choisy s'adossaient au même cyprès, Oriol, assis sur l'herbe,
poussait de gros soupirs; Peyrolles, Montaubert et Taranne,
causaient à voix basse. C'étaient les trois âmes damnées; non pas
plus dévoués que les autres, mais plus compromis.

Nous ne surprendrons personne en disant que
les amis de M. de Gonzague avaient agité hautement, depuis qu'ils
étaient là, la question de savoir si la désertion était possible.
Tous, du premier au dernier, avaient rompu dans leur coeur le lien
qui les retenait au maître. Mais tous espéraient encore en son
appui, et tous craignaient sa vengeance.

Ils savaient que, contre eux, Gonzague serait
sans pitié.

Ils étaient si profondément convaincus de
l'inébranlable crédit de Gonzague, que la conduite de ce dernier
leur semblait une comédie.

Selon eux, Gonzague avait dû feindre un danger
pour avoir l'occasion de serrer le mors dans leur bouche. Peut-
être même pour les éprouver.

Il est certain que, s'ils eussent cru Gonzague
perdu, leur faction n'aurait pas été longue. Le baron de Batz, qui
s'était coulé le long des murs jusqu'aux abords de l'hôtel, avait
rapporté que le cortège s'était arrêté et que la foule encombrait
la rue. Que voulait dire cela ? Cette prétendue amende
honorable au tombeau de Nevers était-elle une invention de
Gonzague ? L'heure passait; l'horloge de Saint-Magloire avait
sonné déjà depuis plusieurs minutes les trois quarts avant neuf
heures. A neuf heures, la tête de Lagardère devait tomber dans le
préau de la Bastille.

Peyrolles, Montaubert et Taranne ne perdaient
pas de vue les fenêtres de la grande salle, une surtout où brillait
une lumière isolée auprès de laquelle se profilait la haute stature
du prince.

A quelques pas de là, derrière la porte
septentrionale de l'église Saint-Magloire, un autre groupe se
tenait. Le confesseur de Mme la princesse de Gonzague avait gagné
l'autel. Aurore, toujours à genoux, semblait une de ces douces
statues d'anges, qui se prosternent au chevet des tombes.
Cocardasse et Passepoil, immobiles, restaient debout, l'épée nue à
la main, aux deux côtés de la porte; Chaverny et dona Cruz
causaient à voix basse.

Une ou deux fois, Cocardasse et Passepoil
avaient cru ouïr des bruits suspects dans le cimetière. Ils avaient
bonne vue l'un et l'autre, et pourtant, leurs yeux, collés au
guichet grillé, n'avaient rien pu apercevoir. La chapelle funèbre
les séparait de l'embuscade. La lampe perpétuelle qui brûlait
devant le tombeau du dernier duc de Nevers éclairait l'intérieur de
la voûte, et plongeait dans une obscurité plus profonde les objets
environnants.

Tout à coup cependant, nos deux braves
tressaillirent; Chaverny et dona Cruz cessèrent de parler – Marie,
mère de Dieu ! prononça distinctement Aurore, ayez pitié de
lui ! Un bruit de nature inexplicable, mais tout proche, avait
éveillé les oreilles attentives.

C'est que, dans le fourré, notre embuscade
tout entière venait de se mouvoir.

Peyrolles, les yeux fixés sur la croisée de la
grande salle, avait dit : – Attention, messieurs ! Et
chacun avait vu la lumière isolée s'élever par trois fois, par
trois fois s'abaisser.

C'était le signal d'attaquer la porte de
l'église.

On ne pouvait, à ce sujet, garder aucun doute,
et pourtant, il y eut une grave hésitation parmi les fidèles.

Ils n'avaient pas cru à la possibilité de la
crise dont le signal était le symptôme. Le signal une fois fait,
ils ne croyaient point encore à la nécessité qu'il y avait eu de le
faire.

Gonzague jouait avec eux. Gonzague voulait
river la chaîne qui pendait à leur cou.

Cette opinion, qui grandissait pour eux,
Gonzague, à l'heure même de sa chute avouée, fut cause qu'ils se
déterminèrent à obéir.

– Après tout, dit Navailles en se décidant, ce
n'est qu'un enlèvement.

– Et nos chevaux sont à deux pas, ajouta
Nocé.

– Pour une bagarre, reprit Choisy, on ne perd
pas la qualité…

– En avant ! s'écria Taranne, il faut que
monseigneur trouve la besogne faite.

Montaubert et Taranne avaient chacun un fort
levier de fer. La troupe entière s'élança. Navailles en avant,
Oriol derrière. Au premier effort des pinces, la porte pacifique
céda. Mais un second rempart était derrière : trois épées
nues. En ce moment, un grand fracas se fit du côté de l'hôtel,
comme si quelque choc subit eût écrasé la foule massée dans la rue.
Il n'y eut qu'un coup d'épée donné…

Navailles blessa Chaverny, qui avait fait
imprudemment un pas en avant. Le jeune marquis tomba, un genou en
terre et la main sur sa poitrine. En le reconnaissant, Navailles
recula et jeta son épée.

– Eh bien ! dit Cocardasse, qui attendait
mieux que cela; sandiéou ! montrez-nous vos
flamberges !…

On n'eut pas le temps de répondre à cette
gasconnade.

Des pas précipités retentirent sur le gazon du
cimetière. Ce fut un tourbillon qui passa. Un tourbillon ! le
perron balayé resta vide. Peyrolles poussa un cri d'agonie;
Montaubert râla, Taranne étendit les deux bras, lâcha son arme et
tomba à la renverse. Il n'y avait pourtant là qu'un homme, tête et
bras nus, et n'ayant pour arme que son épée.

La voix de cet homme vibra dans le grand
silence qui s'était fait : – Que ceux qui ne sont pas
complices de l'assassin Philippe de Gonzague se retirent,
dit-elle.

Des ombres se perdirent dans la nuit. Nulle
réponse n'eut lieu. On entendit seulement le galop de quelques
chevaux sonner sur les cailloux qui pavaient la ruelle des
Deux-églises. Lagardère, c'était lui, en franchissant le perron,
trouva Chaverny renversé.

– Est-il mort ? s'écria-t-il.

– Pas, s'il vous plaît, répondit le petit
marquis; tudieu ! chevalier, je n'avais jamais vu tomber la
foudre… J'ai la chair de poule en songeant que, dans cette rue de
Madrid…

Quel diable d'homme vous faites !…

Lagardère lui donna l'accolade et serra la
main des deux braves, L'instant d'après, Aurore était dans ses
bras.

– A l'autel ! dit Lagardère, tout n'est
pas fini… Des torches… l'heure attendue depuis vingt ans va
sonner…

Entends-moi, Nevers, et regarde ton
vengeur ! En sortant de l'hôtel, Gonzague avait trouvé devant
lui cette barrière infranchissable : la foule. Il n'y avait
que Lagardère pour percer droit devant lui, comme un sanglier au
travers de ce fourré humain, Lagardère passa, Gonzague fit un
détour.

Voilà pourquoi Lagardère, parti le dernier,
arriva le premier, Gonzague entra dans le cimetière par la
brèche.

La nuit était si noire qu'il eut peine à
trouver son chemin jusqu'à la chapelle funèbre, Comme il atteignait
l'endroit où ses compagnons devaient l'attendre en embuscade, les
croisées resplendissantes de l'hôtel attirèrent malgré lui son
regard, Il vit la grande salle toujours illuminée, mais vide; pas
une âme sur l'estrade dont les fauteuils dorés brillaient.

Gonzague se dit : – Ils me poursuivent…
mais ils n'auront pas le temps !

Quand ses yeux, aveuglés par l'éclat des
lumières, revinrent vers cette sorte de taillis qui l'entourait, il
crut voir de tous côtés ses compagnons debout. Chaque tronc d'arbre
prenait pour lui une forme humaine.

– Holà ! Peyrolles ! fit-il à voix
basse, est-ce donc fini déjà ?

Le silence lui répondit. Il donna du pommeau
de son épée contre cette forme sombre qu'il avait prise pour le
factotum. L'épée rencontra le bois vermoulu d'un cyprès mort.

– N'y a-t-il personne ? reprit-il;
sont-ils partis sans moi ?

Il crut entendre une voix qui répondait :
« Non »; mais il n'était pas sûr, parce que son pied
faisait crier des feuilles sèches. Une sourde rumeur naissait déjà,
puis s'enflait du côté de l'hôtel. Un blasphème s'étouffa dans la
bouche de Gonzague.

– Je vais savoir ! s'écria-t-il en
contournant la chapelle pour s'élancer vers l'église.

Mais devant lui se dressa une grande ombre et
cette fois ce n'était pas un arbre mort. L'ombre avait à la main
une épée nue.

– Où sont-ils ? où sont les autres ?
demanda Gonzague; où est Peyrolles ?

L'épée de l'inconnu s'abaissa pour montrer le
pied du mur de la chapelle, et il dit : – Peyrolles est
là ! Gonzague se pencha et poussa un grand cri. Sa main venait
de toucher le sang chaud.

– Montaubert est là ! continua l'inconnu
en montrant le massif de cyprès.

– Mort aussi ? râla Gonzague.

– Mort aussi ! Et poussant du pied un
corps inerte qui était entre lui et Gonzague, l'inconnu
ajouta : – Taranne est là… mort aussi ! La rumeur
grandissait. De tous côtés on entendait des pas qui approchaient,
et la lueur des torches apparaissait, marchant derrière le
taillis.

– Lagardère m'a-t-il donc devancé ? fit
Gonzague entre ses dents qui grinçaient.

Il recula d'un pas, pour fuir sans doute, mais
une rouge clarté brilla derrière lui, éclairant en plein tout à
coup le visage de Lagardère. Il se retourna et vit Cocardasse et
Passepoil qui venaient de dépasser l'angle de la chapelle tenant
chacun une torche à la main. Les trois cadavres sortirent de
l'ombre. Du côté de l'église, d'autres torches venaient.

Gonzague reconnut le régent, suivi des
principaux magistrats et seigneurs qui, tout à l'heure, siégeaient
au tribunal de famille.

Il entendit le régent qui disait : – Que
personne ne franchisse les murs de cette enceinte !… Des
gardes partout !

– Par la mort-Dieu ! fit Gonzague, avec
un rire convulsif; on nous octroie le champ clos, comme au temps de
la chevalerie ! Philippe d'Orléans se souvient, une fois en sa
vie, qu'il est fils de preux. Soit ! attendons les juges du
camp ! En parlant ainsi, traîtreusement, et tandis que
Lagardère répondait : « Soit, attendons », Gonzague,
se fendant à l'improviste, lui porta sa rapière au creux de
l'estomac. Mais une épée, dans certaines mains, est comme un être
vivant qui a son instinct de défense. L'épée de Lagardère se
releva, para et riposta.

La poitrine de Gonzague rendit un son
métallique. Sa cotte de mailles avait fait son effet. L'épée de
Lagardère vola en éclats.

Sans reculer d'une semelle, celui-ci évita,
d'un haut-le-corps, le choc déloyal de son adversaire, qui passa
outre dans son élan. Lagardère prenait en même temps la rapière de
Cocardasse, que celui-ci tenait par la pointe. Dans ce mouvement,
les deux champions avaient changé de place.

Lagardère était du côté des deux maîtres
d'armes.

Gonzague, que son élan avait porté presque en
face de l'entrée de la chapelle funèbre, tournait le dos au duc
d'Orléans, qui approchait avec sa suite.

Ils se remirent en garde. Ce Gonzague était
une rude lame et n'avait à couvrir que sa tête, mais Lagardère
semblait jouer avec lui, A la seconde passe, la rapière de Gonzague
sauta hors de sa main. Comme il se baissait pour la ramasser,
Lagardère mit le pied dessus.

– Ah !… chevalier !… fit le régent
qui arrivait.

– Monseigneur, répondit Lagardère, nos
ancêtres nommaient cela le jugement de Dieu. Nous n'avons plus la
foi, mais l'incrédulité ne tue pas plus Dieu que l'aveuglement
n'éteint le soleil.

Le régent parlait bas avec ses ministres et
ses conseillers.

– Il n'est pas bon, dit le président de
Lamoignon lui-même, que cette tête de prince tombe sur
l'échafaud.

– Voici le tombeau de Nevers, reprit Henri, et
l'expiation promise ne lui manquera pas. L'amende honorable est
due.

Ce ne sera pas en tombant sous le glaive que
mon poing la donnera.

Il ramassa l'épée de Gonzague.

– Que faites-vous ? demanda encore le
régent.

– Monseigneur, répliqua Lagardère, cette épée
a frappé Nevers; je la reconnais… Cette épée va punir l'assassin de
Nevers ! Il jeta la rapière de Cocardasse aux pieds de
Gonzague qui la saisit en frémissant.

– As pas pur ! grommela Cocardasse, le
troisième coup abat le coq ! Le tribunal de famille tout
entier était rangé en cercle autour des deux champions. Quand ils
tombèrent en garde, le régent, sans avoir conscience peut-être de
ce qu'il faisait, prit la torche des mains de Passepoil et la tint
levée. Le régent Philippe d'Orléans !

– Attention à la cuirasse ! murmura
Passepoil derrière Lagardère.

Il n'était pas besoin. Lagardère s'était
transfiguré tout à coup. Sa haute taille se développait dans toute
sa richesse; le vent déployait les belles masses de sa chevelure,
et ses yeux lançaient des éclairs. Il fit reculer Gonzague jusqu'à
la porte de la chapelle. Puis son épée flamboya en décrivant ce
cercle rapide que donne la riposte de prime.

– La botte de Nevers ! firent ensemble
les deux mitres d'armes.

Gonzague s'en alla rouler aux pieds de la
statue de Philippe de Lorraine, avec un trou sanglant au front. Mme
la princesse de Gonzague et dona Cruz soutenaient Aurore. A
quelques pas de là, un chirurgien bandait la blessure du marquis de
Chaverny. C'était sous le porche de l'église Saint-Magloire. Le
régent et sa suite montaient les marches du perron. Lagardère se
tenait debout entre deux groupes.

– Monseigneur, dit la princesse, voici
l'héritière de Nevers, ma fille, qui s'appellera demain Mme de
Lagardère, si Votre Altesse Royale le permet.

Le régent prit la main d'Aurore, la baisa et
la mit dans la main d'Henri.

– Merci, murmura-t-il en s'adressant à ce
dernier et en regardant, comme malgré lui, le tombeau du compagnon
de sa jeunesse.

Puis il affermit sa voix, que l'émotion avait
rendue tremblante, et dit en se redressant : – Comte de
Lagardère, le roi seul, le roi majeur, peut vous faire duc de
Nevers.
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Contes
et nouvelles - Tome IV - La Sonate à Kreutzer suivie de Pourquoi
?
Comment la frustration et la jalousie dans les relations
conjugales peuvent-elles mener au meurtre? D'où vient cette
rancoeur qui empoisonne la vie de tant de couples, parfois dès les
premiers temps du mariage? À travers ce récit d'une véritable
descente aux enfers, celle de Pozdnychev, assassin de sa femme,
l'auteur de «Guerre et Paix» et d'«Anna Karénine» analyse avec un
réalisme percutant le malentendu initial de l'attrait sensuel, la
déception de la satiété, tous les mécanismes de l'indifférence et
de la haine au sein du couple. Par sa hardiesse, par la rudesse
aussi des idées morales de l'écrivain, «La Sonate à Kreutzer»
suscita en son temps des débats passionnés. Son intensité
dramatique, sa puissante vérité humaine en font une des oeuvres les
plus fortes jamais consacrées à la peinture de la vie
conjugale.






	Victor Hugo

	


Notre-Dame de
Paris - 1482
Le 6 janvier 1482, jour de la fête des Fous, on donne dans la
grande salle du Palais de Justice de Paris un mystère du poète
Gringoire, alors que sur le parvis de Notre-Dame danse la
bohémienne Esmeralda. Quasimodo, le sonneur disgracieux de la
cathédrale, essaie de l'enlever sur l'ordre de l'archidiacre Claude
Frollo. Le capitaine Phoebus de Châteaupers la sauve. Esmeralda,
elle, sauve en l'épousant Gringoire, prisonnier des truands alors
qu'il s'était égaré dans la cour des Miracles... Le hideux
Quasimodo vit au milieu de ses cloches. Mis au pilori pour avoir
attaqué Esmeralda, il en tombe amoureux quand elle vient lui offrir
à boire...






	Victor Hugo

	


Les
Misérables - Tome I - Fantine
Oeuvre immense, joyau du patrimoine littéraire national, riche
en figures assimilées par notre imaginaire ou notre langue, c'est
roman touffu mais d'une lecture aisée, populaire mais déroutant,
qu'il faut avoir lu.

Jean Valjean, un ancien forçat condamné en 1796, trouve asile,
après avoir été libéré du bagne et avoir longtemps erré, chez Mgr
Myriel, évêque de Digne. Il se laisse tenter par les couverts
d'argent du prélat et déguerpit à l'aube. Des gendarmes le
capturent, mais l'évêque témoigne en sa faveur et le sauve.
Bouleversé, Jean Valjean cède à une dernière tentation en
détroussant un petit Savoyard puis devient honnête homme.
En 1817 à Paris, Fantine a été séduite par un étudiant puis
abandonnée avec sa petite Cosette, qu'elle a confiée à un couple de
sordides aubergistes de Montfermeil, les Thénardier. Elle est
contrainte de se prostituer...






	Hector Malot

	


Sans
famille
Voici l'édifiante histoire de Rémi, enfant trouvé, recueilli par
la brave mère Barberin, puis acheté par le signor Vitalis, ancien
chanteur qui possède une troupe d'animaux savants. Rémi part avec
eux, apprend le métier. Un jour, après bien des vicissitudes
inhérentes à la condition de pauvres saltimbanques ambulants,
Vitalis meurt de froid dans les carrières de Gentilly. Rémi se
trouve alors d'autres maîtres : un jardinier, avec une fille
muette, Lise. Mais ces temps heureux ne durent guère...

Nous ne vous dévoilerons pas toutes les aventures que va connaître
Rémi, dont la légitime obsession est de retrouver ses parents.
Comme vous pouvez vous en douter, il y parviendra. Un grand
classique de la littérature pour la jeunesse, que nous vous
recommandons, et que vous pouvez lire à tout âge.






	Alexandre Dumas

	


La
Tulipe noire
En 1672, Guillaume d'Orange prend le pouvoir en Hollande,
profitant du massacre par le peuple des frères Jean et Corneille de
Witt, accusés de tractations secrètes avec la France. Accusé à tort
de trahison et condamné, le jeune Cornélius van Baerle (filleul de
Corneille de Witt), continue de se livrer à sa passion des tulipes
en essayant de créer une tulipe noire, dont la découverte sera
récompensée par un prix de la société horticole de Harlem. Cet
épisode tragique de la vie politique hollandaise sert de base à
l'aventure de Cornélius, qui, depuis sa prison, va connaître deux
histoires d'amour : l'une avec sa tulipe noire, supplantée petit à
petit par celle avec Rosa, la fille de son geôlier.
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La
Dame de Monsoreau - Tome I
La suite de «La reine Margot». Située entre le 9 février 1578 et
le 19 août 1579, l'action s'ouvre sur le mariage de Saint-Luc,
ex-amant de la reine Margot et favori d'Henri III, rappelé de
Pologne pour succéder à Charles IX. Chicot, personnage central de
la trilogie, déjoue avec maestria les conspirations contre le roi
qui se succèdent. Sur ce fond d'intrigues, se déroule l'histoire
des amours de Diane de Méridor, dame de Montsoreau, et du beau
Bussy d'Amboise...
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La
Dame de Monsoreau - Tome III
La suite de «La reine Margot». Située entre le 9 février 1578 et
le 19 août 1579, l'action s'ouvre sur le mariage de Saint-Luc,
ex-amant de la reine Margot et favori d'Henri III, rappelé de
Pologne pour succéder à Charles IX. Chicot, personnage central de
la trilogie, déjoue avec maestria les conspirations contre le roi
qui se succèdent. Sur ce fond d'intrigues, se déroule l'histoire
des amours de Diane de Méridor, dame de Montsoreau, et du beau
Bussy d'Amboise...






	Alexandre Dumas

	


La
Dame de Monsoreau - Tome II
La suite de «La reine Margot». Située entre le 9 février 1578 et
le 19 août 1579, l'action s'ouvre sur le mariage de Saint-Luc,
ex-amant de la reine Margot et favori d'Henri III, rappelé de
Pologne pour succéder à Charles IX. Chicot, personnage central de
la trilogie, déjoue avec maestria les conspirations contre le roi
qui se succèdent. Sur ce fond d'intrigues, se déroule l'histoire
des amours de Diane de Méridor, dame de Montsoreau, et du beau
Bussy d'Amboise...






	Bram Stoker

	


Dracula
Écrit sous forme d'extraits de journaux personnels et de lettre,
ce roman nous conte les aventures de Jonathan Harker, jeune clerc
de notaire envoyé dans une contrée lointaine et mystérieuse, la
Transylvanie, pour rencontrer un client étranger, le comte Dracula,
qui vient d'acquérir une maison à Londres. Arrivé au château, lieu
sinistre et inquiétant, Jonathan se rend vite compte qu'il n'a pas
à faire à un client ordinaire... et qu'il est en réalité retenu
prisonnier par son hôte...Inutile de vous en dire plus, chacun sait
qui est le terrible comte Dracula, le célèbre vampire... Le pauvre
Jonathan, et ses amis, ne sont pas au bout de leurs peines...






	Prosper Mérimée

	


Colomba
Déçus par l'Italie, le colonel sir Thomas Nevil et sa fille
Lydia s'embarquent pour la Corse en compagnie d'un lointain parent
du capitaine, Orso Della Rebbia. Le jeune homme, issu d'une grande
famille corse, devrait venger son père assassiné : la vendetta...
Colomba, sa soeur, veut l'inciter à la vengeance tandis que Miss
Lydia cherche à l'en dissuader...
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