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A Propos Gogol:

Nikolai Vasilievich Gogol (April 1, 1809 N March 4, 1852) was a
Russian-language writer of Ukrainian origin. Although his early works
were heavily influenced by his Ukrainian heritage and upbringing, he
wrote in Russian and his works belong to the tradition of Russian litera-
ture. The novel Dead Souls (1842),the play Revizor (1836,1842),and the
short story The Overcoat (1842) count among his masterpieces. Source:
Wikipedia
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La nouvelle intitulZe Tarass Boulba, la plus considZrable du recueil de
Gogol, estun petit roman historique o+ il a dZcrit les miurs des anciens
CosaquesZaporogues. Une note prZliminaire nous semble” peu pres in-
dispensable pour les lecteurs Ztrangers " la Russie.

Nous ne voulons pas, toutefois, rechercher si le savant gZographe
Mannert a eu raison de voir en eux les descendantsdes anciens Scythes
(Niebuhr a prouvZ que les Scythes dOHZrotodeZtaient les ancetres des
Mongols), ni sOilfaut absolument retrouver les Cosaques (en russe Ka-
sak) dans les K?????de Constantin Porphyroan-te les Kassaguesde
Nestor, les cavaliers et corsaires russes que les gZographesarabes, antZ-
rieurs au Xllle siscle, plaesaient dans les parages de la mer Noire. Obs-
cure comme IQoriginede presque toutes les nations, celle des Cosaquesa
servi de theme aux hypotheses les plus contradictoires. Nous devons
seulement relever 1Oopinion, longtemps admise, de IOhistorienSchloezer,
lequel, se fondant sur les moeurs vagabondes et |OespritdOaventurequi
distinguerent les Cosaquesdes autres races slaves, et sur |QaltZrationde
leur langue militaire, pleine de mots turcs et dOidiotismespolonais, crut
que, dans IQorigine les Cosaquesne furent quOunramas dOaventuriersve-
nus de tous les pays voisins de IOUkraine, et quQilsne parurent qu®”
IOZpoquede la domination des Mongols en Russie. Les Cosaquesse re-
cruterent, il estvrai, de Russes,de Polonais, de Turcs, de Tatars, meme
de Franeais et dOltaliens;mais le fond primitif de la nation cosaque fut
une race slave, habitant IOUkraine,dOo-elle serZpandit sur les bords du
Don, de IO0uralet de la Volga. Ce fut une petite armZe de huit cents Co-
sagues,qui, sous les ordres de leur ataman Yermak, conquit toute la Si-
bZrie en 1580.

Une des branchesou tribus de la nation cosaque,et la plus belliqueuse,
celle des Zaporogues, para’t, pour la premiere fois, dans les annales po-
lonaises au commencementdu XVle siecle. Ce nom leur venait des mots
russesza, au del” (trans), et porog, cataracte,parce quQilshabitaient plus
bas que les bancs de granlt qui coupent en plusieurs endroits le lit de
Dniepr. Le pays occupZ par eux portait le nom collectif de ZaporojiZ.
Ma"tres dOune grande partie des plaines fertiles et des steppes de
IOUkraine,tour ~ tour alliZs ou ennemis des Russes,des Polonais, des Ta-
tars et des Turcs, les Zaporogues formaient un peuple Zminemment
guerrier organisZ en rZpublique militaire, et offrant quelque lointaine et
grossisre ressemblance avec les ordres de chevalerie de |IOEurope
occidentale.

Leur principal Ztablissement, appelZ la setch, avait dOhabitude pour
sisge une "le du Dniepr. COZtaitun assemblagede grandes cabanesen



bois et en terre, entourZesdOunglacis, qui pouvait aussi bien se nommer

un camp quOunvillage. Chaque cabane (leur nombre nOgamais dZpassZ
quatre cents) pouvait contenir quarante ou cinquante Cosaques.En ZtZ,
pendant les travaux de la campagne, il restait peu de monde ~ la setch;
mais en hiver, elle devait stre constamment gardZe par quatre mille

hommes. Le reste se dispersait dans les villages voisins, ou se creusait,
aux environs, des habitations souterraines, appelZeszimovniki (de zima,

hiver).

La setch Ztait divisZe en trente-huit quartiers ou kourZni (de kourit, fu-
mer; le mot kouren correspond ~ celui du foyer). Chaque Cosaque habi-
tant la setch Ztait tenu de vivre dans son kouren; chaque kouren, dZsignZ
par un nom particulier quOQiltirait habituellement de celui de son chef
primitif, Zlisait un ataman (kourennos-ataman), dont le pouvoir ne durait
quOautantque les Cosaquessoumis = son commandement Ztaient satis-
faits de sa conduite. LOargentet les hardes des Cosaques dOunkouren
Ztaient dZposZschez leur ataman, qui donnait ~ location les boutiques et
les bateaux (douby) de son kouren, et gardait les fonds de la caissecom-
mune. Tous les Cosaques dOun kouren d’naient ~ la meme table.

Les kourZni assemblZschoisissaient le chef supZrieur, le kochZvos-ata-
man (de kosch, en tatar camp, ou de kotchZvat, en russe camper). On
verra dans la nouvelle de Gogol comment se faisait I0Zlectiondu kochZ-
voe. La rada, ou assemblZenationale, qui se tenait toujours apres d’ner,
avait lieu deux fois par an,” jours fixes, le 24 juin, jour de la fete de saint
Jean-Baptiste,et le ler octobre, jour de la prZsentation de la Vierge, pa-
tronne de 10Zglise de la setch.

Le trait le plus saillant, et particulierement distinctif de cette confrZrie
militaire, cOZtaitle cZlibat imposZ ~ tous ses membres pendant leur
rZunion. Aucune femme nOZtait admise dans la setch.

PrZface " 10Zdition de la Librairie Hachette et Cie, 1882.



Chapitre

B Voyons, tourne-toi. Dieu, que tu esdr™le! Qu'est-ce que cette robe de
pretre ? Est-ce que vous etes tous ainsi fagotZs " votre acadZmié

Voil” par quelles paroles le vieux Boulba accueillait sesdeux fils qui
venaient de terminer leurs Ztudes au sZminaire de Kiew?, et qui ren-
traient en ce moment au foyer paternel. Sesfils venaient de descendrede
cheval. C'Ztaient deux robustes jeunes hommes, qui avaient encore le re-
gard en dessous,comme il convient ~ des sZminaristes rZcemment sortis
des bancsde I'Zcole. Leurs visages, pleins de force et de santZ, commen-
eaient ~ secouvrir d'un premier duvet que n'avait jamais fauchZ le rasoir.
L'accueil de leur pere les avait fort troublZs ; ils restaient immobiles, les
yeux fixZs "~ terre. DAttendez, attendez ; laissez que je vous examine bien
" mon aise.Dieu ! que vous avez de longues robes! dit-il en les tournant
et retournant en tous sens.Diables de robes! je crois qu'on n'en a pas en-
core vu de pareilles dans le monde. Allons, que I'un de vous essayeun
peu de courir : je verrai s'il ne selaisserapas tomber le nez par terre, en
s'embarrassantdans les plis. D Pere, ne te moque pas de nous, dit enfin
I'a”nZ.DVoyez un peu le beau sire ! et pourquoi donc ne me moquerais-je
pas de vous ? B Mais, parce queE quoique tu sois mon pere, j'en jure
Dieu, si tu continues de rire, je te rosserai. B Quoi ! fils de chien, ton
pere ! dit TarassBoulba en reculant de quelques pas avec Ztonnement.
Oui, meme mon pere ; quand je suis offensZ, je ne regarde ~ rien, ni ~ qui
que ce soit. BDDe quelle maniere veux-tu donc te battre avec moi, est-ce”
coups de poing ? PLa maniere m'est fort Zgale. D Va pour les coups de
poing, rZpondit Tarass Boulba en retroussant ses manches. Je vais voir
quel homme tu fais © coups de poing. Et voil” que pere etfils, au lieu de
s'embrasserapres une longue absence,commencent” selancer de vigou-
reux horions dans les c™tesdle dos, la poitrine, tant™treculant, tant™tatta-
quant. BVoyez un peu, bonnes gens: le vieux estdevenu fou ; il atout ~
fait perdu l'esprit, disait la pauvre mere, p%oleet maigre, arrstZe sur le

1 Kiew, capitale du gourt de Kiew, sur le Dniepr, et capitale de toute la Russie,
jusqu” la fin du Xlle siecle.



perron, sansavoir encore eu le temps d'embrasser sesfils bien-aimZs. Les
enfants sont revenus ~ la maison, plus d'un an s'estpassZdepuis qu'on

nelesavus ; et lui, voil” qu'il invente, Dieu sait quelle sottiseE serosser
" coups de poing ! BMais il sebat fort bien, disait Boulba s'arretant. Oui,

par Dieu ! tres bien, ajouta-t-il en rajustant seshabits ; si bien que j'eusse
mieux fait de ne pas l'essayer.,a fera un bon Cosaque. Bonjour, fils ;
embrassons-nous. Et le pere et le fils s'embrasserent. b Bien, fils. Rosse
tout le monde comme tu m'as rossZ; ne fais quartier ~ personne. Ce qui

n'empeche pas que tu ne sois dr™lementfagotZ. Qu'est-ce que cette corde
qui pend ? Et toi, nigaud, que fais-tu I, les bras ballants ? dit-il en
s'adressantau cadet. Pourquoi, fils de chien, ne me rosses-tupas aussi?b
Voyez un peu cequ'il invente, disait la mere en embrassantle plus jeune
de sesfils. On a donc de cesinventions-I~, qu'un enfant rosse son propre

pere ! Et c'est bien le moment d'y songer! Un pauvre enfant qui a fait
une si longue route, qui s'estsi fatiguZ (le pauvre enfant avait plus de
vingt ans et une taille de six pieds), il aurait besoin de se reposer et de
manger un morceau ; et lui, voil” qu'il le force ™ sebattre. DPEh ! eh ! mais
tu esun freluquet ~ cequ'il me semble, disait Boulba. Fils, n'Zcoute pas ta
mere ; c'est une femme, elle ne sait rien. Qu'avez-vous besoin, vous
autres, d'stre dorlotZs ? Vos dorloteries, ~ vous, c'est une belle plaine,

c'estun bon cheval; voil” vos dorloteries. Et voyez-vous ce sabre? voil

votre mere. Tout le fatras qu'on vous met en tete, ce sont des betises. Et
les acadZmies, et tous vos livres, et les ABC, et les philosophies, et tout
cela, je crache dessus. Ici Boulba ajouta un mot qui ne peut passer”

I'imprimerie. D Ce qui vaut mieux, reprit-il, c'est que, la semaine pro-
chaine, je vous enverrai au zaporojiZ. C'est|” que se trouve la science;
c'est]” qu'estvotre Zcole,et que vous attraperez de I'esprit. DQuoi ! ils ne
resteront qu'une semaine ici ? disait d'une voix plaintive et les larmes
aux yeux la vieille bonne mere. Les pauvres petits n‘auront pas le temps
de sedivertir et de faire connaissanceavec la maison paternelle. Et moi,

je n‘aurai pasle temps de lesregarder © m'en rassasier.bCessede hurler,

vieille ; un Cosaquen'est pas fait pour s'avachir avec les femmes. N'est-
ce pas?tu les aurais cachZstous les deux sous ta jupe, pour les couver
comme une poule sesiufs. Allons, marche. Mets-nous vite sur la table
tout ce que tu as” manger. Il ne nous faut pas de g%cteauxau miel, ni

toutes sortes de petites fricassZes Donne-nous un mouton entier ou toute
une chevre ; apporte-nous de I'nydromel de quarante ans; et donne-nous
de l'eau-de-vie, beaucoup d'eau-de-vie ; pas de cette eau-de-vie avec
toutes sortes d'ingrZdients, des raisins secset autres vilenies ; mais de
l'eau-de-vie toute pure, qui pZtille et mousse comme une enragZe.Boulba



conduisit sesfils dans sa chambre, d'os sortirent ~ leur rencontre deux
belles servantes, toutes chargZes de monistes?. ftait-ce parce qu'elles
s'effrayaient de l'arrivZe de leurs jeunes seigneurs, qui ne faisaient gr%oce
" personne ? Ztait-ce pour ne pas dZroger aux pudiques habitudes des
femmes ? E leur vue, elles se sauverent en poussant de grands cris, et
longtemps encore apres, elles se cacherent le visage avec leurs manches.
La chambre Ztait meublZe dans le gozt de ce temps, dont le souvenir
n'est conservZ que par les douma? et les chansons populaires, que rZci-
taient autrefois, dans ['Ukraine, les vieillards ~ longue barbe, en
s'accompagnant de la bandoura?, au milieu d'une foule qui faisait cercle
autour d'eux ; dans le gozt de ce temps rude et guerrier, qui vit les pre-
mieres luttes soutenues par I'Ukraine contre l'union ®. Tout y respirait la
propretZ. Le plancher et les murs Ztaient revetus d'une couche de terre
glaise luisante et peinte. Des sabres, des fouets (nagaskas), des filets
d'oiseleur et de pecheur, des arquebuses, une corne curieusement tra-
vaillZe servant de poire ~ poudre, une bride chamarrZede lames d'or, des
entraves parsemZesde petits clous d'argent, Ztaient suspendus autour de
la chambre. Les fenetres, fort petites, portaient des vitres rondes et
ternes, comme on n'en voit plus aujourd'hui que dans les vieilles Zglises;
on ne pouvait regarder au dehors qu'en soulevant un petit ch%ossisno-
bile. Les baiesde cesfenstres et des portes Ztaient peintes en rouge. Dans
les coins, sur des dressoirs, se trouvaient des cruches d'argile, des bou-
teilles en verre de couleur sombre, des coupes d'argent ciselZ, d'autres
petites coupes dorZes, de diffZrentes mains-d‘luvre, vZnitiennes, floren-
tines, turques, circassiennes,arrivZes par diverses voies aux mains de
Boulba, ce qui Ztait assezcommun dans ces temps d'entreprises guer-
riesres. Des bancsde bois, revstus d'Zcorcebrune de bouleau, faisaient le
tour entier de la chambre. Une immense table Ztait dressZe sous les
saintesimages, dans un des angles antZrieurs. Un haut et large posle, di-
visZ en une foule de compartiments, et couvert de briques vernissZes,ba-
riolZes, remplissait I'angle opposZ. Tout cela Ztait tres connu de nos deux
jeunes gens, qui venaient chaque annZe passerles vacances” la maison ;
je dis venaient, et venaient = pied, car ils n‘avaient pas encore de che-
vaux, la coutume ne permettant point aux Zcoliers d'aller ~ cheval. lls

2.Ducats d'or, percZs et pendus en guise d'ornements.

3.Chroniques chantZes, comme les anciennes rapsodies grecques ou les romances
espagnoles.

4 Espece de guitare.

5.Religion grecque-unie, schisme, rZcemment abrogZ, de la religion grZco-
catholique.



Ztaient encore ~ |'%.geoe les longues touffes du sommet de leur cr%one
pouvaient stre tirZes impunZment par tout Cosaque armZ. Ce n'est qu”
leur sortie du sZminaire que Boulba leur avait envoyZ deux jeunes Zta-
lons pour faire le voyage. E l'occasion du retour de sesfils, Boulba fit
rassembler tous les centeniers de son polk 8 qui n'Ztaient pas absents; et
quand deux d'entre eux sefurent rendus ~ son invitation, avecle «Zsaouf
Dmitri Tovkatch, son vieux camarade, il leur prZsentasesfils en disant :
PVoyez un peu quels gaillards ! je les enverrai bient™{ |a setch.Les visi-
teurs fZliciterent et Boulba et les deux jeunesgens, en leur assurant qu'ils
feraient fort bien, et quOiln'y avait pas de meilleure Zcole pour la jeu-
nesseque le zaporojiZ. D Allons, seigneurs et freres, dit Tarass, asseyez-
vous chacun oe il lui plaira. Et vous, mes fils, avant tout, buvons un
verre d'eau-de-vie. Que Dieu nous bZnisse! E votre santZ,mesfils | E la
tienne, Ostap (Eustache)! E la tienne, Andry (AndrZ) ! Dieu veuille que
vous ayez toujours de bonnes chances”™ la guerre, que vous battiez les
pacenset les Tatars! et si les Polonais commencent quelque chose contre
notre sainte religion, les Polonais aussi! Voyons, donne ton verre. L'eau-
de-vie est-elle bonne ? Comment se nomme l'eau-de-vie en latin ? Quels
sots Ztaient cesLatins ! ils ne savaient meme pas qu'il y ezt de I'eau-de-
vie au monde. Comment donc s'appelait celui qui a Zcrit des vers latins ?
Je ne suis pas trop savant; j'ai oubliZ son nom. Ne s'appelait-il pas
Horace ? DVoyez-vous le sournois, sedit tout basle fils a’nZ,Ostap ; c'est
gu'il sait tout, le vieux chien, et il fait mine de ne rien savoir. B Jecrois
bien que l'archimandrite ne vous a pas meme donnZ "~ flairer de I'eau-de-
vie, continuait Boulba. Convenez, mes fils, qu'on vous a vertement
ZtrillZs, avec des balais de bouleau, le dos, les reins, et tout ce qui consti-
tue un Cosaque.Ou bien peut-stre, parce que vous Ztiez devenus grands
gareons et sages,vous rossait-on ~ coups de fouet, non les samedis seule-
ment, mais encore les mercredis et les jeudis. DIl n'y arien = serappeler
de ce qui S'estfait, pere, rZpondit Ostap; ce qui est passZest passZ.D
Qu'on essayemaintenant ! dit Andry ; que quelqu'un s'avise de me tou-
cher du bout du doigt ! que quelque Tatar s'imagine de me tomber sous
la main ! il saura ce que c'estqu'un sabre cosaque.DBien, mon fils, bien !
par Dieu, c'estbien parlZ. Puisque c'estcomme «a, par Dieu, je vais avec
vous. Que diable ai-je " attendre ici ? Que je devienne un planteur de blZ
noir, un homme de mZnage,un gardeur de brebis et de cochons? que je
me dorlote avec ma femme ? Non, que le diable I'emporte ! je suis un Co-
sague, je ne veux pas. Qu'est-ce que cela me fait qu'il n'y ait pas de

6.0fficiers de son campement.
7.Lieutenant du polkovnik.



guerre ! j'irai prendre du bon temps avec vous. Oui, par Dieu, j'y vais. Et
le vieux Boulba, s'Zchauffant peu ~ peu, finit par sef%.chetout rouge, se
leva de table, et frappa du pied en prenant une attitude impZrieuse. B
Nous partons demain. Pourquoi remettre ? Qui diable attendons-nous
ici 2 E quoi bon cette maison ? "~ quoi bon cespots ?” quoi bon tout ce-
la ? En parlant ainsi, il semit ~ briser les plats et les bouteilles. La pauvre

femme, des longtemps habituZe ~ de pareilles actions, regardait triste-

ment faire son mari, assisesur un banc. Elle n'osait rien dire ; mais en ap-
prenant une rZsolution aussi pZnible = son clur, elle ne put retenir ses
larmes. Elle jeta un regard furtif sur sesenfants qu'elle allait si brusque-
ment perdre, et rien n‘aurait pu peindre la souffrance qui agitait convul-

sivement sesyeux humides et seslevres serrZes.Boulba Ztait furieuse-
ment obstinZ. C'Ztait un de cescaracteres qui ne pouvaient sedZvelopper
gu'au XVle siecle, dans un coin sauvagede I'Europe, quand toute la Rus-
sie mZridionale, abandonnZe de ses princes, fut ravagZe par les incur-

sions irrZsistibles des Mongols ; quand, apres avoir perdu son toit et tout

abri, 'hnomme se rZfugia dans le courage du dZsespoir; quand sur les
ruines fumantes de sademeure, en prZsenced'ennemis voisins et impla-

cables, il osa se reb%otir une maison, connaissant le danger, mais
s'habituant ~ le regarder en face; quand enfin le gZnie pacifique des
Slavess'enflamma d'une ardeur guerriere et donna naissance” cet Zlan
dZsordonnZ de la nature russe qui fut la sociZtZcosaque (kasatchestvo).
Alors tous les abords des rivieres, tous les guZs, tous les dZfilZs dans les
marais, se couvrirent de Cosaques que personne n‘ezt pu compter, et
leurs hardis envoyZs purent rZpondre au sultan qui dZsirait conna’tre
leur nombre : CQui le sait ? Chez nous, dans la steppe,” chaque bout de
champ, un Cosaque.E Ce fut une explosion de la force russe que firent

jaillir de la poitrine du peuple les coups rZpZtZsdu malheur. Au lieu des
anciensoudZly®, au lieu des petites villes peuplZesde vassaux chasseurs,
gue se disputaient et se vendaient les petits princes, apparurent des
bourgades fortifiZes, des kourZny? liZs entre eux par le sentiment du dan-
ger commun et la haine des envahisseurs pasens.L'histoire nous apprend

comment les luttes perpZtuelles des Cosaques sauverent I'Europe occi-
dentale de l'invasion des sauvageshordes asiatiques qui menaeaient de
linonder. Lesrois de Pologne qui devinrent, au lieu des princes dZpossZ-
dZs,les ma’tres de cesvastes Ztendues de terre, ma’tres, il estvrai, Zloi-
gnZs et faibles, comprirent I'importance des Cosaqueset le profit qu'ils

pouvaient tirer de leurs dispositions guerrieres. lls s'efforcerent de les

8.Division fZodale de la Russie.
9.Union de villages sous le meme chef Zlectif nommZ ataman.



dZvelopper encore. Les hetmans, Zlus par les Cosaques eux-memes et
dans leur sein, transformerent les kourZny en polk 1° rZguliers. Ce n'Ztait
pas une armZerassemblZeet permanente ; mais, dans le casde guerre ou
de mouvement gZnZral,en huit jours au plus, tous Ztaient rZunis. Chacun
serendait ~ l'appel, © cheval et en armes, ne recevant pour toute solde du
roi qu'un ducat par tete. En quinze jours, il se rassemblait une telle ar-
mZe, qu” coup szr nul recrutement n'ezt pu en former une semblable.
La guerre finie, chaque soldat regagnait ses champs, sur les bords du
Dniepr, s'occupait de peche, de chasseou de petit commerce, brassait de
la biere, et jouissait de la libertZ. Il n'y avait pas de mZtier qu'un Cosaque
ne szt faire : distiller de I'eau-de-vie, charpenter un chariot, fabriquer de
la poudre, faire le serrurier et le marZchal ferrant, et, par-dessus tout,
boire et bambocher comme un Russeseul en est capable, tout cela ne lui
allait pas~ I'Zpaule. Outre les Cosaquesinscrits, obligZs de se prZsenter
en temps de guerre ou d'entreprise, il Ztait tres facile de rassembler des
troupes de volontaires. Les sZsaoulsn'avaient qu” serendre sur les mar-
chZset les placesde bourgades, et~ crier, montZs sur une tZlZga(chariot)
: CEh ! eh ! vous autres buveurs, cessezde brasserde la biere et de vous
Ztaler tout de votre long sur les poeles ; cessezde nourrir les mouches de
la graisse de vos corps; allez © la conquete de I'honneur et de la gloire
chevaleresque. Et vous autres, gens de charrue, planteurs de blZ noir,
gardeurs de moutons, amateurs de jupes, cessezde vous tra’ner ~ la
queue de vos blufs, de salir dans la terre vos cafetansjaunes, de courti-
ser vos femmes et de laisser dZpZrir votre vertu de chevalierl®. |l est
temps d'aller ~ la quete de la gloire cosaque.E Et cesparoles Ztaient sem-
blables ~ des Ztincelles qui tomberaient sur du bois sec. Le laboureur
abandonnait sa charrue ; le brasseur de biere mettait en pieces seston-
neaux et sesjattes ; l'artisan envoyait au diable son mZtier et le petit mar-
chand son commerce; tous brisaient les meubles de leur maison et sau-
taient © cheval. En un mot, le caractere russe revstit alors une nouvelle
forme, large et puissante. Tarass Boulba Ztait un des vieux polkovnik 12
CrZZpour les difficultZs et les pZrils de la guerre, il sedistinguait par la
droiture d'un caractere rude et entier. L'influence des miurs polonaises
commeneait ~ pZnZtrer parmi la noblesse petite-russienne. Beaucoup de
seigneurs s'adonnaient au luxe, avaient de nombreux domestique, des
faucons, des meutes de chasse,et donnaient des repas. Tout cela n'Ztait

10 Especes de rZgiments.

11Tous les hommes armZs, chez les Cosaques, se nommaient chevaliers, par une imi-
tation lointaine et mal comprise de la chevalerie de I'Europe occidentale.

12 Chef de polk. Ce mot signifie maintenant colonel.
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pas selon le ciur de Tarass; il aimait la vie simple des Cosaques,et il se
querella frZquemment avec ceux de ses camarades qui Suivaient
I'exemple de Varsovie, les appelant esclavesdes gentilshommes (pan)
polonais. Toujours inquiet, mobile, entreprenant, il se regardait comme
un des dZfenseurs naturels de I'fglise russe; il entrait, sans permission,
dans tous les villages oe I'on seplaignait de l'oppression des intendants-
fermiers et d'une augmentation de taxe sur les feux. L, au milieu de ses
Cosaques,il jugeait les plaintes. Il s'Ztait fait une regle d'avoir, dans trois
cas,recours” son sabre: quand lesintendants ne montraient pas de dZfZ-
rence envers les ancienset ne leur ™taientpas le bonnet, quand on se mo-
quait de la religion ou des vieilles coutumes, et quand il Ztait en prZsence
des ennemis, c'est-"-dire des Turcs ou pasens,contre lesquelsil secroyait
toujours en droit de tirer le fer pour la plus grande gloire de la chrZtien-
tZ. Maintenant il serZjouissait d'avance du plaisir de mener lui-meme ses
deux fils ~ la setch, de dire avec orgueil : CVoyez quels gaillards je vous
amene ; de les prZsenter” tous sesvieux compagnons d'armes, et d'stre

tZmoin de leurs premiers exploits dans l'art de guerroyer et dans celui de
boire, qui comptait aussi parmi les vertus d'un chevalier. Tarass avait
d'abord eu l'intention de les envoyer seuls; mais ~ la vue de leur bonne
mine, de leur haute taille, de leur m%olebeautZ,savieille ardeur guerrisre

s'Ztait ranimZe, et il se dZcida, avec toute I'’Znergie d'une volontZ opi-

ni%otre; partir aveceux des le lendemain. Il fit sesprZparatifs, donna des
ordres, choisit des chevaux et des harnais pour sesdeux jeunesfils, dZsi-
gna les domestiques qui devaient les accompagner, et dZlIZgua son com-
mandement au sZsaoul Tovkatch, en lui enjoignant de se mettre en
marche ~ la tste de tout le polk, des que l'ordre lui en parviendrait de la
setch. Quoiqu'il ne fzt pas entisrement dZgrisZ, et que la vapeur du vin

se promen%ot encore dans sa cervelle, cependant il n'oublia rien, pas
meme l'ordre de faire boire les chevaux et de leur donner une ration du

meilleur froment. DEh bien ! mes enfants, leur dit-il en rentrant fatiguZ °

la maison, il esttemps de dormir, et demain nous ferons ce qu'il plaira ~

Dieu. Mais qu'on ne nous fassepas de lits ; nous dormirons dans la cour.
La nuit venait = peine d'obscurcir le ciel ; mais Boulba avait I'habitude de
secoucher de bonne heure. Il sejetasur un tapis Ztendu " terre, et se cou-
vrit d'une pelisse de peaux de mouton (touloup), car l'air Ztait frais, et
Boulba aimait la chaleur quand il dormait dans la maison. Il se mit bien-
t™f ronfler ;tous ceux qui s'ZtaientcouchZsdans les coins de la cour sui-
virent son exemple, et, avant tous les autres, le gardien, qui avait le
mieux cZIZbrZ,verre en main, l'arrivZe des jeunes seigneurs. Seule, la
pauvre mere ne dormait pas.Elle Ztait venue s'accroupir au chevet de ses
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fils bien-aimZs, qui reposaient 'un pres de l'autre. Elle peignait leur
jeune chevelure, les baignait de seslarmes, les regardait de tous sesyeux,
de toutes les forces de son «tre, sanspouvoir serassasierde les contem-
pler. Elle les avait nourris de son lait, ZlevZsavec une tendresseinquiste,

et voil" qu'elle ne doit les voir qu'un instant. CMes fils, mes fils chZris!
que deviendrez-vous ? qu'est-ce qui vous attend ? E disait-elle ; et des
larmes s'arretaient dans les rides de son visage, autrefois beau. En effet,
elle Ztait bien digne de pitiZ, comme toute femme de ce temps-I". Elle
n‘avait vZcu d'amour que peu d'instants, pendant la premisre fisvre de la
jeunesseet de la passion ; et son rude amant I'avait abandonnZepour son
sabre, pour sescamarades,pour une vie aventureuse et dZrZglZe.Elle ne
voyait son mari que deux ou trois jours par an; et, meme quand il Ztait
I, quand ils vivaient ensemble,quelle Ztait savie ? Elle avait ~ supporter
desinjures, etjusqu” des coups, ne recevant que des caressegares et dZ-
daigneuses. La femme Ztait une crZature Ztrange et dZplacZedans ce ra-
mas d'aventuriers farouches. Sa jeunesse passa rapidement, sans plai-

sirs ; sesbelles joues fra’ches, sesblanches Zpaulesse fanerent dans la so-
litude, et se couvrirent de rides prZmaturZes. Tout ce qu'il y a d'amour,

de tendresse,de passion dans la femme, se concentra chez elle en amour
maternel. Ce soir-I", elle restait penchZeavec angoissesur le lit de sesen-
fants, comme la tchaskal® des steppesplane sur son nid. On lui prend ses
fils, seschersfils ; on les lui prend pour qu'elle ne les revoie peut-stre

jamais : peut-etre qu” la premiere bataille, des Tatars leur couperont la
tete, et jamais elle ne saura ce que sont devenus leurs corps abandonnZs
en p%otureaux oiseaux voraces. En sanglotant sourdement, elle regardait
leurs yeux que tenait fermZs l'irrZsistible sommeil. C Peut-stre, pensait-
elle, Boulba remettra-t-il son dZpart ~ deux jours ? Peut-stre ne s'est-il dZ-
cidZ " partir sit™tque parce qu'il a beaucoup bu aujourd'hui ? E Depuis
longtemps la lune Zclairait du haut du ciel la cour et tous sesdormeurs,

ainsi qu'une masse de saules touffus et les hautes bruysres qui crois-
saient contre la cl™tureen palissades. La pauvre femme restait assiseau
chevet de sesenfants, les couvant des yeux et sans penser au sommeil.
DZj" les chevaux, sentant venir l'aube, s'ZtaientcouchZssur I'herbe et ces-
saientde brouter. Les hautes feuilles des saulescommeneaient ~ frZmir,

chuchoter, et leur babillement descendait de branche en branche. Le hen-
nissement aigu d'un poulain retentit tout = coup dans la steppe. De
larges lueurs rouges apparurent au ciel. Boulba s'Zveilla soudain et se le-
va brusquement. Il serappelait tout ce qu'il avait ordonnZ la veille. DAs-
sez dormi, gareons ; il esttemps, il esttemps! faites boire les chevaux.

13 Espece de mouette.
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Mais o estla vieille (c'estainsi qu'il appelait habituellement safemme) ?
Vite, vieille ! donne-nous ©~ manger, car nous avons une longue route de-
vant nous. PrivZe de son dernier espoir, la pauvre vieille setra’na triste-
ment vers la maison. Pendant que, les larmes aux yeux, elle prZparait le
dZjeuner, Boulba distribuait sesderniers ordres, allait et venait dans les
Zcuries, et choisissait pour ses enfants ses plus riches habits. Les Ztu-
diants changerent en un moment d'apparence. Des bottes rouges, ™ petits
talons d'argent, remplacerent leurs mauvaises chaussuresde college. lls
ceignirent sur leurs reins, avec un cordon dorZ, des pantalons larges
comme la mer Noire, et formZs d'un million de petits plis. E ce cordon
pendaient de longues lanisres de cuir, qui portaient avec des houppes
tous les ustensiles du fumeur. Un casaquin de drap rouge comme le feu
leur fut serrZ au corps par une ceinture brodZe, dans laquelle on glissa
des pistolets turcs damasquinZs. Un grand sabre leur battait les jambes.
Leurs visages, encore peu hZlZs, semblaient alors plus beaux et plus
blancs. De petites moustaches noires relevaient le teint brillant et fleuri

de la jeunesse.lls Ztaient bien beaux sous leurs bonnets d'astrakan noir
terminZs par des calottes dorZes. Quand la pauvre mere les apereut, elle
ne put profZrer une parole, et des larmes craintives s'arrsterent dans ses
yeux flZtris. B Allons, mes fils, tout est pret, plus de retard, dit enfin
Boulba. Maintenant, d'apres la coutume chrZtienne, il faut nous asseoir
avant de partir. Tout le monde s'assiten silence dans la meme chambre,
sansexcepter les domestiques, qui setenaient respectueusementpres de
la porte. D E prZsent, mere, dit Boulba, donne ta bZnZdiction ~ tes en-
fants ; prie Dieu gu'ils se battent toujours bien, qu'ils soutiennent leur
honneur de chevaliers, qu'ils dZfendent la religion du Christ ; sinon,
qu'ils pZrissent, et qu'il ne reste rien d'eux sur la terre. Enfants, appro-
chez de votre mere ; la priesre d'une mere prZserve de tout danger sur la
terre et sur l'eau. La pauvre femme les embrassa, prit deux petites
images en mZtal, les leur pendit au cou en sanglotant. DQue la ViergeE

vous protegeE N'oubliez pas, mesfils, votre mere. Envoyez au moins de
vos nouvelles, et pensezE Elle ne put continuer. D Allons, enfants,dit
Boulba. Des chevaux sellZsattendaient devant le perron. Boulba s'Zlanea
sur son Diable4 qui fit un furieux Zcarten sentant tout ~ coup sur son
dos un poids de vingt pouds!® car Boulba Ztait tres gros et tres lourd.

Quand la mere vit que sesfils Ztaient aussi montZs” cheval, elle se prZci-
pita vers le plus jeune, qui avait I'expression du visage plus tendre ; elle
saisit son Ztrier, elle s'accrocha” la selle, et, dans un morne et silencieux

14Nom du cheval.
15Le poud vaut quarante livres russes, environ dix-huit kilogrammes.
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dZsespoir, elle I'Ztreignit entre sesbras. Deux vigoureux Cosaquesla sou-
leverent respectueusement,et 'emporterent dans la maison. Mais au mo-
ment o+ les cavaliers franchirent la porte, elle s'Zlanea sur leurs traces
avec la IZgeretZ d'une biche, Ztonnante ™ son %egearrsta d'une main forte
I'un des chevaux, et embrassason fils avec une ardeur insensZe,dZli-
rante. On I'emporta de nouveau. Les jeunes Cosaguescommencerent ~
chevaucher tristement aux c™tZsle leur pere, en retenant leurs larmes,
car ils craignaient Boulba, qui ressentait aussi, sansla montrer, une Zmo-
tion dont il ne pouvait se dZfendre. La journZe Ztait grise ; I'herbe ver-
doyante Ztincelait au loin, et les oiseaux gazouillaient sur des tons dis-
cords. Apres avoir fait un peu de chemin, les jeunes gens jeterent un re-
gard en arriere ; dZj” leur maisonnette semblait avoir plongZ sous terre ;
on ne voyait plus "~ I'horizon que les deux cheminZesencadrZespar les
sommets des arbres sur lesquels, dans leur jeunesse,ils avaient grimpZ
comme des Zcureuils. Une vaste prairie s'Ztendait devant leurs regards,
une prairie qui rappelait toute leur vie passZedepuis I'%.geoe ils serou-
laient dans I'herbe humide de rosZe,jusqu’” I'%cgepe ils y attendaient une
jeune Cosaque aux noirs sourcils, qui la franchissait d'un pied rapide et
craintif. Bient™ton ne vit plus que la perche surmontZe d'une roue de
chariot qui s'Zlevait au-dessus du puits ; bient™tla steppe commenea "
s'exhausseren montagne, couvrant tout ce qu'ils laissaient derrisre eux.
Adieu, toit paternel ! adieu, souvenirs d'enfance! adieu, tout !
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Chapitre

Lestrois voyageurs cheminaient en silence.Le vieux Tarasspensait”™ son
passZ; sajeunessese dZroulait devant lui, cette belle jeunesseque le Co-
saque surtout regrette, car il voudrait toujours etre agile et fort pour sa
vie d'aventures. Il se demandait ~ lui-meme quels de sesanciens cama-
rades il retrouverait ~ la setch; il comptait ceux qui Ztaient dZj” morts,
ceux qui restaient encore vivants, et satete grise sebaissatristement. Ses
fils Ztaient occupZs de toutes autres pensZes.Il faut que nous disions
d'eux quelques mots. E peine avaient-ils eu douze ans, qu'on les envoya
au sZminaire de Kiew, car tous les seigneurs de cetemps-I" croyaient nZ-
cessairede donner " leurs enfants une Zducation promptement oubliZe.
E leur entrZe au sZminaire, tous ces jeunes gens Ztaient d'une humeur
sauvage et accoutumZs” une pleine libertZ. Ce n'Ztait que I’ qu'ils sedZ-
grossissaientun peu, et prenaient une espece de vernis commun qui les
faisait ressembler 'un ~ l'autre. L'a’nZ des fils de Boulba, Ostap, com-
menea sa carriere scientifique par s'enfuir des la premiere annZe. On
I'attrapa, on le battit © outrance, on le cloua ™ seslivres. Quatre fois il en-
fouit son ABC en terre, et quatre fois, apres l'avoir inhumainement fla-
gellZ, on lui en racheta un neuf. Mais sansdoute il ezt recommencZune
cinquisme fois, si son pere ne lui ezt fait la menace formelle de le tenir
pendant vingt ans comme frere lai dans un clo’tre, ajoutant le serment
qu'il ne verrait jamais la setch, s'il n‘apprenait ~ fond tout ce qu'on ensei-
gnait = l'acadZmie. Ce qui est Ztrange, c'est que cette menace et ce ser-
ment venaient du vieux Boulba qui faisait profession de se moquer de
toute science,et qui conseillait © sesenfants, comme nous l'avons vu, de
n'en faire aucun cas.Depuis ce moment, Ostap semit ~ Ztudier seslivres
avecun zele extreme, et finit par stre rZputZ I'un des meilleurs Ztudiants.
L'enseignement de cetemps-I~ n'avait pasle moindre rapport avecla vie
qu'on menait ; toutes cesarguties scolastiques, toutes cesfinessesrhZto-
riques et logiques n'‘avaient rien de commun avec I'’Zpoque, et ne trou-
vaient d'application nulle part. Les savants d'alors n'Ztaient pas moins
ignorants que les autres, car leur science Ztait complstement oiseuse et
vide. Au surplus, l'organisation toute rZpublicaine du sZminaire, cette
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immense rZunion de jeunesgensdans la force de I'%cgedevaient leur ins-
pirer des dZsirs d'activitZ tout " fait en dehors du cercle de leurs Ztudes.
La mauvaise chere, les frZquentes punitions par la faim et les passions
naissantes,tout s'unissait pour Zveiller en eux cette soif d'entreprises qui
devait, plus tard, se satisfaire dans la setch. Les boursiers'® parcouraient
affamZsles rues de Kiew, obligeant les habitants " la prudence. Les mar-
chands des bazars couvraient toujours des deux mains leurs g%oteaux,
leurs petits p%otZsleurs graines de pasteques, comme l'aigle couvre ses
aiglons, des que passait un boursier. Le consul!’ qui devait, d'apres sa
charge, veiller aux bonnes miurs de ses subordonnZs, portait de si
larges poches dans sespantalons, qu'il ezt pu y fourrer toute la boutique
d'une marchande inattentive. Ces boursiers composaient un monde ~
part. lls ne pouvaient pas pZnZtrer dans la haute sociZtZ,qui se compo-
sait de nobles, Polonais et Petits-Russiens.Le vasvode lui-meme, Adam
Kissel, malgrZ la protection dont il honorait 'acadZmie, dZfendait qu'on
men%otles Ztudiants dans le monde, et voulait qu'on les trait%ot sZvere-
ment. Du reste, cette dernisre recommandation Ztait fort inutile, car ni le
recteur, ni les professeurs ne mZnageaient le fouet et les Ztrivieres.
Souvent, d'apres leurs ordres, les licteurs rossaient les consuls de ma-
niere ~ leur faire longtemps gratter leurs pantalons. Beaucoup d'entre
eux ne comptaient cela pour rien, ou, tout au plus, pour quelque chose
d'un peu plus fort que de I'eau-de-vie poivrZe. Mais d'autres finissaient
par trouver un tel chauffage si dZsagrZable,qu'ils s'enfuyaient " la setch,
s'ils en savaient trouver le chemin et n'Ztaient point rattrapZs en route.
Ostap Boulba, malgrZ le soin qu'il mettait ~ Ztudier la logique et meme la
thZologie, ne put jamais s'affranchir des implacables Ztrivieres. Naturel-
lement, celadut rendre son caractere plus sombre, plus intraitable, et lui
donner la fermetZ qui distingue le Cosaque. |l passait pour tres bon ca-
marade ; s'il n'Ztait presque jamais le chef dans les entreprises hardies,
comme le pillage d'un potager, toujours il se mettait des premiers sousle
commandement d'un Zcolier entreprenant, et jamais, en aucun cas, il
n'‘ezt trahi sescompagnons. Aucun ch%etimentne I'y ezt pu contraindre.
Assez indiffZrent ~ tout autre plaisir que la guerre ou la bouteille, car il
pensait rarement " autre chose, il Ztait loyal et bon, du moins aussi bon
qu'on pouvait I'stre avec un tel caractere et dans une telle Zpoque. Les
larmes de sa pauvre mere l'avaient profondZment Zmu; c'Ztait la seule
chose qui I'eZt troublZ, et qui lui fit baisser tristement la tste. Son frere
cadet, Andry, avait les sentiments plus vifs et plus ouverts. Il apprenait

16 Nom des Ztudiants lasques.
17Nom du surveillant, ou chef de quartier, choisi parmi les Ztudiants.
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avecplus de plaisir, et sansles difficultZs que met au travail un caractere
lourd et Znergique. Il Ztait plus ingZnieux que son frere, plus souvent le
chef d'une entreprise hardie ; et quelquefois, = IQaidede son esprit inven-
tif, il savait Zluder la punition, tandis que son frere Ostap, sans se trou-
bler beaucoup, ™taitson caftan et se couchait par terre, ne pensant pas
meme ~ demander gr%.ce.Andry n'Ztait pas moins dZvorZ du dZsir
d'accomplir des actions hZroeques; mais son %.meZtait abordable "
d'autres sentiments. Le besoin d'aimer se dZveloppa rapidement en lui,
des qu'il eut passZsa dix-huitisme annZe.Des images de femme se prZ-
sentaient souvent ~ sespensZesbrzlantes. Tout en Zcoutant les disputes
thZologiques, il voyait I'objet de son reve avec des joues fra”ches,un sou-
rire tendre et des yeux noirs. Il cachait soigneusement ™ sescamarades
les mouvements de son %emegeune et passionnZe; car,~ cette Zpoque, il
Ztait indigne d'un Cosaque de penser aux femmes et = l'amour avant
d'avoir fait sespreuves dans une bataille. En gZnZral, dans les dernieres
annZesde son sZjour au sZminaire, il se mit plus rarement en tete d'une
troupe aventureuse; mais souvent il errait dans quelque quartier soli-
taire de Kiew, o* de petites maisonnettes se montraient engageantes”
travers leurs jardins de cerisiers. Quelquefois il pZnZtrait dans la rue de
I'aristocratie, dans cette partie de la ville qui se nomme maintenant le
vieux Kiew, et qui, alors habitZe par des seigneurs petits-russiens et po-
lonais, se composait de maisons b%otiesavec un certain luxe. Un jour qu'il
passait I", reveur, le lourd carrosse d'un seigneur polonais manqua de
I'’Zcraser,et le cocher” longues moustachesqui occupait le sisge le cingla
violemment de son fouet. Le jeune Zcolier, bouillonnant de colere, saisit
de samain vigoureuse, avec une hardiessefolle, une roue de derriere du
carrosse, et parvint ~ l'arreter quelgues moments. Mais le cocher, redou-
tant une querelle, lanesa seschevaux en les fouettant, et Andry, qui avait
heureusement retirZ sa main, fut jetZ contre terre, la face dans la boue.
Un rire harmonieux et pereant retentit sur sa tete. Il leva les yeux, et
apereut ~ la fenetre d'une maison une jeune fille de la plus ravissante
beautZ.Elle Ztait blanche et rose comme la neige ZclairZepar les premiers
rayons du soleil levant. Elle riait ~ gorge dZployZe, et son rire ajoutait en-
core un charme ~ sabeautZvive et fiere. Il restait I", stupZfait, la regar-
dait bouche bZante, et, essuyant machinalement la boue qui lui couvrait
la figure, il I'’Ztendait encore davantage. Qui pouvait stre cette belle fille ?
Il en adressala question aux gens de service richement vstus qui Ztaient
groupZs devant la porte de la maison autour d'un jeune joueur de ban-
doura. Mais ils lui rirent au nez, en voyant son visage souillZ, et ne dai-
gnerent pas lui rZpondre. Enfin, il apprit que c'Ztait la fille du vasvode de
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Kovno, qui Ztait venu passer quelques jours ~ Kiew. La nuit suivante,
avec la hardiesse particuliere aux boursiers, il s'introduisit par la cl™ture
en palissade dans le jardin de la maison, qu'il avait notZe, grimpa sur un
arbre dont les branches s'appuyaient sur le toit de la maison, passade I
sur le toit, et descendit par la cheminZe dans la chambre ~ coucher de la
jeunefille. Elle Ztait alors assiseprss d'une lumiere, et dZtachait de riches
pendants d'oreilles. La pelle Polonaise s'effraya tellement ~ la vue d'un
homme inconnu, si brusquement tombZ devant elle, qu'elle ne put pro-
noncer un mot. Mais quand elle s'apereut que le boursier setenait immo-
bile, baissantles yeux et n'osant pas remuer un doigt de la main, quand
elle reconnut en lui 'homme qui, devant elle, Ztait tombZ dans la rue
d'une maniere si ridicule, elle partit de nouveau d'un grand Zclatde rire.
Et puis, il n'y avait rien de terrible dans les traits d'Andry ; c'Ztait au
contraire un charmant visage. Elle rit longtemps, et finit par se moquer
de lui. La belle Ztait Ztourdie comme une Polonaise, mais sesyeux clairs
et sereins jetaient de ceslongs regards qui promettent la constance.Le
pauvre Ztudiant respirait = peine. La fille du vasvode s'approcha hardi-
ment, lui posa sur la tste sa coiffure en diadsme, et jeta sur sesZpaules
une collerette transparente ornZe de festons d'or. Elle fit de lui mille fo-
lies, avecle sans-gene d'enfant qui estle propre des Polonaises,et qui je-
ta le jeune boursier dans une confusion inexprimable. Il faisait une figure
assez niaise, en ouvrant la bouche et regardant fixement les yeux de
I'espiegle. Un bruit soudain I'effraya. Elle lui ordonna de secacher,et des
que safrayeur sefut dissipZe, elle appela sa servante, femme tatare pri-
sonniere, et lui donna l'ordre de le conduire prudemment par le jardin
pour le mettre dehors. Mais cette fois-ci, I'’Ztudiant ne fut pas si heureux
en traversant la palissade. Le gardien s'Zveilla, I'apereut, donna l'alarme,
et les gens de la maison le reconduisirent = coups de b%.tondans la rue
jusqu” ce que sesjambes rapides l'eussent mis hors de leurs atteintes.
Apres cette aventure, il devint dangereux pour lui de passerdevant la
maison du vasvode, car sesserviteurs Ztaienttres nombreux. Andry la vit
encore une fois dans I'Zglise. Elle le remarqua, et lui sourit malicieuse-
ment comme ~ une vieille connaissance.Bient™tapres le vasvode de Kov-
no quitta la ville, et une grossefigure inconnue semontra ~ la fenstre o
il avait vu la belle Polonaise aux yeux noirs. C'est” cela que pensait An-
dry, en penchant la tete sur le cou de son cheval. Mais des longtemps la
steppe les avait embrassZsdans son sein verdoyant. L'herbe haute les en-
tourait de tous c™tZsle sorte qu'on ne voyait plus que les bonnets noirs
des Cosaquesau-dessusdestiges ondoyantes. BEh, eh, qu'est-ceque cela
veut dire, enfants ? vous voil” tout silencieux, s'Zcriatout ~ coup Boulba
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sortant de sareverie. On dirait que vous etes devenus des moines. Au
diable toutes les noires pensZes! Serrez vos pipes dans vos dents, don-
nez de I'Zperon ~ vos chevaux, et mettons-nous " courir de fason qu'un
oiseau ne puisse nous attraper. Et les Cosaques,se courbant sur le pom-
meau de la selle, disparurent dans I'herbe touffue. On ne voyait plus
meme leurs bonnets; le rapide Zclair du sillon qu'ils traeaient dans
I'herbe indiquait seul la direction de leur course. Le soleil s'Ztait levZ
dans un ciel sansnuage, et versait sur la steppe salumisre chaude et vi-
vifiante. Plus on avaneait dans la steppe, plus elle devenait sauvage et
belle. E cette Zpoque, tout l'espace qui se nomme maintenant la
Nouvelle-Russie, de I'Ukraine "~ la mer Noire, Ztait un dZsert vierge et
verdoyant. Jamaisla charrue n'avait laissZde trace " travers les flots in-
commensurables de sesplantes sauvages.Les seuls chevaux libres, qui se
cachaient dans cesimpZnZtrables abris, y laissaient des sentiers. Toute la
surface de la terre semblait un ocZande verdure dorZe, qu'Zmaillaient
mille autres couleurs. Parmi les tiges fines et seches de la haute herbe,
croissaient des massesde bleuets, aux nuances bleues, rouges et vio-
lettes. Le genst dressait en l'air sa pyramide de fleurs jaunes. Les petits
pompons de trefle blanc parsemaient I'herbage sombre, et un Zpi de blZ,
apportZ I, Dieu sait d'os, mZrissait solitaire. Sous I'ombre tZnue des
brins d'herbe, glissaient en Ztendant le cou des perdrix " l'agile corsage.
Tout l'air Ztait rempli de mille chants d'oiseaux. Des Zperviers planaient,
immobiles, en fouettant l'air du bout de leurs ailes, et plongeant dans
I'nerbe des regards avides. De loin, I'on entendait les cris aigus d'une
troupe d'oies sauvages qui volaient, comme une Zpaisse nuZe, sur
quelque lac perdu dans I''mmensitZ des plaines. La mouette des steppes
s'Zlevait, d'un mouvement cadencZ,et se baignait voluptueusement dans
les flots de I'azur ; tant™ton ne la voyait plus que comme un point noir,
tant™telle resplendissait, blanche et brillante, aux rayons du soleilE ™
mes steppes, que vous etes belles! Nos voyageurs ne s'arrestaient que
pour le d’ner. Alors toute leur suite, qui se composait de dix Cosaques,
descendait de cheval. Ils dZtachaient des flacons en bois, contenant I'eau-
de-vie, et des moitiZs de calebassesservant de gobelets. On ne mangeait
gue du pain et du lard ou des g%eteauxsecs,et chacun ne buvait qu'un
seul verre, car Tarass Boulba ne permettait = personne de s'enivrer pen-
dant la route. Et I'on seremettait en marche pour aller tant que durait le
jour. Le soir venu, la steppe changeait complestement d'aspect. Toute son
Ztendue bigarrZe s'embrasait aux derniers rayons d'un soleil ardent, puis
bient™ts'obscurcissait avec rapiditZ et laissait voir la marche de I'ombre
qui, envahissant la steppe, la couvrait de la nuance uniforme d'un vert
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obscur. Alors les vapeurs devenaient plus Zpaisses; chaque fleur, chaque
herbe exhalait son parfum, et toute la steppe bouillonnait de vapeurs em-
baumZes.Sur le ciel d'un azur foncZ, s'Ztendaient de larges bandes do-
rZeset roses,qui semblaient tracZesnZgligemment par un pinceau gigan-
tesque.,” et I, blanchissaient des lambeaux de nuages, |Zgers et trans-
parents, tandis qu'une brise, fra’che et caressantecomme les ondes de la
mer, se balaneait sur les pointes des herbes, effleurant = peine la joue du
voyageur. Tout le concert de la journZe s'affaiblissait, et faisait place peu
" peu " un concert nouveau. Des gerboises” la robe mouchetZe sortaient
avec prZcaution de leurs g'tes, se dressaient sur les pattes de derriere, et
remplissaient la steppe de leurs sifflements. Le grZsillement des grillons
redoublait de force, et parfois on entendait, venant d'un lac lointain, le
cri du cygne solitaire, qui retentissait comme une cloche argentine dans
l'air endormi. E l'entrZe de la nuit, nos voyageurs s'arrstaient au milieu
des champs, allumaient un feu dont la fumZe glissait obliquement dans
I'espace, et, posant une marmite sur les charbons, faisaient cuire du
gruau. Apres avoir soupZ, les Cosaquesse couchaient par terre, laissant
leurs chevaux errer dans I'herbe, des entraves aux pieds. Les Ztoiles de la
nuit les regardaient dormir sur leurs caftans Ztendus. Ils pouvaient en-
tendre le pZtillement, le fr™lement,tous les bruits du monde innom-
brable d'insectes qui fourmillaient dans I'herbe. Tous ces bruits, fondus
dans le silence de la nuit, arrivaient harmonieux ~ l'oreille. Si quelgu'un
d'eux selevait, toute la steppe semontrait ~ sesyeux diaprZe par les Ztin-
celles lumineuses des vers luisants. Quelquefois la sombre obscuritZ du
ciel s'Zclairait par I'incendie des joncs secsqui croissent au bord des ri-
vieres et deslacs, et une longue rangZede cygnesallant au nord, frappZs
tout ~ coup d'une lueur enflammZe, semblaient des lambeaux d'Ztoffes
rouges volant = travers les airs. Nos voyageurs continuaient leur route
sansaventure. Nulle part, autour d'eux, ils ne voyaient un arbre ; c'Ztait
toujours la meme steppe, libre, sauvage, infinie. Seulement, de temps ~
autre, dans un lointain profond, on distinguait la ligne bleu%otredes fo-
rets qui bordent le Dniepr. Une seule fois, Tarassfit voir ~ sesfils un pe-
tit point noir qui s'agitait au loin : B Voyez, mes enfants, dit-il, c'estun
Tatar qui galope. En s'approchant, ils virent au-dessusde I'herbe une pe-
tite tete garnie de moustaches, qui fixa sur eux sesyeux ~ la fente mince
et allongZe, flaira I'air comme un chien courant, et disparut avec la rapi-
ditZ d'une gazelle, apres s'stre convaincu que les Cosaques Ztaient au
nombre de treize. D Eh bien ! enfants, voulez-vous essayerd'attraper le
Tatar ? Mais, non, n'essayezpas, vous ne l'atteindriez jamais ; son cheval
est encore plus agile que mon Diable. Cependant Boulba, craignant une

20



embZche, crut-il devoir prendre sesprZcautions. Il galopa, avectout son
monde, jusqu'aux bords d'une petite rivire nommZe la Tatarka, qui se
jette dans le Dniepr. Tous entrerent dans lI'eau avecleurs montures, etils
nagerent longtemps eu suivant le fil de IOeaupour cacher leurs traces.
Puis, apres avoir pris pied sur IQautrerive, ils continusrent leur route.
Trois jours apres, ils se trouvaient dZj~ proches de I'endroit qui Ztait le
but de leur voyage. Un froid subit rafra’chit 'air ;ils reconnurent = cetin-
dice la proximitZ du Dniepr. Voil", en effet, qu'il miroite au loin, et sedZ-
tache en bleu sur I'horizon. Plus la troupe s'approchait, plus le fleuve
s'Zlargissaiten roulant sesfroides ondes ; et bient™til finit par embrasser
la moitiZ de la terre qui se dZroulait devant eux. lls Ztaient arrivZs ~ cet
endroit de son cours oe le Dniepr, longtemps resserrZpar les bancs de
granit, acheve de triompher de tous les obstacles, et bruit comme une
mer, en couvrant les plaines conquises, o+ les "les dispersZesau milieu

de son lit refoulent ses flots encore plus loin sur les campagnes
d'alentour. Les Cosaquesdescendirent de cheval, entrerent dans un bac,
et apres une traversZe de trois heures, arriverent ~ I”le Hortiza, o se
trouvait alors la setch,qui changeasi souvent de rZsidence.Une foule de
gens se querellaient sur le bord avec les mariniers. Les Cosaquesse re-
mirent en selle; Tarassprit une attitude fisre, serra son ceinturon, et fit
glisser sa moustache entre sesdoigts. Sesjeunesfils s'examinerent aussi
de la tete aux pieds avec une Zmotion timide, et tous ensemble entrerent

dans le faubourg qui prZcZdait la setch d'une demi-verste. E leur entrZe,
iIs furent assourdis par le fracas de cinquante marteaux qui frappaient
I'enclume dans vingt-cinq forges souterraines et couvertes de gazon. De
vigoureux corroyeurs, assissur leurs perrons, pressuraient des peaux de
biufs dans leurs fortes mains. Des marchands colporteurs se tenaient
sous leurs tentes avec des tas de briquets, de pierres ~ feu, et de poudre ~
canon. Un ArmZnien Ztalait de riches pieces d'Ztoffe ; un Tatar pZtrissait
de la p%ete un juif, la tete baissZe,tirait de l'eau-de-vie d'un tonneau.
Mais ce qui attira le plus leur attention, cefut un Zaporogue qui dormait

au beau milieu de la route, bras et jambes Ztendus. Tarasss'arreta, plein

d'admiration : ® Comme ce dr™les'est dZveloppZ, dit-il en I'examinant.

Quel beau corps d'homme ! En effet, le tableau Ztait achevZ.Le Zapo-
rogue s'Ztait Ztendu en travers de la route comme un lion couchZ. Sa
touffe de cheveux, fisrement rejetZeen arriere, couvrait deux palmes de
terrain ~ I'entour de satete. Sespantalons de beau drap rouge avaient ZtZ
salis de goudron, pour montrer le peu de cas qu'il en faisait. Apres

l'avoir admirZ tout ~ son aise Boulba continua son chemin par une rue
Ztroite, toute remplie de mZtiers faits en plein vent, et de gens de toutes
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nations qui peuplaient ce faubourg, semblable © une foire, par lequel
Ztait nourrie et vetue la setch, qui ne savait que boire et tirer le mous-
quet. Enfin, ils dZpasserent le faubourg et apereurent plusieurs huttes
Zparses, couvertes de gazon ou de feutre, ~ la mode tatare. Devant
quelques-unes, des canons Ztaient en batterie. On ne voyait aucune cl™.-
ture, aucune maisonnette avec son perron ~ colonnes de bois, comme il y
en avait dans le faubourg. Un petit parapet en terre et une barriere que
personne ne gardait, tZmoignaient de la prodigieuse insouciance des ha-
bitants. Quelques robustes Zaporogues, couchZs sur le chemin, leurs
pipes " la bouche, les regardsrent passeravecindiffZrence et sansremuer
de place. Tarasset sesfils passerent au milieu d'eux avec prZcaution, en
leur disant : B Bonjour, seigneurs! B Et vous, bonjour, rZpondaient-ils.
On rencontrait partout des groupes pittoresques. Les visagesh%olZsle ces
hommes montraient qu'ils avaient souvent pris part aux batailles, et
ZprouvZ toutes sortes de vicissitudes. Voil® la setch; voil” le repaire d'oe
s'Zlancenttant d'hommes fiers et forts comme des lions ; voil” d'oe sort
la puissance cosaque pour se rZpandre sur toute I'Ukraine. Les voya-
geurs traverserent une place spacieuseoe s'assemblait habituellement le
conseil. Sur un grand tonneau renversZ, Ztait assisun Zaporogue sans
chemise; il la tenait ~ la main, et en raccommodait gravement les trous.
Le chemin leur fut de nouveau barrZ par une troupe entisre de musi-
ciens, au milieu desquels un jeune Zaporogue, qui avait plantZ son bon-
net sur l'oreille, dansait avec frZnZsie,en Zlevant les mains par-dessussa
tete. Il ne cessaitde crier : B Vite, vite, musiciens, plus vite. Thomas,
n'Zpargne pas ton eau-de-vie aux vrais chrZtiens. Et Thomas, qui avait
IOlil pochZ, distribuait de grandes cruches aux assistants. Autour du
jeune danseur, quatre vieux Zaporogues trZpignaient sur place, puis tout
" coup se jetaient de c™tZcomme un tourbillon, jusque sur la tete des
musiciens, puis, pliant les jambes, se baissaient jusqu” terre, et, se re-
dressant aussit™tfrappaient la terre de leurs talons d'argent. Le sol re-
tentissait sourdement ~ I'entour, et l'air Ztait rempli des bruits cadencZs
du hoppak et du tropak® Parmi tous ces Cosaques,il s'en trouvait un
qui criait et qui dansait avec le plus de fougue. Satouffe de cheveux vo-
lait ~ tous vents, sa large poitrine Ztait dZcouverte, mais il avait passZ
dans les bras sa pelisse d'hiver, et la sueur ruisselait sur son visage. b
Mais ™tedonc ta pelisse, lui dit enfin Tarass; vois comme il fait chaud. b
C'estimpossible, lui cria le Zaporogue. DPourquoi ? DC'estimpossible, je
connais mon caractere ; tout ce que j'™tepasse au cabaret. Le gaillard
n‘avait dZj" plus de bonnet, plus de ceinture, plus de mouchoir brodZ ;

18 Danses cosaques.
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tout celaZtait allZ o« il avait dit. La foule des danseurs grossissaitde mi-
nute en minute ; et I'on ne pouvait voir sansune Zmotion contagieuse
toute cette foule seruer ~ cette danse, la plus libre, la plus folle d'allure
qu'on nOaifjamais vue dans le monde, et qui s'appelle, du nom de sesin-
venteurs, le kasatchok. D Ah ! si je n'Ztais pas = cheval, s'Zcria Tarass, je
me serais mis, oui, je me serais mis = danser moi-meme ! Mais, cepen-
dant, commencerent ~ se montrer dans la foule des hommes %.gZs,
graves, respectZsde toute la setch, qui avaient ZtZplus d'une fois choisis
pour chefs. Tarassretrouva bient™tun grand nombre de visages connus.
Ostap et Andry entendaient ~ chaque instant les exclamations suivantes :
DAh ! c'esttoi, PZtchZritza.DBonjour, Kosoloup. BD'oe viens tu, Tarass?
b Et toi, Doloto ? B Bonjour, Kirdiaga. B Bonjour, Gousti. B Je ne
m'attendais pas” te voir, RZmen.Et tous cesgensde guerre, qui s'Ztaient
rassemblZsI” des quatre coins de la grande Russie, sS'embrassaientavec
effusion, et I'on n'entendait que cesquestions confuses: b Que fait Kas-
sian ? Que fait Borodavka ? Et Koloper ? Et Pidzichok ? Et TarassBoulba
recevait pour rZponse qu'on avait pendu Borodavka ~ Tolopan, ZcorchZ
vif Koloper " Kisikermen, et envoyZ la tete de Pidzichok salZedans un
tonneau jusqu” Constantinople. Le vieux Boulba semit ~ rZflZchir triste-
ment, et rZpZta maintes fois : B C'Ztaient de bons Cosaqués
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Chapitre

Il 'y avait dZj> plus d'une semaine que Tarass Boulba habitait la setch
avec sesfils. Ostap et Andry s'occupaient peu d'Ztudes militaires, car la
setchn'aimait pas” perdre le temps en vains exercices; la jeunessefaisait
son apprentissage dans la guerre meme, qui, pour cette raison, serenou-
velait sans cesse.Les Cosaquestrouvaient tout ~ fait oiseux de remplir
par quelques Ztudes les rares intervalles de treve ; ils aimaient tirer au
blanc, galoper dans les steppes et chasser”™ courre. Le reste du temps se
donnait " leurs plaisirs, le cabaret et la danse. Toute la setch prZsentait
un aspect singulier ; c'Ztait comme une fete perpZtuelle, comme une
danse bruyamment commencZe et qui n'arriverait jamais ~ sa fin.
Quelques-uns s'occupaient de mZtiers, d'autres de petit commerce ; mais
la plus grande partie sedivertissait du matin au soir, tant que la possibi-
litZ de le faire rZsonnait dans leurs poches, et que leur part de butin
n'Ztait pas encore tombZe dans les mains de leurs camaradesou des ca-
baretiers. Cette fste continuelle avait quelque chosede magique. La setch
n'Ztait pas un ramassis d'ivrognes qui noyaient leurs soucis dans les
pots ; c'Ztait une joyeuse bande d’hommes insouciants et vivants dans
une folle ivresse de gaietZ. Chacun de ceux qui venaient I° oubliait tout
ce qui l'avait occupZ jusqu'alors. On pouvait dire, suivant leur expres-
sion, qu'il crachait sur tout son passZ,etil s'adonnait avecl'enthousiasme
d'un fanatique aux charmes d'une vie de libertZ menZeen commun avec
sespareils, qui, comme lui, n'avaient plus ni parents, ni famille, ni mai-
sons, rien que l'air libre et l'intarissable gaietZ de leur %omeles diffZrents
rZcits et dialogues qu'on pouvait recueillir de cette foule nonchalamment
Ztendue par terre avaient quelquefois une couleur si Znergique et si origi-
nale, qu'il fallait avoir tout le flegme extZrieur d'un Zaporogue pour ne
pas setrahir, meme par un petit mouvement de la moustache : caractere
qui distingue les Petits-Russiensdes autres races slaves. La gaietZ Ztait
bruyante, quelquefois ~ I'exces, mais les buveurs n'Ztaient pas entassZs
dans un kabak!® sale et sombre, o I'homme s'abandonne ” une ivresse

19 Cabaret russe.
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triste et lourde. L~ ils formaient comme une rZunion de camarades
d'Zcole, avec la seule diffZrence que, au lieu d'stre assissous la sotte fZ-
rule d'un ma’tre, tristement penchZssur deslivres, ils faisaient des excur-
sions avec cing mille chevaux; au lieu de I'Ztroite prairie oe ils avaient
jouZ au ballon, ils avaient des steppes spacieuses,infinies, o* se mon-
trait, dans le lointain, le Tatar agile, ou bien le Turc grave et silencieux
sous son large turban. Il y avait encore cette diffZrence que, au lieu de la
contrainte qui les rassemblait dans I'Zcole, ils s'Ztaient volontairement
rZunis, en abandonnant pere, mere, et le toit paternel. On trouvait I" des
gens qui, apres avoir eu la corde autour du cou, et dZj” vouZs " la p%ole
mort, avaient revu la vie dans toute sasplendeur ; d'autres encore, pour
qui un ducat avait ZtZjusque-lI~ une fortune, et dont on aurait pu, gr%oce
aux juifs intendants, retourner les pochessanscrainte d'en rien faire tom-
ber. On y rencontrait des Ztudiants qui, n'ayant pu supporter les verges
acadZmiques, s'Ztaient enfuis de I'Zcole, sans apprendre une lettre de
I'alphabet, tandis qu'll y en avait d'autres qui savaient fort bien ce
qu'Ztaient Horace, CicZron et la RZpublique romaine. On y trouvait aussi
des officiers polonais qui s'Ztaient distinguZs dans les armZesdu roi, et
grand nombre de partisans, convaincus qu'il Ztait indiffZrent de savoir
o+ et pour qui I'on faisait la guerre, pourvu qu'on la f't, et parce qu'il est
indigne d'un gentilhomme de ne pas faire la guerre. Beaucoup enfin ve-
naient ~ la setch uniquement pour dire qu'ils y avaient ZtZ, et qu'ils en
Ztaient revenus chevaliers accomplis. Mais qui n'y avait-il pas? Cette
Ztrange rZpublique rZpondait ~ un besoin du temps. Les amateurs de la
vie guerriere, des coupes d'or, des riches Ztoffes, des ducats et des se-
guins pouvaient, en toute saison,y trouver de la besogne.ll n'y avait que
les amateurs du beau sexequi n'‘eussentrien ~ faire I", car aucune femme
ne pouvait se montrer, meme dans le faubourg de la setch. Ostap et An-
dry trouvaient tres Ztrange de voir une foule de gensserendre " la setch,
sansque personne leur demand%oiui ils Ztaient, ni d'oe ils venaient. lls y
entraient comme s'ils fussent revenus ~ la maison paternelle, I'ayant quit-
tZe une heure avant. Le nouveau venu se prZsentait au kochZvo#?, et le
dialogue suivant s'Ztablissait d'habitude entre eux : D Bonjour. Crois-tu
en JZsus-Christ? BJ'y crois, rZpondait l'arrivant. DEt " la Sainte TrinitZ ?
b J'y crois de meme. D Vas-tu " I'Zglise ? B J'y vais. D Fais le signe de la
croix. L'arrivant le faisait. B Bien, reprenait le kochZvoe, va au kouren
qu'il te pla’t de choisir. E cela se bornait la cZrZmonie de la rZception.
Toute la setch priait dans la meme Zglise, prete ~ la dZfendre jusqu” la
derniere goutte de sang, bien que cesgens ne voulussent jamais entendre

20.Chef Zlu de la setch.
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parler de careme et d'abstinence. Il n'y avait que desjuifs, des ArmZniens
et des Tatars qui, sZduits par I'app%ectdu gain, se dZcidaient ~ faire leur
commerce dans le faubourg, parce que les Zaporogues n‘aimaient pas "~
marchander, et payaient chaque objet juste avecl'argent que leur main ti-
rait de la poche. Du reste, le sort de ces commersants avides Ztait tres
prZcaire et tres digne de pitiZ. Il ressemblait” celui des gens qui habitent
au pied du VZsuve, car des que les Zaporogues n‘avaient plus d'argent,
ils brisaient leurs boutiques et prenaient tout sansrien payer. La setchse
composait d'au moins soixante kourZni, qui Ztaient autant de petites rZ-
publiques indZpendantes, ressemblant aussi = des Zcoles d'enfants qui
n‘ont rien ~ eux, parce qu'on leur fournit tout. Personne,en effet, ne pos-
sZdaitrien ; tout setrouvait dans les mains de I'ataman du kouren, qu'on
avait I'nabitude de nommer pere (batka). Il gardait I'argent, les habits, les
provisions, et jusqu'au bois de chauffage. Souvent un kouren se prenait
de querelle avecun autre. Dans cecas,la dispute sevidait par un combat
~ coups de poing, qui ne cessaitqu'avec le triomphe d'un parti, et alors
commeneait une fete gZnZrale.Voil® quelle Ztait cette setch qui avait tant
de charme pour les jeunes gens. Ostap et Andry se lancerent avec toute
la fougue de leur %ogesur cette mer orageuse, et ils eurent bien vite oubliZ
le toit paternel, et le sZminaire, et tout ce qui les avait jusqu'alors occu-
pZs.Tout leur semblait nouveau, et les miurs vagabondesde la setch, et
les lois fort peu compliquZes qui la rZgissaient, mais qui leur paraissaient
encore trop sZveres pour une telle rZpublique. Si un Cosaque volait
quelgque misere, c¢'Ztait comptZ pour une honte sur toute l'association. On
l'attachait, comme un homme dZshonorZ,” une sorte de colonne inf%ome,
et, pres de lui, I'on posait un gros b%.tondont chaque passant devait lui
donner un coup jusqu’” ceque mort s'ensuiv’t. Le dZbiteur qui ne payait
pas Ztait encha’nZ” un canon, et il restait ~ cette attache jusqu'~ ce qu'un
camarade consentit ~ payer sa dette pour le dZlivrer ; mais Andry fut
surtout frappZ par le terrible supplice qui punissait le meurtrier. On
creusait une fosse profonde dans laquelle on couchait le meurtrier vi-
vant, puis on posait sur son corps le cadavre du mort enfermZ dans un
cercueil, et on les couvrait tous les deux de terre. Longtemps apres une
exZcution de ce genre, Andry fut poursuivi par I'image de ce supplice
horrible, et 'homme enterrZ vivant sousle mort sereprZsentaitincessam-
ment ~ son esprit. Les deux jeunes Cosaquesse firent promptement ai-
mer de leurs camarades. Souvent, avec d'autres membre du meme kou-
ren, ou avec le kouren tout entier, ou meme avec les kourZni voisins, ils
s'en allaient dans la steppe ~ la chassedes innombrables oiseaux sau-
vages, des cerfs, des chevreuils ; ou bien ils serendaient sur les bords des
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lacs et des cours d'eau attribuZs par le sort ™ leur kouren, pour jeter leurs
filets et ramasserde nombreuses provisions. Quoique cene fzt pas prZci-
sZmentla vraie sciencedu Cosaque,ils se distinguaient parmi les autres
par leur courage et leur adresse.lls tiraient bien au blanc, ils traversaient
le Dniepr "~ la nage, exploit pour lequel un jeune apprenti Ztait solennel-
lement resu dans le cercle des Cosaques.Mais le vieux Tarassleur prZpa-
rait une autre sphere d'activitZ. Une vie si oisive ne lui plaisait pas; il
voulait arriver " la vZritable affaire. Il ne cessaitde rZflZchir sur la ma-
niere dont on pourrait dZcider la setch ™ quelque hardie entreprise, oe
un chevalier pzt se montrer ce qu'il est. Un jour, enfin, il alla trouver le
kochZvos, et lui dit sansprZambule : D Eh bien, kochZvos, il serait temps
gue les Zaporogues allassent un peu se promener. DIl n'y a pas o* se
promener, rZpondit le kochZvoe en ™tantde sa bouche une petite pipe, et
en crachant de c™tZb Comment, il n'y a pas o* ? On peut aller du c™tZ
des Turcs, ou du c™tfles Tatars. DOn ne peut ni du c™tdles Turcs, ni du
c™tZdes Tatars, rZpondit le kochZvoe en remettant, d'un grand sang-
froid, sapipe entre sesdents. b Mais pourquoi ne peut-on pas? b Parce
queE nous avons promis la paix au sultan. B Mais c'est un paeen, dit
Boulba ; Dieu et la sainte fcriture ordonnent de battre les pasens.DNous
n'en avons pas le droit. Sinous n'avions pas jurZ sur notre religion, peut-
stre serait-ce possible. Mais maintenant, non, c'est impossible. D
Comment, impossible ! Voil© que tu dis que nous n'avons pas le droit ; et
moi j'ai deux fils, jeunes tous les deux, qui n'ont encore ZtZni l'un ni
l'autre ~ la guerre. Et voil” que tu dis que nous n‘avons pas le droit, et
voil que tu dis qu'il ne faut pas que les Zaporogues aillent ~ la guerre ! b
Non, ea ne convient pas. Pll faut donc que la force cosaquese perde in-
utilement ; il faut donc qu'un homme pZrissecomme un chien sansavoir
fait une bonne Tuvre, sanss'stre rendu utile ~ son pays et " la chrZtien-
tZ ? Pourquoi donc vivons-nous ? Pourquoi diable vivons-nous ? Voyons,
explique-moi cela. Tu esun homme sensZce nOespas pour rien qu'on t'a
fait kochZvoe. Dis-moi, pourquoi, pourquoi vivons-nous ? Le kochZvos fit
attendre sa rZponse. C'Ztait un Cosaque obstinZ. Apres s'stre tu long-
temps, il finit par dire : DEt cependant, il n'y aura pas de guerre. DIl n'y
aura pas de guerre ? demanda de nouveau Tarass.D Non. DIl ne faut
plus y penser? DIl ne faut plus y penser. b Attends, se dit Boulba, at-
tends, tete du diable, tu auras de mes nouvelles. Et il le quitta, bien dZci-
dZ~ sevenger. Apres s'stre concertZavec quelques-uns de sesamis, il in-
vita tout le monde ~ boire. Les Cosaques,un peu ivres, s'enallsrent tous
sur la place, oe setrouvaient, attachZes™ des poteaux, les timbales qu'on
frappait pour rZunir le conseil. N'ayant pas trouvZ les baguettes que
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gardait chezlui le timbalier, ils saisirent chacun un b%.tongt se mirent ~
frapper sur les timbales. L'homme aux baguettes arriva le premier ;
c'Ztait un gaillard de haute taille, qui n'avait plus qu'un fil, et non fort
ZveillZ. B Qui ose battre I'appel ? dZcria-t-il. D Tais-toi, prends tes ba-
guettes, et frappe quand on te l'ordonne, rZpondirent les Cosaquesavi-
nZs.Le timbalier tira de sapoche sesbaguettesqu'il avait prises avec lui,

sachant bien comment finissaient d'habitude de pareilles aventures. Les
timbales rZsonnerent, et bient™tdes massesnoires de Cosaquesse prZci-
piterent sur la place, pressZscomme des frelons dans une ruche. Tous se
mirent en rond, et apres le troisisme roulement des timbales, se mon-
trerent enfin les chefs,” savoir le kochZvoeavecla massue,signe de sadi-

gnitZ, le juge avec le sceau de l'armZe, le greffier avec son Zcritoire et
'sZsaoul avec son long b%otonLe kockZvoe et les autres chefs ™terentleurs
bonnets pour saluer humblement les Cosaquesqui setenaient fierement

les mains sur les hanches. B Que signifie cette rZunion, et que dZsirez-
vous, seigneurs? demanda le kochZvoe. Les cris et les imprZcations
l'empecherent de continuer. B DZposeta massue,fils du diable ; dZpose
ta massue, nous ne voulons plus de toi, s'Zcrierent des voix nombreuses.
Quelques kourZni, de ceux qui n'avaient pas bu, semblaient tre d'un

avis contraire. Mais bient™t,ivres ou sobres,tous commencerent = coups
de poing, et la bagarre devint gZnZrale.Le kochZvoe avait eu un moment
I'intention de parler ; mais, sachant bien que cette foule furieuse et sans
frein, pouvait aisZmentle battre jusqu’” mort, ce qui Ztait souvent arrivZ
dans des caspareils, il saluatres bas,dZposasamassue,et disparut dans
la foule. DNous ordonnez-vous, seigneurs, de dZposer aussi les insignes
de nos charges? demandsrent le juge, le greffier et I'Zsaoul prets " lais-
ser” la premisre injonction le sceau,|'Zcritoire et le b%otonblanc. ©Non,

restez, s'Zcrisrent des voix parties de la foule. Nous ne voulions chasser
que le kochZvoe, parce qu'il n'est qu'une femme, et qu'il nous faut un

homme pour kochZvoe. D Qui choisirez-vous maintenant ? demandsrent

les chefs. B Prenons Koukoubenko, s'Zcrisrent quelques-uns. B Nous ne
voulons pas de Koukoubenko rZpondirent les autres. Il esttrop jeune; le
lait de sanourrice ne Iui a pas encore sZchZsur les levres. DQue Chilo 2!
soit notre ataman ! s'Zcrisrent d'autres voix ; faisons de Chilo un kochZ-
voe. DUn chilo dans vos dos, rZpondit la foule jurant. Quel Cosaque est-
ce, celui qui est parvenu en se faufilant comme un Tatar ? Au diable

I'ivrogne Chilo ! B Borodaty ! choisissons Borodaty ! ® Nous ne voulons

pas de Borodaty ; au diable Borodaty ! BCriez Kirdiaga, chuchota Tarass
Boulba " IOoreillede ses affidZs. B Kirdiaga, Kirdiaga ! s'Zcrisrent-ils. B

21 Chilo, en russe, veut dire poineon, alene.
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Kirdiaga ! Borodaty ! Borodaty ! Kirdiaga ! Chilo ! Au diable Chilo ! Kir-
diaga ! E Les candidats dont les noms Ztaient ainsi proclamZs sortirent
tous de la foule, pour ne pas laisser croire gu'ils aidaient par leur in-
fluence " leur propre Zlection. CKirdiaga ! Kirdiaga ! E Ce nom retentis-
sait plus fort que les autres. CBorodaty ! ErZpondait-on. La question fut
jugZe ~ coups de poing, et Kirdiaga triompha. ® Amenez Kirdiaga,
s'Zcria-t-on aussit™t.Une dizaine de Cosaques quitterent la foule. Plu-
sieurs d'entre eux Ztaient tellement ivres, qu'ils pouvaient ~ peine setenir
sur leurs jambes. lls se rendirent tous chez Kirdiaga, pour lui annoncer
qu'il venait d'stre Zlu. Kirdiaga, vieux Cosaque tres madrZ, Ztait rentrZ
depuis longtemps dans sa hutte, et faisait mine de ne rien savoir de ce
qui se passait. D Que dZsirez-vous, seigneur ? demanda-t-il. BViens ; on
t'a fait kochZvoe. B Prenez pitiZ de moi, seigneurs. Comment est-il pos-
sible que je sois digne d'un tel honneur ? Quel kochZvoe ferais-je ? je n'ai
pas assezde talent pour remplir une pareille dignitZ. Comme si I'on ne
pouvait pas trouver meilleur que moi dans toute I'armZe. PVa donc, va
donc, puisqu'on te le dit, lui rZpliquerent les Zaporogues. Deux d'entre
eux le saisirent sous les bras, et, malgrZ sa rZsistance,il fut amenZ de
force sur la place, bourrZ de coups de poing dans le dos, et accompagnZ
de jurons et d'exhortations : D Allons, ne recule pas, fils du diable ! ac-
cepte, chien, I'honneur qu'on t'offre. Voil" de quelle fason Kirdiaga fut
amenZ dans le cercle des Cosaques. b Eh bien! seigneurs, criesrent ~
pleine voix ceux qui l'avaient amenZ, consentez-vous ~ ce que ce Co-
saque devienne notre kochZvoe? B Oui ! oui ! nous consentons tous,
tous ! rZpondit la foule ; et I'Zcho de ce cri unanime retentit longtemps
dans la plaine. L'un des chefs prit la massue et la prZsenta au nouveau
kochZvoe. Kirdiaga, d'apres la coutume, refusa de l'accepter. Le chef la
lui prZsenta une seconde fois ; Kirdiaga la refusa encore, et ne l'accepta
qu” la troisisme prZsentation. Un long cri de joie s'Zlevadans la foule, et
fit de nouveau retentir toute la plaine. Alors, du milieu du peuple, sor-
tirent quatre vieux Cosaques™ moustacheset cheveux grisonnants (il n'y
en avait pas de tres vieux ~ la setch, car jamais Zaporogue ne mourut de
mort naturelle) ; chacun d'eux prit une poignZe de terre, que de longues
pluies avaient changZeen boue, et I'appliqua sur la tete de Kirdiaga. La
terre humide lui coula sur le front, sur les moustacheset lui salit tout le
visage. Mais Kirdiaga demeura parfaitement calme, et remercia les Co-
saques de I'honneur qu'ils venaient de lui faire. Ainsi se termina cette
Zlection bruyante qui, si elle ne contenta nul autre, combla de joie le
vieux Boulba ; en premier lieu, parce qu'il s'ZtaitvengZ de l'ancien kochZ-
VOe, et puis, parce que Kirdiaga son vieux camarade,avait fait aveclui les
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memes expZditions sur terre et sur mer, et partagZ les memes travaux, les
memes dangers. La foule sedissipa aussit™ipour aller cZIZbrerl|'Zlection,
et un festin universel commenea, tel que jamais les fils de Tarass nOen
avaient vu de pareil. Tous les cabarets furent mis au pillage ; les Co-
saguesprenaient sanspayer la biere, I'eau-de-vie et 'hydromel. Les caba-
retiers s'estimaient heureux d'avoir la vie sauve. Toute la nuit sepassaen
cris et en chansonsqui cZlZbraientla gloire des Cosaques; et la lune vit,
toute la nuit, se promener dans les rues des troupes de musiciens avec
leurs bandouras et leurs balalaskas??, et des chantres d'Zglise qu'on entre-
tenait dans la setch pour chanter les louanges de Dieu et celles des Co-
sagues.Enfin, le vin et la fatigue vainquirent tout le monde. Peu”, peu
toutes les rues se joncherent d'hommes Ztendus. Ici, ¢'Ztait un Cosaque
qui, attendri, ZplorZ, se pendait au cou de son camarade, et tous deux
tombaient embrassZs.L", tout un groupe Ztait renversZ pele-mele. Plus
loin, un ivrogne choisissaitlongtemps une place pour secoucher, et finis-
sait par s'Ztendre sur une pisce de bois. Le dernier, le plus fort de tous,
marcha longtemps, en trZbuchant sur les corps et en balbutiant des pa-
roles incohZrentes; mais enfin il tomba comme les autres, et toute la
setch s'endormit.

22 Grandes et petites guitares.
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Chapitre

Des le lendemain, TarassBoulba se concertait avec le nouveau kochZvoe,
pour savoir comment I'on pourrait dZcider les Zaporogues ~ une rZsolu-
tion. Le kochZvoe Ztait un Cosaquefin et rusZ qui connaissait bien sesza-
porogues. Il commenea par dire :

b C'est impossible de violer le serment, c'est impossible.

Et puis, apres un court silence, il reprit :

D Oui, c'estpossible. Nous ne violerons pas le serment, mais nous in-
venterons quelque chose. Seulement faites en sorte que le peuple seras-
semble, non sur mon ordre, mais par sapropre volontZ. Vous savez bien
comment vous y prendre ; et moi, avecles anciens, nous accourrons aus-
sit™t sur la place comme si nous ne savions rien,

Une heure ne s'Ztait pas passZedepuis leur entretien, quand les tim-
balesrZsonnerent de nouveau. La place fut bient™tcouverte d'un million
de bonnets cosaques. On commenea ~ se faire des questions :

P Quoi?E Pourquoi ?E Qu'a-t-on " battre les timbales ?

Personne ne rZpondait. Peu ~ peu, nZanmoins, on entendit dans la
foule les propos suivants :

P La force cosaque pZrit ~ ne rien faireE Il n'y a pas de guerre, pas
d'entrepriseE Les anciens sont des fainZants; ils ne voient plus, la
graisse les aveugle. Non, il n'y a pas de justice au monde.

Les autres Cosaques Zcoutaient en silence, et ils finirent par rZpZter
eux-memes :

b Effectivement, il n'y a pas du tout de justice au monde.

Les anciens paraissaient fort ZtonnZsde pareils discours. Enfin le ko-
chZvoe s'avanea, et dit :

b Me permettez-vous de parler, seigneurs Zaporogues?

b Parle.

P Mon discours, seigneurs, serafait en considZration de ce que la plu-
part d'entre vous, et vous le savez sans doute mieux que moi, doivent
tant d'argent aux juifs des cabaretset ” leurs camarades,qu‘aucun diable
ne fait plus crZdit. Puis, ensuite, mon discours serafait en considZration
de cequ'il y aparmi nous beaucoup de jeunesgensqui n'ont jamais vu la
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guerre de pres, tandis qu'un jeune homme, vous le savez vous-memes,
seigneurs, ne peut exister sansla guerre. Quel Zaporogue est-ce,s'il n'a
jamais battu de pasen?

b Il parle bien, pensa Boulba.

D Ne croyez pas cependant, seigneurs, que je dise tout cela pour violer
la paix. Non, que Dieu m'en garde! je ne dis cela que comme cela. En
outre, le temple du Seigneur, chez nous, estdans un tel Ztat que c'est pe-
cher de dire ce qu'il est.Il y adZj" bien des annZesque, par la gr¥c.calu
Seigneur, la setch existe ; et jusqu” prZsent, non seulement le dehors de
I'’Zglise, mais les saintes images de l'intZrieur n'ont pas le moindre orne-
ment. Personne ne songe meme " leur faire battre une robe d'argent?3.
Elles n'ont resu que ce que certains Cosaquesleur ont laissZ par testa-
ment. Il estvrai que cesdons-I" Ztaient bien peu de chose, car ceux qui
les ont faits avaient de leur vivant bu tout leur avoir. De fason que je ne
fais pas de discours pour vous dZcider ™ la guerre contre les Turcs, parce
que nous avons promis la paix au sultan, et que ce serait un grand pZchZ
de se dZdire, attendu que nous avons jurZ sur notre religion. B Que
diable embrouille-t-il ? se dit Boulba. b Vous voyez, seigneurs, qu'il est
iImpossible de commencer la guerre ; 'honneur des chevaliers ne le per-
met pas. Mais voici ce que je pense,d'apres mon pauvre esprit. Il faut en-
voyer les jeunes gens sur des canots, et qu'ils Zcument un peu les c™tes
de I'Anatolie. Qu'en pensez-vous, seigneurs ? B Conduis-nous, conduis-
nous tous ? s'Zcriala foule de tous c™tZsNous sommestous prets ~ pZrir
pour la religion. Le kochZvoes'Zpouvanta; il n‘avait nullement l'intention
de soulever toute la setch; il lui semblait dangereux de rompre la paix. B
Permettez-moi, seigneurs, de parler encore.DNon, c'estassez,s'Zcrierent
les Zaporogues ; tu ne diras rien de mieux que ce que tu asdit. DSic'est
ainsi, il serafait comme vous le dZsirez. Jesuis le serviteur de votre vo-
lontZ. C'est une chose connue et la sainte fcriture le dit, que la voix du
peuple est la voix de Dieu. Il estimpossible d'imaginer jamais rien de
plus sensZque ce qu'a imaginZ le peuple ; mais voil" ce qu'il faut que je
vous dise. Vous savez, seigneurs, que le sultan ne laisserapas sans puni-
tion le plaisir que les jeunes gens se seront donnZ ; et nos forces eussent
ZtZ pretes, et nous n'eussions craint personne. Et pendant notre absence,
les Tatars peuvent nous attaquer. Ce sont les chiensdes Turcs ; ils n‘osent
pas vous prendre en face, ils n'entrent pas dans la maison tant que le
ma”tre l'occupe ; mais ils vous mordent les talons par derriere, et de fa-
-on " faire crier. Et puis, s'il faut dire la vZritZ, nous n‘avons pas assezde

23Dans les anciens tableaux des Zglises grecques, les images sont habillZes de robes
en mZtal battu et ciselZ.
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canots en rZserve, ni assezde poudre pour que nous puissions tous par-
tir. Du reste, je suis pret ~ faire ce qui vous convient, je suis le serviteur
de votre volontZ. Le rusZ kochZvoe se tut. Les groupes commencerent
s'entretenir ; les atamans des kourZni entrerent en conseil. Par bonheur, il
n'y avait pas beaucoup de gensivres dans la foule, et les Cosaquesse dZ-
ciderent ~ suivre le prudent avis de leur chef. Quelques-uns d'entre eux
passerent aussit™tsur la rive du Dniepr, et allsrent fouiller le trZsor de
l'armZe, I’ oe, dans des souterrains inabordables, creusZssous l'eau et
sous les joncs, se cachait I'argent de la setch, avecles canons et les armes
pris ~ I'ennemi. D'autres s'empresserent de visiter les canots et de les prZ-
parer pour l'expZdition. En un instant, le rivage se couvrit d'une foule
animZe. Des charpentiers arrivaient avec leurs haches; de vieux Co-
saques h%olZs,aux moustaches grises, aux Zpaules larges, aux fortes
jambes, setenaient jusqu'aux genoux dans l'eau, les pantalons retroussZs,
et tiraient les canots avec des cordes pour les mettre ~ flot. D'autres tra”-
naient des poutres seches et des pieces de bois. Ici, I'on ajustait des
planches” un canot; I", apres |QavoirrenversZla quille en l'air, on le cal-
fatait avec du goudron ; plus loin, on attachait aux deux flancs du canot,
d'apres la coutume cosaque,de longues bottes de joncs, pour empecher
les vagues de la mer de submerger cette frele embarcation. Des feux
Ztaient allumZs sur tout le rivage. On faisait bouillir la poix dans des
chaudrons de cuivre. Les anciens, les expZrimentZs, enseignaient aux
jeunes. Des cris d'ouvriers et les bruits de leur ouvrage retentissaient de
toutes parts. La rive entiere du fleuve se mouvait et vivait. Dans ce mo-
ment, un grand bac se montra en vue du rivage. La foule qui
I'encombrait faisait de loin des signaux. C'Ztaient des Cosaquescouverts
de haillons. Leurs vetements dZguenillZs (plusieurs d'entre eux n'avaient
qu'une chemise et une pipe) montraient qu'ils venaient d'Zchapper
quelque grand malheur, ou qu'ils avaient bu jusqu” leur dZfroque. L'un
d'eux, petit, trapu, et qui pouvait avoir cinquante ans, se dZtachade la
foule, et vint se placer sur lI'avant du bac. Il criait plus fort et faisait des
gestesplus Znergiques que tous les autres ; mais le bruit des travailleurs
" Iluvre empechait d'entendre sesparoles. DQu'est-cequi vous amene ?
E demanda enfin le kochZvoe, quand le bac toucha la rive. Tous les ou-
vriers suspendirent leurs travaux, cesserent le bruit, et regarderent dans
une silencieuse attente, en soulevant leurs hachesou leurs rabots. B Un
malheur, rZpondit le petit Cosaque de l'avant. ® Quel malheur ? B Me
permettez-vous de parler, seigneurs Zaporogues ? b Parle. D Ou voulez-
vous plut™trassembler un conseil ? B Parle, nous sommes tous ici. Et la
foule serZunit en un seul groupe. D Est-ceque vous n'avez rien entendu
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dire de ce qui se passedans I'Ukraine ? B Quoi ? demanda un des ata-
mans de kouren. BDQuoi ?reprit l'autre ; il para’t que les Tatars vous ont
bouchZ les oreilles avec de la colle pour que vous n‘ayez rien entendu. B
Parle donc, que s'y fait-il ? DIl s'y fait des chosescomme il ne s'‘enestja-
mais fait depuis que nous sommes au monde et que nous avons reeu le
bapteme. P Mais, dis donc ce qui s'y fait, fils de chien, s'Zcriade la foule
guelgu'un qui avait apparemment perdu patience. P Il s'y fait que les
saintes Zglisesne sont plus ~ nous. D Comment, plus ~ nous ?DOn les a
donnZes” bail aux juifs, et si on ne paye pas le juif d'avance, il estimpos-
sible de dire la messe.DQu'est-ce que tu chantes|” ? DEt si l'inf%omejuif
ne met pas, avec samain impure, un petit signe sur I'hostie, il estimpos-
sible de la consacrer.D Il ment, seigneurs et freres, comment se peut-il
qu'un juif impur mette un signe sur la sainte hostie ?E D fcoutez, je vous
en conterai bien d'autres. Les pretres catholiques (kseunz) ne vont pas
autrement, dans I'Ukraine, qu'en tarataeka?*. Ce ne serait pas un mal,
mais voil~ ce qui estun mal, c'estqu'au lieu de chevaux, on attelle des
chrZtiens de la bonne religion 25 fcoutez, Zcoutez, je vous en conterai
bien d'autres. On dit que les juives commencent =~ se faire des jupons
avec les chasublesde nos pretres. Voil™ ce qui sefait dans I'Ukraine, sei-
gneurs. Et vous, vous stes tranquillement Ztablis dans la setch, vous bu-
vez, vous ne faites rien, et, ~ ce qu'il para’t, les Tatars vous ont fait si
peur, que vous n'avez plus d'yeux ni d'oreilles, et que vous n'entendez
plus parler de ce qui se passedans le monde. D Arrete, arrete, interrom-
pit le kochZvoe qui s'Ztait tenu jusque-I~ immobile et les yeux baissZs,
comme tous les Zaporogues, qui, dans les grandes occasions, ne
s'abandonnaient jamais au premier Zlan, mais se taisaient pour rassem-
bler en silence toutes les forces de leur indignation. Arrste, et moi, je di-
rai une parole. Et vous donc, vous autres, que le diable rossevos peres !
gue faisiez-vous ? N'aviez-vous pas de sabres, par hasard ? Comment
avez-vous permis une pareille abomination ? b Comment nous avons
permis une pareille abomination ? Et vous, auriez-vous mieux fait quand
il 'y avait cinquante mille hommes des seuls Polonais ? Et puis, il ne faut
pas dZguiser notre pZchZ,il y avait aussi des chiens parmi les n™tresgui
ont acceptZleur religion. DEt que faisait votre hetman ? que faisaient vos
polkovniks ? Dlls ont fait de telles chosesque Dieu veuille nous en prZ-
server. bComment ? BVoil~ comment : notre hetman se trouve mainte-
nant ~ Varsovie r’™tidans un biuf de cuivre, et les tetes de nos polkov-
niks se sont promenZesavec leurs mains dans toutes les foires pour stre

24 Petite caleche longue.
25La religion grecque.
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montrZes au peuple. Voil" ce qu'ils ont fait. Toute la foule frissonna. Un
grand silence s'Ztablit sur le rivage entier, semblable ~ celui qui prZcede
les tempstes. Puis, tout ~ coup, les cris, les paroles confuses Zclaterent de
tous c™tZsP Comment ! que les juifs tiennent ~ bail les Zglises chrZ-
tiennes! que les pretres attellent des chrZtiens au brancard ! Comment !
permettre de pareils supplices sur la terre russe, de la part de maudits
schismatiques! Qu'on puisse traiter ainsi les polkovniks et les hetmans!
non, ce ne serapas, ce ne serapas. Ces mots volaient de c™tzt d'autre,
Les Zaporogues commeneaient ~ se mettre en mouvement. Ce n'Ztait pas
I'agitation d'un peuple mobile. Ces caracteres lourds et forts ne
s'enflammaient pas promptement ; mais une fois ZchauffZs,ils conser-
vaient longtemps et obstinZment leur flamme intZrieure. © Pendons
d'abord tous les juifs, s'Zcrierent des voix dans la foule ; qu'ils ne
puissent plus faire de jupes” leurs juives avec les chasublesdes pretres !
gu'ils ne mettent plus de signes sur les hosties! noyons toute cette ca-
naille dans le Dniepr ! Cesmots prononcZs par quelques-uns volsrent de
bouche en bouche aussi rapidement que brille I'Zclair, et toute la foule se
prZcipita sur le faubourg avec l'intention d'exterminer tous les juifs. Les
pauvres fils d'Isra’l ayant perdu, dans leur frayeur, toute prZsence
d'esprit, se cachaient dans des tonneaux vides, dans les cheminZes, et
jusque sous les jupes de leurs femmes. Mais les Cosaquessavaient bien
les trouver partout. B SZrZnissimesseigneurs, s'Zcriait un juif long et sec
comme un b%otongui montrait du milieu de sescamaradessa chZtive fi-
gure toute bouleversZe par la peur ; sZrZnissimesseigneurs, permettez-
nous de vous dire un mot, rien qu'un mot. Nous vous dirons une chose
comme vous n'en avez jamais entendue, une chose de telle importance,
gu'on ne peut pas dire combien elle estimportante. BVoyons, parlez, dit
Boulba, qui aimait toujours ~ entendre l'accusZ.P Excellentissimes sei-
gneurs, dit le juif, on n'a jamais encore vu de pareils seigneurs, non, de-
vant Dieu, jamais. Il n'y a paseu au monde d'aussi nobles, bons et braves
seigneurs. Savoix s'Ztouffait et mourait d'effroi. © Comment est-ce pos-
sible que nous pensions mal des Zaporogues ? Ce ne sont pas les n™tres
qui sont les fermiers d'Zglises dans I'Ukraine ; non, devant Dieu, ce ne
sont pas les n™tresCe ne sont pas meme des juifs ; le diable sait ce que
c'est.C'estune chosesur laquelle il ne faut que cracher, et la jeter ensuite.
Ceux-ci vous diront la meme chose.N'est-ce pas, Chleuma ? n'est-cepas,
Chmoul ? BDevant Dieu, c'estbien vrai, rZpondirent de la foule Chleu-
ma et Chmoul, tous deux vetus d'habits en lambeaux, et blemes comme
du pl%otre B Jamaisencore, continua le long juif, nous n‘avons eu de rela-
tions avec l'ennemi, et nous ne voulons rien avoir ~ faire avec les
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catholiques. Qu'ils voient le diable en songe! nous sommes comme des
freres avec les Zaporogues. D Comment ! que les Zaporogues soient vos
freres | s'Zcria quelqu'un de la foule. Jamais, maudits juifs. Au Dniepr,
cette maudite canaille! Ces mots servirent de signal. On empoigna les
juifs, et on commenea ~ les lancer dans le fleuve. Des cris plaintifs
s'Zlevaientde tous c™tZsmais les farouches Zaporogues ne faisaient que
rire en voyant les greles jambesdes juifs, chaussZesle bas et de souliers,
s'agiter dans les airs. Le pauvre orateur, qui avait attirZ un si grand dZ-
sastresur les sienset sur lui-meme, s'arrachade son caftan, par lequel on
l'avait dZj" saisi, en petite camisole Ztroite et de toutes couleurs, embras-
sa les pieds de Boulba, et se mit = le supplier d'une voix lamentable. B
Magnifique et sZrZnissimeseigneur, j'ai connu votre frere, le dZfunt Do-
roch. C'Ztait un vrai guerrier, la fleur de la chevalerie. Jelui ai pretZ huit
cents sequins pour seracheter des Turcs. D Tu as connu mon frere ? lui
dit Tarass.DJel'ai connu, devant Dieu. C'Ztait un seigneur tres gZnZreux.
b Et comment te nomme-t-on ? b Yankel. D Bien, dit Tarass. Puis, apres
avoir rZflZchi : B Il sera toujours temps de pendre le juif, dit-il aux
Cosaques.Donnez-le-moi pour aujourd‘hui. lls y consentirent. Tarassle
conduisit ~ seschariots pres desquels setenaient sesCosaques.DAllons,
fourre-toi sous ce chariot, et ne bouge plus. Et vous, freres, ne laissez pas
sortir le juif. Celadit, il s'enalla sur la place, oe la foule s'Ztait des long-
temps rassemblZe.Tout le monde avait abandonnZ le travail des canots,
car ce n'Ztait pas une guerre maritime qu'ils allaient faire, mais une
guerre de terre ferme. Au lieu de chaloupes et de rames, il leur fallait
maintenant des chariots et des coursiers. E cette heure, chacun voulait se
mettre en campagne, les vieux comme les jeunes; et tous d'apres le
consentement des anciens, le kochZvoe et les atamans des kourZni,
avaient rZsolu de marcher droit sur la Pologne, pour venger toutes leurs
offenses, 'numiliation de la religion et de la gloire cosaque,pour ramas-
ser du butin dans les villes ennemies, brzler les villages et les moissons,
faire enfin retentir toute la steppe du bruit de leurs hauts faits. Tous
s‘armaient. Quant au kochZvoe, il avait grandi de toute une palme. Ce
n'Ztait plus le serviteur timide des capricesd'un peuple vouZ " la licence;
c'Ztait un chef dont la puissance n'avait pas de bornes, un despote qui ne
savait que commander et se faire obZir. Tous les chevaliers tapageurs et
volontaires se tenaient immobiles dans les rangs, la tste respectueuse-
ment baissZe,et n'osant lever les regards, pendant qu'il distribuait ses
ordres avec lenteur, sans colere, sans cri, comme un chef vieilli dans
I'exercice du pouvoir, et qui n'exZcutait pas pour la premisre fois des
projets longuement mzris. D Examinez bien si rien ne vous manque, leur
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disait-il ; prZparez vos chariots, essayezvos armes; ne prenez pas avec
vous trop d'habillements. Une chemise et deux pantalons pour chaque
Cosaque, avec un pot de lard et d'orge pilZe. Que personne n'emporte
davantage. Il y aura des effets et des provisions dans les bagages.Que
chaque Cosaque emmene une paire de chevaux. Il faut prendre aussi
deux cents paires de blufs : ils nous seront nZcessairesdans les endroits
marZcageux et au passage des rivieres. Mais de l'ordre surtout, sei-
gneurs, de l'ordre. Jesaisqu'il y a des gens parmi vous qui, si Dieu leur
envoie du butin, se mettent ~ dZchirer les Ztoffes de soie pour s'en faire
des bas. Abandonnez cette habitude du diable ; ne vous chargez pas de
jupons ; prenez seulement les armes, quand elles sont bonnes, ou les du-
cats et l'argent, car celatient peu de place et sert partout. Mais que je
vous dise encore une chose,seigneurs: si quelqu'un de vous s'enivre ~ la
guerre, je ne le ferai pas meme juger. Jele ferai tra’ner comme un chien
jusqu'aux chariots, fzt-il le meilleur Cosaquede l'armZe; et " il serafu-
sillZ comme un chien, et abandonnZ sans sZpulture aux oiseaux. Un
ivrogne, " la guerre, n'est pas digne d'une sZpulture chrZtienne. Jeunes
gens, en toutes chosesZcoutezles anciens. Si une balle vous frappe, si un
sabrevous Zcorchela tete ou quelque autre endroit, n'y faites pas grande
attention ; jetez une charge de poudre dans un verre d'eau-de-vie, avalez
celad'un trait, et tout passera.Vous n'aurez pas meme de fisvre. Et sila
blessure n'est pas trop profonde, mettez-y tout bonnement de la terre,
apres l'avoir humectZe de salive sur la main. E Iluvre, ~ [Tuvre,
enfants ! h%otez-voussans vous presser. Ainsi parlait le kochZvoe, et des
gu'il eut fini son discours, tous les Cosaquesse mirent ~ la besogne.La
setch entiere devint sobre; on n'aurait pu y rencontrer un seul homme
ivre, pas plus que s'il ne s'en fzt jamais trouvZ parmi les Cosaques.Les
uns rZparaient les cercles des roues ou changeaient les essieux des cha-
riots ; les autres y entassaient des armes ou des sacs de provisions ;
d'autres encore amenaient les chevaux et les biufs. De toutes parts re-
tentissaient le piZtinement des betes de somme, le bruit des coups
d'arquebuse tirZs " la cible, le choc des sabrescontre les Zperons, les mu-
gissements des blufs, les grincements des chariots chargZs, et les voix
d’hommes parlant entre eux ou excitant leurs chevaux. Bient™te tabor?®
des Cosaquess'Ztendit en une longue file, sedirigeant vers la plaine. Ce-
lui qui aurait voulu parcourir tout I'espace compris entre la tete et la
queue du convoi aurait eu longtemps ~ courir. Dans la petite Zglise en
bois, le pope rZcitait la priere du dZpart ; il aspergeatoute la foule d'eau
bZnite, et chacun, en passant, vint baiser la croix. Quand le tabor se mit

26.Camp mouvant, caravane armZe.
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en mouvement, et s'Zloigna de la setch, tous les Cosaquesseretournerent
: DAdieu, notre mere, dirent-ils d'une commune voix, que Dieu te garde
de tout malheur ! En traversant le faubourg, Tarass Boulba apereut son
juif Yankel qui avait eu le temps de s'Ztablir sous une tente, et qui ven-
dait des pierres ~ feu, desvis, de la poudre, toutes les chosesutiles ~ la
guerre, meme du pain et des khalatchis?’. C Voyez-vous ce diable de
juif ? E pensa Tarass. Et, s'approchant de lui : DFou que tu es, lui dit-il,
gue fais-tu I" ? Veux-tu donc qu'on te tue comme un moineau ? Yankel,
pour toute rZponse,vint ~ sarencontre, et faisant signe des deux mains,
comme s'il avait ~ lui dZclarer quelque chosede tres mystZrieux, il lui dit
: B Que votre seigneurie setaise, et n'en dise rien = personne. Parmi les
chariots de I'armZe, il y aun chariot qui m'appartient. Jeprends avec moi
toutes sortesde provisions bonnespour les Cosaques,et en route, je vous
les vendrai = plus bas prix que jamais juif n'a vendu, devant Dieu, de-
vant Dieu ! TarassBoulba haussales Zpaules,en voyant ce que pouvait la
force de la nature juive, et rejoignit le tabor.

27 Pains de froment pur.
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Chapitre

Bient™ttoute la partie sud-est de la Pologne fut en proie ~ la terreur. On
entendait rZpZter partout CLes Zaporogues, les Zaporogues arrivent ! E
Tout cequi pouvait fuir fuyait ; chacun quittait sesfoyers. Alors, prZcisZ-
ment, dans cette contrZe de I'Europe, on n'Zlevait ni forteresses,ni ch%o-
teaux. Chacun seconstruisait = la h%etequelque petite habitation couverte
de chaume, pensant qu'il ne fallait perdre ni son temps ni son argent ~
b%otirdes demeures qui seraientt™tou tard la proie desinvasions. Tout le
monde semit en Zmoi. Celui-ci Zchangeaitsesbiufs et sacharrue contre
un cheval et un mousquet, pour aller servir dans les rZgiments ; celui-I
cherchait un refuge avec son bZtail, emportant tout ce qu'il pouvait
enlever. Quelques-uns essayaient bien une rZsistance toujours vaine ;
mais la plus grande partie fuyait prudemment. Tout le monde savait
qu'il n'Ztait pas facile d'avoir affaire avec cette foule aguerrie aux com-
bats, connue sous le nom d'armZe zaporogue, qui, malgrZ son organisa-
tion irrZguliere, conservait dans la bataille un ordre calculZ. Pendant la
marche, les hommes ~ cheval s'avaneaient lentement, sans surcharger et
sansfatiguer leurs montures ; les gensde pied suivaient en bon ordre les
chariots, et tout le tabor ne se mettait en mouvement que la nuit, prenant
du repos le jour, et choisissantpour seshaltes deslieux dZsertsou des fo-
rets, plus vastesencore et plus nombreuses qu'aujourd’hui. On envoyait
en avant des Zclaireurs et des espions pour savoir oe et comment se diri-
ger. Souvent, les Cosaquesapparaissaient dans les endroits o ils Ztaient
le moins attendus ; alors, tout cequi Ztait vivant disait adieu ~ la vie. Des
incendies dZvoraient les villages entiers ; les chevaux et les biufs qu'on
ne pouvait emmener Ztaient tuZs sur place. Les cheveux se dressent
d'horreur quand on pense” toutes les atrocitZs que commettaient les Za-
porogues. On massacrait les enfants, on coupait les seins aux femmes;
au petit nombre de ceux qu'on laissait en libertZ, on arrachait la peau, du
genou jusqu” la plante des pieds ; en un mot, les Cosaquesacquittaient
en une seule fois toutes leurs vieilles dettes. Le prZlat d'un monastere,
qui eut connaissancede leur approche, envoya deux de sesmoines pour
leur reprZsenter qu'il y avait paix entre le gouvernement polonais et les
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Zaporogues, qu'ainsi ils violaient leur devoir envers le roi et tout droit
des gens.

PDites ~ I'abbZ de ma part et de celle de tous les Zaporogues, rZpondit
le kochZvoe, qu'il n'a rien ~ craindre. Mes Cosaques ne font encore
qu'allumer leurs pipes.

Et bient™tla magnifique abbaye fut tout entiere livriZe aux flammes ; et
les colossalesfenstres gothiques semblaient jeter des regards sZveres ”
travers les ondes lumineuses de l'incendie. Des foules de moines fugitifs,
de juifs, de femmes, s'entasserent dans les villes entourZes de murailles
et qui avaient garnison.

Les secourstardifs envoyZspar le gouvernement de loin en loin, et qui
consistaient en quelques faibles rZgiments, ou ne pouvaient dZcouvrir les
Cosaques,ou s'enfuyaient au premier choc, sur leurs chevaux rapides. Il
arrivait aussi que des gZnZrauxdu roi, qui avaient triomphZ dans mainte
affaire, se dZcidaient ~ rZunir leurs forces, et = prZsenter la bataille aux
Zaporogues. C'Ztaient de pareilles rencontres qu'attendaient surtout les
jeunes Cosaques,qui avaient honte de piller ou de vaincre des ennemis
sans dZfense, et qui brillaient du dZsir de se distinguer devant les an-
ciens, en se mesurant avec un Polonais hardi et fanfaron, montZ sur un
beau cheval, et vetu d'un riche joupan?®dont les manches pendantes flot-
taient au vent. Cescombats Ztaient recherchZspar eux comme un plaisir,
car ils y trouvaient I'occasion de faire un riche butin de sabres,de mous-
guets et de harnais de chevaux. De jeunes hommes au menton imberbe
Ztaient devenus en un mois des hommes faits. Les traits de leurs visages,
oe S'Ztait jusque-I" montrZe une mollesse juvZnile, avaient pris I'Znergie
de la force. Le vieux Tarass Ztait ravi de voir que, partout, sesfils mar-
chaient au premier rang. fvidemment la guerre Ztait la vZritable voca-
tion d'Ostap. Sansjamais perdre la tete, avec un sang-froid presque sur-
naturel dans un jeune homme de vingt-deux ans, il mesurait d'un coup
dlil I'Ztendue du danger, la vraie situation des choses,et trouvait sur-
le-champ le moyen d'Zviter le pZril, mais de I'Zviter pour le vaincre avec
plus de certitude. Toutes ses actions commencerent =~ montrer la
confiance en soi, la fermetZ calme, et personne ne pouvait mZconna’tre
en lui un cheffutur. BOh ! ceseraavecle temps un bon polkovnik, disait
le vieux Tarass; devant Dieu, ce seraun bon polkovnik, et il surpassera
son pere. Pour Andry, il se laissait emporter au charme de la musique
des balles et des sabres.|l ne savait pas ce que c'Ztait que rZflZchir, calcu-
ler, mesurer sesforces et celles de I'ennemi. |l trouvait une voluptZ folle
dans la bataille. Elle lui semblait une fete, ~ cesinstants o la tete du

28 Redingote polonaise.

40



combattant brzle, o tout seconfond = sesregards, o* les hommes et les
chevaux tombent pele-mele avec fracas, o+ il se prZcipite teste baissZe”
travers le sifflement des balles, frappant ~ droite et™ gauche, sansressen-
tir les coups qui lui sont portZs. Plus d'une fois le vieux Tarass eut
I'occasion d'admirer Andry, lorsque, emportZ par sa fougue, il se jetait
dans des entreprises que n'ezt tentZesnul homme de sang-froid, et rZus-
sissait justement par I'exces de sa tZmZritZ. Le vieux Tarass l'admirait
alors, et rZpZtait souvent : DOh ! celui-I” estun brave ; que le diable ne
l'emporte pas! ce n'est pas Ostap, mais c'estun brave. Il fut dZcidZ que
I'armZe marcherait tout droit sur la ville de Doubno, oe, d'apres le bruit
public, les habitants avaient renfermZ beaucoup de richesses.L'intervalle
fut parcouru enun jour et demi, etles Zaporogues parurent inopinZment
devant la place. Les habitants avaient rZsolu de se dZfendre jusqu” la
derniere extrZmitZ, prZfZrant mourir sur le seuil de leurs demeures que
laisser entrer I'ennemi dans leurs murs. Une haute muraille en terre en-
tourait toute la ville ; I’ oe elle Ztait trop basse,s'Zlevait un parapet en
pierre, ou une maison crZnelZe,ou une forte palissade en pieux de chene.
La garnison Ztait nombreuse, et sentait toute I'importance de son devoir.
E leur arrivZe, les Zaporogues attaquerent vigoureusement les ouvrages
extZrieurs ; mais ils furent reeus par la mitraille. Les bourgeois, les habi-
tants ne voulaient pas non plus rester oisifs, et se tenaient en armes sur
les remparts. On pouvait voir ~ leur contenance qu'ils se prZparaient "
une rZsistance dZsespZrZe.Les femmes meme prenaient part ~ la dZ-
fense; des pierres, des sacsde sable, des tonneaux de rZsine enflammZe
tombaient sur la tete des assaillants. Les Zaporogues n‘aimaient pas
avoir affaire aux forteresses; ce n'Ztait pas dans les assauts qu'ils
brillaient. Le kochZvoeordonna donc la retraite en disant : DCe n'est rien,
seigneurs freres, dZcidons-nous ™ reculer. Mais que je sois un maudit Ta-
tar, et non pas un chrZtien, si nous laissons sortir un seul habitant. Qu'ils
meurent tous de faim comme des chiens. Apres avoir battu en retraite,
I'armZe bloqua Ztroitement la place, et n‘ayant rien autre chose” faire, les
Cosaques se mirent ~ ravager les environs, ~ brzler les villages et les
meules de blZ,” lancer leurs chevaux dans les moissons encore sur pied,
et qui cette annZe-I" avaient rZcompensZles soins du laboureur par une
riche croissance.Du haut des murailles, les habitants voyaient avec ter-
reur la dZvastation de toutes leurs ressources. Cependant les Zapo-
rogues, disposZs en kourZni comme " la setch, avaient entourZ la ville
d'un double rang de chariots. Ils fumaient leurs pipes, Zchangeaient
entre eux les armes prises ~ I'ennemi, et jouaient au saute-mouton, ~ pair
et impair, regardant la ville avec un sang-froid dZsespZrant; et, pendant
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la nuit, les feux s'allumaient ; chaque kouren faisait bouillir son gruau
dans d'Znormes chaudrons de cuivre ; une garde vigilante se succZdait
aupres des feux. Mais bient™tles Zaporogues commencerent = s'‘ennuyer
de leur inaction, et surtout de leur sobriZtZ forcZe dont nulle action
d'Zclat ne les dZdommageait. Le kochZvoe ordonna meme de doubler la
ration de vin, cequi sefaisait quelquefois dans I'armZe, quand il n'y avait
pas d'entreprise " tenter. C'Ztait surtout aux jeunes gens, et notamment
aux fils de Boulba, que dZplaisait une pareille vie. Andry ne cachait pas
son ennui : B Tete sans cervelle, lui disait souvent Tarass, souffre, Co-
saque, tu deviendras hetmans?®. Celui-I" n'est pas encore un bon soldat
qui garde sa prZsenced'esprit dans la bataille ; mais celui-I" estun bon
soldat qui ne s'ennuie jamais, qui sait souffrir jusqu'au bout, et, quoi qu'il
arrive, finit par faire ce qu'il a rZsolu. Mais un jeune homme ne peut
avoir l'opinion d'un vieillard, car il voit les memes chosesavec d'autres
yeux. Sur cesentrefaites, arriva le polk de TarassBoulba amenZpar Tov-
katch. Il Ztait accompagnZ de deux <Zsaouls, d'un greffier et d'autres
chefs, conduisant une troupe d'environ quatre mille hommes. Dans ce
nombre, se trouvaient beaucoup de volontaires, qui, sans stre appelZs,
avaient pris librement du service, des qu'ils avaient connu le but de
l'expZdition. LessZsaoulsapportaient aux fils de Tarassla bZnZdiction de
leur mere, et”™ chacun d'eux une petite image en bois de cypres, prise au
cZlsbre monastere de MZgigorsk ~ Kiew. Les deux freres se pendirent les
saintes images au cou, et devinrent tous les deux pensifs en songeant”
leur vieille mere. Que leur prophZtisait cette bZnZdiction ? La victoire sur
I'ennemi, suivie d'un joyeux retour dans la patrie, avec du butin, et sur-
tout de la gloire digne d'stre Zternellement chantZe par les joueurs de
bandoura, ou bienE ? Mais l'avenir est inconnu ; il se tient devant
I'homme, semblable ~ I'Zpais brouillard d'automne qui s'Zlsve des ma-
rais. Les oiseaux le traversent Zperdument, sans se reconna’tre, la co-
lombe sans voir I'Zpervier, I'Zpervier sans voir la colombe, et pas un
d'eux ne sait s'il estpres ou loin de safin. Apres la rZception desimages,
Ostap s'occupa de ses affaires de chaque jour, et se retira bient™tdans
son kouren. Pour Andry, il ressentaitinvolontairement un serrement de
clur. Les Cosaques avaient dZj" pris leur souper. Le soir venait de
s'Zteindre ; une belle nuit d'ZtZ remplissait I'air. Mais Andry ne rejoignait
pas son kouren, et ne pensait point ~ dormir. Il Ztait plongZ dans la
contemplation du spectacle qu'il avait sous les yeux. Une innombrable
quantitZ d'Ztoiles jetaient du haut du ciel une lumisre p%oleet froide. La
plaine, dans une vaste Ztendue, Ztait couverte de chariots dispersZs,que

29 Phrase proverbiale en Russie.
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chargeaient les provisions et le butin, et sous lesquels pendaient les
seaux~ porter le goudron. Autour et sous les chariots, se voyaient des
groupes de Zaporogues Ztendus dans I'herbe. IIs dormaient dans toutes
sortesde positions. L'un avait mis un sacsoussatste, l'autre son bonnet ;
celui-ci s'appuyait sur le flanc de son camarade. Chacun portait = sacein-
ture un sabre, un mousquet, une petite pipe en bois, un briquet et des
poineons. Les biufs pesants Ztaient couchZs, les jambes pliZes, en
troupes blanch%otreset ressemblaient de loin ~ de grossespierres immo-
biles Zparsesdans la plaine, de tous c™tZs'Zlevaient les sourds ronfle-
ments des soldats endormis, auxquels rZpondaient par des hennisse-
ments sonores les chevaux qu'indignaient leurs entraves. Cependant,
une lueur solennelle et lugubre ajoutait encore” la beautZ de cette nuit
de juillet ; c'Ztait le reflet de l'incendie des villages d'alentour. Ici, la
flamme s'Ztendait large et paisible sur le ciel ; I', trouvant un aliment
faible, elle s'Zlaneait en minces tourbillons jusque sous les Ztoiles; des
lambeaux enflammZs se dZtachaient pour setra’ner et s'Zteindre au loin.
De ce c™tZun monastere aux murs noircis par le feu, setenait sombre et
grave comme un moine encapuchonnZ, montrant ~ chaque reflet sa lu-
gubre grandeur ; de cet autre, brzlait le grand jardin du couvent. On
croyait entendre le sifflement des arbres que tordait la flamme, et quand,
au sein de I'ZpaissefumZe, jaillissait un rayon lumineux, il Zclairait de sa
lueur viol%otredes massesde prunes mzries, et changeait en or de ducats
des poires qui jaunissaient ~ travers le sombre feuillage. D'une et d'autre
parts, pendaient aux crZneaux ou aux branches quelque moine ou
guelque malheureux juif dont le corps se consumait avec tout le reste.
Une quantitZ d'oiseaux s'agitaient devant la nappe de feu, et, de loin,
semblaient autant de petites croix noires. La ville dormait, dZgarnie de
dZfenseurs. Les flsches des temples, les toits des maisons, les crZneaux
des murs et les pointes des palissades s'enflammaient silencieusement
du reflet des incendies lointains. Andry parcourait les rangs des Co-
saqgues.Les feux, autour desquels s'asseyaientles gardes, ne jetaient plus
que de faibles clartZs, et les gardes eux-memes se laissaient aller au som-
meil, apres avoir largement satisfait leur appZtit cosaque. Il s'Ztonna
d'une telle insouciance, pensant qu'il Ztait fort heureux qu'on n'eZt pas
d'ennemi dans le voisinage. Enfin, il s'approcha lui-meme de l'un des
chariots, grimpa sur la couverture, et secoucha, le visage en l'air, en met-
tant sesmains jointes sous satete ; mais il ne put s'endormir, et demeura
longtemps " regarder le ciel. L'air Ztait pur et transparent ; les Ztoiles qui
forment la voie lactZe Ztincelaient d'une lumiere blanche et confuse. Par
moments, Andry s'assoupissait, et le premier voile du sommeil lui
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cachait la vue du ciel, qui reparaissait de nouveau. Tout ~ coup, il lui
sembla qu'une Ztrange figure se dessinait rapidement devant lui.
Croyant que c'Ztait une image crZZepar le sommeil, et qui allait se dissi-
per, il ouvrit les yeux davantage. Il apereut effectivement une figure
pY%ole.extZnuZe,qui se penchait sur lui et le regardait fixement dans les
yeux. Des cheveux longs et noirs comme du charbon s'Zchappaient en
dZsordre d'un voile sombre nZgligemment jetZsur la tete, et 'Zclat singu-
lier du regard, le teint cadavZreuxdu visage pouvaient bien faire croire ~
une apparition. Andry saisit” la h%o.teson mousquet, et s'Zcriad'une voix
altZrZe: PQui es-tu? Situ esun esprit malin, disparais. Situ esun stre
vivant, tu asmal pris le temps de rire, je vais te tuer. Pour toute rZponse
I'apparition mit le doigt sur seslevres, semblant implorer le silence. An-
dry dZposason mousquet, et semit " la regarder avecplus d'attention. E
seslongs cheveux, ~ son cou, = sa poitrine demi-nue, il reconnut une
femme. Mais ce n'Ztait pas une Polonaise; son visage h%oveet dZcharnZ
avait un teint olivk%otre,les larges pommettes de sesjoues s'avaneaient en
saillie, et les paupieres de sesyeux Ztroits se relevaient aux angles extZ-
rieurs. Plus il contemplait les traits de cette femme, plus il y trouvait le
souvenir d'un visage connu. D Dis-moi, qui es-tu ? s'Zcria-t-il enfin ; il me
semble que je t'ai vue quelque part. BOui, il y adeux ans,” Kiew. DIl y a
deux ans,” Kiew ? rZpZtaAndry en repassantdans sa mZmoire tout ce
que lui rappelait savie d'Ztudiant. Il la regarda encore une fois avec une
profonde attention, puis il s'Zcriatout ~ coup : BTu esla Tatare, la ser-
vante de la fille du vaevode. B Chut ! dit-elle, en croisant sesmains avec
une angoissesuppliante, tremblante de peur et regardant de tous c™tZsi
le cri d'Andry n'avait rZveillZ personne. B RZponds : comment, et
pourquoi es-tu ici ? disait Andry d'une voix basseet haletante. O estla
demoiselle ? est-elleen vie ?DElle estdans la ville. BDans la ville ! reprit
Andry retenant ~ peine un cri de surprise, et sentant que tout son sang
lui refluait au ciur. Pourquoi dans la ville ? B Parce que le vieux sei-
gneur y est lui-meme. Voil" un an et demi qu'il a ZtZ fait vaevode de
Doubno. DEst-elle mariZe ?E Mais parle donc, parle donc. BVoil" deux
jours qu'elle n'a rien mangZ,DComment |E DIl n'y aplus un morceau de
pain dans la ville : depuis plusieurs jours les habitants ne mangent que
de la terre. EAndry fut pZtrifiZ. ©La demoiselle t'a vu du parapet avec
les autres Zaporogues. Elle m'a dit : CVa, dis au chevalier, s'il se souvient
de moi, qu'il vienne me trouver ; sinon, qu'il te donne au moins un mor-
ceaude pain pour ma vieille mere, car je ne veux pas la voir mourir sous
mes yeux. Prie-le, embrassesesgenoux ; il a aussiune vieille mere ; qu'il
te donne du pain pour I'amour d'elle. E Une foule de sentiments divers
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s'Zveillsrent dans le ciur du jeune Cosaque.P Mais comment as-tu pu
venir ici ?DPar un passagesouterrain. BY a-t-il donc un passagesouter-
rain ?D0ui. DO+ ?DTu ne nous trahiras pas, chevalier ?DNon, je le jure
sur la Sainte Croix. DEn descendantle ravin, et en traversant le ruisseau
" la place o+ croissent des joncs. DEt ce passageaboutit dans la ville ? D
Tout droit au monastere. B Allons, allons sur-le-champ. B Mais, au hom
du Christ et de sa sainte mere, un morceau de pain. D Bien, je vais t'en
apporter. Tiens-toi pres du chariot, ou plut™t couche-toi dessus. Per-
sonne ne te verra, tous dorment. Jereviens ~ l'instant. Etil sedirigea vers
les chariots o se trouvaient les provisions de son kouren. Le ciur lui

battait avec violence. Tout ce qu'avait effacZsavie rude et guerrisre de
Cosaque, tout le passZrenaquit aussit™t.et le prZsent s'Zvanouit = son
tour. Alors reparut ~ la surface de samZmoire une image de femme avec
sesbeaux bras, sabouche souriante, sesZpaissesnattes de cheveux. Non,
cette image n'avait jamais disparu pleinement de son %me mais elle
avait laissZ place ~ d'autres pensZesplus m%olesget souvent encore elle
troublait le sommeil du jeune Cosaque. Il marchait, et sesbattements de
clur devenaient de plus en plus forts ~ IidZe qu'il la verrait bient™t,et
sesgenoux tremblaient sous lui. ArrivZ pres des chariots, il oublia pour-
quoi il Ztait venu, et sepassala main sur le front en cherchant” serappe-
ler ce qui I'amenait. Tout ~ coup il tressaillit, plein d'Zpouvante ~ l'idZe
gu'elle se mourait de faim. Il s'empara de plusieurs pains noirs ; mais la
rZflexion Iui rappela que cette nourriture, bonne pour un Zaporogue, se-
rait pour elle trop grossiere. Il sesouvint alors que, la veille, le kochZvoe
avait reprochZ aux cuisiniers de I'armZe d'avoir employZ " faire du gruau
toute la farine de blZ noir qui restait, tandis qu'elle devait suffire pour
trois jours. AssurZ donc qu'il trouverait du gruau tout prZparZ dans les
grands chaudrons, Andry prit une petite casserolede voyage apparte-
nant ~ son pere, et alla trouver le cuisinier de son kouren, qui dormait
Ztendu entre deux marmites sous lesquelles fumait encore la cendre
chaude. E sagrande surprise, il les trouva vides IQuneet l'autre. Il avait
fallu des forces surhumaines pour manger tout ce gruau, car son kouren

comptait moins d'hommes que les autres. Il continua l'inspection des
autres marmites, et ne trouva rien nulle part. Involontairement il serap-
pela le proverbe : CLes Zaporogues sont comme les enfants ; s'il y a peu,
ils s'encontentent ; s'il y a beaucoup, ils ne laissent rien. EQue faire ?1l y
avait sur le chariot de son pere un sacde pains blancs qu'on avait pris au
pillage d'un monastere. |l s'approcha du chariot, mais le sac n'y Ztait
plus. Ostap l'avait mis sous satete, et ronflait Ztendu par terre. Andry

saisit le sacd'une main et I'enleva brusquement ; la tste d'Ostap frappa
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sur le sol, et lui-meme, sedressant”™ demi ZveillZ, s'Zcriasansouvrir les
yeux : D Arretez, arrstez le Polonais du diable ; attrapez son cheval. b
Tais-toi, ou je te tue, s'ZcriaAndry plein d'Zpouvante, en le menasant de
son sac. Mais Ostap s'Ztait tu dZj" : il retomba sur la terre, et se remit
ronfler de maniere ~ agiter I'nerbe que touchait son visage. Andry regar-
da avec terreur de tous c™tZsTout Ztait tranquille ; une seule tete ~ la
touffe flottante s'Ztait soulevZe dans le koursn voisin ; mais apres avoir
jetZ de vagues regards, elle s'Ztait reposZe sur la terre. Au bout d'une
courte attente, il s'Zloigna emportant son butin. La Tatare Ztait couchZe,
respirant =~ peine. b Leve-toi, lui dit-il ; allons, tout le monde dort, ne
crains rien. Es-tu en Ztatde soulever un de cespains, si je ne puis les em-
porter tous moi-meme ? Il mit le sacsur son dos, en prit un second, plein
de millet, qu'il enleva d'un autre chariot, saisit dans sesmains les pains
qu'il avait voulu donner " la Tatare, et, courbZ sous ce poids, il passain-
trZpidement "~ travers les rangs des Zaporogues endormis. D Andry ! dit
le vieux Boulba au moment o son fils passadevant lui. Le clur du
jeune homme seglasa. Il s'arreta, et, tout tremblant, rZpondit ~ voix basse
: DEh bien ! quoi ?DTu asune femme avectoi. Sur ma parole, je te rosse-
rai demain matin d'importance. Les femmes ne te meneront ~ rien de
bon. Apres avoir dit cesmots, il souleva satste sur samain, et considZra
attentivement la Tatare enveloppZe dans son voile. Andry se tenait im-
mobile, plus mort que vif, sansoser regarder son pere en face. Quand il
sedZcida" lever enfin lesyeux, il reconnut que Boulba s'Ztait endormi, la
tete sur la main. Il fit le signe de la croix ; son effroi se dissipa plus vite
qu'il n'Ztait venu. Quand il seretourna pour s'adresser” la Tatare, il la
vit devant lui, immobile comme une sombre statue de granit, perdue
dans son voile, et le reflet d'un incendie lointain Zclaira tout ~ coup ses
yeux, hagards comme ceux d'un moribond. Il la secouapar la manche, et
tous deux s'Zloignerent en regardant frZquemment derrisre eux. lls des-
cendirent dans un ravin, au fond duquel se tra’nait paresseusementun
ruisseau bourbeux, tout couvert de joncs croissant sur des mottes de
terre. Une fois au fond du ravin, la plaine avec le tabor des Zaporogues
disparut ~ leurs regards ; en seretournant, Andry ne vit plus rien qu'une
c™teescarpZe,au sommet de laquelle se balaneaient quelques herbes
secheset fines, et par-dessusbrillait la lune, semblable”™ une faucille d'or.
Une brise IZgere, soufflant de la steppe, annoneait la prochaine venue du
jour. Mais nulle part on n'entendait le chant d'un coq. Depuis longtemps
on ne IQavaitentendu, ni dans la ville, ni dans les environs dZvastZs.lls
franchirent une poutre posZesur le ruisseau, et devant eux se dressa
l'autre bord, plus haut encore et plus escarpZ.Cet endroit passait sans
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doute pour le mieux fortifiZ de toute I'enceinte par la nature, car le para-
pet en terre qui le couronnait Ztait plus bas qu'ailleurs, et I'on n'y voyait
pas de sentinelles. Un peu plus loin s'Zlevaientles Zpaissesmurailles du
couvent. Toute la c™tedevant eux Ztait couverte de bruyeres : entre elle
et le ruisseau s'Ztendait un petit plateau oe croissaient des joncs de hau-
teur dhomme. La Tatare ™tasessouliers, et s'avanea avec prZcaution en
soulevant sarobe, parce que le sol mouvant Ztait imprZgnZ d'eau. Apres
avoir conduit pZniblement Andry " travers les joncs, elle s'arrsta devant
un grand tas de branches seches. Quand ils les eurent ZcartZes,ls trou-
verent une espece de voZte souterraine dont I'ouverture n'Ztait pas plus
grande que la bouche d'un four. La Tatare y entra la premiere la tete
basse,Andry la suivit, en se courbant aussi bas que possible pour faire
passer sessacset sespains, et bient™ttous deux setrouverent dans une
complste obscuritZ.
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Chapitre

Andry s'avaneait pZniblement dans I'Ztroit et sombre souterrain, prZcZdZ
de la Tatare et courbZ sous ses sacs de provisions.

b Bient™tnous pourrons voir, lui dit sa conductrice, nous approchons
de I'endroit oe j'ai laissZ une lumiere.

En effet, les noires murailles du souterrain commeneaient ~ s'Zclairer
peu = peu. lls atteignirent une petite plate-forme qui semblait tre une
chapelle, car ~ I'un des murs Ztait adossZeune table en forme d'autel,
surmontZe d'une vieille image noircie de la madone catholique. Une pe-
tite lampe en argent, suspendue devant cetteimage, I'Zclairait de salueur
p%oleLa Tatare se baissa,ramassade terre son chandelier de cuivre dont
la tige longue et mince Ztait entourZe de cha’nettesauxquelles pendaient
des mouchettes, un Zteignoir et un poineon. Elle le prit et alluma la chan-
delle au feu de la lampe. Tous deux continuerent leur route, = demi dans
une vive lumiere, = demi dans une ombre noire, comme les personnages
d'un tableau de GZrard delle notti. Le visage du jeune chevalier, oe
brillait la santZ et la force, formait un frappant contraste avec celui de la
Tatare, p%oleet extZnuZ. Le passagedevint insensiblement plus large et
plus haut, de maniere qu'Andry put relever la tete. Il semit ~ considZrer
attentivement les parois en terre du passageoe il cheminait. Comme aux
souterrains de Kiew, on y voyait des enfoncements que remplissaient
tant™tdes cercueils, tant™tdes ossementsZpars que I'humiditZ avait ren-
dus mous comme de la p%steL” aussi gisaient de saints anachorstes qui
avaient fui le monde et sessZductions. L'humiditZ Ztait si grande en cer-
tains endroits, qu'ils avaient de l'eau sous les pieds. Andry devait
s'arreter souvent pour donner du repos”~ sacompagne dont la fatigue se
renouvelait sans cesse.Un petit morceau de pain qu'elle avait dZvorZ
causait une vive douleur ~ son estomac dZshabituZ de nourriture, et frZ-
gquemment elle s'arretait sans pouvoir quitter la place. Enfin une petite
porte en fer apparut devant eux.

CGr%océ Dieu, nous sommes arrivZs, Edit la Tatare d'une voix faible ;
et elle leva la main pour frapper, mais la force lui manqua.
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E saplace, Andry frappa vigoureusement sur la porte, qui retentit de
maniere = montrer qu'il y avait par derriere un large espacevide ; puis le
son changeade nature comme s'il sefzt prolongZ sous de hauts arceaux.
Deux minutes apres, on entendit bruire un trousseau de clefs et
quelqu'un qui descendait les marches d'un escalier tournant. La porte
s'ouvrit. Un moine, qui se tenait debout, la clef dans une main, une lu-
miere dans l'autre, leur livra passage.Andry recula involontairement ~ la
vue d'un moine catholique, objet de mZpris et de haine pour les Co-
sagues, qui les traitaient encore plus inhumainement que les juifs. Le
moine, de son c™tZrecula de quelques pas en voyant un Zaporogue ;
mais un mot que lui dit la Tatare™ voix bassele tranquillisa. Il referma la
porte derriere eux, les conduisit par I'escalier, et bient™tils se trouverent
sous les hautes et sombres voztes de I'Zglise.

Devant I'un des autels, tout chargZ de cierges, setenait un prstre " ge-
noux, qui priait ~ voix basse.E sesc™tZgtaient agenouillZs deux jeunes
diacres en chasublesviolettes ornZesde dentelles blanches, et des encen-
soirs dans les mains. Ils demandaient un miracle, la dZlivrance de la
ville, l'affermissement des courages ZbranlZs, le don de la patience, la
fuite du tentateur qui les faisait murmurer, qui leur inspirait desidZesti-
mides et 1%.chesQuelques femmes, semblables ~ des spectres, Ztaient
agenouillZes aussi, laissant tomber leurs tetes sur les dossiers des bancs
de bois et des prie-Dieu. Quelques hommes restaient appuyZs contre les
pilastres dans un silence morne et dZcouragZ.La longue fenstre aux vi-
traux peints qui surmontait l'autel s'Zclairatout ~ coup des lueurs rosZes
de l'aube naissante, et des rosacesrouges, bleues, de toutes couleurs, se
dessinerent sur le sombre pavZ de I'Zglise. Tout le chiur fut inondZ de
jour, et la fumZe de I'encens,immobile dans l'air, se peignit de toutes les
nuancesde l'arc-en-ciel. De son coin obscur, Andry contemplait avec ad-
miration le miracle opZrZ par la lumiere. Dans cet instant, le mugisse-
ment solennel de I'orgue emplit tout ~ coup I'Zglise entiere 3°. 1| enfla de
plus en plus les sons, Zclatacomme le roulement du tonnerre, puis mon-
ta sous les nefs en sons argentins comme des voix de jeunesfilles, puis
rZpZtason mugissement sonore et setut brusquement. Longtemps apres
les vibrations firent trembler les arceaux, et Andry resta dans
I'admiration de cette musique solennelle. Quelqu'un le tira par le pan de
son caftan. Bl esttemps, dit la Tatare. Tous deux traverserent I'Zglise
sans-etre apersus, et sortirent sur une grande place. Le ciel s'Ztait rougi
des feux de l'aurore, et tout prZsageaitle lever du soleil. La place, en

3011 n'y a point d'orgues dans les Zglises du rite grec, ¢'Ztait chose nouvelle pour un
Cosaque.
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forme de carrZ, Ztait complstement vide. Au milieu d'elle se trouvaient

dressZesnombre de tables en bois, qui indiquaient que I° avait ZtZ le
marchZ aux provisions. Le sol, qui n'Ztait point pavZ, portait une Zpaisse
couche de boue dessZchZeet toute la place Ztait entourZe de petites mai-

sons b%etiesen briques et en terre glaise, dont les murs Ztaient soutenus
par des poutres et des solives entrecroisZes.Leurs toits aigus Ztaient per-
cZsde nombreuseslucarnes. Sur un des c™tZsle la place, pres de I'Zglise,
s'Zlevait un Zdifice diffZrent des autres, et qui paraissait tre I'h™telde
ville. La place entiere semblait morte. Cependant Andry crut entendre de
|Zgers gZmissements.Jetantun regard autour de lui, il apereut un groupe
d'hommes couchZssansmouvement, et les examina, doutant sOilZtaient
endormis ou morts. E ce moment il trZbucha sur quelque chose qu'il

n‘avait pas vu devant lui. C'Ztait le cadavre d'une femme juive. Elle pa-
raissait jeune, malgrZ I'horrible contraction de sestraits. Satste Ztait en-
veloppZe d'un mouchoir de soierouge ; deux rangs de perles ornaient les
attaches pendantes de son turban ; quelques meches de cheveux crZpus
tombaient sur son cou dZcharnZ; pres d'elle Ztait couchZ un petit enfant
qui serrait convulsivement sa mamelle, qu'il avait tordue ~ force d'y

chercher du lait. Il ne criait ni ne pleurait plus ; ce n'Ztait qu'‘au mouve-

ment intermittent de son ventre qu'on reconnaissait qu'il n‘avait pas en-
corerendu le dernier soupir. Au tournant d'une rue, ils furent arretZs par
une sorte de fou furieux qui, voyant le prZcieux fardeau que portait An-

dry, s'Zlanea sur lui comme un tigre, en criant : ® Du pain ! du pain !
Mais sesforces n'Ztaient pas Zgales™ sarage; Andry le repoussa, et il

roula par terre. Mais, Zmu de compassion, le jeune Cosaque lui jeta un

pain, que l'autre saisit et se mit ~ dZvorer avec voracitZ, et, sur la place
meme, cethomme expira dans d'horribles convulsions. Presque”™ chaque
pas ils rencontraient des victimes de la faim. E la porte d'une maison
Ztait assiseune vieille femme, et l'on ne pouvait dire si elle Ztait morte ou
vivante, setenant immobile, la tete penchZesur sapoitrine. Du toit de la
maison voisine pendait au bout d'une corde le cadavre long et maigre
d'un homme qui, n‘ayant pu supporter jusqu'au bout sessouffrances,y
avait mis fin par le suicide. E la vue de toutes ceshorreurs, Andry ne put

s'empecher de demander ~ la Tatare : D Est-il donc possible qu'en un si
court espacede temps, tous cesgens n'‘aient plus rien trouvZ pour soute-
nir leur vie ! En de telles extrZmitZs, 'homme peut se nourrir des sub-
stancesque la loi dZfend. DOn a tout mangZ, rZpondit la Tatare, toutes
les betes ; on ne trouverait plus un cheval, plus un chien, plus une souris
dans la ville entiere. Nous n'avons jamais rassemblZde provisions ; I'on

amenait tout de la campagne. b Mais, en mourant d'une mort si cruelle,
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comment pouvez-vous penserencore” dZfendre la ville ? DPeut-otre que
le vaevode l'aurait rendue ; mais, hier matin le polkovnik, qui setrouve ~
Boujany, a envoyZ un faucon porteur d'un billet oe il disait qu'on se dZ-
fendit encore,qu'il s'avaneait pour faire lever le siege, et qu'il n'attendait
plus que l'arrivZe d'un autre polk afin d'agir ensemble; maintenant nous
attendons leur secours”™ toute minute. Mais nous voici devant la maison.
E Andry avait dZj° vu de loin une maison qui ne ressemblait pas aux
autres, et qui paraissait avoir ZtZconstruite par un architecte italien. Elle
Ztait en briques, et ~ deux Ztages. Les fenstres du rez-de-chaussZe
s'encadraient dans des ornements de pierre tres en relief ; I0ZtagesupZ-
rieur se composait de petits arceaux formant galerie ; entre les piliers et
aux encoignures, sevoyaient des grilles en fer portant les armoiries de la
famille. Un large escalier en briques peintes descendait jusqu” la place.
Sur les dernieres marches Ztaient assisdeux gardes qui soutenaient d'une
main leurs hallebardes, de l'autre leurs tetes, et ressemblaient plus ~ des
statuesqu” des-tres vivants. lIs ne firent nulle attention = ceux qui mon-
taient l'escalier, au haut duquel Andry et son guide trouverent un cheva-
lier couvert d'une riche armure, tenant en main un livre de prieres. |l
souleva lentement sespaupisres alourdies ; mais la Tatare lui dit un mot,
et il les laissaretomber sur les pagesde son livre. lls entrerent dans une
salle assezspacieusequi semblait servir aux rZceptions. Elle Ztait remplie
de soldats, d'Zchansons,de chasseurs,de valets, de toute la domesticitZ
que chaque seigneur polonais croyait nZcessaire™ son rang. Tous se te-
naient assis et silencieux. On sentait la fumZe d'un cierge qui venait de
s'Zteindre, et deux autres brzlaient encore sur d'immenses chandeliers de
la grandeur d'un homme, bien que le jour Zclair%otdepuis longtemps la
large fenetre ~ grillage. Andry allait s'avancervers une grande porte en
chene, ornZe d'armoiries et de ciselures; mais la Tatare l'arrsta, et lui
montra une petite porte dZcoupZedans le mur de c™tZlls entrerent dans
un corridor, puis dans une chambre qu'Andry examina avec attention.
Le mince rayon du jour, qui s'introduisait par une fente des contrevents,
posait une raie lumineuse sur un rideau d'Ztoffe rouge, sur une corniche
dorZe, sur un cadre de tableau. La Tatare dit ~ Andry de rester I" ; puis
elle ouvrit la porte d'une autre chambre o brillait de la lumiere. |l enten-
dit le faible chuchotement d'une voix qui le fit tressaillir. Au moment o
la porte s'Ztait ouverte, il avait apereu la svelte figure d'une jeune femme.
La Tatare revint bient™t,et lui dit d'entrer. Il passale seuil, et la porte se
reforma derriere Iui. Deux cierges Ztaient allumZs dans la chambre, ainsi
gu'une lampe devant une sainte image, sous laquelle, suivant l'usage ca-
tholique, se trouvait un prie-Dieu. Mais ce n'Ztait point I" ce que
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cherchaient sesregards. Il tourna la tete d'un autre c™tZet vit une femme
qui semblait s'stre arretZe au milieu d'un mouvement rapide. Elle
s'Zlaneait vers Iui, mais se tenait immobile. Lui-meme resta clouZ sur sa
place. Ce n'Ztait pas la personne qu'il croyait revoir, celle qu'il avait
connue. Elle Ztait devenue bien plus belle. Naguere, il y avait en elle
quelque chosed'incomplet, d'inachevZ : maintenant, elle ressemblait” la
crZation d'un artiste qui vient de lui donner la derniere main ; naguere
c'Ztait une jeune fille espisgle, maintenant c'Ztait une femme accomplie,
et dans toute la splendeur de sa beautZ. Sesyeux levZs n'exprimaient
plus une simple Zbauche du sentiment, mais le sentiment complet.
N'ayant pas eu le temps de sZcher,seslarmes rZpandaient sur son regard
un vernis brillant. Son cou, ses Zpaules et sa gorge avaient atteint les
vraies limites de la beautZ dZveloppZe.Une partie de sesZpaissestresses
de cheveux Ztaient retenues sur la tste par un peigne ; les autres tom-
baient en longues ondulations sur sesZpauleset sesbras. Non seulement
sa grande p%oleur n'altZrait pas sa beautZ, mais elle lui donnait au
contraire un charme irrZsistible. Andry ressentait comme une terreur re-
ligieuse ; il continuait ~ se tenir immobile. Elle aussi restait frappZe ~
I'aspect du jeune Cosaque qui se montrait avec les avantages de sa m%ole
jeunesse.La fermetZ brillait dans sesyeux couverts d'un sourcil de ve-
lours ; la santZet la fra”cheur sur sesjoues h%.lZesSamoustache noire lui-
sait comme la soie. B Jen'ai pas la force de te rendre gr¥%.cegZnZreux
chevalier, dit-elle d'une voix tremblante. Dieu seul peut te rZcompen-
serE Elle baissales yeux, que couvrirent des blanches paupieres, garnies
de longs cils sombres. Toute satste se pencha, et une IZgere rougeur co-
lora le basde son visage. Andry ne savait que lui rZpondre. Il aurait bien
voulu lui exprimer tout ce que ressentait son %omeet I'exprimer avec au-
tant de feu qu'il le sentait, mais il ne put y parvenir. Sabouche semblait
fermZe par une puissanceinconnue ; le son manquait ~ savoix. Il recon-
nut que ce n'Ztait pas " lui, ZlevZau sZminaire, et menant depuis une vie
guerrisre et nomade, qu'il appartenait de rZpondre, et il s'indigna contre
sa nature de Cosaque. E ce moment, la Tatare entra dans la chambre.
Elle avait eu dZj" le temps de couper en morceaux le pain qu'avait appor-
tZ Andry, et elle le prZsenta” sama’tressesur un plateau d'or. La jeune
femme la regarda, puis regarda le pain, puis arreta enfin sesyeux sur
Andry. Ce regard, Zmu et reconnaissant, o* se lisait l'impuissance de
s'exprimer avec la langue, fut mieux compris d'Andry que ne l'eussent
ZtZde longs discours. Son %omese sentit IZgere ; il lui sembla qu'on l'avait
dZliZe.ll allait parler, quand tout ~ coup la jeune femme setourna vers sa
suivante, et lui dit avec inquiZtude : B Et ma mere ? lui as-tu portZ du
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pain ? DElle dort. DEt"~ mon pere ?DJelui en ai portZ. Il adit qu'il vien-
drait lui meme remercier le chevalier. RassurZeglle prit le pain et le por-
ta”~ seslevres. Andry la regardait avec une joie inexprimable rompre ce
pain et le manger avidement, quand tout =~ coup il serappela ce fou fu-
rieux qu'il avait vu mourir pour avoir dZvorZ un morceau de pain. Il p%o-
lit et, la saisissantpar le bras : b Assez, lui dit-il, ne mange pas davan-
tage. Il y a si longtemps que tu n'as pris de nourriture que le pain te fe-
rait mal. Elle laissa aussit™tetomber son bras, et, dZposantle pain sur le
plateau, elle regarda Andry comme ezt fait un enfant docile. BT ma
reine! s'Zcria Andry avec transport, ordonne ce que tu voudras.
Demande-moi la chosela plus impossible gu'il y ait au monde ; je courrai
tOobZir.Dis-moi de faire ce que ne ferait nul homme, je le ferai ; je me
perdrai pour toi. Ce me serait si doux, je le jure par la Sainte Croix, que je
ne saurais te dire combien ce me serait doux. J'aitrois villages ; la moitiZ
des troupeaux de chevaux de mon pere m'appartient ; tout ce que ma
mere lui a donnZ en dot, et tout ce qu'elle lui cache,tout celaest”™ moi.
Personne de nos Cosaquesn'a des armes pareilles aux miennes. Pour la
seule poignZe de mon sabre, on me donne un grand troupeau de che-
vaux et trois mille moutons ! Eh bien ! j'abandonnerai tout cela, je le brz-
lerai, j'en jetterai la cendre au vent, si tu me dis une seule parole, si tu fais
un seul mouvement de ton sourcil noir ! Peut-etre tout ce que je dis n'est
gue folies et sottises; je sais bien qu'il ne m'appartient pas,” moi qui ali
passZma vie dans la setch, de parler comme on parle I’ o se trouvent
les rois, les princes, et les plus nobles parmi les chevaliers. Jevois bien
que tu esune autre crZature de Dieu gque nous autres, et que les autres
femmes et filles des seigneursrestent loin derriere toi. Avec une surprise
croissante, sans perdre un mot, et toute = son attention, la jeune fille
Zcoutait cesdiscours pleins de franchise et de chaleur, os semontrait une
%omejeune et forte. Elle pencha son beau visage en avant, ouvrit la
bouche et voulut parler ; mais elle se retint brusquement, en songeant
gue ce jeune chevalier tenait ~ un autre parti, et que son pere, sesfreres,
ses compatriotes, restaient des ennemis farouches; en songeant que les
terribles Zaporogues tenaient la ville bloquZe de tous c™tZsyouant les
habitants ©~ une mort certaine. Sesyeux seremplirent de larmes. Elle prit
un mouchoir brodZ en soie et, s'en couvrant le visage pour lui cachersa
douleur, elle s'assitsur un siege o+ elle restalongtemps immobile, la tete
renversZe,et mordant salevre infZrieure de sesdents d'ivoire, comme si
elle ezt ressentila pigzre d'une bete venimeuse. BDis-moi une seule pa-
role, reprit Andry, la prenant par samain douce comme la soie. Mais elle
se taisait, sans se dZcouvrir le visage, et restait immobile. B Pourquoi
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cette tristesse, dis-moi ? pourquoi tant de tristesse? Elle ™tason mou-
choir de sesyeux, Zcartales cheveux qui lui couvraient le visage, et laissa
Zchapper sesplaintes d'une voix affaiblie, qui ressemblait au triste et 1Z-
ger bruissement desjoncs qu'agite le vent du soir : DNe suis-je pas digne
d'une Zternelle pitiZ ? La mere qui m'a mise au monde n'est-elle pas mal-
heureuse? Mon sort n'est-il pas bien amer?i mon destin, n'es-tu pas
mon bourreau ? Tu as conduit =~ mes pieds les plus dignes gentils-
hommes, les plus riches seigneurs, des comtes et des barons Ztrangers, et
toute la fleur de notre noblesse. Chacun d'eux aurait considZrZ mon
amour comme la plus grande des fZlicitZs. Je n‘aurais eu qu” faire un
choix, et le plus beau, le plus noble serait devenu mon Zpoux. Pour au-
cun d'eux, ™mon cruel destin, tu n'as fait parler mon clur ; mais tu l'as
fait parler, cefaible clur, pour un Ztranger, pour un ennemi, sansZgard
aux meilleurs chevaliers de ma patrie. Pourquoi, pour quel pZchZ,pour
quel crime, mQOas-twpersZcutZeimpitoyablement, ™sainte mere de Dieu ?
Mes jours se passaientdans lI'abondance et la richesse.Les mets les plus
recherchZs,les vins les plus prZcieux faisaient mon habituelle nourriture.

Et pourquoi ? pour me faire mourir enfin d'une mort horrible, comme ne
meurt aucun mendiant dans le royaume ! et c'estpeu gue je sois condam-
nZe” un sort si cruel ; c'est peu que je sois obligZe de voir, avant ma
propre fin, mon pere et ma mere expirer dans d'affreuses souffrances,
eux pour qui j'aurais cent fois donnZ ma vie. C'est peu que tout cela. Il
faut, avant ma mort, que je le revoie et que je I'entende ; il faut que ses
paroles me dZchirent le ciur, que mon sort redouble d'amertume, qu'il

me soit encore plus pZnible d'abandonner ma jeune vie, que ma mort de-
vienne plus Zpouvantable, et qu'en mourant je vous fasseencore plus de
reproches,” toi, mon destin cruel, et” toi (pardonne mon pZchZ),™sainte
mere de Dieu. Quand elle se tut, une expression de douleur et
d'abattement se peignit sur son visage, sur son front tristement penchZ et
sur sesjoues sillonnZes de larmes. DNon, il ne serapas dit, s'ZcriaAndry,

gue la plus belle et la meilleure des femmes ait = subir un sort si lamen-
table, quand elle est nZe pour que tout ce qu'il y a de plus ZlevZ au
monde s'incline devant elle comme devant une sainte image. Non tu ne
mourras pas, je le jure par ma naissanceet par tout ce qui m'est cher, tu
ne mourras pas! Mais si rien ne peut conjurer ton malheureux sort, si
rien ne peut te sauver, ni la force, ni la bravoure, ni la priere, nous mour-
rons ensemble, et je mourrai avant toi, devant toi, et ce n'est que mort
qu'on pourra me sZparer de toi. B Ne t'abuse pas, chevalier, et ne
m'abuse pas moi-meme, Iui rZpondit-elle en secouant lentement la tete.
Jene sais que trop bien qu'il ne t'est pas possible de m'aimer ; je connais
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ton devoir. Tu asun pere, des amis, une patrie qui t'appellent, et nous
sommestes ennemis. DEh ! que me font mes amis, ma patrie, mon pere ?
reprit Andry, en relevant fisrement le front et redressant sataille droite
et svelte comme un jonc du Dniepr. Situ crois cela,voil~ ceque je vais te
dire : je n'ai personne, personne, personne, rZpZta-t-il obstinZment, en
faisant ce geste par lequel un Cosaque exprime un parti pris et une vo-
lontZ irrZvocable. Qui m'a dit que I'Ukraine est ma patrie ? Qui me l'a
donnZe pour patrie ? La patrie estce que notre %omelZsire, rZvere, ce qui
nous est plus cher que tout. Ma patrie, c'esttoi, Et cette patrie-I", je ne
I'abandonnerai plus tant que je serai vivant, je la porterai dans mon
clur. Qu'on vienne I'en arracher! Immobile un instant, elle le regarda
droit aux yeux, et soudain, avec toute 'impZtuositZ dont est capable une
femme qui ne vit que par les Zlansdu clur, elle sejeta” son cou, le serra
dans sesbras, et semit ~ sangloter. Dans ce moment la rue retentit de cris
confus, de trompettes et de tambours. Mais Andry ne les entendait pas;
il ne sentait rien autre chose que la tisde respiration de la jeune fille qui
lui caressaitla joue, que seslarmes qui lui baignaient le visage, que ses
longs cheveux qui Iui enveloppaient la tete d'un rZseausoyeux et odo-
rant. Tout = coup la Tatare entra dans la chambre en jetant des cris de
joie. B Nous sommes sauvZs, disait-elle toute hors d'elle-meme ; les
n™tressont entrZs dans la ville, amenant du pain, de la farine, et des Za-
porogues prisonniers. Mais ni I'un ni l'autre ne fit attention = ce qu'elle
disait. Dans le dZlire de sapassion, Andry posa seslevres sur la bouche
qui effleurait sajoue, et cette bouche ne resta pas sansrZponse.Et le Co-
saquefut perdu, perdu pour toute la chevalerie cosaque.ll ne verra plus
ni la setch, ni les villages de sesperes, ni le temple de Dieu. Et I'Ukraine
non plus ne reverra pas lI'un des plus braves de sesenfants. Le vieux Ta-
rass s'arrachera une poignZe de sescheveux gris, et il maudira le jour et
I'heure o il &, pour sa propre honte, donnZ naissance "~ un tel fils !
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Chapitre

Le tabor des Zaporogues Ztait rempli de bruit et de mouvement. D'abord
personne ne pouvait exactementexpliquer comment un dZtachementde
troupes royales avait pZnZtrZ dans la ville. Ce fut plus tard qu'on
s'apersut que tout le koursn de PerZiaslav, placZ devant une des portes
de la ville, Ztait restZla veille ivre mort ; il n'Ztait donc pas Ztonnant que
la moitiZ des Cosaquesqui le composaient ezt ZtZtuZe et l'autre moitiZ
prisonniere, sansqu'ils eussenteu le temps de sereconna’tre. Avant que
les kourZni voisins, ZveillZs par le bruit, eussentpu prendre les armes, le
dZtachement entrait dZj~ dans la ville, et sesderniers rangs soutenaient
la fusillade contre les Zaporogues mal ZveillZs qui se jetaient sur eux en
dZsordre. Le kochevos fit rassembler 'armZe, et lorsque tous les soldats
rZunis en cercle, le bonnet ~ la main, eurent fait silence, il leur dit :

b Voil® donc, seigneurs freres, ce qui est arrivZ cette nuit ; voil’
jusqu'oe peut conduire l'ivresse ; voil” l'injure que nous a faite I'ennemi !
Il para’t que c'est!” votre habitude : si I'on vous double la ration, vous
otes prets " vous soZler de telle sorte que I'ennemi du nom chrZtien peut
non seulement vous ™tevos pantalons, mais meme vous Zternuer au vi-
sage, sans que vous y fassiez attention.

Tous les Cosaquestenaient la tete basse,sentant bien qu'ils Ztaient cou-
pables. Le seul ataman du kouren de NZsamaskc®l, Koukoubenko, Zleva
la voix. B Arrste, pere, lui dit-il ; quoiqu'il ne soit pas Zcrit dans la loi
gu'on puisse faire quelque observation quand le kochevoe parle devant
toute I'armZe, cependant, l'affaire ne s'Ztant point passZecomme tu l'as
dit, il faut parler. Tesreproches ne sont pas complstement justes.Les Co-
saqueseussentZtZ fautifs et dignes de la mort s'ils s'Ztaient enivrZs pen-
dant la marche, la bataille, ou un travail important et difficile ; mais nous
Ztions I sansrien faire, ~ nous ennuyer devant cette ville. Il n'y avait ni
carme, ni aucune abstinence ordonnZe par I'fglise. Comment veux-tu
donc que 'homme ne boive pasquand il n‘arien ~ faire ?il n'y a point de
pZchZ™ cela. Mais nous allons leur montrer maintenant ce que c'estque

31 Mot composZ de nesamas, C ne me touche pas E.
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d'attaquer des gens inoffensifs. Nous les avons bien battus auparavant
nous allons maintenant les battre de maniere qu'ils n‘emportent pasleurs
talons © la maison. Le discours du kourennoe plut aux Cosaques.lls rele-
verent leurs tetes baissZesget beaucoup d'entre eux firent un signe de sa-
tisfaction, en disant : D Koukoubenko a bien parlZ. Et TarassBoulba, qui

setenait non loin du kochZvoe, ajouta : DIl para’t, kochZvoe, que Koukou-

benko a dit la vZritZ. Que rZpondras-tu ~ cela? BCe que je rZpondrai ? je
rZpondrai : Heureux le pere qui a donnZ naissance”™ un pareil fils ! [l n'y
a pas une grande sagesse” dire un mot de reproche ; mais il y a une
grande sagesse” dire un mot qui, sans se moquer du malheur de
I'homme, le ranime, lui rende du courage, comme les Zperonsrendent du

courage =~ un cheval que l'abreuvoir a rafra”chi. Je voulais moi-meme

vous dire ensuite une parole consolante ; mais Koukoubenko m'a prZve-
nu. B Le kochZvoe a bien parlZ! s'Zcria-t-on dans les rangs des Zapo-
rogues. b C'est une bonne parole, disaient les autres. Et meme les plus
vieux, qui setenaient I comme des pigeons gris, firent avecleurs mous-
tachesune grimace de satisfaction, et dirent : BOui, c'estune parole bien
dite. B Maintenant, Zcoutez-moi, seigneurs, continua le kochZvos.
Prendre une forteresse, en escaladerles murs, ou bien y percer des trous
" la maniere desrats, comme font les ma’tres allemands (qu'ils voient le
diable en songe!), c'estindZcent et nullement l'affaire des Cosaques.Je
ne crois pas que l'ennemi soit entrZ dans la ville avec de grandes provi-

sions. Il ne menait pus aveclui beaucoup de chariots. Les habitants de la
ville sont affamZs, ce qui veut dire qu'ils mangeront tout d'une fois ; et
guant au foin pour les chevaux, ma foi, je ne saisguere oe ils en trouve-
ront, = moins que quelqu'un de leurs saints ne leur en jette du haut du
cielE Mais ceci, il n'y a que Dieu qui le sache,car leurs pretres ne sont
forts qu'en paroles. Pour cette raison ou pour une autre, ils finiront par
sortir de la ville. Qu'on se divise donc en trois corps, et qu'on les place
devant les trois portes cing kourZni devant la principale, et trois kourZni
devant chacune des deux autres. Que le kouren de Diadniv et celui de
Korsoun se mettent en embuscade : le polkovnik Tarass Boulba, avec
tout son polk, aussien embuscade.Les kourZni de Titareff et de Tounno-
cheff, en rZserve du c™tAroit ; ceux de Tcherbinoff et de StZblikiv, du
c™tZauche. Et vous, sortez des rangs, jeunes gens qui vous sentez les
dents aigu’'s pour insulter, pour exciter I'ennemi. Le Polonais n'a pas de
cervelle ; il ne sait pas supporter les injures, et peut-etre qu'aujourd’hui

meme ils passeront les portes. Que chaque ataman fassela revue de son
kouren, et, s'il ne le trouve pas au complet, qu'il prenne du monde dans
les dZbris de celui de PZriaslav. Visitez bien toutes choses; qu‘on donne ”
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chaque Cosaque un verre de vin pour le dZgriser, et un pain. Mais je
crois qu'ils sont assezrassasiZsde ce qu'ils ont mangZ hier, car, en vZritZ,
ils ont tellement b%ofrZoute la nuit, que, si je m'Ztonne d'une chose,c'est
qu'ils ne soient pas tous crevZs.Et voici encoreun ordre que je donne : Si
guelque cabaretier juif s'avise de vendre un seul verre de vin = un seul
Cosaque, je lui ferai clouer au front une oreille de cochon, et je le ferai
pendre la tete en bas.E I'luvre, freres !~ Iluvre ! C'estainsi que le ko-
chZvoe distribua sesordres. Tous le saluerent en se courbant jusqu” la
ceinture, et, prenant la route de leurs chariots, ils ne remirent leurs bon-
nets qu'arrivZs ~ une grande distance. Tous commencerent ~ s'Zquiper, ~
essayerleurs lanceset leurs sabres,” remplir de poudre leurs poudrieres,

" prZparer leurs chariots et ~ choisir leurs montures. En rejoignant son
campement, Tarasssemit ~ penser, sansle deviner toutefois, ~ ce qu'Ztait
devenu Andry. L'avait-on pris et garrottZ, pendant son sommeil, avecles
autres ? Mais non, Andry n'est pas homme ~ se rendre vivant. On ne
l'avait pas non plus trouvZ parmi les morts. Tout pensif, Tarass chemi-
nait devant son polk, sans entendre que quelgu'un l'appelait depuis
longtemps par son nom. DQui me demande ?dit-il enfin en sortant de sa
reverie. Le juif Yankel Ztait devant Iui. B Seigneur polkovnik, seigneur
polkovnik, disait il d'une voix breve et entrecoupZe,comme s'il voulait

lui faire part d'une nouvelle importante, j'ai ZtZdans la ville, seigneur
polkovnik. Tarassregarda le juif d'un air Zbahi: D Qui diable t'a menZ
I~ ? BJevais vous le raconter, dit Yankel. Des que j'entendis du bruit au
lever du soleil et que les Cosaquestirerent des coups de fusil, je pris mon
caftan, et, sansle mettre, je me mis ~ courir. Ce n'est qu'en route que je
passailes manches; car je voulais savoir moi-meme la causede ce bruit,

et pourquoi les Cosaquestiraient de si bonne heure. J'arrivai aux portes
de la ville au moment o¢ entrait la queue du convoi. Jeregarde, et que
vois-je l'officier Galandowitch. C'est un homme que je connais; il me
doit cent ducats depuis trois ans. Et moi, je me mis ~ le suivre comme
pour rZclamer ma crZance,et voil” comment je suis entrZ dans la ville. D
Eh quoi ! tu esentrZ dans la ville, et tu voulais encore lui faire payer sa
dette ? lui dit Boulba. Comment donc ne tOa-t-ilpas fait pendre comme
un chien ? BCertes, il voulait me faire pendre, rZpondit le juif ; sesgens
m'avaient dZj" passZla corde au cou. Mais je me mis ~ supplier le sei-
gneur ; je lui dis que jattendrais le payement de ma crZanceaussi long-
temps qu'il le voudrait, et je promis de lui preter encore de l'argent, s'il
voulait m'aider = me faire rendre ce que me doivent d'autres chevaliers;
car,” dire vrai, le seigneur officier n'a pas un ducat dans la poche, tout
comme s'il Ztait Cosaque, quoiqu'il ait des villages, des maisons, quatre
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ch%eteauwet des steppes qui s'Ztendentjusqu”™ Chklov. Et maintenant, Si
les juifs de Breslav ne I'eussent pas ZquipZ, il n'aurait pas pu aller ~ la
guerre. C'est aussi pour cela qu'il n'a point paru ~ la dite. B Qu'as-tu
donc fait dans la ville ? as-tu vu les n™tres? D Comment donc!il y en a
beaucoup des n™tres Itska, Rakhoum, Khaevalkh, lintendantE D Qu'ils
pZrissent tous, les chiens! s'Zcria Tarass en colsre. Que viens-tu me
mettre sous le nez ta maudite race de juifs ? je te parle de nos Zapo-
rogues. BJen'ai pas vu nos Zaporogues ; mais j'ai vu le seigneur Andry.

BDTu asvu Andry ?dit Boulba. Eh bien ! quoi ?comment ? oe l'as-tu vu ?
dans une fosse,dans une prison, attachZ,encha’nZ? BQui aurait osZatta-
cher le seigneur Andry ?c'est” prZsentl'un des plus grands chevaliers.
Jene l'aurais presque pas reconnu. Les brassards sont en or, la ceinture
esten or, il n'y a que de l'or sur lui. Il esttout Ztincelant d'or, comme
quand au printemps le soleil reluit sur I'nerbe. Et le vasvode Iui a donnZ
son meilleur cheval; ce cheval seul cozte deux centsducats. Boulba resta
stupZfait : B Pourquoi donc a-t-il mis une armure qui ne lui appartient
pas ? Parce qu'elle Ztait meilleure que la sienne; c'est pour cela qu'il I'a
mise. Et maintenant il parcourt les rangs, et d'autres parcourent les
rangs, et il enseigne, et on I'enseigne, comme s'il Ztait le plus riche des
seigneurs polonais. BQui donc le force ~ faire tout cela? bJene dis pas
qu'on l'ait forcZ. Est-ce que le seigneur Tarass ne sait pas qu'il est passZ
dans l'autre parti par sa propre volontZ ? DQui a passZ? P Le seigneur
Andry. DOe a-t-il passZ?Pll apassZdans l'autre parti ; il estmaintenant
des leurs. BTu mens, oreille de cochon. DComment est-il possible que je
mente ? Suis-je un sot, pour mentir contre ma propre tete ? Est-ceque je
ne sais pas qu'on pend un juif comme un chien, s'il osementir devant un

seigneur ? B C'est-"-dire que, d'apres toi, il a vendu sa patrie et sareli-

gion ?BJene dis pasgu'il ait vendu quelque chose; je dis seulement qu'il

a passZdans l'autre parti. D Tu mens, juif du diable ; une telle chose ne
s'est jamais vue sur la terre chrZtienne. Tu mens, chien. B Que I'herbe
croisse sur le seuil de ma maison, si je mens. Que chacun crache sur le
tombeau de mon pere, de ma mere, de mon beau-pere, de mon grand-

pere etdu pere de ma mere, sije mens. Sile seigneur le dZsire, je vais lui

dire pourquoi il a passZ.DPourquoi ? DLe vaevode a une fille qui estsi
belle, mon saint Dieu, si belleE Ici le juif essayad'exprimer par ses
gestesla beautZ de cettefille, en Zcartantles mains, en clignant des yeux,

et en relevant le coin de la bouche comme s'il goztait quelque chosede
doux. DEh bien, quoi ? ApresE D C'est pour elle qu'il a passZde l'autre

c™tZQuand un homme devient amoureux, il est comme une semelle
gu'on met tremper dans l'eau pour la plier ensuite comme on veut.
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Boulba se mit " rZflZchir profondZment. Il se rappela que linfluence

d'une faible femme Ztait grande; qu'elle avait dZj" perdu bien des
hommes forts, et que la nature d'Andry Ztait fragile par ce c™tZIl sete-
nait immobile, comme plantZ ~ saplace. D fcoute, seigneur ; je raconterai
tout au seigneur, dit le juif Des que j'entendis le bruit du matin, des que
je vis qu'on entrait dans la ville, jemportai avec moi, ~ tout ZvZnement,
une rangZe de perles, car il y a des demoiselles dans la ville ; et s'il y a
des demoiselles, me dis-je © moi-meme, elles acheteront mes perles,
n‘eussent-ellesrien ©~ manger. Et des que les gens de l'officier polonais
m'eurent 1%o.chZje courus ~ la maison du vaevode, pour y vendre mes
perles. J'appris tout d'une servante tatare ; elle m'a dit que la noce se fe-
rait des qu'on aurait chassZles Zaporogues. Le seigneur Andry a promis
de chasserles Zaporogues. B Et tu ne l'as pas tuZ sur place, ce fils du
diable ? s'ZcriaBoulba. DPourquoi le tuer ? Il a passZvolontairement. Os

estla faute de 'homme 2?1l estallZ " o« il setrouvait mieux. DEt tu l'as
vu en face? D En face, certainement. Quel superbe guerrier ? il est plus
beau que tous les autres. Que Dieu lui donne bonne santZ! Il m'a recon-
nu ~ l'instant meme, et quand je m'approchai de lui, il m'a ditE DQu'est-
cequ'il ta dit ?2PIl m'a dit |E c'est-"-dire il a commencZpar me faire un
signe du doigt, et puis il m'a dit : CYankel ! EEt moi : CSeigneur Andry !
EEtlui : CYankel, dis ~ mon pere, ~ mon frere, aux Cosaques,aux Zapo-
rogues, dis ~ tout le monde que mon pere n'est plus mon pere, que mon
frere n'est plus mon frere, que mes camarades ne sont plus mes cama-
rades, et que je veux me battre contre eux tous, contre eux tous. EDTu
mens, Judas! s'Zcria Tarasshors de lui ; tu mens, chien. Tu as crucifiZ le
Christ, homme maudit de Dieu. Jete tuerai, Satan. Sauve-toi, si tu ne
veux pas rester mort sur le coup. En disant cela, Tarasstira son sabre.Le
juif ZpouvantZ se mit ~ courir de toute la rapiditZ de ses seches et
longues jambes; et longtemps il courut, sanstourner la tete, ~ travers les
chariots des Cosaques,et longtemps encore dans la plaine, quoique Ta-
rass ne l'eZt pas poursuivi, rZflZchissant qu'il Ztait indigne de lui de
s'abandonner © sa colere contre un malheureux qui n'en pouvait mais.
Boulba se souvint alors qu'il avait vu, la nuit prZcZdente,Andry traver-
ser le tabor menant une femme avec lui. |l baissasatete grise, et cepen-
dant il ne voulait pas croire encore qu'une action aussi infemeezt ZtZ
commise, et que son propre fils ezt pu vendre ainsi sa religion et son
%omeEnfin il conduisit son polk ~ la place qui lui Ztait dZsignZe,derriere

le seul bois que les Cosaquesn'eussent pas encore brzlZ. Cependant les
Zaporogues, = pied et~ cheval se mettaient en marche dans la direction

destrois portes de la ville. L'un apres l'autre dZfilaient les divers kourZni,
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composant I'armZe. Il ne manquait que le seul kouren de PerZiaslav; les
Cosaquesqui le composaient avaient bu la veille tout ce qu'ils devaient
boire en leur vie. Tel s'Ztait rZveillZ garrottZ dans les mains des ennemis ;
tel avait passZendormi de la vie ~ la mort, et leur ataman lui-meme, Kh-

lib, s'Ztait trouvZ sanspantalon et sansvstement supZrieur au milieu du

camp polonais. On s'apereut dans la ville du mouvement des Cosaques.
Toute la population accourut sur les remparts, et un tableau animZ se
prZsenta aux yeux des Zaporogues. Les chevaliers polonais, plus riche-
ment vetus l'un que l'autre, occupaient la muraille. Leurs casquesen
cuivre, surmontZs de plumes blanches comme celles du cygne, Ztince-
laient au soleil ; d'autres portaient de petits bonnets, rosesou bleus, pen-
chZssur l'oreille, et des caftans aux manchesflottantes, brodZs d'or ou de
soieries. Leurs sabreset leurs mousquets, qu'ils achetaient™ grand prix,

Ztaient, comme tout leur costume, chargZs d'ornements. Au premier

rang, setenait plein de fiertZ, portant un bonnet rouge et or, le colonel de
la ville de Boudjak. Plus grand et plus gros que tous les autres, il Ztait
serrZ dans son riche caftan. Plus loin, pres d'une porte latZrale, se tenait
un autre colonel, petit homme maigre et sec. Sespetits yeux vifs lan-
eaient des regards pereants sous leurs sourcils Zpais. Il se tournait avec
vivacitZ, en dZsignant les postes de sa main effilZe, et distribuant des
ordres. On voyait que, malgrZ sa taille chZtive, c'Ztait un homme de
guerre. Pres de lui setrouvait un officier long et fluet, portant d'Zpaisses
moustaches sur un visage rouge. Ce Seigneur aimait les festins et
I'hydromel capiteux. Derriere eux Ztait groupZe une foule de petits gen-
till%otresqui s'Ztaient armZs, les uns ~ leurs propres frais, les autres aux
frais de la couronne, ou avec l'aide de l'argent des juifs, auxquels ils
avaient engagZtout ce que contenaient les petits castelsde leurs peres. |l

y avait encore une foule de ces clients parasites que les sZnateurs me-
naient avec eux pour leur faire cortege, qui, la veille, volaient du buffet

ou de la table quelque coupe d'argent, et, le lendemain, montaient sur le
siege de la voiture pour servir de cochers.Enfin, il y avait I" de toutes es-
peces de gens. Les rangs des Cosaques se tenaient silencieusement de-
vant les murs ; aucun d'entre eux ne portait d'or sur seshabits; on ne
voyait briller, par-ci par-I", les mZtaux prZcieux que sur les poignZesdes
sabresou les crossesdes mousquets. Les Cosaquesn'aimaient pas =~ se
vetir richement pour la bataille ; leurs caftans et leurs armures Ztaient
fort simples, et I'on ne voyait, dans tous les escadrons, que de longues
files bigarrZes de bonnets noirs ~ la pointe rouge. Deux Cosaques sor-
tirent desrangs des Zaporogues. L'un Ztait tout jeune, l'autre un peu plus

%0gZ tous deux avaient, selon leur fason de dire, de bonnes dents pour

61



mordre, non seulement en paroles, mais encore en action. lls s'appelaient
Okhrim Nach et Mikita Colokopitenko. DZmid Popovitch les suivait,
vieux Cosaque qui hantait depuis longtemps la setch, qui Ztait allZ
jusque sous les murs d'Andrinople, et qui avait souffert bien des tra-
versesen savie. Une fois, en sesauvant d'un incendie, il Ztait revenu ~ la
setch, avec la tete toute goudronnZe, toute noircie, et les cheveux brzlZs.
Mais depuis lors, il avait eu le temps de se refaire et d'engraisser; sa
longue touffe de cheveux entourait son oreille, et sesmoustachesavaient
repoussZ noires et Zpaisses.Popovitch Ztait renommZ pour sa langue
bien affilZe. DToute I'armZe a des joupans rouges, dit-il ; mais je voudrais
bien savoir si la valeur de l'armZe est rouge aussif?! b Attendez, s'Zcria
d'en haut le gros colonel ; je vais vous garrotter tous. Rendez, esclaves,
rendez vos mousquets et vos chevaux. Avez-vous vu comme jai dZj
garrottZ les viMires? Qu'on amene les prisonniers sur le parapet. Et I'on
amena les Zaporogues garrottZs. Devant eux marchait leur ataman Kh-
lib, sans pantalon et sans vetement supZrieur, dans I'Ztat o» on |Oavait
saisi. Et I'ataman baissala tete, honteux de sanuditZ et de ce qu'il avait
ZtZ pris en dormant, comme un chien. b Ne t'afflige pas, Khlib, nous te
dZlivrerons, lui criaient d'en bas les Cosaques.P Ne t'afflige pas, ami,
ajouta lI'ataman Borodaty, ce n'est pasta faute sil'on t'a pris tout nu ; cela
peut arriver = chacun. Mais honte = eux, qui t'exposent ignominieuse-
ment sans avoir, par dZcence,couvert ta nuditZ. D Il para’t que vous
n'stes braves que quand vous avez affaire © des gensendormis, dit Golo-
kopitenko, en regardant le parapet. BAttendez, attendez, nous vous cou-
perons vos touffes de cheveux, lui rZpondit-on d'en haut.  Jevoudrais
bien voir comment ils nous couperaient nos touffes, disait Popovitch en
tournant devant eux sur son cheval. Et puis il ajouta, en regardant les
siens : DMais peut-stre que les Polonais disent la vZritZ ; si ce gros-I" les
amene, ils seront bien dZfendus. B Pourquoi crois-tu qu'ils seront bien
dZfendus ? rZpliquerent les cosaques,szrs d'avance que Popovitch allait
1%.cherun bon mot. BParce que toute I'armZe peut se cacherderriere lui,
et qu'il serait fort difficile d'attraper quelgu'un avecla lance par del” son
ventre. Tous les Cosaquessemirent ~ rire et, longtemps apres, beaucoup
d'entre eux secouaient encore la tete en rZpZtant : B Ce diable de Popo-
vitch ! s'il s'avise de dZcocher un mot ~ quelqu'un, alorsE Et les Co-
saquesn'acheverent pas de dire ce qu'ils entendaient par alorsE PRecu-
lez, reculez ! s'Zcriale kochevoe. Car les Polonais semblaient ne pas vou-
loir supporter une pareille bravade, et le colonel avait fait un signe de la
main. En effet, ~ peine les Cosaquess'Ztaient-ils retirZs, qu'une dZcharge

32Le mot russe krasnoe veut dire rouge et beau, brillant, Zclatant.
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de mousqueterie retentit sur le haut du parapet. Un grand mouvement
se fit dans la ville ; le vieux vaevode apparut lui-meme, montZ sur son
cheval. Les portes sOouvrirent,et 'armZe polonaise en sortit. E l'avant-
garde marchaient les hussards®3, bien alignZs, puis les cuirassiers avec
des lances, tous portant des casquesen cuivre. Derriere eux chevau-
chaient les plus riches gentilshommes, habillZs chacun selon son caprice.
lIs ne voulaient pas se meler ~ la foule des soldats, et celui d'entre eux
qui n'avait pas de commandement s'avaneait seul ~ la tete de sesgens.
Puis venaient d'autres rangs, puis l'officier fluet, puis d'autres rangs en-
core, puis le gros colonel, et le dernier qui quitta la ville fut le colonel sec
et maigre. b Empechez-les, empechez-les d'aligner leurs rangs, criait le
kochZvoe. Que tous les kourZni attaquent ~ la fois. Abandonnez les autres
portes. Que le kouren de Titareff attaque par son c™tZet le kouren de
Diadkoff par le sien. Koukoubenko et Palivoda, tombez sur eux par
derriere. Divisez-les, confondez-les. Et les Cosaquesattaquerent de tous
les c™tZslls rompirent les rangs polonais, les melsrent et se melerent

avec eux, sansleur donner le temps de tirer un coup de mousquet. On ne
faisait usage que des sabreset des lances.Dans cette melZe gZnZrale,cha-
cun eut l'occasion de se montrer. DZmid Popovitch tua trois fantassins et
culbuta deux gentilshommes ~ bas de leurs chevaux, en disant : B Voil®

de bons chevaux ; il y a longtemps que j'en dZsirais de pareils. Et il les
chassadevant lui dans la plaine, criant aux autres Cosaquesde les attra-
per ; puis il retourna dans la melZe, attaqua les seigneurs qu'il avait dZ-
montZs, tua l'un d'eux, jeta son arank3* au cou de l'autre, et le tra’na ”
travers la campagne, apres lui avoir pris son sabre” la riche poignZe et
sa bourse pleine de ducats. Kobita, bon Cosaque encore jeune, en vint

aux mains avec un des plus braves de I'armZe polonaise, et ils combat-
tirent longtemps corps ™ corps. Le Cosaquefinit par triompher ; il frappa
le Polonais dans la poitrine avec un couteau turc ; mais ce fut en vain
pour son salut ; une balle encore chaude l'atteignit ~ la tempe. Le plus
noble des seigneurs polonais l'avait ainsi tuZ, le plus beau des chevaliers
et d'ancienne extraction princiere ; celui-ci se portait partout, sur son vi-
goureux cheval bai clair, et s'Ztait dZj~ signalZ par maintes prouesses.||
avait sabrZ deux Zaporogues, renversZ un bon Cosaque, FZdor Korj, et
l'avait percZde salance apres avoir abattu son cheval d'un coup de pisto-
let. Il venait encore de tuer Kobita. B C'est avec celui-I” que je voudrais

33 Mot pris aux Hongrois pour dZsigner la cavalerie IZgere. En langue madgyare il si-
gnifie vingtisme, parce que, dans les guerres contre les Turcs, chaque village devait
fournir, sur vingt hommes, un homme ZquipZ.

34 Nom tatar d'une longue corde terminZe par un niud coulant.
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essayermes forces, s'Zcrial'ataman du kouren de NZsamasko, Koukou-
benko. Il donna de I'Zperon ~ son cheval et s'Zlanea sur le Polonais, en
criant d'une voix si forte que tous ceux qui Se trouvaient proche tres-
saillirent involontairement. Le Polonais eut l'intention de tourner son
cheval pour faire face ~ ce nouvel ennemi; mais I'animal ne lui obZit
point. fpouvantZ par ceterrible cri, il avait fait un bond de c™tZet Kou-
koubenko put frapper, d'une balle dans le dos, le Polonais qui tomba de
son cheval. Meme alors, le Polonais ne se rendit pas; il t%.chancore de
percer I'ennemi, mais sa main affaiblie laissa retomber son sabre. Kou-
koubenko prit ~ deux mains sa lourde ZpZe,lui en enfonea la pointe
entre seslsvres p%oliesL'ZpZelui brisa les dents, lui coupa la langue, lui
traversa les vertebres du cou, et pZnZtra profondZment dans la terre oe
elle le cloua pour toujours. Le sangrosZjaillit de la blessure, ce sang de
gentilhomme, et lui teignit son caftan jaune brodZ d'or. Koukoubenko
abandonna le cadavre, et se jeta avec les siens sur un autre point. B
Comment peut-on laisser I” une si riche armure sans la ramasser? dit
l'ataman du kouren d'Oumane, Borodaty. Et il quitta ses gens pour
s'avancer vers I'endroit oe le gentilhomme gisait "~ terre. B J'ai tuZ sept
seigneurs de ma main, mais je n'ai trouvZ sur aucun d'eux une aussi belle
armure. Et Borodaty, entra’nZ par l'ardeur du gain, se baissapour enle-
ver cette riche dZpouille. Il lui ™tason poignard turc, ornZ de pierres przZ-
cieuses,lui enleva sabourse pleine de ducats, lui dZtachadu cou un petit
sachet qui contenait, avec du linge fin, une boucle de cheveux donnZe
par une jeune fille, en souvenir d'amour. Borodaty n'entendit pas que
I'officier au nez rouge arrivait sur lui par derriere, celui-I" meme qu'il
avait dZj” renversZ de la selle, apres I'avoir marquZ d'une balafre au vi-
sage. L'officier leva son sabre et lui assZnaun coup terrible sur son cou
penchZ.L'amour du butin n‘avait pas menZ~ une bonne fin I'ataman Bo-
rodaty. Satste puissante roula par terre d'un c™tZet son corps de l'autre,
arrosant I'herbe de son sang. E peine l'officier vainqueur avait-il saisi par
satouffe de cheveux la tete de I'ataman pour la pendre ~ saselle, qu'un
vengeur s'Ztait dZj" levZ. Ainsi qu'un Zpervier qui, apres avoir tracZ des
cerclesavec sespuissantes ailes, s'arrste tout = coup immobile dans l'air,
et fond comme la fleche sur une caille qui chante dans les blZs pres de la
route, ainsi le fils de Tarass, Ostap, s'Zlanea sur l'officier polonais et lui
jetason niud coulant autour du cou. Le visage rouge de l'officier rougit
encorequand le niud coulant lui serrala gorge. Il saisit convulsivement
son pistolet, mais samain ne put le diriger, et la balle alla se perdre dans
la plaine. Ostap dZtachade la selle du Polonais un lacet en soie dont il se
servait pour lier les prisonniers, lui garrotta les pieds et les bras, attacha
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l'autre bout du lacet ~ l'areon de sa propre selle, et le tra’na = travers
champs, en criant aux Cosaquesd'Oumane d'aller rendre les derniers de-
voirs ~ leur ataman. Quand les Cosaquesde ce kouren apprirent que leur
ataman n'Ztait plus en vie, ils abandonnerent le combat pour relever son
corps, et se concerterent pour savoir qui il fallait choisir © sa place. b
Mais = quoi bon tenir de longs conseils! dirent-ils enfin ; il estimpossible
de choisir un meilleur kourennoe qu'Ostap Boulba. Il est vrai gu'il est
plus jeune que nous tous ; mais il a de l'esprit et du sens comme un
vieillard. Ostap, ™tantson bonnet, remercia sescamaradesde I'honneur
quiils lui faisaient, mais sans prZtexter ni sa jeunesse,ni son manque
d'expZrience, car, en temps de guerre, il n'est pas permis d'hZsiter. Ostap
les conduisit aussit™tontre I'ennemi, et leur prouva que ce n'Ztait pas "
tort qu'ils l'avaient choisi pour ataman. Les Polonais sentirent que
I'affaire devenait trop chaude; ils reculerent et traverserent la plaine
pour serassemblerde l'autre c™tZLe petit colonel fit signe ™ une troupe
de quatre cents hommes qui setenaient en rZserve pres de la porte de la
ville, et ils firent une dZcharge de mousqueterie sur les Cosaques.Mais
iIs n'atteignirent que peu de monde. Quelques balles allsrent frapper les
biufs de l'armZe, qui regardaient stupidement le combat. fpouvantZs,
ces animaux pousserent des mugissements, se rusrent sur le tabor des
Cosaques, briserent des chariots et foulerent aux pieds beaucoup de
monde. Mais Tarass, en ce moment, s'Zlaneant avec son polk de
l'embuscade o il Ztait postZ, leur barra le passage,en faisant jeter de
grands cris ~ sesgens. Alors tout le troupeau furieux, Zperdu, se retour-
na sur les rZgiments polonais qu'il mit en dZsordre. ® Grand merci, tau-
reaux ! criaient les Zaporogues ; vous nous avez bien servis pendant la
marche, maintenant, vous nous servez ~ la bataille ! Les Cosaques se
ruerent de nouveau sur l'ennemi. Beaucoup de Polonais pZrirent, beau-
coup de Cosaques se distinguerent, entre autres Metelitza, Chilo, les
deux Pissarenko, Vovtousenko. Sevoyant pressZsde toutes parts, les Po-
lonais Zleverent leur banniere en signe de ralliement, et se mirent ~ crier
qu'on leur ouvr’t les portes de la ville. Les portes fermZess'ouvrirent en
grineant sur leurs gonds et reeurent les cavaliers fugitifs, harassZs,cou-
verts de poussiere, comme la bergerie reeoit les brebis. Beaucoup de Za-
porogues voulaient les poursuivre jusque dans la ville, mais Ostap arrsta
les siens en leur disant : B floignez-vous, seigneurs freres, Zloignez-vous
des murailles ; il n'est pas bon de sOerapprocher. Ostap avait raison, car,
dans le moment meme, une dZcharge gZnZraleretentit du haut des rem-
parts. Le kochZvoe s'approcha pour fZliciter Ostap. D C'est encore un
jeune ataman, dit-il, mais il conduit sestroupes comme un vieux chef. Le
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vieux Tarasstourna la tste pour voir quel Ztait ce nouvel ataman ; il aper-
sut sonfils Ostap " la tete du kouren d'Oumane, le bonnet sur l'oreille la
massue d'ataman dans sa main droite. b Voyez-vous le dr™le! se dit-il
tout joyeux. Et il remercia tous les Cosaquesd'Oumane pour I'honneur
gu'ils avaient fait © son fils. Les Cosaquesreculerent jusqu” leur tabor ;
les Polonais parurent de nouveau sur le parapet, mais, cette fois, leurs
riches joupans Ztaient dZchirZs,couverts de sang et de poussisre. DHol™ !
hZ! avez-vous pansZvos blessures? leur criaient les Zaporogues. D At-
tendez ! Attendez ! rZpondait d'en haut le gros colonel en agitant une
corde dans sesmains. Et longtemps encore, les soldats des deux partis
Zchangerent des menaceset des injures. Enfin, ils se sZparerent. Les uns
allerent sereposer des fatigues du combat ; les autres se mirent = appli-
quer de la terre sur leurs blessureset dZchirerent les riches habits qu'ils
avaient enlevZsaux morts pour en faire des bandages.Ceux qui avaient
conservZ le plus de forces, s'occuperent ~ rassembler les cadavres de
leurs camaradeset " leur rendre les derniers honneurs. Avec leurs ZpZes
et leurs lances,ils creuserent des fossesdont ils emportaient la terre dans
les pans de leurs habits ; ils y dZposerent soigneusement les corps des
Cosaques, et les recouvrirent de terre fra’che pour ne pas les laisser en
pY%otureaux oiseaux. Les cadavres des Polonais furent attachZs par di-
zaines aux queues des chevaux, que les Zaporogues lancerent dans la
plaine en les chassantdevant eux =~ grands coups de fouet. Les chevaux
furieux coururent longtemps ~ travers les champs, tra”nant derrisre eux
les cadavres ensanglantZs qui roulaient et se heurtaient dans la pous-
siere. Le soir venu, tous les kourZni s'assirenten rond et se mirent ~ par-
ler des hauts faits de la journZe. lls veillerent longtemps ainsi. Le vieux
Tarass se coucha plus tard que tous les autres; il ne comprenait pas
pourquoi Andry ne s'Ztait pas montrZ parmi les combattants. Le Judas
avait-il eu honte de se battre contre sesfreres ? Ou bien le juif l'avait il
trompZ, et Andry setrouvait-il en prison. Mais Tarassse souvint que le
clur d'Andry avait toujours ZtZ accessibleaux sZductions des femmes,
et, dans sa dZsolation, il se mit ~ maudire la Polonaise qui avait perdu
son fils, © jurer qu'il en tirerait vengeance.|l aurait tenu son serment,
sansetre touchZ par la beautZ de cette femme ; il l'aurait tra’nZe par ses
longs cheveux ~ travers tout le camp des Cosaques; il aurait meurtri et
souillZ sesbelles Zpaules,aussi blanches que la neige Zternelle qui couvre
le sommet des hautes montagnes; il aurait mis en pieces son beau corps.
Mais Boulba ne savait pas lui-meme ce que Dieu lui prZparait pour le
lendemainE Il finit par s'endormir, tandis que la garde, vigilante et
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sobre, setint toute la nuit pres des feux, regardant avec attention de tous
c™tZs dans les tZnebres.
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Chapitre

Le soleil n'Ztait pas encorearrivZ ~ la moitiZ de sacourse dans le ciel, que
tous les Zaporogues serZunissaient en assemblZe De la setch Ztait venue
la terrible nouvelle que les Tatars, pendant l'absence des Cosaques,
l'avaient entierement pillZe, qu'ils avaient dZterrZ le trZsor que les Co-
saguesconservaient mystZrieusement sous la terre ; qu'ils avaient massa-
crZ ou fait prisonniers tous ceux qui restaient, et qu'emmenant tous les
troupeaux, tous les haras, ils s'ZtaientdirigZs en droite ligne sur PZrZkop.
Un seul Cosaque, Maxime Golodoukha, s'Ztait ZchappZ en route des
mains des Tatars; il avait poignardZ le mirza, enlevZ son sacrempli de
sequins, et, sur un cheval tatar, en habits tatars, il s'Ztait soustrait aux
poursuites par une course de deux jours et de deux nuits. Son cheval
Ztait mort de fatigue ; il en avait pris un autre, l'avait encoretuZ, et sur le
troisieme enfin il Ztait arrivZ dans le camp des Zaporogues, ayant appris
en route qu'ils assiZgeaientDoubno. Il ne put qu'annoncer le malheur qui
Ztait arrivZ ; mais comment Ztait-il arrivZ, ce malheur ? Les Cosaquesde-
meurZs” la setchs'Ztaient-ils enivrZs selon la coutume zaporogue, et ren-
dus prisonniers dans l'ivresse ? Comment les Tatars avaient-ils dZcou-
vert l'endroit o Ztait enterrZ le trZsor de I'armZe ? Il n'en put rien dire.
Le Cosaque Ztait harassZ de fatigue ; il arrivait tout enflZ: le vent lui
avait brzlZ le visage, il tomba sur la terre, et s'endormit d'un profond
sommeil.

En pareil cas, c'Ztait la coutume zaporogue de se lancer aussit™t" la
poursuite des ravisseurs, et de t%.chede les atteindre en route, car autre-
ment les prisonniers pouvaient stre transportZs sur les bazars de I'Asie
Mineure, ~ Smyrne, ~ IO”lede Crete, et Dieu sait tous les endroits oe I'on
aurait vu les tetes ~ longue tresse des Zaporogues. Voil" pourquoi les
Cosaques s'Ztaient assemblZs.Tous, du premier au dernier, se tenaient
debout, le bonnet sur la tete, car ils n'Ztaient pas venus pour entendre
l'ordre du jour de l'ataman, mais pour se concerter comme Zgaux entre
eux.

D Que les anciens donnent d'abord leur conseil criait-on dans la foule.

P Que le kochZvoe donne son conseil disaient les autres.
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Et le kochZvoe, ™tantson bonnet, non plus comme chef des Cosaques,
mais comme leur camarade, les remercia de I'nonneur qu'ils lui faisaient
et leur dit :

DIl y en a beaucoup parmi nous qui sont plus anciens que moi et plus
sagesdans les conseils; mais puisque vous m‘avez choisi pour parler le
premier, voici mon opinion : Camarades,sansperdre de temps, mettons-
nous ~ la poursuite du Tatar, car vous savez vous-memes quel homme
c'est, le Tatar. Il n'attendra pas votre arrivZe avec les biens qu'il a enle-
vZs; mais il les dissipera sur-le-champ, si bien qu'on n'en trouvera plus
la trace. Voici donc mon conseil : en route ! Nous nous sommes assez
promenZs par ici ; les Polonais savent ce que sont les Cosaques. Nous
avons vengZ la religion autant que nous avons pu ; quant au butin, il ne
faut pas attendre grand'chose d'une ville affamZe. Ainsi donc mon
conseil est de partir.

b Partons!

Ce mot retentit dans les kourZni des Zaporogues.

Mais il ne fut pas du gozt de TarassBoulba, qui abaissa,en les fron-
eant, sessourcils melZs de blanc et de noir, semblablesaux buissons qui
croissent sur le flanc nu d'une montagne, et dont les cimes ont blanchi
sous le givre hZrissZ du nord.

P Non, ton conseil ne vaut rien, kochZvoe, dit-il ; tu ne parles pas
comme il faut, Il para’t que tu as oubliZ que ceux des n™tresqu'ont pris
les Polonais demeurent prisonniers. Tu veux donc que nous ne respec-
tions pas la premiere des saintes lois de la fraternitZ, que nous abandon-
nions nos compagnons, pour qu'on les Zcorche vivants, ou bien pour
que, apres avoir ZcartelZleurs corps de Cosaques,on en promene les
morceaux par les villes et les campagnes,comme ils ont dZj" fait du het-
man et des meilleurs chevaliers de I'Ukraine. Et sans cela, n‘ont-ils pas
assezinsultZ ~ tout cequ'il y a de saint. Que sommes-nousdonc ?je vous
le demande ~ tous. Quel Cosaque est celui qui abandonne son compa-
gnon dans le danger, qui le laisse comme un chien pZrir sur la terre
Ztrangere ? Sila choseen estvenue au point que personne ne rZvere plus
I'nonneur cosaque, et si I'on permet qu'on lui crache sur sa moustache
grise, ou gqu'on l'insulte par d'outrageantes paroles, ce n'‘est pas moi du
moins qu'on insultera. Je reste seul.

Tous les Zaporogues qui I'entendirent furent ZbranlZs.

b Mais as-tu donc oubliZ, brave polkovnik, dit alors le kochZvoe, que
nous avons aussi des compagnons dans les mains des Tatars, et que Si
nous ne les dZlivrons pas maintenant, leur vie seravendue aux pasens
pour un esclavageZternel, pire que la plus cruelle des morts ? As-tu donc
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oubliZ qu'ils emportent tout notre trZsor, acquis au prix du sang
chrZtien ?

Tous les Cosaquesresterent pensifs, ne sachantque dire. Aucun d'eux
ne voulait mZriter une mauvaise renommZe. Alors s'avanea hors des
rangs le plus ancien par les annZesde I'armZe zaporogue, Kassian Bov-
dug. Il Ztait vZnZrZde tous les Cosaques.Deux fois on l'avait Zlu kochZ-
voe, et~ la guerre aussi c'Ztait un bon Cosaque.Mais il avait vieilli. De-
puis longtemps il n'allait plus en campagne, et s'abstenaitde donner des
conseils. Seulement il aimait, le vieux, ~ rester couchZ sur le flanc, pres
des groupes de Cosaques,Zcoutant les rZcits des aventures d'autrefois et
des campagnesde sesjeunes compagnons. Jamaisil ne se melait ~ leurs
discours, mais il les Zcoutait en silence, Zcrasantdu pouce la cendre de sa
courte pipe, qu'il n'™taitjamais de seslevres, et il restait longtemps cou-
chZ, fermant ~ demi les paupieres, et les Cosaquesne savaient s'il Ztait
endormi ou s'il les Zcoutait encore. Pendant toutes les campagnes, il gar-
dait la maison ; mais cette fois pourtant le vieux s'Ztait laissZprendre ; et,
faisant le geste de dZcision propre aux Cosaques, il avait dit :

P E la grecede Dieu ! je vais avec vous. Peut-stre serai-je utile en
guelque chose “ la chevalerie cosaque.

Tous les Cosaquesseturent quand il parut devant I'assemblZe,car de-
puis longtemps ils n'avaient entendu un mot de sabouche. Chacun vou-
lait savoir ce qu'allait dire Bovdug.

D Mon tour estvenu de dire un mot, seigneurs freres, commenea-t-il ;
enfants, Zcoutez donc le vieux. Le kochZvos a bien parlZ, et comme chef
de l'armZe cosaque,obligZ d'en prendre soin et de conserver le trZsor de
l'armZe, il ne pouvait rien dire de plus sage.Voil® ! que cecisoit mon pre-
mier discours ; et maintenant, Zcoutez ce que dira mon second. Et voil®
ce que dira mon seconddiscours : C'estune grande vZritZ qu'a dite aussi
le polkovnik Tarass; que Dieu lui donne longue vie et qu'il y ait beau-
coup de pareils polkovniks dans I'Ukraine ! Le premier devoir et le pre-
mier honneur du Cosaque, c'est d'observer la fraternitZ. Depuis le long
temps que je vis dans le monde, je n'ai pas oue dire, seigneurs freres,
qu'un CosaqueeZt jamais abandonnZ ou vendu de quelque maniere son
compagnon ; et ceux-ci, et les autres sont nos compagnons. Qu'il y en ait
plus, qu'il y en ait moins, tous sont nos freres. Voici donc mon discours :
Que ceux ~ qui sont chers les Cosaquesfaits prisonniers par les Tatars,
aillent poursuivre les Tatars; et que ceux ~ qui sont chers les Cosaques
faits prisonniers par les Polonais, et qui ne veulent pas abandonner la
bonne cause,restent ici. Le kochZvoe, suivant son devoir, menera la moi-
tiZ de nous " la poursuite des Tatars, et l'autre moitiZ se choisira un
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ataman de circonstance, et d'stre ataman de circonstance, si vous en
croyez une tete blanche, celane va mieux = personne qu” TarassBoulba.
Il n'y en a pas un seul parmi nous qui lui soit Zgal en vertu guerriere.

Ainsi dit Bovdug, et il setut ; et tous les Cosaquesse rZjouirent de ce
que le vieux les avait ainsi mis dans la bonne voie. Tous jeterent leurs
bonnets en l'air, en criant :

DMerci, pere !il s'esttu, il s'esttu longtemps ; et voil” gu'enfin il a par-
|Z. Ce n'est pas en vain qu'au moment de se mettre en campagneil disait
gu'il serait utile ~ la chevalerie cosaque. Il I'a fait comme il l'avait dit.

P Eh bien? consentez-vous " cela? demanda le kochZvoe.

D Nous consentons toud crierent les Cosaques.

b Ainsi 'assemblZe est finie?

b L'assemblZe est finie crisrent les Cosaques.

P fcoutez donc maintenant I'ordre militaire, enfants, dit le kochZvoe.

Il s'avanea, mit son bonnet, et tous les Zaporogues, ™tantleur bonnet,
demeursrent tete nue, lesyeux baissZsvers la terre, comme cela se faisait
toujours parmi les Cosaques lorsqu'un ancien se prZparait ~ parler.

D Maintenant, seigneursfreres, divisez-vous. Que celui qui veut partir,
passedu c™tAlroit ; que celui qui veut rester, passedu c™tgauche. Os
ira la majeure partie d'un kouren, tout le reste suivra ; mais si la moindre
partie persiste, qu'elle s'incorpore " d'autres kourZni.

Et ils commencerent © passer,l'un ~ droite, I'autre ~ gauche. Quand la
majeure partie d'un kouren passaitd'un c™tZl'ataman du kouren passait
aussi; quand c'Ztait la moindre partie, elle s'incorporait aux autres kou-
rZni. Et souvent il s'enfallut peu que les deux moitiZs ne fussent Zgales.
Parmi ceux qui voulurent demeurer, setrouva presque tout le kouren de
NZsamasko, une grande moitiZ du kouren de Popovitcheff, tout le kou-
ren d'Oumane, tout le kouren de Kaneff, une grande moitiZ du kouren
de Steblikoff, une grande moitiZ du kouren de Fimocheff. Tout le reste
prZfZraaller ~ la poursuite des Tatars. Desdeux c™tZd y avait beaucoup
de bons et braves Cosaques.Parmi ceux qui s'ZtaientdZcidZs~ se mettre
" la poursuite des Tatars, il y avait TchZrZvety, le vieux Cosaque Pokoti-
polZ, et LZmich, et Procopovitch, et Choma. DZmid Popovitch Ztait passZ
aveceux, car ¢'Ztait un Cosaquedu caractere le plus turbulent ; il ne pou-
vait rester longtemps ~ une meme place ; ayant essayZsesforces contre
les Polonais, il eut envie de les essayercontre les Tatars. Les atamans des
kourZni Ztaient Nostugan, Pokrychka, Nevymsky : et bien d'autres fa-
meux et braves Cosaquesencore avaient eu envie d'essayerleur sabre et
leurs bras puissants dans une lutte avecles Tatars. Il n'y avait pas moins
de braves et de bien braves Cosaquesparmi ceux qui voulurent rester,
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tels que les atamans Demytrovitch, Koukoubenko, Vertichvits, Balan,
Boulbenko, Ostap. Apres eux, il y avait encore beaucoup d'autres
illustres et puissants Cosaques : Vovtousenko, TchZnitchenko, Stepan
Couska, Ochrim Gouska, Mikola Gousty, Zadorojny, MZtZlitza, lvan Za-
kroutygouba, Mosy Chilo, Degtarenko, Sydorenko, Pisarenko, puis un
second Pisarenko, puis encore un Pisarenko, et encore une foule d'autres
bons Cosaques.Tous avaient beaucoup marchZ ~ pied, beaucoup montZ
" cheval ; ils avaient vu les rivages de |'Anatolie, les steppes salZesde la
CrimZe, toutes les rivieres, grandes et petites, qui se versent dans le
Dniepr, toutes les anseset toutes les "les de ce fleuve. lls avaient foulZ la
terre moldave, illyrienne et turque ; ils avaient sillonnZ toute la mer
Noire sur leurs bateaux cosaques” deux gouvernails ; ils avaient attaquZ,
avec cinquante bateaux de front, les plus riches et les plus puissants vais-
seaux; ils avaient coulZ~ fond bon nombre de galeres turques, et enfin
brzlZ beaucoup de poudre en leur vie. Plus d'une fois ils avaient dZchirZ,
pour s'en faire des bas, de prZcieusesZtoffes de Damas; plus d'une fois
iIs avaient rempli de sequins en or pur les larges pochesde leurs panta-
lons. Quant aux richessesque chacun d'eux avait dissipZes™ boire et” se
divertir, et qui auraient pu suffire ~ la vie d'un autre homme, il n'ezt pas
ZtZ possible d'en dresser le compte. lls avaient tout dissipZ ~ la cosaque,
fetant le monde entier, et louant des musiciens pour faire danser tout
l'univers. Meme alors il y en avait bien peu qui n'eussentquelque trZsor,
coupes et vasesd'argent, agrafes et bijoux, enfouis sous les joncs des "les
du Dniepr, pour que le Tatar ne pZt les trouver, si, par malheur, il rZus-
sissait~ tomber sur la setch. Mais il ezt ZtZdifficile au Tatar de dZnicher
le trZsor, car le ma’tre du trZsor lui-meme commeneait ~ oublier en quel
endroit il l'avait cachZ.Tels Ztaient les Cosaquesqui avaient voulu de-
meurer pour venger sur les Polonais leurs fideles compagnons et la reli-
gion du Christ. Le vieux Cosaque Bovdug avait aussi prZfZrZ rester avec
eux en disant :

b Maintenant mes annZessont trop lourdes pour que jaille courir le
Tatar ;ici, il y aune place o je puis m'endormir de la bonne mort du Co-
saque. Depuis longtemps j'ai demandZ ~ Dieu, s'il faut terminer ma vie,
que je la termine dans une guerre pour la sainte causechrZtienne. Il m'a
exaucZ. Nulle part une plus belle mort ne viendra pour le vieux Cosaque.

Quand ils sefurent tous divisZs et rangZssur deux files, par kouren, le
kochZvoe passa entre les rangs, et dit :

P Eh bien! seigneurs freres, chagque moitiZ est-elle contente de l'autre?

P Tous sont contents, pere, rZpondirent les Cosaques.
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DEmbrassez-vousdonc, et dites-vous adieu l'un ~ l'autre, car Dieu sait
s'il vous arrivera de vous revoir en cette vie. ObZissez™ votre ataman, et
faites ce que vous savez vous-memes ; vous savez ce qu'ordonne
I'nonneur cosaque.

Et tous les Cosaques, autant quOily en avait, s'embrasserent rZcipro-
guement, ce furent les deux atamans qui commencerent ; apres avoir fait
glisser dans les doigts leurs moustaches grises, ils se donnerent
I'accolade sur les deux joues; puis, se prenant les mains avec force, ils
voulurent se demander I'un ~ l'autre :

b Eh bien! seigneur frere, nous reverrons-nous ou hon ?

Mais ils seturent, et les deux tetes grises s'inclinerent pensives. Et tous
les Cosaques, jusqu'au dernier, se dirent adieu, sachant qu'il y aurait ;
beaucoup de besogne” faire pour les uns et pour les autres. Mais ils rZ-
solurent de ne pas se sZparer” l'instant meme, et d'attendre I'obscuritZ
de la nuit pour ne pas laisser voir ~ I'ennemi la diminution de l'armZe.
Cela fait, ils allerent d”ner, groupZs par kourZni. Apres d’ner, tous ceux
qui devaient se mettre en route se coucherent et dormirent d'un long et
profond sommeil, comme s'ils eussent pressenti que c'Ztait peut-stre le
dernier dont ils jouiraient aussilibrement. Ils dormirent jusqu'au coucher
du soleil ; et quand le soir fut venu, ils commencerent = graisser leurs
chariots. Quand tout fut prest pour le dZpart, ils envoyerent les bagages
en avant ; eux-memes, apres avoir encore une fois saluZ leurs compa-
gnons de leurs bonnets, suivirent lentement les chariots ; la cavalerie
marchant en ordre, sanscrier, sanssiffler les chevaux, piZtina doucement
" la suite des fantassins, et bient™tils disparurent dans I'ombre. Seule-
ment le pas des chevaux retentissait sourdement dans le lointain, et quel-
quefois aussi le bruit d'une roue mal graissZe qui criait sur I'essieu.

Longtemps encore, les Zaporogues restZsdevant la ville leur faisaient
signe de la main, quoiqu'ils les eussent perdus de vue ; et lorsqu'ils
furent revenus " leur campement, lorsqu'ils virent, " la clartZ des Ztoiles,
que la moitiZ des chariots manquaient, et un nombre Zgalde leurs freres,
leur clur seserra, et tous devenant pensifs involontairement, baisserent
vers la terre leurs tetes turbulentes.

Tarassvoyait bien que, dans les rangs mornes de sesCosaques,la tris-
tesse, peu convenable aux braves, commeneait ~ incliner doucement
toutes les tetes. Mais il se taisait ; il voulait leur donner le temps de
s‘accoutumer ~ la peine que leur causaient les adieux de leurs compa-
gnons ; et cependant, il se prZparait en silence " les Zveiller tout = coup
par le hourra du Cosaque, pour rallumer, avec une nouvelle puissance,
le courage dans leur %omeC'est une qualitZ propre ~ la race slave, race
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grande et forte, qui est aux autres races ce que la mer profonde est aux
humbles rivieres. Quand IOorageZclate, elle devient tonnerre et rugisse-
ments, elle soulsve et fait tourbillonner lesflots, comme ne le peuvent les
faibles rivieres ; mais quand il fait doux et calme, plus sereine que les ri-
vieres au cours rapide, elle Ztend son incommensurable nappe de verre,
Zternelle voluptZ des yeux.

Tarass ordonna ~ ses serviteurs de dZballer un des chariots, qui se
trouvait ~ I'Zcart. C'Ztait le plus grand et le plus lourd de tout le camp co-
saque; sesfortes roues Ztaient doublement cerclZesde fer, il Ztait puis-
samment chargZ, couvert de tapis et d'Zpaissespeaux de bluf, et Ztroite-
ment liZ par des cordes enduites de poix. Ce chariot portait toutes les
outres et tous les barils du vieux bon vin qui se conservait, depuis long-
temps, dans les cavesde Tarass.|l avait mis ce chariot en rZservepour le
cassolennel oe, s'il venait un moment de crise et s'il seprZsentait une af-
faire digne d'stre transmise ~ la postZritZ, chaque Cosaque,jusqu'au der-
nier, pzt boire une gorgZe de ce vin prZcieux, afin que, dans ce grand
moment, un grand sentiment s'Zveill%.taussi dans chaque homme. Sur
I'ordre du polkovnik, les serviteurs coururent au chariot, couperent, avec
leurs sabres,les fortes attaches,enleverent les lourdes peaux de bluf, et
descendirent les outres et les barils.

D Preneztous, dit Boulba, tous tant que vous etes, prenez ce que vous
avez pour boire ; que cesoit une coupe, ou une cruche pour abreuver vos
chevaux, que ce soit un gant ou un bonnet ; ou bien meme Ztendez vos
deux mains.

Et tous les Cosaques,tant qu'il y en avait, prZsenterent I'un une coupe,
I'autre la cruche qui lui servait ~ abreuver son cheval ; celui-ci un gant,
celui-I" un bonnet ; d'autres enfin prZsentsrent leurs deux mains rappro-
chZes.Les serviteurs de Tarasspassaiententre les rangs, et leur versaient
les outres et les barils. Mais Tarassordonna que personne ne bzt avant
qu'il ezt fait signe ~ tous de boire d'un seul trait. On voyait qu'il avait
guelque chose™ dire. Tarasssavait bien que, si fort que soit par lui-meme
un bon vieux vin, et si capable de fortifier le ciur de 'nomme, cepen-
dant une bonne parole qu'on y joint double la force du vin et du clur.

b C'est moi qui vous rZgale, seigneurs freres, dit Tarass Boulba, non
pas pour vous remercier de I'honneur de m'avoir fait votre ataman,
guelque grand que soit cet honneur, ni pour faire honneur aux adieux de
nos compagnons; non, l'une et l'autre choses seront plus convenables
dans un autre temps que celui o* nous nous trouvons ~ cette heure. De-
vant nous estune besognede grande sueur, de grande vaillance cosaque.
Buvons donc, compagnons, buvons d'un seul trait ; d'abord et avant tout,
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la sainte religion orthodoxe, pour que le temps vienne enfin o* la
meme sainte religion serZpande sur le monde entier, oe tout cequ'il y a
de pacensrentrent dans le giron du Christ. Buvons aussi du meme coup
" la setch, afin qu'elle soit longtemps debout, pour la ruine de tous les
pasens,afin que chaque annZeil en sorte une foule de hZrosplus grands
les uns que les autres ; et buvons, en meme temps, ~ notre propre gloire,
afin que nos neveux et lesfils de nos neveux disent qu'il y eut, autrefois,
des Cosaquesqui n'ont pas fait honte " la fraternitZ, et qui n'ont pas livrZ
leurs compagnons. Ainsi donc, ~ la religion, seigneurs freres, =~ la
religion !

PE la religion ! crierent de leurs voix puissantestous ceux qui remplis-
saient les rangs voisins. E la religion ! rZpZterent les plus ZloignZs, et
jeunes et vieux, tous les Cosaques burent ~ la religion.

DE la setch! dit Tarass, en Zlevant sa coupe au-dessus de sa tete, le
plus haut qu'il put.

b E la setch! rZpondirent les rangs voisins.

PE la setch! dirent d'une voix sourde les vieux Cosagues,en retrous-
sant leurs moustaches grises; et, s'agitant comme de jeunes faucons qui
secouent leurs ailes, les jeunes CosaquesrZpZterent : E la setch! Et la
plaine entendit au loin les Cosaques boire ~ leur setch.

b Maintenant un dernier coup, compagnons : "~ la gloire, et~ tous les
chrZtiens qui vivent en ce monde.

Et tous les Cosaques,jusqu'au dernier, burent un dernier coup ~ la
gloire, et~ tous les chrZtiens qui vivent en ce monde. Et longtemps en-
core on rZpZtait dans tous les rangs de tous les kourZni : CE tous les
chrZtiens qui vivent dans ce monde ! E

DZj" les coupes Ztaient vides, et les Cosaquesdemeuraient toujours les
mains ZlevZes Quoique leurs yeux, animZs par le vin, brillassent de gaie-
tZ, pourtant ils Ztaient pensifs. Ce n'Ztait pas au butin de guerre qu'ils
songeaient, ni au bonheur de trouver des ducats, des armes prZcieuses,
des habits chamarrZset des chevaux circassiens; mais ils Ztaient devenus
pensifs, comme des aigles posZssur les cimes des montagnes Rocheuses
d'os l'on voit au loin s'Ztendre la mer immense, avec les vaisseaux, les
galeres, les navires de toutes sortes qui couvrent son sein, avec sesri-
vages perdus dans un lointain vaporeux et couronnZs de villes qui pa-
raissent des mouches et de forets aussi bassesque I'nerbe. Comme des
aigles, ils regardaient la plaine =~ [l'entour, et leur destin qui
s‘assombrissait™ I'horizon. Toute cette plaine, avec sesroutes et sessen-
tiers tortueux, serajonchZede leurs ossementsblanchis ; elle s'abreuvera
largement de leur sang cosaque,elle se couvrira de dZbris de chariots, de
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lancesrompues, de sabresbrisZs; au loin rouleront des tstes ~ touffes de
cheveux, dont les tressesseront emmelZes par le sang caillZ, et dont les
moustaches tomberont sur le menton. Les aigles viendront en arracher
les yeux. Mais il estbeau, cecamp de la mort, silibrement et si largement
Ztendu. Pasune belle action ne pZrira, et la gloire cosaque ne se perdra
point comme un grain de poudre tombZ du bassinet. Il viendra, il vien-
dra quelque joueur de bandoura, ~ la barbe grise descendant sur la poi-
trine, ou peut-+tre quelque vieillard, encoreplein de courage viril, mais”
la tste blanchie, ~ I'%omenspirZe, qui dira d'eux une parole grave et puis-
sante. Et leur renommZe s'Ztendra dans l'univers entier, et tout ce qui
viendra dans le monde, apres eux, parlera d'eux ; car une parole puis-
sante serZpand au loin, semblable " la cloche de bronze dans laquelle le
fondeur a versZ beaucoup de pur et prZcieux argent, afin que, par les
villes et lesvillages, les ch%cteauxet les chaumieres, la voix sonore appelle
tous les chrZtiens ~ la sainte priere.
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Chapitre

Personne,dans la ville assiZgZene s'Ztait doutZ que la moitiZ des Zapo-
rogues ezt levZ le camp pour semettre " la poursuite des Tatars. Du haut
du beffroi de I'hn™telde ville, les sentinelles avaient seulement vu dispa-
ra’tre une partie des bagagesderriere les bois voisins. Mais ils avaient
pensZ que les Cosaques se prZparaient ~ dresser une embuscade.
L'ingZnieur franeais Ztait du meme avis. Cependant, les paroles du ko-
chZvoe n'avaient pas ZtZ vaines ; la disette se faisait de nouveau sentir
parmi les habitants. Selon l'usage des temps passZs,la garnison n‘avait
pas calculZ ce qu'il Iui fallait de vivres. On avait essayZde faire une nou-
velle sortie, mais la moitiZ de cesaudacieux Ztait tombZe sous les coups
des Cosaqueset l'autre moitiZ avait ZtZrefoulZe dans la ville sans avoir
rZussi. NZanmoins les juifs avaient mis ~ profit la sortie ; ils avaient flairZ
et dZpistZ tout ce qu'il leur importait d'apprendre, ~ savoir pourquoi les
Zaporogues Ztaient partis et vers quel endroit ils se dirigeaient, avec
quels chefs, avec quels kourZni, combien Ztaient partis, combien Ztaient
restZs, et ce qu'ils pensaient faire. En un mot, au bout de quelques mi-
nutes, on savait tout dans la ville. Les colonels reprirent courage et se
prZparsrent " livrer bataille. Tarassdevinait leurs prZparatifs au mouve-
ment et au bruit qui sefaisaient dans la place; il seprZparait de son c™tZ
- il rangeait sestroupes, donnait des ordres, divisait les kourZni en trois
corps, et les entourait de bagagescomme d'un rempart, espece de com-
bat oe les Zaporogues Ztaient invincibles. Il ordonna ~ deux kourZni de
se mettre en embuscade; il couvrit une partie de la plaine de pieux ai-
gus, de dZbris d'armes, de troneons de lances,afin qu*” l'occasionil pZt y
jeter la cavalerie ennemie. Quand tout fut ainsi disposZ, il fit un discours
aux Cosaques,non pour lesranimer et leur donner du courage, il les sa-
vait fermes de clur, mais parce que lui-meme avait besoin d'Zpancher le
sien.

bJaienvie de vous dire, mes seigneurs, ce qu'est notre fraternitZ. Vous
avez appris de vos peres et de vos aseux en quel honneur ils tenaient
tous notre terre. Elle s'estfait conna”tre aux Grecs, elle a pris des pisces
d'or ~ Tzargrad3®; elle a eu des villes somptueuses et des temples, et des
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kniaz3% : des kniaz de sangrusse, et des kniaz de son sang, mais non pas
de catholiques hZrZtiques. Les pasensont tout pris, tout est perdu. Nous
seuls sommes restZs, mais orphelins, et comme une veuve qui a perdu
un puissant Zpoux, de meme que nous notre terre est restZe orpheline.
Voil* dans quel temps, compagnons, nous nous sommes donnZ la main
en signe de fraternitZ. Voil® sur quoi sebasenotre fraternitZ ; il n'y a pas
de lien plus sacrZque celui de la fraternitZ. Le pere aime son enfant, la
mere aime son enfant, I'enfant aime son pere et samere ; mais qu'est-ce
que cela, freres ? la bete fZroce aime aussi son enfant. Mais s'apparenter
par la parentZ de I'%omenon par celle du sang, voil” ce que peut I'homme
seul. Il s'est rencontrZ des compagnons sur d'autres terres; mais des
compagnons comme sur la terre russe, nulle part. Il estarrivZ, non ™ l'un
de vous, mais ~ plusieurs, de s'Zgareren terre Ztrangere. Eh bien ! vous
l'avez vu :I" aussi,il y adeshommes ;" aussi, des crZaturesde Dieu ; et
vous leur parlez comme ~ l'un d'entre vous. Mais quand on vient au
point de dire un mot parti du ciur, vous l'avez vu, ce sont des hommes
d'esprit, et pourtant ils ne sont pas des v™tresCe sont des hommes, mais
pas les memes hommes. Non, freres, aimer comme aime un clur russe,
aimer, non par l'esprit seulement, mais par tout ce que Dieu a donnZ ~
I'homme, par tout cequ'il y aenvous, ah !E dit Tarass,avecson gestede
dZcision, en secouant sa tete grise et relevant le coin de sa moustache,
non, personne ne peut aimer ainsi. Jesais que, maintenant, de 1%.chesou-
tumes se sont introduites dans notre terre : ils ne songent qu” leurs
meules de blZ, " leurs tas de foin, ~ leurs troupeaux de chevaux; ils ne
veillent qu” ce que leurs hydromels cachetZsse conservent bien dans
leurs caves; ils imitent le diable sait quels usagespasens; ils ont honte de
leur langage ; le frere ne veut pas parler avecson frere ; le frere vend son
frere, comme on vend au marchZ un stre sans %ome la faveur dOunroi
Ztranger, pas meme d'un roi, la pauvre faveur d'un magnat polonais qui,
de sabotte jaune, leur donne des coups sur le museau, leur estplus chere
que toute fraternitZ. Mais chez le dernier des I%.chesse fZt-il souillZ de
boue et de servilitZ, chez celui-I", freres, il y a encore un grain de senti-
ment russe; et un jour il serZveillera et il frappera, le malheureux ! des
deux poings sur les basquesde son justaucorps ; il seprendra la tete des
deux mains et il maudira sa |%.cheexistence,pret ~ racheter par le sup-
plice une ignoble vie. Qu'ils sachentdonc tous ce que signifie sur la terre
russe la fraternitZ. Et sile moment estdZj” venu de mourir, certesaucun
d'eux ne mourra comme nous ; aucun d'eux, aucun. Ce n'est pas donnZ "

35Ville impZriale, Byzance.
36.Princes.
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leur nature de souris. Ainsi parlait I'ataman ; et, son discours fini, il se-
couait encore satste qui s'Ztait argentZe dans des exploits de Cosaques.
Tous ceux qui I'Zcoutaient furent vivement Zmus par ce discours qui pZ-
nZtra jusqu'au fond des clurs. Les plus anciens dans les rangs demeu-
rerent immobiles, inclinant leurs tetes grises vers la terre. Une larme
brillait sous les vieilles paupieres ; ils lI'essuyerent lentement avec la
manche, et tous, comme s'ils se fussent donnZ le mot, firent " la fois leur
geste d'usage®’ pour exprimer un parti pris, et secouerent rZsolument
leurs tetes chargZesd'annZes. Tarass avait touchZ juste. DZj" I'on voyait
sortir de la ville I'armZe ennemie, faisant sonner les trompettes et les clai-
rons, ainsi que les seigneurs polonais, la main sur la hanche, entourZs de
nombreux serviteurs. Le gros colonel donnait des ordres. lls s'avancerent
rapidement sur les Cosaques,les menasant de leurs regards et de leurs
mousquets, abritZs sous leurs brillantes cuirasses d'airain. Des que les
Cosaquesvirent qu'ils s'ZtaientavancZs™ portZe, tous dZchargerent leurs
longs mousquets de six pieds, et continuerent ~ tirer sans interruption.

Le bruit de leurs dZchargess'Ztendit au loin dans les plaines environ-
nantes, comme un roulement continu. Le champ de bataille Ztait couvert
de fumZe, et les Zaporogues tiraient toujours sansrel%.cheCeux des der-
niers rangs se bornaient ~ charger les armes gu'ils tendaient aux plus
avancZs,Ztonnant I'ennemi qui ne pouvait comprendre comment les Co-
saquestiraient sans recharger leurs mousquets. Dans les flots de fumZe
grise qui enveloppaient l'une et l'autre armZe, on ne voyait plus com-
ment tant™t'un tant™t'autre manquait dans les rangs ; mais les Polonais
surtout sentaient que les balles pleuvaient Zpaisses,et lorsqu'ils recu-
lerent pour sortir des nuages de fumZe et pour se reconna’tre, ils virent
bien desvides dans leurs escadrons.Chez les Cosaques,trois hommes au
plus avaient pZri, et ils continuaient incessammentleur feu de mousque-
terie. L'ingZnieur Ztranger s'Ztonna lui-meme de cette tactique qu'il

n‘avait jamais vu employer, et il dit = haute voix : D Ce sont des braves,
les Zaporogues ! Voil© comment il faut se battre dans tous les pays. Il
donna le conseil de diriger les canons sur le camp fortifiZ des Cosaques.
Les canons de bronze rugirent sourdement par leurs larges gueules; la
terre trembla au loin, et toute la plaine fut encore noyZe sous des flots de
fumZe. L'odeur de la poudre s'Ztendit sur les places et dans les rues des
villes voisines et lointaines ; mais les canonniers avaient pointZ trop haut.
Les boulets rougis dZcrivirent une courbe trop grande ; ils volerent, en
sifflant, par-dessus la tste des Cosaques,et s'enfoncerent profondZment

37Non seulement ce geste a son nom particulier, mais on en a formZ le verbe,
I'adverbe, I'adjectif, etc.
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dans le sol en labourant au loin la terre noire. E la vue d'une pareille
maladresse, l'ingZnieur franeais se prit par les cheveux et pointa lui-

meme les canons, quoique les Cosaquesfissent pleuvoir les balles sans
rel%o.cheTarassavait vu de loin le pZril qui menasait les kourZni de NZsa-
maekoff et de StZblikoff, et s'Ztait ZcriZ de toute sa voix : D Quittez vite,
quittez les chariots ; et que chacun monte ~ cheval! Mais les Cosaques
n‘auraient eu le temps d'exZcuter ni I'un ni l'autre de cesordres, si Ostap
ne s'Ztait portZ droit sur le centre de I'ennemi. Il arracha les meches aux
mains de six canonniers;~ quatre autres seulementil ne put les prendre.
Les Polonais le refoulsrent. Alors, l'officier Ztranger prit lui-meme une
meche pour mettre le feu ~ un canon Znorme, tel que les Cosaquesn'en
avaient jamais vu. Il ouvrait une large gueule bZante par laquelle regar-
daient mille morts. Lorsqu'il tonna, et trois autres apres lui, qui, de leur
quadruple coup, Zbranlerent sourdement la terre, ils firent un mal af-
freux. Plus d'une vieille mere cosaquepleurera son fils et se frappera la
poitrine de sesmains osseuses il y aura plus d'une veuve ~ Gloukhoff,

NZmiroff, Tchernigoff et autres villes. Elle courra, la veuve ZplorZe,tous
les jours au bazar ; elle se cramponnera ~ tous les passants,les regardant
aux yeux pour voir s'il ne se trouvera pas parmi eux le plus cher des
hommes. Mais il passerapar la ville bien des troupes de toutes especes
sansque jamais il setrouve, parmi elles, le plus cher de tous les hommes.
La moitiZ du koursn de NZsamaskoff n'existait plus. Comme la grele abat
tout un champ de blZ, o» chaque Zpi se balance semblable ~ un ducat de
poids, ainsi le canon balaye et couche les rangs cosaques.En revanche,
comme les Cosaquess'Zlancerent | comme tous se ruerent sur I'ennemi !
comme l'ataman Koukoubenko bouillonna de rage, quand il vit que la
moitiZ de son koursn n'existait plus ! Il entra avec les restesdes gens de
NZsamaekoff au centre meme des rangs ennemis, hacha comme du chou,
dans safureur, le premier qui setrouva sous samain, dZsarmaplusieurs
cavaliers, frappant de salance homme et cheval, parvint jusqu” la batte-
rie et s'empara d'un canon. Il regarde, et dZj° l'ataman du Kkouren

d'Oumane l'a prZcZdZ,et Stepan Gouska a pris la piece principale. Leur
cZdant alors la place, il setourne avec les siens contre une autre masse
d'ennemis. O+ les gens de NZsamaskoff ont passZ,il y a une rue ; o ils
tournent, un carrefour. On voyait s'Zclaircir les rangs ennemis, et les Po-
lonais tomber comme des gerbes. Pres des chariots memes, setient Vov-
tousenko ; devant lui, TchZrZvitchenko; au-del” des chariots, Degtaren-
ko, et, derriere lui, I'ataman du kouren, Vertikhvist. DZj” Degtarenko a
soulevZ deux Polonais sur sa lance; mais il en rencontre un troisisme

moins facile ~ vaincre Le Polonais Ztait souple et fort, et magnifiquement
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ZquipZ; il avait amenZ” sasuite plus de cinquante serviteurs. Il fit plier
Degtarenko, le jeta par terre, et, levant son sabresur lui, s'Zcria: DIl n'y a
pas un seul de vous, chiens de Cosaques,qui 0s%otne rZsister! BSi pour-
tant, il y en a, dit Mosy Chilo ; et il s‘avanea. C'Ztait un fort Cosaque, qui
avait plus d'une fois commandZ sur mer, et passZpar bien des Zpreuves.
Les Turcs l'avaient pris avec toute satroupe ~ TrZbizonde, et les avaient
tous emmenZssur leurs galsres, les fers aux pieds et aux mains, les pri-
vant de riz pendant des semainesentieres, et leur faisant boire l'eau sa-
|Ze. Les pauvres gens avaient tout souffert, tout supportZ, plut™tque de
renier leur religion orthodoxe. Mais l'ataman Mosy Chilo n'eut pas le
courage de souffrir ; il foula aux pieds la sainte loi, entoura d'un ruban
odieux satete pZcheressegentra dans la confiance du pacha, devint ma-
gasinier du vaisseau et chef de la chiourme. Cela fit une grande peine
aux pauvres prisonniers ; ils savaient que, si I'un des leurs vendait sare-
ligion et passait au parti des oppresseurs, il Ztait plus pZnible et plus
amer d'stre sous samain. C'estce qui arriva. Mosy Chilo leur mit ™ tous
de nouveaux fers, en les attachant trois ~ trois, leslia de cordes jusqu'aux
0s, les assomma de coups sur la nuque ; et lorsque les Turcs, satisfaits
d'avoir trouvZ un pareil serviteur, commencerent "~ se rZjouir, et
s'enivrerent sans respect pour les lois de leur religion, il apporta les
soixante-quatre clefs des fers aux prisonniers afin qu'ils pussent ouvrir
les cadenas, jeter leurs liens ~ la mer, et les Zchanger contre des sabres
pour frapper les Turcs. Les Cosaquesfirent un grand butin, et revinrent
glorieusement dans leur patrie, o, pendant longtemps, les joueurs de
bandoura glorifierent Mosy Chilo. On l'ezt bien Zlu kochZvoe; mais
c'Ztait un Ztrange Cosaque. Quelquefois il faisait une action que le plus
sagen'aurait pas imaginZe ; d'autres fois, il tombait dans une incroyable
betise. Il but et dissipa tout ce qu'il avait acquis, s'endetta pres de tous ~
la setch, et, pour combler la mesure, il seglissa, la nuit, comme un voleur
des rues, dans un kouren Ztranger, enleva tous les harnais, et les mit en
gage chezle cabaretier. Pour une action si honteuse, on l'attacha ™ un po-
teau sur la place du bazar, et I'on mit pres de lui un gros b%.tonafin que
chacun, selon la mesure de sesforces, pzt lui en assZnerun coup. Mais,
parmi les Zaporogues, il ne setrouva pas un seul homme qui lev%ote b%o-
ton sur lui, se souvenant des services qu'il avait rendus. Tel Ztait le Co-
saque Mosy Chilo. BSi, pourtant, il y en a pour vous rosser, chiens, dit-il
en s'Zlaneant sur le Polonais. Aussi, comme ils se battirent ! Cuirasses et
brassards se plisrent sous leurs coups ~ tous deux. Le Polonais lui dZchi-
ra sachemise de fer, et lui atteignit le corps de son sabre.La chemise du
Cosaque rougit, mais Chilo n'y fit nulle attention. Il leva sa main ; elle
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Ztait lourde samain noueuse, et il Ztourdit son adversaire d'un coup sur
la tete. Son casquede bronze vola en Zclats; le Polonais chancela, et tom-
ba de la selle; et Chilo se mit ~ sabrer en croix I'ennemi renversZ. Co-
saque, ne perds pas ton temps ~ I'achever, mais retourne-toi plut™t!E |
ne seretourna point, le Cosaque,et IOundes serviteurs du vaincu le frap-
pa de son couteau dans le cou. Chilo fit volte-face, et dZj" il atteignait
l'audacieux, mais celui-ci disparut dans la fumZe de la poudre. De tous
c™tZsZsonnait un bruit de mousqueterie. Chilo chancela, et sentit que sa
blessure Ztait mortelle. |l tomba, mit la main sur la plaie, et se tournant
vers sescompagnons : DAdieu, seigneursfreres camarades,dit-il ; que la
terre russe orthodoxe reste debout pour |'ZternitZ, et qu'il lui soit rendu
un honneur Zternel. Il ferma sesyeux Zteints, et son %omecosaque quitta
safarouche enveloppe. DZj~ Zadorojni s'avaneait ~ cheval, et I'ataman de
kouren, Vertikhvist, et Balaban s'avaneaient aussi. B Dites-moi, sei-
gneurs, s'Zcria Tarass, en s'adressant aux atamans des kourZni ; y a-t-il
encore de la poudre dans les poudrieres ? La force cosaque ne s'est-elle
pas affaiblie ? Les n™trese plient-ils pas encore?PbPere, il y aencorede
la poudre dans les poudrieres ; la force cosaquen'est pas affaiblie, et les
n™tresne plient pas encore. Et les Cosaquesfirent une vigoureuse at-
taque. lls rompirent les rangs ennemis. Le petit colonel fit sonner la re-
traite et hisser huit drapeaux peints, pour rassembler les siens qui
s'ZtaientdispersZsdans la plaine. Tous les Polonais accoururent aux dra-
peaux ; mais ils n'avaient pas encore reformZ leurs rangs que, dZj,
l'ataman Koukoubenko faisait, avec sesgens de NZsamaskoff, une charge
en plein centre, et tombait sur le colonel ventru. Le colonel ne soutint pas
le choc, et, tournant son cheval, il s'enfuit ~ toute bride. Koukoubenko le
poursuivit longtemps ~ travers champs, sansle laisser rejoindre les siens.
Voyant celadu kouren voisin, StZpanGouska se mit de la partie, son ar-
kan ~ la main ; courbant la tete sur le cou de son cheval et saisissant
I'instant favorable, il lui jetadu premier coup sonarkan ~ la gorge. Le co-
lonel devint tout rouge, et saisit la corde des deux mains, en s'efforeant
de la rompre. Mais dZj~ un coup puissant lui avait enfoncZ dans salarge
poitrine la lame meurtriere. Gouska, toutefois, n‘aura pas longtemps ~ se
rZjouir. Les Cosaquesse retournaient ~ peine que dZj” Gouska Ztait sou-
levZ sur quatre piques. Le pauvre ataman n'eut que le temps de dire : D
PZrissenttous les ennemis, et que la terre russe serZjouissedans la gloire
pendant des siecles Zternels! Et il exhala le dernier soupir. Les Cosaques
tournerent la tete, et dZj", d'un c™tZle Cosaque MZtZlitza faisait fete aux
Polonais en assommant tant™tl'un, tant™tl'autre, et, d'un autre c™1tZ,
l'ataman NZvilitchki s'Zlaneait ~ la tste des siens. Pres d'un carrZ de
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chariots, Zakroutigouba retourne I'ennemi comme du foin, et le re-
pousse, tandis que, devant un carrZ plus ZloignZ, le troisisme Pisarenko a
refoulZ une troupe entiere de Polonais, et pres du troisisme carrZ, les
combattants se sont saisis = bras-le-corps, et luttent sur les chariots
memes. D Dites-moi, seigneurs, s'Zcrial'ataman Tarass,en s'avaneant au-
devant des chefs; y a-t-il encore de la poudre dans les poudrieres ? La
force cosaque n'est-elle pas affaiblie ? Les Cosaquesne commencent-ils
pas = plier ? DPere, il y a encore de la poudre dans les poudrieres ; la
force cosaquen'est pas affaiblie ; les Cosaquesne plient pas encore. DZj
Bovdug est tombZ du haut d'un chariot. Une balle I'a frappZ sous le
clur. Mais, rassemblant toute savieille %omeijl dit : DJen'ai pas de peine
" quitter le monde. Dieu veuille donner = chacun une fin pareille, et que
la terre russe soit glorifiZe jusqu” la fin des siscles ! Et '%omede Bovdug

s'Zlevadans les hauteurs pour aller raconter aux vieillards, morts depuis
longtemps, comment on sait combattre sur la terre russe, et mieux encore
comment on y sait mourir pour la sainte religion. Bient™tapres, tomba
aussi Balaban, ataman de kouren. Il avait reeu trois blessures mortelles,
de balle, de lance, et d'un lourd sabre droit. Et c'Ztait un des plus
vaillants Cosaques.|l avait fait, comme ataman, une foule d'expZditions
maritimes, dont la plus glorieuse fut celle des rivages d'Anatolie. Ses
gens avaient ramassZ beaucoup de sequins, d'Ztoffes de Damas et de
riche butin turc. Mais ils essuyerent de grands revers ~ leur retour. Les
malheureux durent passersous les boulets turcs. Quand le vaisseau en-
nemi fit feu de toutes sespisces, une moitiZ de leurs bateaux sombra en
tournoyant, il pZrit dans les eaux plus d'un Cosaque; mais les bottes de
joncs attachZesaux flancs des bateaux les sauverent d'une commune
noyade. Pendant toute la nuit, les Cosaquesenleverent 'eau des barques
submergZesavec des pelles creuseset leurs bonnets, en rZparant les ava-
ries. De leurs larges pantalons cosaques,ils firent des voiles, et, filant

avec promptitude, ils Zchapperent au plus rapide des vaisseauxturcs. Et
c'Ztait peu qu'ils fussent arrivZs sains et saufs " la setch; ils rapporterent

une chasuble brodZe d'or ~ l'archimandrite du couvent de MZjigorsh *

Kiew, et des ornements d'argent pur pour l'image de la Vierge, dans le
zaporojiZ meme. Et longtemps apres les joueurs de bandoura glorifiaient

I'habile rZussite des Cosaques.E cette heure, Balabaninclina satste, sen-
tant les poignantes approches de la mort, et dit d'une voix faible : DIl me
semble, seigneurs freres, que je meurs d'une bonne mort. J'en ai sabrZ
sept, j'en ai traversZ neuf de ma lance, j'en ai suffisamment ZcrasZsous
les pieds de mon cheval, et je ne saiscombien j'en ai atteint de mes balles.
Fleurisse donc Zternellement la terre russe! Et son %.me s'envola.
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Cosaques,Cosaques,ne livrez pas la fleur de votre armZe.DZj", I'ennemi
a cernZKoukoubenko. DZj, il ne resteautour de lui que septhommes du
kouren de NZsamaskoff, et ceux-I" se dZfendent plus qu'il ne leur reste
de force ; dZj", les vstements de leur chef sont rougis de son sang. Tarass
lui-meme, voyant le danger qu'il court, s'Zlance™ son aide ; mais les Co-
saques sont arrivZs trop tard. Une lance a pu s'enfoncer sous son clur

avant que I'ennemi qui l'entoure ait ZtZrepoussZ.ll s'inclina doucement
sur les bras des Cosaques qui le soutenaient, et son jeune sang jaillit

comme une source, semblable ™ un vin prZcieux que des serviteurs mal-
adroits apportent de la cave dans un vase de verre, et qui le brisent ~
I'entrZe de la salle en glissant sur le parquet. Le vin serZpand sur la terre,
et le ma”tre du logis accourt, en se prenant la tste dans les mains, lui qui
|OavaitrZservZ pour la plus belle occasion de savie, afin que, si Dieu la
lui donnait, il pzt, dans savieillesse, fster un compagnon de sesjeunes
annZes,et se rZjouir avec lui au souvenir d'un temps os 'homme savait
autrement et mieux serZjouir. Koukoubenko promena son regard autour
de lui, et murmura : B Jeremercie Dieu de m'avoir accordZ de mourir

SOUS VOS yeux, compagnons. Qu'apres nous, on vive mieux que nous, et
que la terre russe, aimZe du Christ, soit Zternelle dans sa beautZ! Et sa
jeune %omes'envola. Les angesla prirent sousles bras, et I'empoterent aux
cieux : elle serabien I"-bas. CAssieds-toi ©~ ma droite, Koukoubenko, lui
dira le Christ, tu n'as pas trahi la fraternitZ, tu n'as pas fait d'action hon-
teuse, tu n'as pas abandonnZ un homme dans le danger. Tu as conservZ
et dZfendu mon fglise. ELa mort de Koukoubenko attrista tout le monde
- et cependant, les rangs cosaquess'Zclaircissaient” vue d'lil ; beaucoup
de braves avaient cessZde vivre. Mais les Cosaquestenaient bon. PDites-
moi, seigneurs, cria Tarassaux kourZni restZsdebout, y a-t-il encorede la
poudre dans les poudrieres ? les sabres ne sont-ils pas ZmoussZs? la
force cosaque ne s'est-elle pas affaiblie ? les Cosaques ne plient-ils pas
encore? D Pere, il y a encore assezde poudre ; les sabres sont encore
bons, la force cosaquen'est pas affaiblie ; les Cosaquesn'ont pas pliZ. Et
les Cosaquess'Zlancerent de nouveau comme s'ils n‘eussent ZprouvZ au-
cune perte. Il ne reste plus vivants que trois atamans de kouren. Partout
coulent des ruisseaux rouges ; des ponts s'Zlsvent, formZs de cadavres
des Cosaqueset des Polonais. Tarassregarda le ciel, et vit s'y dZployer
une longue file de vautours. Ah ! quelqu'un donc se rZjouira ! DZj", I"-

bas, on a soulevZ MZtZlitza sur le fer d'une lance; dZj", la tste du second
Pisarenko a tournoyZ dans l'air en clignant desyeux ; dZj” Okhrim Gous-
ka, sabrZde haut et en travers, esttombZ lourdement. D Soit! dit Tarass,
en faisant signe de son mouchoir. Ostap comprit le gestede son pere ; et,
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sortant de son embuscade, chargea vigoureusement la cavalerie polo-
naise.L'ennemi ne soutint pasla violence du choc; et lui, le poursuivant

" outrance, le rejeta sur la place oe I'on avait plantZ des pieux et jonchZla
terre de troneons de lances. Les chevaux commencerent = broncher, ~

s'abattre, et les Polonais ~ rouler par-dessusleurs tetes. Dans ce moment,

les Cosaquesde Korsoun, qui setenaient en rZservederrisre les chariots,
voyant I'ennemi ~ portZe de mousquet, firent une dZchargesoudaine. Les
Polonais, perdant la tete, semirent en dZsordre, et les Cosaquesreprirent

courage : B La victoire est” nous! crierent de tous c™tZdes voix zapo-
rogues. Les clairons sonnerent, et on hissale drapeau de la victoire. Les
Polonais, dZfaits, fuyaient en tout sens.DNon, non, la victoire n'est pas
encore” nous, dit Tarass,en regardant les portes de la ville. Il avait dit

vrai. Les portes de la ville s'Ztaientouvertes, et il en sortit un rZgiment de
hussards, la fleur des rZgiments de cavalerie. Tous les cavaliers mon-
taient des argamaks®® bai brun. En avant des escadrons,galopait un che-
valier, le plus beau, le plus hardi de tous. Sescheveux noirs se dZrou-
laient sous son casque de bronze ; son bras Ztait entourZ d'une Zcharpe
brodZe par les mains de la plus sZduisante beautZ. Tarass demeura stu-
pZfait quand il reconnut Andry. Etlui, cependant, enflammZ par l'ardeur

du combat, avide de mZriter le prZsent qui ornait son bras, se prZcipita
comme un jeune IZvrier, le plus beau, le plus rapide, et le plus jeune de la
meute. CAtou 32! E crie le vieux chasseur, et le |Zvrier se prZcipite, lan-
-ant sesjambesen droite ligne dans les airs, penchZde tout son corps sur
le flanc, soulevant la neige de sesongles, et devaneant dix fois le lievre

lui-meme dans la chaleur de sa course. Le vieux Tarass s'arrste ; il re-
garde comment Andry s'ouvrait un passage, frappant ~ droite et ~

gauche, et chassant les Cosaques devant lui. Tarass perd patience. b
Comment, les tiens! les tiens ! s'Zcrie-t-il ; tu frappes les tiens, fils du

diable ! Mais Andry ne voyait pas qui setrouvait devant lui, si c'Ztaient
les siens ou d'autres. Il ne voyait rien. Il voyait des boucles de cheveux,
de longues boucles ondoyantes, une gorge semblable au cygne de la ri-

viere, un cou de neige et de blanches Zpaules, et tout ce que Dieu crZa
pour des baisers insensZs.D Hol" | camarades, attirez-le-moi, attirez-le-
moi seulement dans le bois. cria Tarass. Aussit™tse prZsenterent trente
des plus rapides Cosaquespour attirer Andry vers le bois. Redressant
leurs hauts bonnets, ils lancerent leurs chevaux pour couper la route aux
hussards, prirent en flanc les premiers rangs, les culbuterent, et, les ayant
sZparZsdu gros de la troupe, sabrerent les uns et les autres. Alors

38.Chevaux persans.
39 Mot russe pour exciter les chiens.
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Golokopitenko frappa Andry sur le dos du plat de son sabre droit, et
tous, " l'instant, semirent " fuir de toute la rapiditZ cosaque.Comme An-
dry s'Zlanea! comme son jeune sang bouillonna dans toutes sesveines !
Enfoneant seslongs Zperonsdans les flancs de son cheval, il vola "~ perte
d'haleine sur les pas des Cosaques,sansse retourner, et sansvoir qu'une
vingtaine d'’hommes seulement avaient pu le suivre. Et les Cosaques,
fuyant de toute la cZIZritZ de leurs chevaux, tournaient vers le bois. An-
dry, lancZ ventre " terre, atteignait dZj> Golokopitenko, lorsque, tout
coup, une main puissante arreta son cheval par la bride. Andry tourna la
tete ; Tarass Ztait devant lui. Il trembla de tout son corps, et devint p%ole
comme un Zcolier surpris en maraude par son ma’tre. La colere d'Andry
s'Zteignit comme si elle ne sefzt jamais allumZe. Il ne voyait plus devant
lui que son terrible pere. DEh bien ! qu'allons-nous faire maintenant ? dit
Tarass, en le regardant droit entre les deux yeux. Andry ne put rien rZ-
pondre, et restales yeux baissZsvers la terre. DEh bien, fils, tes Polonais
tont-ils ZtZd'un grand secours? Andry demeurait muet. D Ainsi trahir,
vendre la religion, vendre lestiensE Attends, descendsde cheval. ObZis-
sant comme un enfant docile, Andry descendit de cheval et s'arreta, ni
vif ni mort, devant Tarass.DRestel”, et ne bouge plus. C'estmoi qui t'ai
donnZ la vie, c'estmoi qui te tuerai, dit Tarass. Et, reculant d'un pas, il
™tason mousquet de dessus son Zpaule. Andry Ztait p%olecomme un
linge. On voyait seslsvres remuer, et prononcer un nom. Mais ce n'Ztait
pas le nom de sapatrie, ni de samere, ni de sesfreres, c'Ztaitle nom de la
belle Polonaise. Tarassfit feu. Comme un Zpi de blZ coupZ par la faucille,
Andry inclina la tete, et tomba sur I'nerbe sans prononcer un mot. Le
meurtrier de son fils, immobile, regarda longtemps le cadavre inanimZ. I
Ztait beau meme dans la mort. Sonvisage viril, naguere brillant de force
et d'une irrZsistible sZduction, exprimait encore une merveilleuse beautZ.
Sessourcils, noirs comme un velours de deuil, ombrageaient ses traits
pY%olisPQue lui manquait-il pour stre un Cosaque? dit Boulba. Il Ztait de
haute taille, il avait des sourcils noirs, un visage de gentilhomme, et sa
main Ztait forte dans le combat. Et il a pZri, pZri sansgloire, comme un
chien 1%.chebPere, qu'as-tu fait ? c'esttoi qui I'as tuZ ? dit Ostap, qui arri-
vait en ce moment. Tarassfit de la tete un signe affirmatif. Ostap regarda
fixement le mort dans les yeux. Il regretta son frere, et dit : D Pere,
livrons-le honorablement = la terre, afin que les ennemis ne puissent
I'insulter, et que les oiseaux de proie n'emportent pas les lambeaux de sa
chair. BOn I'enterrera bien sansnous, dit Tarass; et il aura des pleureurs
et des pleureuses. Et pendant deux minutes, il pensa: D Faut-il le jeter
aux loups qui r™dentsur la terre humaine, ou bien respecter en lui la
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vaillance du chevalier, que chaque brave doit honorer en qui que cesoit ?
Il regarde, et voit Golokopitenko galoper vers lui. B Malheur ! ataman.
Les Polonais se sont fortifiZs, il leur est venu un renfort de troupes
fra’ches.Golokopitenko n'a pasachevZque Vovtousenko accourt : DMal-
heur ! ataman. Encore une force nouvelle qui fend sur nous. Vovtousen-
ko n'a pas achevZque Pisarenko arrive en courant, mais sans cheval : B
O« es-tu, pere ? les Cosaqueste cherchent. DZ|" I'ataman de kouren NZ-
vilitchki est tuZ ; Zadorojny est tuZ ; TchZrZvitchenko est tuZ ; mais les
Cosaquestiennent encore; ils ne veulent pas mourir, sanst'avoir vu une
derniere fois dans lesyeux ;ils veulent que tu lesregardes” I'heure de la
mort. DE cheval, Ostap ! dit Tarass.Et il seh%otgpour trouver encore de-
bout les Cosaques, pour savourer leur vue une derniere fois, et pour
qu'ils pussent regarder leur ataman avant de mourir. Mais il n'Ztait pas
sorti du bois avec les siens, que les forces ennemies avaient cernZ le bois
de tous c™tZset que partout, " travers les arbres, se montraient des cava-
liers armZs de sabreset de lances. P Ostap ! Ostap ! tiens Ferme, s'Zcria
Tarass. Et lui-meme, tirant son sabre,semit ~ Zcharper les premiers qui
lui tomberent sousla main. DZj" six polonais sesont " la fois ruZs sur Os-
tap ; mais il para’t qu'ils ont mal choisi le moment. E I'un, la tete a sautZ
des Zpaules; IQautrea fait la culbute en arriere ; le troisisme reeoit un
coup de lance dans les c™tes le quatrieme, plus audacieux, a ZvitZ la
balle d'Ostap en baissant la tete, et la balle brZlante a frappZ le cou de
son cheval qui, furieux, secabre,roule ~ terre, et Zcrasesouslui son cava-
lier. BBien, fils, bien, Ostap! criait Tarass; voici que je viens ~ toi. Lui-

meme repoussait les assaillants. Tarass multiplie son sabre; il distribue

des cadeaux sur la tete de I'un et sur celle de l'autre ; et, regardant tou-
jours Ostap, il le voit luttant corps ™ corps avec huit ennemis ~ la fois. b
Ostap ! Ostap ! tiens ferme. Mais, dZj", Ostap a le dessous; dZj", on lui a
jetZun arkan autour de la gorge ; dZj" on saisit, dZj" on garrotte Ostap. D
Aee ! Ostap, Ostap ! criait Tarassen s'ouvrant un passagevers lui, et en
hachant comme du chou tout ce qui les sZparait; ase! Ostap, Ostap !E

Mais, en ce moment, il fut frappZ comme d'une lourde pierre ; tout tour-
noya devant sesyeux. Un instant brillerent, melZes dans son regard, des
lances, la fumZe du canon, les Ztincelles de la mousqueterie et les
branches d'arbres avec leurs feuilles. Il tomba sur la terre comme un
chene abattu, et un Zpais brouillard couvrit ses yeux.
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cranve 1O
Chapitre

DIl para’t que j'ai longtemps dormi, dit Tarassen s'Zveillant comme du
pZnible sommeil d'un homme ivre, et en s'efforeant de reconna’tre les ob-
jets qui I'entouraient.

Une terrible faiblesse avait brisZ sesmembres. Il avait peine " distin-
guer les murs et les angles d'une chambre inconnue. Enfin il s'apereut
que Tovkatch Ztait assisaupres de lui, et qu'il paraissait attentif ~ cha-
cune de ses respirations.

P Oui, pensa Tovkatch; tu aurais bien pu t'endormir pour I'ZternitZ.

Mais il ne dit rien, le menaea du doigt et lui fit signe de se taire.

b Mais, dis-moi donc, os suis-je,~ prZsent? reprit Tarassen rassem-
blant ses esprits, et en cherchant ~ se rappeler le passZ.

PTais-toi donc ! s'Zcriabrusquement son camarade. Que veux-tu donc
savoir de plus ? Ne vois-tu pas que tu es couvert de blessures? Voici
deux semaines que nous courons = cheval ~ perdre haleine, et que la
fisvre et la chaleur te font divaguer. C'estla premiere fois que tu asdor-
mi tranquillement. Tais-toi donc, si tu ne veux pas te faire de mal toi-
meme.

Cependant Tarasss'efforeait toujours de mettre ordre ~ sesidZes, et de
se souvenir du passZ.

PMais j'ai donc ZtZpris et cernZpar les Polonais ?E Mais il m'Ztait im-
possible de me faire jour " travers leurs rangs ?E

PTe tairas-tu encore une fois, fils de Satan,s'ZcriaTovkatch en colere,
comme une bonne poussZe” bout par les cris dOunenfant g%etZQu'as-tu
besoin de savoir de quelle manisre tu t'es sauvZ?il suffit que tu sois sau-
vZ, il s'esttrouvZ des amis qui ne t'ont pas plantZ I” ; c'estassez.ll nous
reste encore plus d'une nuit ~ courir ensemble. Tu crois qu'on ta pris
pour un simple Cosaque ? non; ta tete a ZtZ estimZe deux mille ducats.

DEt Ostap ? s'Zcriatout ~ coup Tarass,qui essayade semettre sur son
sZanten se rappelant soudain comment on s'Ztait emparZ d'Ostap sous
ses yeux, comment on l'avait garrottZ et comment il se trouvait aux
mains des Polonais.
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Alors, la douleur s'empara de cette vieille tete. Il arracha et dZchira les

bandages qui couvraient sesblessures; il les jeta loin de lui ; il voulut
parler © haute voix, mais ne dit que des chosesincohZrentes. Il Ztait de
nouveau en proie = la fisvre, au dZlire, des paroles insensZes

s'Zchappaientsanslien et sansordre de seslsvres. Pendant ce temps, son
fidele compagnon se tenait debout devant lui, l'accablant de cruels re-
proches et d'injures. Enfin, il le saisit par les pieds, par les mains,
I'emmaillota comme on fait d'un enfant, replaesa tous les bandages,
I'enveloppa dans une peau de biuf, l'assujettit avec des cordes” la selle
d'un cheval, et s'Zlanea de nouveau sur la route avec lui.

b Fusses-tumort, je te ramenerai dans ton pays. Jene permettrai pas
gue les Polonais insultent ™ ton origine cosaque,qu'ils mettent ton corps
en lambeaux et qu'ils les jettent dans la riviere. Sil'aigle doit arracher les
yeux ~ ton cadavre, que ce soit l'aigle de nos steppes, non l'aigle polo-
nais, non celui qui vient desterres de la Pologne. Fusses-tumort, je te ra-
menerai en Ukraine.

Ainsi parlait son fidsle compagnon, fuyant jour et nuit, sanstreve ni
repos. Il le ramena enfin, privZ de sentiment, dans la setchmeme des Za-
porogues. L”, il semit ~ le traiter au moyen de simples et de compresses;
il dZcouvrit une femme juive, habile dans l'art de guZrir, qui, pendant un
mois, lui fit prendre divers remedes : enfin Tarass se sentit mieux. Soit
que l'influence du traitement fzt salutaire, soit que sa nature de fer ezt
pris le dessus, au bout d'un mois et demi, il Ztait sur pied. Sesplaies
s'Ztaient fermZes, et les cicatrices faites par le sabre tZmoignaient seules
de la gravitZ des blessuresdu vieux Cosaque.Pourtant, il Ztait devenu
visiblement morose et chagrin. Trois rides profondes avaient creusZson
front, oe elles resterent dZsormais. Quand il jeta les yeux autour de lui,
tout lui parut nouveau dans la setch. Tous sesvieux compagnons Ztaient
morts ; il ne restait pas un de ceux qui avaient combattu pour la sainte
cause, pour la foi et la fraternitZ.

Ceux-I" aussi qui, ~ la suite du kochZvoe, s'Ztaient mis ~ la poursuite
des Tatars, n'existaient plus ; tous avaient pZri : l'un Ztait tombZ au
champ d'honneur ; un autre Ztait mort de faim et de soif au milieu des
steppessalZesde la CrimZe ; un autre encore s'Ztait Zteint dans la captivi-
tZ, n‘ayant pu supporter sa honte. L'ancien kochZvos aussi n'Ztait plus,
des longtemps, de ce monde, ni aucun de sesvieux compagnons, et dZj
I'herbe du cimetiere avait poussZsur les restesde cesCosaques,autrefois
bouillonnants de courage et de vie. Tarassentendait seulement qu'autour
de lui il y avait une grande orgie, une orgie bruyante : toute la vaisselle
avait volZ en Zclats; il n'Ztait pas restZune goutte de vin ; les h™tet les
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serviteurs avaient emportZ toutes les coupes, tous les vases prZcieux, et
le ma’tre de la maison, demeurZ solitaire et morne, pensait que mieux
ezt valu qu'il n'y ezt pas de fete. On s'efforeait en vain d'occuper et de
distraire Tarass; en vain les vieux joueurs de bandoura ~ la barbe grise
dZfilaient, par deux et par trois devant lui, chantant sesexploits de Co-
saque; il contemplait tout d'un Til secet indiffZrent ; une douleur inex-
tinguible se lisait sur sestraits immobiles et satete penchZe; il disait °
Voix basse :

b Mon fils Ostap'!

Cependant, les Zaporogues s'Ztaient prZparZs” une expZdition mari-
time. Deux cents bateaux avaient ZtZlancZssur le Dniepr, et I'Asie Mi-
neure avait vu cesCosaques” la tete rasZe,” la tresseflottante, mettre *
feu et” sangsesrivages fleuris ; elle avait vu les turbans musulmans, pa-
reils aux fleurs innombrables de ses campagnes, dispersZs dans ses
plaines sanglantesou nageant aupres du rivage. Elle avait vu quantitZ de
larges pantalons cosaquestachZsde goudron, quantitZ de bras muscu-
leux armZs de fouets noirs. Les Zaporogues avaient dZtruit toutes les
vignes et mangZ tout le raisin ; ils avaient laissZ des tas de fumiers dans
les mosquZes; ils se servaient, en guise de ceintures, des ch%oleprZcieux
de la Perse,et en ceignaient leurs caftans salis. Longtemps apres on trou-
vait encore, sur les lieux qu'ils avaient foulZs, les petites pipes courtes
des Zaporogues. Tandis qu'ils s'en retournaient gaiement, un vaisseau
turc de dix canons s'Ztait mis ~ leur poursuite, et une salve gZnZralede
son artillerie avait dispersZ leurs bateaux |IZgers comme une troupe
d'oiseaux. Un tiers d'entre eux avaient pZri dans les profondeurs de la
mer ; le reste avait pu se rallier pour gagner I'embouchure du Dniepr,
avec douze tonnes remplies de sequins. Tout celan'occupait plus Tarass.
Il s'en allait dans les champs, dans les steppes, comme pour la chasse;
mais son arme demeurait chargZe; il la dZposait pres de lui, plein de tris-
tesse,et s'arrstait sur le rivage de la mer. Il restait longtemps assis,la tete
baissZe, et disant toujours :

P Mon Ostap, mon Ostap!

Devant lui brillait et sOZtendaitwu loin la nappe de la mer Noire ; dans
les joncs lointains on entendait le cri de la mouette, et, sur sa moustache
blanchie, des larmes tombaient IOune suivant l'autre.

E la fin Tarass n'y tint plus :

b Qu'il en soit ce que Dieu voudra, dit-il, jirai savoir ce gu'il est
devenu. Est-il vivant ? est-il dans la tombe ? ou bien n'est-il meme plus
dans la tombe ? Je le saurai ~ tout prix, je le saurai.
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Et une semaine apres, il Ztait dZj> dans la ville d'Oumane, "~ cheval, la
lance en main, la sabre au c™tZle sacde voyage pendu au pommeau de
la selle; un pot de gruau, des cartouches, des entraves de cheval et
d'autres munitions complZtaient son Zquipage. Il marcha droit ~ une chZ-
tive et sale masure, dont les fenetres ternies sevoyaient = peine ; le tuyau
de la cheminZe Ztait bouchZ par un torchon, et la toiture, percZe” jour,
toute couverte de moineaux : un tas d'ordures s'Ztalait devant la porte
d'entrZe. E la fenstre apparaissait la tste d'une juive en bonnet, ornZe de
perles noircies.

D Ton mari est-il dans la maison ! dit Boulba en descendantde cheval,
et en passant la bride dans un anneau de fer sellZ au mur.

bll y est, dit la juive, qui s'empressaaussit™tde sortir avec une cor-
beille de froment pour le cheval et un broc de biere pour le cavalier.

b Oe donc est ton juif ?

bDans l'autre chambre, ™ faire sesprieres, murmura la juive en saluant
Boulba, et en lui souhaitant une bonne santZau moment oe il approcha
le broc de ses levres.

DResteici, donne ~ boire et™ manger = mon cheval : jlirai seul lui par-
ler. J'ai affaire ~ lui.

Ce juif Ztait le fameux Yankel. Il s'Ztait fait ~ la fois fermier et auber-
giste. Ayant peu ~ peu pris en main les affaires de tous les seigneurs et
hobereaux des environs, il avait insensiblement sucZtout leur argent et
fait sentir saprZsencede juif sur tout le pays. E trois milles ~ la ronde, il
ne restait plus une seule maison qui fZ2t en bon Ztat. Toutes vieillissaient
et tombaient en ruine ; la contrZe entisre Ztait devenue dZserte, comme
apres une ZpidZmie ou un incendie gZnZral. Si Yankel I0eZthabitZe une
dizaine d'annZesde plus, il est probable qu'il en eZt expulsZ jusqu'aux
autoritZs. Tarass entra dans la chambre.

Le juif priait, la tste couverte d'un long voile assezmalpropre, et il
s'Ztait retournZ pour cracher une derniere fois, selon le rite de sareligion,
guand tout ~ coup sesyeux s'arreterent sur Boulba qui setenait derriere
lui. Avant tout brillerent = sesregards les deux mille ducats offerts pour
la tte du Cosaque; mais il eut honte de sa cupiditZ, et s'efforea
d'Ztouffer en lui-meme I'Zternelle pensZede I'or, qui, semblable” un ver,
se replie autour de I'%me d'un juif.

b fcoute, Yankel, dit Tarassau juif, qui s'Ztait mis en devoir de le sa-
luer et qui alla prudemment fermer la porte, afin de n'stre vu de per-
sonne; je t'ai sauvZ la vie : les Cosaquest'auraient dZchirZ comme un
chien. E ton tour maintenant, rends-moi un service.

Le visage du juif se rembrunit IZgerement.
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D Quel service ? si c'estquelque choseque je puisse faire, pourquoi ne
le ferais-je pas?

D Ne dis rien. Mene-moi ~ Varsovie.

PE Varsovie ?E Comment ! ~ Varsovie ? dit Yankel ; et il haussales
sourcils et les Zpaules d'Ztonnement.

D Ne rZponds rien. Mene-moi "~ Varsovie. Quoi qu'il en arrive, je veux
le voir encore une fois, lui dire ne fzt-ce qu'une paroleE

P E qui, dire une parole ?

P E lui, ~ Ostap, ~ mon fils.

P Est-ce que ta seigneurie n'a pas entendu dire que dZj'E

bJesaistout, je saistout ; on offre deux mille ducats pour ma tete. Les
imbZciles savent ce qu'elle vaut. Jet'en donnerai cing mille, moi. Voici
deux mille ducats comptant (Boulba tira deux mille ducats d'une bourse
en cuir), et le reste quand je reviendrai.

Le juif saisit aussit™t un essuie-main et en couvrit les ducats.

DAh ! la belle monnaie ! ah! la bonne monnaie ! s'Zcria-t-il, en retour-
nant un ducat entre sesdoigts et en I'essayant avec les dents ; je pense
que 'homme " qui ta seigneurie a enlevZ cesexcellents ducats n'aura pas
vZcu une heure de plus dans ce monde, mais qu'il seraallZ tout droit ~ la
riviere, et sOy sera noyZ, apres avoir eu de si beaux ducats.

Db Jene t'en aurais pas priZ, et peut-stre aurais-je trouvZ moi-meme le
chemin de Varsovie. Mais je puis stre reconnu et pris par cesdamnZs Po-
lonais ; car je ne suis pas fait pour lesinventions. Mais vous autres, juifs,
vous etes crZZspour cela. Vous tromperiez le diable en personne : vous
connaisseztoutes les ruses. C'est pour cela que je suis venu te trouver.
Dailleurs, ~ Varsovie, je n‘aurais non plus rien fait par moi-meme. Al-
lons, mets vite les chevaux ~ ta charrette, et conduis-moi lestement.

b Et ta seigneurie pense qu'il suffit tout bonnement de prendre une
bste ~ I'Zcurie, de l'attacher ™ une charrette, et Dallons, marche en avant !
b Ta seigneurie pense qu'on peut la conduire ainsi sans IQavoir bien
cachze?

D Eh bien ! cache-moi, comme tu sais le faire ; dans un tonneau vide,
n'est-ce pas?

D Ouais ! ta seigneurie pense qu'on peut la cacher dans un tonneau ?
Est-cequ'elle ne sait pas que chacun croira qu'il y a de lI'eau-de-vie dans
ce tonneau?

D Eh bien! gu'ils croient qu'il y a de I'eau-de-vie !

b Comment qu'ils croient qu'il y a de l'eau-de-vie ! s'Zcriale juif, qui
saisit ~ deux mains ses longues tresses pendantes, et les leva vers le ciel.

P Qu'as-tu donc " t'Zbahir ainsi ?
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P Est-ce que ta seigneurie ignore que le bon Dieu a crZZ|'eau-de-vie
pour que chacun puisse en faire l'essai? lls sont I"-bas un tas de gour-
mands et d'ivrognes. Le premier gentill%otre venu est capable de courir
cinq verstes apres le tonneau, d'y faire un trou, et, quand il verra qu'il
n'‘en sort rien, il dira aussit™t. C Un juif ne conduirait pas un tonneau
vide ; ~ coup szr il y a quelque chose |"-dessous. Qu'on saisissele julif,
gu'on garrotte le juif, gu'on enleve tout son argent au juif, qu'on mette le
juif en prison ! Eparce que tout cequ'il y a de mauvais retombe toujours
sur le juif ; parce que chacun traite le juif de chien ; parce qu'on se dit
gu'un juif n'est pas un homme.

DEh bien! alors, mets-moi dans un chariot ™ poisson !

b Impossible, Dieu le voit, c'estimpossible : maintenant, en Pologne,
les hommes sont affamZs comme des chiens ; on voudra voler le poisson,
et on dZcouvrira ta seigneurie.

b Eh bien! conduis-moi au diable, mais conduis-moi.

P fcoute, Zcoute,mon seigneur, dit le juif en abaissantsesmanchessur
les poignets et en s'approchant de Iui les mains ZcartZes: voici ce que
nous ferons ; maintenant, on b%eotit partout des forteresses et des cita-
delles ; il estvenu de I'Ztranger des ingZnieurs franeais, et I'on mene par
les chemins beaucoup de briques et de pierres. Que ta seigneurie se
couche au fond de ma charrette, et j'en couvrirai le dessus avec des
briques. Ta seigneurie estrobuste, bien portante ; aussi ne s'inquiZtera-t-
elle pas beaucoup du poids ~ porter ; et moi, je ferai une petite ouverture
par en bas, afin de pouvoir te nourrir.

b Fais ce que tu veux, seulement conduis-moi.

Et, au bout d'une heure, un chariot chargZ de briques et attelZ de deux
rossessortait de la ville d’'Oumane. Sur l'une d'elles, Yankel Ztait juchZ, et
seslongues tressesbouclZesvoltigeaient par-dessoussa cape de juif, tan-
dis qu'il sautillait sur sa monture, long comme un poteau de grande
route.
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Chapitre 1 1

E I'’Zpoque o+ sepassait cette histoire, il n'y avait encore, sur la frontiere,
ni employZs de la douane, ni inspecteurs (ce terrible Zpouvantail des
hommes entreprenants), et chacun pouvait transporter ce que bon lui
semblait. Si, d'ailleurs, quelque individu s'avisait de faire la visite ou
linspection des marchandises, c'Ztait, la plupart du temps, pour son
propre plaisir, surtout lorsque des objets agrZablesvenaient frapper ses
regards et que samain avait un poids et une puissancedignes de respect.
Mais les briques n'excitaient I'envie de personne; elles entrerent donc
sansobstacle par la porte principale de la ville. Boulba, de sacageZtroite,
pouvait seulement entendre le bruit des chariots et les cris des conduc-
teurs, mais rien de plus. Yankel, sautillant sur son petit cheval couvert de
poussiere, entra, apres avoir fait quelques dZtours, dans une petite rue
Ztroite et sombre, qui portait en meme temps les noms de Boueuseet de
Juiverie, parce qu'en effet, c'est|” que se trouvaient rZunis tous les juifs
de Varsovie. Cette rue ressemblait Ztonnamment ~ l'intZrieur retournZ
d'une basse-cour.ll semblait que le soleil n'y pZnZtr¥%ojamais. Des mai-
sons en bois, devenues entisrement noires, avec de longues perches sor-
tant des fenetres, augmentaient encore les tZnebres. On voyait, par-ci par
I”, quelques murailles en briques rouges, devenues noires aussi en beau-
coup d'endroits. De loin en loin un lambeau de muraille, pl%otrZpar en
haut, brillait aux rayons du soleil d'un insupportable Zclat.L", tout prZ-
sente des contrastes frappants : des tuyaux de cheminZe, des b%illons,
des morceaux de marmites. Chacun jetait dans la rue tout ce qu'il avait
d'inutile et de sale, offrant aux passantsl'occasion d'exercer leurs divers
sentiments ~ propos de cesguenilles. Un homme ~ cheval pouvait tou-
cher avec la main les perches Ztendues” travers la rue, d'une maison ”
l'autre, le long desquelles pendaient des bas ~ la juive, des culottes
courtes et une oie fumZe. Quelquefois un assezgentil visage de juive, en-
tourZ de perles noircies, semontrait ~ une fenstre dZlabrZe.Un tas de pe-
tits juifs, sales,dZguenillZs, aux cheveux crZpus, criaient et se vautraient
dans la boue.
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Un juif aux cheveux roux, et le visage bigarrZ de taches de rousseur
qui le faisait ressembler” un Tuf de moineau, mit la tete ~ la fenstre. |l
entama aussit™tavec Yankel une conversation dans leur langage ba-
roque, et Yankel entra dans la cour. Un autre juif qui passaitdans la rue
s'arreta, prit part au colloque, et, lorsque enfin Boulba fut parvenu ~ sor-
tir de dessousles briques, il vit les trois juifs qui discouraient entre eux
avec chaleur.

Yankel setourna vers lui, et lui dit que tout serait fait suivant son dZ-
sir, que son Ostap Ztait enfermZ dans la prison de ville et que, quelque
difficile qu'il fzt de gagner les gardiens, il espZrait pourtant lui mZnager
une entrevue.

Boulba entra avec les trois juifs dans une chambre.

Les juifs recommencerent " parler leur langage incomprZhensible. Ta-
rass les examinait tour ~ tour. Il semblait que quelgue chose l'ezt forte-
ment Zmu; sur ses traits rudes et insensibles brilla la flamme de
l'espZrance,de cette espZrancequi visite quelquefois 'hnomme au dernier
degrZ du dZsespoir; son vieux clur palpita violemment, comme s'il ezt
ZtZ tout ~ coup rajeuni.

b fcoutez, juifs, leur dit-il, et son accenttZmoignait de I'exaltation de
son %omeyous pouvez faire tout au monde, vous trouveriez un objet per-
du au fond de la mer, et le proverbe dit qu'un juif se volera lui-meme,
pour peu qu'il en ait I'envie. DZlivrez-moi mon Ostap! donnez-lui
l'occasion de s'Zchapper des mains du diable. J'ai promis ~ cet homme
douze mille ducats ; j'en ajouterai douze encore,tous mes vasesprzZcieux,
et tout I'or enfoui par moi dans la terre, et ma maison, et mes derniers ve-
tements. Jevendrai tout, et je vous ferai encore un contrat pour la vie,
par lequel je m'obligerai ~ partager avecvous tout ce que je puis acquZrir
" la guerre !

b Oh! impossible, cher seigneur, impossible ! dit Yankel avec un
soupir.

b Impossible! dit un autre juif.

Les trois juifs se regarderent en silence.

DSil'on essayaitpourtant, dit le troisisme, en jetant sur les deux autres
des regards timides, peut-etre, avec l'aide de DieuE

Les trois juifs seremirent ~ causer dans leur langue. Boulba, quelgque
attention qu'il leur pret%ot,ne put rien deviner ; il entendit seulement pro-
noncer souvent le nom de MardochZe, et rien de plus.

b fcoute, mon seigneur! dit Yankel, il faut d'abord consulter un
homme tel, qu'il n'a pas encore eu son pareil dans le monde : c'est un
homme sage comme Salomon, et si celui-I” ne fait rien, personne au
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monde ne peut rien faire. Reste ici, voici la clef, et ne laisse entrer
personne.

Les juifs sortirent dans la rue.

Tarass ferma la porte et regarda par la petite fenstre, dans cette sale
rue de la Juiverie. Les trois juifs s'ZtaientarretZs dans la rue et parlaient
entre eux avec vivacitZ. lls furent bient™trejoints par un quatrisme, puis
par un cinquisme. Boulba entendit de nouveau rZpZter le nom de Mar-
dochZe! MardochZe! Les juifs tournaient continuellement leurs regards
vers l'un des c™tZsle la rue. Enfin, = 'un des angles, apparut, derrisre
une sale masure, un pied chaussZd'un soulier juif, et flotterent les pans
d'un caftan court. Ah ! MardochZe! MardochZe! crisrent tous les juifs
d'une seule voix. Un juif maigre, moins long que Yankel, mais beaucoup
plus ridZ, et remarquable par I'ZnormitZ de sa levre supZrieure,
s'approcha de la foule impatiente. Alors tous les juifs s'‘empresserent ~
I'envi de lui faire leur narration, pendant laquelle MardochZe tourna plu-
sieurs fois sesregards vers la petite fenetre, et Tarass put comprendre
qu'il s'agissaitde lui. MardochZe gesticulait des deux mains, Zcoutait, in-
terrompait les discours des juifs, crachait souvent de c™tZet, soulevant
les pans de sarobe, fourrait sesmains dans les poches pour en tirer des
especes de castagnettes,opZration qui permettait de remarquer ses hi-
deuses culottes. Enfin, les juifs se mirent ~ crier si fort, qu'un des leurs
qui faisait la garde fut obligZ de leur faire signe de se taire, et Tarass
commeneait ~ craindre pour saszretZ; mais il setranquillisa, en pensant
gue les juifs pouvaient bien converser dans la rue, et que le diable lui-
meme ne saurait comprendre leur baragouin.

Deux minutes apres, les juifs entrerent tous ~ la fois dans sa chambre.
MardochZe s'approcha de Tarass, Iui frappa sur I'Zpaule, et dit :

D Quand nous voudrons faire quelque chose, ce sera fait comme il faut.

Tarassexamina ce Salomon, qui n‘avait pas son pareil dans le monde,
et coneut quelque espoir. Effectivement, savue pouvait inspirer une cer-
taine confiance. Salsvre supZrieure Ztait un vZritable Zpouvantail ; il Ztait
hors de doute qu'elle n'Ztait parvenue ~ ce dZveloppement de grosseur
que par des raisons indZpendantes de la nature. La barbe du Salomon
n'Ztait composZe que de quinze poils ; encore ne poussaient-ils que du
c™tZyauche. Son visage portait les traces de tant de coups, resus pour
prix de sesexploits, qu'il en avait sans doute perdu le compte depuis
longtemps, et s'Ztait habituZ "~ les regarder comme des taches de
naissance.

MardochZe s'Zloigna bient™t avec ses compagnons, remplis
d'admiration pour sa sagesse.Boulba demeura seul. Il Ztait dans une
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situation Ztrange, inconnue ; et pour la premiere fois de savie, il ressen-
tait de l'inquiZtude ; son %emeZprouvait une excitation fZbrile. Ce n'Ztait
plus I'ancien Boulba, inflexible, inZbranlable, puissant comme un chene ;
Il Ztait devenu pusillanime ; Il Ztait faible maintenant. Il frissonnait
chaque IZger bruit, = chaque nouvelle figure de juif qui apparaissait au
bout de la rue. Il demeura toute la journZe dans cette situation ; il ne but,
ni ne mangea, et sesyeux ne sedZtacherent pas un instant de la petite fe-
netre qui donnait dans la rue. Enfin le soir, asseztard, arriverent Mardo-
chZe et Yankel. Le ciur de Tarass dZfaillit.

DEh bien ! avez-vous rZussi ? demanda-t-il avec l'impatience d'un che-
val sauvage.

Mais, avant que les juifs eussentrassemblZ leur courage pour lui rZ-
pondre, Tarassavait dZj" remarquZ qu'il manquait =~ MardochZe sa der-
niere tresse de cheveux, laquelle, bien qu'assez malpropre, s'Zchappait
autrefois en boucle par dessoussa cape. Il Ztait Zvident qu'il voulait dire
quelque chose; mais il balbutia d'une maniere si Ztrange que Tarassn'y
put rien comprendre. Yankel aussi portait souvent la main ~ sa bouche,
comme s'il ezt souffert d'une fluxion.

D1 cher seigneur! dit Yankel, c'esttout " fait impossible ~ prZsent.
Dieu le voit ! c'estimpossible ! Nous avons affaire © un si vilain peuple
qu'il faudrait lui cracher sur la tete. Voil" MardochZe qui dira la meme
chose. MardochZe a fait ce que nul homme au monde ne ferait ; mais
Dieu n'a pasvoulu qu'il enfzt ainsi. Il y atrois mille hommes de troupes
dans la ville, et demain on les mene tous au supplice.

Tarassregarda les juifs entre les deux yeux, mais dZj” sansimpatience
et sans colere.

D Et si ta seigneurie veut une entrevue, il faut y aller demain de bon
matin, avant que le soleil ne soit levZ. Les sentinelles consentent, et j'ai la
promesse d'un Leventar. Seulement je dZsire qu'ils n'aient pas de bon-
heur dans I'autre monde. Ah weh mir ! quel peuple cupide ! meme parmi
nous il n'y en a pas de pareils ; j'ai donnZ cinquante ducats ~ chaque sen-
tinelle et au LeventarE

DPC'estbien. Conduis-moi pres de lui, dit TarassrZsolument, et toute sa
fermetZ rentra dans son %emell consentit ~ la proposition que lui fit Yan-
kel, de se dZguiser en costume de comte Ztranger, venu d'Allemagne : le
juif, prZvoyant, avait dZj> prZparZ les vetements nZcessaires.|l faisait
nuit. Le ma”tre de la maison (ce meme juif ~ cheveux roux et couvert de
tachesde rousseur) apporta un maigre matelas, couvert d'une espece de
natte, et I'’Ztendit sur un des bancs pour Boulba. Yankel se coucha par
terre sur un matelas semblable.
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Le juif aux cheveuxroux but une tassed'eau-de-vie, puis ™tason demi-
caftan, ne conservant que sessouliers et sesbas qui lui donnaient beau-
coup de ressemblanceavecun poulet, etil s'enfut secoucher™ c™tfle sa
juive, dans quelque chose qui ressemblait ©~ une armoire. Deux petits
juifs se coucherent par terre aupres de I'armoire, comme deux chiens do-
mestiques. Mais Tarassne dormait pas: il demeurait immobile, frappant
|Zgerement la table de ses doigts. Sa pipe " la bouche, il lan-ait des
nuages de fumZe qui faisaient Zternuer le juif endormi et l'obligeaient *
se fourrer le nez sous la couverture. E peine le ciel se fut-il colorZ d'un
p%ole reflet de I'aurore, qu'il poussa Yankel du pied.

b Debout, juif, et donne-moi ton costume de comte.

Il sOhabillaen une minute, il senoircit les moustacheset les sourcils, se
couvrit la tete d'un petit chapeau brun, et s'arrangea de telle sorte
gu'aucun de sesCosaquesles plus proches n'ezt pu le reconna’tre. E le
voir, on ne lui aurait pas donnZ plus de trente ans. Les couleurs de sa
santZ brillaient sur ses joues, et ses cicatrices memes lui donnaient un
certain air d'autoritZ. Ses vetements chamarrZs d'or Iui seyaient *
merveille.

Les rues dormaient encore. Pasle moindre marchand ne se montrait
dans la ville, une corbeille © la main. Boulba et Yankel atteignirent un
Zdifice qui ressemblait = un hZron au repos. C'Ztait un b%.timentbas,
large, lourd, noirci par le temps, et l'un de sesangles s'Zlaneait, comme
le cou d'une cigogne, une longue tour Ztroite, couronnZe d'un lambeau
de toiture. Cet Zdifice servait = beaucoup d'emplois divers. Il renfermait
des casernes,une prison et meme un tribunal criminel. Nos voyageurs
entrerent dans le b%otimentet setrouverent au milieu d'une vaste salle ou
plut™td'une cour fermZe par en haut. Pres de mille hommesy dormaient
ensemble. En face d'eux se trouvait une petite porte, devant laquelle
deux sentinelles jouaient © un jeu qui consistait = se frapper l'un l'autre
sur les mains avec les doigts. lls firent peu d'attention aux arrivants et ne
tournerent la tete que lorsque Yankel leur eut dit :

b C'est nous, entendez-vous bien, mes seigneur8 c'est nous.

DAllez, dit I'un d'eux, ouvrant la porte d'une main et tendant l'autre ~
son compagnon, pour recevoir les coups obligZs.

s entrerent dans un corridor Ztroit et sombre, qui les mena dans une
autre salle pareille avec de petites fenetres en haut.

CQui vive ! Ecrierent quelques voix, et Tarassvit un certain nombre
de soldats armZs de pied en cap.

b Il nous est ordonnZ de ne laisser entrer personne.

b C'est noud criait Yankel ; Dieu le voit, c'est nous, mes seigneurd
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Mais personne ne voulait I'’Zcouter. Par bonheur, en ce moment
s'approcha un gros homme, qui paraissait stre le chef, car il criait plus
tort que les autres.

D Mon seigneur, c'est nous ; vous nous connaissezdZj", et le seigneur
comte vous tZmoignera encore sa reconnaissancekE

b Laissez-lespasser; que mille diables vous serrent la gorge ! mais ne
laissez plus passerqui que ce soit ! Et qu‘aucun de vous ne dZtache son
sabre, et ne se couche par terreE

Nos voyageurs n'entendirent pas la suite de cet ordre Zloquent.

b C'est nous, c'est moi, c'est nous-memes ! disait Yankel = chaque
rencontre.

b Peut-on maintenant ? demanda-t-il =~ lI'une des sentinelles, lorsqu'ils
furent enfin parvenus ~ I'endroit o finissait le corridor.

D On peut : seulement je ne sais pas si on vous laissera entrer dans sa
prison meme. Yan n'y estplus maintenant ; on a mis un autre ~ saplace,
rZpondit la sentinelle.

D Aee, ase, dit le juif = voix basse.Voil" qui est mauvais, mon cher
seigneur.

b Marche, dit Tarass avec entstement.

Le juif obZit.

E la porte pointue du souterrain, se tenait un heiduque ornZ d'une
moustache " triple Ztage.L'Ztage supZrieur montait aux yeux, le second
allait droit en avant, et le troisisme descendait sur la bouche, ce qui lui
donnait une singuliere ressemblance avec un matou.

Le juif se courba jusqu” terre, et s'approcha de lui presque pliZ en
deux.

b Votre seigneurie! mon illustre seigneur !

b Juif, " qui dis-tu cela?

P E vous, mon illustre seigneur.

PHum !E Jene suis pourtant qu'un simple heiduque ! dit le porteur
de moustaches " trois Ztages, et ses yeux brillerent de contentement.

DEt moi, Dieu me damne, je croyais que c'Ztait le colonel en personne.
Aee, ase,aseE En disant cesmots le juif secouala tete et Zcartales doigts
des mains. Aee, quel aspectimposant ! Vrai Dieu, c'estun colonel, tout ~
fait un colonel. Un seul doigt de plus, et c'est un colonel. Il faudrait
mettre mon seigneur = cheval sur un Ztalon rapide comme une mouche,
pour qu'il "t manluvrer le rZgiment.

Le heiduque retroussa I'Ztage infZrieur de sa moustache, et ses yeux
brillerent d'une complete satisfaction.
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D Mon Dieu, quel peuple martial ! continua le juif : oh weh mir, quel
peuple superbe! Ces galons, cesplaques dorZes, tout cela brille comme
un soleil ; et les jeunes filles, des qu'elles voient ces militairesE ase, ase!

Le juif secoua de nouveau la tete.

Le heiduque retroussa I'Ztage supZrieur de sa moustache, et fit en-
tendre entre sesdents un son” peu pres semblable au hennissementd'un
cheval.

b Jeprie mon seigneur de nous rendre un petit service, dit le juif. Le
prince que voici arrive de I'Ztranger, et il voudrait voir les Cosaques.De
sa vie il n'a encore vu quelle espece de gens sont les Cosaques.

La prZsencede comtes et de barons Ztrangers en Pologne Ztait assez
ordinaire ; ils Ztaient souvent attirZs par la seule curiositZ de voir ce petit
coin presque = demi asiatique de I'Europe. Quant ~ la Moscovie et ~
I'Ukraine, ils regardaient cespays comme faisant partie de I'Asie meme.
C'est pourquoi le heidugue, apres avoir fait un salut assezrespectueux,
jugea convenable d'ajouter quelques mots de son propre chef.

b Jene sais, dit-il, pourquoi Votre Excellenceveut les voir. Ce sont des
chiens, et non pas des hommes. Et leur religion est telle, que personne
n'en fait le moindre cas.

D Tu mens, fils du diable! dit Boulba, tu es un chien toi-meme !
Comment oses-tu dire qu'on ne fait pas cas de notre religion ! C'est de
votre religion hZrZtique qu'on ne fait pas cas!

DPEh, eh! dit le heiduque, je sais,|Oamigui tu esmaintenant. Tu estoi-
meme de ceux qui sont I sous ma garde. Attends, je vais appeler les
n™tres.

Taras vit son imprudence, mais I'entstement et le dZpit I'empecherent
de songer” la rZparer. Par bonheur, ~ l'instant meme, Yankel parvint ~ se
glisser entre eux.

D Mon seigneur! Comment serait-il possible que le comte fzt un Co-
saque! Mais s'il Ztait un Cosaque,oe aurait-il pris un pareil vetement et
un air si noble ?

b Va toujours!

Et le heiduque ouvrait dZj" sa large bouche pour crier.

b Royale MajestZ, taisez-vous, taisez-vous! au nom de Dieu, s'Zcria
Yankel, taisez-vous ! Nous vous payerons comme personne n'a ZtZ payZ
de sa vie; nous vous donnerons deux ducats en or.

P HZ, hZ! deux ducats! Deux ducats ne me font rien. Jedonne deux
ducats ~ mon barbier pour qu'il me rase seulement la moitiZ de ma
barbe. Cent ducats, juif!

Ici le heiduque retroussa sa moustache supZrieure.
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b Si tu ne me donnes pas " l'instant cent ducats, je crie ~ la garde.

b Pourquoi donc tant d'argent ? dit piteusement le juif, devenu tout
p%ole, en dZtachant les cordons de sa bourse de cuir.

Mais, heureusement pour lui, il n'y avait pas davantage dans sa
bourse, et le heiduque ne savait pas compter au-del” de cent.

b Mon seigneur, mon seigneur! partons au plus vite. Vous voyez
quelles mauvaises gens cela fait, dit Yankel, apres avoir observZ que le
heidugue maniait I'argent dans sesmains, comme s'il ezt regrettZ de n'en
avoir pas demandZ davantage.

P HZ bien, allons donc, heiduque du diable ! dit Boulba : tu as pris
I'argent, et tu ne songespas” nous faire voir les Cosaques? Non, tu dois
nous les faire voir. Puisque tu as reeu l'argent, tu n'es plus en droit de
nous refuser.

b Allez, allez au diable ! sinon, je vous dZnonce " linstant et alorsg
tournez les talons, vous dis-je, et dZguerpissez au plus t™t.

b Mon seigneur, mon seigneur! allons-nous-en, au hom de Dieu,
allons-nous-en. Fi sur eux ! Qu'ils voient en songe une telle chose, qu'il
leur faille cracher ! criait le pauvre Yankel.

Boulba, la tste baissZe,s'en revint lentement, poursuivi par les re-
proches de Yankel, qui sesentait dZvorZ de chagrin ~ I'idZe d'avoir perdu
pour rien ses ducats.

D Mais aussi, pourquoi le payer ? Il fallait laisser gronder ce chien. Ce
peuple estainsi fait, qu'il ne peut pas ne pas gronder. Oh weh mir ! quels
bonheurs Dieu envoie aux hommes! Voyez ; cent ducats, seulement
pour nous avoir chassZd Et un pauvre juif ! on lui arrachera sesboucles
de cheveux, et de son museau l'on fera une choseimpossible = regarder,
et personne ne lui donnera cent ducats! i mon Dieu! ™Dieu de
misZricorde !

Mais l'insucces de leur tentative avait eu sur Boulba une tout autre in-
fluence ; on en voyait I'effet dans la flamme dZvorante dont brillaient ses
yeux.

Db Marchons, dit-il tout © coup, en secouantune espece de torpeur : al-
lons sur la place publique. Je veux voir comment on le tourmentera.

D i mon seigneur, pourquoi faire ? L°, nous ne pouvons pas le
secourir.

b Marchons, dit Boulba avec rZsolution.

Et le juif, comme une bonne d'enfant, le suivit avec un soupir.

Il n'Ztait pas difficile de trouver la place o* devait avoir lieu le sup-
plice ; le peuple y affluait de toutes parts. Dans ce siscle grossier, c'Ztait
un spectacledes plus attrayants, non seulement pour la populace, mais
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encore pour les classes ZlevZes.Nombre de vieilles femmes dZvotes,
nombre de jeunesfilles peureuses, qui revaient ensuite toute la nuit de
cadavres ensanglantZs,et qui s'Zveillaient en criant comme peut crier un
hussard ivre, n'en saisissaientpas moins avec aviditZ I'occasion de satis-
faire leur curiositZ cruelle. Ah! quelle horrible torture ! criaient
quelques-unes d'entre elles, avec une terreur fZbrile, en fermant les yeux
et en dZtournant le visage ; et pourtant elles demeuraient ~ leur place. Il
y avait des hommes qui, la bouche bZante,les mains Ztendues convulsi-
vement, auraient voulu grimper sur les tstes des autres pour mieux Vvoir.
Au milieu de figures Ztroites et communes, ressortait la face Znorme d'un
boucher, qui observait toute l'affaire d'un air connaisseur, et conversait
en monosyllabes avec un ma’tre d'armes qu'il appelait son compere,
parce que, les jours de fete, ils s'enivraient dans le meme cabaret.
Quelques-uns discutaient avec vivacitZ, d'autres tenaient meme des pa-
ris ; mais la majeure partie appartenait =~ ce genre d'individus qui re-
gardent le monde entier et tout ce qui pause dans le monde, en se grat-
tant le nez avec les doigts. Sur le premier plan, aupres des porteurs de
moustaches, qui composaient la garde de la ville, setenait un jeune gen-
tlhomme campagnard, ou qui paraissait tel, en costume militaire, et qui
avait mis sur son dos tout ce qu'il possZdait,de sorte qu'il ne lui Ztait res-
tZ ~ la maison qu'une chemise dZchirZe et de vieilles bottes. Deux
cha’nes,auxquelles pendait une espece de ducat, se croisaient sur sa poi-
trine. Il Ztait venu I° avec sa ma’tresse YousZfa, et s'agitait continuelle-
ment, pour que I'on ne tach%opoint sarobe de soie. Il lui avait tout expli-
quZ par avance, si bien qu'il Ztait dZcidZment impossible de rien ajouter.

P Ma petite YousZfa, disait-il, tout ce peuple que vous voyez, ce sont
des gens qui sont venus pour voir comment on va supplicier les crimi-
nels. Et celui-I", ma petite, que vous voyez I"-bas, et qui tient ~ la main
une hache et d'autres instruments, c'estle bourreau, et cOestui qui les
suppliciera. Et quand il commencera” tourner la roue et~ faire d'autres
tortures, le criminel sera encore vivant ; mais lorsqu'on lui coupera la
tete, alors, ma petite, il mourra aussit™tD'abord il criera et se dZbattra,
mais des qu'on lui aura coupZ la tete, il ne pourra plus ni crier, ni man-
ger, ni boire, parce que alors, ma petite, il n‘aura plus de tste.

Et YousZfaZcoutait tout celaavecterreur et curiositZ. Lestoits des mai-
sons Ztaient couverts de peuple. Aux fenetres des combles apparaissaient
d'Ztranges figures ~ moustaches, coiffZesd'une espece de bonnet. Sur les
balcons, abritZs pas des baldaquins, setenait l'aristocratie. La jolie main,
brillante comme du sucre blanc, d'une jeune fille rieuse, reposait sur la
grille du balcon. De nobles seigneurs, douZs d'un embonpoint
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respectable, contemplaient tout cela d'un air majestueux. Un valet en
riche livriZe, les manches rejetZesen arrisre, faisait circuler des boissons
et desrafra’chissements.Souvent une jeune fille espiegle, aux yeux noirs,
saisissant de sa main blanche des g%eteauxou des fruits, les jetait au
peuple. La cohue des chevaliers affamZs s'empressait de tendre leurs
chapeaux, et quelque long hobereau, qui dZpassaitla foule de toute sa
tste, vetu d'un kountousch autrefois Zcarlate, et tout chamarrZ de cor-
dons en or noircis par le temps, saisissaitles g%oteauxau vol, gr¥%.ce ses
longs bras, baisait la proie qu'il avait conquise, I'appuyait sur son clur,
et puis la mettait dans sa bouche. Un faucon, suspendu au balcon dans
une cagedorZe, figurait aussiparmi les spectateurs; le bectournZ de tra-
vers et la patte levZe, il examinait aussile peuple avec attention. Mais la
foule s'Zmut tout ~ coup, et de toutes parts retentirent les cris : les voil”,
les voil” ! ce sont les Cosaques

lls marchaient, la tste dZcouverte, leurs longues tresses pendantes,
tous avaient laissZ pousser leur barbe. lls s'avaneaient sans crainte et
sans tristesse, avec une certaine tranquillitZ fiere. Leurs vetements de
draps prZcieux s'Ztaient usZs, et flottaient autour d'eux en lambeaux ; ils
ne regardaient ni ne saluaient le peuple, le premier de tous marchait
Ostap.

Que sentit le vieux Tarass,lorsqu'il vit Ostap ? Que se passa-t-il alors
dans son ciur ?E Il le contemplait au milieu de la foule, sansperdre un
seul de sesmouvements. Les CosaquesZtaient dZj" parvenus au lieu du
supplice. Ostap s'arreta. E lui, le premier, appartenait de vider cet amer
calice. Il jetaun regard sur les siens,leva une de sesmains au ciel, et dit ~
haute voix :

P Fasse Dieu que tous les hZrZtiques qui sont ici rassemblZs
n‘entendent pas, les infideles, de quelle maniere esttorturZ un chrZtien!
Qu'aucun de nous ne prononce une parole.

Cela dit, il s'approcha de I'Zchafaud.

b Bien, fils, bien! dit Boulba doucement, et il inclina vers la terre sa
tete grise.

Le bourreau arracha les vieux lambeaux qui couvraient Ostap ; on lui
mit les pieds et les mains dans une machine faite expres pour cet usage,
etE Nous ne troublerons pas I'%medu lecteur par le tableau de tortures
infernales dont la seule pensZe ferait dresser les cheveux sur la tete.
C'Ztait le produit de temps grossiers et barbares, alors que 'homme me-
nait encore une vie sanglante, consacrZeaux exploits guerriers, et qu'il y
avait endurci toute son %.mesans nulle idZe d'humanitZ. En vain
quelques hommes isolZs, faisant exception ~ leur siecle, se montraient les
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adversaires de ceshorribles coutumes ; envain le roi et plusieurs cheva-
liers d'intelligence et de clur reprZsentaient qu'une semblable cruautZ
dans les ch%ctimentsne servait qu” enflammer la vengeancede la nation
cosaque.La puissancedu roi et des sagesopinions ne pouvait rien contre
le dZsordre, contre la volontZ audacieuse des magnats polonais, qui, par
une absenceinconcevable de tout esprit de prZvoyance, et par une vanitZ
puZrile, n‘avaient fait de leur diste qu'une satire du gouvernement.

Ostap supportait les tourments et les tortures avec un courage de
gZant. L'on n'entendait pas un cri, pas une plainte, meme lorsque les
bourreaux commencerent = lui briser les os des pieds et des mains,
lorsque leur terrible broiement fut entendu au milieu de cette foule
muette par les spectateursles plus ZloignZs, lorsque les jeunes filles dZ-
tournerent les yeux avec effroi. Rien de pareil ~ un gZmissementne sortit
de sabouche ; son visage ne trahit pasla moindre Zmotion. Tarassse te-
nait dans la foule, la tste inclinZe, et, levant de temps en temps les yeux
avec fiertZ, il disait seulement d'un ton approbateur :

b Bien, fils, bien!E

Mais, quand on l'eut approchZ des dernieres tortures et de la mort, sa
force d'%omeparut faiblir. 1l tourna les regards autour de lui : Dieu ! rien
que des visages inconnus, Ztrangers! Si du moins quelqu'un de ses
proches ezt assistZ” safin ! Il n‘aurait pasvoulu entendre les sanglots et
la dZsolation d'une faible mere, ou les cris insensZs d'une Zpouse,
s'arrachant les cheveux et meurtrissant sablanche poitrine ; mais il aurait
voulu voir un homme ferme, qui le rafra’chit par une parole sensZeet le
consol%.t sa dernisre heure. Sa constance succomba, et il s'Zcria dans
I'abattement de son %ome :

D Pere! 0e es-tu ? entends-tu tout cela?

b Oui, j'entends!

Ce mot retentit au milieu du silence universel, et tout un million
d'%omesfrZmirent " la fois. Une partie des gardes ~ cheval s'Zlancerent
pour examiner scrupuleusement les groupes du peuple. Yankel devint
p%.lecomme un mort, et lorsque les cavaliers sefurent un peu ZloignZsde
lui, il seretourna avecterreur pour regarder Boulba ; mais Boulba n'Ztait
plus ~ son c™tZ. Il avait disparu sans laisser de trace.
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crape 1.2
Chapitre

La trace de Boulba se retrouva bient™t.Cent vingt mille hommes de
troupes cosaquesparurent sur les frontisres de I'Ukraine. Ce n'Ztait plus
un parti insignifiant, un dZtachementvenu dans l'espoir du butin, ou en-
voyZ " la poursuite des Tatars. Non ; la nation entiere s'Ztait levZe, car sa
patience Ztait ~ bout. lls s'ZtaientlevZs pour venger leurs droits insultZs,
leurs miurs ignominieusement tournZes en moquerie, la religion de
leurs peres et leurs saintes coutumes outragZes, les Zglises liviZes ~ la
profanation ; pour secouer les vexations des seigneurs Ztrangers,
I'oppression de l'union catholique, la honteuse domination de la juiverie
sur une terre chrZtienne, en un mot pour sevenger de tous les griefs qui
nourrissaient et grossissaient depuis longtemps la haine sauvage des
Cosaques.

L'hetman Ostranitza, guerrier jeune, mais renommZ par son intelli-
gence,Ztait ~ la tste de I'innombrable armZe des Cosaques.Pres de lui se
tenait Gouma, son vieux compagnon, plein d'expZrience. Huit polkov-
niks conduisaient des polks de douze mille hommes. Deux *Zsaoul-gZnZ-
raux et un bountchoug, ou gZnZral ~ queue, venaient ~ la suite de
I'hetman. Le porte-Ztendard gZnZral marchait devant le premier dra-
peau ; bien des enseignes et d'autres drapeaux flottaient au loin ; les
compagnons des bountchougs portaient des lances ornZesde queues de
cheval. Il y avait aussi beaucoup d'autres dignitaires d'armZe, beaucoup
de greffiers de polks suivis par des dZtachements” pied et~ cheval. On
comptait presque autant de Cosaquesvolontaires que de Cosaquesde
ligne et de front. Ils s'ZtaientlevZs de toutes les contrZes,de Tchiguirine,
de PZreeeslav,de Batourine, de Gloukhoff, des rivages infZrieurs du
Dniepr, de ses hauteurs et de ses”les. D'innombrables chevaux et des
massesde chariots armZs serpentaient dans les champs. Mais parmi ces
nuZesde Cosaques,parmi ceshuit polks rZguliers, il y avait un polk su-
pZrieur ~ tous les autres ; et " la tete de ce polk Ztait TarassBoulba. Tout
lui donnait l'avantage sur le reste des chefs, et son %o.geavancZ, et sa
longue expZrience, et sa sciencede faire mouvoir les troupes, et sa haine
des ennemis, plus forte que chez tout autre. Meme aux Cosaques sa
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