
Tarass Boulba
Gogol, Nikolai

(Traducteur: Louis Viardot)

Publication: 1835
CatŽgorie(s): Fiction, Nouvelles, Guerre & Militaire
Source: http://www.ebooksgratuits.com

1



A Propos Gogol:
Nikolai Vasilievich Gogol (April 1, 1809 Ñ March 4, 1852) was a

Russian-language writer of Ukrainian origin. Although his early works
were heavily influenced by his Ukrainian heritage and upbringing, he
wrote in Russian and his works belong to the tradition of Russian litera-
ture. The novel Dead Souls (1842),the play Revizor (1836,1842),and the
short story The Overcoat (1842) count among his masterpieces.Source:
Wikipedia

Disponible sur Feedbooks pour Gogol:
¥ Le journal d'un fou(1835)
¥ Les ‰mes mortes(1842)
¥ Rome(1843)
¥ Le Portrait(1842)
¥ Le Nez(1836)
¥ Le Manteau(1843)
¥ La Cal•che(1836)
¥ La brouille des deux Ivan(1835)
¥ MŽnage d'autrefois(1835)
¥ Vi• (1835)

Note: This book is brought to you by Feedbooks
http://www.feedbooks.com
Strictly for personal use, do not use this file for commercial purposes.

2

http://generation.feedbooks.com/book/528.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/543.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/535.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/112.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/532.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/536.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/533.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/531.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/529.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/530.pdf
http://www.feedbooks.com


La nouvelle intitulŽe Tarass Boulba, la plus considŽrable du recueil de
Gogol, est un petit roman historique o• il a dŽcrit les mÏurs des anciens
CosaquesZaporogues. Une note prŽliminaire nous semble ˆ peu pr•s in-
dispensable pour les lecteurs Žtrangers ˆ la Russie.

Nous ne voulons pas, toutefois, rechercher si le savant gŽographe
Mannert a eu raison de voir en eux les descendantsdes anciens Scythes
(Niebuhr a prouvŽ que les Scythes dÕHŽrotodeŽtaient les anc•tres des
Mongols), ni sÕilfaut absolument retrouver les Cosaques (en russe Ka-
sak) dans les K?????de Constantin PorphyrogŽn•te, les Kassagues de
Nestor, les cavaliers et corsaires russesque les gŽographesarabes,antŽ-
rieurs au XIIIe si•cle, pla•aient dans les parages de la mer Noire. Obs-
cure comme lÕoriginede presque toutes les nations, celle des Cosaquesa
servi de th•me aux hypoth•ses les plus contradictoires. Nous devons
seulement relever lÕopinion,longtemps admise, de lÕhistorienSchloezer,
lequel, se fondant sur les moeurs vagabondes et lÕespritdÕaventurequi
distingu•rent les Cosaquesdes autres races slaves, et sur lÕaltŽrationde
leur langue militaire, pleine de mots turcs et dÕidiotismespolonais, crut
que, dans lÕorigine,les Cosaquesne furent quÕunramas dÕaventuriersve-
nus de tous les pays voisins de lÕUkraine, et quÕilsne parurent quÕˆ
lÕŽpoquede la domination des Mongols en Russie. Les Cosaquesse re-
crut•rent, il est vrai, de Russes,de Polonais, de Turcs, de Tatars, m•me
de Fran•ais et dÕItaliens;mais le fond primitif de la nation cosaque fut
une race slave, habitant lÕUkraine,dÕo•elle se rŽpandit sur les bords du
Don, de lÕOuralet de la Volga. Ce fut une petite armŽede huit cents Co-
saques,qui, sous les ordres de leur ataman Yermak, conquit toute la Si-
bŽrie en 1580.

Une des branchesou tribus de la nation cosaque,et la plus belliqueuse,
celle des Zaporogues, para”t, pour la premi•re fois, dans les annales po-
lonaises au commencement du XVIe si•cle. Ce nom leur venait des mots
russesza, au delˆ (trans), et porog, cataracte,parce quÕilshabitaient plus
bas que les bancs de granit qui coupent en plusieurs endroits le lit de
Dniepr. Le pays occupŽ par eux portait le nom collectif de ZaporojiŽ.
Ma”tres dÕune grande partie des plaines fertiles et des steppes de
lÕUkraine,tour ˆ tour alliŽs ou ennemis des Russes,des Polonais, des Ta-
tars et des Turcs, les Zaporogues formaient un peuple Žminemment
guerrier organisŽ en rŽpublique militaire, et offrant quelque lointaine et
grossi•re ressemblance avec les ordres de chevalerie de lÕEurope
occidentale.

Leur principal Žtablissement, appelŽ la setch, avait dÕhabitudepour
si•ge une ”le du Dniepr. CÕŽtaitun assemblagede grandes cabanesen
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bois et en terre, entourŽesdÕunglacis, qui pouvait aussi bien se nommer
un camp quÕunvillage. Chaque cabane(leur nombre nÕajamais dŽpassŽ
quatre cents) pouvait contenir quarante ou cinquante Cosaques.En ŽtŽ,
pendant les travaux de la campagne, il restait peu de monde ˆ la setch;
mais en hiver, elle devait •tre constamment gardŽe par quatre mille
hommes. Le reste se dispersait dans les villages voisins, ou se creusait,
aux environs, des habitations souterraines, appelŽeszimovniki (de zima,
hiver).

La setchŽtait divisŽe en trente-huit quartiers ou kourŽni (de kourit, fu-
mer; le mot kour•n correspond ˆ celui du foyer). Chaque Cosaquehabi-
tant la setchŽtait tenu de vivre dans son kour•n; chaque kour•n, dŽsignŽ
par un nom particulier quÕil tirait habituellement de celui de son chef
primitif, Žlisait un ataman (kourenno•-ataman), dont le pouvoir ne durait
quÕautantque les Cosaquessoumis ˆ son commandement Žtaient satis-
faits de sa conduite. LÕargentet les hardes des Cosaques dÕunkour•n
Žtaient dŽposŽschez leur ataman, qui donnait ˆ location les boutiques et
les bateaux (douby) de son kour•n, et gardait les fonds de la caissecom-
mune. Tous les Cosaques dÕun kour•n d”naient ˆ la m•me table.

Les kourŽni assemblŽschoisissaient le chef supŽrieur, le kochŽvo•-ata-
man (de kosch, en tatar camp, ou de kotchŽvat, en russe camper). On
verra dans la nouvelle de Gogol comment se faisait lÕŽlectiondu kochŽ-
vo•. La rada, ou assemblŽenationale, qui se tenait toujours apr•s d”ner,
avait lieu deux fois par an, ˆ jours fixes, le 24 juin, jour de la f•te de saint
Jean-Baptiste,et le 1er octobre, jour de la prŽsentation de la Vierge, pa-
tronne de lÕŽglise de la setch.

Le trait le plus saillant, et particuli•rement distinctif de cette confrŽrie
militaire, cÕŽtaitle cŽlibat imposŽ ˆ tous ses membres pendant leur
rŽunion. Aucune femme nÕŽtait admise dans la setch.

PrŽface ˆ lÕŽdition de la Librairie Hachette et Cie, 1882.
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Chapitre1
ÐVoyons, tourne-toi. Dieu, que tu es dr™le! Qu'est-ce que cette robe de
pr•tre ? Est-ce que vous •tes tous ainsi fagotŽs ˆ votre acadŽmie?

Voilˆ par quelles paroles le vieux Boulba accueillait ses deux fils qui
venaient de terminer leurs Žtudes au sŽminaire de Kiew 1, et qui ren-
traient en cemoment au foyer paternel. Sesfils venaient de descendrede
cheval. C'Žtaient deux robustes jeunes hommes, qui avaient encore le re-
gard en dessous,comme il convient ˆ des sŽminaristes rŽcemment sortis
des bancs de l'Žcole. Leurs visages,pleins de force et de santŽ,commen-
•aient ˆ secouvrir d'un premier duvet que n'avait jamais fauchŽ le rasoir.
L'accueil de leur p•re les avait fort troublŽs ; ils restaient immobiles, les
yeux fixŽs ˆ terre. ÐAttendez, attendez ; laissezque je vous examine bien
ˆ mon aise.Dieu ! que vous avez de longues robes ! dit-il en les tournant
et retournant en tous sens.Diables de robes ! je crois qu'on n'en a pas en-
core vu de pareilles dans le monde. Allons, que l'un de vous essayeun
peu de courir : je verrai s'il ne se laissera pas tomber le nez par terre, en
s'embarrassantdans les plis. ÐP•re, ne te moque pas de nous, dit enfin
l'a”nŽ.ÐVoyez un peu le beau sire ! et pourquoi donc ne me moquerais-je
pas de vous ? Ð Mais, parce queÉ quoique tu sois mon p•re, j'en jure
Dieu, si tu continues de rire, je te rosserai. Ð Quoi ! fils de chien, ton
p•re ! dit TarassBoulba en reculant de quelques pas avec Žtonnement. Ð
Oui, m•me mon p•re ; quand je suis offensŽ,je ne regarde ˆ rien, ni ˆ qui
que ce soit. ÐDe quelle mani•re veux-tu donc te battre avec moi, est-ceˆ
coups de poing ? ÐLa mani•re m'est fort Žgale.ÐVa pour les coups de
poing, rŽpondit Tarass Boulba en retroussant ses manches. Je vais voir
quel homme tu fais ˆ coups de poing. Et voilˆ que p•re et fils, au lieu de
s'embrasserapr•s une longue absence,commencent ˆ se lancer de vigou-
reux horions dans les c™tes,le dos, la poitrine, tant™treculant, tant™tatta-
quant. ÐVoyez un peu, bonnes gens : le vieux est devenu fou ; il a tout ˆ
fait perdu l'esprit, disait la pauvre m•re, p‰leet maigre, arr•tŽe sur le

1.Kiew, capitale du gourt de Kiew, sur le Dniepr, et capitale de toute la Russie,
jusqu'ˆ la fin du XIIe si•cle.
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perron, sansavoir encoreeu le temps d'embrassersesfils bien-aimŽs.Les
enfants sont revenus ˆ la maison, plus d'un an s'est passŽdepuis qu'on
ne les a vus ; et lui, voilˆ qu'il invente, Dieu sait quelle sottiseÉ serosser
ˆ coups de poing ! ÐMais il sebat fort bien, disait Boulba s'arr•tant. Oui,
par Dieu ! tr•s bien, ajouta-t-il en rajustant seshabits ; si bien que j'eusse
mieux fait de ne pas l'essayer. ‚a fera un bon Cosaque. Bonjour, fils ;
embrassons-nous.Et le p•re et le fils s'embrass•rent. Ð Bien, fils. Rosse
tout le monde comme tu m'as rossŽ; ne fais quartier ˆ personne. Ce qui
n'emp•che pas que tu ne sois dr™lementfagotŽ. Qu'est-ceque cette corde
qui pend ? Et toi, nigaud, que fais-tu lˆ, les bras ballants ? dit-il en
s'adressantau cadet.Pourquoi, fils de chien, ne me rosses-tupas aussi ? Ð
Voyez un peu ce qu'il invente, disait la m•re en embrassant le plus jeune
de sesfils. On a donc de cesinventions-lˆ, qu'un enfant rosseson propre
p•re ! Et c'est bien le moment d'y songer ! Un pauvre enfant qui a fait
une si longue route, qui s'est si fatiguŽ (le pauvre enfant avait plus de
vingt ans et une taille de six pieds), il aurait besoin de se reposer et de
manger un morceau ; et lui, voilˆ qu'il le force ˆ sebattre. ÐEh ! eh ! mais
tu esun freluquet ˆ cequ'il me semble,disait Boulba. Fils, n'Žcoutepas ta
m•re ; c'est une femme, elle ne sait rien. Qu'avez-vous besoin, vous
autres, d'•tre dorlotŽs ? Vos dorloteries, ˆ vous, c'est une belle plaine,
c'est un bon cheval ; voilˆ vos dorloteries. Et voyez-vous ce sabre? voilˆ
votre m•re. Tout le fatras qu'on vous met en t•te, ce sont des b•tises. Et
les acadŽmies,et tous vos livres, et les ABC, et les philosophies, et tout
cela, je crache dessus. Ici Boulba ajouta un mot qui ne peut passer ˆ
l'imprimerie. Ð Ce qui vaut mieux, reprit-il, c'est que, la semaine pro-
chaine, je vous enverrai au zaporojiŽ. C'est lˆ que se trouve la science;
c'est lˆ qu'est votre Žcole,et que vous attraperez de l'esprit. ÐQuoi ! ils ne
resteront qu'une semaine ici ? disait d'une voix plaintive et les larmes
aux yeux la vieille bonne m•re. Les pauvres petits n'auront pas le temps
de se divertir et de faire connaissanceavec la maison paternelle. Et moi,
je n'aurai pas le temps de les regarder ˆ m'en rassasier.ÐCessede hurler,
vieille ; un Cosaque n'est pas fait pour s'avachir avec les femmes. N'est-
ce pas ? tu les aurais cachŽstous les deux sous ta jupe, pour les couver
comme une poule ses Ïufs. Allons, marche. Mets-nous vite sur la table
tout ce que tu as ˆ manger. Il ne nous faut pas de g‰teauxau miel, ni
toutes sortesde petites fricassŽes.Donne-nous un mouton entier ou toute
une ch•vre ; apporte-nous de l'hydromel de quarante ans ; et donne-nous
de l'eau-de-vie, beaucoup d'eau-de-vie ; pas de cette eau-de-vie avec
toutes sortes d'ingrŽdients, des raisins secset autres vilenies ; mais de
l'eau-de-vie toute pure, qui pŽtille et moussecomme une enragŽe.Boulba
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conduisit ses fils dans sa chambre, d'o• sortirent ˆ leur rencontre deux
belles servantes, toutes chargŽes de monistes2. ƒtait-ce parce qu'elles
s'effrayaient de l'arrivŽe de leurs jeunes seigneurs, qui ne faisaient gr‰ce
ˆ personne ? Žtait-ce pour ne pas dŽroger aux pudiques habitudes des
femmes ? Ë leur vue, elles se sauv•rent en poussant de grands cris, et
longtemps encore apr•s, elles se cach•rent le visage avec leurs manches.
La chambre Žtait meublŽe dans le gožt de ce temps, dont le souvenir
n'est conservŽ que par les douma3 et les chansons populaires, que rŽci-
taient autrefois, dans l'Ukraine, les vieillards ˆ longue barbe, en
s'accompagnant de la bandoura4, au milieu d'une foule qui faisait cercle
autour d'eux ; dans le gožt de ce temps rude et guerrier, qui vit les pre-
mi•res luttes soutenues par l'Ukraine contre l'union 5. Tout y respirait la
propretŽ. Le plancher et les murs Žtaient rev•tus d'une couche de terre
glaise luisante et peinte. Des sabres, des fouets (naga•kas), des filets
d'oiseleur et de p•cheur, des arquebuses, une corne curieusement tra-
vaillŽe servant de poire ˆ poudre, une bride chamarrŽede lames d'or, des
entraves parsemŽesde petits clous d'argent, Žtaient suspendus autour de
la chambre. Les fen•tres, fort petites, portaient des vitres rondes et
ternes, comme on n'en voit plus aujourd'hui que dans les vieilles Žglises;
on ne pouvait regarder au dehors qu'en soulevant un petit ch‰ssismo-
bile. Les baiesde cesfen•tres et des portes Žtaient peintes en rouge. Dans
les coins, sur des dressoirs, se trouvaient des cruches d'argile, des bou-
teilles en verre de couleur sombre, des coupes d'argent ciselŽ, d'autres
petites coupes dorŽes,de diffŽrentes mains-d'Ïuvre, vŽnitiennes, floren-
tines, turques, circassiennes,arrivŽes par diverses voies aux mains de
Boulba, ce qui Žtait assezcommun dans ces temps d'entreprises guer-
ri•res. Des bancs de bois, rev•tus d'Žcorcebrune de bouleau, faisaient le
tour entier de la chambre. Une immense table Žtait dressŽe sous les
saintes images, dans un des angles antŽrieurs. Un haut et large po•le, di-
visŽ en une foule de compartiments, et couvert de briques vernissŽes,ba-
riolŽes, remplissait l'angle opposŽ.Tout cela Žtait tr•s connu de nos deux
jeunes gens, qui venaient chaque annŽepasser les vacancesˆ la maison ;
je dis venaient, et venaient ˆ pied, car ils n'avaient pas encore de che-
vaux, la coutume ne permettant point aux Žcoliers d'aller ˆ cheval. Ils

2.Ducats d'or, percŽs et pendus en guise d'ornements.
3.Chroniques chantŽes, comme les anciennes rapsodies grecques ou les romances

espagnoles.
4.Esp•ce de guitare.
5.Religion grecque-unie, schisme, rŽcemment abrogŽ, de la religion grŽco-

catholique.
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Žtaient encore ˆ l'‰geo• les longues touffes du sommet de leur cr‰ne
pouvaient •tre tirŽes impunŽment par tout Cosaque armŽ. Ce n'est qu'ˆ
leur sortie du sŽminaire que Boulba leur avait envoyŽ deux jeunes Žta-
lons pour faire le voyage. Ë l'occasion du retour de ses fils, Boulba fit
rassembler tous les centeniers de son polk 6 qui n'Žtaient pas absents; et
quand deux d'entre eux sefurent rendus ˆ son invitation, avec le •Žsaoul7

Dmitri Tovkatch, son vieux camarade, il leur prŽsenta sesfils en disant :
ÐVoyez un peu quels gaillards ! je les enverrai bient™t̂ la setch.Les visi-
teurs fŽlicit•rent et Boulba et les deux jeunesgens,en leur assurant qu'ils
feraient fort bien, et quÕiln'y avait pas de meilleure Žcole pour la jeu-
nesseque le zaporojiŽ. ÐAllons, seigneurs et fr•res, dit Tarass,asseyez-
vous chacun o• il lui plaira. Et vous, mes fils, avant tout, buvons un
verre d'eau-de-vie. Que Dieu nous bŽnisse! Ë votre santŽ,mes fils ! Ë la
tienne, Ostap (Eustache)! Ë la tienne, Andry (AndrŽ) ! Dieu veuille que
vous ayez toujours de bonnes chancesˆ la guerre, que vous battiez les
pa•enset les Tatars ! et si les Polonais commencent quelque chosecontre
notre sainte religion, les Polonais aussi ! Voyons, donne ton verre. L'eau-
de-vie est-elle bonne ? Comment se nomme l'eau-de-vie en latin ? Quels
sots Žtaient cesLatins ! ils ne savaient m•me pas qu'il y ežt de l'eau-de-
vie au monde. Comment donc s'appelait celui qui a Žcrit des vers latins ?
Je ne suis pas trop savant ; j'ai oubliŽ son nom. Ne s'appelait-il pas
Horace ? ÐVoyez-vous le sournois, sedit tout bas le fils a”nŽ,Ostap ; c'est
qu'il sait tout, le vieux chien, et il fait mine de ne rien savoir. ÐJecrois
bien que l'archimandrite ne vous a pas m•me donnŽ ˆ flairer de l'eau-de-
vie, continuait Boulba. Convenez, mes fils, qu'on vous a vertement
ŽtrillŽs, avec des balais de bouleau, le dos, les reins, et tout ce qui consti-
tue un Cosaque.Ou bien peut-•tre, parce que vous Žtiez devenus grands
gar•ons et sages,vous rossait-on ˆ coups de fouet, non les samedis seule-
ment, mais encore les mercredis et les jeudis. ÐIl n'y a rien ˆ se rappeler
de ce qui s'est fait, p•re, rŽpondit Ostap ; ce qui est passŽest passŽ.Ð
Qu'on essayemaintenant ! dit Andry ; que quelqu'un s'avise de me tou-
cher du bout du doigt ! que quelque Tatar s'imagine de me tomber sous
la main ! il saura ce que c'estqu'un sabrecosaque.ÐBien, mon fils, bien !
par Dieu, c'est bien parlŽ. Puisque c'est comme •a, par Dieu, je vais avec
vous. Que diable ai-je ˆ attendre ici ? Que je devienne un planteur de blŽ
noir, un homme de mŽnage,un gardeur de brebis et de cochons? que je
me dorlote avecma femme ? Non, que le diable l'emporte ! je suis un Co-
saque, je ne veux pas. Qu'est-ce que cela me fait qu'il n'y ait pas de

6.Officiers de son campement.
7.Lieutenant du polkovnik.
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guerre ! j'irai prendre du bon temps avec vous. Oui, par Dieu, j'y vais. Et
le vieux Boulba, s'Žchauffant peu ˆ peu, finit par se f‰chertout rouge, se
leva de table, et frappa du pied en prenant une attitude impŽrieuse. Ð
Nous partons demain. Pourquoi remettre ? Qui diable attendons-nous
ici ? Ë quoi bon cette maison ? ˆ quoi bon cespots ? ˆ quoi bon tout ce-
la ? En parlant ainsi, il semit ˆ briser les plats et les bouteilles. La pauvre
femme, d•s longtemps habituŽe ˆ de pareilles actions, regardait triste-
ment faire son mari, assisesur un banc. Elle n'osait rien dire ; mais en ap-
prenant une rŽsolution aussi pŽnible ˆ son cÏur, elle ne put retenir ses
larmes. Elle jeta un regard furtif sur sesenfants qu'elle allait si brusque-
ment perdre, et rien n'aurait pu peindre la souffrance qui agitait convul-
sivement ses yeux humides et ses l•vres serrŽes.Boulba Žtait furieuse-
ment obstinŽ. C'Žtait un de cescaract•res qui ne pouvaient sedŽvelopper
qu'au XVIe si•cle, dans un coin sauvagede l'Europe, quand toute la Rus-
sie mŽridionale, abandonnŽe de ses princes, fut ravagŽe par les incur-
sions irrŽsistibles des Mongols ; quand, apr•s avoir perdu son toit et tout
abri, l'homme se rŽfugia dans le courage du dŽsespoir ; quand sur les
ruines fumantes de sa demeure, en prŽsenced'ennemis voisins et impla-
cables, il osa se reb‰tir une maison, connaissant le danger, mais
s'habituant ˆ le regarder en face; quand enfin le gŽnie pacifique des
Slavess'enflamma d'une ardeur guerri•re et donna naissanceˆ cet Žlan
dŽsordonnŽ de la nature russe qui fut la sociŽtŽcosaque(kasatchestvo).
Alors tous les abords des rivi•res, tous les guŽs, tous les dŽfilŽs dans les
marais, se couvrirent de Cosaques que personne n'ežt pu compter, et
leurs hardis envoyŽs purent rŽpondre au sultan qui dŽsirait conna”tre
leur nombre : ÇQui le sait ? Chez nous, dans la steppe, ˆ chaque bout de
champ, un Cosaque. È Ce fut une explosion de la force russe que firent
jaillir de la poitrine du peuple les coups rŽpŽtŽsdu malheur. Au lieu des
anciensoudŽly8, au lieu des petites villes peuplŽesde vassaux chasseurs,
que se disputaient et se vendaient les petits princes, apparurent des
bourgades fortifiŽes, des kourŽny9 liŽs entre eux par le sentiment du dan-
ger commun et la haine des envahisseurspa•ens.L'histoire nous apprend
comment les luttes perpŽtuelles des Cosaques sauv•rent l'Europe occi-
dentale de l'invasion des sauvageshordes asiatiques qui mena•aient de
l'inonder. Les rois de Pologne qui devinrent, au lieu des princes dŽpossŽ-
dŽs, les ma”tres de cesvastes Žtendues de terre, ma”tres, il est vrai, Žloi-
gnŽs et faibles, comprirent l'importance des Cosaqueset le profit qu'ils
pouvaient tirer de leurs dispositions guerri•res. Ils s'efforc•rent de les

8.Division fŽodale de la Russie.
9.Union de villages sous le m•me chef Žlectif nommŽ ataman.
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dŽvelopper encore. Les hetmans, Žlus par les Cosaques eux-m•mes et
dans leur sein, transform•rent les kourŽny en polk 10 rŽguliers. Ce n'Žtait
pas une armŽerassemblŽeet permanente ; mais, dans le casde guerre ou
de mouvement gŽnŽral,en huit jours au plus, tous Žtaient rŽunis. Chacun
serendait ˆ l'appel, ˆ cheval et en armes,ne recevant pour toute solde du
roi qu'un ducat par t•te. En quinze jours, il se rassemblait une telle ar-
mŽe, qu'ˆ coup sžr nul recrutement n'ežt pu en former une semblable.
La guerre finie, chaque soldat regagnait ses champs, sur les bords du
Dniepr, s'occupait de p•che, de chasseou de petit commerce, brassait de
la bi•re, et jouissait de la libertŽ. Il n'y avait pas de mŽtier qu'un Cosaque
ne sžt faire : distiller de l'eau-de-vie, charpenter un chariot, fabriquer de
la poudre, faire le serrurier et le marŽchal ferrant, et, par-dessus tout,
boire et bambocher comme un Russeseul en est capable, tout cela ne lui
allait pas ˆ l'Žpaule. Outre les Cosaquesinscrits, obligŽs de se prŽsenter
en temps de guerre ou d'entreprise, il Žtait tr•s facile de rassembler des
troupes de volontaires. Les •Žsaoulsn'avaient qu'ˆ se rendre sur les mar-
chŽset les placesde bourgades, et ˆ crier, montŽs sur une tŽlŽga(chariot)
: ÇEh ! eh ! vous autres buveurs, cessezde brasserde la bi•re et de vous
Žtaler tout de votre long sur les po•les ; cessezde nourrir les mouches de
la graisse de vos corps ; allez ˆ la conqu•te de l'honneur et de la gloire
chevaleresque. Et vous autres, gens de charrue, planteurs de blŽ noir,
gardeurs de moutons, amateurs de jupes, cessezde vous tra”ner ˆ la
queue de vos bÏufs, de salir dans la terre vos cafetansjaunes, de courti-
ser vos femmes et de laisser dŽpŽrir votre vertu de chevalier11. Il est
temps d'aller ˆ la qu•te de la gloire cosaque.ÈEt cesparoles Žtaient sem-
blables ˆ des Žtincelles qui tomberaient sur du bois sec. Le laboureur
abandonnait sa charrue ; le brasseur de bi•re mettait en pi•ces ses ton-
neaux et sesjattes ; l'artisan envoyait au diable son mŽtier et le petit mar-
chand son commerce ; tous brisaient les meubles de leur maison et sau-
taient ˆ cheval. En un mot, le caract•re russe rev•tit alors une nouvelle
forme, large et puissante. Tarass Boulba Žtait un des vieux polkovnik 12.
CrŽŽpour les difficultŽs et les pŽrils de la guerre, il se distinguait par la
droiture d'un caract•re rude et entier. L'influence des mÏurs polonaises
commen•ait ˆ pŽnŽtrer parmi la noblessepetite-russienne. Beaucoup de
seigneurs s'adonnaient au luxe, avaient de nombreux domestique, des
faucons, des meutes de chasse,et donnaient des repas. Tout cela n'Žtait

10.Esp•ces de rŽgiments.
11.Tous les hommes armŽs, chez les Cosaques, se nommaient chevaliers, par une imi-
tation lointaine et mal comprise de la chevalerie de l'Europe occidentale.
12.Chef de polk. Ce mot signifie maintenant colonel.
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pas selon le cÏur de Tarass; il aimait la vie simple des Cosaques,et il se
querella frŽquemment avec ceux de ses camarades qui suivaient
l'exemple de Varsovie, les appelant esclaves des gentilshommes (pan)
polonais. Toujours inquiet, mobile, entreprenant, il se regardait comme
un des dŽfenseurs naturels de l'ƒglise russe ; il entrait, sans permission,
dans tous les villages o• l'on seplaignait de l'oppression des intendants-
fermiers et d'une augmentation de taxe sur les feux. Lˆ, au milieu de ses
Cosaques,il jugeait les plaintes. Il s'Žtait fait une r•gle d'avoir, dans trois
cas,recours ˆ son sabre: quand les intendants ne montraient pas de dŽfŽ-
renceenvers les ancienset ne leur ™taientpas le bonnet, quand on semo-
quait de la religion ou des vieilles coutumes, et quand il Žtait en prŽsence
des ennemis, c'est-ˆ-dire des Turcs ou pa•ens,contre lesquels il secroyait
toujours en droit de tirer le fer pour la plus grande gloire de la chrŽtien-
tŽ. Maintenant il serŽjouissait d'avance du plaisir de mener lui-m•me ses
deux fils ˆ la setch,de dire avec orgueil : ÇVoyez quels gaillards je vous
am•ne ; de les prŽsenter ˆ tous sesvieux compagnons d'armes, et d'•tre
tŽmoin de leurs premiers exploits dans l'art de guerroyer et dans celui de
boire, qui comptait aussi parmi les vertus d'un chevalier. Tarass avait
d'abord eu l'intention de les envoyer seuls ; mais ˆ la vue de leur bonne
mine, de leur haute taille, de leur m‰lebeautŽ,sa vieille ardeur guerri•re
s'Žtait ranimŽe, et il se dŽcida, avec toute l'Žnergie d'une volontŽ opi-
ni‰tre,̂ partir aveceux d•s le lendemain. Il fit sesprŽparatifs, donna des
ordres, choisit des chevaux et des harnais pour sesdeux jeunes fils, dŽsi-
gna les domestiques qui devaient les accompagner, et dŽlŽgua son com-
mandement au •Žsaoul Tovkatch, en lui enjoignant de se mettre en
marche ˆ la t•te de tout le polk, d•s que l'ordre lui en parviendrait de la
setch. Quoiqu'il ne fžt pas enti•rement dŽgrisŽ, et que la vapeur du vin
se promen‰t encore dans sa cervelle, cependant il n'oublia rien, pas
m•me l'ordre de faire boire les chevaux et de leur donner une ration du
meilleur froment. ÐEh bien ! mes enfants, leur dit-il en rentrant fatiguŽ ˆ
la maison, il est temps de dormir, et demain nous ferons ce qu'il plaira ˆ
Dieu. Mais qu'on ne nous fassepas de lits ; nous dormirons dans la cour.
La nuit venait ˆ peine d'obscurcir le ciel ; mais Boulba avait l'habitude de
secoucher de bonne heure. Il sejeta sur un tapis Žtendu ˆ terre, et secou-
vrit d'une pelisse de peaux de mouton (touloup), car l'air Žtait frais, et
Boulba aimait la chaleur quand il dormait dans la maison. Il semit bien-
t™t̂ ronfler ; tous ceux qui s'ŽtaientcouchŽsdans les coins de la cour sui-
virent son exemple, et, avant tous les autres, le gardien, qui avait le
mieux cŽlŽbrŽ,verre en main, l'arrivŽe des jeunes seigneurs. Seule, la
pauvre m•re ne dormait pas. Elle Žtait venue s'accroupir au chevet de ses
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fils bien-aimŽs, qui reposaient l'un pr•s de l'autre. Elle peignait leur
jeune chevelure, les baignait de seslarmes, les regardait de tous sesyeux,
de toutes les forces de son •tre, sanspouvoir se rassasierde les contem-
pler. Elle les avait nourris de son lait, ŽlevŽsavec une tendresseinqui•te,
et voilˆ qu'elle ne doit les voir qu'un instant. ÇMes fils, mes fils chŽris !
que deviendrez-vous ? qu'est-ce qui vous attend ? È disait-elle ; et des
larmes s'arr•taient dans les rides de son visage, autrefois beau. En effet,
elle Žtait bien digne de pitiŽ, comme toute femme de ce temps-lˆ. Elle
n'avait vŽcu d'amour que peu d'instants, pendant la premi•re fi•vre de la
jeunesseet de la passion ; et son rude amant l'avait abandonnŽepour son
sabre,pour sescamarades,pour une vie aventureuse et dŽrŽglŽe.Elle ne
voyait son mari que deux ou trois jours par an ; et, m•me quand il Žtait
lˆ, quand ils vivaient ensemble,quelle Žtait savie ? Elle avait ˆ supporter
des injures, et jusqu'ˆ des coups, ne recevant que des caressesrares et dŽ-
daigneuses.La femme Žtait une crŽature Žtrange et dŽplacŽedans ce ra-
mas d'aventuriers farouches. Sa jeunesse passa rapidement, sans plai-
sirs ; sesbelles joues fra”ches,sesblanchesŽpaulessefan•rent dans la so-
litude, et se couvrirent de rides prŽmaturŽes. Tout ce qu'il y a d'amour,
de tendresse,de passion dans la femme, seconcentra chez elle en amour
maternel. Ce soir-lˆ, elle restait penchŽeavecangoissesur le lit de sesen-
fants, comme la tcha•ka13 des steppesplane sur son nid. On lui prend ses
fils, ses chers fils ; on les lui prend pour qu'elle ne les revoie peut-•tre
jamais : peut-•tre qu'ˆ la premi•re bataille, des Tatars leur couperont la
t•te, et jamais elle ne saura ce que sont devenus leurs corps abandonnŽs
en p‰tureaux oiseaux voraces. En sanglotant sourdement, elle regardait
leurs yeux que tenait fermŽs l'irrŽsistible sommeil. Ç Peut-•tre, pensait-
elle, Boulba remettra-t-il son dŽpart ˆ deux jours ? Peut-•tre ne s'est-il dŽ-
cidŽ ˆ partir sit™tque parce qu'il a beaucoup bu aujourd'hui ? È Depuis
longtemps la lune Žclairait du haut du ciel la cour et tous sesdormeurs,
ainsi qu'une masse de saules touffus et les hautes bruy•res qui crois-
saient contre la cl™tureen palissades.La pauvre femme restait assiseau
chevet de sesenfants, les couvant des yeux et sans penser au sommeil.
DŽjˆ les chevaux, sentant venir l'aube, s'ŽtaientcouchŽssur l'herbe et ces-
saient de brouter. Les hautes feuilles des saulescommen•aient ˆ frŽmir, ˆ
chuchoter, et leur babillement descendait de branche en branche. Le hen-
nissement aigu d'un poulain retentit tout ˆ coup dans la steppe. De
larges lueurs rouges apparurent au ciel. Boulba s'Žveilla soudain et se le-
va brusquement. Il se rappelait tout ce qu'il avait ordonnŽ la veille. ÐAs-
sez dormi, gar•ons ; il est temps, il est temps ! faites boire les chevaux.

13.Esp•ce de mouette.
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Mais o• est la vieille (c'estainsi qu'il appelait habituellement sa femme) ?
Vite, vieille ! donne-nous ˆ manger, car nous avons une longue route de-
vant nous. PrivŽe de son dernier espoir, la pauvre vieille se tra”na triste-
ment vers la maison. Pendant que, les larmes aux yeux, elle prŽparait le
dŽjeuner, Boulba distribuait sesderniers ordres, allait et venait dans les
Žcuries, et choisissait pour ses enfants ses plus riches habits. Les Žtu-
diants chang•rent en un moment d'apparence. Des bottes rouges, ˆ petits
talons d'argent, remplac•rent leurs mauvaises chaussuresde coll•ge. Ils
ceignirent sur leurs reins, avec un cordon dorŽ, des pantalons larges
comme la mer Noire, et formŽs d'un million de petits plis. Ë ce cordon
pendaient de longues lani•res de cuir, qui portaient avec des houppes
tous les ustensiles du fumeur. Un casaquin de drap rouge comme le feu
leur fut serrŽ au corps par une ceinture brodŽe, dans laquelle on glissa
des pistolets turcs damasquinŽs. Un grand sabre leur battait les jambes.
Leurs visages, encore peu hŽlŽs, semblaient alors plus beaux et plus
blancs. De petites moustaches noires relevaient le teint brillant et fleuri
de la jeunesse.Ils Žtaient bien beaux sous leurs bonnets d'astrakan noir
terminŽs par des calottes dorŽes.Quand la pauvre m•re les aper•ut, elle
ne put profŽrer une parole, et des larmes craintives s'arr•t•rent dans ses
yeux flŽtris. Ð Allons, mes fils, tout est pr•t, plus de retard, dit enfin
Boulba. Maintenant, d'apr•s la coutume chrŽtienne, il faut nous asseoir
avant de partir. Tout le monde s'assit en silence dans la m•me chambre,
sansexcepter les domestiques, qui se tenaient respectueusementpr•s de
la porte. Ð Ë prŽsent, m•re, dit Boulba, donne ta bŽnŽdiction ˆ tes en-
fants ; prie Dieu qu'ils se battent toujours bien, qu'ils soutiennent leur
honneur de chevaliers, qu'ils dŽfendent la religion du Christ ; sinon,
qu'ils pŽrissent, et qu'il ne reste rien d'eux sur la terre. Enfants, appro-
chez de votre m•re ; la pri•re d'une m•re prŽserve de tout danger sur la
terre et sur l'eau. La pauvre femme les embrassa, prit deux petites
images en mŽtal, les leur pendit au cou en sanglotant. ÐQue la ViergeÉ
vous prot•geÉ N'oubliez pas, mes fils, votre m•re. Envoyez au moins de
vos nouvelles, et pensezÉ Elle ne put continuer. Ð Allons, enfants,dit
Boulba. Des chevaux sellŽsattendaient devant le perron. Boulba s'Žlan•a
sur son Diable14, qui fit un furieux Žcart en sentant tout ˆ coup sur son
dos un poids de vingt pouds15, car Boulba Žtait tr•s gros et tr•s lourd.
Quand la m•re vit que sesfils Žtaient aussi montŽs ˆ cheval, elle seprŽci-
pita vers le plus jeune, qui avait l'expression du visage plus tendre ; elle
saisit son Žtrier, elle s'accrochaˆ la selle, et, dans un morne et silencieux

14.Nom du cheval.
15.Le poud vaut quarante livres russes, environ dix-huit kilogrammes.
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dŽsespoir,elle l'Žtreignit entre sesbras. Deux vigoureux Cosaquesla sou-
lev•rent respectueusement,et l'emport•rent dans la maison. Mais au mo-
ment o• les cavaliers franchirent la porte, elle s'Žlan•a sur leurs traces
avec la lŽg•retŽ d'une biche, Žtonnante ˆ son ‰ge,arr•ta d'une main forte
l'un des chevaux, et embrassa son fils avec une ardeur insensŽe,dŽli-
rante. On l'emporta de nouveau. Les jeunes Cosaquescommenc•rent ˆ
chevaucher tristement aux c™tŽsde leur p•re, en retenant leurs larmes,
car ils craignaient Boulba, qui ressentait aussi, sansla montrer, une Žmo-
tion dont il ne pouvait se dŽfendre. La journŽe Žtait grise ; l'herbe ver-
doyante Žtincelait au loin, et les oiseaux gazouillaient sur des tons dis-
cords. Apr•s avoir fait un peu de chemin, les jeunes gens jet•rent un re-
gard en arri•re ; dŽjˆ leur maisonnette semblait avoir plongŽ sous terre ;
on ne voyait plus ˆ l'horizon que les deux cheminŽesencadrŽespar les
sommets des arbres sur lesquels, dans leur jeunesse,ils avaient grimpŽ
comme des Žcureuils. Une vaste prairie s'Žtendait devant leurs regards,
une prairie qui rappelait toute leur vie passŽe,depuis l'‰geo• ils se rou-
laient dans l'herbe humide de rosŽe,jusqu'ˆ l'‰geo• ils y attendaient une
jeune Cosaque aux noirs sourcils, qui la franchissait d'un pied rapide et
craintif. Bient™ton ne vit plus que la perche surmontŽe d'une roue de
chariot qui s'Žlevait au-dessus du puits ; bient™tla steppe commen•a ˆ
s'exhausseren montagne, couvrant tout ce qu'ils laissaient derri•re eux.
Adieu, toit paternel ! adieu, souvenirs d'enfance! adieu, tout !
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Chapitre2
Les trois voyageurs cheminaient en silence.Le vieux Tarasspensait ˆ son
passŽ; sa jeunessese dŽroulait devant lui, cette belle jeunesseque le Co-
saque surtout regrette, car il voudrait toujours •tre agile et fort pour sa
vie d'aventures. Il se demandait ˆ lui-m•me quels de sesanciens cama-
rades il retrouverait ˆ la setch; il comptait ceux qui Žtaient dŽjˆ morts,
ceux qui restaient encore vivants, et sa t•te grise sebaissatristement. Ses
fils Žtaient occupŽs de toutes autres pensŽes.Il faut que nous disions
d'eux quelques mots. Ë peine avaient-ils eu douze ans, qu'on les envoya
au sŽminaire de Kiew, car tous les seigneurs de ce temps-lˆ croyaient nŽ-
cessairede donner ˆ leurs enfants une Žducation promptement oubliŽe.
Ë leur entrŽe au sŽminaire, tous ces jeunes gens Žtaient d'une humeur
sauvageet accoutumŽsˆ une pleine libertŽ. Ce n'Žtait que lˆ qu'ils sedŽ-
grossissaient un peu, et prenaient une esp•ce de vernis commun qui les
faisait ressembler l'un ˆ l'autre. L'a”nŽ des fils de Boulba, Ostap, com-
men•a sa carri•re scientifique par s'enfuir d•s la premi•re annŽe. On
l'attrapa, on le battit ˆ outrance, on le cloua ˆ seslivres. Quatre fois il en-
fouit son ABC en terre, et quatre fois, apr•s l'avoir inhumainement fla-
gellŽ, on lui en racheta un neuf. Mais sansdoute il ežt recommencŽune
cinqui•me fois, si son p•re ne lui ežt fait la menace formelle de le tenir
pendant vingt ans comme fr•re lai dans un clo”tre, ajoutant le serment
qu'il ne verrait jamais la setch,s'il n'apprenait ˆ fond tout ce qu'on ensei-
gnait ˆ l'acadŽmie. Ce qui est Žtrange, c'est que cette menace et ce ser-
ment venaient du vieux Boulba qui faisait profession de se moquer de
toute science,et qui conseillait ˆ sesenfants, comme nous l'avons vu, de
n'en faire aucun cas.Depuis ce moment, Ostap semit ˆ Žtudier seslivres
avec un z•le extr•me, et finit par •tre rŽputŽ l'un des meilleurs Žtudiants.
L'enseignement de ce temps-lˆ n'avait pas le moindre rapport avec la vie
qu'on menait ; toutes cesarguties scolastiques, toutes ces finessesrhŽto-
riques et logiques n'avaient rien de commun avec l'Žpoque, et ne trou-
vaient d'application nulle part. Les savants d'alors n'Žtaient pas moins
ignorants que les autres, car leur scienceŽtait compl•tement oiseuse et
vide. Au surplus, l'organisation toute rŽpublicaine du sŽminaire, cette
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immense rŽunion de jeunesgens dans la force de l'‰ge,devaient leur ins-
pirer des dŽsirs d'activitŽ tout ˆ fait en dehors du cercle de leurs Žtudes.
La mauvaise ch•re, les frŽquentes punitions par la faim et les passions
naissantes,tout s'unissait pour Žveiller en eux cette soif d'entreprises qui
devait, plus tard, se satisfaire dans la setch. Les boursiers16 parcouraient
affamŽs les rues de Kiew, obligeant les habitants ˆ la prudence. Les mar-
chands des bazars couvraient toujours des deux mains leurs g‰teaux,
leurs petits p‰tŽs,leurs graines de past•ques, comme l'aigle couvre ses
aiglons, d•s que passait un boursier. Le consul17 qui devait, d'apr•s sa
charge, veiller aux bonnes mÏurs de ses subordonnŽs, portait de si
larges pochesdans sespantalons, qu'il ežt pu y fourrer toute la boutique
d'une marchande inattentive. Ces boursiers composaient un monde ˆ
part. Ils ne pouvaient pas pŽnŽtrer dans la haute sociŽtŽ,qui se compo-
sait de nobles, Polonais et Petits-Russiens.Le va•vode lui-m•me, Adam
Kissel, malgrŽ la protection dont il honorait l'acadŽmie, dŽfendait qu'on
men‰tles Žtudiants dans le monde, et voulait qu'on les trait‰tsŽv•re-
ment. Du reste, cette derni•re recommandation Žtait fort inutile, car ni le
recteur, ni les professeurs ne mŽnageaient le fouet et les Žtrivi•res.
Souvent, d'apr•s leurs ordres, les licteurs rossaient les consuls de ma-
ni•re ˆ leur faire longtemps gratter leurs pantalons. Beaucoup d'entre
eux ne comptaient cela pour rien, ou, tout au plus, pour quelque chose
d'un peu plus fort que de l'eau-de-vie poivrŽe. Mais d'autres finissaient
par trouver un tel chauffage si dŽsagrŽable,qu'ils s'enfuyaient ˆ la setch,
s'ils en savaient trouver le chemin et n'Žtaient point rattrapŽs en route.
Ostap Boulba, malgrŽ le soin qu'il mettait ˆ Žtudier la logique et m•me la
thŽologie, ne put jamais s'affranchir des implacables Žtrivi•res. Naturel-
lement, cela dut rendre son caract•re plus sombre, plus intraitable, et lui
donner la fermetŽ qui distingue le Cosaque. Il passait pour tr•s bon ca-
marade ; s'il n'Žtait presque jamais le chef dans les entreprises hardies,
comme le pillage d'un potager, toujours il semettait des premiers sous le
commandement d'un Žcolier entreprenant, et jamais, en aucun cas, il
n'ežt trahi sescompagnons. Aucun ch‰timentne l'y ežt pu contraindre.
Assez indiffŽrent ˆ tout autre plaisir que la guerre ou la bouteille, car il
pensait rarement ˆ autre chose, il Žtait loyal et bon, du moins aussi bon
qu'on pouvait l'•tre avec un tel caract•re et dans une telle Žpoque. Les
larmes de sa pauvre m•re l'avaient profondŽment Žmu ; c'Žtait la seule
chose qui l'ežt troublŽ, et qui lui fit baisser tristement la t•te. Son fr•re
cadet, Andry, avait les sentiments plus vifs et plus ouverts. Il apprenait

16.Nom des Žtudiants la•ques.
17.Nom du surveillant, ou chef de quartier, choisi parmi les Žtudiants.
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avec plus de plaisir, et sansles difficultŽs que met au travail un caract•re
lourd et Žnergique. Il Žtait plus ingŽnieux que son fr•re, plus souvent le
chef d'une entreprise hardie ; et quelquefois, ˆ lÕaidede son esprit inven-
tif, il savait Žluder la punition, tandis que son fr•re Ostap, sans se trou-
bler beaucoup, ™taitson caftan et se couchait par terre, ne pensant pas
m•me ˆ demander gr‰ce.Andry n'Žtait pas moins dŽvorŽ du dŽsir
d'accomplir des actions hŽro•ques; mais son ‰meŽtait abordable ˆ
d'autres sentiments. Le besoin d'aimer se dŽveloppa rapidement en lui,
d•s qu'il eut passŽsa dix-huiti•me annŽe.Des images de femme se prŽ-
sentaient souvent ˆ sespensŽesbržlantes. Tout en Žcoutant les disputes
thŽologiques, il voyait l'objet de son r•ve avec des joues fra”ches,un sou-
rire tendre et des yeux noirs. Il cachait soigneusement ˆ ses camarades
les mouvements de son ‰mejeune et passionnŽe; car, ˆ cette Žpoque, il
Žtait indigne d'un Cosaque de penser aux femmes et ˆ l'amour avant
d'avoir fait sespreuves dans une bataille. En gŽnŽral,dans les derni•res
annŽesde son sŽjour au sŽminaire, il se mit plus rarement en t•te d'une
troupe aventureuse ; mais souvent il errait dans quelque quartier soli-
taire de Kiew, o• de petites maisonnettes se montraient engageantesˆ
travers leurs jardins de cerisiers. Quelquefois il pŽnŽtrait dans la rue de
l'aristocratie, dans cette partie de la ville qui se nomme maintenant le
vieux Kiew, et qui, alors habitŽe par des seigneurs petits-russiens et po-
lonais, secomposait de maisons b‰tiesavec un certain luxe. Un jour qu'il
passait lˆ, r•veur, le lourd carrosse d'un seigneur polonais manqua de
l'Žcraser,et le cocher ˆ longues moustachesqui occupait le si•ge le cingla
violemment de son fouet. Le jeune Žcolier, bouillonnant de col•re, saisit
de sa main vigoureuse, avec une hardiesse folle, une roue de derri•re du
carrosse,et parvint ˆ l'arr•ter quelques moments. Mais le cocher, redou-
tant une querelle, lan•a seschevaux en les fouettant, et Andry, qui avait
heureusement retirŽ sa main, fut jetŽ contre terre, la face dans la boue.
Un rire harmonieux et per•ant retentit sur sa t•te. Il leva les yeux, et
aper•ut ˆ la fen•tre d'une maison une jeune fille de la plus ravissante
beautŽ.Elle Žtait blanche et rose comme la neige ŽclairŽepar les premiers
rayons du soleil levant. Elle riait ˆ gorge dŽployŽe,et son rire ajoutait en-
core un charme ˆ sa beautŽ vive et fi•re. Il restait lˆ, stupŽfait, la regar-
dait bouche bŽante,et, essuyant machinalement la boue qui lui couvrait
la figure, il l'Žtendait encoredavantage. Qui pouvait •tre cette belle fille ?
Il en adressala question aux gens de service richement v•tus qui Žtaient
groupŽs devant la porte de la maison autour d'un jeune joueur de ban-
doura. Mais ils lui rirent au nez, en voyant son visage souillŽ, et ne dai-
gn•rent pas lui rŽpondre. Enfin, il apprit que c'Žtait la fille du va•vode de
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Kovno, qui Žtait venu passer quelques jours ˆ Kiew. La nuit suivante,
avec la hardiesse particuli•re aux boursiers, il s'introduisit par la cl™ture
en palissade dans le jardin de la maison, qu'il avait notŽe,grimpa sur un
arbre dont les branches s'appuyaient sur le toit de la maison, passade lˆ
sur le toit, et descendit par la cheminŽedans la chambre ˆ coucher de la
jeune fille. Elle Žtait alors assisepr•s d'une lumi•re, et dŽtachait de riches
pendants d'oreilles. La pelle Polonaise s'effraya tellement ˆ la vue d'un
homme inconnu, si brusquement tombŽ devant elle, qu'elle ne put pro-
noncer un mot. Mais quand elle s'aper•ut que le boursier setenait immo-
bile, baissant les yeux et n'osant pas remuer un doigt de la main, quand
elle reconnut en lui l'homme qui, devant elle, Žtait tombŽ dans la rue
d'une mani•re si ridicule, elle partit de nouveau d'un grand Žclat de rire.
Et puis, il n'y avait rien de terrible dans les traits d'Andry ; c'Žtait au
contraire un charmant visage. Elle rit longtemps, et finit par se moquer
de lui. La belle Žtait Žtourdie comme une Polonaise, mais sesyeux clairs
et sereins jetaient de ces longs regards qui promettent la constance.Le
pauvre Žtudiant respirait ˆ peine. La fille du va•vode s'approcha hardi-
ment, lui posa sur la t•te sa coiffure en diad•me, et jeta sur sesŽpaules
une collerette transparente ornŽe de festons d'or. Elle fit de lui mille fo-
lies, avec le sans-g•ne d'enfant qui est le propre des Polonaises,et qui je-
ta le jeune boursier dans une confusion inexprimable. Il faisait une figure
assez niaise, en ouvrant la bouche et regardant fixement les yeux de
l'espi•gle. Un bruit soudain l'effraya. Elle lui ordonna de secacher,et d•s
que sa frayeur se fut dissipŽe, elle appela sa servante, femme tatare pri-
sonni•re, et lui donna l'ordre de le conduire prudemment par le jardin
pour le mettre dehors. Mais cette fois-ci, l'Žtudiant ne fut pas si heureux
en traversant la palissade. Le gardien s'Žveilla, l'aper•ut, donna l'alarme,
et les gens de la maison le reconduisirent ˆ coups de b‰tondans la rue
jusqu'ˆ ce que ses jambes rapides l'eussent mis hors de leurs atteintes.
Apr•s cette aventure, il devint dangereux pour lui de passer devant la
maison du va•vode, car sesserviteurs Žtaient tr•s nombreux. Andry la vit
encore une fois dans l'Žglise. Elle le remarqua, et lui sourit malicieuse-
ment comme ˆ une vieille connaissance.Bient™tapr•s le va•vode de Kov-
no quitta la ville, et une grossefigure inconnue semontra ˆ la fen•tre o•
il avait vu la belle Polonaise aux yeux noirs. C'est ˆ cela que pensait An-
dry, en penchant la t•te sur le cou de son cheval. Mais d•s longtemps la
steppe les avait embrassŽsdans son sein verdoyant. L'herbe haute les en-
tourait de tous c™tŽs,de sorte qu'on ne voyait plus que les bonnets noirs
des Cosaquesau-dessusdes tiges ondoyantes. ÐEh, eh, qu'est-ceque cela
veut dire, enfants ? vous voilˆ tout silencieux, s'Žcria tout ˆ coup Boulba
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sortant de sa r•verie. On dirait que vous •tes devenus des moines. Au
diable toutes les noires pensŽes! Serrez vos pipes dans vos dents, don-
nez de l'Žperon ˆ vos chevaux, et mettons-nous ˆ courir de fa•on qu'un
oiseau ne puisse nous attraper. Et les Cosaques,se courbant sur le pom-
meau de la selle, disparurent dans l'herbe touffue. On ne voyait plus
m•me leurs bonnets ; le rapide Žclair du sillon qu'ils tra•aient dans
l'herbe indiquait seul la direction de leur course. Le soleil s'Žtait levŽ
dans un ciel sansnuage, et versait sur la steppe sa lumi•re chaude et vi-
vifiante. Plus on avan•ait dans la steppe, plus elle devenait sauvage et
belle. Ë cette Žpoque, tout l'espace qui se nomme maintenant la
Nouvelle-Russie, de l'Ukraine ˆ la mer Noire, Žtait un dŽsert vierge et
verdoyant. Jamaisla charrue n'avait laissŽde trace ˆ travers les flots in-
commensurablesde sesplantes sauvages.Les seuls chevaux libres, qui se
cachaient dans cesimpŽnŽtrables abris, y laissaient des sentiers. Toute la
surface de la terre semblait un ocŽan de verdure dorŽe, qu'Žmaillaient
mille autres couleurs. Parmi les tiges fines et s•ches de la haute herbe,
croissaient des masses de bleuets, aux nuances bleues, rouges et vio-
lettes. Le gen•t dressait en l'air sa pyramide de fleurs jaunes. Les petits
pompons de tr•fle blanc parsemaient l'herbage sombre, et un Žpi de blŽ,
apportŽ lˆ, Dieu sait d'o•, mžrissait solitaire. Sous l'ombre tŽnue des
brins d'herbe, glissaient en Žtendant le cou des perdrix ˆ l'agile corsage.
Tout l'air Žtait rempli de mille chants d'oiseaux. Des Žperviers planaient,
immobiles, en fouettant l'air du bout de leurs ailes, et plongeant dans
l'herbe des regards avides. De loin, l'on entendait les cris aigus d'une
troupe d'oies sauvages qui volaient, comme une Žpaisse nuŽe, sur
quelque lac perdu dans l'immensitŽ des plaines. La mouette des steppes
s'Žlevait, d'un mouvement cadencŽ,et sebaignait voluptueusement dans
les flots de l'azur ; tant™ton ne la voyait plus que comme un point noir,
tant™telle resplendissait, blanche et brillante, aux rayons du soleilÉ ™
mes steppes, que vous •tes belles ! Nos voyageurs ne s'arr•taient que
pour le d”ner. Alors toute leur suite, qui se composait de dix Cosaques,
descendait de cheval. Ils dŽtachaient des flacons en bois, contenant l'eau-
de-vie, et des moitiŽs de calebassesservant de gobelets. On ne mangeait
que du pain et du lard ou des g‰teauxsecs,et chacun ne buvait qu'un
seul verre, car TarassBoulba ne permettait ˆ personne de s'enivrer pen-
dant la route. Et l'on se remettait en marche pour aller tant que durait le
jour. Le soir venu, la steppe changeait compl•tement d'aspect. Toute son
Žtendue bigarrŽe s'embrasait aux derniers rayons d'un soleil ardent, puis
bient™ts'obscurcissait avec rapiditŽ et laissait voir la marche de l'ombre
qui, envahissant la steppe, la couvrait de la nuance uniforme d'un vert
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obscur. Alors les vapeurs devenaient plus Žpaisses; chaque fleur, chaque
herbe exhalait son parfum, et toute la steppe bouillonnait de vapeurs em-
baumŽes.Sur le ciel d'un azur foncŽ, s'Žtendaient de larges bandes do-
rŽeset roses,qui semblaient tracŽesnŽgligemment par un pinceau gigan-
tesque. ‚ˆ et lˆ, blanchissaient des lambeaux de nuages, lŽgers et trans-
parents, tandis qu'une brise, fra”che et caressantecomme les ondes de la
mer, se balan•ait sur les pointes des herbes,effleurant ˆ peine la joue du
voyageur. Tout le concert de la journŽe s'affaiblissait, et faisait place peu
ˆ peu ˆ un concert nouveau. Des gerboisesˆ la robe mouchetŽesortaient
avec prŽcaution de leurs g”tes,se dressaient sur les pattes de derri•re, et
remplissaient la steppe de leurs sifflements. Le grŽsillement des grillons
redoublait de force, et parfois on entendait, venant d'un lac lointain, le
cri du cygne solitaire, qui retentissait comme une cloche argentine dans
l'air endormi. Ë l'entrŽe de la nuit, nos voyageurs s'arr•taient au milieu
des champs, allumaient un feu dont la fumŽe glissait obliquement dans
l'espace, et, posant une marmite sur les charbons, faisaient cuire du
gruau. Apr•s avoir soupŽ, les Cosaquesse couchaient par terre, laissant
leurs chevaux errer dans l'herbe, des entraves aux pieds. Les Žtoiles de la
nuit les regardaient dormir sur leurs caftans Žtendus. Ils pouvaient en-
tendre le pŽtillement, le fr™lement, tous les bruits du monde innom-
brable d'insectes qui fourmillaient dans l'herbe. Tous ces bruits, fondus
dans le silence de la nuit, arrivaient harmonieux ˆ l'oreille. Si quelqu'un
d'eux selevait, toute la steppe semontrait ˆ sesyeux diaprŽe par les Žtin-
celles lumineuses des vers luisants. Quelquefois la sombre obscuritŽ du
ciel s'Žclairait par l'incendie des joncs secsqui croissent au bord des ri-
vi•res et des lacs,et une longue rangŽede cygnes allant au nord, frappŽs
tout ˆ coup d'une lueur enflammŽe, semblaient des lambeaux d'Žtoffes
rouges volant ˆ travers les airs. Nos voyageurs continuaient leur route
sans aventure. Nulle part, autour d'eux, ils ne voyaient un arbre ; c'Žtait
toujours la m•me steppe, libre, sauvage, infinie. Seulement, de temps ˆ
autre, dans un lointain profond, on distinguait la ligne bleu‰tredes fo-
r•ts qui bordent le Dniepr. Une seule fois, Tarassfit voir ˆ sesfils un pe-
tit point noir qui s'agitait au loin : Ð Voyez, mes enfants, dit-il, c'est un
Tatar qui galope. En s'approchant, ils virent au-dessusde l'herbe une pe-
tite t•te garnie de moustaches,qui fixa sur eux sesyeux ˆ la fente mince
et allongŽe, flaira l'air comme un chien courant, et disparut avec la rapi-
ditŽ d'une gazelle, apr•s s'•tre convaincu que les Cosaques Žtaient au
nombre de treize. Ð Eh bien ! enfants, voulez-vous essayerd'attraper le
Tatar ? Mais, non, n'essayezpas, vous ne l'atteindriez jamais ; son cheval
est encore plus agile que mon Diable. Cependant Boulba, craignant une
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embžche, crut-il devoir prendre sesprŽcautions. Il galopa, avec tout son
monde, jusqu'aux bords d'une petite rivi•re nommŽe la Tatarka, qui se
jette dans le Dniepr. Tous entr•rent dans l'eau avec leurs montures, et ils
nag•rent longtemps eu suivant le fil de lÕeau,pour cacher leurs traces.
Puis, apr•s avoir pris pied sur lÕautrerive, ils continu•rent leur route.
Trois jours apr•s, ils se trouvaient dŽjˆ proches de l'endroit qui Žtait le
but de leur voyage. Un froid subit rafra”chit l'air ; ils reconnurent ˆ cet in-
dice la proximitŽ du Dniepr. Voilˆ, en effet, qu'il miroite au loin, et sedŽ-
tache en bleu sur l'horizon. Plus la troupe s'approchait, plus le fleuve
s'Žlargissait en roulant sesfroides ondes ; et bient™til finit par embrasser
la moitiŽ de la terre qui se dŽroulait devant eux. Ils Žtaient arrivŽs ˆ cet
endroit de son cours o• le Dniepr, longtemps resserrŽpar les bancs de
granit, ach•ve de triompher de tous les obstacles, et bruit comme une
mer, en couvrant les plaines conquises, o• les ”les dispersŽesau milieu
de son lit refoulent ses flots encore plus loin sur les campagnes
d'alentour. Les Cosaquesdescendirent de cheval, entr•rent dans un bac,
et apr•s une traversŽe de trois heures, arriv•rent ˆ l'”le Hortiza, o• se
trouvait alors la setch,qui changeasi souvent de rŽsidence.Une foule de
gens se querellaient sur le bord avec les mariniers. Les Cosaquesse re-
mirent en selle ; Tarass prit une attitude fi•re, serra son ceinturon, et fit
glisser sa moustache entre sesdoigts. Sesjeunes fils s'examin•rent aussi
de la t•te aux pieds avec une Žmotion timide, et tous ensembleentr•rent
dans le faubourg qui prŽcŽdait la setch d'une demi-verste. Ë leur entrŽe,
ils furent assourdis par le fracas de cinquante marteaux qui frappaient
l'enclume dans vingt-cinq forges souterraines et couvertes de gazon. De
vigoureux corroyeurs, assissur leurs perrons, pressuraient des peaux de
bÏufs dans leurs fortes mains. Des marchands colporteurs se tenaient
sous leurs tentes avecdes tas de briquets, de pierres ˆ feu, et de poudre ˆ
canon. Un ArmŽnien Žtalait de riches pi•ces d'Žtoffe ; un Tatar pŽtrissait
de la p‰te; un juif, la t•te baissŽe,tirait de l'eau-de-vie d'un tonneau.
Mais ce qui attira le plus leur attention, ce fut un Zaporogue qui dormait
au beau milieu de la route, bras et jambes Žtendus. Tarasss'arr•ta, plein
d'admiration : Ð Comme ce dr™les'est dŽveloppŽ, dit-il en l'examinant.
Quel beau corps d'homme ! En effet, le tableau Žtait achevŽ. Le Zapo-
rogue s'Žtait Žtendu en travers de la route comme un lion couchŽ. Sa
touffe de cheveux, fi•rement rejetŽeen arri•re, couvrait deux palmes de
terrain ˆ l'entour de sa t•te. Sespantalons de beau drap rouge avaient ŽtŽ
salis de goudron, pour montrer le peu de cas qu'il en faisait. Apr•s
l'avoir admirŽ tout ˆ son aise Boulba continua son chemin par une rue
Žtroite, toute remplie de mŽtiers faits en plein vent, et de gens de toutes
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nations qui peuplaient ce faubourg, semblable ˆ une foire, par lequel
Žtait nourrie et v•tue la setch, qui ne savait que boire et tirer le mous-
quet. Enfin, ils dŽpass•rent le faubourg et aper•urent plusieurs huttes
Žparses, couvertes de gazon ou de feutre, ˆ la mode tatare. Devant
quelques-unes, des canons Žtaient en batterie. On ne voyait aucune cl™-
ture, aucune maisonnette avec son perron ˆ colonnes de bois, comme il y
en avait dans le faubourg. Un petit parapet en terre et une barri•re que
personne ne gardait, tŽmoignaient de la prodigieuse insouciance des ha-
bitants. Quelques robustes Zaporogues, couchŽs sur le chemin, leurs
pipes ˆ la bouche, les regard•rent passeravec indiffŽrence et sansremuer
de place. Tarasset sesfils pass•rent au milieu d'eux avec prŽcaution, en
leur disant : Ð Bonjour, seigneurs ! Ð Et vous, bonjour, rŽpondaient-ils.
On rencontrait partout des groupes pittoresques. Les visagesh‰lŽsde ces
hommes montraient qu'ils avaient souvent pris part aux batailles, et
ŽprouvŽ toutes sortes de vicissitudes. Voilˆ la setch; voilˆ le repaire d'o•
s'Žlancent tant d'hommes fiers et forts comme des lions ; voilˆ d'o• sort
la puissance cosaque pour se rŽpandre sur toute l'Ukraine. Les voya-
geurs travers•rent une place spacieuseo• s'assemblait habituellement le
conseil. Sur un grand tonneau renversŽ, Žtait assis un Zaporogue sans
chemise; il la tenait ˆ la main, et en raccommodait gravement les trous.
Le chemin leur fut de nouveau barrŽ par une troupe enti•re de musi-
ciens, au milieu desquels un jeune Zaporogue, qui avait plantŽ son bon-
net sur l'oreille, dansait avec frŽnŽsie,en Žlevant les mains par-dessus sa
t•te. Il ne cessait de crier : Ð Vite, vite, musiciens, plus vite. Thomas,
n'Žpargne pas ton eau-de-vie aux vrais chrŽtiens. Et Thomas, qui avait
lÕÏil pochŽ, distribuait de grandes cruches aux assistants. Autour du
jeune danseur, quatre vieux Zaporogues trŽpignaient sur place, puis tout
ˆ coup se jetaient de c™tŽ,comme un tourbillon, jusque sur la t•te des
musiciens, puis, pliant les jambes, se baissaient jusqu'ˆ terre, et, se re-
dressant aussit™t,frappaient la terre de leurs talons d'argent. Le sol re-
tentissait sourdement ˆ l'entour, et l'air Žtait rempli des bruits cadencŽs
du hoppak et du tropak 18. Parmi tous ces Cosaques,il s'en trouvait un
qui criait et qui dansait avec le plus de fougue. Satouffe de cheveux vo-
lait ˆ tous vents, sa large poitrine Žtait dŽcouverte, mais il avait passŽ
dans les bras sa pelisse d'hiver, et la sueur ruisselait sur son visage. Ð
Mais ™tedonc ta pelisse, lui dit enfin Tarass; vois comme il fait chaud. Ð
C'est impossible, lui cria le Zaporogue. ÐPourquoi ?ÐC'est impossible, je
connais mon caract•re ; tout ce que j'™tepasse au cabaret. Le gaillard
n'avait dŽjˆ plus de bonnet, plus de ceinture, plus de mouchoir brodŽ ;

18.Danses cosaques.
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tout cela Žtait allŽ o• il avait dit. La foule des danseurs grossissait de mi-
nute en minute ; et l'on ne pouvait voir sans une Žmotion contagieuse
toute cette foule se ruer ˆ cette danse, la plus libre, la plus folle d'allure
qu'on nÕaitjamais vue dans le monde, et qui s'appelle, du nom de sesin-
venteurs, le kasatchok. ÐAh ! si je n'Žtais pas ˆ cheval, s'Žcria Tarass, je
me serais mis, oui, je me serais mis ˆ danser moi-m•me ! Mais, cepen-
dant, commenc•rent ˆ se montrer dans la foule des hommes ‰gŽs,
graves, respectŽsde toute la setch,qui avaient ŽtŽplus d'une fois choisis
pour chefs.Tarassretrouva bient™tun grand nombre de visages connus.
Ostap et Andry entendaient ˆ chaque instant les exclamations suivantes :
ÐAh ! c'est toi, PŽtchŽritza.ÐBonjour, Kosoloup. ÐD'o• viens tu, Tarass?
Ð Et toi, Doloto ? Ð Bonjour, Kirdiaga. Ð Bonjour, Gousti. Ð Je ne
m'attendais pas ˆ te voir, RŽmen.Et tous cesgens de guerre, qui s'Žtaient
rassemblŽslˆ des quatre coins de la grande Russie, s'embrassaientavec
effusion, et l'on n'entendait que cesquestions confuses : ÐQue fait Kas-
sian ? Que fait Borodavka ? Et Koloper ? Et Pidzichok ? Et TarassBoulba
recevait pour rŽponse qu'on avait pendu Borodavka ˆ Tolopan, ŽcorchŽ
vif Koloper ˆ Kisikermen, et envoyŽ la t•te de Pidzichok salŽedans un
tonneau jusqu'ˆ Constantinople. Le vieux Boulba semit ˆ rŽflŽchir triste-
ment, et rŽpŽta maintes fois : Ð C'Žtaient de bons Cosaques!
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Chapitre3
Il y avait dŽjˆ plus d'une semaine que Tarass Boulba habitait la setch
avec sesfils. Ostap et Andry s'occupaient peu d'Žtudes militaires, car la
setchn'aimait pas ˆ perdre le temps en vains exercices; la jeunessefaisait
son apprentissage dans la guerre m•me, qui, pour cette raison, se renou-
velait sans cesse.Les Cosaquestrouvaient tout ˆ fait oiseux de remplir
par quelques Žtudes les rares intervalles de tr•ve ; ils aimaient tirer au
blanc, galoper dans les steppes et chasserˆ courre. Le reste du temps se
donnait ˆ leurs plaisirs, le cabaret et la danse. Toute la setch prŽsentait
un aspect singulier ; c'Žtait comme une f•te perpŽtuelle, comme une
danse bruyamment commencŽe et qui n'arriverait jamais ˆ sa fin.
Quelques-uns s'occupaient de mŽtiers, d'autres de petit commerce ; mais
la plus grande partie sedivertissait du matin au soir, tant que la possibi-
litŽ de le faire rŽsonnait dans leurs poches, et que leur part de butin
n'Žtait pas encore tombŽe dans les mains de leurs camaradesou des ca-
baretiers. Cette f•te continuelle avait quelque chosede magique. La setch
n'Žtait pas un ramassis d'ivrognes qui noyaient leurs soucis dans les
pots ; c'Žtait une joyeuse bande d'hommes insouciants et vivants dans
une folle ivresse de gaietŽ. Chacun de ceux qui venaient lˆ oubliait tout
ce qui l'avait occupŽ jusqu'alors. On pouvait dire, suivant leur expres-
sion, qu'il crachait sur tout son passŽ,et il s'adonnait avec l'enthousiasme
d'un fanatique aux charmes d'une vie de libertŽ menŽeen commun avec
sespareils, qui, comme lui, n'avaient plus ni parents, ni famille, ni mai-
sons, rien que l'air libre et l'intarissable gaietŽde leur ‰me.Les diffŽrents
rŽcits et dialogues qu'on pouvait recueillir de cette foule nonchalamment
Žtendue par terre avaient quelquefois une couleur si Žnergique et si origi-
nale, qu'il fallait avoir tout le flegme extŽrieur d'un Zaporogue pour ne
pas se trahir, m•me par un petit mouvement de la moustache : caract•re
qui distingue les Petits-Russiensdes autres races slaves. La gaietŽ Žtait
bruyante, quelquefois ˆ l'exc•s, mais les buveurs n'Žtaient pas entassŽs
dans un kabak19 sale et sombre, o• l'homme s'abandonne ˆ une ivresse

19.Cabaret russe.
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triste et lourde. Lˆ ils formaient comme une rŽunion de camarades
d'Žcole, avec la seule diffŽrence que, au lieu d'•tre assissous la sotte fŽ-
rule d'un ma”tre, tristement penchŽssur des livres, ils faisaient des excur-
sions avec cinq mille chevaux ; au lieu de l'Žtroite prairie o• ils avaient
jouŽ au ballon, ils avaient des steppes spacieuses,infinies, o• se mon-
trait, dans le lointain, le Tatar agile, ou bien le Turc grave et silencieux
sous son large turban. Il y avait encore cette diffŽrence que, au lieu de la
contrainte qui les rassemblait dans l'Žcole, ils s'Žtaient volontairement
rŽunis, en abandonnant p•re, m•re, et le toit paternel. On trouvait lˆ des
gens qui, apr•s avoir eu la corde autour du cou, et dŽjˆ vouŽs ˆ la p‰le
mort, avaient revu la vie dans toute sa splendeur ; d'autres encore, pour
qui un ducat avait ŽtŽjusque-lˆ une fortune, et dont on aurait pu, gr‰ce
aux juifs intendants, retourner les pochessanscrainte d'en rien faire tom-
ber. On y rencontrait des Žtudiants qui, n'ayant pu supporter les verges
acadŽmiques, s'Žtaient enfuis de l'Žcole, sans apprendre une lettre de
l'alphabet, tandis qu'il y en avait d'autres qui savaient fort bien ce
qu'Žtaient Horace, CicŽron et la RŽpublique romaine. On y trouvait aussi
des officiers polonais qui s'Žtaient distinguŽs dans les armŽesdu roi, et
grand nombre de partisans, convaincus qu'il Žtait indiffŽrent de savoir
o• et pour qui l'on faisait la guerre, pourvu qu'on la f”t, et parce qu'il est
indigne d'un gentilhomme de ne pas faire la guerre. Beaucoup enfin ve-
naient ˆ la setch uniquement pour dire qu'ils y avaient ŽtŽ,et qu'ils en
Žtaient revenus chevaliers accomplis. Mais qui n'y avait-il pas ? Cette
Žtrange rŽpublique rŽpondait ˆ un besoin du temps. Les amateurs de la
vie guerri•re, des coupes d'or, des riches Žtoffes, des ducats et des se-
quins pouvaient, en toute saison,y trouver de la besogne.Il n'y avait que
les amateurs du beau sexequi n'eussent rien ˆ faire lˆ, car aucune femme
ne pouvait se montrer, m•me dans le faubourg de la setch.Ostap et An-
dry trouvaient tr•s Žtrangede voir une foule de gensserendre ˆ la setch,
sansque personne leur demand‰tqui ils Žtaient, ni d'o• ils venaient. Ils y
entraient comme s'ils fussent revenus ˆ la maison paternelle, l'ayant quit-
tŽe une heure avant. Le nouveau venu se prŽsentait au kochŽvo•20, et le
dialogue suivant s'Žtablissait d'habitude entre eux : Ð Bonjour. Crois-tu
en JŽsus-Christ? ÐJ'y crois, rŽpondait l'arrivant. ÐEt ˆ la Sainte TrinitŽ ?
ÐJ'y crois de m•me. ÐVas-tu ˆ l'Žglise ? ÐJ'y vais. ÐFais le signe de la
croix. L'arrivant le faisait. Ð Bien, reprenait le kochŽvo•, va au kour•n
qu'il te pla”t de choisir. Ë cela se bornait la cŽrŽmonie de la rŽception.
Toute la setch priait dans la m•me Žglise, pr•te ˆ la dŽfendre jusqu'ˆ la
derni•re goutte de sang,bien que cesgensne voulussent jamais entendre

20.Chef Žlu de la setch.
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parler de car•me et d'abstinence. Il n'y avait que des juifs, des ArmŽniens
et des Tatars qui, sŽduits par l'app‰tdu gain, se dŽcidaient ˆ faire leur
commerce dans le faubourg, parce que les Zaporogues n'aimaient pas ˆ
marchander, et payaient chaque objet juste avec l'argent que leur main ti-
rait de la poche. Du reste, le sort de ces commer•ants avides Žtait tr•s
prŽcaire et tr•s digne de pitiŽ. Il ressemblait ˆ celui des gens qui habitent
au pied du VŽsuve, car d•s que les Zaporogues n'avaient plus d'argent,
ils brisaient leurs boutiques et prenaient tout sansrien payer. La setch se
composait d'au moins soixante kourŽni, qui Žtaient autant de petites rŽ-
publiques indŽpendantes, ressemblant aussi ˆ des Žcoles d'enfants qui
n'ont rien ˆ eux, parce qu'on leur fournit tout. Personne,en effet, ne pos-
sŽdait rien ; tout se trouvait dans les mains de l'ataman du kour•n, qu'on
avait l'habitude de nommer p•re (batka). Il gardait l'argent, les habits, les
provisions, et jusqu'au bois de chauffage. Souvent un kour•n se prenait
de querelle avecun autre. Dans cecas,la dispute sevidait par un combat
ˆ coups de poing, qui ne cessaitqu'avec le triomphe d'un parti, et alors
commen•ait une f•te gŽnŽrale.Voilˆ quelle Žtait cette setch qui avait tant
de charme pour les jeunes gens. Ostap et Andry se lanc•rent avec toute
la fougue de leur ‰gesur cette mer orageuse,et ils eurent bien vite oubliŽ
le toit paternel, et le sŽminaire, et tout ce qui les avait jusqu'alors occu-
pŽs.Tout leur semblait nouveau, et les mÏurs vagabondes de la setch,et
les lois fort peu compliquŽes qui la rŽgissaient,mais qui leur paraissaient
encore trop sŽv•res pour une telle rŽpublique. Si un Cosaque volait
quelque mis•re, c'Žtait comptŽ pour une honte sur toute l'association. On
l'attachait, comme un homme dŽshonorŽ,ˆ une sorte de colonne inf‰me,
et, pr•s de lui, l'on posait un gros b‰tondont chaque passant devait lui
donner un coup jusqu'ˆ ce que mort s'ensuiv”t. Le dŽbiteur qui ne payait
pas Žtait encha”nŽˆ un canon, et il restait ˆ cette attache jusqu'ˆ ce qu'un
camarade consentit ˆ payer sa dette pour le dŽlivrer ; mais Andry fut
surtout frappŽ par le terrible supplice qui punissait le meurtrier. On
creusait une fosse profonde dans laquelle on couchait le meurtrier vi-
vant, puis on posait sur son corps le cadavre du mort enfermŽ dans un
cercueil, et on les couvrait tous les deux de terre. Longtemps apr•s une
exŽcution de ce genre, Andry fut poursuivi par l'image de ce supplice
horrible, et l'homme enterrŽ vivant sous le mort sereprŽsentait incessam-
ment ˆ son esprit. Les deux jeunes Cosaquesse firent promptement ai-
mer de leurs camarades.Souvent, avec d'autres membre du m•me kou-
r•n, ou avec le kour•n tout entier, ou m•me avec les kourŽni voisins, ils
s'en allaient dans la steppe ˆ la chassedes innombrables oiseaux sau-
vages,des cerfs, des chevreuils ; ou bien ils serendaient sur les bords des
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lacs et des cours d'eau attribuŽs par le sort ˆ leur kour•n, pour jeter leurs
filets et ramasserde nombreusesprovisions. Quoique cene fžt pas prŽci-
sŽment la vraie sciencedu Cosaque, ils se distinguaient parmi les autres
par leur courage et leur adresse.Ils tiraient bien au blanc, ils traversaient
le Dniepr ˆ la nage, exploit pour lequel un jeune apprenti Žtait solennel-
lement re•u dans le cercledes Cosaques.Mais le vieux Tarassleur prŽpa-
rait une autre sph•re d'activitŽ. Une vie si oisive ne lui plaisait pas ; il
voulait arriver ˆ la vŽritable affaire. Il ne cessait de rŽflŽchir sur la ma-
ni•re dont on pourrait dŽcider la setch ˆ quelque hardie entreprise, o•
un chevalier pžt se montrer ce qu'il est. Un jour, enfin, il alla trouver le
kochŽvo•, et lui dit sansprŽambule : ÐEh bien, kochŽvo•, il serait temps
que les Zaporogues allassent un peu se promener. Ð Il n'y a pas o• se
promener, rŽpondit le kochŽvo• en ™tantde sa bouche une petite pipe, et
en crachant de c™tŽ.ÐComment, il n'y a pas o• ? On peut aller du c™tŽ
des Turcs, ou du c™tŽdes Tatars. ÐOn ne peut ni du c™tŽdes Turcs, ni du
c™tŽdes Tatars, rŽpondit le kochŽvo• en remettant, d'un grand sang-
froid, sa pipe entre sesdents. ÐMais pourquoi ne peut-on pas ? ÐParce
queÉ nous avons promis la paix au sultan. Ð Mais c'est un pa•en, dit
Boulba ; Dieu et la sainte ƒcriture ordonnent de battre les pa•ens.ÐNous
n'en avons pas le droit. Si nous n'avions pas jurŽ sur notre religion, peut-
•tre serait-ce possible. Mais maintenant, non, c'est impossible. Ð
Comment, impossible ! Voilˆ que tu dis que nous n'avons pas le droit ; et
moi j'ai deux fils, jeunes tous les deux, qui n'ont encore ŽtŽ ni l'un ni
l'autre ˆ la guerre. Et voilˆ que tu dis que nous n'avons pas le droit, et
voilˆ que tu dis qu'il ne faut pas que les Zaporogues aillent ˆ la guerre ! Ð
Non, •a ne convient pas. ÐIl faut donc que la force cosaquese perde in-
utilement ; il faut donc qu'un homme pŽrissecomme un chien sansavoir
fait une bonne Ïuvre, sanss'•tre rendu utile ˆ son pays et ˆ la chrŽtien-
tŽ ?Pourquoi donc vivons-nous ?Pourquoi diable vivons-nous ?Voyons,
explique-moi cela.Tu esun homme sensŽ,cenÕestpas pour rien qu'on t'a
fait kochŽvo•.Dis-moi, pourquoi, pourquoi vivons-nous ? Le kochŽvo• fit
attendre sa rŽponse. C'Žtait un Cosaque obstinŽ. Apr•s s'•tre tu long-
temps, il finit par dire : ÐEt cependant, il n'y aura pas de guerre. ÐIl n'y
aura pas de guerre ? demanda de nouveau Tarass. Ð Non. Ð Il ne faut
plus y penser ? Ð Il ne faut plus y penser. Ð Attends, se dit Boulba, at-
tends, t•te du diable, tu auras de mes nouvelles. Et il le quitta, bien dŽci-
dŽ ˆ sevenger. Apr•s s'•tre concertŽavec quelques-uns de sesamis, il in-
vita tout le monde ˆ boire. Les Cosaques,un peu ivres, s'en all•rent tous
sur la place, o• se trouvaient, attachŽesˆ des poteaux, les timbales qu'on
frappait pour rŽunir le conseil. N'ayant pas trouvŽ les baguettes que
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gardait chez lui le timbalier, ils saisirent chacun un b‰ton,et se mirent ˆ
frapper sur les timbales. L'homme aux baguettes arriva le premier ;
c'Žtait un gaillard de haute taille, qui n'avait plus qu'un Ïil, et non fort
ŽveillŽ. Ð Qui ose battre l'appel ? dŽcria-t-il. Ð Tais-toi, prends tes ba-
guettes, et frappe quand on te l'ordonne, rŽpondirent les Cosaquesavi-
nŽs.Le timbalier tira de sa poche sesbaguettesqu'il avait prises avec lui,
sachant bien comment finissaient d'habitude de pareilles aventures. Les
timbales rŽsonn•rent, et bient™tdes massesnoires de Cosaquesse prŽci-
pit•rent sur la place, pressŽscomme des frelons dans une ruche. Tous se
mirent en rond, et apr•s le troisi•me roulement des timbales, se mon-
tr•rent enfin les chefs,ˆ savoir le kochŽvo•avec la massue,signe de sadi-
gnitŽ, le juge avec le sceau de l'armŽe, le greffier avec son Žcritoire et
l'•Žsaoulavecson long b‰ton.Le kockŽvo• et les autres chefs™t•rentleurs
bonnets pour saluer humblement les Cosaquesqui se tenaient fi•rement
les mains sur les hanches. Ð Que signifie cette rŽunion, et que dŽsirez-
vous, seigneurs ? demanda le kochŽvo•. Les cris et les imprŽcations
l'emp•ch•rent de continuer. ÐDŽpose ta massue, fils du diable ; dŽpose
ta massue,nous ne voulons plus de toi, s'Žcri•rent des voix nombreuses.
Quelques kourŽni, de ceux qui n'avaient pas bu, semblaient •tre d'un
avis contraire. Mais bient™t,ivres ou sobres,tous commenc•rent ˆ coups
de poing, et la bagarre devint gŽnŽrale.Le kochŽvo• avait eu un moment
l'intention de parler ; mais, sachant bien que cette foule furieuse et sans
frein, pouvait aisŽment le battre jusqu'ˆ mort, ce qui Žtait souvent arrivŽ
dans des caspareils, il salua tr•s bas,dŽposasa massue,et disparut dans
la foule. ÐNous ordonnez-vous, seigneurs, de dŽposer aussi les insignes
de nos charges? demand•rent le juge, le greffier et l'•Žsaoul pr•ts ˆ lais-
ser ˆ la premi•re injonction le sceau,l'Žcritoire et le b‰tonblanc. ÐNon,
restez, s'Žcri•rent des voix parties de la foule. Nous ne voulions chasser
que le kochŽvo•, parce qu'il n'est qu'une femme, et qu'il nous faut un
homme pour kochŽvo•. ÐQui choisirez-vous maintenant ? demand•rent
les chefs. Ð Prenons Koukoubenko, s'Žcri•rent quelques-uns. Ð Nous ne
voulons pas de Koukoubenko rŽpondirent les autres. Il est trop jeune ; le
lait de sa nourrice ne lui a pas encore sŽchŽsur les l•vres. ÐQue Chilo 21

soit notre ataman ! s'Žcri•rent d'autres voix ; faisons de Chilo un kochŽ-
vo•. ÐUn chilo dans vos dos, rŽpondit la foule jurant. Quel Cosaqueest-
ce, celui qui est parvenu en se faufilant comme un Tatar ? Au diable
l'ivrogne Chilo ! Ð Borodaty ! choisissons Borodaty ! Ð Nous ne voulons
pas de Borodaty ; au diable Borodaty ! ÐCriez Kirdiaga, chuchota Tarass
Boulba ˆ lÕoreillede ses affidŽs. Ð Kirdiaga, Kirdiaga ! s'Žcri•rent-ils. Ð

21.Chilo, en russe, veut dire poin•on, al•ne.
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Kirdiaga ! Borodaty ! Borodaty ! Kirdiaga ! Chilo ! Au diable Chilo ! Kir-
diaga ! È Les candidats dont les noms Žtaient ainsi proclamŽs sortirent
tous de la foule, pour ne pas laisser croire qu'ils aidaient par leur in-
fluence ˆ leur propre Žlection. ÇKirdiaga ! Kirdiaga ! È Ce nom retentis-
sait plus fort que les autres. ÇBorodaty ! È rŽpondait-on. La question fut
jugŽe ˆ coups de poing, et Kirdiaga triompha. Ð Amenez Kirdiaga,
s'Žcria-t-on aussit™t.Une dizaine de Cosaques quitt•rent la foule. Plu-
sieurs d'entre eux Žtaient tellement ivres, qu'ils pouvaient ˆ peine setenir
sur leurs jambes. Ils se rendirent tous chez Kirdiaga, pour lui annoncer
qu'il venait d'•tre Žlu. Kirdiaga, vieux Cosaque tr•s madrŽ, Žtait rentrŽ
depuis longtemps dans sa hutte, et faisait mine de ne rien savoir de ce
qui se passait. ÐQue dŽsirez-vous, seigneur ? demanda-t-il. ÐViens ; on
t'a fait kochŽvo•. Ð Prenez pitiŽ de moi, seigneurs. Comment est-il pos-
sible que je sois digne d'un tel honneur ? Quel kochŽvo• ferais-je ? je n'ai
pas assezde talent pour remplir une pareille dignitŽ. Comme si l'on ne
pouvait pas trouver meilleur que moi dans toute l'armŽe. ÐVa donc, va
donc, puisqu'on te le dit, lui rŽpliqu•rent les Zaporogues. Deux d'entre
eux le saisirent sous les bras, et, malgrŽ sa rŽsistance, il fut amenŽ de
force sur la place, bourrŽ de coups de poing dans le dos, et accompagnŽ
de jurons et d'exhortations : Ð Allons, ne recule pas, fils du diable ! ac-
cepte, chien, l'honneur qu'on t'offre. Voilˆ de quelle fa•on Kirdiaga fut
amenŽ dans le cercle des Cosaques. Ð Eh bien ! seigneurs, cri•rent ˆ
pleine voix ceux qui l'avaient amenŽ, consentez-vous ˆ ce que ce Co-
saque devienne notre kochŽvo•? Ð Oui ! oui ! nous consentons tous,
tous ! rŽpondit la foule ; et l'Žcho de ce cri unanime retentit longtemps
dans la plaine. L'un des chefs prit la massue et la prŽsenta au nouveau
kochŽvo•. Kirdiaga, d'apr•s la coutume, refusa de l'accepter. Le chef la
lui prŽsenta une seconde fois ; Kirdiaga la refusa encore, et ne l'accepta
qu'ˆ la troisi•me prŽsentation. Un long cri de joie s'Žlevadans la foule, et
fit de nouveau retentir toute la plaine. Alors, du milieu du peuple, sor-
tirent quatre vieux Cosaquesˆ moustacheset cheveux grisonnants (il n'y
en avait pas de tr•s vieux ˆ la setch,car jamais Zaporogue ne mourut de
mort naturelle) ; chacun d'eux prit une poignŽe de terre, que de longues
pluies avaient changŽeen boue, et l'appliqua sur la t•te de Kirdiaga. La
terre humide lui coula sur le front, sur les moustacheset lui salit tout le
visage. Mais Kirdiaga demeura parfaitement calme, et remercia les Co-
saques de l'honneur qu'ils venaient de lui faire. Ainsi se termina cette
Žlection bruyante qui, si elle ne contenta nul autre, combla de joie le
vieux Boulba ; en premier lieu, parce qu'il s'Žtait vengŽ de l'ancien kochŽ-
vo•, et puis, parce que Kirdiaga son vieux camarade,avait fait avec lui les
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m•mes expŽditions sur terre et sur mer, et partagŽ les m•mes travaux, les
m•mes dangers. La foule sedissipa aussit™tpour aller cŽlŽbrerl'Žlection,
et un festin universel commen•a, tel que jamais les fils de Tarass nÕen
avaient vu de pareil. Tous les cabarets furent mis au pillage ; les Co-
saquesprenaient sanspayer la bi•re, l'eau-de-vie et l'hydromel. Les caba-
retiers s'estimaient heureux d'avoir la vie sauve.Toute la nuit sepassaen
cris et en chansonsqui cŽlŽbraient la gloire des Cosaques; et la lune vit,
toute la nuit, se promener dans les rues des troupes de musiciens avec
leurs bandouras et leurs balala•kas22, et des chantres d'Žglise qu'on entre-
tenait dans la setch pour chanter les louanges de Dieu et celles des Co-
saques.Enfin, le vin et la fatigue vainquirent tout le monde. Peu ˆ, peu
toutes les rues se jonch•rent d'hommes Žtendus. Ici, c'Žtait un Cosaque
qui, attendri, ŽplorŽ, se pendait au cou de son camarade, et tous deux
tombaient embrassŽs.Lˆ, tout un groupe Žtait renversŽ p•le-m•le. Plus
loin, un ivrogne choisissait longtemps une place pour secoucher, et finis-
sait par s'Žtendre sur une pi•ce de bois. Le dernier, le plus fort de tous,
marcha longtemps, en trŽbuchant sur les corps et en balbutiant des pa-
roles incohŽrentes; mais enfin il tomba comme les autres, et toute la
setch s'endormit.

22.Grandes et petites guitares.
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Chapitre4
D•s le lendemain, TarassBoulba seconcertait avec le nouveau kochŽvo•,
pour savoir comment l'on pourrait dŽcider les Zaporogues ˆ une rŽsolu-
tion. Le kochŽvo•Žtait un Cosaquefin et rusŽ qui connaissait bien sesZa-
porogues. Il commen•a par dire :

Ð C'est impossible de violer le serment, c'est impossible.
Et puis, apr•s un court silence, il reprit :
ÐOui, c'est possible. Nous ne violerons pas le serment, mais nous in-

venterons quelque chose.Seulement faites en sorte que le peuple se ras-
semble, non sur mon ordre, mais par sa propre volontŽ. Vous savez bien
comment vous y prendre ; et moi, avec les anciens,nous accourrons aus-
sit™t sur la place comme si nous ne savions rien.

Une heure ne s'Žtait pas passŽedepuis leur entretien, quand les tim-
bales rŽsonn•rent de nouveau. La place fut bient™tcouverte d'un million
de bonnets cosaques. On commen•a ˆ se faire des questions :

Ð Quoi?É Pourquoi ?É Qu'a-t-on ˆ battre les timbales ?
Personne ne rŽpondait. Peu ˆ peu, nŽanmoins, on entendit dans la

foule les propos suivants :
Ð La force cosaque pŽrit ˆ ne rien faireÉ Il n'y a pas de guerre, pas

d'entrepriseÉ Les anciens sont des fainŽants ; ils ne voient plus, la
graisse les aveugle. Non, il n'y a pas de justice au monde.

Les autres Cosaques Žcoutaient en silence, et ils finirent par rŽpŽter
eux-m•mes :

Ð Effectivement, il n'y a pas du tout de justice au monde.
Les anciens paraissaient fort ŽtonnŽsde pareils discours. Enfin le ko-

chŽvo• s'avan•a, et dit :
Ð Me permettez-vous de parler, seigneurs Zaporogues?
Ð Parle.
ÐMon discours, seigneurs, sera fait en considŽration de ce que la plu-

part d'entre vous, et vous le savez sans doute mieux que moi, doivent
tant d'argent aux juifs des cabaretset ˆ leurs camarades,qu'aucun diable
ne fait plus crŽdit. Puis, ensuite, mon discours sera fait en considŽration
de cequ'il y a parmi nous beaucoup de jeunesgensqui n'ont jamais vu la
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guerre de pr•s, tandis qu'un jeune homme, vous le savez vous-m•mes,
seigneurs, ne peut exister sans la guerre. Quel Zaporogue est-ce,s'il n'a
jamais battu de pa•en?

Ð Il parle bien, pensa Boulba.
ÐNe croyez pas cependant, seigneurs, que je dise tout cela pour violer

la paix. Non, que Dieu m'en garde ! je ne dis cela que comme cela. En
outre, le temple du Seigneur, chez nous, est dans un tel Žtat que c'est p•-
cher de dire ce qu'il est. Il y a dŽjˆ bien des annŽesque, par la gr‰cedu
Seigneur, la setch existe ; et jusqu'ˆ prŽsent, non seulement le dehors de
l'Žglise, mais les saintes images de l'intŽrieur n'ont pas le moindre orne-
ment. Personne ne songe m•me ˆ leur faire battre une robe d'argent23.
Elles n'ont re•u que ce que certains Cosaques leur ont laissŽ par testa-
ment. Il est vrai que cesdons-lˆ Žtaient bien peu de chose,car ceux qui
les ont faits avaient de leur vivant bu tout leur avoir. De fa•on que je ne
fais pas de discours pour vous dŽcider ˆ la guerre contre les Turcs, parce
que nous avons promis la paix au sultan, et que ce serait un grand pŽchŽ
de se dŽdire, attendu que nous avons jurŽ sur notre religion. Ð Que
diable embrouille-t-il ? se dit Boulba. Ð Vous voyez, seigneurs, qu'il est
impossible de commencer la guerre ; l'honneur des chevaliers ne le per-
met pas. Mais voici ceque je pense,d'apr•s mon pauvre esprit. Il faut en-
voyer les jeunes gens sur des canots, et qu'ils Žcument un peu les c™tes
de l'Anatolie. Qu'en pensez-vous, seigneurs ? Ð Conduis-nous, conduis-
nous tous ? s'Žcria la foule de tous c™tŽs.Nous sommes tous pr•ts ˆ pŽrir
pour la religion. Le kochŽvo•s'Žpouvanta ; il n'avait nullement l'intention
de soulever toute la setch; il lui semblait dangereux de rompre la paix. Ð
Permettez-moi, seigneurs, de parler encore.ÐNon, c'estassez,s'Žcri•rent
les Zaporogues ; tu ne diras rien de mieux que ce que tu as dit. ÐSi c'est
ainsi, il sera fait comme vous le dŽsirez. Jesuis le serviteur de votre vo-
lontŽ. C'est une chose connue et la sainte ƒcriture le dit, que la voix du
peuple est la voix de Dieu. Il est impossible d'imaginer jamais rien de
plus sensŽque ce qu'a imaginŽ le peuple ; mais voilˆ ce qu'il faut que je
vous dise. Vous savez,seigneurs, que le sultan ne laisserapas sanspuni-
tion le plaisir que les jeunes gens se seront donnŽ ; et nos forces eussent
ŽtŽpr•tes, et nous n'eussions craint personne. Et pendant notre absence,
les Tatars peuvent nous attaquer. Ce sont les chiens des Turcs ; ils n'osent
pas vous prendre en face, ils n'entrent pas dans la maison tant que le
ma”tre l'occupe ; mais ils vous mordent les talons par derri•re, et de fa-
•on ˆ faire crier. Et puis, s'il faut dire la vŽritŽ, nous n'avons pas assezde

23.Dans les anciens tableaux des Žglises grecques, les images sont habillŽes de robes
en mŽtal battu et ciselŽ.
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canots en rŽserve,ni assezde poudre pour que nous puissions tous par-
tir. Du reste, je suis pr•t ˆ faire ce qui vous convient, je suis le serviteur
de votre volontŽ. Le rusŽ kochŽvo• se tut. Les groupes commenc•rent ˆ
s'entretenir ; les atamansdes kourŽni entr•rent en conseil. Par bonheur, il
n'y avait pas beaucoup de gens ivres dans la foule, et les CosaquessedŽ-
cid•rent ˆ suivre le prudent avis de leur chef. Quelques-uns d'entre eux
pass•rent aussit™tsur la rive du Dniepr, et all•rent fouiller le trŽsor de
l'armŽe, lˆ o•, dans des souterrains inabordables, creusŽssous l'eau et
sous les joncs, secachait l'argent de la setch,avec les canons et les armes
pris ˆ l'ennemi. D'autres s'empress•rent de visiter les canotset de les prŽ-
parer pour l'expŽdition. En un instant, le rivage se couvrit d'une foule
animŽe. Des charpentiers arrivaient avec leurs haches; de vieux Co-
saques h‰lŽs,aux moustaches grises, aux Žpaules larges, aux fortes
jambes,setenaient jusqu'aux genoux dans l'eau, les pantalons retroussŽs,
et tiraient les canots avec des cordes pour les mettre ˆ flot. D'autres tra”-
naient des poutres s•ches et des pi•ces de bois. Ici, l'on ajustait des
planches ˆ un canot ; lˆ, apr•s lÕavoirrenversŽ la quille en l'air, on le cal-
fatait avec du goudron ; plus loin, on attachait aux deux flancs du canot,
d'apr•s la coutume cosaque,de longues bottes de joncs, pour emp•cher
les vagues de la mer de submerger cette fr•le embarcation. Des feux
Žtaient allumŽs sur tout le rivage. On faisait bouillir la poix dans des
chaudrons de cuivre. Les anciens, les expŽrimentŽs, enseignaient aux
jeunes. Des cris d'ouvriers et les bruits de leur ouvrage retentissaient de
toutes parts. La rive enti•re du fleuve se mouvait et vivait. Dans ce mo-
ment, un grand bac se montra en vue du rivage. La foule qui
l'encombrait faisait de loin des signaux. C'Žtaient des Cosaquescouverts
de haillons. Leurs v•tements dŽguenillŽs (plusieurs d'entre eux n'avaient
qu'une chemise et une pipe) montraient qu'ils venaient d'Žchapper ˆ
quelque grand malheur, ou qu'ils avaient bu jusqu'ˆ leur dŽfroque. L'un
d'eux, petit, trapu, et qui pouvait avoir cinquante ans, se dŽtacha de la
foule, et vint se placer sur l'avant du bac. Il criait plus fort et faisait des
gestesplus Žnergiques que tous les autres ; mais le bruit des travailleurs
ˆ l'Ïuvre emp•chait d'entendre sesparoles. ÐQu'est-cequi vous am•ne ?
È demanda enfin le kochŽvo•, quand le bac toucha la rive. Tous les ou-
vriers suspendirent leurs travaux, cess•rent le bruit, et regard•rent dans
une silencieuse attente, en soulevant leurs haches ou leurs rabots. ÐUn
malheur, rŽpondit le petit Cosaque de l'avant. Ð Quel malheur ? Ð Me
permettez-vous de parler, seigneurs Zaporogues ? ÐParle. ÐOu voulez-
vous plut™t rassembler un conseil ? ÐParle, nous sommes tous ici. Et la
foule se rŽunit en un seul groupe. ÐEst-ceque vous n'avez rien entendu
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dire de ce qui se passe dans l'Ukraine ? Ð Quoi ? demanda un des ata-
mans de kour•n. ÐQuoi ? reprit l'autre ; il para”t que les Tatars vous ont
bouchŽ les oreilles avec de la colle pour que vous n'ayez rien entendu. Ð
Parle donc, que s'y fait-il ? ÐIl s'y fait des chosescomme il ne s'en est ja-
mais fait depuis que nous sommes au monde et que nous avons re•u le
bapt•me. ÐMais, dis donc ce qui s'y fait, fils de chien, s'Žcria de la foule
quelqu'un qui avait apparemment perdu patience. Ð Il s'y fait que les
saintes Žglisesne sont plus ˆ nous. ÐComment, plus ˆ nous ? ÐOn les a
donnŽesˆ bail aux juifs, et si on ne paye pas le juif d'avance, il est impos-
sible de dire la messe.ÐQu'est-ce que tu chantes lˆ ? ÐEt si l'inf‰mejuif
ne met pas, avec sa main impure, un petit signe sur l'hostie, il est impos-
sible de la consacrer. Ð Il ment, seigneurs et fr•res, comment se peut-il
qu'un juif impur mette un signe sur la sainte hostie ?É Ðƒcoutez, je vous
en conterai bien d'autres. Les pr•tres catholiques (kseunz) ne vont pas
autrement, dans l'Ukraine, qu'en tarata•ka24. Ce ne serait pas un mal,
mais voilˆ ce qui est un mal, c'est qu'au lieu de chevaux, on attelle des
chrŽtiens de la bonne religion 25. ƒcoutez, Žcoutez, je vous en conterai
bien d'autres. On dit que les juives commencent ˆ se faire des jupons
avec les chasublesde nos pr•tres. Voilˆ ce qui se fait dans l'Ukraine, sei-
gneurs. Et vous, vous •tes tranquillement Žtablis dans la setch, vous bu-
vez, vous ne faites rien, et, ˆ ce qu'il para”t, les Tatars vous ont fait si
peur, que vous n'avez plus d'yeux ni d'oreilles, et que vous n'entendez
plus parler de ce qui se passedans le monde. ÐArr•te, arr•te, interrom-
pit le kochŽvo• qui s'Žtait tenu jusque-lˆ immobile et les yeux baissŽs,
comme tous les Zaporogues, qui, dans les grandes occasions, ne
s'abandonnaient jamais au premier Žlan, mais se taisaient pour rassem-
bler en silence toutes les forces de leur indignation. Arr•te, et moi, je di-
rai une parole. Et vous donc, vous autres, que le diable rossevos p•res !
que faisiez-vous ? N'aviez-vous pas de sabres, par hasard ? Comment
avez-vous permis une pareille abomination ? Ð Comment nous avons
permis une pareille abomination ? Et vous, auriez-vous mieux fait quand
il y avait cinquante mille hommes des seuls Polonais ? Et puis, il ne faut
pas dŽguiser notre pŽchŽ,il y avait aussi des chiens parmi les n™tres,qui
ont acceptŽleur religion. ÐEt que faisait votre hetman ? que faisaient vos
polkovniks ? ÐIls ont fait de telles chosesque Dieu veuille nous en prŽ-
server. ÐComment ? ÐVoilˆ comment : notre hetman se trouve mainte-
nant ˆ Varsovie r™tidans un bÏuf de cuivre, et les t•tes de nos polkov-
niks se sont promenŽesavec leurs mains dans toutes les foires pour •tre

24.Petite cal•che longue.
25.La religion grecque.
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montrŽes au peuple. Voilˆ ce qu'ils ont fait. Toute la foule frissonna. Un
grand silence s'Žtablit sur le rivage entier, semblable ˆ celui qui prŽc•de
les temp•tes. Puis, tout ˆ coup, les cris, les paroles confusesŽclat•rent de
tous c™tŽs.Ð Comment ! que les juifs tiennent ˆ bail les Žglises chrŽ-
tiennes ! que les pr•tres attellent des chrŽtiens au brancard ! Comment !
permettre de pareils supplices sur la terre russe, de la part de maudits
schismatiques ! Qu'on puisse traiter ainsi les polkovniks et les hetmans !
non, ce ne sera pas, ce ne sera pas. Ces mots volaient de c™tŽet d'autre,
Les Zaporogues commen•aient ˆ semettre en mouvement. Ce n'Žtait pas
l'agitation d'un peuple mobile. Ces caract•res lourds et forts ne
s'enflammaient pas promptement ; mais une fois ŽchauffŽs, ils conser-
vaient longtemps et obstinŽment leur flamme intŽrieure. Ð Pendons
d'abord tous les juifs, s'Žcri•rent des voix dans la foule ; qu'ils ne
puissent plus faire de jupes ˆ leurs juives avec les chasublesdes pr•tres !
qu'ils ne mettent plus de signes sur les hosties ! noyons toute cette ca-
naille dans le Dniepr ! Cesmots prononcŽs par quelques-uns vol•rent de
bouche en bouche aussi rapidement que brille l'Žclair, et toute la foule se
prŽcipita sur le faubourg avec l'intention d'exterminer tous les juifs. Les
pauvres fils d'Isra‘l ayant perdu, dans leur frayeur, toute prŽsence
d'esprit, se cachaient dans des tonneaux vides, dans les cheminŽes, et
jusque sous les jupes de leurs femmes. Mais les Cosaquessavaient bien
les trouver partout. ÐSŽrŽnissimesseigneurs, s'Žcriait un juif long et sec
comme un b‰ton,qui montrait du milieu de sescamaradessa chŽtive fi-
gure toute bouleversŽe par la peur ; sŽrŽnissimesseigneurs, permettez-
nous de vous dire un mot, rien qu'un mot. Nous vous dirons une chose
comme vous n'en avez jamais entendue, une chose de telle importance,
qu'on ne peut pas dire combien elle est importante. ÐVoyons, parlez, dit
Boulba, qui aimait toujours ˆ entendre l'accusŽ. Ð Excellentissimes sei-
gneurs, dit le juif, on n'a jamais encore vu de pareils seigneurs, non, de-
vant Dieu, jamais. Il n'y a pas eu au monde d'aussi nobles, bons et braves
seigneurs. Sa voix s'Žtouffait et mourait d'effroi. ÐComment est-cepos-
sible que nous pensions mal des Zaporogues ? Ce ne sont pas les n™tres
qui sont les fermiers d'Žglises dans l'Ukraine ; non, devant Dieu, ce ne
sont pas les n™tres.Ce ne sont pas m•me des juifs ; le diable sait ce que
c'est.C'est une chosesur laquelle il ne faut que cracher,et la jeter ensuite.
Ceux-ci vous diront la m•me chose.N'est-ce pas, Chleuma ? n'est-cepas,
Chmoul ? ÐDevant Dieu, c'est bien vrai, rŽpondirent de la foule Chleu-
ma et Chmoul, tous deux v•tus d'habits en lambeaux, et bl•mes comme
du pl‰tre.ÐJamaisencore,continua le long juif, nous n'avons eu de rela-
tions avec l'ennemi, et nous ne voulons rien avoir ˆ faire avec les
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catholiques. Qu'ils voient le diable en songe! nous sommes comme des
fr•res avec les Zaporogues. ÐComment ! que les Zaporogues soient vos
fr•res ! s'Žcria quelqu'un de la foule. Jamais, maudits juifs. Au Dniepr,
cette maudite canaille ! Ces mots servirent de signal. On empoigna les
juifs, et on commen•a ˆ les lancer dans le fleuve. Des cris plaintifs
s'Žlevaient de tous c™tŽs; mais les farouches Zaporogues ne faisaient que
rire en voyant les gr•les jambesdes juifs, chaussŽesde bas et de souliers,
s'agiter dans les airs. Le pauvre orateur, qui avait attirŽ un si grand dŽ-
sastresur les sienset sur lui-m•me, s'arrachade son caftan, par lequel on
l'avait dŽjˆ saisi, en petite camisole Žtroite et de toutes couleurs, embras-
sa les pieds de Boulba, et se mit ˆ le supplier d'une voix lamentable. Ð
Magnifique et sŽrŽnissimeseigneur, j'ai connu votre fr•re, le dŽfunt Do-
roch. C'Žtait un vrai guerrier, la fleur de la chevalerie. Jelui ai pr•tŽ huit
cents sequins pour se racheter des Turcs. ÐTu as connu mon fr•re ? lui
dit Tarass.ÐJel'ai connu, devant Dieu. C'Žtait un seigneur tr•s gŽnŽreux.
Ð Et comment te nomme-t-on ? Ð Yankel. Ð Bien, dit Tarass.Puis, apr•s
avoir rŽflŽchi : Ð Il sera toujours temps de pendre le juif, dit-il aux
Cosaques.Donnez-le-moi pour aujourd'hui. Ils y consentirent. Tarass le
conduisit ˆ seschariots pr•s desquels se tenaient sesCosaques.ÐAllons,
fourre-toi sous ce chariot, et ne bouge plus. Et vous, fr•res, ne laissezpas
sortir le juif. Cela dit, il s'en alla sur la place, o• la foule s'Žtait d•s long-
temps rassemblŽe.Tout le monde avait abandonnŽ le travail des canots,
car ce n'Žtait pas une guerre maritime qu'ils allaient faire, mais une
guerre de terre ferme. Au lieu de chaloupes et de rames, il leur fallait
maintenant des chariots et des coursiers. Ë cette heure, chacun voulait se
mettre en campagne, les vieux comme les jeunes; et tous d'apr•s le
consentement des anciens, le kochŽvo• et les atamans des kourŽni,
avaient rŽsolu de marcher droit sur la Pologne, pour venger toutes leurs
offenses, l'humiliation de la religion et de la gloire cosaque,pour ramas-
ser du butin dans les villes ennemies, bržler les villages et les moissons,
faire enfin retentir toute la steppe du bruit de leurs hauts faits. Tous
s'armaient. Quant au kochŽvo•, il avait grandi de toute une palme. Ce
n'Žtait plus le serviteur timide des capricesd'un peuple vouŽ ˆ la licence ;
c'Žtait un chef dont la puissancen'avait pas de bornes, un despote qui ne
savait que commander et se faire obŽir. Tous les chevaliers tapageurs et
volontaires se tenaient immobiles dans les rangs, la t•te respectueuse-
ment baissŽe,et n'osant lever les regards, pendant qu'il distribuait ses
ordres avec lenteur, sans col•re, sans cri, comme un chef vieilli dans
l'exercice du pouvoir, et qui n'exŽcutait pas pour la premi•re fois des
projets longuement mžris. ÐExaminez bien si rien ne vous manque, leur
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disait-il ; prŽparez vos chariots, essayezvos armes ; ne prenez pas avec
vous trop d'habillements. Une chemise et deux pantalons pour chaque
Cosaque, avec un pot de lard et d'orge pilŽe. Que personne n'emporte
davantage. Il y aura des effets et des provisions dans les bagages.Que
chaque Cosaque emm•ne une paire de chevaux. Il faut prendre aussi
deux cents paires de bÏufs ; ils nous seront nŽcessairesdans les endroits
marŽcageux et au passage des rivi•res. Mais de l'ordre surtout, sei-
gneurs, de l'ordre. Jesais qu'il y a des gens parmi vous qui, si Dieu leur
envoie du butin, se mettent ˆ dŽchirer les Žtoffes de soie pour s'en faire
des bas. Abandonnez cette habitude du diable ; ne vous chargez pas de
jupons ; prenez seulement les armes, quand elles sont bonnes, ou les du-
cats et l'argent, car cela tient peu de place et sert partout. Mais que je
vous dise encoreune chose,seigneurs : si quelqu'un de vous s'enivre ˆ la
guerre, je ne le ferai pas m•me juger. Jele ferai tra”ner comme un chien
jusqu'aux chariots, fžt-il le meilleur Cosaquede l'armŽe ; et lˆ il sera fu-
sillŽ comme un chien, et abandonnŽ sans sŽpulture aux oiseaux. Un
ivrogne, ˆ la guerre, n'est pas digne d'une sŽpulture chrŽtienne. Jeunes
gens,en toutes chosesŽcoutezles anciens.Si une balle vous frappe, si un
sabrevous Žcorchela t•te ou quelque autre endroit, n'y faites pas grande
attention ; jetez une charge de poudre dans un verre d'eau-de-vie, avalez
cela d'un trait, et tout passera.Vous n'aurez pas m•me de fi•vre. Et si la
blessure n'est pas trop profonde, mettez-y tout bonnement de la terre,
apr•s l'avoir humectŽe de salive sur la main. Ë l'Ïuvre, ˆ l'Ïuvre,
enfants ! h‰tez-voussans vous presser. Ainsi parlait le kochŽvo•, et d•s
qu'il eut fini son discours, tous les Cosaquesse mirent ˆ la besogne.La
setch enti•re devint sobre ; on n'aurait pu y rencontrer un seul homme
ivre, pas plus que s'il ne s'en fžt jamais trouvŽ parmi les Cosaques.Les
uns rŽparaient les cercles des roues ou changeaient les essieux des cha-
riots ; les autres y entassaient des armes ou des sacs de provisions ;
d'autres encore amenaient les chevaux et les bÏufs. De toutes parts re-
tentissaient le piŽtinement des b•tes de somme, le bruit des coups
d'arquebuse tirŽs ˆ la cible, le choc des sabrescontre les Žperons,les mu-
gissements des bÏufs, les grincements des chariots chargŽs,et les voix
d'hommes parlant entre eux ou excitant leurs chevaux. Bient™tle tabor26

des Cosaquess'Žtendit en une longue file, sedirigeant vers la plaine. Ce-
lui qui aurait voulu parcourir tout l'espace compris entre la t•te et la
queue du convoi aurait eu longtemps ˆ courir. Dans la petite Žglise en
bois, le pope rŽcitait la pri•re du dŽpart ; il aspergeatoute la foule d'eau
bŽnite, et chacun, en passant, vint baiser la croix. Quand le tabor se mit

26.Camp mouvant, caravane armŽe.
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en mouvement, et s'Žloigna de la setch,tous les Cosaquesseretourn•rent
: ÐAdieu, notre m•re, dirent-ils d'une commune voix, que Dieu te garde
de tout malheur ! En traversant le faubourg, Tarass Boulba aper•ut son
juif Yankel qui avait eu le temps de s'Žtablir sous une tente, et qui ven-
dait des pierres ˆ feu, des vis, de la poudre, toutes les chosesutiles ˆ la
guerre, m•me du pain et des khalatchis27. Ç Voyez-vous ce diable de
juif ? È pensa Tarass.Et, s'approchant de lui : ÐFou que tu es, lui dit-il,
que fais-tu lˆ ? Veux-tu donc qu'on te tue comme un moineau ? Yankel,
pour toute rŽponse,vint ˆ sa rencontre, et faisant signe des deux mains,
comme s'il avait ˆ lui dŽclarer quelque chosede tr•s mystŽrieux, il lui dit
: ÐQue votre seigneurie se taise, et n'en dise rien ˆ personne. Parmi les
chariots de l'armŽe, il y a un chariot qui m'appartient. Jeprends avecmoi
toutes sortesde provisions bonnespour les Cosaques,et en route, je vous
les vendrai ˆ plus bas prix que jamais juif n'a vendu, devant Dieu, de-
vant Dieu ! TarassBoulba haussales Žpaules,en voyant ceque pouvait la
force de la nature juive, et rejoignit le tabor.

27.Pains de froment pur.
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Chapitre5
Bient™ttoute la partie sud-est de la Pologne fut en proie ˆ la terreur. On
entendait rŽpŽter partout ÇLes Zaporogues, les Zaporogues arrivent ! È
Tout cequi pouvait fuir fuyait ; chacun quittait sesfoyers. Alors, prŽcisŽ-
ment, dans cette contrŽe de l'Europe, on n'Žlevait ni forteresses,ni ch‰-
teaux. Chacun seconstruisait ˆ la h‰tequelque petite habitation couverte
de chaume, pensant qu'il ne fallait perdre ni son temps ni son argent ˆ
b‰tirdes demeures qui seraient t™tou tard la proie des invasions. Tout le
monde semit en Žmoi. Celui-ci ŽchangeaitsesbÏufs et sacharrue contre
un cheval et un mousquet, pour aller servir dans les rŽgiments ; celui-lˆ
cherchait un refuge avec son bŽtail, emportant tout ce qu'il pouvait
enlever. Quelques-uns essayaient bien une rŽsistance toujours vaine ;
mais la plus grande partie fuyait prudemment. Tout le monde savait
qu'il n'Žtait pas facile d'avoir affaire avec cette foule aguerrie aux com-
bats, connue sous le nom d'armŽe zaporogue, qui, malgrŽ son organisa-
tion irrŽguli•re, conservait dans la bataille un ordre calculŽ. Pendant la
marche, les hommes ˆ cheval s'avan•aient lentement, sans surcharger et
sansfatiguer leurs montures ; les gens de pied suivaient en bon ordre les
chariots, et tout le tabor ne semettait en mouvement que la nuit, prenant
du repos le jour, et choisissant pour seshaltes des lieux dŽsertsou des fo-
r•ts, plus vastes encore et plus nombreuses qu'aujourd'hui. On envoyait
en avant des Žclaireurs et des espions pour savoir o• et comment sediri-
ger. Souvent, les Cosaquesapparaissaient dans les endroits o• ils Žtaient
le moins attendus ; alors, tout cequi Žtait vivant disait adieu ˆ la vie. Des
incendies dŽvoraient les villages entiers ; les chevaux et les bÏufs qu'on
ne pouvait emmener Žtaient tuŽs sur place. Les cheveux se dressent
d'horreur quand on penseˆ toutes les atrocitŽs que commettaient les Za-
porogues. On massacrait les enfants, on coupait les seins aux femmes ;
au petit nombre de ceux qu'on laissait en libertŽ, on arrachait la peau, du
genou jusqu'ˆ la plante des pieds ; en un mot, les Cosaquesacquittaient
en une seule fois toutes leurs vieilles dettes. Le prŽlat d'un monast•re,
qui eut connaissancede leur approche, envoya deux de sesmoines pour
leur reprŽsenter qu'il y avait paix entre le gouvernement polonais et les
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Zaporogues, qu'ainsi ils violaient leur devoir envers le roi et tout droit
des gens.

ÐDites ˆ l'abbŽ de ma part et de celle de tous les Zaporogues, rŽpondit
le kochŽvo•, qu'il n'a rien ˆ craindre. Mes Cosaques ne font encore
qu'allumer leurs pipes.

Et bient™tla magnifique abbaye fut tout enti•re livrŽe aux flammes ; et
les colossalesfen•tres gothiques semblaient jeter des regards sŽv•res ˆ
travers les ondes lumineuses de l'incendie. Des foules de moines fugitifs,
de juifs, de femmes, s'entass•rent dans les villes entourŽes de murailles
et qui avaient garnison.

Les secourstardifs envoyŽspar le gouvernement de loin en loin, et qui
consistaient en quelques faibles rŽgiments, ou ne pouvaient dŽcouvrir les
Cosaques,ou s'enfuyaient au premier choc, sur leurs chevaux rapides. Il
arrivait aussi que des gŽnŽrauxdu roi, qui avaient triomphŽ dans mainte
affaire, se dŽcidaient ˆ rŽunir leurs forces, et ˆ prŽsenter la bataille aux
Zaporogues. C'Žtaient de pareilles rencontres qu'attendaient surtout les
jeunes Cosaques,qui avaient honte de piller ou de vaincre des ennemis
sans dŽfense, et qui brillaient du dŽsir de se distinguer devant les an-
ciens, en se mesurant avec un Polonais hardi et fanfaron, montŽ sur un
beau cheval, et v•tu d'un riche joupan28 dont les manchespendantes flot-
taient au vent. Cescombats Žtaient recherchŽspar eux comme un plaisir,
car ils y trouvaient l'occasion de faire un riche butin de sabres,de mous-
quets et de harnais de chevaux. De jeunes hommes au menton imberbe
Žtaient devenus en un mois des hommes faits. Les traits de leurs visages,
o• s'Žtait jusque-lˆ montrŽe une mollesse juvŽnile, avaient pris l'Žnergie
de la force. Le vieux Tarass Žtait ravi de voir que, partout, ses fils mar-
chaient au premier rang. ƒvidemment la guerre Žtait la vŽritable voca-
tion d'Ostap. Sansjamais perdre la t•te, avec un sang-froid presque sur-
naturel dans un jeune homme de vingt-deux ans, il mesurait d'un coup
d'Ïil l'Žtendue du danger, la vraie situation des choses,et trouvait sur-
le-champ le moyen d'Žviter le pŽril, mais de l'Žviter pour le vaincre avec
plus de certitude. Toutes ses actions commenc•rent ˆ montrer la
confiance en soi, la fermetŽ calme, et personne ne pouvait mŽconna”tre
en lui un chef futur. ÐOh ! ceseraavec le temps un bon polkovnik, disait
le vieux Tarass; devant Dieu, ce sera un bon polkovnik, et il surpassera
son p•re. Pour Andry, il se laissait emporter au charme de la musique
des balles et des sabres.Il ne savait pas ce que c'Žtait que rŽflŽchir, calcu-
ler, mesurer sesforces et celles de l'ennemi. Il trouvait une voluptŽ folle
dans la bataille. Elle lui semblait une f•te, ˆ ces instants o• la t•te du

28.Redingote polonaise.
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combattant bržle, o• tout seconfond ˆ sesregards, o• les hommes et les
chevaux tombent p•le-m•le avec fracas, o• il se prŽcipite t•te baissŽeˆ
travers le sifflement des balles, frappant ˆ droite et ˆ gauche,sansressen-
tir les coups qui lui sont portŽs. Plus d'une fois le vieux Tarass eut
l'occasion d'admirer Andry, lorsque, emportŽ par sa fougue, il se jetait
dans des entreprises que n'ežt tentŽesnul homme de sang-froid, et rŽus-
sissait justement par l'exc•s de sa tŽmŽritŽ. Le vieux Tarass l'admirait
alors, et rŽpŽtait souvent : ÐOh ! celui-lˆ est un brave ; que le diable ne
l'emporte pas ! ce n'est pas Ostap, mais c'est un brave. Il fut dŽcidŽ que
l'armŽe marcherait tout droit sur la ville de Doubno, o•, d'apr•s le bruit
public, les habitants avaient renfermŽ beaucoup de richesses.L'intervalle
fut parcouru en un jour et demi, et les Zaporogues parurent inopinŽment
devant la place. Les habitants avaient rŽsolu de se dŽfendre jusqu'ˆ la
derni•re extrŽmitŽ, prŽfŽrant mourir sur le seuil de leurs demeures que
laisser entrer l'ennemi dans leurs murs. Une haute muraille en terre en-
tourait toute la ville ; lˆ o• elle Žtait trop basse,s'Žlevait un parapet en
pierre, ou une maison crŽnelŽe,ou une forte palissade en pieux de ch•ne.
La garnison Žtait nombreuse, et sentait toute l'importance de son devoir.
Ë leur arrivŽe, les Zaporogues attaqu•rent vigoureusement les ouvrages
extŽrieurs ; mais ils furent re•us par la mitraille. Les bourgeois, les habi-
tants ne voulaient pas non plus rester oisifs, et se tenaient en armes sur
les remparts. On pouvait voir ˆ leur contenance qu'ils se prŽparaient ˆ
une rŽsistance dŽsespŽrŽe.Les femmes m•me prenaient part ˆ la dŽ-
fense; des pierres, des sacsde sable, des tonneaux de rŽsine enflammŽe
tombaient sur la t•te des assaillants. Les Zaporogues n'aimaient pas
avoir affaire aux forteresses; ce n'Žtait pas dans les assauts qu'ils
brillaient. Le kochŽvo•ordonna donc la retraite en disant : ÐCe n'est rien,
seigneurs fr•res, dŽcidons-nous ˆ reculer. Mais que je sois un maudit Ta-
tar, et non pas un chrŽtien, si nous laissons sortir un seul habitant. Qu'ils
meurent tous de faim comme des chiens. Apr•s avoir battu en retraite,
l'armŽe bloqua Žtroitement la place, et n'ayant rien autre choseˆ faire, les
Cosaques se mirent ˆ ravager les environs, ˆ bržler les villages et les
meules de blŽ, ˆ lancer leurs chevaux dans les moissons encore sur pied,
et qui cette annŽe-lˆ avaient rŽcompensŽles soins du laboureur par une
riche croissance.Du haut des murailles, les habitants voyaient avec ter-
reur la dŽvastation de toutes leurs ressources. Cependant les Zapo-
rogues, disposŽs en kourŽni comme ˆ la setch, avaient entourŽ la ville
d'un double rang de chariots. Ils fumaient leurs pipes, Žchangeaient
entre eux les armes prises ˆ l'ennemi, et jouaient au saute-mouton, ˆ pair
et impair, regardant la ville avec un sang-froid dŽsespŽrant; et, pendant
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la nuit, les feux s'allumaient ; chaque kour•n faisait bouillir son gruau
dans d'Žnormes chaudrons de cuivre ; une garde vigilante se succŽdait
aupr•s des feux. Mais bient™tles Zaporogues commenc•rent ˆ s'ennuyer
de leur inaction, et surtout de leur sobriŽtŽ forcŽe dont nulle action
d'Žclat ne les dŽdommageait. Le kochŽvo• ordonna m•me de doubler la
ration de vin, cequi sefaisait quelquefois dans l'armŽe, quand il n'y avait
pas d'entreprise ˆ tenter. C'Žtait surtout aux jeunes gens, et notamment
aux fils de Boulba, que dŽplaisait une pareille vie. Andry ne cachait pas
son ennui : Ð T•te sans cervelle, lui disait souvent Tarass, souffre, Co-
saque, tu deviendras hetmans29. Celui-lˆ n'est pas encore un bon soldat
qui garde sa prŽsenced'esprit dans la bataille ; mais celui-lˆ est un bon
soldat qui ne s'ennuie jamais, qui sait souffrir jusqu'au bout, et, quoi qu'il
arrive, finit par faire ce qu'il a rŽsolu. Mais un jeune homme ne peut
avoir l'opinion d'un vieillard, car il voit les m•mes chosesavec d'autres
yeux. Sur cesentrefaites, arriva le polk de TarassBoulba amenŽpar Tov-
katch. Il Žtait accompagnŽ de deux •Žsaouls, d'un greffier et d'autres
chefs, conduisant une troupe d'environ quatre mille hommes. Dans ce
nombre, se trouvaient beaucoup de volontaires, qui, sans •tre appelŽs,
avaient pris librement du service, d•s qu'ils avaient connu le but de
l'expŽdition. Les •Žsaoulsapportaient aux fils de Tarassla bŽnŽdiction de
leur m•re, et ˆ chacun d'eux une petite image en bois de cypr•s, prise au
cŽl•bre monast•re de MŽgigorsk ˆ Kiew. Les deux fr•res sependirent les
saintes images au cou, et devinrent tous les deux pensifs en songeant ˆ
leur vieille m•re. Que leur prophŽtisait cette bŽnŽdiction ? La victoire sur
l'ennemi, suivie d'un joyeux retour dans la patrie, avec du butin, et sur-
tout de la gloire digne d'•tre Žternellement chantŽe par les joueurs de
bandoura, ou bienÉ ? Mais l'avenir est inconnu ; il se tient devant
l'homme, semblable ˆ l'Žpais brouillard d'automne qui s'Žl•ve des ma-
rais. Les oiseaux le traversent Žperdument, sans se reconna”tre, la co-
lombe sans voir l'Žpervier, l'Žpervier sans voir la colombe, et pas un
d'eux ne sait s'il est pr•s ou loin de sa fin. Apr•s la rŽception des images,
Ostap s'occupa de ses affaires de chaque jour, et se retira bient™tdans
son kour•n. Pour Andry, il ressentait involontairement un serrement de
cÏur. Les Cosaques avaient dŽjˆ pris leur souper. Le soir venait de
s'Žteindre ; une belle nuit d'ŽtŽ remplissait l'air. Mais Andry ne rejoignait
pas son kour•n, et ne pensait point ˆ dormir. Il Žtait plongŽ dans la
contemplation du spectacle qu'il avait sous les yeux. Une innombrable
quantitŽ d'Žtoiles jetaient du haut du ciel une lumi•re p‰leet froide. La
plaine, dans une vaste Žtendue, Žtait couverte de chariots dispersŽs,que

29.Phrase proverbiale en Russie.
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chargeaient les provisions et le butin, et sous lesquels pendaient les
seaux ˆ porter le goudron. Autour et sous les chariots, se voyaient des
groupes de Zaporogues Žtendus dans l'herbe. Ils dormaient dans toutes
sortesde positions. L'un avait mis un sacsous sa t•te, l'autre son bonnet ;
celui-ci s'appuyait sur le flanc de son camarade.Chacun portait ˆ sacein-
ture un sabre, un mousquet, une petite pipe en bois, un briquet et des
poin•ons. Les bÏufs pesants Žtaient couchŽs, les jambes pliŽes, en
troupes blanch‰tres,et ressemblaient de loin ˆ de grossespierres immo-
biles Žparsesdans la plaine, de tous c™tŽss'Žlevaient les sourds ronfle-
ments des soldats endormis, auxquels rŽpondaient par des hennisse-
ments sonores les chevaux qu'indignaient leurs entraves. Cependant,
une lueur solennelle et lugubre ajoutait encore ˆ la beautŽ de cette nuit
de juillet ; c'Žtait le reflet de l'incendie des villages d'alentour. Ici, la
flamme s'Žtendait large et paisible sur le ciel ; lˆ, trouvant un aliment
faible, elle s'Žlan•ait en minces tourbillons jusque sous les Žtoiles ; des
lambeaux enflammŽs se dŽtachaient pour se tra”ner et s'Žteindre au loin.
De ce c™tŽ,un monast•re aux murs noircis par le feu, se tenait sombre et
grave comme un moine encapuchonnŽ, montrant ˆ chaque reflet sa lu-
gubre grandeur ; de cet autre, bržlait le grand jardin du couvent. On
croyait entendre le sifflement des arbres que tordait la flamme, et quand,
au sein de l'ŽpaissefumŽe, jaillissait un rayon lumineux, il Žclairait de sa
lueur viol‰tredes massesde prunes mžries, et changeait en or de ducats
des poires qui jaunissaient ˆ travers le sombre feuillage. D'une et d'autre
parts, pendaient aux crŽneaux ou aux branches quelque moine ou
quelque malheureux juif dont le corps se consumait avec tout le reste.
Une quantitŽ d'oiseaux s'agitaient devant la nappe de feu, et, de loin,
semblaient autant de petites croix noires. La ville dormait, dŽgarnie de
dŽfenseurs. Les fl•ches des temples, les toits des maisons, les crŽneaux
des murs et les pointes des palissades s'enflammaient silencieusement
du reflet des incendies lointains. Andry parcourait les rangs des Co-
saques.Les feux, autour desquels s'asseyaientles gardes, ne jetaient plus
que de faibles clartŽs,et les gardes eux-m•mes se laissaient aller au som-
meil, apr•s avoir largement satisfait leur appŽtit cosaque. Il s'Žtonna
d'une telle insouciance, pensant qu'il Žtait fort heureux qu'on n'ežt pas
d'ennemi dans le voisinage. Enfin, il s'approcha lui-m•me de l'un des
chariots, grimpa sur la couverture, et secoucha, le visage en l'air, en met-
tant sesmains jointes sous sa t•te ; mais il ne put s'endormir, et demeura
longtemps ˆ regarder le ciel. L'air Žtait pur et transparent ; les Žtoiles qui
forment la voie lactŽeŽtincelaient d'une lumi•re blanche et confuse. Par
moments, Andry s'assoupissait, et le premier voile du sommeil lui
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cachait la vue du ciel, qui reparaissait de nouveau. Tout ˆ coup, il lui
sembla qu'une Žtrange figure se dessinait rapidement devant lui.
Croyant que c'Žtait une image crŽŽepar le sommeil, et qui allait se dissi-
per, il ouvrit les yeux davantage. Il aper•ut effectivement une figure
p‰le,extŽnuŽe,qui se penchait sur lui et le regardait fixement dans les
yeux. Des cheveux longs et noirs comme du charbon s'Žchappaient en
dŽsordre d'un voile sombre nŽgligemment jetŽsur la t•te, et l'Žclat singu-
lier du regard, le teint cadavŽreuxdu visage pouvaient bien faire croire ˆ
une apparition. Andry saisit ˆ la h‰teson mousquet, et s'Žcriad'une voix
altŽrŽe: ÐQui es-tu ? Si tu es un esprit malin, disparais. Si tu es un •tre
vivant, tu as mal pris le temps de rire, je vais te tuer. Pour toute rŽponse
l'apparition mit le doigt sur sesl•vres, semblant implorer le silence. An-
dry dŽposason mousquet, et semit ˆ la regarder avec plus d'attention. Ë
ses longs cheveux, ˆ son cou, ˆ sa poitrine demi-nue, il reconnut une
femme. Mais ce n'Žtait pas une Polonaise ; son visage h‰veet dŽcharnŽ
avait un teint oliv‰tre,les larges pommettes de sesjoues s'avan•aient en
saillie, et les paupi•res de sesyeux Žtroits se relevaient aux angles extŽ-
rieurs. Plus il contemplait les traits de cette femme, plus il y trouvait le
souvenir d'un visage connu. ÐDis-moi, qui es-tu ? s'Žcria-t-il enfin ; il me
semble que je t'ai vue quelque part. ÐOui, il y a deux ans, ˆ Kiew. ÐIl y a
deux ans, ˆ Kiew ? rŽpŽta Andry en repassant dans sa mŽmoire tout ce
que lui rappelait sa vie d'Žtudiant. Il la regarda encore une fois avec une
profonde attention, puis il s'Žcria tout ˆ coup : ÐTu es la Tatare, la ser-
vante de la fille du va•vode. ÐChut ! dit-elle, en croisant sesmains avec
une angoissesuppliante, tremblante de peur et regardant de tous c™tŽssi
le cri d'Andry n'avait rŽveillŽ personne. Ð RŽponds : comment, et
pourquoi es-tu ici ? disait Andry d'une voix basseet haletante. O• est la
demoiselle ? est-elle en vie ? ÐElle est dans la ville. ÐDans la ville ! reprit
Andry retenant ˆ peine un cri de surprise, et sentant que tout son sang
lui refluait au cÏur. Pourquoi dans la ville ? Ð Parce que le vieux sei-
gneur y est lui-m•me. Voilˆ un an et demi qu'il a ŽtŽ fait va•vode de
Doubno. ÐEst-elle mariŽe ?É Mais parle donc, parle donc. ÐVoilˆ deux
jours qu'elle n'a rien mangŽ,ÐComment !É ÐIl n'y a plus un morceau de
pain dans la ville : depuis plusieurs jours les habitants ne mangent que
de la terre. È Andry fut pŽtrifiŽ. ÐLa demoiselle t'a vu du parapet avec
les autres Zaporogues. Elle m'a dit : ÇVa, dis au chevalier, s'il sesouvient
de moi, qu'il vienne me trouver ; sinon, qu'il te donne au moins un mor-
ceaude pain pour ma vieille m•re, car je ne veux pas la voir mourir sous
mes yeux. Prie-le, embrassesesgenoux ; il a aussi une vieille m•re ; qu'il
te donne du pain pour l'amour d'elle. È Une foule de sentiments divers
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s'Žveill•rent dans le cÏur du jeune Cosaque. Ð Mais comment as-tu pu
venir ici ? ÐPar un passagesouterrain. ÐY a-t-il donc un passagesouter-
rain ? ÐOui. ÐO• ? ÐTu ne nous trahiras pas, chevalier ? ÐNon, je le jure
sur la Sainte Croix. ÐEn descendant le ravin, et en traversant le ruisseau
ˆ la place o• croissent des joncs. ÐEt ce passageaboutit dans la ville ? Ð
Tout droit au monast•re. ÐAllons, allons sur-le-champ. ÐMais, au nom
du Christ et de sa sainte m•re, un morceau de pain. ÐBien, je vais t'en
apporter. Tiens-toi pr•s du chariot, ou plut™t couche-toi dessus. Per-
sonne ne te verra, tous dorment. Jereviens ˆ l'instant. Et il sedirigea vers
les chariots o• se trouvaient les provisions de son kour•n. Le cÏur lui
battait avec violence. Tout ce qu'avait effacŽ sa vie rude et guerri•re de
Cosaque, tout le passŽrenaquit aussit™t,et le prŽsent s'Žvanouit ˆ son
tour. Alors reparut ˆ la surface de sa mŽmoire une image de femme avec
sesbeaux bras, sabouche souriante, sesŽpaissesnattes de cheveux. Non,
cette image n'avait jamais disparu pleinement de son ‰me; mais elle
avait laissŽ place ˆ d'autres pensŽesplus m‰les,et souvent encore elle
troublait le sommeil du jeune Cosaque.Il marchait, et sesbattements de
cÏur devenaient de plus en plus forts ˆ l'idŽe qu'il la verrait bient™t,et
sesgenoux tremblaient sous lui. ArrivŽ pr•s des chariots, il oublia pour-
quoi il Žtait venu, et sepassala main sur le front en cherchant ˆ serappe-
ler ce qui l'amenait. Tout ˆ coup il tressaillit, plein d'Žpouvante ˆ l'idŽe
qu'elle se mourait de faim. Il s'empara de plusieurs pains noirs ; mais la
rŽflexion lui rappela que cette nourriture, bonne pour un Zaporogue, se-
rait pour elle trop grossi•re. Il se souvint alors que, la veille, le kochŽvo•
avait reprochŽ aux cuisiniers de l'armŽe d'avoir employŽ ˆ faire du gruau
toute la farine de blŽ noir qui restait, tandis qu'elle devait suffire pour
trois jours. AssurŽ donc qu'il trouverait du gruau tout prŽparŽ dans les
grands chaudrons, Andry prit une petite casserolede voyage apparte-
nant ˆ son p•re, et alla trouver le cuisinier de son kour•n, qui dormait
Žtendu entre deux marmites sous lesquelles fumait encore la cendre
chaude. Ë sa grande surprise, il les trouva vides lÕuneet l'autre. Il avait
fallu des forces surhumaines pour manger tout ce gruau, car son kour•n
comptait moins d'hommes que les autres. Il continua l'inspection des
autres marmites, et ne trouva rien nulle part. Involontairement il se rap-
pela le proverbe : ÇLes Zaporogues sont comme les enfants ; s'il y a peu,
ils s'en contentent ; s'il y a beaucoup, ils ne laissent rien. ÈQue faire ? Il y
avait sur le chariot de son p•re un sacde pains blancs qu'on avait pris au
pillage d'un monast•re. Il s'approcha du chariot, mais le sac n'y Žtait
plus. Ostap l'avait mis sous sa t•te, et ronflait Žtendu par terre. Andry
saisit le sac d'une main et l'enleva brusquement ; la t•te d'Ostap frappa
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sur le sol, et lui-m•me, se dressant ˆ demi ŽveillŽ, s'Žcria sans ouvrir les
yeux : Ð Arr•tez, arr•tez le Polonais du diable ; attrapez son cheval. Ð
Tais-toi, ou je te tue, s'ŽcriaAndry plein d'Žpouvante, en le mena•ant de
son sac.Mais Ostap s'Žtait tu dŽjˆ ; il retomba sur la terre, et se remit ˆ
ronfler de mani•re ˆ agiter l'herbe que touchait son visage. Andry regar-
da avec terreur de tous c™tŽs.Tout Žtait tranquille ; une seule t•te ˆ la
touffe flottante s'Žtait soulevŽe dans le kour•n voisin ; mais apr•s avoir
jetŽ de vagues regards, elle s'Žtait reposŽe sur la terre. Au bout d'une
courte attente, il s'Žloigna emportant son butin. La Tatare Žtait couchŽe,
respirant ˆ peine. Ð L•ve-toi, lui dit-il ; allons, tout le monde dort, ne
crains rien. Es-tu en Žtat de soulever un de cespains, si je ne puis les em-
porter tous moi-m•me ? Il mit le sacsur son dos, en prit un second,plein
de millet, qu'il enleva d'un autre chariot, saisit dans sesmains les pains
qu'il avait voulu donner ˆ la Tatare, et, courbŽ sous ce poids, il passain-
trŽpidement ˆ travers les rangs des Zaporogues endormis. ÐAndry ! dit
le vieux Boulba au moment o• son fils passa devant lui. Le cÏur du
jeune homme segla•a. Il s'arr•ta, et, tout tremblant, rŽpondit ˆ voix basse
: ÐEh bien ! quoi ? ÐTu asune femme avec toi. Sur ma parole, je te rosse-
rai demain matin d'importance. Les femmes ne te m•neront ˆ rien de
bon. Apr•s avoir dit cesmots, il souleva sa t•te sur sa main, et considŽra
attentivement la Tatare enveloppŽe dans son voile. Andry se tenait im-
mobile, plus mort que vif, sansoser regarder son p•re en face. Quand il
sedŽcida ˆ lever enfin les yeux, il reconnut que Boulba s'Žtait endormi, la
t•te sur la main. Il fit le signe de la croix ; son effroi se dissipa plus vite
qu'il n'Žtait venu. Quand il se retourna pour s'adresser ˆ la Tatare, il la
vit devant lui, immobile comme une sombre statue de granit, perdue
dans son voile, et le reflet d'un incendie lointain Žclaira tout ˆ coup ses
yeux, hagards comme ceux d'un moribond. Il la secouapar la manche, et
tous deux s'Žloign•rent en regardant frŽquemment derri•re eux. Ils des-
cendirent dans un ravin, au fond duquel se tra”nait paresseusementun
ruisseau bourbeux, tout couvert de joncs croissant sur des mottes de
terre. Une fois au fond du ravin, la plaine avec le tabor des Zaporogues
disparut ˆ leurs regards ; en seretournant, Andry ne vit plus rien qu'une
c™teescarpŽe,au sommet de laquelle se balan•aient quelques herbes
s•cheset fines, et par-dessusbrillait la lune, semblable ˆ une faucille d'or.
Une brise lŽg•re, soufflant de la steppe, annon•ait la prochaine venue du
jour. Mais nulle part on n'entendait le chant d'un coq. Depuis longtemps
on ne lÕavaitentendu, ni dans la ville, ni dans les environs dŽvastŽs.Ils
franchirent une poutre posŽe sur le ruisseau, et devant eux se dressa
l'autre bord, plus haut encore et plus escarpŽ.Cet endroit passait sans
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doute pour le mieux fortifiŽ de toute l'enceinte par la nature, car le para-
pet en terre qui le couronnait Žtait plus bas qu'ailleurs, et l'on n'y voyait
pas de sentinelles. Un peu plus loin s'Žlevaient les Žpaissesmurailles du
couvent. Toute la c™tedevant eux Žtait couverte de bruy•res ; entre elle
et le ruisseau s'Žtendait un petit plateau o• croissaient des joncs de hau-
teur d'homme. La Tatare ™tasessouliers, et s'avan•a avec prŽcaution en
soulevant sa robe, parce que le sol mouvant Žtait imprŽgnŽ d'eau. Apr•s
avoir conduit pŽniblement Andry ˆ travers les joncs, elle s'arr•ta devant
un grand tas de branches s•ches. Quand ils les eurent ŽcartŽes,ils trou-
v•rent une esp•ce de vožte souterraine dont l'ouverture n'Žtait pas plus
grande que la bouche d'un four. La Tatare y entra la premi•re la t•te
basse,Andry la suivit, en se courbant aussi bas que possible pour faire
passer sessacset sespains, et bient™ttous deux se trouv•rent dans une
compl•te obscuritŽ.
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Chapitre6
Andry s'avan•ait pŽniblement dans l'Žtroit et sombre souterrain, prŽcŽdŽ
de la Tatare et courbŽ sous ses sacs de provisions.

ÐBient™tnous pourrons voir, lui dit sa conductrice, nous approchons
de l'endroit o• j'ai laissŽ une lumi•re.

En effet, les noires murailles du souterrain commen•aient ˆ s'Žclairer
peu ˆ peu. Ils atteignirent une petite plate-forme qui semblait •tre une
chapelle, car ˆ l'un des murs Žtait adossŽeune table en forme d'autel,
surmontŽe d'une vieille image noircie de la madone catholique. Une pe-
tite lampe en argent, suspendue devant cette image, l'Žclairait de sa lueur
p‰le.La Tatare se baissa,ramassade terre son chandelier de cuivre dont
la tige longue et mince Žtait entourŽe de cha”nettesauxquelles pendaient
des mouchettes, un Žteignoir et un poin•on. Elle le prit et alluma la chan-
delle au feu de la lampe. Tous deux continu•rent leur route, ˆ demi dans
une vive lumi•re, ˆ demi dans une ombre noire, comme les personnages
d'un tableau de GŽrard delle notti. Le visage du jeune chevalier, o•
brillait la santŽet la force, formait un frappant contraste avec celui de la
Tatare, p‰leet extŽnuŽ. Le passagedevint insensiblement plus large et
plus haut, de mani•re qu'Andry put relever la t•te. Il semit ˆ considŽrer
attentivement les parois en terre du passageo• il cheminait. Comme aux
souterrains de Kiew, on y voyait des enfoncements que remplissaient
tant™tdes cercueils, tant™tdes ossementsŽparsque l'humiditŽ avait ren-
dus mous comme de la p‰te.Lˆ aussi gisaient de saints anachor•tes qui
avaient fui le monde et sessŽductions. L'humiditŽ Žtait si grande en cer-
tains endroits, qu'ils avaient de l'eau sous les pieds. Andry devait
s'arr•ter souvent pour donner du repos ˆ sa compagne dont la fatigue se
renouvelait sans cesse.Un petit morceau de pain qu'elle avait dŽvorŽ
causait une vive douleur ˆ son estomacdŽshabituŽ de nourriture, et frŽ-
quemment elle s'arr•tait sans pouvoir quitter la place. Enfin une petite
porte en fer apparut devant eux.

ÇGr‰cê Dieu, nous sommes arrivŽs, Èdit la Tatare d'une voix faible ;
et elle leva la main pour frapper, mais la force lui manqua.
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Ë sa place, Andry frappa vigoureusement sur la porte, qui retentit de
mani•re ˆ montrer qu'il y avait par derri•re un large espacevide ; puis le
son changeade nature comme s'il se fžt prolongŽ sous de hauts arceaux.
Deux minutes apr•s, on entendit bruire un trousseau de clefs et
quelqu'un qui descendait les marches d'un escalier tournant. La porte
s'ouvrit. Un moine, qui se tenait debout, la clef dans une main, une lu-
mi•re dans l'autre, leur livra passage.Andry recula involontairement ˆ la
vue d'un moine catholique, objet de mŽpris et de haine pour les Co-
saques, qui les traitaient encore plus inhumainement que les juifs. Le
moine, de son c™tŽ,recula de quelques pas en voyant un Zaporogue ;
mais un mot que lui dit la Tatare ˆ voix bassele tranquillisa. Il referma la
porte derri•re eux, les conduisit par l'escalier, et bient™tils se trouv•rent
sous les hautes et sombres vožtes de l'Žglise.

Devant l'un des autels, tout chargŽde cierges,se tenait un pr•tre ˆ ge-
noux, qui priait ˆ voix basse.Ë sesc™tŽsŽtaient agenouillŽs deux jeunes
diacres en chasublesviolettes ornŽesde dentelles blanches,et des encen-
soirs dans les mains. Ils demandaient un miracle, la dŽlivrance de la
ville, l'affermissement des courages ŽbranlŽs, le don de la patience, la
fuite du tentateur qui les faisait murmurer, qui leur inspirait des idŽesti-
mides et l‰ches.Quelques femmes, semblables ˆ des spectres, Žtaient
agenouillŽes aussi, laissant tomber leurs t•tes sur les dossiers des bancs
de bois et des prie-Dieu. Quelques hommes restaient appuyŽs contre les
pilastres dans un silence morne et dŽcouragŽ.La longue fen•tre aux vi-
traux peints qui surmontait l'autel s'Žclaira tout ˆ coup des lueurs rosŽes
de l'aube naissante,et des rosacesrouges, bleues, de toutes couleurs, se
dessin•rent sur le sombre pavŽ de l'Žglise. Tout le chÏur fut inondŽ de
jour, et la fumŽe de l'encens, immobile dans l'air, se peignit de toutes les
nuancesde l'arc-en-ciel. De son coin obscur, Andry contemplait avec ad-
miration le miracle opŽrŽ par la lumi•re. Dans cet instant, le mugisse-
ment solennel de l'orgue emplit tout ˆ coup l'Žglise enti•re 30. Il enfla de
plus en plus les sons,Žclatacomme le roulement du tonnerre, puis mon-
ta sous les nefs en sons argentins comme des voix de jeunes filles, puis
rŽpŽtason mugissement sonore et se tut brusquement. Longtemps apr•s
les vibrations firent trembler les arceaux, et Andry resta dans
l'admiration de cette musique solennelle. Quelqu'un le tira par le pan de
son caftan. Ð Il est temps, dit la Tatare. Tous deux travers•rent l'Žglise
sans •tre aper•us, et sortirent sur une grande place. Le ciel s'Žtait rougi
des feux de l'aurore, et tout prŽsageait le lever du soleil. La place, en

30.Il n'y a point d'orgues dans les Žglises du rite grec, c'Žtait chose nouvelle pour un
Cosaque.
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forme de carrŽ, Žtait compl•tement vide. Au milieu d'elle se trouvaient
dressŽesnombre de tables en bois, qui indiquaient que lˆ avait ŽtŽ le
marchŽ aux provisions. Le sol, qui n'Žtait point pavŽ, portait une Žpaisse
couche de boue dessŽchŽe,et toute la place Žtait entourŽe de petites mai-
sons b‰tiesen briques et en terre glaise, dont les murs Žtaient soutenus
par des poutres et des solives entrecroisŽes.Leurs toits aigus Žtaient per-
cŽsde nombreuses lucarnes. Sur un des c™tŽsde la place, pr•s de l'Žglise,
s'Žlevait un Ždifice diffŽrent des autres, et qui paraissait •tre l'h™telde
ville. La place enti•re semblait morte. Cependant Andry crut entendre de
lŽgersgŽmissements.Jetantun regard autour de lui, il aper•ut un groupe
d'hommes couchŽssansmouvement, et les examina, doutant sÕilsŽtaient
endormis ou morts. Ë ce moment il trŽbucha sur quelque chose qu'il
n'avait pas vu devant lui. C'Žtait le cadavre d'une femme juive. Elle pa-
raissait jeune, malgrŽ l'horrible contraction de sestraits. Sa t•te Žtait en-
veloppŽe d'un mouchoir de soie rouge ; deux rangs de perles ornaient les
attaches pendantes de son turban ; quelques m•ches de cheveux crŽpus
tombaient sur son cou dŽcharnŽ; pr•s d'elle Žtait couchŽun petit enfant
qui serrait convulsivement sa mamelle, qu'il avait tordue ˆ force d'y
chercher du lait. Il ne criait ni ne pleurait plus ; ce n'Žtait qu'au mouve-
ment intermittent de son ventre qu'on reconnaissait qu'il n'avait pas en-
core rendu le dernier soupir. Au tournant d'une rue, ils furent arr•tŽs par
une sorte de fou furieux qui, voyant le prŽcieux fardeau que portait An-
dry, s'Žlan•a sur lui comme un tigre, en criant : Ð Du pain ! du pain !
Mais ses forces n'Žtaient pas Žgalesˆ sa rage ; Andry le repoussa, et il
roula par terre. Mais, Žmu de compassion, le jeune Cosaque lui jeta un
pain, que l'autre saisit et se mit ˆ dŽvorer avec voracitŽ, et, sur la place
m•me, cet homme expira dans d'horribles convulsions. Presqueˆ chaque
pas ils rencontraient des victimes de la faim. Ë la porte d'une maison
Žtait assiseune vieille femme, et l'on ne pouvait dire si elle Žtait morte ou
vivante, se tenant immobile, la t•te penchŽesur sa poitrine. Du toit de la
maison voisine pendait au bout d'une corde le cadavre long et maigre
d'un homme qui, n'ayant pu supporter jusqu'au bout sessouffrances, y
avait mis fin par le suicide. Ë la vue de toutes ceshorreurs, Andry ne put
s'emp•cher de demander ˆ la Tatare : ÐEst-il donc possible qu'en un si
court espacede temps, tous cesgens n'aient plus rien trouvŽ pour soute-
nir leur vie ! En de telles extrŽmitŽs, l'homme peut se nourrir des sub-
stancesque la loi dŽfend. ÐOn a tout mangŽ, rŽpondit la Tatare, toutes
les b•tes ; on ne trouverait plus un cheval, plus un chien, plus une souris
dans la ville enti•re. Nous n'avons jamais rassemblŽde provisions ; l'on
amenait tout de la campagne. ÐMais, en mourant d'une mort si cruelle,
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comment pouvez-vous penser encore ˆ dŽfendre la ville ? ÐPeut-•tre que
le va•vode l'aurait rendue ; mais, hier matin le polkovnik, qui se trouve ˆ
Boujany, a envoyŽ un faucon porteur d'un billet o• il disait qu'on se dŽ-
fendit encore,qu'il s'avan•ait pour faire lever le si•ge, et qu'il n'attendait
plus que l'arrivŽe d'un autre polk afin d'agir ensemble; maintenant nous
attendons leur secoursˆ toute minute. Mais nous voici devant la maison.
È Andry avait dŽjˆ vu de loin une maison qui ne ressemblait pas aux
autres, et qui paraissait avoir ŽtŽconstruite par un architecte italien. Elle
Žtait en briques, et ˆ deux Žtages. Les fen•tres du rez-de-chaussŽe
s'encadraient dans des ornements de pierre tr•s en relief ; lÕŽtagesupŽ-
rieur se composait de petits arceaux formant galerie ; entre les piliers et
aux encoignures, sevoyaient des grilles en fer portant les armoiries de la
famille. Un large escalier en briques peintes descendait jusqu'ˆ la place.
Sur les derni•res marchesŽtaient assisdeux gardes qui soutenaient d'une
main leurs hallebardes, de l'autre leurs t•tes, et ressemblaient plus ˆ des
statuesqu'ˆ des •tres vivants. Ils ne firent nulle attention ˆ ceux qui mon-
taient l'escalier, au haut duquel Andry et son guide trouv•rent un cheva-
lier couvert d'une riche armure, tenant en main un livre de pri•res. Il
souleva lentement sespaupi•res alourdies ; mais la Tatare lui dit un mot,
et il les laissa retomber sur les pages de son livre. Ils entr•rent dans une
salle assezspacieusequi semblait servir aux rŽceptions.Elle Žtait remplie
de soldats, d'Žchansons,de chasseurs,de valets, de toute la domesticitŽ
que chaque seigneur polonais croyait nŽcessaireˆ son rang. Tous se te-
naient assis et silencieux. On sentait la fumŽe d'un cierge qui venait de
s'Žteindre, et deux autres bržlaient encoresur d'immenses chandeliers de
la grandeur d'un homme, bien que le jour Žclair‰tdepuis longtemps la
large fen•tre ˆ grillage. Andry allait s'avancer vers une grande porte en
ch•ne, ornŽe d'armoiries et de ciselures ; mais la Tatare l'arr•ta, et lui
montra une petite porte dŽcoupŽedans le mur de c™tŽ.Ils entr•rent dans
un corridor, puis dans une chambre qu'Andry examina avec attention.
Le mince rayon du jour, qui s'introduisait par une fente des contrevents,
posait une raie lumineuse sur un rideau d'Žtoffe rouge, sur une corniche
dorŽe, sur un cadre de tableau. La Tatare dit ˆ Andry de rester lˆ ; puis
elle ouvrit la porte d'une autre chambre o• brillait de la lumi•re. Il enten-
dit le faible chuchotement d'une voix qui le fit tressaillir. Au moment o•
la porte s'Žtait ouverte, il avait aper•u la svelte figure d'une jeune femme.
La Tatare revint bient™t,et lui dit d'entrer. Il passale seuil, et la porte se
reforma derri•re lui. Deux ciergesŽtaient allumŽs dans la chambre, ainsi
qu'une lampe devant une sainte image, sous laquelle, suivant l'usage ca-
tholique, se trouvait un prie-Dieu. Mais ce n'Žtait point lˆ ce que
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cherchaient sesregards. Il tourna la t•te d'un autre c™tŽ,et vit une femme
qui semblait s'•tre arr•tŽe au milieu d'un mouvement rapide. Elle
s'Žlan•ait vers lui, mais se tenait immobile. Lui-m•me resta clouŽ sur sa
place. Ce n'Žtait pas la personne qu'il croyait revoir, celle qu'il avait
connue. Elle Žtait devenue bien plus belle. Nagu•re, il y avait en elle
quelque chosed'incomplet, d'inachevŽ : maintenant, elle ressemblait ˆ la
crŽation d'un artiste qui vient de lui donner la derni•re main ; nagu•re
c'Žtait une jeune fille espi•gle, maintenant c'Žtait une femme accomplie,
et dans toute la splendeur de sa beautŽ. Ses yeux levŽs n'exprimaient
plus une simple Žbauche du sentiment, mais le sentiment complet.
N'ayant pas eu le temps de sŽcher,seslarmes rŽpandaient sur son regard
un vernis brillant. Son cou, ses Žpaules et sa gorge avaient atteint les
vraies limites de la beautŽdŽveloppŽe.Une partie de sesŽpaissestresses
de cheveux Žtaient retenues sur la t•te par un peigne ; les autres tom-
baient en longues ondulations sur sesŽpauleset sesbras. Non seulement
sa grande p‰leur n'altŽrait pas sa beautŽ, mais elle lui donnait au
contraire un charme irrŽsistible. Andry ressentait comme une terreur re-
ligieuse ; il continuait ˆ se tenir immobile. Elle aussi restait frappŽe ˆ
l'aspect du jeune Cosaquequi se montrait avec les avantagesde sa m‰le
jeunesse.La fermetŽ brillait dans ses yeux couverts d'un sourcil de ve-
lours ; la santŽet la fra”cheur sur sesjoues h‰lŽes.Samoustache noire lui-
sait comme la soie. Ð Je n'ai pas la force de te rendre gr‰ce,gŽnŽreux
chevalier, dit-elle d'une voix tremblante. Dieu seul peut te rŽcompen-
serÉ Elle baissales yeux, que couvrirent des blanchespaupi•res, garnies
de longs cils sombres. Toute sa t•te se pencha, et une lŽg•re rougeur co-
lora le basde son visage. Andry ne savait que lui rŽpondre. Il aurait bien
voulu lui exprimer tout ce que ressentait son ‰me,et l'exprimer avec au-
tant de feu qu'il le sentait, mais il ne put y parvenir. Sabouche semblait
fermŽe par une puissance inconnue ; le son manquait ˆ sa voix. Il recon-
nut que ce n'Žtait pas ˆ lui, ŽlevŽau sŽminaire, et menant depuis une vie
guerri•re et nomade, qu'il appartenait de rŽpondre, et il s'indigna contre
sa nature de Cosaque. Ë ce moment, la Tatare entra dans la chambre.
Elle avait eu dŽjˆ le temps de couper en morceaux le pain qu'avait appor-
tŽ Andry, et elle le prŽsenta ˆ sa ma”tressesur un plateau d'or. La jeune
femme la regarda, puis regarda le pain, puis arr•ta enfin ses yeux sur
Andry. Ce regard, Žmu et reconnaissant, o• se lisait l'impuissance de
s'exprimer avec la langue, fut mieux compris d'Andry que ne l'eussent
ŽtŽde longs discours. Son ‰mesesentit lŽg•re ; il lui sembla qu'on l'avait
dŽliŽe.Il allait parler, quand tout ˆ coup la jeune femme setourna vers sa
suivante, et lui dit avec inquiŽtude : Ð Et ma m•re ? lui as-tu portŽ du
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pain ? ÐElle dort. ÐEt ˆ mon p•re ? ÐJelui en ai portŽ. Il a dit qu'il vien-
drait lui m•me remercier le chevalier. RassurŽe,elle prit le pain et le por-
ta ˆ sesl•vres. Andry la regardait avec une joie inexprimable rompre ce
pain et le manger avidement, quand tout ˆ coup il se rappela ce fou fu-
rieux qu'il avait vu mourir pour avoir dŽvorŽ un morceau de pain. Il p‰-
lit et, la saisissant par le bras : Ð Assez, lui dit-il, ne mange pas davan-
tage. Il y a si longtemps que tu n'as pris de nourriture que le pain te fe-
rait mal. Elle laissa aussit™tretomber son bras, et, dŽposant le pain sur le
plateau, elle regarda Andry comme ežt fait un enfant docile. Ð ï ma
reine ! s'Žcria Andry avec transport, ordonne ce que tu voudras.
Demande-moi la chosela plus impossible qu'il y ait au monde ; je courrai
tÕobŽir.Dis-moi de faire ce que ne ferait nul homme, je le ferai ; je me
perdrai pour toi. Ce me serait si doux, je le jure par la SainteCroix, que je
ne saurais te dire combien ce me serait doux. J'ai trois villages ; la moitiŽ
des troupeaux de chevaux de mon p•re m'appartient ; tout ce que ma
m•re lui a donnŽ en dot, et tout ce qu'elle lui cache,tout cela est ˆ moi.
Personne de nos Cosaquesn'a des armes pareilles aux miennes. Pour la
seule poignŽe de mon sabre, on me donne un grand troupeau de che-
vaux et trois mille moutons ! Eh bien ! j'abandonnerai tout cela, je le brž-
lerai, j'en jetterai la cendre au vent, si tu me dis une seuleparole, si tu fais
un seul mouvement de ton sourcil noir ! Peut-•tre tout ce que je dis n'est
que folies et sottises; je sais bien qu'il ne m'appartient pas, ˆ moi qui ai
passŽma vie dans la setch, de parler comme on parle lˆ o• se trouvent
les rois, les princes, et les plus nobles parmi les chevaliers. Jevois bien
que tu es une autre crŽature de Dieu que nous autres, et que les autres
femmes et filles des seigneurs restent loin derri•re toi. Avec une surprise
croissante, sans perdre un mot, et toute ˆ son attention, la jeune fille
Žcoutait cesdiscours pleins de franchise et de chaleur, o• semontrait une
‰mejeune et forte. Elle pencha son beau visage en avant, ouvrit la
bouche et voulut parler ; mais elle se retint brusquement, en songeant
que ce jeune chevalier tenait ˆ un autre parti, et que son p•re, sesfr•res,
ses compatriotes, restaient des ennemis farouches ; en songeant que les
terribles Zaporogues tenaient la ville bloquŽe de tous c™tŽs,vouant les
habitants ˆ une mort certaine. Sesyeux se remplirent de larmes. Elle prit
un mouchoir brodŽ en soie et, s'en couvrant le visage pour lui cacher sa
douleur, elle s'assit sur un si•ge o• elle resta longtemps immobile, la t•te
renversŽe,et mordant sa l•vre infŽrieure de sesdents d'ivoire, comme si
elle ežt ressenti la piqžre d'une b•te venimeuse. ÐDis-moi une seule pa-
role, reprit Andry, la prenant par samain douce comme la soie. Mais elle
se taisait, sans se dŽcouvrir le visage, et restait immobile. Ð Pourquoi
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cette tristesse, dis-moi ? pourquoi tant de tristesse? Elle ™tason mou-
choir de sesyeux, Žcartales cheveux qui lui couvraient le visage, et laissa
Žchapper sesplaintes d'une voix affaiblie, qui ressemblait au triste et lŽ-
ger bruissement des joncs qu'agite le vent du soir : ÐNe suis-je pas digne
d'une Žternelle pitiŽ ? La m•re qui m'a mise au monde n'est-elle pas mal-
heureuse? Mon sort n'est-il pas bien amer ? ï mon destin, n'es-tu pas
mon bourreau ? Tu as conduit ˆ mes pieds les plus dignes gentils-
hommes, les plus riches seigneurs, des comtes et des barons Žtrangers,et
toute la fleur de notre noblesse. Chacun d'eux aurait considŽrŽ mon
amour comme la plus grande des fŽlicitŽs. Je n'aurais eu qu'ˆ faire un
choix, et le plus beau, le plus noble serait devenu mon Žpoux. Pour au-
cun d'eux, ™mon cruel destin, tu n'as fait parler mon cÏur ; mais tu l'as
fait parler, ce faible cÏur, pour un Žtranger, pour un ennemi, sansŽgard
aux meilleurs chevaliers de ma patrie. Pourquoi, pour quel pŽchŽ,pour
quel crime, mÕas-tupersŽcutŽeimpitoyablement, ™sainte m•re de Dieu ?
Mes jours se passaient dans l'abondance et la richesse.Les mets les plus
recherchŽs,les vins les plus prŽcieux faisaient mon habituelle nourriture.
Et pourquoi ? pour me faire mourir enfin d'une mort horrible, comme ne
meurt aucun mendiant dans le royaume ! et c'estpeu que je sois condam-
nŽe ˆ un sort si cruel ; c'est peu que je sois obligŽe de voir, avant ma
propre fin, mon p•re et ma m•re expirer dans d'affreuses souffrances,
eux pour qui j'aurais cent fois donnŽ ma vie. C'est peu que tout cela. Il
faut, avant ma mort, que je le revoie et que je l'entende ; il faut que ses
paroles me dŽchirent le cÏur, que mon sort redouble d'amertume, qu'il
me soit encoreplus pŽnible d'abandonner ma jeune vie, que ma mort de-
vienne plus Žpouvantable, et qu'en mourant je vous fasseencore plus de
reproches, ˆ toi, mon destin cruel, et ˆ toi (pardonne mon pŽchŽ),™sainte
m•re de Dieu. Quand elle se tut, une expression de douleur et
d'abattement sepeignit sur son visage, sur son front tristement penchŽet
sur sesjoues sillonnŽes de larmes. ÐNon, il ne serapas dit, s'ŽcriaAndry,
que la plus belle et la meilleure des femmes ait ˆ subir un sort si lamen-
table, quand elle est nŽe pour que tout ce qu'il y a de plus ŽlevŽ au
monde s'incline devant elle comme devant une sainte image. Non tu ne
mourras pas, je le jure par ma naissanceet par tout ce qui m'est cher, tu
ne mourras pas ! Mais si rien ne peut conjurer ton malheureux sort, si
rien ne peut te sauver, ni la force, ni la bravoure, ni la pri•re, nous mour-
rons ensemble, et je mourrai avant toi, devant toi, et ce n'est que mort
qu'on pourra me sŽparer de toi. Ð Ne t'abuse pas, chevalier, et ne
m'abuse pas moi-m•me, lui rŽpondit-elle en secouant lentement la t•te.
Jene sais que trop bien qu'il ne t'est pas possible de m'aimer ; je connais
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ton devoir. Tu as un p•re, des amis, une patrie qui t'appellent, et nous
sommes tes ennemis. ÐEh ! que me font mes amis, ma patrie, mon p•re ?
reprit Andry, en relevant fi•rement le front et redressant sa taille droite
et svelte comme un jonc du Dniepr. Si tu crois cela,voilˆ ceque je vais te
dire : je n'ai personne, personne, personne, rŽpŽta-t-il obstinŽment, en
faisant ce geste par lequel un Cosaque exprime un parti pris et une vo-
lontŽ irrŽvocable. Qui m'a dit que l'Ukraine est ma patrie ? Qui me l'a
donnŽe pour patrie ? La patrie est ce que notre ‰medŽsire, rŽv•re, ce qui
nous est plus cher que tout. Ma patrie, c'est toi, Et cette patrie-lˆ, je ne
l'abandonnerai plus tant que je serai vivant, je la porterai dans mon
cÏur. Qu'on vienne l'en arracher ! Immobile un instant, elle le regarda
droit aux yeux, et soudain, avec toute l'impŽtuositŽ dont est capable une
femme qui ne vit que par les Žlansdu cÏur, elle se jeta ˆ son cou, le serra
dans sesbras, et semit ˆ sangloter. Dans cemoment la rue retentit de cris
confus, de trompettes et de tambours. Mais Andry ne les entendait pas ;
il ne sentait rien autre choseque la ti•de respiration de la jeune fille qui
lui caressait la joue, que ses larmes qui lui baignaient le visage, que ses
longs cheveux qui lui enveloppaient la t•te d'un rŽseau soyeux et odo-
rant. Tout ˆ coup la Tatare entra dans la chambre en jetant des cris de
joie. Ð Nous sommes sauvŽs, disait-elle toute hors d'elle-m•me ; les
n™tressont entrŽs dans la ville, amenant du pain, de la farine, et des Za-
porogues prisonniers. Mais ni l'un ni l'autre ne fit attention ˆ ce qu'elle
disait. Dans le dŽlire de sa passion, Andry posa sesl•vres sur la bouche
qui effleurait sa joue, et cette bouche ne resta pas sansrŽponse.Et le Co-
saque fut perdu, perdu pour toute la chevalerie cosaque.Il ne verra plus
ni la setch,ni les villages de sesp•res, ni le temple de Dieu. Et l'Ukraine
non plus ne reverra pas l'un des plus braves de sesenfants. Le vieux Ta-
rass s'arrachera une poignŽe de sescheveux gris, et il maudira le jour et
l'heure o• il a, pour sa propre honte, donnŽ naissance ˆ un tel fils !
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Chapitre7
Le tabor des Zaporogues Žtait rempli de bruit et de mouvement. D'abord
personne ne pouvait exactement expliquer comment un dŽtachement de
troupes royales avait pŽnŽtrŽ dans la ville. Ce fut plus tard qu'on
s'aper•ut que tout le kour•n de PerŽiaslav,placŽ devant une des portes
de la ville, Žtait restŽ la veille ivre mort ; il n'Žtait donc pas Žtonnant que
la moitiŽ des Cosaquesqui le composaient ežt ŽtŽ tuŽe et l'autre moitiŽ
prisonni•re, sansqu'ils eussenteu le temps de se reconna”tre. Avant que
les kourŽni voisins, ŽveillŽs par le bruit, eussentpu prendre les armes, le
dŽtachement entrait dŽjˆ dans la ville, et sesderniers rangs soutenaient
la fusillade contre les Zaporogues mal ŽveillŽs qui se jetaient sur eux en
dŽsordre. Le kochevo• fit rassembler l'armŽe, et lorsque tous les soldats
rŽunis en cercle, le bonnet ˆ la main, eurent fait silence, il leur dit :

Ð Voilˆ donc, seigneurs fr•res, ce qui est arrivŽ cette nuit ; voilˆ
jusqu'o• peut conduire l'ivresse ; voilˆ l'injure que nous a faite l'ennemi !
Il para”t que c'est lˆ votre habitude : si l'on vous double la ration, vous
•tes pr•ts ˆ vous sožler de telle sorte que l'ennemi du nom chrŽtien peut
non seulement vous ™tervos pantalons, mais m•me vous Žternuer au vi-
sage, sans que vous y fassiez attention.

Tous les Cosaquestenaient la t•te basse,sentant bien qu'ils Žtaient cou-
pables. Le seul ataman du kour•n de NŽsama•ko31, Koukoubenko, Žleva
la voix. Ð Arr•te, p•re, lui dit-il ; quoiqu'il ne soit pas Žcrit dans la loi
qu'on puisse faire quelque observation quand le kochevo• parle devant
toute l'armŽe, cependant, l'affaire ne s'Žtant point passŽecomme tu l'as
dit, il faut parler. Tesreproches ne sont pas compl•tement justes.Les Co-
saqueseussentŽtŽfautifs et dignes de la mort s'ils s'Žtaient enivrŽs pen-
dant la marche, la bataille, ou un travail important et difficile ; mais nous
Žtions lˆ sans rien faire, ˆ nous ennuyer devant cette ville. Il n'y avait ni
car•me, ni aucune abstinence ordonnŽe par l'ƒglise. Comment veux-tu
donc que l'homme ne boive pas quand il n'a rien ˆ faire ? il n'y a point de
pŽchŽˆ cela. Mais nous allons leur montrer maintenant ce que c'est que

31.Mot composŽ de nesama•, Ç ne me touche pas È.
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d'attaquer des gens inoffensifs. Nous les avons bien battus auparavant
nous allons maintenant les battre de mani•re qu'ils n'emportent pas leurs
talons ˆ la maison. Le discours du kourenno• plut aux Cosaques.Ils rele-
v•rent leurs t•tes baissŽes,et beaucoup d'entre eux firent un signe de sa-
tisfaction, en disant : ÐKoukoubenko a bien parlŽ. Et TarassBoulba, qui
setenait non loin du kochŽvo•,ajouta : ÐIl para”t, kochŽvo•,que Koukou-
benko a dit la vŽritŽ. Que rŽpondras-tu ˆ cela? ÐCe que je rŽpondrai ? je
rŽpondrai : Heureux le p•re qui a donnŽ naissanceˆ un pareil fils ! Il n'y
a pas une grande sagesseˆ dire un mot de reproche ; mais il y a une
grande sagesseˆ dire un mot qui, sans se moquer du malheur de
l'homme, le ranime, lui rende du courage, comme les Žperonsrendent du
courage ˆ un cheval que l'abreuvoir a rafra”chi. Je voulais moi-m•me
vous dire ensuite une parole consolante ; mais Koukoubenko m'a prŽve-
nu. Ð Le kochŽvo• a bien parlŽ ! s'Žcria-t-on dans les rangs des Zapo-
rogues. Ð C'est une bonne parole, disaient les autres. Et m•me les plus
vieux, qui se tenaient lˆ comme des pigeons gris, firent avec leurs mous-
tachesune grimace de satisfaction, et dirent : ÐOui, c'estune parole bien
dite. Ð Maintenant, Žcoutez-moi, seigneurs, continua le kochŽvo•.
Prendre une forteresse,en escaladerles murs, ou bien y percer des trous
ˆ la mani•re des rats, comme font les ma”tres allemands (qu'ils voient le
diable en songe!), c'est indŽcent et nullement l'affaire des Cosaques.Je
ne crois pas que l'ennemi soit entrŽ dans la ville avec de grandes provi-
sions. Il ne menait pus avec lui beaucoup de chariots. Les habitants de la
ville sont affamŽs, ce qui veut dire qu'ils mangeront tout d'une fois ; et
quant au foin pour les chevaux, ma foi, je ne sais gu•re o• ils en trouve-
ront, ˆ moins que quelqu'un de leurs saints ne leur en jette du haut du
cielÉ Mais ceci, il n'y a que Dieu qui le sache,car leurs pr•tres ne sont
forts qu'en paroles. Pour cette raison ou pour une autre, ils finiront par
sortir de la ville. Qu'on se divise donc en trois corps, et qu'on les place
devant les trois portes cinq kourŽni devant la principale, et trois kourŽni
devant chacune des deux autres. Que le kour•n de Diadniv et celui de
Korsoun se mettent en embuscade : le polkovnik Tarass Boulba, avec
tout son polk, aussi en embuscade.Les kourŽni de Titareff et de Tounno-
cheff, en rŽserve du c™tŽdroit ; ceux de Tcherbinoff et de StŽblikiv, du
c™tŽgauche. Et vous, sortez des rangs, jeunes gens qui vous sentez les
dents aigu‘s pour insulter, pour exciter l'ennemi. Le Polonais n'a pas de
cervelle ; il ne sait pas supporter les injures, et peut-•tre qu'aujourd'hui
m•me ils passeront les portes. Que chaque ataman fassela revue de son
kour•n, et, s'il ne le trouve pas au complet, qu'il prenne du monde dans
les dŽbris de celui de PŽriaslav.Visitez bien toutes choses; qu'on donne ˆ
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chaque Cosaque un verre de vin pour le dŽgriser, et un pain. Mais je
crois qu'ils sont assezrassasiŽsde ce qu'ils ont mangŽ hier, car, en vŽritŽ,
ils ont tellement b‰frŽtoute la nuit, que, si je m'Žtonne d'une chose,c'est
qu'ils ne soient pas tous crevŽs.Et voici encoreun ordre que je donne : Si
quelque cabaretier juif s'avise de vendre un seul verre de vin ˆ un seul
Cosaque, je lui ferai clouer au front une oreille de cochon, et je le ferai
pendre la t•te en bas.Ë l'Ïuvre, fr•res ! ˆ l'Ïuvre ! C'est ainsi que le ko-
chŽvo• distribua ses ordres. Tous le salu•rent en se courbant jusqu'ˆ la
ceinture, et, prenant la route de leurs chariots, ils ne remirent leurs bon-
nets qu'arrivŽs ˆ une grande distance. Tous commenc•rent ˆ s'Žquiper, ˆ
essayerleurs lanceset leurs sabres,ˆ remplir de poudre leurs poudri•res,
ˆ prŽparer leurs chariots et ˆ choisir leurs montures. En rejoignant son
campement, Tarasssemit ˆ penser, sansle deviner toutefois, ˆ cequ'Žtait
devenu Andry. L'avait-on pris et garrottŽ, pendant son sommeil, avec les
autres ? Mais non, Andry n'est pas homme ˆ se rendre vivant. On ne
l'avait pas non plus trouvŽ parmi les morts. Tout pensif, Tarass chemi-
nait devant son polk, sans entendre que quelqu'un l'appelait depuis
longtemps par son nom. ÐQui me demande ? dit-il enfin en sortant de sa
r•verie. Le juif Yankel Žtait devant lui. Ð Seigneur polkovnik, seigneur
polkovnik, disait il d'une voix br•ve et entrecoupŽe, comme s'il voulait
lui faire part d'une nouvelle importante, j'ai ŽtŽ dans la ville, seigneur
polkovnik. Tarass regarda le juif d'un air Žbahi : Ð Qui diable t'a menŽ
lˆ ? ÐJevais vous le raconter, dit Yankel. D•s que j'entendis du bruit au
lever du soleil et que les Cosaquestir•rent des coups de fusil, je pris mon
caftan, et, sans le mettre, je me mis ˆ courir. Ce n'est qu'en route que je
passai les manches; car je voulais savoir moi-m•me la causede ce bruit,
et pourquoi les Cosaquestiraient de si bonne heure. J'arrivai aux portes
de la ville au moment o• entrait la queue du convoi. Jeregarde, et que
vois-je l'officier Galandowitch. C'est un homme que je connais ; il me
doit cent ducats depuis trois ans. Et moi, je me mis ˆ le suivre comme
pour rŽclamer ma crŽance,et voilˆ comment je suis entrŽ dans la ville. Ð
Eh quoi ! tu es entrŽ dans la ville, et tu voulais encore lui faire payer sa
dette ? lui dit Boulba. Comment donc ne tÕa-t-ilpas fait pendre comme
un chien ? ÐCertes, il voulait me faire pendre, rŽpondit le juif ; sesgens
m'avaient dŽjˆ passŽla corde au cou. Mais je me mis ˆ supplier le sei-
gneur ; je lui dis que j'attendrais le payement de ma crŽanceaussi long-
temps qu'il le voudrait, et je promis de lui pr•ter encore de l'argent, s'il
voulait m'aider ˆ me faire rendre ce que me doivent d'autres chevaliers ;
car, ˆ dire vrai, le seigneur officier n'a pas un ducat dans la poche, tout
comme s'il Žtait Cosaque,quoiqu'il ait des villages, des maisons, quatre
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ch‰teauxet des steppes qui s'Žtendent jusqu'ˆ Chklov. Et maintenant, si
les juifs de Breslav ne l'eussent pas ŽquipŽ, il n'aurait pas pu aller ˆ la
guerre. C'est aussi pour cela qu'il n'a point paru ˆ la di•te. Ð Qu'as-tu
donc fait dans la ville ? as-tu vu les n™tres? ÐComment donc ! il y en a
beaucoup des n™tres: Itska, Rakhoum, Kha•valkh, l'intendantÉ ÐQu'ils
pŽrissent tous, les chiens ! s'Žcria Tarass en col•re. Que viens-tu me
mettre sous le nez ta maudite race de juifs ? je te parle de nos Zapo-
rogues. ÐJen'ai pas vu nos Zaporogues ; mais j'ai vu le seigneur Andry.
ÐTu as vu Andry ? dit Boulba. Eh bien ! quoi ? comment ? o• l'as-tu vu ?
dans une fosse,dans une prison, attachŽ,encha”nŽ? ÐQui aurait osŽatta-
cher le seigneur Andry ? c'est ˆ prŽsent l'un des plus grands chevaliers.
Jene l'aurais presque pas reconnu. Les brassards sont en or, la ceinture
est en or, il n'y a que de l'or sur lui. Il est tout Žtincelant d'or, comme
quand au printemps le soleil reluit sur l'herbe. Et le va•vode lui a donnŽ
son meilleur cheval ; cecheval seul cožte deux centsducats. Boulba resta
stupŽfait : Ð Pourquoi donc a-t-il mis une armure qui ne lui appartient
pas ? Parce qu'elle Žtait meilleure que la sienne ; c'est pour cela qu'il l'a
mise. Et maintenant il parcourt les rangs, et d'autres parcourent les
rangs, et il enseigne, et on l'enseigne, comme s'il Žtait le plus riche des
seigneurs polonais. ÐQui donc le force ˆ faire tout cela? ÐJene dis pas
qu'on l'ait forcŽ. Est-ceque le seigneur Tarassne sait pas qu'il est passŽ
dans l'autre parti par sa propre volontŽ ? Ð Qui a passŽ? Ð Le seigneur
Andry. ÐO• a-t-il passŽ? ÐIl a passŽdans l'autre parti ; il est maintenant
des leurs. ÐTu mens, oreille de cochon. ÐComment est-il possible que je
mente ? Suis-je un sot, pour mentir contre ma propre t•te ? Est-ceque je
ne saispas qu'on pend un juif comme un chien, s'il osementir devant un
seigneur ? Ð C'est-ˆ-dire que, d'apr•s toi, il a vendu sa patrie et sa reli-
gion ?ÐJene dis pas qu'il ait vendu quelque chose; je dis seulement qu'il
a passŽdans l'autre parti. ÐTu mens, juif du diable ; une telle chose ne
s'est jamais vue sur la terre chrŽtienne. Tu mens, chien. Ð Que l'herbe
croisse sur le seuil de ma maison, si je mens. Que chacun crache sur le
tombeau de mon p•re, de ma m•re, de mon beau-p•re, de mon grand-
p•re et du p•re de ma m•re, si je mens. Si le seigneur le dŽsire, je vais lui
dire pourquoi il a passŽ.ÐPourquoi ? ÐLe va•vode a une fille qui est si
belle, mon saint Dieu, si belleÉ Ici le juif essaya d'exprimer par ses
gestesla beautŽde cette fille, en Žcartant les mains, en clignant des yeux,
et en relevant le coin de la bouche comme s'il gožtait quelque chose de
doux. ÐEh bien, quoi ? Apr•sÉ ÐC'est pour elle qu'il a passŽde l'autre
c™tŽ.Quand un homme devient amoureux, il est comme une semelle
qu'on met tremper dans l'eau pour la plier ensuite comme on veut.
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Boulba se mit ˆ rŽflŽchir profondŽment. Il se rappela que l'influence
d'une faible femme Žtait grande ; qu'elle avait dŽjˆ perdu bien des
hommes forts, et que la nature d'Andry Žtait fragile par ce c™tŽ.Il se te-
nait immobile, comme plantŽ ˆ sa place. Ðƒcoute, seigneur ; je raconterai
tout au seigneur, dit le juif D•s que j'entendis le bruit du matin, d•s que
je vis qu'on entrait dans la ville, j'emportai avec moi, ˆ tout ŽvŽnement,
une rangŽe de perles, car il y a des demoiselles dans la ville ; et s'il y a
des demoiselles, me dis-je ˆ moi-m•me, elles ach•teront mes perles,
n'eussent-elles rien ˆ manger. Et d•s que les gens de l'officier polonais
m'eurent l‰chŽ,je courus ˆ la maison du va•vode, pour y vendre mes
perles. J'appris tout d'une servante tatare ; elle m'a dit que la noce se fe-
rait d•s qu'on aurait chassŽles Zaporogues. Le seigneur Andry a promis
de chasser les Zaporogues. Ð Et tu ne l'as pas tuŽ sur place, ce fils du
diable ? s'ŽcriaBoulba. ÐPourquoi le tuer ? Il a passŽvolontairement. O•
est la faute de l'homme ? Il est allŽ lˆ o• il se trouvait mieux. ÐEt tu l'as
vu en face? ÐEn face, certainement. Quel superbe guerrier ? il est plus
beau que tous les autres. Que Dieu lui donne bonne santŽ! Il m'a recon-
nu ˆ l'instant m•me, et quand je m'approchai de lui, il m'a ditÉ ÐQu'est-
ce qu'il t'a dit ? ÐIl m'a dit !É c'est-ˆ-dire il a commencŽpar me faire un
signe du doigt, et puis il m'a dit : ÇYankel ! ÈEt moi : ÇSeigneur Andry !
ÈEt lui : ÇYankel, dis ˆ mon p•re, ˆ mon fr•re, aux Cosaques,aux Zapo-
rogues, dis ˆ tout le monde que mon p•re n'est plus mon p•re, que mon
fr•re n'est plus mon fr•re, que mes camarades ne sont plus mes cama-
rades, et que je veux me battre contre eux tous, contre eux tous. È ÐTu
mens, Judas! s'Žcria Tarasshors de lui ; tu mens, chien. Tu as crucifiŽ le
Christ, homme maudit de Dieu. Je te tuerai, Satan. Sauve-toi, si tu ne
veux pas rester mort sur le coup. En disant cela,Tarasstira son sabre.Le
juif ŽpouvantŽ se mit ˆ courir de toute la rapiditŽ de ses s•ches et
longues jambes; et longtemps il courut, sanstourner la t•te, ˆ travers les
chariots des Cosaques,et longtemps encore dans la plaine, quoique Ta-
rass ne l'ežt pas poursuivi, rŽflŽchissant qu'il Žtait indigne de lui de
s'abandonner ˆ sa col•re contre un malheureux qui n'en pouvait mais.
Boulba se souvint alors qu'il avait vu, la nuit prŽcŽdente,Andry traver-
ser le tabor menant une femme avec lui. Il baissasa t•te grise, et cepen-
dant il ne voulait pas croire encore qu'une action aussi inf‰meežt ŽtŽ
commise, et que son propre fils ežt pu vendre ainsi sa religion et son
‰me.Enfin il conduisit son polk ˆ la place qui lui Žtait dŽsignŽe,derri•re
le seul bois que les Cosaquesn'eussent pas encore bržlŽ. Cependant les
Zaporogues, ˆ pied et ˆ cheval se mettaient en marche dans la direction
des trois portes de la ville. L'un apr•s l'autre dŽfilaient les divers kourŽni,
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composant l'armŽe. Il ne manquait que le seul kour•n de PerŽiaslav; les
Cosaquesqui le composaient avaient bu la veille tout ce qu'ils devaient
boire en leur vie. Tel s'Žtait rŽveillŽ garrottŽ dans les mains des ennemis ;
tel avait passŽendormi de la vie ˆ la mort, et leur ataman lui-m•me, Kh-
lib, s'Žtait trouvŽ sanspantalon et sansv•tement supŽrieur au milieu du
camp polonais. On s'aper•ut dans la ville du mouvement des Cosaques.
Toute la population accourut sur les remparts, et un tableau animŽ se
prŽsenta aux yeux des Zaporogues. Les chevaliers polonais, plus riche-
ment v•tus l'un que l'autre, occupaient la muraille. Leurs casques en
cuivre, surmontŽs de plumes blanches comme celles du cygne, Žtince-
laient au soleil ; d'autres portaient de petits bonnets, rosesou bleus, pen-
chŽssur l'oreille, et des caftans aux manchesflottantes, brodŽs d'or ou de
soieries. Leurs sabreset leurs mousquets, qu'ils achetaient ˆ grand prix,
Žtaient, comme tout leur costume, chargŽs d'ornements. Au premier
rang, setenait plein de fiertŽ, portant un bonnet rouge et or, le colonel de
la ville de Boudjak. Plus grand et plus gros que tous les autres, il Žtait
serrŽ dans son riche caftan. Plus loin, pr•s d'une porte latŽrale, se tenait
un autre colonel, petit homme maigre et sec. Ses petits yeux vifs lan-
•aient des regards per•ants sous leurs sourcils Žpais. Il se tournait avec
vivacitŽ, en dŽsignant les postes de sa main effilŽe, et distribuant des
ordres. On voyait que, malgrŽ sa taille chŽtive, c'Žtait un homme de
guerre. Pr•s de lui se trouvait un officier long et fluet, portant d'Žpaisses
moustaches sur un visage rouge. Ce Seigneur aimait les festins et
l'hydromel capiteux. Derri•re eux Žtait groupŽe une foule de petits gen-
till‰tresqui s'Žtaient armŽs, les uns ˆ leurs propres frais, les autres aux
frais de la couronne, ou avec l'aide de l'argent des juifs, auxquels ils
avaient engagŽtout ce que contenaient les petits castelsde leurs p•res. Il
y avait encore une foule de ces clients parasites que les sŽnateurs me-
naient avec eux pour leur faire cort•ge, qui, la veille, volaient du buffet
ou de la table quelque coupe d'argent, et, le lendemain, montaient sur le
si•ge de la voiture pour servir de cochers.Enfin, il y avait lˆ de toutes es-
p•ces de gens. Les rangs des Cosaquesse tenaient silencieusement de-
vant les murs ; aucun d'entre eux ne portait d'or sur ses habits ; on ne
voyait briller, par-ci par-lˆ, les mŽtaux prŽcieux que sur les poignŽesdes
sabres ou les crossesdes mousquets. Les Cosaquesn'aimaient pas ˆ se
v•tir richement pour la bataille ; leurs caftans et leurs armures Žtaient
fort simples, et l'on ne voyait, dans tous les escadrons, que de longues
files bigarrŽes de bonnets noirs ˆ la pointe rouge. Deux Cosaques sor-
tirent des rangs des Zaporogues. L'un Žtait tout jeune, l'autre un peu plus
‰gŽ; tous deux avaient, selon leur fa•on de dire, de bonnes dents pour
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mordre, non seulement en paroles, mais encoreen action. Ils s'appelaient
Okhrim Nach et Mikita Colokopitenko. DŽmid Popovitch les suivait,
vieux Cosaque qui hantait depuis longtemps la setch, qui Žtait allŽ
jusque sous les murs d'Andrinople, et qui avait souffert bien des tra-
versesen savie. Une fois, en sesauvant d'un incendie, il Žtait revenu ˆ la
setch, avec la t•te toute goudronnŽe, toute noircie, et les cheveux bržlŽs.
Mais depuis lors, il avait eu le temps de se refaire et d'engraisser ; sa
longue touffe de cheveux entourait son oreille, et sesmoustachesavaient
repoussŽ noires et Žpaisses.Popovitch Žtait renommŽ pour sa langue
bien affilŽe. ÐToute l'armŽe a des joupans rouges, dit-il ; mais je voudrais
bien savoir si la valeur de l'armŽe est rouge aussi32 ! ÐAttendez, s'Žcria
d'en haut le gros colonel ; je vais vous garrotter tous. Rendez, esclaves,
rendez vos mousquets et vos chevaux. Avez-vous vu comme j'ai dŽjˆ
garrottŽ les v™tres? Qu'on am•ne les prisonniers sur le parapet. Et l'on
amena les Zaporogues garrottŽs. Devant eux marchait leur ataman Kh-
lib, sans pantalon et sans v•tement supŽrieur, dans l'Žtat o• on lÕavait
saisi. Et l'ataman baissa la t•te, honteux de sa nuditŽ et de ce qu'il avait
ŽtŽ pris en dormant, comme un chien. ÐNe t'afflige pas, Khlib, nous te
dŽlivrerons, lui criaient d'en bas les Cosaques. Ð Ne t'afflige pas, ami,
ajouta l'ataman Borodaty, cen'est pas ta faute si l'on t'a pris tout nu ; cela
peut arriver ˆ chacun. Mais honte ˆ eux, qui t'exposent ignominieuse-
ment sans avoir, par dŽcence,couvert ta nuditŽ. Ð Il para”t que vous
n'•tes braves que quand vous avez affaire ˆ des gens endormis, dit Golo-
kopitenko, en regardant le parapet. ÐAttendez, attendez, nous vous cou-
perons vos touffes de cheveux, lui rŽpondit-on d'en haut. ÐJevoudrais
bien voir comment ils nous couperaient nos touffes, disait Popovitch en
tournant devant eux sur son cheval. Et puis il ajouta, en regardant les
siens : ÐMais peut-•tre que les Polonais disent la vŽritŽ ; si ce gros-lˆ les
am•ne, ils seront bien dŽfendus. Ð Pourquoi crois-tu qu'ils seront bien
dŽfendus ? rŽpliqu•rent les cosaques,sžrs d'avance que Popovitch allait
l‰cherun bon mot. ÐParceque toute l'armŽe peut se cacher derri•re lui,
et qu'il serait fort difficile d'attraper quelqu'un avec la lance par delˆ son
ventre. Tous les Cosaquessemirent ˆ rire et, longtemps apr•s, beaucoup
d'entre eux secouaient encore la t•te en rŽpŽtant : ÐCe diable de Popo-
vitch ! s'il s'avise de dŽcocher un mot ˆ quelqu'un, alorsÉ Et les Co-
saquesn'achev•rent pas de dire ce qu'ils entendaient par alorsÉ ÐRecu-
lez, reculez ! s'Žcria le kochevo•. Car les Polonais semblaient ne pas vou-
loir supporter une pareille bravade, et le colonel avait fait un signe de la
main. En effet, ˆ peine les Cosaquess'Žtaient-ils retirŽs, qu'une dŽcharge

32.Le mot russe krasno• veut dire rouge et beau, brillant, Žclatant.
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de mousqueterie retentit sur le haut du parapet. Un grand mouvement
se fit dans la ville ; le vieux va•vode apparut lui-m•me, montŽ sur son
cheval. Les portes sÕouvrirent,et l'armŽe polonaise en sortit. Ë l'avant-
garde marchaient les hussards33, bien alignŽs, puis les cuirassiers avec
des lances, tous portant des casques en cuivre. Derri•re eux chevau-
chaient les plus riches gentilshommes, habillŽs chacun selon son caprice.
Ils ne voulaient pas se m•ler ˆ la foule des soldats, et celui d'entre eux
qui n'avait pas de commandement s'avan•ait seul ˆ la t•te de sesgens.
Puis venaient d'autres rangs, puis l'officier fluet, puis d'autres rangs en-
core, puis le gros colonel, et le dernier qui quitta la ville fut le colonel sec
et maigre. Ð Emp•chez-les, emp•chez-les d'aligner leurs rangs, criait le
kochŽvo•.Que tous les kourŽni attaquent ˆ la fois. Abandonnez les autres
portes. Que le kour•n de Titareff attaque par son c™tŽet le kour•n de
Diadkoff par le sien. Koukoubenko et Palivoda, tombez sur eux par
derri•re. Divisez-les, confondez-les. Et les Cosaquesattaqu•rent de tous
les c™tŽs.Ils rompirent les rangs polonais, les m•l•rent et se m•l•rent
aveceux, sansleur donner le temps de tirer un coup de mousquet. On ne
faisait usageque des sabreset des lances.Dans cette m•lŽe gŽnŽrale,cha-
cun eut l'occasion de semontrer. DŽmid Popovitch tua trois fantassins et
culbuta deux gentilshommes ˆ bas de leurs chevaux, en disant : ÐVoilˆ
de bons chevaux ; il y a longtemps que j'en dŽsirais de pareils. Et il les
chassadevant lui dans la plaine, criant aux autres Cosaquesde les attra-
per ; puis il retourna dans la m•lŽe, attaqua les seigneurs qu'il avait dŽ-
montŽs, tua l'un d'eux, jeta son arank34 au cou de l'autre, et le tra”na ˆ
travers la campagne, apr•s lui avoir pris son sabre ˆ la riche poignŽe et
sa bourse pleine de ducats. Kobita, bon Cosaque encore jeune, en vint
aux mains avec un des plus braves de l'armŽe polonaise, et ils combat-
tirent longtemps corps ˆ corps. Le Cosaquefinit par triompher ; il frappa
le Polonais dans la poitrine avec un couteau turc ; mais ce fut en vain
pour son salut ; une balle encore chaude l'atteignit ˆ la tempe. Le plus
noble des seigneurs polonais l'avait ainsi tuŽ, le plus beau des chevaliers
et d'ancienne extraction princi•re ; celui-ci se portait partout, sur son vi-
goureux cheval bai clair, et s'Žtait dŽjˆ signalŽ par maintes prouesses.Il
avait sabrŽ deux Zaporogues, renversŽ un bon Cosaque, FŽdor Korj, et
l'avait percŽde sa lance apr•s avoir abattu son cheval d'un coup de pisto-
let. Il venait encore de tuer Kobita. ÐC'est avec celui-lˆ que je voudrais

33.Mot pris aux Hongrois pour dŽsigner la cavalerie lŽg•re. En langue madgyare il si-
gnifie vingti•me, parce que, dans les guerres contre les Turcs, chaque village devait
fournir, sur vingt hommes, un homme ŽquipŽ.
34.Nom tatar d'une longue corde terminŽe par un nÏud coulant.
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essayermes forces, s'Žcria l'ataman du kour•n de NŽsama•ko, Koukou-
benko. Il donna de l'Žperon ˆ son cheval et s'Žlan•a sur le Polonais, en
criant d'une voix si forte que tous ceux qui se trouvaient proche tres-
saillirent involontairement. Le Polonais eut l'intention de tourner son
cheval pour faire face ˆ ce nouvel ennemi ; mais l'animal ne lui obŽit
point. ƒpouvantŽ par ce terrible cri, il avait fait un bond de c™tŽ,et Kou-
koubenko put frapper, d'une balle dans le dos, le Polonais qui tomba de
son cheval. M•me alors, le Polonais ne se rendit pas ; il t‰chaencore de
percer l'ennemi, mais sa main affaiblie laissa retomber son sabre. Kou-
koubenko prit ˆ deux mains sa lourde ŽpŽe, lui en enfon•a la pointe
entre sesl•vres p‰lies.L'ŽpŽelui brisa les dents, lui coupa la langue, lui
traversa les vert•bres du cou, et pŽnŽtra profondŽment dans la terre o•
elle le cloua pour toujours. Le sang rosŽ jaillit de la blessure, ce sang de
gentilhomme, et lui teignit son caftan jaune brodŽ d'or. Koukoubenko
abandonna le cadavre, et se jeta avec les siens sur un autre point. Ð
Comment peut-on laisser lˆ une si riche armure sans la ramasser? dit
l'ataman du kour•n d'Oumane, Borodaty. Et il quitta ses gens pour
s'avancer vers l'endroit o• le gentilhomme gisait ˆ terre. Ð J'ai tuŽ sept
seigneurs de ma main, mais je n'ai trouvŽ sur aucun d'eux une aussi belle
armure. Et Borodaty, entra”nŽ par l'ardeur du gain, se baissa pour enle-
ver cette riche dŽpouille. Il lui ™tason poignard turc, ornŽ de pierres prŽ-
cieuses,lui enleva sabourse pleine de ducats, lui dŽtachadu cou un petit
sachet qui contenait, avec du linge fin, une boucle de cheveux donnŽe
par une jeune fille, en souvenir d'amour. Borodaty n'entendit pas que
l'officier au nez rouge arrivait sur lui par derri•re, celui-lˆ m•me qu'il
avait dŽjˆ renversŽ de la selle, apr•s l'avoir marquŽ d'une balafre au vi-
sage.L'officier leva son sabre et lui assŽnaun coup terrible sur son cou
penchŽ.L'amour du butin n'avait pas menŽ ˆ une bonne fin l'ataman Bo-
rodaty. Sat•te puissante roula par terre d'un c™tŽ,et son corps de l'autre,
arrosant l'herbe de son sang.Ë peine l'officier vainqueur avait-il saisi par
sa touffe de cheveux la t•te de l'ataman pour la pendre ˆ sa selle, qu'un
vengeur s'Žtait dŽjˆ levŽ. Ainsi qu'un Žpervier qui, apr•s avoir tracŽ des
cerclesavec sespuissantes ailes, s'arr•te tout ˆ coup immobile dans l'air,
et fond comme la fl•che sur une caille qui chante dans les blŽs pr•s de la
route, ainsi le fils de Tarass,Ostap, s'Žlan•a sur l'officier polonais et lui
jeta son nÏud coulant autour du cou. Le visage rouge de l'officier rougit
encore quand le nÏud coulant lui serra la gorge. Il saisit convulsivement
son pistolet, mais sa main ne put le diriger, et la balle alla seperdre dans
la plaine. Ostap dŽtachade la selle du Polonais un lacet en soie dont il se
servait pour lier les prisonniers, lui garrotta les pieds et les bras, attacha
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l'autre bout du lacet ˆ l'ar•on de sa propre selle, et le tra”na ˆ travers
champs, en criant aux Cosaquesd'Oumane d'aller rendre les derniers de-
voirs ˆ leur ataman. Quand les Cosaquesde cekour•n apprirent que leur
ataman n'Žtait plus en vie, ils abandonn•rent le combat pour relever son
corps, et se concert•rent pour savoir qui il fallait choisir ˆ sa place. Ð
Mais ˆ quoi bon tenir de longs conseils ! dirent-ils enfin ; il est impossible
de choisir un meilleur kourenno• qu'Ostap Boulba. Il est vrai qu'il est
plus jeune que nous tous ; mais il a de l'esprit et du sens comme un
vieillard. Ostap, ™tantson bonnet, remercia sescamaradesde l'honneur
qu'ils lui faisaient, mais sans prŽtexter ni sa jeunesse,ni son manque
d'expŽrience,car, en temps de guerre, il n'est pas permis d'hŽsiter. Ostap
les conduisit aussit™tcontre l'ennemi, et leur prouva que ce n'Žtait pas ˆ
tort qu'ils l'avaient choisi pour ataman. Les Polonais sentirent que
l'affaire devenait trop chaude ; ils recul•rent et travers•rent la plaine
pour se rassembler de l'autre c™tŽ.Le petit colonel fit signe ˆ une troupe
de quatre cents hommes qui se tenaient en rŽservepr•s de la porte de la
ville, et ils firent une dŽcharge de mousqueterie sur les Cosaques.Mais
ils n'atteignirent que peu de monde. Quelques balles all•rent frapper les
bÏufs de l'armŽe, qui regardaient stupidement le combat. ƒpouvantŽs,
ces animaux pouss•rent des mugissements, se ru•rent sur le tabor des
Cosaques, bris•rent des chariots et foul•rent aux pieds beaucoup de
monde. Mais Tarass, en ce moment, s'Žlan•ant avec son polk de
l'embuscade o• il Žtait postŽ, leur barra le passage,en faisant jeter de
grands cris ˆ sesgens. Alors tout le troupeau furieux, Žperdu, se retour-
na sur les rŽgiments polonais qu'il mit en dŽsordre. ÐGrand merci, tau-
reaux ! criaient les Zaporogues ; vous nous avez bien servis pendant la
marche, maintenant, vous nous servez ˆ la bataille ! Les Cosaques se
ru•rent de nouveau sur l'ennemi. Beaucoup de Polonais pŽrirent, beau-
coup de Cosaques se distingu•rent, entre autres Metelitza, Chilo, les
deux Pissarenko,Vovtousenko. Sevoyant pressŽsde toutes parts, les Po-
lonais Žlev•rent leur banni•re en signe de ralliement, et se mirent ˆ crier
qu'on leur ouvr”t les portes de la ville. Les portes fermŽess'ouvrirent en
grin•ant sur leurs gonds et re•urent les cavaliers fugitifs, harassŽs,cou-
verts de poussi•re, comme la bergerie re•oit les brebis. Beaucoup de Za-
porogues voulaient les poursuivre jusque dans la ville, mais Ostap arr•ta
les siens en leur disant : Ðƒloignez-vous, seigneurs fr•res, Žloignez-vous
des murailles ; il n'est pas bon de sÕenapprocher. Ostap avait raison, car,
dans le moment m•me, une dŽchargegŽnŽraleretentit du haut des rem-
parts. Le kochŽvo• s'approcha pour fŽliciter Ostap. Ð C'est encore un
jeune ataman, dit-il, mais il conduit sestroupes comme un vieux chef. Le
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vieux Tarasstourna la t•te pour voir quel Žtait cenouvel ataman ; il aper-
•ut son fils Ostap ˆ la t•te du kour•n d'Oumane, le bonnet sur l'oreille la
massue d'ataman dans sa main droite. Ð Voyez-vous le dr™le! se dit-il
tout joyeux. Et il remercia tous les Cosaquesd'Oumane pour l'honneur
qu'ils avaient fait ˆ son fils. Les Cosaquesrecul•rent jusqu'ˆ leur tabor ;
les Polonais parurent de nouveau sur le parapet, mais, cette fois, leurs
riches joupans Žtaient dŽchirŽs,couverts de sang et de poussi•re. ÐHolˆ !
hŽ ! avez-vous pansŽ vos blessures? leur criaient les Zaporogues. Ð At-
tendez ! Attendez ! rŽpondait d'en haut le gros colonel en agitant une
corde dans ses mains. Et longtemps encore, les soldats des deux partis
Žchang•rent des menaceset des injures. Enfin, ils se sŽpar•rent. Les uns
all•rent se reposer des fatigues du combat ; les autres se mirent ˆ appli-
quer de la terre sur leurs blessureset dŽchir•rent les riches habits qu'ils
avaient enlevŽsaux morts pour en faire des bandages.Ceux qui avaient
conservŽ le plus de forces, s'occup•rent ˆ rassembler les cadavres de
leurs camaradeset ˆ leur rendre les derniers honneurs. Avec leurs ŽpŽes
et leurs lances,ils creus•rent des fossesdont ils emportaient la terre dans
les pans de leurs habits ; ils y dŽpos•rent soigneusement les corps des
Cosaques,et les recouvrirent de terre fra”che pour ne pas les laisser en
p‰tureaux oiseaux. Les cadavres des Polonais furent attachŽs par di-
zaines aux queues des chevaux, que les Zaporogues lanc•rent dans la
plaine en les chassantdevant eux ˆ grands coups de fouet. Les chevaux
furieux coururent longtemps ˆ travers les champs, tra”nant derri•re eux
les cadavres ensanglantŽs qui roulaient et se heurtaient dans la pous-
si•re. Le soir venu, tous les kourŽni s'assirent en rond et semirent ˆ par-
ler des hauts faits de la journŽe. Ils veill•rent longtemps ainsi. Le vieux
Tarass se coucha plus tard que tous les autres ; il ne comprenait pas
pourquoi Andry ne s'Žtait pas montrŽ parmi les combattants. Le Judas
avait-il eu honte de se battre contre ses fr•res ? Ou bien le juif l'avait il
trompŽ, et Andry se trouvait-il en prison. Mais Tarassse souvint que le
cÏur d'Andry avait toujours ŽtŽ accessibleaux sŽductions des femmes,
et, dans sa dŽsolation, il se mit ˆ maudire la Polonaise qui avait perdu
son fils, ˆ jurer qu'il en tirerait vengeance. Il aurait tenu son serment,
sans •tre touchŽ par la beautŽ de cette femme ; il l'aurait tra”nŽe par ses
longs cheveux ˆ travers tout le camp des Cosaques; il aurait meurtri et
souillŽ sesbelles Žpaules,aussi blanchesque la neige Žternelle qui couvre
le sommet des hautes montagnes ; il aurait mis en pi•ces son beau corps.
Mais Boulba ne savait pas lui-m•me ce que Dieu lui prŽparait pour le
lendemainÉ Il finit par s'endormir, tandis que la garde, vigilante et
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sobre, se tint toute la nuit pr•s des feux, regardant avec attention de tous
c™tŽs dans les tŽn•bres.
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Chapitre8
Le soleil n'Žtait pas encorearrivŽ ˆ la moitiŽ de sacourse dans le ciel, que
tous les Zaporogues serŽunissaient en assemblŽe.De la setchŽtait venue
la terrible nouvelle que les Tatars, pendant l'absence des Cosaques,
l'avaient enti•rement pillŽe, qu'ils avaient dŽterrŽ le trŽsor que les Co-
saquesconservaient mystŽrieusement sous la terre ; qu'ils avaient massa-
crŽ ou fait prisonniers tous ceux qui restaient, et qu'emmenant tous les
troupeaux, tous les haras, ils s'ŽtaientdirigŽs en droite ligne sur PŽrŽkop.
Un seul Cosaque, Maxime Golodoukha, s'Žtait ŽchappŽ en route des
mains des Tatars ; il avait poignardŽ le mirza, enlevŽ son sac rempli de
sequins, et, sur un cheval tatar, en habits tatars, il s'Žtait soustrait aux
poursuites par une course de deux jours et de deux nuits. Son cheval
Žtait mort de fatigue ; il en avait pris un autre, l'avait encore tuŽ, et sur le
troisi•me enfin il Žtait arrivŽ dans le camp des Zaporogues, ayant appris
en route qu'ils assiŽgeaientDoubno. Il ne put qu'annoncer le malheur qui
Žtait arrivŽ ; mais comment Žtait-il arrivŽ, ce malheur ? Les Cosaquesde-
meurŽs ˆ la setchs'Žtaient-ils enivrŽs selon la coutume zaporogue, et ren-
dus prisonniers dans l'ivresse ? Comment les Tatars avaient-ils dŽcou-
vert l'endroit o• Žtait enterrŽ le trŽsor de l'armŽe ? Il n'en put rien dire.
Le Cosaque Žtait harassŽde fatigue ; il arrivait tout enflŽ ; le vent lui
avait bržlŽ le visage, il tomba sur la terre, et s'endormit d'un profond
sommeil.

En pareil cas, c'Žtait la coutume zaporogue de se lancer aussit™t̂ la
poursuite des ravisseurs, et de t‰cherde les atteindre en route, car autre-
ment les prisonniers pouvaient •tre transportŽs sur les bazars de l'Asie
Mineure, ˆ Smyrne, ˆ lÕ”lede Cr•te, et Dieu sait tous les endroits o• l'on
aurait vu les t•tes ˆ longue tresse des Zaporogues. Voilˆ pourquoi les
Cosaques s'Žtaient assemblŽs.Tous, du premier au dernier, se tenaient
debout, le bonnet sur la t•te, car ils n'Žtaient pas venus pour entendre
l'ordre du jour de l'ataman, mais pour se concerter comme Žgaux entre
eux.

Ð Que les anciens donnent d'abord leur conseil! criait-on dans la foule.
Ð Que le kochŽvo• donne son conseil! disaient les autres.
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Et le kochŽvo•, ™tantson bonnet, non plus comme chef des Cosaques,
mais comme leur camarade, les remercia de l'honneur qu'ils lui faisaient
et leur dit :

ÐIl y en a beaucoup parmi nous qui sont plus anciens que moi et plus
sagesdans les conseils ; mais puisque vous m'avez choisi pour parler le
premier, voici mon opinion : Camarades,sansperdre de temps, mettons-
nous ˆ la poursuite du Tatar, car vous savez vous-m•mes quel homme
c'est, le Tatar. Il n'attendra pas votre arrivŽe avec les biens qu'il a enle-
vŽs; mais il les dissipera sur-le-champ, si bien qu'on n'en trouvera plus
la trace. Voici donc mon conseil : en route ! Nous nous sommes assez
promenŽs par ici ; les Polonais savent ce que sont les Cosaques.Nous
avons vengŽ la religion autant que nous avons pu ; quant au butin, il ne
faut pas attendre grand'chose d'une ville affamŽe. Ainsi donc mon
conseil est de partir.

Ð Partons!
Ce mot retentit dans les kourŽni des Zaporogues.
Mais il ne fut pas du gožt de Tarass Boulba, qui abaissa,en les fron-

•ant, sessourcils m•lŽs de blanc et de noir, semblablesaux buissons qui
croissent sur le flanc nu d'une montagne, et dont les cimes ont blanchi
sous le givre hŽrissŽ du nord.

Ð Non, ton conseil ne vaut rien, kochŽvo•, dit-il ; tu ne parles pas
comme il faut, Il para”t que tu as oubliŽ que ceux des n™tresqu'ont pris
les Polonais demeurent prisonniers. Tu veux donc que nous ne respec-
tions pas la premi•re des saintes lois de la fraternitŽ, que nous abandon-
nions nos compagnons, pour qu'on les Žcorche vivants, ou bien pour
que, apr•s avoir ŽcartelŽ leurs corps de Cosaques, on en prom•ne les
morceaux par les villes et les campagnes,comme ils ont dŽjˆ fait du het-
man et des meilleurs chevaliers de l'Ukraine. Et sans cela, n'ont-ils pas
assezinsultŽ ˆ tout cequ'il y a de saint. Que sommes-nousdonc ? je vous
le demande ˆ tous. Quel Cosaque est celui qui abandonne son compa-
gnon dans le danger, qui le laisse comme un chien pŽrir sur la terre
Žtrang•re ? Si la choseen est venue au point que personne ne rŽv•re plus
l'honneur cosaque, et si l'on permet qu'on lui crache sur sa moustache
grise, ou qu'on l'insulte par d'outrageantes paroles, ce n'est pas moi du
moins qu'on insultera. Je reste seul.

Tous les Zaporogues qui l'entendirent furent ŽbranlŽs.
Ð Mais as-tu donc oubliŽ, brave polkovnik, dit alors le kochŽvo•, que

nous avons aussi des compagnons dans les mains des Tatars, et que si
nous ne les dŽlivrons pas maintenant, leur vie sera vendue aux pa•ens
pour un esclavageŽternel, pire que la plus cruelle des morts ? As-tu donc
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oubliŽ qu'ils emportent tout notre trŽsor, acquis au prix du sang
chrŽtien ?

Tous les Cosaquesrest•rent pensifs, ne sachant que dire. Aucun d'eux
ne voulait mŽriter une mauvaise renommŽe. Alors s'avan•a hors des
rangs le plus ancien par les annŽesde l'armŽe zaporogue, Kassian Bov-
dug. Il Žtait vŽnŽrŽde tous les Cosaques.Deux fois on l'avait Žlu kochŽ-
vo•, et ˆ la guerre aussi c'Žtait un bon Cosaque.Mais il avait vieilli. De-
puis longtemps il n'allait plus en campagne, et s'abstenait de donner des
conseils. Seulement il aimait, le vieux, ˆ rester couchŽ sur le flanc, pr•s
des groupes de Cosaques,Žcoutant les rŽcits des aventures d'autrefois et
des campagnesde sesjeunes compagnons. Jamaisil ne se m•lait ˆ leurs
discours, mais il les Žcoutait en silence,Žcrasantdu pouce la cendre de sa
courte pipe, qu'il n'™taitjamais de sesl•vres, et il restait longtemps cou-
chŽ, fermant ˆ demi les paupi•res, et les Cosaquesne savaient s'il Žtait
endormi ou s'il les Žcoutait encore.Pendant toutes les campagnes,il gar-
dait la maison ; mais cette fois pourtant le vieux s'Žtait laissŽprendre ; et,
faisant le geste de dŽcision propre aux Cosaques, il avait dit :

Ð Ë la gr‰cede Dieu ! je vais avec vous. Peut-•tre serai-je utile en
quelque chose ˆ la chevalerie cosaque.

Tous les Cosaquesse turent quand il parut devant l'assemblŽe,car de-
puis longtemps ils n'avaient entendu un mot de sa bouche. Chacun vou-
lait savoir ce qu'allait dire Bovdug.

ÐMon tour est venu de dire un mot, seigneurs fr•res, commen•a-t-il ;
enfants, Žcoutez donc le vieux. Le kochŽvo• a bien parlŽ, et comme chef
de l'armŽe cosaque,obligŽ d'en prendre soin et de conserver le trŽsor de
l'armŽe, il ne pouvait rien dire de plus sage.Voilˆ ! que ceci soit mon pre-
mier discours ; et maintenant, Žcoutez ce que dira mon second. Et voilˆ
ce que dira mon second discours : C'est une grande vŽritŽ qu'a dite aussi
le polkovnik Tarass; que Dieu lui donne longue vie et qu'il y ait beau-
coup de pareils polkovniks dans l'Ukraine ! Le premier devoir et le pre-
mier honneur du Cosaque, c'est d'observer la fraternitŽ. Depuis le long
temps que je vis dans le monde, je n'ai pas ou• dire, seigneurs fr•res,
qu'un Cosaqueežt jamais abandonnŽ ou vendu de quelque mani•re son
compagnon ; et ceux-ci, et les autres sont nos compagnons. Qu'il y en ait
plus, qu'il y en ait moins, tous sont nos fr•res. Voici donc mon discours :
Que ceux ˆ qui sont chers les Cosaquesfaits prisonniers par les Tatars,
aillent poursuivre les Tatars ; et que ceux ˆ qui sont chers les Cosaques
faits prisonniers par les Polonais, et qui ne veulent pas abandonner la
bonne cause,restent ici. Le kochŽvo•, suivant son devoir, m•nera la moi-
tiŽ de nous ˆ la poursuite des Tatars, et l'autre moitiŽ se choisira un
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ataman de circonstance, et d'•tre ataman de circonstance, si vous en
croyez une t•te blanche, cela ne va mieux ˆ personne qu'ˆ TarassBoulba.
Il n'y en a pas un seul parmi nous qui lui soit Žgal en vertu guerri•re.

Ainsi dit Bovdug, et il se tut ; et tous les Cosaquesse rŽjouirent de ce
que le vieux les avait ainsi mis dans la bonne voie. Tous jet•rent leurs
bonnets en l'air, en criant :

ÐMerci, p•re ! il s'esttu, il s'esttu longtemps ; et voilˆ qu'enfin il a par-
lŽ. Ce n'est pas en vain qu'au moment de semettre en campagne il disait
qu'il serait utile ˆ la chevalerie cosaque. Il l'a fait comme il l'avait dit.

Ð Eh bien? consentez-vous ˆ cela? demanda le kochŽvo•.
Ð Nous consentons tous! cri•rent les Cosaques.
Ð Ainsi l'assemblŽe est finie?
Ð L'assemblŽe est finie! cri•rent les Cosaques.
Ð ƒcoutez donc maintenant l'ordre militaire, enfants, dit le kochŽvo•.
Il s'avan•a, mit son bonnet, et tous les Zaporogues, ™tantleur bonnet,

demeur•rent t•te nue, les yeux baissŽsvers la terre, comme cela sefaisait
toujours parmi les Cosaques lorsqu'un ancien se prŽparait ˆ parler.

ÐMaintenant, seigneurs fr•res, divisez-vous. Que celui qui veut partir,
passedu c™tŽdroit ; que celui qui veut rester, passedu c™tŽgauche. O•
ira la majeure partie d'un kour•n, tout le reste suivra ; mais si la moindre
partie persiste, qu'elle s'incorpore ˆ d'autres kourŽni.

Et ils commenc•rent ˆ passer, l'un ˆ droite, l'autre ˆ gauche. Quand la
majeure partie d'un kour•n passait d'un c™tŽ,l'ataman du kour•n passait
aussi ; quand c'Žtait la moindre partie, elle s'incorporait aux autres kou-
rŽni. Et souvent il s'en fallut peu que les deux moitiŽs ne fussent Žgales.
Parmi ceux qui voulurent demeurer, se trouva presque tout le kour•n de
NŽsama•ko, une grande moitiŽ du kour•n de Popovitcheff, tout le kou-
r•n d'Oumane, tout le kour•n de Kaneff, une grande moitiŽ du kour•n
de Steblikoff, une grande moitiŽ du kour•n de Fimocheff. Tout le reste
prŽfŽra aller ˆ la poursuite des Tatars. Des deux c™tŽsil y avait beaucoup
de bons et braves Cosaques.Parmi ceux qui s'Žtaient dŽcidŽsˆ se mettre
ˆ la poursuite des Tatars, il y avait TchŽrŽvety, le vieux CosaquePokoti-
polŽ, et LŽmich, et Procopovitch, et Choma. DŽmid Popovitch Žtait passŽ
aveceux, car c'Žtait un Cosaquedu caract•re le plus turbulent ; il ne pou-
vait rester longtemps ˆ une m•me place ; ayant essayŽsesforces contre
les Polonais, il eut envie de les essayercontre les Tatars. Les atamans des
kourŽni Žtaient Nostugan, Pokrychka, Nevymsky ; et bien d'autres fa-
meux et braves Cosaquesencore avaient eu envie d'essayer leur sabre et
leurs bras puissants dans une lutte avec les Tatars. Il n'y avait pas moins
de braves et de bien braves Cosaquesparmi ceux qui voulurent rester,
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tels que les atamans Demytrovitch, Koukoubenko, Vertichvits, Balan,
Boulbenko, Ostap. Apr•s eux, il y avait encore beaucoup d'autres
illustres et puissants Cosaques : Vovtousenko, TchŽnitchenko, Stepan
Couska, Ochrim Gouska, Mikola Gousty, Zadorojny, MŽtŽlitza, Ivan Za-
kroutygouba, Mosy Chilo, Degtarenko, Sydorenko, Pisarenko, puis un
second Pisarenko, puis encore un Pisarenko, et encore une foule d'autres
bons Cosaques.Tous avaient beaucoup marchŽ ˆ pied, beaucoup montŽ
ˆ cheval ; ils avaient vu les rivages de l'Anatolie, les steppes salŽesde la
CrimŽe, toutes les rivi•res, grandes et petites, qui se versent dans le
Dniepr, toutes les anseset toutes les ”les de ce fleuve. Ils avaient foulŽ la
terre moldave, illyrienne et turque ; ils avaient sillonnŽ toute la mer
Noire sur leurs bateaux cosaquesˆ deux gouvernails ; ils avaient attaquŽ,
aveccinquante bateaux de front, les plus riches et les plus puissants vais-
seaux; ils avaient coulŽ ˆ fond bon nombre de gal•res turques, et enfin
bržlŽ beaucoup de poudre en leur vie. Plus d'une fois ils avaient dŽchirŽ,
pour s'en faire des bas, de prŽcieusesŽtoffes de Damas ; plus d'une fois
ils avaient rempli de sequins en or pur les larges poches de leurs panta-
lons. Quant aux richessesque chacun d'eux avait dissipŽesˆ boire et ˆ se
divertir, et qui auraient pu suffire ˆ la vie d'un autre homme, il n'ežt pas
ŽtŽpossible d'en dresser le compte. Ils avaient tout dissipŽ ˆ la cosaque,
f•tant le monde entier, et louant des musiciens pour faire danser tout
l'univers. M•me alors il y en avait bien peu qui n'eussent quelque trŽsor,
coupes et vasesd'argent, agrafes et bijoux, enfouis sous les joncs des ”les
du Dniepr, pour que le Tatar ne pžt les trouver, si, par malheur, il rŽus-
sissait ˆ tomber sur la setch.Mais il ežt ŽtŽdifficile au Tatar de dŽnicher
le trŽsor, car le ma”tre du trŽsor lui-m•me commen•ait ˆ oublier en quel
endroit il l'avait cachŽ.Tels Žtaient les Cosaquesqui avaient voulu de-
meurer pour venger sur les Polonais leurs fid•les compagnons et la reli-
gion du Christ. Le vieux CosaqueBovdug avait aussi prŽfŽrŽ rester avec
eux en disant :

Ð Maintenant mes annŽessont trop lourdes pour que j'aille courir le
Tatar ; ici, il y a une place o• je puis m'endormir de la bonne mort du Co-
saque. Depuis longtemps j'ai demandŽ ˆ Dieu, s'il faut terminer ma vie,
que je la termine dans une guerre pour la sainte causechrŽtienne. Il m'a
exaucŽ. Nulle part une plus belle mort ne viendra pour le vieux Cosaque.

Quand ils se furent tous divisŽs et rangŽssur deux files, par kour•n, le
kochŽvo• passa entre les rangs, et dit :

Ð Eh bien! seigneurs fr•res, chaque moitiŽ est-elle contente de l'autre?
Ð Tous sont contents, p•re, rŽpondirent les Cosaques.
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ÐEmbrassez-vousdonc, et dites-vous adieu l'un ˆ l'autre, car Dieu sait
s'il vous arrivera de vous revoir en cette vie. ObŽissezˆ votre ataman, et
faites ce que vous savez vous-m•mes ; vous savez ce qu'ordonne
l'honneur cosaque.

Et tous les Cosaques,autant quÕily en avait, s'embrass•rent rŽcipro-
quement, ce furent les deux atamans qui commenc•rent ; apr•s avoir fait
glisser dans les doigts leurs moustaches grises, ils se donn•rent
l'accolade sur les deux joues ; puis, se prenant les mains avec force, ils
voulurent se demander l'un ˆ l'autre :

Ð Eh bien! seigneur fr•re, nous reverrons-nous ou non ?
Mais ils se turent, et les deux t•tes grises s'inclin•rent pensives. Et tous

les Cosaques, jusqu'au dernier, se dirent adieu, sachant qu'il y aurait ;
beaucoup de besogneˆ faire pour les uns et pour les autres. Mais ils rŽ-
solurent de ne pas se sŽparer ˆ l'instant m•me, et d'attendre l'obscuritŽ
de la nuit pour ne pas laisser voir ˆ l'ennemi la diminution de l'armŽe.
Cela fait, ils all•rent d”ner, groupŽs par kourŽni. Apr•s d”ner, tous ceux
qui devaient se mettre en route se couch•rent et dormirent d'un long et
profond sommeil, comme s'ils eussent pressenti que c'Žtait peut-•tre le
dernier dont ils jouiraient aussi librement. Ils dormirent jusqu'au coucher
du soleil ; et quand le soir fut venu, ils commenc•rent ˆ graisser leurs
chariots. Quand tout fut pr•t pour le dŽpart, ils envoy•rent les bagages
en avant ; eux-m•mes, apr•s avoir encore une fois saluŽ leurs compa-
gnons de leurs bonnets, suivirent lentement les chariots ; la cavalerie
marchant en ordre, sanscrier, sanssiffler les chevaux, piŽtina doucement
ˆ la suite des fantassins, et bient™tils disparurent dans l'ombre. Seule-
ment le pas des chevaux retentissait sourdement dans le lointain, et quel-
quefois aussi le bruit d'une roue mal graissŽe qui criait sur l'essieu.

Longtemps encore, les Zaporogues restŽsdevant la ville leur faisaient
signe de la main, quoiqu'ils les eussent perdus de vue ; et lorsqu'ils
furent revenus ˆ leur campement, lorsqu'ils virent, ˆ la clartŽ des Žtoiles,
que la moitiŽ des chariots manquaient, et un nombre Žgal de leurs fr•res,
leur cÏur se serra, et tous devenant pensifs involontairement, baiss•rent
vers la terre leurs t•tes turbulentes.

Tarassvoyait bien que, dans les rangs mornes de sesCosaques,la tris-
tesse, peu convenable aux braves, commen•ait ˆ incliner doucement
toutes les t•tes. Mais il se taisait ; il voulait leur donner le temps de
s'accoutumer ˆ la peine que leur causaient les adieux de leurs compa-
gnons ; et cependant, il se prŽparait en silence ˆ les Žveiller tout ˆ coup
par le hourra du Cosaque, pour rallumer, avec une nouvelle puissance,
le courage dans leur ‰me.C'est une qualitŽ propre ˆ la race slave, race
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grande et forte, qui est aux autres races ce que la mer profonde est aux
humbles rivi•res. Quand lÕorageŽclate,elle devient tonnerre et rugisse-
ments, elle soul•ve et fait tourbillonner les flots, comme ne le peuvent les
faibles rivi•res ; mais quand il fait doux et calme, plus sereine que les ri-
vi•res au cours rapide, elle Žtend son incommensurable nappe de verre,
Žternelle voluptŽ des yeux.

Tarass ordonna ˆ ses serviteurs de dŽballer un des chariots, qui se
trouvait ˆ l'Žcart. C'Žtait le plus grand et le plus lourd de tout le camp co-
saque; ses fortes roues Žtaient doublement cerclŽesde fer, il Žtait puis-
samment chargŽ,couvert de tapis et d'Žpaissespeaux de bÏuf, et Žtroite-
ment liŽ par des cordes enduites de poix. Ce chariot portait toutes les
outres et tous les barils du vieux bon vin qui se conservait, depuis long-
temps, dans les cavesde Tarass.Il avait mis ce chariot en rŽservepour le
cassolennel o•, s'il venait un moment de crise et s'il seprŽsentait une af-
faire digne d'•tre transmise ˆ la postŽritŽ, chaque Cosaque,jusqu'au der-
nier, pžt boire une gorgŽe de ce vin prŽcieux, afin que, dans ce grand
moment, un grand sentiment s'Žveill‰taussi dans chaque homme. Sur
l'ordre du polkovnik, les serviteurs coururent au chariot, coup•rent, avec
leurs sabres,les fortes attaches,enlev•rent les lourdes peaux de bÏuf, et
descendirent les outres et les barils.

ÐPrenez tous, dit Boulba, tous tant que vous •tes, prenez ce que vous
avez pour boire ; que cesoit une coupe, ou une cruche pour abreuver vos
chevaux, que ce soit un gant ou un bonnet ; ou bien m•me Žtendez vos
deux mains.

Et tous les Cosaques,tant qu'il y en avait, prŽsent•rent l'un une coupe,
l'autre la cruche qui lui servait ˆ abreuver son cheval ; celui-ci un gant,
celui-lˆ un bonnet ; d'autres enfin prŽsent•rent leurs deux mains rappro-
chŽes.Les serviteurs de Tarasspassaiententre les rangs, et leur versaient
les outres et les barils. Mais Tarass ordonna que personne ne bžt avant
qu'il ežt fait signe ˆ tous de boire d'un seul trait. On voyait qu'il avait
quelque choseˆ dire. Tarasssavait bien que, si fort que soit par lui-m•me
un bon vieux vin, et si capable de fortifier le cÏur de l'homme, cepen-
dant une bonne parole qu'on y joint double la force du vin et du cÏur.

Ð C'est moi qui vous rŽgale, seigneurs fr•res, dit Tarass Boulba, non
pas pour vous remercier de l'honneur de m'avoir fait votre ataman,
quelque grand que soit cet honneur, ni pour faire honneur aux adieux de
nos compagnons ; non, l'une et l'autre choses seront plus convenables
dans un autre temps que celui o• nous nous trouvons ˆ cette heure. De-
vant nous est une besognede grande sueur, de grande vaillance cosaque.
Buvons donc, compagnons, buvons d'un seul trait ; d'abord et avant tout,
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ˆ la sainte religion orthodoxe, pour que le temps vienne enfin o• la
m•me sainte religion se rŽpande sur le monde entier, o• tout ce qu'il y a
de pa•ensrentrent dans le giron du Christ. Buvons aussi du m•me coup
ˆ la setch, afin qu'elle soit longtemps debout, pour la ruine de tous les
pa•ens,afin que chaque annŽeil en sorte une foule de hŽros plus grands
les uns que les autres ; et buvons, en m•me temps, ˆ notre propre gloire,
afin que nos neveux et les fils de nos neveux disent qu'il y eut, autrefois,
des Cosaquesqui n'ont pas fait honte ˆ la fraternitŽ, et qui n'ont pas livrŽ
leurs compagnons. Ainsi donc, ˆ la religion, seigneurs fr•res, ˆ la
religion !

ÐË la religion ! cri•rent de leurs voix puissantes tous ceux qui remplis-
saient les rangs voisins. Ë la religion ! rŽpŽt•rent les plus ŽloignŽs, et
jeunes et vieux, tous les Cosaques burent ˆ la religion.

Ð Ë la setch! dit Tarass, en Žlevant sa coupe au-dessus de sa t•te, le
plus haut qu'il put.

Ð Ë la setch! rŽpondirent les rangs voisins.
ÐË la setch! dirent d'une voix sourde les vieux Cosaques,en retrous-

sant leurs moustaches grises ; et, s'agitant comme de jeunes faucons qui
secouent leurs ailes, les jeunes Cosaques rŽpŽt•rent : Ë la setch! Et la
plaine entendit au loin les Cosaques boire ˆ leur setch.

ÐMaintenant un dernier coup, compagnons : ˆ la gloire, et ˆ tous les
chrŽtiens qui vivent en ce monde.

Et tous les Cosaques, jusqu'au dernier, burent un dernier coup ˆ la
gloire, et ˆ tous les chrŽtiens qui vivent en ce monde. Et longtemps en-
core on rŽpŽtait dans tous les rangs de tous les kourŽni : Ç Ë tous les
chrŽtiens qui vivent dans ce monde ! È

DŽjˆ les coupes Žtaient vides, et les Cosaquesdemeuraient toujours les
mains ŽlevŽes.Quoique leurs yeux, animŽs par le vin, brillassent de gaie-
tŽ, pourtant ils Žtaient pensifs. Ce n'Žtait pas au butin de guerre qu'ils
songeaient, ni au bonheur de trouver des ducats, des armes prŽcieuses,
des habits chamarrŽset des chevaux circassiens; mais ils Žtaient devenus
pensifs, comme des aigles posŽssur les cimes des montagnes Rocheuses
d'o• l'on voit au loin s'Žtendre la mer immense, avec les vaisseaux, les
gal•res, les navires de toutes sortes qui couvrent son sein, avec ses ri-
vages perdus dans un lointain vaporeux et couronnŽs de villes qui pa-
raissent des mouches et de for•ts aussi bassesque l'herbe. Comme des
aigles, ils regardaient la plaine ˆ l'entour, et leur destin qui
s'assombrissait ˆ l'horizon. Toute cette plaine, avec sesroutes et sessen-
tiers tortueux, sera jonchŽede leurs ossementsblanchis ; elle s'abreuvera
largement de leur sang cosaque,elle secouvrira de dŽbris de chariots, de
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lancesrompues, de sabresbrisŽs; au loin rouleront des t•tes ˆ touffes de
cheveux, dont les tressesseront emm•lŽes par le sang caillŽ, et dont les
moustaches tomberont sur le menton. Les aigles viendront en arracher
les yeux. Mais il est beau,cecamp de la mort, si librement et si largement
Žtendu. Pas une belle action ne pŽrira, et la gloire cosaquene se perdra
point comme un grain de poudre tombŽ du bassinet. Il viendra, il vien-
dra quelque joueur de bandoura, ˆ la barbe grise descendant sur la poi-
trine, ou peut-•tre quelque vieillard, encoreplein de courage viril, mais ˆ
la t•te blanchie, ˆ l'‰meinspirŽe, qui dira d'eux une parole grave et puis-
sante. Et leur renommŽe s'Žtendra dans l'univers entier, et tout ce qui
viendra dans le monde, apr•s eux, parlera d'eux ; car une parole puis-
sante se rŽpand au loin, semblable ˆ la cloche de bronze dans laquelle le
fondeur a versŽ beaucoup de pur et prŽcieux argent, afin que, par les
villes et les villages, les ch‰teauxet les chaumi•res, la voix sonore appelle
tous les chrŽtiens ˆ la sainte pri•re.
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Chapitre9
Personne,dans la ville assiŽgŽe,ne s'Žtait doutŽ que la moitiŽ des Zapo-
rogues ežt levŽ le camp pour semettre ˆ la poursuite des Tatars. Du haut
du beffroi de l'h™telde ville, les sentinelles avaient seulement vu dispa-
ra”tre une partie des bagagesderri•re les bois voisins. Mais ils avaient
pensŽ que les Cosaques se prŽparaient ˆ dresser une embuscade.
L'ingŽnieur fran•ais Žtait du m•me avis. Cependant, les paroles du ko-
chŽvo• n'avaient pas ŽtŽ vaines ; la disette se faisait de nouveau sentir
parmi les habitants. Selon l'usage des temps passŽs,la garnison n'avait
pas calculŽ ce qu'il lui fallait de vivres. On avait essayŽde faire une nou-
velle sortie, mais la moitiŽ de cesaudacieux Žtait tombŽe sous les coups
des Cosaqueset l'autre moitiŽ avait ŽtŽ refoulŽe dans la ville sans avoir
rŽussi.NŽanmoins les juifs avaient mis ˆ profit la sortie ; ils avaient flairŽ
et dŽpistŽ tout ce qu'il leur importait d'apprendre, ˆ savoir pourquoi les
Zaporogues Žtaient partis et vers quel endroit ils se dirigeaient, avec
quels chefs, avec quels kourŽni, combien Žtaient partis, combien Žtaient
restŽs,et ce qu'ils pensaient faire. En un mot, au bout de quelques mi-
nutes, on savait tout dans la ville. Les colonels reprirent courage et se
prŽpar•rent ˆ livrer bataille. Tarassdevinait leurs prŽparatifs au mouve-
ment et au bruit qui se faisaient dans la place ; il seprŽparait de son c™tŽ
: il rangeait sestroupes, donnait des ordres, divisait les kourŽni en trois
corps, et les entourait de bagagescomme d'un rempart, esp•ce de com-
bat o• les Zaporogues Žtaient invincibles. Il ordonna ˆ deux kourŽni de
se mettre en embuscade; il couvrit une partie de la plaine de pieux ai-
gus, de dŽbris d'armes, de tron•ons de lances,afin qu'ˆ l'occasion il pžt y
jeter la cavalerie ennemie. Quand tout fut ainsi disposŽ, il fit un discours
aux Cosaques,non pour les ranimer et leur donner du courage, il les sa-
vait fermes de cÏur, mais parce que lui-m•me avait besoin d'Žpancher le
sien.

ÐJ'aienvie de vous dire, mes seigneurs, cequ'est notre fraternitŽ. Vous
avez appris de vos p•res et de vos a•eux en quel honneur ils tenaient
tous notre terre. Elle s'est fait conna”tre aux Grecs, elle a pris des pi•ces
d'or ˆ Tzargrad35 ; elle a eu des villes somptueuseset des temples, et des
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kniaz36 : des kniaz de sang russe,et des kniaz de son sang, mais non pas
de catholiques hŽrŽtiques.Les pa•ensont tout pris, tout est perdu. Nous
seuls sommes restŽs,mais orphelins, et comme une veuve qui a perdu
un puissant Žpoux, de m•me que nous notre terre est restŽeorpheline.
Voilˆ dans quel temps, compagnons, nous nous sommes donnŽ la main
en signe de fraternitŽ. Voilˆ sur quoi sebasenotre fraternitŽ ; il n'y a pas
de lien plus sacrŽque celui de la fraternitŽ. Le p•re aime son enfant, la
m•re aime son enfant, l'enfant aime son p•re et sa m•re ; mais qu'est-ce
que cela, fr•res ? la b•te fŽroce aime aussi son enfant. Mais s'apparenter
par la parentŽ de l'‰me,non par celle du sang,voilˆ ceque peut l'homme
seul. Il s'est rencontrŽ des compagnons sur d'autres terres ; mais des
compagnons comme sur la terre russe,nulle part. Il est arrivŽ, non ˆ l'un
de vous, mais ˆ plusieurs, de s'Žgarer en terre Žtrang•re. Eh bien ! vous
l'avez vu : lˆ aussi, il y a des hommes ; lˆ aussi, des crŽaturesde Dieu ; et
vous leur parlez comme ˆ l'un d'entre vous. Mais quand on vient au
point de dire un mot parti du cÏur, vous l'avez vu, ce sont des hommes
d'esprit, et pourtant ils ne sont pas des v™tres.Ce sont des hommes, mais
pas les m•mes hommes. Non, fr•res, aimer comme aime un cÏur russe,
aimer, non par l'esprit seulement, mais par tout ce que Dieu a donnŽ ˆ
l'homme, par tout cequ'il y a en vous, ah !É dit Tarass,avecson gestede
dŽcision, en secouant sa t•te grise et relevant le coin de sa moustache,
non, personne ne peut aimer ainsi. Jesaisque, maintenant, de l‰chescou-
tumes se sont introduites dans notre terre : ils ne songent qu'ˆ leurs
meules de blŽ, ˆ leurs tas de foin, ˆ leurs troupeaux de chevaux ; ils ne
veillent qu'ˆ ce que leurs hydromels cachetŽsse conservent bien dans
leurs caves; ils imitent le diable sait quels usagespa•ens; ils ont honte de
leur langage ; le fr•re ne veut pas parler avec son fr•re ; le fr•re vend son
fr•re, comme on vend au marchŽ un •tre sans ‰me; la faveur dÕunroi
Žtranger, pas m•me d'un roi, la pauvre faveur d'un magnat polonais qui,
de sabotte jaune, leur donne des coups sur le museau, leur est plus ch•re
que toute fraternitŽ. Mais chez le dernier des l‰ches,se fžt-il souillŽ de
boue et de servilitŽ, chez celui-lˆ, fr•res, il y a encore un grain de senti-
ment russe ; et un jour il se rŽveillera et il frappera, le malheureux ! des
deux poings sur les basquesde son justaucorps ; il se prendra la t•te des
deux mains et il maudira sa l‰cheexistence,pr•t ˆ racheter par le sup-
plice une ignoble vie. Qu'ils sachentdonc tous ce que signifie sur la terre
russe la fraternitŽ. Et si le moment est dŽjˆ venu de mourir, certesaucun
d'eux ne mourra comme nous ; aucun d'eux, aucun. Ce n'est pas donnŽ ˆ

35.Ville impŽriale, Byzance.
36.Princes.
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leur nature de souris. Ainsi parlait l'ataman ; et, son discours fini, il se-
couait encore sa t•te qui s'Žtait argentŽedans des exploits de Cosaques.
Tous ceux qui l'Žcoutaient furent vivement Žmus par ce discours qui pŽ-
nŽtra jusqu'au fond des cÏurs. Les plus anciens dans les rangs demeu-
r•rent immobiles, inclinant leurs t•tes grises vers la terre. Une larme
brillait sous les vieilles paupi•res ; ils l'essuy•rent lentement avec la
manche, et tous, comme s'ils se fussent donnŽ le mot, firent ˆ la fois leur
geste d'usage37 pour exprimer un parti pris, et secou•rent rŽsolument
leurs t•tes chargŽesd'annŽes.Tarass avait touchŽ juste. DŽjˆ l'on voyait
sortir de la ville l'armŽe ennemie, faisant sonner les trompettes et les clai-
rons, ainsi que les seigneurs polonais, la main sur la hanche, entourŽs de
nombreux serviteurs. Le gros colonel donnait des ordres. Ils s'avanc•rent
rapidement sur les Cosaques,les mena•ant de leurs regards et de leurs
mousquets, abritŽs sous leurs brillantes cuirasses d'airain. D•s que les
Cosaquesvirent qu'ils s'Žtaient avancŽsˆ portŽe, tous dŽcharg•rent leurs
longs mousquets de six pieds, et continu•rent ˆ tirer sans interruption.
Le bruit de leurs dŽcharges s'Žtendit au loin dans les plaines environ-
nantes, comme un roulement continu. Le champ de bataille Žtait couvert
de fumŽe, et les Zaporogues tiraient toujours sansrel‰che.Ceux des der-
niers rangs se bornaient ˆ charger les armes qu'ils tendaient aux plus
avancŽs,Žtonnant l'ennemi qui ne pouvait comprendre comment les Co-
saquestiraient sans recharger leurs mousquets. Dans les flots de fumŽe
grise qui enveloppaient l'une et l'autre armŽe, on ne voyait plus com-
ment tant™tl'un tant™tl'autre manquait dans les rangs ; mais les Polonais
surtout sentaient que les balles pleuvaient Žpaisses,et lorsqu'ils recu-
l•rent pour sortir des nuages de fumŽe et pour se reconna”tre, ils virent
bien des vides dans leurs escadrons.Chez les Cosaques,trois hommes au
plus avaient pŽri, et ils continuaient incessamment leur feu de mousque-
terie. L'ingŽnieur Žtranger s'Žtonna lui-m•me de cette tactique qu'il
n'avait jamais vu employer, et il dit ˆ haute voix : ÐCe sont des braves,
les Zaporogues ! Voilˆ comment il faut se battre dans tous les pays. Il
donna le conseil de diriger les canons sur le camp fortifiŽ des Cosaques.
Les canons de bronze rugirent sourdement par leurs larges gueules ; la
terre trembla au loin, et toute la plaine fut encore noyŽesous des flots de
fumŽe. L'odeur de la poudre s'Žtendit sur les places et dans les rues des
villes voisines et lointaines ; mais les canonniers avaient pointŽ trop haut.
Les boulets rougis dŽcrivirent une courbe trop grande ; ils vol•rent, en
sifflant, par-dessus la t•te des Cosaques,et s'enfonc•rent profondŽment

37.Non seulement ce geste a son nom particulier, mais on en a formŽ le verbe,
l'adverbe, l'adjectif, etc.

79



dans le sol en labourant au loin la terre noire. Ë la vue d'une pareille
maladresse, l'ingŽnieur fran•ais se prit par les cheveux et pointa lui-
m•me les canons, quoique les Cosaquesfissent pleuvoir les balles sans
rel‰che.Tarassavait vu de loin le pŽril qui mena•ait les kourŽni de NŽsa-
ma•koff et de StŽblikoff, et s'Žtait ŽcriŽ de toute sa voix : ÐQuittez vite,
quittez les chariots ; et que chacun monte ˆ cheval ! Mais les Cosaques
n'auraient eu le temps d'exŽcuter ni l'un ni l'autre de cesordres, si Ostap
ne s'Žtait portŽ droit sur le centre de l'ennemi. Il arracha les m•ches aux
mains de six canonniers ; ˆ quatre autres seulement il ne put les prendre.
Les Polonais le refoul•rent. Alors, l'officier Žtranger prit lui-m•me une
m•che pour mettre le feu ˆ un canon Žnorme, tel que les Cosaquesn'en
avaient jamais vu. Il ouvrait une large gueule bŽantepar laquelle regar-
daient mille morts. Lorsqu'il tonna, et trois autres apr•s lui, qui, de leur
quadruple coup, Žbranl•rent sourdement la terre, ils firent un mal af-
freux. Plus d'une vieille m•re cosaquepleurera son fils et se frappera la
poitrine de sesmains osseuses; il y aura plus d'une veuve ˆ Gloukhoff,
NŽmiroff, Tchernigoff et autres villes. Elle courra, la veuve ŽplorŽe, tous
les jours au bazar ; elle secramponnera ˆ tous les passants,les regardant
aux yeux pour voir s'il ne se trouvera pas parmi eux le plus cher des
hommes. Mais il passerapar la ville bien des troupes de toutes esp•ces
sansque jamais il setrouve, parmi elles, le plus cher de tous les hommes.
La moitiŽ du kour•n de NŽsama•koff n'existait plus. Comme la gr•le abat
tout un champ de blŽ, o• chaque Žpi sebalancesemblable ˆ un ducat de
poids, ainsi le canon balaye et couche les rangs cosaques.En revanche,
comme les Cosaquess'Žlanc•rent ! comme tous se ru•rent sur l'ennemi !
comme l'ataman Koukoubenko bouillonna de rage, quand il vit que la
moitiŽ de son kour•n n'existait plus ! Il entra avec les restesdes gens de
NŽsama•koff au centre m•me des rangs ennemis, hacha comme du chou,
dans sa fureur, le premier qui se trouva sous sa main, dŽsarmaplusieurs
cavaliers, frappant de sa lance homme et cheval, parvint jusqu'ˆ la batte-
rie et s'empara d'un canon. Il regarde, et dŽjˆ l'ataman du kour•n
d'Oumane l'a prŽcŽdŽ,et Stepan Gouska a pris la pi•ce principale. Leur
cŽdant alors la place, il se tourne avec les siens contre une autre masse
d'ennemis. O• les gens de NŽsama•koff ont passŽ,il y a une rue ; o• ils
tournent, un carrefour. On voyait s'Žclaircir les rangs ennemis, et les Po-
lonais tomber comme des gerbes.Pr•s des chariots m•mes, se tient Vov-
tousenko ; devant lui, TchŽrŽvitchenko ; au-delˆ des chariots, Degtaren-
ko, et, derri•re lui, l'ataman du kour•n, Vertikhvist. DŽjˆ Degtarenko a
soulevŽ deux Polonais sur sa lance ; mais il en rencontre un troisi•me
moins facile ˆ vaincre Le Polonais Žtait souple et fort, et magnifiquement
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ŽquipŽ ; il avait amenŽˆ sa suite plus de cinquante serviteurs. Il fit plier
Degtarenko, le jeta par terre, et, levant son sabresur lui, s'Žcria: ÐIl n'y a
pas un seul de vous, chiens de Cosaques,qui os‰tme rŽsister ! ÐSi pour-
tant, il y en a, dit Mosy Chilo ; et il s'avan•a. C'Žtait un fort Cosaque,qui
avait plus d'une fois commandŽ sur mer, et passŽpar bien des Žpreuves.
Les Turcs l'avaient pris avec toute sa troupe ˆ TrŽbizonde, et les avaient
tous emmenŽssur leurs gal•res, les fers aux pieds et aux mains, les pri-
vant de riz pendant des semainesenti•res, et leur faisant boire l'eau sa-
lŽe. Les pauvres gens avaient tout souffert, tout supportŽ, plut™tque de
renier leur religion orthodoxe. Mais l'ataman Mosy Chilo n'eut pas le
courage de souffrir ; il foula aux pieds la sainte loi, entoura d'un ruban
odieux sa t•te pŽcheresse,entra dans la confiance du pacha, devint ma-
gasinier du vaisseau et chef de la chiourme. Cela fit une grande peine
aux pauvres prisonniers ; ils savaient que, si l'un des leurs vendait sa re-
ligion et passait au parti des oppresseurs, il Žtait plus pŽnible et plus
amer d'•tre sous sa main. C'est ce qui arriva. Mosy Chilo leur mit ˆ tous
de nouveaux fers, en les attachant trois ˆ trois, les lia de cordes jusqu'aux
os, les assomma de coups sur la nuque ; et lorsque les Turcs, satisfaits
d'avoir trouvŽ un pareil serviteur, commenc•rent ˆ se rŽjouir, et
s'enivr•rent sans respect pour les lois de leur religion, il apporta les
soixante-quatre clefs des fers aux prisonniers afin qu'ils pussent ouvrir
les cadenas, jeter leurs liens ˆ la mer, et les Žchanger contre des sabres
pour frapper les Turcs. Les Cosaquesfirent un grand butin, et revinrent
glorieusement dans leur patrie, o•, pendant longtemps, les joueurs de
bandoura glorifi•rent Mosy Chilo. On l'ežt bien Žlu kochŽvo• ; mais
c'Žtait un Žtrange Cosaque. Quelquefois il faisait une action que le plus
sagen'aurait pas imaginŽe ; d'autres fois, il tombait dans une incroyable
b•tise. Il but et dissipa tout ce qu'il avait acquis, s'endetta pr•s de tous ˆ
la setch,et, pour combler la mesure, il seglissa, la nuit, comme un voleur
des rues, dans un kour•n Žtranger, enleva tous les harnais, et les mit en
gagechez le cabaretier. Pour une action si honteuse, on l'attacha ˆ un po-
teau sur la place du bazar, et l'on mit pr•s de lui un gros b‰tonafin que
chacun, selon la mesure de sesforces, pžt lui en assŽnerun coup. Mais,
parmi les Zaporogues, il ne se trouva pas un seul homme qui lev‰tle b‰-
ton sur lui, se souvenant des services qu'il avait rendus. Tel Žtait le Co-
saqueMosy Chilo. ÐSi, pourtant, il y en a pour vous rosser, chiens, dit-il
en s'Žlan•ant sur le Polonais. Aussi, comme ils se battirent ! Cuirasseset
brassardssepli•rent sous leurs coups ˆ tous deux. Le Polonais lui dŽchi-
ra sa chemise de fer, et lui atteignit le corps de son sabre.La chemise du
Cosaque rougit, mais Chilo n'y fit nulle attention. Il leva sa main ; elle

81



Žtait lourde sa main noueuse, et il Žtourdit son adversaire d'un coup sur
la t•te. Son casquede bronze vola en Žclats; le Polonais chancela,et tom-
ba de la selle ; et Chilo se mit ˆ sabrer en croix l'ennemi renversŽ. Co-
saque,ne perds pas ton temps ˆ l'achever, mais retourne-toi plut™t!É Il
ne seretourna point, le Cosaque,et lÕundes serviteurs du vaincu le frap-
pa de son couteau dans le cou. Chilo fit volte-face, et dŽjˆ il atteignait
l'audacieux, mais celui-ci disparut dans la fumŽe de la poudre. De tous
c™tŽsrŽsonnait un bruit de mousqueterie. Chilo chancela,et sentit que sa
blessure Žtait mortelle. Il tomba, mit la main sur la plaie, et se tournant
vers sescompagnons : ÐAdieu, seigneurs fr•res camarades,dit-il ; que la
terre russe orthodoxe reste debout pour l'ŽternitŽ, et qu'il lui soit rendu
un honneur Žternel. Il ferma sesyeux Žteints, et son ‰mecosaquequitta
sa farouche enveloppe. DŽjˆ Zadorojni s'avan•ait ˆ cheval, et l'ataman de
kour•n, Vertikhvist, et Balaban s'avan•aient aussi. Ð Dites-moi, sei-
gneurs, s'Žcria Tarass, en s'adressant aux atamans des kourŽni ; y a-t-il
encore de la poudre dans les poudri•res ? La force cosaquene s'est-elle
pas affaiblie ? Les n™tresne plient-ils pas encore? ÐP•re, il y a encore de
la poudre dans les poudri•res ; la force cosaquen'est pas affaiblie, et les
n™tresne plient pas encore. Et les Cosaques firent une vigoureuse at-
taque. Ils rompirent les rangs ennemis. Le petit colonel fit sonner la re-
traite et hisser huit drapeaux peints, pour rassembler les siens qui
s'Žtaient dispersŽsdans la plaine. Tous les Polonais accoururent aux dra-
peaux ; mais ils n'avaient pas encore reformŽ leurs rangs que, dŽjˆ,
l'ataman Koukoubenko faisait, avec sesgens de NŽsama•koff, une charge
en plein centre, et tombait sur le colonel ventru. Le colonel ne soutint pas
le choc, et, tournant son cheval, il s'enfuit ˆ toute bride. Koukoubenko le
poursuivit longtemps ˆ travers champs, sansle laisser rejoindre les siens.
Voyant cela du kour•n voisin, StŽpanGouska se mit de la partie, son ar-
kan ˆ la main ; courbant la t•te sur le cou de son cheval et saisissant
l'instant favorable, il lui jeta du premier coup son arkan ˆ la gorge. Le co-
lonel devint tout rouge, et saisit la corde des deux mains, en s'effor•ant
de la rompre. Mais dŽjˆ un coup puissant lui avait enfoncŽdans sa large
poitrine la lame meurtri•re. Gouska, toutefois, n'aura pas longtemps ˆ se
rŽjouir. Les Cosaquesse retournaient ˆ peine que dŽjˆ Gouska Žtait sou-
levŽ sur quatre piques. Le pauvre ataman n'eut que le temps de dire : Ð
PŽrissenttous les ennemis, et que la terre russe serŽjouissedans la gloire
pendant des si•cles Žternels! Et il exhala le dernier soupir. Les Cosaques
tourn•rent la t•te, et dŽjˆ, d'un c™tŽ,le CosaqueMŽtŽlitza faisait f•te aux
Polonais en assommant tant™t l'un, tant™t l'autre, et, d'un autre c™tŽ,
l'ataman NŽvilitchki s'Žlan•ait ˆ la t•te des siens. Pr•s d'un carrŽ de
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chariots, Zakroutigouba retourne l'ennemi comme du foin, et le re-
pousse,tandis que, devant un carrŽplus ŽloignŽ, le troisi•me Pisarenko a
refoulŽ une troupe enti•re de Polonais, et pr•s du troisi•me carrŽ, les
combattants se sont saisis ˆ bras-le-corps, et luttent sur les chariots
m•mes. ÐDites-moi, seigneurs, s'Žcria l'ataman Tarass,en s'avan•ant au-
devant des chefs ; y a-t-il encore de la poudre dans les poudri•res ? La
force cosaque n'est-elle pas affaiblie ? Les Cosaquesne commencent-ils
pas ˆ plier ? Ð P•re, il y a encore de la poudre dans les poudri•res ; la
force cosaquen'est pas affaiblie ; les Cosaquesne plient pas encore.DŽjˆ
Bovdug est tombŽ du haut d'un chariot. Une balle l'a frappŽ sous le
cÏur. Mais, rassemblant toute sa vieille ‰me,il dit : ÐJen'ai pas de peine
ˆ quitter le monde. Dieu veuille donner ˆ chacun une fin pareille, et que
la terre russe soit glorifiŽe jusqu'ˆ la fin des si•cles ! Et l'‰mede Bovdug
s'Žlevadans les hauteurs pour aller raconter aux vieillards, morts depuis
longtemps, comment on sait combattre sur la terre russe,et mieux encore
comment on y sait mourir pour la sainte religion. Bient™tapr•s, tomba
aussi Balaban, ataman de kour•n. Il avait re•u trois blessuresmortelles,
de balle, de lance, et d'un lourd sabre droit. Et c'Žtait un des plus
vaillants Cosaques.Il avait fait, comme ataman, une foule d'expŽditions
maritimes, dont la plus glorieuse fut celle des rivages d'Anatolie. Ses
gens avaient ramassŽ beaucoup de sequins, d'Žtoffes de Damas et de
riche butin turc. Mais ils essuy•rent de grands revers ˆ leur retour. Les
malheureux durent passer sous les boulets turcs. Quand le vaisseau en-
nemi fit feu de toutes sespi•ces, une moitiŽ de leurs bateaux sombra en
tournoyant, il pŽrit dans les eaux plus d'un Cosaque; mais les bottes de
joncs attachŽes aux flancs des bateaux les sauv•rent d'une commune
noyade. Pendant toute la nuit, les Cosaquesenlev•rent l'eau des barques
submergŽesavec des pelles creuseset leurs bonnets, en rŽparant les ava-
ries. De leurs larges pantalons cosaques, ils firent des voiles, et, filant
avec promptitude, ils Žchapp•rent au plus rapide des vaisseaux turcs. Et
c'Žtait peu qu'ils fussent arrivŽs sains et saufs ˆ la setch; ils rapport•rent
une chasuble brodŽe d'or ˆ l'archimandrite du couvent de MŽjigorsh ˆ
Kiew, et des ornements d'argent pur pour l'image de la Vierge, dans le
zaporojiŽ m•me. Et longtemps apr•s les joueurs de bandoura glorifiaient
l'habile rŽussite des Cosaques.Ë cette heure, Balaban inclina sa t•te, sen-
tant les poignantes approches de la mort, et dit d'une voix faible : ÐIl me
semble, seigneurs fr•res, que je meurs d'une bonne mort. J'en ai sabrŽ
sept, j'en ai traversŽ neuf de ma lance, j'en ai suffisamment ŽcrasŽsous
les pieds de mon cheval, et je ne saiscombien j'en ai atteint de mes balles.
Fleurisse donc Žternellement la terre russe ! Et son ‰me s'envola.
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Cosaques,Cosaques,ne livrez pas la fleur de votre armŽe.DŽjˆ, l'ennemi
a cernŽKoukoubenko. DŽjˆ, il ne resteautour de lui que sept hommes du
kour•n de NŽsama•koff, et ceux-lˆ se dŽfendent plus qu'il ne leur reste
de force ; dŽjˆ, les v•tements de leur chef sont rougis de son sang. Tarass
lui-m•me, voyant le danger qu'il court, s'Žlanceˆ son aide ; mais les Co-
saquessont arrivŽs trop tard. Une lance a pu s'enfoncer sous son cÏur
avant que l'ennemi qui l'entoure ait ŽtŽrepoussŽ.Il s'inclina doucement
sur les bras des Cosaques qui le soutenaient, et son jeune sang jaillit
comme une source, semblable ˆ un vin prŽcieux que des serviteurs mal-
adroits apportent de la cave dans un vase de verre, et qui le brisent ˆ
l'entrŽe de la salle en glissant sur le parquet. Le vin serŽpand sur la terre,
et le ma”tre du logis accourt, en se prenant la t•te dans les mains, lui qui
lÕavaitrŽservŽpour la plus belle occasion de sa vie, afin que, si Dieu la
lui donnait, il pžt, dans sa vieillesse, f•ter un compagnon de ses jeunes
annŽes,et se rŽjouir avec lui au souvenir d'un temps o• l'homme savait
autrement et mieux serŽjouir. Koukoubenko promena son regard autour
de lui, et murmura : Ð Je remercie Dieu de m'avoir accordŽ de mourir
sous vos yeux, compagnons. Qu'apr•s nous, on vive mieux que nous, et
que la terre russe, aimŽe du Christ, soit Žternelle dans sa beautŽ! Et sa
jeune ‰mes'envola. Les angesla prirent sous les bras, et l'empot•rent aux
cieux : elle sera bien lˆ-bas. ÇAssieds-toi ˆ ma droite, Koukoubenko, lui
dira le Christ, tu n'as pas trahi la fraternitŽ, tu n'as pas fait d'action hon-
teuse, tu n'as pas abandonnŽ un homme dans le danger. Tu as conservŽ
et dŽfendu mon ƒglise. ÈLa mort de Koukoubenko attrista tout le monde
: et cependant, les rangs cosaquess'Žclaircissaientˆ vue d'Ïil ; beaucoup
de braves avaient cessŽde vivre. Mais les Cosaquestenaient bon. ÐDites-
moi, seigneurs,cria Tarassaux kourŽni restŽsdebout, y a-t-il encorede la
poudre dans les poudri•res ? les sabres ne sont-ils pas ŽmoussŽs? la
force cosaque ne s'est-elle pas affaiblie ? les Cosaques ne plient-ils pas
encore? Ð P•re, il y a encore assez de poudre ; les sabres sont encore
bons, la force cosaquen'est pas affaiblie ; les Cosaquesn'ont pas pliŽ. Et
les Cosaquess'Žlanc•rent de nouveau comme s'ils n'eussent ŽprouvŽ au-
cune perte. Il ne reste plus vivants que trois atamans de kour•n. Partout
coulent des ruisseaux rouges ; des ponts s'Žl•vent, formŽs de cadavres
des Cosaqueset des Polonais. Tarass regarda le ciel, et vit s'y dŽployer
une longue file de vautours. Ah ! quelqu'un donc se rŽjouira ! DŽjˆ, lˆ-
bas,on a soulevŽ MŽtŽlitza sur le fer d'une lance ; dŽjˆ, la t•te du second
Pisarenko a tournoyŽ dans l'air en clignant des yeux ; dŽjˆ Okhrim Gous-
ka, sabrŽde haut et en travers, est tombŽ lourdement. ÐSoit ! dit Tarass,
en faisant signe de son mouchoir. Ostap comprit le gestede son p•re ; et,
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sortant de son embuscade, chargea vigoureusement la cavalerie polo-
naise. L'ennemi ne soutint pas la violence du choc ; et lui, le poursuivant
ˆ outrance, le rejeta sur la place o• l'on avait plantŽ des pieux et jonchŽ la
terre de tron•ons de lances. Les chevaux commenc•rent ˆ broncher, ˆ
s'abattre, et les Polonais ˆ rouler par-dessus leurs t•tes. Dans ce moment,
les Cosaquesde Korsoun, qui se tenaient en rŽservederri•re les chariots,
voyant l'ennemi ˆ portŽe de mousquet, firent une dŽchargesoudaine. Les
Polonais, perdant la t•te, semirent en dŽsordre, et les Cosaquesreprirent
courage : Ð La victoire est ˆ nous ! cri•rent de tous c™tŽsles voix zapo-
rogues. Les clairons sonn•rent, et on hissa le drapeau de la victoire. Les
Polonais, dŽfaits, fuyaient en tout sens.ÐNon, non, la victoire n'est pas
encore ˆ nous, dit Tarass,en regardant les portes de la ville. Il avait dit
vrai. Les portes de la ville s'Žtaientouvertes, et il en sortit un rŽgiment de
hussards, la fleur des rŽgiments de cavalerie. Tous les cavaliers mon-
taient des argamaks38 bai brun. En avant des escadrons,galopait un che-
valier, le plus beau, le plus hardi de tous. Sescheveux noirs se dŽrou-
laient sous son casque de bronze ; son bras Žtait entourŽ d'une Žcharpe
brodŽe par les mains de la plus sŽduisante beautŽ. Tarass demeura stu-
pŽfait quand il reconnut Andry. Et lui, cependant, enflammŽ par l'ardeur
du combat, avide de mŽriter le prŽsent qui ornait son bras, se prŽcipita
comme un jeune lŽvrier, le plus beau, le plus rapide, et le plus jeune de la
meute. Ç Atou 39 ! È crie le vieux chasseur,et le lŽvrier se prŽcipite, lan-
•ant sesjambesen droite ligne dans les airs, penchŽde tout son corps sur
le flanc, soulevant la neige de sesongles, et devan•ant dix fois le li•vre
lui-m•me dans la chaleur de sa course. Le vieux Tarass s'arr•te ; il re-
garde comment Andry s'ouvrait un passage, frappant ˆ droite et ˆ
gauche, et chassant les Cosaques devant lui. Tarass perd patience. Ð
Comment, les tiens ! les tiens ! s'Žcrie-t-il ; tu frappes les tiens, fils du
diable ! Mais Andry ne voyait pas qui se trouvait devant lui, si c'Žtaient
les siens ou d'autres. Il ne voyait rien. Il voyait des boucles de cheveux,
de longues boucles ondoyantes, une gorge semblable au cygne de la ri-
vi•re, un cou de neige et de blanches Žpaules, et tout ce que Dieu crŽa
pour des baisers insensŽs.Ð Holˆ ! camarades, attirez-le-moi, attirez-le-
moi seulement dans le bois. cria Tarass. Aussit™tse prŽsent•rent trente
des plus rapides Cosaques pour attirer Andry vers le bois. Redressant
leurs hauts bonnets, ils lanc•rent leurs chevaux pour couper la route aux
hussards,prirent en flanc les premiers rangs, les culbut•rent, et, les ayant
sŽparŽs du gros de la troupe, sabr•rent les uns et les autres. Alors

38.Chevaux persans.
39.Mot russe pour exciter les chiens.
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Golokopitenko frappa Andry sur le dos du plat de son sabre droit, et
tous, ˆ l'instant, semirent ˆ fuir de toute la rapiditŽ cosaque.Comme An-
dry s'Žlan•a ! comme son jeune sang bouillonna dans toutes sesveines !
Enfon•ant seslongs Žperonsdans les flancs de son cheval, il vola ˆ perte
d'haleine sur les pas des Cosaques,sansseretourner, et sansvoir qu'une
vingtaine d'hommes seulement avaient pu le suivre. Et les Cosaques,
fuyant de toute la cŽlŽritŽde leurs chevaux, tournaient vers le bois. An-
dry, lancŽ ventre ˆ terre, atteignait dŽjˆ Golokopitenko, lorsque, tout ˆ
coup, une main puissante arr•ta son cheval par la bride. Andry tourna la
t•te ; TarassŽtait devant lui. Il trembla de tout son corps, et devint p‰le
comme un Žcolier surpris en maraude par son ma”tre. La col•re d'Andry
s'Žteignit comme si elle ne se fžt jamais allumŽe. Il ne voyait plus devant
lui que son terrible p•re. ÐEh bien ! qu'allons-nous faire maintenant ? dit
Tarass,en le regardant droit entre les deux yeux. Andry ne put rien rŽ-
pondre, et resta les yeux baissŽsvers la terre. ÐEh bien, fils, tes Polonais
t'ont-ils ŽtŽd'un grand secours? Andry demeurait muet. ÐAinsi trahir,
vendre la religion, vendre les tiensÉ Attends, descendsde cheval. ObŽis-
sant comme un enfant docile, Andry descendit de cheval et s'arr•ta, ni
vif ni mort, devant Tarass.ÐRestelˆ, et ne bouge plus. C'est moi qui t'ai
donnŽ la vie, c'est moi qui te tuerai, dit Tarass.Et, reculant d'un pas, il
™tason mousquet de dessus son Žpaule. Andry Žtait p‰lecomme un
linge. On voyait sesl•vres remuer, et prononcer un nom. Mais ce n'Žtait
pas le nom de sapatrie, ni de sam•re, ni de sesfr•res, c'Žtait le nom de la
belle Polonaise.Tarassfit feu. Comme un Žpi de blŽ coupŽ par la faucille,
Andry inclina la t•te, et tomba sur l'herbe sans prononcer un mot. Le
meurtrier de son fils, immobile, regarda longtemps le cadavre inanimŽ. Il
Žtait beau m•me dans la mort. Son visage viril, nagu•re brillant de force
et d'une irrŽsistible sŽduction, exprimait encore une merveilleuse beautŽ.
Sessourcils, noirs comme un velours de deuil, ombrageaient ses traits
p‰lis.ÐQue lui manquait-il pour •tre un Cosaque? dit Boulba. Il Žtait de
haute taille, il avait des sourcils noirs, un visage de gentilhomme, et sa
main Žtait forte dans le combat. Et il a pŽri, pŽri sans gloire, comme un
chien l‰che.ÐP•re, qu'as-tu fait ? c'est toi qui l'as tuŽ ? dit Ostap, qui arri-
vait en cemoment. Tarassfit de la t•te un signe affirmatif. Ostap regarda
fixement le mort dans les yeux. Il regretta son fr•re, et dit : Ð P•re,
livrons-le honorablement ˆ la terre, afin que les ennemis ne puissent
l'insulter, et que les oiseaux de proie n'emportent pas les lambeaux de sa
chair. ÐOn l'enterrera bien sansnous, dit Tarass; et il aura des pleureurs
et des pleureuses. Et pendant deux minutes, il pensa : Ð Faut-il le jeter
aux loups qui r™dentsur la terre humaine, ou bien respecter en lui la
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vaillance du chevalier, que chaquebrave doit honorer en qui que cesoit ?
Il regarde, et voit Golokopitenko galoper vers lui. Ð Malheur ! ataman.
Les Polonais se sont fortifiŽs, il leur est venu un renfort de troupes
fra”ches.Golokopitenko n'a pas achevŽque Vovtousenko accourt : ÐMal-
heur ! ataman. Encore une force nouvelle qui fend sur nous. Vovtousen-
ko n'a pas achevŽque Pisarenko arrive en courant, mais sans cheval : Ð
O• es-tu, p•re ? les Cosaqueste cherchent. DŽjˆ l'ataman de kour•n NŽ-
vilitchki est tuŽ ; Zadorojny est tuŽ ; TchŽrŽvitchenko est tuŽ ; mais les
Cosaquestiennent encore ; ils ne veulent pas mourir, sanst'avoir vu une
derni•re fois dans les yeux ; ils veulent que tu les regardes ˆ l'heure de la
mort. ÐË cheval, Ostap ! dit Tarass.Et il seh‰tapour trouver encore de-
bout les Cosaques, pour savourer leur vue une derni•re fois, et pour
qu'ils pussent regarder leur ataman avant de mourir. Mais il n'Žtait pas
sorti du bois avec les siens,que les forces ennemies avaient cernŽ le bois
de tous c™tŽs,et que partout, ˆ travers les arbres, semontraient des cava-
liers armŽs de sabres et de lances. Ð Ostap ! Ostap ! tiens Ferme, s'Žcria
Tarass.Et lui-m•me, tirant son sabre, se mit ˆ Žcharper les premiers qui
lui tomb•rent sous la main. DŽjˆ six polonais sesont ˆ la fois ruŽs sur Os-
tap ; mais il para”t qu'ils ont mal choisi le moment. Ë l'un, la t•te a sautŽ
des Žpaules; lÕautrea fait la culbute en arri•re ; le troisi•me re•oit un
coup de lance dans les c™tes; le quatri•me, plus audacieux, a ŽvitŽ la
balle d'Ostap en baissant la t•te, et la balle bržlante a frappŽ le cou de
son cheval qui, furieux, secabre,roule ˆ terre, et Žcrasesous lui son cava-
lier. ÐBien, fils, bien, Ostap ! criait Tarass; voici que je viens ˆ toi. Lui-
m•me repoussait les assaillants. Tarass multiplie son sabre; il distribue
des cadeaux sur la t•te de l'un et sur celle de l'autre ; et, regardant tou-
jours Ostap, il le voit luttant corps ˆ corps avec huit ennemis ˆ la fois. Ð
Ostap ! Ostap ! tiens ferme. Mais, dŽjˆ, Ostap a le dessous; dŽjˆ, on lui a
jetŽun arkan autour de la gorge ; dŽjˆ on saisit, dŽjˆ on garrotte Ostap. Ð
A•e ! Ostap, Ostap ! criait Tarass en s'ouvrant un passagevers lui, et en
hachant comme du chou tout ce qui les sŽparait ; a•e! Ostap, Ostap !É
Mais, en ce moment, il fut frappŽ comme d'une lourde pierre ; tout tour-
noya devant sesyeux. Un instant brill•rent, m•lŽes dans son regard, des
lances, la fumŽe du canon, les Žtincelles de la mousqueterie et les
branches d'arbres avec leurs feuilles. Il tomba sur la terre comme un
ch•ne abattu, et un Žpais brouillard couvrit ses yeux.
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Chapitre10
ÐIl para”t que j'ai longtemps dormi, dit Tarass en s'Žveillant comme du
pŽnible sommeil d'un homme ivre, et en s'effor•ant de reconna”tre les ob-
jets qui l'entouraient.

Une terrible faiblesse avait brisŽ sesmembres. Il avait peine ˆ distin-
guer les murs et les angles d'une chambre inconnue. Enfin il s'aper•ut
que Tovkatch Žtait assis aupr•s de lui, et qu'il paraissait attentif ˆ cha-
cune de ses respirations.

Ð Oui, pensa Tovkatch; tu aurais bien pu t'endormir pour l'ŽternitŽ.
Mais il ne dit rien, le mena•a du doigt et lui fit signe de se taire.
Ð Mais, dis-moi donc, o• suis-je, ˆ prŽsent ? reprit Tarass en rassem-

blant ses esprits, et en cherchant ˆ se rappeler le passŽ.
ÐTais-toi donc ! s'Žcriabrusquement son camarade.Que veux-tu donc

savoir de plus ? Ne vois-tu pas que tu es couvert de blessures? Voici
deux semaines que nous courons ˆ cheval ˆ perdre haleine, et que la
fi•vre et la chaleur te font divaguer. C'est la premi•re fois que tu as dor-
mi tranquillement. Tais-toi donc, si tu ne veux pas te faire de mal toi-
m•me.

Cependant Tarasss'effor•ait toujours de mettre ordre ˆ sesidŽes,et de
se souvenir du passŽ.

ÐMais j'ai donc ŽtŽpris et cernŽpar les Polonais ?É Mais il m'Žtait im-
possible de me faire jour ˆ travers leurs rangs ?É

ÐTe tairas-tu encore une fois, fils de Satan,s'Žcria Tovkatch en col•re,
comme une bonne poussŽeˆ bout par les cris dÕunenfant g‰tŽ.Qu'as-tu
besoin de savoir de quelle mani•re tu t'es sauvŽ? il suffit que tu sois sau-
vŽ, il s'est trouvŽ des amis qui ne t'ont pas plantŽ lˆ ; c'est assez.Il nous
reste encore plus d'une nuit ˆ courir ensemble. Tu crois qu'on ta pris
pour un simple Cosaque ? non ; ta t•te a ŽtŽ estimŽe deux mille ducats.

ÐEt Ostap ? s'Žcria tout ˆ coup Tarass,qui essayade se mettre sur son
sŽant en se rappelant soudain comment on s'Žtait emparŽ d'Ostap sous
ses yeux, comment on l'avait garrottŽ et comment il se trouvait aux
mains des Polonais.

88



Alors, la douleur s'empara de cette vieille t•te. Il arracha et dŽchira les
bandages qui couvraient ses blessures; il les jeta loin de lui ; il voulut
parler ˆ haute voix, mais ne dit que des chosesincohŽrentes. Il Žtait de
nouveau en proie ˆ la fi•vre, au dŽlire, des paroles insensŽes
s'Žchappaientsanslien et sansordre de sesl•vres. Pendant ce temps, son
fid•le compagnon se tenait debout devant lui, l'accablant de cruels re-
proches et d'injures. Enfin, il le saisit par les pieds, par les mains,
l'emmaillota comme on fait d'un enfant, repla•a tous les bandages,
l'enveloppa dans une peau de bÏuf, l'assujettit avec des cordes ˆ la selle
d'un cheval, et s'Žlan•a de nouveau sur la route avec lui.

ÐFusses-tu mort, je te ram•nerai dans ton pays. Jene permettrai pas
que les Polonais insultent ˆ ton origine cosaque,qu'ils mettent ton corps
en lambeaux et qu'ils les jettent dans la rivi•re. Si l'aigle doit arracher les
yeux ˆ ton cadavre, que ce soit l'aigle de nos steppes, non l'aigle polo-
nais, non celui qui vient des terres de la Pologne. Fusses-tumort, je te ra-
m•nerai en Ukraine.

Ainsi parlait son fid•le compagnon, fuyant jour et nuit, sans tr•ve ni
repos. Il le ramena enfin, privŽ de sentiment, dans la setchm•me des Za-
porogues. Lˆ, il semit ˆ le traiter au moyen de simples et de compresses;
il dŽcouvrit une femme juive, habile dans l'art de guŽrir, qui, pendant un
mois, lui fit prendre divers rem•des : enfin Tarass se sentit mieux. Soit
que l'influence du traitement fžt salutaire, soit que sa nature de fer ežt
pris le dessus, au bout d'un mois et demi, il Žtait sur pied. Sesplaies
s'Žtaient fermŽes,et les cicatrices faites par le sabre tŽmoignaient seules
de la gravitŽ des blessures du vieux Cosaque. Pourtant, il Žtait devenu
visiblement morose et chagrin. Trois rides profondes avaient creusŽson
front, o• elles rest•rent dŽsormais. Quand il jeta les yeux autour de lui,
tout lui parut nouveau dans la setch.Tous sesvieux compagnons Žtaient
morts ; il ne restait pas un de ceux qui avaient combattu pour la sainte
cause, pour la foi et la fraternitŽ.

Ceux-lˆ aussi qui, ˆ la suite du kochŽvo•, s'Žtaient mis ˆ la poursuite
des Tatars, n'existaient plus ; tous avaient pŽri : l'un Žtait tombŽ au
champ d'honneur ; un autre Žtait mort de faim et de soif au milieu des
steppessalŽesde la CrimŽe ; un autre encores'Žtait Žteint dans la captivi-
tŽ, n'ayant pu supporter sa honte. L'ancien kochŽvo• aussi n'Žtait plus,
d•s longtemps, de ce monde, ni aucun de sesvieux compagnons, et dŽjˆ
l'herbe du cimeti•re avait poussŽsur les restesde cesCosaques,autrefois
bouillonnants de courage et de vie. Tarassentendait seulement qu'autour
de lui il y avait une grande orgie, une orgie bruyante : toute la vaisselle
avait volŽ en Žclats; il n'Žtait pas restŽune goutte de vin ; les h™teset les
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serviteurs avaient emportŽ toutes les coupes, tous les vasesprŽcieux, et
le ma”tre de la maison, demeurŽ solitaire et morne, pensait que mieux
ežt valu qu'il n'y ežt pas de f•te. On s'effor•ait en vain d'occuper et de
distraire Tarass; en vain les vieux joueurs de bandoura ˆ la barbe grise
dŽfilaient, par deux et par trois devant lui, chantant sesexploits de Co-
saque; il contemplait tout d'un Ïil secet indiffŽrent ; une douleur inex-
tinguible se lisait sur ses traits immobiles et sa t•te penchŽe; il disait ˆ
voix basse :

Ð Mon fils Ostap !
Cependant, les Zaporogues s'Žtaient prŽparŽs ˆ une expŽdition mari-

time. Deux cents bateaux avaient ŽtŽ lancŽs sur le Dniepr, et l'Asie Mi-
neure avait vu cesCosaquesˆ la t•te rasŽe,ˆ la tresseflottante, mettre ˆ
feu et ˆ sang sesrivages fleuris ; elle avait vu les turbans musulmans, pa-
reils aux fleurs innombrables de ses campagnes, dispersŽs dans ses
plaines sanglantesou nageant aupr•s du rivage. Elle avait vu quantitŽ de
larges pantalons cosaquestachŽs de goudron, quantitŽ de bras muscu-
leux armŽs de fouets noirs. Les Zaporogues avaient dŽtruit toutes les
vignes et mangŽ tout le raisin ; ils avaient laissŽdes tas de fumiers dans
les mosquŽes; ils se servaient, en guise de ceintures, des ch‰lesprŽcieux
de la Perse,et en ceignaient leurs caftans salis. Longtemps apr•s on trou-
vait encore, sur les lieux qu'ils avaient foulŽs, les petites pipes courtes
des Zaporogues. Tandis qu'ils s'en retournaient gaiement, un vaisseau
turc de dix canons s'Žtait mis ˆ leur poursuite, et une salve gŽnŽralede
son artillerie avait dispersŽ leurs bateaux lŽgers comme une troupe
d'oiseaux. Un tiers d'entre eux avaient pŽri dans les profondeurs de la
mer ; le reste avait pu se rallier pour gagner l'embouchure du Dniepr,
avec douze tonnes remplies de sequins. Tout cela n'occupait plus Tarass.
Il s'en allait dans les champs, dans les steppes, comme pour la chasse;
mais son arme demeurait chargŽe; il la dŽposait pr•s de lui, plein de tris-
tesse,et s'arr•tait sur le rivage de la mer. Il restait longtemps assis,la t•te
baissŽe, et disant toujours :

Ð Mon Ostap, mon Ostap!
Devant lui brillait et sÕŽtendaitau loin la nappe de la mer Noire ; dans

les joncs lointains on entendait le cri de la mouette, et, sur sa moustache
blanchie, des larmes tombaient lÕune suivant l'autre.

Ë la fin Tarass n'y tint plus :
Ð Qu'il en soit ce que Dieu voudra, dit-il, j'irai savoir ce qu'il est

devenu. Est-il vivant ? est-il dans la tombe ? ou bien n'est-il m•me plus
dans la tombe ? Je le saurai ˆ tout prix, je le saurai.
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Et une semaine apr•s, il Žtait dŽjˆ dans la ville d'Oumane, ˆ cheval, la
lance en main, la sabre au c™tŽ,le sacde voyage pendu au pommeau de
la selle ; un pot de gruau, des cartouches, des entraves de cheval et
d'autres munitions complŽtaient son Žquipage. Il marcha droit ˆ une chŽ-
tive et salemasure, dont les fen•tres ternies sevoyaient ˆ peine ; le tuyau
de la cheminŽe Žtait bouchŽ par un torchon, et la toiture, percŽeˆ jour,
toute couverte de moineaux : un tas d'ordures s'Žtalait devant la porte
d'entrŽe. Ë la fen•tre apparaissait la t•te d'une juive en bonnet, ornŽe de
perles noircies.

ÐTon mari est-il dans la maison ! dit Boulba en descendant de cheval,
et en passant la bride dans un anneau de fer sellŽ au mur.

Ð Il y est, dit la juive, qui s'empressaaussit™tde sortir avec une cor-
beille de froment pour le cheval et un broc de bi•re pour le cavalier.

Ð O• donc est ton juif ?
ÐDans l'autre chambre, ˆ faire sespri•res, murmura la juive en saluant

Boulba, et en lui souhaitant une bonne santŽau moment o• il approcha
le broc de ses l•vres.

ÐResteici, donne ˆ boire et ˆ manger ˆ mon cheval : j'irai seul lui par-
ler. J'ai affaire ˆ lui.

Ce juif Žtait le fameux Yankel. Il s'Žtait fait ˆ la fois fermier et auber-
giste. Ayant peu ˆ peu pris en main les affaires de tous les seigneurs et
hobereaux des environs, il avait insensiblement sucŽ tout leur argent et
fait sentir sa prŽsencede juif sur tout le pays. Ë trois milles ˆ la ronde, il
ne restait plus une seule maison qui fžt en bon Žtat. Toutes vieillissaient
et tombaient en ruine ; la contrŽe enti•re Žtait devenue dŽserte, comme
apr•s une ŽpidŽmie ou un incendie gŽnŽral. Si Yankel lÕežthabitŽe une
dizaine d'annŽes de plus, il est probable qu'il en ežt expulsŽ jusqu'aux
autoritŽs. Tarass entra dans la chambre.

Le juif priait, la t•te couverte d'un long voile assez malpropre, et il
s'Žtait retournŽ pour cracher une derni•re fois, selon le rite de sa religion,
quand tout ˆ coup sesyeux s'arr•t•rent sur Boulba qui se tenait derri•re
lui. Avant tout brill•rent ˆ sesregards les deux mille ducats offerts pour
la t•te du Cosaque; mais il eut honte de sa cupiditŽ, et s'effor•a
d'Žtouffer en lui-m•me l'Žternelle pensŽede l'or, qui, semblable ˆ un ver,
se replie autour de l'‰me d'un juif.

Ðƒcoute, Yankel, dit Tarassau juif, qui s'Žtait mis en devoir de le sa-
luer et qui alla prudemment fermer la porte, afin de n'•tre vu de per-
sonne ; je t'ai sauvŽ la vie : les Cosaques t'auraient dŽchirŽ comme un
chien. Ë ton tour maintenant, rends-moi un service.

Le visage du juif se rembrunit lŽg•rement.
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ÐQuel service ? si c'est quelque choseque je puisse faire, pourquoi ne
le ferais-je pas?

Ð Ne dis rien. M•ne-moi ˆ Varsovie.
Ð Ë Varsovie ?É Comment ! ˆ Varsovie ? dit Yankel ; et il haussa les

sourcils et les Žpaules d'Žtonnement.
ÐNe rŽponds rien. M•ne-moi ˆ Varsovie. Quoi qu'il en arrive, je veux

le voir encore une fois, lui dire ne fžt-ce qu'une paroleÉ
Ð Ë qui, dire une parole ?
Ð Ë lui, ˆ Ostap, ˆ mon fils.
Ð Est-ce que ta seigneurie n'a pas entendu dire que dŽjˆÉ
ÐJesais tout, je sais tout ; on offre deux mille ducats pour ma t•te. Les

imbŽciles savent ce qu'elle vaut. Je t'en donnerai cinq mille, moi. Voici
deux mille ducats comptant (Boulba tira deux mille ducats d'une bourse
en cuir), et le reste quand je reviendrai.

Le juif saisit aussit™t un essuie-main et en couvrit les ducats.
ÐAh ! la belle monnaie ! ah ! la bonne monnaie ! s'Žcria-t-il, en retour-

nant un ducat entre ses doigts et en l'essayant avec les dents ; je pense
que l'homme ˆ qui ta seigneurie a enlevŽ cesexcellentsducats n'aura pas
vŽcu une heure de plus dans cemonde, mais qu'il seraallŽ tout droit ˆ la
rivi•re, et sÕy sera noyŽ, apr•s avoir eu de si beaux ducats.

ÐJene t'en aurais pas priŽ, et peut-•tre aurais-je trouvŽ moi-m•me le
chemin de Varsovie. Mais je puis •tre reconnu et pris par cesdamnŽsPo-
lonais ; car je ne suis pas fait pour les inventions. Mais vous autres, juifs,
vous •tes crŽŽspour cela. Vous tromperiez le diable en personne : vous
connaissez toutes les ruses. C'est pour cela que je suis venu te trouver.
D'ailleurs, ˆ Varsovie, je n'aurais non plus rien fait par moi-m•me. Al-
lons, mets vite les chevaux ˆ ta charrette, et conduis-moi lestement.

Ð Et ta seigneurie pense qu'il suffit tout bonnement de prendre une
b•te ˆ l'Žcurie, de l'attacher ˆ une charrette, et Ðallons, marche en avant !
Ð Ta seigneurie pense qu'on peut la conduire ainsi sans lÕavoir bien
cachŽe?

ÐEh bien ! cache-moi, comme tu sais le faire ; dans un tonneau vide,
n'est-ce pas?

Ð Ouais ! ta seigneurie pense qu'on peut la cacher dans un tonneau ?
Est-cequ'elle ne sait pas que chacun croira qu'il y a de l'eau-de-vie dans
ce tonneau?

Ð Eh bien! qu'ils croient qu'il y a de l'eau-de-vie !
Ð Comment qu'ils croient qu'il y a de l'eau-de-vie ! s'Žcria le juif, qui

saisit ˆ deux mains ses longues tresses pendantes, et les leva vers le ciel.
Ð Qu'as-tu donc ˆ t'Žbahir ainsi ?
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Ð Est-ce que ta seigneurie ignore que le bon Dieu a crŽŽ l'eau-de-vie
pour que chacun puisse en faire l'essai? Ils sont lˆ-bas un tas de gour-
mands et d'ivrognes. Le premier gentill‰trevenu est capable de courir
cinq verstes apr•s le tonneau, d'y faire un trou, et, quand il verra qu'il
n'en sort rien, il dira aussit™t: Ç Un juif ne conduirait pas un tonneau
vide ; ˆ coup sžr il y a quelque chose lˆ-dessous. Qu'on saisissele juif,
qu'on garrotte le juif, qu'on enl•ve tout son argent au juif, qu'on mette le
juif en prison ! Èparce que tout ce qu'il y a de mauvais retombe toujours
sur le juif ; parce que chacun traite le juif de chien ; parce qu'on se dit
qu'un juif n'est pas un homme.

ÐEh bien! alors, mets-moi dans un chariot ˆ poisson !
Ð Impossible, Dieu le voit, c'est impossible : maintenant, en Pologne,

les hommes sont affamŽscomme des chiens ; on voudra voler le poisson,
et on dŽcouvrira ta seigneurie.

Ð Eh bien! conduis-moi au diable, mais conduis-moi.
Ðƒcoute, Žcoute,mon seigneur, dit le juif en abaissantsesmanchessur

les poignets et en s'approchant de lui les mains ŽcartŽes: voici ce que
nous ferons ; maintenant, on b‰tit partout des forteresses et des cita-
delles ; il est venu de l'Žtranger des ingŽnieurs fran•ais, et l'on m•ne par
les chemins beaucoup de briques et de pierres. Que ta seigneurie se
couche au fond de ma charrette, et j'en couvrirai le dessus avec des
briques. Ta seigneurie est robuste, bien portante ; aussi ne s'inquiŽtera-t-
elle pas beaucoup du poids ˆ porter ; et moi, je ferai une petite ouverture
par en bas, afin de pouvoir te nourrir.

Ð Fais ce que tu veux, seulement conduis-moi.
Et, au bout d'une heure, un chariot chargŽde briques et attelŽ de deux

rossessortait de la ville d'Oumane. Sur l'une d'elles, Yankel Žtait juchŽ,et
seslongues tressesbouclŽesvoltigeaient par-dessoussa capede juif, tan-
dis qu'il sautillait sur sa monture, long comme un poteau de grande
route.
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Chapitre11
Ë l'Žpoque o• sepassait cette histoire, il n'y avait encore,sur la fronti•re,
ni employŽs de la douane, ni inspecteurs (ce terrible Žpouvantail des
hommes entreprenants), et chacun pouvait transporter ce que bon lui
semblait. Si, d'ailleurs, quelque individu s'avisait de faire la visite ou
l'inspection des marchandises, c'Žtait, la plupart du temps, pour son
propre plaisir, surtout lorsque des objets agrŽablesvenaient frapper ses
regards et que samain avait un poids et une puissancedignes de respect.
Mais les briques n'excitaient l'envie de personne ; elles entr•rent donc
sansobstaclepar la porte principale de la ville. Boulba, de sacageŽtroite,
pouvait seulement entendre le bruit des chariots et les cris des conduc-
teurs, mais rien de plus. Yankel, sautillant sur son petit cheval couvert de
poussi•re, entra, apr•s avoir fait quelques dŽtours, dans une petite rue
Žtroite et sombre, qui portait en m•me temps les noms de Boueuseet de
Juiverie, parce qu'en effet, c'est lˆ que se trouvaient rŽunis tous les juifs
de Varsovie. Cette rue ressemblait Žtonnamment ˆ l'intŽrieur retournŽ
d'une basse-cour. Il semblait que le soleil n'y pŽnŽtr‰tjamais. Des mai-
sons en bois, devenues enti•rement noires, avec de longues perches sor-
tant des fen•tres, augmentaient encore les tŽn•bres. On voyait, par-ci par
lˆ, quelques murailles en briques rouges, devenues noires aussi en beau-
coup d'endroits. De loin en loin un lambeau de muraille, pl‰trŽpar en
haut, brillait aux rayons du soleil d'un insupportable Žclat. Lˆ, tout prŽ-
sente des contrastes frappants : des tuyaux de cheminŽe, des b‰illons,
des morceaux de marmites. Chacun jetait dans la rue tout ce qu'il avait
d'inutile et de sale, offrant aux passantsl'occasion d'exercer leurs divers
sentiments ˆ propos de ces guenilles. Un homme ˆ cheval pouvait tou-
cher avec la main les perches Žtendues ˆ travers la rue, d'une maison ˆ
l'autre, le long desquelles pendaient des bas ˆ la juive, des culottes
courtes et une oie fumŽe. Quelquefois un assezgentil visage de juive, en-
tourŽ de perles noircies, semontrait ˆ une fen•tre dŽlabrŽe.Un tas de pe-
tits juifs, sales,dŽguenillŽs, aux cheveux crŽpus, criaient et se vautraient
dans la boue.
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Un juif aux cheveux roux, et le visage bigarrŽ de taches de rousseur
qui le faisait ressembler ˆ un Ïuf de moineau, mit la t•te ˆ la fen•tre. Il
entama aussit™tavec Yankel une conversation dans leur langage ba-
roque, et Yankel entra dans la cour. Un autre juif qui passait dans la rue
s'arr•ta, prit part au colloque, et, lorsque enfin Boulba fut parvenu ˆ sor-
tir de dessous les briques, il vit les trois juifs qui discouraient entre eux
avec chaleur.

Yankel se tourna vers lui, et lui dit que tout serait fait suivant son dŽ-
sir, que son Ostap Žtait enfermŽ dans la prison de ville et que, quelque
difficile qu'il fžt de gagner les gardiens, il espŽrait pourtant lui mŽnager
une entrevue.

Boulba entra avec les trois juifs dans une chambre.
Les juifs recommenc•rent ˆ parler leur langage incomprŽhensible. Ta-

rass les examinait tour ˆ tour. Il semblait que quelque chose l'ežt forte-
ment Žmu ; sur ses traits rudes et insensibles brilla la flamme de
l'espŽrance,de cette espŽrancequi visite quelquefois l'homme au dernier
degrŽ du dŽsespoir ; son vieux cÏur palpita violemment, comme s'il ežt
ŽtŽ tout ˆ coup rajeuni.

Ðƒcoutez, juifs, leur dit-il, et son accent tŽmoignait de l'exaltation de
son ‰me,vous pouvez faire tout au monde, vous trouveriez un objet per-
du au fond de la mer, et le proverbe dit qu'un juif se volera lui-m•me,
pour peu qu'il en ait l'envie. DŽlivrez-moi mon Ostap ! donnez-lui
l'occasion de s'Žchapper des mains du diable. J'ai promis ˆ cet homme
douze mille ducats ; j'en ajouterai douze encore,tous mes vasesprŽcieux,
et tout l'or enfoui par moi dans la terre, et ma maison, et mes derniers v•-
tements. Jevendrai tout, et je vous ferai encore un contrat pour la vie,
par lequel je m'obligerai ˆ partager avec vous tout ceque je puis acquŽrir
ˆ la guerre !

Ð Oh ! impossible, cher seigneur, impossible ! dit Yankel avec un
soupir.

Ð Impossible! dit un autre juif.
Les trois juifs se regard•rent en silence.
ÐSi l'on essayaitpourtant, dit le troisi•me, en jetant sur les deux autres

des regards timides, peut-•tre, avec l'aide de DieuÉ
Les trois juifs se remirent ˆ causer dans leur langue. Boulba, quelque

attention qu'il leur pr•t‰t,ne put rien deviner ; il entendit seulement pro-
noncer souvent le nom de MardochŽe, et rien de plus.

Ð ƒcoute, mon seigneur ! dit Yankel, il faut d'abord consulter un
homme tel, qu'il n'a pas encore eu son pareil dans le monde : c'est un
homme sage comme Salomon, et si celui-lˆ ne fait rien, personne au
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monde ne peut rien faire. Reste ici, voici la clef, et ne laisse entrer
personne.

Les juifs sortirent dans la rue.
Tarass ferma la porte et regarda par la petite fen•tre, dans cette sale

rue de la Juiverie. Les trois juifs s'Žtaient arr•tŽs dans la rue et parlaient
entre eux avec vivacitŽ. Ils furent bient™trejoints par un quatri•me, puis
par un cinqui•me. Boulba entendit de nouveau rŽpŽter le nom de Mar-
dochŽe! MardochŽe ! Les juifs tournaient continuellement leurs regards
vers l'un des c™tŽsde la rue. Enfin, ˆ l'un des angles, apparut, derri•re
une sale masure, un pied chaussŽd'un soulier juif, et flott•rent les pans
d'un caftan court. Ah ! MardochŽe ! MardochŽe ! cri•rent tous les juifs
d'une seule voix. Un juif maigre, moins long que Yankel, mais beaucoup
plus ridŽ, et remarquable par l'ŽnormitŽ de sa l•vre supŽrieure,
s'approcha de la foule impatiente. Alors tous les juifs s'empress•rent ˆ
l'envi de lui faire leur narration, pendant laquelle MardochŽe tourna plu-
sieurs fois ses regards vers la petite fen•tre, et Tarass put comprendre
qu'il s'agissait de lui. MardochŽe gesticulait des deux mains, Žcoutait, in-
terrompait les discours des juifs, crachait souvent de c™tŽ,et, soulevant
les pans de sa robe, fourrait sesmains dans les poches pour en tirer des
esp•ces de castagnettes,opŽration qui permettait de remarquer ses hi-
deuses culottes. Enfin, les juifs se mirent ˆ crier si fort, qu'un des leurs
qui faisait la garde fut obligŽ de leur faire signe de se taire, et Tarass
commen•ait ˆ craindre pour sa sžretŽ ; mais il se tranquillisa, en pensant
que les juifs pouvaient bien converser dans la rue, et que le diable lui-
m•me ne saurait comprendre leur baragouin.

Deux minutes apr•s, les juifs entr•rent tous ˆ la fois dans sa chambre.
MardochŽe s'approcha de Tarass, lui frappa sur l'Žpaule, et dit :

Ð Quand nous voudrons faire quelque chose, ce sera fait comme il faut.
Tarassexamina ce Salomon, qui n'avait pas son pareil dans le monde,

et con•ut quelque espoir. Effectivement, sa vue pouvait inspirer une cer-
taine confiance. Sal•vre supŽrieure Žtait un vŽritable Žpouvantail ; il Žtait
hors de doute qu'elle n'Žtait parvenue ˆ ce dŽveloppement de grosseur
que par des raisons indŽpendantes de la nature. La barbe du Salomon
n'Žtait composŽeque de quinze poils ; encore ne poussaient-ils que du
c™tŽgauche. Son visage portait les traces de tant de coups, re•us pour
prix de ses exploits, qu'il en avait sans doute perdu le compte depuis
longtemps, et s'Žtait habituŽ ˆ les regarder comme des taches de
naissance.

MardochŽe s'Žloigna bient™t avec ses compagnons, remplis
d'admiration pour sa sagesse.Boulba demeura seul. Il Žtait dans une
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situation Žtrange, inconnue ; et pour la premi•re fois de sa vie, il ressen-
tait de l'inquiŽtude ; son ‰meŽprouvait une excitation fŽbrile. Ce n'Žtait
plus l'ancien Boulba, inflexible, inŽbranlable, puissant comme un ch•ne ;
Il Žtait devenu pusillanime ; Il Žtait faible maintenant. Il frissonnait ˆ
chaque lŽger bruit, ˆ chaque nouvelle figure de juif qui apparaissait au
bout de la rue. Il demeura toute la journŽe dans cette situation ; il ne but,
ni ne mangea,et sesyeux ne sedŽtach•rent pas un instant de la petite fe-
n•tre qui donnait dans la rue. Enfin le soir, asseztard, arriv•rent Mardo-
chŽe et Yankel. Le cÏur de Tarass dŽfaillit.

ÐEh bien ! avez-vous rŽussi ? demanda-t-il avec l'impatience d'un che-
val sauvage.

Mais, avant que les juifs eussent rassemblŽ leur courage pour lui rŽ-
pondre, Tarassavait dŽjˆ remarquŽ qu'il manquait ˆ MardochŽe sa der-
ni•re tresse de cheveux, laquelle, bien qu'assez malpropre, s'Žchappait
autrefois en boucle par dessoussa cape. Il Žtait Žvident qu'il voulait dire
quelque chose; mais il balbutia d'une mani•re si Žtrange que Tarassn'y
put rien comprendre. Yankel aussi portait souvent la main ˆ sa bouche,
comme s'il ežt souffert d'une fluxion.

Ð ï cher seigneur ! dit Yankel, c'est tout ˆ fait impossible ˆ prŽsent.
Dieu le voit ! c'est impossible ! Nous avons affaire ˆ un si vilain peuple
qu'il faudrait lui cracher sur la t•te. Voilˆ MardochŽe qui dira la m•me
chose. MardochŽe a fait ce que nul homme au monde ne ferait ; mais
Dieu n'a pas voulu qu'il en fžt ainsi. Il y a trois mille hommes de troupes
dans la ville, et demain on les m•ne tous au supplice.

Tarassregarda les juifs entre les deux yeux, mais dŽjˆ sans impatience
et sans col•re.

Ð Et si ta seigneurie veut une entrevue, il faut y aller demain de bon
matin, avant que le soleil ne soit levŽ. Les sentinelles consentent,et j'ai la
promesse d'un Leventar. Seulement je dŽsire qu'ils n'aient pas de bon-
heur dans l'autre monde. Ah weh mir ! quel peuple cupide ! m•me parmi
nous il n'y en a pas de pareils ; j'ai donnŽ cinquante ducats ˆ chaque sen-
tinelle et au LeventarÉ

ÐC'est bien. Conduis-moi pr•s de lui, dit TarassrŽsolument, et toute sa
fermetŽ rentra dans son ‰me.Il consentit ˆ la proposition que lui fit Yan-
kel, de se dŽguiser en costume de comte Žtranger, venu d'Allemagne ; le
juif, prŽvoyant, avait dŽjˆ prŽparŽ les v•tements nŽcessaires.Il faisait
nuit. Le ma”tre de la maison (ce m•me juif ˆ cheveux roux et couvert de
tachesde rousseur) apporta un maigre matelas, couvert d'une esp•ce de
natte, et l'Žtendit sur un des bancs pour Boulba. Yankel se coucha par
terre sur un matelas semblable.
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Le juif aux cheveux roux but une tassed'eau-de-vie, puis ™tason demi-
caftan, ne conservant que sessouliers et sesbas qui lui donnaient beau-
coup de ressemblanceavecun poulet, et il s'en fut secoucher ˆ c™tŽde sa
juive, dans quelque chose qui ressemblait ˆ une armoire. Deux petits
juifs secouch•rent par terre aupr•s de l'armoire, comme deux chiens do-
mestiques. Mais Tarassne dormait pas : il demeurait immobile, frappant
lŽg•rement la table de ses doigts. Sa pipe ˆ la bouche, il lan•ait des
nuages de fumŽe qui faisaient Žternuer le juif endormi et l'obligeaient ˆ
se fourrer le nez sous la couverture. Ë peine le ciel se fut-il colorŽ d'un
p‰le reflet de l'aurore, qu'il poussa Yankel du pied.

Ð Debout, juif, et donne-moi ton costume de comte.
Il sÕhabillaen une minute, il senoircit les moustacheset les sourcils, se

couvrit la t•te d'un petit chapeau brun, et s'arrangea de telle sorte
qu'aucun de sesCosaquesles plus proches n'ežt pu le reconna”tre. Ë le
voir, on ne lui aurait pas donnŽ plus de trente ans. Les couleurs de sa
santŽ brillaient sur ses joues, et ses cicatrices m•mes lui donnaient un
certain air d'autoritŽ. Ses v•tements chamarrŽs d'or lui seyaient ˆ
merveille.

Les rues dormaient encore. Pas le moindre marchand ne se montrait
dans la ville, une corbeille ˆ la main. Boulba et Yankel atteignirent un
Ždifice qui ressemblait ˆ un hŽron au repos. C'Žtait un b‰timentbas,
large, lourd, noirci par le temps, et ˆ l'un de sesangles s'Žlan•ait, comme
le cou d'une cigogne, une longue tour Žtroite, couronnŽe d'un lambeau
de toiture. Cet Ždifice servait ˆ beaucoup d'emplois divers. Il renfermait
des casernes,une prison et m•me un tribunal criminel. Nos voyageurs
entr•rent dans le b‰timentet se trouv•rent au milieu d'une vaste salle ou
plut™td'une cour fermŽe par en haut. Pr•s de mille hommes y dormaient
ensemble. En face d'eux se trouvait une petite porte, devant laquelle
deux sentinelles jouaient ˆ un jeu qui consistait ˆ se frapper l'un l'autre
sur les mains avec les doigts. Ils firent peu d'attention aux arrivants et ne
tourn•rent la t•te que lorsque Yankel leur eut dit :

Ð C'est nous, entendez-vous bien, mes seigneurs? c'est nous.
ÐAllez, dit l'un d'eux, ouvrant la porte d'une main et tendant l'autre ˆ

son compagnon, pour recevoir les coups obligŽs.
Ils entr•rent dans un corridor Žtroit et sombre, qui les mena dans une

autre salle pareille avec de petites fen•tres en haut.
ÇQui vive ! È cri•rent quelques voix, et Tarass vit un certain nombre

de soldats armŽs de pied en cap.
Ð Il nous est ordonnŽ de ne laisser entrer personne.
Ð C'est nous! criait Yankel ; Dieu le voit, c'est nous, mes seigneurs!
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Mais personne ne voulait l'Žcouter. Par bonheur, en ce moment
s'approcha un gros homme, qui paraissait •tre le chef, car il criait plus
tort que les autres.

ÐMon seigneur, c'est nous ; vous nous connaissezdŽjˆ, et le seigneur
comte vous tŽmoignera encore sa reconnaissanceÉ

ÐLaissez-lespasser; que mille diables vous serrent la gorge ! mais ne
laissez plus passer qui que ce soit ! Et qu'aucun de vous ne dŽtache son
sabre, et ne se couche par terreÉ

Nos voyageurs n'entendirent pas la suite de cet ordre Žloquent.
Ð C'est nous, c'est moi, c'est nous-m•mes ! disait Yankel ˆ chaque

rencontre.
ÐPeut-on maintenant ? demanda-t-il ˆ l'une des sentinelles, lorsqu'ils

furent enfin parvenus ˆ l'endroit o• finissait le corridor.
ÐOn peut : seulement je ne sais pas si on vous laissera entrer dans sa

prison m•me. Yan n'y est plus maintenant ; on a mis un autre ˆ sa place,
rŽpondit la sentinelle.

Ð A•e, a•e, dit le juif ˆ voix basse.Voilˆ qui est mauvais, mon cher
seigneur.

Ð Marche, dit Tarass avec ent•tement.
Le juif obŽit.
Ë la porte pointue du souterrain, se tenait un heiduque ornŽ d'une

moustache ˆ triple Žtage.L'Žtage supŽrieur montait aux yeux, le second
allait droit en avant, et le troisi•me descendait sur la bouche, ce qui lui
donnait une singuli•re ressemblance avec un matou.

Le juif se courba jusqu'ˆ terre, et s'approcha de lui presque pliŽ en
deux.

Ð Votre seigneurie! mon illustre seigneur !
Ð Juif, ˆ qui dis-tu cela ?
Ð Ë vous, mon illustre seigneur.
ÐHum !É Jene suis pourtant qu'un simple heiduque ! dit le porteur

de moustaches ˆ trois Žtages, et ses yeux brill•rent de contentement.
ÐEt moi, Dieu me damne, je croyais que c'Žtait le colonel en personne.

A•e, a•e,a•eÉ En disant cesmots le juif secouala t•te et Žcartales doigts
des mains. A•e, quel aspect imposant ! Vrai Dieu, c'est un colonel, tout ˆ
fait un colonel. Un seul doigt de plus, et c'est un colonel. Il faudrait
mettre mon seigneur ˆ cheval sur un Žtalon rapide comme une mouche,
pour qu'il f”t manÏuvrer le rŽgiment.

Le heiduque retroussa l'Žtage infŽrieur de sa moustache, et ses yeux
brill•rent d'une compl•te satisfaction.
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ÐMon Dieu, quel peuple martial ! continua le juif : oh weh mir, quel
peuple superbe ! Ces galons, cesplaques dorŽes, tout cela brille comme
un soleil ; et les jeunes filles, d•s qu'elles voient ces militairesÉ a•e, a•e!

Le juif secoua de nouveau la t•te.
Le heiduque retroussa l'Žtage supŽrieur de sa moustache, et fit en-

tendre entre sesdents un son ˆ peu pr•s semblable au hennissement d'un
cheval.

ÐJeprie mon seigneur de nous rendre un petit service, dit le juif. Le
prince que voici arrive de l'Žtranger, et il voudrait voir les Cosaques.De
sa vie il n'a encore vu quelle esp•ce de gens sont les Cosaques.

La prŽsencede comtes et de barons Žtrangers en Pologne Žtait assez
ordinaire ; ils Žtaient souvent attirŽs par la seule curiositŽ de voir ce petit
coin presque ˆ demi asiatique de l'Europe. Quant ˆ la Moscovie et ˆ
l'Ukraine, ils regardaient cespays comme faisant partie de l'Asie m•me.
C'est pourquoi le heiduque, apr•s avoir fait un salut assezrespectueux,
jugea convenable d'ajouter quelques mots de son propre chef.

ÐJene sais,dit-il, pourquoi Votre Excellenceveut les voir. Ce sont des
chiens, et non pas des hommes. Et leur religion est telle, que personne
n'en fait le moindre cas.

Ð Tu mens, fils du diable ! dit Boulba, tu es un chien toi-m•me !
Comment oses-tu dire qu'on ne fait pas cas de notre religion ! C'est de
votre religion hŽrŽtique qu'on ne fait pas cas !

ÐEh, eh ! dit le heiduque, je sais, lÕami,qui tu esmaintenant. Tu es toi-
m•me de ceux qui sont lˆ sous ma garde. Attends, je vais appeler les
n™tres.

Taras vit son imprudence, mais l'ent•tement et le dŽpit l'emp•ch•rent
de songer ˆ la rŽparer. Par bonheur, ˆ l'instant m•me, Yankel parvint ˆ se
glisser entre eux.

Ð Mon seigneur ! Comment serait-il possible que le comte fžt un Co-
saque! Mais s'il Žtait un Cosaque,o• aurait-il pris un pareil v•tement et
un air si noble ?

Ð Va toujours!
Et le heiduque ouvrait dŽjˆ sa large bouche pour crier.
Ð Royale MajestŽ, taisez-vous, taisez-vous ! au nom de Dieu, s'Žcria

Yankel, taisez-vous ! Nous vous payerons comme personne n'a ŽtŽpayŽ
de sa vie; nous vous donnerons deux ducats en or.

Ð HŽ, hŽ ! deux ducats ! Deux ducats ne me font rien. Jedonne deux
ducats ˆ mon barbier pour qu'il me rase seulement la moitiŽ de ma
barbe. Cent ducats, juif !

Ici le heiduque retroussa sa moustache supŽrieure.
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Ð Si tu ne me donnes pas ˆ l'instant cent ducats, je crie ˆ la garde.
Ð Pourquoi donc tant d'argent ? dit piteusement le juif, devenu tout

p‰le, en dŽtachant les cordons de sa bourse de cuir.
Mais, heureusement pour lui, il n'y avait pas davantage dans sa

bourse, et le heiduque ne savait pas compter au-delˆ de cent.
Ð Mon seigneur, mon seigneur ! partons au plus vite. Vous voyez

quelles mauvaises gens cela fait, dit Yankel, apr•s avoir observŽ que le
heiduque maniait l'argent dans sesmains, comme s'il ežt regrettŽ de n'en
avoir pas demandŽ davantage.

Ð HŽ bien, allons donc, heiduque du diable ! dit Boulba : tu as pris
l'argent, et tu ne songespas ˆ nous faire voir les Cosaques? Non, tu dois
nous les faire voir. Puisque tu as re•u l'argent, tu n'es plus en droit de
nous refuser.

Ð Allez, allez au diable ! sinon, je vous dŽnonce ˆ l'instant et alorsÉ
tournez les talons, vous dis-je, et dŽguerpissez au plus t™t.

Ð Mon seigneur, mon seigneur ! allons-nous-en, au nom de Dieu,
allons-nous-en. Fi sur eux ! Qu'ils voient en songe une telle chose, qu'il
leur faille cracher ! criait le pauvre Yankel.

Boulba, la t•te baissŽe,s'en revint lentement, poursuivi par les re-
proches de Yankel, qui sesentait dŽvorŽ de chagrin ˆ l'idŽe d'avoir perdu
pour rien ses ducats.

ÐMais aussi, pourquoi le payer ? Il fallait laisser gronder ce chien. Ce
peuple est ainsi fait, qu'il ne peut pas ne pas gronder. Oh weh mir ! quels
bonheurs Dieu envoie aux hommes ! Voyez ; cent ducats, seulement
pour nous avoir chassŽs! Et un pauvre juif ! on lui arrachera sesboucles
de cheveux, et de son museau l'on fera une choseimpossible ˆ regarder,
et personne ne lui donnera cent ducats ! ï mon Dieu ! ™Dieu de
misŽricorde !

Mais l'insucc•s de leur tentative avait eu sur Boulba une tout autre in-
fluence ; on en voyait l'effet dans la flamme dŽvorante dont brillaient ses
yeux.

ÐMarchons, dit-il tout ˆ coup, en secouant une esp•ce de torpeur : al-
lons sur la place publique. Je veux voir comment on le tourmentera.

Ð ï mon seigneur, pourquoi faire ? Lˆ, nous ne pouvons pas le
secourir.

Ð Marchons, dit Boulba avec rŽsolution.
Et le juif, comme une bonne d'enfant, le suivit avec un soupir.
Il n'Žtait pas difficile de trouver la place o• devait avoir lieu le sup-

plice ; le peuple y affluait de toutes parts. Dans ce si•cle grossier, c'Žtait
un spectacledes plus attrayants, non seulement pour la populace, mais
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encore pour les classes ŽlevŽes.Nombre de vieilles femmes dŽvotes,
nombre de jeunes filles peureuses, qui r•vaient ensuite toute la nuit de
cadavres ensanglantŽs,et qui s'Žveillaient en criant comme peut crier un
hussard ivre, n'en saisissaientpas moins avec aviditŽ l'occasion de satis-
faire leur curiositŽ cruelle. Ah ! quelle horrible torture ! criaient
quelques-unes d'entre elles, avec une terreur fŽbrile, en fermant les yeux
et en dŽtournant le visage ; et pourtant elles demeuraient ˆ leur place. Il
y avait des hommes qui, la bouche bŽante, les mains Žtenduesconvulsi-
vement, auraient voulu grimper sur les t•tes des autres pour mieux voir.
Au milieu de figures Žtroites et communes, ressortait la faceŽnorme d'un
boucher, qui observait toute l'affaire d'un air connaisseur, et conversait
en monosyllabes avec un ma”tre d'armes qu'il appelait son comp•re,
parce que, les jours de f•te, ils s'enivraient dans le m•me cabaret.
Quelques-uns discutaient avec vivacitŽ, d'autres tenaient m•me des pa-
ris ; mais la majeure partie appartenait ˆ ce genre d'individus qui re-
gardent le monde entier et tout ce qui pause dans le monde, en se grat-
tant le nez avec les doigts. Sur le premier plan, aupr•s des porteurs de
moustaches,qui composaient la garde de la ville, se tenait un jeune gen-
tilhomme campagnard, ou qui paraissait tel, en costume militaire, et qui
avait mis sur son dos tout cequ'il possŽdait,de sorte qu'il ne lui Žtait res-
tŽ ˆ la maison qu'une chemise dŽchirŽe et de vieilles bottes. Deux
cha”nes,auxquelles pendait une esp•ce de ducat, secroisaient sur sa poi-
trine. Il Žtait venu lˆ avec sa ma”tresseYousŽfa, et s'agitait continuelle-
ment, pour que l'on ne tach‰tpoint sa robe de soie. Il lui avait tout expli-
quŽ par avance, si bien qu'il Žtait dŽcidŽment impossible de rien ajouter.

ÐMa petite YousŽfa, disait-il, tout ce peuple que vous voyez, ce sont
des gens qui sont venus pour voir comment on va supplicier les crimi-
nels. Et celui-lˆ, ma petite, que vous voyez lˆ-bas, et qui tient ˆ la main
une hache et d'autres instruments, c'est le bourreau, et cÕestlui qui les
suppliciera. Et quand il commencera ˆ tourner la roue et ˆ faire d'autres
tortures, le criminel sera encore vivant ; mais lorsqu'on lui coupera la
t•te, alors, ma petite, il mourra aussit™t.D'abord il criera et se dŽbattra,
mais d•s qu'on lui aura coupŽ la t•te, il ne pourra plus ni crier, ni man-
ger, ni boire, parce que alors, ma petite, il n'aura plus de t•te.

Et YousŽfaŽcoutait tout celaavec terreur et curiositŽ. Les toits des mai-
sonsŽtaient couverts de peuple. Aux fen•tres des combles apparaissaient
d'Žtranges figures ˆ moustaches,coiffŽesd'une esp•ce de bonnet. Sur les
balcons, abritŽs pas des baldaquins, se tenait l'aristocratie. La jolie main,
brillante comme du sucre blanc, d'une jeune fille rieuse, reposait sur la
grille du balcon. De nobles seigneurs, douŽs d'un embonpoint
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respectable, contemplaient tout cela d'un air majestueux. Un valet en
riche livrŽe, les manches rejetŽesen arri•re, faisait circuler des boissons
et des rafra”chissements.Souvent une jeune fille espi•gle, aux yeux noirs,
saisissant de sa main blanche des g‰teauxou des fruits, les jetait au
peuple. La cohue des chevaliers affamŽs s'empressait de tendre leurs
chapeaux, et quelque long hobereau, qui dŽpassait la foule de toute sa
t•te, v•tu d'un kountousch autrefois Žcarlate, et tout chamarrŽ de cor-
dons en or noircis par le temps, saisissait les g‰teauxau vol, gr‰cê ses
longs bras, baisait la proie qu'il avait conquise, l'appuyait sur son cÏur,
et puis la mettait dans sa bouche. Un faucon, suspendu au balcon dans
une cagedorŽe, figurait aussi parmi les spectateurs; le bec tournŽ de tra-
vers et la patte levŽe, il examinait aussi le peuple avec attention. Mais la
foule s'Žmut tout ˆ coup, et de toutes parts retentirent les cris : les voilˆ,
les voilˆ ! ce sont les Cosaques!

Ils marchaient, la t•te dŽcouverte, leurs longues tresses pendantes,
tous avaient laissŽ pousser leur barbe. Ils s'avan•aient sans crainte et
sans tristesse, avec une certaine tranquillitŽ fi•re. Leurs v•tements de
draps prŽcieux s'Žtaient usŽs,et flottaient autour d'eux en lambeaux ; ils
ne regardaient ni ne saluaient le peuple, le premier de tous marchait
Ostap.

Que sentit le vieux Tarass, lorsqu'il vit Ostap ? Que se passa-t-il alors
dans son cÏur ?É Il le contemplait au milieu de la foule, sansperdre un
seul de sesmouvements. Les CosaquesŽtaient dŽjˆ parvenus au lieu du
supplice. Ostap s'arr•ta. Ë lui, le premier, appartenait de vider cet amer
calice. Il jeta un regard sur les siens, leva une de sesmains au ciel, et dit ˆ
haute voix :

Ð Fasse Dieu que tous les hŽrŽtiques qui sont ici rassemblŽs
n'entendent pas, les infid•les, de quelle mani•re est torturŽ un chrŽtien !
Qu'aucun de nous ne prononce une parole.

Cela dit, il s'approcha de l'Žchafaud.
Ð Bien, fils, bien ! dit Boulba doucement, et il inclina vers la terre sa

t•te grise.
Le bourreau arracha les vieux lambeaux qui couvraient Ostap ; on lui

mit les pieds et les mains dans une machine faite expr•s pour cet usage,
etÉ Nous ne troublerons pas l'‰medu lecteur par le tableau de tortures
infernales dont la seule pensŽe ferait dresser les cheveux sur la t•te.
C'Žtait le produit de temps grossiers et barbares, alors que l'homme me-
nait encore une vie sanglante, consacrŽeaux exploits guerriers, et qu'il y
avait endurci toute son ‰mesans nulle idŽe d'humanitŽ. En vain
quelques hommes isolŽs,faisant exception ˆ leur si•cle, semontraient les
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adversaires de ceshorribles coutumes ; en vain le roi et plusieurs cheva-
liers d'intelligence et de cÏur reprŽsentaient qu'une semblable cruautŽ
dans les ch‰timentsne servait qu'ˆ enflammer la vengeancede la nation
cosaque.La puissancedu roi et des sagesopinions ne pouvait rien contre
le dŽsordre, contre la volontŽ audacieusedes magnats polonais, qui, par
une absenceinconcevable de tout esprit de prŽvoyance, et par une vanitŽ
puŽrile, n'avaient fait de leur di•te qu'une satire du gouvernement.

Ostap supportait les tourments et les tortures avec un courage de
gŽant. L'on n'entendait pas un cri, pas une plainte, m•me lorsque les
bourreaux commenc•rent ˆ lui briser les os des pieds et des mains,
lorsque leur terrible broiement fut entendu au milieu de cette foule
muette par les spectateurs les plus ŽloignŽs, lorsque les jeunes filles dŽ-
tourn•rent les yeux avec effroi. Rien de pareil ˆ un gŽmissementne sortit
de sa bouche ; son visage ne trahit pas la moindre Žmotion. Tarassse te-
nait dans la foule, la t•te inclinŽe, et, levant de temps en temps les yeux
avec fiertŽ, il disait seulement d'un ton approbateur :

Ð Bien, fils, bien!É
Mais, quand on l'eut approchŽ des derni•res tortures et de la mort, sa

force d'‰meparut faiblir. Il tourna les regards autour de lui : Dieu ! rien
que des visages inconnus, Žtrangers! Si du moins quelqu'un de ses
proches ežt assistŽˆ sa fin ! Il n'aurait pas voulu entendre les sanglots et
la dŽsolation d'une faible m•re, ou les cris insensŽs d'une Žpouse,
s'arrachant les cheveux et meurtrissant sablanche poitrine ; mais il aurait
voulu voir un homme ferme, qui le rafra”chit par une parole sensŽeet le
consol‰t̂ sa derni•re heure. Sa constance succomba, et il s'Žcria dans
l'abattement de son ‰me :

Ð P•re! o• es-tu ? entends-tu tout cela?
Ð Oui, j'entends!
Ce mot retentit au milieu du silence universel, et tout un million

d'‰mesfrŽmirent ˆ la fois. Une partie des gardes ˆ cheval s'Žlanc•rent
pour examiner scrupuleusement les groupes du peuple. Yankel devint
p‰lecomme un mort, et lorsque les cavaliers sefurent un peu ŽloignŽsde
lui, il se retourna avec terreur pour regarder Boulba ; mais Boulba n'Žtait
plus ˆ son c™tŽ. Il avait disparu sans laisser de trace.
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Chapitre12
La trace de Boulba se retrouva bient™t.Cent vingt mille hommes de
troupes cosaquesparurent sur les fronti•res de l'Ukraine. Ce n'Žtait plus
un parti insignifiant, un dŽtachementvenu dans l'espoir du butin, ou en-
voyŽ ˆ la poursuite des Tatars. Non ; la nation enti•re s'Žtait levŽe,car sa
patience Žtait ˆ bout. Ils s'Žtaient levŽs pour venger leurs droits insultŽs,
leurs mÏurs ignominieusement tournŽes en moquerie, la religion de
leurs p•res et leurs saintes coutumes outragŽes, les Žglises livrŽes ˆ la
profanation ; pour secouer les vexations des seigneurs Žtrangers,
l'oppression de l'union catholique, la honteuse domination de la juiverie
sur une terre chrŽtienne, en un mot pour se venger de tous les griefs qui
nourrissaient et grossissaient depuis longtemps la haine sauvage des
Cosaques.

L'hetman Ostranitza, guerrier jeune, mais renommŽ par son intelli-
gence,Žtait ˆ la t•te de l'innombrable armŽedes Cosaques.Pr•s de lui se
tenait Gouma, son vieux compagnon, plein d'expŽrience. Huit polkov-
niks conduisaient des polks de douze mille hommes. Deux •Žsaoul-gŽnŽ-
raux et un bountchoug, ou gŽnŽral ˆ queue, venaient ˆ la suite de
l'hetman. Le porte-Žtendard gŽnŽral marchait devant le premier dra-
peau ; bien des enseignes et d'autres drapeaux flottaient au loin ; les
compagnons des bountchougs portaient des lances ornŽesde queues de
cheval. Il y avait aussi beaucoup d'autres dignitaires d'armŽe, beaucoup
de greffiers de polks suivis par des dŽtachementsˆ pied et ˆ cheval. On
comptait presque autant de Cosaques volontaires que de Cosaques de
ligne et de front. Ils s'Žtaient levŽs de toutes les contrŽes,de Tchiguirine,
de PŽre•eslav, de Batourine, de Gloukhoff, des rivages infŽrieurs du
Dniepr, de ses hauteurs et de ses ”les. D'innombrables chevaux et des
massesde chariots armŽs serpentaient dans les champs. Mais parmi ces
nuŽesde Cosaques,parmi ceshuit polks rŽguliers, il y avait un polk su-
pŽrieur ˆ tous les autres ; et ˆ la t•te de ce polk Žtait TarassBoulba. Tout
lui donnait l'avantage sur le reste des chefs, et son ‰geavancŽ, et sa
longue expŽrience,et sa sciencede faire mouvoir les troupes, et sa haine
des ennemis, plus forte que chez tout autre. M•me aux Cosaques sa
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