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La petite ville de B*** se fit plus gaie lorsque le régiment de
cavalerie de *** vint y tenir garnison. Jusqu’alors, on s’y était
ennuyé à périr. Quand par hasard on la traverse et qu’on jette un
regard sur ses maisonnettes basses en pisé, d’un aspect
terriblement morose, une indicible mélancolie s’abat sur
vous ; on éprouve le vague serrement de cœur qui suit
d’ordinaire les lourdes bévues et les fortes pertes au jeu ;
bref, on se sent mal à l’aise. La pluie a décrépi les murs qui, de
blancs, sont devenus pie. Des roseaux recouvrent la plupart des
toits, comme il est de règle dans nos villes du Midi. Pour dégager
la vue, M. le gouverneur a depuis longtemps fait abattre les arbres
des jardinets. Dans les rues, on ne rencontre âme qui vive ;
seul un coq traverse parfois la chaussée, à laquelle un demi-pied
de poussière donne la souplesse d’un oreiller ; à la moindre
pluie, cette poussière se transforme en bourbier ; de gras
animaux que le gouverneur appelle des Français s’y plongent alors
avec délice, dressent le groin d’un air grave et font entendre des
grognements si rébarbatifs que le voyageur s’empresse de stimuler
ses chevaux. Il serait du reste bien difficile de rencontrer un
voyageur dans les rues de B***. Rarement, bien rarement, un
hobereau en redingote de nankin, possesseur d’une douzaine d’âmes,
s’y traîne dans un véhicule qui tient de la britchka et de la
télègue ; perché sur des sacs de farine, il fouaille une
jument baie que suit en trottinant son poulain. La place du Marché
elle-même n’incite guère à la gaieté. La maison du tailleur y est
bêtement posée de guingois. En face, une bâtisse en pierre, à deux
fenêtres, demeure inachevée depuis quinze ans. Puis vient une
palissade à la mode, couleur gris de boue, élevée par le gouverneur
pour servir de modèle aux autres édifices, aux temps lointains de
sa jeunesse, alors qu’il n’avait pas encore pris l’habitude de
faire la sieste et d’avaler tous les soirs avant de s’endormir une
infusion de groseilles à maquereau. Tout le reste n’est guère
qu’échaliers. Quelques échoppes minuscules occupent le centre de la
place ; on peut y remarquer constamment un chapelet de
craquelins, une bonne femme en robe rouge, un pain de savon,
quelques livres d’amandes amères, du petit plomb, des cotonnades et
deux commis qui passent le plus clair de leur temps à jouer à la
svaïka[1] près de la porte. Tout changea donc à
l’arrivée du régiment de ***. Les rues prirent un aspect plus
vivant ; les maisons basses virent souvent passer un svelte
officier à plumet s’en allant chez quelque camarade pour y discuter
les chances d’avancement ou les qualités d’un nouveau tabac,
parfois même pour risquer aux cartes un drojki qui pouvait
s’appeler le drojki du régiment, car il passait de mains en mains :
aujourd’hui, un major y trônait ; demain, il ornait l’écurie
d’un lieutenant ; huit jours plus tard, l’ordonnance du major
s’évertuait de nouveau à le graisser. Des casquettes de soldats
ornaient toutes les clôtures ; on pouvait être sûr qu’une
capote grise pendait à quelque portail ; on croisait dans les
ruelles des militaires aux moustaches aussi rêches que les crins
d’une brosse à chaussures. Ces moustaches se voyaient partout : une
marchande arrivait-elle au marché avec son puisoir, une moustache
surgissait aussitôt derrière son épaule. Les officiers animèrent la
société que constituaient jusqu’alors deux personnes en tout et
pour tout : le juge qui vivait avec je ne sais quelle diaconesse,
et le gouverneur, homme fort sensé, mais qui dormait du matin
jusqu’au soir et du soir jusqu’au matin. Quand le commandant de la
brigade eut transféré à B*** son quartier général, ladite société
gagna en nombre ainsi qu’en intérêt. Des gentilshommes campagnards
dont nul ne soupçonnait l’existence se mirent à fréquenter la ville
afin d’y rencontrer messieurs les officiers et peut-être d’y
tailler une banque, jeu dont leur cerveau, obsédé par les
semailles, les lièvres et les commissions de mesdames leurs
épouses, ne rêvait jusqu’alors que confusément. Un beau jour, je ne
me rappelle malheureusement plus à quelle occasion, le général
donna un grand dîner ; le festin nécessita d’énormes
préparatifs ; le bruit des coutelas s’entendait des faubourgs.
Tout le marché fut mis à contribution, si bien que le juge et sa
diaconesse durent se contenter de galettes de sarrasin et de crème
à la fécule. La courette du général était bondée de calèches et de
drojkis. Les invités ne comprenaient que des hommes : les officiers
du régiment et quelques propriétaires des environs. Parmi ces
derniers, le plus en vue était Pythagore Pythagorovitch
Tchertokoutski, un des aristocrates du district de B***, qui menait
grand bruit aux élections et s’y rendait en fort bel arroi. Il
s’était distingué jadis comme officier de cavalerie ; du
moins, partout où son régiment tenait garnison, l’avait-on vu dans
tous les bals et assemblées ; les jeunes filles des provinces
de Tambov et de Simbirsk[2] en
pourraient dire quelque chose. Sa bonne renommée eût sans doute
gagné d’autres provinces s’il n’avait été contraint de démissionner
à la suite d’un de ces cas auxquels on donne le nom de « fâcheuse
histoire ». Avait-il reçu ou donné un soufflet, je ne m’en souviens
plus au juste, mais je sais qu’on le mit en demeure de quitter le
régiment. Il n’en conserva pas moins toute sa considération : il
portait un habit de coupe militaire à taille très haute, des
moustaches, et aussi des éperons afin d’empêcher les gentilshommes
de s’imaginer qu’il avait servi dans l’infanterie, arme qu’il
méprisait et traitait dédaigneusement de piétaille. Il ne manquait
pas une des foires où la province russe – c’est-à-dire les gros
propriétaires, leurs femmes et leurs enfants – vient se donner du
bon temps en britchka, tarantas et autres guimbardes comme personne
n’en a jamais vu, même en songe. Un régiment de cavalerie tenait-il
garnison quelque part, il repérait aussitôt l’endroit et s’y
rendait en calèche légère ; il en sautait fort adroitement
devant messieurs les officiers et devenait leur ami avec une
rapidité qui tenait du prodige. Lors des dernières élections, il
avait, au cours d’un excellent dîner offert aux gentilshommes,
déclaré que s’ils l’élisaient maréchal, il les mettrait tous sur le
meilleur pied. Bref, il vivait en « barine », comme on dit dans nos
provinces. Il avait épousé une assez jolie fille, qui lui avait
apporté en dot deux cents âmes et quelques milliers de roubles.
L’achat de six beaux chevaux, de serrures dorées, d’un singe
apprivoisé, et l’engagement d’un majordome français engloutirent
aussitôt le capital ; quant aux deux cents âmes, il les mit en
gages au Crédit Foncier ainsi que les deux cents qui lui
appartenaient en propre, afin de se lancer dans des opérations
commerciales. En un mot, c’était un propriétaire tout à fait à la
hauteur, tout à fait comme il faut. Quelques hobereaux assistaient
encore au dîner du général, mais de ceux-là mieux vaut ne pas
parler. Les officiers du régiment, y compris le colonel et le gros
major, complétaient les convives. Le général était lui aussi de
forte complexion ; ses subordonnés le tenaient pour un
excellent chef ; il parlait d’une voix de basse forte et
imposante. Le menu sortait de l’ordinaire : esturgeon, bélouga,
sterlets, outardes, cailles, perdrix, asperges, champignons,
démontraient que, depuis la veille, le maître queux ne s’était rien
mis sous la dent ; en outre, quatre soldats, coutelas en main,
l’avaient aidé toute la nuit à préparer gelées et fricassées. La
kyrielle des bouteilles : bouteilles de bordeaux à long col,
bouteilles de madère pansues, la magnifique journée d’été, les
fenêtres grandes ouvertes, les assiettes de glace déposées sur la
table, les plastrons froissés sous les amples habits, le feu croisé
des conversations arrosées de champagne et dominées par la voix du
général, tout cela s’harmonisait on ne peut mieux. Les convives se
levèrent de table en éprouvant à l’estomac une agréable
lourdeur ; ils allumèrent aussitôt brûle-gueule et chibouques,
prirent en main leur tasse de café et passèrent sur le perron. «
Voici le moment de l’examiner, dit le général. S’il te plaît, mon
cher, continua-t-il en s’adressant à son aide de camp, jeune homme
aux manières aisées et à l’extérieur agréable, fais-nous amener la
jument baie. Vous jugerez vous-mêmes, messieurs. – Ici le général
tira une bouffée de sa pipe. – Elle n’est pas encore suffisamment
soignée. Que voulez-vous, il n’y a pas d’écurie convenable dans ce
maudit trou ! Mais c’est une bête… pouf, pouf… – Et il y a
longtemps que Votre Excellence… pouf, pouf… en a fait
l’acquisition ? demanda Tchertokoutski. – Pouf, pouf, pouf…
pouf ; non, pas précisément : voilà deux ans que je l’ai prise
au haras. – Et c’est ici que Votre Excellence l’a dressée, ou bien
l’était-elle déjà ? – Pouf, pouf, pou, pou, pou… ou…
ouf ; c’est ici, c’est ici. » Sur ces mots le général se
perdit dans un nuage de fumée. Un soldat se précipita hors de
l’écurie ; un bruit de sabots s’y éleva ; un autre
militaire à blouse blanche, pourvu d’énormes moustaches noires,
apparut, menant par la bride un cheval ombrageux. La bête fit un
brusque écart et faillit d’un coup de tête lancer en l’air le
militaire et ses moustaches. « Tout beau, tout beau, Agraféna
Ivanovna », suppliait-il en l’amenant au perron. La jument
s’appelait Agraféna Ivanovna. Robuste, farouche comme une belle
fille du Midi, elle frappait du sabot le perron de bois. Mais
bientôt, elle s’immobilisa. Le général, abandonnant sa pipe,
considéra d’un air satisfait Agraféna Ivanovna. Le colonel en
personne descendit les marches du perron et prit Agraféna Ivanovna
par les naseaux. Le major vint lui tapoter la jambe. Les autres
invités firent entendre des claquements de langue admiratifs.
Tchertokoutski descendit lui aussi et s’approcha de la bête
par-derrière. Sans lâcher la bride, le soldat rectifia la
position ; il fixait les invités comme s’il eût voulu leur
sauter aux yeux. « Très bon, très bon cheval, déclara
Tchertokoutski. Puis-je me permettre de demander à Votre Excellence
s’il a de bonnes allures ? – Oh, son pas est excellent !…
Mais cet idiot de vétérinaire lui a fait avaler je ne sais quelles
pilules et voilà deux jours qu’elle ne cesse d’éternuer. – Très
bon, très bon cheval ! Votre Excellence possède sans doute une
voiture en rapport avec la bête ? – Une voiture ?… Mais
c’est un cheval de selle ! – Je sais, je sais. Je voulais
demander si Votre Excellence possède une voiture en rapport avec
ses autres chevaux ? – Hum ! À parler franc, je ne suis
pas trop bien monté en voitures. J’aimerais avoir une de ces
calèches comme on en fait aujourd’hui. J’en ai écrit à mon frère,
qui est en ce moment à Pétersbourg, mais je ne sais encore s’il
m’en enverra une. – Selon moi, Excellence, insinua le colonel, il
n’est belles calèches que de Vienne. – Très juste, pouf, pouf,
pouf… – Eh bien, Excellence, reprit Tchertokoutski, je possède
justement une superbe calèche viennoise. – Celle dans laquelle vous
êtes venu ? – Oh, non ! Celle-là, c’est une voiture de
voyage. L’autre est d’une légèreté étonnante : une plume ! Et
quand on y est installé, on se croirait vraiment dans un berceau. –
Alors, elle est très confortable ? – Très, très
confortable ! Et quels coussins, quels ressorts ! Un vrai
tableau ! – Parfait, parfait ! – Et spacieuse avec
cela ! Excellence, je n’en ai jamais vu de pareille !
Quand j’étais au service, je mettais dans la caisse dix bouteilles
de rhum, vingt livres de tabac, six uniformes, du linge, deux
chibouques d’une longueur extraordinaire ; et dans les poches,
on aurait fourré un bœuf entier. – Parfait, parfait ! – Je
l’ai payée quatre mille roubles, Excellence. – À ce prix-là, elle
peut être belle. Vous l’avez commandée vous-même ? – Non,
Excellence, je l’ai eue d’occasion ; elle appartenait à un de
mes amis d’enfance, un homme rare. Votre Excellence se serait
parfaitement entendue avec lui. Nous vivions en frères et ne
distinguions pas le tien du mien. Je la lui ai gagnée aux cartes.
Votre Excellence voudrait-elle me faire l’honneur de venir dîner
demain chez moi ? Par la même occasion je lui montrerai la
calèche. – Je ne sais que vous répondre. Seul, cela me paraît… À
moins que vous ne permettiez à quelques officiers de
m’accompagner ? – Mais certainement, j’invite aussi messieurs
les officiers. Messieurs, je serai fort honoré de vous voir chez
moi… À mon avis, Excellence, quand on achète quelque chose, il faut
prendre du beau ; autrement, le jeu n’en vaut pas la
chandelle. Demain, quand j’aurai l’honneur de vous recevoir, je
vous montrerai certaines de mes acquisitions… » Le général
considéra Tchertokoutski à travers un nuage de fumée. Satisfait de
son invitation, notre homme commandait mentalement ragoûts et pâtés
et promenait des regards joyeux sur messieurs les officiers, qui,
de leur côté, prêtaient à sa personne une attention plus
marquée ; cela se devinait à l’expression de leurs yeux et aux
petits mouvements de tête obséquieux qu’ils lui adressaient.
Tchertokoutski prit une attitude désinvolte et sa voix s’amollit,
indice de profond contentement. « Votre Excellence fera
connaissance avec la maîtresse du logis. – J’en serai fort heureux
», dit le général en caressant ses moustaches. Tchertokoutski
voulut aussitôt rentrer chez lui afin de tout préparer pour la
réception du lendemain. Il avait déjà pris son chapeau ; mais,
je ne sais trop pourquoi, il s’attarda quelques instants. Cependant
on avait disposé dans l’appartement des tables de whist, autour
desquelles toute la compagnie s’installa bientôt, par groupes de
quatre. On apporta des bougies. Tchertokoutski hésita longtemps à
prendre part au whist ; messieurs les officiers l’y conviant,
il estima qu’un refus serait contraire aux règles du bon ton. À
peine assis, il trouva devant lui un verre de punch que, par
distraction, il avala d’un trait. Après avoir fait deux robres, il
trouva sous sa main un nouveau verre de punch, que, par une
nouvelle distraction, il avala également, non sans avoir déclaré :
« Vraiment, messieurs, il est grand temps de me retirer. » Il se
laissa pourtant entraîner dans une nouvelle partie. Cependant la
conversation, jusqu’alors générale, s’émiettait en entretiens
particuliers. Si les joueurs ne parlaient guère, les autres invités
assis à l’écart sur des divans bavardaient à l’envi. Dans un coin,
un capitaine en second, la pipe aux dents, un coussin sous la
hanche, racontait avec assez de verve ses aventures amoureuses à un
cercle d’auditeurs suspendus à ses lèvres. Un hobereau d’un
embonpoint extraordinaire, dont les petites mains trapues
ressemblaient à des pommes de terre rabougries, l’écoutait, la mine
doucereuse ; par instants, il rejetait son bras court derrière
son vaste dos et s’efforçait d’atteindre sa tabatière. Dans un
autre coin, une discussion assez vive s’éleva à propos des
exercices d’escadron ; Tchertokoutski, qui avait déjà joué
deux fois un valet pour une dame, s’avisa soudain d’y prendre
part ; il criait de sa place : « En quelle année ? » ou «
Dans quel régiment ? » sans s’apercevoir que ses questions
tombaient à côté. Enfin, quelques minutes avant le souper, le whist
prit fin, pour se continuer en paroles : les têtes paraissaient
pleines de ce jeu. Tout en se rappelant qu’il avait beaucoup gagné,
Tchertokoutski se leva pourtant sans rien empocher et demeura
longtemps dans l’attitude d’un monsieur qui a oublié son mouchoir.
On servit le souper. Les vins n’y furent point épargnés, bien
entendu, et Tchertokoutski, qui avait une bouteille à sa droite et
une autre à sa gauche, se vit parfois obligé presque inconsciemment
de remplir son verre. Une longue conversation s’engagea que les
convives menèrent d’étrange façon. Un colonel, vieux débris de
1812, raconta une bataille qui n’avait jamais eu lieu, puis, sans
qu’on sût trop pourquoi, enfonça dans un gâteau un bouchon de
carafe. Bref, on ne se sépara qu’à trois heures du matin ;
certains cochers durent emporter leurs maîtres à bras-le-corps
comme des ballots ; et dans sa calèche, Tchertokoutski, malgré
tout son aristocratisme, branlait si fort du chef et l’inclinait si
bas qu’il ramena deux glouterons dans sa moustache. Tout le monde
dormait quand il rentra chez lui : le cocher trouva à grand-peine
le valet de chambre, qui guida son maître à travers le salon et le
remit aux mains d’une soubrette. Avec l’aide de celle-ci,
Tchertokoutski gagna la chambre à coucher et s’étendit auprès de sa
charmante jeune femme, délicieuse dans un déshabillé d’une
blancheur de neige. La chute de son mari sur le lit la réveilla.
Elle s’étira, fronça le sourcil, clignota par trois fois, ouvrit
enfin les yeux dans un sourire mi-fâché ; mais, voyant que
pour cette fois son époux se refusait à toute caresse, elle se
retourna de l’autre côté et se rendormit bientôt, la joue sur le
bras. La jeune maîtresse de maison se réveilla à une heure plutôt
tardive, à en juger du moins par les habitudes de la campagne. Son
mari ronflait toujours. Se rappelant qu’il était rentré vers quatre
heures du matin, elle eut pitié de le réveiller. Elle enfila des
pantoufles qu’il lui avait fait venir de Pétersbourg, et, drapée
dans un peignoir dont les plis retombaient en cascade autour
d’elle, elle gagna son cabinet de toilette, s’y lava avec une eau
aussi fraîche que sa personne et s’installa devant son miroir. Un
ou deux coups d’œil la convainquirent que, ce matin-là, elle
n’était vraiment pas mal. Cette circonstance futile en apparence la
contraignit à se mirer pendant plus de deux heures. Elle finit
pourtant par s’habiller fort gentiment et s’en fut prendre l’air au
jardin. Il faisait une des plus radieuses journées d’été dont le
Midi puisse s’enorgueillir. Le soleil arrivé au zénith dardait des
rayons embrasés ; mais, échauffées par lui, les fleurs
exhalaient des parfums trois fois plus capiteux et, sous les
sombres allées, la fraîcheur invitait doublement à la promenade. La
charmante dame oublia tout à fait qu’il était midi et que son mari
dormait encore. Déjà son oreille percevait le ronflement des deux
cochers et du valet de pied, qui faisaient la sieste dans l’écurie
voisine. Elle demeurait pourtant assise dans une allée ombreuse
qui, du jardin, s’allongeait vers la grande route, et elle en
contemplait distraitement l’étendue déserte. Soudain, un nuage de
poussière qui apparut dans le lointain attira son attention. Elle
distingua bientôt plusieurs voitures. Dans la première, une calèche
légère à deux places, se tenait le général dont les grosses
épaulettes brillaient au soleil ; le colonel l’accompagnait.
Une seconde calèche, à quatre places, celle-ci, suivait la
première ; un major, l’aide de camp du général et deux autres
officiers l’occupaient. Venait ensuite le fameux drojki du
régiment ; le gros major en était pour cette fois le
propriétaire. Un bon voyage à quatre places apparaissait derrière
le drojki ; quatre officiers s’y carraient, avec un cinquième
sur les genoux. Et derrière le bon voyage, on devinait trois
officiers, qui chevauchaient de superbes bais pommelés. «
Viendraient-ils chez nous ? songea la maîtresse de maison.
Ah ! mon Dieu ! voilà qu’ils prennent par le pont !
» Elle poussa un cri, leva les bras et courut à travers les
plates-bandes, tout droit jusqu’à la chambre de son mari. Il
dormait à poings fermés. « Lève-toi, lève-toi vite !
cria-t-elle en lui secouant le bras. – Hein ?… murmura
Tchertokoutski en s’étirant sans ouvrir les yeux. – Lève-toi, coco,
vite, vite ! Voici des visites ! – Des visites ?
Quelles visites ?… » Sur ces mots, il émit un son semblable au
meuglement d’un veau, quand il cherche du museau la tétine de sa
mère. « Mée…, beugla-t-il, tends-moi ton cou, cocote, que je le
baise… – Chéri, au nom du ciel, lève-toi ! Le général et ses
officiers nous arrivent. Ah ! mon Dieu ! tu as un
glouteron dans la moustache. – Le général ! Déjà ! Mais
pourquoi diantre ne m’a-t-on pas réveillé ? Le dîner est-il
prêt, au moins ? – Quel dîner ? – Ne l’ai-je pas
commandé ? – Mais tu es revenu à quatre heures du matin !
J’ai eu beau t’interroger, tu n’as rien voulu me répondre. J’ai eu
pitié de te réveiller, coco ; tu n’as pas dormi de la nuit… »
Elle prononça ces derniers mots d’une voix langoureuse, suppliante.
Tchertokoutski écarquilla les yeux et demeura quelques instants
comme frappé de la foudre ; finalement, il sauta du lit en
chemise, sans se soucier des convenances. « Brute, bourrique, idiot
que je suis ! dit-il en se frappant le front. Je les ai
invités à dîner. Que faire ? Sont-ils encore loin ? – Ils
vont arriver d’un moment à l’autre. – Chérie, cache-toi !…
Holà, quelqu’un !… Écoute, petite… N’aie pas peur,
voyons !… Il va venir des officiers… Tu leur diras que
Monsieur est sorti, qu’il ne reviendra pas de la journée…
Entends-tu ? Et préviens tous les domestiques… Vite, vite,
file ! » Sur ce, il enfila sa robe de chambre et courut se
cacher dans la remise, croyant qu’il y serait complètement en
sûreté. Mais une fois réfugié dans un coin, il se rendit compte
qu’on pourrait l’y apercevoir. « Voilà qui vaudra mieux ! »
songea-t-il soudain. Aussitôt, il baissa le marchepied de la
calèche auprès de laquelle il se trouvait, se jeta dedans, ferma la
portière, et, recroquevillé dans sa robe de chambre, s’immobilisa,
non sans avoir eu soin, pour plus de sûreté, de rabattre sur lui le
tablier. Cependant les voitures s’arrêtaient au perron. Le général
quitta la sienne en s’ébrouant ; derrière lui, le colonel
remit de l’ordre dans son plumet. Le gros major, son sabre sous le
bras, sauta à bas du drojki ; puis les sous-lieutenants et
l’enseigne qu’ils tenaient sur leurs genoux s’élancèrent hors du
bon voyage ; enfin, les trois avantageux cavaliers mirent pied
à terre. « Monsieur est absent, dit un valet apparu sur le seuil. –
Comment, absent ? Mais il reviendra pour dîner,
j’espère ? – Non, il est parti pour toute la journée. Il ne
sera de retour que demain vers cette heure-ci. – Ah bah ! que
dites-vous de cela ? demanda le général. – J’avoue que, pour
une plaisanterie…, dit le colonel en riant. – Mais qu’allons-nous
faire ? reprit le général mécontent. S’il ne pouvait pas nous
recevoir, pourquoi diantre nous inviter ? – Vraiment,
Excellence, je ne comprends pas qu’on puisse agir de la
sorte ! déclara un jeune officier. – Hein ?… dit le
général, qui usait de cette particule chaque fois qu’il adressait
la parole à un officier subalterne. – Je disais, Excellence, qu’on
n’agit pas de la sorte. – Évidemment… Quand il vous arrive un
empêchement, on prévient les gens ou on ne les invite pas du tout.
– Eh bien, Excellence, fit le colonel, il ne nous reste plus qu’à
nous en retourner. – Évidemment… Pourtant, attendez… Nous pouvons
toujours voir la calèche. Il ne l’a sans doute pas emportée avec
lui. Eh, l’ami, approche ! – Qu’ordonne Votre
Excellence ? – Tu es sans doute palefrenier ? – Tout
juste, Votre Excellence ! – Fais-nous voir la calèche que ton
maître a acquise récemment. – Si vous voulez bien me suivre dans la
remise… » Le général et tous ses officiers gagnèrent la remise. «
La voilà. Attendez, il fait un peu sombre, je vais la rouler au
grand jour. » Le général et ses officiers firent le tour de la
calèche, en inspectant soigneusement les roues et les ressorts. «
Mais je n’y vois rien de particulier, déclara le général ;
c’est une calèche très ordinaire ! – Tout ce qu’il y a de plus
ordinaire ! renchérit le colonel. – Il me semble, Excellence,
qu’elle ne vaut pas quatre mille roubles, insinua l’un des jeunes
officiers. – Hein ?… – Je dis, Excellence, qu’elle ne semble
pas valoir quatre mille roubles. – Quatre mille roubles ! Même
pas la moitié… À moins que l’intérieur ne présente quelque
particularité… Allons, l’ami, relève le tablier… » Tchertokoutski,
tout recroquevillé dans sa robe de chambre, apparut aux yeux des
officiers. « Ah ! vous voilà !… », dit le général
stupéfait. Sur ces mots, le général rabattit le tablier sur
Tchertokoutski, referma la portière et s’en fut aussitôt, suivi de
messieurs les officiers.
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[1] Le jeu
consiste à jeter un clou à grosse tête en sorte qu’il se fiche dans
un anneau situé à terre (Note du traducteur.)

[2] Ces
provinces passaient pour être arriérées (Note du
traducteur.)
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