
    
      [image: Cover]
    

  

[image: Feedbooks]

Le Prisonnier de Zenda

Anthony Hope





Publication: 1894

Catégorie(s): Fiction, Action & Aventure

Source: http://www.ebooksgratuits.com



A Propos Hope:

Sir Anthony Hope Hawkins, better known as Anthony Hope (9
February 1863 – 8 July 1933), was an English novelist and
playwright. Although he was a prolific writer, especially of
adventure novels, he is remembered best for only two books: The
Prisoner of Zenda (1894) and its sequel Rupert of Hentzau (1898).
These works, "minor classics" of English literature, are set in the
contemporaneous fictional country of Ruritania and spawned the
genre known as Ruritanian romance. Zenda has inspired many
adaptations, most notably the 1937 Hollywood movie of the same
name.



Disponible sur Feedbooks Hope:

	Service de la
reine (1898)





Copyright: This work is
available for countries where copyright is 
Life+70 and in the USA.

Note: This book is brought to
you by Feedbooks

http://www.feedbooks.com

Strictly for personal use, do not use this file for commercial
purposes.






Chapitre 1
Elphberg contre Rassendyll


« En vérité, Rodolphe, s’écria un matin
ma jolie petite belle-sœur, la femme de mon frère, je me demande si
jamais vous vous déciderez à faire quelque chose.

– Ma chère Rose, répondis-je en posant la
petite cuiller avec laquelle je venais de briser la coquille de mon
œuf, pourquoi tenez-vous tant à ce que je fasse quelque
chose ? Je ne me plains pas, quant à moi ; je trouve ma
situation parfaitement agréable. J’ai un revenu qui suffît à peu
près à mes besoins, une situation sociale des plus enviables… Ne
suis-je pas le frère de lord Burlesdon et le beau-frère de la plus
charmante des femmes, la comtesse Burlesdon ? Voyons, est-ce
que cela ne suffit pas ?

– Vous avez vingt-neuf ans, reprit-elle,
et vous n’avez encore fait que…

– Ne rien faire, c’est vrai. Mais dans
notre famille on peut se donner ce luxe. »

Cette observation déplut à Rose. Chacun sait
que, si charmante, si accomplie que soit personnellement ma petite
belle-sœur, sa famille n’est pas du monde, du moins du même monde
que les Rassendyll. Très jolie, extrêmement riche, elle avait plu à
mon frère Robert, qui avait été assez sage pour ne pas s’inquiéter
de ses aïeux.

« Bah ! reprit-elle un peu piquée,
vos grandes familles sont en général pires que les
autres. »

Là-dessus, je passai ma main dans mes cheveux,
sachant parfaitement à quoi elle faisait allusion.

« Je suis contente que Robert soit
brun ! » continua-t-elle.

À ce moment, Robert, qui se lève tous les
matins à sept heures et qui travaille jusqu’au déjeuner, entra.

Il regarda sa femme, vit son air excité, et,
lui caressant la joue du bout des doigts d’un geste amical, lui
demanda : « Qu’y a-t-il, ma chérie ?

– Rose me reproche de n’être bon à rien
et d’avoir les cheveux roux, fis-je avec humeur.

– Je ne lui reproche pas ses cheveux, dit
Rose ; ce n’est pas de sa faute.

– Les cheveux roux apparaissent ainsi au
moins une fois par génération dans notre famille, repartit mon
frère ; le nez droit aussi. Rodolphe a le nez et les
cheveux.

– C’est extrêmement contrariant, reprit
Rose, très rouge.

– Cela ne me déplaît pas, » fis-je.
Et, me levant, je m’inclinai profondément devant le portrait de la
comtesse Amélie.

Ma belle-sœur jeta un petit cri
d’impatience.

« Combien j’aimerais, Robert, que vous
fissiez enlever ce portrait !

– Ma chérie… fit-il doucement.

– Bonté du ciel ! m’écriai-je.

– On pourrait au moins oublier,
continua-t-elle.

– Ce serait difficile, Rodolphe étant là,
reprit Robert en secouant la tête.

– Et pourquoi vouloir qu’on
oublie ?

– Rodolphe ! » s’écria Rose
d’un ton indigné et en rougissant, ce qui la rendait encore plus
jolie.

Je me mis à rire et me replongeai dans mon
œuf. J’avais opéré une heureuse diversion. Rose ne songeait plus à
me reprocher ma paresse. Pour clore la discussion et aussi, je dois
l’avouer, pour pousser à bout ma sévère petite belle-sœur, je
repris :

« Il ne me déplaît pas d’être un
Elphberg, au contraire. »

Lorsque je lis un roman, je n’hésite jamais à
sauter les explications préliminaires, et cependant, écrivant
moi-même une histoire, je reconnais qu’elles sont indispensables.
Comment, par exemple, pourrais-je me dispenser d’expliquer pourquoi
mon nez et la couleur de mes cheveux exaspéraient ma belle-sœur, et
pourquoi je me gratifiais du nom d’Elphberg ?

Si considérée, si ancienne que soit la famille
des Rassendyll, elle n’est pourtant point de sang royal comme celle
des Elphberg ; elle n’est même point alliée à une maison
royale. Quel est donc le lien qui unit la famille régnante de
Ruritanie et les Rassendyll, Strelsau et le château de Zenda au
manoir de Burlesdon ?

Pour l’expliquer, il me faut, j’en demande
bien pardon, ressusciter le scandale que ma petite belle-sœur
souhaiterait tant voir oublier. Donc, en l’an de grâce 1733, sous
le règne de George II, l’Angleterre étant heureuse – car le roi et
le prince de Galles n’en étaient point encore venus aux mains – un
certain prince, qui fut connu plus tard dans l’histoire sous le nom
de Rodolphe III de Ruritanie, vint faire visite à la cour. Le
prince, un beau et grand garçon, était remarquable – il ne
m’appartient pas de dire si c’était en bien ou en mal – par un
grand nez droit, un peu pointu, et une quantité de cheveux roux,
mais d’un roux foncé, presque châtain ; somme toute, le nez et
les cheveux qui, de tout temps, ont distingué les Elphberg.

Il passa plusieurs mois en Angleterre, où il
fut toujours accueilli de la façon la plus courtoise.

Son départ, toutefois, ne laissa pas que
d’étonner un peu : le prince disparut un jour brusquement à la
suite d’un duel auquel on lui avait su gré de ne pas se dérober,
comme il eût pu le faire en arguant de sa royale naissance.

Il s’était battu avec un gentilhomme connu
alors, dans le monde, comme étant le mari d’une femme ravissante.
Le prince Rodolphe, grièvement blessé dans ce duel, fut, aussitôt
remis, adroitement réexpédié en Ruritanie par l’ambassadeur, qui
l’avait trouvé plutôt compromettant.

Son adversaire, le gentilhomme anglais,
n’avait pas été blessé ; mais, le jour du duel, le temps étant
froid et humide, il avait pris un refroidissement dont il ne
s’était jamais remis et était mort au bout de six mois, sans avoir
eu le temps de régler très exactement sa situation vis-à-vis de sa
femme. Celle-ci, deux mois plus tard, donnait le jour à un enfant
mâle, qui hérita des titres et de la fortune des Burlesdon.

La dame était la comtesse Amélie, dont ma
belle-sœur eût voulu faire enlever le portrait des murs de son
salon de Park-Lane ; le mari, Jacques, était le cinquième
comte de Burlesdon, le vingt-deuxième baron de Rassendyll, pair
d’Angleterre et chevalier de l’ordre de la Jarretière.

Quant à Rodolphe, de retour en Ruritanie, il
s’était marié et avait pris possession du trône que ses descendants
n’ont cessé d’occuper jusqu’à ce jour, sauf pendant un très court
espace de temps. Enfin, si vous parcourez la galerie de tableaux de
Burlesdon, vous serez frappé de voir, parmi ces cinquante portraits
du siècle dernier, cinq ou six têtes – et entre autres celle du
sixième comte – ornées d’une quantité de cheveux roux foncé,
presque acajou, et de beaux grands nez droits. Ces cinq ou six
personnages ont aussi les yeux bleus, ce qui étonne, car les
Rassendyll ont tous les yeux noirs.

Telle est l’explication, et je suis bien aise
de l’avoir terminée. Les défauts qui entachent une honorable lignée
constituent un sujet fort délicat, et certainement cette hérédité
que nous avions tant de fois eu l’occasion de constater était un
nid à médisances. Elle bafouait la discrétion des gens qui
préféraient se taire et traçait de singulières confidences entre
les lignes des Annuaires de la noblesse.

Il est à remarquer que ma belle-sœur, avec un
manque de logique qui doit lui être particulier depuis que nous
avons reconnu qu’il n’est pas imputable à son sexe, considérait la
couleur de mes cheveux et mon teint comme une offense
personnelle ; de plus, elle y voyait le signe extérieur de
dispositions particulières. À cet égard, je proteste énergiquement,
car ces insinuations, parfaitement injustes d’ailleurs, elle les
appuyait sur l’inutilité de la vie que j’avais menée jusqu’ici.
Mais, après tout, je ne m’étais pas amusé avec excès, et n’avais-je
pas beaucoup appris de côté et d’autre ? Élevé en Allemagne,
j’avais suivi les cours de l’Université, et parlais l’allemand
aussi couramment et aussi bien que l’anglais. Quant au français, il
m’était devenu aussi familier que ma langue maternelle ; avec
cela je savais assez d’italien et d’espagnol pour faire
convenablement figure dans la langue de Pétrarque et de Cervantès.
Bonne lame plutôt que tireur élégant, bon fusil, cavalier
intrépide, je crois, en vérité, que j’avais monté tous les animaux
qui peuvent se monter. Avec cela, une bonne tête en dépit des
mèches flamboyantes qui l’ornaient.

Si pourtant des gens malveillants soutiennent
que tout cela c’est perdre son temps plutôt que de l’employer, je
n’ai rien à répondre, sauf qu’en ce cas mes parents n’auraient pas
dû me laisser cent mille francs de rente et une humeur
vagabonde.

« La différence entre vous et Robert,
reprit ma petite belle-sœur – qui a le goût, le ciel la
conserve ! de monter en chaire – c’est qu’il se rend compte
des devoirs que sa position lui impose, tandis que vous, vous ne
voyez que les avantages qu’elle vous procure.

– Pour un homme de cœur, ma chère Rose,
répondis-je, les avantages sont des devoirs.

– Absurde ! » dit-elle en
secouant la tête.

Puis elle reprit au bout d’un
moment :

« Voilà sir Jacob Borrodaile qui vous
offre une situation pour laquelle vous semblez fait.

– Mille remerciements !

– Il sera ambassadeur d’ici à six mois,
et Robert dit que très certainement il vous prendra comme attaché.
Voyons, Rodolphe, vous ne pouvez refuser ! Acceptez, quand ce
ne serait que pour me faire plaisir. »

Lorsque ma belle-sœur emploie ces moyens-là,
qu’elle fronce son joli front, croise ses petites mains et me
regarde avec des yeux où je lis un réel intérêt pour le grand
paresseux, le propre à rien que je suis, et dont elle pourrait très
bien ne pas se soucier, je suis pris de remords, je réfléchis aussi
qu’après tout, cette situation aurait certains avantages, que ce
serait amusant de voir du nouveau. Je répondis donc :

« Ma chère sœur, si, d’ici à six mois, il
n’a pas surgi quelque obstacle imprévu et que sir Jacob m’invite à
le suivre, je vous promets que je l’accompagnerai.

– Rodolphe, comme c’est gentil ! Que
vous êtes bon ! Je suis si contente !

– Où doit-il aller ?

– Il n’en sait rien encore, mais on ne
peut lui donner qu’une grande ambassade.

– Madame, dis-je, pour l’amour de vous,
je le suivrai, même si ce n’est qu’une misérable légation ;
quand j’ai décidé de faire une chose, je ne la fais pas à
demi ! »

J’étais engagé, j’avais donné ma parole
d’honneur : il est vrai que j’avais six mois devant moi, et
six mois, c’est long. Je me demandais donc ce que j’allais faire
pour passer le temps, quand il me vint tout à coup l’idée d’aller
faire un tour en Ruritanie. Il peut paraître étrange que cette idée
ne me fût pas venue plus tôt, mais mon père – en dépit d’une
tendresse, dont il rougissait, pour les Elphberg, tendresse qui
l’avait amené à me donner, à moi son second fils, le nom
patronymique des Elphberg, Rodolphe – s’était toujours opposé à ce
que j’y allasse, et, depuis sa mort, mon frère, influencé par Rose,
avait accepté la tradition adoptée dans la famille, qui voulait que
l’on se tînt à distance respectueuse de ce pays.

Du jour où cette idée d’un voyage en Ruritanie
me fut entrée dans la tête, je n’y tins plus.

« Après tout, me disais-je, les Elphberg
ne peuvent revendiquer le monopole exclusif des grands nez et des
cheveux roux…, » et la vieille histoire semblait une raison
ridiculement insuffisante pour me priver de prendre contact avec un
royaume des plus intéressants et importants, qui avait joué un
grand rôle dans l’histoire de l’Europe et qui pouvait recommencer
sous le sceptre d’un souverain jeune et courageux comme l’était,
disait-on, le nouveau roi.

Mes dernières hésitations tombèrent en lisant
dans le Timesque tout se préparait à Strelsau pour le
couronnement de Rodolphe V. La cérémonie devait avoir lieu dans
quinze jours ou trois semaines et, à cette occasion, on annonçait
de grandes fêtes.

Je résolus d’assister au couronnement et je
fis mes préparatifs.

Je parlai seulement d’un petit tour dans le
Tyrol, pays pour lequel je professe un goût très vif. Je gagnai
Rose à ma cause en déclarant que je voulais étudier les problèmes
sociaux et politiques que présentent les curieux petits pays des
alentours.

« Peut-être, laissé-je entendre
obscurément, sortira-il quelque chose de cette expédition.

– Que voulez-vous dire ?
demanda-t-elle.

– Eh bien ! répondis-je
négligemment, il me semble qu’il y a là matière à un ouvrage
intéressant et qu’avec un travail intensif…

– Oh ! voulez-vous dire que vous
écrirez un livre ? s’écria-t-elle en frappant des mains. Ce
serait splendide, ne trouvez-vous pas, Robert ?

– Aujourd’hui, c’est la meilleure
introduction à la vie politique », observa mon frère qui avait
justement débuté de cette façon quelques années auparavant :
Burlesdon. Théories anciennes et événements modernes et
Dernières considérations, par un étudiant politicien, sont
deux ouvrages d’une valeur reconnue.

« Je crois que vous avez raison, mon cher
Bob, dis-je.

– Promettez-moi que vous écrirez ce
livre, insista Rose.

– Oh ! non, je ne puis le promettre,
mais, si je trouve assez d’éléments, certes, je le ferai.

– C’est déjà bien beau, interrompit
Robert.

– Ah ! ajouta Rose avec une moue,
les matériaux ne font rien à l’affaire. »

Mais à ce moment elle ne put rien obtenir
d’autre de moi qu’une promesse modérée. Pour dire le vrai, j’aurais
parié une jolie somme que le récit de mon voyage de cet été ne
souillerait pas la moindre feuille de papier et n’userait pas une
seule plume. Et cela prouve combien peu nous pouvons savoir ce que
nous réserve l’avenir, puisque me voici, remplissant ma promesse
et, si jamais j’ai pensé à écrire, écrivant un livre, lequel
d’ailleurs ne pourra servir que médiocrement d’introduction à une
vie politique et n’a pas de rapport avec le Tyrol pour un sou.

Au reste – que lady Burlesdon me pardonne – je
n’ai aucunement l’intention de soumettre à l’œil critique de ma
belle-sœur ce récit. C’est une démarche à laquelle, pour bien des
raisons, je préfère renoncer.










Chapitre 2
Où il est question de cheveux roux


Mon oncle William disait toujours qu’un homme
qui voyage ne pouvait faire moins, lorsqu’il passait par Paris, que
de s’y arrêter vingt-quatre heures. Mon oncle s’enorgueillissait
d’une sérieuse expérience du monde, et je suivis son conseil en
restant à Paris un jour et une nuit. J’allai chercher George
Featherly à l’ambassade et nous dînâmes au cabaret, après quoi nous
nous rendîmes à l’Opéra. Puis, ayant soupé fort gentiment, nous
passâmes chez Bertram Bertrand, poète de quelque réputation et
correspondant à Paris du Critic.Son appartement était
assez confortable et nous y rencontrâmes quelques joyeux compagnons
bavardant et fumant. Je fus frappé cependant par l’air sombre et
comme absent de Bertram ; quand ses hôtes se furent éclipsés
et que nous nous trouvâmes seuls, je l’entrepris sur son absorbante
préoccupation. Il fit quelques feintes pendant un moment, mais, à
la fin, se jetant sur un sofa, il s’écria :

« Eh bien ! je me rends. Je suis
épris, éperdument épris !

– Oh ! dis-je par manière de
consolation, ce sera pour vous une occasion d’écrire un merveilleux
poème ! »

Il ébouriffa sa chevelure d’un revers de main,
et se mit à fumer avec furie. George Featherly, debout le dos à la
cheminée, souriait cruellement.

« Si c’est l’ancienne histoire, dit-il,
vous pouvez étrangler cela net, Bert ; elle quitte Paris
demain.

– Je le sais bien, observa Bertram avec
brusquerie.

– Il est vrai que cela ne ferait pas une
grande différence si elle restait, poursuivit George, inexorable.
Elle vole plus haut que les gribouilleurs de papier, mon
vieux !

– Qu’elle aille au diable ! dit
Bertram.

– Votre conversation serait beaucoup plus
intéressante pour moi, me hasardai-je à observer, si je savais de
qui vous voulez parler.

– Antoinette Mauban, dit George. – De
Mauban, grogna Bertram.

– Ah ! oh ! fis-je, sans
insister sur la question du de, vous ne voulez pas dire, Bert…

– Oh ! qu’on me laisse
tranquille.

– Et où part-elle ? »
demandai-je, car la dame en question jouissait d’une certaine
renommée.

George jouait avec une poignée de
monnaie ; il sourit malicieusement au pauvre Bertram et
répondit plaisamment :

« Personne ne le sait. Au fait, Bert,
j’ai rencontré chez elle un homme considérable l’autre soir… il y a
environ un mois. Le connaissez-vous ?… le duc de Strelsau.

– Si je le connais !… grommela
Bertram.

– Un gentilhomme tout à fait accompli, à
ce que je crois. »

Il n’était pas difficile de comprendre que les
allusions de George relatives au duc n’avaient d’autre but que
d’aggraver la contrariété de Bertram, d’où il conclut que le duc
avait distingué par ses attentions
Mme de Mauban. C’était une veuve riche, fort
belle, et, d’après les bruits qui couraient sur elle, très
ambitieuse. Il était tout à fait possible que, comme l’insinuait
George, elle volait aussi haut que ce personnage qui était tout ce
que l’on pouvait être, sauf qu’il ne jouissait pas d’un rang
strictement royal. Car le duc était le fils du feu roi de
Ruritanie, mais issu d’un second mariage morganatique, par
conséquent demi-frère du nouveau roi. Il avait été le favori de son
père et de fâcheux commentaires avaient accueilli son élévation au
titre de duc sous le nom d’une ville qui n’était autre que la
capitale elle-même. Sa mère était simplement une femme d’une bonne
mais modeste naissance.

« Il n’est pas à Paris, n’est-ce
pas ? demandai-je.

– Oh ! non ! Il est retourné
là-bas pour assister au couronnement du roi, une cérémonie qui, je
dois le dire, ne le réjouira pas beaucoup. Allons, Bert, vieux
camarade, ne désespère pas. Il n’épousera pas la belle Antoinette,
du moins… tant qu’un autre plan ne viendra pas à échouer. Car,
peut-être… » Il fit une pause, puis ajouta, en riant :
« Il est bien difficile de résister à des attentions royales,
n’est-ce pas… ne croyez-vous pas, Rodolphe ?

– Allons ! en voilà assez »,
dis-je. Et, me levant, je laissai le désespéré Bertram aux mains de
George et rentrai me coucher.

Le lendemain soir, George m’accompagna à la
gare, où je pris un billet direct pour Dresde.

« Ainsi, ce sont les musées qui vous
attirent ? » fit-il avec un sourire incrédule.

George est le roi des potiniers. Si je lui
avais dit que je m’en allais en Ruritanie, la nouvelle eût été sue
à Londres dans trois jours, et à Park-Lane en moins d’une semaine.
J’allais donc lui répondre d’une manière évasive quand il me sauva
d’un mensonge en me quittant soudain pour traverser le quai. Le
suivant des yeux, je le vis qui se découvrait devant une femme
élégante et gracieuse qui sortait de la salle des bagages.

Grande, brune, un peu forte, mais encore de
belle tournure, elle pouvait avoir dans les trente ou trente-deux
ans. Tandis que George lui parlait, elle jeta un regard de mon côté
et ma vanité souffrit à la pensée que, emmitouflé dans un manteau
de fourrure avec un cache-nez au cou (c’était une froide journée
d’avril) et coiffé d’un chapeau mou qui m’entrait jusqu’aux
oreilles, j’étais loin d’être à mon avantage.

Un moment plus tard, George me rejoignit.

« Vous allez avoir une délicieuse
compagne de voyage, dit-il : la déesse du pauvre Bertrand,
Antoinette de Mauban. Elle va comme vous à Dresde… elle aussi, sans
doute, pour visiter les musées. Toutefois il est étrange qu’elle ne
désire pas, pour le moment, que je vous présente à elle.

– Mais je ne désire pas du tout lui être
présenté, observai-je, un peu contrarié.

– Je lui ai offert de vous mener à elle,
mais elle a répondu : Une autre fois. Qui sait, mon vieux,
vous allez peut-être avoir la chance d’être tamponnés ; vous
la sauverez, et vous supplanterez le duc de
Strelsau ! »

Nous n’eûmes à souffrir d’aucun accident
pendant le voyage et je puis certifier que
Mme de Mauban arriva à bon port ; car,
après avoir passé une nuit à Dresde, nous reprîmes le même train le
lendemain matin. Comme elle avait clairement manifesté le désir
d’être seule, j’avais mis la plus grande discrétion à éviter toute
occasion de la rencontrer. Mais je constatai qu’elle suivait la
même route que moi lorsque je fus au terme du voyage, et je
m’arrangeai de façon à jeter un œil sur elle chaque fois que je
pouvais le faire sans être remarqué.

Lorsque nous arrivâmes à la frontière de
Ruritanie, – où le vieil officier de garde à la douane m’examina
avec un étonnement qui ne me permit plus de conserver le moindre
doute sur ma ressemblance avec les Elphberg – j’achetai des
journaux où je trouvai certaines nouvelles qui modifièrent quelque
peu mes mouvements. Pour une raison que je ne m’expliquais pas, et
qui semblait tenir du mystère, la date du couronnement avait tout à
coup été avancée, et la cérémonie fixée au surlendemain. Tout le
pays était sens dessus dessous : Strelsau, à n’en pas douter,
devait être bondé ; il était peu probable que je puisse
trouver à me loger, à moins de payer des prix exorbitants. Je pris
le parti de m’arrêter à Zenda, petite ville située à environ quinze
lieues de la capitale et à trois lieues de la frontière. J’y
arrivai vers le soir ; mon intention était de passer la
journée du lendemain mardi à excursionner dans les montagnes des
environs, qu’on dit fort belles, de jeter un coup d’œil sur le
fameux château de Zenda et de prendre le mercredi matin un train
pour Strelsau ; je comptais revenir le soir coucher à
Zenda.

Je descendis donc à Zenda, et, comme
j’attendais sur le quai que le train eût repris sa route, j’aperçus
Mme de Mauban : elle s’en allait jusqu’à
Strelsau, où elle avait retenu des appartements. Je souris à la
pensée que George Featherly eût été considérablement surpris s’il
avait pu savoir qu’elle et moi avions été compagnons de voyage
pendant si longtemps.

Je fus reçu avec les plus grands égards à
l’hôtel, – un hôtel modeste, – tenu par une brave dame âgée et ses
deux filles. C’étaient d’excellentes gens, et que les agitations de
la capitale ne paraissaient guère troubler. La vieille dame avait,
au fond du cœur, un petit faible pour le duc de Strelsau qui, par
le testament du roi, se trouvait maître de toute la province de
Zenda et propriétaire du château qui s’élevait majestueusement sur
la hauteur, à un mille à peu près de l’auberge. Elle ne se gênait
pas pour exprimer hautement le regret que ce ne fût pas le duc qui
régnât au lieu de son frère.

« Nous aimons tous le duc Michel ;
il a toujours vécu au milieu de nous ; il n’est pas un
Ruritanien qui ne connaisse le duc Michel. Le roi, au contraire, a
passé la plus grande partie de sa vie à l’étranger. Je gage que pas
une personne sur dix ici ne l’a vu.

– Et maintenant, approuva l’une des
jeunes femmes, on dit qu’il a coupé sa barbe, de sorte qu’on ne le
reconnaît plus du tout.

– Coupé sa barbe ! s’exclama la
mère. Qui a dit cela ?

– C’est Jean, le garde du duc. Il a vu le
roi.

– Oui, c’est vrai. Le roi est en ce
moment ici dans la forêt, au pavillon de chasse du duc. C’est de là
qu’il partira à Strelsau pour être couronné mercredi
matin. »

Ces bavardages m’intéressaient beaucoup et je
me proposai tout de suite de me rendre à pied dans la direction du
pavillon, espérant avoir la chance de rencontrer le roi ; la
vieille dame continua, avec loquacité :

« Ah ! je voudrais bien qu’il y
restât à ce pavillon – la chasse et le vin, c’est, dit-on, tout ce
qu’il aime au monde – et que ce soit notre duc qui reçoive la
couronne mercredi. Voilà ce que je souhaite, et je ne m’en cache
pas !

– Chut ! mère, firent les deux
filles.

– Oh ! Je ne suis pas la seule à
penser ainsi, cria la vieille avec entêtement.

– Quant à moi, fit la plus jeune et la
plus jolie des filles, une belle blonde accorte et vive, je déteste
Michel, Michel le Noir.Il me faut un Elphberg, mère, un
vrai Elphberg, un roux. Le roi, à ce qu’on dit, est aussi roux
qu’un renard ou que… »

Et elle se mit à rire en me regardant
malicieusement et en faisant un signe de tête à sa sœur qui
semblait la désapprouver. « Plus d’un avant lui a possédé une
chevelure rousse semblable, murmura la vieille dame, et je me
rappelle James, cinquième comte de Burlesdon…

– Mais jamais une femme ! s’écria la
fille.

– Hélas ! les femmes aussi… quand il
était trop tard, répondit durement la mère, réduisant sa fille au
silence et à la confusion.

– Comment se fait-il que le roi soit
ici ? demandai-je. Ne sommes-nous pas sur les terres du
duc ?

– Le duc a invité son frère. Il doit
rester ici jusqu’à mercredi. Le duc est parti pour Strelsau où il
prépare l’entrée du roi.

– Ils sont bien ensemble alors ?

– Pas plus que cela », reprit la
vieille femme.

Mais ma beauté blonde secoua de nouveau la
tête – elle ne pouvait pas se taire bien longtemps – et
reprit :

« Ils s’aiment comme peuvent s’aimer deux
hommes qui ont envie de la même place et désirent épouser la même
femme ! »

La vieille la regarda de travers, mais les
derniers mots de la petite avaient excité ma curiosité et
j’intervins avant que la mère eût commencé à gronder.

« La même femme aussi ? Contez-moi
ça, petite.

– Tout le monde sait que le duc Noir, le
duc, mère, si vous préférez, vendrait son âme pour épouser la
princesse Flavie, et qu’elle doit être reine.

– Sur ma foi ! fis-je, je commence à
plaindre votre duc ! C’est un triste sort pour un homme que de
naître cadet. Toujours se résigner et n’avoir que ce que veut bien
lui laisser son aîné, et encore en être reconnaissant à
Dieu ! »

Je haussai les épaules, et me mis à rire. Puis
je pensai à Antoinette de Mauban et à son voyage à Strelsau.

La jeune fille, bravant la colère de sa mère,
allait reprendre ses explications, mais elle fut interrompue. Une
grosse voix dans la pièce voisine disait d’un ton
menaçant :

« Qui est-ce qui parle du duc Noir ici,
dans la propre ville de Sa Grandeur ? »

L’enfant poussa un petit cri ; mais son
effroi et sa surprise me semblèrent joués.

« C’est Jean. Il ne me dénoncera pas.

– Voilà ce que c’est que de
bavarder », reprit la mère.

L’homme dont on avait entendu la voix,
entra.

« Nous avons du monde, Jean. »

Il souleva sa casquette, et, m’apercevant,
recula d’un pas, comme s’il venait de voir apparaître un
spectre.

« Qu’avez-vous, Jean ? demanda la
fille aînée ; monsieur est étranger ; il voyage et désire
voir le couronnement. »

L’homme, remis de son trouble, continuait à
fixer sur moi un regard interrogateur, presque féroce.

« Bonsoir, lui dis-je.

– Bonsoir, Monsieur », murmura-t-il,
ne me quittant pas des yeux.

L’espiègle jeune fille se reprit à rire, et,
l’interpellant :

« Voyez donc, Jean ; c’est la
couleur que vous aimez tant. Ce sont vos cheveux, Monsieur, qui
l’étonnent. On n’en voit pas souvent de pareils à Zenda.

– Faites excuse, Monsieur, murmura
l’homme embarrassé ; je ne m’attendais pas à trouver du monde
ici.

– Donnez un verre de vin à ce brave homme
pour boire à ma santé, dis-je ; et maintenant, mesdames, je
vais vous remercier et vous souhaiter une bonne nuit. »

Sur ce, je me levai, et, m’inclinant
légèrement, je gagnai la porte. La jeune fille courut en avant pour
m’éclairer. L’homme s’effaça pour me laisser passer, sans toutefois
me quitter des yeux.

Au moment où je passais devant lui, il fit un
pas en avant.

« Pardon, Monsieur, demanda-t-il ;
mais est-ce que vous connaissez notre roi ?

– Je ne l’ai jamais vu,
répondis-je ; j’espère le voir mercredi. »

Il n’ajouta rien, mais je sentis son regard
peser sur moi. Jusqu’à ce que la porte se fût refermée, je suivis
sur l’escalier la jolie fille qui, me regardant par-dessus son
épaule, me dit à demi-voix :

« Il ne faut pas espérer plaire à Jean
avec des cheveux de la couleur des vôtres, Monsieur.

– Il aime mieux les cheveux blonds ?
dis-je en la regardant.

– Oh ! je ne parlais que des cheveux
des hommes, répondit-elle avec un sourire plein de coquetterie.

– Voyons, dis-je en m’emparant du
bougeoir, de quelle importance peut être la couleur des cheveux
quand il s’agit d’un homme ?

– Cependant j’aime beaucoup la couleur de
vos cheveux : c’est le vrai roux des Elphberg.

– Bah ! chez un homme, cela n’a
aucun intérêt, pas plus de valeur que cela. »

Je lui mis dans la main une bagatelle et je la
quittai.

En réalité, je l’ai reconnu depuis, la couleur
des cheveux d’un homme peut avoir une grande influence sur ses
destinées.










Chapitre 3
Une joyeuse soirée


Je n’étais pas assez déraisonnable pour en
vouloir au garde du duc de ne pas aimer la couleur de mes cheveux.
Si je lui en avais gardé rancune, son obligeance pour moi, le
lendemain matin, m’aurait désarmé. Ayant appris que je comptais
aller à Strelsau, il vint me trouver, pendant que je déjeunais,
pour dire qu’une sœur à lui, mariée à un commerçant de la ville,
lui avait offert une chambre dans sa maison. Il avait d’abord
accepté avec joie, puis s’était aperçu qu’il ne pouvait pas
s’absenter, et venait me proposer, si toutefois un logement aussi
simple, quoique propre et confortable, ne me rebutait pas, de
prendre sa place. Sa sœur serait enchantée, m’assurait-il, et cela
m’éviterait le lendemain des allées et venues inutiles. J’acceptai
sans hésitation.

Il me quitta pour télégraphier à sa sœur,
pendant que je bouclais ma valise et me disposais à prendre le
premier train. Je regrettais pourtant un peu ma promenade en forêt,
ma visite aux pavillons de chasse ; aussi, quand la jeune
servante me dit que je pouvais gagner une autre station par la
forêt, à une dizaine de milles, pris-je le parti d’envoyer
directement mon bagage à l’adresse indiquée par Jean et de faire à
pied ce petit détour. Jean était parti, je ne pus l’avertir de mon
changement d’itinéraire, ce qui avait peu d’importance, somme
toute, puisque ce changement n’avait pas d’autre inconvénient que
de retarder mon arrivée chez sa sœur de quelques heures. La bonne
dame prendrait sans doute très philosophiquement son parti de mon
retard.

Je déjeunai de bonne heure et, après avoir
fait mes adieux à mes aimables hôtes et promis de m’arrêter chez
eux au retour, je me mis à gravir la montée qui conduit au château
et, plus loin, à la forêt de Zenda. En une demi-heure, sans me
presser, j’arrivai au château. C’est une ancienne forteresse ;
le vieux donjon est en bon état et présente un aspect imposant.
Derrière le donjon, toute une aile de l’ancien château est encore
debout. Au-delà du vieux château, et séparé des anciens bâtiments
par un large et profond fossé qui l’entoure de tous côtés, s’élève
un joli château moderne. Un rêve que cette résidence ! Si le
« duc Noir » était en humeur de voir du monde, il n’avait
qu’à habiter son château neuf ; s’il était pris tout à coup
d’un accès de misanthropie, en traversant le pont et en le relevant
derrière lui, il se séparait du reste des humains. Enfermé dans son
donjon, il pouvait tenir tête à un régiment et à une batterie
d’artillerie. Je continuai ma route, réconforté par la pensée que,
si le pauvre duc Noir devait faire le sacrifice du trône et de la
princesse, il possédait au moins une des plus belles résidences de
l’Europe.

J’eus bientôt gagné la forêt. Je marchai
environ une heure sous l’ombre fraîche et délicieuse. Les grands
arbres s’entrelaçaient les uns aux autres sur ma tête et le soleil
couchant se glissait au travers, mettant parmi les branches
d’énormes diamants miroitant de mille feux. Je fus enchanté de
l’endroit, et, un tronc d’arbre abattu m’invitant à m’asseoir, je
m’accotai confortablement, les jambes allongées devant moi et,
allumant un bon cigare, je m’abandonnai à la contemplation,
impressionné par la religieuse beauté de ces hautes futaies. Mon
cigare fini, et l’âme saturée de beauté, je m’endormis du sommeil
le plus délicieux, sans souci de l’heure présente, oubliant le
train, Strelsau et le jour qui tombait !

Se préoccuper de l’heure du chemin de fer dans
cet endroit désert, c’eût été presque un sacrilège. Au lieu de
cela, je me mis à rêver que j’épousais la princesse Flavie, que
j’habitais le château de Zenda, et que je passais avec la princesse
des heures divines dans cette forêt.

Soudain j’entendis (je crus d’abord que
c’était dans mon rêve) une voix rude qui disait :

« Ma parole, il y a là quelque méchant
tour du diable. Rasez-le : c’est le roi à s’y
méprendre. »

N’était-ce pas bizarre de m’en aller rêver
qu’en faisant le sacrifice de mes moustaches et de ma barbe, je
gagnais un trône ?

En ouvrant les yeux, je vis devant moi deux
hommes qui m’examinaient avec curiosité. Tous deux étaient vêtus en
chasseur et portaient des fusils : l’un, trapu, gros, court,
avec une tête ronde comme une boule, une moustache grise hérissée
et de petits yeux pâles légèrement injectés de sang ; l’autre,
au contraire, très mince, très jeune, très brun, de taille moyenne,
mais plein de distinction et de grâce.

Je les classai du premier coup d’œil :
l’un était un vieux soldat ; l’autre, un homme du monde,
habitué à fréquenter la meilleure société, ayant porté les armes
aussi peut-être. Je sus par la suite que je ne m’étais pas
trompé.

Le plus âgé des deux s’avança vers moi,
faisant signe au plus jeune de le suivre ; ce qu’il fit, en
soulevant son chapeau de la meilleure grâce du monde. Je me
redressai lentement et fus bientôt sur pied.

« La même taille aussi », murmura le
vieux, mesurant de l’œil mes cinq pieds dix pouces.

Puis, touchant légèrement son chapeau d’un
geste cavalier et s’adressant à moi :

« Puis-je vous demander votre
nom ?

– Puisque c’est vous, messieurs, qui avez
pris les devants et entamé la conversation, répondis-je en
souriant, voulez-vous me donner le bon exemple en me disant le
vôtre ? »

Le jeune homme fit un pas en avant, d’un air
aimable.

« Monsieur, dit-il, est le colonel Sapt,
et, moi, je m’appelle Fritz von Tarlenheim, tous deux au service du
roi de Ruritanie. »

Je saluai et, restant la tête
découverte :

« Mon nom est Rodolphe Rassendyll ;
je voyage ; j’arrive d’Angleterre. J’ai été un an ou deux au
service de Sa Gracieuse Majesté la reine Victoria.

– Nous sommes frères d’armes, alors,
reprit Tarlenheim, en me tendant une main que je serrai
cordialement.

– Rassendyll… Rassendyll »,
marmottait le colonel. Tout à coup son visage s’éclaira :

« Au nom du ciel, s’écria-t-il,
seriez-vous un Burlesdon ?

– Mon frère est lord Burlesdon.

– Votre tête vous trahit. »

Il riait en montrant du doigt mon occiput.

« Comment ! Fritz, vous ne
connaissez pas l’histoire ? »

Le jeune homme me regardait d’un air
embarrassé et comme s’il eût voulu me faire des excuses. Son
trouble eût certainement plu à ma belle-sœur. Pour le mettre à son
aise, je repris avec un sourire : « Je vois que
l’histoire est connue, ici comme chez nous.

– Connue ! s’écria Sapt ; mais,
si vous restez ici, il n’y aura bientôt plus dans toute la
Ruritanie un seul homme pour la révoquer en doute, ni un homme, ni
une femme ! »

Je commençais à me sentir mal à l’aise. En
vérité, si je m’étais rendu compte que je portais mon origine si
clairement inscrite sur ma personne, j’aurais réfléchi avant de
venir en Ruritanie. Maintenant il était trop tard.

Nous entendîmes alors une voix claire qui
appelait :

« Fritz ! Fritz ! où diable
êtes-vous ? »

Tarlenheim tressaillit.

« C’est le roi ! »

Le vieux Sapt se reprit à rire.

Au même moment, un jeune homme, sautant
par-dessus le tronc d’un arbre renversé, nous rejoignit.

Lorsque mes yeux se posèrent sur lui, ma
surprise fut telle que je ne pus retenir une exclamation. De son
côté, en m’apercevant, il recula, étonné. Sauf la moustache et la
barbe, sauf une certaine dignité due à son rang social, sauf que
j’étais un peu, très peu, plus grand que lui, le roi de Ruritanie
eût pu être Rodolphe Rassendyll, et moi, Rodolphe, le roi.

Pendant un instant, nous demeurâmes muets,
nous examinant sans mot dire. Puis je me découvris de nouveau et
m’inclinai respectueusement.

Le roi, ayant recouvré l’usage de la parole
que la surprise lui avait enlevé, s’écria :

« Fritz, colonel, qui est ce
monsieur ? »

J’allais répondre lorsque le colonel Sapt se
mit entre moi et le roi, et commença à lui parler. Je n’entendais
pas ce qu’il disait, ce n’était qu’une suite de grognements sourds.
Le roi dépassait Sapt de la tête, et, tout en l’écoutant, ses yeux,
de temps à autre, cherchaient les miens. Je le regardai longuement
et attentivement. La ressemblance était certainement
extraordinaire, bien que, pour moi, il existât certaines
différences.

Le roi avait le visage plein, l’ovale un peu
plus accentué, et dans la bouche moins de fermeté, d’obstination
que n’en marquaient mes lèvres serrées, volontaires. Ces
restrictions faites, la ressemblance n’en restait pas moins
étonnante, frappante, extraordinaire.

Après que Sapt eut parlé, le roi resta un
instant silencieux, les sourcils froncés ; puis, peu à peu,
les coins de sa bouche se contractèrent, son nez s’allongea comme
fait le mien quand je ris, ses yeux brillèrent, et il éclata de
rire, d’un rire clair et sonore qui sonna comme une fanfare à
travers les bois, proclamant la gaieté de son âme.

« C’est une bonne rencontre,
cousin ! » cria-t-il, en faisant un pas vers moi, et en
me frappant amicalement sur l’épaule.

Il riait encore :

« Excusez-moi ; mais, au premier
moment, je ne savais pas trop où j’en étais. Dame ! c’est
qu’un homme ne s’attend pas à voir son « double » à cette
heure du jour. N’est-ce pas, Fritz ?

– C’est moi qui supplie Votre Majesté de
me pardonner. J’espère que mon indiscrétion ne me coûtera pas la
bienveillance du roi.

– En tout cas, il n’est au pouvoir de
personne de vous priver de la vue du roi ! reprit-il en riant.
Quant à moi, Monsieur, je suis prêt à faire, et du plus grand cœur,
tout ce qui pourrait vous être agréable. Vous voyagez ?

– Je me rendais à Strelsau, Sire, pour le
couronnement. »

Le roi jeta un coup d’œil à ses amis. Il
souriait encore ; mais on lisait sur son visage un peu
d’embarras. En fin de compte, le côté comique de la situation
l’emporta.

« Fritz ! Fritz ! cria-t-il, je
donnerais mille couronnes pour voir la tête de Michel quand il
s’apercevra que nous sommes deux au lieu d’un. »

Et le rire joyeux éclata de nouveau.

« Sérieusement, observa Fritz von
Tarlenheim, je me demande si M. Rassendyll fut sage de visiter
Strelsau précisément en ce moment. »

Le roi alluma une cigarette.

« Eh bien ! Sapt ?
demanda-t-il.

– Il ne doit pas partir, grommela le
vieux colonel.

– Voyons, colonel, voulez-vous dire que
je contracterais une obligation vis-à-vis de M. Rassendyll,
si…

– Eh là ! Enveloppons cela de la
bonne façon, dit Sapt, tirant une grande pipe de sa poche.

– Il suffit, Sire, repris-je. Je
quitterai la Ruritanie aujourd’hui même.

– Par le ciel ! vous n’en ferez
rien. Je vous le dis sans phrase, comme mon vieux Sapt ; vous
dînerez avec moi ce soir ; advienne que pourra demain. Que
diable ! on ne rencontre pas un cousin tous les
jours !

– Nous devions dîner légèrement ce soir,
Sire, si vous vous en souvenez, reprit von Tarlenheim.

– Oui, mais en l’honneur de notre nouveau
cousin, nous ferons, au contraire, un bon dîner », dit le
roi.

Et comme Fritz branlait la tête, il
ajouta :

« Ne craignez rien ; je n’oublierai
pas que nous partons demain.

– Je voudrais bien y être à demain matin,
dit le vieux Sapt, en bourrant sa pipe.

– La sagesse habite en vous, mon vieux
Sapt, répliqua le roi. Mais, au fait, monsieur Rassendyll, quel est
votre nom de baptême ?

– Celui de Votre Majesté, répondis-je, en
saluant.

– À la bonne heure ! Cela prouve que
notre famille ne rougissait pas de nous. »

Il riait.

« Allons ! Venez-vous-en, Rodolphe.
Je ne suis pas chez moi ici ; mais mon bien-aimé frère Michel
a mis une de ses habitations à ma disposition, et je ferai de mon
mieux pour vous y bien recevoir. »

Il passa son bras sous le mien et, faisant
signe aux autres de nous suivre, il m’emmena vers la gauche, à
travers la forêt.

Nous fîmes une promenade d’un peu plus d’une
demi-heure, tandis que le roi ne cessait de fumer et de plaisanter.
Il se montrait plein d’intérêt pour ma famille et rit de bon cœur
lorsque je lui parlai des tableaux de notre galerie représentant
des Elphberg à cheveux roux, et il s’esclaffa tout à fait quand il
apprit que j’avais caché mon voyage en Ruritanie à ma famille.

« Alors c’est « incognito » que
vous êtes venu faire visite à votre garnement de
cousin ? » demanda-t-il.

Tout à coup, au sortir de la forêt, nous nous
trouvâmes devant un petit pavillon de chasse fort modeste. C’était
une construction à un seul étage, une sorte de
« bungalow », bâti entièrement en bois.

En nous voyant approcher, un petit homme, en
livrée très simple, vint au-devant de nous. La seule personne que
je vis en dehors de ce domestique, ce fut une grosse femme d’un
certain âge, que j’ai su, depuis, être la mère de Jean, le
garde-chasse du duc.

« Le dîner est-il prêt,
Joseph ? » demanda le roi.

Le petit domestique répondit par
l’affirmative, et nous nous attablâmes devant un simple, mais
plantureux repas.

Je remarquai que le roi mangeait de bon cœur,
que Fritz von Tarlenheim y mettait plus de façon, que le vieux Sapt
dévorait. Quant à moi, je fais toujours honneur à un bon
dîner ; il n’y a pas de meilleure fourchette dans toute
l’Angleterre. Le roi remarqua ma manière de faire et
l’approuva.

« Nous sommes tous de gros mangeurs, nous
autres, Elphberg, dit-il. Mais on nous laisse mourir de soif,
ici ; nous mangeons sec. Du vin, Joseph ; du vin, mon
ami. Sommes-nous des bêtes pour manger sans boire ? Nous
prends-tu pour du bétail, Joseph ? »

Joseph, sensible à ce reproche, s’empressa
d’apporter force bouteilles de vin.

« Pensez à demain, dit Fritz.

– Oui, pensez à demain », répéta le
vieux Sapt.

Le roi vida son verre à la santé de son
« cousin Rodolphe », comme il disait.

Je lui rendis sa politesse en buvant aux
cheveux roux des Elphberg, ce qui excita grandement la gaieté du
roi.

Si la nourriture était simple, les vins
étaient exquis et de grands crus ; nous leur fîmes honneur.
Fritz, une fois, tenta d’arrêter le bras du roi.

« Bah ! fit celui-ci ; vous
savez bien, maître Fritz, que vous partez deux heures avant moi.
J’ai deux heures de bonnes. »

Tarlenheim vit que je ne comprenais pas.

« Le colonel et moi, expliqua-t-il, nous
partons à six heures ; nous allons à cheval à Zenda, et nous
revenons avec la garde d’honneur chercher le roi à huit heures.
Nous nous rendons alors tous ensemble à la station.

– Qu’elle aille se faire pendre, cette
garde-là, grommela Sapt.

– Oh ! c’est très aimable à mon
frère d’avoir réclamé pour son régiment cet honneur ! dit le
roi. Voyons, cousin, rien ne vous presse… Vidons ensemble une
dernière bouteille. »

La bouteille débouchée fut bue, en grande
partie, je dois l’avouer, par Sa Majesté.

Fritz avait renoncé depuis longtemps à essayer
de modérer le roi ; il se laissait même entraîner par le
mauvais exemple, et bientôt nous en eûmes tous plus que notre
compte. Le roi se mit à parler de ce qu’il ferait dans l’avenir, le
vieux Sapt de ce qu’il avait fait autrefois ; Fritz rêvait
tout haut et, moi, je chantais les mérites extraordinaires des
Elphberg.

Nous parlions tous à la fois, et suivions à la
lettre le conseil de Sapt de ne pas nous embarrasser du
lendemain.

À la fin, pourtant, le roi posa son verre, et
se rejeta en arrière sur sa chaise.

« J’ai assez bu comme cela, dit-il.

– Ce n’est pas à moi à contredire le
roi », fis-je.

Dieu sait si jamais observation fut plus
vraie.

Je parlais encore quand Joseph posa devant le
roi une vieille bouteille toute couverte de la poussière des ans.
Il y avait si longtemps qu’elle dormait dans un coin sombre de la
cave, la chère vieille, qu’il semblait qu’elle ne pût supporter
l’éclat des bougies.

« Sa Seigneurie le duc de Strelsau m’a
chargé de présenter ce vin au roi quand le roi serait las de tous
les autres. Il prie le roi de le boire par amitié pour lui.

– Vive le duc Noir ! cria le roi.
Allons, fais sauter le bouchon, Joseph ! Pense-t-il pas que je
vais bouder devant une bouteille de vin ? »

Le bouchon sauta, et Joseph emplit le verre du
roi.

Celui-ci y goûta, et avec une solennité de
circonstance, on peut bien le dire, il nous enveloppa d’un même
regard, et dit gravement :

« Messieurs, mes amis, mon cousin,
demandez-moi tout ce que vous voudrez, la moitié de mon royaume,
mais ne me demandez pas une seule goutte de cette divine liqueur.
Je veux boire à la santé de mon frère, le duc Noir. »

Et le roi, saisissant la bouteille, appliqua
le goulot à ses lèvres et la vida d’un trait ; alors, la
jetant loin de lui, il laissa tomber sa tête contre ses bras
croisés sur la table.

Et nous, nous bûmes aux rêves dorés de Sa
Majesté. Voilà les souvenirs qui me sont restés de cette soirée.
C’est plus que suffisant, n’est-ce pas ?










Chapitre 4
Le roi est fidèle au rendez-vous


Avais-je dormi une heure ou une année ?
Je n’aurais su le dire. En tout cas, je me réveillai en sursaut et
transi ; mes cheveux, ma figure, mes habits ruisselaient.
J’aperçus devant moi le vieux Sapt : un sourire ironique
retroussait sa vieille moustache grise ; il tenait un baquet
vide à la main. Assis sur la table, Fritz von Tarlenheim était
aussi pâle qu’un spectre et ses yeux étaient entourés d’un cercle
noir comme l’aile d’un corbeau.

Je me dressai sur mes jambes, furieux.

« La plaisanterie passe les bornes,
Monsieur, criai-je.

– Le moment est mal choisi pour se
quereller, je vous assure. Que voulez-vous ? rien ne pouvait
vous réveiller… Il est cinq heures.

– C’est possible, mais je vous prierai,
colonel…, continuai-je, fort irrité.

– Rassendyll, interrompit Tarlenheim, se
mettant sur ses pieds et me prenant par le bras,
regardez. »

Je regardai, et je vis le roi étendu tout de
son long, par terre, le visage convulsé, rouge, presque aussi rouge
que ses cheveux, la respiration haletante. Sapt, sans le moindre
respect, lui donna un coup de pied. Il ne fit pas un mouvement. Son
visage, ses cheveux étaient trempés comme les miens.

« Voilà une demi-heure que nous faisons
tout au monde pour le réveiller, dit Fritz.

– C’est qu’il a bu trois fois plus
qu’aucun de nous », grogna Sapt. Je m’agenouillai et tâtai le
pouls du roi : il battait très faiblement. Je me retournai
vers les deux autres d’un air inquiet.

« Cette dernière bouteille contenait
peut-être un narcotique ? fis-je à voix basse.

– Qu’en savons-nous ? dit Sapt.

– Il faut aller chercher un médecin
immédiatement.

– Le plus proche est encore à dix milles
d’ici ; et d’ailleurs toute l’Académie de médecine ne le
ferait pas aller à Strelsau aujourd’hui. Je sais ce que c’est. Il
ne s’éveillera pas avant six ou sept heures d’ici.

– Et le couronnement ? »
m’écriai-je avec épouvante.

Fritz leva les épaules, un petit tic que j’eus
par la suite plus d’une fois l’occasion de constater. « Il
faut faire dire que le roi est malade.

– Je ne vois pas autre chose à
faire. »

Le vieux Sapt, qui était aussi frais qu’une
rose de mai, fumait sa pipe sans mot dire.

« Si le roi n’est pas couronné
aujourd’hui, je parie tout ce qu’on voudra qu’il ne le sera
jamais.

– Pourquoi cela, au nom du
ciel ?

– Songez que toute la nation est réunie à
Strelsau pour voir son nouveau roi, que l’armée est sur pied avec
le duc Noir à sa tête. Comment envoyer dire que le roi est
ivre ?

– Malade ! fis-je, le reprenant.

– Malade ? répéta Sapt en poussant
un éclat de rire sardonique. On connaît trop bien son genre de
maladie. Ce n’est pas la première fois qu’il est malade !

– Eh bien ! qu’on pense ce que l’on
veut, dit Fritz avec désespoir ; je pars porter la nouvelle et
je me débrouillerai de mon mieux. »

Sapt fit un geste de la main.

« Croyez-vous vraiment, reprit-il, que le
roi ait bu un narcotique ?

– Ce damné chien de duc Noir,
pardieu ! murmura Fritz entre ses dents.

– De façon, continua Sapt, qu’il ne
puisse venir se faire couronner. Rassendyll ne connaît pas notre
cher Michel. Qu’en pensez-vous, Fritz ? Ne croyez-vous pas que
Michel a un autre roi tout prêt, et que la moitié de Strelsau n’a
pas un autre candidat ? Aussi vrai que je crois en Dieu, le
roi est perdu s’il ne paraît pas aujourd’hui à Strelsau. Je sais ce
que vaut le duc Noir.

– Nous pourrions l’y porter, fis-je.

– Il ferait bonne figure ! »
grimaça Sapt.

Fritz von Tarlenheim cacha sa tête dans ses
mains. Le roi respirait toujours péniblement et bruyamment. Sapt le
remua du bout du pied.

« Ivrogne de malheur ! dit-il ;
mais ce n’en est pas moins un Elphberg et le fils de son père, et
puis j’aimerais mieux rôtir en enfer que de voir le duc Noir à sa
place. »

Nous restâmes silencieux quelques
instants ; après quoi, Sapt, fronçant ses sourcils en
broussaille et retirant de sa bouche sa longue pipe, me
dit :

« Quand on devient vieux, on apprend à
croire à la Providence. C’est la Providence qui vous a amené ici,
jeune homme ; c’est elle qui vous envoie aujourd’hui à
Strelsau. »

Je me rejetai en arrière.

« Grand Dieu ! »
murmurai-je.

Fritz releva la tête. Ses yeux
brillaient ; ils oscillaient entre la surprise et la joie.

« Impossible, repris-je : on me
reconnaîtrait.

– C’est une chance à courir. De l’autre
côté, c’est la certitude, reprit Sapt. Je gage qu’une fois rasé,
personne ne vous reconnaîtra. Auriez-vous peur ?

– Monsieur !

– Allons, mon ami, voyons ! Mais
sachez bien que c’est votre vie que vous risquez, jeune homme,
votre vie, la mienne et celle de Fritz. D’autre part, si vous
refusez, le duc Noir sera ce soir sur le trône, et le roi au fond
d’un cachot… ou d’un tombeau.

– Le roi ne me pardonnera
jamais !…

– Sommes-nous des femmes ?… Que nous
importe son pardon ? »

Le balancier de la pendule oscilla à droite,
puis à gauche, cinquante, soixante, soixante-dix fois pendant que
je délibérais en moi-même. Sans doute, alors, quelque expression de
mon visage trahit ma pensée intime, car Sapt me saisit la main, en
criant :

« Vous irez !

– Oui, j’irai, fis-je, en jetant un
regard sur le roi, toujours étendu à terre.

– Cette nuit, reprit Sapt à voix basse,
après le couronnement, le roi doit coucher au palais. Des que nous
serons seuls, nous monterons à cheval, vous et moi ; Fritz
restera au palais pour garder la chambre du roi. Nous reviendrons
ici au galop. Le roi sera prêt, Joseph l’aura averti, et, pendant
qu’il rentrera à Strelsau avec moi, vous gagnerez la frontière
comme si vous aviez le diable à vos trousses. »

La combinaison était simple ; je la
saisis à l’instant même et fis de la tête un signe
d’assentiment.

« Risquez la partie, dit Fritz, dont le
visage reflétait le désespoir.

– Si je ne suis pas démasqué !
fis-je.

– Si nous sommes démasqués, s’exclama
Sapt, que le ciel m’aide ! j’expédierai le duc Noir sous terre
avant que d’y aller moi-même !… Asseyez-vous là, mon
garçon ! »

Il s’élança hors de la chambre en
appelant : « Joseph ! Joseph ! » Trois
minutes plus tard, il était de retour avec Joseph. Ce dernier
portait un pot d’eau chaude, du savon et des rasoirs. Il tremblait
de tous ses membres pendant que Sapt le mettait au courant de la
situation et lui ordonnait de me raser.

Tout à coup, Fritz s’écria en se frappant sur
la cuisse :

« Et la garde qui va venir !

– Nous ne l’attendrons pas. Rien de plus
facile que d’aller à cheval jusqu’à Hafbau et de prendre le train.
Quand la garde arrivera, on trouvera l’oiseau envolé.

– Et le roi ?

– Le roi, nous l’enfermerons dans la cave
au vin. Je vais l’y porter sur l’heure.

– Et si on le découvre ?

– On ne le découvrira pas. Comment
voudriez-vous qu’on le trouvât ? Joseph les éconduira.

– Mais… » Sapt frappa du pied.

« En voilà assez ! hurla-t-il. Vive
Dieu ! je sais mieux que personne le risque que nous courons.
Et, après tout, si on le trouve, que diable ! ce ne sera pas
pis pour lui que de ne pas être couronné aujourd’hui à
Strelsau ! »

Ce disant, il ouvrit la porte toute grande,
et, se baissant avec une vigueur dont je ne l’aurais jamais cru
capable, il prit le roi dans ses bras.

À ce moment, la vieille femme, la mère du
garde Jean, se tenait sur la porte. Pendant un moment elle ne
bougea point, mais elle se retourna, sans un signe de surprise,
puis disparut.

« Est-ce qu’elle a entendu ? demanda
Fritz.

– Je lui fermerai bien la
bouche ! » gronda Sapt. Et il emporta le roi.

Quant à moi, assis dans un fauteuil, je
m’abandonnai à ma destinée et aux mains de Joseph, qui frotta,
gratta jusqu’à ce que toute trace de mes moustaches et de ma barbe
eût disparu et que je fusse rasé d’aussi près que le roi. Lorsque
Fritz me vit, il poussa un grand soupir de soulagement.

« Par Dieu ! s’écria-t-il, je
commence à croire que nous réussirons. »

Il était six heures sonnées, nous n’avions pas
de temps à perdre. Sapt me poussa dans la chambre du roi, où je
revêtis un uniforme de colonel de la garde. Tandis que je passai
les bottes du roi, je trouvai le temps de demander à Sapt ce qu’il
avait fait de la vieille femme.

« Elle a juré qu’elle n’avait rien
entendu, dit-il, mais, par mesure de précaution, je lui ai ligoté
les bras et les jambes et noué un mouchoir sur sa bouche, puis je
l’ai enfermée dans sa cave, dans le cellier à côté de celui où est
le roi. Joseph s’occupera de tous les deux. »

À ces mots, je ne pus m’empêcher de rire et le
vieux Sapt lui-même sourit en grimaçant.

« J’imagine, dis-je, que lorsque Joseph
leur dira que le roi est parti, ils penseront que nous avons flairé
le piège. Le duc Noir, croyez-le bien, s’attend à ne pas voir le
roi aujourd’hui à Strelsau. »

Je mis le casque du roi sur ma tête, et le
vieux Sapt me tendit le sabre royal tout en me regardant longuement
et attentivement.

« C’est une bénédiction du ciel que le
roi ait eu l’idée de se raser.

– Comment cette idée lui est-elle
venue ?

– On dit que la princesse Flavie se
plaignait de ce que ses baisers fussent un peu rudes.

– Des baisers de cousin ! Mais
venez, nous devrions déjà être à cheval.

– Tout est comme il doit être
ici ?

– Eh non ! rien n’est comme il
faudrait, rien n’est sûr ; mais que voulez-vous que nous y
fassions ? »

Fritz nous attendait. Il avait revêtu un
uniforme de capitaine de la garde dont moi j’étais colonel. En
moins de quatre minutes, Sapt fut habillé. Les chevaux étant tout
prêts, nous partîmes à une bonne allure. Le sort en était jeté, la
partie commencée. Quelle en serait l’issue ?

L’air frais du matin dissipait les derniers
troubles de mon esprit, éclaircissait mes idées, si bien que je pus
retenir tous les renseignements que me donnait Sapt, qui n’oubliait
rien. Fritz n’ouvrait pas la bouche : il dormait sur son
cheval, tandis que Sapt, sans plus se préoccuper du roi, me mettait
minutieusement au courant de ma vie passée, de ma famille, de mes
goûts, ambitions, faiblesses, amis, compagnons, serviteurs. Il
m’expliqua l’étiquette de la cour, promettant d’être constamment à
mes côtés afin de m’indiquer les gens que j’étais censé connaître,
leur degré d’intimité et la faveur que je devais leur
témoigner.

Nous arrivions à la gare, où Fritz recouvra
assez de sang-froid pour expliquer au chef de gare ahuri et étonné
que le roi avait changé ses plans.

Le train arriva. Nous montâmes dans un
compartiment de première classe, où Sapt continua à me donner ses
instructions.

Je regardai à ma montre – la montre du roi,
bien entendu – : il était alors huit heures.

« Croyez-vous qu’ils soient venus nous
chercher ? fis-je.

– Dieu veuille qu’ils ne trouvent pas le
roi ! » dit Fritz avec inquiétude.

Cette fois, ce fut au tour de Sapt de lever
les épaules. Le train était un train rapide. À neuf heures et
demie, regardant par la portière, j’aperçus les tours et les
clochers d’une grande ville.

« Votre capitale, Sire », ricana le
vieux Sapt en faisant un geste de la main ; puis, se penchant
vers moi, il posa son doigt sur mon pouls.

« Un peu vif ! fit-il, de son ton
grondeur.

– Eh ! je ne suis pas en
pierre ! m’exclamai-je.

– Vous le deviendrez, ajouta-t-il avec un
signe de tête. Pour Fritz, nous dirons qu’il a un accès de lièvre.
Eh ! Fritz, mon garçon, buvez donc un coup à votre gourde, au
nom du ciel ! »

Fritz fit comme on le lui disait.

« Nous sommes en avance d’une heure,
reprit Sapt ; nous allons envoyer prévenir de l’arrivée de
Votre Majesté ; car il n’y aura encore personne à la gare.
Pendant ce temps-là…

– … Pendant ce temps-là, le roi veut être
pendu s’il ne trouve pas moyen de déjeuner. »

Le vieux Sapt étouffa un rire et tendit sa
main.

« Il n’y a pas un pouce de vous qui ne
soit Elphberg », dit-il. Alors il s’arrêta et, nous
dévisageant, il ajouta tranquillement : « Dieu fasse que
nous soyons encore en vie ce soir !

– Amen ! » répondit
Tarlenheim.

Le train s’arrêta ; Fritz et Sapt
s’élancèrent et, chapeau bas, se tinrent de chaque côté de la
portière, pendant que je descendais.

J’avais la gorge serrée ; j’eusse été
incapable de prononcer une seule parole. Toutefois, j’affermis mon
casque sur ma tête, et, – je n’ai aucune honte à l’avouer – après
avoir adressé au ciel une courte prière, je m’élançai sur le quai
de la gare de Strelsau.

Une minute plus tard, tout était sens dessus
dessous. Ceux-ci se précipitaient tête nue, ceux-là disparaissaient
après m’avoir salué. L’agitation régnait partout : dans les
casernes, à la cathédrale, chez le duc Michel. Comme j’avalais, au
buffet, les dernières gouttes de mon café, les cloches de la ville
se mirent à sonner, et la fanfare d’une musique militaire, les cris
et les vivats de la foule arrivèrent jusqu’à moi.

Le roi Rodolphe était dans sa bonne ville de
Strelsau ! On entendait les cris de : « Vive le
roi ! »

La vieille moustache grise de Sapt se
tordit : il souriait. « Que Dieu les protège l’un et
l’autre ! me souffla-t-il à l’oreille. Courage, mon
enfant ! »

Et je sentis sa main qui pressait mon
genou.










Chapitre 5
Ma première journée royale


Escorté de Fritz von Tarlenheim et du colonel
Sapt, qui ne me quittait pas plus que mon ombre, je sortis du
buffet et m’avançai sur le quai. J’avais eu soin, dernière
précaution, de m’assurer que mon revolver était à portée de ma
main, et que mon épée jouait librement dans le fourreau.

Un groupe de jeunes officiers et les plus
hauts dignitaires du royaume m’attendaient. À leur tête était un
grand vieillard, la poitrine chamarrée de décorations, l’air d’un
vieux militaire. Il portait le grand cordon, jaune et rouge, de la
Rose Rouge de Ruritanie, qui, par parenthèse, ornait ma très
indigne personne.

« Le maréchal Strakencz », me
souffla Sapt à l’oreille. Je sus ainsi que j’étais en présence du
plus illustre vétéran de l’armée ruritanienne.

Derrière le maréchal se tenait un petit homme
sec, en grande robe à revers cramoisis.

« Le chancelier du royaume »,
murmura Sapt.

Le maréchal, après m’avoir souhaité la
bienvenue en quelques mots pleins de loyalisme, me présenta les
excuses du duc de Strelsau.

Le duc, paraît-il, pris d’une indisposition
subite, n’avait pu venir à la gare. Mais il demandait avec
insistance la permission d’accompagner le roi à la cathédrale.
J’exprimai mes regrets, acceptant avec la plus exquise
bienveillance les excuses que me transmettait le maréchal. Je reçus
ensuite les compliments d’un très grand nombre de hauts
personnages. Personne ne manifestant la moindre surprise ni le
moindre soupçon, je repris confiance, et mon cœur cessa de battre
d’une façon désordonnée. Fritz, toutefois, était encore très pâle,
et la main qu’il tendit au vieux maréchal tremblait comme la
feuille.

Bientôt on forma le cortège, et on se dirigea
vers la sortie de la gare.

Je montai à cheval, le vieux maréchal me
tenant l’étrier. Les hauts fonctionnaires civils regagnèrent leurs
voitures, et moi, je commençai au pas, à travers les rues, une
longue promenade triomphale, ayant à ma droite le maréchal et à ma
gauche Sapt, qui, en sa qualité de premier aide de camp, avait
droit à cette place d’honneur.

La ville de Strelsau est mi-partie ancienne,
mi-partie moderne. De larges boulevards, récemment percés, des
quartiers neufs, peuplés de riches hôtels, enserrent les
pittoresques et misérables petites rues de la vieille ville. Ces
divisions géographiques, si je puis dire, correspondent, ainsi que
Sapt me l’avait expliqué, à des divisions sociales plus importantes
pour moi. La ville neuve est toute dévouée au roi, tandis que le
duc Michel de Strelsau est l’espérance, le héros, le favori de la
vieille ville.

Ah ! le brillant défilé tout le long des
grands boulevards jusqu’au large square où s’élève le palais royal.
J’étais là au milieu de mes plus fidèles partisans.

Toutes les maisons étaient tendues de rouge et
ornées d’oriflammes et de devises ; les rues étaient garnies
de bancs et de chaises en gradins.

Je passais, saluant ici, saluant là, sous une
avalanche de vivats et de bénédictions. On criait, on agitait des
mouchoirs ; les balcons regorgeaient de femmes en toilettes
claires qui battaient des mains, s’inclinaient et me regardaient
avec les plus doux yeux du monde. Soudain, une pluie de roses
rouges m’inonda, et l’une des fleurs, un frais bouton, s’étant
logée dans la crinière de mon cheval, je la pris et la passai dans
une des boutonnières de mon uniforme.

Le maréchal souriait sous sa grosse
moustache ; mais, bien que j’eusse plus d’une fois jeté un
regard de son côté, il m’avait été impossible de deviner si ses
sympathies étaient pour moi.

« La Rose Rouge, la Rose Rouge des
Elphberg, maréchal ! » m’écriai-je gaiement.

Je dis gaiement, si étrange que doive paraître
ce mot dans ma bouche à cette heure.

La vérité, c’est que j’étais enivré d’air,
grisé d’enthousiasme. Ma parole, je me croyais vraiment roi, et, le
regard triomphant, je levai les yeux vers le balcon chargé de
femmes d’où pleuvaient les fleurs. Je tressaillis… Que vis-je là,
me regardant ? Ma compagne de voyage, Antoinette de Mauban,
très belle, avec un sourire plein d’orgueil sur les lèvres !
Elle aussi, elle eut un brusque haut-le-corps, et je vis ses lèvres
qui remuaient, tandis qu’elle se penchait pour me regarder.

Appelant à mon secours tout mon sang-froid, je
la regardai droit dans les yeux, tandis que de la main je cherchais
mon revolver. Que me serait-il arrivé si elle avait crié tout à
coup :

« Cet homme est un imposteur ; il
n’est pas le roi ! »

Nous passâmes, et le maréchal, se retournant
sur sa selle, fit un geste de la main. Les cuirassiers se serrèrent
autour de nous, afin de tenir la foule à distance.

Nous quittions le quartier habité par mes
partisans pour entrer sur le domaine du duc Michel, et ce
mouvement, commandé par le maréchal, disait, plus, clairement que
bien des paroles, quels pouvaient être les sentiments de la
population de cette partie de la ville. Mais, puisque le hasard
m’avait fait roi, c’était bien le moins que je jouasse mon rôle
galamment.

« Pourquoi ce changement,
maréchal ? » demandai-je.

Le maréchal mordillait sa moustache
blanche.

« C’est plus prudent, Sire »,
murmura-t-il.

J’arrêtai mon cheval.

« Que ceux qui sont en avant, dis-je,
continuent jusqu’à ce qu’ils soient à cinquante mètres environ.
Quant à vous, maréchal, à vous, colonel Sapt, et à vous, messieurs,
attendez que je me sois également avancé de cinquante mètres.
Veillez à ce que personne ne franchisse cette distance. Je veux que
mon peuple voie que son roi a confiance en lui. »

Sapt posa la main sur mon bras comme pour
m’arrêter.

Je me dégageai.

Le maréchal hésitait.

« Ne me suis-je pas fait
comprendre ? » demandai-je.

Comme à contrecœur et tout en mordillant sa
moustache, il donna les ordres. Le vieux Sapt souriait dans sa
barbe, en secouant la tête… Si j’avais été tué en plein jour dans
les rues de Strelsau, la situation de Sapt eût été critique.

J’ai oublié de dire, je crois, que mon
uniforme était entièrement blanc, brodé d’or. Je portais un casque
d’argent, damasquiné d’or, et le large ruban de la Rose faisait
bien en sautoir sur ma poitrine. Ce serait désobligeant pour le roi
de faire de la modestie, et de ne pas avouer que je faisais fort
belle figure. Ce fut l’avis du peuple, car, lorsque seul, à cheval,
je m’avançai à travers les rues étroites, sombres et maigrement
décorées de la vieille ville, il y eut d’abord un murmure, puis des
bravos. Une femme, à une fenêtre, au-dessus d’un restaurant, lança
le vieil adage local : « Il est roux, c’est un
bon ! »

Sur quoi, je me mis à rire, et soulevai mon
casque, afin qu’elle pût bien constater que mes cheveux étaient de
la bonne couleur. Ce geste fut accueilli par des hourras et des
vivats.

La promenade devenait intéressante. Passant
ainsi seul, à cheval, j’entendais les réflexions du peuple.

« Il est plus pâle que de coutume, disait
l’un.

– On serait pâle à moins. Faut voir la
vie qu’il mène ! »

Telle fut la réponse, peu respectueuse.

« Il est plus grand que je ne croyais,
reprit un troisième.

– Sa barbe cachait une bonne mâchoire,
observa un autre.

– Ses portraits ne le flattent
pas », déclara une jolie fille, en prenant grand soin que son
observation ne fût pas perdue pour moi.

Pure flatterie ! En dépit de ces quelques
marques d’intérêt, la masse du peuple m’était plutôt hostile. On me
regardait passer en silence, l’air sombre, et je pus constater que
l’image de mon frère bien-aimé ornait presque chaque fenêtre, et
que c’était une manière tant soit peu ironique de faire fête au
roi. Je me félicitais que ce spectacle lui eût été épargné. Le roi
est violent, emporté ; peut-être n’aurait-il pas pris la chose
aussi tranquillement que moi.

Enfin, nous arrivâmes à la cathédrale. Sa
belle façade grise, ornée de centaines de statues, avec ses deux
merveilleuses portes de chêne sculpté, les plus belles peut-être
qu’il y ait en Europe, se dressait pour la première fois devant mes
yeux. En cette minute, je compris toute la folie et toute l’audace
de mon entreprise, et j’en fus épouvanté. Tout tournait autour de
moi quand je descendis de cheval. Je me sentais comme environné de
brouillard. Le maréchal et Sapt réapparaissaient indistincts ;
vague aussi à mes yeux la foule de prêtres, magnifiquement vêtus.
Comme un somnambule, je m’avançai le long de la haute nef, tandis
que la grande voix des orgues m’emplissait les oreilles. Je ne
voyais rien de la brillante foule qui emplissait l’église.

À peine si je distinguais la belle figure du
cardinal lorsqu’il se leva de son trône archiépiscopal pour me
souhaiter la bienvenue. Seules, deux silhouettes, qui se tenaient
côte à côte, se détachaient nettement pour moi : celle d’une
jeune fille, belle et pâle, la tête couronnée d’une magnifique
forêt de cheveux d’or, l’or des Elphberg (y a-t-il rien de plus
beau pour une femme ?) et le visage d’un homme, au teint très
coloré, aux cheveux noirs, aux yeux noirs aussi. Je n’hésitai pas à
le reconnaître ; je me trouvais enfin en présence de mon
frère, le duc Noir. Lorsqu’il m’aperçut, ses joues si colorées
devinrent subitement pâles comme la cire, et son casque tomba avec
fracas sur le sol où il roula. Très évidemment, jusque-là, il
n’avait pas pu croire à la présence du roi à Strelsau.

De tout ce qui suivit, je n’ai aucun souvenir.
Je m’agenouillai devant l’autel (si ce fut un crime, que Dieu me le
pardonne !) : le cardinal me fit l’onction sur le
front ; après quoi, je me relevai. Je pris de ses mains la
couronne de Ruritanie, et la posai sur ma tête. La main étendue, je
prêtai le serment d’usage, le serment du roi, en présence du peuple
assemblé.

Alors la grande voix des orgues éclata de
nouveau et emplit la nef ; le maréchal donna ordre aux hérauts
de me proclamer, et Rodolphe V fut reconnu roi.

J’ai un très bon tableau, dans ma salle à
manger, qui représente cette imposante cérémonie ; le portrait
du roi est extrêmement ressemblant.

La pâle princesse aux cheveux d’or s’avança
alors. Deux pages portaient la queue de sa robe ; elle vint se
mettre à mes côtés. Et un héraut cria :

« Son Altesse Royale la princesse
Flavie ! »

La princesse me fit une profonde révérence, me
prit la main et la porta à ses lèvres.

Un instant, je demeurai embarrassé, me
demandant ce que je devais faire ; puis je l’attirai vers moi
et la baisai deux fois sur la joue : elle rougit ;
pourquoi ?

Alors, Son Éminence le cardinal-archevêque
s’avança, et, se plaçant devant le duc Noir, me baisa la main, et
me présenta une lettre du Pape, la première et la dernière, je vous
prie de le croire, que j’ai reçue de si haut lieu.

Enfin, ce fut le tour du duc de Strelsau.

Il avança d’un pas hésitant, jetant des
regards à droite et à gauche, comme un homme qui se demande s’il ne
va pas chercher le salut dans la fuite. Son visage était marbré de
blanc et de rouge ; sa main tremblait au point que je la
sentais sauter dans la mienne, et ses lèvres étaient sèches et
parcheminées.

Je jetai un coup d’œil à Sapt, qui souriait
toujours dans sa barbe ; je pris alors mon parti en brave, je
résolus de me montrer à la hauteur du rang auquel un hasard
merveilleux m’avait appelé, et de jouer mon rôle jusqu’au bout. Je
m’avançai ; je pris les mains de mon cher frère Michel dans
les miennes, et je l’embrassai sur la joue. Je ne sais lequel de
nous deux fut le plus heureux, une fois la chose faite.

Le visage de la princesse, pas plus d’ailleurs
que celui d’aucun des assistants, n’avait trahi le moindre doute ou
la plus petite hésitation.

Et pourtant, si le roi et moi nous nous
fussions trouvés côte à côte, elle n’eût pas hésité un instant,
j’en suis sûr, à nous distinguer l’un de l’autre. Mais ni elle ni
personne n’imaginait que je pusse ne pas être le roi.

Cette merveilleuse ressemblance me servit à
souhait, et pendant une heure je restai là, debout, me sentant
aussi fatigué, aussi blasé que si j’avais été roi toute ma vie.
Chacun vint me baiser la main, les ambassadeurs me rendirent leurs
devoirs et entre autres le vieux lord Topham, chez lequel j’avais
dansé plus de vingt fois à Londres. Grâce au ciel, le vieux lord
n’y vit pas plus clair qu’une chauve-souris, et, d’ailleurs, il
n’avait jamais demandé à ce que je lui fusse présenté.

Nous rentrâmes au palais par les mêmes rues,
et j’entendis le peuple qui acclamait le duc Noir.

Lui passait sans répondre, sombre et se
mordillant les ongles, si bien que ses amis les plus fidèles
trouvèrent qu’il avait fait bien triste figure.

Je revins en voiture, assis à côté de la
princesse Flavie. Comme nous longions un trottoir, un ouvrier
cria :

« Et à quand le mariage ? »

Sur le quai, un autre s’avisa de nous hurler
en plein visage : « Vive le duc Michel ! »

La princesse rougit – oh ! l’admirable
carnation ! – regardant droit devant elle.

J’étais fort embarrassé, ayant oublié de
demander à Sapt l’état exact des sentiments du souverain à l’égard
de la princesse. Je ne pouvais oublier le baiser que j’avais donné
à la princesse, mais je n’osais m’aventurer, et je me taisais.

Au bout de quelques minutes, la princesse,
remise de son trouble, se tourna vers moi :

« Je ne saurais m’expliquer
pourquoi ; mais vous me paraissez un peu changé, différent de
vous-même aujourd’hui, Rodolphe. »

Le fait n’avait rien que de très explicable,
mais l’observation n’en était pas moins inquiétante. Elle
reprit :

« Vous me semblez plus calme, plus posé,
presque soucieux. Et est-ce que vous n’avez pas un peu
maigri ? Serait-il possible que vous commenciez à prendre la
vie au sérieux ? »

La princesse semblait avoir du roi l’exacte
opinion que Lady Burlesdon s’était faite de moi-même.

Je tendis mes nerfs ; il fallait bien
soutenir la conversation.

« Est-ce que cela vous plairait ?
demandai-je doucement.

– Vous connaissez mes idées, fit-elle en
détournant les yeux.

– Quoi que vous puissiez désirer, dis-je,
je m’efforcerai de le faire. »

Je la vis rougir et sourire, et je pensais que
je faisais fort bien le jeu du roi ; mais nul remords ne vint
m’arrêter ; je continuai en toute sécurité :

« Je vous jure, ma chère cousine, que
rien au monde ne m’a jamais fait l’impression que m’a faite cette
cérémonie d’aujourd’hui. »

Elle sourit gaiement, mais presque aussitôt
son visage s’assombrit, et elle murmura en se penchant vers
moi :

« Avez-vous remarqué Michel ?

– Oui, il n’avait pas l’air de s’amuser
beaucoup.

– Je vous en prie, prenez garde,
reprit-elle. Vraiment, vous n’êtes pas assez prudent, Rodolphe. Et
pourtant vous savez bien que votre frère…

– Je sais qu’il convoite ce que j’ai.

– C’est vrai. Mais
chut !… »

Je sentais – c’est impardonnable à moi – que
j’engageais le roi beaucoup plus que je n’avais le droit de le
faire. Mais que voulez-vous, et comment résister à une voix si
douce, à des yeux si tendres ? Je perdais un peu la tête.

« Et aussi, continuai-je, quelque chose
que je n’ai pas encore, mais dont je veux être digne et que
j’espère bien conquérir quelque jour. »

Voici sa réponse. Si j’avais été le roi, elle
m’eût rendu heureux, car je ne l’aurais pas considérée comme
décourageante.

« Ne trouvez-vous pas que vous avez assez
de responsabilités comme cela pour un jour,
cousin ? »

Je restai silencieux.

Boum ! Boum !… Tra la la la la
la ! Nous arrivions au palais. Les trompettes sonnaient, les
canons tonnaient. Des haies de laquais garnissaient les
marches : j’offris la main à la princesse pour lui faire
gravir les larges degrés de marbre et je pris possession en grande
pompe de la maison de mes ancêtres. Je m’assis à ma propre table,
ayant à ma droite ma cousine ; de l’autre côté de la princesse
était le duc Noir, toujours triste et pensif. À ma gauche était
assis Son Éminence le cardinal. Sapt, impassible, se tenait debout
derrière ma chaise au haut bout de la table. J’aperçus Fritz von
Tarlenheim, la figure toute pâle, qui d’un seul coup vidait son
verre de champagne, avec une précipitation fébrile qui n’était
peut-être pas d’étiquette.

« Et pendant ce temps-là, pensais-je, que
peut bien faire le roi de Ruritanie ? »










Chapitre 6
Le secret de la cave


Après les péripéties de cette première journée
où j’avais réussi à jouer avec assez de bonheur mon rôle de roi de
Ruritanie, nous nous trouvâmes seuls dans le cabinet de toilette du
roi, Fritz von Tarlenheim, Sapt et moi. À bout de forces, je me
jetai dans un fauteuil. Sapt alluma une pipe. Il n’exprimait pas sa
satisfaction de l’étonnante réussite de notre entreprise hardie,
mais tout en lui respirait la joie.

Le succès, aidé peut-être par le bon vin,
avait fait de Fritz un autre homme.

« Voilà une journée que vous n’oublierez
pas de si tôt, cria-t-il. Cela doit être amusant de jouer au roi
pendant douze heures. Mais faites attention, Rassendyll, n’engagez
pas votre cœur dans la partie. Je ne m’étonne pas que le duc Noir
ait eu l’air plus sombre encore que de coutume. Vous et la
princesse, vous paraissiez avoir tant de choses à vous
dire !

– Qu’elle est belle !
m’écriai-je.

– Laissons là les femmes, grogna Sapt.
Êtes-vous prêt à partir ?

– Oui », fis-je avec un soupir.

Il était cinq heures. À minuit, je me
retrouverais Rodolphe Rassendyll comme devant. J’en fis la remarque
en plaisantant.

« Vous aurez bien de la chance, reprit
Sapt, si vous n’êtes pas feu Rodolphe Rassendyll. Je ne suis pas
tranquille, et tant que vous serez dans la ville, il me semblera
sentir ma tête branler sur mes épaules. Vous savez qu’il est arrivé
un courrier de Zenda pour Michel. Il s’est retiré dans une chambre
pour lire la dépêche. Je l’en ai vu ressortir, pâle, les yeux
hagards, comme un homme qui vient de voir un spectre.

– Je suis prêt », fis-je.

Les nouvelles de Sapt augmentaient, s’il se
peut, mon désir de ne pas m’attarder. Sapt s’assit.

« Il faut que je rédige un ordre nous
permettant de sortir de la ville. Vous savez que le duc Michel en
est le gouverneur et nous devons éviter le moindre obstacle. Vous
allez signer ce laisser-passer.

– Mon cher colonel, je n’ai jamais appris
à faire des faux. » Sapt sortit de sa poche une feuille de
papier.

« Voici une signature du roi, dit-il, et
voilà – il fouilla encore une fois dans sa poche – du papier à
décalquer. Si vous ne pouvez pas imiter un joli
« Rodolphe » en dix minutes, eh bien !… moi, je
peux.

– Votre éducation a été beaucoup plus
complète que la mienne, fis-je, c’est vous qui écrirez le
« Rodolphe » ! »

Et cet étrange héros vint à bout d’une
signature royale tout à fait acceptable.

« Maintenant, Fritz, ajouta-t-il, c’est
bien entendu, le roi est couché, il est fatigué, personne au monde
ne doit le voir avant demain neuf heures. Vous comprenez :
personne au monde.

– Je comprends, répondit Fritz.

– Il se pourrait que Michel vînt et
insistât pour parler au roi. Vous répondriez que, seuls, les
princes du sang ont accès la nuit auprès de Sa Majesté.

– Cette réponse ne me gagnera pas le cœur
de Michel, reprit Fritz en riant.

– Si on ouvre cette porte pendant notre
absence, il ne faut pas que je vous retrouve vivant pour me le
raconter.

– Inutile de me faire la leçon, colonel,
interrompit Fritz avec hauteur.

– Tenez, continua Sapt en se tournant
vers moi, enveloppez-vous dans ce manteau, et mettez ce bonnet sur
votre tête. Mon ordonnance m’accompagne, ce soir, au pavillon de
chasse.

– Je ne vois à ce beau projet qu’un
obstacle, observai-je : c’est que je ne connais pas de cheval
au monde capable de faire un trajet de quinze lieues avec moi sur
son dos.

– Il y en a un pourtant, il y en a même
deux : le premier est ici, le second au pavillon. Voyons,
êtes-vous prêt ?

– Je suis prêt. »

Fritz me tendit la main. « Au
cas… »

Et nous nous embrassâmes.

« Allons, pas de sentiment, grogna Sapt.
En route. »

Et il se dirigea non du côté de la porte, mais
vers un panneau dans la muraille qu’il fit glisser, et qui nous
livra passage.

« Sous le règne du vieux roi, dit-il,
c’était un chemin que je prenais souvent. »

Je le suivis le long d’un étroit passage, au
bout duquel nous trouvâmes une lourde porte de chêne. Sapt
l’ouvrit. Elle donnait sur une rue tranquille qui longeait
l’extrémité des jardins du palais. Un homme nous attendait là avec
deux chevaux : un magnifique bai brun, une bête superbe,
charpentée de manière à ne fléchir sous aucun poids, et un
vigoureux alezan brûlé. Sapt me fit signe d’enfourcher le bai, et,
sans prononcer une parole, nous nous mîmes en route.

La ville était encore pleine de bruit et de
gaieté, derniers échos de la fête, mais nous choisîmes les
quartiers tranquilles. Mon manteau m’enveloppait entièrement et me
cachait la moitié de la figure ; le large bonnet dissimulait
mes cheveux révélateurs. Sur les indications de Sapt, je me couchai
sur ma selle et je trottai le dos tellement courbé que j’espère
bien n’avoir plus jamais à me livrer à cet exercice sur un cheval.
Nous enfilâmes un sentier long et étroit où nous rencontrâmes pas
mal de vagabonds et de bruyants chemineaux. Et, comme nous
galopions, nous entendîmes les cloches de la cathédrale qui
lançaient encore à tous les échos leur sonnerie de bienvenue au
roi. Il pouvait être six heures et demie, et la nuit commençait à
tomber. Enfin nous atteignîmes l’enceinte de la ville, et nous nous
arrêtâmes devant une porte fermée.

« Arme au poing, me souffla Sapt. S’il
essaye de parler, il faut lui fermer la bouche. »

J’armai mon revolver. Sapt appela le gardien.
Le ciel nous protégeait ! Une fillette de treize à quatorze
ans parut sur le seuil.

« Pardon, monsieur, mais papa, est allé
voir le roi, et il a dit que je ne devais pas ouvrir la porte.

– Vraiment, mon enfant ! dit Sapt,
en mettant pied à terre. Il faut lui obéir. Donnez-moi la
clef. »

L’enfant avait la clef dans la main :
Sapt la prit, mit à la place une couronne.

« D’ailleurs, j’ai un ordre signé :
tu le montreras à ton père. Ordonnance, ouvrez la
grille. »

Je sautai à bas de mon cheval. À nous deux,
nous parvînmes à ouvrir la lourde grille, nous fîmes sortir nos
chevaux, et nous la refermâmes derrière nous.

« Que Dieu protège le gardien ! Il
ne fera pas bon être à sa place si Michel apprend la chose. Allons,
l’ami, un petit temps de galop, mais modéré, tant que nous serons
près de la ville. »

Une fois hors de la ville, le danger devenait
moins pressant. La campagne était déserte, les maisons fermées,
tous les habitants s’étaient attardés en ville à boire et à
s’amuser. À mesure que le jour tombait, nous pressions notre
allure. La nuit était splendide. Bientôt la lune parut. Nous
parlions peu, et seulement pour constater la distance
parcourue.

« Je voudrais bien savoir pourtant,
dis-je, ce que les dépêches du duc lui annonçaient.

– Je me le demande. »

Nous fîmes halte un moment pour boire et
rafraîchir nos chevaux, perdant ainsi une demi-heure. Dans la
crainte d’être reconnu, je n’osai pas entrer dans l’auberge, je
rentrai à l’écurie avec les chevaux.

Nous nous étions remis en marche, et nous
avions fait environ vingt-cinq milles quand Sapt s’arrêta
brusquement.

« Écoutez », cria-t-il.

Je tendis l’oreille. Tout là-bas, loin
derrière nous, dans le calme du soir – il était environ neuf heures
et demie – on entendait distinctement résonner sur la route un
bruit de pas de chevaux. Le vent assez fort portait le son. Je
lançai un coup d’œil à Sapt.

« En avant ! » cria-t-il,
mettant son cheval au galop.

Lorsque, un peu plus loin, nous nous arrêtâmes
pour écouter de nouveau, nous n’entendîmes plus rien. Puis encore
il nous sembla percevoir le même bruit. Sapt sauta à bas de son
cheval, et colla son oreille contre terre.

« Ils sont deux, dit-il, à environ un
mille derrière nous. Grâce à Dieu, la route n’est pas en ligne
droite et nous avons le vent pour nous. »

Nous reprîmes le galop, conservant toujours à
peu près notre distance. Nous étions maintenant en pleine forêt de
Zenda : le fourré très épais, le sentier qui zigzaguait nous
empêchaient de voir ceux qui nous poursuivaient, aussi bien qu’ils
nous dérobaient à leurs yeux. Une demi-heure plus tard, nous
arrivions à l’embranchement de deux routes. Sapt arrêta son
cheval.

« Notre route est sur la droite, fit-il.
La route de gauche mène au château. Huit milles environ.
Descendez.

– Mais nous allons les avoir sur le dos,
m’écriai-je.

– Descendez », répéta-t-il rudement.
Et j’obéis.

La forêt est épaisse, même dans la partie qui
borde la route. Nous menâmes nos chevaux sous le couvert, couvrîmes
leurs yeux de nos mouchoirs, et attendîmes.

« Vous voulez voir à qui nous avons
affaire ? fis-je à voix basse.

– Oui, et savoir où ils vont »,
répondit-il. Il tenait son revolver à la main.

Le bruit se rapprochait. La lune, à son plein,
brillait d’un vif éclat, argentant la route. Le terrain était très
sec ; impossible de relever la trace de nos chevaux.

« Les voilà, murmura Sapt.

– C’est le duc !

– Je le pensais », répondit-il.

C’était le duc, en effet, accompagné d’un gros
homme que je connaissais bien, Max Holf, frère de Jean, le
garde-chasse et valet de chambre de Sa Seigneurie. Maître et valet
étaient tout près de nous : le duc arrêta son cheval. Je vis
le doigt de Sapt caresser la détente de son revolver.

Il aurait, j’en suis sûr, donné dix ans de sa
vie pour pouvoir tirer ; c’eût été tout plaisir ; il
aurait cueilli le duc Noir aussi aisément que j’aurais descendu un
poulet dans une basse-cour. Je posai ma main sur son bras. Il me
fit de la tête un signe qui me rassura. Il était toujours prêt à
sacrifier ses préférences personnelles à son devoir.

« Vaut-il mieux aller au château ou au
pavillon ? demanda le duc Noir.

– Au château, je crois, Monseigneur,
reprit son compagnon ; au moins, là, nous saurons la
vérité. »

Le duc hésita un instant.

« Il m’avait semblé entendre le bruit de
chevaux au galop.

– Je n’ai rien entendu, Monseigneur.

– Il me semble que mieux vaudrait aller
au pavillon.

– Méfiez-vous, Monseigneur. Si tout est
bien, à quoi bon aller au pavillon ? Dans le cas contraire,
qui peut nous assurer que ce n’est pas un piège ? »

Tout à coup, le cheval du duc se mit à
hennir ; dans la crainte qu’un des nôtres ne lui répondît,
nous jetâmes nos manteaux sur la tête de nos braves bêtes. En même
temps, nous tenions nos pistolets braqués sur le duc et son
compagnon. S’ils nous avaient découverts, c’étaient des hommes
morts.

Michel réfléchit un moment encore, puis
s’écria : « Va pour le château ! »

Et donnant de l’éperon, il partit au galop.
Sapt le suivit longtemps des yeux avec une telle expression de
regret et de convoitise que je ne pus m’empêcher de rire. Nous
attendîmes environ dix minutes.

« Vous avez entendu ? fit
Sapt : on a fait dire au duc Noir que tout allait bien.

– Qu’est-ce que cela peut vouloir
dire ?

– Dieu seul le sait, reprit Sapt, les
sourcils froncés. En tout cas, la nouvelle l’a fait accourir en
toute hâte. »

Nous remontâmes à cheval, et nous nous remîmes
en route aussi vite que l’état de fatigue de nos chevaux nous le
permettait.

Pendant ces derniers milles, ni Sapt ni moi
n’ouvrîmes la bouche. Nous avions le cœur dévoré d’inquiétude.

« Tout est bien », avait dit le
compagnon du duc Noir. Qu’est-ce que cela pouvait vouloir
dire ? Tout était-il bien pour le roi ?

Enfin, nous aperçûmes le pavillon, et, mettant
nos chevaux au galop, nous atteignîmes la grille. Silence complet,
par un bruit, pas une âme. Nous mîmes pied à terre. Tout à coup
Sapt me saisit le bras.

« Regardez », dit-il, en me montrant
le sol.

Je regardai et vis cinq ou six mouchoirs
déchirés, arrachés, en lambeaux.

« Qu’est-ce que cela signifie ?
demandai-je.

– Ce sont les mouchoirs avec lesquels
j’avais ficelé là vieille, répondit-il. Attachez les chevaux et
avançons. »

La porte s’ouvrit sans résistance et nous nous
trouvâmes dans la salle témoin de la scène de la veille. Les
bouteilles vides jonchaient encore le sol, la table était restée
servie. « Avançons », répétait Sapt, que son calme
commençait à abandonner.

Nous nous élançâmes vers les caves. La porte
de la cave au charbon était toute grande ouverte.

« Ils ont déniché la vieille »,
fis-je.

Nous étions maintenant en face de la cave au
vin. Elle était fermée, et paraissait de tout point dans l’état où
nous l’avions laissée le matin même.

« Allons, ça va bien », fis-je.

Au même moment, Sapt poussa un formidable
juron. Il était pâle comme la mort et, du doigt, me montrait le
plancher.

Sous la porte, un mince filet rouge avait
coulé, s’étendant jusque dans le passage où il avait séché. Sapt,
défaillant, s’était adossé au mur opposé ; moi, j’essayai
d’ouvrir la porte ; elle était fermée a clef.

« Où est Joseph ? murmura Sapt.

– Où est le roi ? »
répondis-je.

Sapt tira sa gourde et la porta à ses lèvres,
tandis que je courais à la salle à manger où je saisis un lourd
tisonnier avec lequel je m’attaquai à la porte.

Affolé, surexcité, je frappai à grands
coups ; je déchargeai même deux coups de revolver dans la
serrure. Enfin, la porte céda.

« Une lumière ! » criai-je.

Mais Sapt restait à demi pâmé contre la
muraille. Le pauvre homme était bien plus ému que moi, cela va sans
dire, étant passionnément attaché à son maître. Il n’avait pas peur
pour lui-même, car personne ne le vit jamais avoir peur ; mais
qu’allions-nous trouver dans cette cave noire ? Cette pensée
aurait suffi à faire pâlir le plus brave.

J’allai chercher un des candélabres dans la
pièce voisine et je l’allumai ; en revenant, je sentais tout
au long du chemin la cire chaude qui tombait goutte à goutte sur ma
main tremblante ; en sorte que je ne pouvais guère mépriser le
colonel Sapt pour l’agitation où il se trouvait… J’arrivai pourtant
à la porte de la cave. La tache rouge, tournant de plus en plus au
brun sombre, s’étendait à l’intérieur. J’avançai de deux mètres
environ, tenant le flambeau au-dessus de ma tête. Je vis les
casiers à vins pleins de bouteilles, je vis des araignées courant
le long des murs ; je vis aussi une couple de flacons vides
gisant sur le sol, et c’est alors que, dans un coin, j’aperçus le
corps d’un homme étendu sur le dos, les bras en croix, une horrible
blessure à la gorge. Je m’avançai, et je m’agenouillai auprès du
cadavre, priant Dieu pour l’âme du serviteur fidèle, car c’était le
corps du pauvre Joseph, qui s’était fait tuer en défendant le
roi.

Quelqu’un s’appuyait lourdement sur mon
épaule ; je me retournai, et j’aperçus dans l’obscurité les
yeux de Sapt qui brillaient d’un éclat étrange.

« Le roi ? Oh ! mon Dieu, le
roi ? » murmurait-il d’une voix étranglée.

J’élevai encore le flambeau, éclairant ainsi
les parties les plus sombres de la cave.

« Le roi n’est plus ici »,
répondis-je.










Chapitre 7
Bataille ! – Le roi a disparu


J’entourai Sapt de mes bras – il se soutenait
à peine, et je le portai hors de la cave, dont je tirai sur nous la
porte brisée. Pendant dix minutes, et même plus, nous demeurâmes
assis dans la salle à manger sans proférer une parole. Au bout de
ce temps, le vieux Sapt se frotta vigoureusement les yeux, poussa
un grand soupir, et reprit possession de lui-même.

Comme la pendule sonnait une heure, il frappa
violemment le plancher du talon de sa botte, en
s’écriant :

« Ils se sont emparés du roi !

– Pardieu ! c’était ce que voulait
dire le fameux « tout est bien » du duc Noir. Qu’a-t-il
dû penser, ce matin, quand il a entendu les salves qui saluaient
l’entrée du roi à Strelsau ? Quand croyez-vous que lui soit
arrivée la dépêche ?

– Elle a dû être expédiée dans la
matinée, dit Sapt, avant que la nouvelle de votre arrivée à
Strelsau fût parvenue à Zenda.

– Et il a eu ce poids sur le cœur toute
la journée ! m’écriai-je. Sur mon honneur, je ne sais lequel a
eu la plus rude besogne aujourd’hui, de lui ou de moi ?
Qu’a-t-il dû penser, Sapt ?

– Que nous importe ? Ce que je
voudrais savoir, c’est ce qu’il pense à cette heure. »

J’étais déjà debout.

« Il faut retourner à Strelsau,
m’écriai-je, mettre sur pied tout ce que nous avons de troupes
sûres, et donner la chasse à Michel. ».

Le vieux Sapt tira tranquillement sa pipe de
sa poche et l’alluma à l’une des bougies qui continuaient à couler
sur la table.

« On assassine peut-être le roi pendant
que nous sommes là à délibérer », repris-je.

Sapt continuait à fumer en silence.

« Maudite vieille femme !
s’écria-t-il tout à coup. Elle sera parvenue à attirer leur
attention d’une façon ou d’une autre. Je vois clairement comment la
chose s’est passée. Ils étaient venus pour enlever le roi ;
elle les a mis au courant, et ils l’ont découvert. Si vous n’étiez
pas allé à Strelsau, c’en était fait de vous, de Fritz et de
moi.

– Et le roi ?

– Dieu seul sait où est le roi à cette
heure !

– Ne perdons pas un instant »,
repris-je.

Mais il ne bougeait pas. Soudain, il éclata de
rire. « Par Jupiter ! nous ne sommes pas gens à laisser
le duc Noir dormir tranquille.

– Partons ! partons !
répétai-je impatiemment.

– Nous allons lui donner encore quelques
sujets d’inquiétude, ajouta-t-il, tandis qu’un sourire rusé
épanouissait son vieux visage parcheminé et que, du bout des dents,
il mordillait sa moustache grise. Oui, mon garçon, nous allons
rentrer à Strelsau ; demain, le roi sera de retour dans sa
capitale.

– Le roi ?

– Le roi couronné ce matin !

– Vous êtes fou ?

– Que voulez-vous faire ?
Pouvons-nous rentrer à Strelsau pour raconter la comédie que nous
avons jouée ? Autant nous mettre la corde au cou.

– Hum !

– Et le roi, et le trône ?
Croyez-vous que les nobles, que le peuple nous pardonneraient de
nous être moqués d’eux ? Croyez-vous qu’ils puissent
s’attacher à un roi qui s’est enivré à mort le jour même de son
couronnement, et qui a envoyé un domestique pour le
remplacer ?

– On lui avait fait boire du vin opiacé,
et puis je ne suis pas un domestique.

– Je vous donne la version que le duc
Noir se chargera de répandre. »

Sapt se leva, s’approcha de moi et me posa la
main sur l’épaule.

« Ami, dit-il, si vous avez le courage de
soutenir votre personnage, vous pouvez sauver le roi. Venez,
gardez-lui son trône.

– Le duc est au fait maintenant ;
les misérables qui l’ont aidé à enlever le roi le sont aussi.

– Sans doute, mais ils sont obligés au
silence, hurla Sapt, d’un air de triomphe. Nous les tenons. Ils ne
peuvent vous dénoncer sans se dénoncer eux-mêmes. « Cet homme
n’est pas le roi ; nous le savons bien, puisque nous avons
enlevé le vrai roi et assassiné son serviteur. » Voyons,
peuvent-ils dire cela ? »

Sapt avait raison. Que Michel sût ou non qui
j’étais, cela était indifférent : il ne pouvait me démasquer
sans produire le roi. Pouvait-il le faire ? Et, s’il
produisait le roi, comment se justifier ? Un instant, je me
sentis entraîné, séduit ; la minute d’après, les difficultés
me semblaient inextricables.

« Comment voulez-vous que je ne sois pas
découvert ?

– Vous le serez peut-être ; mais
chaque heure gagnée a de l’importance. Avant tout, il nous faut un
roi à Strelsau ; sinon la ville est au pouvoir de Michel d’ici
à vingt-quatre heures, et, alors, je ne donnerais pas grand-chose
de la vie du roi ou tout au moins de son trône ! Ami, vous ne
pouvez pas hésiter.

– Admettez-vous qu’ils assassinent le
roi ?

– Ils l’assassineront sans aucun doute,
si vous n’agissez pas.

– Et si le roi est mort déjà ?

– Eh bien ! vous êtes un Elphberg
aussi authentique que le duc Noir lui-même, et vous régnerez sur la
Ruritanie. Mais je ne crois pas que le roi soit mort, et ils ne le
feront pas mourir tant que vous serez sur le trône. Le tuer,
pourquoi ? Pour vous faire la place nette ? »

L’aventure était terriblement scabreuse, mille
fois plus risquée que celle que nous avions déjà menée à bien.
Toutefois, en écoutant Sapt, je reconnus que nous avions en main un
ou deux forts atouts. Et puis, j’étais jeune, j’aimais les
aventures, et la partie était tentante.

« Je finirai toujours par être
démasqué.

– Qui sait ? dit Sapt. Mais ne
perdons pas un temps précieux. En route pour Strelsau ! Nous
serons pris comme des rats dans une souricière si nous tardons
davantage.

– Bah ! m’écriai-je. À la grâce de
Dieu !

– Bravo ! répondit-il. J’espère
qu’ils nous auront laissé les chevaux. Je vais aller voir.

– Il faut aussi enterrer ce pauvre
diable.

– Pas le temps ! fit Sapt.

– Si, si, j’y tiens, je vous assure.

– Le ciel vous confonde !
Comment ! je vous fais roi, et… Après tout, faites comme vous
voudrez ! Tenez, occupez-vous de cela pendant que je vais
chercher les chevaux. Vous ne pourrez pas le mettre en terre bien
profondément, mais ça lui sera bien égal, je pense. Pauvre
petit ! c’était un brave et honnête serviteur. »

Il sortit, et, moi, je rentrai dans la cave.
Je pris le pauvre Joseph dans mes bras, et le portai à travers le
passage jusqu’auprès de la porte extérieure. Je le posai sur le
seuil, réfléchissant qu’il me fallait trouver des outils pour
exécuter ma besogne. À ce moment, Sapt reparut.

« Les chevaux sont là, le propre frère de
celui qui vous a amené. Mais venez ; vous pouvez vous
dispenser de cette besogne.

– Je ne m’en irai pas avant qu’il soit
enterré.

– Si, il faut s’en aller.

– Non, non, colonel Sapt, quand il me
faudrait perdre la Ruritanie tout entière.

– Vous êtes fou, me dit-il. Venez
voir ! »

Il m’entraîna vers la porte. La lune
commençait à décroître, ce qui ne m’empêcha pas d’apercevoir sur la
route, à environ trois cents mètres, une compagnie d’hommes. Ils
pouvaient être sept ou huit, dont quatre à cheval, le reste à
pied ; ils paraissaient chargés ; je devinai qu’ils
portaient des pelles et des pioches.

« Ils vous éviteront la peine que vous
vouliez prendre, dit Sapt. Allons, venez. »

Il avait raison. C’était, sans nul doute, des
hommes du duc Michel qui venaient faire disparaître les traces de
leur sinistre besogne. Il n’y avait plus à hésiter. Soudain, un
irrésistible désir s’empara de moi, et, montrant du doigt le corps
du pauvre petit Joseph :

« Colonel ! m’écriai-je, si nous
essayions de le venger ?

– Je vous vois venir. Vous ne voudriez
pas qu’il partît pour l’autre monde tout seul. C’est un jeu bien
risqué. Si Votre Majesté…

– Il faut que je leur dise un mot de ma
façon. »

Sapt hésitait.

« Bah ! dit-il enfin, ce n’est pas
régulier ; mais vous avez si bien fait votre devoir que vous
méritez une petite récompense. Je vais vous dire ce qu’il faut
faire pour ne pas les manquer. »

Il tira avec précaution le battant de la porte
qui était resté ouvert, puis traversa la maison pour ressortir par
la porte de derrière. Nos chevaux étaient là, tout prêts. Une allée
de voitures fait le tour du pavillon.

« Votre revolver est chargé ?
demanda Sapt.

– Non, j’aime mieux me servir de mon
épée, répondis-je.

– Mon garçon, vous m’avez l’air altéré,
ce soir, grommela Sapt. Allons-y ! »

Nous nous mîmes en selle, et, l’épée nue, nous
attendîmes une ou deux minutes.

Bientôt nous entendîmes le craquement des fers
des chevaux sur le gravier. La petite troupe s’arrêta, et un des
hommes cria :

« Maintenant, qu’on aille le
chercher !

– Voilà le moment ! » me
souffla Sapt.

Piquant des deux, nous eûmes bientôt fait le
tour de la maison, et nous nous trouvâmes au milieu des misérables.
Sapt m’a dit, depuis, qu’il avait descendu un homme, je le crois
sur parole ; pour l’instant, j’avais assez à m’occuper de mes
propres affaires. D’un coup d’épée, je fendis la tête d’un soldat,
monté sur un cheval bai ; il tomba. Alors je me trouvai face à
face avec une espèce de géant, tandis que j’en avais un autre à ma
droite.

La position devenait intenable : d’un
mouvement simultané, je pressai les flancs de ma bête et enfonçai
mon épée dans le corps du géant. La balle de son revolver siffla à
mon oreille : j’aurais juré qu’elle m’avait effleuré. Je
voulus retirer mon épée ; elle résista à mes efforts, et je
dus l’abandonner pour galoper après Sapt, que j’apercevais à une
vingtaine de mètres en avant.

De la main, je voulus faire un geste d’adieu,
mais ma main retomba ; je poussai un cri : une balle
m’avait éraflé le doigt ; le sang coulait. Le vieux Sapt se
retourna sur sa selle. Un nouveau coup de feu partit sans nous
atteindre, nous étions hors de portée.

Sapt se mit à rire.

« Ça doit bien en faire deux pour vous et
un pour moi. Allons, allons ! le petit Joseph ne voyagera pas
tout seul.

– Une partie carrée »,
répliquai-je.

J’étais très surexcité, et n’éprouvais aucun
remords.

« Ceux qui restent vont avoir de la
besogne. Je voudrais bien savoir si on vous a reconnu.

– Ce grand diable d’animal m’a
parfaitement reconnu. Au moment où je l’ai frappé, je l’ai entendu
crier : « Le roi ! »

– Bien, bien ! Nous donnerons du fil
à retordre au duc Noir avant d’en avoir fini. »

Nous nous arrêtâmes un moment pour panser mon
doigt blessé, qui saignait abondamment et me faisait cruellement
souffrir, l’os ayant été très contusionné. Après quoi, nous nous
remîmes en marche, demandant à nos braves chevaux toute la célérité
dont ils étaient capables. Maintenant que l’excitation de la lutte
était tombée, nous restions sombres et silencieux. Le jour se leva,
clair et glacé. Nous trouvâmes un fermier qui sortait du lit et à
qui nous demandâmes de nous restaurer, nous et nos chevaux. Quant à
moi, feignant un mal de dents, je dissimulai mon visage
soigneusement. Nous reprîmes notre chemin, jusqu’à ce que Strelsau
fût en vue. Il était huit heures, peut-être neuf, et les grilles de
la ville étaient grandes ouvertes comme elles l’étaient toujours, à
moins qu’un caprice du duc ou une intrigue ne les fît fermer. Nous
rentrâmes, harassés de fatigue.

Les rues étaient plus calmes encore que
lorsque nous les avions traversées à notre départ. Aussi
arrivâmes-nous à la petite porte du palais sans avoir rencontré une
âme. Nous trouvâmes le vieux serviteur de Sapt qui nous
attendait.

Une fois entrés, nous nous rendîmes dans le
cabinet de toilette. Nous y trouvâmes Fritz qui, tout habillé,
dormait sur un sofa. Notre arrivée le tira de son sommeil, et, avec
un cri joyeux, il se jeta à genoux devant moi.

« Dieu soit loué, Sire ! Dieu soit
loué ! vous êtes sain et sauf », criait-il, prenant ma
main pour la baiser.

Le vieux Sapt se frappa la cuisse d’un air
enchanté.

« Bravo ! mon garçon, bravo !
Allons, ça marchera. »

Fritz leva les yeux, étonné.

« Vous êtes blessé, Sire !
s’écria-t-il.

– Seulement une égratignure…
mais… »

Je m’arrêtai. Fritz se releva et, me tenant
toujours par la main, m’examina des pieds à la tête. Puis, tout à
coup, il recula.

« Où est le roi ? Où est le
roi ? demanda-t-il.

– Chut ! chut ! Vous êtes fou,
siffla Sapt, pas si haut ! N’est-ce pas là le
roi ? »

Quelqu’un frappait à la porte. Sapt me saisit
par le poignet.

« Vite, vite, dans votre chambre. Enlevez
vos bottes, fourrez-vous dans votre lit. »

Je fis ce qu’il m’ordonnait. Quelques moments
plus tard, Sapt, entrouvrant la porte, introduisait un jeune
seigneur qui, s’inclinant fort bas, s’approcha de mon lit, et
m’informa qu’il appartenait à la maison de la princesse Flavie, que
Son Altesse l’avait envoyé pour s’enquérir de la santé de Sa
Majesté.

« Mes plus sincères remerciements à ma
belle cousine, répondis-je, et dites à Son Altesse Royale que je ne
me suis jamais mieux porté de ma vie.

– Le roi, ajouta le vieux Sapt qui, j’ai
le regret de le dire, avait du goût pour le mensonge, a dormi d’un
somme toute la nuit. »

Le jeune gentilhomme sortit en faisant force
saluts. La comédie était jouée. Le visage décomposé de Fritz von
Tarlenheim nous rappela bien vite au sentiment de la réalité.

« Est-ce que le roi est mort ?
demanda-t-il, d’une voix étranglée.

– Non, Dieu merci ! répondis-je.
Mais il est aux mains du duc Noir. »










Chapitre 8
En rivalité avec le duc de Strelsau


Si la vie d’un vrai roi n’est point une
sinécure, je puis certifier que celle d’un pseudo-roi n’en est pas
une non plus.

Le lendemain, dans la matinée, pendant plus de
trois heures, Sapt me fit la leçon, m’expliquant ce que je devais
savoir ; puis vint le déjeuner en tête à tête avec Sapt, où
j’appris que le roi ne prenait jamais que du vin blanc et détestait
la cuisine épicée.

Après le déjeuner, entrevue avec le
chancelier, qui dura également trois heures ; je lui expliquai
que la blessure de mon doigt (cette balle nous fut d’un grand
secours) m’empêchait d’écrire. Grand trouble du digne
chancelier ! Que faire ? Impossible de se passer de la
signature royale. À là fin, à force de chercher, on finit par
découvrir un précédent. Et il fut décidé que je mettrais une croix
au bas des actes, laquelle serait solennellement certifiée par le
chancelier. Pour finir, visite de l’ambassadeur de France. Mon
ignorance du cérémonial était ici de peu d’importance, le roi
n’étant guère plus instruit que moi dans cet ordre de choses. Quel
soupir de soulagement je poussai quand je me retrouvai seul à la
fin de la journée ! Je sonnai mon domestique et me fis
apporter un verre de soda, déclarant à Sapt que j’aspirais à un peu
de repos. Fritz von Tarlenheim, qui était là, leva les bras au
ciel.

« Du repos ! mais nous avons déjà
perdu un temps précieux ! Nous devrions, à l’heure qu’il est,
nous être débarrassés de Michel.

– Tout doux, mon fils, reprit Sapt,
fronçant les sourcils. Ce serait certainement une grande
jouissance, mais elle pourrait nous coûter cher. Michel, avant de
tomber, aurait soin de faire périr le roi : il ne le
laisserait pas vivant.

– Tant que le roi est ici, repris-je,
qu’il est à Strelsau sur son trône, quel grief peut-il y avoir
contre son cher frère Michel ?

– Alors, nous n’allons rien
faire ?

– Nous n’allons rien faire de maladroit,
dit Sapt.

– Notre situation, repris-je, a cela de
particulier que la vie de l’un répond de la vie de l’autre, et,
qu’ennemis jurés, nous sommes par intérêt personnel forcés de nous
ménager l’un l’autre. Je ne peux risquer la vie de Michel sans
exposer la mienne.

– Et le roi ? interrompit Sapt.

– Michel se perd s’il essaye de me
perdre.

– Très joli ! fit le vieux Sapt.

– Si je suis reconnu, continuai-je alors,
je n’hésite pas, j’avoue tout et je me bats avec le duc ;
mais, pour le moment, j’attends qu’il me donne le signal.

– Trois des Six sont à Strelsau, reprit
Fritz.

– Non, dit Sapt.

– Je vous affirme que trois des Six sont
à Strelsau.

– Trois seulement, vous en êtes
sûr ? interrogea Sapt vivement.

– Absolument sûr.

– Alors le roi est vivant, et les trois
autres sont de garde auprès de lui ? s’écria Sapt.

– C’est évident ! dit Fritz, dont le
visage s’illumina. Si le roi était mort et enterré, ils seraient
tous ici auprès de Michel.

– De grâce, messieurs, interrompis-je,
apprenez-moi quels sont ces mystérieux Six ?

– Je ne doute pas que vous ne fassiez
promptement leur connaissance, dit Sapt. Ce sont six individus de
la maison de Michel, qui lui appartiennent corps et âme :
trois Ruritaniens, un Français, un Belge et un compatriote à vous.
Tous sont prêts à tuer et à se faire tuer pour Michel.

– Peut-être serai-je celui-là,
fis-je.

– Rien de plus vraisemblable, acquiesça
Sapt. Quels sont les trois qui sont ici ?

– De Gautel, Bersonin et Detchard.

– Les étrangers ! C’est clair comme
de l’eau de roche. Le duc les a amenés avec lui, et a laissé les
Ruritaniens auprès du roi. Il veut compromettre les Ruritaniens
autant que possible.

– Ils ne se trouvaient pas parmi les amis
auxquels nous avons dit un mot au pavillon ? demandai-je.

– Plût à Dieu qu’ils y eussent été !
reprit Sapt. Au lieu de six, ils ne seraient plus que
quatre ! »

J’avais déjà développé en moi un attribut de
la royauté : le sentiment que je ne devais pas révéler mes
idées ni mes desseins secrets même à mes plus intimes amis. Mon
plan était parfaitement arrêté. Je voulais me rendre aussi
populaire que possible et en même temps ne pas témoigner de
mauvaise grâce à Michel. De cette façon, j’espérais calmer
l’hostilité de ses adhérents et lui donner, au cas où un conflit
surviendrait, non pas le rôle d’une victime, mais celui d’un
ingrat.

Je ne désirais pas toutefois voir éclater
entre nous les hostilités ; il était de l’intérêt du roi que
le secret fût gardé le plus longtemps possible. Tant qu’il le
serait, j’avais beau jeu à Strelsau. La situation, en se
prolongeant, affaiblissait Michel.

Dans l’après-midi, il me prit fantaisie de
sortir à cheval, et, accompagné par Fritz von Tarlenheim, je fis le
tour de la nouvelle avenue du Parc-Royal en rendant avec la plus
scrupuleuse politesse tous les saluts qui m’étaient adressés. Alors
je passai à travers quelques rues, et m’arrêtai pour acheter des
fleurs à une jeune marchande que je payai d’une pièce d’or ;
puis, ayant, comme je le souhaitais, attiré l’attention de la foule
(plus de cinq cents personnes me suivaient), je me dirigeai vers le
palais qu’occupait la princesse Flavie et fis demander si elle
pouvait me recevoir.

Cette démarche surexcita fort l’enthousiasme
de mon bon peuple, qui m’acclama. La princesse était très
populaire, et le chancelier, l’austère chancelier lui-même, ne
s’était pas fait scrupule de me dire que, plus je ferais à la
princesse une cour assidue, plus tôt je l’amènerais à une heureuse
conclusion, plus je gagnerais l’affection de mes sujets. Le
chancelier, naturellement, ne se rendait pas compte des difficultés
qu’il y avait pour moi à suivre son loyal et excellent conseil.
Toutefois je pensais que, professionnellement, il n’y aurait à cela
aucun mal ; et, dans ce dessein, Fritz m’appuya avec une
cordialité qui me surprit un peu jusqu’au moment où il me confessa
qu’il avait des raisons particulières pour désirer aller au palais
de la princesse, raisons qui n’étaient autres qu’un sentiment qu’il
avait voué à une demoiselle d’honneur, amie intime de la princesse,
la comtesse Helga von Straszin.

L’étiquette favorisa les espérances de
Fritz : tandis qu’on m’introduisait dans la chambre de la
princesse, il put rester dans la salle d’attente avec la
comtesse : en dépit des gens et des domestiques disséminés çà
et là, je ne doute pas qu’ils purent se ménager un
tête-à-tête ; mais je n’avais guère le loisir de m’occuper
d’eux, car j’étais arrivé à l’un des passages les plus délicats et
les plus épineux du rôle difficile que j’avais accepté. Il fallait
me rendre la princesse favorable et elle ne devait pas
m’aimer ; il fallait lui témoigner de l’affection et ne point
en ressentir. Je fis un grand effort afin d’être à la hauteur de la
situation, situation que ne rendit pas moins embarrassante le
trouble charmant avec lequel la princesse me reçut. On verra plus
loin si je m’acquittai bien de mon rôle.

« Voilà que vous gagnez des lauriers d’or
maintenant, fit-elle. Vous êtes comme le prince Henry, de
Shakespeare, que le fait d’être roi transforme… Mais pardonnez-moi,
Sire, j’oubliais que je parle au roi.

– Je vous supplie de ne me dire que ce
que vous dicte votre cœur et de ne m’appeler jamais que par mon
nom ! »

Elle me regarda un moment.

« Eh bien ! soit, reprit-elle ;
je suis heureuse et fière, Rodolphe. En vérité, tout est changé en
vous, jusqu’à l’expression de votre visage. »

J’acquiesçai à son dire ; mais, le sujet
me paraissant scabreux, j’essayai une diversion.

« Mon frère est de retour, à ce que j’ai
entendu dire. Il était en déplacement, paraît-il.

– Oui, il est revenu, répondit-elle, en
fronçant légèrement les sourcils.

– Il ne peut jamais rester longtemps
éloigné de Strelsau, remarquai-je en souriant. Sur ma foi, nous
sommes tous ravis de le voir. Plus nous le sentons près de nous,
plus nous sommes heureux.

– Comment cela, cousin ? Serait-ce
parce que vous pouvez plus facilement…

– Savoir ce qui l’occupe ? Peut-être
bien, cousine. Et vous, pourquoi êtes-vous contente ?

– Je n’ai pas dit que je fusse contente,
répondit-elle.

– On le dit pour vous.

– Les gens qui disent cela sont des
insolents, riposta-t-elle avec une délicieuse arrogance.

– Et croyez-vous que je sois de
ceux-là ?

– Ce serait faire injure à Votre Majesté,
dit-elle avec une révérence ironiquement respectueuse ; puis
elle ajouta, malicieusement, après une pause : À moins
que…

– À moins que ?…

– À moins que Votre Majesté ne s’imagine
que je suis préoccupée de savoir où est le duc de Strelsau, quand
je ne m’en soucie pas plus que de cela… »

Et elle fit gentiment claquer ses doigts. Que
n’aurais-je donné pour être le roi !

« Vous ne vous inquiétez pas de savoir où
est votre cousin Michel ?

– Mon cousin Michel ?… Je l’appelle
le duc de Strelsau.

– Pourtant vous l’appelez Michel quand
vous le rencontrez.

– Oui, pour obéir aux ordres de votre
frère.

– Et maintenant pour obéir aux miens.

– Si telle est votre volonté.

– Sans nul doute. Nous devons tous nous
appliquer à plaire à notre bien-aimé frère Michel.

– M’ordonnerez-vous aussi de recevoir ses
amis ?

– Les Six ?

– C’est ainsi que vous les appelez, vous
aussi ?

– Pour être à la mode, il le faut bien.
Mais ma volonté est que vous ne receviez que les gens qu’il vous
plaît de recevoir.

– Sauf vous-même…

– En ce qui me concerne, je vous en
prie : je ne puis pas l’ordonner… »

Comme je parlais, une clameur s’éleva dans la
rue. La princesse courut à la fenêtre.

« C’est lui ! s’écria-t-elle. C’est
le duc de Strelsau ! »

Je souris sans rien dire. La princesse se
rassit et, pendant quelques instants, nous restâmes silencieux. Le
bruit au-dehors avait cessé ; mais j’entendais un brouhaha,
des allées et venues dans le salon d’attente. Je me mis à parler de
choses et d’autres. La conversation s’animait, et je commençais à
me demander ce qu’avait bien pu devenir Michel lorsque tout à coup,
à ma grande surprise, Flavie, joignant les mains, s’écria d’une
voix troublée :

« Est-ce sage de l’exaspérer, de le
mettre en colère ?

– Quoi ? qui mettre en colère ?
en quoi faisant ?

– Mais en le faisant attendre.

– Ma chère cousine, je n’ai aucune envie
de le faire attendre.

– En ce cas, faut-il le faire
entrer ?

– Mais sans doute, si tel est votre
désir. »

Elle me jeta un regard étonné.

« Vous êtes étrange, fit-elle ; vous
savez bien qu’on ne fait jamais entrer personne quand vous êtes
auprès de moi. »

Délicieux attribut de la royauté !

« J’approuve fort cette étiquette,
m’écriai-je, mais je l’avais totalement oubliée… Et si j’étais seul
avec une autre personne, n’auriez-vous pas, vous, le droit
d’entrer ?

– Pourquoi me demander ce que vous savez
mieux que moi ? Moi, je puis toujours entrer, étant du même
sang. »

Elle me regardait de plus en plus étonnée.

« Jamais je n’ai pu me mettre dans la
tête ces règles stupides, fis-je, pestant intérieurement contre
Fritz, qui avait oublié de me mettre au courant. Mais je vais
réparer mon erreur. »

Je m’élançai, ouvris la porte toute grande et
m’avançai dans le salon d’attente.

Michel, assis devant une table, avait l’air
sombre. Toutes les autres personnes présentes étaient debout, sauf
cet impertinent de Fritz, qui restait assis sur un fauteuil,
flirtant avec la comtesse Helga.

Il se leva précipitamment quand j’entrai, ce
qui souligna d’une façon plus marquée son attitude précédente. Je
compris pourquoi le duc n’aimait pas Fritz.

Je m’avançai, tendant la main à mon bon frère.
Il la prit, et je l’embrassai. Puis je l’entraînai dans le salon
particulier de la princesse.

« Frère, dis-je, si j’avais su que vous
fussiez ici, vous n’eussiez pas attendu une minute ; j’aurais
tout de suite demandé à la princesse la permission de vous
introduire auprès d’elle. »

Il me remercia avec froideur. Le duc était un
homme supérieur, mais il ne savait pas dissimuler ses
sentiments.

Toutefois, il essayait de me persuader qu’il
était ma dupe et me prenait réellement pour le roi. Pouvait-il
avoir un doute à cet égard ? Non, certes ! Alors, combien
il devait souffrir d’être obligé de me témoigner tant de respect,
et plus encore de m’entendre dire : « Michel » ou
« Flavie » !

« Quoi ! Sire, vous êtes blessé à la
main ? fit-il avec intérêt.

– Oui, c’est en jouant avec un gros dogue
à moi, un métis (je prenais plaisir à l’exaspérer). Vous savez,
frère, que ces animaux-là ont, en général, assez mauvais
caractère. »

Il eut un sourire méchant tandis que ses yeux
se fixaient sur les miens.

« Êtes-vous sûr que la morsure ne puisse
être dangereuse ? s’écria Flavie inquiète.

– Ce n’est rien, cette fois,
répondis-je ; mais, peut-être, si je lui donnais occasion de
mordre plus fort, la chose pourrait être plus grave.

– Promettez-moi de ne plus jouer avec
lui, supplia Flavie.

– Qui sait ?

– S’il vous mordait encore !

– Il essayera, je n’en doute pas »,
repris-je en souriant.

Puis, craignant que Michel ne laissât échapper
un mot trop vif que j’eusse été forcé de relever, je commençai à
lui faire compliment de la magnifique condition de son régiment et
de la façon dont il m’avait accueilli le jour de mon couronnement.
De là, je me lançai dans une description enthousiaste du pavillon
de chasse où il m’avait offert l’hospitalité. C’en était trop. Il
se leva précipitamment, la colère l’étouffait, et, murmurant une
excuse, il se retira.

Près de la porte, toutefois, il se retourna et
dit :

« J’ai là trois de mes amis qui sont très
désireux d’être présentés à Votre Majesté. »

Je le rejoignis immédiatement et passai mon
bras sous le sien. Son visage avait revêtu un masque de douceur.
Nous entrâmes ainsi dans la salle d’attente bras dessus, bras
dessous, en bons frères. Michel fit un signe et trois hommes
s’avancèrent.

« Ces messieurs, fit Michel avec un air
de politesse qui lui seyait fort bien, sont les plus fidèles et les
plus dévoués serviteurs de Votre Majesté, des amis personnels à
moi, des amis à toute épreuve.

– Ces deux titres me les rendent d’autant
plus chers. Je suis enchanté de faire leur connaissance. »

Ils s’avancèrent l’un après l’autre,
s’inclinèrent et me baisèrent la main.

De Gautel, un grand garçon maigre avec des
cheveux coupés en brosse, très raide, la moustache cirée ;
Bersonin, le Belge, un bel homme de taille moyenne, chauve, bien
qu’il n’eût pas plus de trente ans ; enfin, Detchard,
l’Anglais, un individu avec une figure en lame de couteau, des
cheveux blonds coupés court et le teint rouge. Un beau gars, bien
fait, large d’épaules, mince de hanches. Un solide lutteur, mais un
fourbe à coup sûr, pensai-je.

Je lui adressai la parole en anglais en
affectant un léger accent étranger qui le fit sourire. Je vis le
sourire, bien qu’il passât comme un éclair.

« M. Detchard est dans le
secret », pensai-je.

Après m’être débarrassé de mon bon frère et de
ses amis, je rentrai pour faire mes adieux à la princesse. Elle
m’attendait debout auprès de la porte. Je pris sa main dans les
miennes.

« Rodolphe, fit-elle en baissant la voix,
soyez prudent, je vous en prie.

– Prudent ?

– Vous savez ce que je veux dire. Pensez
que votre vie est précieuse, que vous la devez…

– Que je la dois ?…

– À votre pays. »

Ai-je eu raison, ai-je eu tort de pousser les
choses si loin ? Je ne sais. Le moment était grave, je n’eus
pas le courage de lui dire la vérité.

« À mon pays seulement ? »

Une vive rougeur empourpra son charmant
visage.

« À vos amis aussi, fit-elle.

– Et à votre cousine, à votre humble
servante », murmura-t-elle très bas.

L’émotion me suffoquait. Je baisai sa main et
me retirai en me maudissant. Au-dehors je trouvai maître Fritz
encore occupé à causer avec la comtesse Helga.

« Au diable ! fit-il, nous ne
pouvons pas toujours conspirer. »

Fritz, qui jusque-là avait marché à mes côtés,
se mit respectueusement à ma suite.










Chapitre 9 À
quoi peut servir une table à thé


Si mon intention était de détailler les faits
quotidiens de mon existence à ce moment, sans aucun doute mon récit
intéresserait vivement les gens qui ne sont pas très familiers avec
ce qui se passe à l’intérieur des palais royaux ; et si je
révélais les secrets que j’eus alors l’occasion d’apprendre, je
passionnerais tous les hommes d’État d’Europe. Mais je ne veux
faire ni l’un ni l’autre. Je me débattrai entre le Scylla de la
sottise et le Charybde de l’indiscrétion et je pense que je ferai
mieux de m’en tenir au drame souterrain qui se jouait dans la
coulisse de la politique ruritanienne. Qu’il me suffise de dire que
le secret de mon imposture, si je puis ainsi parler, ne transpira
en aucune façon ; que je fis pourtant bien des fautes, que
j’eus de mauvais moments à passer, qu’il me fallut user de tout le
tact, de toute la bonne grâce dont le ciel m’avait doué pour me
faire pardonner certains manques de mémoire, des oublis
inexcusables, tels, par exemple, que de ne pas reconnaître de vieux
amis. En fin de compte, je m’en suis tiré, et cela, grâce, comme je
l’ai dit déjà, à la hardiesse même de l’entreprise. En vérité, je
crois, étant donné la ressemblance physique, qu’il m’a été plus
facile de jouer le rôle d’un roi que s’il m’avait fallu me mettre
dans la peau de n’importe quel autre personnage de mon espèce, mon
voisin, un individu semblable à moi.

Un jour, Sapt entra dans ma chambre, une
lettre à la main.

« C’est pour vous, dit-il, c’est une
lettre de femme… Mais j’ai des nouvelles à vous donner d’abord.

– Ah ! lesquelles ?

– Le roi est au château de Zenda.

– Comment le savez-vous ?

– Parce que trois des fameux Six y sont.
J’ai fait faire une petite enquête ; ils y sont tous les
trois : Lauengram, Krafstein et le jeune Rupert Hentzau –
trois coquins – les plus grands coquins, ma foi, de toute la
Ruritanie !

– Eh bien ?

– Eh bien ! Fritz est à bout de
patience, et veut que vous marchiez contre le château avec
cavalerie, infanterie, artillerie.

– Pourquoi faire ? demandai-je. Pour
draguer les fossés ?

– Cela ne nous mènerait à rien, reprit
Sapt d’un air sombre ; nous n’y trouverons pas même le corps
du roi !

– Vous êtes sûr que le roi est au
château ?

– C’est plus que probable. En dehors de
ce fait probant, la présence des trois acolytes, le pont-levis est
toujours levé, et personne ne pénètre sans un ordre formel, signé
par Hentzau ou par le duc Noir en personne. Il faut contenir
l’impatience de Fritz, l’attacher, si c’est nécessaire.

– J’irai à Zenda, fis-je.

– Vous êtes fou !

– Un de ces jours.

– Il est plus que probable que, ce
jour-là, vous y resterez.

– Nous verrons bien, mon bon ami, fis-je
négligemment.

– Votre Majesté paraît de mauvaise
humeur », remarqua Sapt.

Il me regarda un instant, puis alluma sa
pipe.

J’étais, il est vrai, d’une humeur de
dogue.

« Où que j’aille, continuai-je d’un ton
bourru, je suis toujours escorté d’une demi-douzaine d’espions.

– Je le sais, parbleu ! C’est moi
qui les mets à vos trousses, répondit-il avec calme.

– Pourquoi ?

– Mais, reprit Sapt, en lançant dans
l’air des spirales de fumée bleue, parce que cela ferait les
affaires du duc Noir si vous veniez à disparaître. Vous en moins,
le jeu que nous avons interrompu recommencerait ; au moins
cela lui laisserait une chance.

– Je suis capable de prendre soin de
moi.

– De Gautel, Bersonin et Detchard sont à
Strelsau, et aucun d’eux, mon ami, n’hésiterait une seconde à vous
couper la gorge ; ils ne feraient pas plus de façons que je
n’en ferais s’il s’agissait du duc Noir, et peut-être n’y
mettraient-ils pas autant de formes que je suis disposé à en
mettre. De qui est cette lettre ? »

Je l’ouvris, et lus tout haut :

« Si le roi désire savoir ce qu’il lui
importe beaucoup de savoir, qu’il fasse ce que cette lettre lui
dira. Au bout de la grande avenue, il y a une maison cachée au
milieu de jardins. La maison a un portique orné d’une nymphe. Un
mur entoure les jardins. Dans ce mur, il y a une grille. À minuit,
cette nuit, si le roi entre seul par cette grille, s’il
prend à droite et fait une trentaine de pas, il trouvera un petit
pavillon auquel on accède par six marches. S’il monte et s’il
entre, il verra là une personne qui lui dira un secret de la
dernière importance. Il y va de sa vie et de son trône. Cet avis
lui vient d’un ami fidèle. Il faut qu’il soit seul. S’il
néglige de se rendre à cet appel, il s’expose aux plus grands
dangers. Qu’il ne montre cette lettre à personne : cela ne
servirait qu’à perdre une femme qui lui est dévouée. Le duc Noir ne
pardonne pas. »

« C’est vrai, fit observer Sapt, quand
j’eus fini… Mais il est très capable de dicter une lettre de ce
genre. »

Mon impression était conforme à celle de Sapt.
J’allais jeter la lettre au panier quand j’aperçus quelques lignes
écrites en travers, sur l’autre page, et qui m’avaient d’abord
échappé.

« Ce n’est pas tout, dis-je.

« Si vous hésitez, disaient ces lignes,
consultez le colonel Sapt…

– Ah ! bah ! fît celui-ci fort
étonné. Me croit-elle plus fou que vous ? »

Je lui fis signe de se taire.

« Demandez-lui quelle est la femme qui
ferait tout au monde pour empêcher le duc d’épouser sa cousine, et
par conséquent pour l’empêcher de devenir roi. Demandez-lui si son
nom ne commence pas par un A. »

Je bondis hors de mon fauteuil.

Sapt posa sa pipe.

« Antoinette de Mauban !
m’écriai-je.

– Comment savez-vous cela ? »
demanda Sapt. Je lui contai ce que je savais de la dame, et comment
je le savais. Il acquiesça de la tête.

« Il est parfaitement vrai qu’elle a eu
une explication orageuse avec Michel, dit-il pensif.

– Si elle voulait, elle pourrait nous
servir, repris-je.

– Je crois pourtant que c’est Michel qui
a dicté cette lettre.

– Moi aussi ; mais je compte m’en
assurer, et j’irai, Sapt.

– Non, c’est moi qui irai, dit-il.

– Oui, vous pouvez aller jusqu’à la
grille.

– J’irai au pavillon.

– Que je sois pendu si je vous laisse ce
soir », dis-je. Je me levai et me campai, le dos à la
cheminée.

« Sapt, j’ai confiance en cette femme et
j’irai, Sapt.

– Je n’ai confiance en aucune femme,
reprit Sapt, et vous n’irez pas.

– Ou j’irai ce soir au pavillon, ou je
repars pour l’Angleterre. »

Sapt commençait à savoir jusqu’où il pouvait
tendre la corde, et quand il fallait céder.

« Nous jouons à contre-mesure, repris-je,
et nous perdons notre temps. Chaque jour qui passe augmente les
risques : risque, pour le roi, d’être assassiné ; risque,
pour moi, d’être découvert. C’est trop dangereux ! Sapt, il
faut risquer le tout pour le tout.

– Comme vous voudrez ! »
fit-il, avec un soupir.

Bref, le soir même, à onze heures et demie,
Sapt et moi, nous montions à cheval.

Fritz, laissé de garde au palais, ne fut pas
instruit de notre destination.

La nuit était très sombre. Je n’avais pas
d’épée ; mais je m’étais muni d’un revolver, d’un long couteau
et d’une lanterne sourde.

Nous arrivâmes devant la grille. Je mis pied à
terre.

Sapt me tendit la main.

« J’attendrai ici, dit-il. Si j’entends
un coup de feu, je…

– Ne bougez pas ; c’est la dernière
chance du roi. Il ne faut pas qu’il vous arrive malheur aussi.

– Vous avez raison ; bonne
chance ! »

Je poussai la petite porte ; elle céda,
et je me trouvai au milieu de taillis incultes. Je vis un sentier
herbu ; je le pris sur la droite, selon les instructions que
j’avais reçues, et je le suivis en marchant avec précaution… Ma
lanterne était fermée et je tenais mon revolver à la main. Tout
était silencieux.

Tout à coup, je vis surgir devant moi, dans la
nuit, une grande ombre noire. C’était le pavillon. Je gravis les
quelques marches et me trouvai en face d’une petite porte de bois
vermoulu qui pendait sur ses gonds. Je la poussai, et entrai.

Une femme se précipita au-devant de moi, et
s’empara de ma main.

« Fermez la porte »,
souffla-t-elle.

J’obéis, et braquai sur elle le rayon de ma
lanterne. Elle était en grande toilette décolletée, ce qui faisait
valoir sa taille superbe ; le visage était très beau. Nous
nous trouvions dans une petite pièce nue, meublée seulement de
quelques chaises et d’une petite table de fer comme celles sur
lesquelles on sert le café dans un jardin, ou que l’on voit à la
porte des restaurants.

« Pas un mot ! dit-elle, le temps
nous presse. Écoutez-moi. Je vous connais, monsieur Rassendyll.
C’est moi qui vous ai écrit cette lettre, sur l’ordre du duc.

– C’est bien ce que j’avais pensé.

– Dans vingt minutes, trois hommes seront
ici pour vous tuer.

– Trois ! Les trois ?

– Oui, il ne faut pas les attendre. Si
vous tardez, c’en est fait de vous.

– À moins que je ne me débarrasse de mes
ennemis.

– Écoutez, écoutez ! Une fois mort,
on portera votre corps dans quelque quartier mal famé de la ville.
C’est là qu’on le trouvera. Michel alors fera arrêter tous vos
amis, le colonel Sapt et le capitaine von Tarlenheim en premier,
proclamera l’état de siège à Strelsau et enverra un message à
Zenda, où les trois autres acolytes sont chargés d’assassiner le
roi. Le duc se fait reconnaître roi, ou, s’il ne se sent pas assez
fort, il fait reconnaître la princesse.

« De toute façon, il l’épouse et devient
roi de fait et bientôt de nom. Comprenez-vous ?

– C’est un joli complot. Mais pourquoi
vous, madame… ?

– Que j’agisse par charité ou par
jalousie, qu’importe, mon Dieu ? Me faudra-t-il voir ce
mariage ? Maintenant, partez et rappelez-vous ceci – c’était
surtout cela que j’avais à vous dire – c’est que toujours et
partout, le jour comme la nuit, vous êtes en danger. Trois hommes
déterminés, incapables de pitié, vous guettent, montent la garde
autour de vous. Trois autres hommes guettent les premiers. Les
sbires de Michel ne vous perdent jamais de vue. Si une fois ils
vous trouvaient seul, c’en serait fait de vous ! Maintenant,
partez. Non, attendez ; la porte doit être déjà gardée à cette
heure. Descendez doucement : au-delà du pavillon, à cent
mètres environ contre le mur, vous trouverez une échelle. Escaladez
le mur et fuyez.

– Et vous ? demandai-je.

– J’ai une partie difficile à jouer. Si
Michel découvre ce que j’ai fait, nous ne nous reverrons pas.
Sinon, il se peut que je… Mais, il n’importe. Partez sur
l’heure.

– Que lui direz-vous ?

– Que vous n’êtes pas venu, que vous avez
deviné le piège.

Je pris sa main et la baisai.

« Madame, vous avez rendu un grand
service au roi, cette nuit. Dans quelle partie du château le
tient-on enfermé ? »

Elle répondit si bas que je dus tendre
l’oreille. J’écoutais avidement.

« Au-delà du pont-levis il y a une lourde
porte, derrière cette porte… Mais chut !… j’entends du
bruit. »

On eût dit, en effet, des pas au-dehors.

« Ils viennent ! ils arrivent avant
l’heure. Dieu du ciel ! ils sont en avance. »

Et elle devint pâle comme la mort.

« Il me semble, au contraire, fis-je,
qu’ils arrivent à point.

– Fermez votre lanterne. Regardez par
cette fente de la porte. Les voyez-vous ? »

Je mis mon œil contre la fente. Sur la
première marche, j’aperçus trois silhouettes vagues. J’armai mon
revolver.

« Quand vous en tueriez un, et
après ? »

Une voix du dehors, une voix qui parlait
l’anglais sans le moindre accent, disait :

« Monsieur Rassendyll ! »

Je ne répondis pas.

« Nous avons à vous parler. Voulez-vous
promettre de ne pas tirer avant que nous ayons achevé ?

– Est-ce à monsieur Detchard que j’ai
l’honneur de parler ? demandai-je.

– Laissons là les noms.

– Alors, ne vous embarrassez pas du
mien.

– Très bien, Sire. Je suis porteur d’une
offre pour vous. »

J’avais toujours l’œil collé à la fente. Je
vis mes trois coquins gravir les marches, le revolver au poing.

« Voulez-vous nous laisser entrer ?
Nous nous engageons sur l’honneur à respecter la trêve.

– Ne vous y fiez pas, me souffla
Antoinette.

– Pourquoi ne pas nous entretenir à
travers la porte ? fis-je.

– Qui nous dit que vous n’allez pas
l’ouvrir tout à coup et faire feu sur nous ? reprit Detchard.
Nous sommes sûrs d’être les plus forts à la fin, mais nous ne
sommes pas sûrs de ne pas laisser un ou deux d’entre nous sur le
carreau. Voulez-vous nous donner votre parole d’honneur que vous ne
tirerez pas tant que durera l’entretien ?

– Ne vous fiez pas à ces gens-là »,
murmura encore Antoinette.

Une idée me traversa l’esprit. Je réfléchis un
instant… Ce n’était pas impossible.

« Je vous donne ma parole, repris-je, que
je ne tirerai pas avant vous ; seulement je ne vous laisserai
pas entrer. Restez dehors, et dites ce que vous avez à dire.

– C’est bien ! »
répondit-il.

Les trois amis gravirent la dernière marche et
se rangèrent tout contre la porte.

Je collai mon oreille à la fente, aucune
parole n’arrivait jusqu’à moi ; je voyais seulement la tête de
Detchard penchée vers le plus grand de ses compagnons, de Gautel, à
ce que je présumai.

« Hum ! fis-je à part moi, on
complote. »

Puis j’ajoutai tout haut :

« Eh bien ! messieurs, j’attends vos
offres.

– Un sauf-conduit jusqu’à la frontière et
deux millions de francs en bon argent anglais.

– Non, non, n’acceptez pas, fit
Antoinette très bas à mon oreille ; ne vous y fiez pas :
ce sont des traîtres.

– Voilà qui est généreux »,
répondis-je, tout en continuant à surveiller leurs mouvements à
travers la fente de la porte.

Ils étaient maintenant serrés les uns contre
les autres.

Je savais quel projet les bandits
nourrissaient au fond de leur cœur, et je n’avais pas besoin de
l’avertissement d’Antoinette. Leur intention était de bondir sur
moi dès que j’aurais engagé la conversation avec eux.

« Permettez-moi de réfléchir un
instant », dis-je, et je crus entendre au-dehors un rire
aussitôt étouffé.

Je me tournai vers Antoinette.

« Serrez-vous contre le mur, pour ne pas
vous trouver dans la ligne de tir, lui dis-je à l’oreille.

– Que voulez-vous faire ?
demanda-t-elle épouvantée.

– Vous allez voir. »

Alors je saisis par les pieds la table de fer,
ce qui n’était qu’un jeu pour un homme de ma force. Le dessus de la
table, en avançant devant moi, formait un écran qui protégeait
absolument ma tête et tout le haut de mon corps. Je passai ma
lanterne dans ma ceinture et m’assurai que mon revolver était à
portée. Au même moment, je vis la porte qui remuait tout
doucement : peut-être était-ce le vent, peut-être une main qui
la poussait du dehors.

Je m’éloignai autant que possible, tenant
toujours ma table devant moi. Puis je leur criai :

« Messieurs, j’accepte vos offres, m’en
fiant à votre honneur. Si vous voulez bien ouvrir la porte…

– Ouvrez-la vous-même, dit Detchard.

– Elle ouvre en dehors. Reculez-vous ou
je vous bousculerai en la poussant. »

Je m’avançai et fourrageai dans la
serrure ; après quoi, je retournai sur la pointe des pieds
reprendre ma première position.

« Je ne peux pas l’ouvrir !
criai-je. La serrure est embrouillée.

– Je vais bien l’ouvrir, moi ! cria
Detchard. Laissez donc, Bersonin ! Pourquoi pas ? Depuis
quand un homme seul vous fait-il peur ? »

Je souris. Une minute plus tard, la porte
cédait. À la lueur de ma petite lanterne, j’aperçus les trois
comparses pressés l’un contre l’autre, le revolver au poing. Alors
avec un grand cri je m’élançai, franchissant le seuil : trois
coups partirent, trois balles s’aplatirent contre mon bouclier
improvisé. Je tombai au milieu de mes ennemis avec ma table ;
nous roulâmes tous ensemble, sacrant, jurant, jusque sur le gazon,
au-dessous du perron. Antoinette de Mauban poussait des cris
perçants. Je fus bientôt sur pied.

De Gautel et Bersonin, ahuris, ne savaient où
ils en étaient, Detchard se trouvait pris sous la table. Au moment
où je me relevai, il la repoussa et fit feu de nouveau.

Je tirai à mon tour, presque à bout
portant.

Un formidable blasphème s’échappa de ses
lèvres. Je ne m’arrêtai pas, comme vous pensez, pour entendre ses
imprécations ; je filai comme un lièvre et courus le long du
mur.

On me poursuivait ; à tout hasard, je me
retournai et fis feu.

« Dieu soit loué ! m’écriai-je, elle
ne m’a pas trompé : l’échelle est là. »

Le mur était très élevé et garni d’une frise
de fer ; mais, grâce à l’échelle, je l’eus escaladé en une
minute.

Retournant sur mes pas, j’aperçus les chevaux,
et, comme j’approchais, j’entendis un coup de feu. C’était
Sapt.

Il nous avait entendus et se ruait avec rage
contre la porte, frappant à coups redoublés, faisant feu dans la
serrure, se démenant comme un possédé. Il avait absolument oublié
nos conventions et la promesse qu’il m’avait faite de ne pas se
mêler de mes affaires.

En le voyant s’escrimer ainsi, je ne pus me
défendre de rire, et, lui frappant sur l’épaule :

« Allons, rentrons nous coucher, mon
vieil ami, fis-je ; j’ai la plus jolie histoire du monde à
vous conter. »

Il tressauta et s’écria en me serrant la
main :

« Sauvé ! »

Une minute plus tard, il ajoutait :

« Que diable avez-vous à rire ?

– Voyons ! n’était-ce pas un
spectacle désopilant que celui de ces trois formidables
adversaires, dispersés et vaincus… avec quelle arme ? Je vous
le donne en mille : avec une table à thé ! Et notez, je
vous en prie, que j’ai exactement tenu parole, et que je n’ai pas
tiré le premier. »










Chapitre 10
Où je succombe à la tentation


L’usage voulait que chaque matin le préfet de
police remît au roi de Ruritanie un rapport sur la situation de la
capitale et l’état des esprits ; ce rapport contenait aussi le
détail minutieux des faits et gestes des personnes que la police
avait reçu l’ordre de surveiller. Depuis que j’étais à Strelsau,
Sapt venait tous les matins me lire ce rapport, qu’il assaisonnait
de commentaires instructifs. Le lendemain de mon aventure au
pavillon, il entra comme je faisais un écarté avec Fritz.

« Le rapport est plein d’intérêt ce
matin, dit-il en s’asseyant.

– Est-il question, demandai-je, de
certain tapage nocturne ? » Il secoua la tête en
souriant.

Je lis ceci d’abord :

« Son Altesse le duc de Strelsau est
parti ce matin (en « grande hâte, paraît-il), accompagné de
plusieurs personnes de sa maison. On croit qu’il va au château de
Zenda. Le duc est parti à cheval. Il n’a pas pris le chemin de fer.
MM. de Gautel, Bersonin et Detchard ont suivi une heure
plus tard. Ce dernier a le bras en écharpe. On ne sait pas quand il
a été blessé, mais on croit qu’il s’est battu en duel. »

« C’est la vérité à peu près !
interrompis-je, enchanté de voir que je n’avais pas manqué mon
homme.

– Ce n’est pas tout », continua
Sapt.

« Mme de Mauban, que
nous avons fait surveiller, a pris le train aujourd’hui à midi.
Elle a pris un billet pour Dresde. »

« Affaire d’habitude ! »

« Le train de Dresde, continue le
rapporteur, s’arrête à Zenda. »

« Très fin, le bonhomme, plein d’astuce,
remarqua Sapt ! Enfin, écoutez ceci pour finir :

« La ville est en effervescence, la
conduite du roi est très critiquée (nous recommandons à nos agents,
vous le savez, d’être de la plus absolue franchise). On lui
reproche de ne faire aucune démarche décisive pour hâter son
mariage avec la princesse Flavie. Son Altesse Royale se montre,
paraît-il, très froissée des hésitations de Sa Majesté. Dans le
peuple, on la marie au duc de Strelsau, qui en devient d’autant
plus populaire. J’ai fait répandre partout le bruit que le roi
donnait ce soir un grand bal en l’honneur de la princesse, et
l’effet de cette nouvelle est excellent. »

« C’en est une aussi pour moi,
dis-je.

– Tout est prêt, reprit Fritz en
riant : c’est moi qui me suis occupé des
préparatifs. »

Sapt se tourna vers moi et me dit d’une voix
brève :

« Il faut lui faire la cour ce soir, et
vivement.

– Je ne crains que de la lui faire trop
vivement. Que diable ! Sapt, vous ne pensez pas que je trouve
cela difficile ? »

Fritz fredonna quelques mesures, puis il
ajouta :

« Vous ne trouverez les voies que trop
bien préparées. Écoutez ; il m’en coûte de vous le dire, mais
je le dois. La comtesse Helga m’a confié que la princesse
s’attachait beaucoup au roi ; depuis le jour du couronnement,
ses sentiments ont subi un grand changement et il est parfaitement
vrai qu’elle est profondément blessée de l’apparente négligence de
Sa Majesté.

– Belle affaire ! murmurai-je.

– Je pense, continua le vieux Sapt, que
le mieux est que vous fassiez votre demande ce soir.

– Juste ciel !

– Ou tout au moins que vous avanciez
sensiblement les choses. J’enverrai une note officieuse aux
journaux.

– Sapt, vous ne le ferez pas,
m’écriai-je, pas plus que je ne ferai ce que vous me demandez. Je
me refuse absolument à ce que l’on joue ainsi avec le cœur de la
princesse. »

Sapt me regarda ; ses petits yeux gris me
fouillaient l’âme, un sourire fin relevait sa moustache grise.

« Bien ! bien. Il ne faut pas être
trop exigeant. Rassurez-la seulement un peu, si vous le pouvez. Et
maintenant, occupons-nous de Michel.

– Le diable emporte Michel ! Il sera
temps demain de penser à lui. Venez, Fritz ! Allons faire un
tour de jardin. »

Sapt n’insista pas. Sous ses dehors brusques,
il cachait un tact merveilleux et, ainsi que j’eus plus d’une fois
l’occasion de le remarquer, une très profonde connaissance de la
nature humaine. S’il n’avait pas insisté davantage au sujet de la
princesse, c’est qu’il pensait bien que sa beauté se chargerait de
m’entraîner mieux que tous ses arguments et que, moins il me
rappellerait le roi dans la circonstance, mieux cela vaudrait.

Quant au chagrin que cela pouvait causer à la
princesse, il s’en souciait fort peu.

Et, après tout, pouvait-on dire qu’il eût
tort ? Si le roi reconquérait son trône, la princesse irait à
lui, tout naturellement, qu’elle sût ou non le changement opéré
dans la personne du roi.

Et si le roi ne nous était pas rendu ?
Nous n’avions jamais discuté entre nous cette hypothèse. Je ne
crois pas me tromper en disant que, dans ce cas, l’idée de Sapt
était de m’installer sur le trône de Ruritanie jusqu’à la fin de
mes jours. Il y eût assis le diable plutôt que d’y voir le duc
Noir.

Le bal fut magnifique. Je l’ouvris en dansant
un quadrille avec la princesse Flavie, puis nous valsâmes ensemble.
La foule avait les yeux braqués sur nous, et les commentaires
allaient bon train.

Nous soupâmes l’un à côté de l’autre. Vers le
milieu du souper, je me levai, et, debout, en présence de toute la
cour, arrachant le cordon de la Rose Rouge que je portais, je le
lui passai et lui mis la plaque de diamants autour du cou.

Après ce bel exploit, je me rassis au milieu
d’un tonnerre d’applaudissements.

Sapt rayonnait. Fritz avait l’air sombre. Le
reste du repas s’acheva en silence. Ni Flavie ni moi ne pouvions
prononcer une seule parole.

À la fin Fritz me toucha l’épaule ; je me
levai, j’offris le bras à la princesse, et, traversant le hall, je
me rendis dans le petit salon privé où l’on nous avait servi le
café. Les fenêtres de ce salon ouvraient sur les jardins. La nuit
était belle, fraîche, parfumée.

Les seigneurs et les dames d’honneur de
service se retirèrent ; nous restâmes seuls.

Flavie s’assit. Je demeurai debout devant
elle. Oh ! le rude combat qui se livrait dans mon âme !
En vérité, je crois que, même alors, si elle n’avait pas levé vers
moi ses beaux yeux, je serais resté maître de moi ; mais, à ce
moment, elle me considéra d’un regard plein d’interrogation, de
prière. Une vive rougeur colora soudain ses joues et elle respira
longuement. Ah ! si vous l’aviez vue à ce moment !
J’oubliai tout, le roi enfermé à Zenda, le faux roi de Strelsau.
J’oubliai qu’elle était princesse et que moi je jouais un rôle, que
j’étais un imposteur. Je me précipitai à ses genoux et m’emparai de
ses mains. Je ne disais rien. Qu’aurais-je pu dire ?

Les bruits atténués de la nuit, comme une
romance sans parole, étaient plus éloquents qu’eussent pu l’être
mes protestations, tandis que je baisais ses doigts.

Tout à coup, elle fit un geste comme pour me
repousser, et s’écria :

« Mais, est-ce bien vrai ? Est-ce
bien vrai ? N’est-ce pas uniquement par devoir, parce que vous
le devez à votre peuple ?

– Il est vrai, répondis-je d’une voix
sourde, étouffée par l’émotion, vrai comme la vérité, que je vous
aime, plus que ma vie, plus que la vérité, plus que
l’honneur ! »

Elle ne comprit pas le sens de mes paroles.
Elle se rapprocha, en murmurant à mon oreille :

« Si vous n’étiez pas le roi, je pourrais
vous dire combien je vous aime… Comment se fait-il, Rodolphe, que
je vous aime tant maintenant ?

– Maintenant ?

– Mais oui, c’est depuis peu de temps.
Avant, je ne vous aimais pas ainsi. »

Un grand flot d’orgueil triomphant m’emplit le
cœur. C’était bien moi, Rodolphe Rassendyll, qui l’avait
conquise.

« Vous ne m’aimiez pas auparavant ?
demandai-je.

– Il faut que ce soit l’effet de la
couronne royale, car je vous aime depuis le jour du
couronnement.

– Vous ne m’aimiez pas, alors,
auparavant ? » fis-je vivement.

Elle riait d’un rire très doux.

« Est-ce que vous seriez content si je
répondais non ?

– Ce « non » serait-il
sincère ?

– Oui », fit-elle, si bas, si bas
que j’eus peine à l’entendre ; puis elle reprit presque
immédiatement :

« Soyez prudent, Rodolphe ; soyez
prudent, mon bien-aimé. Il va être furieux.

– Qui ? Michel ? Quand Michel
serait le pire…

– Y a-t-il rien de pire ? »

Une seule chance me restait encore pour sortir
de cette impasse. Je fis un suprême effort, et, dominant mon
émotion, j’abandonnai ses mains et me reculai de quelques pas.
Aujourd’hui encore je me rappelle les gémissements de la brise dans
les ormes du parc à cet instant.

« Et si je n’étais pas le roi,
commençai-je. Si j’étais un simple gentilhomme ? »

Avant que j’eusse terminé, sa main était dans
la mienne.

« Si vous étiez un forçat dans la prison
de Strelsau, vous seriez encore mon roi », dit-elle.

À voix basse, je murmurai : « Dieu
me le pardonne ! » et, tenant sa main dans la mienne, je
répétai :

« Si je n’étais pas le roi… »

– Oh ! oh ! protesta-t-elle. Je
ne mérite pas cela ; je ne mérite pas que vous doutiez de mes
sentiments. »

Elle recula légèrement.

Pendant plusieurs minutes nous restâmes ainsi
face à face ; et, tandis que je pressais ses mains, j’appelai
à mon aide tout ce que la conscience et l’honneur me laissaient
encore de forces pour lutter contre la fatalité des
circonstances.

« Flavie, dis-je d’une voix étranglée et
rauque qui ne semblait pas m’appartenir ; Flavie, je ne suis
pas… »

Comme je prononçais ces mots, comme elle
levait les yeux vers moi, un pas lourd fit craquer le gravier du
jardin.

Flavie poussa un cri. Ma phrase commencée
expira sur mes lèvres. Sapt parut à l’une des portes-fenêtres. Il
s’inclina profondément, me regardant d’un air sévère.

« Votre Majesté daignera m’excuser,
dit-il, mais Son Éminence le cardinal attend déjà depuis un quart
d’heure et désire prendre congé d’elle. »

Nos regards se croisèrent ; et je lus
dans ses yeux un reproche et un conseil.

Depuis combien de temps écoutait-il ? Je
l’ignore ; ce que je sais, c’est qu’il était entré au bon
moment.

« Il ne faut pas faire attendre Son
Éminence », dis-je.

Mais Flavie, dans la tendresse de qui ne se
projetait aucune ombre, les yeux brillants et les joues roses,
tendit la main à Sapt avec un sourire radieux.

Elle ne parla pas ; qu’aurait-elle pu
dire qui eût ajouté à l’éloquence de son regard ?

Un sourire triste plissa la lèvre du vieux
soldat, et c’est avec une vraie émotion dans la voix que, lui
baisant la main, il dit :

« Dans la joie comme dans la peine, dans
la bonne fortune comme dans la mauvaise, que Dieu garde Votre
Altesse Royale ! »

Puis il ajouta, se redressant et se mettant au
port d’arme :

« Mais, avant tout : Vive le
roi ! Dieu protège le roi ! »

Flavie prit ma main et la baisa en
murmurant :

« Amen… Dieu bon,
amen ! »

Nous rentrâmes dans la salle de bal, où nous
nous trouvâmes séparés par nos devoirs respectifs. Chacun, après
m’avoir fait ses adieux, allait prendre congé de la princesse. Sapt
circulait dans la foule d’un air affairé, et partout où il avait
passé ce n’étaient que sourires et murmures. Je ne doutais pas que,
fidèle à son plan, il fût occupé à répandre la bonne nouvelle.
Maintenir la couronne et vaincre le duc Noir, telle était sa
résolution bien précise. Flavie, moi-même, et, hélas ! le
véritable roi enfermé à Zenda, étions les pièces de son
échiquier ; et les pièces d’un échiquier n’ont rien à voir
avec la passion.

Il ne se contenta pas d’ailleurs de faire
circuler ce bruit dans le palais : il alla le porter dehors.
J’en eus bientôt la preuve, car, lorsque, reconduisant Flavie
jusqu’à sa voiture, nous descendîmes les degrés de marbre, nous
fûmes accueillis par des acclamations enthousiastes.

Que pouvais-je faire ? Si j’avais parlé
alors, personne ne m’aurait cru. On aurait certainement pensé que
le roi devenait fou.

Entraîné par Sapt et aussi, il faut bien le
dire, par moi-même, je m’étais avancé si loin que je ne pouvais
plus reculer.

La route était barrée derrière moi, et ma
passion me poussait toujours en avant.

Ce soir-là, à la face de Strelsau, je fus
acclamé non seulement comme le roi, mais comme le fiancé de la
princesse Flavie.

Vers trois heures du matin, l’aube commençant
à poindre, je me trouvai enfin seul dans mon cabinet de toilette
avec Sapt.

Je m’assis comme un homme ébloui qui a trop
longtemps contemplé une flamme ardente ; Sapt fumait sa
pipe ; Fritz était allé se coucher, après avoir presque refusé
de me dire bonsoir. Sur la table, tout à côté de moi, gisait une
rose : cette rose ornait le corsage de Flavie au bal, et,
quand nous nous étions séparés, elle me l’avait donnée.

Sapt avança la main vers la rose, mais, d’un
geste rapide, je refermai la mienne dessus.

« Cette fleur est à moi, fis-je ;
elle n’est pas plus à vous qu’elle n’est au roi.

– Vous avez avancé les affaires du roi ce
soir », reprit-il sans s’émouvoir.

Je me retournai furieux.

« Pourquoi pas mes affaires à
moi ? »

Il secoua la tête.

« Je sais à quoi vous pensez, reprit-il,
et, si vous ne vous y étiez engagé sur votre honneur…

– Ah ! mon honneur, qu’en avez-vous
fait ? m’écriai-je en l’interrompant.

– Bah ! jouer un peu la comédie…

– Épargnez-moi au moins ce ton, colonel
Sapt si vous ne voulez pas me pousser aux dernières extrémités, et
si vous ne voulez pas que votre roi pourrisse dans les cachots de
Zenda pendant que Michel et moi nous nous disputerons ses
dépouilles. Vous me suivez bien ?

– Je vous suis.

– Il faut agir et agir vite. Vous avez vu
ce qui s’est passé ce soir ? Vous avez entendu ?

– Oui.

– Vous avez parfaitement deviné ce que
j’étais sur le point de faire. Que je reste ici encore une semaine
et la situation se complique encore. Vous comprenez ?

– Oui, répondit-il, les sourcils froncés.
Seulement pour cela il faudrait d’abord vous débarrasser de
moi.

– Eh bien ! croyez-vous que
j’hésiterais ? Croyez-vous que j’hésiterais à soulever
Strelsau ? Il ne me faudrait pas une heure pour vous faire
rentrer vos mensonges dans la gorge, vos mensonges insensés
auxquels ni la princesse ni le peuple n’ajouteraient foi !

– C’est bien possible.

– Oui, je pourrais épouser la princesse
et envoyer Michel et son frère au diable de compagnie.

– Je ne le nie pas, mon garçon.

– Alors, au nom de Dieu, m’écriai-je en
tendant les mains vers lui, allons à Zenda, écrasons Michel et
rendons au roi ce qui est au roi ! »

Le vieux soldat se redressa et me regarda en
face longuement.

« Et la princesse ? »
demanda-t-il.

Je baissai la tête et, relevant en même temps
mes deux mains, je pris la rose et l’écrasai entre mes doigts et
mes lèvres.

Au même moment, je sentis la main de Sapt sur
mon épaule et j’entendis sa voix étranglée par l’émotion qui
disait :

« Vive Dieu ! Vous êtes bien le plus
magnifique des Elphberg : vous les valez tous !… Mais
j’ai mangé le pain du roi, je suis le serviteur du roi !…
Venez : nous irons à Zenda. »

Je relevai la tête et lui pris la main. Nous
avions tous deux les yeux pleins de larmes.










Chapitre 11
Nous partons pour chasser la bête noire


Ai-je besoin d’expliquer la terrible tentation
à laquelle je me trouvais exposé ? Je pouvais pousser Michel
dans ses derniers retranchements et l’obliger à tuer le roi.
J’étais alors en position de le défier, de m’emparer du trône, non
pas pour le trône lui-même, mais parce que le roi de Ruritanie
devait épouser la princesse Flavie.

Et Sapt, et Fritz ? Hélas ! un
homme, un simple homme peut-il être tenu de décrire de sang-froid
les pensées sauvages et mauvaises qui enfiévraient son cerveau,
alors qu’une passion sans frein leur ouvrait toutes les
portes ! Que dis-je ? Fût-il un saint, il ne pourrait se
haïr pour les avoir conçues. À mon humble avis, il vaut mieux
rendre grâces de ce que la force d’y résister lui fut accordée, que
de s’irriter contre les impulsions regrettables qui naquirent en
dehors de lui-même et ne durent une hospitalité momentanée dans son
cœur qu’à la faiblesse de son humaine nature.

Il faisait le plus beau temps du monde,
lorsqu’un matin, je me dirigeai, sans escorte, vers le palais de la
princesse, un bouquet à la main. Je savais que chaque attention que
je témoignais à la princesse, en même temps qu’elle resserrait mes
liens, m’attachait plus fortement au cœur du peuple qui
l’adorait.

Je trouvai la comtesse Helga occupée à
cueillir dans le jardin des roses destinées à sa maîtresse.
J’obtins d’elle qu’elle leur substituât mes fleurs. La jeune fille
était fraîche et joyeuse. « Je vais porter les fleurs de Votre
Majesté… Faudra-t-il venir lui dire ce qu’en aura fait la
princesse ? » Nous causions sur une terrasse qui longe le
devant du palais ; une des fenêtres au-dessus de nos têtes
était ouverte.

« Madame ! » appela gaiement la
comtesse.

Flavie elle-même parut.

J’enlevai mon chapeau et m’inclinai.

Elle portait une robe blanche, et ses cheveux,
simplement tordus, formaient comme un gros huit au sommet de sa
tête. Elle m’envoya un baiser du bout des doigts, et
cria :

« Fais monter le roi, Helga. Je lui
servirai une tasse de café. »

La comtesse, avec un regard joyeux, passa
devant moi et m’introduisit dans le boudoir de Flavie.

Une fois seuls, nous nous saluâmes, puis la
princesse me montra deux lettres : dans la première, le duc
Noir lui demandait, le plus respectueusement du monde, de lui faire
l’honneur de venir passer une journée à Zenda, comme elle le
faisait d’ordinaire, une fois chaque année, dans la belle saison,
alors que les jardins du palais sont à l’apogée de leur gloire.

Je jetai la lettre loin de moi, avec un geste
de dégoût qui fit rire Flavie.

Mais, redevenant sérieuse, presque
immédiatement, elle me montra l’autre lettre.

« Je ne sais de qui est celle-ci, me
dit-elle. Lisez-la. »

Je n’eus pas une seconde d’hésitation, bien
que la lettre ne fût pas signée ; mais c’était la même
écriture que celle qui m’avait averti du piège qu’on m’avait tendu
dans le pavillon : c’était l’écriture d’Antoinette de
Mauban.

« Je n’ai aucune raison de vous aimer,
disait la lettre : mais que Dieu vous garde de tomber au
pouvoir du duc ! N’acceptez aucune invitation venant de
lui ! N’allez nulle part sans une forte escorte : un
régiment ne serait pas de trop pour votre sûreté. Montrez ce mot,
si vous pouvez, à celui qui règne à Strelsau. »

« Pourquoi ne dit-elle pas tout
simplement au roi ? demanda Flavie, en se penchant sur mon
épaule, si bien que le bout de ses cheveux légers me caressait la
joue. Est-ce une mystification ?

– Au nom de votre vie, au nom de tout ce
que vous avez de plus sacré, obéissez sans hésiter. Je vais, dès
aujourd’hui, donner l’ordre que le palais soit gardé par un
régiment. Et jurez-moi de ne sortir que sous bonne escorte.

– Est-ce un ordre, Sire ?
demanda-t-elle, semblant prête à la révolte.

– Oui, c’est un ordre, madame, un ordre
auquel vous obéirez si vous m’aimez.

– Vous savez qui a écrit ce
billet ?

– Je le devine. Il a été écrit par une
personne sûre, par une femme qui, je le crains, est fort
malheureuse. Flavie, il faut que vous soyez malade, que vous
trouviez une raison pour ne pas aller à Zenda. Excusez-vous aussi
sèchement et aussi froidement que vous le voudrez.

– Ainsi, vous vous sentez assez fort pour
braver Michel ? dit-elle avec un sourire plein d’orgueil.

– Je serai à la hauteur de toutes les
circonstances, tant que je vous saurai en sûreté »,
dis-je.

Bientôt il fallut la quitter. Je m’arrachai à
regret, et, sans consulter Sapt, je me rendis chez le maréchal
Strakencz. J’avais eu occasion de voir plusieurs fois le vieux
maréchal : il me plaisait, je le sentais fidèle et loyal.

Sapt témoignait moins d’enthousiasme, mais
j’avais déjà remarqué que Sapt n’était content que lorsqu’il
pouvait tout faire à lui tout seul ; il se montrait fort
jaloux de son autorité.

Pour le moment, j’avais sur les bras plus de
besogne que nous n’en pouvions faire, Sapt, Fritz et moi. Je ne
pouvais aller à Zenda sans eux, et, d’autre part, il me fallait
trouver un homme sûr à qui confier ce que j’avais de plus précieux
au monde ! À cette condition seule, je pourrais me donner tout
entier à la tâche, que je m’étais imposée, de délivrer le roi.

Le maréchal me reçut avec empressement et
respect. Je le mis jusqu’à un certain point dans la confidence de
mon projet, et lui confiai le soin de veiller sur la princesse,
insistant d’une façon significative sur la nécessité de ne laisser
approcher d’elle aucun émissaire de son cousin, à moins que le
maréchal ne fût là en personne, escorté d’une douzaine de ses
hommes.

« Vous avez sans doute raison,
Sire : ces précautions ne sont pas inutiles, dit-il, en
secouant avec tristesse sa tête grise.

– Maréchal, je quitte Strelsau pour
quelques jours. Chaque soir, je vous enverrai un courrier. Si trois
jours se passent sans que ce courrier vous arrive, vous ferez
afficher un ordre du jour que je vous laisserai, destituant le duc
Michel du gouvernement de Strelsau, et vous nommant à sa place.
Vous déclarerez l’état de siège. Cela fait, vous enverrez un
messager à Michel, chargé par vous de réclamer une audience du roi.
Vous me suivez bien ?

– Oui, Sire.

– Si, au bout de vingt-quatre heures,
Michel ne produit pas le roi (je posai ma main sur son genou, d’un
geste significatif), c’est que le roi sera mort. Alors vous
proclamerez son successeur. Vous savez qui est héritier du trône de
Ruritanie.

– La princesse Flavie !

– Jurez-moi, maréchal, sur votre
conscience, sur votre honneur, sur Dieu même que vous combattrez
pour elle jusqu’à la mort, que vous tuerez ce traître, et que vous
la placerez sur ce trône que j’occupe aujourd’hui.

– Sur ma conscience, sur mon honneur, je
le jure ! Que le Dieu tout-puissant protège Votre
Majesté ! Car je devine qu’elle va accomplir une mission
pleine de dangers.

– Dieu veuille, dis-je, en me levant, que
je ne sois pas forcé d’exposer des vies plus précieuses que la
mienne. »

Et je lui tendis la main.

« Maréchal, repris-je, il se peut que
dans l’avenir, que sait-on ? vous entendiez raconter
d’étranges choses sur l’homme qui vous parle. Quelle est votre
opinion à vous ? Comment trouvez-vous qu’il se soit comporté
comme roi de Ruritanie ? »

Le vieillard, retenant ma main, me parla en
toute franchise.

« J’ai connu plusieurs générations
d’Elphberg, dit-il, et j’ai pu comparer. Quoi qu’il arrive, vous
vous serez conduit en roi éclairé et sage, et en galant homme. Vive
Dieu ! il n’y a jamais eu dans votre maison de gentilhomme
plus accompli.

– Que ceci me serve d’épitaphe, dis-je en
l’interrompant, au temps où un autre sera assis sur le trône de
Ruritanie.

– Dieu veuille que je ne voie pas ce
jour ! »

J’étais très ému, et le vieux maréchal avait,
de son côté, peine à dissimuler son trouble. Je m’assis, et écrivis
mon ordre du jour.

« C’est à peine si je puis écrire,
dis-je, j’ai le doigt encore raide. »

De fait, c’était la première fois que je me
hasardais à écrire autre chose que ma signature, et, en dépit de
mes efforts pour imiter l’écriture du roi, j’y étais encore assez
malhabile.

« En effet, Sire, votre écriture est très
changée. C’est malheureux, parce que cela pourrait donner à
quelqu’un l’idée d’arguer de faux ce document.

– Maréchal, dis-je en riant, à quoi
seraient bons les canons de Strelsau, s’ils ne servaient à étouffer
de pareils bruits ? »

Il sourit et prit l’ordre.

« J’emmène le colonel Sapt et Fritz von
Tarlenheim.

– Vous allez à la recherche du duc ?
fit-il d’une voix sourde.

– Oui, du duc et de quelqu’un encore dont
j’ai besoin et qui est à Zenda, répondis-je.

– Je voudrais pouvoir aller avec vous,
dit-il, en retroussant sa moustache grise. J’aimerais à faire le
coup de feu pour vous, Sire, et pour la couronne.

– Je vous laisse en dépôt ce qui m’est
plus précieux que ma vie, plus précieux que ma couronne,
répliquai-je. Je vous ai choisi parce que vous êtes l’homme de
Ruritanie en qui j’ai le plus de confiance.

– Je remettrai la princesse saine et
sauve entre vos mains, ou je la proclamerai reine. »

Nous nous séparâmes, et je retournai au
palais, où je mis Sapt et Fritz au courant de ce qui venait de se
passer. Sapt allait certainement avoir quelques fautes à me
reprocher et quelques grognements à émettre. Voilà ce que
j’attendais de lui, car le colonel aimait qu’on le consultât avant
de marcher et non pas qu’on l’informât après coup. Mais il approuva
mon plan sur toute la ligne et son humeur s’améliora au fur et à
mesure que le moment d’agir approchait. Fritz, lui aussi, était
prêt ; encore lui, le pauvre ami, risquait-il davantage que
Sapt, puisqu’il jetait tout son bonheur futur dans la balance. Et
pourtant comme je l’enviais ! Car l’issue triomphante qui lui
apporterait ce bonheur et l’unirait à sa fiancée, le succès pour
lequel nous étions associés d’espérance, de combat et de gloire,
signifiait à mes yeux une affliction plus certaine et plus grande
que si d’avance j’avais été condamné à périr. Il dut s’apercevoir
des sentiments qui m’agitaient, car, lorsque nous fûmes seuls (le
vieux Sapt fumait sa pipe à l’autre bout de la salle), il passa son
bras sous le mien en disant :

« Voilà qui sera dur pour vous ! Ne
pensez pas que je ne vous fasse pas crédit ; je sais que vous
n’avez au cœur que des projets nobles et sincères. »

Mais je me détournai de lui, bien heureux
qu’il ne pût pas percer le fond de mon cœur, mais seulement être le
témoin des actes auxquels nos mains allaient prendre part. Et il ne
put me comprendre, car il n’avait pas osé lever les yeux sur la
princesse Flavie, comme moi je n’avais pas craint de le faire. Tous
nos plans étaient alors prévus, tels que nous nous proposions de
les exécuter et tels qu’ils apparurent ensuite dans la réalité.

Le lendemain matin, nous devions nous mettre
en route, sous le prétexte d’une expédition de chasse. Toutes mes
mesures étaient prises, je pouvais partir ; il ne me restait
plus qu’une chose à faire, mais la plus cruelle, la plus
déchirante : faire mes adieux à Flavie.

Vers le soir, je me rendis chez elle. Sur la
route je fus reconnu, acclamé. Je fis bonne contenance et jouai
jusqu’au bout mon rôle de fiancé heureux.

En dépit de mon désespoir, je ne pus
m’empêcher de sourire de la froideur et de la hauteur avec
lesquelles ma douce amie me reçut. Elle avait appris que le roi
s’absentait, qu’il partait pour la chasse !

« Je suis désolée de voir que nous ne
suffisons pas à distraire Votre Majesté à Strelsau, que nous ne
savons pas la retenir, fit-elle en battant impatiemment le plancher
du bout de son petit pied… J’aurais pu vous offrir de plus
agréables distractions, et j’étais assez folle pour penser que…

– Que voulez-vous dire ?
demandai-je, me penchant vers elle.

– Pour penser que vous auriez pu être
toute une journée, ou deux, après… après le bal… complètement
heureux sans… une partie de chasse. J’espère que les sangliers
seront plus intéressants, continua-t-elle, avec une petite moue
délicieuse.

– Je vais, en effet, faire la chasse à un
très gros sanglier. Vous ai-je offensée ? » ajoutai-je en
feignant la surprise, car comment résister au désir de la taquiner
un peu ?

Jamais je ne l’avais vue en colère, et chaque
aspect nouveau, chaque mouvement de son âme me ravissait.

« De quel droit m’offenserais-je ?
reprit-elle. Il est vrai qu’hier vous déclariez que chaque heure
passée loin de moi était une heure perdue ! Mais un très gros
sanglier… cela change bien les choses !

– C’est peut-être le sanglier qui me
donnera la chasse, Flavie ; c’est peut-être lui qui me
prendra. »

Elle ne répondit pas.

« Quoi ! vous n’êtes même pas
touchée par la pensée de ce danger ? »

Comme elle ne me répondait pas, je m’approchai
doucement et vis qu’elle avait les yeux pleins de larmes.

« Vous pleurez à la pensée du danger que
je vais courir ! »

Alors, elle, d’une voix très basse :

« Vous étiez ainsi autrefois, je vous
reconnais. Mais ce n’est pas le roi, ce n’est pas ce roi-là que
j’aime !

– Oh ! ma bien-aimée, m’écriai-je
alors, oubliant tout ce qui n’était pas elle, avez-vous pu croire
un instant que je vous quittais pour aller chasser ?

– Pourquoi donc, alors ? Rodolphe…,
vous n’allez pas ?…

– Je vais forcer Michel dans son
repaire. »

Elle était devenue très pâle.

« Vous voyez que mes torts n’étaient pas
aussi graves qu’ils le paraissaient, et puis, je ne serai pas
longtemps absent.

– Vous m’écrirez,
Rodolphe ? »

Faiblesse, lâcheté, c’est possible ; mais
je ne pouvais trouver le courage de dire un mot qui la mît en
éveil.

« Je vous enverrai tout mon cœur, chaque
matin.

– Et vous ne vous exposerez
pas ?

– Pas plus qu’il ne sera nécessaire.

– Et quand reviendrez-vous ?
Ah ! que le temps va me sembler long !

– Quand je reviendrai ?… »

Je répétai machinalement ces mots.

« Oui. Oh ! ne soyez pas trop
long ! Je ne pourrai dormir avant que vous soyez de
retour.

– Je ne sais quand je pourrai
revenir.

– Oh ! bientôt, Rodolphe,
bientôt…

– Dieu seul le sait. Mais si je ne devais
pas revenir…

– Chut !

– Si je ne devais pas revenir,
murmurai-je, vous prendriez ma place. Vous êtes la seule héritière
des Elphberg. Vous régnerez en Ruritanie. Il faudrait régner et ne
pas me pleurer. »

Elle se redressa fière, en vraie reine.

« Oui, oui, dit-elle, ne craignez rien.
Je régnerai. Je ferai mon devoir, ma vie fût-elle brisée, mon cœur
mort. Soyez tranquille, ayez confiance en moi. »

Puis, s’arrêtant, elle pleura doucement, en
répétant :

« Oh ! revenez, revenez
vite ! »

Je m’écriai sans réfléchir :

« Eh bien ! oui, je le jure, je vous
reverrai une fois avant de mourir !

– Que voulez-vous dire ? »
fit-elle, étonnée.

Mais je ne pouvais lui répondre, et elle me
regarda longtemps. Ses grands yeux étaient pleins de questions. Je
n’osais pas la supplier de m’oublier, c’eût été l’offenser :
les âmes comme la sienne n’oublient pas. Et comment lui dire, en
cet instant, qui j’étais ?

Elle pleurait, je ne pouvais qu’essuyer ses
larmes !

« Comment un homme ne reviendrait-il pas
à la femme la plus digne qu’il y ait au monde ? m’exclamai-je.
Mille ducs noirs ne sauraient me garder loin de
vous ! »

Elle me sourit, un peu réconfortée.

« Vous ne laisserez pas Michel vous faire
mal ?

– Ne craignez rien.

– Ou vous retenir loin de moi ?

– Soyez tranquille, aimée.

– Ni lui, ni personne ? » Et je
répondis encore :

« Soyez tranquille, aimée. »

Et cependant il y avait un homme – et ce
n’était pas Michel – qui, s’il était vivant, devait forcément me
séparer d’elle, et c’était pour cet homme que j’allais risquer ma
vie ! Sa silhouette, la silhouette légère et fuyante de celui
que j’avais rencontré dans les bois de Zenda, la masse inerte que
j’avais laissée dans la cave du pavillon de chasse, m’apparaissait
tour à tour sous cette double forme, se glissait entre nous…










Chapitre 12
Premières escarmouches


À environ cinq milles de Zenda, vis-à-vis de
la colline où s’élève le château, s’étend une large zone boisée. Le
mouvement du terrain est très rapide, et, tout en haut, se dresse
un beau château moderne, qui appartient à un parent éloigné de
Fritz, le comte Stanislas von Tarlenheim. Le comte Stanislas, un
érudit et un sauvage, habite rarement son château, et, sur la
requête de Fritz, il avait sollicité l’honneur de nous offrir
l’hospitalité à moi et à ma suite. Notre expédition avait donc pour
but ostensible le château du comte Stanislas et pour raison d’être,
ainsi que nous nous étions empressés de le proclamer très haut, une
chasse au sanglier, car les bois y étaient soigneusement gardés, et
les sangliers, autrefois fort communs dans toute la Ruritanie, s’y
rencontraient en hardes nombreuses. En réalité, ce séjour nous
convenait parce que nous devenions ainsi les voisins du duc de
Strelsau dont la splendide propriété se trouve de l’autre côté de
la ville. Un nombreux domestique, avec chevaux et bagages, partit
de bonne heure le matin ; nous les suivîmes vers midi,
empruntant le train sur une trentaine de milles, après quoi nous
parcourûmes à cheval la distance qui nous séparait du château.

Nous formions un groupe avantageux. En dehors
de Sapt et de Fritz, j’étais accompagné de dix gentilshommes, qui
tous avaient été soigneusement choisis parmi les plus passionnément
dévoués à la cause du roi, et non moins soigneusement sondés par
mes deux amis.

On leur dévoila une partie de la vérité dans
le but d’exciter leur indignation contre Michel ; on leur
conta l’attentat du pavillon, dont j’avais failli être victime. On
leur dit aussi qu’on soupçonnait un ami du roi d’être retenu contre
son gré au château de Zenda. Sa délivrance était un des objets de
l’expédition ; mais, ajoutait-on, le principal désir du roi
était de prendre contre son frère, dont la trahison était
manifeste, certaines mesures au sujet desquelles on ne pouvait pas
s’étendre davantage pour l’instant.

Mais il suffisait que le roi eût besoin
d’eux ; ils étaient prêts à obéir. Jeunes, bien nés, bien
élevés, dévoués, ils ne demandaient qu’à se battre pour leur
souverain.

C’est ainsi que de Strelsau la scène de
l’action principale se trouva transportée au château de Tarlenheim
et au château de Zenda, qui nous faisait grise mine de l’autre côté
de la vallée.

Quant à moi, je faisais les efforts les plus
grands pour changer le cours de mes pensées et tendre toute mon
énergie vers le but que je m’étais proposé : arracher le roi
des mains de son ennemi, le faire sortir vivant du château. Pour
arriver à mes fins, il ne fallait pas songer à employer la
force ; si nous devions réussir, ce ne pouvait être que par
ruse. J’avais déjà quelques idées sur ce qu’il serait bon de
faire ; mais j’étais horriblement gêné par le bruit que
causait le moindre de mes mouvements. À l’heure qu’il est, Michel
devait être au courant, et je le connaissais trop pour penser qu’il
pût croire à la chasse au sanglier. Il devinait immédiatement
quelle était la proie qui nous attirait à Zenda. Mais qu’y
faire ? Il fallait en courir la chance, car Sapt, aussi bien
que moi, avait reconnu que la situation actuelle devenait
insoutenable et ne pouvait se prolonger.

Je tablais aussi sur ceci (j’ai su depuis que
je ne m’étais pas trompé), que le duc Noir ne pourrait pas croire
que j’eusse l’intention d’agir loyalement envers le roi. Il était
incapable de comprendre, je ne dirai pas un honnête homme – mes
pensées intimes, que j’ai révélées, ne me donnent pas le droit,
hélas ! de prétendre à ce titre – mais de croire qu’un homme
pût agir honnêtement. Il savait bien quel parti je pouvais tirer de
la situation ; il l’avait vu comme moi, comme Sapt. Il
connaissait la princesse, et (en vérité, je sentais pour lui
quelque pitié) il l’aimait à sa façon ; il ne doutait pas non
plus que le dévouement de Sapt et de Fritz pût s’acheter à
condition qu’on y mît le prix. S’il raisonnait ainsi, il n’était
pas vraisemblable qu’il songeât à faire mourir son rival, la seule
arme qu’il eût contre moi. Il n’eût cependant pas hésité à s’en
débarrasser ; il l’eût tué comme un rat, si seulement il eût
pu se débarrasser auparavant de Rodolphe Rassendyll, et ce n’était
que la certitude d’être absolument frustré de tout espoir d’arriver
au trône par la réapparition du roi et sa restauration qui pouvait
le décider à jeter l’atout qu’il tenait en réserve pour contrarier
le jeu de cet imprudent imposteur de Rassendyll. Je réfléchissais à
tout cela le long de la route, et je reprenais courage.

Michel avait été informé de ma venue, comme
bien je l’avais pensé, et, moins d’une heure après mon arrivée, je
voyais venir de sa part une solennelle ambassade.

Il ne poussa toutefois pas l’audace jusqu’à me
députer les trois coquins qui avaient tenté une première fois de
m’assassiner. Il choisit les trois autres personnages qui
complétaient le fameux sextuor, les trois Ruritaniens :
Lauengram, Krafstein et Rupert Hentzau, de beaux hommes, bien
découplés, superbement montés et équipés. Le jeune Rupert, un vrai
démon, dans les vingt-deux ou vingt-trois ans, menait la bande.
C’est lui qui nous tint, au nom de mon cher et aimé frère et dévoué
serviteur, Michel de Strelsau, un joli petit discours dans lequel
il me priait de l’excuser s’il ne venait pas en personne me
présenter ses devoirs, et surtout s’il ne mettait pas son château à
ma disposition. La raison de cette négligence apparente était
dictée par notre propre intérêt : le duc et plusieurs des gens
de sa suite étaient atteints de la scarlatine, et l’état sanitaire
du château laissait à désirer.

C’est du moins ce que nous déclara le jeune
Rupert avec un sourire insolent qui retroussait sa lèvre
supérieure, et en secouant son épaisse chevelure.

« Si mon bon frère a la scarlatine,
fis-je, cela doit nous rapprocher encore, augmenter la ressemblance
entre nous : en temps ordinaire, il a le teint plus mat. Mais
j’espère qu’il n’est pas trop souffrant.

– Non, Sire : il peut s’occuper de
ses affaires.

– Mais tous les habitants du château ne
sont pas atteints, j’espère ? Que deviennent mes bons amis de
Gautel, Bersonin et Detchard ? J’ai entendu dire que ce pauvre
Detchard avait été blessé dernièrement. »

Lauengram et Krafstein avaient l’air sombre et
mal à l’aise ; le sourire du jeune Rupert, au contraire,
s’épanouit.

« Il espère bientôt trouver un remède à
ses maux, Sire », dit-il en souriant.

J’éclatai de rire, car je savais de quel
remède rêvait Detchard : il s’appelle
« vengeance ».

« Vous dînerez avec nous,
messieurs », ajoutai-je.

Le jeune Rupert se confondit en excuses :
on les attendait au château.

« En ce cas, messieurs, fis-je avec un
geste de la main, à notre prochaine rencontre ! Je souhaite
qu’elle nous permette de faire plus ample connaissance.

– Nous supplions Votre Majesté de nous en
donner bientôt l’occasion », répondit Rupert d’un ton
dégagé.

Il passa devant Sapt avec un tel air
d’impertinence que je vis le vieux brave serrer les poings et
devenir pâle de rage.

Quant à moi, je suis d’avis que, lorsque l’on
se mêle des choses, il faut les faire franchement, et que, si
coquin il y a, mieux vaut être un franc coquin. Je préférais
hautement Rupert Hentzau à ses compagnons à faces patibulaires. Je
ne vois pas en quoi cela rend le crime plus noir de l’accomplir
avec crânerie, et, si l’on peut dire, avec art.

Le premier soir, au lieu de dîner
tranquillement avec les gentilshommes de ma suite, je laissai mes
compagnons sous la présidence de Sapt. Je montai à cheval, et me
rendis, avec Fritz à Zenda, dans certaine petite auberge de moi
connue. Nous partîmes, accompagnés d’un groom. J’étais enveloppé
des pieds à la tête dans un grand manteau.

« Fritz, fis-je comme nous entrions en
ville, et que nous approchions de l’auberge, la fille de l’hôtesse
est la plus jolie fille que vous puissiez imaginer.

– Comment le savez-vous ?

– Je le sais parce que j’y suis allé.

– Quand cela ? Depuis…

– Non, avant.

– Vous allez être reconnu.

– Sans aucun doute. Allons, pas
d’observations, mon bon ami, et écoutez-moi. Nous sommes deux
gentilshommes de la maison du roi : l’un de nous est très
souffrant d’une horrible rage de dents ; l’autre demandera une
chambre, un dîner particulier et, qui plus est, une bonne bouteille
de vin : le pauvre malade a besoin de se remonter le moral,
et, si son camarade est adroit, comme je le crois, il s’arrangera
pour que ce soit la petite blonde qui nous serve.

– Et si elle ne veut pas ? objecta
Fritz.

– Mon cher, repris-je, si elle ne le fait
pas pour vous, elle le fera certainement pour moi. »

Nous arrivions à l’auberge. J’étais si bien
emmitouflé qu’on ne me voyait que les yeux. L’hôtesse nous
reçut ; deux minutes plus tard la petite servante fit son
apparition. On commanda le dîner, le vin ; je m’étais installé
dans le salon particulier. Bientôt Fritz entra.

« Elle vient, dit-il.

– Si elle n’était pas venue, mon cher,
j’aurais conçu de grands doutes sur la pénétration et le goût de la
comtesse Helga. »

La jeune fille entra. Je lui laissai le temps
de poser le vin sur la table : dans son étonnement, elle eût
pu le laisser échapper. Fritz emplit un verre qu’il me tendit.

« Ce monsieur souffre beaucoup ?
demanda la jeune fille, d’un ton de vive sympathie.

– Il n’est pas plus malade que lorsqu’il
est venu ici pour la première fois, mon enfant », fis-je, en
rejetant mon manteau en arrière.

Elle tressaillit et poussa un petit cri, en
disant : « Le roi ! Je l’avais bien dit à mère, je
n’ai eu qu’à regarder son portrait. Oh ! Sire,
pardonnez-moi.

– Il ne me semble pas que j’aie
grand-chose à vous pardonner.

– Mon bavardage…

– Je vous pardonne ce que vous avez
dit.

– Je vais vite aller prévenir ma
mère.

– Non, fis-je, en prenant un air sévère.
Nous ne sommes pas ici, ce soir, pour nous amuser. Occupez-vous de
nous monter à dîner, et ne dites à personne que le roi est
ici. »

Elle revint au bout de quelques minutes, l’air
grave ; on voyait cependant que sa curiosité était vivement
excitée.

« Et comment va Jean ? demandai-je
en me mettant à table.

– Quoi, ce garçon, monsieur ?… Je
veux dire Votre Majesté.

– Inutile. Oui, comment va
Jean ?

– Nous le voyons à peine maintenant.

– Et pourquoi cela ?

– Je lui ai fait comprendre que je
trouvais qu’il venait trop souvent, reprit-elle en secouant sa
jolie tête.

– Alors, il boude et ne vient plus du
tout ?

– Précisément.

– Mais vous pourriez aisément le ramener
si vous vouliez, dis-je avec un sourire.

– Peut-être.

« Ce n’est pas seulement ce que je lui ai
dit qui le tient éloigné, Sire. Il est très occupé au château.

– Les chasses sont terminées,
pourtant ?

– Oui, Sire, mais il est occupé à la
maison.

– Comment, Jean fait office de fille de
chambre ? » La petite avait une envie folle de
bavarder.

« Que voulez-vous ? Il n’y a pas une
femme dans la maison, du moins parmi les serviteurs. On dit, mais
ce n’est peut-être pas vrai, Sire…

– Nous prendrons le commérage pour ce
qu’il vaut : on dit ?…

– En vérité, Sire, j’ai honte de vous
répéter ce que l’on dit.

– Prenez courage, voyez, nous n’avons pas
l’air bien terribles.

– On dit qu’il y a une grande dame au
palais, mais qu’il n’y a pas d’autre femme. C’est Jean qui fait le
service de ces messieurs.

– Pauvre Jean ! Il doit être
surmené. Il me semble pourtant que, s’il le voulait bien, il
pourrait trouver une demi-heure pour venir vous voir.

– Cela dépendrait de l’heure, Sire.

– L’aimez-vous ? demandai-je.

– Moi, Sire ? bien sûr que non.

– Mais vous êtes dévouée au roi, et vous
ne demandez pas mieux que de le servir ?

– Oui, Sire.

– En ce cas, donnez rendez-vous à Jean
pour demain soir, dix heures, au second kilomètre, sur la route de
Zenda. Dites-lui que vous y serez, et que vous comptez qu’il vous
ramènera à la maison.

– Vous ne lui voulez pas de mal,
Sire ?

– Non, il ne lui arrivera rien s’il fait
ce qu’on lui dit. Mais en voilà assez, ma mie. Exécutez mes ordres,
et prenez garde que personne ne sache que le roi est venu
ici. »

Je parlais d’un ton sévère, mais je pris soin
d’adoucir l’effet de mon observation en me montrant fort
généreux.

Après quoi, nous dînâmes, et, m’emmitouflant
de nouveau, Fritz ouvrant la marche, nous descendîmes et reprîmes
nos chevaux.

Il n’était guère plus de huit heures et demie
lorsque nous nous remîmes en route ; il faisait encore
jour ; les rues regorgeaient de monde ; les gens, sur le
pas de leurs portes, parlaient avec animation. Avec le roi d’un
côté et le duc Noir de l’autre, Zenda semblait véritablement être
le centre de toute la Ruritanie.

Nous traversâmes la ville au pas ; dès
que nous fûmes en pleine campagne, nous prîmes une allure plus
vive.

« Vous voulez attraper ce Jean ?
demanda Fritz.

– Oui, et je crois que j’ai bien amorcé
mon hameçon. Il ne suffit pas, mon cher, de n’avoir pas de femmes
dans la maison, bien qu’en prenant cette précaution notre frère
témoigne d’un commencement de sagesse ; pour être absolument
en sûreté, il faudrait n’en avoir pas à cinquante milles à la
ronde. »

Nous atteignîmes l’avenue du château ;
bientôt nous fûmes en vue de l’habitation.

En entendant résonner sur le sable le pas de
nos chevaux, Sapt s’élança.

« Dieu soit loué ! cria-t-il ;
vous voilà sains et saufs. Les avez-vous rencontrés ?

– Qui cela ? » demandai-je en
descendant de cheval. Il nous attira de côté, afin que les grooms
ne pussent entendre notre conversation.

« Mon enfant, me dit-il, il ne faut pas
aller et venir par ici sans une bonne escorte. Vous connaissez
Bernenstein, un beau garçon tout jeune, un des meilleurs d’entre
nous ? »

Je le connaissais, en effet ; c’était un
beau cavalier, presque aussi grand que moi, et très blond.

« Eh bien ! il est couché là-haut,
avec une balle dans le bras.

– Mille tonnerres !

– Après le dîner, il est sorti seul pour
faire un tour dans les bois, en ayant soin pourtant de ne pas
s’éloigner. Il a, à un moment, aperçu trois hommes dans un
fourré : l’un a tiré. Comme il était sans arme, il a pris sa
course vers la maison. Un second coup de feu l’a atteint au bras.
Il a eu toutes les peines du monde à se traîner jusqu’ici, et s’est
évanoui en arrivant. Ils n’ont pas osé le poursuivre. C’est une
chance. »

Sapt s’arrêta, puis ajouta :

« Ami, cette balle vous était
destinée.

– Sans aucun doute, Michel entame les
hostilités.

– Je voudrais bien savoir qui étaient ces
trois individus, dit Fritz.

– Ne croyez pas, Sapt, repris-je, que
j’aie perdu mon temps, ce soir. Je vais vous conter ce que j’ai
fait. Mais, vive Dieu ! fis-je, en m’interrompant…

– Quoi donc ? demanda Sapt.

– Je pense, repris-je, que ce serait bien
mal reconnaître l’hospitalité de la Ruritanie si, avant de partir,
je ne la débarrassais de ces fameux Six. Avec l’aide de Dieu, je
jure qu’il n’en restera pas un vivant. »

Sapt acquiesça de la tête.










Chapitre 13
L’échelle de Jacob


Le lendemain du jour où j’avais juré de me
débarrasser des Six, j’avais, le matin, donné quelques
ordres ; après quoi, je me reposais plus content et plus
tranquille que je ne l’avais été depuis longtemps. Si bien que
Sapt, qui devenait fiévreux, s’émerveilla de me trouver enfoncé
dans un fauteuil, au soleil, écoutant un de mes amis qui me
chantait d’une voix mélodieuse des romances faisant naître en moi
la plus douce mélancolie. Telles étaient nos occupations quand le
jeune Rupert Hentzau parut. Le coquin ne craignait ni Dieu ni
diable ; il venait de traverser tout notre territoire aussi
tranquillement que s’il avait galopé dans le parc de Strelsau. Il
s’approcha de l’endroit où nous nous tenions, et, me saluant avec
un respect affecté, me pria de bien vouloir l’entendre sans
témoins. Il était porteur d’un message du duc. Je fis signe aux
gens de ma suite de se retirer, et il s’assit près de moi.

« Puisque nous sommes seuls, soyons
sérieux, Rassendyll. » Je me dressai vivement sur mon
fauteuil.

« Qu’y a-t-il ? interrogea-t-il.

– Monsieur, j’allais appeler un de mes
gentilshommes pour lui dire de vous amener votre cheval. Si vous ne
savez pas comment on doit parler au roi, je prierai mon frère de
chercher un autre ambassadeur.

– Pourquoi prolonger cette comédie ?
fit-il, en époussetant négligemment sa botte avec son gant.

– Parce que nous ne sommes pas encore au
dernier acte ; et, en attendant, je prétends prendre le nom
qui me convient.

– Comme vous voudrez. Ce que j’en disais,
c’était dans votre propre intérêt, car vous êtes un homme comme je
les aime ; vous me plaisez, mordieu !

– Ma foi, cher monsieur, si vous aimez
les hommes qui n’ont jamais manqué à leur parole d’honneur, je suis
votre homme. »

Il me jeta un mauvais regard.

« Avez-vous encore votre mère ?
demandai-je.

– Non, répondit-il ; elle est
morte.

– C’est une grâce du Ciel »,
murmurai-je. Je l’entendis qui jurait entre ses dents.

« Quel est donc ce message dont vous êtes
porteur ? » En lui parlant de sa mère, je l’avais blessé
au vif : tout le monde savait que la pauvre femme était morte
de chagrin, le misérable l’ayant poussée au plus extrême désespoir
par sa perpétuelle vie de désordres. Un instant, il fut désarçonné
et perdit son assurance.

« Le duc est plus généreux que je ne le
serais moi-même, reprit-il, d’un ton bourru. Une bonne corde au
cou, voilà, pour ma part, ce que j’avais proposé de réserver à
Votre Majesté. Le duc vous offre un sauf-conduit jusqu’à la
frontière et un million de couronnes.

– Si j’étais obligé de choisir entre les
deux, je préférerais encore la corde.

– Vous refusez ?

– Bien entendu.

– J’avais bien dit à Michel que vous
refuseriez. »

Et le coquin, radieux, me gratifia du plus
aimable de ses sourires.

« Le fait est, ceci entre nous,
reprit-il, que Michel ne se doute pas de ce que c’est qu’un
gentilhomme. »

Je me mis à rire.

« Et vous ? fis-je.

– Moi, je le sais. Eh bien ! alors,
va pour la corde !

– Je suis seulement désolé de penser que
vous ne vivrez pas assez pour me voir pendre.

– Votre Majesté me ferait-elle l’honneur
de me provoquer ?

– Pas pour l’instant… Je regrette que
vous n’ayez pas quelques années de plus.

– Bah ! Dieu donne des années ;
mais c’est le diable qui donne la force, dit-il en riant.

– Comment est votre prisonnier ?
demandai-je.

– Le r… ?

– Votre prisonnier ?

– Ah ! oui, j’oubliais vos ordres,
Sire. Eh bien ! il est encore de ce monde. »

Hentzau se leva, je l’imitai ; puis, avec
un sourire, il ajouta :

« Et la jolie princesse ? Sur ma
foi, je gage que… »

Je ne laissai pas achever, je m’élançai sur
lui la main levée. Il ne broncha pas ; un sourire insolent
retroussa le coin de sa lèvre.

« Va-t’en, criai-je, va-t’en, si tu tiens
à ta peau ! »

Alors se passa la plus audacieuse chose que
j’aie vue de ma vie.

Mes amis n’étaient pas à plus de vingt-cinq ou
trente mètres. Rupert fit signe au groom de lui amener son
cheval ; puis il le congédia, en lui mettant une demi-couronne
dans la main. Le cheval était tout près ; j’étais debout à
côté, ne soupçonnant rien. Rupert fit mine d’enfourcher sa
monture ; puis, tout à coup, se tournant vers moi, la main
gauche passée dans sa ceinture, il me tendit la droite.

« Une poignée de main ? »
fit-il.

Je m’inclinai, faisant ce qu’il avait bien
prévu que je ferais, c’est-à-dire mettant mes deux mains derrière
mon dos.

Alors avec la rapidité de l’éclair, de la main
gauche, il tira un court poignard et m’en frappa. Je sentis la
pointe de la lame au défaut de l’épaule gauche ; sans un
mouvement instinctif que je fis, et qui me sauva, je recevais le
coup en plein cœur. Je chancelais en poussant un cri ; lui,
sans toucher l’étrier, s’élança sur son cheval et partit comme une
flèche, poursuivi par des cris, des coups de feu, les uns aussi
inutiles que les autres.

Le sang coulait abondamment de ma
blessure : je m’affaissai sur mon fauteuil ; de là, je
vis ce fils du diable disparaître au tournant de la longue avenue.
Mes amis se pressaient autour de moi ; je les voyais
confusément comme dans un nuage ; enfin je m’évanouis.

L’on m’emporta alors sur mon lit, où je fus de
longues heures dans un état de demi-conscience. La nuit était tout
à fait venue quand je repris connaissance.

Fritz veillait à mon chevet. J’étais très las,
très faible et assez découragé.

Le lendemain, Jean, le garde du duc, tomba
dans le piège si habilement tendu par moi, et, à l’heure venue, il
était au château.

« Le plus drôle, continua Fritz, c’est
qu’il ne paraît pas fâché d’être ici ; il semble penser que,
lorsque le duc Noir aura fait son coup, il ne fera pas bon d’être
mêlé à toute cette cuisine. »

Cette observation, qui dénotait de la finesse
et de l’esprit chez notre homme, me porta à fonder les plus grandes
espérances sur son concours. Je donnai l’ordre qu’on me
l’amenât.

Sapt l’introduisit.

Le malheureux baissait la tête et jetait
autour de lui des regards effrayés. Il est vrai que, mis sur nos
gardes par l’aventure du jeune Rupert, nous n’avions pas une bien
gracieuse façon de recevoir les gens.

Sapt, un revolver au poing, tenait le
prisonnier en respect, et l’empêchait de s’approcher trop près de
mon lit. De plus, on lui avait mis aux mains les menottes ;
mais je donnai l’ordre qu’on les lui enlevât.

Inutile d’énumérer les promesses, les
sauf-conduits, les récompenses que nous fîmes luire à ses yeux.
Disons tout de suite que nous avons tenu exactement tous nos
engagements, si bien qu’il vit maintenant dans l’aisance : on
m’excusera de ne pas dire où. Nous pûmes agir d’autant plus
franchement avec lui que nous vîmes très vite que nous avions
affaire à un garçon faible plutôt que méchant, et que, s’il avait
tenu un rôle dans toute cette affaire, c’était beaucoup plus par
crainte du duc et de son propre frère Max que par sympathie pour la
cause qu’il servait. Toutefois il les avait tous convaincus de son
loyalisme, et, bien qu’il ne fût pas admis dans leurs conseils
secrets, sa connaissance de ce qui se passait à l’intérieur du
château nous mettait à même de pénétrer jusqu’au cœur même de leurs
desseins. Voici, en quelques mots, l’histoire que Jean nous
conta.

« Au-dessous du niveau du château,
dit-il, en contrebas, il existe deux petites chambres taillées dans
le roc, auxquelles on accède par quelques marches de pierre, au
bout du pont-levis. La première n’a pas de fenêtres ; il y
brûle toujours une lampe ; la seconde a une fenêtre carrée qui
donne sur le fossé. Dans la première pièce, jour et nuit, trois des
terribles Six montent la garde. Par ordre du duc Michel, ils
doivent, en cas d’attaque, défendre la porte aussi longtemps que
possible. Dès que la porte sera en danger d’être forcée, Rupert
Hentzau ou Detchard (ils sont toujours là, l’un ou l’autre) doit
laisser les deux autres défendre l’entrée, passer dans la seconde
chambre, et, sans plus de façon, tuer le roi, qu’on tient enfermé
là, sans armes, les bras liés au corps par de fines chaînes
d’acier, qui ne lui permettent pas de les écarter de son
corps de plus de trois pouces. À cela près, il est bien
traité. » Donc, avant que l’on eût enfoncé la première porte,
le roi serait mort.

– Et le cadavre, que compte-t-on en
faire ? interrogeai-je. Le roi mort est presque aussi
compromettant que vivant.

– N’ayez crainte, monsieur, reprit Jean,
le duc a pensé à tout. Pendant que ses deux acolytes continuent à
défendre l’entrée de la première pièce, celui qui a tué le roi doit
ouvrir la fenêtre carrée et en écarter les gros barreaux (ils
tournent sur un pivot). Cette fenêtre, pour le moment, ne donne
aucun jour ; son ouverture est bouchée par un tuyau, une sorte
de large conduit en poterie, juste assez spacieux pour que le corps
d’un homme y puisse passer. Ce tuyau aboutit dans le fossé, à fleur
d’eau.

« Une fois le roi mort, son assassin,
sans perdre une minute, doit attacher une grosse pierre au cadavre,
le traîner jusqu’à la fenêtre et le hisser à l’aide d’une poulie, –
c’est Detchard qui a eu l’idée de cette poulie – jusqu’au niveau de
l’entrée du tuyau. Le cadavre, une fois introduit dans le conduit,
glissera sans bruit, tombera dans l’eau et coulera au fond du
fossé, qui en cet endroit a plus de vingt pieds de profondeur. La
chose faite, l’assassin doit crier : « Tout va
bien ! » et se laisser à son tour glisser par le
tuyau ; les deux autres, s’ils le peuvent et si l’attaque
n’est pas trop chaude, se retireront alors dans la seconde pièce en
barricadant la porte, et, eux aussi, se glisseront dehors par le
même chemin et gagneront à la nage l’autre bord, où des hommes ont
ordre de les attendre avec des chevaux tout préparés à leur
intention.

« Si les choses vont mal, le duc les
rejoindra et cherchera son salut dans la fuite ; si, au
contraire, tout va bien, on tournera le château afin de prendre
l’ennemi entre deux feux. Voilà le plan de Sa Seigneurie pour se
débarrasser du roi en cas de nécessité. Mais on ne doit y avoir
recours qu’à la dernière extrémité, car chacun sait que le duc n’a
intérêt à tuer le roi qu’autant qu’il sera sûr de pouvoir se
débarrasser de vous, Monsieur. Je vous ai dit toute la vérité, j’en
prends Dieu à témoin, et je vous supplie de me soustraire à la
vengeance du duc Michel. Si, après ce que j’ai fait, je tombais
entre ses mains, je n’aurais qu’à implorer une grâce, celle de
mourir vite… et je ne l’obtiendrais pas… »

L’homme paraissait sincère. Son récit était
décousu et sans apprêt : nos questions lui firent dire le
reste. Tout ce qu’il nous avait raconté avait bien trait à une
attaque armée. Mais, si des soupçons venaient, à naître et que
survînt contre eux une force accablante comme celle que moi, le
roi, par exemple, je pouvais leur opposer, l’idée de la résistance
serait abandonnée et le prisonnier de Zenda serait tranquillement
mis à mort et glissé dans le tuyau. Et, ici, venait une ingénieuse
combinaison : un des Six prendrait sa place et, à l’arrivée
des perquisiteurs, réclamerait hautement sa liberté.

« Michel, cité à comparaître, avouerait
avoir agi avec trop de hâte, de précipitation. Il avait eu tort,
concéderait-il, mais cet homme l’avait irrité en cherchant à se
faire bien voir d’une certaine dame, son hôtesse (qui n’était autre
qu’Antoinette de Mauban) ; il l’avait enfermé dans ce cachot,
usant, abusant peut-être du droit qu’il croyait avoir comme
seigneur de Zenda. Mais il était prêt à accepter ses excuses, à lui
rendre la liberté et à taire cesser ainsi les bruits qui avaient
couru sur l’existence d’un prisonnier retenu contre son gré au
château de Zenda, bruits qui lui avaient valu la visite de ces
messieurs.

« Ceux-ci, déçus, se retireraient, et
Michel aurait tout le loisir de se débarrasser du corps du
roi. »

Sapt, Fritz et moi, toujours au lit, nous nous
regardions, confondus de tant de ruse et de cruauté froide.

Que j’eusse des desseins pacifiques ou
guerriers, que je me présentasse ouvertement à la tête d’un corps
de troupes ou que j’eusse recours à un assaut clandestin, le roi
serait mort avant que je puisse l’approcher. Dans le cas où Michel
serait le plus fort et nous vaincrait, il y aurait une solution.
Mais, si c’était moi qui devais le battre, je n’avais aucun moyen
de lui infliger une punition, aucun moyen de prouver son crime,
sans prouver du même coup le mien. D’autre part, je demeurerais roi
(ah ! pour un moment, mon pouls battit plus fort) et ce serait
à l’avenir d’assurer le combat définitif entre lui et moi. Il
paraissait bien que la possibilité de son triomphe s’aggravait de
l’impossibilité de sa défaite. Car, en mettant les choses au pis,
il demeurerait ce qu’il était avant que je ne me fusse mis sur son
chemin, avec un autre homme entre le trône et lui, et cet homme
n’était qu’un imposteur ! Et, si tout allait bien pour lui au
contraire, il ne resterait plus aucun adversaire en face de lui.
J’avais commencé à croire que le duc Noir désirait vivement laisser
le soin de se battre à ses amis ; maintenant, je comprenais
qu’il était la tête, sinon le bras, de la conspiration.

« Le roi est-il au courant du sort qui
lui est réservé ? demandai-je.

– C’est moi et mon frère, répondit Jean,
qui avons posé le tuyau sous la direction de Mgr de Hentzau. Le roi
a demandé à celui-ci à quoi cela devait servir :

« Sire, a-t-il répondu en riant d’un air
dégagé, c’est une nouvelle invention, un perfectionnement que nous
avons apporté à l’échelle de Jacob par laquelle – vous n’êtes pas
sans avoir lu cela, Sire – les hommes passent de ce monde en
l’autre. Nous avons pensé qu’il ne serait pas convenable, au cas où
Votre Majesté aurait à faire ce voyage, qu’elle le fît par le
chemin des simples mortels. Nous vous avons préparé un chemin
couvert, où vous pourrez passer en toute tranquillité, à l’abri des
regards indiscrets de la foule. Voilà, Sire, à quoi doit servir ce
tuyau. » Puis, riant toujours et s’inclinant très bas :
« Votre Majesté veut-elle me permettre de lui remplir son
verre ? » Le roi était en train de souper. Quoique très
brave comme tous ceux de sa maison, il devint rouge, puis très
pâle ; il examinait alternativement le tuyau et le diabolique
coquin qui se moquait de lui.

« Je vous assure, continua Jean, en
frissonnant, qu’il n’est pas aisé de dormir tranquille à Zenda. Ils
sont là un tas de bandits pour lesquels couper la gorge d’un homme
n’est pas une plus grosse affaire que faire une partie de cartes.
Quant à Mgr Rupert, je crois bien qu’il n’y a pas de passe-temps
qui soit plus de son goût. »

Lorsque notre homme eut terminé son récit, je
priai Fritz de le reconduire et de veiller à ce qu’il fût mis sous
bonne garde. Au moment où il sortait, je me tournai vers lui et
j’ajoutai :

« Si quelqu’un ici te demande s’il y a un
prisonnier au château de Zenda, tu peux répondre :
« Oui » ; mais si on te demande qui est ce
prisonnier, ne le dis pas. Toutes les assurances que tu as reçues
de nous ne te sauveraient pas si on apprenait la vérité. Prends-y
garde, et dis-toi que je te tuerai comme un chien si tu laisses
transpercer la moindre chose. » Lorsqu’il fut parti, je
regardai Sapt.

« La chose est compliquée, fis-je.

– Si compliquée, répondit-il en secouant
sa tête grise, que je crois qu’à pareille époque, l’an prochain,
vous serez encore sur le trône de Ruritanie ! »

Et il éclata en imprécations contre Michel,
envoyant à tous les diables sa fourberie et son astuce.

Je m’étais rejeté sur mes oreillers.

« Je ne vois, repris-je, que deux moyens
de faire sortir le roi vivant du château. Le premier serait la
trahison de quelqu’un des serviteurs du duc.

– Vous pouvez laisser celui-là de côté,
dit Sapt.

– J’espère bien que non, repris-je, car
celui que j’allais mentionner en second, c’est l’intervention du
Ciel, c’est un miracle ! »










Chapitre 14
Le moment décisif approche


Mon bon peuple de Ruritanie eût été fort
étonné s’il avait surpris ma conversation avec Jean, sur laquelle
s’est terminé le chapitre précédent, car les rapports officiels
avaient répandu partout la nouvelle que j’avais été blessé
grièvement à la chasse.

Les bulletins que je faisais rédiger devant
moi, et qui constataient un état très sérieux, causèrent
dans la ville la plus violente surexcitation.

Pendant ce temps survenaient trois ordres
d’événements : d’abord j’offensai gravement la Faculté de
médecine de Strelsau en refusant d’admettre à mon chevet aucun de
ses professeurs, sauf un jeune docteur, ami de Fritz, et en qui
nous pouvions avoir confiance. Secondement, je reçus un mot du
maréchal Strakencz m’informant que mes ordres ne semblaient pas
avoir plus de poids que les siens au sujet de la princesse Flavie
qui partait pour Tarlenheim, escortée par lui bien contre son gré
(nouvelle qui n’eut pas de peine à me rendre fier et heureux). Et,
troisièmement, mon frère, le duc de Strelsau, quoiqu’il fût trop
bien informé pour croire à la prétendue cause de ma maladie, était
encore persuadé, par ce qui lui en était rapporté et par mon
apparente inaction, que j’étais en réalité incapable d’agir et que
ma vie peut-être était en danger. C’est ce que j’appris de Jean en
qui j’avais été forcé de mettre ma confiance et que j’avais renvoyé
à Zenda, où, au fait, Rupert Hentzau l’avait fouetté de la belle
façon pour avoir osé sortir du château. Ceci, Jean ne pouvait le
pardonner à Rupert, et l’approbation que le duc avait donnée à
cette punition avait plus fait pour m’attacher le garde que toutes
mes promesses.

Sur l’arrivée de Flavie, je ne puis insister.
La joie qu’elle ressentit à me trouver debout et en bonne santé,
alors qu’elle s’attendait à me voir dans un lit, luttant avec la
mort, fut un tableau dont mes yeux conserveront toujours le
souvenir ; et les reproches qu’elle m’adressa pour n’avoir pas
eu confiance en elle doivent excuser les moyens que j’employai pour
les apaiser.

À la vérité, l’avoir près de moi une fois
encore était comme le goût du ciel pour une âme damnée, d’autant
plus exquisément doux qu’est plus inévitable le jugement qui doit
survenir. Aussi me réjouis-je de pouvoir passer deux jours entiers
en sa compagnie. Ces deux jours terminés, le duc de Strelsau
arrangea une partie de chasse. C’est que le moment décisif
approchait.

Sapt et moi, après de longues hésitations,
nous avions résolu de risquer le grand coup, encouragés d’ailleurs
par les rapports de Jean, qui disaient que le roi avait mauvaise
mine, était pâle et souffrant. Pauvre roi ! il se mourait
d’ennui et de chagrin ; faut-il s’en étonner, et ne vaut-il
pas mieux, pour un homme, qu’il soit roi ou non, risquer sa vie et
mourir en gentilhomme que de pourrir ainsi dans une cave ?

Cette pensée rendait une prompte action
désirable dans l’intérêt même du roi. À mon propre point de vue,
elle devenait de plus en plus nécessaire.

Car Strakencz me pressait au sujet de mon
mariage avec Flavie et mes propres inclinations s’accordaient si
bien avec l’insistance du chancelier que j’eus peur de la
résolution à prendre. Je ne crois pas que j’eusse jamais commis cet
acte auquel je rêvais ; mais j’aurais été amené à prendre la
fuite, et ma fuite eût ruiné la cause.

C’est peut-être la chose la plus étrange qu’on
ait jamais pu voir dans l’histoire d’un pays que le frère du roi et
le sosie du roi, à une époque de paix profonde, auprès d’une
tranquille ville de province, sous l’apparence de l’amitié,
engageant une lutte désespérée pour la personne et la vie du roi.
Tel est, en effet, le combat qui commença bientôt entre Zenda et
Tarlenheim. Lorsque je fais un retour en arrière, il me semble que
je fus alors frappé de folie. Sapt m’a dit que je ne souffrais
aucune intervention et que je n’écoutais aucune remontrance ;
et si jamais un roi de Ruritanie gouverna en despote, je puis dire
qu’en ce moment-là je fus ce roi. De quelque côté que se portassent
mes regards, je n’apercevais rien qui pût me rendre la vie aimable,
et je prenais ma vie dans ma main et je la portais sans la moindre
attention comme quelqu’un qui balancerait avec dédain un vieux
gant.

D’abord ils se disposèrent à me garder, à
écarter de moi les risques, à me persuader que je ne devais pas
m’exposer. Mais, lorsqu’ils s’aperçurent que j’étais décidé à tout,
soit qu’ils connussent, soit qu’ils ne connussent pas la vérité,
ils sentirent croître en eux le sentiment que le Destin seul
fixerait l’issue de l’affaire et qu’il fallait me laisser jouer
tout seul mon jeu contre le duc Noir.

Le lendemain soir, je quittai la table où
j’avais soupé en compagnie de Flavie, venue, malgré toutes mes
remontrances, pour soigner ma blessure, et je la reconduisis
jusqu’à la porte de son appartement.

Là, je lui baisai la main, et je pris congé en
lui souhaitant une bonne nuit, un heureux réveil, une longue suite
de jours de bonheur ; puis j’allai changer de costume et je
sortis.

Sapt et Fritz m’attendaient, armés jusqu’aux
dents, montés sur de solides chevaux et accompagnés de six hommes
également à cheval. Sapt portait devant lui, sur sa selle, un
rouleau de cordes. Quant à moi, pour toutes armes, je m’étais muni
d’un gros gourdin et d’un long couteau.

Nous fîmes un détour pour éviter la ville, et,
au bout d’une heure, nous gravissions la colline qui mène au
château de Zenda. La nuit était noire, très orageuse ; des
rafales de vent et de pluie passaient, nous sifflant aux oreilles,
tandis que les grands arbres pleuraient et gémissaient.

Lorsque nous arrivâmes auprès d’un petit bois,
à environ un quart de mille du château, nous nous arrêtâmes, et nos
six compagnons reçurent l’ordre de nous attendre, cachés dans un
fourré. Sapt avait eu soin d’emporter un sifflet. Au premier coup
de sifflet, nos hommes devaient accourir à notre secours.

Mais, jusqu’à présent, nous n’avions rencontré
personne. J’espérais que Michel ne s’était pas encore mis sur ses
gardes, me croyant toujours alité. Quoi qu’il en soit, nous
atteignîmes sans encombre le haut de la colline que coupe à pic le
fossé. Sur le bord du fossé s’élevait un arbre auquel Sapt attacha
fortement la corde qu’il avait apportée. J’enlevai mes bottes, je
bus à ma gourde une gorgée d’eau-de-vie, je fis jouer mon couteau
dans sa gaine, et pris mon gourdin entre mes dents. Ceci fait,
serrant la main de mes amis sans prendre garde au regard suppliant
de Fritz, je saisis la corde et me laissai glisser dans le fossé.
Je voulais regarder de près la fameuse échelle de Jacob.

Doucement, j’entrai dans l’eau. Je fis en
nageant le tour des grands murs qui me regardaient d’un air
rébarbatif. Il faisait très sombre ; je ne voyais pas à plus
de trois mètres au-dessus de ma tête, et, comme j’avais soin de
raser les vieux murs moussus, tout couverts de plantes aquatiques,
j’avais les plus grandes chances de ne pas être vu. Quelques
lumières brillaient dans la partie neuve du château, en face, et,
de temps à autre, des éclats de rire et un bruit de voix arrivaient
jusqu’à moi. Il me sembla reconnaître celle du jeune Hentzau ;
je me le représentai animé, à moitié gris. Mais il ne s’agissait
pas de cela, et il ne fallait pas perdre de vue le but de mon
expédition. Je m’arrêtai un moment pour reprendre haleine. Si Jean
avait bien décrit la position du cachot du roi, je devais me
trouver dans les environs de la fenêtre.

J’avançais avec mille précautions. Tout à
coup, autant que l’obscurité pouvait le permettre, je crus
distinguer une forme vague. Qu’était-ce ? J’avançai :
c’était le fameux tuyau qui décrivait une sorte d’arc de cercle, en
allant de la fenêtre jusqu’à l’eau. On l’apercevait sur une
longueur d’un mètre cinquante environ ; il avait à peu près la
grosseur de deux hommes. J’allais m’en approcher, lorsque j’aperçus
une chose qui me cloua sur place et me fit battre le cœur.

Un petit canot allongeait son nez pointu le
long du tuyau ; je tendis l’oreille, et il me sembla entendre
un léger bruit, le bruit d’un homme qui se retourne.

Qui pouvait être là, dans ce bateau ? À
qui Michel avait-il confié la garde de son invention ? Le
gardien était-il éveillé ou dormait-il ? Je m’assurai que mon
couteau était à portée de ma main, et, du pied, je cherchai le
fond.

À ma grande surprise, je rencontrai la terre
ferme : les fondations du château, avançant de vingt-cinq à
trente centimètres, formaient saillie, et c’est sur cette saillie
que je me trouvais debout, avec de l’eau jusqu’aux aisselles.
Alors, je me penchai, cherchant à percer les ténèbres, à voir sous
le tuyau, là où forcément, par l’arc de cercle qu’elle décrivait,
la longue machine laissait un espace vide.

Et j’aperçus un homme couché au fond de la
barque ; à côté de lui, un fusil, dont le canon reluisait dans
l’ombre. C’était la sentinelle ! L’homme ne bougeait pas.
J’écoutai.

Sa respiration était bruyante, régulière,
monotone. Il dormait.

Alors, je m’agenouillai sur la saillie du mur,
et je me glissai sous le tuyau jusqu’à ce que ma tête fût à
cinquante centimètres de la sienne.

C’était un immense gaillard, que je reconnus,
au premier coup d’œil, pour le frère de Jean, Max Holf. Ma main se
porta à ma ceinture, je tirai mon poignard. De tous les actes de ma
vie, c’est celui peut-être auquel il m’est le plus pénible de
penser : j’ai peur de me répondre lorsque je m’interroge et
que je me demande si j’ai agi loyalement.

Mais, au moment même, je n’hésitai pas. Et le
pouvais-je ? La vie du roi n’était-elle pas en jeu ? Je
me redressai contre le bateau qui ne bougeait pas, amarré qu’il
était contre la paroi du rocher, et, retenant ma respiration, je
choisis le point où je devais frapper, et je levai le bras. Le
grand diable s’agita, ouvrit les yeux tout grands, toujours plus
grands, me regarda épouvanté, et chercha son fusil. C’est alors que
je le frappai. Au même moment, le refrain d’une chanson m’arrivait
de la rive opposée.

Sans plus m’inquiéter du cadavre, je me
dirigeai vers l’échelle de Jacob. Le temps pressait. Il se pouvait
que l’heure de relever la sentinelle fût venue. L’éveil serait
aussitôt donné. Je me penchai sur le tuyau et l’examinai du haut en
bas, depuis, l’endroit où il touchait l’eau jusqu’à la partie
supérieure qui passait ou semblait passer à travers la maçonnerie
du mur. Il n’y avait là ni rupture ni crevasse. Me laissant tomber
à genoux, j’explorai le côté inférieur. Et ma respiration
s’accéléra, car, à la paroi du dessous où la poterie semblait
scellée dans la brique, j’aperçus une lueur. Elle devait provenir
de la cellule du roi. J’appliquai mon épaule contre le tuyau et m’y
appuyai en retenant ma respiration. La fente s’élargit très
légèrement : alors je reculai. J’en avais assez fait pour
constater que l’échelle de Jacob n’était pas fixée à la maçonnerie
dans sa partie inférieure.

À ce moment, une voix rude et discordante
frappa mon oreille ; elle disait :

« Eh bien ! Sire, puisque vous avez
assez de ma société, je vais vous laisser reposer. Seulement, avant
de m’en aller, il faut que j’attache les petits
ornements. »

C’était Detchard ; je reconnus son accent
anglais.

« Avez-vous quelque chose à demander,
Sire, avant que je vous quitte ? »

Le roi parla : c’était bien sa voix, mais
très faible et creuse, oh ! combien différente de cette voix
joyeuse qui, naguère, faisait retentir les échos de la forêt.

« Que mon frère, dit le roi, ait pitié,
qu’il me tue. Ici, je me meurs à petit feu.

– Le duc ne souhaite pas votre mort,
Sire, fit Detchard d’un ton d’ironie. Le jour où il lui plairait de
vous faire mourir, voilà le chemin que vous prendriez pour aller au
Ciel ! »

Le roi répondit :

« Je suis en son pouvoir, pour le moment,
du moins. Si vos instructions ne s’y opposent pas, je vous prierai
de me laisser.

– Je souhaite à Votre Majesté de rêver du
paradis », ajouta le misérable.

La lumière disparut. J’entendis un bruit de
chaînes et de verrous, et puis des sanglots. Le roi se croyait
seul, et il pleurait. Qui oserait se moquer ?

Je ne me hasardai pas à parler au roi. Une
exclamation que la surprise aurait pu lui arracher risquait de nous
perdre. Il me sembla d’ailleurs que j’en avais appris assez pour
une première fois. Restait à rejoindre mes amis sans donner l’éveil
et à me débarrasser du cadavre de la sentinelle. Le laisser où il
était en eût dit trop long. Je montai dans le canot ; le vent
qui maintenant hurlait en tempête couvrait le bruit des rames, et
je me dirigeai vers l’endroit où mes amis m’attendaient. Je venais
d’arriver à destination quand retentit un coup de sifflet
strident.

« Hallo, Max ! » criait-on.

J’appelai Sapt à voix basse. La corde
descendit. Je la liai autour du cadavre de la sentinelle, et puis
je me hissai moi-même.

« Sifflez maintenant pour appeler nos
hommes, fis-je très bas, et allons ferme. Ne perdons pas notre
temps en paroles inutiles. »

Nous hissâmes le cadavre ; comme nous le
déposions par terre, trois cavaliers passèrent au grand galop,
venant du château. Nous les vîmes ; mais, comme nous étions à
pied, ils ne nous remarquèrent pas. Nos hommes arrivaient presque
au même moment.

« Du diable ! mais on n’y voit pas
plus que dans un four ! »

C’était la voix retentissante du jeune Rupert.
Une minute plus tard, la fusillade commençait. Je m’élançai, suivi
de Sapt et de Fritz.

« En avant ! en
avant ! »

Je distinguais toujours la voix de Rupert. Un
cri, un gémissement nous prouvèrent que le jeune fauve ne demeurait
pas en reste.

« C’en est fait de moi, Rupert, fit une
voix mourante. Ils étaient deux contre un.
Sauvez-vous ! »

Je courais toujours, mon gourdin à la main.
Tout à coup, je vis un cavalier qui venait sur moi, couché sur
l’encolure de son cheval.

« Comment, c’est ton tour, mon pauvre
Krastein ? » criait-il.

Pas de réponse. Je m’élançai à la tête du
cheval. Le cavalier n’était autre que Rupert Hentzau.

« Enfin ! » m’écriai-je.

Car il semblait bien que nous le tenions. Il
n’avait pour toute arme que son épée. Mes hommes le pressaient.

Sapt et Fritz accouraient ; je ne les
avais devancés que de quelques mètres. S’ils arrivaient et s’ils
tiraient, il fallait ou qu’il mourût, ou qu’il se rendît.

« Enfin ! répétai-je.

– Ah ! bah ! c’est le grand
premier rôle », fit-il en frappant avec son épée un coup si
formidable qu’il coupa net mon gourdin.

Jugeant là-dessus que la prudence la plus
élémentaire m’ordonnait de battre en retraite, je fis le plongeon
et (j’ai honte de l’avouer) je pris mes jambes à mon cou.

Ce Rupert a le diable au corps.

Comme je m’étais retourné pour voir ce qu’il
advenait de lui, je le vis enfoncer ses éperons dans le ventre de
son cheval, gagner au galop le bord du fossé, et sauter dedans sous
une grêle de balles que les miens faisaient pleuvoir sur lui.

Si seulement il y avait eu le moindre clair de
lune, il était perdu. Grâce à l’obscurité, il gagna l’abri du
château et disparut.

« Le diable l’emporte ! grogna
Sapt.

– Quel dommage, m’écriai-je, que ce soit
un coquin ! Quels sont ceux qui sont restés sur le
carreau ? »

Laengram et Krastein étaient morts. La
situation n’étant plus tenable, et faute de pouvoir faire
autrement, nous les jetâmes, ainsi que Max, dans l’étang ;
dans notre camp, trois gentilshommes avaient péri.

Alors nous rentrâmes au château, navrés
jusqu’au fond du cœur de la perte de nos amis, douloureusement
anxieux au sujet du roi, et piqués au vif que Rupert de Hentzau eût
gagné cette manche contre nous.

Pour ma part, j’étais furieux, furieux de
n’avoir tué personne dans la bagarre, et de n’avoir à mon actif que
ce coup de poignard planté dans le cœur d’un valet endormi.

Il m’était en outre fort désagréable que ce
coquin de Rupert m’eût traité de comédien !










Chapitre 15
Conversation avec un démon


La Ruritanie n’est pas l’Angleterre. En
Angleterre, jamais la lutte qui s’était engagée entre le duc Michel
et moi n’aurait pu se prolonger, avec les remarquables incidents
qui l’on agrémentée, sans surexciter l’intérêt public. En
Ruritanie, les mœurs ne sont pas les mêmes, les duels sont très
fréquents dans la noblesse, et les querelles entre grands seigneurs
s’étendent presque toujours à leurs amis et à leurs serviteurs.

Néanmoins, après l’échauffourée dont je viens
de parler, il courut de tels bruits que je dus me tenir sur mes
gardes.

D’ailleurs, la mort des gentilshommes qui
avaient succombé ne pouvait rester cachée à leurs familles. Je
m’efforçai de détourner les soupçons. Je fis afficher un ordre
sévère proscrivant le duel ; la quantité des duels, qui allait
toujours en augmentant, avait pris en ces derniers temps des
proportions si considérables que cela justifiait cette mesure (le
chancelier me prépara ce rescrit avec toute sa compétence). Le duel
ne pouvait être autorisé que dans les cas les plus graves.

Je fis répandre la nouvelle que les trois
gentilshommes avaient été tués en duel, et je fis faire
solennellement et publiquement des excuses à Michel, qui me fit la
réponse la plus respectueuse et la plus courtoise. Nous étions au
moins d’accord sur un point, l’impossibilité où chacun de nous se
trouvait de jouer cartes sur table. Comme moi, il avait son
personnage à soutenir ; aussi, tout en nous haïssant, nous
nous entendions pour jouer l’opinion publique.

Malheureusement, cette nécessité de garder le
secret entraînait des atermoiements, et ces atermoiements pouvaient
être fatals au roi : il pouvait mourir dans sa prison ou être
transporté ailleurs. Mais que faire ? Pendant quelque temps,
je fus forcé d’observer une sorte de trêve. Ma seule consolation
alors fut l’approbation passionnée que Flavie donna à mon
ordonnance contre le duel ; comme je lui exprimais ma joie
d’avoir été ainsi, sans le savoir, au-devant de ses désirs, elle me
supplia, si je tenais à lui plaire, d’être plus sévère encore, et
de défendre le duel purement et simplement.

« Attendez que nous soyons mariés »,
fis-je en souriant.

Un des résultats les plus étranges de cette
trêve et du secret qui en était cause, c’est que la ville de Zenda
devint dans le jour – car je ne me serais pas fié beaucoup à sa
protection la nuit – une sorte de zone neutre où les deux partis
pouvaient aller et venir à leur guise. En sorte que, un jour, je
fis une rencontre fort amusante d’un côté, mais assez embarrassante
de l’autre. Comme nous passions à cheval, Flavie, Sapt et moi, nous
croisâmes un personnage à l’air solennel, qui conduisait une
voiture à deux chevaux. En nous voyant, il stoppa, descendit et
s’approcha en faisant force saluts. Je reconnus le grand maître de
la police de Strelsau.

« Nous mettons tous nos soins, dit-il, à
faire respecter l’ordonnance de Votre Majesté relative au
duel. »

Si c’était là le but de sa visite à Zenda,
j’étais décidé à calmer son zèle.

« Est-ce là ce qui vous amène à Zenda,
préfet ? demandai-je.

– Non, Sire ; je suis ici pour
obliger l’ambassadeur d’Angleterre.

– Que diable l’ambassadeur d’Angleterre
vient-il faire dans cette galère ? m’écriai-je d’un ton
léger.

– Un compatriote à lui, Sire, un jeune
homme d’un certain rang a disparu. On le cherche. Voilà deux mois
que ses amis sont sans nouvelles, et l’on a de bonnes raisons de
croire que c’est à Zenda qu’on l’a vu en dernier lieu. »

Flavie était distraite. Moi je n’osais
regarder Sapt.

« Quelles sont ces bonnes raisons ?
insistai-je.

– Un ami à lui, un ami de Paris, un
M. Featherly, déclare qu’il a dû venir ici, et les employés du
chemin de fer se rappellent, en effet, avoir vu son nom sur son
bagage.

– Quel nom ?

– Rassendyll, Sire. »

Ce nom, évidemment, ne lui disait rien. Jetant
un coup d’œil vers la princesse, et baissant la voix, il
continua :

« On croit qu’il a suivi une dame. Votre
Majesté a entendu parler d’une certaine
Mme de Mauban ?

– Comment donc ! Mais
certainement. »

Et mes yeux se portèrent involontairement vers
le château.

« Elle est arrivée en Ruritanie à peu
près en même temps que ce Rassendyll. »

Je surpris le regard du préfet, tout chargé de
questions, fixé sur moi.

« Sapt, fis-je, j’ai un mot à dire au
préfet. Voulez-vous prendre les devants avec la
princesse ? »

Puis j’ajoutai, me tournant vers le digne
fonctionnaire :

« Voyons, monsieur, que voulez-vous
dire ? »

Il se rapprocha devant moi, tandis que je me
penchais sur ma selle.

« Peut-être était-il épris de la dame,
murmura-t-il… Toujours est-il que voilà plus de deux mois qu’il a
disparu. »

Cette fois l’œil du préfet se dirigea vers le
château.

« La dame est là, en effet, répondis-je
en affectant le plus grand calme ; mais je ne pense pas que
M. Rassendyll, c’est bien le nom, n’est-ce pas ? y
soit.

– Le duc, reprit le préfet d’une voix de
plus en plus basse, n’aime pas les rivaux, Sire.

– C’est vrai, c’est vrai ! fis-je en
toute sécurité ; mais savez-vous que ce que vous insinuez là
est très grave, mon cher préfet ? »

Il étendit les mains, d’un geste humble, comme
s’il s’excusait. Je me penchai à son oreille.

« C’est une affaire très délicate.
Rentrez à Strelsau.

– Mais, pourtant, Sire, si je crois avoir
trouvé ici le mot de l’énigme ?…

– Rentrez à Strelsau, répétai-je. Dites à
l’ambassadeur que vous êtes sur une piste, mais qu’il faut qu’il
vous laisse toute liberté pendant une semaine ou deux. Cela vous
donnera du temps. Je veux prendre moi-même la chose en main.

– C’est que l’ambassadeur est très
pressant, Sire.

– Il faut lui faire prendre patience. Que
diable ! Savez-vous que, si vos soupçons se confirment, c’est
une affaire qui peut avoir les dernières conséquences et qui
demande la plus grande circonspection ? Pas de bruit, par de
scandale. C’est entendu, n’est-ce pas ? Vous rentrerez à
Strelsau dès ce soir. »

Il m’en donna sa parole, et je piquai des deux
pour rejoindre mes compagnons, l’esprit un peu plus tranquille. Il
fallait absolument que les enquêtes me concernant fussent
interrompues pendant une semaine ou deux ; or cet habile
préfet s’était, de façon surprenante, approché de la vérité. Son
sentiment pouvait m’être utile quelque jour ; mais, si jamais
ses recherches eussent abouti en ce moment, cela eût pu être fatal
au roi. Au fond du cœur, je maudis George Featherly de n’avoir pas
su tenir sa langue.

« Eh bien ! demanda Flavie, est-ce
fini ? Avez-vous réglé vos affaires ?

– Le mieux du monde. Voulez-vous que nous
rentrions maintenant ? Nous voilà presque en territoire
ennemi. »

Nous étions, en effet, arrivés à l’extrémité
de la ville, là où commence la colline qui monte au château de
Zenda. Comme nous levions les yeux pour admirer la massive beauté
de ses vieux murs, nous aperçûmes un cortège qui descendait la
colline et se déroulait en longs zigzags. Il approchait.

« Tournons bride, fit Sapt.

– J’aimerais mieux rester », dit
Flavie.

J’arrêtai mon cheval à côté du sien. Nous
pouvions maintenant saisir quelques détails. Venaient d’abord deux
serviteurs dont la livrée noire n’était relevée que par des galons
d’argent. Ils précédaient un char attelé de quatre chevaux. Sur le
char, sous un lourd drap mortuaire, reposait une bière ;
par-derrière venait un homme à cheval, en grand deuil, le chapeau à
la main.

Sapt se découvrit, et nous attendîmes. Flavie,
serrée contre moi, avait posé sa main sur mon bras.

« C’est sans doute un des gentilshommes
tués dans la bagarre », dit-elle.

Je fis signe au groom.

« Allez demander qui ils
escortent », fis-je.

Le groom s’adressa d’abord aux serviteurs,
puis, au gentilhomme à cheval qui accompagnait le convoi.

« C’est Rupert de Hentzau », fit
Sapt à voix basse.

C’était, en effet, Rupert. Il fit signe au
cortège de s’arrêter, et s’avança au trot vers nous. Il était en
redingote, étroitement boutonnée. Son aspect était fort sombre et
il me salua avec les marques du plus profond respect. Sapt, en le
voyant approcher, eut un geste qu’il ne put réprimer – le geste de
prendre son revolver – et qui fit sourire le coquin.

« Votre Majesté a fait demander qui nous
escortions ? Hélas ! c’est mon pauvre ami Albert de
Laengram.

– Personne, monsieur, ne regrette plus
que moi cette malheureuse affaire. Mon ordonnance, que j’entends
faire respecter, en est bien la preuve.

– Pauvre homme ! » fit Flavie
de sa voix douce.

Je vis les yeux de Rupert s’allumer, tandis
qu’ils se posaient sur la princesse, et je me sentis rougir :
il m’était odieux de supporter que le regard de ce misérable
l’effleurât seulement.

« Je remercie Votre Majesté de ses bonnes
paroles, répondit-il. Je pleure mon ami, et pourtant, Sire, ce ne
sera pas le dernier ; d’autres iront le rejoindre où il
repose.

– C’est une vérité que personne d’entre
nous ne doit oublier, répliquai-je.

– Même les rois, Sire », continua
Rupert d’un ton prêcheur.

J’entendais Sapt qui sacrait tout bas à mes
côtés.

« Vous avez parfaitement raison. Et
comment va mon frère ?

– Il est mieux, Sire.

– J’en suis ravi.

– Il espère pouvoir sous peu rentrer à
Strelsau ; sa santé le lui permettra bientôt, je pense.

– Cette convalescence est bien
longue !

– Quelques petites misères encore,
répondit l’insolent personnage de l’air le plus gracieux du
monde.

– Veuillez l’assurer, dit Flavie à son
tour, que je souhaite qu’il en voie bientôt la fin.

– Je m’associe humblement au vœu que
daigne faire Votre Altesse Royale », répondit Rupert.

Je saluai, et Rupert, s’inclinant très bas,
faisant faire volte-face à son cheval, donna ordre au cortège de se
remettre en marche. Tout à coup, poussé par je ne sais quel
instinct, je piquai des deux et je le rejoignis. Il se retourna
vivement, craignant, en dépit de la présence du mort et de celle de
la princesse, que je n’eusse de mauvaises intentions à son
égard.

« Vous vous êtes battu en brave, l’autre
nuit, lui dis-je. Vous êtes jeune. Eh bien ! je vous promets
que, si vous remettez votre prisonnier sain et sauf entre nos
mains, il ne vous arrivera aucun mal. »

Il me regarda avec un sourire ironique ;
puis, tout à coup, se rapprochant de moi :

« Je ne suis pas armé, dit-il, et le
vieux Sapt, de là-bas me descendrait sans la moindre
difficulté.

– Je suis sans inquiétude, fis-je.

– Je le sais bien, pardieu !
s’écria-t-il. Écoutez, je vous ai fait une fois une proposition au
nom du duc.

– Ne me parlez pas du duc Noir,
m’écriai-je.

– Cette fois, ce n’est pas au nom du duc
que je parle, c’est au mien. »

Il baissait la tête.

« Attaquez le château hardiment ;
que Sapt et Tarlenheim conduisent l’assaut.

– Après ?

– Fixons l’heure tout de suite.

– Vous me croyez donc une grande
confiance en vous ?

– Bah ! Je suis très sérieux pour
l’instant. Sapt et Fritz seront tués, le duc Noir aussi.

– Comment ?

– Oui, le duc Noir sera tué comme un
chien qu’il est ; le prisonnier, puisque c’est ainsi que vous
l’appelez, s’en ira en enfer par l’échelle de Jacob, vous la
connaissez, n’est-ce pas ? Il ne restera que deux hommes
vivants : moi, Rupert Hentzau, et vous, le roi de
Ruritanie ! »

Il s’arrêta ; puis, d’une voix qui
tremblait un peu, tant son ardeur était grande, il ajouta
rapidement :

« Voyons, la partie n’est-elle pas
tentante ? Un trône et la princesse ! Pour moi, disons
une bague au doigt et la reconnaissance de Votre Majesté.

– Certainement, m’exclamai-je, aussi
longtemps que vous serez sur terre, il y aura un cachot pour
vous.

– Eh bien ! songez-y, dit-il. Et,
vous savez, cela vaudrait bien qu’on passât sur un scrupule ou
deux… »

Et, me faisant un profond salut, il piqua des
deux et, eut bientôt rattrapé le cortège funèbre qui
s’éloignait.

Pendant que je rejoignais mes deux compagnons,
je réfléchissais à l’étrange caractère de cet homme. J’ai connu
bien des scélérats, mais des scélérats de cette trempe sont rares
heureusement. Si son sosie existe quelque part, Dieu veuille qu’il
soit pendu haut et court !

« Ce Rupert Hentzau est un bien beau
garçon », dit Flavie.

Elle ne pouvait l’avoir pénétré, l’ayant vu là
pour la première fois, et pourtant son observation me donna de
l’humeur, et aussi la pensée qu’elle eût pu supporter sans
déplaisir les regards de cet homme.

« Il avait l’air d’avoir du chagrin de la
mort de son ami, reprit-elle.

– Il en aura plus encore quand ce sera
son tour », remarqua Sapt.

Je ne me déridais pas. Je continuais à bouder,
ce qui était fort déraisonnable, je n’en disconviens pas. Je restai
sombre tout le reste de la promenade.

Comme nous rentrions à Tarlenheim, le jour
commençait à tomber ; Sapt, par précaution, avait pris
l’arrière-garde.

Un domestique vint au-devant de moi et me
remit une lettre sans suscription.

« Vous êtes sûr que c’est pour moi ?
demandai-je.

– Oui, Sire ; l’homme qui l’a
apportée a bien recommandé qu’on la remît à Votre
Majesté. »

Je l’ouvris :

« Jean vous portera ceci de ma part.
Souvenez-vous que je vous ai donné un bon conseil. Au nom de Dieu,
si vous êtes un vrai gentilhomme, tirez-moi de ce repaire de
meurtriers !


« A. de M. »

Je tendis le billet à Sapt, mais tout ce que
cet appel déchirant tira de cette âme de vieux dur-à-cuire fut
cette réflexion, pleine de bon sens du reste :

« Qui l’a obligée d’y
aller ? »

Cependant, et peut-être parce que je ne me
sentais pas moi-même sans reproche, je me permis, en dépit du
rigorisme de Sapt, de plaindre de tout mon cœur la pauvre
Antoinette de Mauban.










Chapitre 16
Notre plan de bataille


Comme je m’étais montré à cheval dans les rues
de Zenda, que j’y avais causé ouvertement avec Rupert Hentzau, il
était difficile de soutenir plus longtemps mon rôle de malade. Les
conséquences de ce nouvel état de choses ne tardèrent pas à se
faire sentir ; l’attitude de la garnison de Zenda
changea ; on ne voyait que fort peu d’hommes dehors, et,
chaque fois que quelques-uns des miens s’aventuraient du côté du
château, ils remarquaient que l’on y exerçait la plus minutieuse
surveillance. Si touché que je fusse de l’appel de
Mme de Mauban, j’étais aussi impuissant à lui
venir en aide que je l’avais été à délivrer le roi. Michel me
bravait : bien qu’on l’eût rencontré plusieurs fois aux
environs, avec plus de mépris des apparences qu’il n’en avait
témoigné jusque-là, il ne prenait même pas la peine de faire ses
excuses de n’être pas venu présenter ses hommages au roi.

Le temps passait : nous ne nous décidions
à rien et, pourtant, chaque heure qui s’écoulait rendait la
situation plus dangereuse ; non seulement j’avais à compter
avec le nouveau danger que pouvaient me susciter les recherches
auxquelles donnait lieu ma disparition, mais Strelsau s’agitait,
murmurait, trouvant mauvais que je restasse aussi longtemps loin de
ma bonne ville. Le mécontentement de mon peuple se trouvait quelque
peu contenu par ce fait que Flavie était avec moi ; c’est en
grande partie pour cela que je l’avais autorisée à rester, bien
qu’il me fût pénible de la sentir au milieu du danger, et que cette
douce intimité journalière fût, pour mon pauvre cœur, une épreuve
bien cruelle.

Et, comme si la situation n’était pas encore
assez tendue, je ne pus me délivrer de mes fidèles conseillers
Strakencz et le chancelier (venus tout exprès de Strelsau pour me
faire de sérieuses représentations) qu’en leur promettant de fixer
le jour de nos fiançailles, cérémonie qui, en Ruritanie, équivaut
presque, tant l’engagement est solennel, au mariage lui-même. Je
fus donc, Flavie étant assise à mes côtés, obligé de fixer la date
– quinze jours de là – et le lieu – la cathédrale de Strelsau.
Cette décision, proclamée très haut, répandue partout, causa la
plus grande joie dans le royaume.

Je crois, ma parole d’honneur, qu’il n’y eut
que deux hommes qu’elle contraria : le duc Michel et moi, et
qu’il n’y en eut qu’un qui l’ignora, celui dont je portais le nom,
le roi de Ruritanie.

J’eus l’occasion de savoir à quelques jours de
là comment la nouvelle avait été accueillie au château, car Jean,
que sa première visite avait mis en appétit, avait trouvé le moyen
de nous en faire une seconde. Il était précisément de service
auprès du duc quand on était venu lui annoncer la chose.

Le duc Noir, plus sombre que jamais, avait
éclaté en jurons, en reproches. Sa colère ne connut plus de bornes
lorsque Rupert, intervenant, paria et jura que j’irais jusqu’au
bout, que je ferais ce que j’avais dit. Puis, se tournant vers
Mme de Mauban, il la complimenta de se trouver
ainsi débarrassée d’une rivale.

« La main du duc, nous dit Jean, chercha
son épée, mais sans que cela parût faire la moindre impression sur
Rupert, qui continua à plaisanter le duc de ce qu’il avait donné à
la Ruritanie le meilleur roi qu’elle eût vu depuis des années.

« Et voyez, ajouta-t-il, en s’inclinant
avec une humilité feinte devant son maître exaspéré, ne dirait-on
pas que le diable s’en mêle ? Il envoie à la princesse un mari
bien plus sortable que celui que le ciel lui avait destiné, parole
d’honneur ! » Sur quoi, Michel lui ordonna rudement de se
taire et de les laisser. Rupert ne le fit qu’après avoir pris congé
de la dame, et lui avoir baisé la main, tandis que Michel le
regardait en écumant de rage. »

Voilà une partie du récit de Jean, la partie
légère, si l’on peut dire ; il y en avait une autre, plus
sérieuse.

Si la situation était tendue à Tarlenheim,
elle l’était bien davantage à Zenda. Le roi, plus malade que
jamais, se levait à peine, nous dit Jean, horriblement changé.

L’inquiétude était telle au château qu’on
avait envoyé chercher un médecin à Strelsau. Le docteur, introduit
dans le cachot royal, en était ressorti pâle et tremblant,
suppliant le duc de le laisser partir, et de ne pas le mêler à
cette affaire. Le duc s’y était refusé, bien entendu, et retenait
le docteur prisonnier, se contentant de lui affirmer qu’il n’avait
rien à craindre s’il s’arrangeait pour que le roi vécût autant que
cela serait utile au duc et mourût à propos. C’était la condition
sine qua non.

Sur l’avis du docteur, on avait permis à
Mme de Mauban de voir le roi et de lui donner
les soins que réclamait son état, de ces soins dont une femme seule
est capable.

La vie royale ne tenait qu’à un fil, et moi
j’étais toujours là, en train, bien portant, libre !

Toutefois, il régnait à Zenda un grand
découragement et, sauf lorsqu’ils se querellaient, ce à quoi ils
étaient fort enclins, ils se parlaient à peine. Mais, au plus
profond de cette déprimante inaction, Rupert menait sa besogne
satanique, le sourire aux yeux et la chanson aux lèvres, et riait
aux grands éclats, disait Jean, parce que le duc envoyait toujours
Detchard veiller sur le roi quand
Mme de Mauban descendait à la cellule –
précaution qui, en effet, ne manquait pas de sagesse de la part de
mon cher frère.

Jean, son récit terminé, empocha sa récompense
et nous supplia de lui permettre de rester à Tarlenheim : il
redoutait d’aller se remettre dans la gueule du lion. Mais j’avais
besoin de lui à Zenda et, sans qu’il fût nécessaire de recourir à
la force, je réussis, en rendant mes arguments plus irrésistibles
encore, à le décider à retourner au château et à se charger de dire
à Mme de Mauban que je travaillais pour elle
et que je la priais, si c’était possible, de rassurer le roi et de
lui redonner courage.

Car, si l’incertitude est mauvaise pour les
malades, le désespoir est pire encore – et il se pouvait fort bien
que le roi fût mourant de désespoir – je n’avais pu, en effet, rien
apprendre de précis sur la maladie qui le minait.

« De quoi se compose la garde du roi,
maintenant ? demandai-je, me souvenant que deux des Six
étaient morts, ainsi que Max Holf.

– Detchard et Bersonin sont de garde la
nuit, Rupert Hentzau et de Gautel le jour, Sire, répondit Jean.

– Ils ne sont que deux ?

– Oui, Sire, deux auprès du roi, mais les
autres ne sont jamais loin. Ils couchent dans une chambre au-dessus
et accourraient au premier appel, au moindre coup de sifflet.

– Une chambre au-dessus ? Je ne
savais pas cela. Existe-t-il une communication entre cette chambre
et la salle de garde ?

– Non, Sire. Il faut descendre une
douzaine de marches et sortir par la porte qui ouvre contre le
pont-levis pour entrer dans la pièce qui précède le cachot du
roi.

– Et cette porte est fermée à
clef ?

– Les quatre seigneurs ont chacun une
clef, Sire. » Je me rapprochai de mon interlocuteur.

« Ont-ils aussi la clef de la fenêtre
grillée ? demandai-je en baissant la voix.

– Je crois, Sire, qu’il n’y en a que
deux ; une pour Detchard, une pour Rupert.

– Où loge le duc ?

– Dans le château, au premier étage. Ses
appartements sont à droite, quand on se dirige vers le
pont-levis.

– Et
Mme de Mauban ?

– Son appartement fait pendant à celui du
duc, à gauche. Mais on ferme sa porte le soir, dès qu’elle est
rentrée.

– Pour l’empêcher de sortir ?

– Probablement, Sire.

– Le soir, on lève le pont-levis, on en
remet aussi les clefs au duc, de sorte que personne ne peut
pénétrer sans avoir recours à lui.

– Et où couchez-vous, vous ?

– Dans le vestibule du château avec cinq
domestiques.

– Armés ?

– Armés de lances, Sire, mais nous
n’avons pas d’armes à feu. Le duc ne se fierait pas à eux s’ils
étaient munis d’armes à feu. »

Je me décidai à agir et à agir en personne.
J’avais échoué une première fois par l’échelle de Jacob ; à
quoi bon recommencer ? Il valait mieux tenter d’attaquer sur
un autre point.

« Je t’ai promis vingt mille couronnes,
repris-je. Tu en auras cinquante mille, si tu fais ce que je vais
te dire, demain, dans la nuit. Mais, d’abord, ces domestiques dont
tu parles, savent-ils qui est le prisonnier ?

– Non, Sire. Ils pensent que c’est
quelque ennemi particulier du duc.

– Tu crois qu’ils n’ont aucun
soupçon ? Ils sont persuadés que je suis bien le
roi ?

– Pourquoi auraient-ils des
soupçons ?

– Écoute bien, alors. Demain, à deux
heures du matin, exactement, ouvre la porte principale, la porte de
la façade du château. Sois absolument exact.

– Serez-vous là, Sire ?

– Pas de questions. Fais ce que l’on te
dit. Trouve une excuse : il fait trop chaud, on manque
d’air ; je ne te demande pas autre chose.

– Pourrai-je me sauver par cette porte,
Sire, aussitôt que je l’aurai ouverte ?

– Parfaitement, et aussi vite que tes
jambes te porteront. Encore une chose : remets ce mot à
Mme de Mauban, oh ! il est écrit en
français, tu ne peux pas le lire, et adjure-la de se conformer aux
ordres qu’il contient : nos vies à tous en
dépendent. »

L’homme tremblait de tous ses membres. Que
voulez-vous ? C’était un peu risqué de me confier à lui ;
mais je n’avais pas le choix, je n’osais tarder davantage, j’avais
peur que le roi mourût.

Lorsque mon homme fut parti, je fis venir Sapt
et Fritz, et leur exposai le plan que j’avais conçu.

Sapt secoua la tête.

« Pourquoi ne pas attendre ?
demanda-t-il.

– Et si le roi meurt ?

– Michel sera bien forcé d’agir.

– Et si le roi se remet, s’il
vit ?…

– Eh bien !

– S’il vit plus de quinze
jours ? » fis-je simplement. Et Sapt se mordit la
moustache. Soudain, Fritz von Tarlenheim me mit la main sur
l’épaule. « Allons, dit-il, tentons l’aventure.

– Soyez tranquille : je n’ai pas
l’intention de vous laisser en arrière.

– Oui, mais vous, vous resterez ici pour
prendre soin de la princesse ! »

Un éclair joyeux passa dans les yeux du vieux
Sapt.

« Comme cela, Michel serait sûr de son
affaire dans tous les cas, fit-il en riant, tandis que si vous
venez, et si vous êtes tué et le roi aussi, qu’est-ce que
deviendront ceux de nous qui auront survécu ?

– Ils serviront la reine Flavie, dis-je.
Je bénirais le ciel si je pouvais être l’un d’eux !

« Jusqu’ici, continuai-je, j’ai joué le
rôle d’imposteur, au profit d’un autre, il est vrai, ce qui est une
atténuation ; mais je ne veux pas le jouer pour mon compte
personnel. Si le roi n’est pas délivré vivant et réinstallé sur son
trône avant le jour fixé pour les fiançailles, je dirai la
vérité : advienne que pourra.

– Faites ce que vous voudrez, mon enfant,
dit Sapt. Allez. » Voici quel était mon plan : une troupe
de gens solides, sous la conduite de Sapt, devait arriver devant la
porte du château sans avoir été aperçue. Il le fallait à tout prix,
et ordre avait été donné de se débarrasser de tout indiscret, de
tout curieux, de s’en débarrasser avec le sabre ; les armes à
feu étaient absolument proscrites comme bruyantes et
dangereuses.

Si tout marchait à souhait, la petite troupe
se trouverait devant la porte, au moment même où Jean l’ouvrirait.
La porte ouverte, mes amis s’élançaient et s’emparaient des
domestiques s’ils opposaient quelque résistance, ce qui n’était
point vraisemblable. À cet instant précis, tout mon plan reposait
sur cette concordance : un cri de femme devait retentir, un
cri perçant, déchirant, poussé par Antoinette de Mauban. À
plusieurs reprises elle appellerait : « Au secours !
Au secours ! Michel ! Rupert Hentzau !… Au
secours ! »

Nous espérions qu’en entendant le nom de
Hentzau, le duc, furieux, s’élancerait hors de ses appartements et
tomberait aux mains de Sapt.

Mais les appels désespérés continueraient
encore ; mes hommes baisseraient le pont-levis. Il serait
étrange que Rupert, s’entendant appeler par cette voix, ne sortît
pas de sa chambre et ne cherchât pas à traverser le pont. De Gautel
serait ou ne serait pas avec lui. Il fallait nous en rapporter au
hasard pour tout cela.

Au moment où Rupert mettrait le pied sur le
pont-levis, je ferais mon apparition…

Non pas que je fusse demeuré inactif
jusque-là ; j’aurais, au contraire, commencé bien avant les
autres, par une nouvelle expédition à la nage dans le fossé :
mais, cette fois, j’aurais eu soin, pour le cas où je me sentirais
fatigué, de me munir d’une petite échelle légère, grâce à laquelle
je pourrais me reposer étant dans l’eau et en sortir aisément. Je
comptais la dresser contre le mur, à côté du pont-levis, et, quand
on l’aurait baissé, me mettre en faction sur mon échelle. Ce serait
bien le diable, moi étant là, si Rupert ou de Gautel traversaient
le pont sans qu’il leur arrivât malheur. Vive Dieu ! Il
faudrait que la malchance me poursuivît ! Eux morts, il ne
resterait que deux de nos ennemis vivants ; ces deux-là, il
fallait compter, pour nous en débarrasser, sur la confusion que
nous aurions causée par notre brusque attaque.

Nous serions alors en possession des clefs du
cachot où l’on détenait le roi. Peut-être ses deux gardiens
s’élanceraient-ils dehors au secours de leurs amis ; c’était
une chance à courir. S’ils exécutaient strictement leur consigne,
la vie du roi dépendait du plus ou moins de rapidité que nous
mettrions à enfoncer la porte. Je demandais au ciel que ce fût
Detchard et non Rupert qui fût de garde ce jour-là. Bien que
Detchard eût du sang-froid et du courage, il n’avait ni l’audace,
ni la résolution de Rupert ; de plus, il était sincèrement
attaché au duc Noir, et c’était le seul ; il se pourrait qu’il
laissât Bersonin auprès du roi, et courût rejoindre ceux des siens
qui se battraient.

Tel était mon plan, plan désespéré. Et, afin
que notre ennemi fût entretenu le mieux possible dans son sentiment
de sécurité, je donnai des ordres pour que Tarlenheim fût
brillamment illuminé du haut en bas, comme si nous étions en
pleines réjouissances, et qu’il en fût ainsi toute la nuit avec de
la musique et un grand mouvement d’invités. Strakencz serait là
avec mission de cacher notre départ, s’il le pouvait, à Flavie. Et,
si nous n’étions pas revenus le matin, il devait marcher
ouvertement avec ses troupes sur le château et y réclamer la
personne du roi. Au cas où le duc Noir ne s’y trouverait pas – et
je prévoyais que dans ces conditions-là il n’y serait plus – le
maréchal emmènerait Flavie aussi rapidement que possible à
Strelsau, et y proclamerait la trahison du duc Noir ainsi que la
mort probable du roi ; puis il rallierait tous les honnêtes
gens autour de la bannière de la princesse. Et, à dire vrai, c’est
ce qui me semblait, selon toute apparence, devoir arriver. Car
j’avais les plus grandes appréhensions, et ne croyais pas que ni le
duc Noir, ni le roi, ni moi, eussions grandes chances de voir le
soleil se lever le lendemain.

Mais, après tout, si le duc était tué, et si
moi, l’imposteur, le comédien, après avoir tué Rupert Hentzau de ma
propre main, je trouvais la mort, la Destinée n’aurait pas
maltraité la Ruritanie, même en lui prenant son roi, et, quant à
moi, je n’étais pas disposé à me révolter contre le rôle qu’elle me
préparait.

Il était tard lorsque nous levâmes la séance
où nous avions arrêté les dernières mesures de l’expédition. Je me
rendis chez la princesse. Je la trouvai triste et préoccupée, et,
lorsque je la quittai, elle se jeta à mon cou, me passa au doigt un
anneau. À l’annulaire, je portais une bague avec le sceau royal, et
au petit doigt, un simple cercle d’or, sur lequel était gravée
cette devise de notre famille : Nil quæ feci. Sans
parler, je pris cette petite bague et la mis à mon tour au doigt de
la princesse, en lui faisant signe de me laisser partir.

Et elle, comprenant, s’écarta, et me regarda
les yeux pleins de larmes.

« Que cette bague ne quitte jamais votre
doigt quand vous serez reine, même si vous en portez une autre, lui
dis-je.

– Je la porterai jusqu’à ma mort, et même
après », dit-elle.

Et elle baisa la bague.










Chapitre 17
Divertissements nocturnes de Rupert


La nuit se leva calme et claire. J’avais,
demandé au ciel de la pluie, un mauvais temps comme celui que
j’avais eu lors de ma première expédition dans le fossé, mais la
Providence ne m’avait point exaucé.

J’espérais toutefois qu’en longeant le mur, en
ayant bien soin de rester dans l’ombre, je pourrais éviter d’être
aperçu des fenêtres du château qui donnaient de ce côté. S’ils
surveillaient l’étang, mon plan devait échouer ; mais il n’y
avait pas d’apparence qu’ils le fissent. Ils avaient mis l’échelle
de Jacob à l’abri de toute attaque. Jean avait lui-même aidé à la
fixer solidement à la maçonnerie par sa face inférieure, de sorte
qu’il était impossible de l’ébranler ni par-dessous ni par-dessus.
Une tentative au moyen d’explosifs ou une attaque avec des pieux
eût pu seule la déplacer, mais le bruit qui en résulterait dans les
deux cas rendrait le procédé impraticable. Dans ces conditions,
qu’eût pu faire un homme dans l’étang ? Il était évident que
Michel, se posant cette question à lui-même, eût répondu lui
aussi : « Rien ». À supposer même que Jean nous
trahît, il ne pouvait guère nous nuire, ne connaissant pas mon
plan. Il devait croire très certainement que j’arriverais à la tête
de mes amis devant la porte principale du château.

« C’est là, dis-je à Sapt, que sera le
danger… Et c’est là, continuai-je, que vous serez. »

Mais cela ne lui suffisait pas. Il désirait
ardemment venir avec moi, et m’aurait certainement suivi si je
n’avais refusé catégoriquement de l’emmener. Un seul homme peut, à
la rigueur, passer inaperçu : doubler ce nombre, c’est plus
que doubler les risques. Et, quand il s’aventura à me faire
entendre, une fois de plus, que ma vie était trop précieuse,
sachant la pensée secrète à laquelle il se cramponnait, je le fis
taire sévèrement, l’assurant que, si le roi devait trouver la mort
cette nuit-là, la prochaine aurore ne me compterait plus au nombre
des vivants.

À minuit, le détachement que conduisait Sapt
quitta le château de Tarlenheim, prenant sur la droite, par des
routes détournées, afin d’éviter la ville de Zenda.

Si tout se passait sans incidents, Sapt et ses
hommes devaient arriver devant le château vers deux heures moins un
quart, après avoir laissé leurs chevaux à un demi-mille environ.
Massés sans bruit devant l’entrée, ils avaient ordre de se tenir
prêts pour le moment où l’on ouvrirait la porte. Si, à deux heures,
la porte n’avait pas été ouverte, Fritz ferait le tour du château,
pour arriver par l’autre côté, où je serais, si toutefois j’étais
encore en vie ; nous verrions alors si nous devions tenter
l’assaut de vive force. S’il ne m’y trouvait pas, il était convenu
qu’ils retourneraient en toute hâte à Tarlenheim réveiller le
maréchal, et marcher en nombre sur Zenda. Car, si je n’étais pas au
rendez-vous, c’est que je serais mort, et, moi mort, le roi n’avait
pas cinq minutes à vivre.

Il me faut maintenant laisser Sapt et ses amis
pour reprendre le récit de mes propres aventures pendant cette nuit
mémorable.

Monté sur le bon cheval qui m’avait ramené du
pavillon de chasse, le soir du couronnement, je partis, un revolver
dans l’arçon de ma selle et mon épée au côté. J’étais enveloppé
dans un grand manteau sous lequel je portais un épais jersey de
laine très collant, une culotte « knickerbocker », de
gros bas et de légers souliers de toile. Je m’étais frotté d’huile
de la tête aux pieds, et m’étais muni d’une gourde pleine
d’eau-de-vie. La nuit était chaude ; mais il se pouvait que je
fusse forcé de rester longtemps dans l’eau, et il était nécessaire
de prendre des précautions contre le froid : le froid n’enlève
pas seulement à l’homme tout son courage quand il s’agit de risquer
sa vie, il affaiblit aussi son énergie, et lui donne des
rhumatismes, si c’est la volonté de Dieu qu’il survive. Je roulai
de plus autour de mon corps une longue corde très fine, mais très
résistante, et j’eus soin de ne pas oublier mon échelle.

J’étais parti un peu après Sapt et ses
compagnons ; mais, ayant pris un raccourci, je me trouvai sur
la lisière de la forêt vers minuit et demi. J’attachai mon cheval
dans un épais fourré, en ayant soin de laisser le revolver dans
l’arçon de la selle – de quel secours eût-il pu m’être ? – et,
mon échelle sur l’épaule, je gagnai le bord du fossé.

Arrivé là, je déroulai ma corde, je la liai
solidement au tronc d’un arbre, sur la berge, et je me laissai
glisser.

L’horloge du château sonnait une heure moins
un quart au moment où je touchais l’eau du bout de mes pieds. Je me
mis à nager dans la direction du donjon, en poussant mon échelle
devant moi et en rasant les murs du château. J’atteignis bientôt
l’échelle de Jacob, et pris pied sur la saillie de maçonnerie qui,
déjà une fois, m’avait prêté son appui. Là, je me blottis à l’ombre
du gros tuyau, que j’essayai en vain d’ébranler. Alors j’attendis.
Je me rappelle que, à ce moment-là, ma préoccupation dominante
n’était ni de l’anxiété au sujet du roi, ni une aspiration vers
Flavie, mais un simple et intense désir de fumer une cigarette et
l’on comprend que c’est un désir que je ne pouvais en aucune façon
satisfaire. Le pont-levis était baissé. Je voyais au-dessus de ma
tête la fine silhouette de sa charpente se détachant sur le ciel, à
une dizaine de mètres sur la droite. J’étais adossé au mur de la
cellule du roi.

Un peu au-delà, à peu près au même niveau,
j’aperçus une fenêtre. Cette fenêtre, si Jean ne m’avait pas menti,
devait être une de celles de l’appartement du duc ; de l’autre
côté, à peu près en face, ce devait être la fenêtre de la chambre
de Mme de Mauban. Les femmes sont des êtres
inconscients et sans mémoire. Pourvu qu’elle n’ait pas oublié ce
qui devait se passer à deux heures précises !

Vraiment, c’était une bonne idée que j’avais
eue de faire jouer un rôle dans cette affaire à mon jeune ami
Rupert de Hentzau. Je lui devais bien cela, en souvenir du coup
qu’il m’avait porté sur la terrasse de Tarlenheim avec une audace
qui faisait presque oublier la perfidie de l’attaque.

J’étais là depuis dix minutes lorsque je vis
la fenêtre du duc s’éclairer. Les volets n’étaient pas fermés et
l’intérieur de la chambre me devint en partie visible, comme je me
dressai sur la pointe des pieds. Placé où j’étais, mon regard
embrassait un mètre et plus de l’autre côté de la fenêtre et le
rayon de lumière, néanmoins, ne pouvait m’atteindre. Tout à coup la
fenêtre s’ouvrit et quelqu’un regarda dehors. Je reconnus la
gracieuse silhouette d’Antoinette de Mauban et, bien que le visage
restât dans l’ombre, je vis se détacher sur le fond éclairé la
ligne fine de la tête. Que n’aurais-je donné pour lui crier
doucement : « Souvenez-vous ! » Mais je n’osai
pas.

Je fis bien, car, presque au même moment, je
vis un homme s’approcher d’elle. C’était Rupert. Il dut dire à
Antoinette le dessein qu’il avait formé de l’enlever, de s’enfuir
avec elle ; car je vis la jeune femme montrer du doigt le
fossé et je l’entendis qui disait distinctement :

« J’aimerais mieux me jeter par la
fenêtre. »

Rupert se rapprocha et regarda dans la
nuit.

« L’eau doit être bien froide !
Allons, Antoinette, vous n’êtes pas sérieuse. »

Je n’entendis pas la réponse
d’Antoinette ; Rupert tambourinait du bout de ses doigts sur
l’appui de la fenêtre avec un geste d’impatience. Il reprit presque
aussitôt d’un ton d’enfant gâté :

« Que le ciel confonde le duc Noir !
Que diable lui trouvez-vous de si séduisant ?

– Si je lui répétais ce que vous dites de
lui ? » commença-t-elle.

Si j’avais eu mon revolver sur moi, j’aurais
été violemment tenté de brûler la tête du jeune bandit. Mais, cette
tentation m’étant épargnée, j’inscrivis mentalement cette déception
au compte que j’avais à régler avec lui.

« Vous pouvez le lui répéter, reprit-il,
quoique, à vrai dire, je croie qu’il s’en soucie assez peu. Il est
très épris de la princesse, il ne pense qu’à elle et ne parle que
de couper la gorge du comédien. »

À peine achevait-il ces mots que j’entendis le
bruit d’une porte qu’on ouvrait et une voix rude qui
disait :

« Que faites-vous ici,
monsieur ? »

Rupert, le dos tourné à la fenêtre, salua fort
bas, et répondit de sa voix éclatante :

« Je faisais agréer à madame vos excuses,
Monseigneur, de l’avoir laissée seule. »

Le nouveau venu ne pouvait être que le duc
Noir ; je vis que c’était lui d’ailleurs, lorsqu’il s’avança
vers la fenêtre et saisit le jeune Rupert par le bras.

« Le fossé est assez grand pour
deux : s’il me plaisait de vous y envoyer tenir compagnie au
roi ? fit-il avec un geste significatif.

– Est-ce une menace ? demanda
Rupert.

– Les menaces sont des avertissements que
je prends rarement la peine de donner aux gens.

– Bah ! reprit Rupert, vous ne vous
êtes pas fait faute de menacer Rodolphe Rassendyll, et cependant il
vit encore !

– Est-ce ma faute si mes serviteurs ne
savent pas s’y prendre, s’ils gâtent la besogne ?

– Votre Seigneurie, elle, ne s’expose pas
à gâter la besogne ! » ricana Rupert.

C’était dire au duc aussi clairement qu’il est
possible qu’il était un lâche et qu’il fuyait le danger.

Le duc Noir, toujours maître de lui, frémit
sous l’injure.

Je regrettais de ne pouvoir mieux voir les
physionomies des deux interlocuteurs.

Le duc répondit d’une voix calme et
assurée :

« C’est bon, c’est bon. Nous n’avons pas
le temps de nous quereller, Rupert. Detchard et Bersonin sont à
leur poste ?

– Oui, Monseigneur.

– C’est bien, je n’ai plus besoin de
vous.

– Je ne suis nullement fatigué,
Monseigneur, reprit Rupert.

– Il n’importe. Je vous prie de nous
laisser, reprit Michel avec quelque impatience. Dans dix minutes on
lèvera le pont-levis et je ne pense pas que vous ayez envie de
regagner votre lit à la nage. »

La silhouette de Rupert disparut. J’entendis
la porte s’ouvrir et se fermer. Michel et Antoinette restaient
seuls. À mon grand chagrin, le duc poussa la fenêtre et la ferma.
Debout devant Antoinette, il lui parla quelques minutes. Elle
secoua la tête. Sur quoi, il s’éloigna avec un geste d’impatience,
tandis qu’elle quittait la fenêtre. J’entendis de nouveau claquer
la porte et le duc Noir ferma les volets.

« De Gautel ! Dépêchons-nous,
voyons. »

La voix venait du pont.

« À moins que vous n’ayez envie de
prendre un bain, pressez-vous, venez. »

C’était la voix de Rupert.

Une seconde plus tard, de Gautel et lui
s’engageaient sur le pont. Rupert avait passé son bras sous celui
de son compagnon ; arrivé au milieu, il l’arrêta et se pencha
par-dessus le parapet. Je me mis à l’abri derrière l’échelle de
Jacob et regardai maître Rupert, qui se livrait à un sport d’un
nouveau genre. Prenant des mains de Gautel une bouteille que
celui-ci tenait, il la porta à ses lèvres.

« Elle était presque vide ! »
fit-il d’un ton mécontent en la lançant dans le fossé.

La bouteille tomba environ à un mètre du
tuyau. Prenant alors son revolver. Rupert commença à viser la
bouteille. Les deux premiers coups ne l’atteignirent pas, les
balles frappèrent le tuyau ; au troisième, la bouteille vola
en éclats. J’espérais que le jeune bandit se contenterait de ce
succès, mais il acheva de décharger les autres coups de son
revolver sur le tuyau : une des balles me siffla aux
oreilles.

« Levez le pont ! cria enfin une
voix, à mon grand soulagement.

– Un moment ! »

Et Rupert et de Gautel se mirent à courir. Le
pont levé, tout retomba dans le silence. L’horloge sonna une heure
un quart. Je me redressai et étirai mes pauvres membres lassés.

Quelques minutes à peine s’étaient écoulées
lorsque j’entendis un léger bruit sur ma droite. Je regardai, et
j’aperçus la haute silhouette noire d’un homme debout dans le
passage qui conduit au pont.

À l’élégance de la tournure, à la pose
gracieuse, je devinai que c’était encore Rupert. Il tenait à la
main son épée nue. Il resta immobile pendant une ou deux
minutes.

Des idées folles me passaient par la tête.
Quel était le mauvais coup que préparait le jeune vaurien ? Je
l’entendis qui riait tout bas ; puis il se retourna face au
mur et, faisant un pas vers moi, commença à descendre le long du
mur. Il y avait donc des marches de ce côté ? Évidemment.
Elles devaient être pratiquées dans la muraille et se suivre à une
distance d’environ quatre-vingt-dix centimètres.

Lorsque Rupert posa le pied sur la dernière,
il prit son épée entre ses dents, se retourna, et, sans bruit, se
laissa couler dans l’eau. S’il n’y eût eu que ma vie en jeu,
j’aurais nagé à sa rencontre. Quelle joie j’aurais eue à vider
notre querelle par cette belle nuit, sans crainte d’être
interrompus ! Mais le roi ! Je me maîtrisai, sans pouvoir
toutefois imposer silence à mon cœur, qui battait furieusement dans
ma poitrine. Je suivais Rupert des yeux avec une curiosité
intense.

Sans se presser, il traversa le fossé à la
nage, aborda de l’autre côté, où d’autres marches lui permirent de
gravir le talus à pic. Lorsqu’il se trouva debout sur la
passerelle, de l’autre côté du pont-levis qui était alors levé, je
le vis fouiller dans sa poche, en tirer quelque chose, puis il
ouvrit une porte. Je n’entendis pas la porte se refermer derrière
lui. Il avait disparu.

Abandonnant alors mon échelle, dont je n’avais
plus besoin, je nageai vers le pont et franchis quelques-unes des
marches creusées dans le mur. Arrivé à une certaine hauteur, je
m’arrêtai, tenant mon épée à la main, écoutant de toutes mes
oreilles.

La chambre du duc n’était pas éclairée, on
n’apercevait pas la moindre lueur à travers les volets clos ;
mais, de l’autre côté du pont, au contraire, une fenêtre brillait.
Pas un bruit, un silence de mort, rompu seulement par la grosse
voix de l’horloge de la tour, qui sonnait une heure et demie.

Je n’étais donc pas seul à conspirer, cette
nuit-là, au château.










Chapitre 18
Dernier assaut


La situation dans laquelle je me trouvais ne
semblait pas particulièrement favorable aux réflexions. Toutefois,
pendant quelques secondes, je réfléchis profondément.

Un point semblait acquis. Quel que fût l’objet
de l’expédition de Rupert de Hentzau, une chose était
certaine : c’est qu’il se trouvait occupé dans la partie du
château opposée à celle qu’habitait le roi. Vive Dieu ! si
cela ne dépendait que de moi, il ne remettrait pas les pieds
ici.

Et d’un. Il ne m’en restait donc plus que
trois sur les bras. Deux étaient de garde auprès du roi. Le
troisième, de Gautel, dormait sans doute. Ah ! si j’avais eu
les clefs. J’aurais risqué le tout pour le tout, attaqué Detchard
et Bersonin avant que leurs amis pussent leur porter secours !
Sans les clefs, que pouvais-je faire, si ce n’est attendre que
l’arrivée de mes amis attirât un de ceux qui les
détenaient ?

J’attendis… Mais mon anxiété fut courte. Il ne
s’écoula pas, je crois, plus de cinq ou six minutes avant que
commençât le second acte du drame.

Tout était silencieux dans la partie neuve du
château. La chambre du duc était toujours impénétrable derrière ses
volets fermés. La fenêtre de la chambre de
Mme de Mauban, seule, restait éclairée. Tout à
coup, j’entendis un léger bruit, le bruit d’une clef qu’on tourne
avec précaution dans une serrure. Quelle était la main qui tournait
cette clef ? Quelle était la porte que l’on cherchait à
ouvrir ? Celle peut-être qui aboutissait au pont-levis de
l’autre côté du fossé ?

J’eus la vision de Rupert, une clef dans une
main, son épée dans l’autre, et son méchant sourire retroussant sa
lèvre sur ses dents de jeune loup. Où menait cette porte, et auquel
de ses passe-temps favoris le jeune fauve allait-il se livrer cette
nuit ?

Je n’eus pas à rester longtemps dans
l’incertitude. Presque aussitôt, avant l’heure où mes amis devaient
arriver au château, avant l’heure où Jean devait leur ouvrir la
porte, il s’éleva un grand tumulte dans la pièce éclairée.
Quelqu’un venait sans doute de renverser la lampe, car la lumière
avait disparu tout à coup, et l’obscurité était complète. Alors,
dans la nuit et le silence, j’entendis un appel désespéré :
« Au secours, Michel ! Au secours ! » suivi par
un cri déchirant.

Tous mes nerfs étaient tendus. Je me tenais
sur la marche supérieure, me cramponnant au seuil de la porte de la
main droite et tenant mon épée dans la gauche. Tout à coup je
m’aperçus que le passage était plus large que le pont. Il y avait
du côté opposé un coin d’ombre où un homme pouvait se tenir. Je le
traversai aussi vite que l’éclair et me cachai là. Je me trouvai
ainsi dans une position merveilleuse ; je commandais le
passage, et personne ne pouvait se rendre du château au vieux
donjon sans avoir affaire à moi.

Un nouveau cri, puis une porte qu’on ouvre
avec fracas, et qui retombe avec bruit, une serrure secouée
furieusement.

« Ouvrez ! ouvrez ! Au nom de
Dieu, que se passe-t-il ? »

C’était la voix du duc Noir.

Pour toute réponse, j’entendis ces mots, les
mots que j’avais moi-même dictés :

« Au secours, Michel,
Hentzau ! »

Le duc lança un formidable juron, et se jeta
contre la porte. Au même moment, j’entendis s’ouvrir une fenêtre
au-dessus de ma tête. Une voix inquiète demandait :
« Qu’y a-t-il ? » Puis ce furent des pas précipités.
Je saisis mon épée. Si de Gautel venait de mon côté, les Six
avaient chance de perdre encore un des leurs.

Un bruit de ferraille, comme celui d’épées qui
s’entrecroisent, un piétinement ; mais comment raconter cette
scène qui eut pour moi la rapidité de l’éclair ? Tout semblait
se produire à la fois : d’abord, un cri sauvage partant de la
chambre d’Antoinette, cri qui ébranla la nuit, cri d’homme
blessé ; puis la fenêtre s’ouvre brusquement et j’aperçois
Rupert, debout, l’épée à la main, le dos à la fenêtre ; il se
bat contre un adversaire que je ne vois pas, il se fend…

« Ah ! c’est toi, Jean,
attrape ! Avance donc, Michel ! »

Jean était donc accouru au secours du duc, et
Rupert venait de le tuer sans doute de ce coup furieux. Nos plans
étaient déjoués. Il n’y avait plus personne pour ouvrir la porte à
mes amis.

« Au secours ! au
secours ! »

La voix du duc se faisait toujours plus
faible.

On marchait maintenant dans l’escalier, puis
il se fit un mouvement sur la droite dans la direction de la
cellule du roi. Mais, avant qu’il se fût rien passé de ce côté du
fossé, cinq ou six hommes avaient entouré Hentzau. Acculé à la
fenêtre, il se défendait comme un beau diable ; je le vis se
fendre trois ou quatre fois avec une dextérité et une audace
incomparables. Bien qu’en nombre supérieur les partisans du duc
reculèrent, laissant un espace vide entre eux et le hardi coquin,
qui profita de cette minute de répit pour enjamber l’appui de la
fenêtre. Ivre de sang, il piqua une tête dans le fossé, en éclatant
de rire et en agitant son épée dans sa main, et j’entendis encore
une fois son rire sauvage, tandis qu’il traversait l’étang à la
nage.

Que devint Hentzau ? Je ne sais
trop ; au moment où il fit son plongeon, mon attention fut
distraite par l’apparition, à la porte contre laquelle j’étais
appuyé, de la face blême de Gautel. Sans hésiter, je le
frappai ; il tomba comme une masse en travers de la porte. Je
m’agenouillai près du cadavre. Où étaient les clefs ?

« Allons ! les clefs ! les
clefs ! » Je parlais à ce mort comme s’il avait pu
m’entendre : « Les clefs ! les clefs ! »
Mais je ne trouvais rien, j’étais exaspéré, et, Dieu me pardonne,
je crois que j’ai frappé cet homme mort au visage !

Enfin ! je les tiens. Il y en a
trois ! Saisissant la plus grosse, je l’essayai à la porte qui
conduit au cachot du roi. La porte s’ouvrit ! Je la tirai
doucement sur moi, et la refermai en faisant le moins de bruit
possible, puis je mis la clef dans ma poche.

Je me trouvai alors au haut d’un escalier de
pierre fort raide, éclairé faiblement par une petite lampe,
accrochée au mur. Je pris la petite lampe et m’arrêtai pour
écouter.

« Que se passe-t-il ? » disait
une voix inquiète.

La voix venait de derrière une porte qui me
faisait face en bas de l’escalier.

« Faut-il le tuer ? » reprit
une autre voix.

Je tendais l’oreille, anxieux, attendant la
réponse. J’aurais pleuré de joie en reconnaissant la voix de
Detchard, une voix dure et froide, qui répondait :

« Attends un peu. Nous pourrions avoir du
désagrément si nous y mettions trop de hâte. »

Nouveau moment de silence. Puis un bruit de
pas ; on ouvrait la porte avec précipitation. J’éteignis
vivement la petite lampe.

« Il fait tout noir par ici. La lampe
s’est éteinte. As-tu de la lumière ? » reprit l’autre
voix, celle de Bersonin.

Il était plus que probable qu’ils avaient une
autre lampe, mais j’étais décidé à ne pas leur laisser le temps de
s’en servir. L’heure d’agir était venue. Je m’élançai contre la
porte qui céda. Le Belge était debout, l’épée à la main ;
Detchard était assis sur un lit au fond de la pièce. Leur
étonnement fut tel en m’apercevant que Bersonin recula. Detchard
sauta sur son épée. Je m’élançai sur le Belge que j’acculai au mur.
Quelques instants après, il gisait à mes pieds. Je me retournai
alors. Detchard n’était plus là. Fidèle aux ordres reçus, il
s’était élancé vers la cellule du roi et avait refermé la porte sur
lui. À l’heure actuelle, accomplissait-il sa sinistre
besogne ? Sans aucun doute, il eût tué le roi, et moi ensuite,
sans le dévouement d’un homme qui donna sa vie pour le roi.

Lorsque, après des efforts inouïs, j’arrivai à
enfoncer la porte, voici le spectacle que j’eus devant les
yeux.

Le roi, dans un coin, pâle, malade, hors
d’état de se défendre, les mains agitées d’un tremblement nerveux,
riait d’un rire insensé, le rire du délire, et regardait Detchard
et le docteur qui se ruaient l’un contre l’autre au milieu de la
chambre. Le docteur s’était jeté sur l’assassin ; il le
garrottait, lui tenait les mains.

Mais Detchard ne tarda pas à se dégager, à
secouer son chétif adversaire ; au moment où j’entrais, il lui
passait son épée au travers du corps.

Alors, se tournant vers moi, il
rugit :

« Enfin ! »

Et la lutte recommença entre nous, lutte corps
à corps, à l’épée, car, j’en rends grâce au ciel, ni lui ni
Bersonin n’avaient leurs revolvers. Je les ai trouvés plus tard,
tout chargés, sur la cheminée de la première pièce.

Nous étions seul à seul, résolus à mourir ou à
donner la mort, silencieux, farouches, implacables. Je me souviens
peu des péripéties du combat. Je sais seulement que cet homme était
de première force à l’épée, et, comme pour rendre la lutte encore
plus inégale, dans une des premières passes, je fus blessé au bras
gauche.

Je ne tire aucune gloire de ce combat ;
je crois, en toute sincérité que j’aurais finalement été vaincu,
qu’il m’aurait tué, et aurait achevé son œuvre de boucher, sans un
secours imprévu.

J’étais donc acculé au mur lorsque le pauvre
roi s’élança sur nous avec un rire de dément, en criant :

« Mais c’est le cousin Rodolphe ! le
cousin Rodolphe ! Attends, cousin, je vais
t’aider ! »

Et, saisissant une chaise, qu’il pouvait à
peine tenir de ses mains débiles, et dont il se fit une espèce de
bouclier, il s’avança de notre côté. Je sentis l’espérance renaître
dans mon cœur.

« Viens ! Viens ! criai-je.
Jette-la-lui dans les jambes ! »

Detchard répliqua par une attaque désespérée.
Je crus que c’en était fait de moi.

« Avance, avance donc ! criai-je.
Viens prendre ta part de la danse ! »

Le roi, riant toujours, avançait sa chaise
devant lui. Detchard, poussant un formidable juron, se retourna, et
tourna son épée contre le roi. Il l’atteignit sans doute, car
celui-ci s’affaissa avec un gémissement.

Le misérable alors se jeta de nouveau sur
moi ; mais, de sa propre main, il avait préparé sa
ruine ; en se retournant, son pied glissa dans la mare de sang
où gisait le cadavre du pauvre médecin. Il chancela et tomba. Je me
précipitai, je le saisis à la gorge et, avant qu’il eût pu se
reconnaître, je lui plantai mon épée au travers du corps. Il tomba
sur le cadavre de sa victime.

Le roi était-il mort ? Ce fut ma première
pensée. Je courus à lui. Il était étendu, sans connaissance, une
blessure béante au front. Mais, avant que j’eusse pu m’assurer s’il
respirait encore, je fus troublé par un bruit de chaînes au-dehors.
On baissait le pont-levis. J’allais être pris comme dans une
souricière, et le roi avec moi.

Que faire ? Vivant ou mort, j’abandonnai
le roi à la Providence, je pris mon épée et je passai dans la
première pièce.

Si c’étaient mes hommes qui avaient baissé le
pont-levis, tout était bien. Mes yeux tombèrent alors sur les
revolvers chargés, j’en pris un et m’arrêtai un moment pour écouter
à la porte de l’autre chambre. Pour écouter, dis-je ? Oui, et
pour reprendre ma respiration : je déchirai la manche de ma
chemise et j’enroulai un morceau de toile autour de mon bras
blessé ; puis j’écoutai à nouveau. J’aurais donné tout au
monde pour entendre la voix de Sapt. Car j’étais abattu, fatigué,
épuisé. Et ce chat sauvage de Rupert Hentzau circulait en liberté
dans le château ! Comme il m’était plus facile de défendre
l’étroite porte au sommet de l’escalier que l’entrée de la chambre
beaucoup plus large, j’escaladai les marches et me tins immobile,
aux écoutes.

Quel était ce bruit ? Un étrange bruit
assurément, étant donné le lieu et l’heure. C’était le rire, le
rire tranquille, méprisant, heureux, de Rupert Hentzau. Je pouvais
difficilement comprendre qu’un homme sain d’esprit fût capable de
rire à ce moment. Ce rire me fit comprendre que mes gens n’étaient
pas arrivés ; car ils auraient déjà tué Rupert s’ils eussent
été là.

L’horloge sonna deux heures et demie. Deux
heures et demie ! N’ayant pas trouvé la porte ouverte, nos
amis avaient dû, après m’avoir cherché sur la berge, retourner à
Tarlenheim porter la nouvelle de la mort du roi et de la mienne. Un
moment, je m’appuyai, défaillant, contre la porte. Mon courage
m’abandonnait. Mais je me redressai bientôt, en entendant Rupert
qui criait avec un accent plein de défi :

« Eh bien ! maintenant que le pont
est baissé, qui vous empêche d’avancer ?… Par Dieu ! je
donnerais quelque chose pour voir le duc Noir !…, Allons,
arrière, valetaille !… Michel, viens donc te battre : tu
peux bien te battre pour elle ! »

Si le combat devenait un trio, je pouvais
encore y faire ma partie… Je fis doucement tourner la clef dans la
serrure, et je regardai dehors.










Chapitre 19
À la poursuite de Rupert de Hentzau


Pendant un instant, il me fut impossible de
rien distinguer : l’éclat des lanternes et des torches,
massées de l’autre côté du pont, m’éblouissait, m’aveuglait.
Cependant, peu à peu, la scène s’éclaira : étrange
scène !

Le pont était baissé ; de l’autre côté,
en face de moi, j’aperçus tout un groupe de serviteurs du duc. Deux
ou trois d’entre eux portaient les torches dont la vive lumière
m’avait ébloui ; trois ou quatre tenaient des piques. Ils
étaient pressés les uns contre les autres, dans une attitude
menaçante, leurs armes dirigées devant eux. Leurs visages étaient
pâles et agités. Au vrai, ils étaient aussi effrayés qu’on peut
l’être et ils regardaient avec appréhension du côté d’un homme qui
se tenait au milieu du pont, son épée à la main. Rupert Hentzau
était en manches de chemise ; son plastron blanc était tout
taché de sang, mais son aisance, sa pose pleine de souplesse me
disaient que lui-même n’avait pas été touché ni même égratigné. Et
il était là, hardi, insolent, tenant le pont contre eux et les
bravant, ou, plutôt, les sommant de lui envoyer le duc Noir. Et
eux, sans armes à feu, tremblaient devant le coquin prêt à tout, et
n’osaient l’attaquer. Ils murmuraient de confuses injures, et, au
dernier rang, je vis mon ami Jean, appuyé contre le montant de la
porte, et étanchant avec un mouchoir le sang qui coulait d’une
blessure qu’il avait à la joue.

Par un hasard providentiel, je me trouvais
maître de la situation. Cette lâche valetaille, qui ne venait pas à
bout de cet homme seul, ne me résisterait pas. Le seul obstacle
sérieux, c’était Rupert de Hentzau lui-même. Je n’avais, pour
l’envoyer dans l’autre monde rendre compte de ses crimes, qu’à
lever mon revolver, et, pourtant, je ne bougeais pas.
Pourquoi ?

J’avais tué cette nuit-là un homme à la
dérobée et un autre par chance plutôt que par adresse – ou du moins
je le croyais ainsi. Et maintenant, aussi infâme que fût le
personnage que j’avais devant moi, je ne me souciais pas de
m’adjoindre à la bande qui allait s’attaquer à lui.

Au sentiment instinctif qui m’empêchait d’agir
se joignait aussi une vive curiosité, le désir de savoir ce qui
allait se passer.

« Michel, misérable, chien, si tu peux te
tenir debout, viens ! » hurlait Rupert.

Et, à mesure qu’il avançait, le groupe pliait
devant lui.

« Michel, viens donc. »

Pour toute réponse arriva jusqu’à moi le cri
déchirant d’une femme, et ces mots :

« Il est mort ! Ô mon Dieu ! il
est mort !

– Mort ! cria Rupert. Je ne croyais
pas avoir fait si bonne besogne. »

Rupert riait d’un rire triomphant.

« Allons, bas les armes !
continua-t-il. Je suis le maître ici. Bas les
armes ! »

Ils auraient sans doute obéi, les lâches, sans
les nouveaux incidents qui se produisirent. D’abord ce fut un bruit
lointain, des cris, des appels, des coups frappés.

Mon cœur battit dans ma poitrine. Si c’étaient
mes amis qui, en dépit des ordres formels que je leur avais donnés,
venaient à mon secours ! Toute l’attention des spectateurs ou
acteurs de la scène se trouvait pour le moment concentrée sur un
nouveau personnage, une femme, qui s’avançait en chancelant sur le
pont. C’était Antoinette de Mauban, pâle comme la mort, les yeux
brillants : sa main tremblante tenait un revolver qu’elle
déchargea sur Rupert. Mais la balle ne l’atteignit pas.

« Sur ma foi, Madame, s’écria Rupert en
riant, si vos yeux n’étaient pas plus meurtriers que vos coups, je
ne me trouverais pas en si mauvaise passe, et le duc Noir ne serait
pas en enfer cette nuit ! »

Elle ne prit pas garde à ces paroles ;
faisant un effort suprême, elle domina son trouble et, calme,
raide, délibérément, visa de nouveau.

C’eût été folie de braver ce danger. Il
n’avait que deux choses à faire : ou s’élancer vers elle, ou
reculer sur moi. Je le tenais au bout de mon pistolet.

Il ne fit ni l’un ni l’autre ; avant
qu’elle eût ajusté son coup, il s’inclinait de la façon la plus
gracieuse, disant :

« Je ne puis tuer ce que j’ai
adoré. »

Et, avant qu’elle ou moi eussions pu
l’empêcher, il enjambait le parapet et sautait dans le fossé.

Au même moment, j’entendis un bruit de pas
pressés, puis une voix, celle de Sapt, qui criait :

« Dieu ! c’est le duc ! Il est
mort ! »

Le roi n’avait plus besoin de moi !
Alors, jetant mon revolver, je m’élançai à mon tour sur le pont. Il
y eut un murmure d’étonnement :

« Le roi ! »

Comme Rupert de Hentzau, l’épée à la main,
j’escaladai le parapet, ne songeant plus qu’à vider ma querelle
avec lui. Je voyais sa tête bouclée qui émergeait au-dessus de
l’eau à une quinzaine de mètres en avant.

Il nageait, rapidement, aisément, tandis que
j’avançais lentement, fatigué que j’étais, et avec mon bras blessé.
Il me gagnait de vitesse. Pendant un certain temps, je nageai en
silence. Mais, comme nous arrivions à l’angle du vieux donjon, je
criai :

« Rupert, arrêtez, arrêtez
donc ! »

Il se retourna, tout en continuant à
nager :

Il était maintenant contre la digue,
cherchant, comme je pouvais le voir, un endroit où reprendre pied.
Je remarquai qu’il n’y en avait aucun, mais ma corde était là,
toujours pendante à l’endroit où je l’avais laissée. Il y
arriverait avant que je pusse y atteindre moi-même. Peut-être la
manquerait-il, peut-être la trouverait-il ; et, en ce cas, il
aurait sur moi une belle avance. Je fis appel à tout ce qui me
restait de force et me hâtai. Enfin je le dépassai ; quant à
lui, occupé d’un endroit où accoster, il nageait de moins en moins
vite.

Ah ! il avait trouvé la corde ! Un
cri de triomphe m’échappa. Il se soutenait après elle et commençait
à se hisser. J’étais assez près de lui pour l’entendre
murmurer : « Qui diable a mis ça là ! »
J’arrivai juste au-dessus de la corde et lui, suspendu à mi-chemin,
me vit. Mais je ne pouvais l’atteindre.

« Holà ? qui est là ? »
cria-t-il.

Et sa voix trahissait l’étonnement, presque la
crainte.

Je crois qu’un moment il me prit pour le
roi ; et, de fait, j’étais si pâle que cela rendait la
supposition vraisemblable. Une minute plus tard, il
criait :

« Parole d’honneur ! mais c’est le
comédien. Comment te trouves-tu là, mon garçon ? »

Tout en parlant, il prenait pied sur la
berge.

Je me suspendis à la corde, mais je
m’arrêtai : il était sur la berge, son épée en main, et il eût
pu me trancher la tête où m’embrocher le cœur si j’étais descendu
jusqu’à lui. Je laissai aller la corde.

« Ça ne fait rien, dis-je, mais, puisque
j’y suis, j’y reste. »

Il sourit :

« Le diable soit des femmes ! »
commença-t-il, quand tout à coup la cloche du château se mit à
sonner furieusement, et un grand cri s’éleva de l’étang.

Rupert sourit de nouveau et agita sa main vers
moi.

« J’aimerais à faire un petit bout de
causette avec vous, continua-t-il, mais le moment serait mal
choisi. »

Et je le vis disparaître.

En un instant, sans souci du danger, je me
laissai glisser. Je le vis à trente mètres de là courant comme un
daim vers l’abri de la forêt.

C’était la première fois que je voyais Rupert
choisir le parti de la prudence. Je m’élançai à sa poursuite, lui
criant d’arrêter. Il ne voulait rien entendre. Jeune et vigoureux,
il eut bientôt pris de l’avance. Je ne me décourageai pas
toutefois, et je courais, je courais…

Les ombres épaisses de la forêt de Zenda nous
enveloppèrent bientôt.

Il pouvait être trois heures du matin environ,
et l’aube commençait. J’apercevais Rupert à une centaine de mètres
en avant. J’étais haletant, épuisé. Je le vis encore une fois se
retourner pour me faire de la main le même geste ironique, puis il
disparut.

Il se moquait de moi, s’étant aperçu qu’il
avait sur moi de l’avance. Je fus obligé de m’arrêter pour
reprendre ma respiration. Un moment après, Rupert tourna vivement
vers la droite, et je le perdis de vue.

Épuisé, désespéré, je me laissai tomber, mais
pour me relever presque aussitôt, car un cri, un cri de femme
éplorée venait de réveiller les échos de la forêt. Je rassemblai
mes dernières forces, et courus à l’endroit où j’avais vu mon
ennemi pour la dernière fois. Je l’aperçus ; mais,
hélas ! il était trop loin pour que je pusse l’atteindre. Il
avait arrêté une jeune paysanne qui passait à cheval, la fille de
quelque petit fermier sans doute ou de quelque paysan, se rendant
au marché, son panier au bras. Sans se laisser intimider par ses
cris, maître Rupert l’enleva de sa selle. L’enfant, épouvantée, se
débattait ; très doucement il la posa à terre ; et, en
riant, il lui glissa de l’argent dans la main. Puis il sauta en
selle, de côté comme une femme, et m’attendit. Je m’arrêtai aussi à
quelques pas.

Bientôt il s’avança, gardant toutefois sa
distance, leva la main, et dit :

« Qu’avez-vous fait au château ?

– J’ai tué trois de vos amis.

– Vous avez pénétré jusqu’au
cachot ?

– Oui.

– Et le roi ?

– Il a été blessé par Detchard avant que
j’aie eu le temps de tuer le misérable, mais j’espère qu’il
vit ?

– Imbécile ! fit Rupert
gaiement.

– J’ai fait autre chose encore.

– Quoi donc ?

– Je t’ai épargné. J’aurais pu te tuer
comme un chien ; j’étais derrière toi sur le pont, un revolver
à la main, quand Antoinette t’a manqué.

– Ah ! bah ! Mais alors,
j’étais entre deux feux.

– Allons, mets pied à terre maintenant,
et bats-toi comme un homme.

– Devant une femme, fit-il en montrant la
jeune fille. Fi ! Votre Majesté n’y pense
pas ! »

Fou de rage, ne sachant plus ce que je
faisais, je m’élançai sur lui. Un moment, il hésita. Serrant les
brides, il attendit mon attaque. Je lui courus sus comme un
fou ; je saisis les rênes et le frappai. Il para le coup et
riposta. Alors je reculai pour prendre un nouvel élan ; cette
fois je l’atteignis au visage, et lui fis une large blessure à la
joue, me dérobant avant qu’il eût pu m’atteindre à son tour.

La violence de mon attaque l’avait surpris,
troublé ; sans cela, il est certain qu’il m’eût tué. J’étais
tombé sur les genoux, à bout de force ; je pensais qu’il
allait m’achever.

Il n’eût pas hésité sans doute, et c’en était
fait de moi – et de lui peut-être – lorsqu’à ce moment précis nous
entendîmes de grands cris derrière nous, et nous vîmes au bout de
l’avenue un cavalier qui arrivait à fond de train. Il avait un
revolver à la main. C’était Fritz von Tarlenheim, mon fidèle ami.
Rupert le reconnut, et, retenant son cheval prêt à s’élancer sur
moi, il lui fit faire volte-face : il se penchait en avant,
rejetant ses cheveux d’un geste hautain ; il sourit, en me
criant :

« Au revoir, Rodolphe
Rassendyll ! »

Et, la joue ruisselante de sang, mais la lèvre
souriante, Rupert me salua : il salua aussi la paysanne qui
s’était approchée en tremblant de tous ses membres et il partit au
galop en faisant de la main un geste d’adieu à Fritz, qui répondit
par un coup de feu.

La balle fut bien près de faire son
œuvre ; elle alla frapper l’épée qu’il tenait à la main, et
qu’il lâcha en poussant un juron.

Je le suivis longtemps des yeux, le long de
l’avenue verte ; il s’en allait tranquille, en chantant.
Bientôt les profondeurs de la forêt l’enveloppèrent et nous le
perdîmes de vue. Il avait disparu, indifférent et circonspect,
gracieux et pervers, beau, couard, vil et indompté.

D’un geste de rage, je jetai mon épée loin de
moi, faisant à Fritz signe de le suivre. Mais Fritz arrêta son
cheval, sauta à terre, courut à moi, s’agenouilla et me prit dans
ses bras. Il était temps : ma blessure s’était rouverte, et
mon sang coulait de nouveau abondamment, rougissant l’herbe
fraîche.

« Donne-moi ton cheval », fis-je en
me redressant et en me dégageant.

Une rage folle me prêtait des forces. Je fis
encore quelques pas, puis je tombais vaincu, le visage contre
terre. Fritz courut à moi.

« Fritz, murmurai-je…

– Ami, cher ami, disait-il.

– Et le roi ?
Vit-il ? »

Il prit son mouchoir, essuya mes lèvres, se
pencha et me baisa au front.

« Oui, grâce au dévouement du plus loyal
gentilhomme qu’il y ait en ce monde, dit-il doucement, le roi est
vivant. »

La petite paysanne était près de nous,
pleurant de frayeur et les yeux écarquillés d’admiration, car elle
m’avait vu à Zenda ; et tel que j’étais, pâle, mouillé,
couvert de boue, ensanglanté, n’étais-je pas le roi ?

À la nouvelle que le roi était vivant,
j’essayai de pousser un hourra, mais mes forces me trahirent.

J’étais sans voix ; j’appuyai ma tête sur
l’épaule de Fritz et je fermai les yeux en laissant échapper un
faible gémissement ; puis, craignant peut-être que Fritz ne me
fît injure en pensée, je rouvris les yeux et j’essayai de nouveau
de crier :

« Hourra ! »

Mais je ne pus, j’étais très las… j’avais
froid… je me serrai contre Fritz pour me réchauffer, mes yeux se
fermèrent. Je m’endormis.










Chapitre 20
Le prisonnier du château et le roi


Afin que l’on se rende un compte bien exact
des événements qui venaient de s’accomplir au château de Zenda, il
est nécessaire d’ajouter au récit de ce que j’avais fait et vu par
moi-même en cette nuit mémorable ce que j’appris plus tard par
Fritz et par Mme de Mauban.

On verra par le récit de cette dernière
comment le cri qu’elle devait pousser, et qui devait nous servir de
signal, et la petite scène que nous avions préparée, scène qui,
dans ma pensée, n’était que simulée, éclatant trop tôt, avaient
tout compromis, mais nous avaient pourtant sauvés en fin de
compte.

La malheureuse femme, entraînée, je crois, par
le sentiment très sincère qui l’attachait au duc de Strelsau,
l’avait suivi en Ruritanie. Le duc était un homme très violent,
très entier, mais, au fond, toujours maître de lui.
Mme de Mauban, très éprise, n’avait pas tardé
à souffrir d’autant plus qu’elle s’était bientôt aperçue qu’elle
avait une rivale redoutable en la personne de la princesse
Flavie.

Désespérée, tout lui parut bon pour conserver
son pouvoir sur le duc. C’est ainsi que lorsque le duc partit pour
Zenda, elle l’accompagna, se laissa entraîner et se trouva liée à
sa fortune. Toutefois, si attachée qu’elle fût au duc, elle ne
consentit pas à m’attirer dans le piège où je devais trouver la
mort ; d’où les lettres d’avertissement que j’avais reçues.
Quant aux lignes envoyées par elle à Flavie, étaient-elles
inspirées par de bons ou de mauvais sentiments, par la jalousie ou
la pitié ? Je ne sais, mais ici encore elle nous servit.

De ce jour, elle fut avec nous. Ce qui ne
l’empêchait pas, c’est elle-même qui me l’a dit, d’aimer toujours
Michel. Elle espérait obtenir du roi, en récompense de ses
services, sinon le pardon du duc, au moins sa vie.

Elle ne souhaitait pas la victoire du duc, car
elle abhorrait son crime, et plus encore ce qui en devait être la
récompense en cas de succès, son mariage avec sa cousine, la
princesse Flavie.

À Zenda, d’autres éléments vinrent encore se
mêler à l’action et la compliquer, entre autres les sentiments de
Rupert pour Antoinette. Cette nuit même, Rupert, à l’aide d’une
seconde clef, avait fait irruption tout d’un coup dans la chambre
d’Antoinette, qu’il avait l’intention, sans doute, d’entraîner hors
du château.

Aux cris de la pauvre femme, le duc était
accouru, et là, dans l’obscurité, les deux hommes s’étaient
battus.

Rupert, après avoir blessé mortellement son
maître, avait sauté par la fenêtre, ainsi que je l’ai déjà dit, au
moment où les domestiques accouraient avec des torches. C’est le
sang du duc qui, en rejaillissant, avait inondé la chemise de son
adversaire ; mais Rupert, ne sachant pas qu’il avait tué
Michel, avait eu hâte de mettre fin au combat.

Je ne sais trop ce qu’il comptait faire des
trois survivants de sa bande ; peut-être n’y avait-il même pas
pensé ; la mort de Michel, en tout cas, n’était point
préméditée.

Antoinette, restée seule avec le duc, avait en
vain essayé d’arrêter le sang qui s’échappait de sa blessure ;
il avait rendu le dernier soupir entre ses bras.

Affolée de douleur, et entendant Rupert
accabler d’injures et de railleries les serviteurs du duc, elle
était sortie avec l’intention de venger sa mort. Elle ne m’avait
pas aperçu ; elle ne me vit que lorsque je sautai dans le
fossé, à la poursuite de Rupert.

C’est à ce moment que mes amis entrèrent en
scène.

Ils étaient arrivés devant le château à
l’heure dite, et avaient attendu devant la porte ; mais Jean,
entraîné avec les autres au secours du duc, n’était pas venu
l’ouvrir ; il avait pris part au combat contre Rupert, faisant
preuve d’une bravoure d’autant plus grande qu’il voulait prévenir
tout soupçon, et il avait été blessé, dans l’embrasure de la
fenêtre. Sapt avait attendu jusqu’à deux heures et demie ;
puis, se conformant aux ordres reçus, il avait envoyé Fritz en
reconnaissance sur les bords du fossé.

Ne m’ayant pas trouvé, Fritz s’était hâté de
rejoindre Sapt, qui voulait regagner Tarlenheim en toute hâte, ce à
quoi Fritz se refusa péremptoirement. Il y eut une vive altercation
entre eux, à la suite de laquelle Sapt, persuadé par Fritz, se
décida à envoyer un détachement, sous les ordres de Bernenstein, à
Tarlenheim, avec ordre de ramener le maréchal, pendant que les
autres livreraient l’assaut à la grande porte du château. Elle
résista d’abord et céda enfin au moment même où Antoinette de
Mauban tirait sur Rupert. Mes amis firent irruption alors au nombre
de huit.

En passant par la chambre du duc, ils
l’aperçurent étendu mort sur le seuil, une large blessure à la
poitrine. Cette vue arracha à Sapt une exclamation que j’entendis.
Ils s’élancèrent alors sur les serviteurs qui, épouvantés,
laissèrent tomber leurs armes, tandis qu’Antoinette se jetait en
sanglotant aux pieds de Sapt.

Elle lui expliqua, au milieu de ses larmes,
qu’elle m’avait aperçu au bout du pont, que je n’étais pas mort, et
que j’avais sauté dans le fossé.

« Et le prisonnier ? » demanda
Sapt.

Mais elle secoua la tête ; elle ne savait
rien. Alors, Sapt et Fritz, suivis des autres gentilshommes,
traversèrent le pont, lentement, prudemment, sans faire de bruit.
Ce fut Fritz qui heurta du pied le cadavre de Gautel couché en
travers de la porte. Il se baissa et vit qu’il était mort.

Alors ils se consultèrent, écoutant
attentivement si aucun bruit ne parvenait du cachot, et ils eurent
grand-peur que les gardes du roi ne l’eussent tué et, ayant jeté
son cadavre dans le tuyau, n’eussent fui par le même chemin. Mais,
comme on m’avait aperçu au château, ils avaient encore quelque
espoir (c’est, en effet, ce que, dans son amitié, Fritz me
confia).

Alors ils retournèrent auprès de Michel, et
écartant Antoinette, qui priait auprès du mort, ils trouvèrent sur
lui une clef avec laquelle ils ouvrirent la porte que j’avais
fermée. L’escalier était complètement noir ; ils hésitaient à
allumer des torches ; c’était dangereux en cas d’attaque.

Mais, sur ces mots de Fritz : « La
porte d’en bas est ouverte ; voyez : on aperçoit de la
lumière ! » ils avancèrent hardiment, et, lorsqu’ils
entrèrent dans la première pièce, ils trouvèrent le cadavre de
Bersonin. Enfin, dans la cellule du roi, mes amis heurtèrent le
corps de Detchard, couché en travers de celui du médecin, pendant
que le roi était étendu sur le dos, une chaise renversée à côté de
lui.

« Il est mort ! » s’écria
Fritz.

Sapt, toujours prudent, commença par faire
évacuer la cellule, ne gardant que Fritz avec lui, et s’agenouilla
auprès du roi. Il était expérimenté : il eut tôt fait de voir
que non seulement le roi n’était pas mort, mais que, convenablement
soigné, il ne mourrait pas.

On lui couvrit le visage et on le porta dans
la chambre du duc, où on le coucha, et où Antoinette vint lui
baigner les tempes avec de l’eau fraîche et panser ses blessures en
attendant l’arrivée du docteur.

Sapt se rendit vite compte que tout cela était
mon œuvre ; ayant entendu le récit d’Antoinette, il envoya
Fritz à ma recherche, d’abord dans les fossés, puis dans la
forêt.

Fritz trouva mon cheval et me crut mort. En me
retrouvant vivant, sa joie, son trouble furent tels qu’il en oublia
tout le reste ; il oublia combien il eût été important de se
débarrasser de Rupert. Et, pourtant, je crois que, si Fritz l’avait
tué, je lui en aurais voulu.

La délivrance du roi une fois opérée, restait
à s’assurer que le secret serait bien gardé, car il fallait que
personne ne soupçonnât que le roi avait été trois mois
prisonnier.

Sapt prit les mesures nécessaires. Antoinette
de Mauban et Jean durent jurer de se taire.

Tranquille de ce côté, Fritz prépara la
version officielle de tous ces événements. En voici à peu près les
grandes lignes :

Un ami du roi était retenu prisonnier par son
frère. Rodolphe avait voulu le délivrer (ai-je besoin de dire que,
dans cette histoire, c’était moi qui devais jouer le rôle du
prisonnier ?). Au cours de la bataille, le roi avait été
blessé très grièvement par les geôliers qui gardaient son ami, les
avait finalement terrassés, et maintenant, blessé, mais vivant, il
reposait au château, dans le propre lit du duc Noir. Quant au
prisonnier, il avait disparu, après avoir passé comme un éclair sur
le pont devant les serviteurs du duc. Aussitôt qu’on l’aurait
retrouvé, ordre avait été donné de le conduire directement auprès
du roi, sans le laisser communiquer avec personne.

D’autre part, un courrier partait à fond de
train pour Tarlenheim afin de prier le maréchal de Strakencz
d’avertir la princesse que le roi était en sûreté. Quant à la
princesse, elle ne devait, en aucun cas, quitter Tarlenheim, où
elle attendrait la venue de son cousin et ses instructions.

C’est ainsi que le roi rentrait dans ses
droits, après avoir accompli de grandes choses, et échappé aux
tentatives criminelles de son frère naturel.

Telle était la combinaison, fort ingénieuse,
n’est-il pas vrai ? de mon vieil ami.

Elle réussit, sauf sur un seul point, où elle
se heurta contre une force qui déjoue parfois les plans les plus
ingénieux, je veux parler du bon plaisir d’une femme. Le roi eut
beau ordonner, le cousin eut beau supplier, le maréchal eut beau
insister, la princesse Flavie ne voulut rien entendre.

Pensait-on qu’elle allait rester à Tarlenheim,
alors que son fiancé était blessé au château ? Lorsque le
maréchal et son escorte prirent la route de Zenda, la voiture de la
princesse suivait immédiatement derrière.

C’est dans cet appareil que le cortège défila
dans les rues de la ville.

Le bruit y avait rapidement circulé que le
roi, se rendant la nuit précédente chez son frère pour lui demander
en toute amitié des explications au sujet de l’emprisonnement d’un
de ses amis dans le château de Zenda, avait été traîtreusement
attaqué ; qu’un combat désespéré avait eu lieu ; que le
duc Noir avait été tué avec plusieurs de ses aides de camp, et que
le roi, tout blessé qu’il fût, s’était emparé du château de Zenda.
Toutes ces nouvelles causèrent, comme on peut le supposer, une vive
émotion. Le télégraphe s’en empara aussitôt, et les dépêches
parvinrent à Strelsau juste après que les ordres furent arrivés de
consigner les troupes et d’occuper militairement les quartiers où
pouvait se produire quelque effervescence.

C’est ainsi que la princesse arriva à Zenda.
Au moment où la voiture gravissait la colline, le maréchal,
suppliant encore une fois la princesse de retourner en arrière,
Fritz de Tarlenheim et le « prisonnier » arrivaient sur
la lisière de la forêt. J’avais repris connaissance et je marchais
appuyé sur le bras de mon fidèle ami ; tout à coup, levant les
yeux et regardant par hasard, j’aperçus à travers les branches la
princesse ! Je compris au regard de mon compagnon que nous ne
devions pas nous laisser voir et je me laissai tomber sur les
genoux derrière un groupe d’arbres. Mais la petite paysanne qui
nous avait suivis courut au-devant de Flavie :

« Madame, lui cria-t-elle, le roi est là,
dans la forêt. Voulez-vous que je vous conduise auprès de
lui ?

– Quelle sottise dis-tu, enfant ?
reprit le vieux Strakencz. Le roi est blessé au château de
Zenda.

– Oui, monsieur, il est blessé, je le
sais ; mais il est ici avec le comte Fritz.

– Comment le roi pourrait-il être en deux
endroits à la fois, à moins qu’il n’y ait deux rois ? fit
Flavie étonnée. Et comment se trouverait-il ici ?

– Il poursuivait un seigneur,
Madame : ils se sont battus devant moi jusqu’au moment où le
comte Fritz est arrivé, à preuve que l’autre seigneur m’a pris le
cheval que je montais, et est parti avec. Je vous jure, Madame, que
le roi est là avec le comte Fritz. Y a-t-il dans toute la Ruritanie
un homme qu’on puisse confondre avec le roi ?

– Non, mon enfant, dit Flavie doucement
(je ne le sus qu’après) et, en souriant, elle lui remit une pièce
d’or. En tout cas, j’irai, et je verrai ce gentilhomme. »

Et elle se leva pour descendre de voiture. Au
même moment, Sapt arrivait à cheval, venant du château ; en
apercevant la princesse, il fit contre fortune bon cœur ; il
lui cria, de l’air le plus aimable qu’il pût prendre, que le roi
était bien soigné et hors de danger.

« Au château ? fit-elle.

– Où pourrait-il être, Madame ?
répondit-il en saluant.

– Mais cette enfant prétend qu’il est là,
dans la forêt, avec le comte Fritz. »

Sapt regarda l’enfant en souriant.

« Bah ! pour une jeunesse comme
cela, tout beau garçon est un roi.

– Je vous assure que celui que j’ai vu
ressemble au roi comme une goutte d’eau ressemble à une autre
goutte d’eau », cria l’enfant ébranlée, mais tenant encore à
son dire.

Sapt se détourna vivement. Le visage du vieux
maréchal était plein d’interrogation, le regard de Flavie non moins
éloquent. Le soupçon a des ailes !

« Je vais aller voir par moi-même, dit
Sapt vivement.

– Je vous accompagnerai, fit la
princesse.

– Venez seule, alors, de
grâce ! »

Et la princesse, obéissant à l’étrange prière
qu’elle lisait dans les yeux du vieux soldat, pria le maréchal et
sa suite de les attendre.

Sapt et la princesse se dirigèrent à pied vers
l’endroit où nous étions cachés. Sapt avait fait signe à la petite
paysanne de rester à distance. En les voyant venir, je me laissai
tomber sur le gazon et cachai mon visage entre mes mains. Comment
trouver la force de la regarder ?

Fritz, agenouillé auprès de moi, me
soutenait.

« Parlez bas, quoi que vous
disiez ! » suppliait Sapt à l’oreille de la
princesse.

« C’est lui ! Êtes-vous
blessé ? »

Elle s’était jetée à genoux, à côté de moi,
cherchant à écarter mes mains ; mais je tenais obstinément mes
yeux baissés.

« C’est bien le roi ! Dites-moi,
colonel, quelle est cette plaisanterie ? Je n’en comprends pas
le sel. »

Aucun de nous ne répondait. Nous restions
muets ; enfin Sapt, n’y tenant plus :

« Non, Madame, dit-il d’une voix rauque,
ce n’est pas le roi. »

Elle se recula, et, d’un ton
indigné :

« Croyez-vous, dit-elle, que je puisse ne
pas reconnaître le roi ?

– Ce n’est pas le roi », répéta le
vieux Sapt.

Fritz fondit en larmes. Ces larmes éclairèrent
la princesse.

« Mais je vous dis que c’est le roi,
répétait-elle, inquiétée. Je reconnais son visage, sa bague… ma
bague !…

– Madame, reprit le vieux Sapt, le roi
est au château. Ce gentilhomme…

– Regardez-moi, Rodolphe, regardez-moi,
criait-elle en me prenant la tête dans ses deux mains. Pourquoi
leur permettez-vous de me torturer ainsi ? Dites-moi ce que
cela signifie. »

Alors je parlai, la regardant dans les
yeux :

« Dieu me pardonne, Madame ! Non, je
ne suis pas le roi. »

Elle me regarda comme jamais homme, je crois,
ne fut regardé. Son regard me brûlait.

Et moi, redevenu muet, je vis dans ses chers
yeux naître et grandir le doute, puis l’horreur.

Elle se tourna vers Sapt, vers Fritz, enfin
vers moi ; puis, tout à coup, elle se jeta dans mes bras, et,
moi, avec un grand cri, je la serrai contre mon cœur. Sapt posa la
main sur mon bras.

Je le regardai, et, étendant la princesse
évanouie sur le gazon, je m’éloignai en lui jetant un dernier
regard et en maudissant le ciel.

Pourquoi Dieu n’avait-il pas permis, au moins,
que l’épée de Rupert m’eût sauvé de ce martyre !










Chapitre 21
La fin d’un rêve. – Dernier adieu


Il faisait nuit. J’étais dans le cachot, au
château de Zenda, où le roi avait passé de si tristes semaines. Le
grand tuyau que Rupert de Hentzau avait surnommé l’échelle de Jacob
avait été enlevé, et la lumière du jour, au-dessus de l’étang,
venait en éclairer l’obscurité. Tout était calme ; les bruits
et les cris de combat s’étaient évanouis.

J’avais passé la journée caché dans la forêt,
après que Fritz m’avait entraîné, laissant Sapt avec la princesse.
À la tombée de la nuit, bien emmitouflé, on m’avait ramené au
château.

Bien que trois hommes fussent morts dans cette
cellule, dont deux de ma main, je n’avais pas l’imagination
troublée par des fantômes ; je m’étais jeté sur un lit de
camp, et je regardais couler l’eau des fossés.

Jean, dont la blessure avait été sans gravité,
m’apporta à souper et me donna des nouvelles : le roi était
mieux ; il avait vu la princesse et avait eu un long entretien
avec Sapt et Fritz, à la suite duquel le maréchal Strakencz était
parti pour Strelsau.

On avait procédé à la cérémonie de la mise en
bière du duc Noir. Antoinette de Mauban le veillait. Les chants
funèbres, les hymnes, les voix des prêtres, à la chapelle, venaient
jusqu’à moi.

Au-dehors, d’étranges rumeurs circulaient. Les
uns disaient que le prisonnier de Zenda était mort ; d’autres
qu’il avait disparu, mais qu’il était bien vivant ; d’autres
encore, que c’était un ami du roi qui lui avait rendu des services
lors d’une aventure en Angleterre ; d’autres enfin, que c’est
lui qui avait découvert les projets du duc et que c’est pour cette
raison qu’il avait été enlevé par lui. Une ou deux personnes plus
clairvoyantes secouaient la tête et se contentaient de dire
qu’elles ne diraient rien, et qu’on ne saurait pas grand-chose tant
que le colonel Sapt se tairait.

Alors je bavardai avec Jean, puis je le
renvoyai et demeurai seul, songeant non pas à l’avenir, mais –
comme un homme est porté à le faire lorsque des aventures
émouvantes viennent de lui arriver – me remémorant les événements
de ces dernières semaines et admirant l’étrange façon dont ils
s’étaient dénoués. Et au-dessus de moi, dans le silence de la nuit,
j’entendais les drapeaux claquant le long de leurs hampes, car le
pavillon du duc Noir était maintenant en berne et, par-dessus,
flottait l’étendard royal de Ruritanie. Une habitude est si vite
prise que je dus faire un effort pour me souvenir que cet étendard
ne flotterait plus longtemps pour moi.

Fritz von Tarlenheim entra. J’étais alors près
de la fenêtre ; la vitre était ouverte et, machinalement, je
grattais du doigt le ciment de la maçonnerie qui avait soutenu
l’échelle de Jacob.

Il me dit brièvement que le roi désirait me
parler et, tous deux, nous traversâmes le pont-levis pour nous
rendre dans la chambre qui était autrefois celle du duc Noir. Le
roi était couché ; notre médecin de Tarlenheim était auprès de
lui, et il me recommanda à voix basse de ne pas rester trop
longtemps. Le roi me prit la main, qu’il serra. Fritz et le docteur
s’étaient retirés au fond de la chambre.

Aussitôt je retirai la bague que je portais
encore, et la passai à son doigt.

« J’ai essayé de m’en montrer digne,
Sire, fis-je.

– C’est à peine si je puis parler, me
répondit-il, d’une voix faible ; je suis épuisé : je
viens de discuter une heure avec Sapt et le maréchal, car nous
avons mis le maréchal dans la confidence. Je voulais vous emmener
avec moi à Strelsau, vous garder à la cour, et proclamer bien haut
ce que vous aviez fait pour moi. Vous eussiez été mon meilleur et
mon plus sûr ami, cousin Rodolphe. Mais on me dit que je ne dois
pas le faire, qu’il faut garder le secret sur ce qui s’est passé,
si c’est possible.

– On a parfaitement raison, Sire :
Votre Majesté doit me laisser partir. J’ai fait ici tout ce que
j’avais à faire.

– Et vous l’avez fait comme nul homme ne
l’eût fait. Quand on me reverra, j’aurai laissé pousser ma barbe,
je serai maigri, dévasté par la maladie. On ne s’étonnera pas de
trouver le roi si changé de visage. Cousin, je ferai mon possible
pour qu’on ne le trouve pas non plus au moral. Vous m’avez montré
comment doit se comporter un roi.

– Sire, interrompis-je, je vous en
supplie : pas de compliments ; je ne saurais les accepter
de vous. C’est une grâce spéciale du ciel que je ne me sois pas
montré envers vous plus traître encore que votre frère. »

Il tourna vers moi des yeux
interrogateurs ; mais tout est effort pour un malade, et
déchiffrer des énigmes n’est pas son fait ; il n’avait point
la force de m’interroger. Ses yeux pourtant s’arrêtèrent un moment
sur la bague de Flavie, que je portais à mon doigt. Je crus qu’il
allait me faire quelques questions à ce sujet ; mais, après
avoir joué avec elle quelques instants du bout des doigts, il
laissa retomber sa tête sur l’oreiller. »

« Quand vous reverrai-je ? fit-il,
d’une voix faible, presque indifférente.

– Quand je pourrai être utile à Votre
Majesté », dis-je en lui baisant la main.

Ses yeux se fermèrent. Fritz se rapprocha avec
le docteur, et je me laissai emmener. Je n’ai jamais revu le
roi.

Une fois dehors, Fritz ne reprit pas le chemin
du pont-levis, mais s’engagea à gauche, et, sans parler, me
conduisit par de vastes corridors jusqu’au château.

« Où allons-nous ? »
demandai-je. ». Fritz, sans oser me regarder,
répondit :

« Elle vous a envoyé chercher. Une fois
l’entrevue terminée, venez me retrouver à l’entrée du pont, je vous
y attendrai.

– Que me veut-elle ? »
demandai-je, la respiration haletante.

Il secoua la tête.

« Est-ce qu’elle sait tout ?

– Oui, tout. »

Il ouvrit une porte, et, me poussant doucement
en avant, la referma derrière moi.

Je me trouvais dans un petit salon, richement
et élégamment meublé. D’abord je crus que j’étais seul, car la
lumière que répandaient deux mauvaises bougies sur la cheminée
était assez faible. Mais bientôt je discernai la silhouette d’une
femme près de la fenêtre. Je reconnus que c’était la princesse. Je
m’avançai, mis un genou en terre, pris la main qui pendait à son
côté, et la portai à mes lèvres. Elle ne parla ni ne remua. Je me
redressai alors, et, dans la pénombre que mes yeux ardents
arrivaient à percer, j’aperçus son visage pâle et le reflet de ses
cheveux d’or, et, avant même d’en avoir conscience, je prononçai
son nom.

« Flavie ! »

Elle eut un sursaut et regarda autour d’elle.
Alors elle m’aperçut et me prit les mains. « Ne restez pas
ainsi ; non, non, il ne faut pas ! Vous êtes
blessé ! Venez vous asseoir, ici…, ici ! »

Elle me fit asseoir sur un sofa et mit sa main
sur mon front.

« Que votre front est chaud »,
dit-elle, s’agenouillant près de moi, et, plus bas, elle murmura
encore : « Mon ami, que votre front est
chaud ! »

J’étais venu pour m’humilier, pour obtenir le
pardon de ma présomption, et voici que je disais :

« Je vous aime de toute mon âme.

« De toute mon âme et de tout mon cœur,
repris-je. Dès le premier jour, quand je vous ai vue dans la
cathédrale, il n’y a plus eu au monde qu’une seule femme pour moi,
et il n’y en aura jamais d’autre. Mais que Dieu me pardonne le mal
que je vous ai fait !

– Ils vous y ont forcé »,
s’écria-t-elle vivement.

Et elle ajouta, levant la tête et me regardant
dans les yeux : « Cela n’aurait rien changé, si je
l’avais su. Car c’est bien vous que j’aimais, ce n’a jamais été le
roi.

– Je voulais tout vous dire, repris-je,
et j’allais le faire le soir du bal, à Strelsau, quand Sapt est
venu nous interrompre. Après cela, je n’en ai plus trouvé le
courage : trouver le courage de vous perdre avant
l’heure ! J’ai failli trahir le roi, j’ai risqué sa vie.

– Je sais, je sais. Mais que faire
maintenant ?

– Je pars cette nuit, répondis-je.

– Oh ! non, non, cria-t-elle. Pas
cette nuit !

– Il le faut ; il faut que je parte
avant que trop de gens ne m’aient vu. Et comment voulez-vous que je
reste, si je ne…

– Si je pouvais partir avec vous !
murmura-t-elle très bas.

– Pour Dieu ! fis-je rudement, ne
parlez pas de cela ! »

Et, durant quelques secondes, je m’éloignai
d’elle.

« Et pourquoi pas ? Puisque je vous
aime. Vous êtes un aussi bon gentilhomme que le
roi ! »

Alors je faillis à toutes les promesses que je
m’étais faites, et je la suppliai, en termes brûlants, de me
suivre, défiant toute la Ruritanie de venir l’arracher à moi. Et,
pendant un moment, elle m’écouta, les yeux brillants, émerveillés.
Mais, comme son regard tombait sur moi, je fus saisi de honte, et
ma voix s’éteignit en murmures et en balbutiements, puis je me
tus.

Elle se leva et alla s’appuyer contre le mur,
tandis que je demeurais assis sur l’extrémité du sofa, tremblant de
tous mes membres, me rendant compte de ce que je venais de faire,
ayant horreur de mes paroles et sentant qu’il m’eût été impossible
de ne pas les prononcer. Un long temps, le silence régna.

« Je suis fou ! m’écriai-je tout à
coup.

– Que j’aime votre folie ! »
répondit-elle.

Son visage était dans l’ombre, mais je vis
luire une larme sur sa joue. Mes ongles s’enfoncèrent dans la soie
du sofa.

« L’amour est-il tout ?
demanda-t-elle d’une voix basse, aux accents exquis, qui me
parurent apporter un baume à mon cœur brisé. Si l’amour était tout,
je vous suivrais, fût-ce en haillons, au bout du monde ; car
vous tenez mon cœur dans le creux de votre main. Mais l’amour
est-il bien tout ? »

Je ne répondis pas. Je rougis aujourd’hui à la
pensée que je ne fis rien pour la secourir.

Elle s’approcha de moi et me mit la main sur
l’épaule. Et moi, je saisis ses deux petites mains dans les
miennes.

– Je connais bien des gens qui écrivent
et parlent comme si cela était. Peut-être est-ce vrai pour
quelques-uns. C’est le sort qui en décide. Ah ! si j’étais de
ceux-là ! Mais, si l’amour était tout…, vous auriez laissé le
roi mourir dans sa cellule ! »

Je baisai sa main.

« Une femme peut, comme un homme, être
esclave de son honneur. Le mien, Rodolphe, exige que je sois fidèle
à mon pays et à ma maison. Je ne sais pas pourquoi Dieu a permis
que je vous aime, mais je sais que je dois rester. » Je
gardais toujours le silence. Elle attendit un moment, puis
reprit :

« Votre bague restera toujours à mon
doigt, votre cœur dans mon cœur ; mais il faut que vous
partiez et que je reste. Et peut-être faudra-t-il que je me résolve
à une chose dont la seule pensée me tue. »

Je compris ce qu’elle voulait dire et un
frisson me parcourut tout entier. Mais je ne pouvais pas m’évanouir
devant elle. Je me levai et pris sa main.

« Vous ferez ce que vous voudrez ou ce
que vous devrez, dis-je, et je remercie Dieu qu’il dévoile ses
desseins à un être tel que vous. Ma croix sera moins lourde, car
votre bague restera toujours à mon doigt, votre cœur dans mon cœur.
Et maintenant, que Dieu vous protège, bien-aimée. »

Alors, un chant triste frappa nos oreilles. À
la chapelle, les prêtres disaient l’office pour les âmes de ceux
qui avaient péri en cette aventure. Ils semblaient chanter le
requiem de notre bonheur perdu. La douce, tendre,
douloureuse musique s’éleva et s’évanouit, comme nous étions l’un
près de l’autre, ses mains dans mes mains.

« Ma reine et ma beauté !
dis-je.

– Mon vrai chevalier ! dit-elle.
Peut-être ne nous re-verrons-nous jamais ! »

Au moment de la quitter, je l’entendis qui
répétait mon nom, toujours mon nom, jusqu’à ce que je l’eusse
perdue de vue.

Je gagnai rapidement le pont où je trouvai
Fritz et Sapt qui m’attendaient. Ils me firent changer de costume
puis, le visage enveloppé, je montai à cheval et nous gagnâmes une
petite station de chemin de fer isolée sur la frontière de
Ruritanie.

Nous y arrivâmes à l’aube : mes deux amis
me promirent de m’envoyer des nouvelles ; le vieux Sapt
lui-même semblait attendri ; quant à Fritz, il ne pouvait
retenir ses larmes. J’écoutais comme dans un rêve tout ce qu’ils me
disaient.

« Rodolphe ! Rodolphe !
Rodolphe ! » ces mots bourdonnaient encore à mes
oreilles, hymne de douleur et d’amour. À la fin ils comprirent que
je ne pouvais les entendre et nous marchâmes quelque temps en
silence, jusqu’à ce que Fritz me toucha le bras, et je vis au loin
la fumée bleue de la locomotive. Alors, je leur tendis à chacun une
main.

« Je me sens bien lâche, ce matin,
fis-je, en souriant. Mais nous avons prouvé que nous savions avoir
du courage quand c’était nécessaire, n’est-ce pas ?

– Nous avons déjoué les projets du
traître et mis le roi sur le trône. »

Tout à coup, et, avant même que j’aie pu
deviner son intention et l’arrêter, Fritz se découvrit, et,
s’inclinant comme il en avait l’habitude, me baisa la main. Comme
je la retirais vivement, il essaya de rire.

« Le ciel se trompe parfois ; il ne
fait pas rois ceux qui méritent le plus de l’être. »

Le vieux Sapt tortillait sa moustache d’une
main, tandis que, de l’autre, il me serrait étroitement le
bras.

« Dans les affaires de ce monde,
reprit-il, le diable ne perd jamais tout à fait ses
droits. »

À la gare, on dévisagea curieusement l’homme
au visage enveloppé, mais nous ne fîmes pas attention aux regards
des curieux. Je me tenais auprès de mes deux amis et attendais que
le train fût à quai.

Alors, nous nous serrâmes encore la main, et
je montai en wagon ; puis, sans rien dire, tous deux, cette
fois, et, en vérité, de la part de Sapt, c’était assez étrange, ils
se découvrirent et attendirent, tête nue, que le train eût disparu.
En sorte qu’on crut que c’était quelque personnage considérable
qui, pour son plaisir, prenait incognito le train dans une petite
station presque déserte, tandis que ce n’était en réalité que
Rodolphe Rassendyll, le cadet d’une excellente maison anglaise,
mais n’ayant ni fortune, ni situation, ni rang. Les curieux eussent
été bien désappointés par cette révélation. Et, s’ils avaient tout
su, comme leurs regards eussent été plus aiguisés encore !
Car, quoi que je dusse être désormais, pendant trois mois j’avais
été roi, ce qui, s’il n’y a pas lieu d’en concevoir un extrême
orgueil, était au moins une expérience intéressante à tenter. Sans
doute j’en avais attendu plus qu’il n’était sage car, des tours de
Zenda d’où le train s’éloignait, jusqu’à mes oreilles et dans mon
cœur, ce cri ne continuait-il pas à retentir à travers les
airs : « Rodolphe ! Rodolphe !
Rodolphe ! »










Chapitre 22
Pour conclure


Les détails de mon voyage pour rentrer en
Angleterre sont, je crois, de peu d’intérêt.

J’allai directement en Tyrol, où je passai une
quinzaine de jours paisibles.

Dès que je fus arrivé à destination,
j’expédiai une innocente carte postale à mon frère disant que
j’étais en bonne santé, et annonçant mon prochain retour. Cette
lettre devait calmer les inquiétudes de ma famille et mettre un
terme à l’enquête du préfet de Strelsau. Je laissai pousser mes
moustaches qui étaient fort présentables lorsque j’arrivai à Paris,
où je débarquai chez mon ami George Featherly.

Mon entrevue avec lui fut surtout remarquable
par le nombre de mensonges douloureux, mais nécessaires, que je dus
faire. Je le plaisantai sans miséricorde, lorsqu’il me confia qu’il
n’avait pas douté un seul instant que je n’eusse suivi
Mme de Mauban à Strelsau.

Mme de Mauban, me dit-il,
était de retour à Paris, où elle vivait dans la retraite, ce qui,
d’ailleurs, n’étonnait personne : le monde entier n’avait-il
pas appris la trahison et la mort du duc Michel ?

Toutefois George ne manqua pas de se moquer un
peu de Bertram Bertrand, car, disait-il malicieusement, « un
poète vivant vaut mieux qu’un duc mort ».

George me régala de ce qu’il appelait des
« informations politiques » (connues des seuls
diplomates) ayant trait aux événements de Ruritanie, complots,
contre-complots, etc. Dans son opinion, ajouta-t-il, avec un signe
de tête connaisseur, il y avait beaucoup plus à dire sur le duc
Michel que ce qu’en connaissait le public. Et il me laissa entendre
qu’un bruit, qu’il avait des raisons de croire bien fondé, s’était
répandu, à savoir que le mystérieux prisonnier de Zenda, à propos
duquel on avait fait couler tant d’encre dans les journaux, n’était
pas le moins du monde un homme (j’eus grand-peine, je l’avoue, à
garder mon sérieux), mais une femme déguisée en homme et que la
rivalité des deux frères, au sujet de cette belle inconnue, était
le fond même de leur querelle.

« C’était peut-être
Mme de Mauban elle-même ?

– Non, reprit George, d’un ton décidé.
Antoinette de Mauban, au contraire, était jalouse de cette femme,
et elle a vendu le duc au roi pour le perdre. La preuve en est le
changement survenu dans les sentiments de la princesse Flavie à
l’égard du roi. Elle est maintenant aussi froide, aussi réservée
qu’elle s’était montrée tendre et affectueuse. »

Ici, je coupais court aux confidences de
George en changeant brusquement le sujet de la conversation. Mais,
si les diplomates n’en savent jamais plus que ce qu’il m’avait
raconté jusque-là, ils m’apparaissent en revanche comme doués d’une
extraordinaire imagination.

Pendant mon séjour à Paris, j’écrivis à
Antoinette, mais je ne me risquai pas à aller la voir. En retour,
je reçus la lettre la plus touchante : « La générosité du
roi, disait-elle, sa bonté autant que l’intérêt qu’il me gardait
répondaient de son absolue discrétion. » Elle me faisait part,
en même temps, de son intention de se retirer à la campagne et de
vivre dans la retraite.

Si elle mit ses projets à exécution, je ne
l’ai jamais su ; mais, comme je ne l’ai plus jamais
rencontrée, et n’ai obtenu aucune nouvelle d’elle depuis lors, il
est probable qu’elle fit comme elle avait dit. Il n’y a pas de
doute qu’elle eût été très attachée au duc de Strelsau : et sa
conduite, au moment de sa mort, prouve que la révélation du
véritable caractère de cet homme ne suffit pas à déraciner de son
cœur l’affection qu’elle lui portait.

Il me restait une bataille à livrer, bataille
qui, je le savais, devait se terminer pour moi par une déroute
complète. Ne revenais-je pas de mon voyage en Tyrol sans avoir pris
la moindre note sur ses habitants, sur ses institutions, sur son
aspect, sa faune, sa flore, que sais-je ?

N’avais-je pas tout simplement gaspillé mon
temps de la façon qui m’était habituelle, c’est-à-dire à ne rien
faire ? Tel était l’aspect sous lequel la question, j’étais
obligé d’en convenir moi-même, se présenterait à ma chère
belle-sœur ; et, contre un verdict basé sur ces apparences, je
n’avais véritablement rien à objecter.

On peut aisément se représenter mon arrivée à
Park-Lane, et mon air humble, mes attitudes de chien battu. Somme
toute, le premier choc ne fut pas aussi terrible que je l’avais
craint. Je n’avais pas, il est vrai, fait ce que désirait
Rose ; mais j’avais fait ce qu’elle avait prédit. Elle avait
assuré que je ne prendrais pas une seule note, que je ne réunirais
pas le moindre document. Mon frère, au contraire, avait eu la
faiblesse de soutenir que cette fois il était convaincu que
j’aurais très sérieusement travaillé.

Lorsque je revins les mains vides, Rose fut si
occupée de triompher de son mari qu’elle se contenta de me faire
des reproches sur ce que je n’avais pas pris la peine d’avertir mes
amis de mes faits et gestes.

« Nous avons fait tout au monde pour vous
découvrir, dit Rose.

– Je le sais ; nos ambassadeurs en
perdaient le sommeil ; George Featherly m’a conté cela. Mais
pourquoi vous tourmenter ainsi ? Est-ce que je ne suis pas
assez grand pour prendre soin de moi ?

– J’avais à vous écrire, fit-elle avec
impatience. Sir Jacob Borrodaile, vous savez, est nommé
ambassadeur, ou plutôt sa nomination paraîtra d’ici un mois, et il
m’avait fait dire qu’il espérait que vous l’accompagneriez dans son
nouveau poste.

– Où va-t-il ?

– Il remplace lord Topham à Strelsau,
dit-elle. Impossible d’avoir une situation plus agréable, en dehors
de Paris.

– Strelsau ! Hum ! fis-je en
jetant un regard à mon frère.

– Bah ! qu’est-ce que cela peut
faire ? reprit-elle avec impatience. Vous irez, n’est-ce
pas ?

– Ma foi, je n’en ai guère envie.

– Oh ! vous êtes par trop
exaspérant !

– Je ne crois pas réellement que je
puisse aller à Strelsau. Voyons, ma chère Rose, trouveriez-vous
convenable ?…

– Qui est-ce qui se souvient à l’heure
qu’il est de cette histoire ? »

Là-dessus, je tirai de ma poche une
photographie du roi de Ruritanie, laquelle avait été faite environ
deux mois avant son avènement au trône.

« Peut-être n’avez-vous jamais vu un
portrait de Rodolphe V ? Ne croyez-vous pas que cela
réveillerait bien des souvenirs si je paraissais à la cour de
Ruritanie ? »

Ma belle-sœur examina la photographie, puis me
regarda. « Ô mon Dieu ! »

Et elle laissa tomber la photographie sur la
table.

« Qu’en dis-tu, Bob ? »
demandai-je.

Burlesdon se leva, et alla au fond de la pièce
chercher un journal.

Il revint, tenant un numéro du London
News illustré. Ce journal contenait une grande gravure
représentant la cérémonie du couronnement de Rodolphe V dans la
cathédrale de Strelsau. Il mit la gravure et la photographie côte à
côte. Assis devant la table, je les comparais, je regardais, et
j’oubliais tout.

Mes yeux allaient de ma propre image à celle
de Sapt, de Strakencz, à la robe de pourpre du Cardinal, au visage
du duc Noir, à la silhouette altière de la princesse assise à son
côté. Je regardais, longtemps, ardemment.

Mon frère, en posant sa main sur mon épaule,
me tira de ma rêverie. Il me regardait, et je lisais dans ses yeux
un doute, une question.

« La ressemblance est extraordinaire,
comme vous pouvez voir, dis-je, et, vraiment, je crois que je ferai
mieux de ne pas aller en Ruritanie. »

Rose, quoique ébranlée, ne voulait pas lâcher
pied.

« Bah ! c’est une défaite, fit-elle
avec mauvaise humeur. Vous ne voulez rien faire. Sans quoi vous
pourriez devenir ambassadeur.

– Je n’ai jamais songé à devenir
ambassadeur, dis-je.

– Oh ! c’est plus que vous n’en
pourriez faire », riposta-t-elle.

C’était la vérité pure, et pourtant j’avais
été bien plus que cela. Comment l’idée de devenir ambassadeur
eût-elle pu m’éblouir ? N’avais-je pas été roi ?

Lorsque ma jolie belle-sœur, de fort mauvaise
humeur, nous eut quittés, Burlesdon alluma une cigarette, et me
regarda de nouveau de la même façon interrogative.

« Cette gravure, dans le journal…,
commença-t-il.

– Prouve que le roi de Ruritanie et votre
humble serviteur se ressemblent comme deux gouttes
d’eau. »

Mon frère secoua la tête. Ce n’était pas là,
évidemment, ce qu’il avait voulu dire.

« C’est vrai, et pourtant il me semble
que j’aurais vu tout de suite que cette photographie n’était pas la
tienne. Il me semble qu’il y a entre la photographie et la gravure
une petite différence. Je ne saurais dire en quoi elle
consiste : elles sont très semblables, et pourtant…

– Pourtant ?

– La gravure te ressemble encore
davantage.

– Eh bien ! moi, répondis-je
hardiment, je trouve que la photographie est plus ressemblante.
Quoi qu’il en soit, Bob, je ne veux pas aller à Strelsau.

– Non, non, tu ne dois pas y
aller. »

Soupçonne-t-il quelque chose ? A-t-il
quelques lueurs de la vérité ? Je n’en sais rien. Si oui, il
ne m’en a rien dit et, ni lui ni moi, ne faisons jamais allusion à
cette affaire. Sir Jacob Borrodaile a dû trouver un autre
attaché.

Depuis que les événements que je viens de
conter se sont passés, j’ai mené la vie la plus calme dans une
petite maison que j’avais louée à la campagne. Tout ce qui
intéresse les hommes dans ma position sociale, ambition, plaisirs,
n’a pour moi aucune espèce d’attrait. Lady Burlesdon désespère
complètement de pouvoir rien faire de moi ; mes voisins me
traitent de rêveur, de paresseux, de sauvage. Je suis encore tout
jeune pourtant et, de temps en temps, je m’imagine que mon rôle en
ce monde n’est pas fini ; qu’un jour, d’une façon ou d’une
autre, je me trouverai encore mêlé à de grandes choses, que j’aurai
à traiter des affaires d’État, à me mesurer avec des ennemis, à
réunir toutes mes forces pour combattre le bon combat, et frapper
d’estoc et de taille.

Telle est la trame de mes pensées lorsque, mon
fusil ou une canne à la main, je vagabonde à travers les bois ou le
long du fleuve. Ce songe s’achèvera-t-il ? Je ne puis le dire.
Encore moins puis-je dire si la scène, dont je garderai
éternellement la mémoire, sera celle aussi de mes nouveaux
exploits. En tout cas, j’aime à penser que, une fois encore, je
traverse la foule qui me salue dans les rues de Strelsau, ou que je
me trouve à l’ombre du triste donjon de Zenda.

Puis, ma rêverie abandonne l’avenir pour
retourner vers le passé, et c’est alors une longue suite
d’apparitions : d’abord, cette première nuit avec le roi, et
ma défense héroïque derrière la table à thé, et la nuit dans le
fossé, et la poursuite à travers la forêt. Je vois défiler amis et
ennemis ; le peuple qui avait appris à m’aimer, à me
respecter, ces six misérables qui avaient juré ma mort. Et, parmi
ceux-là, il en est un surtout, un qui court encore le monde,
méditant la ruse et la trahison. Où est ce Rupert, cet enfant qui a
failli me perdre ? Quand son nom traverse ma mémoire, ma main
instinctivement cherche mon épée, mon sang court plus vite dans mes
veines, et l’insinuation du destin, le pressentiment, s’accentue,
se précise, et me murmure à l’oreille que je n’en ai pas fini avec
Rupert. Et je fais des armes. Je m’exerce, je cherche à ne pas me
rouiller et à conserver, autant que possible, mes forces pour cette
rencontre éventuelle.

Chaque année, je vais à Dresde, où mon cher et
fidèle ami Fritz von Tarlenheim vient me rejoindre. La dernière
fois, sa jolie femme Helga l’avait accompagné, ainsi qu’un beau
bébé joufflu. Nous restons une semaine ensemble, Fritz et
moi ; il me conte tout ce qui se passe à Strelsau. Le soir, il
me parle de Sapt et du roi, et quelquefois même de Rupert ; et
enfin, lorsque la nuit s’avance, nous parlons d’elle, de
Flavie ! Car, chaque année, Fritz apporte avec lui, à Dresde,
une petite boîte au fond de laquelle est couchée une rose
rouge ; autour de la tige de la rose s’enroule une petite
bande de papier avec ces mots : « Rodolphe – Flavie –
toujours ! » Fritz en remporte une toute pareille. Ces
messages et les bagues que nous portons, voilà tout ce qui me lie à
la reine de Ruritanie.

Reverrai-je jamais son cher visage, ses joues
pâles, ses cheveux d’or ? Je ne sais. Se peut-il qu’un jour,
quelque part, elle et moi, nous nous trouvions réunis, sans que
rien puisse nous séparer ? Je ne sais.

Mais, si cela ne doit jamais être, si jamais
plus je ne dois la regarder ni l’entendre, c’est bien ! En ce
monde, je vivrai comme il convient à un homme qu’elle aime ;
et, dans l’autre, Dieu veuille me donner un sommeil sans rêves.
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L'Arrabbiata -
Le Garde-vignes - Résurrection
L'Arrabbiata - L'Arrabbiata, une jeune fille des environs de
Naples, témoins des violences conjugales subies par sa mère, se
détourne des hommes qui la courtisent. Jusqu'au jour où elle
rencontre un jeune marin pêcheur aussi pauvre qu'elle...

Le Garde-vignes - Dans les Alpes autrichiennes, sur fond de
non-dits familiaux, André, jeune homme, chargé de monter la garde
autour des vignes de son village, n'a qu'une amie: sa sœur Moïdi.
Mais est-ce bien sa sœur?

Résurrection - Eugène, jeune officier autrichien, hébergé dans
un château du Tyrol non loin du lac de Garde pour y effectuer des
relevés topographiques pour son régiment, tente en vain d'enlever
la jeune épouse du vieux châtelain, la croyant délaissée.






	Victor Hugo

	


Bug-Jargal
En 1818, l'auteur de ce livre avait seize ans et il paria qu'il
écrirait un volume en quinze jours. Il fit Bug-Jargal. C'est un
roman d'aventures décrivant les péripéties de Léopold d'Auvernay,
jeune officier de l'armée française, qui part pour Saint-Domingue,
colonie française à l'époque, pour retrouver sa promise, fille d'un
colon français, et l'épouser. Cependant la veille de son mariage
les esclaves, menés par le mystérieux Bug-Jargal, se révoltent
contre la domination des colons, et sa future épouse se fait
enlever par un esclave, de qui Léopold pensait être l'ami. Commence
ensuite pour Léopold une course-poursuite à travers l'île pour
retrouver sa bien-aimée et pour assouvir sa vengeance...






	Anthony Hope

	


Service de la
reine
Ce roman est la suite du Prisonnier de Zenda. La fin du premier
volume a fixé le sort du duc de Strelsau, du roi Rodolphe, de
Rodolphe Rassendyll. Mais, qu'en est-il de Rupert de Hentzau,
qu'est devenu Rodolphe Rassendyll après l'aventure qu'il a vécue?
C'est ce que vous apprendrez en lisant ce passionnant second
volume...






	Jaroslav Hasek

	


Nouvelles
aventures du brave soldat Chvéîk
Nous retrouvons le brave soldat Chvéïk et son officier, le
lieutenant Lukach, souvent séparés mais qui finissent toujours par
se rejoindre, unis «comme cul et chemise». Virtuose du sabotage par
excès de zèle, Chvéïk cause les pires catastrophes. L'armée, la
guerre, la bureaucratie, et finalement toute autorité font les
frais de cette satire réjouissante.






	Alexandre Dumas

	


Le
Capitaine Pamphile
Ce récit plein de fantaisie, écrit en 1840, mêle histoires
d'animaux et aventures maritimes. Avec une dose de satire sociale
aux dépens du régime de Louis-Philippe.






	Gustave Le Rouge

	


La
Vallée du désespoir
Martial Norbert, as de l’aviation pendant la première guerre
mondiale, et fiancé de la belle Rosy, fille de l’ingénieur Wilcox,
spécialiste des terrains miniers, part à la recherche de son futur
beau-père disparu depuis trois ans alors qu’il était parti
exploiter une concession minière. Cette concession englobe «la
vallée du désespoir», nom donné par les indiens à une vallée
d’accès très difficile, enchâssée par de très hautes montagnes,
défendue par des zones désertiques et les rares aventuriers qui en
sont revenus sont morts dans l’année. N’écoutant que son courage et
sa bravoure, Martial s’y engage et ce qu’il va découvrir est
littéralement surprenant...
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Tragédies
Ces tragédies, écrites entre 500 et 456 av JC, traitent de
thèmes mythologiques, religieux et de la passion humaine dans un
langage lyrique et touchant. À travers ces thèmes traditionnels,
Eschyle défend ses idées de droit, de justice et de
miséricorde.






	Sextus Julius Frontin

	


Les
quatre livres des stratagèmes
Sextus Julius Frontin (40-103 ap. JC) fut un homme politique de
talent. Deux fois Consul, il exercera ses fonctions comme religieux
, militaire et ingénieur. Deux ouvrages de lui nous sont parvenus,
un «Traité des Aqueducs» et les «Stratagèmes» que nous publions
aujourd'hui. Cette compilation d'exemples militaires a souvent
servi de référence, Machiavel reconnaîtra s'en être inspiré. C'est
pourquoi nous avons voulu conserver les notes du traducteur (1848)
qui se réfèrent à l'épopée napoléonienne. La leçon de ce livre est
que la ruse et la tromperie sont les éléments essentiels de la
victoire. À méditer?






	Paul d’Ivoi

	


Le
Sergent Simplet à travers les colonies françaises
Marcel, alias le sergent Simplet, a pour amis Antonin et Yvonne
Ribor, avec qui il a été élevé. Très vite, nous comprenons que
Marcel aime Yvonne, sa «soeur de lait». De retour de l'armée,
Marcel retrouve Yvonne arrêtée comme voleuse, sur dénonciation de
l'infâme Canetègne, l'ex associé de son père, qui voudrait faire
d'Yvonne sa femme, contre son gré. La preuve de l'innocence
d'Yvonne est détenue par Antonin, mais ce dernier semble avoir
disparu en Afrique. Ni une, ni deux, Marcel fait évader Yvonne, et
ils partent, avec leur ami Claude, pour un long voyage afin
d'essayer de retrouver Antonin. Ils sont poursuivis par Canetègne.
Les aventures et embûches seront nombreuses avant le dénouement
final.
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Les
Cinq sous de Lavarède
Armand Lavarède, jeune journaliste dégourdi, doit hériter d'un
cousin une fabuleuse fortune à la condition expresse qu'il boucle
un tour du monde, en un an jour pour jour, avec seulement cinq sous
dans sa bourse. Pour vérifier qu'Armand suivra à la lettre cette
exigence, le testateur a dépêché sir Murlyton, un Anglais
parfaitement probe et compassé qui, accompagné de sa fille, miss
Aurett, ne lâchera pas le jeune homme d'une semelle. Si ce juge
venait à constater une seule irrégularité, l'héritage lui
reviendrait tout entier. Armand relève le défi, mais sera
continuellement entravé lors de ses pérégrinations par la
persécution obstinée de son richissime propriétaire, M. Bouvreuil,
dont la fille, Pénélope, exige de l'épouser... À chaque étape de
son voyage, notre héros devra faire coup double, grâce à son
ingéniosité, en trouvant toujours un moyen de voyager à l'oeil et
de berner les méchants...

À la suite de ce roman nourri d'observations engrangées lors d'un
tour du monde entrepris par goût de l'aventure, Paul d'Ivoi,
chroniqueur issu d'une brillante lignée d'hommes de plume, rédigera
seul, sans le journaliste et homme de théâtre Henri Chabrillat, qui
mourut avant la publication de l'ouvrage, une longue série de 21
volumes qui porte le titre de «Voyages excentriques» (que nous
devrions publier intégralement d'ici fin 2008). Ces romans ne sont
pas sans rappeler les «Voyages extraordinaires» de Jules Verne.
Mais ce dernier se veut en général didactique, «sérieux» et
scientifique. Au contraire, Paul d'Ivoi, même s'il est très précis
et documenté dans ses descriptions, fait montre de plus de
fantaisie, d'humour, et son imagination, toujours prête à
s'envoler, donne parfois un coté loufoque tout à fait sympathique à
ses récits.
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