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Au ministere de... Non, mieux vaut ne pas le nommer. Personne n’est
plus susceptible que les fonctionnaires, officiers, employés de bureau et
autres gens en place. A I'heure actuelle, chaque particulier croit que si
I'on touche a sa personne, toute la société en est offensée. Dernierement,
parait-il, le capitaine-ispravnik de je ne sais plus quelle ville a exposé
sans ambages dans une supplique que le respect des lois se perd et que
son nom sacré est prononcé « en vain ». A I'appui de ses dires, il a joint &
la pétition un gros ouvrage romantique ot, toutes les dix pages, apparait
un capitaine-ispravnik, parfois dans un état d’ébriété prononcée. Aussi,
pour éviter des désagréments, appellerons-nous le ministere dont il
s’agit tout simplement un certain ministere.

Dong, il y avait dans un certain ministére un employé. Cet employé ne
sortait guére de l'ordinaire : petit, grélé, rousseau, il avait la vue basse, le
front chauve, des rides le long des joues et I'un de ces teints que 'on qua-
lifie d’"hémorroidaux... Que voulez-vous, la faute en est au climat péters-
bourgeois ! Quant au grade (car chez nous, c’est toujours par cette indi-
cation qu’il faut commencer), c’était 1’éternel conseiller titulaire dont se
sont amplement gaussés bon nombre d’écrivains parmi ceux qui ont la
louable habitude de s’en prendre aux gens incapables de montrer leurs
crocs. 11 s’appelait Bachmatchkine, nom qui provient, cela se voit, de
bachmak, savate ; mais on ignore comment se produisit la dérivation. Le
pére, le grand-peére, le beau-frere méme, et tous les parents de Bachmat-
chkine sans exception, portaient des bottes qu’ils se contentaient de faire
ressemeler deux ou trois fois I'an. Il se prénommait Akaki Akakiévitch.
Mes lecteurs trouveront peut-étre ce prénom bizarre et recherché. Je puis
les assurer qu’il n’en est rien et que certaines circonstances ne permirent
pas de lui en donner un autre. Voici comment les choses se passerent :
Akaki Akakiévitch naquit a la tombée de la nuit, un 23 mars, si j’ai bonne
mémoire. Sa pauvre mere, une femme de fonctionnaire trés estimable
sous tous les rapports, se mit en devoir de le faire baptiser. Elle était en-
core couchée dans son lit, en face de la porte, ayant a sa droite le parrain
Ivan Ivanovitch Iérochkine, un excellent homme, chef de bureau au Sé-
nat, et la marraine, Iréene Sémionovna Biélobriouchkov, femme d’'un
exempt de police, douée de rares vertus. On soumit trois noms au choix
de I'accouchée : Mosée, Sosie et Cosdazat martyr. « Diables de noms ! se
dit-elle ; je n'en veux pas. » Pour lui faire plaisir, on ouvrit I’almanach a
une autre page, et de nouveau trois noms se présenterent : Triphylle, Du-
las et Barachise. « C’est une vraie punition du bon Dieu, grommela la
bonne dame ; rien que des noms impossibles ; je n’en ai jamais entendu
de pareils ! Passe encore pour Baradate ou Baruch, mais Triphylle et



Barachise ! » L’on tourna encore une page et 'on tomba sur Pausicace et
Bactisoes. « Allons ! dit I’accouchée, c’est décidément un coup du sort;
dans ces conditions, mieux vaut lui donner le nom de son pére. Le pére
s’appelait Acace ; que le fils s’appelle aussi Acace. » Voila pourquoi notre
héros se prénommait Akaki Akakiévitch. On baptisa I'enfant, qui se prit
a pleurer et a grimacer comme s’il pressentait qu’il serait un jour
conseiller titulaire. C’est ainsi que les choses se passerent. Nous avons
donné ces détails pour que le lecteur puisse se convaincre que la nécessi-
té seule dicta ce prénom!. Personne ne se rappelait a quelle époque Aka-
ki Akakiévitch était entré au ministere et qui I'y avait recommandé. Les
directeurs, les chefs de division, les chefs de service et autres avaient
beau changer, on le voyait toujours a la méme place, dans la méme atti-
tude, occupé a la méme besogne d’expéditionnaire, si bien que par la
suite on prétendit qu’il était venu au monde en uniforme et le crane dé-
nudé. On ne lui témoignait aucune considération. Loin de se lever sur
son passage, les huissiers ne prétaient pas plus d’attention a son ap-
proche qu’au vol d’'une mouche. Ses supérieurs le traitaient avec une
froideur despotique. Le premier sous-chef venu lui jetait des paperasses
sous le nez sans méme prendre la peine de dire : « Ayez l'obligeance de
copier ¢a », ou : « Voila un petit dossier fameux », ainsi qu’il se pratique
entre bureaucrates bien élevés. Sans un regard pour la personne qui lui
imposait cette tache, sans se préoccuper si elle avait le droit de le faire,
Akaki Akakiévitch considérait un instant le document, puis se mettait en
devoir de le copier. Ses jeunes collegues épuisaient sur lui 1’arsenal des
plaisanteries en cours dans les bureaux. Ils racontaient en sa présence
toutes sortes d’historiettes inventées sur son compte ; ils prétendaient
qu’il endurait les sévices de sa logeuse, vieille femme de soixante-dix
ans, et lui demandaient quand il 1'épouserait ; ils lui versaient sur la téte
des rognures de papier, « une chute de neige », s’exclamaient-ils. Mais
Akaki Akakiévitch demeurait impassible ; on aurait dit que personne ne
se trouvait devant lui; il ne se laissait pas distraire de sa besogne et
toutes ces importunités ne lui faisaient pas commettre une seule bévue.
Si la taquinerie dépassait les bornes, si quelqu’un lui poussait le coude et
I’arrachait a sa tache, il se contentait de dire : « Laissez-moi ! Que vous
ai-je fait ? » Il y avait quelque chose d’étrange dans ces paroles. Il les pro-
nongait d’un ton si pitoyable qu'un jeune homme, récemment entré au
ministére et qui avait cru bon d’imiter ses collegues en persiflant le

1.Gogol a toujours une prédilection pour les prénoms rares. Tous les saints cités ici
figurent d’ailleurs au Dictionnaire d’"Hagiographie de Dom Baudot (Note du
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bonhomme, s’arréta soudain comme frappé au cceur. Depuis lors, le
monde prit a ses yeux un nouvel aspect ; une force surnaturelle parut le
détourner de ses camarades, qu'il avait tenus tout d’abord pour des gens
bien élevés. Et longtemps, longtemps ensuite, au cours des minutes les
plus joyeuses, il revit le petit employé au front chauve, et il entendit ses
paroles pénétrantes : « Laissez-moi! Que vous ai-je fait ? » Et dans ces
paroles pénétrantes résonnait 1'écho d’autres paroles : « Je suis ton frere !
» Alors, le malheureux jeune homme se voilait la face, et plus d"une fois
au cours de son existence, il frissonna en voyant combien I’'homme recele
d’inhumanité, en constatant quelle grossiére férocité se cache sous les
manieres polies, méme, 6 mon Dieu, chez ceux que le monde tient pour
d’honnétes gens... On aurait difficilement trouvé un fonctionnaire aussi
profondément attaché a son emploi qu’Akaki Akakiévitch. Il s’y adon-
nait avec zele ; non, c’est trop peu dire, il s’y adonnait avec amour. Cette
éternelle transcription lui paraissait un monde toujours charmant, tou-
jours divers, toujours nouveau. Le plaisir qu’il y prenait se reflétait sur
ses traits ; quand il arrivait a certaines lettres qui étaient ses favorites, il
ne se sentait plus de joie, souriait, clignotait, remuait les lévres comme
pour s’aider dans sa besogne. C’est ainsi qu’on pouvait lire sur son vi-
sage les lettres que tracait sa plume. Si I'on avait dignement récompensé
son zele, il fGt sans doute parvenu, non sans surprise de sa part, au titre
de conseiller d’Etat ; mais il n’avait jamais obtenu, pour parler comme
ses plaisantins de collegues, que zéro-zéro a la boutonnieére et des hémor-
roides au bas des reins. Toutefois, ce serait aller trop loin de prétendre
qu'on ne lui témoigna jamais d’égards. Désireux de récompenser ses
longs états de service, un brave homme de directeur lui confia un beau
jour une besogne plus importante que ses travaux de copie habituels. 11
s’agissait d’extraire d’'un mémoire completement au point un rapport
destiné a une autre administration : tout le travail consistait a changer le
titre général et a faire passer quelques verbes de la premiére a la troi-
sieme personne. Cette tache parut si ardue a Akaki Akakiévitch que le
malheureux tout en nage se frotta le front et finit par dire : « Non,
décidément, donnez-moi quelque chose a copier. » Depuis lors on le lais-
sa a sa copie, en dehors de laquelle rien ne semblait exister pour lui. Il ne
se préoccupait pas de sa toilette : son veston d"uniforme avait passé du
vert au roux farineux. Il portait un col bas, étroit, au sortir duquel son
cou, bien que court, semblait d'une longueur extraordinaire, comme ce-
lui de ces chats de platre, au chef branlant, que colportent par douzaines
sur leur téte de prétendus « étrangers », natifs de Pétersbourg. Il fallait
toujours qu'un fil, un fétu, un brin de paille demeurat accroché a son



veston ; qui plus est, il avait I'art de se trouver sous une fenétre au mo-
ment précis ou l'on en jetait toutes sortes de détritus : en conséquence
des écorces de melons, de pasteques et d’autres brimborions du méme
genre ornaient toujours son chapeau. Pas une fois dans sa vie il ne prit
garde au spectacle quotidien de la rue, spectacle auquel les jeunes em-
ployés accordent des regards si attentifs qu’ils vont jusqu’a distinguer
sur le trottoir d’en face la déchirure d’un sous-pied, chose qui amene in-
variablement sur leurs lévres un sourire narquois. A supposer qu’Akaki
Akakiévitch jetat les yeux sur quelque objet, il devait y apercevoir des
lignes écrites de sa belle écriture nette et coulante. Si un cheval venait
tout a coup poser le nez sur son épaule et lui souffler une vraie tempéte
dans le cou, il reconnaissait enfin qu’il se trouvait au milieu de la rue et
non point au milieu d'une ligne d’écriture. Rentré chez lui, il se mettait
aussitot a table, avalait sa soupe aux choux accompagnée d'un morceau
de beeuf a 'oignon ; il ingurgitait ce mélange sans en remarquer le gott,
avec les mouches et tous les suppléments que le bon Dieu daignait y
ajouter selon la saison. Quand il se sentait I'estomac bien rempli, il se le-
vait, sortait d’un tiroir une bouteille d’encre et copiait des documents ap-
portés du bureau. Le travail venait-il a manquer, il prenait des copies
pour son propre plaisir, préférant aux piéces intéressantes pour la beauté
du style celles qui étaient adressées a des personnages nouvellement
nommés ou haut placés. Il est une heure ou le ciel gris de Pétersbourg
s’obscurcit completement, ot la gent bureaucrate ayant déja diné, chacun
selon ses moyens ou sa fantaisie, se sent déja reposée des tracas du bu-
reau, grincements de plume, allées et venues, besognes pressantes,
toutes les taches qu’un travailleur infatigable s'impose parfois sans né-
cessité ; alors, elle se hate de consacrer au plaisir le reste du jour. Les plus
entreprenants s’en vont au théatre ; celui-ci gagne la rue pour y contem-
pler de jolies coiffures ; celui-la se rend en soirée pour y débiter des com-
pliments a quelque piquante jeune fille, étoile d'un petit cénacle
d’employés ; d’autres, les plus nombreux, s’en vont tout simplement voir
un collegue qui occupe au second ou au troisieme étage un petit apparte-
ment de deux pieces avec cuisine, antichambre et certaines prétentions a
la mode, une lampe, un bibelot quelconque, fruit de nombreux sacrifices,
tels que privations de diner, de promenades, etc. A cette heure-la donc,
ou tous les employés se dispersent dans les minuscules logements de
leurs amis pour y jouer un whist infernal tout en dégustant des verres de
thé accompagnés de biscuits d’un sou, en fumant de longs chibouques,
en racontant, tandis qu’on donne les cartes, un de ces commérages du
grand monde dont le Russe ne saurait se passer, ou en ressassant, faute



de mieux, 'éternelle historiette du commandant de place avisé par un
plaisantin que le Pierre le Grand de Falconnet a vu couper la queue de
son cheval ; bref, a cette heure-la ot chacun tiche de se distraire, seul
Akaki Akakiévitch ne se permettait aucun délassement. Personne ne
pouvait se souvenir de 1’avoir jamais apercu a une soirée quelconque.
Apres avoir écrit tout son saoul, il se couchait en souriant d’avance a la
pensée du lendemain : quels documents la grace de Dieu lui confierait-
elle a copier ? Ainsi s’écoulait dans la paix la vie d"'un homme qui, avec
quatre cents roubles de traitement, se montrait content de son sort; et
sans doute efit-il atteint de la sorte une extréme vieillesse si, en ce bas
monde, toutes sortes de calamités n’attendaient pas les conseillers titu-
laires, voire les conseillers secrets, virtuels, auliques, etc., enfin les
conseillers de calibre divers, méme ceux qui ne donnent ni ne de-
mandent de conseils a personne. Un puissant ennemi guette a Péters-
bourg les personnes qui jouissent d'un traitement de quatre cents roubles
ou approchant. Cet ennemi, c’est notre climat septentrional, que I'on dit
cependant fort sain. Le matin, entre huit et neuf, a cette heure ot les em-
ployés s’en vont a leur ministere, le froid est justement si piquant et
s’attaque avec une telle violence a tous les nez sans discernement que
leurs malheureux propriétaires ne savent ot se fourrer. Quand le froid
donne de telles chiquenaudes au front des hauts fonctionnaires que les
larmes leur jaillissent des yeux, les pauvres conseillers titulaires se
trouvent parfois sans défense. Il ne leur reste qu'une chance de salut :
s’envelopper de leur maigre pardessus et gagner en courant a travers
cing ou six rues le vestibule du ministere pour y battre la semelle jus-
quau moment ou seront dégelées les facultés nécessaires a
I'accomplissement de leurs devoirs professionnels. Depuis quelque
temps, Akaki Akakiévitch avait beau franchir en courant la fatale dis-
tance, il se sentait tout transi, particulierement au dos et aux épaules. 1l
en vint a se demander si ce n’était point par hasard la faute de son man-
teau. Il 'examina chez lui, a loisir, et découvrit qu’en deux ou trois en-
droits, précisément au dos et aux épaules, le drap avait pris la transpa-
rence de la gaze, et que la doublure avait a peu pres disparu. Il faut sa-
voir que le pardessus d’Akaki Akakiévitch alimentait aussi les sarcasmes
de son bureau ; on lui avait méme enlevé le noble nom de manteau pour
le traiter dédaigneusement de « capote ». De fait, le vétement avait un as-
pect plutdt bizarre : son col diminuait d’année en année, car il servait a
rapiécer les autres parties. Le rapiécage ne mettait pas en valeur les ta-
lents du tailleur ; ’ensemble était lourd et fort laid. Akaki Akakiévitch
comprit qu’il lui faudrait porter son manteau au tailleur Pétrovitch, qui



travaillait en chambre au troisieme étage d'un escalier de service et qui,
malgré un ceil bigle et un visage grélé, réparait assez habilement les ha-
bits et pantalons d’uniformes, méme les habits civils, a condition, bien
entendu, qu’il fit a jeun et n’eit point d’autre fantaisie en téte. Certes, il
siérait de ne pas s’étendre sur ce tailleur; mais comme on a pris
I'habitude dans les romans de ne laisser dans ’ombre aucun caractere,
attaquons-nous donc a ce personnage. Il ne devint Pétrovitch qu’apres
son affranchissement?, lorsqu’il eut accoutumé de s’enivrer, d’abord aux
grandes fétes, puis a toutes celles que le calendrier marque d’une croix.
Sous ce rapport, il observait fidelement les coutumes ancestrales et, dans
ses disputes avec sa noble épouse, traitait celle-ci soit de mondaine, soit
d’Allemande. Et puisque nous avons fait allusion a cette personne, il va
bien falloir aussi en dire deux mots. Par malheur, on ne savait trop rien
sur son compte, sauf qu’elle était la femme de Pétrovitch et qu’elle por-
tait un bonnet au lieu d’un fichu?®; elle n’avait point lieu, semble-t-il de
se vanter d’étre belle ; du moins, il n'y avait que les soldats de la garde
pour lui regarder sous le bonnet; mais, ce faisant, ils hérissaient leur
moustache et poussaient un grognement qui en disait long. En grimpant
I'escalier de Pétrovitch, escalier qui, il faut lui rendre cette justice, était
tout enduit de détritus et d’eaux grasses, tout pénétré aussi de cette
odeur spiritueuse qui pique les yeux et qui se retrouve, comme nul ne
I'ignore, dans tous les escaliers de service de Pétersbourg, — en grimpant
donc l'escalier, Akaki Akakiévitch s’inquiétait déja du prix que deman-
derait Pétrovitch et prenait la ferme résolution de ne pas lui donner plus
de deux roubles. La porte du tailleur était ouverte, son honorable épouse
ayant, en faisant griller je ne sais quel poisson, laissé échapper une fumée
si épaisse que l'on ne distinguait méme plus les cafards. Sans étre remar-
qué de la maitresse du logis, Akaki Akakiévitch traversa la cuisine et pé-
nétra dans la piéce, ou il apercut Pétrovitch assis sur une large table de
bois blanc, les jambes croisées sous lui, a la fagon d'un pacha turc. Ses
pieds étaient nus, suivant la coutume des tailleurs quand ils sont a leur
ouvrage ; et ce qui, tout de suite, sautait aux yeux, c’était son gros orteil,
que connaissait bien Akaki Akakiévitch, et dont l'ongle déformé était
gros et fort comme une carapace de tortue. Pétrovitch portait suspendu a

2.Jusqu’alors, on I'appelait par son prénom, que Gogol n'indique d’ailleurs pas ; il
porte maintenant son nom patronymique, ce qui implique un certain respect affec-
tueux ou condescendant ; mais il n’a pas encore droit a la double appellation (Note
du traducteur.)
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son cou un écheveau de soie et plusieurs de fil ; il tenait sur ses genoux
un vieux vétement. Depuis trois bonnes minutes, il s’efforcait en vain
d’enfiler son aiguille ; il s’en prenait a I'obscurité et au fil lui-méme, qu’il
gourmandait a mi-voix : « Entreras-tu, a la fin, salaud ! M"as-tu assez fait
enrager, maudit ! » Akaki Akakiévitch fut fort marri de trouver Pétro-
vitch en colere ; il aimait passer ses commandes au tailleur lorsque celui-
ci était légerement éméché, ou, comme disait sa femme, lorsque « ce
diable de borgne s’en était fourré plein la lampe ». Dans cet état, en effet,
Pétrovitch se montrait coulant, accordait des rabais, se confondait en re-
merciements. Sa femme, il est vrai, venait ensuite pleurnicher aupreés des
pratiques, en leur assurant que son ivrogne de mari leur avait fait un
prix vraiment trop bas ; alors on en était quitte si 1'on octroyait une piece
de dix kopeks en supplément. Maintenant, au contraire, Pétrovitch sem-
blait a jeun, par conséquent brusque, intraitable, enclin a exiger des prix
fabuleux. Akaki Akakiévitch le comprit aussitot et voulut s’esquiver ;
mais il était trop tard : Pétrovitch le fixait déja de son ceil unique. Akaki
Akakiévitch proféra involontairement : « Bonjour, Pétrovitch ! — Je vous
souhaite le bonjour, monsieur, répliqua Pétrovitch en reportant son re-
gard sur les mains de son visiteur pour voir de quelles dépouilles elles
étaient chargées. — Eh bien, voila, Pétrovitch, n’est-ce pas... » Il faut sa-
voir qu’Akaki Akakiévitch s’exprimait le plus souvent au moyen
d’adverbes, de prépositions, voire de particules absolument dépourvues
de sens. Dans les cas embarrassants, il ne terminait pas ses phrases, et
fort souvent, apres avoir commencé un discours de ce genre : « C’est
vraiment tout a fait... n’est-ce pas... », il s’arrétait court et croyait avoir
tout dit. « Qu’y a-t-il ? » demanda Pétrovitch en inspectant de son ceil
unique le veston d’Akaki Akakiévitch depuis le col jusqu’aux manches,
sans omettre le dos, les basques, les boutonnieéres, toutes choses qu'’il
connaissait d’ailleurs fort bien, puisqu’elles étaient 'ceuvre de ses mains.
Mais, que voulez-vous, telle est la coutume des tailleurs. « Eh bien, n’est-
ce pas, Pétrovitch..., mon manteau... Partout ailleurs le drap reste so-
lide... La poussiere le fait paraitre vieux, mais il est neuf... [I n'y a qu’a
cet endroit, n’est-ce pas... Voila, ici, sur le dos... Et puis, cette épaule est
un peu rapée... Et celle-ci aussi, un tout petit peu, tu vois ?... Eh bien,
c’est tout. Il n’y a pas grand travail... » Pétrovitch prit la « capote »,
I'étendit sur la table, I'inspecta longuement, hocha la téte, atteignit sur la
fenétre une tabatiere ronde ornée du portrait d'un général dont je ne sau-
rais dire le nom, car un rectangle de papier remplacait le visage crevé
d’un coup de doigt. Apres avoir prisé, Pétrovitch examina la capote a la
lumiere en I’étalant sur ses bras écartés, hocha de nouveau la téte, puis la



retourna pour examiner la doublure. Alors, il hocha la téte pour la troi-
siéme fois, revint a sa tabatiére, se bourra le nez, la referma, la remit en
place et conclut enfin : « Non, impossible de réparer ce machin-la, il est
trop mar ! » Akaki Akakiévitch sentit un choc au cceur. « Pourquoi cela,
Pétrovitch ? dit-il d'une voix presque enfantine. Il n’est usé qu’aux
épaules ; tu dois bien avoir un morceau ou deux que... — Des morceaux,
ca se trouve toujours, répliqua Pétrovitch. Mais impossible de les faire
tenir la-dessus, c’est usé jusqu’a la corde, voyons ! ¢ca se mettra en char-
pie dés que j'y planterai l'aiguille ! — Qu’est-ce que ¢a fait ? Mets-y tout
de méme une piece, on verra bien ! — Et sur quoi voulez-vous que je la
couse, votre piece ? Non, croyez-moi, ce drap n’est plus drap que de
nom ; vous voyez bien vous-méme que c’est une guenille ! — Mais non,
mais non... Arrange-le, fais tenir une piéce comme tu pourras... — Non,
trancha Pétrovitch, c’est impossible ! A votre place, quand viendront les
froids, je me taillerais la-dedans des bandes molletieres, parce que,
voyez-vous, les bas, ¢a ne tient pas chaud, c’est une invention des Alle-
mands pour mieux se remplir la poche. (Pétrovitch s’en prenait volon-
tiers aux Allemands.) Et je me commanderais un manteau neuf. » Le mot
« neuf » faillit aveugler Akaki Akakiévitch ; tous les objets se confon-
dirent brusquement devant ses yeux dans une sorte de brume, a travers
laquelle il ne distingua plus que le général au visage de papier qui ornait
la tabatiere de Pétrovitch. « Un manteau neuf! prononga-t-il enfin
comme en réve... Mais ot prendre l'argent ? — Oui, un neuf, répéta fleg-
matiquement ce monstre de Pétrovitch. — Et si, par hasard, je m’en faisais
un neuf, qu’est-ce que... Voyons... n’est-ce pas... — Combien coftitera-t-il,
voulez-vous dire ? — Précisément. — Trois billets de cinquante roubles au
bas mot », dit Pétrovitch en se pingant les levres. Il aimait les gros effets,
prenait plaisir a embarrasser les gens pour regarder en dessous quelle
mine ils faisaient. « Cent cinquante roubles, un manteau! s’exclama,
pour la premiere fois de sa vie, sans doute, le malheureux Akaki Akakié-
vitch, qui d’ordinaire parlait a voix tres basse. — Certainement, dit Pétro-
vitch ; et encore, ca dépend de quel manteau il s’agit. Si vous voulez un
col de martre et un capuchon a doublure de satin, il faudra compter deux
cents roubles. — Au nom du Ciel, Pétrovitch, implora Akaki Akakiévitch
sans vouloir entendre les propos du tailleur, ni préter attention a ses ef-
fets ; au nom du Ciel, répare-le tant bien que mal, de fagcon qu’il me fasse
encore un bout de service ! — Non, vous dis-je, j'y perdrais ma peine, et
vous, votre argent. » Sur ces mots, Akaki Akakiévitch quitta la piece
completement anéanti. Et longtemps encore apres son départ, Pétrovitch
demeura immobile, les levres pincées, tres satisfait d’avoir sauvegardé sa
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dignité et celle de son art. Une fois dans la rue, Akaki Akakiévitch crut
avoir révé. « En voila une affaire ! se disait-il. Je n’aurais jamais cru...
n’'est-ce pas... » Et apres un assez long silence, il reprit : « Non, je
n’aurais pas cru que... » Un long silence suivit encore. Enfin, il ajouta : «
Non, vraiment, c’est a n'y pas croire... » Sur ce, au lieu de rentrer chez
lui, il se dirigea sans y prendre garde du c6té opposé. Chemin faisant, un
ramoneur le frola et lui noircit I’épaule ; une avalanche de chaux dégrin-
gola sur lui du haut d’'une maison en construction. Il ne remarqua rien
de tout cela et ne revint a lui-méme qu’en allant buter contre un garde de
ville, qui, sa hallebarde posée a coté de lui, secouait une corne de tabac
sur son poing calleux. Encore fallut-il que le bonhomme lui criat : «
Qu’as-tu a buter dans la gueule des gens ? Les « troutoirs », c’est pour
quoi faire ? » Cette apostrophe lui fit ouvrir les yeux et rebrousser che-
min. Rentré en son logis, il put enfin rassembler ses idées, examiner froi-
dement la situation, se parler a lui-méme, non plus par phrases hachées,
mais sur le ton de judicieuse franchise dont on se sert pour discuter avec
quelque sage ami une affaire qui vous tient particuliéerement au coeur. «
Non, se dit Akaki Akakiévitch, aujourd’hui, il n’y a pas moyen de
s’entendre avec Pétrovitch. Il est dans un état plutét... Sa femme aura di
le battre. Je retournerai dimanche matin ; aprés sa cuite de la veille, je le
trouverai le regard louche et tout sommeillant ; il voudra boire un coup
pour se remettre d’aplomb, et comme sa femme ne lui donnera pas un
sou, alors, moi, je lui baillerai une piéce de dix kopeks; du coup, il se
montrera plus conciliant, et alors, n’est-ce pas..., le manteau... » Ce rai-
sonnement redonna confiance a Akaki Akakiévitch. Le dimanche sui-
vant, il guetta la femme de Pétrovitch et, dés qu’il la vit s’absenter, il s’en
fut droit chez son gaillard. Il le trouva bien tout sommeillant, le regard
louche et la téte trés basse ; mais, des qu’il sut de quoi il retournait, mon
Pétrovitch parut possédé du démon. « Non, déclara-t-il, c’est impossible,
commandez-en un neuf. » Akaki Akakiévitch lui fourra dans la main une
piece de dix kopeks. « Grand merci, monsieur, reprit Pétrovitch, je pren-
drai un verre a votre santé. Quant au manteau, Croyez-moi, n’y pensez
plus ; il est a bout, le pauvre ! Je vais vous en faire un neuf dont vous me
direz des nouvelles. ! Fiez-vous-en a moi. » Akaki Akakiévitch voulut re-
venir a ses moutons ; mais, sans 1’écouter, Pétrovitch continua : « Oui,
oui, comptez sur moi, ce sera du beau travail. Et méme, si vous tenez a
étre a la mode, je mettrai au col des agrafes d’argent plaqué. » Désormais
convaincu qu’il ne pourrait se passer d’'un manteau neuf, Akaki Akakié-
vitch sentit son courage 1’abandonner. Ou trouver l'argent nécessaire ? Il
attendait bien une gratification pour les fétes, mais I'emploi en était réglé
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d’avance. Il lui fallait acheter un pantalon, payer au bottier un vieux re-
montage, commander a la lingere trois chemises et deux paires de ces at-
tributs vestimentaires dont il serait inconvenant d’imprimer le nom ; bref
Akaki Akakiévitch avait disposé de tout cet argent, et méme si le direc-
teur daignait porter la somme a quarante-cinq ou, disons plus, a cin-
quante roubles, il en resterait moins que rien, une bagatelle qui, dans la
constitution du capital exigé pour le manteau, jouerait le role d'une
goutte d’eau dans la mer. Evidemment, Pétrovitch voyait parfois la lune
en plein midi et demandait alors des prix exorbitants ; sa femme elle-
méme ne pouvait quelquefois se retenir de lui crier : « Ah ¢a! tu deviens
fou ? tu as le démon dans le ventre ? Il y a des jours ou cet imbécile tra-
vaille pour rien, et le voila maintenant en train de se faire payer plus cher
qu’il ne vaut ! » Akaki Akakiévitch tenait pour certain que Pétrovitch se
contenterait de quatre-vingts roubles, mais la question était de savoir ot
les trouver. A la rigueur, il savait ou en prendre la moitié, peut-étre un
peu plus ; quant au reste... Indiquons d’abord au lecteur la provenance
de cette premiere moitié. Sur chaque rouble qu’il dépensait, Akaki Aka-
kiévitch avait coutume de retenir un liard et de le déposer, par une fente
pratiquée dans le couvercle, au fond d'un coffret fermé a clef. Tous les
six mois, il faisait le compte de ses pieces de cuivre et les remplagait par
des piécettes d’argent. Au bout de plusieurs années, il se trouva ainsi
avoir plus de quarante roubles d’économies. Donc, la moitié de la
somme était a sa disposition ; restait ’autre moitié. Ou prendre ces qua-
rante roubles manquants ? A force de réfléchir, Akaki Akakiévitch se ré-
solut a réduire ses dépenses, tout au moins pendant une année. Dés lors,
il ne prit plus de thé le soir et n’alluma plus de chandelle, emportant,
quand besoin était, son travail dans la chambre de sa logeuse ; dans la
rue, il se mit a marcher sur la pointe des pieds pour ménager ses se-
melles ; il n’avait recours que fort rarement aux offices de la blanchis-
seuse, pour ne point user son linge qu’il remplacait, aussitot rentré chez
lui, par une vieille robe de chambre de futaine que le temps méme avait
épargnée. A dire vrai, ces restrictions lui parurent d’abord plutdt dures,
mais il s’y accoutuma peu a peu et finit un beau jour par se passer tout a
fait de souper. Comme il révait sans cesse a son futur manteau, cette ré-
verie lui fut une nourriture suffisante, encore qu'immatérielle. Bien plus :
son existence elle-méme prit de I'importance ; on devinait a ses cOtés
comme la présence d’un autre étre, comme une compagne aimable qui
aurait consenti a parcourir avec lui la route de la vie. Et cette compagne
n’était autre que la belle pelisse neuve, a solide doublure ouatée. Il de-
vint plus vif et plus ferme de caractere, ainsi qu'il sied a qui s’est une fois
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fixé un but. Le doute, I'indécision, tous les traits hésitants et imprécis dis-
parurent de son visage comme de ses actes. Une flamme luisait parfois
dans ses yeux, les pensées les plus audacieuses lui passaient parfois par
la téte : pourquoi ne se commanderait-il pas un col de martre, apres
tout ! Cela finit par lui causer des distractions. Un jour qu’il copiait un
document, il faillit commettre une erreur, si bien qu’il dut se signer en
poussant un « ouf ! » de soulagement. Une fois par mois au moins, il al-
lait trouver Pétrovitch pour lui parler du manteau ; ot acheterait-on le
drap ? quelle teinte conviendrait le mieux ? quel prix faudrait-il donner ?
Apres avoir débattu ces graves questions, il rentrait chez lui un tantinet
préoccupé, mais songeant avec joie qu'un beau jour le manteau devien-
drait une réalité. L’affaire prit méme une tournure plus rapide qu’il ne le
prévoyait. Contre toute attente, le chef du personnel lui octroya cette
année-la soixante roubles de gratification au lieu des quarante ou
quarante-cinq roubles habituels. Le chef du personnel devina-t-il
qu’Akaki Akakiévitch devait se commander un manteau ? Faut-il ne voir
la qu’un simple effet du hasard ? Je n’en sais rien ; ce qu’il y a de certain,
c’est qu’Akaki Akakiévitch put disposer d"une aubaine de vingt roubles
inattendus. Cette circonstance avanca fort les choses. Encore deux ou
trois mois de privations et notre homme se trouva un beau matin a la téte
des quatre-vingts roubles souhaités. Son cceur, si calme d’ordinaire, se
mit a battre a grands coups. Des le jour méme, il fit en compagnie de Pé-
trovitch sa tournée d’emplettes. On acheta, cela se congoit, du drap de
tout premier choix ; depuis un bon semestre qu’on y pensait, on avait eu
le temps, de mois en mois, de s'informer des prix. Pétrovitch déclara
d’ailleurs qu’on n’en trouverait pas de plus beau. Pour la doublure, on se
contenta de calicot, mais d"un calicot de si haute qualité que, toujours se-
lon Pétrovitch, il ne le cédait en rien a la soie et paraissait méme plus lus-
tré. Et comme la martre cofitait vraiment trop cher, on se rabattit sur du
chat, en choisissant le plus beau du magasin ; d’ailleurs, a distance, il
passerait toujours pour de la martre. La confection du manteau ne prit
que deux petites semaines, et encore parce qu’il devait étre ouaté et pi-
qué ; autrement Pétrovitch 'aurait livré plus tot. Le digne homme comp-
ta douze roubles de facon : on ne pouvait décemment demander moins,
puisque tout était cousu a point arriere et a la soie, et que sur chaque
couture Pétrovitch avait marqué avec ses dents les festons les plus di-
vers. Ce fut un... Je ne saurais, ma foi, préciser le jour ou Pétrovitch ap-
porta enfin le manteau. Akaki Akakiévitch n’en connut sans doute point
de plus solennel au cours de son existence. C’était un matin, avant le dé-
part pour le ministere, et le vétement n’aurait pu arriver plus a propos,
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car les froids déja vifs menacaient de devenir rigoureux. Pétrovitch ap-
porta le manteau lui-méme, ainsi qu’il se doit quand on est un bon
tailleur. Jamais encore Akaki Akakiévitch n’avait vu a personne une
mine si imposante. Pétrovitch semblait pleinement convaincu qu’il avait
accompli son grand ceuvre et marqué d’un coup tout 'abime qui sépare
un tailleur d’un rapetasseur. Il tira le manteau du mouchoir qui
I'enveloppait, et comme ledit mouchoir venait tout droit de chez la blan-
chisseuse, il eut soin de le plier et de le mettre dans sa poche pour s’en
servir a 'occasion. Il couva un moment son chef-d’ceuvre d’un regard or-
gueilleux, et le tenant a bout de bras, il le jeta fort adroitement sur les
épaules de son client ; puis, apres 'avoir bien tendu par-derriére, il en
drapa a la cavaliere Akaki Akakiévitch. Vu son age, celui-ci désira passer
les manches. Pétrovitch y consentit et cette nouvelle épreuve réussit a
merveille. Bref, le manteau allait a la perfection et n’avait besoin
d’aucune retouche. Pétrovitch en profita pour déclarer que s’il avait de-
mandé un prix aussi bas, c’était par égard pour une vieille pratique, et
aussi parce qu’il travaillait en chambre dans une rue a 'écart. Un tailleur
de la Perspective aurait certainement exigé soixante-quinze roubles, rien
que pour la facon. Akaki Akakiévitch ne releva pas le propos, tant les
fortes sommes dont Pétrovitch aimait a éblouir ses clients lui faisaient
peur. Il le paya, le remercia et partit sans plus tarder pour le ministere,
revétu de son manteau neuf. Pétrovitch descendit 1’escalier a sa suite, et,
une fois dehors, s’arréta pour contempler de loin son chef-d’ceuvre;
puis, enfilant une venelle, il déboucha dans la rue, quelques pas en avant
d’Akaki Akakiévitch, afin d’admirer encore — de face, cette fois — le fa-
meux manteau. Cependant, Akaki Akakiévitch cheminait en proie a une
jubilation intense. La sensation constante du manteau neuf sur ses
épaules le plongeait dans un ravissement qui, a plusieurs reprises, lui ar-
racha de petits rires. Et comment ne pas exulter a la pensée que le man-
teau offrait le double avantage de bien aller et de tenir chaud ! Il se trou-
va au ministere avant d’avoir pu s’apercevoir du trajet parcouru. Il enle-
va son manteau au vestiaire, I’examina sur toutes les coutures et le confia
aux soins tout particuliers du suisse. Je ne sais trop de quelle facon le
bruit se répandit incontinent dans les bureaux qu’Akaki Akakiévitch
avait un manteau neuf et que la « capote » avait terminé son existence.
On accourut aussitot au vestiaire pour s’en convaincre de visu. Les com-
pliments se mirent a pleuvoir sur Akaki Akakiévitch, qui les accueillit
d’abord avec des sourires, et bientdt avec une certaine confusion.
Lorsque, le pressant a 'envi, ses collegues insisterent pour qu’il arrosat
I'étrenne et donnat pour le moins une soirée en cet honneur, Akaki
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Akakiévitch ne sut plus a quel saint se vouer. Apres avoir longtemps
cherché en vain une excuse plausible, il tenta assez naivement de les per-
suader que le manteau n’était pas neuf ; rouge de honte, il prétendit que
c’était toujours la vieille capote. Finalement, I'un des fonctionnaires, un
sous-chef de bureau si j’ai bonne mémoire, désireux sans doute de mon-
trer qu’il n’était pas fier et ne craignait point de se commettre avec ses in-
férieurs, le tira d’embarras en déclarant : « Eh bien, c’est moi qui donne-
rai la soirée a la place d’Akaki Akakiévitch. Je vous invite tous a venir ce
soir prendre le thé chez moi, puisque aussi bien c’est aujourd’hui ma
féte. » Il va sans dire que messieurs les employés complimentérent sans
tarder le sous-chef et acceptérent son invitation avec empressement.
Akaki Akakiévitch voulut d’abord refuser, mais chacun lui ayant fait
honte de son impolitesse, il dut céder aux remontrances. D’ailleurs, en
réfléchissant a la chose, il vit, non sans plaisir, qu’elle lui permettait de
parader une fois de plus dans son beau manteau neuf, et cette fois aux
lumieres. Cette journée fut vraiment pour le pauvre diable une féte so-
lennelle. Il rentra chez lui tout radieux, se dévétit et pendit précaution-
neusement son manteau contre le mur, non sans en avoir encore admiré,
et le drap, et la doublure ; puis il sortit sa vieille capote effilochée pour la
comparer au manteau ; mais en la regardant il ne put se défendre de rire
: la différence était vraiment par trop énorme ! Et tout le long de son re-
pas, un ricanement sarcastique plissait ses levres chaque fois qu’il son-
geait a 1’état lamentable de sa vieille houppelande. Apres ce repas si gai,
il négligea pour la premiere fois ses travaux de copie pour s’étendre sur
son lit et faire quelque peu le sybarite jusqu’a la tombée de la nuit. Alors,
sans s’attarder davantage, il s’habilla, jeta son manteau sur ses épaules et
sortit. Nous regrettons fort de ne pouvoir dire exactement ou logeait le
fonctionnaire qui 1’avait invité : la mémoire commence a nous trahir ; les
rues et les édifices de Pétersbourg se confondent si bien dans notre téte
que nous n’arrivons plus a nous orienter dans ce vaste dédale. Il est en
tout cas certain que ledit fonctionnaire résidait dans 1'un des beaux quar-
tiers, et par conséquent tres loin d’Akaki Akakiévitch. Celui-ci dut suivre
tout d’abord quelques rues sombres et quasi désertes fort parcimonieu-
sement éclairées ; mais, a mesure qu’il approchait du but, ’animation se
faisait plus vive et 1'éclairage plus brillant. Parmi les passants, dont le
nombre augmentait sans cesse, apparurent des dames élégamment vé-
tues et des messieurs a cols de castor. Les menus traineaux de bois
treillage, tout bardés de clous dorés, cédérent bientot la place a de su-
perbes équipages : hauts traineaux vernis, protégés par une peau d’ours
et conduits par des cochers a bonnet de velours framboise ; riches
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landaus a sieges ornementés qui faisaient grincer la neige sous leurs
roues. Akaki Akakiévitch considérait toutes ces choses comme s’il les
voyait pour la premiére fois, car depuis de longues années, il ne sortait
plus le soir. Un tableau exposé dans une vitrine illuminée retint longue-
ment son attention : une jolie femme enlevait son soulier, découvrant
ainsi une jambe faite au tour, tandis qu’a travers la porte entrebaillée
derriere elle, un monsieur portant 1roya1e4 et favoris jetait des regards in-
discrets. Akaki Akakiévitch hocha la téte, sourit et poursuivit son che-
min. Que signifiait ce sourire ? Avait-il eu la révélation d"une chose qu’il
ignorait, mais dont le vague instinct sommeille pourtant en chacun de
nous ? S’était-il dit, comme tant de ses collegues : « Ah! ces Francais, il
n'y a pas a dire, quand ils s’y mettent, ... alors, n’est-ce pas, ... c’est vrai-
ment... tout a fait... » Il se peut aussi que notre héros n’ait pensé a rien
de semblable : on ne saurait scruter 'ame humaine jusque dans son tré-
fonds et deviner tout ce qui s’y passe. Il atteignit enfin la demeure du
sous-chef de bureau, lequel a coup str vivait sur un grand pied, car son
appartement occupait le second étage et il y avait une lanterne dans
I'escalier. Quand il eut mis le pied dans l'antichambre, Akaki Akakié-
vitch apercut sur le parquet des rangées entiéres de caoutchoucs au beau
milieu desquels un samovar bourdonnait parmi des tourbillons de va-
peur. A toutes les parois pendaient des pelisses et des manteaux, dont
certains avaient méme des cols de castor, et d’autres des revers de ve-
lours. Un sourd brouhaha qui venait de la piece voisine s’amplifia sou-
dain : une porte s’ouvrit, livrant passage a un domestique chargé d’un
plateau qu’encombraient des verres vides, un pot de creme, une corbeille
de biscuits, signe évident que messieurs les fonctionnaires tenaient de-
puis quelque temps séance et qu’ils avaient déja absorbé leur premier
verre de thé. Akaki Akakiévitch accrocha son manteau a coté des autres
et s’enhardit a pénétrer dans la piece. Alors, tout d'un coup, les invités,
les bougies, les pipes, les tables de jeu papillotérent a ses yeux éblouis,
cependant que le tapage des chaises déplacées et le tohu-bohu des
conversations discordantes offusquaient brusquement ses oreilles. Ne sa-
chant trop qu’entreprendre, il se figea dans une posture des plus
gauches. Mais bientot on l'apercut, on 1’'acclama, on se précipita dans
I'antichambre pour admirer une fois de plus le fameux manteau. Dans sa
candeur naive, Akaki Akakiévitch, encore que tout confus, se sentait flat-
té par ce concert de louanges. Ensuite, bien entendu, il ne tarda pas a étre
abandonné, lui et son manteau, pour les charmes du whist. Le vacarme,
le bavardage, la foule, toutes ces choses inconnues plongeaient le pauvre

4.Royale : barbiche. (Note du correcteur.)
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homme dans une sorte d’hébétement : il ne savait que faire de ses mains,
de ses pieds, de toute sa personne. Il finit par s’asseoir aupres des
joueurs, dont il s’efforca de suivre le jeu; il les dévisagea tour a tour,
mais se sentit rapidement gagné par l'ennui et se prit a bailler, car
I'heure de son coucher avait depuis longtemps sonné. Alors il voulut
prendre congé du maitre du logis ; personne n’y consentit ; chacun le re-
tint, chacun insista pour lui faire sabler en 'honneur de l'étrenne au
moins une flate de champagne. Au bout d"une heure, on servit le souper
qui comprenait une vinaigrette, du veau froid, une tourte, et des gateaux
avec accompagnement de champagne. Akaki Akakiévitch fut contraint
de vider deux flttes, qui I'émoustillerent quelque peu sans toutefois lui
permettre d’oublier qu’il était déja minuit et grand temps de rentrer. De
peur que son hote ne protestat encore, il s’esquiva a I’anglaise, s’empara
de son manteau qu’a son grand déplaisir il découvrit par terre, le secoua,
I"épousseta soigneusement et descendit 1'escalier. Les lanternes briilaient
toujours dans les rues. Quelques échoppes, clubs attitrés des gens de
maison et autres personnages de méme volée, étaient encore ouvertes ;
d’autres, bien que closes, laissaient échapper a travers 1’huis un long rais
de lumiere, indice certain qu’elles n’étaient point dépourvues de société :
ces messieurs et dames de l'office y poursuivaient leurs interminables
commérages, cependant que leurs maitres perplexes et morfondus se de-
mandaient ot ces dignes serviteurs avaient bien pu disparaitre. Akaki
Akakiévitch marchait d'un pas gaillard ; il se langa méme soudain, Dieu
sait pourquoi, sur les traces d'une dame qui glissa devant lui comme un
météore et dont tout le corps semblait en mouvement. Mais il refréna
vite cette pétulance et se demanda ce qui avait bien pu lui faire prendre
le mors aux dents. Et bientot s’allongerent devant lui ces voies solitaires,
bordées de clotures et de maisons de bois, si maussades méme en plein
jour, et que le soir rend d’autant plus lugubres, d’autant plus désolées.
La lueur d’un réverbére ne se montrait plus que bien rarement : sans
doute faisait-on des économies d’huile. Seule la neige scintillait sur la
chaussée ol ne se montrait &me qui vive, et le long de laquelle les ma-
sures assoupies sous leurs volets clos faisaient de sinistres taches noires.
Enfin apparut un vaste espace vide, moins semblable a une place qu’a un
horrible désert. Les béatisses qui en marquaient la fin se devinaient a
peine, et, perdue dans cette immensité, la lanterne d'une guérite avait
I’air de briler la-bas, trés loin, au bout du monde. Arrivé a cet endroit,
Akaki Akakiévitch sentit son aplomb ’'abandonner ; il eut le pressenti-
ment d"un malheur et s’engagea sur la place avec une circonspection voi-
sine de la crainte. Il jeta un regard en arriére, un regard a droite, un
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regard a gauche, et se crut égaré dans une mer de ténébres. « Non, déci-
dément, se dit-il, mieux vaut ne pas regarder. » Il avanga donc les yeux
fermés, et, quand il les rouvrit pour reconnaitre si la traversée périlleuse
allait bientdt prendre fin, il se trouva soudain presque nez a nez avec
deux ou trois individus moustachus. Qu’étaient au juste ces gens? Il
n’eut pas le loisir de s’en rendre compte, car sa vue se troubla et son
cceur se mit a battre a coups précipités. « Hé, mais, ce manteau est a moi !
» s’écria d'une voix tonnante 1'un des personnages. Et il saisit au collet
Akaki Akakiévitch qui déja ouvrait la bouche pour appeler au secours.
Aussitdt, 'autre escogriffe lui brandit sous le nez un poing gros comme
la téte d'un fonctionnaire en disant : « Renfonce ¢a, ou gare! » Akaki
Akakiévitch plus mort que vif sentit seulement qu’on le dépouillait de
son manteau. Un coup de genou dans le bas des reins 1’envoya bouler
dans la neige, ou il finit de perdre ses esprits. Quand il les eut enfin re-
couvrés, il se releva et s’apercut qu’il n’y avait plus personne autour de
lui. Une vive sensation de froid lui rappela la disparition de son man-
teau ; il se mit a crier, mais d’une voix qui refusait d’atteindre les confins
de I'étendue. Hagard, éperdu, vociférant, il prit sa course, piquant droit
sur la guérite aupres de laquelle un garde de ville appuyé sur sa halle-
barde ouvrait, je crois, de grands yeux curieux : que diable pouvait bien
lui vouloir cet énergumene qui accourait vers lui en hurlant a tue-téte ?
D’une voix haletante, Akaki Akakiévitch lui reprocha de dormir a son
poste tandis qu’on dévalisait les passants. Le garde de ville répliqua qu’il
avait bel et bien vu deux hommes 1’arréter au milieu de la place. « Mais,
ajouta-t-il, je les ai crus de vos amis. Au lieu de m’injurier, vous feriez
mieux de vous rendre dés demain chez M. le commissaire ; il vous re-
trouvera votre manteau en un tour de main. » Akaki Akakiévitch fila
d’un trait vers sa demeure, ou il rentra en fort pietre état : les cheveux
épars — j'entends les quelques touffes qui garnissaient encore ses tempes
et sa nuque — la poitrine, les hanches, les jambes toutes maculées de
neige. Aux coups terribles qu’il assenait sur la porte, sa bonne femme de
logeuse, éveillée en sursaut, bondit de son lit et se précipita ; si dans sa
hate elle n'avait passé qu'une savate, en revanche elle ramenait d'une
main pudique sa chemise sur sa poitrine. Le désarroi de son locataire la
fit reculer d’effroi ; quand elle fut au courant de l’affreuse aventure, elle
leva les bras au ciel et se répandit en bons conseils. « Surtout, déclara-t-
elle, gardez-vous bien de vous plaindre au commissaire du quartier,
vous n’auriez que des déboires : pour ce gaillard-la, voyez-vous, pro-
mettre et tenir sont deux. Allez donc tout droit chez le commissaire
d’arrondissement. Anna la Finnoise, mon ancienne domestique, s’est
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maintenant placée chez lui comme bonne d’enfants. Je le connais de vue,
d’ailleurs : il passe souvent devant ma fenétre et il ne manque pas une
messe du dimanche. Tout en priant le bon Dieu, il regarde si gentiment
le monde que ¢a doit, pour stir, étre la creme des hommes. » Chapitré de
la sorte, Akaki Akakiévitch se traina tristement jusqu’a sa chambre.
Comment passa-t-il le reste de la nuit ? On laisse le soin d’en juger aux
personnes qui savent plus ou moins se mettre a la place d’autrui. Le len-
demain, des la premiere heure, Akaki Akakiévitch se rendit au commis-
sariat : M. le commissaire dormait encore. Il revint a dix heures : M. le
commissaire dormait toujours. Il revint a onze heures : M. le commis-
saire était sorti. Il revint a I’heure du diner : les gratte-papier, 1’arrétant
au passage, voulurent a tout prix savoir ce qui ’amenait, ce qu’il désirait,
ce qui lui était advenu. Akaki Akakiévitch, a bout de patience, montra
une fois dans sa vie de la fermeté : il leur déclara tout net qu’il entendait
voir le commissaire en personne, car il venait du ministere pour affaire
urgente ; s’ils prétendaient le retenir, il se plaindrait d’eux, et alors ils
verraient ce que ¢a leur cotterait... Les scribouillards n’oserent rien ré-
pliquer a de pareils arguments et 'un d’eux s’en alla prévenir M. le com-
missaire. M. le commissaire accueillit le récit du vol d’une facon fort
étrange : au lieu de préter attention au fond méme de l'affaire, il se mit a
questionner Akaki Akakiévitch : pourquoi rentrait-il si tard ? d’ou
venait-il ? de quelque mauvais lieu, peut-étre ? Tant et si bien que le
pauvre homme se retira tout penaud en se demandant s’il serait ou non
donné suite a sa plainte. Ce jour-la, pour la seule et unique fois de son
existence, Akaki Akakiévitch n’alla pas au bureau. Il y apparut le lende-
main, bléme comme un mort et vétu de sa vieille capote plus minable
que jamais. L’histoire du vol émut presque tous ses collégues, encore que
d’aucuns y trouvassent nouvelle matiere a raillerie. Une collecte organi-
sée aussitOt ne produisit pas grand-chose : ces messieurs avaient da ré-
cemment souscrire au portrait de leur directeur ainsi qu’a je ne sais quel
ouvrage patronné par leur chef de division. L'un d’eux, cependant, mt
par un sentiment de pitié, voulut au moins donner un bon conseil a Aka-
ki Akakiévitch. Il le dissuada de recourir au commissaire de son quar-
tier ; en admettant méme, chose évidemment possible, que, pour se faire
bien voir de ses chefs, le digne homme retrouvét le corps du délit, Akaki
Akakiévitch n’en rentrerait pas pour autant en possession de son bien :
comment fournirait-il la preuve que ce vétement était vraiment a lui ?
Mieux valait donc s’adresser a un certain « personnage considérable »,
lequel, apres s’étre mis par voie écrite et orale en rapport avec qui de
droit, donnerait sans doute a l'affaire une tournure plus favorable. En
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désespoir de cause, Akaki Akakiévitch résolut d’aller trouver ce person-
nage dont, a parler franc, nul ne savait en quoi consistaient les fonctions.
Il faut dire que ledit personnage n’était devenu important que depuis
peu ; du reste, par rapport a d’autres plus considérables, la place qu’il oc-
cupait n’était pas tenue pour bien importante. Mais il se trouve toujours
des gens pour attacher de I'importance a des choses qui n’en ont aucune.
Lui-méme, d’ailleurs, avait grand soin de souligner son importance par
les moyens les plus divers : quand il arrivait a son bureau, le petit per-
sonnel était tenu de se porter en corps a sa rencontre ; on ne pouvait
s’adresser a lui autrement que par la voie hiérarchique : I'enregistreur de
college faisait son rapport au conseiller de province, le conseiller de pro-
vince au conseiller titulaire ou a tel autre fonctionnaire que de droit.
L’esprit d’imitation a fortement infecté notre sainte Russie, chacun veut y
jouer au chef et copier plus haut que soi : certain conseiller titulaire appe-
1é a diriger un office sans conséquence, s’empressa, dit-on, d’y ménager a
I'aide d"une cloison une fagon de chambre pompeusement dénommaée : «
cabinet du directeur » ; des huissiers a col rouge et galonnés sur toutes
les coutures ouvraient a tout venant la porte de ce repaire, ott un fort mo-
deste bureau avait peine a tenir. Notre personnage important affectait un
air noble et des manieres hautaines. Son systeme, des plus simples, repo-
sait uniquement sur la sévérité. « De la sévérité, encore de la sévérité,
toujours de la sévérité ! » répétait-il sans cesse en foudroyant son interlo-
cuteur d"un regard significatif encore que superfluy, les dix ou douze em-
ployés qu’il avait sous ses ordres étant saturés de respect et de crainte sa-
lutaire : des qu'’ils le voyaient venir, ils abandonnaient leurs occupations
et attendaient, figés au garde-a-vous, qu’il eit daigné traverser leur
bureau. Adressait-il la parole a plus petit que lui, c’était toujours sur un
ton réche et pour poser le plus souvent l'une des trois questions sui-
vantes : « Ou prenez-vous cette arrogance? Savez-vous a qui vous
parlez ? Comprenez-vous devant qui vous étes ? » C’était pourtant un
brave homme, fort obligeant, et, naguére encore, d'un commerce
agréable avec ses amis ; mais le titre d’Excellence lui avait complétement
tourné la téte. Des qu’il eut obtenu ce titre, son esprit s’égara, il perdit
tout contrdle sur soi-méme. Avec ses égaux, il se conduisait encore en
homme bien élevé, pas béte du tout sous bien des rapports; mais si
d’aventure se mélaient a la compagnie des personnes inférieures, ne fiit-
ce que d'un grade, au rang qu’il occupait dans la hiérarchie, il devenait
aussitot insupportable, oubliait toute bienséance et ne soufflait mot. Cela
ne 'empéchait pas de se rendre compte qu’il aurait pu passer le temps
d’une maniere beaucoup plus agréable. Il faisait alors peine a voir : on
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lisait dans ses yeux le vif désir de prendre part a telle conversation, de se
méler a tel groupe, tout en le sentant retenu par la crainte de compro-
mettre sa dignité, de porter atteinte a son prestige. A force de se canton-
ner dans un farouche silence entrecoupé de vagues monosyllabes, il pas-
sa bientdt pour le plus parfait malotru du monde. Akaki Akakiévitch ar-
riva chez ce personnage a un moment fort mal choisi — pour lui, du
moins, car ledit grand personnage n’en pouvait réver de plus propice a
'étalage de son importance. Enfermé dans son cabinet directorial, il y de-
visait de fort belle humeur avec un sien ami et camarade d’enfance qu’il
avait perdu de vue depuis plusieurs années. Prévenu qu’un certain Bach-
matchkine demandait a le voir : « Qui est-ce ? demanda-t-il d'un ton
brusque. — Un fonctionnaire, lui fut-il répondu. — Ah! Eh bien, qu'il at-
tende ! Je suis occupé. » C’était 13, il faut 'avouer, un impudent men-
songe : notre important personnage n’était pas le moins du monde occu-
pé. La conversation languissait depuis un certain temps déja ; de longs
intervalles la coupaient au cours desquels les deux amis se tapotaient
mutuellement les cuisses en répétant : « C'est comme ¢a, Ivan Abramo-
vitch ! — Certainement, Stépane Varlamovitch! » En donnant ordre de
faire attendre Bachmatchkine, notre homme entendait simplement mon-
trer a son ami retiré du service au fond de la campagne, le pouvoir qu’il
détenait sur les fonctionnaires obligés d’attendre son bon plaisir dans
son antichambre. Quand, le cigare aux levres et renversés dans de
confortables fauteuils a bascule, ces messieurs eurent bavardé ou plutot
se furent tus a leur aise, le puissant personnage parut soudain se souve-
nir de quelque chose et dit a son secrétaire qui se montrait a la porte avec
des dossiers sur les bras : « A propos, je crois qu’il y a la un fonction-
naire. Vous pouvez le faire entrer. » A I'aspect du piteux Akaki Akakié-
vitch et de son non moins piteux uniforme, notre important personnage
se tourna brusquement vers lui : « Que désirez-vous ? » lui demanda-t-il
de cette voix réche et coupante dont il avait fait 'apprentissage devant
son miroir, dans la solitude de sa chambre, une bonne semaine avant la
promotion qui avait fait de lui une Excellence. Pénétré des 1’abord d"une
crainte salutaire, Akaki Akakiévitch entama pourtant du mieux que le lui
permit sa langue hésitante, un discours pavoisé de « n’est-ce pas » plus
fréquents que de coutume : « Il avait un manteau flambant neuf ; on le
lui avait volé sans merci ; il suppliait Son Excellence d’intervenir comme
bon lui semblerait, en écrivant a qui de droit, au préfet de police ou a un
autre personnage pour activer les recherches... » Le personnage impor-
tant trouva, Dieu sait pourquoi, cette requéte directe d"une familiarité ex-
cessive. « Ah ¢a, monsieur, s’exclama-t-il de son ton le plus cassant, ot
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croyez-vous donc étre ? Ignorez-vous a ce point les usages ? Vous auriez
di tout d’abord présenter votre requéte a I'employé de service ; celui-ci
I'etit transmise en bonne et due forme au chef de bureau, le chef de bu-
reau au chef de division, le chef de division a mon secrétaire, lequel me
I'aurait enfin soumise. » Akaki Akakiévitch sentit la sueur le baigner. I
rassembla pourtant le peu de courage qui lui restait pour balbutier : «
Que Votre Excellence daigne m’excuser... Si je me suis permis de la dé-
ranger..., c'est que les secrétaires, n’est-ce pas..., on ne peut guere se fier
a eux... — Comment! Comment! s’écria le personnage important.
Qu’osez-vous insinuer par la ? D’ot viennent ces idées subversives ? Ou
donc les jeunes gens d’aujourd’hui prennent-ils cet esprit
d’insubordination, ce manque de respect envers leurs chefs et les autori-
tés établies ? » Le personnage important n’avait sans doute point remar-
qué qu’ayant déja passé la cinquantaine, Akaki Akakievitch ne pouvait
étre rangé parmi les jeunes gens que d’une fagon toute relative, par com-
paraison avec les vieillards de soixante-dix ans et plus. « Savez-vous a
qui vous tenez ce langage ? Comprenez-vous devant qui vous étes ? Le
comprenez-vous ? Le comprenez-vous, voyons, je vous le demande ? » 1l
langa cette derniere phrase en tapant du pied et d’une voix montée a un
tel diapason que des gens plus assurés qu’Akaki Akakiévitch n’en
eussent pas moins perdu contenance. Akaki Akakiévitch, lui, se sentit
prét a défaillir : il tremblait de tout le corps, ses jambes vacillaient, fla-
geolaient, et, si les huissiers accourus ne l’avaient point requ dans leurs
bras, il serait immanquablement tombé de tout son long. On l'emporta
presque sans connaissance. Enchanté que 1'effet etit dépassé toutes ses
prévisions, exultant a 1'idée que sa parole pouvait priver un homme de
sentiment, le personnage considérable observa du coin de I'ceil
I'impression que cette scene avait produite sur son ami, et fut tout heu-
reux de constater que ledit ami paraissait vaguement mal a l'aise. Akaki
Akakiévitch descendit l'escalier et se retrouva dans la rue sans savoir
comment. Il ne sentait plus ni ses bras ni ses jambes. Jamais encore il
n’avait été si vertement tancé par une Excellence et, qui plus est, par une
Excellence dont il ne dépendait point. Il marchait en chancelant et
bouche bée, chassé a tout instant du trottoir sur la chaussée par la neige
qui tourbillonnait rageusement, par le vent qui soufflait sur lui de tous
les cotés a la fois, comme il est de regle a Pétersbourg. Il attrapa en un
clin d’ceil une belle et bonne angine, et quand, enfin, il se retrouva chez
lui, il lui fallut se coucher sans que sa gorge enflée lui permit d’émettre le
moindre son. Telles sont parfois les suites d'un sérieux lavage de téte !
Grace a la généreuse assistance du climat pétersbourgeois, la maladie
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évolua plus rapidement qu’on aurait pu s’y attendre ; aussi, quand le
médecin fut arrivé et qu’il eut pris le pouls d’Akaki Akakiévitch, il ne
put que prescrire un cataplasme, et encore uniquement pour ne pas pri-
ver le malade du secours efficace de la médecine. Il déclara d’ailleurs
tout franc que ledit malade n’en avait pas pour deux jours, puis se tour-
nant vers la logeuse, il ajouta : « Allons, ma bonne dame, ne perdez pas
votre temps inutilement ; allez vite commander un cercueil de sapin : le
chéne serait trop cher pour lui. » Akaki Akakiévitch percut-il ces paroles
fatales ? Et s’il les entendit, en fut-il douloureusement affecté ? Regretta-
t-il sa pitoyable existence ? On 1'ignorera toujours, car il délira sans arrét
jusqu’a sa derniére heure. Des visions, toutes plus bizarres les unes que
les autres, le harcelaient a qui mieux mieux. Tantbt il voyait Pétrovitch et
lui commandait un manteau muni de piéges pour les voleurs qui assié-
geaient son lit, si bien qu'il ne cessait d’appeler sa logeuse pour qu’elle
en retirdt un de dessous sa couverture ; tant6t il demandait pourquoi sa
vieille capote pendait au mur alors qu’il possédait un beau manteau tout
neuf. Tantot il croyait encore subir la mercuriale du grand personnage et
lui répondait humblement : « Faites excuse, Excellence ! » Tanto6t il blas-
phémait de si furieuse fagon que sa logeuse se signait, interdite : com-
ment cet homme qui n’élevait jamais la voix pouvait-il proférer d’aussi
horribles jurons et, chose plus grave, les accoler au noble nom
d’Excellence ? Vers la fin, Akaki Akakiévitch se mit a bredouiller des pa-
roles incohérentes, mais qui n’en témoignaient pas moins que toutes ses
pensées continuaient de tourner confusément autour du manteau.
Quand le pauvre Akaki Akakiévitch eut rendu le dernier soupir, on ne
mit de scellés ni sur sa chambre ni sur ses affaires : il n’avait aucun héri-
tier et ne laissait pour tout avoir qu'un paquet de plumes d’oie, une main
de papier-ministre, trois paires de chaussettes, deux ou trois boutons et
la fameuse capote. Qui s’empara de tout cela? Je dois avouer que
I'auteur de ce récit ne s’en est pas autrement préoccupé. On emporta le
mort, on le mit en terre et Pétersbourg demeura sans Akaki Akakiévitch.
Il disparut a jamais, cet étre sans défense a qui personne n’avait jamais
témoigné d’affection, ni porté le moindre intérét, non, personne, pas
méme 'un de ces naturalistes toujours préts a épingler la plus banale des
mouches pour 1’examiner au microscope. Si ce souffre-douleur, résigné a
subir les railleries de ses collegues, incapable d’accomplir la moindre ac-
tion remarquable, avait vu soudain sa triste existence illuminée — un
court instant, et juste vers la fin, — par la vision radieuse d'un manteau
neuf, c’était pour que le malheur s’abattit sur lui comme il s’abat sur les
puissants de ce monde!... Quelques jours apres sa disparition, un
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huissier du ministere vint lui intimer 'ordre de reprendre son service.
L’huissier ne put évidemment remplir sa mission et dut déclarer a qui de
droit qu’on ne reverrait plus Akaki Akakiévitch. « Et pourquoi cela ? lui
demanda-t-on. — Parce qu’il est mort, répondit-il. Voila tantét quatre
jours qu’on l'a porté en terre. » C’est ainsi qu’on apprit au ministere le
déces d’Akaki Akakiévitch. On le remplaca des le lendemain : le nouvel
expéditionnaire avait la taille beaucoup plus élevée et 'écriture beau-
coup plus penchée. Cependant Akaki Akakiévitch n’avait pas dit son
dernier mot... Qui l'aurait cru appelé a mener outre-tombe une existence
mouvementée, a connaitre quelques bruyantes aventures, sans doute
pour compenser le peu d’éclat de sa vie terrestre ? Il en fut pourtant ainsi
et notre modeste récit va devoir se terminer sur une note a la fois fantas-
tique et inattendue. Le bruit se répandit soudain a Pétersbourg que le
spectre d"un fonctionnaire apparaissait la nuit aux alentours du pont Ka-
linkine ; sous couleur de reprendre un manteau volé, le spectre enlevait
aux passants de toutes conditions leurs manteaux, quels qu’ils fussent,
ouatés, fourrés, a col de chat, a col de castor, pelisses de raton, pelisses
d’ours ou de renard, bref, toutes les peaux dont les hommes font usage
pour recouvrir la leur. Un des anciens collegues de feu Bachmatchkine
vit méme le revenant de ses propres yeux et reconnut aussitot Akaki
Akakiévitch ; toutefois il n’eut point le loisir de 'examiner de pres, la
frayeur lui ayant fait prendre les jambes a son cou des qu’il apergut ce
fantome qui le menacait de loin. Les plaintes affluaient de toutes parts.
Passe encore pour le dos et les épaules des conseillers titulaires ; mais les
vols de manteaux risquaient fort d’enrhumer jusqu’aux conseillers au-
liques. La police requt 'ordre de se saisir du fantdme mort ou vif, et de
lui infliger une sévére correction qui ptt servir d’exemple aux autres. On
faillit presque réussir. Rue Kiriouchkine, en effet, un garde de ville par-
vint a mettre la main au collet du mort, au moment ou celui-ci arrachait
le manteau d’un musicien en retraite, lequel en son temps avait eu un joli
talent de flGtiste. Le garde appela aussitot deux de ses collegues a son
aide ; il les pria de maintenir solidement le fantdme, tandis que lui-méme
cherchait sa tabatiére au fond de sa botte afin de ranimer son nez qui
avait déja gelé six fois au cours de son existence. Mais le tabac était appa-
remment si fort que le spectre lui-méme ne put y résister. A peine le gar-
dien de 'ordre eut-il bouché d’un doigt sa narine droite pour en aspirer
de la gauche une demi-pincée, que le mort fit entendre un prodigieux
éternuement dont les éclaboussures aveuglérent les trois argousins. Et
tandis qu’ils levaient les poings pour se frotter les yeux, le fantome leur
brtla si gentiment la politesse qu’ils se demanderent s’ils 1’avaient
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réellement tenu entre leurs mains. Depuis ce moment, les gardes de ville
congurent une telle peur des morts qu’ils craignirent d’arréter les vi-
vants ; ils se contenterent de crier aux suspects : « Eh, la-bas, le particu-
lier, tache voir a passer ton chemin, hein ? » Quant a I'employé-fantome,
il osa méme se montrer au-dela du pont Kalinkine, non sans semer la ter-
reur parmi les esprits pusillanimes. Mais nous avons entierement délais-
sé le fameux « personnage considérable » grace auquel, apres tout, cette
histoire vraie a di prendre une tournure fantastique. L'impartialité nous
oblige a reconnaitre que, peu apres le départ du malheureux, le person-
nage important éprouva quelque regret de I’avoir si rudement rabroué.
La pitié ne lui était pas étrangere, et certains bons sentiments, que sa di-
gnité I'empéchait bien souvent de laisser paraitre, trouvaient pourtant re-
fuge au fond de son cceur. Des que son ami l'eut quitté, il se prit a songer
au pale fonctionnaire que venaient d’anéantir les foudres de sa colére di-
rectoriale. Depuis lors cette image le harcela tant et si bien qu’au bout de
huit jours, n’y tenant plus, il envoya un employé s’enquérir du bon-
homme : comment allait-il, en quoi pouvait-on lui étre utile ? Quand il
apprit qu’Akaki Akakiévitch avait succombé a un brusque acces de
fievre chaude, cette nouvelle stupéfiante éveilla en lui des remords et le
mit pour toute la journée de fort mauvaise humeur. Eprouvant le besoin
de se distraire, de secouer cette pénible impression, il se rendit chez I'un
de ses amis qui donnait une soirée. Il trouva la une compagnie fort
agréable, presque entierement composée de personnes du méme rang
que lui. Rien donc ne pouvait le géner et cette circonstance eut une action
fort heureuse sur son état d’esprit : il s’épanouit, se montra brillant, bref
passa une excellente soirée. Au souper, il sabla une ou deux flttes de
champagne, boisson, comme on le sait, plutot propice a dissiper les hu-
meurs noires. Le champagne lui inspira le désir de quelque extra ; au lieu
de rentrer tout droit chez lui, il résolut donc de rendre visite a une cer-
taine Caroline Ivanovna, dame d’origine allemande, je crois, pour la-
quelle il professait des sentiments tout a fait amicaux. Il faut dire que le
personnage considérable, bon mari et non moins bon pére de famille,
était d’age respectable. Deux fils, dont I'un avait déja pris du service et
une charmante fille de seize ans au nez un peu retroussé, mais charmant
quand méme, venaient tous les matins lui baiser la main en disant : «
Bonjour papa. » Sa femme encore fraiche et point mal du tout de sa per-
sonne lui baisait également la main ; mais au préalable il avait baisé la
sienne. Bien que ces plaisirs familiaux lui donnassent pleine satisfaction,
le personnage important jugeait cependant convenable d’entretenir dans
un autre quartier de la ville des rapports fort cordiaux avec une aimable
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amie, laquelle n’était d’ailleurs ni plus jeune ni plus jolie que sa femme.
C’est la une de ces énigmes fréquentes en ce bas monde et qu’il ne nous
appartient point d’expliquer. Le personnage important descendit donc
'escalier, prit place dans son traineau et dit au cocher : « Chez Caroline
Ivanovna! » Bien emmitouflé dans sa confortable pelisse, il
s’abandonnait a ce délicieux état d’ame, le plus désirable qui soit pour
un Russe, au cours duquel des pensées infiniment agréables viennent
d’elles-mémes vous visiter sans que vous ayez besoin de les poursuivre.
Il se remémorait tous les épisodes de la soirée, toutes les plaisanteries qui
avaient tant égayé le petit cercle d’amis ; il répétait méme a mi-voix cer-
tains bons mots, leur trouvait toujours autant de sel et constatait qu’il
avait eu pleinement raison d’y prendre un plaisir extréme. De temps a
autre cependant, de cinglantes rafales interrompaient cette douce quié-
tude. Accourues Dieu sait d’ot et dans quel dessein, elles lui envoyaient
au visage des paquets de neige, houspillaient comme elles 1'eussent fait
d'un voile la pélerine de son manteau ou la lui rejetaient rageusement
sur la téte, ce qui 1'obligeait a d’éternels efforts pour se dégager. Soudain,
le personnage considérable sentit quune main vigoureuse le saisissait au
collet. Il tourna la téte et apercut un homme de petite taille, vétu d'un
vieil uniforme élimé, dans lequel il reconnut non sans effroi Akaki Aka-
kiévitch ; sa face d’une blancheur de neige avait une expression cadavé-
rique. L’effroi du personnage important dépassa toutes limites quand le
mort entrouvrit la bouche dans un rictus et, lui soufflant au visage une
odeur sépulcrale, prononga ces paroles : « Ah ! Ah ! te voila, je puis enfin
te prendre au collet ! C’est ton manteau qu’il me faut. Tu n’as pas voulu,
n’est-ce pas, faire rechercher le mien, tu m’as méme savonné la téte ! Eh
bien, maintenant, n’est-ce pas, donne-moi le tien. » Le malheureux per-
sonnage important faillit trépasser de frayeur. D’ordinaire il se montrait
tres ferme... envers ses subordonnés et tous ses inférieurs en général ;
son aspect martial faisait dire a tout le monde : « Oh, oh, quel caractere !
» Mais cette nuit-la, semblable en ceci a nombre de gens batis en her-
cules, il céda a une si furieuse épouvante que, non sans raison, il y vit le
prélude d’une grave maladie. Il jeta lui-méme son manteau loin de lui et
cria au cocher d"une voix éperdue : « A la maison !... Au galop !... » A
ces mots prononcés sur un ton qu’on n’emploie qu'aux instants décisifs
et qu’accompagnent bien souvent des gestes encore plus décisifs, le co-
cher crut bon, pour plus de streté, de rentrer sa téte dans ses épaules ;
puis, a grands coups de fouet, il lanca son cheval a fond de train.
Quelque six minutes plus tard, I'important personnage se retrouvait chez
lui, et non point chez Caroline Ivanovna. Sans manteau, livide, effaré, il
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se traina jusqu’a sa chambre, ot il passa une nuit fort agitée, si bien que
le lendemain, pendant le petit déjeuner, sa fille lui dit de sa voix ingénue
: « Comme tu es pale, aujourd’hui, papa ! » Mais papa ne répondit rien. Il
n’eut garde de raconter a personne ni ou il était allé, ni ot il avait eu la
tentation d’aller, ni encore moins ce qui lui était advenu en chemin. Cet
événement lui fit une impression si forte qu’il renonga désormais aux fa-
meuses expressions : « Ou prenez-vous cette arrogance ? Comprenez-
vous devant qui vous étes ? » Du moins ne les proférait-il plus avant
d’avoir compris de quoi il retournait. Chose encore plus remarquable, a
partir de cette nuit-la les apparitions de l'employé-fantome cesserent
completement : la pelisse de Son Excellence avait sans doute comblé ses
veeux. En tout cas, on n’entendit plus parler de manteaux volés. Toute-
fois, les esprits défiants ne se tranquilliserent pas pour autant ; ils préten-
dirent méme que le revenant se montrait encore dans certains quartiers
éloignés. De fait, dans celui de Kolomna, un factionnaire le vit de ses
propres yeux apparaitre a un coin de rue. Par malheur, cet homme était
de constitution débile ; une fois méme un petit cochon de lait I’avait, en
s’échappant d'une cour, bel et bien renversé, aux grands éclats de rire de
quelques cochers de fiacre, qu’il punit ensuite de cette insolence en les
rangonnant chacun d'un liard pour s’acheter du tabac. En raison donc de
sa constitution débile, le garde n’osa point arréter le fantdme; il se
contenta de le suivre dans 1’obscurité. Bientot le spectre s’arréta et fit une
brusque volte-face. « Que veux-tu? » demanda-t-il en lui montrant un
poing dont on et difficilement trouvé le pareil méme chez les vivants. «
Rien du tout ! » répondit le garde, qui s’empressa de faire demi-tour. Le
fantome était cette fois de taille beaucoup plus haute et pourvu
d’énormes moustaches. Il paraissait vouloir gagner le pont Oboukhov et
disparut bientdt completement dans les ténebres nocturnes. ..
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