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chepie |
Chapitre

Le chef-lieu de gouvernement

Une assezjolie petite britchka® = ressorts entra dans la porte cochere
dOuneh™telleriedu chef-lieu du gouvernement de NE COZtaiun de ces
IZgers Zquipagesde coupe nationale, = IOusagales hommes qui font pro-
fession de rester longtemps cZlibataires, tels que adjudants-colonels en
retraite, capitaines en second, propriZtaires possZdant un patrimoine
dOunepauvre centaine dO%mesn un mot, tous les menus gentill%otreset
hobereaux, quOerRussie on nomme nobles de troisieme main. De la brit-
chka descendit sans prZcipitation un monsieur dOunextZrieur ni beau ni
laid, dOunetaille ni Zpaisseni svelte, ni roide ni souple ; on ne pouvait
dire que le voyageur fzt vieux, on ne pouvait non plus le prendre pour
un jeune homme. Ajoutons que son entrZe dans la ville nOexcita
|Oattentionde personne, ne fit aucune sensation particulisre ; seulement
deux paysans russes,qui setenaient ~ la porte dOuncabaret Ztabli vis-"-
vis de IOh™telleriese communiquerent leurs observations. Cesremarques
se rapportaient plut™t”~ 10Zquipagequi venait de sOarreterquO”la per-
sonne quOilsvoyaient descendre. C Tiens; regarde, disait IOunde ces
rustres, regarde cette roue ; quOerpenses-tu? Voyons, irait-elle au besoin
jusquO™Moscou, ou non, dis ? DElle irait, dit IOautreDEt jusquO™Kazan ?
bJecrois quOellene tiendrait pas. DJusquOKazan ? Oh ! non, dit |Oautre,
non ; elle resterait en route. E Et la conversation sOarrstal”. Un moment
auparavant, quand la britchka encore en mouvement Ztait sur le point de
sOarrster devant |OentrZeextZrieure de IOauberge,elle croisa un jeune
homme vetu dOunpantalon de basin blanc, tres Ztroit et tres court, et
dOunhabit qui avait de grandes prZtentions "~ la mode, sous lequel on
voyait se gonfler une chemisette empesZe,fermZe par une Zpingle du
Toula? en fer de fonte et cuivre dorZ, figurant un petit pistolet dOareon.
Le jeune homme se retourna, regarda IOZquipageen bloc, retint de la
main sacasquetteque le vent menasait dOemporter et passason chemin.

1.Le mot et la chose sont passZs dans nos usages, [Oun et IOautre un peu altZrZs sous le
nom de briska.



Quand la britchka fut entrZe dans la cour, le voyageur fut reeu ~ une
porte dOescalieintZrieur par un gareon dOaubergesi ingambe, si vif, Si
mobile, quO~peine on pouvait saisir le moment de voir son visage. Il se
prZcipita dans la cour, une serviette ~ la main, en tres long surtout de
demi-coton, dont la taille avait ZtZfaite juste au niveau des aisselles:; il
secouaagilement son Zpaissechevelure taillZe net en rond dOunbout de
|Ooreille™ 1Qautre,et conduisit lestement le monsieur dans les chambres
du premier et unique Ztage,par une galerie en bois annexZeau mur de
pierres, jusquO’lOappartementquOilplaisait ~ Dieu? de lui dZpartir sur sa
route. COZtaitun appartement dOaubergedu genre national, dOuneau-
berge russe faite comme le sont toutes les aubergesrussesdes chefs-lieux
de gouvernement ; un appartement o, pour deux roubles par jour?, le
voyageur est mis en possessiondOunechambre tranquille, o il jouit du
spectacledes Zvolutions que font, dans tous les coins et recoins et sur le
seuil de la chambre voisine, les blattes, les grillons et les gros cafards
noirs, qui font ~ 1Oil distrait |Oeffetde pruneaux, et de pruneaux en go-
guette. L~ on sait que la porte du voisin est toujours barricadZe au
moyen dOunecommode, et le voisin de chambre, toujours un homme si-
lencieux, morose, mais tres curieux, tres empressZ” Zpier du coin de
IOTil le nouvel arrivant et~ questionner les gareons et le premier venu
sur son compte, malgrZ la presque certitude de ne rien apprendre sur
eux ou dOapprendrefort peu de chose.La fasade de IOaubergaZpondait
parfaitement " 10intZrieur; elle Ztait longue et ~ deux Ztage$, dont
|OinfZrieurou rez-de-chaussZe dZpourvu de tout enduit, Ztait restZ dans
son simple dZshabillZ de briques inZgalement brunes, mais toutes Zgale-
ment h%olZespar [Oactiondu temps et des brusques changements de
|IOatmosphere, fort sales en gZnZral et moisies en quelques endroits, ~
causede |OZtatlZlabrZ de tous les conduits. LOZtageavait resu un enduit
que recouvrait le badigeon sacramentel~ IOocrgaune. Au rez-de-chaus-
sZe Ztaient des boutiques de selles, licous, brides, fouets, de cordes "
puits et de touloupes. E |Oarriere-coin Ztait une porte de boutique, ou
plut™tune fenetre ~ tabatiere faisant devanture ~ une espece de loge ou

2 Toula (au sud de Moscou), ville connue par son immense manufacture dOarmes, os |l
se fabrique des tabatieres fort estimZes pour la perfection de leurs charnieres et leur
damasquinage, et de la bimbeloterie de mZtal qui se dZbite dans tous les bazars et
toutes les foires.

3.Locution qui revient ~ tout propos et sous toutes les formes dans le langage habituel.

4 Deux roubles en assignations, c'est-"-dire ~ peu pres deux francs, maniere de comp-
ter qu'il faut distinguer une fois pour toute du rouble argent ; celui-ci a quatre fois la
valeur du rouble assignation.

5.Qui n'en font qu'un, les Russes comblant le rez-de-chaussZe comme un Ztage.



de niche, o* se tenait un marchand de coco au miel tout chaud, tout
bouillant, avec son samovar® en cuivre rouge ; IOhomme lui-meme
constamment rouge comme sabouilloire, de sorte que, de loin, on ezt dit
deux samovars sur la fenstre ouverte, sOilnOyavait eu ~ 1Oundeux une
barbe noire qui g%etaitOillusion. Pendant que le voyageur faisait IOexamen
de la chambre et des meubles, on lui apporta ses effets, et, avant tous,
une valise de peau blanche, h%olZedZprimZe, ZraillZe, et montrant ~ ces
signes quOellene voyageait pas pour la premisre fois. Elle fut dZposZe
sur deux chaises rapprochZes avec le pied IQunevis-"-vis de IQautre
contre la paroi par le cocher SZliphane, petit homme trapu, affublZ dOun
touloupe ZcourtZ, et par son camarade le laquais PZtrouchka, garson
dOenvirontrente ans,” gros nez, grosseslevres et physionomie rude, ac-
coutrZ dOunevieille redingote de son ma’tre. Apres la valise on apporta
une petite caisseen bois dOacajou; compartiments superposZsen simple
bouleau du Nord, puis des embouchoirs ~ bottes, et une poule r™tieen-
veloppZe dOunpapier bleu%otre.Quand les bagages, le manteau et les
coussins eurent ZtZrentrZs, le cocher SZliphane alla ~ seschevaux, et le
laquais PZtrouchka sOinstalladans une petite antichambre tres sombre,
un vrai chenil, en y apportant un gros manteau de drap de Frise, et en
meme temps une sorte dOodeurqui lui Ztait toute particuliere, odeur qui
sOZtaitommuniquZe ~ un sacde diffZrentes nippes ~ son usage; il affer-
mit contre le mur un lit fort Ztroit auquel il manquait un pied quQilsup-
plZa par une bZche ; il couvrit cebois de lit dOundason de matelas aplati,
mince comme un beignet et non moins gras quOunbeignet fait de la
veille, que IQaubergistevoulut bien laisser ~ sa disposition. Pendant que
les domestiques de |IOinconnufaisaient leurs arrangements, leur ma’tre
passadans la salle commune. Ce que cOestjue les salles communes dans
nos auberges,tout voyageur le sait™ fond en une fois ; ce sont partout les
memes parois peintes ~ IOhuile,noircies en haut par la fumZe, salies en
bas par la chevelure des pratiques, encrassZesmmZdiatement au-des-
sous par le dos de tous les voyageurs, et surtout par les bons gros mar-
chands de la province ; car ceux-ci, les jours de foire et de marchZ,
viennent I prendre leur portion de thZ, dont ils se font sept ou huit
verres, jusquO~ce quOilne sorte plus de la thZiere que IOeawbouillante
|OZtanaturel, qulilsy versent, ~ mesure, dOuneautre thZiere plus grande.
COespartout le meme plafond enfumZ et le meme lustre poudreux ~ car-
cassede cuivre et pendeloques de verre innombrables, qui ressautent et
cliquettent chaque fois que le gareon dOaubergecourt sur une vieille
pisce de toile cirZe, en balaneant hardiment, ~ hauteur dOZpaulesun

6.Le samovar est la bouilloire ~ thZ des Russes.



plateau portant un rZgiment de tassesquOonprendrait pour une volZe
dOoiseauwassemblZssur une planche bercZepar la houle du rivage ; par-
tout les memes tableaux appendus aux murs, peintures ~ IOhuilela plu-
part, sOilvous pla’t, et impayablesg et ce quOonvoit enfin en toute au-
berge ; seulement ici il y avait ~ remarquer une nymphe gratifize dOune
poitrine si haute, que personne, je crois, nOaurgamais vu dans la nature
un pareil luxe de carnation. Je me trompe : on peut, il est vrai, citer
quelques exemples analogues dans certains tableaux dOhistoire ou de
mythologie, qui ont ZtZ,on ne sait quand, ni oe, ni par qui, importZs en
Russie,” moins que ce ne soit par nos grands seigneurs, touristes de dis-
tinction et amateurs passionnZsdes beaux-arts, qui en auront peut-etre
fait IOacquisitionen Italie, dOapresle conseil des courriers quOilsprennent
pour guides et directeurs dans leurs voyages. Le monsieur jeta sa cas-
quette sur une table et se dZsentortilla le cou dOunelongue Zcharpe de
laine bariolZe comme celles que les femmes tricotent pour leurs maris,
qui elles enseignentla manisre de sOerservir ; quant ~ messieursles cZli-
bataires, ils en portent aussi, mais je ne puis dire de qui ils les tiennent ;
pour ma part, le ciel mOestZmoin que je nOenai jamais fait usage. Le
monsieur donc, ainsi dZcoiffZ, mis ~ 1Qaise,et aZrZ, ordonna, sans
sOexpliquerautrement, quOonlui serv’t~ d’ner. Pendant quOonlui appor-
tait plusieurs plats, de cesplats quOontrouve dans toutes les auberges,
premierement la soupe aux choux fermentZs, avec accompagnement, sur
une assiette” part, du p%.tZeuilletZ, tenu en rZserve des semaines en-
tieres pour IQappZtitconnu de messieurs les voyageurs ; puis de la cer-
velle rissolZe, flanquZe de petits pois, des saucissessur un lit de chou-
croute, poularde r™tieet concombres, soit baignant dans la saumure, soit
frais et servis en salade de tranches fines, et enfin I0Zterneb%oteafeuille-
tZ ~ la confiture, toujours ~ IOZtalagetoujours au service des d’neurs ;
pendant que le gareon dOaubergerZsentait™ IOinconnutoutes ceschoses,
les unes rZchauffZes, les autres froides, celui-ci lui adressait la parole
avec affabilitZ, lui faisant raconter toutes sortes de dZtails sur IOhomme
qui auparavant tenait cette h™tellerie,et sur son patron, IOaubergisteac-
tuel : il demandait, par maniere de passe-temps,combien I0Ztablissement
lui rapportait, et si ce nOZtaipas, comme tant de sesconfreres, un grand
vaurien ; sur quoi le serviteur rZpond ordinairement : COh ! oui, mon-
sieur ! vous avez bien devinZ ; cOestin fier gredin ! E En Russie, mainte-
nant, comme en Europe, il est Zvident quOonsOhumanise et il y a beau-
coup de personneshonorables qui ne peuvent manger dans les auberges
sans questionner les domestiques, sans Zchanger meme avec eux des
propos badins, ou plaisanter sur leur compte. Le nouvel arrivZ, lui,



nOZtaipas homme "~ sQarreterlongtemps aux questions futiles : il voulut
savoir, et avec une grande exactitude, qui Ztait, en cette ville-I", le gou-
verneur civil, qui le vice-gouverneur, qui le prZsident du tribunal, qui le
procureur gZnZral; bref, non seulementil nOomitpas un seul personnage
marquant, mais encore cOestavec force dZtails et un grand air dOintZret
quOilsOinformadu nom, de la qualitZ, des titres, du caractere de tous les
principaux propriZtaires ; il demandait combien ils avaient dO%.mezhrZ-
tiennes dans leur obZissance sQilshabitaient loin, quel Ztait leur genre de
vie, leur maniere dOstre, et sOilsvenaient souvent ~ la ville : il demanda
dOunton on ne peut plus sZrieux sOinOyavait pas eu de maladies conta-
gieuses dans le gouvernement, des fievres chaudes, des dysenteries, la
petite vZrole, etc., etc.; et” tout cela,on voyait quQilgravait toutes les rZ-
ponsesdans samZmoire avec un soin qui dZnotait plus que de la curiosi-
tZ vulgaire. Ce monsieur, " le bien considZrer, devait «tre un homme
dOunesprit positif et solide, et il se mouchait ~ fort grand bruit. On ne
sait comment il sOyprenait pour cela; mais il estde fait que son nez pro-
duisait un son Zclatant, analogue ~ celui du cor de chasse.Ce mZrite, Si
minime quOilpuisse para’tre, le mit toutefois en fort grande considZra-
tion aupres du gareon dOaubergequi, chaque fois quOilentendait ce bruit
magistral’, secouait son Zpaissechevelure et se cambrait plus respectueu-
sement, inclinait le front en avant sans mouvoir le reste du corps, et di-
sait : CQue dZsire monsieur ? E Le monsieur, apres son repas, prit une
tassede cafZ et sOinstallasur le divan en glissant derriere son Zpine dor-
sale un de cescoussins que, dans nos h™telleriesrusses, on rembourre,
non pas dOuncrin Zlastique, mais de quelque chosequi, en peu de temps,
acquiert ~ peu pres la consistance dOun pouding de briques et de
cailloux. L, sOZtaninvolontairement pris = b%oiller,il clignota quelques
minutes, puis se leva et sefit reconduire ~ sa chambre, oe il sOZtendiet
fit une mZridienne dOenvirondeux heures. E son rZveil, il Zcrivit sur un
petit carrZ de papier, ~ la demande du gareon, sesnoms de bapteme et
de famille, et son rang civil. Le gareon, en redescendant|Oescalierse mit
" Zpeler le chiffon, o Ztaient inscrits cesmots : Le conseiller de collesge
Paul Ivanovitch Tchitchikof, voyageant pour affaires personnelles.
Comme le faquin Ztait encore occupZde salecture, P. I. Tchitchikof passa
de sapersonne tout pres de Iui ; il sortait pour voir la ville. Il parait quOil
fut content de ce quOily vit ; il trouva, en effet, que cette petite ville ne le
cZdait ~ aucun Zgard aux autres chefs-lieux de nos gouvernements : ici,
comme partout, beaucoup de maisons de bois modestement peintes en

7.La double syllabe tchitchik, radical du nom du voyageur, qui fait onomatopZe, est
empruntZe au verbe tchiknoutt ou tchikatt, Zternuer.



gris, et quelques maisons en pierres Zblouissantesde leur Zternel badi-
geon "~ lIOocrgjaune. Toutes ces maisons Ztaient ™ un, ~ un et demi et "
deux Ztages.JOailit ~ un et demi, comptant pour demi la mezzanine8, qui
est une manisre de tourmenter la toiture et dOenvahirle grenier, sous
prZtexte dOyfaire des chambres ; IOopiniondes architectes de province est
que rien nOesplus joli. Cesmaisons, en certains endroits, Ztaient comme
perdues dans I0encaissemengZnZral dOunerue large comme un champ
et dans dOinterminablespalissades de planches. Sur dOautregoints elles
Ztaient plus rapprochZes, et I on voyait un peu de monde, un peu de
mouvement, un peu de vie. L* on apercevait, au-dessus ou = c™tZde
quelques portes, des enseignespresque effacZesmais o+ 10ondistinguait
pourtant encore, sur celle-ci, des images de diffZrents pains en niud
dOamouret autres formes ; sur celle-I", des bottes ; sur dOautresun habit,
un pantalon bleu et le mot tailleur dOArchavie(Varsovie), ~ la suite du
nom du IQartiste Plus loin |OenseigneeprZsentait des bonnets et des cas-
quettes, avec ces mots : Magasin de I0ZtrangerVacili FZdorof ; ailleurs
Ztaient peints un billard et deux amateurs en habits habillZs, rappelant
les comparses de nos thZ%otresJorsquQils figurent les invitZs dOunbal
splendide. LOundes partenaires est reprZsentZles bras tres retirZs en ar-
riere, au moment o+ il chassesa bille ; IQautrese tient debout, mais ses
jambes sont tellement ouvertes ~ la hauteur des genoux, quOilressemble
" un danseur de guinguette qui vient dOexZcuteun entrechat. Au-des-
sous de cette peinture provoquante, Ztait Zcrit : COesici [0Ztablissement.
E deux ou trois coins de rue setenaient nasvement des tables de menus
trafiquants de la campagne, couvertes de noisettes et de pains dOZpice
qui ressemblaient™ du savon; " oe il y avait des restaurants, IOenseigne
reprZsentait un Znorme poisson piquZ dOunefourchette. Ce quOorremar-
quait le plus souvent, cOZtaientles aigles impZriales ~ deux tetes, dZdo-
rZes, noir%otreset poudreuses, qui sont maintenant remplacZespar cette
inscription : Cabaret. Le pavZ Ztait partout plus ou moins dZfoncZ.Il vit
aussi le jardin de la ville, plantZ de maigres arbustes mal venus, serrZs
vers le milieu de la tige par un lien rapprochant trois tuteurs tres joli-
ment peints en vert ~ IOhuile.Quoique cesarbustes ne fussent ni plus ni
moins grands que des roseaux, il a ZtZdit dans les gazettes,” IOoccasion
dOuneillumination : CNotre ville, gr¥eceaux soins dOuneadministration
toute paternelle, sOesembellie dOunjardin riche en arbres touffus, om-
breux et variZs dOespecesprodigues de leur douce fra’cheur aux jours
brzlants de la saison caniculaire. Oh ! quOil Ztait attendrissant de voir

8.Mezzanine, sorte d'attique imitZe des bastides de la Provence, d'oe le mot est
originaire.



comme les clurs des bourgeois tressaillaient de reconnaissance et
comme les yeux versaient des ruisseaux de larmes en songeant”™ tous ces
travaux, - cessoins ZclairZsde |OautoritZlocale ! E Apres sOstrefait expli-
quer par le garde de ville du coin de rue quel Ztait le plus court chemin
pour aller ™ la cathZdrale, puis de quel c™tZtaient les tribunaux et IOh™tel
du gouverneur, Tchitchikof alla voir la riviere qui coule au milieu de la
ville ; chemin faisant, il arracha dOunpoteau une affiche qui y Ztait fixZe
par trois clous inZgaux, afin dOenprendre connaissancechez lui tout °
loisir ; il regarda attentivement une assezjolie dame qui passait sur un
trottoir de madriers, suivie dOunpetit domestique en livriZe de coupe mi-
litaire, qui tenait un cabasou sacde til® " la main ; et apres avoir jetZ un
regard autour de lui, comme pour se rappeler bien la disposition des
lieux, il sOemetourna "~ la maison. Il fut soutenu pour la forme par le gar-
«on dOaubergeen montant |Oescaliequi conduisait ~ sachambre. Il prit le
thZ, puis il sOassitlevant une console, sefit donner de la lumisre, tira de
sapoche |Oaffichedont il sOZtaiemparZ dans sapromenade, IOavanegores
de la chandelle, et semit ~ lire en fermant ~ demi IOlil droit. Il nOyavait
rien de remarquable dans cette affiche : on donnait un drame de Kotze-
bue dans lequel M. Poplevine jouait le r'™lede Rolla, Mlle lahlova celui
de Cora ; les autres personnages Ztaient moins marquants, et pourtant il
en lut toute la liste, et meme il lut le prix des placesdu parterre, et sut
que |Oafficheavait ZtZ imprimZe dans la typographie des tribunaux du
gouvernement ; puis il la retourna pour voir sOilnOyavait pas quelque
chose” lire au verso, mais nOyayant rien trouvZ, il sefrotta les yeux, plia
|Oafficheet la mit dans son nZcessairede voyage, o+ il avait IOhabitudede
fourrer tout cequi lui tombait sousla main. SajournZe fut scellZepar une
portion de veau froid arrosZe dOuneboisson aigre-douce, et par un
somme rivalisant de bruit avec un grand jeu de pompe, selon IOimage
usitZe dans quelques endroits du vaste empire russe. Tout le jour suivant
fut employZ ~ faire des visites ; le voyageur se mit en devoir dOallersa-
luer chez eux tous les personnagesmarquants de la ville. Il serendit res-
pectueusement chez le gouverneur, qui, comme Tchitchikof, nOZtaitni
gras ni maigre, mais qui portait Sainte-Anne au cou ; il avait meme ZtZ
prZsentZpour 10Zt0ilé%; du reste, cOZtaitin homme tout bonasse,” qui il
arrivait quelquefois de broder sur du tulle. Apres cela,il alla chezle vice-
gouverneur, puis chez le procureur et chez le prZsident de cour, chez le
ma’tre de police, chez le fermier des eaux-de-vie, chez le directeur gZnZ-
ral des fabriques de la couronne. Jeregrette quOilsoit difficile dOZnumZrer

9.Fibres d'arbustes, dont on tresse une forte Ztoffe.
10L'Ztoile est la plaque portZe avec le grand cordon de l'ordre.
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au complet tous les puissants de ce petit monde ; mais il suffit de dire
que le voyageur dZploya une activitZ extraordinaire dans cette course
aux visites ; ce fut au point quOilcrut devoir aller prZsenter sesrespects
meme " IOinspecteurdu conseil de mZdecine local et ~ IQarchitectede la
ville. En sortant de I", il ordonna ~ son cocher dOallerdoucement, vou-
lant, du fond de sabritchka, penser” qui il avait encore” faire savisite ;
mais il setrouva quOilavait ZpuisZla liste des fonctionnaires et employZs
de la localitZ. Dans les conversations quOileut avec les autoritZs, il avait
su tres habilement faire sa cour ~ chacun en graduant sesprZvenances.
Au gouverneur il avait trouvZ moyen dOameneun “-propos pour glisser
le mot que, Cdans sajuridiction, on entrait comme dans un paradis ; que
les chemins Ztaient doux comme du velours, et que les gouvernements
qgui donnent aux provinces de sages magistrats sont bien dignes et
dOamouret de louanges. Ell dit au ma”tre de police quelque chosede tres
flatteur par rapport aux gardes de ville ; et, dans la conversation avec le
vice-gouverneur et avecle prZsident de cour, qui nOZtaienencore que du
rang de conseillers dOftatrang qui correspond au grade de brigadier, il
les gratifia deux fois du titre prZmaturZ de VOTRE EXCELLENCE, ce qui
ne laissa pas que de leur stre fort agrZable.La consZquencefut que le
gouverneur 10invita™ venir le jour meme "~ sasoirZe; les autres employZs,
de leur c™tZlQinviterent, qui ~ d”ner, qui ~ une partie de boston, qui ~ un
thZ dOapparatLe voyageur paraissait Zviter autant que possible de parler
de lui-meme ; sOily Ztait forcZ, ce nOZtaifjue sousla double enveloppe du
lieu commun et dOuneZvidente rZserve, et son langage, en pareille occa-
sion, affectait volontiers lesformes du discours Zcrit : il disait stre un ver,
un atome invisible de ce monde, peu digne quOonfit grande attention *
lui ; quOilavait beaucoup souffert dans sa vie ; que, dans le service pu-
blic, il avait ZtZ,pour sadroiture inflexible, un vrai souffre-douleur ; quQil
sOZtaitfait, par sa franchise, beaucoup dOennemis,dont quelques-uns
avaient meme attentZ ~ savie ; que maintenant, ne voulant plus songer
quOaurepos, il commeneait ~ sOoccupedu soin de choisir une localitZ
agrZable pour sOyfixer ~ jamais; et que, Ztant arrivZ en cette villeE il
avait cru de son devoir le plus indispensable de venir prZsenter ses
humbles civilitZs aux fonctionnaires publicsE marquants. COestout ce
que la ville parvint ~ recueillir de la bouche de ce modeste personnage.
Tchitchikof Ztait content de samatinZe, et il lui tardait dOallerse montrer
" la soirZedu gouverneur. Les apprets quOiljugea ™ propos de faire pour
cette soirZe Iui prirent deux bonnes heures de temps, et il porta sur les
moindres dZtails de satoilette une attention telle que nous nOeravons ja-
mais connu dOautreexemple. Apres une courte sieste qui suivit son
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d’ner, il sefit donner ~ laver ; il se frotta tres longtemps de savon les
deux joues en les enflant ~ IQaidede sa langue ; puis saisissantlOessuie-
mains, jetZ en sautoir sur |O0Zpauledu gareon dOaubergejl en frotta Soi-
gneusement son frais visage, ~ commencer de derriere les oreilles, du
cou et de la nuque jusquOauxtempes, aux coins de la bouche et autour
des narines, apres sOstrdargement gargarisZ”~ deux reprises, en soufflant
une bonne partie de son eau droit ~ la face du gareon qui tenait
|Oaiguiere. Puis il sOajustadevant la glace une chemisette de batiste,
sOarrachaleux poils du nez, et, aussit™tapres cette opZration, passaun
habit couleur tabac dOEspagne pluie dOor.Apres avoir endossZ son
manteau, il longea rapidement dans sa voiture deux rues dOunelargeur
remarquable, ZclairZesde la maigre lueur tombant languissamment de
quelques fenetres de maisons qui semblaient fuir, une lanterne sourde ~
la main. En revanche, IOh™talu gouverneur Ztait ZclairZdu haut en bas
comme pour un grand bal. Calsches ~ fanaux allumZs, gendarmes pres
de IOavancZe, cris des postillons, rien ne manquait au comme il faut
dOunh™telprZfectoral. En entrant dans le salon, Tchitchikof dut un ins-
tant clignoter, tant IOZclades bougies, des lampes et de la parure des
dames Ztait redoutable. La piece en Ztait tout imprZgnZe de lumisre. Les
habits noirs voltigeaient <~ et I, sZparZmentet en essaims,comme on
voit les mouches fondre sur un beau sucre raffinZ, en ZtZ,dans un chaud
mois de juillet, quand la vieille mZnagere le met en morceaux devant une
fenetre large ouverte ; les enfants de la maison sOassemblenalentour, et
suivent avecla vive curiositZ de leur %.gde mouvement des rudes mains
de la vieille, qui Isve et abat le marteau sur les fragments quQellerZduit
en petits cubesirrZguliers, et les escadronsaZriens maniuvrent habile-
ment la gaze de leurs ailes dans le courant dOairsOabattenhardiment sur
la table en vraies commensalesreeues, et, profitant de la myopie de leur
h™tesset du soleil qui lui blessela vue, envahissent, les unes [Oamasies
cubes confectionnZs, les autres les galeries que forme IOentassementles
gros fragments ~ rZduire. RassasiZessans ce secours,des mille richesses
de I0ZtZmets friands que le ciel prodigue en tout lieu ~ cesfilles de IQair,
elles sont venues|™ moins pour senourrir que pour voir de pres le cristal
sucrZ qui brille, pour aller et venir dans tous les passagesque forme un
monceau de sucre, pour se faire voir, pour se voir, pour se frotter les
unes aux autres les pattes de devant et celles de derriere, et pour sOen
chatouiller ~ elles-memes la poitrine sous leurs ailes 1Zgeres, pour tour-
ner sur elles-memes, sOenvoleret de nouveau venir sOabattrest sOZbattre
avec de nouveaux bataillons. Tchitchikof nOavaitpas eu le temps de se

11 Perron couvert, partie en saillie des maisons russes.

12



reconna’tre, que dZj" il Ztait saisi sous le bras par le gouverneur, qui le
prZsentaaussit™f madame son Zpouse.Le voyageur ne fut pas plus em-
barrassZle soir devant la femme quOilne IQavaitZtZ le matin devant le
mari. Il trouva moyen de lui tourner un petit compliment, tres conve-
nable dans la bouche dOunhomme dOuncertain %.geen possessiondOun
rang civil mitoyen comme son %.geQuand les quadrilles qui seformaient
dans la salle eurent fait reculer jusquOaumur ceux qui ne dansaient pas,
il se croisa les bras sur |IOZpinedorsale et regarda tres attentivement les
danseurs. Beaucoup de dames Ztaient en ZIZgante toilette ~ la mode ;
dOautresportaient les robes que les faiseusesde la province avaient pu
leur fournir. Les hommes, ici comme partout, Ztaient de deux catZgories:
les fluets, quOorwvoit papillonner autour des dames; beaucoup de ceux-ci
Ztaient de si bon genre quOonne pouvait les distinguer des fluets de PZ-
tersbourg ; memes favoris soigneusement peignZs, artistement coupZs,
memes frais visages ovales, meme amabilitZ aupres des femmes, meme
usage familier de la langue franeaise, meme gaietZ convenable quO~PZ-
tersbourg ; et les gros, dont deux ou trois fort gros, avec eux les moyens,
tels quOZtaitTchitchikof, je veux dire ceux qui ne sont plus sveltes. Les
personnes de cette catZgorie louvoyaient dans le voisinage des jeunes
gens, et ils Ztaient bien plus portZs ~ sOZloignerdes dames quO”
sOapprocherdOelles.lls regardaient du c™tZdes salles latZrales sOilsne
verraient pas quelque part dresser des tables de whist. lls avaient des
faces arrondies et pleines, quelques-uns avec des petites verrues ~ poil,
dont ils ne sOinquiZtaienguere ; dOautresavec des marques de petite vZ-
role, dont ils ne se dZsolaient plus. lls nOavaientsur la tete ni frisure, ni
huppe, ni coup de vent, ni diable mOemporte,noms tout franeais ; leur
chevelure Ztait tondue presque ras ou dOunecertaine longueur, mais
pommadZe presque " plat ; les traits de la face, chez quelques-uns,
Ztaient, sans reproche, un peu forts, les nez assezgZnZralement ZpatZs.
CcOZtaientes fonctionnaires publics, les notabilitZs de la ville. HZlas! les
gros, les tout gros sOentendentnieux "~ faire leurs affaires que messieurs
les fluets ~ galbe ovoede. Les fluets sont, soi-disant, au service comme
employZs rZservZs,attachZs” de hauts fonctionnaires pour commissions
de confiance, ou simplement immatriculZs comme Ztant au service, et on
ne voit quOeuwpartout o+ il y a des hommes de loisir qui sOamusentleur
existenceest1Zgere, frivole, prZcaire; ils ne vont ni au feu, ni au bureau,
ni ~ la terre ; on ne voit pasen quoi ils pourraient stre utiles, soit ~ 1O ftat,
soit ~ eux-memes. Les gros, cOestiffZrent, ceux-I" nOacceptenamais une
position oblique, ils aiment ce qui est carrZ et ferme, et, si ces gens-I°
sOasseyengn voit quQilssont si solidement assis, que IOemploicraquera
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sous eux, plut™tquQilsne se dZpartiront du siege o ils se cramponnent.
lls ne tiennent nullement ~ 10ZclaextZrieur ; leur habit nOespas du fai-
seur en vogue, encore moins dOuntailleur de PZtersbourg; mais, en re-
vanche, dans leur coffre, cOestine vraie bZnZdiction. Le fluet, au bout de
trois ans, ne possede pas une %omejui ne soit engagZeau Lombard 12 Le
gros, sansbruit, voyez, au bout de la ville, il a achetZune maison sous le
nom de safemme ; puis, ~ IQautrebout, I"-bas, une autre maison, puis un
petit village un peu plus loin, puis un fort gros village ~ Zglise,” maison
seigneuriale ; et la fin, apres avoir servi Dieu et le tsar, acquis la consi-
dZration qui ne manque jamais au riche, il prend son congZ,il se retire
sur sesterres : cOestin seigneur de village, cOestin bon b%orinerusse, il
reeoit chezlui, etil estparfois un tres bon vivant. Apres lui, ah! apres lui
ses hZritiers, ordinairement des fluets, menent tres grand train le bien
laissZ par le pere ou par IOoncleE Telles Ztaient les Ztranges pensZesqui
sejouaient dans la tete de Tchitchikof, pendant quOilexaminait attentive-
ment la composition de la sociZtZ; et il rZsultat de cesrZflexions quQilse
rZunit aux gros, parmi lesquelsil rencontra presque toutes les personnes
chez qui il sOZtaiprZsentZle matin : le procureur gZnZral,figure dont les
yeux Ztaient abritZs sous dOZnormesourcils noirs, [OundOeux demi fer-
mZ, 101il gauche comme sOildisait = quelquOun: CSuis moi, mon cher, I
dans IQautrechambre, jOaun mot " te dire. ECOZtaitdu reste, un homme
sZrieux et tres Zconome de paroles. Le directeur de la poste, homme de
taille plus que mZdiocre, mais grand philosophe et bel esprit = sa ma-
nisre ; le prZsident de cour, homme rZflZchi, agrZableE tous |Oaborderent
comme une ancienne connaissance.Tchitchikof fit © chacun un petit salut
tant soit peu de biais, mais non sansgentillesse. Ce fut le moment oe il fit
la connaissancede M. Manilof, gentiihomme campagnard tres poli, tres
expansif ; et de M. SabakZvitch, autre gentilhomme un peu lourd, qui,
une premisre fois, en cette occasion,lui marcha sur le pied en lui disant :
CPardon ! Etandis quOonlui prZsentait une carte quQilprit en faisant son
salut oblique, que jOaidZclarZ nOetre pas sans gr¥%.ce Ces messieurs al-
lsrent prendre place ™ des tables vertes, quOilsne quitterent plus avant
quOoneut servi le souper. Il va sans dire que toute conversation cessa

12Le Lombard est un grand Ztablissement de banque dirigZ par un haut conseil de tu-
telle de tous les Instituts d'orphelins et d'orphelines, et de sourds-muets, placZs sous
les auspices de sa MajestZ I'impZratrice rZgnanteon y place son argent ~ 4 pour 100,
et I'on y engage ses biens meubles et immeubles on y peut hypothZquer jusqu’” dix
mille %omes. Au-dessus de ce chiffre on s'adresse ~ la banque d'emprunt. Une des plus
considZrables sources de revenus du Lombard consiste dans le monopole des cartes
jouer, et il n'en saurait «tre de plus szr ni de plus productif que celui-I" en Russie.
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complstement, comme il arrive toutes les fois quOonprocede aux affaires
graves. Le directeur des postes Ztait, ai-je dit, tres expansif ; cependant,
une fois les cartes en main, il prit une physionomie pensive, remonta sa
levre infZrieure sur la supZrieure et resta ainsi tant que dura le jeu. En
jouant une figure, il frappait vigoureusement du revers de la main la
table, en disant, si cOZtaitine dame : CMarche, la femme du curZ! EEt si
cOZtaitn roi : CEn avant, le paysan de Tambof ! E Sur quoi le prZsident
disait : CEt moi, je lui coupe la moustache; rasZ,le paysan! E Quelque-
fois le coup donnZ au centre de la table, en jouant la carte, Ztait accompa-
gnZ de mots tels que ceux-ci : CEh bien ! vaille que vaille, tenez, carreau !
E ou bien les mots torturZs "~ plaisir : C Pique, piquet, picard, picotin,
pico-pico !E Clur, petit clur, joli ciur, clurelet, la clurelurette, E et
cOestinsi quOilsavaient IOhabitudede baptiser entre eux les couleurs.
Apres le jeu, disputes ~ haute voix, comme dOusageNotre voyageur dis-
puta aussi, mais il soutint sesdires dOunton plein dOurbanitZ.Jamaisil ne
disait : CVous stes allZE E Mais : CVous avez bien voulu aller enclur ;
jOaieu IOhonneurde couper votre cing, E et ~ |Oavenant.l faisait plus :
pour aider au rZtablissement de IOharmonie,il leur prZsentait ~ tous im-
partialement sa tabatiere dOargent,au fond de laquelle on apercevait
deux violettes prodigues de leur parfum. LOattentionde Tchitchikof Ztait
plus particulisrement fixZe sur MM. Manilof et SabakZvitch, les deux
nobles campagnards dont jOaparlZ plus haut. Il prit ~ part le prZsident
de cour et le directeur des postes, et les questionna IOunapres [Oautresur
cesdeux gentilshommes. LOordredans lequel il procZda™ cette petite en-
quete indique, ce me semble, dans le questionneur, un esprit sensZ,so-
lide et pratique. Il commenea par demander combien chacun de cesmes-
sieurs avait dO%medans quel Ztat Ztaient sesterres, et si celles-ci Ztaient
hypothZquZes ou non ; et cOest la fin de IOinformation quOildemandait
les noms et prZnoms des personnes. En peu de temps il parvint " faire la
conquete de deux campagnards. Manilof, qui Ztait encore dans toute la
force de I0%.geui avait les yeux dOunefadeur doucereuse, et clignotait *
tout Zclat de rire, |Oavaitsoudainement pris en grande affection. Il lui
pressalongtemps la main, et le pria avec instance de venir le voir ~ son
village, situZ " une quinzaine de verstes (kilometres). Tchitchikof rZpon-
dit, en lui faisant une charmante inclination de teste et lui pressant la
main, quQilZtait tres disposZ” IQallervisiter, et quOilsOerfaisait meme un
devoir sacrZ.SabakZvitch survenant en ce moment, lui dit de son c™tZ,
mais laconiquement : CVous viendrez chez moi. EEt, en prononsant ce
peu de mots, il souleva un pied chaussZdOunebotte dOunesi gigantesque
mesure, quOontrouverait difficilement ailleurs un autre pied qui la
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remplit comme le sien, surtout aujourdOhui, que, dans notre bonne Rus-
sie, les Samsonset les Hercules ont commencZ” devenir des curiositZs.
Tchitchikof retira ~ temps sespetits pieds de citadin, et Zvita heureuse-
ment une cruelle foulure. Le lendemain Tchitchikof d’na et passala soi-
rZe chezle ma’tre de police, oe, des les trois heures apres midi, on semit
au whist, sZancequi dura jusquO~deux heures apres minuit. L", il fit la
connaissance dOun propriZtaire des environs, du nom de Nozdref,
homme de quelque trente ans, gaillard sansgene, qui, apres avoir Zchan-
gZ quelques mots, se mit ~ le tutoyer. Il nOyavait pas ~ sOerchoquer,
puisquOil Ztait de meme aux tu et aux toi avecle ma’tre de police et avec
le procureur lui-meme. Une chosefrappa, du reste notre voyageur : lors-
quOonse fut mis = sOZchauffeau jeu, les deux fonctionnaires, surveillant
le nouvel arrivant, commencerent ~ vZrifier exactementseslevZes, et sui-
virent de IOlil chaque carte quOiljouait. Le jour suivant, Tchitchikof grati-
fia de sasoirZele prZsident de cour, qui resut toutes sesvisites sansdZ-
pouiller sarobe de chambre assezgraisseuse,malgrZ la prZsencede deux
dames. Le quatrisme jour il alla, dans IOapres-d"ner,chez le vice-gouver-
neur. Le jour suivant, il setrouva "~ un d’ner de cZrZmoniechez le fermier
des eaux-de-vie, puis ~ un d’ner sansfason chezle procureur, petit d’ner
qui en valait bien un grand ; puis chez le maire, ~ un dZjeuner de sortie
de messe,qui valait, certes,un d’ner pour |IOabondanceBref, il nOyavait
pas moyen quOilpass%dtine heure chezlui en repos, et il ne rentrait ~ son
auberge que pour dormir et changer de linge. Il sut parfaitement sere-
tourner au milieu du tout ce peuple de notables, et sOymontra tout ~ fait
homme du monde. Quel que fzt le sujet dOunentretien, il savait soutenir
la conversation. ftait-il question de haras, on aurait pensZ quOilnOavait
vu gque cela; chiens, il faisait, sur la plupart des meutes et des races,des
observations fort judicieuses; enquetes judiciaires, il faisait bien voir
quOilsavait toutes les manigances de MM. les juges; citait-on des coups
de billard extraordinaires, I° encore il nOZtaitpas pris au dZpourvu ;
parlait-on vertus, il en raisonnait avec %.meet les larmes aux yeux ; bi-
schow ou vin chaud, il savait pour le faire des recettes admirables ;
douanes, il pouvait en revendre aux plus malins pour dZjouer les inven-
tions de la contrebande : et il est” observer quQOilsavait envelopper le
tout dOuncertain air de gravitZ douce qui donnait du poids "~ saparole. Il
ne parlait point haut, mais tres distinctement, sans h%o.teni lenteur :
cOZtaiten somme, relativement aux localitZs, un homme tres comme |l
faut. Tous les fonctionnaires Ztaient contents de le voir sZjourner si vo-
lontiers dans leur ville. Le gouverneur sOexpliquaort honorablement sur
son compte, en disant : C COestun homme bien intentionnZ ; E le
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procureur le proclama homme entendu ; le colonel de gendarmerie le ju-
geaun savant; le prZsident de la chambre le qualifia dOhonorableet bien
ZlevZ; le ma’tre de police ne cessade le citer comme un homme des plus
agrZables; la femme du ma’tre de police, allant plus loin, faisait de lui le
plus aimable et le plus excellent des hommes. Il nOyeut pas jusqud"Saba-
kZvitch, homme tres avare dOZlogegjui, un soir, Ztant revenu tard la nuit
dans son manoir, se coucha en disant ~ safemme, qui Ztait fort maigre,
quOayantpassZla soirZe chez le gouverneur, et d’nZle lendemain chezle
ma”tre de police, il avait fait la connaissancedu conseiller de college Paul
lvanovitch Tchitchikof, qui Ztait un homme des plus agrZables! E quoi
son Zpouse, se laissant aller malgrZ elle ~ une comparaison mentale, rZ-
pondit en toussillant et le poussant IZgerement du genou. LOopinionZtait
donc tres favorable au voyageur, et elle se soutint parfaitement, unani-
mement dans toute la ville, jusqu®~ce que le bruit dOuneparticularitZ,
dOunZtrange projet qui lui fut attribuZ, et dont nous allons instruire nos
lecteurs, jeta la confusion et IQincertitude dans tous les esprits ~ son suijet.

17



Chapitre

La famille Manilof

Il 'y avait dZj~ plus dOunesemaine que le voyageur Ztait dans la ville, al-
lant ~ toutes les soirZeset ~ tous les d’ners, et passant son temps, comme
on dit, tres agrZablement. E la fin, il sedZcida” Ztendre le cours de ses
visites hors de la ville, en commensant par MM. Manilof et SabakZvitch,
" qui il avait engagZsa parole. Peut-stre quOenceci il fut excitZ par un
autre mobile, par une pensZepositive plus importante, plus selon son
clurE  Mais cOeste que le lecteur apprendra peu ~ peu, ™ mesure que
les faits passeront devant nous, sQila toutefois la patience de lire cette
nouvelle, il estvrai tres longue, et qui se dZveloppera de plus en plus, et
meme fort largement en approchant de la fin, laquelle sera, ici comme
partout, la couronne de IOluvre.

Il avait ZtZordonnZ au cocher SZliphane dOattelerles chevaux de tres
grand matin " la britchka. PZtrouchka devait, au contraire rester prZposZ
" la garde de la chambre et de la valise. Il faut que le lecteur fasse
connaissanceavec cesdeux domestiques, serfs de notre hZros. Il va sans
dire que ce sont des personnages peu marquants, pas meme de ceux
quOorappelle de second plan ou meme du troisisme ; il va sansdire aus-
si que la marche et les ressorts de notre ZpopZene sont pas appuyZs sur
eux et ne font que les toucher et les accrocherun peu en passant: mais
|Gauteuraime beaucoup ~ se montrer fZcond en menus dZtails et, tout
Russe quQilest, il a la prZtention dOetre ponctuel comme un Allemand.
Cela prendra du reste bien peu de temps et dOespace,car nous
nOajouteronspresque rien ~ ce que le lecteur sait dZj° de PZtrouchka,
cOest-"-direque PZtrouchka Ztait porteur dOuneredingote brune qui avait
appartenu ~ son ma’tre, et quQilavait, comme en ont les gens de sa pro-
fession, gros nez et grosseslevres. Par caractere, il Ztait plut™tsombre et
muet que grand parleur ; il avait meme un noble penchant ~ la civilisa-
tion, cOest-"-dire" la lecture des livres ; seulement il ne sOoccupaipas du
sujet. Et que lui importait sOilsOagissaitles amours dOunhZros, ou dOun
A, B, C, ou si cOZtaiun livre de prieres ? il lisait tout avec une Zgale

18



attention ; si on lui ezt donnZ un livre de chimie, il ne |IQauraitpas refusZ.
Ce qui lui plaisait nOZtaitpas ce quQillisait, mais la lecture, ou mieux
|Oactale la lecture meme, admirant que des lettres il sort’t Zternellement
quelques mots dont parfois le diable sait le sens.|l gardait de prZfZrence,
dans cette opZration, la position couchZe et sOZtablissait dans
|Oantichambre, et sur son lit, cOest-"-diresur le matelas qui serait, par
cette pression de jour et de nuit, devenu mince comme une galette, sOihe
|Oezt pas ZtZ dOavance.

Outre safureur de lecture, il avait encore deux habitudes, celle de dor-
mir tout habillZ, en surtout, et dOexhalerde toute I0Zconomiele sa per-
sonne une senteur ~ lui particuliere, qui Ztait son atmosphere insZpa-
rable, une atmosphere de renfermZ et de chambre " coucher, si bien quOil
suffisait dOarrangerson lit meme dans une maison non encore habitZe, et
dOyapporter son manteau et seshabits pour quOilsembl%.tjue, dans cette
chambre, on vZczt sansair frais depuis dix ans. Tchitchikof, homme tres
dZlicat, et meme dans certains cas,fort peu endurant, des quOilsOZtair'ti-
rZ et avait aspirZ, le matin, |0airde |Oappartement,froneait le sourcil, se-
couait la tete et disait : C Que diantre est-cedonc ? tu transpires, dr™le.
Tu devrais bien aller au bain. E PZtrouchka ne rZpondait rien et t%ochait
dOavoirOairde sOoccuperde quelque chose; il allait, une brosse ~ la
main, pres de IOhabitdu ma’tre suspendu ~ un clou, ou tout simplement
il rangeait les chaisesou le linge. Quant ~ ce quOilpensait en ce moment,
Il sedisait peut-stre ~ lui meme : CEt toi, tu esaussigentil gareon ; ne te
mets-tu pas tout en nage ~ rZpZter quarante fois la meme chose? E Au
reste, Dieu sait ce que pense un domestique serf dans le temps o* son
ma”tre lui fait des remontrances.

Voil* ce quOonpeut dire de PZtrouchka pour cette premiere foisE Le
cocher SZliphane Ztait un tout autre hommeE

Mais |Oauteura vraiment consciencedOoccupersi longtemps son lec-
teur de gens plus que subalternes, lui qui sait combien peu volontiers le
monde aime " explorer les couches infZrieures de la sociZtZ.LOhomme
russe, le voici : il a un grand penchant %dfaire connaissanceavec qui-
conque est au moins dOungrade au-dessus de lui, et la connaissance
chancelante dOunprince ou dOuncomte lui semble fort prZfZrable aux
plus intimes affections entre Zgaux. LOauteurmeme a honte de son hZros,
qui nOestue conseiller de college 3. Comme sesinfZrieurs, les conseillers
de cour voudront se lier avec lui ; mais ceux qui ont atteint le titre de
gZnZral, ceux-ci peut-stre jetteront sur le livre un de cesregards mZpri-
sants que jette IDhommedu haut de son orgueil sur tout ce qui ne rampe

13 Rang civil qui correspond au grade de colonel de la ligne.
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pas ~ sespieds, ou, qui pis est, ne feront aucune espece dOattentionau
livre ni ~ IOauteur.Tout en restant sous le coup de la possibilitZ dOuntel
affront, il faut retourner ~ mon hZros. Ayant donnZ sesordres des le soir
meme, puis Ztant rZveillZ de tres bonne heure, sOZtankevZ, sOZtankavZ et
relavZ le corps depuis les pieds jusquO’la tete avec une Zponge mouillZe,
ce quOilne faisait que les dimanches (et ce jour-I" Ztait un dimanche),
sOZtantasZ de si pres, que sesjoues en furent douces, unies et lustrZes
comme du satin, ayant mis un habit caneberge”™ pluie dOorget une pelisse
dOoursnoir, il sortit, et, au basde IOescaliersefit soutenir tant™tdOunc™
tZ, tant™tdOunautre, par le garon dOauberge,et monta en britchka.
LOZquipagesortit avec bruit de la porte cochere de IOh™tellerieUn pope
qui passait lui ™tason chapeau; plusieurs petits gareons, aux sougue-
nilles sales,tendirent la main en disant : C Monsieur, donnez ~ des or-
phelins ! E Le cocher, ayant remarquZ que IOundOeuxaimait ~ grimper
derriere les Zquipages et serrait de pres la britchka, Iui cingla la figure
dOuncoup de fouet, et la britchka se sentit assezrudement ballottZe sur le
pavZ de la rue. Dans le lointain on voyait avec joie para’tre la barriere

peinte en noir et en blanc coupZe par une raie rouge sang de biuf,

comme toutes les barrieres. COZtaitOannonceyue le cahotement du pavZ
et les autres dZsagrZmentsallaient cesser.Et en effet, apres quelques der-
nieres secoussedles plus rudes, Tchitchikof sesentit ™ la fin rouler sur la
terre molle. La ville avait ~ peine disparu derriere lui que dZj° commen-
cerent ~ para’tre, des deux c™tZsle la route, sous tous les aspects pos-
sibles, les menus sympt™mesde I0Ztainculte et sauvage o Ztaient lais-
sZesles communications ; cOZtaiune double ligne inZgale et accidentZe
de taupinieres, de sapinieres, de touffes naines, de pins maigres et souf-
freteux, de pieds calcinZs dOanciendroncs que IQincendieavait dZvorZs,
de sauvagesbruyeres et autres ornements de ce genre. Il arrivait meme
que des villages sOZtendaientilignZs en deux parallsles exactes; ils res-
semblaient par leur construction ~ du vieux bois en bZches superposZes,
quOonaurait mises sous une toiture de planches grises, ornZe ™ son re-
bord de dZcoupures en bois pareilles ~ cesdessins” jour quOonfait aux
essuie-mains,dans nos campagnes,depuis les temps de Rurick et dOOleg.
Quelques paysans, comme " |Qordinaire, b%illaient empaquetZs dans
leurs amples touloupes, sur les bancs que formait un bout de madrier

posZ sur deux piquets devant leur porte cochere. Des femmes " large
faceet” la gorge bridZe par le cordon de la taille prise au niveau des ais-
selles, regardaient des fenetres du haut, tandis quOunveau regardait en-
core plus nasvement par la lucarne du bas et quOunpourceau avaneait

son groin entre les barreaux de la palissade. En un mot, cOZtaitun
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paysage excessivementconnu. Apres avoir franchi quelques kilometres
dOunesi agrZablecontrZe, Tchitchikof serappela que, dOapresiOindication
meme de Manilof, I” devait tre son village. Mais il vit filer le seizieme
poteau, et toujours point de village. SOihOavaitpas rencontrZ deux pay-
sanssur la route, il lui aurait fallu en faire son deuil et regagner la ville.
E la question : CO- est le vilage Zamanilovka ? E les paysans ™terent
leur chapeau, et IOundOeux(indubitablement le plus sage,il portait une
barbe en coin ~ fendre le bois), rZpondit : CManilovka peut-stre, et non
Zamanilovka. BOui, oui bien, Manilovka ! BManilovka ! Ah ! ainsi, tu fe-
ras encore une verste, et alors tOyoici ; cOest-"-direde ce c™tZ, ta droite.
b E droite ? dit le cocher. B E droite, rZpondit le paysan, oui, cOesta
route pour Manilovka. Quant ~ Zamanilovka, il nOyen a pas trace dans le
pays. On nomme |Oendroitainsi, cOest dire, son nom est Manilovka ;
mais Zamanilovka, non, il nOyen a pas du tout. Va tout droit, tu verras
sur la montagne une maison de pierre, et~ deux Ztages,la maison du
ma’tre, cOest-"-dire,dans laquelle est le seigneur. Tu serasdevant Mani-
lovka, mais sois szr que, pour Zamanilovka, il nOyen a pas du tout de ce
nom, et il nOyen a jamais eu. E Notre britchka selanea " la quste de Ma-
nilovka. lls firent dOuntrait deux kilometres ; ayant alors remarquZ un
petit chemin ~ ornieres, ils le prirent : puis ils le longerent bien IOespace
de trois ou quatre kilometres, mais toujours sans apercevoir la moindre
apparence de maison en pierre. Tchitchikof, =~ cette occasion, se souvint
gue quand en Russieun ami, un campagnard vous prie de venir le voir
chez lui © quinze verstes, il faut au moins doubler ce nombre pour se
faire une idZe approximative de la vraie distance. La terre de Manilovka
nOavaitrien dans son site qui pZzt intZresser.La maison seigneuriale Ztait
perchZe sans encadrement, seule, sur un monticule ou plut™t sur un
simple tertre, exposZe™ tous les souffles de la rose des vents ; le versant
quOelledominait Ztait comme une sorte dOampleboulingrin frais fauchZ ;
le ma’tre y avait fait planter deux ou trois clumbs ~ I0anglaisecomposZs
de lilas, de seringas, et dDacacias fleurs jaunes. Quelques bouleaux atro-
phiZs formant un massif assezlaid Zlevaient, ~ dix pieds au-dessus du
sol, leurs cimes incapables de donner de IOombragece qui ne IOavaitpas
empechZ de se construire, sous deux de ces arbres vieillots et poitri-
naires, une tonnelle ~ toit plat : elle consistait en six supports rZvolus de
lattes croisZes, peintes en vert et avec cette inscription au-dessus de
|OentrZeformZe par deux colonnettes : C Temple de la mZditation soli-
taire. EE vingt pas de cetemple soi-disant, Ztait une mare, supposons un
Ztang, couverte de vZgZtations Zpaissesqui jouaient le tapis de billard, et
telles enfin quOonen voit dOordinairedans les jardins anglais de presque
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tous nos campagnards russes.Au pied du versant et en partie sur le ver-
sant meme, de noires petites chaumieres faisaient tache ¢” et ", et notre
hZros, on ne sait pourquoi, semit ~ les compter, et il en compta plus de
deux cents. Nulle part il nOyavait entre elles ni arbres, ni buissons, ni
verdure quelconque ; on ne voyait que des rondins brunis et dZprimZs
par le temps. Deux commeres seulesanimaient le paysage; elles avaient
relevZ pittoresquement leurs habits, et, sOerZtant fait une ceinture bien
assujettie sur les hanches, elles entrerent bravement jusquOauxgenoux
dans IOeaudormante de I0ZtangdOos- elles tirerent par deux balises de
bois un mZchant filet ~ compartiments, oe se trouvaient pris deux Zcre-
visses et un imprudent gardon ; cesfemmes semblaient «tre en querelle
et se faire I0une” 10autredes gronderies Znergiques. Plus loin, ~ gauche,
brunissait, bleu%otreet peu agrZable ~ 10]il, un triste bois de pins. Le
temps Ztait lui-meme tres propre " rendre tout site maussadeet fatigant ;
le jour nOZtaini clair, ni sombre, mais dOuncertain gris indZterminZ rap-
pelant la teinte gZnZrale de IOuniforme des soldats de garnison. Pour
complZter le tableau, il y avait I” un coq qui tZmoignait du variable aussi
bien quOeZipu faire un baromstre ; il avait eu IOenverguredu becfendue
jusquOaucerveau par |0effetde fureurs rivales dont la cause est fort
connue ; il nOerbrillait que plus fort et se battait les flancs de sesailes
ZbouriffZes et pantelantes, qui ressemblaient” de vieux dZbris de nattes
de til 14 tra’nZs sur les chemins. En entrant dans la cour, Tchitchikof aper-
eut, sur le seuil de IOauvent)e ma’tre lui-meme, qui ZtaitI" en surtout de
chalis fond vert, tenant sa main gauche au front en guise de garde-vue,
comme pour voir mieux 10Zquipagequi arrivait ~ lui. E mesure que la
britchka avaneait vers IQauvent,es yeux du seigneur sOZclaircissaientet
un sourire allait sOZpanouissantle plus en plus sur son visage. C Paul
lvanovitch ! sOZcria-t-ienfin, au moment oe Tchitchikof sortait de la brit-
chka. E la fin, vous vous etes souvenu de nous. E Les deux amis
sOembrasserent fortement, et Manilof emmena sa visite dans
|Oappartement. MalgrZ le peu de temps quOils mettront "~ traverser
|GavanczdOantichambre Ja salle ~ manger, voyons si nous parviendrons
" dire quelque chosedu ma’tre de la maison. Mais ici IOauteurdoit recon-
na'tre que IOentreprisenOespas sansdifficultZ. |l estbeaucoup plus facile
de reprZsenter des caracteres aux grands traits, car alors tout bonnement,
on jette la couleur ~ pleines mains : des yeux noirs pleins de feu, de longs
sourcils pendants, un front sillonnZ de rides profondes, un manteau noir
ou braise ardente jetZ sur I0ZpauleE et le portrait est fait. Mais tous ces
messieurs si semblables entre eux, tels quOonen voit chez nous par

141 a seconde Zcorce tres fine du tilleul ou du bouleau.
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douzaines, et qui, ~ les regarder quelque temps, offrent de petites parti-
cularitZs ~ peine saisissables,ces messieurs sont vraiment tout ce quOily
a de plus ingrat pour le pauvre artiste condamnZ ~ les peindre. Ici on
avouera quQilfaut porter la plus grande intensitZ dOattention,pour faire
ressortir devant soi des traits sansrelief et presque frustes, et en gZnZral
il faut, avecde tels originaux, plonger I~ un regard bien exercZ bien scru-
tateur, pour trouver quelgue chose qui ait ombre de physionomie. Dieu
seul peut-stre sait quel Ztait le caractere de Manilof. Il y a une sorte
dOhommegguOomomme des ni ci ni «a, ~ la ville Bogdane, au village SZ-
liphane, comme dit le proverbe ;: cOespeut-stre dans cette classe quOil
faut ranger Manilof. Au premier coup dOlil cOestin homme de bonne
mine ; les traits de son V|sage ont de I0agrZmentmais dans cet agrZment
il semblait quOilezt ZtZmis trop de sucre; dans sesmanieres et dans le
tour de sa phrasZologie coutumisre, on sentait le parti pris de faire des
connaissanceset de passerpour un homme charmant. Son sourire Ztait,
voulait stre engageant; sa chevelure Ztait blonde et ses yeux bleu de
fasence. Dans la premiere minute de sa conversation on ne pouvait
sOempecherde dire : CQuel homme agrZable et bon ! E Dans la minute
suivante on ne disait rien du tout, et, ” la troisisme on pensait : CQue
diable est- ceque cet homme ? E et on sOerallait plus loin ; si on ne sOen
allait pas, on Zprouvait un ennui mortel. On ne pouvait attendre de lui
aucun mot vif ni meme aucun de cesmots supportables quOorentend de
quiconque estmis sur un sujet qui lui tient tant soit peu au clur. Chacun
a samanie spZciale: chez IOuncOesta manie des chiens couchants; chez
un autre, cOesla manie de la musique, et il secroit unique pour sentir la
profondeur de certains chefs-dOluvre de IQart un troisieme est passZ
ma’tre en bonne chere ; un quatrieme estincomparable quand il joue un
r'™Mlede trois pouces plus haut que nOessa taille naturelle, et il est tou-
jours en scene; un cinquisme a des gozts moins ambitieux, il dort, ou
bien, ~ la promenade, il grille visiblement du dZsir de se montrer attelZ
en bricole ~ quelque aide de camp gZnZralde passage,afin dOstrebien re-
marquZ dans toute cette gloire par sesconnaissanceset par les gensde la
localitZ ; un sixisme estgratifiz dOunemain qui sentune envie irrZsistible
de plier par un coin un asou un deux de carreau'®, tandis que la main du
septieme se glisse dOinstinctvers sa bourse, et, pour stre szr dOavoirdes
relais, a soin dOarriverplus pres de la personne de M. le ma’tre de poste
ou meme des postillons ; en un mot chacun a son tic, mais Manilof
nOoffrerien de saillant ~ |Oobservateur.E la maison, il parle peu, et, la
plupart du temps, il rZflZchit, il pense; ce quOilpense, cOestin mystere,

15C'est-"-dire faire paroli au jeu.
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non pas entre Dieu et lui, mais un mystere, je crois, pour lui-meme. On
ne peut pas dire quQilait jamais mZditZ quelque systeme de grande
culture, car il nOallaitjamais voir seschamps et, chez lui, I0Zconomieu-
rale Ztait visiblement abandonnZeau hasard. Quand son rZgisseur lui di-
sait : CMonsieur, il faudrait bien faire telle ou telle chose.BbHum, ce ne
serait pas mal, ErZpondait-il en retirant sapipe de seslevres, et livrant ~
|IGatmosphereun trZsor de blanche fumZe, habitude prise jadis ~ [OarmZe,
o il avait laissZla rZputation dOunofficier tres doux, tres dZlicat et tres
bien ZlevZ,mais dOunvrai bourreau de tabac turc. COui, oui, ce ne serait
pas mal ; ce ne serait pas mal, hum ! EQuand un de sespaysansvenait le
trouver et lui disait en segrattant la nuque : CMa’tre, permets que jOaille
chercher de IQouvrageafin que je gagne de quoi payer ma redevance. D
Bon, va, E lui rZpondait-il tout en fumant sapipe : etil ne lui venait pas
meme " IQespritque cet homme allait selivrer, loin de sesyeux, ~ sesha-
bitudes invZtZrZesdOivrognerie.Quelquefois, du haut de son perron, je-
tant un regard long et fixe sur sa cour, sur la route, et plus loin sur
|GZtangil revassait ~ un passagesouterrain qui, de la maison, sOZtendrait
sur tout cet espace,puis il quittait cetteidZe et passait” celle dOungrand
pont en pierre jetZ sur I0Ztang sur ce pont seraient” droite et~ gauche
des bancs o+ les marchands forains viendraient Ztaler et dZbiter les di-
verses marchandises communes nZcessairesaux villageois. Toutes les
fois quOil se reprZsentait ce champ de foire, ses yeux sOhumectaient
dOattendrissementet sa figure sOanimaitdOunair de grande satisfaction.
Ces embryons dOidZesquOildonnait volontiers pour des projets = peu
pres arrstZs, restaient ~ |[0Ztade songesvagues, mais persistant comme
|OidZdixe de celui qui nOaplus dOidZesll y avait dans son cabinet, sur le
bureau, un livre quOony a toujours vu et toujours avec un signet ~ la
page 15. 1l le lisait constamment depuis plusieurs annZes,sans avoir pu
sortir de ces quatorze premieres pages. Il manquait Zternellement
quelque chose dans sa maison. Le salon avait son meuble tendu dOune
belle Ztoffe de soie, qui, szrement, lui avait coztZ une somme assezforte ;
par malheur |OZtoffeavait manquZ pour deux fauteuils, qui avaient, en
attendant, ZtZcouverts de deux nattes de til. Le ma”tre de ce beau meuble
ne manquait pas, depuis plusieurs annZes,dOavertirsesvisites de ne pas
sOasseoisur la grosse enveloppe poudreuse de cessisges, et il disait : C
Ce sont deux fauteuils qui ne sont pas prets. E Dans une autre piece, il
nOyavait pas de meuble du tout, quoiquOilezt ZtZdit, des les premiers
jours apres le mariage de Manilof : CMa chere amie, il faut que je songe
meubler cette chambre au moins dOunmeuble provisoire, et jOaviserai
apres. E Le soir, on mettait sur la table un joli chandelier de bronze noir,
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dont la tige Ztait formZe par le groupe des trois Gr¥%o.ceset le haut pourvu
dOuncharmant garde-vue en nacre de perle ciselZet, de front avec cetob-
jet agrzable™ 10Iil, on posait un vieux chandelier de cuivre invalide, boi-
teux, faussZ,courbZ, tout ensuiffZE Eh bien, ni le ma’tre, ni les dames, ni
les valets, personne ne remarquait meme le contraste choquant de ces
deux objets si disparates. SafemmeE Du reste ils Ztaient tres contents
|IOunde IOautre.Bien quOilseussent plus de huit ans de mariage, les
conjoints sOapportaientOun™ |Oautreun quartier de pomme, un petit bon-
bon, une noisette, et ils se disaient avec IOinnocenteZmotion du plus
tendre amour : CVoyons, mOami(ou mOamie)ferme les yeux et ouvre le
petit bZcot, et on aura du nanan. E Il va sans dire que le petit bZcot
sOouvraitaussit™tget on ne peut plus gentiment. Avant les jours de nais-
sance et de fete patronale, des surprises Ztaient prZparZes : cOZtait
quelque joli Ztui ~ cure-dents ou un essuie-plume brodZ en perles, ou
|IOavenantSouvent ils Ztaient assissur le divan, et tout ~ coup, sansqudon
pZt en deviner la cause, |Ounposait sa pipe, |Qautreson ouvrage, et ils
sOimprimaient IOun” |Qautreun si long et rude baiser, quOavantquQils
eussentfini cejeu on avait tout le temps de fumer une cigarette. En un
mot, ils Ztaient ce quOorappelle heureux. Certainement il Ztait trop facile
de voir que, dans la maison, il y avait assezdes choses” faire sansces
longs baisers et cesadorables surprises, et quOoneZt pu leur poser beau-
coup de questions genantes pour leur amour-propre. Pourquoi, par
exemple, la cuisine se faisait-elle betement et dans le plus grand
dZsordre ? Pourquoi est-on~ court de provisions en tout genre ? Pour-
quoi une mZnagere qui estune voleuse ? Pourquoi des genssales,infects,
et presque toujours pris de vin ? Pourquoi toute la valetaille des cours
dort-elle liborement douze heures du jour et ne fait-elle que des sottises
pendant les douze autres? Ce qui rZpond " toutes ces questions, cOest
que Mme Manilof est une personne bien ZlevZe.Et la bonne Zducation
est donnZe, comme on sait, dans des pensionnats. Et dans les pension-
nats, comme on sait, il estenseignZquQily a trois chosesqui constituent
la basedes vertus humaines : le franeais, indispensable au bonheur de la
vie de famille ; le piano, pour charmer les moments de loisir du matri ; et
enfin, la partie du mZnage proprement dit, qui consiste " tricoter des
bourses et~ prZparer de jolies petites surprises. Pourtant il y a des raffi-
nements, des perfectionnements dans les mZthodes, surtout dans ces
derniers temps ; tout ceci dZpend de IQespritet des moyens de la ma’-
tresse de pension. Il est dOautregpensions oe cOesta musique qui esten
avant, puis le franeais et enfin la partie du mZnage.Et quelquefois il ar-
rive que, dans le programme, la premisre choseestla sciencedu mZnage,

25



ou les ouvrages de mains pour surprises, puis le franeais et enfin la mu-
sique. Il y a mZthodes et mZthodes, programmes et programmes. |l faut
encore remarquer, quant © Mme ManilofE Mais jOenconviendrai, jOai
une peur effroyable de parler des dames, et il esttemps de retourner ~
nos amis, qui setenaient depuis quelques minutes pres de la porte du sa-
lon, combattant de courtoisie ~ qui nOentreraitpas le premier. CDe gr¥%oce,
ne faites donc pas de fasons avec moi ; je passerai apres vous, disait
Tchitchikof. BDNon, pardon, je ne me permettrai point de prendre le pas,
moi campagnard, sur une visite siE aimable, si parfaitement civilisZe. B
CivilisZe 'E Vous voulez rireE Allons, de gr¥.cepassez.DEh bien donc,
veuillez entrer, je vous prie. DEt «a pourquoi ?DJesaisce que je doisE E
repartit Manilof dOunair tout " fait gracieux. Les deux amis finirent par
franchir le seuil du salon en marchant de c™tt sefaisant face, puis aus-
sit™tManilof prit Tchitchikof par la main : CPermettez-moi de vous prZ-
senter ma femme, lui dit-il. Ma chere amie, monsieur est Paul Ivanovitch.
E ajouta-t-il en sOadressanf sa femme. Tchitchikof regarda la jeune
dame, quOilnOavaitpas du tout apersue dans la chaleur des cZrZmonies
de la porte. COZtaitune assezjolie femme et habillZe tout ~ fait ~ son
avantage; elle portait une capote de soie damassZe dOune couleur
tendre ; elle jeta prZcipitamment, et dOungracieux mouvement du poi-
gnet, je ne saisquel objet sur la table, et le saisit avecle voile de son mou-
choir de batiste ~ coins brodZs quOellaenait ~ la main. Elle seleva du di-
van o+ elle sOZtaitenue assise.Tchitchikof fit avec grand plaisir le mou-
vement de lui baiser la main. Elle lui dit en tra’nant un peu les paroles
que cOZtaitbien aimable ~ Iui dOstre venu les charmer de sa prZsence
ajoutant quOilne se passaitpas de jour que Manilof ne parl%.tde Paul lva-
novitch. CCOestrai, dit Manilof ; elle me disait deux ou trois fois chaque
jour : CEh bien, tu vois, il ne vient pas. DAttends, chere amie, il viendra.
PIl ne viendra pas. DIl viendra. EEt vous voici ~ la fin ; vous nous hono-
rez de votre bonne visite. Ah ! cOestn grand, un bien grand plaisir que
vous nous faites I, un vrai jour de mai, fete de clurE E Tchitchikof,
voyant ce chaleureux accueil aller jusquO“employer cesmots de fste du
clur, sentit un peu de trouble et rZpondit avec une humilitZ sincere que,
pour des termes si gracieux, il Ztait dOunnom et dOunrang bien mo-
destes, bien chZtifsE CBah! bah! vous avez tout en vous, tout, tout, et
meme = mon sentiment plus que cela encore. b Comment avez-vous
trouvZ notre ville ? se h%tade dire Mme Manilof ; y avez-vous passZ
votre temps sanstrop dOennui? DCOestine tres jolie ville, rZpondit Tchit-
chikof, une ville qui me pla’t beaucoup ; jOyai passZtous cesdix ~ douze
jours tres agrZablement : jOyai trouvZ une sociZtZtres aimable. D Et que
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vous semble de notre gouverneur ? DNOest-caas, dit Manilof, que cOest
un homme tres distinguZE et qui resoit ~ merveille ? DVous avez parfai-
tement raison, rZpondit Tchitchikof, cOestin homme tout ~ fait comme il
faut. Et comme il a pris en main lesrenes de son administration ! comme
il comprend bien sesdevoirs ! Il faut souhaiter © notre patrie beaucoup
de magistrats comme celui-I". DAh ! comme il sait, nOest-c@as, en rece-
vant quelquOun,observer la dZlicatesse du langage et des manisresE
ajouta Manilof en faisant ma dZlicate figure de haut magistrat qui resoit
|IOadministrZ; et de plaisir le hobereau fermait aux trois quarts les yeux, *
peu pres comme un chat = qui on passe lIZgerement les doigts sur la
gorge et autour des oreilles. B COesun homme tres accueillant et tres
agrZable, reprit Tchitchikof. Et comme il est adroit de sesmains ! Vrai,
jOakeu de la peine ™ en croire mes propres yeux. Comme il sOentend bro-
der des dessousde lampe et des dessusde presse-papiers,de coussinets
et de tabourets ! II| mOdait voir une bourse en perles, qui est de son tra-
vailE En vZritZ, je ne sais si les doigts de fZe de madame pourraient
mieux faire que cela. DEt notre vice-gouverneur, hein ? nOest-c@as aussi
un aimable homme ? dit Manilof en commensant ~ manluvrer sesyeux
comme tout ~ IOheureDCOestin charmant, un tres charmant homme, rZ-
pondit sansbalancer Tchitchikof. B,”, permettez : que vous a semblZde
notre ma’tre de police ? nOest-cepas que cOestvraiment un homme
agrZable? B Comment donc ! et tres agrZable, meme ; de plus, un brave
homme et plein dOesprlt Le prZsident de cour, le procureur anZraI et
moi, nous avons ZtZbattus au whist chez lui ; nous avons jouZ jusquOaux
derniers cogst®. COestin brave, un excellent homme. D Eh bien, vous al-
lez me dire votre avis sur la femme du ma’tre de police, ajouta Mme Ma-
nilof ; nOest-ceas vrai que cOestine tres aimable femme ? B Oh ! cOest
une des plus excellentes femmes que jOaieconnues, une femme essen-
tielle, Edit Tchitchikof. On ne manqua pas, apres cela, de passeren revue
le prZsident, le procureur et le directeur de la poste, de sorte quOilne fut
pas oubliZ un seul des fonctionnaires un peu marquants de la ville : et
notez, je vous prie, que tous se trouverent les plus honnetes gens du
monde. CEst-ceque vous habitez la campagne” poste fixe ? dit Tchitchi-
kof aux deux Zpoux. BOui, la plupart du temps, rZpandit Manilof ; quel-
guefois nous allons passer une, deux, trois semaines” la ville, unique-
ment pour voir des gens comme il faut ; cOesindispensable : on devien-
drait sauvages,” vivre constamment confinZs dans une campagne. P
COQestres vrai, dit Tchitchikof. D Eh mais! oui, reprit Manilof : ce serait
tout autre chosesi IOonZtait bien avoisinZ ; si, par exemple, on possZdait

16.Jusqu'au jour suivant.
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" quelques kilomstres de chez soiE si, par exemple, un homme demeu-
rait I” tout pres, avec qui on pZt, en quelque sorte, parler de choses
agrZables,du vrai bon ton, du bon goZt et des manisres du monde, et
suivre ici I0Ztudede quelque bonne petite science,nOest-cpas ?E de ces
choses, hein ! qui dZgourdissent I0%me/ous savez! ceschosesqui font
pousser des ailesE pour sOenvolerE E Manilof avait certainement ici
rendre 10idZale chosespour lesquellesil nOya pas de mots. SOZtanaper-
*u que la langue se refusait ~ le suivre dans ces hauteurs, il exprima,
dOungeste ZlevZ, le fait poZtique de son exaltation, et reprit terre en di-
sant : CAlors, ah! alors, sansdoute, la campagne et la solitude auraient
bien de IOagrZmentDans nos environs il nOya personne, absolument per-
sonneE Tout ce quOonpeut faire, cOestle feuilleter, de loin en loin,
quelque numZro du Fils de la patriel”. E Tchitchikof convint, en branlant
la tete et allongeant sympathiquement la levre, que cOZtaitun Ztat de
chosesbien f%.cheux puis, voyant combien son h™tedZsirait de lui en-
tendre prononcer I-dessus quelques paroles de choix, il ajouta quO~son
grZ rien nOesplus charmant que de vivre dans la solitude, si IOony sait
jouir des spectaclesquOoffrela nature, et de lire chez soi quelque livre.
Ceci Ztant trop discret, Manilof reprit : CE la bonne heure ; mais savez-
vous, si I0onnOgas sous la main un ami avec qui partager sesjoiesE B
Ah ! vous avez raison, parfaitement raison, interrompit Tchitchikof ;
quOest-cgue cOestsans cela, que tous les trZsors du monde ? C Autour
de toi nOaiepas de I0argentmais des braves gens, E a dit un sage.Oui,
cOestin sagequi adit cela. DEh bien ! Paul lvanovitch, dit Manilof mon-
trant, rZpandue sur toute la face, une expression non seulement douce,
mais liquoreuse comme cesjuleps quOunmZdecin homme du monde ad-
ministre habilement = sesriches et fantasques patients, si impatients de
toute amertume, si difficiles "~ rassZrZner,” encourager,” faire transpirer
" souhait ; nOest-cpas ? oui, avec un bon ami de son sexeon Zprouve, je
puis dire, une sorte de bien-stre cZlesteE Houh ! voil” en ce moment,
par exemple, = cette heure, que la Providence me procure le bonheur
sans pareil, uniqueE de causer comme cela avec vous, de jouir de votre
charmante conversationE Ah |E D De gr%.cequelle conversation, quel
charme. Jesuis un homme tout bon, tout h™teun homme de rien, je vous
assure.DOh ! Paul Ivanovitch, permettez-moi de parler ~ clur ouvert : je
donnerais avec joie la bonne moitiZ de ma fortune pour avoir une partie

17 Le Fils de la Patrie Ztait alors rZdigZ par MM. Gretch et Boulgarine. les fondateurs
de cette publication et de IOAbeille du Nord ; I'un paraissait sous forme de cahiers,
l'autre de simple feuille. Tous deux contenaient souvent des articles tres libZraux re-
lativement " I'Zpoque, surtout avant 1825.
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seulement des qualitZs que vous possZdez! B Eh bien, moi, je vous dis,
rZpondit Tchitchikof, que je tiendrais ~ grand honneur dOavoirle quart
ou le demi-quartE E On ne sait vraiment jusquOoeserait allZe cette effu-
sion de tendres sentiments des deux amis, si un domestique ne fzt venu
annoncer que le d’ner Ztait pret. CJevous en prie, dit Manilof, vous nous
excuserezsi vous ne trouvez pas cheznous autres campagnards un repas
comme ceux quOonfait dans les capitales sous les lambris dorZs, sur les
parquets en marqueterie. Nous offrons du chou " nos visites, mais cOest
offert de bon clur. Allons, de gr%.ce de gr¥.cé E E cette occasion,en ar-
rivant vers la porte, ils recommencerent les grandes cZrZmonies™ qui ne
prendrait point le pas sur IQautre,et Tchitchikof se dZcida ™ passer, en
sOeffasantcontre le battant gauche de la porte. ArrivZs dans la salle
manger, ils y trouverent deux marmots dOun%.gé pouvoir, ~ la rigueur,
otre placZsau basbout de la table, sur des chaiseshautes. s avaient pres
dOeuxleur prZcepteur, qui sOinclinaet sourit avec une politesse conve-
nable. La ma’tresse de la maison sOassitiu centre, devant la soupiere.
Tchitchikof prit place entre madame et monsieur, et un domestique assit
les enfants apres leur avoir nouZ une serviette = chacun sur la nuque. C
Ah !'lesjolis enfants! dit Tchitchikof en les regardant avec un grand air
de complaisance. Quel estleur %ogesOilous pla’t ? BCelui-ci a sept ans,
|Oautresix, dit Mme Manilof. ® ThZmistoclus! Edit le pere sOadressant
son petit a’nZ,qui t%.chaitde dZgager son menton serrZdans la serviette.
Tchitchikof releva un peu les sourcils © ce nom tres probablement grec,
que Manilof gratifiait dOuneterminaison latine, sans se douter quOilfai-
sait de IOhybridé®; mais, sans se rendre mieux compte que IQinventeur
de ce quOily avait I" de doublement pasen dans une respectable famille
chrZtienne, il ramena sa face au calme de la bonhomie. C ThZmistoclus,
dis-moi un peu quelle estla principale ville de France! EUn examen aux
fumZes de la soupe et au fumet des petits p%otZ$ cela se voit ; mais cOest
Ztrange, et cela ne tient pas. Cependant, le prZcepteur regarda tres fixe-
ment ThZmistoclus et avait bien IQairde lui vouloir sauter au visage. ThZ-
mistoclus dit, sanstrop se faire presser: C COesParis. E Le prZcepteur
dZsarma, et meme fit un signe dOapprobationtrss dZbonnaire. C Et chez
nous, quelle estla principale ville, voyons ? Eajouta |IOimpitoyable exami-
nateur. M. le prZcepteur reprit son air anxieux et rigide. CPZtersbourgE
rZpondit assezbravement ThZmistoclus. DEt quelle autre ville encore est
principale ? B Moskva, rZpondit le jeune savant avec une IZgere nuance
dOimpatienceen suivant de 101l le plat aux p%.tZsD Bravo ! mon petit

18 Hybride, formation de deux mots appartenant ~ deux idiomes distincts comme
cholZra-morbus, hippocampe, lapis-lazuli, chloroforme.
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ami, sOZcrialoucereusement Tchitchikof. Voyez-moi un peu ce gaillard-
I”, poursuivit-il en se tournant, avec un air de grande admiration, vers
Manilof. Jevous dirai quOonpeut attendre beaucoup et beaucoup, dOun
parell enfant. Si vous ne saviez pas cela, je vous IOannonceP Oh ! vous
nOavezncorerien vu, repartit Manilof enchantZ; sachezquQila un esprit
Ztonnant pour un enfant. Voil" son pu’nZ, Alcide qui est bien moins
prompt ~ comprendre. Mais mon ThZmistoclus, voyez-vous, il nOaquO”
apercevoir une cigale, un grillon, une petite bete du bon Dieu, tout de
suite sesyeux brillentE et de courir apres, et de suivre, et de tourner et
retourner 10insecteavec sa houssine, et de le prendre dans le creux de la
main. Je le mettrai dans la diplomatie. ThZmistoclus! poursuivit-il en
sOadressant |OespZrancale sa maison, tu veux stre ambassadeur? B
Oui, ErZpondit ThZmistoclus en rongeant une crozte et en balaneant la
tete ~ droite et~ gauche.En ce meme instant, le laquais qui setenait der-
risre la chaise de IOenfantse h%otade moucher le futur ambassadeur; et il
fit bien de sepresser, car autrement une gouttelette Ztrangere " la soupe,
quOilvenait de mettre devant lui, allait allonger le bouillon par sa chute
inZvitable. LOentretienpassa” de bons propos sur les charmes dOunevie
retirZe et paisible, ce qui nOempechapoint Mme Manilof de parler du
thZ%otredu chef-lieu et du personnel de la troupe. Le prZcepteur regardait
avec grande attention les interlocuteurs, et, aussit™tquOil remarquait
quOilsZtaient disposZs” rire, il ouvrait la bouche et riait avecun dZvoue-
ment mZritoire. COZtaiZvidemment un homme reconnaissant, rZsolu *
donner par I’ une marque de dZfZrencesympathique ~ IOhonnstecouple
qui le traitait en vZritable ami de la maison. Une fois, pourtant, son vi-
sage prit une expression rigide, et il frappa comminatoirement sur la
table en regardant fixement les enfants, qui Ztaient placZsen face de Iui.
Ce nOZtaitpas sans raison, car ThZmistoclus avait mordu Alcide "~
|Ooreille; et Alcide, les yeux gros de larmes et la bouche tout en convul-
sion, allait jeter les hauts cris quand, ~ la vue du prZcepteur irritZ, rZflZ-
chissanttout ~ coup " IQinconvenancedOunscandale qui pourrait bien le
priver dOunplat, il ramena sesmuscles faciaux ~ leur Ztat normal, et se
mit, sans Zclater,” ronger, arrosZ de quelques larmes muettes, un os de
mouton, qui lui Ztendit sur sesdeux joues un beau vernis de graisse, et
bient™til nOyeut plus de trace apparente ni de chair, ni de pleurs, ni de
morsure. La dame de la maison sOadressaitle temps en temps ~ Tchitchi-
kof pour lui dire : CVous ne mangez rien ! vous avez mangZ si peuE EE
quoi le conviZ rZpondait autant de fois : CJevous rends mille gr¥%.cesgOai
parfaitement d’nZ; et dOailleursil nOya pas de mets qui vaille le plaisir
dOuneaimable conversation. E On se leva de table. Manilof Ztait tout
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heureux, et la main posZesur le dos de son ami, il le dirigeait doucement
vers le salon, quand tout ~ coup le convive se pencha vers lui, et lui dZ-
clara dOunair tres significatif quQilavait ~ lui parler dOuneaffaire des plus
urgentes. CEn ce cas, passonsdans mon cabinet, je vous prie, Edit Mani-
lof. Et il le conduisit dans une petite chambre dont IOuniquefenstre of-
frait pour horizon lointain la forst bleuissante dont nous avons parlZ
plus haut. CVoici, dit-il en introduisant son convive, mon petit coin par-
ticulier. B COestine fort gentille petite chambre, E dit Tchitchikof en re-
gardant la piece, qui en effet avait un air agrZable. Les murs Ztaient
peints en couleur ~ la colle dOuneteinte gris bleu fort tendre ; le mobilier
consistait en quatre chaises,un fauteuil et une table ; sur la table Ztaient,
outre le livre dont nous avons fait mention, quelques papiers Zcrits en
grosse de greffes ; mais ce qui surabondait, apres cela, cOZtaite tabac
fumer. Le tabac sOoffrait™ la vue sous tous les aspectssur cette table : en
coffret, en paquet, en blague et en tas. Sur le large accoudoir de la fe-
netre, il y avait aussidestas, non de tabac, mais de cendresprovenant de
la pipe ; cOZtaientdeux lignes rZgulierement paralleles de petits monti-
cules rZgulisrement pointus formZs avec un soin particulier ; il Ztait
Zvident, dOunepart, que Manilof ouvrait rarement sa fenetre ; dOune
autre, quOilse retirait dans ce cabinet pour bien mZditer cette vZritZ, que
sur cette terre tout nOestquOamertume,que fumZe et que cendre. C
Permettez-moi de vous prier de vouloir bien vous installer = votre aise
dans ce fauteuil, dit Manilof ; vous reconna’trez quQilest vraiment assez
commode. BJenOerdoute pas; mais permettez que je me mette sur cette
chaise. b Permettez-moi de ne pas vous permettre cela, dit en souriant
Manilof ; cOesuin fauteuil qui estdestinZ aux visites, et bon grZ mal grZ,
voyez-vous, il faut que vous IQoccupiez.E Tchitchikof, vaincu, sOassit
dans le fauteuil. CVous me permettrez bien maintenant de vous offrir
une pipe. DNon, car je ne fume pas, ErZpondit Tchitchikof dOunair qui
disait : CMon aimable h™teje suis peinZ de vous refuser. EDEt pourquoi
donc cela?dit Manilof, lui aussidOunair mignard qui disait : CMon ado-
rable convive et ami, je suis peinZ dOavoir~ subir un refus. E D JOalvitZ
dOerprendre IOhabitude; je crains : on dit que cela dessechela poitrine. B
Permettez-moi de vous faire observer que cOestin prZjugZ. Jesuis bien
persuadZ que fumer la pipe estbeaucoup plus sain que de priser. Dans le
rZgiment o« jOaBervi, il y avait un lieutenant, un homme tres agrZableet
tres bien ZlevZ,qui ne se sZparait jamais de sapipe ; il fumait "~ table, au
lit et ailleurs, et partout et toujours ; il a aujourdOhuiplus de quarante
ans, il seporte, Dieu merci, ~ faire envie aux plus gaillards. E Tchitchikof
dit I"-dessus que cela arrive, en effet, et quOily a ainsi dans la nature
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beaucoup de chosesque les esprits les plus fins et les plus ZclairZs ne
peuvent expliquer. CMais permettez dOabordque je vous adresseune pe-
tite requete, E ajouta-t-il dOunevoix oe se faisait sentir on ne sait quelle
ZtrangetZ dOZmotionet dOintonationgutturale. Et aussit™tDieu sait aussi
pourquoi, il regarda derriere lui. Manilof aussi, le sympathique Manilof,
tourna la tete en arriere. CY a-t-il longtemps que vous avez fait le cens
dans votre domaine, et que vous avez prZsentZvotre rapport I"-dessus "
|OautoritZ? BLe dernier recensement,ah oui ! il y alongtemps, il y a vrai-
mentE oui, il y abienE au fait, je ne me rappelle pas combien, il y a. D
Depuis cetemps-I~ vous est-il mort beaucoup de paysans?BbHum ! je ne
saurais, en vZritZ, vous direE cOestine chosesur laquelle je ne ferai pas
mal de questionner mon intendant. Eh! quelquOunE Amene-moi
|Ointendant; il doit tre ici aujourdOhui. E LOintendantpara’t au bout de
dix minutes ~ peine. COZtaiun homme dOunequarantaine dOannZesyn
manant qui se rasait, qui avait substituZ le surtout au cafetan sur ses
larges Zpaules, et qui, selon IOapparencemenait une vie fort insoucieuse;
son visage Ztait arrondi et plein ; le ton IZgerement jaun%otrede sa peau et
ses petits yeux moites, ~ peine entrOouverts, tZmoignaient quOil Ztait
grand ami du lit de plumes et du couvre-pieds de fin duvet. Tout en lui
disait quOilavait fait grassementsacouche, ainsi que le pratiquent en gZ-
nZral messieurs les intendants de gentilshommes absents ou de hobe-
reaux prZsentsdans leurs terres. LorsquQilnOZtaiencore quOunjeune gar-
-on ayant eu la chance dOapprendre” lire et~ Zcrire, il avait ZtZ attachZ
au service de la maison de son ma’tre ; puis il avait ZpousZune fille de
confiance de la dame ; cette jeune femme lui remettait les clefs et la garde
de tout plus souvent que de raison ; lui-meme bient™tavait pris tempo-
rairement, puis dZfinitivement, les fonctions de sa femme ; puis il sup-
plZa, et enfin supplanta IOancierintendant. Une fois intendant, il se mit,
sans balancer et dOinstinct,” agir en intendant ; il se lia et sOaccompZra
par noces, baptemes, fetes de famille et affaires, avec tous les gros bon-
nets du village, et fit peser les travaux et les charges sur les pauvres ;
cOesla regle. 1l sOhabitugpeu ~ peu " ne se plus lever avant huit heures
du matin, ~ sefaire mettre de beau cuivre rouge sur la table et ™ prendre
le thZ sansh%oteet en vrai gourmet, ce qui ajoute encore une bonne heure
et demie de loisir au repos prolongZ de sesnuits. CDis-moi, IOami,com-
bien il nous estmort de paysansdepuis le dernier recensement,depuis la
liste dZtaillZe, tu sais, que nous avons prZsentZedans le temps. D Ah !
combien ? Comment, combien ? Eh |E il en estmort beaucoup depuis ce
temps-I", dit IOintendant; sur quoi il comprima un b%.illementou un ho-
guet, en faisant © sa bouche un paravent de sa main gauche fra’che et
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potelZe. B Voil~ justement ce que je pensais, dit Manilof ; oui, oui, il en
est mort beaucoup. E Et, se tournant vers Tchitchikof, il ajouta de nou-
veau : COui, oui, il en estmort beaucoup ; cOesjustement comme je pen-
sais. E Manilof, en gZnZral, pensait beaucoup. C Mais combien en est-il
mort ? demanda Tchitchikof. B,”, oui, = propos, dis-moi combien il en
est mort, voyons, rZpZta sympathiquement Manilof. B Quoi ? le nombre
des morts ? Eh mais! on ne sait pas cela comme «a, combien il en est
mortE personne nOaongZ” les compter, szrement. BCOesvrai, ce quOil
dit, Paul Ivanovitch, et cOesaussice que je pensais; il y a eu, voyez-vous,
une grande mortalitZ : on ne sait pas du tout, du tout, combien il en est
mort. B Eh bien, dit Tchitchikof en sOadressantui-meme " |Ointendant,
fais-nous le plaisir, frere, dOalleren faire vite le compte et dOendresser
une liste exacte, une liste o soient inscrits les noms, prZnoms, sobri-
quets, dates de naissance,et couleurs dOlil et de cheveux de chacun de
cesmorts. Tu as compris ? B Oui, oui, inscris-les bien tous comme -a et
avec la date de naissanceet le sobriquet, tout enfin, dit Manilof. B JOai
compris, dit IQintendant,et il sortit. D Et par quelle circonstance ou quel
motif avez-vous besoin de cela? dit dOunton tres naturel et tres placide
le bon Manilof, des que son intendant sefut ZloignZ. Cette question parut
contrarier Tchitchikof. Son visage exprima, en ce moment, une sorte de
tiraillement secretdont il rougit : il devait avoir ~ Zmettre des idZes pour
lesquelles les mots ordinaires ne fonctionnent pas volontiers. Et en effet,
il Ztait rZservZ” Manilof dOentendredes chosesextraordinaires, des ex-
plications Ztranges, telles que peut-stre jamais encore nOenavait ouse
|Ooreillehumaine. CVous me demandez pourquoiE  Voici mes raisons :
cesraisons, cOestout bonnement que je voulaisE que je voulais acheter
des paysansE dit Tchitchikof, saisien ce moment par une petite toux de
contenance qui lui permit de ne pas achever IQexplicationtoute simple,
toute bonasse.DBienE mais permettez-moi de vous demander comment
Vous avez |OintentiondOacheter les paysans avec la terre, ou des paysans
" dZplacer, cOest-"-diresans le sol ? DNon, non ; ce nOespas exactement
un achat de paysans que je veux faire, dit Tchitchikof ; je voudrais seule-
ment avoir les mortsE  ®Comment ? Pardon ; je suis un peu dur dOoreille
de cec™tZ jOatru entendre une parole bien Ztrange.DMon intention est
dOacquZriles morts, qui, au reste, sont encore indiquZs vivants dans les
papiers de la derniere rZvision. E Manilof, ~ cette explication, laissatom-
ber sur le plancher sa pipe et son long tuyau ~ tchoubouc dOambre en
meme temps il ouvrit une grande bouche, quOilgarda ouverte ainsi trois
bonnes minutes durant. Les deux amis, qui avaient devisZ ensemble sur
les charmesidylliques de la vie intime au dZsert, resterent en ce moment
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immobiles, les yeux attachZslOunsur IQautre gt dans cette position ils res-
semblaient un peu ~ cesanciens portraits de famille quOonfaisait pour
otre suspendus aux deux c™tZglOQuntrumeau. E la fin, Manilof releva son
tuyau, y rajusta la pipe ~ un bout, le tchoubouc "~ |Qautre puis, avant de
rebourrer, il regarda longtemps en dessous Tchitchikof pour voir sOilne
dZcouvrirait pas quelque signe dOironiesur seslevres : car il craignait le
ridicule de prendre au sZrieux ce qui nOauraitZtZquOunbadinage ; mais il
nOapereutrien de ce quOilcherchait, et, tout au contraire, la figure du per-
sonnage Ztait plus grave quOauparavantManilof alors, au lieu de bourrer
sapipe, fit un mouvement de plus grande attention, pensant: CAh ! mon
Dieu ! au fait, ce cher monsieur ! quelque chose ne serait-il pas tout ~
coup dZrangZdans satete ? qui sait ? EEtil semit ~ le regarder de beau-
coup plus pres, non pas sans apprZhender une triste dZcouverte en ce
genre. Mais non, 101il de son interlocuteur Ztait parfaitement limpide :
rien de cetrouble, rien de cetair sauvage,rien de cespetits feux mobiles
quOonobserve dans le regard des aliZnZs,dans |Oaccesde leur idZe fixe ;
tout, dans cette placide figure, Ztait, au contraire, honnete et reposZ.Ma-
nilof bourra et alluma sa pipe, tout en pensant ~ ce quQilallait dire et
faire ; et comme, du reste, il nOimaginaitabsolument rien, sa gorge vint
un peu au secours de sa stZrile imagination en Zmettant de tres minces
courants de fumZe blanche que la rZsistancede |Qairfaisait anneler et fri-
sotter ~ un pied de distance de salevre entrOouverte Tchitchikof reprit : C
Ce que je vous demande, cOestiue vous me disiez tout bonnement si
vous pouvez me cZder, me donner, faire passeren ma possession,de la
manisre qui vous conviendra le mieux, ces%omesnon vivantes en rZalitZ,
mais vivantes encore selon la fiction 1Zgale du fiscE E Manilof Ztait en-
core si troublZ, si Zperdu, quOilresta IOiil fixe et la bouche ouverte, sans
articuler un son. CY a-t-il quelque chose qui vous contrarie ? Vous
sentiriez-vous mal ? dit Tchitchikof. DQui *a ? moi ?E non, merciE Par-
don ! seulement, voyez-vous, je ne comprends pas bienE Ah ! cOestgue
moi, sansdoute, je nOapas resu une de cesbrillantes Zducations de gen-
tihomme, comme celle qui sefait voir dans votre moindre mouvement ;
et je nQOai pas IQart en parlant de tourner les choses ~ mon
commandement. Peut-stre bien quQici,dans cette explication que vous
avez I0indulgencede me donner, il y a un tout autre sens Peut-stre il
vous pla’t de vous exprimer comme «a en figures, nOest-cgas? pour
donner un ornement ~ vos parolesE Convenez. DEh! point du tout, re-
prit Tchitchikof ; je nomme les chosespar leur nom ; je parle vZritable-
ment de celles de vos %omesjui sont positivement mortes. E Manilof re-
tomba dans sa stupeur profonde. Il sentait quOillui fallait ici formuler
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quelque bonne question bien catZgorique ; mais le fond de cette question,
quel devait-il etre ? et apres cela, la forme ~ donner ?E le diable sait.
Dans sa dZtresseil serra fortement les levres, ce qui fut causeque deux
rapides courants de fumZe, au lieu dOun,Zchapperent en rayons de ses
narines et produisirent ~ distance un petit nuage qui, en sOinterposant,
sauva momentanZment sa confusion. CEh bien, sOihOya pas dOobstaclé
ce que je viens de vous demander, on peut, Dieu merci, procZder " la rZ-
daction de IOactede vente. B Comment ? comment ? une vente dO%.mes
mortes, un acte de vente ?E D MortesE non pas, dit Tchitchikof ; nous
les inscrirons comme vivantes, puisquQellessont inscrites comme telles
dans les registres officiels. Personne ne me fera jamais faire la moindre
infraction aux lois ; jOaitoujours respectZ et fait respecter les lois ; jOai
souffert beaucoup de cette inflexibilitZ dans la carriere du service public,
mais excusez: le devoir avant tout, et la loi au-dessusde tout ; voil~ quel
je suis et quel je serai jusquO’la tombe. L~ o« la loi parle, je nOadmetspas
dOobjections.E Ces dernisres paroles plurent =~ Manilof ; cependant,
quant au fond de IQaffairequi lui Ztait proposZe,il continuait de nOyrien
comprendre ; de sorte que, au lieu de rZpondre, il susa Znergiquement
son tchoubouc, qui, par IQeffede cette violence, semit ~ rendre un soupir
de basson.On ezt dit quOilavait voulu en faire sortir une opinion sur ce
quOily avait dOinouedans la circonstance; mais le tchoubouc ne trouva
rien ~ fournir quOunenote douteuse, plus propre ~ embrouiller qu®”
Zclaircir la question. C Peut-stre que vous avez dans |Oespritquelques
doutes ? B Oh ! nullement, nullement, je vous prie de croire ; je parlais,
moi, vous voyez bien, parce que nous causons,etE pas du tout, mais du
tout, que je permisse dOavoirla moindre ombre de prZvention ; de la prZ-
vention, moi, contre vous, fi donc! Seulement, permettez, Paul Ivano-
vitch, de vous soumettreE NOyaura-t-il pas I une entreprise ? non,
non ; comment dirai-je ? oui, je dis bien : une nZgociation, oui, une af-
faire, nOest-c@as ? une affaire un peu, un tout petit peu en contradiction
avec les institutions et avec les vues subsZquentesde notre grand em-
pire ? hein, dites. E Ici Manilof, apres avoir pris la pose de tste que
doivent certainement avoir ceux qui sOoccupentle nZgociations impor-
tantes, regarda dOunlil plein dOintelligenceson interlocuteur ; tous les
traits de son visage et la fixitZ de seslevres serrZesavaient une expres-
sion si profonde, que peut-etre ne vit-on jamais rien de comparable que
dans la physionomie de quelque diplomate consommZ, au moment le
plus critique de la plus Zpineuse nZgociation. Mais Tchitchikof affirma
du ton simple de la plus nasve sincZritZ que IOentreprise affaire ou nZgo-
ciation dont il sOagissait,nOZtait dOaucune sorte en opposition ni
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contradiction avec les institutions civiles et les vues ultZrieures du gou-
vernement de IOempire.ll laissa passer deux minutes et ajouta froide-
ment que la couronne nOavaifjamais = perdre, mais ~ gagner " tout mou-
vement de la propriZtZ rZelle ou fictive, et que sonintZrst Ztait tout entier
dans son papier timbrZ et sataxe dOenregistrement.C Alors vous croyez
donc ?E B Jecrois que cOesbien. b Que cOesbien ? B Oui. B Vraiment
moi, savez-vous, je nOwois pas de mal ; du moment que cOesbien, cOest
bien. E Et Manilof fut rayonnant de se sentir tout calme. Ce que cOest
pourtant que les bonnes explications ! C Apres cela, du reste, moi, je ne
sais pas votre prixE dit Tchitchikof. P Le prix de quoi ?E oui, voyons,
de quoi ? Est-ceque vous croyez que jOiraiprendre de IQargentpour des
%omegui, = bien considZrer les choses,ont, en mourant, pour ainsi dire
cessZde vivre, nOest-cpas ? Bah! bah ! sOilvous estvenu le caprice, par-
don ! la petite fantaisie dOunefrime, mettons ; de mon c™tZmoi, jOaiE la
chosede vous donner gratis ce que vous demandez, et, de plus, je prends
les frais dOactegt de copie ~ ma charge. E LOhistoriende cette confZrence
encourrait un grave reproche sOimanquait ~ dire que IOacquZreufut in-
tZrieurement pZnZtrZdOunebien vive joie ~ cesbonnes et gZnZreusespa-
roles de Manilof. Quelque grave et sensZque fzt Tchitchikof, il sOeffiallut
bien peu quQilne fit un saut dZlirant ~ la maniere du bouc qui, on le sait,
ne saute de deux ou trois pieds en |Oair,comme lancZ par un ressort se-
cret, quOuneou deux fois en savie, et celadans le transport de sa joie la
plus folle. Il restaassis; mais il seretourna avectant de force sur son fau-
teuil, que IOZtoffede laine qui couvrait le siege en eut une dZchirure tres
peu ravaudable. Manilof regarda avec une certaine surprise son nouvel
ami, et celui-ci, pressZpar la reconnaissance,lui fit tant de remerc’ments,
lui dit de si aimables choses,que IOh™tse troubla, rougit jusquOaublanc
des yeux, branla longtemps la tete et finit par dire que ceci nOZtaitien,
quOilvoudrait bien avoir plus rZellement IQoccasiorde lui prouver son
entra’nement de clur, le magnZtisme de son %emeE et que, quant ~ des
%omesnortes, ce nOZtaifjue de la vZtille. CPassi vZtille, pas si vZtille, non
pas, E dit Tchitchikof en pressant cordialement la main = son h™te Et il
poussaun profond soupir ; il Ztait, ce semble, lancZ dans les effusions de
sentiment ; et ce ne fut pas sans Zmotion quQilajouta : C Si vous saviez
quel service vous venez de rendre, avec ce quQilvous pla’t dOappelerde
la vZtille, ~ un homme sans famille, sans consistanceE car enfin, que
n@ai-jepas souffert ?ah ! comme une barque ZgarZeseule en mer et livrZe
la merci des vagues que fouette IOouraganE quelles mtngues nOai-je
pas ZtZ en proie ! quelles persZcutlons nOal-Jepas ZprouvZes, quels cha-
grins nQai-jepas ZtZ rZduit ~ dZvorer IE et pourquoi ? parce que je ne
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transigeais pas avec |OiniquitZ, parce que ma consciencedemeurait pure
et quOertendant la main "~ la veuve sansdZfense,en appuyant le pauvre
orphelin quOondZpouillait, je ne songeais quO~eux, jamais ~ moi |E E
Tchitchikof ne put achever; son attendrissement Ztait si grand quOune
larme Iui coula de IOlil dans la bouche. Manilof nOZtaipas moins Zmu
que IQorateur.Les deux amis se presserent de nouveau la main, et long-
temps ils seregarderent en silence, les yeux tout moites de pleurs. Mani-
lof ne pouvait serZsoudre " 1%.chela main de notre hZros, et meme par
acces il la pressait si fort, que Tchitchikof commeneait = se reprocher
dOavoirZtZun peu trop sentimental. ftant cependant~ la fin parvenu ~
sedZgageren douceur, il seh%otade dire quOilserait bon de faire |0actale
cessionle plus t™tpossible ; que, pour cela, le mieux serait quOilv’nt en
ville lui-meme. Puis il sOemparale son chapeau et se mit ~ saluer son
h™teCComment ! vous voulez dZj" partir ? Edit Manilof comme sOikor-
tait dOunsonge et quOilcherchait ~ rattraper sesoreillers en dZroute. En
ce moment Mme Manilof entra dans le cabinet. C Elisa, figure-toi, dit le
mari dOunair consternZ, Paul Ivanovitch nous quitte. © COestjue nous
|Gavonsbien ennuyZ, dit ~ cela Mme Manilof. BMadame, dit pathZtique-
ment Tchitchikof en posant la main sur son clur, cOesk, I” que restera
imprimZ le souvenir des moments heureux que jOaipassZsdans votre
maison ! Croyez bien que je ne conna’trais pas de plus grande fZlicitZ que
de pouvoir vivre, sinon avec vous sous le meme toit, du moins dans un
tres proche voisinage. ® Ah ! Paul Ivanovitch, sOZcriaManilof, en qui
cette idZe eZt pris fort aisZmentracine, que ce serait en effet dZlicieux de
vivre comme «a ensemble sous le meme toit, ou bien de pouvoir venir
chaque jour en ZtZ philosopher, vous savez, sous IOombredOunvieux
frene, parler de justice, de conscience.E et de tant de belles choses,ah ! B
Oui, ce serait le paradis, oh ! soupira TchitchikofE Adieu, madame ! dit-
il en sOapprochantespectueusementde la main de Mme Manilof ; adieu,
mon bien honorable ami ! NOoubliezpas ma prisre. CD Pour cela, soyez
bien tranquille, rZpondit Manilof. Vous me reverrez dans trois jours au
plus tard. E Tous passerent dans la salle ~ manger. C Adieu, mes petits
amis! E dit Tchitchikof en apercevant Alcide et ThZmistoclus, qui
sOoccupaientdOunefason de hussard en bois de sapin, personnage qui
avait perdu les deux bras et le nez” quelque bataille. CAdieu, mes chers
mignons. Excusez-moi si je ne vous ai pas apportZ quelque chose de la
ville : cOestjue, jOerconviendrai, jOignoraisabsolument que vous fussiez
au monde ; © prZsent que nous avons fait connaissance,je reviendrai
Vous Vvoir et, certes, je ne vous oublierai pas. Toi, tu auras un sabre.
Veux-tu un sabre? B Je veuxE rZpondit ThZmistoclus. B Et toi un
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tambour ; nOest-c@as que tu veux un tambour ? continua Tchitchikof en
se baissant vers Alcide. B Bambrabout, rZpondit affirmativement Alcide

en plongeant satete dans sapoitrine. DCOestonvenu ; je tOapporteraiun
tambour, un superbe tambour, et tu nous feras destrrrr trrrr ettatatata
trra trrra. Adieu, mon ange, adieu. E Et apres avoir donnZ ~ chacun des
enfants un baiser sur la tete, il dit = Manilof et” safemme, avec ce sou-
rire bZatquQorfait aux tendres parents au sujet de IQinnocenceales dZsirs
de leurs enfants : CMoi, jOadorecespetits etres ! D Restez,rentrons, Paul
lvanovitch, dit Manilof quand tous furent rZunis sur le perron ; voyez,
voyez quels gros nuages. b Ce sont des nuages insignifiants, qui seront
dissipZs dans une heure. B Mais savez-vous le chemin pour vous rendre
chez SabakZvitch? D Non ; mon intention Ztait justement de vous le de-
mander. P Attendez, je vais expliquer cela” votre cocher. E Et avec la
plus grande complaisance il expliqua au cocher les particularitZs de la
route ~ tenir ; dans son zele il dit vous " ce rustre de SZliphane, qui, au
reste, ne sOerapereut pas; seulementil fit de la main gauche le gestede
passerdeux chemins de traverse et dOentrerrZsolument dans le troisisme

selon IOindication; puis il salua le monsieur et la dame, saisit les guides
et mit la britchka en mouvement. Tchitchikof sortit mais, tant quOilput
apercevoir sesh™tesil les regarda toujours groupZs sur le devant de leur
porte, et qui le saluaient ™ outrance, agitant en I[Oaileurs mouchoirs et se
soulevant sur la pointe des pieds pour surprendre son dernier regard
meme quand saface entiere Ztait dZj~ rZduite par I0Zloignementau dia-
metre dOunrouble argent. Manilof resta” la fin tout seul sur la deuxieme

marche de son perron ; la britchka avait disparu quQilZtait encorel”, de-
bout, la pipe " la main et IOlil fixe. NOapercevantmeme plus le petit
nuage de poussiere que laissederrisre lui tout vZhicule en marche par un
temps sec,il rentra, se mit sur une chaise et selivra ~ la douce pensZe
quOergZnZralil avait ZtZenvers son convive aussi aimable quOilavait pu
|Ostreet quOordevait IQattendrede son vif dZsir de plaire. Insensiblement
sespensZesse porterent sur dOautresobjets, puis Dieu sait oe elles al-
lerent sOZgarerll reva ~ la fZlicitZ de deux vrais amis ; il se reprZsenta
combien il serait doux dOavoirdans son proche voisinage un ami dont il

ne serait sZparZque par un cours dOeausupposons par une riviere. Bien-
t™tcette petite barriere 10importune, il sOarrangede maniere ~ faire, par
surprise, en une nuit, construire un joli pont ; pres de cet endroit estun
monticule ; il y Zleve une Znorme maison, et sur |IOZdificeun tres haut bel-
vZdere, si haut que de I', par un temps bien clair, on peut apercevoir
Moscou ; I', au grand air, il prend le thZ avec son ami en devisant sur
une foule de questions charmantes. Cet ami, cOestchitchikof, et voil®
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quOunjour ils arrivent ensemble en de beaux Zquipagesdans un superbe
h™tel magnifiquement ZclairZ, o ils Zmerveillent une nombreuse et
brillante assemblZepar la gr¥eceet la distinction de leurs manieres, et la
haute autoritZ de la contrZe, ayant entendu beaucoup parler de cette rare
amitiZ, les fait tous les deux gZnZraux: on les aime, on les recherche, on
les loue ; ils deviennent Dieu sait quoi encore, puis il est des gens qui
veulent donner une fste solennelleE Mais 10Ztrangepromesse que lui
avait fait faire Tchitchikof interrompit tout ~ coup sesmZditations ravis-
santes.La pensZede ce quOily avait de ridicule " faire ~ un ami un don
en %omegmortes Ztait pour lui de fort dure digestion ; il avait beau la
tourner et retourner dans son cerveau, o* pourtant, comme on vient de
soir, tant de chosestrouvaient place, il ne pouvait parvenir = serendre
bien compte du dZsir fantasque de son autre lui-meme. |l passa ainsi
sansdZsemparer, toujours fumant, toujours revassant, toute la soirZejus-
quOau souper.
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Chapitre

Madame Korobotchkine

Tchitchikof, tapi au fond de sabritchka dans une bonne et joyeuse dispo-
sition dOespritroulait depuis longtemps sur la grande route. DOapresce
quOon a lu dans le prZcZdent chapitre, on sait maintenant quel Ztait [Oobjet
essentielde sesgozts et de sesaspirations, et on ne serapas, je crois, fort
ZtonnZ dOapprendre quOil se soit bient™tlaissZ absorber corps et %omes
dans la mZditation dOuneentreprise qui demandait vigilance, activitZ,
discrZtion, habiletZ et souplesse.Les suppositions, les projets, les combi-
naisons ~ varier selon les lieux et les individus, les incidents ~ prZvoir
passaient sur son visage, et leur rZsultat probable devait se prZsenter "
son esprit sous un jour aussi plaisant que favorable, car de temps en
temps il selaissait aller ~ un dr™lede petit rire saccadZ.Tout occupZ de
ceschoses-I", il ne pretait aucune attention ~ ce que disait son cocher, le-
quel, content des manisres des gensde Manilof ~ son Zgard, on adressait
la remarque au cheval tigrZ quQilavait attelZ en bricole du c™tAlroit. Ce
cheval Ztait un grand finaud qui faisait semblant de tirer, que cOZtait sOy
mZprendre, et ne tirait point, tandis que le cheval bai mis au timon et le
gris pommelZ attelZ en bricole ~ gauche, cheval appelZ le PrZsident parce
quOil avait ZtZ achetZ dOunjuge, travaillaient de tout leur clur, et si
consciencieusement,quOonpouvait lire dans leurs yeux le plaisir du bon
tZmoignage quOils sOen rendaient.

CBien, bien, malin, essayede ruser avec moi, va ; tout ~ IOheureje tOen
aurai fait passer|Oenvid dit SZliphane en brandissant son fouet, dont il
porta un vigoureux coup au paresseux; attrape, tu ne |Oagas volZ, et
prZsentfais ton devoir, calotin allemand ! Le bai estun cheval honorable,
il fait sabesognehonn-tement aussije lui donnerai avec plaisir une me-
sure de plus parce quO|It|ent une conduite respectable; et le PrZsident
aussi, il nOyarien " dire, cOestin honnete cheval. Eh bien, eh bien ! quOas-
tu ~ remuer de IQoreille? imbZcile, Zcoute ce quOonte dit. Ce nOespas
moi qU| te donnerai de mauvais conseils, malappris que tu es.De quoi oi
oi ?E des caprices” prZsentE tiens!! EEn parlant ainsi il cingla encore
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un grand coup de fouet, et grommela : CAh ! barrrrbare 'E E Puis il se
mit ~ crier ~ tous les trois " la fois : CEh ! vous, mes petits chZris, hus ! E
Et il donna = chacun un petit coup, non pas comme ch%otiment,mais
comme pour leur tZmoigner, au contraire, quOilZtait content dOeux.En-
suite il reprit sa mercuriale au cheval tigrZ : C Tu crois couvrir habile-
ment ta 1%ochetZENon, non, frere, vis dans le vrai, si tu veux quOonait
pour toi du respect. Voil®, chez le propriZtaire que nous venons de quit-
ter, il y a de braves gens, on peut les honorer ; moi je parle avec plaisir ~
celui qui est bon ; avec un honnete homme, quand meme ce serait une
femme, je suis toujours ami et bon compagnon. Prend-on le thZ, mange-t-
on un morceau sur le pouce, bien, jOersuis, et vive la joie ! Jete le dis,
voisin, on est bien avec les bons ; pour un brave homme, chacun est en
fonds de respect. Tiens, voil” notre ma’tre, par exemple, chacun adu res-
pect pour lui certainement, parce quOila servi IOEmpereurE il est Con-
seiller de collsgeE E

En partant de I, SZliphanesOZlaneaans un dZdale de digressions mo-
rales par trop abstraites et subtiles, non seulement pour un cheval de vo-
IZe, mais munie pour un moraliste automZdon, et meme pour le commun
des lecteurs, " qui je demande pardon de cette impertinence.

Si Tchitchikof eZt ZcoutZ,il aurait appris beaucoup de dZtails qui se
rapportaient personnellement ~ Iui ; mais sa pensZe Ztait occupZe
dOautresaffaires, quand, ~ 1Qimproviste, un coup de tonnerre 10obligea”
serZveiller de satorpeur, et il jeta un regard autour de lui. Tout le ciel
Ztait couvert de nuages, et la route de poste, que recouvrait un lit de
poussisre, setrouva tout ~ coup tachetZede larges gouttes de pluie. E la
fin le tonnerre retentit une secondefois plus fort et plus rapprochZ, et la
pluie seprZcipita en averses,comme si IOoneZt renversZ[™-haut des mil-
liers de grandes cuves. Elle avait dOabordpris une direction rZguliere-
ment oblique ; maintenant elle battait contre le corps de la britchka dans
une direction horizontale, puis dans une autre presque droite ; puis tout
" coup, modifiant avec un redoublement de vigueur son plan dOattaque,
elle fondit verticalement et battit le tambour sur le sommet de la capote;
les Zclaboussuresfinirent par cingler le visage de notre voyageur. Cette
circonstance le forea de sOabritersous les rideaux de cuir ornZs de deux
lils ronds vitrZs, par lesquels on avait chance dOentrevoirles paysages
dans les temps de bourrasques, o* dispara’, il estvrai, tout paysage; et
il ordonna ~ SZliphane dQallerplus vite. SZliphane, arrstZ au milieu de
son discours par cet ordre et par la giboulZe, vit bien quOilnOyavait pas
de temps ~ perdre ; il tira de dessousson siege une sorte de large casa-
quin en gros drap gris dont il passales manches, puis il assujettit les
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renes dans sa main et hua Znergiquement son attelage en troege, qui ~
peine parvenait = mouvoir les pieds, parce quOilremarquait un affaiblis-
sement de parole dans la gorge de IQorateur.

Mais SZliphane ne put se souvenir sOilsavaient passZ positivement
deux ou bien trois chemins de traverse ; cependant, apres quelques mi-
nutes de recueillement, il seprZsentaquelque peu IOespacearcouru et se
souvint dOavoirtrop rZellement passZun grand nombre de chemins de
traverse, tandis quOil haranguait ses betes.

Le Russe,dans les minutes dZcisives, ne preste aucune attention ~ ce
quQilfait ; SZliphane, qui ne faisait point exception, se jeta sansdZlibZrer
dans le premier chemin de traverse qui se prZsenta” droite, et cria : C
OhZ! vous les amis respectables, dZtalezE E Et il alla au grand trot,
sOinquiZtantfort peu de ce qui setrouverait au bout du chemin quQilve-
nait de prendre.

Cependant il semblait que tout le ciel eZt bien rZsolu de se fondre en
eau ce soir-I". LOZpaisseoussisre des routes sOZtaipromptement dZ-
trempZe, et les pauvres chevaux avaient de minute en minute plus de
peine ~ tirer la britchka. Tchitchikof commeneait ©~ en concevoir une as-
sezvive inquiZtude : il semit " regarder ~ droite, ~ gauche, en avant, t%o-
chant dOapercevoirles villages de SabakZvitch; mais tout |Ohorizon
sOZtendait deux pas au plus, et jamais trique poussZela premiere dans
un four refroidi ne vit obscuritZ plus Zpaisse.

C SZliphane! dit-il ~ son cocher en avaneant la tste et la poitrine hors
de la britchka.

B Quoi, monsieur ? rZpondit SZliphane.

b Regarde bien, tu dois apercevoir quelque part un village.

P Non, monsieur, non, nulle part. E

Puis SZliphane,en promenant au hasard le nlud de son fouet sur ses
betes, entonna une chanson, puis une autre qui, sanstransition, sefondit
en une troisieme, dOoeen une quatrieme o< il y eut comme un IZger re-
tour ~ la premiere ; ce qui produisit un amalgame baroque qui nOavait
pas plus de fin quOilnOavaiteu de commencement quant au senset " la
mZlodie. Tout entrait dans ce pot-pourri amphigourique et fantasmago-
riqgue dOungenre primitif, tout, y compris les cris dOencouragementue,
dOunbout " IQautrede la Russie, on a coutume de prodiguer aux che-
vaux ; y compris des giboulZes dOadjectifsqualificatifs, les uns simples,
courts, monophones, dOautresdOunelongueur, dOunevariZtZ et dOune
complication dOidZegprodigieuses ; et comme notre homme improvisait
" tort et” travers, disant toujours ce qui venait au bout de salangue, il en
vint ~ nommer les chevaux ses petits secrZtaires dOun ton de
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complaisance, et son accenttrahissait tout le plaisir quOilavait ~ pronon-
cer ce mot. Il le rZpZta bien dix fois sans scrupule.

Cependant Tchitchikof remarquait que la britchka penchait beaucoup
dOunc™tZpuis de IOautre,et que le cahotement devenait plus rude et
plus frZquent ; il pensaquQilsavaient quittZ le chemin, et que tres proba-
blement ils roulaient dans les terres labourZes. SZliphane sOerapereut
probablement aussi, mais il ne dit mot.

C Eh bien, coquin, par quel chemin me menes-tu donc?

PMais, monsieur, que faire ?je ne vois pas le fouet que jOai la mainE
E

Il avait ~ peine dit ces mots, que le vZhicule se trouva penchZ” ce
point o+ les voyageurs sOaccrocheninstantanZment des deux mains ~
tout ce qui setrouve " leur portZe. Tchitchikof sOapersutalors seulement
que son automZdon Ztait ivre.

C Arrete, arrete ! Tu nous verses, animal! lui cria-t-il.

PNon pas, monsieur ; ah bien oui, jOiraishien vous verser, vraiment ! je
saistrop quOilest mal, et meme tres mal de verser ; cOessZr ; je ne vous
verserai pas, moi, allez. E

L -dessus il semit ~ faire tourner un peu la britchka = droite, puis en-
core un peu, encoreun peuk et elle setrouva couchZesur le flanc. Tchit-
chikof pataugea des mains et des pieds dans la fange. SZliphane arreta
les chevaux qui, au reste, se seraient certainement arretZs dOeux-memes,
tant ils Ztaient extZnuZs.

Ce qui venait de se passer jeta SZliphane dans un grand Ztonnement.
RenversZdu siege, il roula sur lui-meme avant de reprendre son Zqui-
libre ; puis il sOapprochade la britchka, t%.chantde la soulever de ses
deux bras, en disant ~ cet Zquipage innocent et sourd : CHa, ha, te voil®
versZ,te voil” versZ,fi | E Tchitchikof, en sOagitantlans la boue pour t%o-
cher de sortir sinon de la britchka, au moins dOuneposition qui lui tor-
dait les membres, dit sans trop de colere ~ SZliphane :

C Tu es ivre comme un bottier, misZrable.

D Eh! non, monsieur ; ivre ! certainement non ; je sais trop bien quOil
est mal, quQilest tres mal dOetreivre. JOatausZavec un ami, jOaicausZ
parce quOonpeut causer, sans quOily ait de mal " cela, avec un brave et
honnete homme ; oui, nous avons mangZ un morceau ensemble, cOest
vraiE Eh bien, quoi, il nOya pas dOaffront; avec un honnete homme,
nOest-ce pas, on peut bien manger un morcea®

DPEt que tOai-jeit la dernisre fois que tu asZtZivre, hein ? Tu asoubliZ
: ce nOest pourtant pas si vieux.
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b Comment, monsieur, comment |Oaurais-jeoubliZ ? Ce serait mal que
je IOeuss®ubliZ ; je sais ce que je suis et ce que vous stes ; je sais que ce
nOespas bien dOetreivre ; vous nOalmezpas cela. Moi, jOacausZ,voyez-
vVous, avec un honnete homme ; causZ,oui, parce que, Voyez-vous, avec
un honnete hommeE causZ, oui, parce que, apres toutE

D Tais-toi. Jete fouetterai tant et si bien que tu finiras par comprendre
comment il faut parler aux honnetes gens.

b COestomme il plaira = Votre Gr¥%.cerZpondit SZliphane, aussi inca-
pable de contredire que de garder le silence; si IOonfouette, il faut fouet-
ter bien : cOesjuste. Et pourquoi ne pas fouetter quand cOesjuste ? COest
affaire au ma”tre de fouetter et de faire fouetter, selon son plaisir. 1l faut
bien fouetter le vilain, sile vilain estg%otZ je fouette bien le tigrZ, moi, et
je fouetterais ferme meme le PrZsident, sOiime faisait des traits. Il faut te-
nir la main ~ 1Qordre,ou ce nOesplus de IQordre.Des que cOesjuste, il le
faut. Oui ? eh bien, fouette. Jevoudrais bien voir que le tigrZ me d’t : Ne
fouette pask E

Le ma’tre de |Qorateurne trouva pas un mot ~ reprendre dans ce pru-
dent langage. Mais en ce meme instant il sembla que la Providence ezt
pris tout = coup en pitiZ le ma’tre mal ZdifiZ, le cocher rZsignZ et les che-
vaux fourbus de fatigue. Un aboiement de chien interrompit au loin le si-
lence de IOhorizon.

Tchitchikof, charmZ de ce bon augure, ordonna de stimuler ~ grands
coups de fouet et © grands cris les chevaux. Le cocher russe, avec ses
betes, retrouve enlui un flair merveilleux aux moments memes oe la vue
lui fait dZfaut; ce qui fait que les yeux fermZs, il lance son vZhicule en
avant, quelquefois au grandissime galop de seschevaux, et toujours il ar-
rive quelque part.

SZliphane nOyvoyait absolument goutte, et pourtant il mena sesbetes
si parfaitement droit = un village, quOellese sOarrsterent que quand les
brancards de la britchka eurent butZ contre une palissade de madriers, et
quOilne rest%oplus un seul pas” faire en aucun sens. Tchitchikof, rZjoui
plut™t que f%.chZde la secousse,regarda en |Qair,et, = travers le voile
Zpais de la plus violente pluie dOorage,l distingua ~ dix pas de lui
quelque chose qui ressemblait ™ un toit. Il envoya SZliphane” la dZcou-
verte de la porte cochere, ce qui aurait certainement durZ assezlong-
temps si nous nOavionsen Russie, en guise de suisses,de braves chiens
qui veillent. DZj” nous Ztions annoncZs” toute la maison, et dOunema-
nisre si Zclatante que Tchitchikof se boucha des deux mains les oreilles.
Une lumiere qui, dOunepetite fenstre donnant sur la cour, alla tomber en
lueur nuageusesur le c™tantZrieur de la palissade, suffit pour rZvZler en
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un instant © nos voyageurs la vraie position de la grande porte et du gui-
chet. SZliphane se mit en devoir de heurter : bient™t le guichet
sOentrOouvrit une figure affublZe dOun armiak® se plasa dans
IOouverture,et une voix aigre de femme sefit entendre en criant dOunton
glapissant : CQui a frappZ ? qui a frappZ ? quOeste que vous etes venus
faire ici ? B Nous sommes des voyageurs, la bonne mere ; donne-nous
asile pour la nuit, dit Tchitchikof. B Voyez-vous ce beau monsieur,
comme il y va! La belle heure et le beau temps, vraiment, quOila choisi
pour venir demander IOhospitalitZ! Cette maison nOespas une auberge;
cOesla demeure de la dame du village, une personne noble. BFort bien,
petite maman ; mais vous voyez que nous nous sommes ZgarZsdans la
campagne, au milieu de cet ouragan. Vous ne nous laisserez pourtant
pas coucher dehors, sous les torrents de pluie dOunenuit pareille ? DOui,
il fait bien sombre et bien mauvais temps, ajouta SZliphane. b Tais-toi,
imbZcile, dit sechement Tchitchikof. ®Mais qui stes-vous ? quel homme
stes-vous ? dit la vieille. B Jesuis un gentilhomme, un noble, ma chere
dame. E Le mot de noble parut produire quelque effet sur la vieille.
Apres un moment de rZflexion, elle dit : CAttendez, je vais parler ~ ma-
dame. E Elle rentra, et deux minutes apres elle reparut, une lanterne ~ la
main. La porte cochere sOouvrit: une lumiere dans IQintZrieur avait ZtZ
posZesur une fenstre. La britchka entra dans la cour et alla se ranger
contre I0avancZeOunepetite maison que, par cette obscuritZ, il Ztait im-
possible de bien examiner. Une moitiZ de la maison Ztait ZclairZe,et la lu-
miere, qui se faisait jour ~ travers trois ou quatre fenetres, allait tomber
sur les mares de la cour ; IOaversdondait bruyamment sur le toit de bois,
et une partie venait faire fontaine jaillissante dans un tonneau placZ
portZe de la gouttiere. Les chiens avaient entrepris de nous accueillir par
un bruyant concert vocal infiniment trop prolongZ ; IOun,la tete toute
renversZeen arriere, filait des sons si soutenus et faisait son office avec
tant de zele, quOonezt pu dire quQilrecevait pour cela, sans doute, de
magnifiques Zmoluments ; un autre le secondait, le relevait, lui donnait
vivement la rZplique : entre eux tintait, comme la cloche des attelages de
poste, IOinfatigabledZchant ou soprano dOuntout jeune chien, je suppose,
et tout celaavait pour fond une rigoureuse basse-taille qui devait appar-
tenir ~ quelque vieux, pourvu dOuneconstitution solide, car sa voix Vi-
brait comme vibre toute bonne basse-taille dans le plus grand coup de
feu dOunconcert vocal, quand les tZnors sOZleventsur la pointe des pieds

19 Armiak, sorte de tres long surtout qui a une taille et point de collet ; on en fait en
camelot, en nankin gris et en drap lZger. Les cochers, quand ils menent, ceignent
d'une ceinture la taille de leur armiak, qui la plupart du temps reste ouvert et ballant.
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pour mieux Zmettre les notes du plus haut registre, quand tout ce quQily
al” de tuyaux dOorguehumains monte, comme " |Oenvi,tous les degrZs
de I0Zchell@honZtique, tste penchZe,bouche grande ouverte et paupisre
basse; et que Iui seul, Iui la basse,plongeant un menton mal rasZdans sa
cravate, I0]il profond, la taille ramassZe ravalZe presque jusquQ‘terre, il
prend de I” son creux et articule sa phrase grave, tonnante, qui fait frZ-
mir les croisZes et tomber le mastic des fenstres. Ce clur soutenu
dOaboiements et ce concert chaudement exZcutZ par de tels virtuoses,
suffisaient pour faire conclure ~ notre hZros quQilse trouvait dans un vil-
lage assezconsidZrable; mais il faut bien dire que, mouillZ jusquOauxos
et grelottant de froid, il ne songeait absolument dans ce moment-I" qu®”
sOZtendresur un lit quelconque. La britchka nOZtaitpas encore arretZe,
quOilsOZlan«a terre devant le perron, de sorte quQiltint ~ bien peu quOil
ne perd't IOZquilibreet ne fit I’ une lourde chute. En meme temps se
montra sur le perron une femme moins %0gZeue celle du guichet, mais
qui, pourtant, lui ressemblait beaucoup. Elle prit le soin de le conduire
dans une chambre. Tchitchikof, tout en avaneant, jeta dans cette chambre
quelques regards rapides : les parois Ztaient couvertes dOunvieux papier
de tenture ~ larges raies; sur cette tenture pendaient, de distance en dis-
tance, des cadres encadrant des oiseaux quelconques; entre les fenstres
Ztaient des trumeaux, et derrisre cestrumeaux se laissaient apercevoir,
par un coin, une enveloppe de lettre, un jeu de carte, un bas; ailleurs se
montrait une pendule " poids et " balancier, ~ cadran fioriturZ ; il nOen
put voir davantage : il sentait que sesyeux poissaient exactementcomme
si quelquOunles lui ezt enduits de miel. Une minute apres entra la dame,
qui Ztait une femme de quelque soixante printemps : elle Ztait coiffZe
dOunecoiffe de nuit sui generis, quOelleavait assezmal ajustZesur satste
ainsi quOunebande de flanelle quOelleportait sur le cou. COZtaiune de
cesmille et mille dames campagnardes qui toujours crient pertes et mi-
sere et morts et disettes, et portent la tste posZede biais en dZplorant
toutes cescalamitZs, qui ne les empechent pas, toutefois, de remplir peu
" peu successivementcertains sacsde coutil de mignon petit argent, et
sessacssont rZpartis dans les tiroirs des commodes selon leur capacitZ et
leur valeur rZelle, et selon IOZtatdes serrures. Il est tels sacsqui ne re-
«oivent que les tselkoves?, tels autres les demi-roubles, tels autres les
quarts de roubles, et du reste,” regarder, au moment de IOouverturedOun
tiroir, on jurerait quOilnOya I’ que du linge et des camisoles de nuit et
des Zcheveauxde fil en torsade et les parties dOunmanteau dZcousu, qui
sera au besoin mZtamorphosZ en robe, si la robe en permanence prend
feu au moment o la dame, aux grands jours, cuit les p%otesfines et
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rissole toutes sortes de friandises en maniere dOappZtissantdriture. Et si,
apres tout, la robe permanente ne brzle sur aucun point, ne sOuseas "
jour et ne fait que segraisser, setacher un peu dans IQusagejuotidien, eh
bien, le manteau dZcousu de la vieille seigneuressedemeurera des an-
nZesgisant ~ I0ZtatdZcousu, et ensuite passerapar dZlZgation testamen-
taire ~ quelque arriere-petite-nisce, avec toute une charretZe de bric-"-
brac de ce genre. Tchitchikof sOexcusaOavoirpar cette brusque appari-
tion causZtant de tracas” IOexcellentalame. CCe nOestien, ce nOestien,
rZpond-elle ; mais par quel affreux ouragan Dieu vous a adressZ chez
moi ! entendez-vous quel vent, quelle averse! il vous faudrait bien man-
ger quelque chose de chaud apres ce que vous venez dOendurer, mais
cOesdque nous nOavon®lus de feu ~ cette heure, et ce serait assezlongE
E La dame fut interrompue "~ ce mot par un Zpouvantable grincement
strident et sifflant, qui ne laissa pas que dOinquiZterle voyageur ; le bruit
dont il sOagiftait de nature " faire croire que, par mille ouvertures, des
essaimsde serpents accouraient envahir la chambre et la mZtamorphoser
en une caverne de sorcieres. Mais ayant machinalement portZ sesregards
au-dessusdu battant ouvert de la porte dOentrZeil setranquillisa aussi-
t™t,sOZtanapersu que cOZtaitout bonnement la pendule que venait de
saisir une violente mais imposante vellZitZ de sonner. En effet, apres le
grincement compliquZ, il sefit un grincement simple, et certain ressort,
rassemblant toutes sesforces, parvint = chasserdeux fois un tout petit
marteau noir sur le timbre, oe il tombait comme un gourdin brandi
contre une chaudiere felZe de fer de fonte ; apres quoi le balancier reprit
paisiblement son tic-tac monotone. Tchitchikof remercia la dame en lui
assurant quOilnOavaitbesoin de rien ; il la pria de lui faire simplement dZ-
signer un lit ou un divan oe il put sOZtendreet au prZalable dOavoir
|Oextremeobligeance de lui dire en quel lieu il setrouvait, et sOily avait
loin jusqu®’la terre de M. SabakZvitch; ~ quoi la dame rZpondit quQelle
entendait ce nom pour la premiere fois, et quOilnOyavait certainement
pas de propriZtaire SabakZvitch ~ cinquante kilometres " la ronde. C
Vous devez au moins conna’tre Manilof ?dit Tchitchikof. DQuOest-cgue
cOestiue Manilof ? BUn gentilhomme, madame. DNon, je nOerai jamais

20.Un tselkove est un rouble dOargent (4 francs) tselkove rappelle l'idZe d'intZgralitZ,
d'unitZ pleine ; rouble appelle IQidZe de couper au couperet, au couteau, " la hachg
nOimporte; l'origine de ce mot signifie part ou morceau, d'apres l'usage tres ancien de
certaines parties du cuir de cheval et du taureau, imprimZes en vigoureux reliefs, que
les Grands Princes de Russie Zmettaient sous formes de feuilles qui se coupaient chez
les particuliers comme en France on coupe le pain bZnit. Probablement chaque rouble
dZtachZ pouvait se couper aussi en demi-roubles et en quarts de roubles, d'apres de
certaines raies.
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oue parler ; nous nOavonsrien de ce nom-I" non plus. D Quels voisins
avez-vous donc ? P Babrof, Svinnine, Kanapatef, Kharpakine, FrZpakine,
PIZch%onofP Riches, pauvres ? B Des riches ? non, pas de riches ; [Ouna
vingt, un autre vingt-cing, vingt-six, un troisisme trente et quelques,
mettonsE mais des seigneurs de cent %omespar exemple! non, nous
nOeravons pas un seul. E Tchitchikof, ~ cette explication, reconnut quQil
Ztait tombZ " la lisiere du dZsert. Cll y a donc bien loin, dit-il, dOici” la
vile 2 DIl y a bien soixante verstes. Mais que je suis donc f%.chZele
nOavoirpas de quoi vous faire souper ! Voyons, pere, ne voudriez-vous
pas prendre le thZ ? DMerci, merci, mere ; je nOabesoin que dOunlit. DI
est bien vrai quOapresune pareille route il nOya remede tel quOunbon
somme. Tenez,cedivan fera bien votre affaire, nOest-cpas ? HZ ! FZtinia,
apporte le lit de plumes, des oreillers, des draps et une couverture. Ah !
guel temps, monsieur ! Dieu nous fassegr%.ce et cescoups de tonnerre !
toute la nuit jOaieu des cierges allumZs devant |IOimage. Eh! cher mon-
sieur, tu as le dos et tout un c™tZde crottZs et fangeux, comme notre
pourceau, sauf respect! o* est-cedonc que tu as bien voulu te souiller
comme +a ? BJerends encore gr¥%o.cé Dieu de nOavoirfait que me salir ; je
devais bien avoir les c™tesnfoncZes.DAh ! saints du paradis. ce qui ar-
rive pourtant aux hommes ! Mais il faut quOorte frotte les reins, nOest-ce
pas ? DMerci, merci, ne vous inquiZtez de rien ; seulement, dites ~ votre
servante de sZcheret de dZcrotter comme il faut mes habits. ® Tu en-
tends, FZtinia! dit la dame, sOadressant la femme qui Ztait venue, une
chandelle ~ la main, sur le perron, et qui dZj" avait tra’nZ, mis sur le di-
van et tellement tapotZ le lit de plumes, que le plancher de la chambre en
Ztait tout couvert de duvet. Tu vas me prendre son cafetan, avec la
culotte, entends-moi bien, tu les feras sZcherdevant un petit feu de brou-
tilles comme on le faisait pour les habits de mon pauvre dZfunt, Dieu
veuille avoir son %ome et apres, tu frotteras et vergetteras le tout,
entends-tu ? DOui, madame, dit FZtinia en Ztendant le drap sur le lit de
plumes et en faisant pyramider les oreillers. B,”, voici ton lit pret, dit la
dame ; adieu, pere, je te souhaite une bonne nuit. Mais nOas-tpas encore
besoin de quelque autre chose? Peut-stre tu es accoutumZ, pere, ~ ce
quOonte chatouille la plante des pieds. Mon dZfunt ne pouvait jamais
sOendormirsans cela. E Le voyageur refusa en termes polis. La dame
sOZloignail put enfin sedZfaire de tous seshabits, et, apres avoir chargZ
FZtinia du tout, vestements de dessus,de dessous,dOerhaut et dOerbas, il
respira. FZtinia sous le harnais imita sa ma’tresse,en souhaitant bonne
nuit au voyageur et en vidant le plancher. RestZseul, il jeta avec un vif
plaisir un doux et friand regard sur son lit, qui montait presque jusquOau
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plafond. On a parfois des plafonds tres bas dans les campagnes, et
dOailleursFZtinia sOentendaittres bien " faire monter un lit de plume.

Quand, au moyen dOunechaise en guise dOZchelleil eut pZnZtrZdans la
couche hospitaliere, la montagne, cZdant sous lui, sembla vouloir des-
cendre au niveau du plancher, et les plumes, chassZespar la pression,
dOuneenveloppe-sactrop IZgere, allerent sOaccumuledans tous les coins
et recoins de la chambre. Il souffla sa chandelle frais ZmouchZe,se cou-
vrit dOunecouverture de toile de Perse,et. sOZtanaccroupi I>-dessous *

sa guise, il sOendormitdans la minute meme. La matinZe Ztait, relative-

ment aux habitudes de campagne, tres avancZe,” IOheureoe il serZveilla.

Le soleil dardait = travers la fenstre droit sur sesyeux, et les mouches
qui, de nuit, dormaient comme figZessur les murs et au plafond, vinrent

toutes ~ |Oenvifondre sur lui. LOuneZlut domicile sur ses lsvres et fit

jouer sa pompe, une autre, au passagede IOhaleine,une autre encore,
dans le creux de IQoreille; une quatrieme fit rage pour se frayer un che-
min sous sa paupiere ; la main du dormeur, sansquQilezt consciencede
ses mouvements, en persZcuta une, justement celle quOintriguait le
souffle ~ double courant du nez, et cOestlans la narine de droite quQilla
prit et quOelleperdit la vie bien jeune encore peut-stre ; mais le lieu o* se
passason agonie est tellement dZlicat dans IOhommequOilrZsulta ici de
son introduction un fort Zternzment dont IOexplosionsoudaine rZveilla
IOhommeen chassant”™ dix pas |Oinsectelus imprudent que coupable. Le
dormeur ouvrit de fort grands yeux embrassant toute la chambre dOun
regard, se rappelaE et en meme temps il sOapersutque, quant aux ta-
bleaux appendus, ce nOZtaienpas tous des oiseaux; il y avait I aussile
portrait de KoutoZsof en lithographie coloriZe, et un portrait ~ 10huile
dOunvieillard en uniforme " revers rouges, de la coupe des temps de
|IOGempereurPaul. La pendule de nouveau siffla, renifla, grinea, et sedZci-
da enfin © sonner dix heures; en meme temps, ~ la porte parut un visage
de femme qui se retira aussit™t: car Tchitchikof, pour mieux dormir,

avait ZcartZ de Iui tout voile importun, toute incommode draperie?l.
Dans le premier moment de la confusion dOunrZveil si incidentZ, tout ce
quOilcomprit, cOestjue ce visage de femme ne lui Ztait pas inconnu, et il

cherchaun peu dans samZmoire, et la mZmoire, ~ son tour rZveillZe, lui

dit que cOZtaita figure meme de la ma’tressede la maison. Il passaune
chemise. Son habillement sZchZet nettoyZ se trouvait placZ tout " fait

sous samain. Il sOhabillagt, pour mieux faire, il alla se placer devant un

21 Voir la deuxisme pZriode de I'Essai d'une biographie de Gogol, pour des particula-
ritZs assez bizarres sur une habitude d'un ami de l'auteur, habitude commune ~ Pou-
chkine, ~ Gogol lui-meme et " beaucoup de Russes.
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trumeau, et aussit™il Zternua si violemment, quOundindon qui, au de-
hors, sOZtaiapprochZ des fenstres, lui jabota, dOunevitesse incroyable, je
ne saurais dire quoi, en son Ztrange langage ; je serais portZ ~ croire que
cOZtaitlu sanscrit primitif, et que le sens Ztait celui de tous les compli-
ments de bienvenue, ou bien encore le Dieu vous bZnisse! quOoradresse
de temps immZmorial aux Zternueurs de distinction. Tchitchikof Zvidem-
ment interprZta mal la dZmarche du beau piaffeur, caril rZpondit : COh !
la sotte bete | EE cette occasion,sOZtaninis tout pres de la croisZe,ce ne
fut plus ~ IOhonneteIndien quOilpensa, mais au paysage local. Le pay-
sagenOZtaiguere quOunnid ~ poules ; du moins la petite cour ou basse-
cour qui sOoffrait’ sesyeux Ztait toute remplie de volailles, ~ part un cer-
tain groupe de ruminants et dOimmondes,plus une jolie chevre blanche
occupZedebout ~ fermer une grosse porte dOZtablesans doute pour nOy
plus rentrer de la journZe. Les quadrupsdes semblaient I' comme four-
voyZs; les poules et les dindons y Ztaient chez eux et en nombre innom-
brable ; au milieu de cette multitude allait et venait ~ pas mesurZsun coq
dont la crete ponceau se balaneait en aigrette sur satste [Zgerement pen-
chZede c™tZcomme quelquOunqui cherche ™ entendre, en passant, ce
qui agite et prZoccupe la foule. Une truie Ztait occupZe” enseigner
toute sajeune famille ~ faire I0analysedOuntas dOorduresqui avaient du
bon, et, tout en donnant sesexplications, elle venait de tordre et dOavaler
sansbruit un petit poulet, et sedonnait le dessertdOuneZcorcede melon
dOeauCette basse-cour,0+ dZbordait la vie, malgrZ quelques casinaper-
«us de mort violente causZspar le mZlange des races, cette voliere sans
plafond, os 10onsOZtouffaiet dOoerien ne sOenvolaitavait une vingtaine
de toises en carrZ, et se terminait au fond par une cl™turede simples
planches derrisre laquelle sOZtendaiente vZritables champs ™ 1Zgumi-
neux : choux, aulx et oignons, pommes de terre, betteraves, et toute es-
pece dOherbesmoins encombrantes, mais non moins indispensables en
cuisine.,” etl”, on distinguait desbouquets, ici de pommiers ou de pru-
niers, I de cerisiers entourZs de haies de godeliers, de cassiset dOZpines-
vinettes. Les arbres du meilleur plant Ztaient englobZs dans de vastes
houssesde filets, non pas tant contre les corbeaux voraces que contre les
moineaux qui, comme des armZesinnombrables dZveloppZesen Zcharpe
dOapres une disposition du chef, venaient mettre ~ sac le pays en
sOabattantour " tour sur tout endroit o il y avait une double d’me " le-
ver de force. Outre la prZcaution desfilets, on voyait sedresserdans IQair
de hautes perches terminZes par une traverse qui faisait de la cime une
Croix ; un vieux vetement quelconque, les manchespassZesdans les bras
de cette croix, la changeait en un Zpouvantail ; un de ces Zpouvantails
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consistait nasvement dans une vieille camisole toute trouZe, surmontZe
dOunbonnet avariZ de la dame et souveraine de tous cesbiens. Au del”

de cesvastesjardins potagers sOZlevaienkes chaumisres des paysans, qui
Ztaient en grossier bousillage, il est vrai, et avaient ZtZ construites sans
aucun alignement ni plan quelconque, mais portaient, selon
|GobservationquOertfit de sa fenetre Tchitchikof, douZ dOunregard tres

long et tres sagace,le tZmoignage parlant du bien-tre des habitants ;
|GZtatle bon entretien Ztait manifestZ par des planches neuves quOondis-
tinguait des vieilles sur plusieurs toits, par des portes cocheres parfaite-
ment en Zquilibre, par des charrettes de rZserve quOil apercevait dans
IOenclosdes hangars. CHZ, hZ, cette vieille possede I" un village qui a
bien son importance ! E pensa-t-il ; sur quoi il rZsolut dOallersans retard
causerun peu avec elle et de faire sa connaissanceaussi intimement que
possible. Il regarda ~ une petite fente de cette meme porte quOelleavait
elle-meme entrOouverteun quart dOheureauparavant, et |IQayantvue as-
sise pres de la bouilloire ~ thZ, il entra dOunpas galant, dOunfront tout
gai, tout aimable. CBonjour, psre, comment as-tu passZla nuit ? Edit la
dame en se soulevant de son siege. Il va sansdire quOelleZtait mieux cos-
tumZe que la nuit prZcZdente,elle avait une robe dOunecouleur foncZeet
un bonnet convenable, mais elle avait toujours autour du cou une
Zpaisse bande de flanelle. C Moi ? = merveille ; mais vous, mere ? dit

Tchitchikof en prenant place dans un fauteuil. B Moi ? mal, mon cher
pere. B Comment cela? B LOinsomnie; et puis une courbature au dos, et
une douleur horrible dans le jarret et autour de la cheville. BCela passe-
ra, mere, celapassera; il nOya quO™ne pas faire attention. B Dieu veuille

que celapasse! je me suis frottZe avec du saindoux ; jOaemployZ aussila
tZrZbenthine.,”, quOest-cgjue vous allez mettre dans votre thZ ? voici

du ratafia dans ce carafonE DBien, bien, va pour le ratafia ! ELe lecteur
aura, je pense, remarquZ que, malgrZ son air c%olin,Tchitchikof ne laissait
pas de parler ~ la dame avec plus de libertZ quOilne I1Qavaitfait la veille

avec Manilof ; ici il mit de c™tZoute cZrZmonie.Jene ferai pas difficultZ

de dire que, si hous sommes en quelques chosesencore en arriere des
Ztrangers, nous les avons de beaucoup distancZsdans les manieres ; nos
manieres dOstreavec des diffZrents individus ont des nuances et des fi-

nesses” |0infini. Le Franeais ou IOAllemand a vingt ans dOZtudes faire,
avant que de saisir et comprendre toutes les particularitZs, les distinc-

tions de nos manieres. Cesoriginaux-I~ parleront avecun millionnaire et
avec le commis dOundZbitant de tabac presque exactementde la meme

voix et dans les memes termes, bien que, au fond du clur, ils sesentent
fort petits devant IOhommede finance. Chez nous, ce nOespas cela, et
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celava plus loin ; chez nous, on voit des sagesqui savent, devant un sei-
gneur de deux cents %omesparler tout autrement que devant un seigneur
de trois cents, et aveccelui de trois cents, bien autrement quOaveceux de
cing cents, et avec ceux de cing cents, bien autrement quOaveaeux de
huit cents. Montez, montez encore, allez aux millions, et toujours il se
trouvera des nuances. Supposons par exemple quQily ait une chancelle-
rie, non pas ici chez nous, mais soit " trois fois neuf terres®? au del” de
chez nous, et dans cette chancellerie un directeurE Jevous conseille de
me bien dZvisager ce directeur, quand il est assis dans son fauteuil au
beau milieu de sachancellerie et de tous sessubordonnZs nOest-cpas,
dites-moi, ~ rester muet de terreur ? FiertZ, rZsolution, air de majestZ,
telle est bien I0expressiorde sa physionomie. Il nOya quO~saisir un pin-
ceau et~ peindre : il seleve, cOesPromZthZe! regard dOaigledZmarche
mesurZe, lente, digneE Mais ce meme aigle, aussit™uQilest sorti de la
piece et~ mesure quQilapproche du cabinet de son chef, ce nOesplus,
malgrZ la masse de papiers dOaffairesquOil presse sous son aile, quOun
pauvre petit poulet qui sOagiteet va vite, vite, comme poussZpar un res-
sort. Dans une rZunion, ~ une soirZe, tant quOilnOya I" que gens de mZ-
diocre rang, PromZthZeest ferme dans son emploi de PromZthZe; parait-
il un personnage de plus haut rang que lui, il opere dans PromZthZe?3
une telle mZtamorphose qudOvide lui-meme se reconna’trait ~ bout
dOinvention: cOestine mouche, moins quOunemouche, cOestin grain de
sable, cOesle nZant. Et IOonse dit : CEh bien, eh bien ! quOarrive-t-il donc
" Ivan PZtrovich ? mZconnaissable,annihilZ ! lvan PZtrovich estde haute
stature et cela, cOestin petit maigre ; lvan PZtrovich parle haut, dOune
voix de basse,et ne rit ni ne sourit, et celaE le diable sait ce que cOestE
cela fredonne en voix ~ quatre Ztages,et celarit, et cela minaude. E On
approche pour voir ce quOilen est; bah ! cOestraiment lvan PZtrovichE
Jesais bien ce quOonpense en pareil cas,et” tous coupsE Mais retour-
nons " la table ~ thZ de IOhonorablevieille dame. Tchitchikof, comme
nous IQavonsvu, avait pris son parti de parler et dOagirsanscZrZmonie; il
sOarmale satassede la main gauche, saisit le carafon de |Oautremain et
seversadu ratafia, avala une gorgZe et dit aussit™apres 10ingurgitation :
CVous avez, mere, un bon village I™-bas. Combien dO%.mexsD COestin
village de quatre-vingts %omespere ; le mal est quOily a eu disette 10an
passZet une telle disetteE B Cependant les paysans ici sont de bonne
mine et leurs chaumieres sont solidement construites, autant que jOapu
voir de la fenstre. Mais dites-moi votre nomE jOaitZsi ZtourdiE arriver

22 Manisre vague qu'emploient les Russes pour Zvaluer la distance.
23 Ce PromZthZe-I" est un vrai ProtZe.
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ainsi en plein minuit, vrai, jusquO prZsentE BKorobotchka, secrZtairesse
de college 2%, BJevous suis bien reconnaissant.Votre nom patronal et ce-
lui de votre pere ? D Nastassia PZtrovna. D Nastassia PZtrovna! cOestin
charmant nom que Nastassia PZtrovna. JOaiine tante, une siur de ma
mere, qui est aussi une Nastassia PZtrovna. B Et vous vous appelez,
vous ? dit interrogativement la dameE vous stes, nOest-cgas, notre za-
cZdtel 252 BDNon, mere, rZpondit en riant Tchitchikof. Jene suis pas un
magistrat en tournZe ; je voyage pour moi, pour mes affaires privZes. b
Ah ! tu achstes, oui, tu achstes les produits, jOysuis. Que je suis donc %o-
chZe” prZsent dOavoirvendu "~ si bon marchZ aux marchands tout mon
miel ! voil’, pere, toi, tu me IQauraisachetZ.D Justement je nOauraispas
achetZde miel, pour szr. DEh quoi donc ? alors mon chanvre ? QuOest-ce
que je dis ? cette annZe, il mOenreste si peu, quinze ou vingt livres. P
Non, mere, je mOoccupalOunautre genre de marchandise : dites-moi, de-
puis quelques annZes,il vous estmort des paysans?DOh ! pere, figurez-
vous, dix-huit, dit la vieille en soupirant, et quelles gens! tous artisans,
tous excellents travailleurs. 1l est bien vrai que depuis eux il y a eu des
naissances,mais le beau profit ! du nourrain !E et allez parler de celaau
zacZdtel, il vous rZpond quOonpaye I0imp™selon le nombre dO%.mest
que cOede recensementqui en fait foi. Il estmort du monde, que je disE
CBah, bah, bah! fait-il, nous avons, nous, des registres de vivants. ELa
semaine derniere, mon forgeron a brzlZ ; forgeron marZchal ferrant, ser-
rurier assezbonE songez donc, un homme dOorD Vous avez eu un in-
cendie ? B Un incendie ! o* «a ? Dieu prZserve, cOeZtZtZ cent fois pis
non, le forgeron a brzlZ comme celatout seul ; le feu sOesmis dans son
corps; il buvait trop ; de toute sa peau il sortait de petites flammes
bleues, tant il y a que le corps sOessZchZ calcinZ, bruni, noirci comme le
charbon. Et quand je pense quel forgeron ! E prZsentje nOapas un Zqui-
page en Ztat, et mes chevaux sont dZferrZs. Je suis clouZe ici. © Nous
sommestous dans les mains de Dieu, mere, dit Tchitchikof en hochant la
tete ; contre la sagessedivine il nOya meme pas un mot ~ prononcer sans
pZchZE Eh bien, cZdez-lesmoi, Nastassia PZtrovna. B CZder qui ? cZder
guoi ? DEh! ceux qui ne sont plus ; vos dix-huit morts. b Que je vous
cede des morts ? D Oui, faites-mOertout bonnement cadeau. b Faire ca-
deau de mes mortsE ? B Cadeau si vous voulez : car, au fait, si vous

24 En Russie, la femme ou la veuve d'un capitaine est une capitainesse, d'un officier,
une officiere, d'un conseiller dOftat actuel, une conseillere, une Excellence pour la vie.
25 Magistrat civil dont la juridiction ne peut avoir d'analogue exact en France. Dans
les opZrations du recensement, il va de domaine en domaine, et sa prZsence fait
grande sensation dans tout son district.
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aimez mieux me les vendre, bon! je vous en donnerai quelque chose.b
Vous me donnerez de |OargentpourE de quoi ?E ¢, vrai, je nOysuis
plus. Est-ceque tu asune idZe de venir dZterrer nos morts, quoi donc ? E
Tchitchikof reconnut que la vieille, faute de voir le chemin, prendrait ~
chaqueinstant la traverse sOihe sOexpliquaitnettement ; il lui fit donc en-
tendre que la cessionou vente ou transmission de propriZtZ de cesmorts
serait une simple affaire dOunpeu dOZcrituresur un peu de papier timbrZ,
rien de plus ni de moins, de sorte que les %omesnortes resteraient fictive-

ment inscrites dans les greffes comme vivantes, ainsi quOelledOZtaienet
devaient |Oetre,dOapresla loi, jusquOaunouveau recensement,et que lui,

Tchitchikof, payerait la capitation au lieu dOelle,veuve Korobotchka. C
Mais quOas-tuaffaire de mes morts, toi ? dit la vieille en braguant sur lui

sesdeux grossesprunelles striZesde jaune safran. DCeci ne regarde plus
que moi. PMais puisquOellessont mortes, ces%o.me$ BJene prZtends pas
dire quQellessoient vivantes. DOoe vient quQellesvous portent de si
grands prZjudices, si ce nOestjustement quQellessont mortes ? Vous
payez leur capitation, et leurs tetes sont dans la terre avec leurs bras et
moi je vous dZlivre des embarras et des frais que vous causeune fiction.

Vous gZmissezde cela; eh bien, je le prends =~ ma charge, comprenez-
vous ? Ajoutez " prZsent que non seulement je vous dZcharge de ces
%omesmais que je vous gratifie encore de quinze roubles en assignats®.
Eh bien maintenant, est-ceclair, «a ? DVraiment, je ne saisE tu me disE

et enfin, moiE cOestueE cOestueE voyez, il ne mOesencore jamais
une seule fois arrivZ de vendre des morts. B Cela va sans dire ; le mer-
veilleux serait que vous eussiez vendu de cette denrZe-I", mere, et que
VOuS eussiez jamais rencontrZ un amateur. Voyons, dites : est-ce que
vous pensez quOily ait un parti quelconque ~ tirer des gens qui sont en
terre ? DNon, je ne pense pas du tout cela. Quel profit faire de gens que
|IGona mis en terre ! Allons donc, du profit ! Non, il nOya aucun profit ~
tirer de saE aucun, puisquOily a embarras et perte pour moi justement
en cela quOilssont morts, bien morts, «a cOesvraiE Mais apres cela, on
ne vendE D Aee, ase! elle va recommencer. A-t-elle la tete dure ! pensa
Tchitchikof. fcoutez, mere, vous devez etre plus raisonnable et voir les
chosescomme elles sont. Songezdonc seulement que vous vous ruinez ;
vous payez pour le mort comme pour le vivantE est-cesa ?DOh ! pere,
ne mOerparle pas!il y a” peine trois semainesjOaiersZplus de cent cin-
quante roubles?’. Et entre nous, jOaiencore graissZ la patte ~ M. le

26 Environ dix-huit francs ; c'est presque un franc par %.me.
27 Plus de 160 francs. C'est aussi le zacZdtel qui pereoit I''mp™t de la capitation, et
qui en dZlivre les quittances.
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zacZdtelE DEh bien, vous voyez, mere. Et maintenant prenez en consi-
dZration que vous nOaurezplus besoin pour cette affaire-ci de graisser la
patte au magistrat ; dZsormais pour ces dix-huit %emesOesmoi qui rZ-
ponds et qui paye ; cOestoi et non plus vous, quOorle sachebien, qui ai
charge et devoir dOacquitterla capitation et tous les menus frais concer-
nant des gens qui ne vous servent plus, puisquOilssont morts ; et je veux,
moi, aller plus loin en votre faveur : je payerai, moi et moi seul, de mes
propres deniers, tous les frais dOinscription et de timbre et de taxe de
|Oactede donation ou de cession,de vente, comme on voudra [Oappeler.
Vous mOavezcompris, nOest-cevas ? E La vieille dame devint tres pen-
sive ; elle voyait que IQaffaireoffrait vite apparence dOavantagaZel pour
elle ; mais ce genre dOaffairenOerZtait pas moins nouveau et inconnu ;
elle commenea ~ craindre sZrieusementque ce trafiquant non de morts
frais, comme les croque-morts des villes, mais de dZfunts enterrZsdepuis
longtemps, en greffant sesfictions dOacqustssur les fictions du fisc, ne
trouv%ot dans tout cela un point pour la tromper et mettre le diable en
tiers dans la transaction. Ce monsieur [OacquZreutombant chez elle Dieu
sait dOoe,comme sOifzt vraiment sorti de IQaffreuxouragan de la nuitE
cOZtaitsuspect. C Eh bien donc, maman, voyons, tope, et dare dare
finissons-en, reprit Tchitchikof. B Mon Dieu, Zcoutez donc, jamais, je
vous |Oaidit, au grand jamais il ne mOestrrivZ de vendre des dZfunts.
Des vivants, oui, jOerai cZdZ,~a cOesexact; et tenez, pas plus loin quOily
atrois ans,” Protopopof jOavendu deux filles = cent roubles piece, et de-
puis il mOabeaucoup remerciZe en me disant quOellesZtaient devenues
chez lui dOexcellentesravailleuses. Figurez-vous que ce sont elles qui lui
font maintenant tout son linge de table ! BCOesbon, mais il ne sOagipas
des vivants, Dieu les ait en sa garde ; je vous demande vos morts. DEn
vZritZ, cOestiue vous allez si vite ! je crains, moi, je crains dOetreen perte
dOunefason ou dOuneautre ; est-ce que je sais! Peut-stre toi, pere, tu
mOaffinesE morts, oui, ~ la bonne heure ; et pourtant, sQOilsvalent trois
fois, quatre fois plus que cela, rien que le forgeronE D Eh, mere, allez
donc! ah! vous etes comme cela, vous ? cOesjoli | QuOest- cejue vous
voulez quOilsvaillent ? Ce sont des os jaunes, rancis, moins quOunever-
mine, une poudre, une cendreE Sur la terre prenez, je ne dis pas un
quart de rouble ni une kopeeka, mais un rien, une guenille, un reste de
torchon, cOestine chose toujours, cela a un prix, cela peut ~ la rigueur
servir ; un manant vous IOachsterapour la fabrique de papier du district,
mais cette cendre, cette poussiere dOhomme personne nOestertes tentZ
de la tirer dOoeelle est, et on la met ~ quatre pieds sousterre pour quOelle
y reste. Que voudriez-vous quOonen 't 2 B COesla pure vZritZ. Non,

55



personne nOabesoin de +a, du moins que je sache.Mais, voyez-vous, I"
dedans, tout ce qui mQinterloque,cOestiue ce ne sont plus des %omescar
ce sont des %omegmnortesE D En voil™-t-il  une tete ! il faut quOonlui ait
taillZ ea dans un clur de vieux chene ! sedit ~ lui-meme Tchitchikof, qui
commeneait = sesentir ~ bout de patience ; t%.chezilonc de vous entendre
avec une buse comme celle-I" ! mais cOestiuOellane met tout en sueur, la
vieille damnZe! E Ici ayant tirZ son mouchoir de sa poche, il en essuya
son front, qui Ztait rZellement couvert dOunesueur abondante. Au reste,
Tchitchikof avait tort de prendre ainsi ~ clur un entetement de vieille
femme ; il y atel personnage,tel homme dOftatmeme, qui, en plus dOune
affaire, esttout aussi peu intelligent que la Korobotchka ; des quOilsOest
logZ, comme un coin, dans la tste une idZe quelconque, vous nOerdZlo-
gerez cette idZe quOauprix des plus grands efforts et par les plus Zner-
giques moyens. En vain vous accumuleriez les arguments les plus clairs
sous les formes les plus pressantes, rien nOyfait, et il vous objecte ce
quOentermes dOatelieron appelle une scie, un rien, une absurditZ, une
parole dOidiotquOilpromene en va-et-vient sur vos Zpaules. Apres sOstre
essuyZle visage, Tchitchikof rZsolut dOessayesOily aurait peut-stre en-
core quelque sentier par os 10onpZt ramener la vieille dans le sentier
voulu ; il lui dit : CMere, ou vous ne voulez pas me comprendre, ou Vous
aimez un peu " parler pour IOuniqueplaisir de parlerE Jevous offre de
IOargent quinze roubles en assignations sont de IQargent vous ne trou-
verez pas cela dans la poussiere du chemin, croyez-moi bienE Voyons
faites-moi vos petites confidences; ~ combien avez-vous vendu votre
miel ? DE douze roubles le poude?8. BVous voulez mOerdonner ~ gar-
der. Allons, mere, un peu de conscience! vous nOavepas vendu "~ douze
roubles. D E douze roubles, vrai comme Dieu existe et mOentend.D Eh
bien, soit ; mais voyez, pour avoir cesdouze roubles, vous avez donnZ
du miel, vous avez donnZ votre miel, nOest-cpas ? et ce miel, vous I0avez
rZcoltZ peut-+tre en un an de soins, dOefforts dOembarras vous avez fait
des courses, vous avez fatiguZ vos chevaux, vous avez tuZ des abeilles,
vous en avez nourri pendant tout IOhiverdans une cave; tout cela cOest
du travailE mais les %omesmortes ne sont pas une fuvre de ce bas
monde ; vous nOavezu " vous donner aucun soin, ™ prendre aucune me-
sure ; il nOdallu que la volontZ de Dieu pour que ces%omesau grand dZ-
triment de votre Zconomie, fussent en Ztat de passer” un autre ma’tre.

28 E raison de 14 francs les trente-six livres pesant, ~ peu pres 38 ou 39 centimes la
livre. On sait qu'en Russie, dans le fond des provinces, I'argent, et surtout en assigna-
tions, est excessivement rare, et que les denrZes, faute de bonnes voies de communi-
cation, se livrent au plus vil prix, quand on a le bonheur de les Zcouler.
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Avec votre miel vous avez fait douze roubles, juste rZcompensede votre
travail et de vos fatigues, tandis quOicivous recevezde [Oargentmere, en
payement de rien, de moins que rien, et non pas douze, mais bien quinze
roubles, et cela, non pas en monnaie dOargentmais en trois belles assi-
gnations bleues presque neuves. EApres un tel mouvement dOZloquence,
Tchitchikof, pour la deuxieme fois, fut, dans IQintimitZ de son amour-
propre, persuadZ que la vieille dame allait certainement se rendre ; elle
rZpondit : CEn vZritZ, une pauvre veuve inexpZrimentZe en affaires est
agitZe de toutes sortes de craintes ; le mieux cOestle prendre un peu de
temps ; il viendra bien ici quelgues marchands; je verrai, je comparerai
leurs offres ~ la tienne ; peut-stre ils donneront plus. DFi! fi | mere, cOest
une honte ! vous ne songez pas "~ ce que vous dites. Les marchands 'E
Quel estdonc le marchand qui vous les achstera ? et quel usageen ferait-
il ?DEh ! peut-stre bien queE dans le mZnageE quelquefois il en fautE
pourE E La vieille nOachevgas sa phrase ; elle resta la bouche ouverte
et regarda Tchitchikof avec anxiZtZ dZsirant savoir ce quOilpourrait dire
I-dessus. C Des morts dans le mZnage? Allons, vous nous la donnez
belle ! Est-ceque vous les emploieriez, vous, pour effrayer les moineaux
la nuit dans votre potager ? B Ouf ! le ciel me soit en aide ! ah! quelles
horreurs tu nous dZbites I | des morts la nuit chez moi ! marmotta la
vieille en sesignant ~ trois reprises. DCOestous qui avez dit quOilen faut
dans le mZnage. Dans tous les cas, tombes, ossements,beau gazon par-
dessus,tant celavous reste intact ; mot je ne veux quOunacte, un papier.
Eh bien, quoi ? Voyons, allons, rZpondez donc. E La vieille dame resta
dans la posture des grandes mZditations. C,”, " quoi est-cedonc que
vous pensez, Nastassia PZtrovna ? B Vraiment je cherche, je cherche ce
quOily a de mieux " faire ; tiens, jOaimemieux te vendre du chanvre ! B
Du chanvre, du chanvre ! Jevous parle de toute autre chose,et vous me
mettez en avant du chanvre! Il faut renvoyer le chanvre ~ IQarticle
chanvre. Au reste, bon, je reviendrai, et je vous enleverai tout votre
chanvre. Pour cette heure, eh bien, stes-vous dZcidZe, Nastassia PZtrov-
na? DAh ! toi, tu me parles dOunemarchandise si Ztrange, si nouvelleE
Reviens dans quinze jours pour les chanvres, et alorsE E Ici Tchitchikof
sortit des bornes de toute biensZance; il souleva de la main gauche une
chaise de joncs qui Ztait ~ sa portZe et la frappa de ses quatre pieds
contre le plancher avecune certaine vivacitZ en disant dOunevoix creuse:
CHum ! quel diable estdonc I’-dessous ? ELe nom du maudit effraya in-
croyablement la noble campagnarde. C Oh! ne IQappellepas! ne le
nomme pas! Dieu soit avec lui ! sOZcria-t-elleen blemissant et tremblo-
tant des levres. Il y a trois jours, je nOaieu que lui dans la tete toute la
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sainte nuit. JOavaiseu 10idZe, vois-tu, apres ma priere, avant de
mOendormir, de consulter un peu les cartes sur quelque chose qui
mOoccupe ce nOespas bien de vouloir lire IOavenirsurtout en pareil mo-
ment. Dieu lui-meme sansdoute, pour me punir, me |IOaenvoyZ, et je I0ai
vu, je IOavuE Fi, quQilest horrible ! des cornesE QuQest-cgue cOestue
celles de nos biufs ~ c¢™t2 B JemOZtonneet mOaffligequOilne vous en
vienne pas toutes les nuits des dizaines de dizaines en grande tenue. Par
pure charitZ chrZtienne je voudrais que celavous arriv%ot! E dit Tchitchi-
kof dOunton grave. Et il ajouta comme se parlant ~ lui-meme : CJevois
une pauvre veuve dans la gene ; elle nOapas le revenu quOelledevrait
avoir, elle a des besoins, elle se donne un mal de chienE JOarriveje vois
cela, je veuxE Mais quQest-caue *a me fait quOellesouffre, quOellese
ruine, quQellecreve avec toute la population de son village, soixante ou
quatre-vingts familles, bon !E que mOimporte™ moi quOoncreve de mi-
sere au sein de |Oabondance B Bon Dieu, quelles chosesaffreusestu dis
I” ' marmotta la vieille dame en regardant avec effroi son interlocuteur. B
On oublie de parler honnstement avec vous, mere ? vrai, je mOimagine
voir, rZvZrenceparler, un misZrable chien de basse-courau prZ, couchZ
entre les meules; il ne fait rien et ne laisserien faire ; il ne mange pas de
foin et nOeraisse manger ~ aucun autre quadrupede. Et moi qui voulais
me rendre acquZreur de la plupart de vos produits, ma chere dame ! car
sachezque jOapris ~ ferme des fournitures pour des particuliers et pour
plusieurs grands Ztablissements de la couronne ; mais, ma foi, votre
aveuglementE Elci il allongea la levre, regarda sabotte, et selut comme
sOildZdaignait de pousser plus loin |Oexposale ses grandes affairesE
mais ce quOilvenait de laisser tomber suffisait bien pour produire des
merveilles. Le mot de fermes de la couronne agit fortement sur 10esprit
de Nastassia PZtrovna, qui, par suite, prononea dOunevoix presque sup-
pliante ces paroles : C Pourquoi te f%.ches-tusi fort contre une vieille
idiote telle que moi ?va, si jOeusseu deviner que tu fussessi colsre, sois
szr que je ne tOauraigpas meme rZpliquZ un mot. DF%.chZen colsreE eh!
non ; de quoi serais-je donc f%.ch2 |Qaffaireque je vous dis ne vaut pas
une coquille dOIufE et jOiraisme mettre en colere pour «a !E allons
donc ! BEh bien, eh bien, cOestlit ; je consenspour quinze roubles assi-
gnations. Seulementencore Zcoute,pere : pour les affaires de fournitures,
quand il te faudra de la farine de seigle ou de blZ, de sarrasin ou dOorge,
quand il te faudra de la volaille et du bZtail sur pied ou abattus, alors, je
tOemprie, ne tOadressgas ailleurs, ne me fais pas de tort. DNon, mere, je
ne mOadresserapas ailleurs certainement, dit-il en essuyantde la main la
sueur qui lui sillonnait tout le visage; etil lui demanda si elle avait ~ la
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ville de district un homme de confiance, ou une connaissancequOellepzt
nantir de sespouvoirs pour faire IQactest tout ce quOilfallait. ®Comment
donc ! le fils du pere Kyrile le protopope sert au greffe du tribunal civil. E
Tchitchikof la pria dOZcrireau fils du protopope Kyrile une lettre en
forme de procuration, et, pour lui Zpargner une grande peine dOesprit
comparable ~ une mZdecine amere " prendre tous les quarts dOheure
pendant un jour entier, il se chargeade rZdiger tout de suite |Ooriginal,
que de la sorte elle nOauraitquO~copier, ou, mieux encore, simplement "
dater et” signer. CComme ea serait heureux, pensait en elle-meme la Ko-
robotchka, quOilme prit, pour la couronne, mes farines et mon bZtail ! Il
faut IOamadouer, il me reste de la p%otedOhierau soir ; je vois aller dire *
FZtinia de nous faire des blines?®. QuQest-cejue je lui ferai encore? ah!
des p%otZsux lufs 30: chez moi celavous est pliZ, troussZ, quOily a plai-
sir ~ lestenir et” mordre dedans. Ah ¢ !il nOya pas de temps ~ perdre. E
La dame, en achevant ce monologue, sortit pour mettre ~ exZcution son
idZe au sujet des p%otZ®u pains doux contenant une couche de tranches
dOlufs et des blines, plats de fond qui ne manqueraient pas dOetre ac-
compagnZs dOuneinfinitZ dOautredins morceaux, produits de la cuisine
domestique russe, qui sont le petit-four des maisons de seigneurs campa-
gnards oe la sciencedu p%otissiereuropZen nOaien ~ voir ni ~ enseigner.
Tchitchikof de son c™t&erendit au salon o« il avait passZla nuit, afin de
prZparer son bureau pour les Zcritures nZcessaires.Tout dans la piece
Ztait depuis longtemps remis en ordre ; le fameux lit de plumes avait ZtZ
enlevZ, et pres du divan Ztait rapportZe une table ronde " tapis vert et
six tiroirs, sur laquelle on avait jetZ une nappe ~ dessins reprZsentant la
ville dOYaroslakn blanc sur fond bleu dOunc™tZen bleu sur fond blanc
au revers. Il posasur cette table sa cassettede voyage, puis il sOassitar-
rZment pour respirer un bon moment, car il se sentait comme dans un
bain dOZtuve tout ce qui, sur son corps, depuis la nuque jusquOauxor-
teils, Ztait en contact avec sa peau, Ztait mouillZ ~ un point ~ peine sup-
portable. C MOa-t-elletourmentZ, la vieille damnZe! E dit-il apres avoir
soufflZ une minute ou deux ; etil procZda” IOouverturede son grand nZ-
cessaire.LOauteur; tort ou ~ droit, estpersuadZ quQily a deslecteurs tres
capables de dZsirer ici une inspection dZtaillZe, un plan exact des

29 Les blines russes sont des beignets tres dZlicats qu'on mange tout chauds, princi-
palement dans toute la semaine du beurre ou du carnaval.

30.COest une certaine miche plate qu'on entr'ouvre " la cuisine, et o« I'on introduit

une couche de tranches d'lufs durs ; cOest un manger sain et rassasiant. Il para’t qu'il
y a une certaine habiletZ " faire I'incision, ou " plier la p%ote sur le lit dOiufs en
tranches, et ~ dissimuler sur les bords le point de collusion du dessus et du dessous.
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compartiments, des secretsmeme de ce nZcessaire Pourquoi leur refuser
cette petite satisfaction, si on nous en laisse le temps toutefois ? Voici
quelle Ztait la disposition intZrieure de la caisse: cette caissesOouvreen
pupitre : dans le milieu de la partie haute estle nZcessaire™ barbe distri-
buZ en case” savonnette, case” blaireau, case” cing cloisons pour Six ra-
soirs ; plus haut estle matZriel de bureau : casepour |Oencriercasepour
le sable,long chenal pour les plumes, les crayons, la cire © cacheteret le
cachet, puis sur les c™tZplusieurs casesplus ou moins profondes, les
unes couvertes, les autres sansbouchons, pour les objets courts et pour la
monnaie. Toute cette partie sOenleve et IOontrouve un second plateau
moins profond, contenant, outre des ciseaux, des canifs, des limes et
autres objets de cette sorte logZs sur les bords "~ leur place marquZe, un
fouillis de billets de visite, de faire part, dOinvitation, de spectacle, etc.,
etc. Ce deuxisme plateau, enlevZ comme le premier, met = dZcouvert les
papiers dOaffairesgrand format, les uns couverts dOZcriture,les autres
vierges encore sauf les divers timbres quOondistingue sur une certaine
masse placZe au fond. E |Qarriere et sur les c™tZse trouvaient certaines
coulisses dont IOunesOouvritpour donner passage” un tiroir secret qui
fut tirZ et repoussZ promptement ~ plusieurs reprises. COZtaile tiroir °
|Oargent vous dire ce quQilcontenait dans ce moment, cOeste que nous
ne saurions faire, Tchitchikof parut entendre quelque bruit de pas; il re-
mit en h%otda coulisse, et, sansrentrer les deux plateaux supZrieurs, il ra-
battit la trappe couverte de maroquin vert formant la moitiZ de son pu-
pitre, il regarda le bec de saplume du c™tAu jour, etil semit ~ Zcrire,
juste au moment o+ la dame entrait et venait ~ lui. COh ! le beau nZces-
saire que tu as |, pere ! dit-elle en sOasseyarit un pas de lui ; szrement
tu as achetZcela”™ Moscou ? D Oui, ~ Moscou, rZpondit Tchitchikof, en
continuant dOZcrirebJOeiZtaisszre : I° on travaille bien. Il y a trois ans,
ma siur aapportZ de I” des bottines chaudes pour sesenfants : figurez-
vous que cOZtaisi bon de cuir et de couture, que cela se porte encore
prZsent. Ase | ase! combien tu as|” de papier timbrZ ! dit-elle en soule-
vant un peu la trappe qui couvrait la partie profonde de la caisse,comme
pour jeter un coup dOlil dans IQintZrieuret admirer le travail. Tu mOen
donneras bien une feuille ! jOerai tant besoin! Il arrive que jOai” Zcrire
une supplique, et alors je ne sais que faire. E Tchitchikof avait en effet ra-
menZ le papier timbrZ au-dessusdes papiers dOaffairesll expliqua ~ son
h™tessgudaveain courant dOaffairessi considZrable, il ne pouvait voya-
ger sansavoir aveclui beaucoup de timbres, pour Zconomiserle temps et
parer aux difficultZs, mais quOomOZcrivaitpas les suppliques sur un pa-
pier © contrats. Puis il eut la complaisance de feuilleter la masse,et |l
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dZcouvrit une feuille du prix dOunrouble, et lui en fit cadeau. Son
brouillon fini, il le lut ; puis il en fit une copie tres nette sur papier ~
lettre, et la lui fit dater et signer avec parafe, apres quoi il la pria de vou-
loir bien Zcrire en grand dZtail la liste des paysans vendus, il se trouva
que la noble dame ne tenait aucun livre et ne possZdaitaucun r™lemais
seulement une excellente mZmoire ; il dut reprendre la plume et se faire
dicter. Quelques paysans avaient des noms qui le surprirent, lui qui
nOZtaipas facile ~ Ztonner ; sasurprise venait encore plus des sobriquets,
sorte dOexcroissancegue portaient insZparablement cesnoms. E chaque
nom, prononcZ avec le plus grand sZrieux par la dame, il tenait saplume
un moment suspendue et se tournait vers la vieille, dont le visage restait
parfaitement impassible, et, voyant cela, il inscrivait. Il fut surtout frappZ
dOunPierre Savelef, fais pas attention, |Oaugeest|”. De sorte quQilne put
sOempecherde dire : CEn voil” un dOunebelle longueur ! EUn autre, ~ C
lvan PZtrof des Rossignols E, avait pour surcro’t : Brique ~ vache. Un
troisieme sOappelaitout court : la Roue lvane. Apres avoir tout Zcrit par
primo, secundo, tertio, et fait signer la liste, il promena son nez en IQair,
et respira ™ pleine poitrine un appZtissantfumet de quelque chosede frit
au beurre. Une table supplZmentaire sOZtaigjoutZe et couverte : il y eut
invasion de gens apportant diverses bonnes choses. C Je vous prie
dOaccepterun petit dZjeuner sans fason, E dit gracieusement la bonne
dame. Tchitchikof, qui venait de fermer et de repousser son nZcessairede
voyage, en y logeant les deux papiers frais signZs, vit les deux tables se
couvrir rapidement de mets dont nous serions embarrassZsde donner le
menu ; je dirai pourtant, pour IOacquitde ma conscience,comprendra qui
pourra, quOily eut des gribki, des pirojki, des skorodoumki, des chanich-
ki, des preagli, des blini, des lepechki et prip‘ki ou fritures de tous les
hauts goZts possibles,” [0ail; 10oignon,au grain de pavot, au lait caillZ,”
la creme aigrieE Jene saurais dire ce qui ne parut pas en ce genre sur
cesdeux tables, rapprochZespour la petite collation de IOaimablevisiteur.
CPrenez ceci, prenez de cesmiches " I01uf, Edit IOh™tess&chitchikof ti-
ra” lui une grande miche "~ IOiuf, et en fit I0Zlogeapres en avoir mang”Z
la moitiZ : cOestiuOereffet la miche Ztait fort bonne ; et, apres tout le mal
quOilsOZtaitlonnZ pour amener la vieille ~ sesfins, il avait rZellement
grand besoin de mordre sur quelque chosede substantiel. CEt les blines !
goztez, goztez nos blines ! E Tchitchikof, en guise de rZponse, plia en-
semble trois blines, les sauea dans le beurre bouillant, et les avala leste-
ment, apres quoi il sOessuy#s mains et le tour de la bouche. La dame lui
faisait des saluts excitants. Il renouvela encore trois fois ces bouchZes
monstres que le beurre fait passercomme une lettre ~ la poste ; et, apres
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sOetreessuyZle visage et les mains dOunemaniere Zvidemment dZfinitive,
il pria la bonne dame dOordonnerquonmit les chevaux ~ sa britchka.
Nastassia PZtrovna transmit le soin de donner cet ordre ~ la FZtinia, qui
fut chargZeen meme temps de revenir vite, vite, avec des blines toutes
bouillantes. CLes blines chez vous, mere, sont un morceau excellent, dit
Tchitchikof en sOadministranttrois par trois les nouveaux beignets ap-
portZs directement de la posle " frire spZciale.DOui, on les fait ici assez
bien ; mais malheureusement, les blZs Ztant mal venus, la farine nOespas
pour les beignets ce quOelledevrait streE  Mais quOavez-vousdonc ~
VOous pressercomme cela? ajouta la dame, voyant que Tchitchikof venait
de saisir sa casquette; songez donc que la britchka ne peut pas ctre si
vite attelZe.D,a va ctre fait, mere ; ce serafait tout de suite, mes gens
font toujours lestement les choses.D Eh bien ! adieu et au revoir. Hein,
pere, vous ne mOoublierezpas pour vos fournitures ? DNon, non, soyez-
en szre, dit Tchitchikof en passant de IOantichambre dans la pisce
dOentrZeD Et du lard ? est-ceque vous mOacheterezmon lard ? B Pour-
quoi pas ? Jevous IOacheteraisinon la premiere fois, eh bien apres. DPour
les fstes de No‘l ; pour tout ce temps, du 27 dZcembre au 6 janvier,
jOauraidu lard, jOenaurai, pere. D Bien, nous IOachetonsmere, nous
|IOachetons nous achetons tout, nous achsterons bien aussiton lard3% P
Peut-stre bien quOilvous faudra de la plume ; jOauraide la plume, et une
assezjolie quantitZ, pour le careme Saint-Philippe. B De la plume ? Ah !
cOesbien, tres bien, dit Tchitchikof. BTu vois toi-meme, pere, que ta brit-
chka nOespas encore prete, dit IOh™tesdersquOilsfurent sur I0avancZed
Elle le seradans un moment. Expliquez-moi bien, en attendant, comment
je vais gagner la grande route. D Comment faire cela? dit la dame ; cOest
difficile ~ expliquer : il y a beaucoup de dZtours ~ faire. Ne faudra t-il pas
gue je donne une petite fille pour montrer ?Y a-t-il assezde place sur le
siege pour quOellepuisse sOyasseoir™ c™tle ton cocher? D Le siege est
large, meme pour deux hommes. BJeconsens” te donner une jeunefille ;
elle sait bien la route, mais seulementE ToiE prends garde, ne va pas
me |IOemmener.COestque jOenai perdu une comme ea, que des mar-
chands mOontdZtournZe, les maudits ! E Tchitchikof assura” la dame
quOilnOGemmenerait pas la petite fille. La Korobotchka, tranquillisZe, se
mit, sansdZsemparer,” passeren revue tout ce qui se trouvait dans sa
cour : elle suivit dOunlil tres attentif safemme de charge, qui sortait de
la dZpense, portant ~ la main une Zcuelle de bois contenant un gros

31 Ces rZpZtitions sont un trait de miurs nationales admirablement saisi ; nous crai-
gnons bien que dans l'ouest de I'Europe on ne puisse apprZcier la valeur d'un rab%e.-
chage dont on ne soupeonne pas tout le parfait naturel.
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morceau de g%oteawde miel. Elle observaun paysan qui setenait contre la
porte cochere, et peu ~ peu elle se laissa absorber tout entiere dans les
chosesdu mZnage, qui faisaient savie de toutes les heures. Mais pour-
quoi sOoccupesi longtemps de la Korobotchka ? La Korobotchka, toute
|IGZconomie ou la Manilof, toute au sentiment ; ou la vie de mZnage, ou
la vie de frivolitZE quOimporte? passonsk ce nOespas|” cequi dans le
monde a ZtZle mieux arrangZE Ce qui estriant ne tarde guere ~ devenir
sombre, pour peu quOonlQaitquelque temps devant les yeux ; et alors
Dieu sait ce qui vient ~ la tete. Peut-+tre, devant ce parallele, avez-vous
pensZou dit : CAllons donc ! est-il bien vrai que la Korobotchka soit res-
tZe,avec quelque fortune, placZesi bassur I0Zchell@aux cent mille degrZs
de la civilisation humaine ?Y a-t-il, en effet, un si vaste gouffre entre elle
et saslur, inaccessiblementfortifiZe dans les murs dOunearistocratique
maison ~ grands beaux escaliersde fer de fonte ~ ornements dorZs,” ta-
pis de pied, ~ rampes dDacajou; vasesde fleurs et~ cassolettesde par-
fums ; de sasiur, la femme du monde qui b%oilledZlicieusement sur un
charmant livre quOellefeuillette ~ peine en attendant la visite de per-
sonnesadmirablement spirituelles. Devant elles son esprit de femme au-
ra ample carriere pour donner sa note, sa phrase, sa variante sur une
pensZequOellesait par ciur depuis le matin, pensZedOempruntau fond,
sans doute, mais pensZequi, dOapresles casde la mode, seracelle de la
ville entiere toute une grande semaine, et meme pas tant ; pensZe,non
sur ce qui sepassedans son h™telencore moins dans sesterres, qui sont
obZrZes, hypothZquZes, gr¥%.ce” |Oignorance absolue de tout genre
dOZconomietnais sur les phasesprobables de la rZvolution qui estimmi-
nente en France, mais sur la direction que semble prendre le catholi-
cisme, qui est aujourdOhuitres bien portZ. Mais passez! passez! Pour-
guoi parler de pareilles sornettes, pourquoi ? au milieu de minutes de
joyeuse insouciance, un autre courant inattendu sOZtablirasOZchappera
tout ~ coup de lui-meme. Le rire nOgpas encore perdu sa derniere trace
sur le visage, que dZj” on estdevenu autre que IOonnOZtaiiu milieu des
memes hommes, et la figure, dans tous sestraits, sOZclaireOundumiere
toute diffZrenteE Laissons donc cela. C Enfin, voici ma britchka ! E
sOZcrid chitchikof, voyant son Zquipage se ranger devant IQavancZeet
FZtinia y dZposer le beau nZcessairede voyage ; et il reprit, sOadressarit
son cocher : CQue signifie, imbZcile, cette lenteur interminable ? On voit
bien quOilte reste encore dans la tste quelque chose des fumZes dOhier,
dr™lel E SZliphane ne rZpondit pas un mot. C Adieu, adieu, mere, dit
Tchitchikof ~ la dame. Eh bien, et votre jeune fille ? DHZ, PZlaghZ-d cria
la dame "~ une petite fille dOenvirononze ans, qui se tenait ~ quelques
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pas, en cotillon dOuneayrossiere toile bleu%otreassujettie de dessouspar les
hancheset de haut par deux bretelles fort primitives. La jouvencelle avait
les pieds nus, mais de loin on IQeZtpu croire bottZe tant elle avait de
boue fra’che suspendue autour des jambes jusquO’la hauteur du genou.
CMonte I™-haut, ettu ferasvoir la route ~ ce monsieur. ESZliphanetendit

la main ~ la petite ; celle-ci commenea par poser un pied sur le marche-
pied du monsieur, puis IQautresur celui de [OautomZdonget enfin elle tr™-
na apres avoir incroyablement souillZ de boue les deux marchepieds.
Tchitchikof monta, et son poids, dans le premier moment, fit pencher le
corps de la britchka ; puis il rZtablit 10Zquilibreen sOinstallantbien juste
au milieu, et alors il dit : C Voil" qui est pour le mieux ! Maintenant

adieu, mere, adieu! E Les guides toucherent le flanc des chevaux, qui

partirent dOunpetit pas relevZ. SZliphane se tenait sombre et silencieux,
et pourtant il Ztait en meme temps fort appliquZ ~ son affaire de cocher;
cOeste qui ne manquait jamais de lui arriver apres chacune de sesfautes,
et surtout le lendemain du jour oe il sOZtaienivrZ. Les chevaux avaient
ZtZ ZtrillZs avec un soin vraiment remarquable ; le collier du limonier,

collier qui, la veille encore, montrait le chanvre en plusieurs endroits,

avait ZtZhabilement reprisZ ~ la poix. Il guidait sansadresserun mono-
syllabe = aucun de sestrois chevaux, ni gronderies, ni encouragements,
ni harangues, rien, rien que quelques mZchants petits coups de fouet
donnZs pour la forme, et les guides flottaient longues contre le flanc du

troege, qui trottinait tout prZoccupZde tant de silence et de mollesse. Ce-
pendant le moraliste ne put rester si morne quQilne dit en marronnant ce
peu de mots ~ peine distincts : C OhZ, attends-moi, corbeau, je vais
tOapprendre™ rever, moi ! E Mais le bai et IDassesseuftaient alors eux-
memes mZcontents de ne pas sOentendreappeler mes tres chers, mes vZ-
nZrables. Le tigrZ sentit en ce moment tout ~ coup, sans accompagne-
ment dOaucuneparole, singulier procZdZ! une grele tra’tressede pigzres

tour ~ tour sur toutes les parties grasses,charnues, molles, dZlicates et
sensiblesde son corps, et le quadrupede fit I"-dessus sesrZflexions qui se
lisaient aisZment dans les Zmotions parlantes des deux oreilles et de la
houppe qui les sZpare; tout cela disait : C Sur quelle herbe a-t-il donc
marchZ aujourdOhui? il ne sait plus parler, mais il sait mieux que jamais
oe nous piquer : hier il Ztait causant, et sOijouait du fouet, cOZtaipar fa-
-on derire, le long de IOZpine aujourdOhuile sournois cingle dans le vif ;
cOestwux oreilles et au ventre quOilsOemprend ~ la sourdine. CE droite,

quoi ? dit sechement SZliphane " la petite placZe” c™tAle lui, en mon-

trant du manche de son fouet la direction dOunchemin bruni par les
pluies, qui se dessinait plus ou moins droit entre les prZs et les champs
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couverts de la plus luxuriante verdure. ®Non, non, je montrerai, rZpon-
dit la jeune fille sansregarder la direction du fouet. B Par oe donc ? dit
sechement SZliphane en avaneant toujours. D Tiens, voici par oe ! sOZcria
la petite. D Ah ! IOimbZciledit SZliphane; mais cOesjustement ~ droite,
comme je disais. ,a ne sait pas distinguer sadroite de sagauche,tssss! E
La journZe Ztait parfaitement belle ; mais la terre sOZtaitellement dZtrem-
pZela veille, que les roues de la britchka soulevaient continuellement des
quintaux de boue et sOerYtaient fait une enveloppe plus Zpaisseque le
feutre le plus grossier. On peut sefigurer la fatigue des pauvres chevaux,
dOautantplus que le sol avait pour basela glaise, et une glaise de la qua-
litZ la plus poisseuse.Cette circonstance fut causeque la britchka ne put
setirer de I” avant deux heures de IQapres-midi; et, sansla petite, cela
ezt ZtZbien autrement difficile : car les chemins sOZchappaientlans tous
les sens,comme les Zcrevissesdu marchZ, quand on les laisse sortir du
sac, et SZliphane aurait ZtZrossZsans que, cette fois, il y ezt de sa faute.
Bient™ta petite fille aux bottes de vase seche montra de la main quelque
chosede noir endisant : CTiens, vois le grand chemin I"-bas ! DQuOest-ce
que cOestue ce b%otiment? demanda SZliphane. b COestOaubergedit la
petite. D Eh bien, ~ prZsent, nous arriverons bien nous-memes, dit SZli-
phane ; retourne vite chezlestiens. Sur quoi il retint son attelage, aida la
petite ~ descendre, et en |Oassistantl la regarda pour la premisre fois et
marmotta entre sesdents : C Que «a de boue aux jambes! houuu, va-t-
elle salir de la belle herbe dOicichez elle | E Tchitchikof lui donna un gros
de cuivre32; elle tourna le dos ~ IQinstantmeme, et commenea son trajet
par cing ou six grandes enjambZesjoyeuses, car elle Ztait heureuse et du
superbe cadeau, et plus encore dOavoir tr™nZ sur le sisge dOune britchka.

32Une pisce de deux liards grosse au moins comme un sou de France.
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Chapitre

Nozdref

En approchant de IOaubergede la maison de poste, Tchitchikof ordonna
quOonsOarrst%gbour deux raisons : pour laisser les chevaux souffler une
bonne petite heure, et aussi pour mettre quelque chosesousla dent, afin
de serefaire des fatigues du trajet. LOauteurdoit avouer quQOilenvie beau-
coup |10appZtitet IOestomaale gens ainsi constituZs ; et~ sesyeux ils sont
bien ridicules, vraiment, tous cesbeaux messieursde la haute volZe, gra-
vitant dans le firmament gastronomique de PZtersbourg et dans celui de
Moscou, qui passentleur vie dans la mZditation de ce quOilsmangeront
demain, des mets dont ils composeront leur d”’ner dOapres-demain,qui se
prZparent ~ leur savante entreprise en avalant une pilule et des hu”tres et
des araignZesmarines et dOautresnerveilles, et, apres cent ou deux cents
sZancespareilles, partent forcZment pour les eaux ou de Karlsbad ou du
Caucase.Non, cesmessieurs nOontiamais ZveillZ en moi la moindre en-
vie. Il nOerest pas de meme des hobereaux ; le hobereau court les routes,
et, dans une maison de poste, se fait servie trois livres de jambon; "~ la
station suivante, un cochon de lait ; dans une troisisme, un quartier
dOesturgeorou un gros saucisson” 10ail.ce qui ne IOempechepas, en arri-
vant " destination, nOimporte™ quelle heure, de se mettre "~ table et I,
comme si de rien nOeztztZ,dOabsorbeune oukha3® de sterlets, avec des
barbottes et du frai qui craguent et gZmissententre sesdents, coupZe par
de fortes bouchZesde g%oteauxastiagai ou koulibiak au sautZ de silure,
et cela dOunappZtit = donner envie de manger aux regardants. Oui, ce
sont I des gens tout spZcialement favorisZs du ciel, de la terre et de la
mer, quOilsrendent tributaires de leur bouche. Plus dOunriche seigneur
donnerait ~ 10instantmeme la moitiZ de ses%o.mest de sesterres hypo-
thZquZes ou non hypothZquZes, avec toutes les amZliorations faites

330ukha, soupe aux poissons, bien autrement compliquZe que la bouillabaisse proven-
«ale. Avec des poissons de choix, on obtient un bouillon exquis. L'Oukha est le nom
de 1Oun des dix chefs-dTuvre de Krylof le fabuliste, qui sera encore plus grand dans
I'histoire de la langue russe que dans celle de la poZsie.
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dOapresles nouveaux procZdZs,soit russes,soit Ztrangers, pour possZder
un estomac comme les gens de moyenne noblesse; mais le mal est que,
pour tout |Ooret IOargendu monde, pour tous les domaines amZliorZsou
non, on ne peut se procurer un estomac de hobereau ou de provincial

russe®4. LOaubergeaux murs de rondins noircis, calcinZspar le temps, ac-
cueillit Tchitchikof sous son Ztroite avancZe,dont le toit hospitalier por-
tait sur quatre piliers fasonnZs au tour, et pareils ~ nos anciens chande-
liers dOZgliseLe b%dtimentressemblait ~ une chaumisre russe, sauf des
proportions un peu plus amples. Des corniches, des rebords, des garni-
tures, des encadrements” jour ou en dentelle, fouillZs ~ la hache, au ci-
seauet” latariere dans le bois frais, entouraient les fenetres, le pignon, le
balcon, le perron, de manisre ~ donner un air de gaietZ au fond lugubre

des murailles. Sur les volets on voyait une intention de vasesrustiques
hauts en couleurs, remplis dOuneintention de fleurs, peinture ~ I0huile
tres naeve et pourtant prZtentieuse. Ayant escaladZun Ztagepar un Ztroit
escalier de planches, Tchitchikof pZnZtra dans une antichambre spa-
cieuseoe il trouva une porte qui sOouvraitavec bruit, et une grosse com-
mere en robe de perse bigarrZe, qui lui dit : CPar ici, monsieur. EDans la
chambre il y avait beaucoup de ces vieux amis quOonrencontre dans
toutes les petites auberges construites en bois, si hombreuses sur les
routes ~ chaussZe,nommZment un samovar tout sillonnZ dOeaude va-
peur saisie,figZe~ blanc sur le cuivre ; des parois de sapin rabotZ, de cal-
feutrage visible en bourrelet dans les interstices des rondins ; une ar-
moire de coin pleine de thZieres et de tasses,et surmontZe de plateaux ;
des lufs de porcelaine dorZs, appendus devant les images par leurs ru-
bans rouges et bleus ; une chatte rZcemment dZlivriZe dOuneportZe mer-
veilleuse ; un miroir qui vous rend deux nez pour un, qui vous prZsente
au lieu de figure, une sorte de tarte aux pommes; et enfin des images
saintes entourZes de touffes dOherbesfleuries aromatiques et dOlillets

secs”™ un tel point, que le voyageur qui sOavisale vouloir sOassurede
leur parfum, soulsve aussit™tes nuages Zpais dOunepoussiere qui a les
effets de tabac dOEspagneCY a-t-il un petit cochon de lait ?E cria Tchit-
chikof pour tout compliment ~ la bonne femme qui lui faisait accueil. b
Oui, monsieur, et bien ~ votre service.DAu raifort et” la smetane?bAu

raifort et” la creme aigrie, justement. DDonnez-moi «a ; allons, leste.ELa
vieille partit comme par un ressort et ne sQarretaplus ; elle rentra vingt

34.Si les estomacs dont parle le poste Ztaient chose vZnale comme les vins des meilleurs
clos de France, il est probable que les Anglais les auraient accaparZs en Russie
comme le reste, car depuis le XVe siscle jusquOen 1853, ils avaient rZellement le mo-
nopole de tout ce que la Russie produit de plus prZcieux.
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fois coup sur coup : 1j avec une couple dOassiettes2j avec une serviette
si libZralement empesZe, quOellepouvait se tenir debout comme une
Zcorcede vieux liege ; 3j avec un couteau = manche dOosdu plus beau
jaune antique et~ lame rZduite de deux bons tiers de salargeur en deux
endroits, mais tranchant toutefois comme une lime dOhorloger; 4j avec
une fourchette = deux dents et demie ; 5 avec un poivrier affectant la
forme dOunefiole lacrymatoire attique ou toscane; 6j avec une salisre
parfaitement incapable de garder son aplomb, sinon dans une position
inclinZeE Mais bient™tnotre hZros, selon une habitude prise de longue
date, entama avec cette femme une conversation en regle ; il ne manqua
pas de Iui demander si elle tenait elle-meme IQaubergepu si cOZtaiton
mari, son frere, son parrain ou son compere qui Ztait aubergisteE quel
revenu annuel donnait I0Ztablissement si elle avait desfils ; si son fils a’-
nZ avait femme ou sOilZtait gareon ; quelle femme il avait prise, riche ou
pauvre ; sOily avait eu une dot, et en quoi elle consistait ; non : eh bien, si
le beau-pere a ZtZcontent ; sOinOespas au contraire f%.chZomme sOire-
cevait trop peu de prZsents en donnant sa fille. Tchitchikof nOZtaitpas
homme ~ rien oublier dans cessortes dOenqustesll va sansdire quOilne
manqua pas de se faire nommer en dZtail, un ~ un, posZment, tous les
gentill%otres dOalentour, petits et grands, riches et pauvres ; il lui fallut
tout savoir, et ses questions tombaient I dru comme grele. La bonne
femme connaissait surtout Blokine, Potchitilef, Myllnos, TchZprakof dit le
Colonel, SabakZvitchE CSabakZvitch? Ah ! tu connais SabakZvitct?® ? B
Comment donc ? et assez,vraiment. E Tchitchikof sut alors que la vieille
connaissait non seulement SabakZvitch, mais aussi Manilof, et quO~ses
yeux Manilof Ztait bien plus dZlicat, probablement plus dZlicat, plus
grand et plus aimable que SabakZvitch.En effet, jugez donc : Manilof se
fait bouillir, cuire au beurre ou r™tir une poule, et en attendant, il
sOamuseavec un quartier de veau, puis il t%ctedOunfoie de mouton, sOily
en ade pret. etil seborne ~ goZter de ceciet de cela; mais SabakZvitch,
lui, ne sefait servir quOuneseule viande, mange tout le plat, demande sOil
nOyen a pas encore un peu au fourE comme si IOonezt fraudZ de
quelque partie ; et il ne paye jamais que ce qui lui avait ZtZdit du prix de
la portion ordinaire. Comme il conversait de la sorte, tout en expZdiant
un cochon de lait, et quOilnOerrestait plus quOunebouchZe empalZe sur
la fourchette breche-dent, on entendit un bruit dOZquipageau pied de la
maison. LOh™tesshsparut, la bouchZeaussi. Tchitchikof seleva, regarda

35.Ce nom vient de sab%oka, chien. C'Ztait un homme rude, une rude langue. C'est
|Ointerlocuteur qui n'aborde guere les gens quOen leur marchant sur les pieds. Nous le
retrouverons au Vj et au Vlj chant.

68



par la fenetre et vit, arretZe devant IOavancZeyne IZgere britchka attelZe
dOuntroege fringant. Deux hommes descendirent de cette britchka, 1Oun
blond et de haute stature, [Oautrebrun et de moins haute taille. Le grand
blond Ztait en hongroise bleu foncZ, le brunet en simple arkhalouk dOune
Ztoffe orientale ~ raies®®. Apres eux, arrivait dOunpas tres lent une mzZ-
chante caleche, vieux dZbris tirZ par un mZchant quadrige ~ long poil, ~
qui le rafra”chissementde |OZtrilleZtait jouissanceinconnue ; chaque hari-
delle, bridZe de cordes "~ puits, avait pour licou un collier en logques. Le
blond gravit ~ |OinstantlOZtroitescalier; le brun restait au bas ™ palper
guelque objet dans la calle de la britchka, en causant avec son domes-
tigue ; et en meme temps il faisait des signes” la caleche fantastique qui
approchait. Il sembla”™ Tchitchikof reconna’tre cette voix-I", et, pendant
quQilregardait ainsi au dehors, le blond avait t%.tZ la porte, trouvZ le lo-
quet et ouvert. COZtaiun grand maigre, non pas vieux, mais usZ; il por-
tait de tres petites moustachesrousses.E son visage h%olZt en quelques
endroits comme brzlZ, on pouvait aisZment croire quQil Ztait parfaite-
ment fait ~ la fumZe, non de la poudre ~ canon, mais du tabac le plus
%ocrell salua poliment Tchitchikof, qui lui rendit sapolitesse avec son ai-
sancehabituelle. Il estfort vraisemblable quOilleur ezt suffi de quelques
minutes encore pour lier conversation et faire ample connaissance,car |l
y avait dZj” un bon acheminement ; tous deux, presque en meme temps,
avaient tZmoignZ leur satisfaction de voir que la poussiere des routes ezt
ZtZ parfaitement abattue par les pluies de la nuit, de sorte, disaient-ils,
quQilfait bon voyager par cette fra’cheurE lorsque le voyageur brun en-
tra tout = coup, jeta sa casquette, sanstransition, de dessussatste droit
au beau milieu de la table, et se hZrissa gaillardement le crin, en 'y pas-
sant en tous sensson long dZmeloir ~ cing doigts. COZtaiun beau et vi-
goureux jeune homme ~ figure pleine et vermeille, ornZe de trente-deux
perles du premier choix, riant entre des levres de corail, le tout encadrZ
dans deux gros favoris des plus drus, sous une luxuriante forest de che-
veux aile de corbeau; bref, cOZtaiun homme frais et sain comme une
pomme de CrimZe cueillie sur IOarbreCBah! bah ! bah ! sOZcria-t-ihussi-
t™ten Ztendant parallslement les deux bras vers Tchitchikof, toi ici ? E
Tchitchikof reconnut Nozdref, ce meme Nozdref pres de qui il avait d’nZ
chez le procureur fiscal et avec qui il sOZtaitrouvZ en quelques minutes
sur le pied dOunesi grande familiaritZ que Nozdref sOZtaitmis ~ le tu-
toyer, sanspourtant que, de son c™tZj] ezt donnZ lieu " celale moins du

36.L'arkhalouk ~ petit collet droit, coupe perpendiculaire ~ agrafes sur la poitrine, taille
bien prise, robe ~ plis, qui ne descend qu'aux genoux ; la coupe en varie peu. Tous
ces costumes sont dZcrits dans notre Zdition des MZmoires d'un seigneur russe.
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monde. COe« es-tu donc allZ? chez qui ? dis, E reprit Nozdref ; et, sans
lui laisser le temps de rZpondre, il ajouta : CMoi, mon cher, je reviens de
la foire. FZlicite-moi ; jOaitZrincZ, oui, cher ami, rincZ, mais rincZ " fond.
Tiens, regarde un peu par cette fenetre, vois dans quel vZhicule je suis ar-
rivZE Elci il penchaau dehors la tete de Tchitchikof, qui pensase heur-
ter cruellement contre le ch%o.ssisC Tu vois quelle drogue de calsche'!
cOestlu miteux, du vermoulu, jOesperdE jOadZ grimper dans sabritch-
kaE EEn parlant ainsi, il montrait du doigt son compagnon. C,”, ~ pro-
pos, vous ne vous connaissezpastE cOesMijousef, mon beau-frere ! Nous
nOavondait que parler de toi toute la matinZe ; je lui disais : Cll faut que
nous nous trouvions ensembleavec Tchitchikof. EAee, ase! frere, tu ne te
figures pas comme je viens dOetrerincZ. Croiras-tu que, non seulement
jOaperdu quatre excellentstrotteurs, mais tout, tout ce que je portais sur
moi, regarde, regarde, plus de cha’ne,plus de montre, plus d ZpingleE E
Tchitchikof regarda et vit quOeneffet le beau Nozdref nOavaitplus ni
Zpingle ni cha’ne; il lui semble meme quQilavait des Zclaircies dans un
de sesfavoris. CEh bien, me croiras-tu, si jOavaisu encore vingt roubles
en poche, je dis vingt roubles, pas davantage, je regagnais toutE Bah'!
tout, entendons-nous; outre que je rattrapais toute ma perte, je gagnais
encore, parole dOhonneur! trente bons mille roubles, et ils seraientici, ici,
ici, dans ce portefeuille. B COestce que tu disais justement dans ce
moment-I", objectale grand blond flambZ ; eh bien, I’-dessus, moi, je tOai
donnZ cinquante roubles, qui sont allZs pourtant avec les autres.  Oui,
cOestrai, je les ai perdus aussi, mais je ne les aurais pas perdus, nonE je
ne les aurais pas perdus, certesk si je nOeussgas fait une betiseE vrai,
je ne les aurais pas perdus si je nOeusseu IOimprudence,apres le paroli,
de plier un canard sur ce maudit sept; je pouvais sans cela faire sauter
toute la banque. B Bien, mais tu ne IQaas fait sauter. D Eh non, parce
que jOaipliZ un canard = contretemps. Est-ce que tu aurais dans la tste
gue ton major joue bien, par hasard ? DBien ou mal, je ne dis pas, mais il
tOaztrillZ. B Le bel exploit ! jOeraurais joliment raison, va ; il he me pese
pas *a, ton major. QuOilessayedonc un petit doublet, alors tu verras ce
gue deviendra ce fameux brelandier major ! Mais au reste, cher Tchitchi-
kof, comme nous nous en sommes donnZ les premiers jours ! Ah !l faut
avouer que la foire a ZtZ,cette annZe,dans tout son beau. Les marchands
disent eux-memes quOilnOyavait jamais eu une affluence et un entrain
pareils. Tout ce quOonavait amenZ de chez moi a ZtZ supZrieurement
vendu. Ah ! frere, comme nous avons bambochZ! rien que de se rappe-
ler, foi dOhonnetehomme ! je te disE mais quel dommage, quel dom-
mage que tu nOZtaipas I" ! Figure-toi quO"trois verstes de la ville il y
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avait en ce moment un rZgiment de dragons, que tous les officiers, tous,
du premier au dernier, au nombre de quarante, Ztaient en ville et nous
avons bu, et nous avons bu ! Tiens, frere, il y avait le rotmistre PotsZ-
lousefE voil” un bon enfant ! quel homme aveccela! des moustachesqui
tombent jusque sous les aissellesE cOestui qui appelle le vin de Bor-
deaux de la Bourdachka : CHZ, garson ! quQildit, en avant donc la bour-
dachka, que cesmessieursse gargarisent |E EEt le lieutenant Kouftchin-
nikof, hein, beau-frere, dis, quel charmant homme ! on peut bien dire que
celui-I” est le bambocheur par excellence,le roi de la bambocheE Nous
ne nous sommes pas quittZs pendant trois jours. Quels vins nous avons
eusdu marchand Ponomar‘f !l faut que tu sachesque Ponomar‘f estun
si grand coquin quOilnOya pas moyen de rien prendre dans ses bou-
tiques ; il mele ~ sesvins des dZcoctions de bois de sandal, de bouchon
brzlZ, de baies de sureau, et le diable sait encore quelles drogues ; mais
si, une fois, il va lui-meme ouvrir chezlui le sZsame e saint des saints, le
petit caveau particulier, oh! ma foi, I', il nOya plus rien " dire, il vous
met dans |OempirZe. Voil© comment, le lieutenant des brocs
(Kouftchinnikof) et moi, nous avons eu ™ discrZtion un champagne pres
duquel le champagne du gouverneur estbon peut-stre ~ laver les pieds
des chevaux. Songeque cOZtaihon pas seulementdu vrai veuve Cliquot,
mais un certain Cliquot-matradoura, comme qui dirait, vois-tu, du
double, du triple Cliquot. Moi je suis allZ voir Ponomar‘f, je IQaipriZE
comme on prie cesgens-I", et apres un petit quart dOheuredOattentein-
quiste, jOarapportZ de " entriomphe une bouteille dOuncertain vin fran-
«ais quOilsappellent bonbonE un bouquet ! mais un bouquetE quintes-
sencede rosZ,de violette, deE je ne peux pas te dire. Oui, nous nous en
sommes donnZ !E Apres cela nous arrive avec un. grand froufrou le
princeE le princeE au diable son nom ! Son premier soin estdOenvoyer,
chez le marchand de vin, prendre du champagneE mais serviteur ! ni
dans les boutiques, ni chez Ponomar‘f lui-meme, plus une seule bou-
teille ! les officiers avaient fait le vide le plus complet. Nous avions fait le
vide. Crois-tu quO®™moi seul,” d’ner, jOasZchZdix-sept bouteilles de vin
de champagne! D Allons, allons, tu nOagas bu dix-sept bouteilles, dit
froidement le grand blond. BVrai comme je suis un galant homme, je les
ai bues, rZpondit Nozdref. DTu eslibre dOavancece quQilte pla’t, mais je
te dis, moi, que tu nOerboirais pas dix. DParions ! parions ! DBah! laisse
donc. B Voyons, parions ce fusil que tu viens dOachetecontre ce que tu
voudras. P Jene veux pas.DAh ! cOestue tu rentrerais ~ la maison sans
fusil sur IOZpaulesansbonnet sur la tete, je tOerrZponds. Ah ! frere, frere
Tchitchikof, que cOesembetant que tu nOZtaipas des n™tred Jesais bien
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que nous nOaurionspas pu tOarracher™-bas dOavede lieutenant Kouf-
chinnikofE Oh ! comme vous vous seriez convenus! Celui-I” ne res-
semble pas au procureur fiscal ni ~ toutes ces poules mouillZes
dOemployZgyrippe-sous ; celui-I", frere, whist, banque, boston, pharaon,
il sait tout, il est” tout, il tient toutE Oui, celavalait la peine de venirE
hhhhah, mZchant marcassin, va, mauvais porcher, vaE embrasse-moi,
chere %omegembrassons-nous! je tOaimecomme je nOajjamais aimZ per-
sonne! Mijousef, regarde, vois-moi celui-ci ; le sort me IOamontrZ, et je te
le montre ; que mOest-ilet que lui suis-je, moi ? Il nous est tombZ Dieu
sait dOoe, mais le voici et moi aussiE cOestomme "~ la foire ! L™-bas,
frere, y en avait-il des Zquipages! un fouillisE  JOajouZ, figure-toi, " la
fortune, ~ la fortune, moi ! je tourne la fleche, bon, un pot de pommade ;
je tourneE une tasse de porcelaine ; je tourneE une guitareE puis, je
tourne, je tourne, je tourneE diable emporte, je reperds mes gains et six
roubles argent en sus. Ah ! jOauraissoulu te voir faire la connaissancedu
lieutenant ! JOoubliaisde te direE nous avons ZtZ ensemble ~ presque
tous les bals. Il y en aun o il sOertrouvait unekE si IZgerement costu-
mZeE mais si IZgerementE vois tuE je pensais : C Diable emporte ! | E
Mais Kouftchinnikof, ah IOanimall oh le dragon ! ah bestia, bestia! deux
heures entieres il lui a dZbitZ en franeais (naturellement en franeais) des
compliments brrrr | Au reste il faut dire quOilen avait une fameuse rZ-
serve meme pour les simples petites dames qui nOentendentque le
russeE quel luron !il appelle «a sO™tée harnais, et faire que le club local
se souvienne un peu quOonrest en foireE E propos, un spZculateur avait
amenZ une superbe partie de poisson sZchZ,fumZ, des dos dOesturgeon
surtoutE Ha, justement, jOerai un I" dans |Ohorrible patache, vous ver-
rezE cOesheureux que je IOaieachetZpendant que jOavaisie IQargent,”,
Tchitchikof, oe est-ceque tu vas maintenant, cher ? bJevais chez un in-
dividu "~ qui jOagffaire. DE tous les diables I0individu, cher ami, tu viens
avec moi ? B Non, puisque jOaiaffaire. P Affaire, affaire IE ~ dOautred
Ah ! toi, Opodeldock Ivanovitch ! affaire ! bien trouvZ, ma foi ! © Non,
vrai, jOaune affaire " traiter, et urgente meme. B Jeparie que tu mens!
Eh bien, voyons, dis, dis chez qui. DChez SabakZvitch.E E ce nom, Noz-
dref partit dOunde cesZclatsde rire = cascadesdont seuls sont capables
les hommes frais et sains, aux dents de sucre raffinZ, aux joues veloutZes
et rebondies. Un voyageur, qui sOZtirait moitiZ endormi dans une troi-
sisme chambre, ressauta, resta sur son sZantune minute ou deux sans
pouvoir serendre compte de ce qui se passait, et finit par murmurer : C
Au diable le fou qui rit I' dedans”~ Zbranler les portes, les poutres et les
plafonds ! ECQuOQya-t-il donc I" de si risible ? Edit Tchitchikof. Nozdref
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continua de rire aux Zclats,et seulement on entendait de temps en temps
des demi-mots et des mots entiers, qui Ztaient comme des notes de re-
pere dans les soubresauts et les saccadesdOunevariation Zperdue : C Sa-
baE chez SabaE kZvitch ! Ohi! ohi! ohi!E Ha! ha! ha! ha!E Ah!
laisse doncE laisE laisse-moi un peu rireE rireE ou jOencreveraiE
Ohi ! ohi ! chez SabakZvitch! Oh ! oh ! ouf IE DIl nOyarien I" de risible :
je lui ai donnZ parole, et je vais, en effet, dOicidroit chez lui. D Eh bien,
moi, je te dis que tu te souviendras toute ta vie dOstreallZ I" ; a vit
comme un meurt-de-faim. Jene dis pas pour sa table : il mangerait la
portion de trois ZlZphants ~ son dZjeuner; mais cOestun animal. Je
connais ton caractere ; va, tu auras un fameux pied de nez si tu comptes
trouver I” ton boston, ton whist, ton petit pharaon et quelques bouteilles
de champagne-bonbon; ah! bien oui, cOesjoliment son styleE fcoute,
frere, crois-moi, envoie au diable le SabakZvitch, et viens avec moi ! Ah !
cher ami, de quel balyk3 je le rZgalerai! Ponomaref, en me le donnant,
me saluait, me saluaitE et il me disait : C COesipour vous seul, au
moins ! Tournez et retournez toute la foire, vous ne trouverez pas un ba-
lyk de cette qualitZ-I" ! E Tu me diras que Ponomaref estun filouE eh!
mon Dieu, je lui ai dit en face: C fcoute, notre pourvoyeur et toi, vous
otes les deux plus insignes voleurs du gouvernement ! Ell ari, IOanimal;
oui, il ari en se caressantla barbe. Kouftchinnikof et moi, nous dZjeu-
nions chaque jour dans sa boutique. Ah ! frere, jOoubliaisde te direE
dOaborde sais que tu ne me quittes plusE tu vas voir quelque choseque
je ne cZderais pas pour dix mille roubles, je tOenavertis dOavanceHZ !
Porphiri, cria-t-il de la fenstre ~ son domestique. Ce manant dZgrossi,
pourvu dOuncouteau-serpe,expZdiait un gros quartier de pain surmontZ
dOuneforte tranche de balyk, que le dr™leavait adroitement enlevZe en
tirant quelque objet de la profondeur de la vieille caleche. HZ ! Porphiri,
cria Nozdref, apporte-moi le caniouleE COestelui-I" qui seraun cr¥%one
m%otin! continua-t-il en sOadressant Tchitchikof. Je ne IQaipas achetZ,
mais bien volZ ; celui ~ qui il Ztait ne voulait, pour rien au monde, sOen
dZfaire ; mais halte-I", jOavaigetZle grappinE je lui ai promis ma jument
gris pommelZ, tu sais, que Kostyref a ZchangZeavec moi contre les deux
petits alezansde |OoncleE E Tchitchikof ne connaissait pas plus 1Qoncleni
Kostyref quOilne connaissait les deux alezans ni la jument grise. Il est
clair que Nozdref faisait confusion ; mais il Ztait sujet = ce genre de
confusion. CB%orineguOest-ceuOonvous servira ? vint demander en ce
moment IOh™tessau bon Nozdref, tres prZoccupZ du m%otineau que

37Balyk, dos dOesturgeon saurZ (sZchZ ~ la fumZe), objet de grande spZculation sur les
bords du Volga.
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IOhommenOapportaitpas assezvite. D Rien!E Ah ! frere, comme nous
nous en sommes donnZ !E Au reste, oui, apporte-nous de |Oeau-de-vie,
mais un moment ; quelle eau-de-vie as-tu ? B JOadle |OanisetteE D Bon ;
donne-moi un petit verre dOanisetteD Et ~ moi aussi un verre, et quOil
soit bien propre ! dit le grand blond. D Au thZ%otrdl y avait une actrice
qui chantait comme un serin, la canaille ! Kouftchinnikof, qui Ztait assis
pres de moi, me dit : C Voil", frere, avec qui il ferait bon aller = Cla
cueillette aux fraises! Ell me semble quOily avait bien ~ la foire au moins
une cinquantaine de baraques® de bateleurs et de cabotins de tout genre.
JOaiu I” un nommZ Fenardi faire, quatre heures durant, la roue du mou-
lin sans se reposer une minute. E Ici Nozdref resut un verre dOanisette
rustique tout droit des mains de la vieille, qui, pendant quOilabsorbait
dOuntrait ce breuvage, lui fit une profonde rZvZrence.C E Ha, bien,
donne-le-moi, Ecria-t-il en voyant entrer Porphiri, porteur du m%otineau.
Porphiri Ztait vstu exactementcomme son ma’tre, avec cette seule diffZ-
rence que son arkhalouk ouatZ Ztait plus noir et plus graisseux. CL", I" !
Non, mets-le ici ; oui, ici, sur le plancher. E Porphiri dZposasur le plan-
cher un petit chien rondelet aux quatre pattes ZcourtZes,et dans cette
pose " la crapaudine, il flairait tres gentiment de son E petit museau le
plancher poudreux. CVoil", voil" un chien! Edit triomphalement Noz-
dref en le tenant suspendu par la peau du cou. Et le m%o.tineaupoussa un
petit gZmissementplaintif. CEh bien ! tu nOagpas fait ce que je tOabrdon-
nZ,dit Nozdref ~ Porphiri, en regardant le ventre du petit chien ; tu nOas
pas meme pensZ” le peigner. B Comment ? je IQaipeignZ. B DOoe vient
quQilestplein de puces?BbJenQOersaisrien ; peut-stre quOelledui sont ve-
nues de la britchka. D Tu mens, tu mens; tu lui as laissZ sespuces et tu
lui en as ajoutZ des tiennesE Vois donc ! vois donc, Tchitchikof, quelles
oreilles 'E Oui ; mais touche donc de la main. P Jevois sanscela; cOest
un chien dOunebonne espece, dit Tchitchikof. B Mais touche-lui donc les
oreilles, les oreilles ; vois-moi cela! BOui, oui, ceseraun fort bon chien,
dit notre hZros en touchant les oreilles du canioule pour complaire "
Nozdref. B Et vois quel nez froidE Soupese, soupese ! E Tchitchikof,
pour ne pas contrarier un ami. prit le chien dOunemain, lui toucha le nez
de IQautre et le remit sur le plancher en faisant une petite moue admira-
tive et disant : CUn flair superbe! B Jele crois bien, cOestin vrai mor-
dache®. JOavoueguOily avait bien longtemps que jOenconvoitais ung
Bien, Porphiri, emporte-le et le soigne un peu mieux ; prends-y garde,

38 Aucun peuple au monde ne s'entend mieux que les Russes a ~ construire ces ba-
raques foraines, ces cirques, ces thZ%otres improvisZs, et~ les faire dispara’tre en un
tour de main.
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dr™le! E Porphiri prit le petit animal sous le ventre et le reporta dans la
vieille calsche. C fcoute, Tchitchikof, il faut absolument que tu viennes”
prZsent meme chez moi ; cinq verstes au plus ; nous serons|” en vingt
minutes. De chez moi tu iras ensuite chez SabakZvitch,si le clur tOerit.
E Tchitchikof pensaen lui-meme : CAu fait, pourquoi nOirais-jepas chez
Nozdref ? En quoi vaut-il moins que les autres ? il est comme tout le
monde et, de plus, il vient de semettre ~ sec” la foire. On voit quQilsuit
en tout son premier mouvement ; il peut y avoir moyen dOobtenirde lui
gratuitement quelque chose que je sais bienE Bien, bien ! allons, dit-il ;
mais ne tOavisepas de me retenir au-del” de quelques heures, car le
temps mOesprZcieux. E cette condition, je suis maintenant tout ~ toi. DE
la bonne heure ! cOestonvenu, mon %emegcOestonvenu ; avance, il faut,
pour «a, que je tOembraseE L*-dessus Nozdref et Tchitchikof Zchan-
gerent des baisers.CVoil~ qui estbien ; nous allons nous mettre tous les
trois en route ! BNon pas, non pas, de gr¥ko.ceet je prends, quant = moi,
mon congZ,dit le grand blond ; jOaiffaire chez moi. B Tarata, tah, tahE
desfolies ! Bah, frere, je ne te [%.cheyas. DNon, vrai, ma femme serait fu-
rieuse, et elle aurait grandement raison de |Ostre. Maintenant monsieur
tOoffrirabien une place dans la britchka, nOest-ipas vrai ? DNi, ni, ni, ni,
ni, ni ! nOos@as penser” nous quitter ! ELe grand blond Ztait un de ces
hommes dans le caractere desquels, au premier coup dOlil, on lit indZ-
pendance et obstination. On a = peine ouvert la bouche que vous les
voyez dZj" disposZs” dire non ; il semble que jamais on ne les amenera "
reconna’tre pour sage ce qui est manifestement contraire = leur senti-
ment ; il semble que jamais ils ne traiteront un sot en homme dQesprit,et
surtout que personne, jamais, ne les fera danser ~ saflzte ; puis en sui-
vant un peu de IOlil leur conduite, on ne tarde pas” voir quQilssont, en
rZalitZ, dOuneinsigne mollesse; quOils cedent le plus facilement du
monde, juste sur les points o ils Ztaient le plus intraitables ; quOilsac-
ceptent pour gens dOespritles plus grands sots, et vont danser dOassez
bonne gr%.ce la musique de ceux qui braillent. CAbsurde !'E dit Noz-
dref rZpondant ~ quelque objection du grand blond, quQilcoiffa aussit™t
de sacasquette.lls descendirent ensemblelOZtroitescalier; ~ leur vue, les
qupagesserapproch-rent du perron. _CEt pour |Qanisetteb%orine? vous
nOavezpas payZ dit IOh™tess®.Ha ! cOesbien. fcoute, beau-frere, paye,
je te prie ; je nOapas un gros de cuivre en poche, figurez-vous. DQuQest-
ce quOilte faut, la mere ?dit le beau-frere. DEN tout quatre-vingt kopecs.

39 Le mordache est un dogue assez recherchZ en Russieon I'appelle presque toujours
mordachka (terminaison amicale) parce qu'on le trouve mignon de caractere, malgrZ
sa physionomie hargneuse.
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D Elle radote ; donne-lui cinquante kopecks ; cOesplus quOassezb COest
peu, b%orine E dit la vieille, qui nOerprit pas moins la pisce avecjoie ; elle
nOZtaipas en perte, car elle avait, ~ bon escient, demandZ le quadruple
du vrai prix de son anisette. Aussi, sOZlansanessoufflZe,sur son perron,
elle ouvrit les portes avec soin et se confondit en rZvZrences” |I0adresse
du noble trio, qui ne faisait plus la moindre attention ~ elle. Les voya-
geurs prirent place : la britchka roula de front avec celle des deux beaux-
freres, de sorte quOilspouvaient librement dialoguer chemin faisant, au
risque de se mordre le bout de la langue. E leur suite roulait, mais de
plus en plus distancZe” chaque minute, la petite caleche de Nozdref, ti-
rZe par des rossesqui nOavaieniplus que la peau sur les 0s. L™ Ztait Por-
phiri avecle m%.tineauComme le dialogue qui avait lieu entre nos voya-
geurs offrirait, nous le sentons, un assezmZdiocre intZrst ~ nos lecteurs,
nous aimons mieux mettre le temps ™ profit en leur parlant de Nozdref, ~
qui il esttres probablement rZservZde faire quelque figure dans la suite
de notre poeme. La personne de Nozdref estnZcessairementun peu de la
connaissancede tout lecteur russe : cOestin de ceshommes avec lesquels
on ne peut manquer de sOstrerencontrZ dans une maison de poste,” une
foire ou chez un hobereau quelconque. On les appelle les rouZs. Des
|Oenfanceils passent™ IOZcol@our de bons camarades,et malgrZ cela, ils
sont souvent fort rudement battus. Dans |[Oexpressiorde leurs traits, il y a
toujours quelque chose de droit, dOouvertet de franc. Il est dans leur
usage de brusquer la connaissance,et vous nOavezpas eu le temps de les
bien envisager, que dZj ils vous disent toi. Quand ils vous donnent leur
amitiZ, il semble bien que +a soit pour une ZternitZ; mais il arrive com-
munZment que le soir meme, " la suite dOunjoyeux souper, les deux nou-
veaux amis en soient dZj~ venus aux coups. lIs sont grands parleurs, dis-
sipateurs, bavards, affronteurs, batailleursE cOestine race tres voyante.
Tel Ztait Nozdref " trente-cing ans, tel il avait ZtZ" dix-huit et "~ vingt-
quatre, grand amateur de la bamboche. Le mariage |Oavait dOautant
moins changZ,que safemme nOavaipastardZ " quitter la partie et~ pas-
ser dans IQautremonde, lui laissant pour fiche de consolation deux petits
gareons, dont au fond, il nOanul souci, et~ qui, pourtant, il he manque
pas dOattachemune bonne jeune, accorte et fra’che. Il lui Ztait, en gZnZral,
comme impossible de rester plus de vingt-quatre heures”™ la maison. Son
nez, toujours au flair, Zventait ~ cinquante kilometres " la ronde, sansou-
vrir le calendrier, IOendroitoe il y avait une foire avectout le cortege or-
dinaire de bals et de plaisirs. En un clin dOlil il ZtaitI" ;" peine arrivZ, il
avait des querelles et il faisait esclandre autour du tapis vert : car il avait,
comme tous ses pareils, la passion des cartes. Aux cartes, comme nous
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|IGavonsvu dans le premier chant, il ne jouait pas toujours loyalement,
ayant une certaine adresse de main pour les tours de passe-passe,de
sorte que fort souvent la partie seterminait par un autre jeu, jeu dans le-
quel on ne sedZchaussaitpoint pour le meurtrir ~ coups de pieds. Sesfa-
voris plantureux et superbes Ztaient dOunattrait irrZsistible en cesocca-
sions, et parfois il regagnait les terres de son obZissanceavec un seul fa-
vori, qui meme Ztait assezcruellement ravagZ. Mais sesjoues pleines et
rebondies de santZ Ztaient faites de si bonne chair et contenaient une telle
force vZgZtative, que de nouveaux favoris croissaient plus beaux, comme
pour le rendre content et fier de la perte de ceux dont on IOavaitmZcham-
ment privZ dans les oragesforains. Et ce quOily a dOZtrangece qui meme
ne peut arriver en aucun autre pays quOenRussie, venait-il, au bout de
quelques temps, = setrouver avec cesmemes connaissances,cesmemes
compagnons de jeu et dOorgie,et dOeux” Iui, comme de lui "~ eux,
|OaccueilnOZtaitni pire, ni meilleur quOaux prZcZdentes rencontres.
Voyez-les IE quelle apparence quQilse soit jamais rien passZde f%o.cheux
entre ceshommes I ! Nozdref Ztait, sous un certain rapport, un homme
historique ; on nOgpas connaissancedOuneassemblZeos, par sesfaits et
gestes, il nOaitdonnZ lieu ~ quelque histoire. L~ o il sOarrste pour
quelques heures, il est szr que, si IOonnOapas de gendarmes pour
|IOGemporter™ bras-le- -corps hors de la salle, sesamis sont nZcessairement
mis en demeure de dZployer eux-memes la vigueur de leurs muscles et
de le rouler jusque dans la rue. E dZfaut de pareille aventure, toujours
bien Iui arrivera-t-il quelquOunede ceschosesqui nOarrivequd~lui : ou il
sejettera ~ corps perdu au buffet et se dZvouera ~ sZchervingt flacons
avec intermittence de frZnZtiques Zclatsde rire ; ou il selancera, en plein
salon, dans la blague transcendante, voie oe il ira si loin, que lui-meme
en aura presque conscienceet scrupule. Souvent ainsi, sansbut, il sesur-
prend "~ faire de IQart dans le mensonge, comme simple amateur
dOimprovisation hasardZe. Tout ~ coup (il ne sait pas plus que vous "
quel propos) il vous racontera, par exemple, quOilavait un cheval au pe-
lage bleu lapis-lazuli ou rosetendreE ou quelque autre bourde de meme
valeur ; de sorte que ceux, qui auparavant, |O0ZcoutaientsOervont en lui
disant : CAllons, frere, il para’t que tu te mets " fondre lesballes*® ?2EIl y
a des gens qui ont la manie de faire un dZsagrZment” la personne qui se
trouve pour le moment devant eux, sansautre mobile que le plaisir quOils
prennent = muystifier : tel, par exemple, homme de marque pourtant,
douZ dOunnoble extZrieur et plaquZ dOuneZtoile, vous serrera la main,
vous entretiendra dOobjetsort graves, Zveillant par I" dans votre esprit
un ordre de pensZesdes plus sZrieux, et puis tout = coup, du meme ton,
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du meme air, il vous |%.chaine bourde grossiere et vous regarde en face
dOunfront extrmement calme. COestine mystification, soit ; mais, ™ bien
considZrer la bourde mystifiante en elle-meme, il vous est fort difficile
dOenrconcilier la grossiere absurditZ avec ce beau visage dDhomme avec
cette Ztoile qui dZcore sa poitrine, avec ce noble dZbut de conversation
propre ~ Zvoquer les grandes et profondes pensZesE en sorte que vous
restez I ~ vous perdre en conjectures; et, nOycomprenant rien, vous
haussezles Zpaules, cOestout. Nozdref, Iui, nOZtaipas constellZ, mais il
avait cette passion, et toutes les personnes qui IOapprochaientde plus
pres Ztaientles plus exposZesaux traits de ce genre. Il rZpandait les faux
bruits les plus apocryphes quOonpZt ramasser en aucun lieu. Il avait
rompu un mariage, il avait mis obstacle” une affaire de commerce consi-
dZrable, et il ne se regardait nullement comme votre ennemi; tout au
contraire, si IQoccasiornvous le faisait rencontrer de nouveau, il se mon-
trait plein dOaffectiongt disait : C,”, il faut pourtant que tu sois une fiere
canaille, que tu ne viens jamais me voir chez moi. E Nozdref Ztait divers
et multiple de sa personne; il Ztait tout ~ tous et ~ toutesE mais par
frasques, et non autrement. Dans la meme minute il vous proposait
dOalleroe il vous plairait, de prendre part nOimporte™ quelle entreprise,
de changer avecvous quoi que ce soit du v™trecontre quoi que ce soit du
sien : fusil, chien, cheval, britchka, montre ou pipe, tout Ztait pour Iui ob-
jet dOZchangenon quOileZt la moindre idZe de gagner " ceci, cOZtaisim-
plement 10effedOunemanie de fugue et de volte-face, dOunemobilitZ ex-
treme de caractere, dOunZrZtisme dOZmotiongelles quelles. Si, ~ la foire,
il lui arrivait de tomber sur un simple et de le mettre ™ sec,il courait aus-
sit™{ achetertout cequi, avant savictoire, lui avait frappZ les yeux dans
les boutiques et autour des boutiques : des harnais, des pastilles de sZ-
rail, des mouchoirs de cou pour la petite bonne, un poulain ou un poney,
une caissede raisin sec,un lavabo dOargentune pisce de toile de Hol-
lande, un sacde fleur de farine, une paire de pistolets ~ cing coups, un
baril de harengs, des tableaux, un devant de cheminZe, un aiguisoir °
procZdZ pour les couteaux, des pots, des bottes de chasse,de la fasenceE

40Se mettre ~ fondre les balles est ~ peu pres synonyme de : dire des folies Zbourif-
fantes. On raconte que, dans une ancienne maison de fous de Moscou, se trouvait un
homme qui avait conspirZ, et qui avait ZchappZ " la prison et au supplice par le fait
d'une aliZnation mentale. Pendant pres de cinquante ans qu'il vZcut en cet Ztat, il
avait toujours 10air tres fatiguZ, venant, ~ son compte, de fondre des balles en nombre
fabuleux, ou tres pressZ d'aller ~ ses affaires, c'est-"-dire fondre des balles, et tous ses
camarades de prZau s'expliquaient tres sZrieusement en ce sens ses lassitudes ou sa
marche prZcipitZe. De I" peut-stre ce mot de fondre des balles pour dZblatZrer, gas-
conner ~ outrance.
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et cela, pour tout |IOargentgagnZ. Mais il arrivait rarement que ce bagage
parvint ~ destination ; souvent des le meme soir le tout Ztait livrZ ~ un
autre joueur plus favorisZ ou plus retors ; parfois avec addition de la
pipe plus ou moins richement montZe du perdant, et de la montre garnie
de sa cha’ne dOoret dDautresfois avec tout un attelage de quatre beaux
pareils, le cocher et la caleche y compris ; de sorte quOaprescette injure
de la fortune, le gentilhomme en Ztait rZduit ~ courir, en simple petit sur-
tout ou en arkhalouk dOZtoffeboukhare, ~ la recherche de quelque ami
qui consentit~ le prendre dans son Zquipage : tel Ztait Nozdref. Il esttres
possible que certaines personnesdisent que cOesf une figure bien usZe,
et que, sOily a eu des Nozdref, iI nOenexiste plus aujourdOhui. HZlas!
ceux qui parleront ainsi sont peut-etre de fort honorables patriotes, mais
je dois " la vZritZ de dZclarer que rien nOesplus vivant, plus vivace, plus
rZpandu que le Nozdref dont je viens dOesquissele caractere : oui, Noz-
dref est partout au milieu de nous ; seulement IOenveloppe,le cafetan,
differe un peu de Nozdref ~ Nozdref. Il y adansle monde des personnes
pleines dOexigence pour reconna’tre le Nozdref de ma peinture, il fau-
drait quOellede vissent en arkhalouk, la figure ornZe dOZnormegavoris
clairieres, et pour cadre une foireE sansquoi, ~ leurs yeux Nozdref nOest
plus Nozdref. Changez le cadre, elles ne voient plus le tableau. Cepen-
dant les trois Zquipages Ztaient venus dZfiler devant le perron de Noz-
dref ; rien dans la maison nOZtaitprZparZ ~ recevoir ma’tre ni visiteurs.
Au beau milieu de la salle ™ manger passaient en pieds de bancs Zchas-
siers, deux trZteaux surmontZs de deux badigeonneurs qui reblanchis-
saient le plafond, la corniche et les murs, en entonnant une de ceschan-
sons sansfin, dont la campagne seule conna’t le charme secret. Nozdref
fit ~ IOinstantmettre dehors les manluvres avec leurs trZteaux, et laver
IGZcouvillonde tille le plancher de la piece, puis il sejetadans la chambre
pour donner certains ordres. Les deux visiteurs |Oentendirentcomman-
der au cuisinier un d’ner en regle ; Tchitchikof commeneait dZj” ~ sentir
une petite pointe dOappZtit mais dOapresle menu qui venait dOetretracZ,
il lui fut facile de conclure quOonne se mettrait pas ~ table avant cinq
heures. Nozdref rentra, rZsolu de montrer ~ sesconvives tout ce qui se
trouvait dans son domaine ; et, en effet, en deux heures de temps il leur
fit voir tout, ce qui sOappelletout, superficiellement sans doute, mais
inexorablement tout, et IOexercicefut rude. lls allerent dOabord,comme
de raison, ~ 1OZcurie I" ils virent deux juments, IOunede robe gris pom-
melZ, |Oautre alezan striZ de jaune: puis un Ztalon bai dOassezeu
dOapparencemais que Nozdref jurait avoir payZ dix mille roubles*l. CTu

41.10 000 roubles assignats certainement, c'est-"-dire plus de 10 000 fr.

79



nOagpas donnZ dix mille francs de cette bete-I", allons donc ! mille, peut-
otre, oui, dit le beau-frere. DDieu mOestZmoin queje |OapayZedix mille.
PPrends Dieu ~ tZmoin tant que tu voudras, je nOercrois rien. DParions !
parions ! BJene veux pas parier. ENozdref montra des stalles vides o il
y avait eu aussi, naguere, de superbesbstes. lIs trouverent sanssurprise,
dans ce meme endroit, un vieux bouc, animal quOuneancienne croyance
fait regarder comme indispensable dans une Zcurie o I10on prend
guelque souci du salut des chevaux. Le bouc de Nozdref exhalait des
senteurs Znergiques. Il vivait au mieux avecplus gros que lui ; et, en pas-
sant et repassant” plaisir sousle ventre, soit de I0Ztalonsoit des juments,
il Ztait Zvidemment chezIui et ne faisait pas autrement sensation. Ensuite
Nozdref mena ses h™tesvoir un louveteau quQiltenait ~ la cha’ne: C
Voici, dit-il, un louvat ; regardez-moi sesyeux. Jele nourris de viande de
boucherie toute crue et saignante, bien entenduE Oh ! moi, je veux que
ce soit un fauve, un carnassier, un vrai loup ; si je le vois faire le bon
chien, je lui cassela tste sur place. Ells allerent de I” visiter I0Ztange, au
dire de Nozdref, on pZchait des poissons dOunebelle taille, que cOZtait
peu de deux hommes pour en porter un de biais, sur une civiere, jus-
quOauarge banc qui estsousles fenetres de la cuisine ; ce dont, toutefois,
le beau-frere douta fort, et il ne se gena pas pour le lui dire. CAh " !
Tchitchikof, dit Nozdref, je vais te montrer une admirable laisse de chien
: ce sont des chairs, un jarret, une oreille, un flair ! en gZnZral, mes chiens
nOonipas leurs pareils dans le district. EEt il mena sesh™te$ une tres jo-
lie petite construction entourZe dOunegrande cour fermZe de toutes parts
par une bonne palissade. E peine entrZsdans [Oenclosils virent grouiller,
aboyer, hurler, b%oiller frZtiller et bondir tout un peuple de chiens de tous
les pelages, de toutes les formes de pattes, de museau, dOoreillesportant
les noms les plus bizarres : StrZlas,Oubrougae, Porkae, SZverga,Kaesatka,
DopZkase, PripZkae, Nagrada, Pojar et vingt autres. Nozdref Ztait!” parfai-
tement au sein de sa famille. Tous les fideles sujets de ce petit empire,
portant la queue, qui horizontalement, qui verticalement, qui en trom-
pette, accoururent ~ IOenvi,comme pour souhaiter la bienvenue au trio
de gentilshommes. Le plus vif enthousiasme fut surtout, comme de droit,
pour le ma’tre, qui eut pour un moment sur les bras, les Zpaules, le dos et
la poitrine, toute une pelerine de vingt ou vingt quatre grosses pattes
amies. Obrougae crut devoir tZmoigner les memes Zgards ™ Tchitchikof,
et, parfaitement debout devant lui sur sespattes de derriere, il lui 1Zcha
les levres, les narines et les gencives de savigoureuse langue, avec toute
|Oaffectionpossible, et ne fut pas mZdiocrement ZtonnZ de voir 10objede
ces honneurs lui cracher aux yeux avec une ingratitude complste. lls

80



passerent en revue les chiens les plus remarquables par la fermetZ de
leurs chairs noires. Il y avait I, en gZnZral, de fort bons chiens. Les trois
seigneurs allerent ensuite faire une visite ~ une chienne de CrimZe deve-
nue aveugle de vieillesse, mais qui, deux ans auparavant, Ztait une admi-
rable bete. Elle Ztait, en effet, aveugle et en danger de mort. Ils allerent de
I> examiner le moulin, joli moulin placZ sur un cours dOeauqui tarit peu,
mais il y manquait la piece dans laquelle on affermit la meule. CAllons
maintenant voir ma forge, E dit Nozdref ; et ils allsrent visiter une forge
assezbien Ztablie, seulement sur un trop grand pied pour un pareil do-
maine, et assezloin de la route. CTenez,voici un champ, dit Nozdref, en
prenant ~ gauche de la forge, un champ o il vient tant de lisvres, quOily
a des heures o on ne voit plus un pouce de terrain ; cOesau point quOen
me promenant par ici sanspenser” rien, moi qui vous parle, jOerai attra-
pZ un par les pattes de derrisre. DBah! jamais, jamais tu nOattraperasin
lisvre ~ la main, fit observer le grand blond. DIl le faut pourtant bien,
puisque je te dis que jOemai pris un. E prZsent, je vais te faire voir ma
frontiere, reprit Nozdref, sOadressarit Tchitchikof ; cOesla ligne oe finit
ma propriZtZ. E Nozdref conduisit sesh™tes travers un champ en tres
grande partie inZgal, plein de ronces, de pierres et de flaches qui le
rendent indZfrichable. Nos promeneurs devaient monter et descendre”
chaque pas, faire des dZtours fatigants, et parfois traverser des espaces
labourZs. Tchitchikof commeneait ~ Zprouver une certaine lassitude.
Dans beaucoup dOendroitsles pieds se sentaient sur un sol spongieux et
moite, o la trace des pas seremplissait dOeautant le niveau en Ztait bas.
Dans les premiers moments ils avancerent avec prZcaution ; mais, voyant
bient™tque leur prudence tournait contre eux, ils marcherent droit en
avant sansregarder oe il y avait plus ou moins de vase.Apres avoir par-
couru de la sorte une assezgrande distance, ils virent en effet une limite
qui consistait en un poteau et en un petit fossZ.C Voici ma limite ! dit
Nozdref ; tout ce qui estde ce c™tZ-cest™ moiE Et meme de ce c™tZ-I",
tiens, ce bois que nous voyons bleuir I™-bas, avec ce qui sOZtendde
bonnesterres derriere le bois, cOesaussi™ moiE BEt quand donc celieu-
I” est-il devenu la propriZtZ ? dit le beau-frere ; est-ceque tu IQasachetZ
rZzcemment? Il nOZtaipas” toi, mais bien "E DRZcemment,oui, tout rZ-
cemment, rZpondit Nosdref. DComment as-tu donc fait pour acheterdes
bois en si peu de temps? carE D Il y a trois jours, jOenai fait
|OacquisitionE et, ma foi, jOavoueque je |OapayZ diantrement cher. DIl y
a trois jours, tu Ztais” la foire. DEh ! Sophron, que tu essingulier ! Est-ce
quOonne peut pas en meme temps stre ~ la foire " trente, ~ cinquante
verstes et acheterici un terrain dont on a envie ? JOZtais la foire, moi, de
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ma personne ; mais mon intendant, ici, a terminZ pour moi. B COeston
intendant qui a passZle contrat, bravo ! cOZtaipressZ!E Eh bien, soit. E
Et malgrZ cette phrase conciliante, le taquin continua ~ douter du fait de
|Oachat je nOenveux pour preuve quOuncertain branlement quOilimpri-
ma ~ satete pendant plus de cing minutes. Il y a des parents bien {%o-
cheux parfois. Les conviZs de IOacquZreude forsts furent ramenZs,par le
meme dZtestable chemin, ~ la maison domaniale. Nozdref les conduisit
droit ~ son cabinet, oe, du reste, il nOyavait pas trace de livres, de papier
ni de bureau-table, ni de rien de ce quOonvoit dans tous les cabinets; il
nOyavait I" que des sabressansprix (entendez-le comme vous voudrez),
puis deux fusils, IOunde trois cents, IQautrede huit cents roubles. Le
beau-frere les regarda IOunet IQautre,et de nouveau branla la tsteE
CcOZtaithez lui une sorte de parti pris. Puis furent exhibZsdes poignards
turcs, sur le meilleur desquels Ztait gravZ, par quelque erreur sanssoute,
SavZlie Sibiriakof, ce qui supposerait un armurier russeE russe impos-
sible IE Apres les poignards il fut exposZun orgue de barbarie. Nozdref,
placZ en face de sesconviZs, semit, pour lescharmer,” tourner lui-meme
la manivelle. LOorguejoua, et meme assezagrZablement; mais il para’t
quOily avait eu dans la mZcanisme quelque perturbation dont IQeffetne
laissait pas que dOavoirsabizarrerie, car IOouverturedu JeuneHenri pre-
nait, sansautre transition quOunesorte de hoquet ou de sanglot, le beau
milieu de Malbrouck sOewa-t-en guerre, qui lui-meme devenait presque
aussit™ta valse de la Reine de Prusse, prise ~ la cinquieme ou Sixieme
mesure, pour entrer, vingt mesures plus loin, en pleine ouverture de la
Caravane du Caire. Nozdref, sentant bien quOily avait I' quelque chose
de peu rZgulier, abandonna la manivelle ; mais il se trouvait dans cet
orgue une flzte des plus obstinZes,qui persista encore plusieurs minutes
" siffloter toute seule, avant dOexhaleideux ou trois grognements sourds
dans lesquels elle sOZteignitAu jeu de IOorguesuccZdaune revue de
pipes : il y en avait en bois, en terre blanche, en Zcume de mer#2; il y en
avait des culottZes et de non culottZes, dOencottemaillZesle laiton et de
non emmaillotZes, mais simplement coiffZes dOuncasque; il y eut un
tuyau de bois de rose surmontZ dOunsuperbe moundchtouk dOambreyZ-
cemment gagnZ aux cartes, et une bourse " tabac (je crois pouvoir dire
une blague) brodZe par une certaine comtesse, quelque part, dans une
maison de poste, charmante femme qui Ztait tout ~ coup devenue folle de
Nozdref. Selonlui, elle avait des mains du plus exquis superflu, mot de
peu dOusagelans le langage russe, mais dont IOemploi,dans la bouche de

42 Nous disons en Zcume de mer, puisque le mot est resu, de I'aveu meme du poste phi-
lologue qui a chantZ chez nous l'art de fumer.
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Nozdref, parut vouloir signifier le comble de la beautZ et de la dZlica-
tessedans le modelZ. Apres une IZgere dZgustation apZritive consistant
en un tout petit morceau ou deux ou trois du fameux balyk rapportZ de
la foire et un bon verre ~ madere dOeau-de-viccommune, les trois gentil-
hommes se mirent ~ table en dOexcellentegdispositions ; il Ztait = peu
pres cing heures. Il para’t que le d’ner nOZtaipas, chez Nozdref, regardZ
comme un objet digne de beaucoup dOattention; les plats avaient bien
peu de figure ; IOunZtait brzlZ, un autre nOZtaipas cuit ; le cuisinier, pro-
bablement, se livrait sans contrainte = son inspiration du jour : il jetait
dans sescasserolesce qui lui tombait sousla main. Avait-il pres de lui du
poivre, il mettait du poivre ; un chou, il mettait son chou ; il versait du
lait et du sirop de sucre, avec des feuilles de laurier et du clou de girofle,
puis il jetait des tranches de jambon, des pois, des abatis de volaille et
force cannelle ; bref, tout y passait, et il ne sOagissaijue de servir chaud :
le mets aurait toujours bien une saveur quelconque, Nozdref ne fit au-
cune attention ~ ce qui fut prZsentZen ce genre de produits ; mais il fut,
en revanche, doublement attentif au service des vins : on nOavaitpas en-
core donnZ la soupe quOilavait dZj” rempli deux grands verres devant
chacun de sesconvives, IOun,de vin de Porto, IQautre,de haut Sauterne.
Notez, je vous prie, que cOZtaitlu haut Sauterne, car vous saurez que,
dans nos chefs-lieux de gouvernement et dans nos villes de district, de
mZmoire dOhommeon nOavu para’tre une seule bouteille de pur et
simple vin de Sauterne.La soupe Ztait ~ peine absorbZeet [Oundes verres
pleins ~ peine effleurZ, que Nozdref fit dZboucher une bouteille dOurma-
dere tel que le feld-marZchal lui meme nOavaitien de meilleur ~ satable.
COZtait,en effet, un madere si plein de feu quOil brzlait le palais et
|Oisophage. Nos marchands, connaissantle goZt des seigneurs de la pro-
vince pour le meilleur madere, ne manquent jamais dOymeler une bonne
dose de rhum, si ce nOestmeme de vodka tsarienne*3, parfumZe au suc
brzlZ, persuadZsquQilssont que IOestomacusse supporte tout au monde.
Puis Nozdref donna ordre quOon apport%et la fine bouteille de
bourguignon-champagnon, et il nous expliqua que ce vin, encore peu
connu et tres cher, a le double bouquet du bourgogne et du champagne,
sOikestpris ~ la chaleur de la chambre ; que tiede, cOestin excellent bour-
gogne, et que, frappZ " la glace, cOestiuelque chose, de plus fin que le
crZment comme pur champagne. Le libZral dispensateur de ces excel-
lents vins versait avecun zele infini dans les verres de sesconviZs; Tchit-
chikof remarqua, sansfaire semblant de rien, que le cher h™tene se ver-
sait ” lui-meme presque rien. Cette observation le mit sur sesgardes, et,

43Vodka est le nom le plus gZnZral de IOeau-de-vie russe.
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des que Nozdref setournait vers son beau-frere soit pour lui adresserla
parole, soit pour lui verser rasade, il se h%otaitde renverser son verre
dans son assiette. Bient™tNozdref fit apporter sur la table un ratafia de
sorbier, qui avait, disait-il, tout ~ fait le gozt de la prune de reine-Claude,
mais qui, en rZalitZ, exhalait une forte odeur de brandevin imparfaite-
ment saturZ de sorbe cueillie avant maturitZ. Les conviZs paraissant ne
point trouver le gozt de prune au prZtendu ratafia, Nozdref ne douta
point quOilsne rendissent du moins justice ~ un certain balsame ou
baume de dessert,le seul vrai parfum des bouches, qui portait un nom si
difficile " retenir en mZmoire, quOauxrois fois quOille dit il y eut des va-
riantes incroyables, mais dont il ne parut pas avoir conscience.Le d’ner
et la popination prirent fin, mais longtemps encore les convives resterent
attablZs:; cOest que la verbositZ du ma’tre de la maison tarissait moins vite
que ses bouteilles. Tchitchikof nOavaitgarde dOaborderaupres de Noz-
dref, en prZsencedu grand beau-frere, la question quOilne perdait jamais
de vue. Le beau-frere Ztait un tiers, et il est des nZgociations qui ne
souffrent pas un tiers, ce tiers fzt-il un aveugle, un sourd-muet, un
homme annihilZ, un homme chargZ de sommeil et venant ~ tout moment
becqueter la table du bout de son nez, comme le faisait dZj" le grand
blond. Mais celui-ci ayant lui-meme remarquZ son Ztat et craignant de
sombrer en ces parages, demanda la parole et sollicita une autorisation
de dZpart. Il parla dOunevoix lourde et p%oteusequi le faisait ressembler
" I0hommequi, selon le dicton russe, entreprendrait de seller un cheval
de roulier et de Iui passerle licou en seservant dOunepince ~ fil dOarchal
au lieu des deux bras. CNon, non, non ! je ne te |%.cheyas! cria Nozdref.
b Cher ami, ne me retiens pas; il faut que je parte ; tu me dZsobligerais
beaucoup que de me retenir ici dix minutes de plusE balbutia le beau-
frere, que sa chaise, bien que 1Zgere, embarrassait singulisrement, tant
elle semontrait attachZe~ sesjambes.DDes bstises ! des betises ! nous al-
lons faire une petite banque. b Fais ta banque toi-meme comme tu
|IGentendras moi, je ne peux pas rester ; ma femme estsZzrement furieuse
contre moi ; il faut que jOaillelui dire tous les dZtails de la foire ; je lui
dois, vrai, je lui dois ce petit plaisir-I". Tu me fais une grande injure que
de songer seulement”™ me retenir. DAh ! ta femme, ta femme ! Est-il bon
avec safemme ! La grande affaire, vraiment, que vous avez ~ traiter en-
semble aujourdOhui! B Non, frere, vois-tu ; cOestine femme si bonne, si
dZvouZe,si sage! Elle me rend de tels services que, tiens, les larmes me
viennent aux yeuxE Non, non, ne me retiens pas ; foi dOhonnetehomme,
je pars ; je te le dis en toute sincZritZ, il faut que je parte ! D Eh! quOil
parte | QuOest-cgulily a” faire de lui ? chuchota Tchitchikof ~ [Qoreille
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de Nozdref. BAu fait, cOesbien vrai ! dit Nozdref, moi jOexscrdes gens
fadasses! E Et il ajouta en haussant la voix et les Zpaules: CBon! ta
femme veut pelotonner sa laine, va Iui tenir I0ZcheveauQue le diable
tOemporte,FZtiouk 'E D Ah ! frere, ne mOappellepas FZtiouk ~ propos
dOelle moi, je lui dois la vie. Elle est si charmante, si bonne, si cares-
sante!E Elle entre dans les moindres dZtails ; je devrais lui dire tout,
tout ceque jOaivu ~ la foireE Oh ! excellente, excellente|E DEh bien ! va
donc la trouver IE Allons, fileE mais file donc! B Jepars, frere ; tu es
chez toi ; excuse-moi; je ne puis rester, vrai, je ne puis pas. COest mon
grand regret que je te quitte comme +a, maisE impossible autrement. P
File ! on te dit. BImpossible autrementE Pardon !E E Le beau-frere rZ-
pZta encore bien longtemps ses excuses; il Ztait assis dans sa britchka
que Tchitchikof |0entendit,de la fenstre, qui sOexcusaiencore; et quand
il fut bien loin, et quOilnOavaitplus autour de lui que des champs de blZ,
Tchitchikof observa, aux grands gestesquQilfaisait, sansnul souci du co-
cher, quQilcontinuait de se confondre en des excusesque le vent ne pou-
vait apporter jusquO“eux. Quelque chosenous dit que safemme dut re-
mettre au lendemain pour satisfaire sacuriositZ sur les dZtails de la foire.
CUn gareon de rien ! dit Nozdref qui setenait = la fenstre, et regardait
IOZquipagesOZloigneau grand trot. Jesuis moi-meme content quOilait vi-
dZ le plancher. Son cheval de volZe nOespas mauvais, sais-tu ; il y a bien
longtemps que je veux le lui raccrocher; mais le moyen, je te prie,
dOempoignerun homme qui se fait tout de suite un bouclier de sa
femme. Pouah! FZtiouk! FZtiouk ! E L*-dessus ils passerent dans la
chambre de rZception. Porphiri donna des lumieres. Tchitchikof remar-
qua dans les mains de son h™teun jeu de cartes sous banderole. DOoe
sortait cejeu de cartes, cOeste quOilne put deviner, car il ne vit Nozdref
ouvrir aucun tiroir ni meme sOapprocherdOaucunmeuble. C >, frere,
pour employer ~ quelque chosele temps de notre soirZe, je fais la banque
pour trois centsroubles, nOest-c@as ? Edit Nozdref ; et, tout en parlant,
il pressalZgerement les cartes; IOenveloppebanderolZe creva, sauta et fut
repoussZedu pied derrisre un crachoir. Tchitchikof feignit de nOavoir
rien vu ni entendu, et, comme sOilse rappelait une chose,il se h%.tade
dire : CAh ! jOoubliais, jDauune priere " te faire. D QuOest-cgue cOes? b
Promets que tu accompliras une priere. D Dis quelle priere. DNon pas;
promets dOabordDBon. DParole dOhonneur? BParole dOhonneurbVoici
ma priere : il estcertainement mort dans ton village, depuis le dernier re-
censement,beaucoup de paysans qui ne sont pas encore rayZsde la rZvi-
sion ? B Oui ; apres ? D Fais-les passer sous mon nom ; cede-les moi,
hein ! DQuOas-tu faire de «a ? DCela me serabon ~ quelque chose.DE

85



quoi, par exemple? B E quelque chose, je te dis, bien szr = quelque
chose. B Tu as quelque idZe, cOesfclair ; quelque trame tZnZbreuse,
quelque tour pendable se prZpareE B Quelle trame ? quel tour ? Allons
donc ! quel tour joue-t-on avec rien ? B Des morts, ce nOestien, ~ la
bonne heure ; mais encore pourquoi tOerfaut-il ? DEs-tu curieux ! qui va
flairer ainsi chaque bagatelle ? B Ainsi tu ne veux pas me dire le pour-
quoi ?BJete le dirais si tu avais le moindre avantage” le savoir. Eh bien,
cOestomme ea, une fantaisie. D Ah ! tu biaises! Eh bien, je ne fais rien
que tu ne mOaiegxpliquZ le pourquoi. BTu vois, tu VoiSE est-cehonnste
" toi ? Tu asdonnZ ta parole, et voil” quOaussit™u la foules aux pieds.
Chante, chante ! Jene fais rien que tu ne mQOaieslit ce que tu veux faire
de mes morts. E Tchitchikof pensaquOilfallait pourtant bien se dZcider
lui donner une raison quelconque ; il rZflZchit un peu en balaneant la
tete, puis il dZclara, dOunair de confidence amicale, quQillui fallait un
certain nombre dO%.meawortes pour acquZrir un certain degrZ de consi-
dZration dans le monde ; quOilne possZdait que de petites terres Zpar-
pillZes, et quOunbon chiffre en %omederait meilleur effet pour Iui. CTu
mens, tu mens! cria Nozdref sanslui laisser le temps dOachever fi ! tu
mens, je te dis ! E Tchitchikof sentit quOilavait, en effet, allZguZ1” un prz-
texte assezmisZrable; il reprit : CAh ! je vois bien quOonne peut pas te
tromper, toi ; allons, je vais te dire la vZritZ. Seulement, je tOerprie, ce se-
ra tout ~ fait entre nous, nOest-ceas ? JOaiZsolu de me marierE ouiE
mais il faut que tu sachesque le pere etla mere de la jeune personne sont
des gens positifs et ambitieux que cOestine pitiZ. JenOaipas le courage
de me dZgager, mais |IOZpreuveest rude pour moi qui vivais si insou-
cieuxE IIs veulent absolument que le futur de leur fille soit propriZtaire
et seigneur de trois cents %omesau moins ; et, comme je nOaipas, je te
IOavoue,cent cinquante %omesvaillant sur terre, il mOeswvenu 10idZede
complZter en apparE DAllons, voil® que tu mens de plus belle ! tu mens,
entends-tu ? D Eh bien, moi, je soutiens que je ne tOaipas menti de cela!
dit Tchitchikof avec assezde fermetZ en montrant 10extrZmitZde IOongle
de son petit doigt. BJedonne ma tste ~ couper que tu mens! b Cela de-
vient offensant, ~ la fin. QuOest-caque cOestonc que ea, et pourquoi
veux-tu absolument que je mente ? DEh mais, cOestjue je te connais ; tu
es un grand filou ; souffre que je te dise *a, moi, de bonne amitiZ. Si
jOZtaigon chef, je te pendrais, vois-tu, au premier arbre du chemin. E
Tchitchikof fut piquZ au vif. Toute expression tant soit peu grossiere ou
malsZante lui Ztait, par elle-meme, dZsagrZable,meme quand elle ne
sOadressaas " lui ; ajoutons quOemulle occasionil ne souffrait patiem-
ment les grandes familiaritZs, ~ moins que la personne qui se les
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permettait ne fzt dOunrang tres supZrieur. Aussi ressentit-il avec dZplai-
sir le langage de son h™te C Parole dOhonneur! reprit celui-ci, je te pen-
drais ; je te le dis franchement, non pour te faire injure, mais tout amica-
lement entre nous. PIl y a” toute choseune limite, dit Tchitchikof, avec
le sentiment de la dignitZ offensZe.Situ veux te faire honneur dOunpa-
reil langage, frZquente les caserneset les corps de garde. E Puis il ajouta
apres une minute de recueillement : CTu ne peux pas donner, eh bien !
vends. BDTe vendre mes morts ! bon ; mais canalille, je saisque tu ne don-
neras presque rien. BDTu esplaisant, en vZritZ ; est-ceque les %omesnortes
sont des diamants de |Oeaua plus fine, par hasard ? © COesbien «a ! al-
lons, je IOavaigdevinZ. DEh frere, quOeste que cOestlonc que cette juive-
rie ?tu devrais tout simplement mQOerfaire prZsent.D,”, voyons, pour te
prouver que je ne suis pas un pleutre, je te les donnerai absolument pour
rien. Tu vas mOachetemon Ztalon, et je te les donne par-dessus le mar-
chZ.bBah! quai-jeaffaire de ton Ztalon ? dit Tchitchikof rZellement sur-
pris de la proposition. DCe que tu feras dOunZtalon pareil ? Tu veux rire.
Et tiens, je IQaipayZ moi dix mille roubles, je veux te le donner pour
quatre mille R.; cOesf, jOespereune marque dOamitiZbJenOanue faire
dOun Ztalon, je ne possede pas de haras. B Attends donc que je
mOexplique: tu nOas me compter ~ prZsent que trois mille roubles, et
pour les mille autres tu me les payeras plus tard. B Je ne veux pas
dOZtalonje nOerveux pas; garde ton Ztalon. B Jete vois venir ; cOesma
jument alezan qui tOadonnZ dans IOIil. Il ne me faut pas de jument non
plus. BPour la jument et le cheval gris que tu asvu enville © ma drochka
ouverte, je te prends 2 000R., sansplus, est-cedit ? ©JenOaaucun besoin
de chevaux. DAlors tu les vends ; je te garantis quO’la premiere foire on
tOerdonnera le triple. DEn ce casva plut™ttoi-meme " la premisre foire,
et tu auras 6000R. au lieu de deux. BJesaisfort bien que je puis les avoir
moi-meme, mais je veux que tu gagnes cela, toi. E Tchitchikof remercia
son h™tede tant de bienveillance, mais il refusa net dOachetete cheval
gris et la jument alezan, comme il avait refusZ I0Ztalon.C Eh bien, tu
mOachsteragles chiens. Jete vendrai ~ une telle baisseque celadonne un
frisson de joie de regarder deux broudastas**, tu sais,” moustaches et
aux poils hZrissZsen brosse,une ossure cambrZecomme ™ pas une race;
cOest nOercroire ni sesyeux ni sesmains, I0ergotrentrZ et la patte toute
ramassZe.lls ne laissent pas la plus petite trace apres eux. D Des chiens!
" moi qui ne chassejamais 'E DQulest-cgue »a fait ? Jeveux que tu aies
des chiens. Au reste, Zcoute, si tu ne veux pas de chiens, tu mOachsteras

44 ) e broudastasa est une espece de chien de chasse d'une laideur accomplie qui n‘a
peut-etre pas d'analogue hors de Russie.
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mon orgue, cOestune pisce superbe. I mOestrevenu ~ quinze cents
roubles, vrai comme je suis honnete homme, je te le donne pour neuf
cents. DEt que veux-tu que je fassedOunorgue ? Bon si jOZtaisin de ces
pauvres diables dOAllemandsqui se tra’nent sur les routes pour gagner
quelque petit pZcule en tournant la manivelle. B Ah ! ceci est une tout
autre sorte dOorgue les Allemands nOontpas des orgues en bois dOacajou
pour aller mendier ; celui-ci serait dZj> par lui-meme une fortune pour
eux. Jevais te le montrer encore. E Ici Nozdref, ayant saisi le bras de
Tchitchikof, semit en devoir de IOentra’nedans IOautrechambre, et celui-
ci eut beau chercher ~ sOaffermirle pied sur le plancher, et assurer quOil
savait quelle sorte dOorguecOZtaitjl dut se rZsigner ~ entendre encore
une fois comme quoi Malbrouck sOerva-t-en guerre. CSitu veux ne pas
payer en argent tous les neuf centsroubles, voici ce quQily a” faire : je te
donne mon orgue et tout ce que jOadO%.masortes, et toi, tu me donnes
ta britchka et trois cents roubles en sus. Tope I” ! B Superbe combinai-
son ! Et moi, je mOerirai ~ cheval portant I0orgueen sautoir, nOest-ceas ?
Db Pasdu tout. Moi, comme ami, je te donnerai une autre britchka. Allons
dans ma remise, je te montrerai ton affaire. Tu nOauragjue la peine de lui
faire donner une couleur ~ ton choix et un vernis, et tu auras une britch-
ka rZellement dZlicieuse. B Que ce diable dODhommeest assommant! ouf,
je nOerpuis plus ! E pensa Tchitchikof. Et il rZsolut de repousser ™ ou-
trance toutes les britchkas, tous les orgues, les Ztalons et les chiens, mal-
grZ I0incomprZhensiblecambrure des c™tesle ceux-ci et leurs pattes ra-
massZegjui ne laissaient aucun vestige. CLa britchka, |Oorgueet les %omes
mortes ensembleE cOestlit ! D Rien de tout cela! dit Tchitchikof, je ne
veux pas.DEt pourquoi est-ceque tu ne veux pas ?bJene veux pas tout
simplement parce que je ne veux pas, et cette raison esttres suffisante. b
Ainsi, voil® comme tu es, toi ! ainsi dOaucunemanisre, avec toi, on ne
peut, comme cela se pratique toujours entre bons amis et camarades,
faire ZchangeE Au fait, cOesmoi qui mOZtaisrompZ ; il y a des hommes
" deux visages; cOestacile ~ conna’tre. DJene suis pas tout ~ fait un im-
bZcile, voil tout. Juge toi-meme : aurais-je donc le moindre bon sens
dOacquZrides objets dont je nOaaucun besoin ?©DCOesbon, ne perds pas
tes paroles ; je te connais maintenant ~ fond, tu nOagamais ZtZquOunera-
caille |E Eh bien, Zcoute, nous allons faire une petite banque, veux-tu ?
Jemettrai tous mes morts sur une carte et IQorgueavec les morts, hein ? D
Bah! jouer ~ la banque, cOesselivrer ~ I0inconnu,Edit Tchitchikof. Et en
meme temps il jetait obliguement un regard attentif sur les cartes que
son h™teavait tenues longtemps dans les mains. Les deux tailles du jeu
et la moucheture du dos des tarots lui semblerent fort suspectes. C
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LOinconnu? oe prends-tu IOinconnu? Il nOya rien dOinconnudans ceci!
aie seulement la chance pour toi et tu gagneras ~ |0infini. Voici une
carteE ah! quel bonheur ! dit-il en commeneant ~ donner afin de stimu-
ler son homme, quel bonheur ! mais quel bonheur !'!'! Et comme cela lui
tombe ! Ahi ! ahi! ahi! voici ce maudit neuf sur lequel jOaperdu I-bas
tout ce que je pouvais perdre. JOavaite pressentiment que je serais ven-
du, et pourtant, fermant les yeux, je pensai en moi-meme : CPar tous les
diables, vends-moi, ruine-moi, neuf maudit !E E Tandis que Nozdref ra-
contait sadZconvenue de la foire et selivrait ~ sapetite maniuvre, Por-
phiri apporta une bouteille. Mais Tchitchikof serefusa aux sollicitations
du vin comme du jeu, du jeu comme du vin. CDOosvient que tu ne veux
pas jouer ? dit Nozdref. BJene suis pas disposZ ; et dQailleurs je IOavoue,
en gZnZral, je nOaimepas le jeu. D Comment se fait-il que tu nOaimegpas
le jeu ?DJenOaimepas le jeu, voil” tout, rZpondit Tchitchikof en haussant
les Zpaules. B Eh bien alors, tu nOegas grand-chose. b Tel que jOaiZtZ
crZZ tel je suis restZ; quOyaurais-je pu faire ? D Tu esun fZtiouk, voil” ce
qui mOestdZmontrZ. JOapensZ auparavant que tu Ztaisun homme assez
comme il faut. On ne peut pas te parler comme on parle = quelquOunde
semblable”~ soi ; tu nOapas une minute dOZlaret pas ombre de sincZritZ.
Tu es un autre SabakZvitch, un ladre, un vilain tel que lui ! B E quel
propos est-ceque tu me dis des injures ? suis-je si coupable de nOavoir
pas de gozt pour le jeu ? Vends-moi les %smesnortes, vends-les-moi, si tu
asle clur de marquer un prix de vente ~ cequi nOesplus. BTu auras un
talamaque®®, animal ! Jevoulais te donner mes %omesnortes pour rien, ~
prZsent je ne les donne ni ne les joue. Offre-mOentrois royaumes, tu ne
les auras pas. Voil" un cuistre ! par exemple, voil” un pleutre ! Des ce
moment-ci, je ne veux plus avoir aucun rapport avec toi. HZ ! Porphiri !
Va dire aux Zcuries guOonne donne point dOavoine” seschevauxE ils
nOontqud~sOaccommodedu foin tout seul. Tchitchikof Ztait bien loin de
sOattendré une pareille conclusion. Nozdref ajouta en sOadressarit lui :
CJevoudrais de tout mon ciur ne tOavoirjamais vu ! E Il y avait, on le
voit, mZsintelligence entre IOh™tet son conviZ, mais non rupture ; la
preuve, cOestjuOaprescesexplications ils ont soupZ ensemble. Mais il ne
parut aucun de cesvins ~ dZnominations savantes; la seule bouteille qui
fut mise sur la table entre les deux convives portait sur IOZtiquettde nom
de vin de Chypre ; le contenu Ztait, ~ tous Zgards, une dZtestable pi-
quette. Apres le souper, Nozdref dit = Tchitchikof, en IOemmenantdans

451 Oexpression Tu auras un talamaque dont nous nOavons pas rZussi ~ trouver la signi-
fication ou 10origine, est traduite, dans dOautres Zditions, par Compte I"-dessus. [Note
des correcteurs.]
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une chambre latZrale os on lui avait prZparZ un lit : CVoici ton lit ; mais
je ne veux pas te souhaiter une bonne nuit ; tu ne vaux pasea ! EEtil sor-
tit. Tchitchikof resta seul, dans la plus f%.cheusaosition dOesprit.ll sOen
voulait, il sefaisait dDamerseproches dOstrevenu perdre son temps chez
un homme si turbulent, et surtout de sOetreconduit comme un vZritable
insensZen laissant apercevoir = un tel homme le secretde sesexcursions.
Il se disait que Nozdref, Ztant redoutable par salangue, ne manquerait
pas de dZblatZrer, dOinventer des couleurs, dOimaginer des dZtails *
IOinfini, de faire dOungrain de sable une roche et de saroche une mon-
tagne ; il fallait sOattendremaintenant ~ voir courir toute sorte de mau-
vais bruits. E chaque instant, il en revenait ~ conclure que la conjoncture
Ztait fort pZnible, sinon meme fort dangereuse, et quOilsOZtaitonduit en
vZritable Ztourdi. CespensZesle piquaient, le mordaient, lui Zchauffaient
le sang, et, pour surcro”t dOinfortune,au moment o+ la fatigue allait lui
procurer une heure ou deux dOunrepos plus ou moins lourd, plus ou
moins rZparateur, des armZes dOinsectesEbref, au lieu de repos et de
sommeil, il dut subir une autre petite torture que celle de tant™t.ll sele-
va de tres bonne heure, Son premier soin fut de chaussersesbottes, de
sOaffubledOunerobe de chambre qui avait ZtZdZposZesur une chaise, et
de serendre, " travers la cour, dans IOZcuriepe il ordonna "~ SZliphane
dOattelepromptement sabritchka ; et, comme il retraversait la cour, il se
rencontra nez” nez avec Nozdref qui, la pipe ~ la bouche, Ztait, lui aussi,
en robe de chambre flottante. Nozdref salua amicalement son conviZ et
lui demanda comment il avait passZla nuit. Tchitchikof murmura assez
sechement une de cesrZponsesqui nOersont pas une, mais qui ont pour
objet dOentenir lieu. CEh bien, moi, frere, dit Nozdref, figure-toi que,
toute la nuit, jOa’tZassiZgZdans les regles par de si dZgoZtantes ordures
que je ne pourrais sanshorreur en faire le rZcit ; pour tOerdonner seule-
ment une idZe, il mOasemblZ, plus dOuneheure, je crois, que jOavaisians
la bouche toute une horde de vampires microscopiques cZIZbrant des
jeux et faisant les grandes maniuvres, et” la fin, pour abrZger,figure-toi
que jOarvZ quOonme battait de verges: et devine qui me houspillaitE
mais non, tu ne devinerais jamais, cOZtaientE quelle absurditZ, pense
donc !IE cOZtaienPotsZlousefet Kouftchinnikof ! E Tchitchikof pensa: C
Pourquoi nOest-cguOuncauchemar ? Et que ne viennent-ils, en effet, te
donner sur le cuir de bonnes et durables marques du grand cas quOils
font dOunhZros de foire tel que toi ? B Et les dr™lesnOyallaient, ma foi,
pas de main morteE Jeme suis naturellement rZveillZ tout en nage, et
avec dOhorriblescuissons par tout le corps. Ces cuissons, tu te doutes
bien dOoe- elles venaient. ;°, va donc tOhabiller, je suis ~ toi tout °
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IOheure mais avant tout il faut que je lave Znergiquement la tste ~ ma ca-
naille dOintendant,pour la manisre dont il tient ma maison en ordre et
propretZ quand je nOysuis pas. E Tchitchikof rentra, se rasa, se lava ~
grande eau et sOhabillaLorsque ensuite il passadans la salle ™ manger, il
y trouva une table portant avec une bouteille de rhum entamZetout ce
quOilfaut pour le thZ. Par toute la chambre on voyait les tracesdu d’ner
et du souper de la veille. Il para’t que le balai de crin faisait, dans les ap-
partements de cette maison de fort rares apparitions. Non seulement sur
le plancher, il y avait des dessins en miettes de pain et tabac =~ demi
consumZ, mais on voyait sur la nappe meme des placards de cendre
ZcrasZeNozdref ne tarda pas” para’tre, mais vetu comme il 1QavaitZtZ
dans la cour ; il nOavaitien, absolument rien sous la robe de chambre, et
il Ztait tout fier de IOZpaidocage qui croissait plantureusement dans le
creux de sa poitrine. Debout, tenant ~ la main son long tchoubouck?é, et
toutefois prenant son thZ "~ la cuiller, il semblait poser pour les peintres,
qui ont le bon goZzt de haer ~ la mort les muguets de salon ~ taille serrZe
et © coiffure soit frisottante, soit tondue ras comme celle des recrues
fra’ches. C Eh bien! quelle est ton idZe, voyons ? dit Nozdref apres
quelques instants de silence; si tu veux mes morts, jouons-les. bJetOadit
gue je ne joue pas. Jesuis pret ~ te les acheter. D Et moi, je ne veux pas
vendre. On ne sevend rien entre amis. COesbien moi qui irai faire, dans
ce genre-I", de la spZculation, des profits de roubles et de copecks! Une
petite banque, cOestout autre chose. Allons, voyons, ce sera fait en un
tour de main ; viens couper. bJetOaidit que non. D Et faire un Zchange,
celate va-t-il ? DPasdavantage. DEh bien, Zcoute,jouons aux dames! Ho
ho!I", tu me les gagnerastoutesE cOestjue jOerai vraiment beaucoup,
et cOestu dernier ridicule quOonne puisse pas les faire radier dans les
matrices. HZ, Porphiri ! apporte-nous ici le damierE ici, bienE non, I'E
I"E et vois sOily a tous les pions. B COesun soin inutile ; je ne jouerai
pas. bCe nOesplus la banque, «a ; aux dames il nOya plus de hasardE et
pas moyen de tromper ; on joue mieux ou plus mal, tout dZpend de I". Je
commence par te dZclarer que je sais” peine la marche, et jOesperebien
que tu vas me rendre des pions. E Tchitchikof rZflZchit; il jouait assez
bien ce jeu, et il pensait que Nozdref ne saurait, en effet, tenter aucun
tour de faeon, =~ moins que dOetreun escrocachevZ,un prestidigitateur
du premier ordre. CVa donc pour les dames, puisque aussi bien il faut
gue tu passeston envie de me gagner quelque chose.bToutes mes %omes
mortes tant quOily en aura contre centroubles ! DPourquoi cent roubles ?

46 Ce mot, qu'on a dZj" vu, dZsigne un tuyau de pipe " l'orientale, souvent long de deux
metres.
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ce serait monstrueux ; ellesvont si tu veux pour cinquante. BUn enjeu de
cinquante roubles ! tu te moques ! sommes-nousdes Zcoliers? Il faut cent
roubles, et plut™t, moi, jOajouteraiaux %omesin de mes chiens de qualitZ
moyenne, ou bien, tiens, ce cachet dOorqui malheureusement mOabien
fait faute " la foire ; cOeslui peut-stre qui mOauraitramenZ tout. B Cent
roubles contre les %omeset le cachetE bon. D Combien me donnes-tu de
pions ? DE quel propos des pions ? certainement je nOerdonne pasun. b
Eh bien, tu me donneras double avantage pour commencer.DNon ; je ne
te demande, moi, ni pions ni avantage, et je joue mal moi-meme. DMal ?
tu joues mal ?E ils jouent tous mal, cesmalins-I'E  Bien, bien, bien, nous
savons! dit Nozdref en avaneant un pion pour ne pas en avoir tout ~ fait
le dZmenti. Il y a cing ans que je nOapas eu un damier devant moi, dit
Tchitchikof sans murmurer, et en croisant le pion de son adversaire. B
Nous savons, nous savons comme vous jouez mal, messieurs les aigre-
fins ! reprit Nozdref en avaneant le pion de sadeuxieme ligne. BOui, il y
a bien longtemps, bien longtemps que je nOajouZ, reprit ~ son tour Tchit-
chikof en Ztayant son premier pion jouZ. D Nous savons tres bien votre
maniere de jouer mal ! dit Nozdref dOunair de grande simplicitZ, et il
poussa un pionE mais en meme temps son petit doigt recourbZ en des-
sous en avanea un autre. D Oui, oui, il y a bien cing ans queE eh, eh!
frere, quOest-caue cOestjue ce farceur qui nOattendpas son ordre de
marche ? remets-le donc ~ saplace. DQui «a ? DEh ! mais le pion que tu
as dZrangZ avec la manche de la robe de chambre, je crois. E Comme
Tchitchikof sOexpliquaitainsi, un autre pion ennemi, un intrus, un troi-
sisme noir, se trouva plongZ parmi sesjaunes sans quQilfzt moyen de
dire poliment comment Nozdref en trois coups Ztait presque ™ dames®’. C
Il nOya aucune possibilitZ de jouer aux dames avec toi, dit modZrZment
Tchitchikof en selevant de table ; tu ne saispas le jeu du tout, tu avances
trois pions " la fois, ou bien ils se multiplient dans ton jeu, les pionsE D
Comment trois pions ? comment trois pions ? si ma manche a fait un pe-
tit dZrangementici, je vais la retrousserE tiens, es-tu content ?E et je re-
mets le pion ~ saplace. Cela peut arriver, cesemble,” tout le monde. DEt
celui-ci qui estdans mesflancs. DOe ea ?Dlci cetintrus, un treizisme qui
va " dames sansfaeon. BCOespossible quOilaille ~ damesE mais tu dois
pourtant te rappelerE BJeme rappelle chaque pion jouZ; quant ~ celui-
ci, tu viens de IOimproviser. Il ne peut avoir de place nulle part dans ton
jeu. DComment, pasde place! pasde place! celui-ci estfort ! dit Nozdref

47 Le jeu russe est de douze pions de chaque c™tZ, trois lignes de quatre chacunde |
chague pion poussZ a une bien autre importance quOau jeu polonais dont on fait
usage en France.
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en rougissant. Allons, cOestin exercicede composition comme un autre.
b Non, frere, cOestoi qui composesE mais la composition nOestpas
bonne. B, pour qui me prends-tu donc en dZfinitive ? Est-ce que je
suis un filou, un grec,” ton avis ? DJene te qualifie dOaucunede cesma-
nieres ; seulement je ne joue plus. BAh ! pour «a, pardon, mais la partie
est commencZe,elle doit stre finie ; il nOya pas " dire non. B JOaplein
droit de refuser, parce que tu ne joues pas commei il sied” un homme qui
se respecte. D Tu en as menti ! et nOaiepas |Oaudacede parler ainsi! B
COestoi qui mens "~ ta conscience.bJenOabpas trichZ, et toi, tu ne peux
pas renoncer~ une partie commencZe.DTu ne me feras pas jouer malgrZ
moi ! E dit froidement Tchitchikof ; et sOavaneanicontre la table, il mela
les pions sur le damier. Nozdref prit feu et se redressadevant Tchitchi-
kof si pres que celui-ci dut par prudence reculer de deux pas. CJete ferai
jouer pourtant ! Tu asbrouillZ les pions, ce nOestien ; je me rappelle par-
faitement toute la marche de la partie ; nous allons tout remettre en
place, entends-tu ? DNon ! cOesbien rZsolu, je ne jouerai avec toi ni au-
jourdOhuini jamais. DTu refusesde jouer ? oui, tu refusesE absolument ?
DB Tu sensbien toi-meme quO®ome peut pas jouer avectoi. DDis tout bon-
nement la chose : tu ne veux pas jouer, hein ? dit Nozdref en
sOapprochante son ami plus pres encore que la premisre fois. BNon, je
ne veux pas! E dit fermement Tchitchikof, et il Zleva toutefois les deux
mains de maniere ~ en faire un double bouclier ~ son visage, car |Qaffaire
Ztait rZellement des plus chaudes. La prZcaution Ztait parfaitement justi-
fiZe ; Nozdref avait soulevZ la main dOunefason tres menaeante, et il ezt
bien pu arriver que IOunedes belles joues pleines et vermeilles du sage
hZros de notre odyssZese couvr’t dOunstigmate ineffasable ; mais apres
avoir dZtournZ le coup, il saisit les deux avant-bras du redoutable h™teet
les tint avec une grande vigueur. CPorphiri ! Pavlouchka ! Ecria ™ plein
gosier Nozdref furieux, tout en sOefforeantdOZchapperux Ztreintes de
son conviZ. E ce cri du ma’tre de la maison, Tchitchikof, pour Zviter de
rendre des laquais tZmoins dOunescene scandaleuse,et sentant dOailleurs
que cOZtaitin soin inutile de retenir ainsi ~ la force du poignet, une mi-
nute de plus ou de moins, son adversaire, lui rendit la libertZ de ses
mouvements. Dans ce meme instant parut sur le seuil Porphiri, immZ-
diatement suivi de Pavlouchka, gaillard taillZ en force et avec qui il
nOauraitpas fait bon lutter. CEh bien ! voyons, tu ne veux pas finir la
partie ? rZponds-moi bien nettement ; je te le demande pour la dernisre
fois ! dit Nozdref les lsvres tremblantes de colere. D Il est impossible
dOachevecette partie-I", Edit Tchitchikof, et il regarda avidement par la
fenstre : il vit dans la cour sa britchka toute prete qui |Oattendait, et
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SZliphane sur son siege guettant un signe de notre hZros pour venir se
ranger contre le perron, le recevoir et IOenlevembellement. Mais il nOZtait
aucun moyen de sortir dOunechambre oe un ennemi en fureur guettait
son moindre mouvement, et quand, des deux c™tZgle la porte, se te-
naient comme en sentinelle deux patauds qui lui auraient broyZ les
membres pour ne pas stre broyZs eux-memes par la fureur du ma’tre, en
casde dZsobZissanceou dOhZsitationCAinsi tu ne veux pas finir la par-
tie ?rZpZtaNozdref avecun visage enflammZ. BSitu eussesjouZ comme
il convient ~ un galant homme, bon ; mais = prZsent je ne peux pas.
Ah !tu ne peux pas, 1%.ché cOestijuand tu vois que la partie estmauvaise
gue tout = coup tu brouilles le jeu et que tu dis : Jene peux pas. Ah ¢ !
rossez-le, E cria-t-il ~ tue-tste en sOadressant Porphiri et~ Pavlouchka,
et lui-meme il sOemparalOunfort tuyau de pipe en merisier. Tchitchikof
devint blanc comme son linge. Il voulut dire quelque chose, mais ses
levres seulesremuaient ; salangue Ztait glacZedans sabouche. CRossez-
le | E criait Nozdref en sOZlaneanten avant, son tuyau de merisier ~ la
main, tout en feu, tout en sueur comme sQOimarchait ~ I0assautlOunefor-
teresse inaccessible. C Rossez-le! E criait-il de la meme voix quOaumo-
ment dOungrand assautvZritable, crie ~ sacompagnie : CCamarades! en
avant ! Eun petit sous-lieutenant quelconque, dont la bravoure dZsespZ-
rZeestdZj" si connue quOily a eu ordre de IQarrsterpar les bras et par les
Zpaules au moment de la plus grande chaleur du combat. Que faire ? le
jeune hZros esten proie au vertige guerrier, son imagination estZbranlZe,
devant sesyeux sOoffrdOimagede Souvarof, et la journZe aura des gloires
pour les vrais braves. CCamarades! en avant ! Ecrie-t-il en avaneant tou-
jours, sanspenserque I o il entra’ne du monde, des milliers de canons
de fusil sont tenus en joue dans les embrasures de cesmurs Zpais, inac-
cessibleset qui montent jusquOauxues, quOilva, comme un |IZger duvet,
otre emportZ dans IQairavec tous seshommes, et que dZj siffle le globule
fatal qui va traverser dOoutreen outre la gorge dOossOZchappentesbelli-
queuses exclamations. Mais si Nozdref, ici, reprZsentait assez bien le
dZsespZrZsous-lieutenant sOZlaneanpris de vertige contre la forteresse
assiZgZejl estjuste de convenir, dOuneautre part, que le fort, contre le-
quel il sOavaneaitsi cr¥%nementne ressemblait en rien " la forteresse im-
prenable, inaccessible,de mon parallsle. Nous reconnaissons que, bien
au contraire, IOhomme-forteresseZprouvait une telle frayeur que 10%.me
lui Ztait descenduesous la plante du pied. DZj" la table dont Tchitchikof
avait espZrZ de se faire un rempart venait de lui stre enlevZe par
|Oagressiordes vils satellites de IQassaillant dZj", IOlil clignotant, le cou-
rage presque Zteint, il allait serZsigner, la mort dans le ciur, " faire sur
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lui-meme 10Zpreuvedu tuyau tcherkessede son h™tegt Dieu sait ce quOil
serait advenu de lui ! mais il plut aux destins de prZserver les c™tesles
Zpaules, IOZpinedorsale et toutes les nobles et dZlicates parties de notre
hZros; tout = coup tinta, comme du haut des nues, le son aigre dOuneclo-
chette de poste; un bruit de roues roulantes se joignit de plus en plus
distinct aux tintements du grelot ; une tZlsgue sOarretabruyamment de-
vant le perron, et |Ooreut, dans tout [Oappartement)OZchalu puissant re-
niflement et de IQardenterespiration des trois chevaux Zcumeux qui ve-
naient de sOarreterau terme dOunecourse bien fournie. Tous machinale-
ment regarderent par la fenetre ; un homme =~ moustaches, en surtout
demi-militaire, descendit de la tZlegue. Apres deux ou trois breves ques-
tions faites dans IQantichambre,il entra dans la minute meme oe Tchit-
chikof, fort mal remis de saterreur, setrouvait dans la plus dZtestablesi-
tuation du monde. CQuOilme soit permis de savoir, messieurs, lequel de
vous deux est Nozdref, le ma’tre de cette terre ! dit IQinconnuen regar-
dant tour ~ tour avec ZbahissementNozdref, qui se tenait muni dOun
lourd tuyau de pipe comme dOunearme offensive, et Tchitchikof, qui
commeneait ~ Zprouver un peu plus de calme et "~ reflZter dans son re-
gard une douce lueur dOespZranceb Permettez-moi, avant tout, de sa-
voir ~ qui jOaiOhonneurde parler, dit gravement Nozdref en sOavaneant
vers son interlocuteur. DLe chef de police du district, le capitaine-isprav-
nik. DEt quOya-t-il pour votre service ? DJesuis venu ici, monsieur, vous
dZclarer, et vous dZclare, en vertu dOunordre qui mOaZtZintimZ par la
justice, que vous stes sous jugement, cOest-"-dire” la disposition des tri-
bunaux, et resterez dans cette situation jusquO~ce quOilsoit rendu sen-
tence et arret dZfinitif dans le proces qui vous a ZtZintentZ rZcemment.
Quelle betise ! un proces =~ moi ? une accusation? QuQOest-caque cOest
donc, au fait, voyons, que cette affaire ? B Vous stes impliquZ dans
|IOenquete qui se poursuit au sujet dOuneorgie oe plusieurs gentils-
hommes, dans 10ZtatlOivressepnt fait violence ~ Maximof, propriZtaire
et seigneur ainsi quOeuxgt cela,nommZment, en le frappant de verges. P
Vous mentez ! JenOaide ma vie apereu nulle part ce M. Maximof dont
vous parlez. D Mon tres honorZ monsieur, permettez-moi de vous faire
observer que je suis un ancien militaire, officier ou fonctionnaire public,
et justement, ~ cette heure, dans IOexercicale mes fonctions. Le mot que
vous venez dOemployerl”, vous pouvez sansdoute le dire = quelquOun
de vos serfs et non pas” moi. ENozdref fit un haut-le-corps superbe ; ses
levres serrZeset son regard braquZ fixement sur le magistrat pouvaient
faire redouter un Zclat, mais sans grande consZquencepour les tZmoins.
Cependant Tchitchikof nOZprouvanullement la curiositZ de voir ce
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quQOallaitrZpondre son h™teet ami ; satisfait de la diversion, il alla tout
doucement sOemparede son chapeau, puis il seglissa, se dissimula der-
riere 1O0Zdildmperturbable, gagnalOantichambreje perron, la cour, sauta
dans sabritchka, et ordonna ~ SZliphanede prendre le large, puis de lan-
cer ses chevaux ~ toute vitesse.
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Chapitre

SabakZvitch

Notre hZros, nous en convenons de bonne gr¥%.ceavait ZprouvZ une de
cesterreurs blanches dont on ne revient pas vite, et, quoique son troege
all%ot" fond de train, quoique le village de Nozdref fzt depuis longtemps
hors de vue, cachZl™-bas derriere des plaines, des plis de terrain, des col-
lines et des bocages, il regardait toujours avec frayeur, comme sOil
sOattendaif tre vivement poursuivi. Il respirait avec peine, et, ayant es-
sayZde serendre compte de ce qui se passaiten lui, en glissant sa main
droite au-dessous de son sein gauche, il sentit que le ciur Ilui battait
comme se dZbat une pauvre caille mZchamment emprisonnZe dans une
cage.CEh! quel bain il nous a fait prendre ! voyez un peu cetenragZ! E
Etil y eut en outre, dans ce peu de paroles prononcZes” intermittences,
beaucoup de sous-entendus ~ |Oadresse de Nozdref, en fait
dOimprZcationsbien lourdes, bien terribles, qui nOeussenpu sOexprimer
que par des mots inconnus meme "~ nos plus gros dictionnairesE Que
faire ? il Ztait Russe,et, de plus, fort en colere. Ajoutons quOencette af-
faire il nOavaitpas eu lieu de rire. C Ce quQily a de szr, se dit-il " lui-
meme, cOestjue, sansce M. IQispravnik, je ne seraispeut-stre dZj" plus de
cemonde. Jeseraisdisparu comme le globule dOairqui sOZlsveau fond de
|IOeausans laisser de trace : sans hZritiers, sans postZritZ, sans laisser "
mes futurs enfants ni patrimoine ni bonne renommZe. E Notre hZros
avait une grande sollicitude pour sa postZritZ.

CPouah! le vilain monsieur ! sedisait ~ lui-meme SZliphane; je nOaja-
mais vu, Dieu merci, un pareil b%ring cOesf ce point que, pour sa
conduite, je lui aurais volontiers crachZ sur IO0ZperonNe donne pas ~
manger ~ un homme, bon! cOesun homme, il avisera; mais tu dois
nourrir le cheval, parce que le chevalE le cheval aime IOavoing cOessa
satisfaction ~ lui. LOavoineest pour le cheval ce quOespour nous la pi-
tance : pain, sel, oignon et chou tout ensemble.

Les chevaux, de leur c™tZnOemportaientpas non plus de bons senti-
ments " IOZgardde Nozdref ; non seulement le Bai et le PrZsident, mais le
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