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Chapitre1
Le chef-lieu de gouvernement

Une assez jolie petite britchka 1 ˆ ressorts entra dans la porte coch•re
dÕuneh™telleriedu chef-lieu du gouvernement de NÉ CÕŽtaitun de ces
lŽgersŽquipagesde coupe nationale, ˆ lÕusagedes hommes qui font pro-
fession de rester longtemps cŽlibataires, tels que adjudants-colonels en
retraite, capitaines en second, propriŽtaires possŽdant un patrimoine
dÕunepauvre centaine dÕ‰mes,en un mot, tous les menus gentill‰treset
hobereaux, quÕenRussieon nomme nobles de troisi•me main. De la brit-
chka descendit sansprŽcipitation un monsieur dÕunextŽrieur ni beau ni
laid, dÕunetaille ni Žpaisseni svelte, ni roide ni souple ; on ne pouvait
dire que le voyageur fžt vieux, on ne pouvait non plus le prendre pour
un jeune homme. Ajoutons que son entrŽe dans la ville nÕexcita
lÕattentionde personne, ne fit aucune sensation particuli•re ; seulement
deux paysans russes,qui se tenaient ˆ la porte dÕuncabaret Žtabli vis-ˆ-
vis de lÕh™tellerie,secommuniqu•rent leurs observations. Cesremarques
se rapportaient plut™t ˆ lÕŽquipagequi venait de sÕarr•terquÕˆ la per-
sonne quÕilsvoyaient descendre. Ç Tiens ; regarde, disait lÕun de ces
rustres, regarde cette roue ; quÕenpenses-tu? Voyons, irait-elle au besoin
jusquÕˆMoscou, ou non, dis ? ÐElle irait, dit lÕautre.ÐEt jusquÕˆKazan ?
ÐJecrois quÕellene tiendrait pas. ÐJusquÕ K̂azan ? Oh ! non, dit lÕautre,
non ; elle resterait en route. È Et la conversation sÕarr•talˆ. Un moment
auparavant, quand la britchka encoreen mouvement Žtait sur le point de
sÕarr•ter devant lÕentrŽeextŽrieure de lÕauberge,elle croisa un jeune
homme v•tu dÕunpantalon de basin blanc, tr•s Žtroit et tr•s court, et
dÕunhabit qui avait de grandes prŽtentions ˆ la mode, sous lequel on
voyait se gonfler une chemisette empesŽe,fermŽe par une Žpingle du
Toula2 en fer de fonte et cuivre dorŽ, figurant un petit pistolet dÕar•on.
Le jeune homme se retourna, regarda lÕŽquipageen bloc, retint de la
main sa casquetteque le vent mena•ait dÕemporter,et passason chemin.

1.Le mot et la chose sont passŽs dans nos usages, lÕun et lÕautre un peu altŽrŽs sous le
nom de briska.
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Quand la britchka fut entrŽe dans la cour, le voyageur fut re•u ˆ une
porte dÕescalierintŽrieur par un gar•on dÕaubergesi ingambe, si vif, si
mobile, quÕˆpeine on pouvait saisir le moment de voir son visage. Il se
prŽcipita dans la cour, une serviette ˆ la main, en tr•s long surtout de
demi-coton, dont la taille avait ŽtŽ faite juste au niveau des aisselles; il
secouaagilement son Žpaissechevelure taillŽe net en rond dÕunbout de
lÕoreilleˆ lÕautre,et conduisit lestement le monsieur dans les chambres
du premier et unique Žtage,par une galerie en bois annexŽeau mur de
pierres, jusquÕˆlÕappartementquÕilplaisait ˆ Dieu3 de lui dŽpartir sur sa
route. CÕŽtaitun appartement dÕaubergedu genre national, dÕuneau-
berge russe faite comme le sont toutes les aubergesrussesdes chefs-lieux
de gouvernement ; un appartement o•, pour deux roubles par jour4, le
voyageur est mis en possessiondÕunechambre tranquille, o• il jouit du
spectacledes Žvolutions que font, dans tous les coins et recoins et sur le
seuil de la chambre voisine, les blattes, les grillons et les gros cafards
noirs, qui font ˆ lÕÏil distrait lÕeffetde pruneaux, et de pruneaux en go-
guette. Lˆ on sait que la porte du voisin est toujours barricadŽe au
moyen dÕunecommode, et le voisin de chambre, toujours un homme si-
lencieux, morose, mais tr•s curieux, tr•s empressŽ ˆ Žpier du coin de
lÕÏil le nouvel arrivant et ˆ questionner les gar•ons et le premier venu
sur son compte, malgrŽ la presque certitude de ne rien apprendre sur
eux ou dÕapprendrefort peu de chose.La fa•ade de lÕaubergerŽpondait
parfaitement ˆ lÕintŽrieur; elle Žtait longue et ˆ deux Žtages5, dont
lÕinfŽrieurou rez-de-chaussŽe,dŽpourvu de tout enduit, Žtait restŽ dans
son simple dŽshabillŽ de briques inŽgalement brunes, mais toutes Žgale-
ment h‰lŽespar lÕactiondu temps et des brusques changements de
lÕatmosph•re, fort sales en gŽnŽral et moisies en quelques endroits, ˆ
causede lÕŽtatdŽlabrŽ de tous les conduits. LÕŽtageavait re•u un enduit
que recouvrait le badigeon sacramentel ˆ lÕocrejaune. Au rez-de-chaus-
sŽe Žtaient des boutiques de selles, licous, brides, fouets, de cordes ˆ
puits et de touloupes. Ë lÕarri•re-coin Žtait une porte de boutique, ou
plut™tune fen•tre ˆ tabati•re faisant devanture ˆ une esp•ce de loge ou

2.Toula (au sud de Moscou), ville connue par son immense manufacture dÕarmes, o• il
se fabrique des tabati•res fort estimŽes pour la perfection de leurs charni•res et leur
damasquinage, et de la bimbeloterie de mŽtal qui se dŽbite dans tous les bazars et ˆ
toutes les foires.

3.Locution qui revient ˆ tout propos et sous toutes les formes dans le langage habituel.
4.Deux roubles en assignations, c'est-ˆ-dire ˆ peu pr•s deux francs, mani•re de comp-

ter qu'il faut distinguer une fois pour toute du rouble argent ; celui-ci a quatre fois la
valeur du rouble assignation.

5.Qui n'en font qu'un, les Russes comblant le rez-de-chaussŽe comme un Žtage.
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de niche, o• se tenait un marchand de coco au miel tout chaud, tout
bouillant, avec son samovar6 en cuivre rouge ; lÕhomme lui-m•me
constamment rouge comme sabouilloire, de sorte que, de loin, on ežt dit
deux samovars sur la fen•tre ouverte, sÕilnÕyavait eu ˆ lÕundeux une
barbe noire qui g‰taitlÕillusion.Pendant que le voyageur faisait lÕexamen
de la chambre et des meubles, on lui apporta ses effets, et, avant tous,
une valise de peau blanche, h‰lŽe,dŽprimŽe, ŽraillŽe, et montrant ˆ ces
signes quÕellene voyageait pas pour la premi•re fois. Elle fut dŽposŽe
sur deux chaises rapprochŽes avec le pied lÕunevis-ˆ-vis de lÕautre
contre la paroi par le cocher SŽliphane,petit homme trapu, affublŽ dÕun
touloupe ŽcourtŽ, et par son camarade le laquais PŽtrouchka, gar•on
dÕenvirontrente ans, ˆ gros nez, grossesl•vres et physionomie rude, ac-
coutrŽ dÕunevieille redingote de son ma”tre. Apr•s la valise on apporta
une petite caisseen bois dÕacajou,̂ compartiments superposŽsen simple
bouleau du Nord, puis des embouchoirs ˆ bottes, et une poule r™tieen-
veloppŽe dÕunpapier bleu‰tre.Quand les bagages, le manteau et les
coussins eurent ŽtŽ rentrŽs, le cocher SŽliphane alla ˆ seschevaux, et le
laquais PŽtrouchka sÕinstalladans une petite antichambre tr•s sombre,
un vrai chenil, en y apportant un gros manteau de drap de Frise, et en
m•me temps une sorte dÕodeurqui lui Žtait toute particuli•re, odeur qui
sÕŽtaitcommuniquŽe ˆ un sacde diffŽrentes nippes ˆ son usage; il affer-
mit contre le mur un lit fort Žtroit auquel il manquait un pied quÕilsup-
plŽa par une bžche ; il couvrit cebois de lit dÕunefa•on de matelas aplati,
mince comme un beignet et non moins gras quÕunbeignet fait de la
veille, que lÕaubergistevoulut bien laisser ˆ sa disposition. Pendant que
les domestiques de lÕinconnufaisaient leurs arrangements, leur ma”tre
passadans la salle commune. Ce que cÕestque les sallescommunes dans
nos auberges,tout voyageur le sait ˆ fond en une fois ; cesont partout les
m•mes parois peintes ˆ lÕhuile,noircies en haut par la fumŽe, salies en
bas par la chevelure des pratiques, encrassŽesimmŽdiatement au-des-
sous par le dos de tous les voyageurs, et surtout par les bons gros mar-
chands de la province ; car ceux-ci, les jours de foire et de marchŽ,
viennent lˆ prendre leur portion de thŽ, dont ils se font sept ou huit
verres, jusquÕˆce quÕilne sorte plus de la thŽi•re que lÕeaubouillante ˆ
lÕŽtatnaturel, quÕilsy versent, ˆ mesure, dÕuneautre thŽi•re plus grande.
CÕestpartout le m•me plafond enfumŽ et le m•me lustre poudreux ˆ car-
cassede cuivre et pendeloques de verre innombrables, qui ressautent et
cliquettent chaque fois que le gar•on dÕaubergecourt sur une vieille
pi•ce de toile cirŽe, en balan•ant hardiment, ˆ hauteur dÕŽpaules,un

6.Le samovar est la bouilloire ˆ thŽ des Russes.
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plateau portant un rŽgiment de tassesquÕonprendrait pour une volŽe
dÕoiseauxassemblŽssur une planche bercŽepar la houle du rivage ; par-
tout les m•mes tableaux appendus aux murs, peintures ˆ lÕhuilela plu-
part, sÕilvous pla”t, et impayablesÉ et ce quÕonvoit enfin en toute au-
berge ; seulement ici il y avait ˆ remarquer une nymphe gratifiŽe dÕune
poitrine si haute, que personne, je crois, nÕaurajamais vu dans la nature
un pareil luxe de carnation. Je me trompe : on peut, il est vrai, citer
quelques exemples analogues dans certains tableaux dÕhistoire ou de
mythologie, qui ont ŽtŽ,on ne sait quand, ni o•, ni par qui, importŽs en
Russie,ˆ moins que ce ne soit par nos grands seigneurs, touristes de dis-
tinction et amateurs passionnŽsdes beaux-arts, qui en auront peut-•tre
fait lÕacquisitionen Italie, dÕapr•sle conseil des courriers quÕilsprennent
pour guides et directeurs dans leurs voyages. Le monsieur jeta sa cas-
quette sur une table et se dŽsentortilla le cou dÕunelongue Žcharpe de
laine bariolŽe comme celles que les femmes tricotent pour leurs maris, ˆ
qui elles enseignent la mani•re de sÕenservir ; quant ˆ messieurs les cŽli-
bataires, ils en portent aussi, mais je ne puis dire de qui ils les tiennent ;
pour ma part, le ciel mÕesttŽmoin que je nÕenai jamais fait usage. Le
monsieur donc, ainsi dŽcoiffŽ, mis ˆ lÕaise,et aŽrŽ, ordonna, sans
sÕexpliquerautrement, quÕonlui serv”t ˆ d”ner. Pendant quÕonlui appor-
tait plusieurs plats, de ces plats quÕontrouve dans toutes les auberges,
premi•rement la soupe aux choux fermentŽs,avec accompagnement,sur
une assiette ˆ part, du p‰tŽfeuilletŽ, tenu en rŽserve des semaines en-
ti•res pour lÕappŽtitconnu de messieurs les voyageurs ; puis de la cer-
velle rissolŽe, flanquŽe de petits pois, des saucissessur un lit de chou-
croute, poularde r™tieet concombres,soit baignant dans la saumure, soit
frais et servis en saladede tranches fines, et enfin lÕŽternelg‰teaufeuille-
tŽ ˆ la confiture, toujours ˆ lÕŽtalage,toujours au service des d”neurs ;
pendant que le gar•on dÕaubergeprŽsentait ˆ lÕinconnutoutes ceschoses,
les unes rŽchauffŽes, les autres froides, celui-ci lui adressait la parole
avec affabilitŽ, lui faisant raconter toutes sortes de dŽtails sur lÕhomme
qui auparavant tenait cette h™tellerie,et sur son patron, lÕaubergisteac-
tuel : il demandait, par mani•re de passe-temps,combien lÕŽtablissement
lui rapportait, et si ce nÕŽtaitpas, comme tant de sesconfr•res, un grand
vaurien ; sur quoi le serviteur rŽpond ordinairement : Ç Oh ! oui, mon-
sieur ! vous avez bien devinŽ ; cÕestun fier gredin ! È En Russie,mainte-
nant, comme en Europe, il est Žvident quÕonsÕhumanise; et il y a beau-
coup de personneshonorables qui ne peuvent manger dans les auberges
sans questionner les domestiques, sans Žchanger m•me avec eux des
propos badins, ou plaisanter sur leur compte. Le nouvel arrivŽ, lui,
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nÕŽtaitpas homme ˆ sÕarr•terlongtemps aux questions futiles : il voulut
savoir, et avec une grande exactitude, qui Žtait, en cette ville-lˆ, le gou-
verneur civil, qui le vice-gouverneur, qui le prŽsident du tribunal, qui le
procureur gŽnŽral; bref, non seulement il nÕomitpas un seul personnage
marquant, mais encore cÕestavec force dŽtails et un grand air dÕintŽr•t
quÕilsÕinformadu nom, de la qualitŽ, des titres, du caract•re de tous les
principaux propriŽtaires ; il demandait combien ils avaient dÕ‰meschrŽ-
tiennes dans leur obŽissance,sÕilshabitaient loin, quel Žtait leur genre de
vie, leur mani•re dÕ•tre,et sÕilsvenaient souvent ˆ la ville : il demanda
dÕunton on ne peut plus sŽrieux sÕilnÕyavait pas eu de maladies conta-
gieuses dans le gouvernement, des fi•vres chaudes, des dysenteries, la
petite vŽrole, etc., etc. ; et ˆ tout cela,on voyait quÕilgravait toutes les rŽ-
ponsesdans samŽmoire avec un soin qui dŽnotait plus que de la curiosi-
tŽ vulgaire. Ce monsieur, ˆ le bien considŽrer, devait •tre un homme
dÕunesprit positif et solide, et il se mouchait ˆ fort grand bruit. On ne
sait comment il sÕyprenait pour cela ; mais il est de fait que son nez pro-
duisait un son Žclatant, analogue ˆ celui du cor de chasse.Ce mŽrite, si
minime quÕilpuisse para”tre, le mit toutefois en fort grande considŽra-
tion aupr•s du gar•on dÕauberge,qui, chaque fois quÕilentendait cebruit
magistral7, secouait son Žpaissechevelure et secambrait plus respectueu-
sement, inclinait le front en avant sans mouvoir le reste du corps, et di-
sait : Ç Que dŽsire monsieur ? È Le monsieur, apr•s son repas, prit une
tassede cafŽet sÕinstallasur le divan en glissant derri•re son Žpine dor-
sale un de ces coussins que, dans nos h™telleriesrusses, on rembourre,
non pas dÕuncrin Žlastique,mais de quelque chosequi, en peu de temps,
acquiert ˆ peu pr•s la consistance dÕun pouding de briques et de
cailloux. Lˆ, sÕŽtantinvolontairement pris ˆ b‰iller,il clignota quelques
minutes, puis se leva et se fit reconduire ˆ sa chambre, o• il sÕŽtenditet
fit une mŽridienne dÕenvirondeux heures. Ë son rŽveil, il Žcrivit sur un
petit carrŽ de papier, ˆ la demande du gar•on, sesnoms de bapt•me et
de famille, et son rang civil. Le gar•on, en redescendant lÕescalier,se mit
ˆ Žpeler le chiffon, o• Žtaient inscrits cesmots : Le conseiller de coll•ge
Paul Ivanovitch Tchitchikof, voyageant pour affaires personnelles.
Comme le faquin Žtait encoreoccupŽde sa lecture, P. I. Tchitchikof passa
de sa personne tout pr•s de lui ; il sortait pour voir la ville. Il parait quÕil
fut content de ce quÕily vit ; il trouva, en effet, que cette petite ville ne le
cŽdait ˆ aucun Žgard aux autres chefs-lieux de nos gouvernements : ici,
comme partout, beaucoup de maisons de bois modestement peintes en

7.La double syllabe tchitchik, radical du nom du voyageur, qui fait onomatopŽe, est
empruntŽe au verbe tchiknoutt ou tchikatt, Žternuer.
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gris, et quelques maisons en pierres Žblouissantesde leur Žternel badi-
geon ˆ lÕocrejaune. Toutes ces maisons Žtaient ˆ un, ˆ un et demi et ˆ
deux Žtages.JÕaidit ˆ un et demi, comptant pour demi la mezzanine8, qui
est une mani•re de tourmenter la toiture et dÕenvahir le grenier, sous
prŽtexte dÕyfaire des chambres ; lÕopiniondes architectesde province est
que rien nÕestplus joli. Cesmaisons, en certains endroits, Žtaient comme
perdues dans lÕencaissementgŽnŽral dÕunerue large comme un champ
et dans dÕinterminablespalissadesde planches. Sur dÕautrespoints elles
Žtaient plus rapprochŽes, et lˆ on voyait un peu de monde, un peu de
mouvement, un peu de vie. Lˆ on apercevait, au-dessus ou ˆ c™tŽde
quelques portes, des enseignespresque effacŽes,mais o• lÕondistinguait
pourtant encore, sur celle-ci, des images de diffŽrents pains en nÏud
dÕamouret autres formes ; sur celle-lˆ, des bottes ; sur dÕautres,un habit,
un pantalon bleu et le mot tailleur dÕArchavie(Varsovie), ˆ la suite du
nom du lÕartiste.Plus loin lÕenseignereprŽsentait des bonnets et des cas-
quettes, avec ces mots : Magasin de lÕŽtrangerVacili FŽdorof ; ailleurs
Žtaient peints un billard et deux amateurs en habits habillŽs, rappelant
les comparses de nos thŽ‰tres,lorsquÕils figurent les invitŽs dÕunbal
splendide. LÕundes partenaires est reprŽsentŽles bras tr•s retirŽs en ar-
ri•re, au moment o• il chassesa bille ; lÕautrese tient debout, mais ses
jambes sont tellement ouvertes ˆ la hauteur des genoux, quÕilressemble
ˆ un danseur de guinguette qui vient dÕexŽcuterun entrechat. Au-des-
sous de cette peinture provoquante, Žtait Žcrit : CÕestici lÕŽtablissement.
Ë deux ou trois coins de rue se tenaient na•vement des tables de menus
trafiquants de la campagne, couvertes de noisettes et de pains dÕŽpice
qui ressemblaient ˆ du savon ; lˆ o• il y avait des restaurants, lÕenseigne
reprŽsentait un Žnorme poisson piquŽ dÕunefourchette. Ce quÕonremar-
quait le plus souvent, cÕŽtaientdes aigles impŽriales ˆ deux t•tes, dŽdo-
rŽes,noir‰treset poudreuses, qui sont maintenant remplacŽespar cette
inscription : Cabaret. Le pavŽ Žtait partout plus ou moins dŽfoncŽ.Il vit
aussi le jardin de la ville, plantŽ de maigres arbustes mal venus, serrŽs
vers le milieu de la tige par un lien rapprochant trois tuteurs tr•s joli-
ment peints en vert ˆ lÕhuile.Quoique cesarbustes ne fussent ni plus ni
moins grands que des roseaux, il a ŽtŽdit dans les gazettes,ˆ lÕoccasion
dÕuneillumination : ÇNotre ville, gr‰ceaux soins dÕuneadministration
toute paternelle, sÕestembellie dÕunjardin riche en arbres touffus, om-
breux et variŽs dÕesp•ces,prodigues de leur douce fra”cheur aux jours
bržlants de la saison caniculaire. Oh ! quÕil Žtait attendrissant de voir

8.Mezzanine, sorte d'attique imitŽe des bastides de la Provence, d'o• le mot est
originaire.
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comme les cÏurs des bourgeois tressaillaient de reconnaissance et
comme les yeux versaient des ruisseaux de larmes en songeant ˆ tous ces
travaux, ˆ cessoins ŽclairŽsde lÕautoritŽlocale ! ÈApr•s sÕ•trefait expli-
quer par le garde de ville du coin de rue quel Žtait le plus court chemin
pour aller ˆ la cathŽdrale,puis de quel c™tŽŽtaient les tribunaux et lÕh™tel
du gouverneur, Tchitchikof alla voir la rivi•re qui coule au milieu de la
ville ; chemin faisant, il arracha dÕunpoteau une affiche qui y Žtait fixŽe
par trois clous inŽgaux, afin dÕenprendre connaissancechez lui tout ˆ
loisir ; il regarda attentivement une assezjolie dame qui passait sur un
trottoir de madriers, suivie dÕunpetit domestique en livrŽe de coupe mi-
litaire, qui tenait un cabasou sacde til 9 ˆ la main ; et apr•s avoir jetŽ un
regard autour de lui, comme pour se rappeler bien la disposition des
lieux, il sÕenretourna ˆ la maison. Il fut soutenu pour la forme par le gar-
•on dÕaubergeen montant lÕescalierqui conduisait ˆ sachambre. Il prit le
thŽ, puis il sÕassitdevant une console,se fit donner de la lumi•re, tira de
sapoche lÕaffichedont il sÕŽtaitemparŽ dans sapromenade, lÕavan•apr•s
de la chandelle, et se mit ˆ lire en fermant ˆ demi lÕÏil droit. Il nÕyavait
rien de remarquable dans cette affiche : on donnait un drame de Kotze-
bue dans lequel M. Poplevine jouait le r™lede Rolla, Mlle Iahlova celui
de Cora ; les autres personnagesŽtaient moins marquants, et pourtant il
en lut toute la liste, et m•me il lut le prix des places du parterre, et sut
que lÕafficheavait ŽtŽ imprimŽe dans la typographie des tribunaux du
gouvernement ; puis il la retourna pour voir sÕilnÕyavait pas quelque
choseˆ lire au verso, mais nÕyayant rien trouvŽ, il se frotta les yeux, plia
lÕafficheet la mit dans son nŽcessairede voyage, o• il avait lÕhabitudede
fourrer tout cequi lui tombait sous la main. SajournŽe fut scellŽepar une
portion de veau froid arrosŽe dÕuneboisson aigre-douce, et par un
somme rivalisant de bruit avec un grand jeu de pompe, selon lÕimage
usitŽe dans quelques endroits du vaste empire russe.Tout le jour suivant
fut employŽ ˆ faire des visites ; le voyageur se mit en devoir dÕallersa-
luer chez eux tous les personnagesmarquants de la ville. Il se rendit res-
pectueusement chez le gouverneur, qui, comme Tchitchikof, nÕŽtaitni
gras ni maigre, mais qui portait Sainte-Anne au cou ; il avait m•me ŽtŽ
prŽsentŽpour lÕŽtoile10 ; du reste, cÕŽtaitun homme tout bonasse,ˆ qui il
arrivait quelquefois de broder sur du tulle. Apr•s cela, il alla chez le vice-
gouverneur, puis chez le procureur et chez le prŽsident de cour, chez le
ma”tre de police, chez le fermier des eaux-de-vie, chez le directeur gŽnŽ-
ral des fabriques de la couronne. Jeregrette quÕilsoit difficile dÕŽnumŽrer

9.Fibres d'arbustes, dont on tresse une forte Žtoffe.
10.L'Žtoile est la plaque portŽe avec le grand cordon de l'ordre.
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au complet tous les puissants de ce petit monde ; mais il suffit de dire
que le voyageur dŽploya une activitŽ extraordinaire dans cette course
aux visites ; ce fut au point quÕilcrut devoir aller prŽsenter sesrespects
m•me ˆ lÕinspecteurdu conseil de mŽdecine local et ˆ lÕarchitectede la
ville. En sortant de lˆ, il ordonna ˆ son cocher dÕallerdoucement, vou-
lant, du fond de sa britchka, penser ˆ qui il avait encore ˆ faire sa visite ;
mais il se trouva quÕilavait ŽpuisŽla liste des fonctionnaires et employŽs
de la localitŽ. Dans les conversations quÕileut avec les autoritŽs, il avait
su tr•s habilement faire sa cour ˆ chacun en graduant sesprŽvenances.
Au gouverneur il avait trouvŽ moyen dÕamenerun ˆ-propos pour glisser
le mot que, Çdans sa juridiction, on entrait comme dans un paradis ; que
les chemins Žtaient doux comme du velours, et que les gouvernements
qui donnent aux provinces de sages magistrats sont bien dignes et
dÕamouret de louanges. ÈIl dit au ma”tre de police quelque chosede tr•s
flatteur par rapport aux gardes de ville ; et, dans la conversation avec le
vice-gouverneur et avec le prŽsident de cour, qui nÕŽtaientencoreque du
rang de conseillers dÕƒtat,rang qui correspond au grade de brigadier, il
les gratifia deux fois du titre prŽmaturŽ de VOTRE EXCELLENCE, cequi
ne laissa pas que de leur •tre fort agrŽable. La consŽquencefut que le
gouverneur lÕinvitaˆ venir le jour m•me ˆ sasoirŽe; les autres employŽs,
de leur c™tŽ,lÕinvit•rent, qui ˆ d”ner, qui ˆ une partie de boston, qui ˆ un
thŽ dÕapparat.Le voyageur paraissait Žviter autant que possible de parler
de lui-m•me ; sÕily Žtait forcŽ, cenÕŽtaitque sous la double enveloppe du
lieu commun et dÕuneŽvidente rŽserve,et son langage, en pareille occa-
sion, affectait volontiers les formes du discours Žcrit : il disait •tre un ver,
un atome invisible de ce monde, peu digne quÕonfit grande attention ˆ
lui ; quÕilavait beaucoup souffert dans sa vie ; que, dans le service pu-
blic, il avait ŽtŽ,pour sadroiture inflexible, un vrai souffre-douleur ; quÕil
sÕŽtaitfait, par sa franchise, beaucoup dÕennemis,dont quelques-uns
avaient m•me attentŽ ˆ sa vie ; que maintenant, ne voulant plus songer
quÕaurepos, il commen•ait ˆ sÕoccuperdu soin de choisir une localitŽ
agrŽable pour sÕyfixer ˆ jamais ; et que, Žtant arrivŽ en cette villeÉ il
avait cru de son devoir le plus indispensable de venir prŽsenter ses
humbles civilitŽs aux fonctionnaires publicsÉ marquants. CÕesttout ce
que la ville parvint ˆ recueillir de la bouche de ce modeste personnage.
Tchitchikof Žtait content de sa matinŽe, et il lui tardait dÕallersemontrer
ˆ la soirŽedu gouverneur. Les appr•ts quÕiljugea ˆ propos de faire pour
cette soirŽe lui prirent deux bonnes heures de temps, et il porta sur les
moindres dŽtails de sa toilette une attention telle que nous nÕenavons ja-
mais connu dÕautreexemple. Apr•s une courte sieste qui suivit son
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d”ner, il se fit donner ˆ laver ; il se frotta tr•s longtemps de savon les
deux joues en les enflant ˆ lÕaidede sa langue ; puis saisissant lÕessuie-
mains, jetŽ en sautoir sur lÕŽpauledu gar•on dÕauberge,il en frotta soi-
gneusement son frais visage, ˆ commencer de derri•re les oreilles, du
cou et de la nuque jusquÕauxtempes, aux coins de la bouche et autour
des narines, apr•s sÕ•trelargement gargarisŽ ˆ deux reprises, en soufflant
une bonne partie de son eau droit ˆ la face du gar•on qui tenait
lÕaigui•re. Puis il sÕajustadevant la glace une chemisette de batiste,
sÕarrachadeux poils du nez, et, aussit™tapr•s cette opŽration, passaun
habit couleur tabac dÕEspagnê pluie dÕor.Apr•s avoir endossŽ son
manteau, il longea rapidement dans sa voiture deux rues dÕunelargeur
remarquable, ŽclairŽesde la maigre lueur tombant languissamment de
quelques fen•tres de maisons qui semblaient fuir, une lanterne sourde ˆ
la main. En revanche, lÕh™teldu gouverneur Žtait ŽclairŽ du haut en bas
comme pour un grand bal. Cal•ches ˆ fanaux allumŽs, gendarmes pr•s
de lÕavancŽe11, cris des postillons, rien ne manquait au comme il faut
dÕunh™telprŽfectoral. En entrant dans le salon, Tchitchikof dut un ins-
tant clignoter, tant lÕŽclatdes bougies, des lampes et de la parure des
dames Žtait redoutable. La pi•ce en Žtait tout imprŽgnŽe de lumi•re. Les
habits noirs voltigeaient •ˆ et lˆ, sŽparŽment et en essaims,comme on
voit les mouches fondre sur un beau sucre raffinŽ, en ŽtŽ,dans un chaud
mois de juillet, quand la vieille mŽnag•re le met en morceaux devant une
fen•tre large ouverte ; les enfants de la maison sÕassemblentalentour, et
suivent avec la vive curiositŽ de leur ‰gele mouvement des rudes mains
de la vieille, qui l•ve et abat le marteau sur les fragments quÕellerŽduit
en petits cubes irrŽguliers, et les escadrons aŽriens manÏuvrent habile-
ment la gazede leurs ailes dans le courant dÕair,sÕabattenthardiment sur
la table en vraies commensalesre•ues, et, profitant de la myopie de leur
h™tesseet du soleil qui lui blessela vue, envahissent, les unes lÕamasdes
cubes confectionnŽs, les autres les galeries que forme lÕentassementdes
gros fragments ˆ rŽduire. RassasiŽes,sansce secours,des mille richesses
de lÕŽtŽ,mets friands que le ciel prodigue en tout lieu ˆ cesfilles de lÕair,
elles sont venues lˆ moins pour senourrir que pour voir de pr•s le cristal
sucrŽ qui brille, pour aller et venir dans tous les passagesque forme un
monceau de sucre, pour se faire voir, pour se voir, pour se frotter les
unes aux autres les pattes de devant et celles de derri•re, et pour sÕen
chatouiller ˆ elles-m•mes la poitrine sous leurs ailes lŽg•res, pour tour-
ner sur elles-m•mes, sÕenvoleret de nouveau venir sÕabattreet sÕŽbattre
avec de nouveaux bataillons. Tchitchikof nÕavaitpas eu le temps de se

11.Perron couvert, partie en saillie des maisons russes.
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reconna”tre, que dŽjˆ il Žtait saisi sous le bras par le gouverneur, qui le
prŽsentaaussit™t̂ madame son Žpouse.Le voyageur ne fut pas plus em-
barrassŽ le soir devant la femme quÕilne lÕavaitŽtŽ le matin devant le
mari. Il trouva moyen de lui tourner un petit compliment, tr•s conve-
nable dans la bouche dÕunhomme dÕuncertain ‰ge,en possessiondÕun
rang civil mitoyen comme son ‰ge.Quand les quadrilles qui seformaient
dans la salle eurent fait reculer jusquÕaumur ceux qui ne dansaient pas,
il se croisa les bras sur lÕŽpinedorsale et regarda tr•s attentivement les
danseurs. Beaucoup de dames Žtaient en ŽlŽgante toilette ˆ la mode ;
dÕautresportaient les robes que les faiseusesde la province avaient pu
leur fournir. Les hommes, ici comme partout, Žtaient de deux catŽgories:
les fluets, quÕonvoit papillonner autour des dames ; beaucoup de ceux-ci
Žtaient de si bon genre quÕonne pouvait les distinguer des fluets de PŽ-
tersbourg ; m•mes favoris soigneusement peignŽs, artistement coupŽs,
m•mes frais visages ovales, m•me amabilitŽ aupr•s des femmes, m•me
usage familier de la langue fran•aise, m•me gaietŽ convenable quÕˆPŽ-
tersbourg ; et les gros, dont deux ou trois fort gros, avec eux les moyens,
tels quÕŽtaitTchitchikof, je veux dire ceux qui ne sont plus sveltes. Les
personnes de cette catŽgorie louvoyaient dans le voisinage des jeunes
gens, et ils Žtaient bien plus portŽs ˆ sÕŽloignerdes dames quÕˆ
sÕapprocherdÕelles.Ils regardaient du c™tŽdes salles latŽrales sÕilsne
verraient pas quelque part dresser des tables de whist. Ils avaient des
faces arrondies et pleines, quelques-uns avec des petites verrues ˆ poil,
dont ils ne sÕinquiŽtaientgu•re ; dÕautresavec des marques de petite vŽ-
role, dont ils ne se dŽsolaient plus. Ils nÕavaientsur la t•te ni frisure, ni
huppe, ni coup de vent, ni diable mÕemporte,noms tout fran•ais ; leur
chevelure Žtait tondue presque ras ou dÕunecertaine longueur, mais
pommadŽe presque ˆ plat ; les traits de la face, chez quelques-uns,
Žtaient, sans reproche, un peu forts, les nez assezgŽnŽralement ŽpatŽs.
CÕŽtaientles fonctionnaires publics, les notabilitŽs de la ville. HŽlas ! les
gros, les tout gros sÕentendentmieux ˆ faire leurs affaires que messieurs
les fluets ˆ galbe ovo•de. Les fluets sont, soi-disant, au service comme
employŽs rŽservŽs,attachŽsˆ de hauts fonctionnaires pour commissions
de confiance, ou simplement immatriculŽs comme Žtant au service, et on
ne voit quÕeuxpartout o• il y a des hommes de loisir qui sÕamusent; leur
existenceest lŽg•re, frivole, prŽcaire ; ils ne vont ni au feu, ni au bureau,
ni ˆ la terre ; on ne voit pas en quoi ils pourraient •tre utiles, soit ˆ lÕƒtat,
soit ˆ eux-m•mes. Les gros, cÕestdiffŽrent, ceux-lˆ nÕacceptentjamais une
position oblique, ils aiment ce qui est carrŽ et ferme, et, si ces gens-lˆ
sÕasseyent,on voit quÕilssont si solidement assis,que lÕemploicraquera
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sous eux, plut™tquÕilsne se dŽpartiront du si•ge o• ils se cramponnent.
Ils ne tiennent nullement ˆ lÕŽclatextŽrieur ; leur habit nÕestpas du fai-
seur en vogue, encore moins dÕuntailleur de PŽtersbourg; mais, en re-
vanche, dans leur coffre, cÕestune vraie bŽnŽdiction. Le fluet, au bout de
trois ans, ne poss•de pas une ‰mequi ne soit engagŽeau Lombard 12. Le
gros, sansbruit, voyez, au bout de la ville, il a achetŽune maison sous le
nom de sa femme ; puis, ˆ lÕautrebout, lˆ-bas, une autre maison, puis un
petit village un peu plus loin, puis un fort gros village ˆ Žglise, ˆ maison
seigneuriale ; et ˆ la fin, apr•s avoir servi Dieu et le tsar, acquis la consi-
dŽration qui ne manque jamais au riche, il prend son congŽ, il se retire
sur ses terres : cÕestun seigneur de village, cÕestun bon b‰rinerusse, il
re•oit chez lui, et il est parfois un tr•s bon vivant. Apr•s lui, ah ! apr•s lui
ses hŽritiers, ordinairement des fluets, m•nent tr•s grand train le bien
laissŽpar le p•re ou par lÕoncleÉ Telles Žtaient les ŽtrangespensŽesqui
se jouaient dans la t•te de Tchitchikof, pendant quÕilexaminait attentive-
ment la composition de la sociŽtŽ; et il rŽsultat de cesrŽflexions quÕilse
rŽunit aux gros, parmi lesquels il rencontra presque toutes les personnes
chez qui il sÕŽtaitprŽsentŽle matin : le procureur gŽnŽral, figure dont les
yeux Žtaient abritŽs sous dÕŽnormessourcils noirs, lÕundÕeux̂ demi fer-
mŽ, lÕÏil gauche comme sÕildisait ˆ quelquÕun: ÇSuis moi, mon cher, lˆ
dans lÕautrechambre, jÕaiun mot ˆ te dire. ÈCÕŽtait,du reste,un homme
sŽrieux et tr•s Žconomede paroles. Le directeur de la poste, homme de
taille plus que mŽdiocre, mais grand philosophe et bel esprit ˆ sa ma-
ni•re ; le prŽsident de cour, homme rŽflŽchi, agrŽableÉ tous lÕabord•rent
comme une ancienneconnaissance.Tchitchikof fit ˆ chacun un petit salut
tant soit peu de biais, mais non sansgentillesse.Ce fut le moment o• il fit
la connaissancede M. Manilof, gentilhomme campagnard tr•s poli, tr•s
expansif ; et de M. SabakŽvitch, autre gentilhomme un peu lourd, qui,
une premi•re fois, en cette occasion,lui marcha sur le pied en lui disant :
ÇPardon ! Ètandis quÕonlui prŽsentait une carte quÕilprit en faisant son
salut oblique, que jÕaidŽclarŽ nÕ•trepas sans gr‰ce.Ces messieurs al-
l•rent prendre place ˆ des tables vertes, quÕilsne quitt•rent plus avant
quÕoneut servi le souper. Il va sans dire que toute conversation cessa

12.Le Lombard est un grand Žtablissement de banque dirigŽ par un haut conseil de tu-
telle de tous les Instituts d'orphelins et d'orphelines, et de sourds-muets, placŽs sous
les auspices de sa MajestŽ l'impŽratrice rŽgnante; on y place son argent ˆ 4 pour 100,
et l'on y engage ses biens meubles et immeubles; on y peut hypothŽquer jusqu'ˆ dix
mille ‰mes. Au-dessus de ce chiffre on s'adresse ˆ la banque d'emprunt. Une des plus
considŽrables sources de revenus du Lombard consiste dans le monopole des cartes ˆ
jouer, et il n'en saurait •tre de plus sžr ni de plus productif que celui-lˆ en Russie.
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compl•tement, comme il arrive toutes les fois quÕonproc•de aux affaires
graves. Le directeur des postes Žtait, ai-je dit, tr•s expansif ; cependant,
une fois les cartes en main, il prit une physionomie pensive, remonta sa
l•vre infŽrieure sur la supŽrieure et resta ainsi tant que dura le jeu. En
jouant une figure, il frappait vigoureusement du revers de la main la
table, en disant, si cÕŽtaitune dame : ÇMarche, la femme du curŽ ! ÈEt si
cÕŽtaitun roi : ÇEn avant, le paysan de Tambof ! È Sur quoi le prŽsident
disait : ÇEt moi, je lui coupe la moustache ; rasŽ,le paysan ! È Quelque-
fois le coup donnŽ au centre de la table, en jouant la carte, Žtait accompa-
gnŽ de mots tels que ceux-ci : ÇEh bien ! vaille que vaille, tenez, carreau !
È ou bien les mots torturŽs ˆ plaisir : Ç Pique, piquet, picard, picotin,
pico-pico !É CÏur, petit cÏur, joli cÏur, cÏurelet, la cÏurelurette, È et
cÕestainsi quÕilsavaient lÕhabitudede baptiser entre eux les couleurs.
Apr•s le jeu, disputes ˆ haute voix, comme dÕusage.Notre voyageur dis-
puta aussi,mais il soutint sesdires dÕunton plein dÕurbanitŽ.Jamaisil ne
disait : ÇVous •tes allŽÉ ÈMais : ÇVous avez bien voulu aller en cÏur ;
jÕaieu lÕhonneurde couper votre cinq, È et ˆ lÕavenant.Il faisait plus :
pour aider au rŽtablissement de lÕharmonie,il leur prŽsentait ˆ tous im-
partialement sa tabati•re dÕargent,au fond de laquelle on apercevait
deux violettes prodigues de leur parfum. LÕattentionde Tchitchikof Žtait
plus particuli•rement fixŽe sur MM. Manilof et SabakŽvitch, les deux
nobles campagnards dont jÕaiparlŽ plus haut. Il prit ˆ part le prŽsident
de cour et le directeur des postes,et les questionna lÕunapr•s lÕautresur
cesdeux gentilshommes. LÕordredans lequel il procŽda ˆ cette petite en-
qu•te indique, ce me semble, dans le questionneur, un esprit sensŽ,so-
lide et pratique. Il commen•a par demander combien chacun de cesmes-
sieurs avait dÕ‰mes,dans quel Žtat Žtaient sesterres, et si celles-ci Žtaient
hypothŽquŽes ou non ; et cÕest̂ la fin de lÕinformation quÕildemandait
les noms et prŽnoms des personnes.En peu de temps il parvint ˆ faire la
conqu•te de deux campagnards. Manilof, qui Žtait encore dans toute la
force de lÕ‰ge,qui avait les yeux dÕunefadeur doucereuse,et clignotait ˆ
tout Žclat de rire, lÕavaitsoudainement pris en grande affection. Il lui
pressa longtemps la main, et le pria avec instance de venir le voir ˆ son
village, situŽ ˆ une quinzaine de verstes (kilom•tres). Tchitchikof rŽpon-
dit, en lui faisant une charmante inclination de t•te et lui pressant la
main, quÕilŽtait tr•s disposŽ ˆ lÕallervisiter, et quÕilsÕenfaisait m•me un
devoir sacrŽ.SabakŽvitch survenant en ce moment, lui dit de son c™tŽ,
mais laconiquement : ÇVous viendrez chez moi. È Et, en pronon•ant ce
peu de mots, il souleva un pied chaussŽdÕunebotte dÕunesi gigantesque
mesure, quÕon trouverait difficilement ailleurs un autre pied qui la
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remplit comme le sien, surtout aujourdÕhui,que, dans notre bonne Rus-
sie, les Samsonset les Hercules ont commencŽ ˆ devenir des curiositŽs.
Tchitchikof retira ˆ temps sespetits pieds de citadin, et Žvita heureuse-
ment une cruelle foulure. Le lendemain Tchitchikof d”na et passala soi-
rŽechez le ma”tre de police, o•, d•s les trois heures apr•s midi, on semit
au whist, sŽancequi dura jusquÕˆdeux heures apr•s minuit. Lˆ, il fit la
connaissance dÕun propriŽtaire des environs, du nom de Nozdref,
homme de quelque trente ans,gaillard sansg•ne, qui, apr•s avoir Žchan-
gŽ quelques mots, se mit ˆ le tutoyer. Il nÕyavait pas ˆ sÕenchoquer,
puisquÕilŽtait de m•me aux tu et aux toi avec le ma”tre de police et avec
le procureur lui-m•me. Une chosefrappa, du reste notre voyageur : lors-
quÕonse fut mis ˆ sÕŽchaufferau jeu, les deux fonctionnaires, surveillant
le nouvel arrivant, commenc•rent ˆ vŽrifier exactementseslevŽes,et sui-
virent de lÕÏil chaque carte quÕiljouait. Le jour suivant, Tchitchikof grati-
fia de sa soirŽe le prŽsident de cour, qui re•ut toutes sesvisites sansdŽ-
pouiller sa robe de chambre assezgraisseuse,malgrŽ la prŽsencede deux
dames. Le quatri•me jour il alla, dans lÕapr•s-d”ner,chez le vice-gouver-
neur. Le jour suivant, il setrouva ˆ un d”ner de cŽrŽmoniechez le fermier
des eaux-de-vie, puis ˆ un d”ner sansfa•on chez le procureur, petit d”ner
qui en valait bien un grand ; puis chez le maire, ˆ un dŽjeuner de sortie
de messe,qui valait, certes,un d”ner pour lÕabondance.Bref, il nÕyavait
pas moyen quÕilpass‰tune heure chez lui en repos, et il ne rentrait ˆ son
auberge que pour dormir et changer de linge. Il sut parfaitement se re-
tourner au milieu du tout ce peuple de notables, et sÕymontra tout ˆ fait
homme du monde. Quel que fžt le sujet dÕunentretien, il savait soutenir
la conversation. ƒtait-il question de haras, on aurait pensŽ quÕilnÕavait
vu que cela ; chiens, il faisait, sur la plupart des meutes et des races,des
observations fort judicieuses ; enqu•tes judiciaires, il faisait bien voir
quÕilsavait toutes les manigances de MM. les juges ; citait-on des coups
de billard extraordinaires, lˆ encore il nÕŽtaitpas pris au dŽpourvu ;
parlait-on vertus, il en raisonnait avec ‰meet les larmes aux yeux ; bi-
schow ou vin chaud, il savait pour le faire des recettes admirables ;
douanes, il pouvait en revendre aux plus malins pour dŽjouer les inven-
tions de la contrebande : et il est ˆ observer quÕilsavait envelopper le
tout dÕuncertain air de gravitŽ douce qui donnait du poids ˆ saparole. Il
ne parlait point haut, mais tr•s distinctement, sans h‰teni lenteur :
cÕŽtait,en somme, relativement aux localitŽs, un homme tr•s comme il
faut. Tous les fonctionnaires Žtaient contents de le voir sŽjourner si vo-
lontiers dans leur ville. Le gouverneur sÕexpliquafort honorablement sur
son compte, en disant : Ç CÕestun homme bien intentionnŽ ; È le
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procureur le proclama homme entendu ; le colonel de gendarmerie le ju-
gea un savant ; le prŽsident de la chambre le qualifia dÕhonorableet bien
ŽlevŽ; le ma”tre de police ne cessade le citer comme un homme des plus
agrŽables; la femme du ma”tre de police, allant plus loin, faisait de lui le
plus aimable et le plus excellent des hommes. Il nÕyeut pas jusquÕˆSaba-
kŽvitch, homme tr•s avare dÕŽloges,qui, un soir, Žtant revenu tard la nuit
dans son manoir, se coucha en disant ˆ sa femme, qui Žtait fort maigre,
quÕayantpassŽla soirŽechez le gouverneur, et d”nŽ le lendemain chez le
ma”tre de police, il avait fait la connaissancedu conseiller de coll•ge Paul
Ivanovitch Tchitchikof, qui Žtait un homme des plus agrŽables! Ë quoi
son Žpouse,se laissant aller malgrŽ elle ˆ une comparaison mentale, rŽ-
pondit en toussillant et le poussant lŽg•rement du genou. LÕopinionŽtait
donc tr•s favorable au voyageur, et elle se soutint parfaitement, unani-
mement dans toute la ville, jusquÕˆce que le bruit dÕuneparticularitŽ,
dÕunŽtrange projet qui lui fut attribuŽ, et dont nous allons instruire nos
lecteurs, jeta la confusion et lÕincertitude dans tous les esprits ˆ son sujet.
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Chapitre2
La famille Manilof

Il y avait dŽjˆ plus dÕunesemaine que le voyageur Žtait dans la ville, al-
lant ˆ toutes les soirŽeset ˆ tous les d”ners, et passantson temps, comme
on dit, tr•s agrŽablement. Ë la fin, il se dŽcida ˆ Žtendre le cours de ses
visites hors de la ville, en commen•ant par MM. Manilof et SabakŽvitch,
ˆ qui il avait engagŽ sa parole. Peut-•tre quÕenceci il fut excitŽ par un
autre mobile, par une pensŽepositive plus importante, plus selon son
cÏurÉ Mais cÕestce que le lecteur apprendra peu ˆ peu, ˆ mesure que
les faits passeront devant nous, sÕila toutefois la patience de lire cette
nouvelle, il est vrai tr•s longue, et qui sedŽveloppera de plus en plus, et
m•me fort largement en approchant de la fin, laquelle sera, ici comme
partout, la couronne de lÕÏuvre.

Il avait ŽtŽ ordonnŽ au cocher SŽliphane dÕattelerles chevaux de tr•s
grand matin ˆ la britchka. PŽtrouchka devait, au contraire rester prŽposŽ
ˆ la garde de la chambre et de la valise. Il faut que le lecteur fasse
connaissanceavec cesdeux domestiques, serfs de notre hŽros. Il va sans
dire que ce sont des personnages peu marquants, pas m•me de ceux
quÕonappelle de secondplan ou m•me du troisi•me ; il va sansdire aus-
si que la marche et les ressorts de notre ŽpopŽene sont pas appuyŽs sur
eux et ne font que les toucher et les accrocher un peu en passant : mais
lÕauteuraime beaucoup ˆ se montrer fŽcond en menus dŽtails et, tout
Russe quÕilest, il a la prŽtention dÕ•treponctuel comme un Allemand.
Cela prendra du reste bien peu de temps et dÕespace,car nous
nÕajouteronspresque rien ˆ ce que le lecteur sait dŽjˆ de PŽtrouchka,
cÕest-ˆ-direque PŽtrouchka Žtait porteur dÕuneredingote brune qui avait
appartenu ˆ son ma”tre, et quÕilavait, comme en ont les gens de sa pro-
fession, gros nez et grossesl•vres. Par caract•re, il Žtait plut™tsombre et
muet que grand parleur ; il avait m•me un noble penchant ˆ la civilisa-
tion, cÕest-ˆ-dirê la lecture des livres ; seulement il ne sÕoccupaitpas du
sujet. Et que lui importait sÕilsÕagissaitdes amours dÕunhŽros, ou dÕun
A, B, C, ou si cÕŽtaitun livre de pri•res ? il lisait tout avec une Žgale
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attention ; si on lui ežt donnŽ un livre de chimie, il ne lÕauraitpas refusŽ.
Ce qui lui plaisait nÕŽtaitpas ce quÕil lisait, mais la lecture, ou mieux
lÕactede la lecture m•me, admirant que des lettres il sort”t Žternellement
quelques mots dont parfois le diable sait le sens.Il gardait de prŽfŽrence,
dans cette opŽration, la position couchŽe et sÕŽtablissait dans
lÕantichambre,et sur son lit, cÕest-ˆ-diresur le matelas qui serait, par
cette pression de jour et de nuit, devenu mince comme une galette, sÕilne
lÕežt pas ŽtŽ dÕavance.

Outre sa fureur de lecture, il avait encoredeux habitudes, celle de dor-
mir tout habillŽ, en surtout, et dÕexhalerde toute lÕŽconomiede sa per-
sonne une senteur ˆ lui particuli•re, qui Žtait son atmosph•re insŽpa-
rable, une atmosph•re de renfermŽ et de chambre ˆ coucher, si bien quÕil
suffisait dÕarrangerson lit m•me dans une maison non encore habitŽe,et
dÕyapporter son manteau et seshabits pour quÕilsembl‰tque, dans cette
chambre, on vŽcžt sansair frais depuis dix ans. Tchitchikof, homme tr•s
dŽlicat, et m•me dans certains cas,fort peu endurant, d•s quÕilsÕŽtaitŽti-
rŽ et avait aspirŽ, le matin, lÕairde lÕappartement,fron•ait le sourcil, se-
couait la t•te et disait : Ç Que diantre est-cedonc ? tu transpires, dr™le.
Tu devrais bien aller au bain. È PŽtrouchka ne rŽpondait rien et t‰chait
dÕavoir lÕairde sÕoccuperde quelque chose; il allait, une brosse ˆ la
main, pr•s de lÕhabitdu ma”tre suspendu ˆ un clou, ou tout simplement
il rangeait les chaisesou le linge. Quant ˆ ce quÕilpensait en ce moment,
il sedisait peut-•tre ˆ lui m•me : ÇEt toi, tu esaussi gentil gar•on ; ne te
mets-tu pas tout en nage ˆ rŽpŽter quarante fois la m•me chose? È Au
reste, Dieu sait ce que pense un domestique serf dans le temps o• son
ma”tre lui fait des remontrances.

Voilˆ ce quÕonpeut dire de PŽtrouchka pour cette premi•re foisÉ Le
cocher SŽliphane Žtait un tout autre hommeÉ

Mais lÕauteura vraiment consciencedÕoccupersi longtemps son lec-
teur de gens plus que subalternes, lui qui sait combien peu volontiers le
monde aime ˆ explorer les couches infŽrieures de la sociŽtŽ.LÕhomme
russe, le voici : il a un grand penchant ‰faire connaissanceavec qui-
conque est au moins dÕungrade au-dessus de lui, et la connaissance
chancelante dÕunprince ou dÕuncomte lui semble fort prŽfŽrable aux
plus intimes affections entre Žgaux.LÕauteurm•me a honte de son hŽros,
qui nÕestque conseiller de coll•ge 13. Comme sesinfŽrieurs, les conseillers
de cour voudront se lier avec lui ; mais ceux qui ont atteint le titre de
gŽnŽral, ceux-ci peut-•tre jetteront sur le livre un de ces regards mŽpri-
sants que jette lÕhommedu haut de son orgueil sur tout ce qui ne rampe

13.Rang civil qui correspond au grade de colonel de la ligne.
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pas ˆ ses pieds, ou, qui pis est, ne feront aucune esp•ce dÕattentionau
livre ni ˆ lÕauteur.Tout en restant sous le coup de la possibilitŽ dÕuntel
affront, il faut retourner ˆ mon hŽros.Ayant donnŽ sesordres d•s le soir
m•me, puis Žtant rŽveillŽ de tr•s bonne heure, sÕŽtantlevŽ, sÕŽtantlavŽ et
relavŽ le corps depuis les pieds jusquÕˆla t•te avec une ŽpongemouillŽe,
ce quÕilne faisait que les dimanches (et ce jour-lˆ Žtait un dimanche),
sÕŽtantrasŽ de si pr•s, que ses joues en furent douces, unies et lustrŽes
comme du satin, ayant mis un habit canebergeˆ pluie dÕor,et une pelisse
dÕoursnoir, il sortit, et, au bas de lÕescalier,se fit soutenir tant™tdÕunc™-
tŽ, tant™t dÕunautre, par le gar•on dÕauberge,et monta en britchka.
LÕŽquipagesortit avec bruit de la porte coch•re de lÕh™tellerie.Un pope
qui passait lui ™tason chapeau; plusieurs petits gar•ons, aux souque-
nilles sales, tendirent la main en disant : Ç Monsieur, donnez ˆ des or-
phelins ! È Le cocher, ayant remarquŽ que lÕundÕeuxaimait ˆ grimper
derri•re les Žquipages et serrait de pr•s la britchka, lui cingla la figure
dÕuncoup de fouet, et la britchka sesentit assezrudement ballottŽe sur le
pavŽ de la rue. Dans le lointain on voyait avec joie para”tre la barri•re
peinte en noir et en blanc coupŽe par une raie rouge sang de bÏuf,
comme toutes les barri•res. CÕŽtaitlÕannonceque le cahotement du pavŽ
et les autres dŽsagrŽmentsallaient cesser.Et en effet, apr•s quelques der-
ni•res secoussesdes plus rudes, Tchitchikof sesentit ˆ la fin rouler sur la
terre molle. La ville avait ˆ peine disparu derri•re lui que dŽjˆ commen-
c•rent ˆ para”tre, des deux c™tŽsde la route, sous tous les aspectspos-
sibles, les menus sympt™mesde lÕŽtatinculte et sauvage o• Žtaient lais-
sŽesles communications ; cÕŽtaitune double ligne inŽgale et accidentŽe
de taupini•res, de sapini•res, de touffes naines, de pins maigres et souf-
freteux, de pieds calcinŽs dÕancienstroncs que lÕincendieavait dŽvorŽs,
de sauvagesbruy•res et autres ornements de ce genre. Il arrivait m•me
que des villages sÕŽtendaientalignŽs en deux parall•les exactes; ils res-
semblaient par leur construction ˆ du vieux bois en bžches superposŽes,
quÕonaurait mises sous une toiture de planches grises, ornŽe ˆ son re-
bord de dŽcoupures en bois pareilles ˆ cesdessins ˆ jour quÕonfait aux
essuie-mains,dans nos campagnes,depuis les temps de Rurick et dÕOleg.
Quelques paysans, comme ˆ lÕordinaire, b‰illaient empaquetŽs dans
leurs amples touloupes, sur les bancs que formait un bout de madrier
posŽ sur deux piquets devant leur porte coch•re. Des femmes ˆ large
face et ˆ la gorge bridŽe par le cordon de la taille prise au niveau des ais-
selles, regardaient des fen•tres du haut, tandis quÕunveau regardait en-
core plus na•vement par la lucarne du bas et quÕunpourceau avan•ait
son groin entre les barreaux de la palissade. En un mot, cÕŽtaitun

20



paysage excessivementconnu. Apr•s avoir franchi quelques kilom•tres
dÕunesi agrŽablecontrŽe,Tchitchikof serappela que, dÕapr•slÕindication
m•me de Manilof, lˆ devait •tre son village. Mais il vit filer le seizi•me
poteau, et toujours point de village. SÕilnÕavaitpas rencontrŽ deux pay-
sanssur la route, il lui aurait fallu en faire son deuil et regagner la ville.
Ë la question : Ç O• est le village Zamanilovka ? È les paysans ™t•rent
leur chapeau, et lÕundÕeux(indubitablement le plus sage, il portait une
barbe en coin ˆ fendre le bois), rŽpondit : ÇManilovka peut-•tre, et non
Zamanilovka. ÐOui, oui bien, Manilovka ! ÐManilovka ! Ah ! ainsi, tu fe-
ras encoreune verste, et alors tÕyvoici ; cÕest-ˆ-direde cec™tŽ,̂ ta droite.
Ð Ë droite ? dit le cocher. Ð Ë droite, rŽpondit le paysan, oui, cÕestla
route pour Manilovka. Quant ˆ Zamanilovka, il nÕyen a pas trace dans le
pays. On nomme lÕendroit ainsi, cÕest̂ dire, son nom est Manilovka ;
mais Zamanilovka, non, il nÕyen a pas du tout. Va tout droit, tu verras
sur la montagne une maison de pierre, et ˆ deux Žtages,la maison du
ma”tre, cÕest-ˆ-dire,dans laquelle est le seigneur. Tu serasdevant Mani-
lovka, mais sois sžr que, pour Zamanilovka, il nÕyen a pas du tout de ce
nom, et il nÕyen a jamais eu. ÈNotre britchka se lan•a ˆ la qu•te de Ma-
nilovka. Ils firent dÕuntrait deux kilom•tres ; ayant alors remarquŽ un
petit chemin ˆ orni•res, ils le prirent : puis ils le long•rent bien lÕespace
de trois ou quatre kilom•tres, mais toujours sans apercevoir la moindre
apparence de maison en pierre. Tchitchikof, ˆ cette occasion, se souvint
que quand en Russie un ami, un campagnard vous prie de venir le voir
chez lui ˆ quinze verstes, il faut au moins doubler ce nombre pour se
faire une idŽe approximative de la vraie distance. La terre de Manilovka
nÕavaitrien dans son site qui pžt intŽresser.La maison seigneuriale Žtait
perchŽe sans encadrement, seule, sur un monticule ou plut™t sur un
simple tertre, exposŽeˆ tous les souffles de la rose des vents ; le versant
quÕelledominait Žtait comme une sorte dÕampleboulingrin frais fauchŽ ;
le ma”tre y avait fait planter deux ou trois clumbs ˆ lÕanglaise,composŽs
de lilas, de seringas,et dÕacaciaŝ fleurs jaunes.Quelques bouleaux atro-
phiŽs formant un massif assezlaid Žlevaient, ˆ dix pieds au-dessus du
sol, leurs cimes incapables de donner de lÕombrage,ce qui ne lÕavaitpas
emp•chŽ de se construire, sous deux de ces arbres vieillots et poitri-
naires, une tonnelle ˆ toit plat : elle consistait en six supports rŽvolus de
lattes croisŽes, peintes en vert et avec cette inscription au-dessus de
lÕentrŽeformŽe par deux colonnettes : Ç Temple de la mŽditation soli-
taire. ÈË vingt pas de ce temple soi-disant, Žtait une mare, supposons un
Žtang,couverte de vŽgŽtationsŽpaisses,qui jouaient le tapis de billard, et
telles enfin quÕonen voit dÕordinairedans les jardins anglais de presque
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tous nos campagnards russes.Au pied du versant et en partie sur le ver-
sant m•me, de noires petites chaumi•res faisaient tache •ˆ et lˆ, et notre
hŽros, on ne sait pourquoi, se mit ˆ les compter, et il en compta plus de
deux cents. Nulle part il nÕyavait entre elles ni arbres, ni buissons, ni
verdure quelconque ; on ne voyait que des rondins brunis et dŽprimŽs
par le temps. Deux comm•res seulesanimaient le paysage; elles avaient
relevŽ pittoresquement leurs habits, et, sÕenŽtant fait une ceinture bien
assujettie sur les hanches, elles entr•rent bravement jusquÕauxgenoux
dans lÕeaudormante de lÕŽtang,dÕo• elles tir•rent par deux balises de
bois un mŽchant filet ˆ compartiments, o• se trouvaient pris deux Žcre-
visses et un imprudent gardon ; ces femmes semblaient •tre en querelle
et se faire lÕunê lÕautredes gronderies Žnergiques. Plus loin, ˆ gauche,
brunissait, bleu‰treet peu agrŽable ˆ lÕÏil, un triste bois de pins. Le
temps Žtait lui-m•me tr•s propre ˆ rendre tout site maussadeet fatigant ;
le jour nÕŽtaitni clair, ni sombre, mais dÕuncertain gris indŽterminŽ rap-
pelant la teinte gŽnŽrale de lÕuniforme des soldats de garnison. Pour
complŽter le tableau, il y avait lˆ un coq qui tŽmoignait du variable aussi
bien quÕežtpu faire un barom•tre ; il avait eu lÕenverguredu bec fendue
jusquÕaucerveau par lÕeffetde fureurs rivales dont la cause est fort
connue ; il nÕenbrillait que plus fort et se battait les flancs de ses ailes
ŽbouriffŽes et pantelantes, qui ressemblaient ˆ de vieux dŽbris de nattes
de til 14 tra”nŽssur les chemins. En entrant dans la cour, Tchitchikof aper-
•ut, sur le seuil de lÕauvent,le ma”tre lui-m•me, qui Žtait lˆ en surtout de
chalis fond vert, tenant sa main gauche au front en guise de garde-vue,
comme pour voir mieux lÕŽquipagequi arrivait ˆ lui. Ë mesure que la
britchka avan•ait vers lÕauvent,les yeux du seigneur sÕŽclaircissaient,et
un sourire allait sÕŽpanouissantde plus en plus sur son visage. Ç Paul
Ivanovitch ! sÕŽcria-t-ilenfin, au moment o• Tchitchikof sortait de la brit-
chka. Ë la fin, vous vous •tes souvenu de nous. È Les deux amis
sÕembrass•rent fortement, et Manilof emmena sa visite dans
lÕappartement. MalgrŽ le peu de temps quÕils mettront ˆ traverser
lÕavancŽe,lÕantichambre,la salle ˆ manger, voyons si nous parviendrons
ˆ dire quelque chosedu ma”tre de la maison. Mais ici lÕauteurdoit recon-
na”tre que lÕentreprisenÕestpas sansdifficultŽ. Il est beaucoup plus facile
de reprŽsenterdes caract•res aux grands traits, car alors tout bonnement,
on jette la couleur ˆ pleines mains : des yeux noirs pleins de feu, de longs
sourcils pendants, un front sillonnŽ de rides profondes, un manteau noir
ou braise ardente jetŽ sur lÕŽpauleÉ et le portrait est fait. Mais tous ces
messieurs si semblables entre eux, tels quÕonen voit chez nous par

14.La seconde Žcorce tr•s fine du tilleul ou du bouleau.
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douzaines, et qui, ˆ les regarder quelque temps, offrent de petites parti-
cularitŽs ˆ peine saisissables,cesmessieurs sont vraiment tout ce quÕily
a de plus ingrat pour le pauvre artiste condamnŽ ˆ les peindre. Ici on
avouera quÕilfaut porter la plus grande intensitŽ dÕattention,pour faire
ressortir devant soi des traits sansrelief et presque frustes, et en gŽnŽral
il faut, avecde tels originaux, plonger lˆ un regard bien exercŽ,bien scru-
tateur, pour trouver quelque chosequi ait ombre de physionomie. Dieu
seul peut-•tre sait quel Žtait le caract•re de Manilof. Il y a une sorte
dÕhommesquÕonnomme des ni ci ni •a, ˆ la ville Bogdane,au village SŽ-
liphane, comme dit le proverbe ; cÕestpeut-•tre dans cette classe quÕil
faut ranger Manilof. Au premier coup dÕÏil cÕestun homme de bonne
mine ; les traits de son visage ont de lÕagrŽment,mais dans cet agrŽment
il semblait quÕiležt ŽtŽmis trop de sucre ; dans sesmani•res et dans le
tour de sa phrasŽologie coutumi•re, on sentait le parti pris de faire des
connaissanceset de passer pour un homme charmant. Son sourire Žtait,
voulait •tre engageant; sa chevelure Žtait blonde et ses yeux bleu de
fa•ence. Dans la premi•re minute de sa conversation on ne pouvait
sÕemp•cherde dire : Ç Quel homme agrŽable et bon ! È Dans la minute
suivante on ne disait rien du tout, et, ˆ la troisi•me on pensait : Ç Que
diable est-ceque cet homme ? È et on sÕenallait plus loin ; si on ne sÕen
allait pas, on Žprouvait un ennui mortel. On ne pouvait attendre de lui
aucun mot vif ni m•me aucun de cesmots supportables quÕonentend de
quiconque est mis sur un sujet qui lui tient tant soit peu au cÏur. Chacun
a sa manie spŽciale: chez lÕuncÕestla manie des chiens couchants ; chez
un autre, cÕestla manie de la musique, et il secroit unique pour sentir la
profondeur de certains chefs-dÕÏuvre de lÕart; un troisi•me est passŽ
ma”tre en bonne ch•re ; un quatri•me est incomparable quand il joue un
r™lede trois pouces plus haut que nÕestsa taille naturelle, et il est tou-
jours en sc•ne ; un cinqui•me a des gožts moins ambitieux, il dort, ou
bien, ˆ la promenade, il grille visiblement du dŽsir de se montrer attelŽ
en bricole ˆ quelque aide de camp gŽnŽralde passage,afin dÕ•trebien re-
marquŽ dans toute cette gloire par sesconnaissanceset par les gens de la
localitŽ ; un sixi•me est gratifiŽ dÕunemain qui sent une envie irrŽsistible
de plier par un coin un asou un deux de carreau15, tandis que la main du
septi•me se glisse dÕinstinctvers sa bourse, et, pour •tre sžr dÕavoirdes
relais, a soin dÕarriverplus pr•s de la personne de M. le ma”tre de poste
ou m•me des postillons ; en un mot chacun a son tic, mais Manilof
nÕoffrerien de saillant ˆ lÕobservateur.Ë la maison, il parle peu, et, la
plupart du temps, il rŽflŽchit, il pense; ce quÕilpense, cÕestun myst•re,

15.C'est-ˆ-dire faire paroli au jeu.
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non pas entre Dieu et lui, mais un myst•re, je crois, pour lui-m•me. On
ne peut pas dire quÕil ait jamais mŽditŽ quelque syst•me de grande
culture, car il nÕallaitjamais voir seschamps et, chez lui, lÕŽconomieru-
rale Žtait visiblement abandonnŽeau hasard. Quand son rŽgisseur lui di-
sait : ÇMonsieur, il faudrait bien faire telle ou telle chose.ÐHum, ce ne
serait pas mal, ÈrŽpondait-il en retirant sa pipe de sesl•vres, et livrant ˆ
lÕatmosph•reun trŽsor de blanche fumŽe, habitude prise jadis ˆ lÕarmŽe,
o• il avait laissŽ la rŽputation dÕunofficier tr•s doux, tr•s dŽlicat et tr•s
bien ŽlevŽ,mais dÕunvrai bourreau de tabac turc. ÇOui, oui, ce ne serait
pas mal ; cene serait pas mal, hum ! ÈQuand un de sespaysansvenait le
trouver et lui disait en segrattant la nuque : ÇMa”tre, permets que jÕaille
chercher de lÕouvrageafin que je gagne de quoi payer ma redevance. Ð
Bon, va, È lui rŽpondait-il tout en fumant sa pipe ; et il ne lui venait pas
m•me ˆ lÕespritque cet homme allait se livrer, loin de sesyeux, ˆ sesha-
bitudes invŽtŽrŽesdÕivrognerie.Quelquefois, du haut de son perron, je-
tant un regard long et fixe sur sa cour, sur la route, et plus loin sur
lÕŽtang,il r•vassait ˆ un passagesouterrain qui, de la maison, sÕŽtendrait
sur tout cet espace,puis il quittait cette idŽe et passait ˆ celle dÕungrand
pont en pierre jetŽ sur lÕŽtang; sur ce pont seraient ˆ droite et ˆ gauche
des bancs o• les marchands forains viendraient Žtaler et dŽbiter les di-
verses marchandises communes nŽcessairesaux villageois. Toutes les
fois quÕil se reprŽsentait ce champ de foire, ses yeux sÕhumectaient
dÕattendrissementet sa figure sÕanimaitdÕunair de grande satisfaction.
Ces embryons dÕidŽes,quÕildonnait volontiers pour des projets ˆ peu
pr•s arr•tŽs, restaient ˆ lÕŽtatde songes vagues, mais persistant comme
lÕidŽefixe de celui qui nÕaplus dÕidŽes.Il y avait dans son cabinet, sur le
bureau, un livre quÕony a toujours vu et toujours avec un signet ˆ la
page 15. Il le lisait constamment depuis plusieurs annŽes,sans avoir pu
sortir de ces quatorze premi•res pages. Il manquait Žternellement
quelque chose dans sa maison. Le salon avait son meuble tendu dÕune
belle Žtoffe de soie,qui, sžrement, lui avait cožtŽ une somme assezforte ;
par malheur lÕŽtoffeavait manquŽ pour deux fauteuils, qui avaient, en
attendant, ŽtŽcouverts de deux nattes de til. Le ma”tre de cebeau meuble
ne manquait pas, depuis plusieurs annŽes,dÕavertirsesvisites de ne pas
sÕasseoirsur la grosse enveloppe poudreuse de cessi•ges, et il disait : Ç
Ce sont deux fauteuils qui ne sont pas pr•ts. È Dans une autre pi•ce, il
nÕyavait pas de meuble du tout, quoiquÕil ežt ŽtŽ dit, d•s les premiers
jours apr•s le mariage de Manilof : ÇMa ch•re amie, il faut que je songeˆ
meubler cette chambre au moins dÕunmeuble provisoire, et jÕaviserai
apr•s. ÈLe soir, on mettait sur la table un joli chandelier de bronze noir,
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dont la tige Žtait formŽe par le groupe des trois Gr‰ces,et le haut pourvu
dÕuncharmant garde-vue en nacre de perle ciselŽet, de front aveccet ob-
jet agrŽableˆ lÕÏil, on posait un vieux chandelier de cuivre invalide, boi-
teux, faussŽ,courbŽ, tout ensuiffŽÉ Eh bien, ni le ma”tre, ni les dames,ni
les valets, personne ne remarquait m•me le contraste choquant de ces
deux objets si disparates. Sa femmeÉ Du reste ils Žtaient tr•s contents
lÕun de lÕautre.Bien quÕilseussent plus de huit ans de mariage, les
conjoints sÕapportaientlÕun̂ lÕautreun quartier de pomme, un petit bon-
bon, une noisette, et ils se disaient avec lÕinnocenteŽmotion du plus
tendre amour : ÇVoyons, mÕami(ou mÕamie),ferme les yeux et ouvre le
petit bŽcot, et on aura du nanan. È Il va sans dire que le petit bŽcot
sÕouvraitaussit™t,et on ne peut plus gentiment. Avant les jours de nais-
sance et de f•te patronale, des surprises Žtaient prŽparŽes : cÕŽtait
quelque joli Žtui ˆ cure-dents ou un essuie-plume brodŽ en perles, ou ˆ
lÕavenant.Souvent ils Žtaient assissur le divan, et tout ˆ coup, sansquÕon
pžt en deviner la cause, lÕunposait sa pipe, lÕautreson ouvrage, et ils
sÕimprimaient lÕunˆ lÕautreun si long et rude baiser, quÕavantquÕils
eussent fini ce jeu on avait tout le temps de fumer une cigarette. En un
mot, ils Žtaient ce quÕonappelle heureux. Certainement il Žtait trop facile
de voir que, dans la maison, il y avait assezdes chosesˆ faire sans ces
longs baiserset cesadorables surprises, et quÕonežt pu leur poser beau-
coup de questions g•nantes pour leur amour-propre. Pourquoi, par
exemple, la cuisine se faisait-elle b•tement et dans le plus grand
dŽsordre ? Pourquoi est-on ˆ court de provisions en tout genre ? Pour-
quoi une mŽnag•re qui est une voleuse ?Pourquoi des genssales,infects,
et presque toujours pris de vin ? Pourquoi toute la valetaille des cours
dort-elle librement douze heures du jour et ne fait-elle que des sottises
pendant les douze autres ? Ce qui rŽpond ˆ toutes ces questions, cÕest
que Mme Manilof est une personne bien ŽlevŽe.Et la bonne Žducation
est donnŽe, comme on sait, dans des pensionnats. Et dans les pension-
nats, comme on sait, il est enseignŽquÕily a trois chosesqui constituent
la basedes vertus humaines : le fran•ais, indispensable au bonheur de la
vie de famille ; le piano, pour charmer les moments de loisir du mari ; et
enfin, la partie du mŽnage proprement dit, qui consiste ˆ tricoter des
bourses et ˆ prŽparer de jolies petites surprises. Pourtant il y a des raffi-
nements, des perfectionnements dans les mŽthodes, surtout dans ces
derniers temps ; tout ceci dŽpend de lÕespritet des moyens de la ma”-
tressede pension. Il est dÕautrespensions o• cÕestla musique qui est en
avant, puis le fran•ais et enfin la partie du mŽnage.Et quelquefois il ar-
rive que, dans le programme, la premi•re choseest la sciencedu mŽnage,
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ou les ouvrages de mains pour surprises, puis le fran•ais et enfin la mu-
sique. Il y a mŽthodes et mŽthodes, programmes et programmes. Il faut
encore remarquer, quant ˆ Mme ManilofÉ Mais jÕenconviendrai, jÕai
une peur effroyable de parler des dames, et il est temps de retourner ˆ
nos amis, qui setenaient depuis quelques minutes pr•s de la porte du sa-
lon, combattant de courtoisie ˆ qui nÕentreraitpas le premier. ÇDe gr‰ce,
ne faites donc pas de fa•ons avec moi ; je passerai apr•s vous, disait
Tchitchikof. ÐNon, pardon, je ne me permettrai point de prendre le pas,
moi campagnard, sur une visite siÉ aimable, si parfaitement civilisŽe. Ð
CivilisŽe !É Vous voulez rireÉ Allons, de gr‰ce,passez.ÐEh bien donc,
veuillez entrer, je vous prie. ÐEt •a pourquoi ? ÐJesaisceque je doisÉ È
repartit Manilof dÕunair tout ˆ fait gracieux. Les deux amis finirent par
franchir le seuil du salon en marchant de c™tŽet se faisant face,puis aus-
sit™tManilof prit Tchitchikof par la main : ÇPermettez-moi de vous prŽ-
senter ma femme, lui dit-il. Ma ch•re amie, monsieur est Paul Ivanovitch.
È ajouta-t-il en sÕadressant̂ sa femme. Tchitchikof regarda la jeune
dame, quÕilnÕavaitpas du tout aper•ue dans la chaleur des cŽrŽmonies
de la porte. CÕŽtaitune assez jolie femme et habillŽe tout ˆ fait ˆ son
avantage ; elle portait une capote de soie damassŽe dÕune couleur
tendre ; elle jeta prŽcipitamment, et dÕungracieux mouvement du poi-
gnet, je ne saisquel objet sur la table, et le saisit avec le voile de son mou-
choir de batiste ˆ coins brodŽs quÕelletenait ˆ la main. Elle se leva du di-
van o• elle sÕŽtaittenue assise.Tchitchikof fit avec grand plaisir le mou-
vement de lui baiser la main. Elle lui dit en tra”nant un peu les paroles
que cÕŽtaitbien aimable ˆ lui dÕ•tre venu les charmer de sa prŽsence
ajoutant quÕilne sepassait pas de jour que Manilof ne parl‰tde Paul Iva-
novitch. ÇCÕestvrai, dit Manilof ; elle me disait deux ou trois fois chaque
jour : ÇEh bien, tu vois, il ne vient pas. ÐAttends, ch•re amie, il viendra.
ÐIl ne viendra pas. ÐIl viendra. ÈEt vous voici ˆ la fin ; vous nous hono-
rez de votre bonne visite. Ah ! cÕestun grand, un bien grand plaisir que
vous nous faites lˆ, un vrai jour de mai, f•te de cÏurÉ È Tchitchikof,
voyant ce chaleureux accueil aller jusquÕˆemployer cesmots de f•te du
cÏur, sentit un peu de trouble et rŽpondit avec une humilitŽ sinc•re que,
pour des termes si gracieux, il Žtait dÕunnom et dÕunrang bien mo-
destes,bien chŽtifsÉ ÇBah ! bah ! vous avez tout en vous, tout, tout, et
m•me ˆ mon sentiment plus que cela encore. Ð Comment avez-vous
trouvŽ notre ville ? se h‰tade dire Mme Manilof ; y avez-vous passŽ
votre temps sanstrop dÕennui? ÐCÕestune tr•s jolie ville, rŽpondit Tchit-
chikof, une ville qui me pla”t beaucoup ; jÕyai passŽtous cesdix ˆ douze
jours tr•s agrŽablement : jÕyai trouvŽ une sociŽtŽtr•s aimable. ÐEt que
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vous semble de notre gouverneur ? ÐNÕest-cepas, dit Manilof, que cÕest
un homme tr•s distinguŽÉ et qui re•oit ˆ merveille ? ÐVous avez parfai-
tement raison, rŽpondit Tchitchikof, cÕestun homme tout ˆ fait comme il
faut. Et comme il a pris en main les r•nes de son administration ! comme
il comprend bien sesdevoirs ! Il faut souhaiter ˆ notre patrie beaucoup
de magistrats comme celui-lˆ. ÐAh ! comme il sait, nÕest-cepas, en rece-
vant quelquÕun,observer la dŽlicatesse du langage et des mani•resÉ
ajouta Manilof en faisant ma dŽlicate figure de haut magistrat qui re•oit
lÕadministrŽ; et de plaisir le hobereau fermait aux trois quarts les yeux, ˆ
peu pr•s comme un chat ˆ qui on passe lŽg•rement les doigts sur la
gorge et autour des oreilles. Ð CÕestun homme tr•s accueillant et tr•s
agrŽable, reprit Tchitchikof. Et comme il est adroit de ses mains ! Vrai,
jÕaieu de la peine ˆ en croire mes propres yeux. Comme il sÕentend̂ bro-
der des dessousde lampe et des dessusde presse-papiers,de coussinets
et de tabourets ! Il mÕafait voir une bourse en perles, qui est de son tra-
vailÉ En vŽritŽ, je ne sais si les doigts de fŽe de madame pourraient
mieux faire que cela.ÐEt notre vice-gouverneur, hein ? nÕest-cepas aussi
un aimable homme ? dit Manilof en commen•ant ˆ manÏuvrer sesyeux
comme tout ˆ lÕheure.ÐCÕestun charmant, un tr•s charmant homme, rŽ-
pondit sansbalancer Tchitchikof. Ð‚ˆ, permettez : que vous a semblŽde
notre ma”tre de police ? nÕest-cepas que cÕestvraiment un homme
agrŽable? ÐComment donc ! et tr•s agrŽable,m•me ; de plus, un brave
homme et plein dÕesprit.Le prŽsident de cour, le procureur gŽnŽral et
moi, nous avons ŽtŽbattus au whist chez lui ; nous avons jouŽ jusquÕaux
derniers coqs16. CÕestun brave, un excellent homme. ÐEh bien, vous al-
lez me dire votre avis sur la femme du ma”tre de police, ajouta Mme Ma-
nilof ; nÕest-cepas vrai que cÕestune tr•s aimable femme ? Ð Oh ! cÕest
une des plus excellentes femmes que jÕaieconnues, une femme essen-
tielle, Èdit Tchitchikof. On ne manqua pas, apr•s cela,de passeren revue
le prŽsident, le procureur et le directeur de la poste, de sorte quÕilne fut
pas oubliŽ un seul des fonctionnaires un peu marquants de la ville : et
notez, je vous prie, que tous se trouv•rent les plus honn•tes gens du
monde. ÇEst-ceque vous habitez la campagne ˆ poste fixe ? dit Tchitchi-
kof aux deux Žpoux. ÐOui, la plupart du temps, rŽpandit Manilof ; quel-
quefois nous allons passer une, deux, trois semaines ˆ la ville, unique-
ment pour voir des gens comme il faut ; cÕestindispensable : on devien-
drait sauvages, ˆ vivre constamment confinŽs dans une campagne. Ð
CÕesttr•s vrai, dit Tchitchikof. ÐEh mais ! oui, reprit Manilof : ce serait
tout autre chosesi lÕonŽtait bien avoisinŽ ; si, par exemple, on possŽdait

16.Jusqu'au jour suivant.
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ˆ quelques kilom•tres de chez soiÉ si, par exemple, un homme demeu-
rait lˆ tout pr•s, avec qui on pžt, en quelque sorte, parler de choses
agrŽables,du vrai bon ton, du bon gožt et des mani•res du monde, et
suivre ici lÕŽtudede quelque bonne petite science,nÕest-cepas ?É de ces
choses,hein ! qui dŽgourdissent lÕ‰me,vous savez! ces chosesqui font
pousser des ailesÉ pour sÕenvolerÉ È Manilof avait certainement ici ˆ
rendre lÕidŽede chosespour lesquelles il nÕya pas de mots. SÕŽtantaper-
•u que la langue se refusait ˆ le suivre dans ces hauteurs, il exprima,
dÕungeste ŽlevŽ, le fait poŽtique de son exaltation, et reprit terre en di-
sant : ÇAlors, ah ! alors, sans doute, la campagne et la solitude auraient
bien de lÕagrŽment.Dans nos environs il nÕya personne, absolument per-
sonneÉ Tout ce quÕonpeut faire, cÕestde feuilleter, de loin en loin,
quelque numŽro du Fils de la patrie17. ÈTchitchikof convint, en branlant
la t•te et allongeant sympathiquement la l•vre, que cÕŽtaitun Žtat de
chosesbien f‰cheux; puis, voyant combien son h™tedŽsirait de lui en-
tendre prononcer lˆ-dessus quelques paroles de choix, il ajouta quÕˆson
grŽ rien nÕestplus charmant que de vivre dans la solitude, si lÕony sait
jouir des spectaclesquÕoffrela nature, et de lire chez soi quelque livre.
Ceci Žtant trop discret, Manilof reprit : ÇË la bonne heure ; mais savez-
vous, si lÕonnÕapas sous la main un ami avec qui partager sesjoiesÉ Ð
Ah ! vous avez raison, parfaitement raison, interrompit Tchitchikof ;
quÕest-ceque cÕest,sans cela, que tous les trŽsors du monde ? ÇAutour
de toi nÕaiepas de lÕargent,mais des braves gens, È a dit un sage.Oui,
cÕestun sagequi a dit cela.ÐEh bien ! Paul Ivanovitch, dit Manilof mon-
trant, rŽpandue sur toute la face, une expression non seulement douce,
mais liquoreuse comme cesjuleps quÕunmŽdecin homme du monde ad-
ministre habilement ˆ sesriches et fantasques patients, si impatients de
toute amertume, si difficiles ˆ rassŽrŽner,̂ encourager, ˆ faire transpirer
ˆ souhait ; nÕest-cepas ? oui, avec un bon ami de son sexeon Žprouve, je
puis dire, une sorte de bien-•tre cŽlesteÉ Houh ! voilˆ en ce moment,
par exemple, ˆ cette heure, que la Providence me procure le bonheur
sanspareil, uniqueÉ de causer comme cela avec vous, de jouir de votre
charmante conversationÉ Ah !É Ð De gr‰ce,quelle conversation, quel
charme. Jesuis un homme tout bon, tout h™te,un homme de rien, je vous
assure.ÐOh ! Paul Ivanovitch, permettez-moi de parler ˆ cÏur ouvert : je
donnerais avec joie la bonne moitiŽ de ma fortune pour avoir une partie

17.Le Fils de la Patrie Žtait alors rŽdigŽ par MM. Gretch et Boulgarine. les fondateurs
de cette publication et de lÕAbeille du Nord ; l'un paraissait sous forme de cahiers,
l'autre de simple feuille. Tous deux contenaient souvent des articles tr•s libŽraux re-
lativement ˆ l'Žpoque, surtout avant 1825.
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seulement des qualitŽs que vous possŽdez! ÐEh bien, moi, je vous dis,
rŽpondit Tchitchikof, que je tiendrais ˆ grand honneur dÕavoirle quart
ou le demi-quartÉ ÈOn ne sait vraiment jusquÕo•serait allŽe cette effu-
sion de tendres sentiments des deux amis, si un domestique ne fžt venu
annoncer que le d”ner Žtait pr•t. ÇJevous en prie, dit Manilof, vous nous
excuserezsi vous ne trouvez pas chez nous autres campagnards un repas
comme ceux quÕonfait dans les capitales sous les lambris dorŽs, sur les
parquets en marqueterie. Nous offrons du chou ˆ nos visites, mais cÕest
offert de bon cÏur. Allons, de gr‰ce! de gr‰ce! ÈË cette occasion,en ar-
rivant vers la porte, ils recommenc•rent les grandes cŽrŽmoniesˆ qui ne
prendrait point le pas sur lÕautre,et Tchitchikof se dŽcida ˆ passer, en
sÕeffa•antcontre le battant gauche de la porte. ArrivŽs dans la salle ˆ
manger, ils y trouv•rent deux marmots dÕun‰gê pouvoir, ˆ la rigueur,
•tre placŽsau basbout de la table, sur des chaiseshautes. Ils avaient pr•s
dÕeuxleur prŽcepteur, qui sÕinclinaet sourit avec une politesse conve-
nable. La ma”tresse de la maison sÕassitau centre, devant la soupi•re.
Tchitchikof prit place entre madame et monsieur, et un domestique assit
les enfants apr•s leur avoir nouŽ une serviette ˆ chacun sur la nuque. Ç
Ah ! les jolis enfants ! dit Tchitchikof en les regardant avec un grand air
de complaisance. Quel est leur ‰ge,sÕilvous pla”t ? ÐCelui-ci a sept ans,
lÕautresix, dit Mme Manilof. ÐThŽmistoclus ! È dit le p•re sÕadressant̂
son petit a”nŽ,qui t‰chaitde dŽgager son menton serrŽdans la serviette.
Tchitchikof releva un peu les sourcils ˆ ce nom tr•s probablement grec,
que Manilof gratifiait dÕuneterminaison latine, sans se douter quÕilfai-
sait de lÕhybride18 ; mais, sans se rendre mieux compte que lÕinventeur
de ce quÕily avait lˆ de doublement pa•en dans une respectable famille
chrŽtienne, il ramena sa face au calme de la bonhomie. ÇThŽmistoclus,
dis-moi un peu quelle est la principale ville de France! ÈUn examen aux
fumŽes de la soupe et au fumet des petits p‰tŽs! cela se voit ; mais cÕest
Žtrange, et cela ne tient pas. Cependant, le prŽcepteur regarda tr•s fixe-
ment ThŽmistoclus et avait bien lÕairde lui vouloir sauter au visage. ThŽ-
mistoclus dit, sans trop se faire presser : Ç CÕestParis. È Le prŽcepteur
dŽsarma, et m•me fit un signe dÕapprobationtr•s dŽbonnaire. ÇEt chez
nous, quelle est la principale ville, voyons ? Èajouta lÕimpitoyableexami-
nateur. M. le prŽcepteur reprit son air anxieux et rigide. ÇPŽtersbourgÉ
rŽpondit assezbravement ThŽmistoclus. ÐEt quelle autre ville encore est
principale ? ÐMoskva, rŽpondit le jeune savant avec une lŽg•re nuance
dÕimpatienceen suivant de lÕÏil le plat aux p‰tŽs.Ð Bravo ! mon petit

18.Hybride, formation de deux mots appartenant ˆ deux idiomes distincts comme
cholŽra-morbus, hippocampe, lapis-lazuli, chloroforme.
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ami, sÕŽcriadoucereusement Tchitchikof. Voyez-moi un peu ce gaillard-
lˆ, poursuivit-il en se tournant, avec un air de grande admiration, vers
Manilof. Jevous dirai quÕonpeut attendre beaucoup, et beaucoup, dÕun
pareil enfant. Si vous ne saviez pas cela, je vous lÕannonce.ÐOh ! vous
nÕavezencore rien vu, repartit Manilof enchantŽ; sachezquÕila un esprit
Žtonnant pour un enfant. Voilˆ son pu”nŽ, Alcide qui est bien moins
prompt ˆ comprendre. Mais mon ThŽmistoclus, voyez-vous, il nÕaquÕˆ
apercevoir une cigale, un grillon, une petite b•te du bon Dieu, tout de
suite sesyeux brillentÉ et de courir apr•s, et de suivre, et de tourner et
retourner lÕinsecteavec sa houssine, et de le prendre dans le creux de la
main. Je le mettrai dans la diplomatie. ThŽmistoclus ! poursuivit-il en
sÕadressant̂ lÕespŽrancede sa maison, tu veux •tre ambassadeur? Ð
Oui, È rŽpondit ThŽmistoclus en rongeant une crožte et en balan•ant la
t•te ˆ droite et ˆ gauche.En ce m•me instant, le laquais qui se tenait der-
ri•re la chaisede lÕenfantseh‰tade moucher le futur ambassadeur; et il
fit bien de sepresser,car autrement une gouttelette Žtrang•re ˆ la soupe,
quÕilvenait de mettre devant lui, allait allonger le bouillon par sa chute
inŽvitable. LÕentretienpassaˆ de bons propos sur les charmes dÕunevie
retirŽe et paisible, ce qui nÕemp•chapoint Mme Manilof de parler du
thŽ‰tredu chef-lieu et du personnel de la troupe. Le prŽcepteur regardait
avec grande attention les interlocuteurs, et, aussit™tquÕil remarquait
quÕilsŽtaient disposŽsˆ rire, il ouvrait la bouche et riait avec un dŽvoue-
ment mŽritoire. CÕŽtaitŽvidemment un homme reconnaissant, rŽsolu ˆ
donner par lˆ une marque de dŽfŽrencesympathique ˆ lÕhonn•tecouple
qui le traitait en vŽritable ami de la maison. Une fois, pourtant, son vi-
sage prit une expression rigide, et il frappa comminatoirement sur la
table en regardant fixement les enfants, qui Žtaient placŽsen face de lui.
Ce nÕŽtaitpas sans raison, car ThŽmistoclus avait mordu Alcide ˆ
lÕoreille; et Alcide, les yeux gros de larmes et la bouche tout en convul-
sion, allait jeter les hauts cris quand, ˆ la vue du prŽcepteur irritŽ, rŽflŽ-
chissant tout ˆ coup ˆ lÕinconvenancedÕunscandale qui pourrait bien le
priver dÕunplat, il ramena sesmuscles faciaux ˆ leur Žtat normal, et se
mit, sans Žclater, ˆ ronger, arrosŽ de quelques larmes muettes, un os de
mouton, qui lui Žtendit sur sesdeux joues un beau vernis de graisse, et
bient™til nÕyeut plus de trace apparente ni de chair, ni de pleurs, ni de
morsure. La dame de la maison sÕadressaitde temps en temps ˆ Tchitchi-
kof pour lui dire : ÇVous ne mangez rien ! vous avez mangŽ si peuÉ ÈË
quoi le conviŽ rŽpondait autant de fois : ÇJevous rends mille gr‰ces,jÕai
parfaitement d”nŽ ; et dÕailleursil nÕya pas de mets qui vaille le plaisir
dÕuneaimable conversation. È On se leva de table. Manilof Žtait tout
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heureux, et la main posŽesur le dos de son ami, il le dirigeait doucement
vers le salon, quand tout ˆ coup le convive se pencha vers lui, et lui dŽ-
clara dÕunair tr•s significatif quÕilavait ˆ lui parler dÕuneaffaire des plus
urgentes. ÇEn cecas,passonsdans mon cabinet, je vous prie, Èdit Mani-
lof. Et il le conduisit dans une petite chambre dont lÕuniquefen•tre of-
frait pour horizon lointain la for•t bleuissante dont nous avons parlŽ
plus haut. ÇVoici, dit-il en introduisant son convive, mon petit coin par-
ticulier. ÐCÕestune fort gentille petite chambre, È dit Tchitchikof en re-
gardant la pi•ce, qui en effet avait un air agrŽable. Les murs Žtaient
peints en couleur ˆ la colle dÕuneteinte gris bleu fort tendre ; le mobilier
consistait en quatre chaises,un fauteuil et une table ; sur la table Žtaient,
outre le livre dont nous avons fait mention, quelques papiers Žcrits en
grosse de greffes ; mais ce qui surabondait, apr•s cela, cÕŽtaitle tabac ˆ
fumer. Le tabac sÕoffrait̂ la vue sous tous les aspectssur cette table : en
coffret, en paquet, en blague et en tas. Sur le large accoudoir de la fe-
n•tre, il y avait aussi des tas, non de tabac,mais de cendresprovenant de
la pipe ; cÕŽtaientdeux lignes rŽguli•rement parall•les de petits monti-
cules rŽguli•rement pointus formŽs avec un soin particulier ; il Žtait
Žvident, dÕunepart, que Manilof ouvrait rarement sa fen•tre ; dÕune
autre, quÕilse retirait dans ce cabinet pour bien mŽditer cette vŽritŽ, que
sur cette terre tout nÕestquÕamertume,que fumŽe et que cendre. Ç
Permettez-moi de vous prier de vouloir bien vous installer ˆ votre aise
dans ce fauteuil, dit Manilof ; vous reconna”trez quÕilest vraiment assez
commode. ÐJenÕendoute pas ; mais permettez que je me mette sur cette
chaise. Ð Permettez-moi de ne pas vous permettre cela, dit en souriant
Manilof ; cÕestun fauteuil qui est destinŽ aux visites, et bon grŽ mal grŽ,
voyez-vous, il faut que vous lÕoccupiez.È Tchitchikof, vaincu, sÕassit
dans le fauteuil. Ç Vous me permettrez bien maintenant de vous offrir
une pipe. ÐNon, car je ne fume pas, È rŽpondit Tchitchikof dÕunair qui
disait : ÇMon aimable h™te,je suis peinŽ de vous refuser. ÈÐEt pourquoi
donc cela? dit Manilof, lui aussi dÕunair mignard qui disait : ÇMon ado-
rable convive et ami, je suis peinŽ dÕavoirˆ subir un refus. È ÐJÕaiŽvitŽ
dÕenprendre lÕhabitude; je crains : on dit que cela dess•che la poitrine. Ð
Permettez-moi de vous faire observer que cÕestun prŽjugŽ. Jesuis bien
persuadŽque fumer la pipe est beaucoup plus sain que de priser. Dans le
rŽgiment o• jÕaiservi, il y avait un lieutenant, un homme tr•s agrŽableet
tr•s bien ŽlevŽ,qui ne se sŽparait jamais de sa pipe ; il fumait ˆ table, au
lit et ailleurs, et partout et toujours ; il a aujourdÕhui plus de quarante
ans, il seporte, Dieu merci, ˆ faire envie aux plus gaillards. ÈTchitchikof
dit lˆ-dessus que cela arrive, en effet, et quÕily a ainsi dans la nature
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beaucoup de chosesque les esprits les plus fins et les plus ŽclairŽs ne
peuvent expliquer. ÇMais permettez dÕabordque je vous adresseune pe-
tite requ•te, È ajouta-t-il dÕunevoix o• se faisait sentir on ne sait quelle
ŽtrangetŽdÕŽmotionet dÕintonationgutturale. Et aussit™t,Dieu sait aussi
pourquoi, il regarda derri•re lui. Manilof aussi, le sympathique Manilof,
tourna la t•te en arri•re. ÇY a-t-il longtemps que vous avez fait le cens
dans votre domaine, et que vous avez prŽsentŽvotre rapport lˆ-dessus ˆ
lÕautoritŽ? ÐLe dernier recensement,ah oui ! il y a longtemps, il y a vrai-
mentÉ oui, il y a bienÉ au fait, je ne me rappelle pas combien, il y a. Ð
Depuis ce temps-lˆ vous est-il mort beaucoup de paysans? ÐHum ! je ne
saurais, en vŽritŽ, vous direÉ cÕestune chosesur laquelle je ne ferai pas
mal de questionner mon intendant. Eh ! quelquÕunÉ Am•ne-moi
lÕintendant; il doit •tre ici aujourdÕhui.È LÕintendantpara”t au bout de
dix minutes ˆ peine. CÕŽtaitun homme dÕunequarantaine dÕannŽes,un
manant qui se rasait, qui avait substituŽ le surtout au cafetan sur ses
larges Žpaules,et qui, selon lÕapparence,menait une vie fort insoucieuse ;
son visage Žtait arrondi et plein ; le ton lŽg•rement jaun‰trede sapeau et
ses petits yeux moites, ˆ peine entrÕouverts, tŽmoignaient quÕil Žtait
grand ami du lit de plumes et du couvre-pieds de fin duvet. Tout en lui
disait quÕilavait fait grassementsa couche,ainsi que le pratiquent en gŽ-
nŽral messieurs les intendants de gentilshommes absents ou de hobe-
reaux prŽsentsdans leurs terres. LorsquÕilnÕŽtaitencorequÕunjeune gar-
•on ayant eu la chance dÕapprendreˆ lire et ˆ Žcrire, il avait ŽtŽattachŽ
au service de la maison de son ma”tre ; puis il avait ŽpousŽune fille de
confiance de la dame ; cette jeune femme lui remettait les clefs et la garde
de tout plus souvent que de raison ; lui-m•me bient™tavait pris tempo-
rairement, puis dŽfinitivement, les fonctions de sa femme ; puis il sup-
plŽa, et enfin supplanta lÕancienintendant. Une fois intendant, il se mit,
sans balancer et dÕinstinct,ˆ agir en intendant ; il se lia et sÕaccompŽra
par noces,bapt•mes, f•tes de famille et affaires, avec tous les gros bon-
nets du village, et fit peser les travaux et les charges sur les pauvres ;
cÕestla r•gle. Il sÕhabituapeu ˆ peu ˆ ne se plus lever avant huit heures
du matin, ˆ se faire mettre de beau cuivre rouge sur la table et ˆ prendre
le thŽ sansh‰teet en vrai gourmet, ce qui ajoute encore une bonne heure
et demie de loisir au repos prolongŽ de sesnuits. ÇDis-moi, lÕami,com-
bien il nous est mort de paysansdepuis le dernier recensement,depuis la
liste dŽtaillŽe, tu sais, que nous avons prŽsentŽedans le temps. Ð Ah !
combien ? Comment, combien ? Eh !É il en est mort beaucoup depuis ce
temps-lˆ, dit lÕintendant; sur quoi il comprima un b‰illementou un ho-
quet, en faisant ˆ sa bouche un paravent de sa main gauche fra”che et
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potelŽe. ÐVoilˆ justement ce que je pensais, dit Manilof ; oui, oui, il en
est mort beaucoup. È Et, se tournant vers Tchitchikof, il ajouta de nou-
veau : ÇOui, oui, il en est mort beaucoup ; cÕestjustement comme je pen-
sais. È Manilof, en gŽnŽral, pensait beaucoup. Ç Mais combien en est-il
mort ? demanda Tchitchikof. Ð ‚ˆ, oui, ˆ propos, dis-moi combien il en
est mort, voyons, rŽpŽta sympathiquement Manilof. ÐQuoi ? le nombre
des morts ? Eh mais ! on ne sait pas cela comme •a, combien il en est
mortÉ personne nÕasongŽˆ les compter, sžrement. ÐCÕestvrai, ce quÕil
dit, Paul Ivanovitch, et cÕestaussi ceque je pensais; il y a eu, voyez-vous,
une grande mortalitŽ : on ne sait pas du tout, du tout, combien il en est
mort. Ð Eh bien, dit Tchitchikof en sÕadressantlui-m•me ˆ lÕintendant,
fais-nous le plaisir, fr•re, dÕalleren faire vite le compte et dÕendresser
une liste exacte, une liste o• soient inscrits les noms, prŽnoms, sobri-
quets, dates de naissance,et couleurs dÕÏil et de cheveux de chacun de
cesmorts. Tu as compris ? ÐOui, oui, inscris-les bien tous comme •a et
avec la date de naissanceet le sobriquet, tout enfin, dit Manilof. Ð JÕai
compris, dit lÕintendant,et il sortit. ÐEt par quelle circonstance ou quel
motif avez-vous besoin de cela? dit dÕunton tr•s naturel et tr•s placide
le bon Manilof, d•s que son intendant sefut ŽloignŽ.Cette question parut
contrarier Tchitchikof. Son visage exprima, en ce moment, une sorte de
tiraillement secretdont il rougit : il devait avoir ˆ Žmettre des idŽespour
lesquelles les mots ordinaires ne fonctionnent pas volontiers. Et en effet,
il Žtait rŽservŽ ˆ Manilof dÕentendredes chosesextraordinaires, des ex-
plications Žtranges, telles que peut-•tre jamais encore nÕenavait ou•
lÕoreillehumaine. ÇVous me demandez pourquoiÉ Voici mes raisons :
cesraisons, cÕesttout bonnement que je voulaisÉ que je voulais acheter
des paysansÉ dit Tchitchikof, saisi en ce moment par une petite toux de
contenance qui lui permit de ne pas achever lÕexplicationtoute simple,
toute bonasse.ÐBienÉ mais permettez-moi de vous demander comment
vous avez lÕintentiondÕacheter: les paysansavec la terre, ou des paysans
ˆ dŽplacer, cÕest-ˆ-diresans le sol ? ÐNon, non ; ce nÕestpas exactement
un achat de paysans que je veux faire, dit Tchitchikof ; je voudrais seule-
ment avoir les mortsÉ ÐComment ? Pardon ; je suis un peu dur dÕoreille
de ce c™tŽ; jÕaicru entendre une parole bien Žtrange.ÐMon intention est
dÕacquŽrirles morts, qui, au reste, sont encore indiquŽs vivants dans les
papiers de la derni•re rŽvision. ÈManilof, ˆ cette explication, laissa tom-
ber sur le plancher sa pipe et son long tuyau ˆ tchoubouc dÕambre; en
m•me temps il ouvrit une grande bouche, quÕilgarda ouverte ainsi trois
bonnes minutes durant. Les deux amis, qui avaient devisŽ ensemble sur
les charmes idylliques de la vie intime au dŽsert, rest•rent en ce moment
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immobiles, les yeux attachŽslÕunsur lÕautre,et dans cette position ils res-
semblaient un peu ˆ ces anciens portraits de famille quÕonfaisait pour
•tre suspendus aux deux c™tŽsdÕuntrumeau. Ë la fin, Manilof releva son
tuyau, y rajusta la pipe ˆ un bout, le tchoubouc ˆ lÕautre; puis, avant de
rebourrer, il regarda longtemps en dessousTchitchikof pour voir sÕilne
dŽcouvrirait pas quelque signe dÕironiesur sesl•vres : car il craignait le
ridicule de prendre au sŽrieux cequi nÕauraitŽtŽquÕunbadinage ; mais il
nÕaper•utrien de cequÕilcherchait, et, tout au contraire, la figure du per-
sonnageŽtait plus grave quÕauparavant,Manilof alors, au lieu de bourrer
sapipe, fit un mouvement de plus grande attention, pensant : ÇAh ! mon
Dieu ! au fait, ce cher monsieur ! quelque chose ne serait-il pas tout ˆ
coup dŽrangŽdans sa t•te ? qui sait ? ÈEt il semit ˆ le regarder de beau-
coup plus pr•s, non pas sans apprŽhender une triste dŽcouverte en ce
genre. Mais non, lÕÏil de son interlocuteur Žtait parfaitement limpide ;
rien de ce trouble, rien de cet air sauvage,rien de cespetits feux mobiles
quÕonobserve dans le regard des aliŽnŽs,dans lÕacc•sde leur idŽe fixe ;
tout, dans cette placide figure, Žtait, au contraire, honn•te et reposŽ.Ma-
nilof bourra et alluma sa pipe, tout en pensant ˆ ce quÕilallait dire et
faire ; et comme, du reste, il nÕimaginaitabsolument rien, sa gorge vint
un peu au secours de sa stŽrile imagination en Žmettant de tr•s minces
courants de fumŽe blanche que la rŽsistancede lÕairfaisait anneler et fri-
sotter ˆ un pied de distance de sa l•vre entrÕouverte.Tchitchikof reprit : Ç
Ce que je vous demande, cÕestque vous me disiez tout bonnement si
vous pouvez me cŽder, me donner, faire passer en ma possession,de la
mani•re qui vous conviendra le mieux, ces‰mes,non vivantes en rŽalitŽ,
mais vivantes encore selon la fiction lŽgale du fiscÉ È Manilof Žtait en-
core si troublŽ, si Žperdu, quÕilresta lÕÏil fixe et la bouche ouverte, sans
articuler un son. Ç Y a-t-il quelque chose qui vous contrarie ? Vous
sentiriez-vous mal ? dit Tchitchikof. ÐQui •a ? moi ?É non, merciÉ Par-
don ! seulement, voyez-vous, je ne comprends pas bienÉ Ah ! cÕestque
moi, sansdoute, je nÕaipas re•u une de cesbrillantes Žducations de gen-
tilhomme, comme celle qui se fait voir dans votre moindre mouvement ;
et je nÕai pas lÕart en parlant de tourner les choses ˆ mon
commandement. Peut-•tre bien quÕici,dans cette explication que vous
avez lÕindulgencede me donner, il y a un tout autre sensÉ Peut-•tre il
vous pla”t de vous exprimer comme •a en figures, nÕest-cepas ? pour
donner un ornement ˆ vos parolesÉ Convenez. ÐEh ! point du tout, re-
prit Tchitchikof ; je nomme les chosespar leur nom ; je parle vŽritable-
ment de celles de vos ‰mesqui sont positivement mortes. È Manilof re-
tomba dans sa stupeur profonde. Il sentait quÕil lui fallait ici formuler
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quelque bonne question bien catŽgorique ; mais le fond de cette question,
quel devait-il •tre ? et apr•s cela, la forme ˆ donner ?É le diable sait.
Dans sa dŽtresseil serra fortement les l•vres, ce qui fut causeque deux
rapides courants de fumŽe, au lieu dÕun,Žchapp•rent en rayons de ses
narines et produisirent ˆ distance un petit nuage qui, en sÕinterposant,
sauva momentanŽment saconfusion. ÇEh bien, sÕilnÕya pas dÕobstaclê
ce que je viens de vous demander, on peut, Dieu merci, procŽder ˆ la rŽ-
daction de lÕactede vente. Ð Comment ? comment ? une vente dÕ‰mes
mortes, un acte de vente ?É ÐMortesÉ non pas, dit Tchitchikof ; nous
les inscrirons comme vivantes, puisquÕellessont inscrites comme telles
dans les registres officiels. Personne ne me fera jamais faire la moindre
infraction aux lois ; jÕaitoujours respectŽ et fait respecter les lois ; jÕai
souffert beaucoup de cette inflexibilitŽ dans la carri•re du service public,
mais excusez: le devoir avant tout, et la loi au-dessusde tout ; voilˆ quel
je suis et quel je serai jusquÕˆla tombe. Lˆ o• la loi parle, je nÕadmetspas
dÕobjections.È Ces derni•res paroles plurent ˆ Manilof ; cependant,
quant au fond de lÕaffairequi lui Žtait proposŽe, il continuait de nÕyrien
comprendre ; de sorte que, au lieu de rŽpondre, il su•a Žnergiquement
son tchoubouc, qui, par lÕeffetde cetteviolence, semit ˆ rendre un soupir
de basson.On ežt dit quÕilavait voulu en faire sortir une opinion sur ce
quÕily avait dÕinou•dans la circonstance; mais le tchoubouc ne trouva
rien ˆ fournir quÕunenote douteuse, plus propre ˆ embrouiller quÕˆ
Žclaircir la question. Ç Peut-•tre que vous avez dans lÕespritquelques
doutes ? Ð Oh ! nullement, nullement, je vous prie de croire ; je parlais,
moi, vous voyez bien, parce que nous causons,etÉ pas du tout, mais du
tout, que je permisse dÕavoirla moindre ombre de prŽvention ; de la prŽ-
vention, moi, contre vous, fi donc ! Seulement, permettez, Paul Ivano-
vitch, de vous soumettreÉ NÕy aura-t-il pas lˆ une entreprise ? non,
non ; comment dirai-je ? oui, je dis bien : une nŽgociation, oui, une af-
faire, nÕest-cepas ? une affaire un peu, un tout petit peu en contradiction
avec les institutions et avec les vues subsŽquentesde notre grand em-
pire ? hein, dites. È Ici Manilof, apr•s avoir pris la pose de t•te que
doivent certainement avoir ceux qui sÕoccupentde nŽgociations impor-
tantes, regarda dÕunÏil plein dÕintelligenceson interlocuteur ; tous les
traits de son visage et la fixitŽ de ses l•vres serrŽesavaient une expres-
sion si profonde, que peut-•tre ne vit-on jamais rien de comparable que
dans la physionomie de quelque diplomate consommŽ, au moment le
plus critique de la plus Žpineuse nŽgociation. Mais Tchitchikof affirma
du ton simple de la plus na•ve sincŽritŽ que lÕentreprise,affaire ou nŽgo-
ciation dont il sÕagissait,nÕŽtait dÕaucune sorte en opposition ni
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contradiction avec les institutions civiles et les vues ultŽrieures du gou-
vernement de lÕempire.Il laissa passer deux minutes et ajouta froide-
ment que la couronne nÕavaitjamais ˆ perdre, mais ˆ gagner ˆ tout mou-
vement de la propriŽtŽ rŽelle ou fictive, et que son intŽr•t Žtait tout entier
dans son papier timbrŽ et sa taxe dÕenregistrement.ÇAlors vous croyez
donc ?É Ð Jecrois que cÕestbien. Ð Que cÕestbien ? Ð Oui. Ð Vraiment
moi, savez-vous, je nÕyvois pas de mal ; du moment que cÕestbien, cÕest
bien. È Et Manilof fut rayonnant de se sentir tout calme. Ce que cÕest
pourtant que les bonnes explications ! ÇApr•s cela, du reste, moi, je ne
sais pas votre prixÉ dit Tchitchikof. ÐLe prix de quoi ?É oui, voyons,
de quoi ? Est-ceque vous croyez que jÕiraiprendre de lÕargentpour des
‰mesqui, ˆ bien considŽrer les choses,ont, en mourant, pour ainsi dire
cessŽde vivre, nÕest-cepas ? Bah ! bah ! sÕilvous est venu le caprice, par-
don ! la petite fantaisie dÕunefrime, mettons ; de mon c™tŽ,moi, jÕaiÉ la
chosede vous donner gratis ceque vous demandez, et, de plus, je prends
les frais dÕacteset de copie ˆ ma charge. ÈLÕhistoriende cette confŽrence
encourrait un grave reproche sÕilmanquait ˆ dire que lÕacquŽreurfut in-
tŽrieurement pŽnŽtrŽdÕunebien vive joie ˆ cesbonnes et gŽnŽreusespa-
roles de Manilof. Quelque grave et sensŽque fžt Tchitchikof, il sÕenfallut
bien peu quÕilne fit un saut dŽlirant ˆ la mani•re du bouc qui, on le sait,
ne saute de deux ou trois pieds en lÕair,comme lancŽ par un ressort se-
cret, quÕuneou deux fois en sa vie, et cela dans le transport de sa joie la
plus folle. Il resta assis; mais il seretourna avec tant de force sur son fau-
teuil, que lÕŽtoffede laine qui couvrait le si•ge en eut une dŽchirure tr•s
peu ravaudable. Manilof regarda avec une certaine surprise son nouvel
ami, et celui-ci, pressŽpar la reconnaissance,lui fit tant de remerc”ments,
lui dit de si aimables choses,que lÕh™tese troubla, rougit jusquÕaublanc
des yeux, branla longtemps la t•te et finit par dire que ceci nÕŽtaitrien,
quÕilvoudrait bien avoir plus rŽellement lÕoccasionde lui prouver son
entra”nement de cÏur, le magnŽtisme de son ‰meÉet que, quant ˆ des
‰mesmortes, cenÕŽtaitque de la vŽtille. ÇPassi vŽtille, pas si vŽtille, non
pas, È dit Tchitchikof en pressant cordialement la main ˆ son h™te.Et il
poussa un profond soupir ; il Žtait, ce semble, lancŽdans les effusions de
sentiment ; et ce ne fut pas sans Žmotion quÕilajouta : Ç Si vous saviez
quel service vous venez de rendre, avec ce quÕilvous pla”t dÕappelerde
la vŽtille, ˆ un homme sans famille, sans consistanceÉ car enfin, que
nÕai-jepas souffert ? ah ! comme une barque ŽgarŽeseule en mer et livrŽe
ˆ la merci des vagues que fouette lÕouraganÉ ˆ quelles intrigues nÕai-je
pas ŽtŽ en proie ! quelles persŽcutions nÕai-jepas ŽprouvŽes,quels cha-
grins nÕai-jepas ŽtŽ rŽduit ˆ dŽvorer !É et pourquoi ? parce que je ne
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transigeais pas avec lÕiniquitŽ,parce que ma consciencedemeurait pure
et quÕentendant la main ˆ la veuve sansdŽfense,en appuyant le pauvre
orphelin quÕondŽpouillait, je ne songeais quÕˆeux, jamais ˆ moi !É È
Tchitchikof ne put achever ; son attendrissement Žtait si grand quÕune
larme lui coula de lÕÏil dans la bouche. Manilof nÕŽtaitpas moins Žmu
que lÕorateur.Les deux amis se press•rent de nouveau la main, et long-
temps ils se regard•rent en silence, les yeux tout moites de pleurs. Mani-
lof ne pouvait se rŽsoudre ˆ l‰cherla main de notre hŽros, et m•me par
acc•s il la pressait si fort, que Tchitchikof commen•ait ˆ se reprocher
dÕavoirŽtŽun peu trop sentimental. ƒtant cependant ˆ la fin parvenu ˆ
sedŽgageren douceur, il seh‰tade dire quÕilserait bon de faire lÕactede
cession le plus t™tpossible ; que, pour cela, le mieux serait quÕilv”nt en
ville lui-m•me. Puis il sÕemparade son chapeau et se mit ˆ saluer son
h™te.ÇComment ! vous voulez dŽjˆ partir ? Èdit Manilof comme sÕilsor-
tait dÕunsonge et quÕilcherchait ˆ rattraper sesoreillers en dŽroute. En
ce moment Mme Manilof entra dans le cabinet. ÇElisa, figure-toi, dit le
mari dÕunair consternŽ, Paul Ivanovitch nous quitte. Ð CÕestque nous
lÕavonsbien ennuyŽ, dit ˆ cela Mme Manilof. ÐMadame, dit pathŽtique-
ment Tchitchikof en posant la main sur son cÏur, cÕestlˆ, lˆ que restera
imprimŽ le souvenir des moments heureux que jÕaipassŽsdans votre
maison ! Croyez bien que je ne conna”trais pas de plus grande fŽlicitŽ que
de pouvoir vivre, sinon avec vous sous le m•me toit, du moins dans un
tr•s proche voisinage. Ð Ah ! Paul Ivanovitch, sÕŽcriaManilof, en qui
cette idŽe ežt pris fort aisŽment racine, que ce serait en effet dŽlicieux de
vivre comme •a ensemble sous le m•me toit, ou bien de pouvoir venir
chaque jour en ŽtŽ philosopher, vous savez, sous lÕombredÕunvieux
fr•ne, parler de justice, de conscience.É et de tant de belles choses,ah ! Ð
Oui, ce serait le paradis, oh ! soupira TchitchikofÉ Adieu, madame ! dit-
il en sÕapprochantrespectueusementde la main de Mme Manilof ; adieu,
mon bien honorable ami ! NÕoubliezpas ma pri•re. ÇÐPour cela, soyez
bien tranquille, rŽpondit Manilof. Vous me reverrez dans trois jours au
plus tard. È Tous pass•rent dans la salle ˆ manger. Ç Adieu, mes petits
amis ! È dit Tchitchikof en apercevant Alcide et ThŽmistoclus, qui
sÕoccupaientdÕunefa•on de hussard en bois de sapin, personnage qui
avait perdu les deux bras et le nez ˆ quelque bataille. ÇAdieu, mes chers
mignons. Excusez-moi si je ne vous ai pas apportŽ quelque chose de la
ville : cÕestque, jÕenconviendrai, jÕignoraisabsolument que vous fussiez
au monde ; ˆ prŽsent que nous avons fait connaissance, je reviendrai
vous voir et, certes, je ne vous oublierai pas. Toi, tu auras un sabre.
Veux-tu un sabre? Ð Je veuxÉ rŽpondit ThŽmistoclus. Ð Et toi un
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tambour ; nÕest-cepas que tu veux un tambour ? continua Tchitchikof en
se baissant vers Alcide. ÐBambrabout, rŽpondit affirmativement Alcide
en plongeant sa t•te dans sa poitrine. ÐCÕestconvenu ; je tÕapporteraiun
tambour, un superbe tambour, et tu nous feras des trrrr trrrr et ta ta ta ta
trra trrra. Adieu, mon ange, adieu. È Et apr•s avoir donnŽ ˆ chacun des
enfants un baiser sur la t•te, il dit ˆ Manilof et ˆ sa femme, avec ce sou-
rire bŽatquÕonfait aux tendres parents au sujet de lÕinnocencedes dŽsirs
de leurs enfants : ÇMoi, jÕadorecespetits •tres ! ÐRestez,rentrons, Paul
Ivanovitch, dit Manilof quand tous furent rŽunis sur le perron ; voyez,
voyez quels gros nuages. ÐCe sont des nuages insignifiants, qui seront
dissipŽs dans une heure. ÐMais savez-vous le chemin pour vous rendre
chez SabakŽvitch? ÐNon ; mon intention Žtait justement de vous le de-
mander. Ð Attendez, je vais expliquer cela ˆ votre cocher. È Et avec la
plus grande complaisance il expliqua au cocher les particularitŽs de la
route ˆ tenir ; dans son z•le il dit vous ˆ ce rustre de SŽliphane, qui, au
reste, ne sÕenaper•ut pas ; seulement il fit de la main gauche le gestede
passerdeux chemins de traverse et dÕentrerrŽsolument dans le troisi•me
selon lÕindication; puis il salua le monsieur et la dame, saisit les guides
et mit la britchka en mouvement. Tchitchikof sortit mais, tant quÕilput
apercevoir sesh™tes,il les regarda toujours groupŽs sur le devant de leur
porte, et qui le saluaient ˆ outrance, agitant en lÕairleurs mouchoirs et se
soulevant sur la pointe des pieds pour surprendre son dernier regard
m•me quand sa face enti•re Žtait dŽjˆ rŽduite par lÕŽloignementau dia-
m•tre dÕunrouble argent. Manilof resta ˆ la fin tout seul sur la deuxi•me
marche de son perron ; la britchka avait disparu quÕilŽtait encore lˆ, de-
bout, la pipe ˆ la main et lÕÏil fixe. NÕapercevantm•me plus le petit
nuage de poussi•re que laissederri•re lui tout vŽhicule en marche par un
temps sec, il rentra, se mit sur une chaise et se livra ˆ la douce pensŽe
quÕengŽnŽral il avait ŽtŽenvers son convive aussi aimable quÕilavait pu
lÕ•treet quÕondevait lÕattendrede son vif dŽsir de plaire. Insensiblement
ses pensŽesse port•rent sur dÕautresobjets, puis Dieu sait o• elles al-
l•rent sÕŽgarer.Il r•va ˆ la fŽlicitŽ de deux vrais amis ; il se reprŽsenta
combien il serait doux dÕavoirdans son proche voisinage un ami dont il
ne serait sŽparŽque par un cours dÕeau,supposons par une rivi•re. Bien-
t™tcette petite barri•re lÕimportune, il sÕarrangede mani•re ˆ faire, par
surprise, en une nuit, construire un joli pont ; pr•s de cet endroit est un
monticule ; il y Žl•ve une Žnorme maison, et sur lÕŽdificeun tr•s haut bel-
vŽd•re, si haut que de lˆ, par un temps bien clair, on peut apercevoir
Moscou ; lˆ, au grand air, il prend le thŽ avec son ami en devisant sur
une foule de questions charmantes. Cet ami, cÕestTchitchikof, et voilˆ
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quÕunjour ils arrivent ensembleen de beaux Žquipagesdans un superbe
h™tel magnifiquement ŽclairŽ, o• ils Žmerveillent une nombreuse et
brillante assemblŽepar la gr‰ceet la distinction de leurs mani•res, et la
haute autoritŽ de la contrŽe,ayant entendu beaucoup parler de cette rare
amitiŽ, les fait tous les deux gŽnŽraux; on les aime, on les recherche,on
les loue ; ils deviennent Dieu sait quoi encore, puis il est des gens qui
veulent donner une f•te solennelleÉ Mais lÕŽtrangepromesse que lui
avait fait faire Tchitchikof interrompit tout ˆ coup sesmŽditations ravis-
santes.La pensŽede ce quÕily avait de ridicule ˆ faire ˆ un ami un don
en ‰mesmortes Žtait pour lui de fort dure digestion ; il avait beau la
tourner et retourner dans son cerveau, o• pourtant, comme on vient de
soir, tant de chosestrouvaient place, il ne pouvait parvenir ˆ se rendre
bien compte du dŽsir fantasque de son autre lui-m•me. Il passa ainsi
sansdŽsemparer, toujours fumant, toujours r•vassant, toute la soirŽejus-
quÕau souper.
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Chapitre3
Madame Korobotchkine

Tchitchikof, tapi au fond de sabritchka dans une bonne et joyeusedispo-
sition dÕesprit,roulait depuis longtemps sur la grande route. DÕapr•sce
quÕon a lu dans le prŽcŽdent chapitre, on sait maintenant quel Žtait lÕobjet
essentielde sesgožts et de sesaspirations, et on ne serapas, je crois, fort
ŽtonnŽ dÕapprendrequÕil se soit bient™t laissŽ absorber corps et ‰mes
dans la mŽditation dÕuneentreprise qui demandait vigilance, activitŽ,
discrŽtion, habiletŽ et souplesse.Les suppositions, les projets, les combi-
naisons ˆ varier selon les lieux et les individus, les incidents ˆ prŽvoir
passaient sur son visage, et leur rŽsultat probable devait se prŽsenter ˆ
son esprit sous un jour aussi plaisant que favorable, car de temps en
temps il se laissait aller ˆ un dr™lede petit rire saccadŽ.Tout occupŽ de
ceschoses-lˆ, il ne pr•tait aucune attention ˆ ce que disait son cocher, le-
quel, content des mani•res des gens de Manilof ˆ son Žgard, on adressait
la remarque au cheval tigrŽ quÕilavait attelŽ en bricole du c™tŽdroit. Ce
cheval Žtait un grand finaud qui faisait semblant de tirer, que cÕŽtait̂ sÕy
mŽprendre, et ne tirait point, tandis que le cheval bai mis au timon et le
gris pommelŽ attelŽ en bricole ˆ gauche,cheval appelŽ le PrŽsident parce
quÕil avait ŽtŽ achetŽ dÕunjuge, travaillaient de tout leur cÏur, et si
consciencieusement,quÕonpouvait lire dans leurs yeux le plaisir du bon
tŽmoignage quÕils sÕen rendaient.

ÇBien, bien, malin, essayede ruser avec moi, va ; tout ˆ lÕheure,je tÕen
aurai fait passer lÕenvie! dit SŽliphane en brandissant son fouet, dont il
porta un vigoureux coup au paresseux; attrape, tu ne lÕaspas volŽ, et ˆ
prŽsent fais ton devoir, calotin allemand ! Le bai est un cheval honorable,
il fait sabesognehonn•tement : aussi je lui donnerai avec plaisir une me-
sure de plus, parce quÕiltient une conduite respectable; et le PrŽsident
aussi, il nÕya rien ˆ dire, cÕestun honn•te cheval. Eh bien, eh bien ! quÕas-
tu ˆ remuer de lÕoreille? imbŽcile, Žcoute ce quÕonte dit. Ce nÕestpas
moi qui te donnerai de mauvais conseils,malappris que tu es.De quoi oi
oi ?É des caprices ˆ prŽsentÉ tiens ! ! È En parlant ainsi il cingla encore
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un grand coup de fouet, et grommela : ÇAh ! barrrrbare !É È Puis il se
mit ˆ crier ˆ tous les trois ˆ la fois : ÇEh ! vous, mes petits chŽris, hu• ! È
Et il donna ˆ chacun un petit coup, non pas comme ch‰timent,mais
comme pour leur tŽmoigner, au contraire, quÕilŽtait content dÕeux.En-
suite il reprit sa mercuriale au cheval tigrŽ : Ç Tu crois couvrir habile-
ment ta l‰chetŽÉNon, non, fr•re, vis dans le vrai, si tu veux quÕonait
pour toi du respect. Voilˆ, chez le propriŽtaire que nous venons de quit-
ter, il y a de braves gens,on peut les honorer ; moi je parle avec plaisir ˆ
celui qui est bon ; avec un honn•te homme, quand m•me ce serait une
femme, je suis toujours ami et bon compagnon. Prend-on le thŽ, mange-t-
on un morceau sur le pouce, bien, jÕensuis, et vive la joie ! Je te le dis,
voisin, on est bien avec les bons ; pour un brave homme, chacun est en
fonds de respect.Tiens, voilˆ notre ma”tre, par exemple, chacun a du res-
pect pour lui certainement, parce quÕila servi lÕEmpereurÉ il est Con-
seiller de coll•geÉ È

En partant de lˆ, SŽliphanesÕŽlan•adans un dŽdale de digressions mo-
rales par trop abstraites et subtiles, non seulement pour un cheval de vo-
lŽe,mais munie pour un moraliste automŽdon, et m•me pour le commun
des lecteurs, ˆ qui je demande pardon de cette impertinence.

Si Tchitchikof ežt ŽcoutŽ, il aurait appris beaucoup de dŽtails qui se
rapportaient personnellement ˆ lui ; mais sa pensŽe Žtait occupŽe
dÕautresaffaires, quand, ˆ lÕimproviste,un coup de tonnerre lÕobligeâ
se rŽveiller de sa torpeur, et il jeta un regard autour de lui. Tout le ciel
Žtait couvert de nuages, et la route de poste, que recouvrait un lit de
poussi•re, se trouva tout ˆ coup tachetŽede larges gouttes de pluie. Ë la
fin le tonnerre retentit une secondefois plus fort et plus rapprochŽ, et la
pluie seprŽcipita en averses,comme si lÕonežt renversŽ lˆ-haut des mil-
liers de grandes cuves. Elle avait dÕabordpris une direction rŽguli•re-
ment oblique ; maintenant elle battait contre le corps de la britchka dans
une direction horizontale, puis dans une autre presque droite ; puis tout
ˆ coup, modifiant avec un redoublement de vigueur son plan dÕattaque,
elle fondit verticalement et battit le tambour sur le sommet de la capote ;
les Žclaboussuresfinirent par cingler le visage de notre voyageur. Cette
circonstance le for•a de sÕabritersous les rideaux de cuir ornŽs de deux
Ïils ronds vitrŽs, par lesquels on avait chance dÕentrevoir les paysages
dans les temps de bourrasques, o• dispara”t, il est vrai, tout paysage; et
il ordonna ˆ SŽliphane dÕallerplus vite. SŽliphane, arr•tŽ au milieu de
son discours par cet ordre et par la giboulŽe, vit bien quÕilnÕyavait pas
de temps ˆ perdre ; il tira de dessousson si•ge une sorte de large casa-
quin en gros drap gris dont il passa les manches, puis il assujettit les
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r•nes dans sa main et hua Žnergiquement son attelage en tro•ge, qui ˆ
peine parvenait ˆ mouvoir les pieds, parce quÕilremarquait un affaiblis-
sement de parole dans la gorge de lÕorateur.

Mais SŽliphane ne put se souvenir sÕilsavaient passŽ positivement
deux ou bien trois chemins de traverse ; cependant, apr•s quelques mi-
nutes de recueillement, il seprŽsentaquelque peu lÕespaceparcouru et se
souvint dÕavoirtrop rŽellement passŽun grand nombre de chemins de
traverse, tandis quÕil haranguait ses b•tes.

Le Russe,dans les minutes dŽcisives, ne pr•te aucune attention ˆ ce
quÕilfait ; SŽliphane,qui ne faisait point exception, se jeta sansdŽlibŽrer
dans le premier chemin de traverse qui se prŽsenta ˆ droite, et cria : Ç
OhŽ ! vous les amis respectables, dŽtalezÉ È Et il alla au grand trot,
sÕinquiŽtantfort peu de ce qui se trouverait au bout du chemin quÕilve-
nait de prendre.

Cependant il semblait que tout le ciel ežt bien rŽsolu de se fondre en
eau ce soir-lˆ. LÕŽpaissepoussi•re des routes sÕŽtaitpromptement dŽ-
trempŽe, et les pauvres chevaux avaient de minute en minute plus de
peine ˆ tirer la britchka. Tchitchikof commen•ait ˆ en concevoir une as-
sez vive inquiŽtude ; il se mit ˆ regarder ˆ droite, ˆ gauche, en avant, t‰-
chant dÕapercevoir les villages de SabakŽvitch; mais tout lÕhorizon
sÕŽtendait̂ deux pas au plus, et jamais trique poussŽela premi•re dans
un four refroidi ne vit obscuritŽ plus Žpaisse.

ÇSŽliphane! dit-il ˆ son cocher en avan•ant la t•te et la poitrine hors
de la britchka.

Ð Quoi, monsieur ? rŽpondit SŽliphane.
Ð Regarde bien, tu dois apercevoir quelque part un village.
Ð Non, monsieur, non, nulle part. È
Puis SŽliphane,en promenant au hasard le nÏud de son fouet sur ses

b•tes, entonna une chanson,puis une autre qui, sanstransition, se fondit
en une troisi•me, dÕo•en une quatri•me o• il y eut comme un lŽger re-
tour ˆ la premi•re ; ce qui produisit un amalgame baroque qui nÕavait
pas plus de fin quÕilnÕavaiteu de commencement quant au senset ˆ la
mŽlodie. Tout entrait dans ce pot-pourri amphigourique et fantasmago-
rique dÕungenre primitif, tout, y compris les cris dÕencouragementque,
dÕunbout ˆ lÕautrede la Russie, on a coutume de prodiguer aux che-
vaux ; y compris des giboulŽes dÕadjectifsqualificatifs, les uns simples,
courts, monophones, dÕautresdÕunelongueur, dÕunevariŽtŽ et dÕune
complication dÕidŽesprodigieuses ; et comme notre homme improvisait
ˆ tort et ˆ travers, disant toujours cequi venait au bout de sa langue, il en
vint ˆ nommer les chevaux ses petits secrŽtaires dÕun ton de
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complaisance, et son accent trahissait tout le plaisir quÕilavait ˆ pronon-
cer ce mot. Il le rŽpŽta bien dix fois sans scrupule.

Cependant Tchitchikof remarquait que la britchka penchait beaucoup
dÕunc™tŽ,puis de lÕautre,et que le cahotement devenait plus rude et
plus frŽquent ; il pensa quÕilsavaient quittŽ le chemin, et que tr•s proba-
blement ils roulaient dans les terres labourŽes. SŽliphane sÕenaper•ut
probablement aussi, mais il ne dit mot.

Ç Eh bien, coquin, par quel chemin me m•nes-tu donc?
ÐMais, monsieur, que faire ? je ne vois pas le fouet que jÕaî la mainÉ

È
Il avait ˆ peine dit ces mots, que le vŽhicule se trouva penchŽ ˆ ce

point o• les voyageurs sÕaccrochentinstantanŽment des deux mains ˆ
tout ce qui se trouve ˆ leur portŽe. Tchitchikof sÕaper•utalors seulement
que son automŽdon Žtait ivre.

Ç Arr•te, arr•te ! Tu nous verses, animal! lui cria-t-il.
ÐNon pas, monsieur ; ah bien oui, jÕiraisbien vous verser, vraiment ! je

sais trop quÕilest mal, et m•me tr•s mal de verser ; cÕestsžr ; je ne vous
verserai pas, moi, allez. È

Lˆ-dessus il se mit ˆ faire tourner un peu la britchka ˆ droite, puis en-
core un peu, encoreun peuÉ et elle setrouva couchŽesur le flanc. Tchit-
chikof pataugea des mains et des pieds dans la fange. SŽliphane arr•ta
les chevaux qui, au reste, se seraient certainement arr•tŽs dÕeux-m•mes,
tant ils Žtaient extŽnuŽs.

Ce qui venait de se passer jeta SŽliphane dans un grand Žtonnement.
RenversŽdu si•ge, il roula sur lui-m•me avant de reprendre son Žqui-
libre ; puis il sÕapprochade la britchka, t‰chantde la soulever de ses
deux bras, en disant ˆ cet Žquipage innocent et sourd : ÇHa, ha, te voilˆ
versŽ, te voilˆ versŽ, fi ! È Tchitchikof, en sÕagitantdans la boue pour t‰-
cher de sortir sinon de la britchka, au moins dÕuneposition qui lui tor-
dait les membres, dit sans trop de col•re ˆ SŽliphane :

Ç Tu es ivre comme un bottier, misŽrable.
Ð Eh ! non, monsieur ; ivre ! certainement non ; je sais trop bien quÕil

est mal, quÕilest tr•s mal dÕ•tre ivre. JÕaicausŽavec un ami, jÕaicausŽ
parce quÕonpeut causer, sans quÕily ait de mal ˆ cela, avec un brave et
honn•te homme ; oui, nous avons mangŽ un morceau ensemble, cÕest
vraiÉ Eh bien, quoi, il nÕya pas dÕaffront; avec un honn•te homme,
nÕest-ce pas, on peut bien manger un morceau?

ÐEt que tÕai-jedit la derni•re fois que tu asŽtŽivre, hein ? Tu asoubliŽ
: ce nÕest pourtant pas si vieux.
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ÐComment, monsieur, comment lÕaurais-jeoubliŽ ? Ce serait mal que
je lÕeusseoubliŽ ; je sais ce que je suis et ce que vous •tes ; je sais que ce
nÕestpas bien dÕ•treivre ; vous nÕaimezpas cela. Moi, jÕaicausŽ,voyez-
vous, avec un honn•te homme ; causŽ,oui, parce que, voyez-vous, avec
un honn•te hommeÉ causŽ, oui, parce que, apr•s toutÉ

ÐTais-toi. Jete fouetterai tant et si bien que tu finiras par comprendre
comment il faut parler aux honn•tes gens.

ÐCÕestcomme il plaira ˆ Votre Gr‰ce,rŽpondit SŽliphane,aussi inca-
pable de contredire que de garder le silence ; si lÕonfouette, il faut fouet-
ter bien : cÕestjuste. Et pourquoi ne pas fouetter quand cÕestjuste ? CÕest
affaire au ma”tre de fouetter et de faire fouetter, selon son plaisir. Il faut
bien fouetter le vilain, si le vilain est g‰tŽ; je fouette bien le tigrŽ, moi, et
je fouetterais ferme m•me le PrŽsident, sÕilme faisait des traits. Il faut te-
nir la main ˆ lÕordre,ou ce nÕestplus de lÕordre.D•s que cÕestjuste, il le
faut. Oui ? eh bien, fouette. Jevoudrais bien voir que le tigrŽ me d”t : Ne
fouette pasÉ È

Le ma”tre de lÕorateurne trouva pas un mot ˆ reprendre dans ce pru-
dent langage. Mais en ce m•me instant il sembla que la Providence ežt
pris tout ˆ coup en pitiŽ le ma”tre mal ŽdifiŽ, le cocher rŽsignŽet les che-
vaux fourbus de fatigue. Un aboiement de chien interrompit au loin le si-
lence de lÕhorizon.

Tchitchikof, charmŽ de ce bon augure, ordonna de stimuler ˆ grands
coups de fouet et ˆ grands cris les chevaux. Le cocher russe, avec ses
b•tes, retrouve en lui un flair merveilleux aux moments m•mes o• la vue
lui fait dŽfaut ; ce qui fait que les yeux fermŽs, il lance son vŽhicule en
avant, quelquefois au grandissime galop de seschevaux, et toujours il ar-
rive quelque part.

SŽliphane nÕyvoyait absolument goutte, et pourtant il mena sesb•tes
si parfaitement droit ˆ un village, quÕellesne sÕarr•t•rent que quand les
brancards de la britchka eurent butŽ contre une palissade de madriers, et
quÕilne rest‰tplus un seul pas ˆ faire en aucun sens.Tchitchikof, rŽjoui
plut™t que f‰chŽde la secousse,regarda en lÕair,et, ˆ travers le voile
Žpais de la plus violente pluie dÕorage,il distingua ˆ dix pas de lui
quelque chosequi ressemblait ˆ un toit. Il envoya SŽliphane ˆ la dŽcou-
verte de la porte coch•re, ce qui aurait certainement durŽ assez long-
temps si nous nÕavionsen Russie, en guise de suisses,de braves chiens
qui veillent. DŽjˆ nous Žtions annoncŽsˆ toute la maison, et dÕunema-
ni•re si Žclatante que Tchitchikof se boucha des deux mains les oreilles.
Une lumi•re qui, dÕunepetite fen•tre donnant sur la cour, alla tomber en
lueur nuageusesur le c™tŽintŽrieur de la palissade,suffit pour rŽvŽler en
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un instant ˆ nos voyageurs la vraie position de la grande porte et du gui-
chet. SŽliphane se mit en devoir de heurter : bient™t le guichet
sÕentrÕouvrit; une figure affublŽe dÕun armiak 19 se pla•a dans
lÕouverture,et une voix aigre de femme sefit entendre en criant dÕunton
glapissant : ÇQui a frappŽ ? qui a frappŽ ? quÕestce que vous •tes venus
faire ici ? Ð Nous sommes des voyageurs, la bonne m•re ; donne-nous
asile pour la nuit, dit Tchitchikof. Ð Voyez-vous ce beau monsieur,
comme il y va ! La belle heure et le beau temps, vraiment, quÕila choisi
pour venir demander lÕhospitalitŽ! Cette maison nÕestpas une auberge ;
cÕestla demeure de la dame du village, une personne noble. ÐFort bien,
petite maman ; mais vous voyez que nous nous sommes ŽgarŽsdans la
campagne, au milieu de cet ouragan. Vous ne nous laisserez pourtant
pas coucher dehors, sous les torrents de pluie dÕunenuit pareille ? ÐOui,
il fait bien sombre et bien mauvais temps, ajouta SŽliphane. Ð Tais-toi,
imbŽcile, dit s•chement Tchitchikof. ÐMais qui •tes-vous ? quel homme
•tes-vous ? dit la vieille. Ð Jesuis un gentilhomme, un noble, ma ch•re
dame. È Le mot de noble parut produire quelque effet sur la vieille.
Apr•s un moment de rŽflexion, elle dit : ÇAttendez, je vais parler ˆ ma-
dame. ÈElle rentra, et deux minutes apr•s elle reparut, une lanterne ˆ la
main. La porte coch•re sÕouvrit : une lumi•re dans lÕintŽrieuravait ŽtŽ
posŽe sur une fen•tre. La britchka entra dans la cour et alla se ranger
contre lÕavancŽedÕunepetite maison que, par cette obscuritŽ, il Žtait im-
possible de bien examiner. Une moitiŽ de la maison Žtait ŽclairŽe,et la lu-
mi•re, qui se faisait jour ˆ travers trois ou quatre fen•tres, allait tomber
sur les mares de la cour ; lÕaversefondait bruyamment sur le toit de bois,
et une partie venait faire fontaine jaillissante dans un tonneau placŽ ˆ
portŽe de la goutti•re. Les chiens avaient entrepris de nous accueillir par
un bruyant concert vocal infiniment trop prolongŽ ; lÕun,la t•te toute
renversŽeen arri•re, filait des sons si soutenus et faisait son office avec
tant de z•le, quÕonežt pu dire quÕilrecevait pour cela, sans doute, de
magnifiques Žmoluments ; un autre le secondait, le relevait, lui donnait
vivement la rŽplique : entre eux tintait, comme la cloche des attelagesde
poste, lÕinfatigabledŽchant ou soprano dÕuntout jeune chien, je suppose,
et tout cela avait pour fond une rigoureuse basse-taillequi devait appar-
tenir ˆ quelque vieux, pourvu dÕuneconstitution solide, car sa voix vi-
brait comme vibre toute bonne basse-taille dans le plus grand coup de
feu dÕunconcert vocal, quand les tŽnors sÕŽl•ventsur la pointe des pieds

19.Armiak, sorte de tr•s long surtout qui a une taille et point de collet ; on en fait en
camelot, en nankin gris et en drap lŽger. Les cochers, quand ils m•nent, ceignent
d'une ceinture la taille de leur armiak, qui la plupart du temps reste ouvert et ballant.
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pour mieux Žmettre les notes du plus haut registre, quand tout ce quÕily
a lˆ de tuyaux dÕorguehumains monte, comme ˆ lÕenvi,tous les degrŽs
de lÕŽchellephonŽtique, t•te penchŽe,bouche grande ouverte et paupi•re
basse; et que lui seul, lui la basse,plongeant un menton mal rasŽdans sa
cravate, lÕÏil profond, la taille ramassŽe,ravalŽe presque jusquÕˆterre, il
prend de lˆ son creux et articule sa phrase grave, tonnante, qui fait frŽ-
mir les croisŽes et tomber le mastic des fen•tres. Ce cÏur soutenu
dÕaboiements,et ce concert chaudement exŽcutŽ par de tels virtuoses,
suffisaient pour faire conclure ˆ notre hŽros quÕilse trouvait dans un vil-
lage assezconsidŽrable ; mais il faut bien dire que, mouillŽ jusquÕauxos
et grelottant de froid, il ne songeait absolument dans ce moment-lˆ quÕˆ
sÕŽtendresur un lit quelconque. La britchka nÕŽtaitpas encore arr•tŽe,
quÕilsÕŽlan•â terre devant le perron, de sorte quÕiltint ˆ bien peu quÕil
ne perd”t lÕŽquilibreet ne fit lˆ une lourde chute. En m•me temps se
montra sur le perron une femme moins ‰gŽeque celle du guichet, mais
qui, pourtant, lui ressemblait beaucoup. Elle prit le soin de le conduire
dans une chambre. Tchitchikof, tout en avan•ant, jeta dans cette chambre
quelques regards rapides : les parois Žtaient couvertes dÕunvieux papier
de tenture ˆ larges raies ; sur cette tenture pendaient, de distance en dis-
tance, des cadres encadrant des oiseaux quelconques ; entre les fen•tres
Žtaient des trumeaux, et derri•re ces trumeaux se laissaient apercevoir,
par un coin, une enveloppe de lettre, un jeu de carte, un bas; ailleurs se
montrait une pendule ˆ poids et ˆ balancier, ˆ cadran fioriturŽ ; il nÕen
put voir davantage : il sentait que sesyeux poissaient exactementcomme
si quelquÕunles lui ežt enduits de miel. Une minute apr•s entra la dame,
qui Žtait une femme de quelque soixante printemps : elle Žtait coiffŽe
dÕunecoiffe de nuit sui generis, quÕelleavait assezmal ajustŽesur sa t•te
ainsi quÕunebande de flanelle quÕelleportait sur le cou. CÕŽtaitune de
cesmille et mille dames campagnardes qui toujours crient pertes et mi-
s•re et morts et disettes, et portent la t•te posŽe de biais en dŽplorant
toutes cescalamitŽs, qui ne les emp•chent pas, toutefois, de remplir peu
ˆ peu successivementcertains sacsde coutil de mignon petit argent, et
sessacssont rŽpartis dans les tiroirs des commodes selon leur capacitŽet
leur valeur rŽelle, et selon lÕŽtatdes serrures. Il est tels sacsqui ne re-
•oivent que les tselkoves20, tels autres les demi-roubles, tels autres les
quarts de roubles, et du reste, ˆ regarder, au moment de lÕouverturedÕun
tiroir, on jurerait quÕilnÕya lˆ que du linge et des camisoles de nuit et
des Žcheveauxde fil en torsade et les parties dÕunmanteau dŽcousu, qui
sera au besoin mŽtamorphosŽ en robe, si la robe en permanence prend
feu au moment o• la dame, aux grands jours, cuit les p‰tesfines et
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rissole toutes sortes de friandises en mani•re dÕappŽtissantefriture. Et si,
apr•s tout, la robe permanente ne bržle sur aucun point, ne sÕusepas ˆ
jour et ne fait que segraisser, setacher un peu dans lÕusagequotidien, eh
bien, le manteau dŽcousu de la vieille seigneuressedemeurera des an-
nŽesgisant ˆ lÕŽtatdŽcousu, et ensuite passerapar dŽlŽgation testamen-
taire ˆ quelque arri•re-petite-ni•ce, avec toute une charretŽe de bric-ˆ-
brac de ce genre. Tchitchikof sÕexcusadÕavoirpar cette brusque appari-
tion causŽtant de tracas ˆ lÕexcellentedame. ÇCe nÕestrien, ce nÕestrien,
rŽpond-elle ; mais par quel affreux ouragan Dieu vous a adressŽchez
moi ! entendez-vous quel vent, quelle averse! il vous faudrait bien man-
ger quelque chose de chaud apr•s ce que vous venez dÕendurer; mais
cÕestque nous nÕavonsplus de feu ˆ cette heure, et ce serait assezlongÉ
È La dame fut interrompue ˆ ce mot par un Žpouvantable grincement
strident et sifflant, qui ne laissa pas que dÕinquiŽterle voyageur ; le bruit
dont il sÕagitŽtait de nature ˆ faire croire que, par mille ouvertures, des
essaimsde serpents accouraient envahir la chambre et la mŽtamorphoser
en une caverne de sorci•res. Mais ayant machinalement portŽ sesregards
au-dessusdu battant ouvert de la porte dÕentrŽe,il se tranquillisa aussi-
t™t,sÕŽtantaper•u que cÕŽtaittout bonnement la pendule que venait de
saisir une violente mais imposante vellŽitŽ de sonner. En effet, apr•s le
grincement compliquŽ, il se fit un grincement simple, et certain ressort,
rassemblant toutes ses forces, parvint ˆ chasser deux fois un tout petit
marteau noir sur le timbre, o• il tombait comme un gourdin brandi
contre une chaudi•re f•lŽe de fer de fonte ; apr•s quoi le balancier reprit
paisiblement son tic-tac monotone. Tchitchikof remercia la dame en lui
assurant quÕilnÕavaitbesoin de rien ; il la pria de lui faire simplement dŽ-
signer un lit ou un divan o• il put sÕŽtendre,et au prŽalable dÕavoir
lÕextr•meobligeance de lui dire en quel lieu il se trouvait, et sÕily avait
loin jusquÕˆla terre de M. SabakŽvitch; ˆ quoi la dame rŽpondit quÕelle
entendait ce nom pour la premi•re fois, et quÕilnÕyavait certainement
pas de propriŽtaire SabakŽvitch ˆ cinquante kilom•tres ˆ la ronde. Ç
Vous devez au moins conna”tre Manilof ? dit Tchitchikof. ÐQuÕest-ceque
cÕestque Manilof ? ÐUn gentilhomme, madame. ÐNon, je nÕenai jamais

20.Un tselkove est un rouble dÕargent (4 francs); tselkove rappelle l'idŽe d'intŽgralitŽ,
d'unitŽ pleine ; rouble appelle lÕidŽe de couper au couperet, au couteau, ˆ la hache;
nÕimporte; l'origine de ce mot signifie part ou morceau, d'apr•s l'usage tr•s ancien de
certaines parties du cuir de cheval et du taureau, imprimŽes en vigoureux reliefs, que
les Grands Princes de Russie Žmettaient sous formes de feuilles qui se coupaient chez
les particuliers comme en France on coupe le pain bŽnit. Probablement chaque rouble
dŽtachŽ pouvait se couper aussi en demi-roubles et en quarts de roubles, d'apr•s de
certaines raies.
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ou• parler ; nous nÕavonsrien de ce nom-lˆ non plus. Ð Quels voisins
avez-vous donc ? ÐBabrof, Svinnine, Kanapatef, Kharpakine, FrŽpakine,
PlŽch‰nof.Ð Riches, pauvres ? Ð Des riches ? non, pas de riches ; lÕuna
vingt, un autre vingt-cinq, vingt-six, un troisi•me trente et quelques,
mettonsÉ mais des seigneurs de cent ‰mes,par exemple ! non, nous
nÕenavons pas un seul. È Tchitchikof, ˆ cette explication, reconnut quÕil
Žtait tombŽ ˆ la lisi•re du dŽsert. ÇIl y a donc bien loin, dit-il, dÕiciˆ la
ville ? Ð Il y a bien soixante verstes. Mais que je suis donc f‰chŽede
nÕavoirpas de quoi vous faire souper ! Voyons, p•re, ne voudriez-vous
pas prendre le thŽ ? ÐMerci, merci, m•re ; je nÕaibesoin que dÕunlit. ÐIl
est bien vrai quÕapr•sune pareille route il nÕya rem•de tel quÕunbon
somme. Tenez,cedivan fera bien votre affaire, nÕest-cepas ? HŽ ! FŽtinia,
apporte le lit de plumes, des oreillers, des draps et une couverture. Ah !
quel temps, monsieur ! Dieu nous fassegr‰ce! et cescoups de tonnerre !
toute la nuit jÕaieu des cierges allumŽs devant lÕimage.Eh ! cher mon-
sieur, tu as le dos et tout un c™tŽde crottŽs et fangeux, comme notre
pourceau, sauf respect ! o• est-cedonc que tu as bien voulu te souiller
comme •a ? ÐJerends encoregr‰cê Dieu de nÕavoirfait que me salir ; je
devais bien avoir les c™tesenfoncŽes.ÐAh ! saints du paradis. ce qui ar-
rive pourtant aux hommes ! Mais il faut quÕonte frotte les reins, nÕest-ce
pas ? ÐMerci, merci, ne vous inquiŽtez de rien ; seulement, dites ˆ votre
servante de sŽcher et de dŽcrotter comme il faut mes habits. Ð Tu en-
tends, FŽtinia ! dit la dame, sÕadressant̂ la femme qui Žtait venue, une
chandelle ˆ la main, sur le perron, et qui dŽjˆ avait tra”nŽ, mis sur le di-
van et tellement tapotŽ le lit de plumes, que le plancher de la chambre en
Žtait tout couvert de duvet. Tu vas me prendre son cafetan, avec la
culotte, entends-moi bien, tu les feras sŽcherdevant un petit feu de brou-
tilles comme on le faisait pour les habits de mon pauvre dŽfunt, Dieu
veuille avoir son ‰me! et apr•s, tu frotteras et vergetteras le tout,
entends-tu ? ÐOui, madame, dit FŽtinia en Žtendant le drap sur le lit de
plumes et en faisant pyramider les oreillers. Ð‚ˆ, voici ton lit pr•t, dit la
dame ; adieu, p•re, je te souhaite une bonne nuit. Mais nÕas-tupas encore
besoin de quelque autre chose? Peut-•tre tu es accoutumŽ, p•re, ˆ ce
quÕonte chatouille la plante des pieds. Mon dŽfunt ne pouvait jamais
sÕendormirsans cela. È Le voyageur refusa en termes polis. La dame
sÕŽloigna; il put enfin sedŽfaire de tous seshabits, et, apr•s avoir chargŽ
FŽtinia du tout, v•tements de dessus,de dessous,dÕenhaut et dÕenbas, il
respira. FŽtinia sous le harnais imita sa ma”tresse,en souhaitant bonne
nuit au voyageur et en vidant le plancher. RestŽseul, il jeta avec un vif
plaisir un doux et friand regard sur son lit, qui montait presque jusquÕau
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plafond. On a parfois des plafonds tr•s bas dans les campagnes, et
dÕailleursFŽtinia sÕentendaittr•s bien ˆ faire monter un lit de plume.
Quand, au moyen dÕunechaise en guise dÕŽchelle,il eut pŽnŽtrŽdans la
couche hospitali•re, la montagne, cŽdant sous lui, sembla vouloir des-
cendre au niveau du plancher, et les plumes, chassŽes,par la pression,
dÕuneenveloppe-sactrop lŽg•re, all•rent sÕaccumulerdans tous les coins
et recoins de la chambre. Il souffla sa chandelle frais ŽmouchŽe,se cou-
vrit dÕunecouverture de toile de Perse,et. sÕŽtantaccroupi lˆ-dessous ˆ
sa guise, il sÕendormitdans la minute m•me. La matinŽe Žtait, relative-
ment aux habitudes de campagne,tr•s avancŽe,̂ lÕheureo• il serŽveilla.
Le soleil dardait ˆ travers la fen•tre droit sur ses yeux, et les mouches
qui, de nuit, dormaient comme figŽessur les murs et au plafond, vinrent
toutes ˆ lÕenvifondre sur lui. LÕuneŽlut domicile sur ses l•vres et fit
jouer sa pompe, une autre, au passage de lÕhaleine,une autre encore,
dans le creux de lÕoreille; une quatri•me fit rage pour se frayer un che-
min sous sa paupi•re ; la main du dormeur, sansquÕiležt consciencede
ses mouvements, en persŽcuta une, justement celle quÕintriguait le
souffle ˆ double courant du nez, et cÕestdans la narine de droite quÕilla
prit et quÕelleperdit la vie bien jeune encore peut-•tre ; mais le lieu o• se
passason agonie est tellement dŽlicat dans lÕhommequÕilrŽsulta ici de
son introduction un fort Žternžment dont lÕexplosionsoudaine rŽveilla
lÕhommeen chassantˆ dix pas lÕinsecteplus imprudent que coupable. Le
dormeur ouvrit de fort grands yeux embrassant toute la chambre dÕun
regard, se rappelaÉ et en m•me temps il sÕaper•utque, quant aux ta-
bleaux appendus, ce nÕŽtaientpas tous des oiseaux ; il y avait lˆ aussi le
portrait de Koutožsof en lithographie coloriŽe, et un portrait ˆ lÕhuile
dÕunvieillard en uniforme ˆ revers rouges, de la coupe des temps de
lÕempereurPaul. La pendule de nouveau siffla, renifla, grin•a, et sedŽci-
da enfin ˆ sonner dix heures ; en m•me temps, ˆ la porte parut un visage
de femme qui se retira aussit™t: car Tchitchikof, pour mieux dormir,
avait ŽcartŽ de lui tout voile importun, toute incommode draperie21.
Dans le premier moment de la confusion dÕunrŽveil si incidentŽ, tout ce
quÕilcomprit, cÕestque ce visage de femme ne lui Žtait pas inconnu, et il
chercha un peu dans sa mŽmoire, et la mŽmoire, ˆ son tour rŽveillŽe, lui
dit que cÕŽtaitla figure m•me de la ma”tressede la maison. Il passaune
chemise. Son habillement sŽchŽet nettoyŽ se trouvait placŽ tout ˆ fait
sous sa main. Il sÕhabilla,et, pour mieux faire, il alla se placer devant un

21.Voir la deuxi•me pŽriode de l'Essai d'une biographie de Gogol, pour des particula-
ritŽs assez bizarres sur une habitude d'un ami de l'auteur, habitude commune ˆ Pou-
chkine, ˆ Gogol lui-m•me et ˆ beaucoup de Russes.
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trumeau, et aussit™til Žternua si violemment, quÕundindon qui, au de-
hors, sÕŽtaitapprochŽ des fen•tres, lui jabota, dÕunevitesse incroyable, je
ne saurais dire quoi, en son Žtrange langage ; je serais portŽ ˆ croire que
cÕŽtaitdu sanscrit primitif, et que le sens Žtait celui de tous les compli-
ments de bienvenue, ou bien encore le Dieu vous bŽnisse! quÕonadresse
de temps immŽmorial aux Žternueurs de distinction. Tchitchikof Žvidem-
ment interprŽta mal la dŽmarchedu beau piaffeur, car il rŽpondit : ÇOh !
la sotte b•te ! ÈË cette occasion,sÕŽtantmis tout pr•s de la croisŽe,ce ne
fut plus ˆ lÕhonn•te Indien quÕilpensa, mais au paysage local. Le pay-
sagenÕŽtaitgu•re quÕunnid ˆ poules ; du moins la petite cour ou basse-
cour qui sÕoffrait̂ sesyeux Žtait toute remplie de volailles, ˆ part un cer-
tain groupe de ruminants et dÕimmondes,plus une jolie ch•vre blanche
occupŽedebout ˆ fermer une grosse porte dÕŽtable,sans doute pour nÕy
plus rentrer de la journŽe. Les quadrup•des semblaient lˆ comme four-
voyŽs ; les poules et les dindons y Žtaient chez eux et en nombre innom-
brable ; au milieu de cette multitude allait et venait ˆ pas mesurŽsun coq
dont la cr•te ponceau sebalan•ait en aigrette sur sa t•te lŽg•rement pen-
chŽe de c™tŽ,comme quelquÕunqui cherche ˆ entendre, en passant, ce
qui agite et prŽoccupe la foule. Une truie Žtait occupŽe ˆ enseigner ˆ
toute sa jeune famille ˆ faire lÕanalysedÕuntas dÕorduresqui avaient du
bon, et, tout en donnant sesexplications, elle venait de tordre et dÕavaler
sansbruit un petit poulet, et sedonnait le dessert dÕuneŽcorcede melon
dÕeau.Cette basse-cour,o• dŽbordait la vie, malgrŽ quelques casinaper-
•us de mort violente causŽspar le mŽlange des races,cette voli•re sans
plafond, o• lÕonsÕŽtouffaitet dÕo•rien ne sÕenvolait,avait une vingtaine
de toises en carrŽ, et se terminait au fond par une cl™turede simples
planches derri•re laquelle sÕŽtendaientde vŽritables champs ˆ lŽgumi-
neux : choux, aulx et oignons, pommes de terre, betteraves, et toute es-
p•ce dÕherbesmoins encombrantes, mais non moins indispensables en
cuisine. ‚ˆ et lˆ, on distinguait des bouquets, ici de pommiers ou de pru-
niers, lˆ de cerisiers entourŽs de haies de godeliers, de cassiset dÕŽpines-
vinettes. Les arbres du meilleur plant Žtaient englobŽs dans de vastes
houssesde filets, non pas tant contre les corbeaux voraces que contre les
moineaux qui, comme des armŽesinnombrables dŽveloppŽesen Žcharpe
dÕapr•s une disposition du chef, venaient mettre ˆ sac le pays en
sÕabattanttour ˆ tour sur tout endroit o• il y avait une double d”me ˆ le-
ver de force. Outre la prŽcaution des filets, on voyait sedresser dans lÕair
de hautes perches terminŽes par une traverse qui faisait de la cime une
croix ; un vieux v•tement quelconque, les manchespassŽesdans les bras
de cette croix, la changeait en un Žpouvantail ; un de ces Žpouvantails
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consistait na•vement dans une vieille camisole toute trouŽe, surmontŽe
dÕunbonnet avariŽ de la dame et souveraine de tous cesbiens. Au delˆ
de cesvastesjardins potagers sÕŽlevaientles chaumi•res des paysans,qui
Žtaient en grossier bousillage, il est vrai, et avaient ŽtŽ construites sans
aucun alignement ni plan quelconque, mais portaient, selon
lÕobservationquÕenfit de sa fen•tre Tchitchikof, douŽ dÕunregard tr•s
long et tr•s sagace, le tŽmoignage parlant du bien-•tre des habitants ;
lÕŽtatde bon entretien Žtait manifestŽ par des planches neuves quÕondis-
tinguait des vieilles sur plusieurs toits, par des portes coch•res parfaite-
ment en Žquilibre, par des charrettes de rŽserve quÕil apercevait dans
lÕenclosdes hangars. Ç HŽ, hŽ, cette vieille poss•de lˆ un village qui a
bien son importance ! È pensa-t-il ; sur quoi il rŽsolut dÕallersans retard
causerun peu avec elle et de faire sa connaissanceaussi intimement que
possible. Il regarda ˆ une petite fente de cette m•me porte quÕelleavait
elle-m•me entrÕouverteun quart dÕheureauparavant, et lÕayantvue as-
sise pr•s de la bouilloire ˆ thŽ, il entra dÕunpas galant, dÕunfront tout
gai, tout aimable. ÇBonjour, p•re, comment as-tu passŽla nuit ? È dit la
dame en sesoulevant de son si•ge. Il va sansdire quÕelleŽtait mieux cos-
tumŽe que la nuit prŽcŽdente,elle avait une robe dÕunecouleur foncŽeet
un bonnet convenable, mais elle avait toujours autour du cou une
Žpaisse bande de flanelle. Ç Moi ? ˆ merveille ; mais vous, m•re ? dit
Tchitchikof en prenant place dans un fauteuil. Ð Moi ? mal, mon cher
p•re. ÐComment cela? ÐLÕinsomnie; et puis une courbature au dos, et
une douleur horrible dans le jarret et autour de la cheville. ÐCela passe-
ra, m•re, cela passera; il nÕya quÕˆne pas faire attention. ÐDieu veuille
que cela passe! je me suis frottŽe avec du saindoux ; jÕaiemployŽ aussi la
tŽrŽbenthine. ‚ˆ, quÕest-ceque vous allez mettre dans votre thŽ ? voici
du ratafia dans ce carafonÉ ÐBien, bien, va pour le ratafia ! ÈLe lecteur
aura, je pense,remarquŽ que, malgrŽ son air c‰lin,Tchitchikof ne laissait
pas de parler ˆ la dame avec plus de libertŽ quÕilne lÕavaitfait la veille
avec Manilof ; ici il mit de c™tŽtoute cŽrŽmonie.Jene ferai pas difficultŽ
de dire que, si nous sommes en quelques chosesencore en arri•re des
Žtrangers, nous les avons de beaucoup distancŽsdans les mani•res ; nos
mani•res dÕ•treavec des diffŽrents individus ont des nuances et des fi-
nessesˆ lÕinfini. Le Fran•ais ou lÕAllemand a vingt ans dÕŽtudeŝ faire,
avant que de saisir et comprendre toutes les particularitŽs, les distinc-
tions de nos mani•res. Cesoriginaux-lˆ parleront avec un millionnaire et
avec le commis dÕundŽbitant de tabac presque exactement de la m•me
voix et dans les m•mes termes, bien que, au fond du cÏur, ils se sentent
fort petits devant lÕhommede finance. Chez nous, ce nÕestpas cela, et
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cela va plus loin ; chez nous, on voit des sagesqui savent, devant un sei-
gneur de deux cents‰mes,parler tout autrement que devant un seigneur
de trois cents,et aveccelui de trois cents,bien autrement quÕavecceux de
cinq cents, et avec ceux de cinq cents, bien autrement quÕavecceux de
huit cents. Montez, montez encore, allez aux millions, et toujours il se
trouvera des nuances. Supposons par exemple quÕily ait une chancelle-
rie, non pas ici chez nous, mais soit ˆ trois fois neuf terres22 au delˆ de
chez nous, et dans cette chancellerie un directeurÉ Jevous conseille de
me bien dŽvisager ce directeur, quand il est assis dans son fauteuil au
beau milieu de sa chancellerie et de tous sessubordonnŽsÉ nÕest-cepas,
dites-moi, ˆ rester muet de terreur ? FiertŽ, rŽsolution, air de majestŽ,
telle est bien lÕexpressionde sa physionomie. Il nÕya quÕˆsaisir un pin-
ceau et ˆ peindre : il se l•ve, cÕestPromŽthŽe! regard dÕaigle,dŽmarche
mesurŽe,lente, digneÉ Mais ce m•me aigle, aussit™tquÕilest sorti de la
pi•ce et ˆ mesure quÕilapproche du cabinet de son chef, ce nÕestplus,
malgrŽ la masse de papiers dÕaffairesquÕilpresse sous son aile, quÕun
pauvre petit poulet qui sÕagiteet va vite, vite, comme poussŽpar un res-
sort. Dans une rŽunion, ˆ une soirŽe, tant quÕilnÕya lˆ que gens de mŽ-
diocre rang, PromŽthŽeest ferme dans son emploi de PromŽthŽe; parait-
il un personnage de plus haut rang que lui, il op•re dans PromŽthŽe23

une telle mŽtamorphose quÕOvide lui-m•me se reconna”trait ˆ bout
dÕinvention: cÕestune mouche, moins quÕunemouche, cÕestun grain de
sable,cÕestle nŽant. Et lÕonsedit : ÇEh bien, eh bien ! quÕarrive-t-il donc
ˆ Ivan PŽtrovich ? mŽconnaissable,annihilŽ ! Ivan PŽtrovich est de haute
stature et cela, cÕestun petit maigre ; Ivan PŽtrovich parle haut, dÕune
voix de basse,et ne rit ni ne sourit, et celaÉ le diable sait ce que cÕestÉ
cela fredonne en voix ˆ quatre Žtages,et cela rit, et cela minaude. È On
approche pour voir ce quÕilen est ; bah ! cÕestvraiment Ivan PŽtrovichÉ
Jesais bien ce quÕonpense en pareil cas,et ˆ tous coupsÉ Mais retour-
nons ˆ la table ˆ thŽ de lÕhonorablevieille dame. Tchitchikof, comme
nous lÕavonsvu, avait pris son parti de parler et dÕagirsanscŽrŽmonie; il
sÕarmade sa tassede la main gauche, saisit le carafon de lÕautremain et
seversa du ratafia, avala une gorgŽeet dit aussit™tapr•s lÕingurgitation :
ÇVous avez, m•re, un bon village lˆ-bas. Combien dÕ‰mes? ÐCÕestun
village de quatre-vingts ‰mes,p•re ; le mal est quÕily a eu disette lÕan
passŽet une telle disetteÉ Ð Cependant les paysans ici sont de bonne
mine et leurs chaumi•res sont solidement construites, autant que jÕaipu
voir de la fen•tre. Mais dites-moi votre nomÉ jÕaiŽtŽsi ŽtourdiÉ arriver

22.Mani•re vague qu'emploient les Russes pour Žvaluer la distance.
23.Ce PromŽthŽe-lˆ est un vrai ProtŽe.
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ainsi en plein minuit, vrai, jusquÕˆprŽsentÉ ÐKorobotchka, secrŽtairesse
de coll•ge 24. ÐJevous suis bien reconnaissant.Votre nom patronal et ce-
lui de votre p•re ? ÐNastassia PŽtrovna. ÐNastassia PŽtrovna ! cÕestun
charmant nom que Nastassia PŽtrovna. JÕaiune tante, une sÏur de ma
m•re, qui est aussi une Nastassia PŽtrovna. Ð Et vous vous appelez,
vous ? dit interrogativement la dameÉ vous •tes, nÕest-cepas, notre za-
cŽdˆtel 25 ? ÐNon, m•re, rŽpondit en riant Tchitchikof. Jene suis pas un
magistrat en tournŽe ; je voyage pour moi, pour mes affaires privŽes. Ð
Ah ! tu ach•tes, oui, tu ach•tes les produits, jÕysuis. Que je suis donc f‰-
chŽeˆ prŽsent dÕavoirvendu ˆ si bon marchŽ aux marchands tout mon
miel ! voilˆ, p•re, toi, tu me lÕauraisachetŽ.Ð Justement je nÕauraispas
achetŽde miel, pour sžr. ÐEh quoi donc ? alors mon chanvre ? QuÕest-ce
que je dis ? cette annŽe, il mÕenreste si peu, quinze ou vingt livres. Ð
Non, m•re, je mÕoccupedÕunautre genre de marchandise : dites-moi, de-
puis quelques annŽes,il vous est mort des paysans? ÐOh ! p•re, figurez-
vous, dix-huit, dit la vieille en soupirant, et quelles gens ! tous artisans,
tous excellents travailleurs. Il est bien vrai que depuis eux il y a eu des
naissances,mais le beau profit ! du nourrain !É et allez parler de cela au
zacŽdˆtel, il vous rŽpond quÕonpaye lÕimp™tselon le nombre dÕ‰mes,et
que cÕestle recensementqui en fait foi. Il est mort du monde, que je disÉ
ÇBah, bah, bah ! fait-il, nous avons, nous, des registres de vivants. È La
semaine derni•re, mon forgeron a bržlŽ ; forgeron marŽchal ferrant, ser-
rurier assezbonÉ songez donc, un homme dÕor.ÐVous avez eu un in-
cendie ? Ð Un incendie ! o• •a ? Dieu prŽserve, cÕežtŽtŽ cent fois pis ;
non, le forgeron a bržlŽ comme cela tout seul ; le feu sÕestmis dans son
corps ; il buvait trop ; de toute sa peau il sortait de petites flammes
bleues, tant il y a que le corps sÕestsŽchŽ,calcinŽ,bruni, noirci comme le
charbon. Et quand je pensequel forgeron ! Ë prŽsent je nÕaipas un Žqui-
page en Žtat, et mes chevaux sont dŽferrŽs. Je suis clouŽe ici. Ð Nous
sommes tous dans les mains de Dieu, m•re, dit Tchitchikof en hochant la
t•te ; contre la sagessedivine il nÕya m•me pas un mot ˆ prononcer sans
pŽchŽÉ Eh bien, cŽdez-lesmoi, Nastassia PŽtrovna. ÐCŽder qui ? cŽder
quoi ? Ð Eh ! ceux qui ne sont plus ; vos dix-huit morts. Ð Que je vous
c•de des morts ? Ð Oui, faites-mÕentout bonnement cadeau. Ð Faire ca-
deau de mes mortsÉ ? Ð Cadeau si vous voulez : car, au fait, si vous

24.En Russie, la femme ou la veuve d'un capitaine est une capitainesse, d'un officier,
une offici•re, d'un conseiller dÕƒtat actuel, une conseill•re, une Excellence pour la vie.
25.Magistrat civil dont la juridiction ne peut avoir d'analogue exact en France. Dans
les opŽrations du recensement, il va de domaine en domaine, et sa prŽsence fait
grande sensation dans tout son district.
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aimez mieux me les vendre, bon ! je vous en donnerai quelque chose.Ð
Vous me donnerez de lÕargentpourÉ de quoi ?É •ˆ, vrai, je nÕysuis
plus. Est-ceque tu as une idŽe de venir dŽterrer nos morts, quoi donc ? È
Tchitchikof reconnut que la vieille, faute de voir le chemin, prendrait ˆ
chaque instant la traverse sÕilne sÕexpliquaitnettement ; il lui fit donc en-
tendre que la cessionou vente ou transmission de propriŽtŽ de cesmorts
serait une simple affaire dÕunpeu dÕŽcrituresur un peu de papier timbrŽ,
rien de plus ni de moins, de sorte que les ‰mesmortes resteraient fictive-
ment inscrites dans les greffes comme vivantes, ainsi quÕelleslÕŽtaientet
devaient lÕ•tre,dÕapr•sla loi, jusquÕaunouveau recensement,et que lui,
Tchitchikof, payerait la capitation au lieu dÕelle,veuve Korobotchka. Ç
Mais quÕas-tuaffaire de mes morts, toi ? dit la vieille en braquant sur lui
sesdeux grossesprunelles striŽesde jaune safran. ÐCeci ne regarde plus
que moi. ÐMais puisquÕellessont mortes, ces‰mes! ÐJene prŽtends pas
dire quÕellessoient vivantes. DÕo• vient quÕellesvous portent de si
grands prŽjudices, si ce nÕestjustement quÕellessont mortes ? Vous
payez leur capitation, et leurs t•tes sont dans la terre avec leurs bras et
moi je vous dŽlivre des embarras et des frais que vous causeune fiction.
Vous gŽmissez de cela ; eh bien, je le prends ˆ ma charge, comprenez-
vous ? Ajoutez ˆ prŽsent que non seulement je vous dŽcharge de ces
‰mes,mais que je vous gratifie encore de quinze roubles en assignats26.
Eh bien maintenant, est-ceclair, •a ? ÐVraiment, je ne saisÉ tu me disÉ
et enfin, moiÉ cÕestqueÉ cÕestqueÉ voyez, il ne mÕestencore jamais
une seule fois arrivŽ de vendre des morts. Ð Cela va sans dire ; le mer-
veilleux serait que vous eussiez vendu de cette denrŽe-lˆ, m•re, et que
vous eussiez jamais rencontrŽ un amateur. Voyons, dites : est-ce que
vous pensez quÕily ait un parti quelconque ˆ tirer des gens qui sont en
terre ? ÐNon, je ne pense pas du tout cela. Quel profit faire de gens que
lÕona mis en terre ! Allons donc, du profit ! Non, il nÕya aucun profit ˆ
tirer de •aÉ aucun, puisquÕily a embarras et perte pour moi justement
en cela quÕilssont morts, bien morts, •a cÕestvraiÉ Mais apr•s cela, on
ne vendÉ ÐA•e, a•e! elle va recommencer. A-t-elle la t•te dure ! pensa
Tchitchikof. ƒcoutez, m•re, vous devez •tre plus raisonnable et voir les
chosescomme elles sont. Songezdonc seulement que vous vous ruinez ;
vous payez pour le mort comme pour le vivantÉ est-ce•a ? ÐOh ! p•re,
ne mÕenparle pas ! il y a ˆ peine trois semainesjÕaiversŽplus de cent cin-
quante roubles27. Et entre nous, jÕaiencore graissŽ la patte ˆ M. le

26.Environ dix-huit francs ; c'est presque un franc par ‰me.
27.Plus de 160 francs. C'est aussi le zacŽdˆtel qui per•oit l'imp™t de la capitation, et
qui en dŽlivre les quittances.
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zacŽdˆtelÉ ÐEh bien, vous voyez, m•re. Et maintenant prenez en consi-
dŽration que vous nÕaurezplus besoin pour cette affaire-ci de graisser la
patte au magistrat ; dŽsormais pour ces dix-huit ‰mescÕestmoi qui rŽ-
ponds et qui paye ; cÕestmoi et non plus vous, quÕonle sachebien, qui ai
charge et devoir dÕacquitterla capitation et tous les menus frais concer-
nant des gens qui ne vous servent plus, puisquÕilssont morts ; et je veux,
moi, aller plus loin en votre faveur : je payerai, moi et moi seul, de mes
propres deniers, tous les frais dÕinscription et de timbre et de taxe de
lÕactede donation ou de cession,de vente, comme on voudra lÕappeler.
Vous mÕavezcompris, nÕest-cepas ? È La vieille dame devint tr•s pen-
sive ; elle voyait que lÕaffaireoffrait vite apparence dÕavantagerŽel pour
elle ; mais ce genre dÕaffairenÕenŽtait pas moins nouveau et inconnu ;
elle commen•a ˆ craindre sŽrieusement que ce trafiquant non de morts
frais, comme les croque-morts des villes, mais de dŽfunts enterrŽsdepuis
longtemps, en greffant ses fictions dÕacqu•tssur les fictions du fisc, ne
trouv‰t dans tout cela un point pour la tromper et mettre le diable en
tiers dans la transaction. Ce monsieur lÕacquŽreurtombant chez elle Dieu
sait dÕo•,comme sÕilfžt vraiment sorti de lÕaffreuxouragan de la nuitÉ
cÕŽtaitsuspect. Ç Eh bien donc, maman, voyons, tope, et dare dare
finissons-en, reprit Tchitchikof. Ð Mon Dieu, Žcoutez donc, jamais, je
vous lÕaidit, au grand jamais il ne mÕestarrivŽ de vendre des dŽfunts.
Des vivants, oui, jÕenai cŽdŽ,•a cÕestexact ; et tenez, pas plus loin quÕily
a trois ans, ˆ Protopopof jÕaivendu deux filles ˆ cent roubles pi•ce, et de-
puis il mÕabeaucoup remerciŽe en me disant quÕellesŽtaient devenues
chez lui dÕexcellentestravailleuses. Figurez-vous que ce sont elles qui lui
font maintenant tout son linge de table ! ÐCÕestbon, mais il ne sÕagitpas
des vivants, Dieu les ait en sa garde ; je vous demande vos morts. ÐEn
vŽritŽ, cÕestque vous allez si vite ! je crains, moi, je crains dÕ•treen perte
dÕunefa•on ou dÕuneautre ; est-ce que je sais ! Peut-•tre toi, p•re, tu
mÕaffinesÉ morts, oui, ˆ la bonne heure ; et pourtant, sÕilsvalent trois
fois, quatre fois plus que cela, rien que le forgeronÉ Ð Eh, m•re, allez
donc ! ah ! vous •tes comme cela, vous ? cÕestjoli ! QuÕest-ceque vous
voulez quÕilsvaillent ? Ce sont des os jaunes, rancis, moins quÕunever-
mine, une poudre, une cendreÉ Sur la terre prenez, je ne dis pas un
quart de rouble ni une kope•ka, mais un rien, une guenille, un reste de
torchon, cÕestune chose toujours, cela a un prix, cela peut ˆ la rigueur
servir ; un manant vous lÕach•terapour la fabrique de papier du district,
mais cette cendre, cette poussi•re dÕhomme,personne nÕestcertes tentŽ
de la tirer dÕo•elle est,et on la met ˆ quatre pieds sous terre pour quÕelle
y reste. Que voudriez-vous quÕonen f”t ? Ð CÕestla pure vŽritŽ. Non,
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personne nÕabesoin de •a, du moins que je sache.Mais, voyez-vous, lˆ
dedans, tout ce qui mÕinterloque,cÕestque ce ne sont plus des ‰mes,car
ce sont des ‰mesmortesÉ Ð En voilˆ-t-il une t•te ! il faut quÕonlui ait
taillŽ •a dans un cÏur de vieux ch•ne ! sedit ˆ lui-m•me Tchitchikof, qui
commen•ait ˆ sesentir ˆ bout de patience ; t‰chezdonc de vous entendre
avecune buse comme celle-lˆ ! mais cÕestquÕelleme met tout en sueur, la
vieille damnŽe! È Ici ayant tirŽ son mouchoir de sa poche, il en essuya
son front, qui Žtait rŽellement couvert dÕunesueur abondante. Au reste,
Tchitchikof avait tort de prendre ainsi ˆ cÏur un ent•tement de vieille
femme ; il y a tel personnage,tel homme dÕƒtatm•me, qui, en plus dÕune
affaire, est tout aussi peu intelligent que la Korobotchka ; d•s quÕilsÕest
logŽ, comme un coin, dans la t•te une idŽe quelconque, vous nÕendŽlo-
gerez cette idŽe quÕauprix des plus grands efforts et par les plus Žner-
giques moyens. En vain vous accumuleriez les arguments les plus clairs
sous les formes les plus pressantes, rien nÕyfait, et il vous objecte ce
quÕentermes dÕatelieron appelle une scie, un rien, une absurditŽ, une
parole dÕidiotquÕilprom•ne en va-et-vient sur vos Žpaules.Apr•s sÕ•tre
essuyŽle visage, Tchitchikof rŽsolut dÕessayersÕily aurait peut-•tre en-
core quelque sentier par o• lÕonpžt ramener la vieille dans le sentier
voulu ; il lui dit : ÇM•re, ou vous ne voulez pas me comprendre, ou vous
aimez un peu ˆ parler pour lÕuniqueplaisir de parlerÉ Jevous offre de
lÕargent; quinze roubles en assignations sont de lÕargent; vous ne trou-
verez pas cela dans la poussi•re du chemin, croyez-moi bienÉ Voyons
faites-moi vos petites confidences ; ˆ combien avez-vous vendu votre
miel ? ÐË douze roubles le poude28. ÐVous voulez mÕendonner ˆ gar-
der. Allons, m•re, un peu de conscience! vous nÕavezpas vendu ˆ douze
roubles. Ð Ë douze roubles, vrai comme Dieu existe et mÕentend.Ð Eh
bien, soit ; mais voyez, pour avoir ces douze roubles, vous avez donnŽ
du miel, vous avez donnŽ votre miel, nÕest-cepas ? et cemiel, vous lÕavez
rŽcoltŽ peut-•tre en un an de soins, dÕefforts,dÕembarras; vous avez fait
des courses, vous avez fatiguŽ vos chevaux, vous avez tuŽ des abeilles,
vous en avez nourri pendant tout lÕhiverdans une cave ; tout cela cÕest
du travailÉ mais les ‰mesmortes ne sont pas une Ïuvre de ce bas
monde ; vous nÕavezeu ˆ vous donner aucun soin, ˆ prendre aucune me-
sure ; il nÕafallu que la volontŽ de Dieu pour que ces‰mes,au grand dŽ-
triment de votre Žconomie, fussent en Žtat de passer ˆ un autre ma”tre.

28.Ë raison de 14 francs les trente-six livres pesant, ˆ peu pr•s 38 ou 39 centimes la
livre. On sait qu'en Russie, dans le fond des provinces, l'argent, et surtout en assigna-
tions, est excessivement rare, et que les denrŽes, faute de bonnes voies de communi-
cation, se livrent au plus vil prix, quand on a le bonheur de les Žcouler.
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Avec votre miel vous avez fait douze roubles, juste rŽcompensede votre
travail et de vos fatigues, tandis quÕicivous recevezde lÕargent,m•re, en
payement de rien, de moins que rien, et non pas douze, mais bien quinze
roubles, et cela, non pas en monnaie dÕargent,mais en trois belles assi-
gnations bleues presque neuves. ÈApr•s un tel mouvement dÕŽloquence,
Tchitchikof, pour la deuxi•me fois, fut, dans lÕintimitŽ de son amour-
propre, persuadŽ que la vieille dame allait certainement se rendre ; elle
rŽpondit : ÇEn vŽritŽ, une pauvre veuve inexpŽrimentŽe en affaires est
agitŽe de toutes sortes de craintes ; le mieux cÕestde prendre un peu de
temps ; il viendra bien ici quelques marchands ; je verrai, je comparerai
leurs offres ˆ la tienne ; peut-•tre ils donneront plus. ÐFi ! fi ! m•re, cÕest
une honte ! vous ne songez pas ˆ ce que vous dites. Les marchands !É
Quel est donc le marchand qui vous les ach•tera ? et quel usageen ferait-
il ? ÐEh ! peut-•tre bien queÉ dans le mŽnageÉ quelquefois il en fautÉ
pourÉ È La vieille nÕachevapas sa phrase ; elle resta la bouche ouverte
et regarda Tchitchikof avec anxiŽtŽ dŽsirant savoir ce quÕilpourrait dire
lˆ-dessus. Ç Des morts dans le mŽnage? Allons, vous nous la donnez
belle ! Est-ceque vous les emploieriez, vous, pour effrayer les moineaux
la nuit dans votre potager ? Ð Ouf ! le ciel me soit en aide ! ah ! quelles
horreurs tu nous dŽbites lˆ ! des morts la nuit chez moi ! marmotta la
vieille en sesignant ˆ trois reprises. ÐCÕestvous qui avez dit quÕilen faut
dans le mŽnage.Dans tous les cas, tombes, ossements,beau gazon par-
dessus,tant cela vous reste intact ; mot je ne veux quÕunacte,un papier.
Eh bien, quoi ? Voyons, allons, rŽpondez donc. È La vieille dame resta
dans la posture des grandes mŽditations. Ç ‚ˆ, ˆ quoi est-ce donc que
vous pensez, Nastassia PŽtrovna ? Ð Vraiment je cherche, je cherche ce
quÕily a de mieux ˆ faire ; tiens, jÕaimemieux te vendre du chanvre ! Ð
Du chanvre, du chanvre ! Jevous parle de toute autre chose,et vous me
mettez en avant du chanvre ! Il faut renvoyer le chanvre ˆ lÕarticle
chanvre. Au reste, bon, je reviendrai, et je vous enl•verai tout votre
chanvre. Pour cette heure, eh bien, •tes-vous dŽcidŽe,Nastassia PŽtrov-
na ? ÐAh ! toi, tu me parles dÕunemarchandise si Žtrange, si nouvelleÉ
Reviens dans quinze jours pour les chanvres, et alorsÉ È Ici Tchitchikof
sortit des bornes de toute biensŽance; il souleva de la main gauche une
chaise de joncs qui Žtait ˆ sa portŽe et la frappa de ses quatre pieds
contre le plancher avecune certaine vivacitŽ en disant dÕunevoix creuse:
ÇHum ! quel diable est donc lˆ-dessous ? ÈLe nom du maudit effraya in-
croyablement la noble campagnarde. Ç Oh ! ne lÕappelle pas ! ne le
nomme pas ! Dieu soit avec lui ! sÕŽcria-t-elleen bl•missant et tremblo-
tant des l•vres. Il y a trois jours, je nÕaieu que lui dans la t•te toute la
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sainte nuit. JÕavaiseu lÕidŽe, vois-tu, apr•s ma pri•re, avant de
mÕendormir, de consulter un peu les cartes sur quelque chose qui
mÕoccupe; cenÕestpas bien de vouloir lire lÕavenir,surtout en pareil mo-
ment. Dieu lui-m•me sansdoute, pour me punir, me lÕaenvoyŽ, et je lÕai
vu, je lÕaivuÉ Fi, quÕilest horrible ! des cornesÉ QuÕest-ceque cÕestque
celles de nos bÏufs ˆ c™tŽ? Ð JemÕŽtonneet mÕaffligequÕilne vous en
vienne pas toutes les nuits des dizaines de dizaines en grande tenue. Par
pure charitŽ chrŽtienne je voudrais que cela vous arriv‰t! È dit Tchitchi-
kof dÕunton grave. Et il ajouta comme se parlant ˆ lui-m•me : ÇJevois
une pauvre veuve dans la g•ne ; elle nÕapas le revenu quÕelledevrait
avoir, elle a des besoins,elle se donne un mal de chienÉ JÕarrive,je vois
cela, je veuxÉ Mais quÕest-ceque •a me fait quÕellesouffre, quÕellese
ruine, quÕellecr•ve avec toute la population de son village, soixante ou
quatre-vingts familles, bon !É que mÕimporteˆ moi quÕoncr•ve de mi-
s•re au sein de lÕabondance? ÐBon Dieu, quelles chosesaffreuses tu dis
lˆ ! marmotta la vieille dame en regardant avec effroi son interlocuteur. Ð
On oublie de parler honn•tement avec vous, m•re ? vrai, je mÕimagine
voir, rŽvŽrenceparler, un misŽrable chien de basse-courau prŽ, couchŽ
entre les meules ; il ne fait rien et ne laisse rien faire ; il ne mange pas de
foin et nÕenlaisse manger ˆ aucun autre quadrup•de. Et moi qui voulais
me rendre acquŽreur de la plupart de vos produits, ma ch•re dame ! car
sachezque jÕaipris ˆ ferme des fournitures pour des particuliers et pour
plusieurs grands Žtablissements de la couronne ; mais, ma foi, votre
aveuglementÉ ÈIci il allongea la l•vre, regarda sabotte, et se lut comme
sÕildŽdaignait de pousser plus loin lÕexposŽde ses grandes affairesÉ
mais ce quÕilvenait de laisser tomber suffisait bien pour produire des
merveilles. Le mot de fermes de la couronne agit fortement sur lÕesprit
de Nastassia PŽtrovna, qui, par suite, pronon•a dÕunevoix presque sup-
pliante ces paroles : Ç Pourquoi te f‰ches-tusi fort contre une vieille
idiote telle que moi ? va, si jÕeussepu deviner que tu fussessi col•re, sois
sžr que je ne tÕauraispas m•me rŽpliquŽ un mot. ÐF‰chŽ,en col•reÉ eh !
non ; de quoi serais-jedonc f‰chŽ? lÕaffaireque je vous dis ne vaut pas
une coquille dÕÏufÉ et jÕiraisme mettre en col•re pour •a !É allons
donc ! ÐEh bien, eh bien, cÕestdit ; je consenspour quinze roubles assi-
gnations. SeulementencoreŽcoute,p•re : pour les affaires de fournitures,
quand il te faudra de la farine de seigle ou de blŽ, de sarrasin ou dÕorge,
quand il te faudra de la volaille et du bŽtail sur pied ou abattus, alors, je
tÕenprie, ne tÕadressepas ailleurs, ne me fais pas de tort. ÐNon, m•re, je
ne mÕadresseraipas ailleurs certainement, dit-il en essuyant de la main la
sueur qui lui sillonnait tout le visage ; et il lui demanda si elle avait ˆ la
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ville de district un homme de confiance, ou une connaissancequÕellepžt
nantir de sespouvoirs pour faire lÕacteet tout ce quÕilfallait. ÐComment
donc ! le fils du p•re Kyrile le protopope sert au greffe du tribunal civil. È
Tchitchikof la pria dÕŽcrireau fils du protopope Kyrile une lettre en
forme de procuration, et, pour lui Žpargner une grande peine dÕesprit
comparable ˆ une mŽdecine am•re ˆ prendre tous les quarts dÕheure
pendant un jour entier, il se chargea de rŽdiger tout de suite lÕoriginal,
que de la sorte elle nÕauraitquÕˆcopier, ou, mieux encore, simplement ˆ
dater et ˆ signer. ÇComme •a serait heureux, pensait en elle-m•me la Ko-
robotchka, quÕilme prit, pour la couronne, mes farines et mon bŽtail ! Il
faut lÕamadouer; il me reste de la p‰tedÕhierau soir ; je vois aller dire ˆ
FŽtinia de nous faire des blines29. QuÕest-ceque je lui ferai encore? ah !
des p‰tŽsaux Ïufs 30 : chez moi cela vous est pliŽ, troussŽ,quÕily a plai-
sir ˆ les tenir et ˆ mordre dedans. Ah •ˆ ! il nÕya pas de temps ˆ perdre. È
La dame, en achevant ce monologue, sortit pour mettre ˆ exŽcution son
idŽe au sujet des p‰tŽsou pains doux contenant une couche de tranches
dÕÏufs et des blines, plats de fond qui ne manqueraient pas dÕ•treac-
compagnŽsdÕuneinfinitŽ dÕautresfins morceaux, produits de la cuisine
domestique russe,qui sont le petit-four des maisons de seigneurs campa-
gnards o• la sciencedu p‰tissiereuropŽen nÕarien ˆ voir ni ˆ enseigner.
Tchitchikof de son c™tŽserendit au salon o• il avait passŽla nuit, afin de
prŽparer son bureau pour les Žcritures nŽcessaires.Tout dans la pi•ce
Žtait depuis longtemps remis en ordre ; le fameux lit de plumes avait ŽtŽ
enlevŽ, et pr•s du divan Žtait rapportŽe une table ronde ˆ tapis vert et ˆ
six tiroirs, sur laquelle on avait jetŽ une nappe ˆ dessins reprŽsentant la
ville dÕYaroslafen blanc sur fond bleu dÕunc™tŽ,en bleu sur fond blanc
au revers. Il posa sur cette table sa cassettede voyage, puis il sÕassitcar-
rŽment pour respirer un bon moment, car il se sentait comme dans un
bain dÕŽtuve; tout ce qui, sur son corps, depuis la nuque jusquÕauxor-
teils, Žtait en contact avec sa peau, Žtait mouillŽ ˆ un point ˆ peine sup-
portable. Ç MÕa-t-elletourmentŽ, la vieille damnŽe! È dit-il apr•s avoir
soufflŽ une minute ou deux ; et il procŽda ˆ lÕouverturede son grand nŽ-
cessaire.LÕauteur,̂ tort ou ˆ droit, est persuadŽquÕily a des lecteurs tr•s
capables de dŽsirer ici une inspection dŽtaillŽe, un plan exact des

29.Les blines russes sont des beignets tr•s dŽlicats qu'on mange tout chauds, princi-
palement dans toute la semaine du beurre ou du carnaval.
30.CÕest une certaine miche plate qu'on entr'ouvre ˆ la cuisine, et o• l'on introduit
une couche de tranches d'Ïufs durs ; cÕest un manger sain et rassasiant. Il para”t qu'il
y a une certaine habiletŽ ˆ faire l'incision, ou ˆ plier la p‰te sur le lit dÕÏufs en
tranches, et ˆ dissimuler sur les bords le point de collusion du dessus et du dessous.
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compartiments, des secretsm•me de ce nŽcessaire.Pourquoi leur refuser
cette petite satisfaction, si on nous en laisse le temps toutefois ? Voici
quelle Žtait la disposition intŽrieure de la caisse: cette caissesÕouvreen
pupitre ; dans le milieu de la partie haute est le nŽcessairê barbe distri-
buŽ en caseˆ savonnette, caseˆ blaireau, caseˆ cinq cloisons pour six ra-
soirs ; plus haut est le matŽriel de bureau : casepour lÕencrier,casepour
le sable, long chenal pour les plumes, les crayons, la cire ˆ cacheteret le
cachet, puis sur les c™tŽsplusieurs casesplus ou moins profondes, les
unes couvertes, les autres sansbouchons, pour les objets courts et pour la
monnaie. Toute cette partie sÕenl•ve,et lÕontrouve un second plateau
moins profond, contenant, outre des ciseaux, des canifs, des limes et
autres objets de cette sorte logŽs sur les bords ˆ leur place marquŽe, un
fouillis de billets de visite, de faire part, dÕinvitation, de spectacle,etc.,
etc. Ce deuxi•me plateau, enlevŽ comme le premier, met ˆ dŽcouvert les
papiers dÕaffairesgrand format, les uns couverts dÕŽcriture,les autres
vierges encore sauf les divers timbres quÕondistingue sur une certaine
masseplacŽeau fond. Ë lÕarri•re et sur les c™tŽsse trouvaient certaines
coulisses dont lÕunesÕouvritpour donner passageˆ un tiroir secret qui
fut tirŽ et repoussŽ promptement ˆ plusieurs reprises. CÕŽtaitle tiroir ˆ
lÕargent; vous dire ce quÕilcontenait dans ce moment, cÕestce que nous
ne saurions faire, Tchitchikof parut entendre quelque bruit de pas ; il re-
mit en h‰tela coulisse,et, sansrentrer les deux plateaux supŽrieurs, il ra-
battit la trappe couverte de maroquin vert formant la moitiŽ de son pu-
pitre, il regarda le bec de sa plume du c™tŽdu jour, et il se mit ˆ Žcrire,
juste au moment o• la dame entrait et venait ˆ lui. ÇOh ! le beau nŽces-
saire que tu as lˆ, p•re ! dit-elle en sÕasseyant̂ un pas de lui ; sžrement
tu as achetŽcela ˆ Moscou ? Ð Oui, ˆ Moscou, rŽpondit Tchitchikof, en
continuant dÕŽcrire.ÐJÕenŽtais sžre : lˆ on travaille bien. Il y a trois ans,
ma sÏur a apportŽ de lˆ des bottines chaudes pour sesenfants : figurez-
vous que cÕŽtaitsi bon de cuir et de couture, que cela se porte encore ˆ
prŽsent. A•e ! a•e! combien tu as lˆ de papier timbrŽ ! dit-elle en soule-
vant un peu la trappe qui couvrait la partie profonde de la caisse,comme
pour jeter un coup dÕÏil dans lÕintŽrieuret admirer le travail. Tu mÕen
donneras bien une feuille ! jÕenai tant besoin ! Il arrive que jÕaî Žcrire
une supplique, et alors je ne saisque faire. ÈTchitchikof avait en effet ra-
menŽ le papier timbrŽ au-dessusdes papiers dÕaffaires.Il expliqua ˆ son
h™tessequÕavecun courant dÕaffairessi considŽrable, il ne pouvait voya-
ger sansavoir avec lui beaucoup de timbres, pour Žconomiser le temps et
parer aux difficultŽs, mais quÕonnÕŽcrivaitpas les suppliques sur un pa-
pier ˆ contrats. Puis il eut la complaisance de feuilleter la masse, et il
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dŽcouvrit une feuille du prix dÕun rouble, et lui en fit cadeau. Son
brouillon fini, il le lut ; puis il en fit une copie tr•s nette sur papier ˆ
lettre, et la lui fit dater et signer avec parafe, apr•s quoi il la pria de vou-
loir bien Žcrire en grand dŽtail la liste des paysans vendus, il se trouva
que la noble dame ne tenait aucun livre et ne possŽdait aucun r™le,mais
seulement une excellente mŽmoire ; il dut reprendre la plume et se faire
dicter. Quelques paysans avaient des noms qui le surprirent, lui qui
nÕŽtaitpas facile ˆ Žtonner ; sasurprise venait encoreplus des sobriquets,
sorte dÕexcroissancesque portaient insŽparablement cesnoms. Ë chaque
nom, prononcŽ avec le plus grand sŽrieux par la dame, il tenait sa plume
un moment suspendue et se tournait vers la vieille, dont le visage restait
parfaitement impassible, et, voyant cela, il inscrivait. Il fut surtout frappŽ
dÕunPierre Sav•lef, fais pas attention, lÕaugeest lˆ. De sorte quÕilne put
sÕemp•cherde dire : ÇEn voilˆ un dÕunebelle longueur ! ÈUn autre, ˆ Ç
Ivan PŽtrof des Rossignols È, avait pour surcro”t : Brique ˆ vache. Un
troisi•me sÕappelaittout court : la Roue Ivane. Apr•s avoir tout Žcrit par
primo, secundo, tertio, et fait signer la liste, il promena son nez en lÕair,
et respira ˆ pleine poitrine un appŽtissant fumet de quelque chosede frit
au beurre. Une table supplŽmentaire sÕŽtaitajoutŽe et couverte : il y eut
invasion de gens apportant diverses bonnes choses. Ç Je vous prie
dÕaccepterun petit dŽjeuner sans fa•on, È dit gracieusement la bonne
dame. Tchitchikof, qui venait de fermer et de repousser son nŽcessairede
voyage, en y logeant les deux papiers frais signŽs,vit les deux tables se
couvrir rapidement de mets dont nous serions embarrassŽsde donner le
menu ; je dirai pourtant, pour lÕacquitde ma conscience,comprendra qui
pourra, quÕily eut des gribki, des pirojki, des skorodoumki, des chanich-
ki, des preagli, des blini, des lepechki et prip‘ki ou fritures de tous les
hauts gožts possibles,ˆ lÕail,̂ lÕoignon,au grain de pavot, au lait caillŽ, ˆ
la cr•me aigrieÉ Jene saurais dire ce qui ne parut pas en ce genre sur
cesdeux tables, rapprochŽespour la petite collation de lÕaimablevisiteur.
ÇPrenez ceci,prenez de cesmiches ˆ lÕÏuf, Èdit lÕh™tesse.Tchitchikof ti-
ra ˆ lui une grande miche ˆ lÕÏuf, et en fit lÕŽlogeapr•s en avoir mangŽ
la moitiŽ : cÕestquÕeneffet la miche Žtait fort bonne ; et, apr•s tout le mal
quÕilsÕŽtaitdonnŽ pour amener la vieille ˆ ses fins, il avait rŽellement
grand besoin de mordre sur quelque chosede substantiel. ÇEt les blines !
gožtez, gožtez nos blines ! È Tchitchikof, en guise de rŽponse, plia en-
semble trois blines, les sau•a dans le beurre bouillant, et les avala leste-
ment, apr•s quoi il sÕessuyales mains et le tour de la bouche. La dame lui
faisait des saluts excitants. Il renouvela encore trois fois ces bouchŽes
monstres que le beurre fait passercomme une lettre ˆ la poste ; et, apr•s
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sÕ•treessuyŽle visage et les mains dÕunemani•re Žvidemment dŽfinitive,
il pria la bonne dame dÕordonnerquÕonmit les chevaux ˆ sa britchka.
Nastassia PŽtrovna transmit le soin de donner cet ordre ˆ la FŽtinia, qui
fut chargŽeen m•me temps de revenir vite, vite, avec des blines toutes
bouillantes. ÇLes blines chez vous, m•re, sont un morceau excellent, dit
Tchitchikof en sÕadministrant trois par trois les nouveaux beignets ap-
portŽs directement de la po•le ˆ frire spŽciale.ÐOui, on les fait ici assez
bien ; mais malheureusement, les blŽsŽtant mal venus, la farine nÕestpas
pour les beignets ce quÕelledevrait •treÉ Mais quÕavez-vousdonc ˆ
vous pressercomme cela? ajouta la dame, voyant que Tchitchikof venait
de saisir sa casquette; songez donc que la britchka ne peut pas •tre si
vite attelŽe. Ð ‚a va •tre fait, m•re ; ce sera fait tout de suite, mes gens
font toujours lestement les choses.Ð Eh bien ! adieu et au revoir. Hein,
p•re, vous ne mÕoublierezpas pour vos fournitures ? ÐNon, non, soyez-
en sžre, dit Tchitchikof en passant de lÕantichambre dans la pi•ce
dÕentrŽe.ÐEt du lard ? est-ceque vous mÕach•terezmon lard ? ÐPour-
quoi pas ? Jevous lÕach•teraisinon la premi•re fois, eh bien apr•s. ÐPour
les f•tes de No‘l ; pour tout ce temps, du 27 dŽcembre au 6 janvier,
jÕauraidu lard, jÕenaurai, p•re. Ð Bien, nous lÕachetons,m•re, nous
lÕachetons: nous achetons tout, nous ach•terons bien aussi ton lard 31. Ð
Peut-•tre bien quÕilvous faudra de la plume ; jÕauraide la plume, et une
assezjolie quantitŽ, pour le car•me Saint-Philippe. ÐDe la plume ? Ah !
cÕestbien, tr•s bien, dit Tchitchikof. ÐTu vois toi-m•me, p•re, que ta brit-
chka nÕestpas encore pr•te, dit lÕh™tesselorsquÕilsfurent sur lÕavancŽe.Ð
Elle le seradans un moment. Expliquez-moi bien, en attendant, comment
je vais gagner la grande route. ÐComment faire cela? dit la dame ; cÕest
difficile ˆ expliquer : il y a beaucoup de dŽtours ˆ faire. Ne faudra t-il pas
que je donne une petite fille pour montrer ? Y a-t-il assezde place sur le
si•ge pour quÕellepuisse sÕyasseoir ˆ c™tŽde ton cocher ? ÐLe si•ge est
large, m•me pour deux hommes. ÐJeconsensˆ te donner une jeune fille ;
elle sait bien la route, mais seulementÉ ToiÉ prends garde, ne va pas
me lÕemmener.CÕestque jÕenai perdu une comme •a, que des mar-
chands mÕontdŽtournŽe, les maudits ! È Tchitchikof assura ˆ la dame
quÕilnÕemm•nerait pas la petite fille. La Korobotchka, tranquillisŽe, se
mit, sans dŽsemparer, ˆ passer en revue tout ce qui se trouvait dans sa
cour : elle suivit dÕunÏil tr•s attentif sa femme de charge, qui sortait de
la dŽpense, portant ˆ la main une Žcuelle de bois contenant un gros

31.Ces rŽpŽtitions sont un trait de mÏurs nationales admirablement saisi ; nous crai-
gnons bien que dans l'ouest de l'Europe on ne puisse apprŽcier la valeur d'un rab‰-
chage dont on ne soup•onne pas tout le parfait naturel.
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morceau de g‰teaude miel. Elle observa un paysan qui setenait contre la
porte coch•re, et peu ˆ peu elle se laissa absorber tout enti•re dans les
chosesdu mŽnage, qui faisaient sa vie de toutes les heures. Mais pour-
quoi sÕoccupersi longtemps de la Korobotchka ? La Korobotchka, toute ˆ
lÕŽconomie; ou la Manilof, toute au sentiment ; ou la vie de mŽnage,ou
la vie de frivolitŽÉ quÕimporte? passonsÉ ce nÕestpas lˆ ce qui dans le
monde a ŽtŽle mieux arrangŽÉ Ce qui est riant ne tarde gu•re ˆ devenir
sombre, pour peu quÕonlÕaitquelque temps devant les yeux ; et alors
Dieu sait ce qui vient ˆ la t•te. Peut-•tre, devant ce parall•le, avez-vous
pensŽou dit : ÇAllons donc ! est-il bien vrai que la Korobotchka soit res-
tŽe,avecquelque fortune, placŽesi bassur lÕŽchelleaux cent mille degrŽs
de la civilisation humaine ? Y a-t-il, en effet, un si vaste gouffre entre elle
et sa sÏur, inaccessiblement fortifiŽe dans les murs dÕunearistocratique
maison ˆ grands beaux escaliersde fer de fonte ˆ ornements dorŽs, ˆ ta-
pis de pied, ˆ rampes dÕacajou,̂ vasesde fleurs et ˆ cassolettesde par-
fums ; de sa sÏur, la femme du monde qui b‰illedŽlicieusement sur un
charmant livre quÕellefeuillette ˆ peine en attendant la visite de per-
sonnesadmirablement spirituelles. Devant elles son esprit de femme au-
ra ample carri•re pour donner sa note, sa phrase, sa variante sur une
pensŽequÕellesait par cÏur depuis le matin, pensŽedÕempruntau fond,
sans doute, mais pensŽequi, dÕapr•sles cas de la mode, sera celle de la
ville enti•re toute une grande semaine, et m•me pas tant ; pensŽe,non
sur ce qui sepassedans son h™tel,encore moins dans sesterres, qui sont
obŽrŽes, hypothŽquŽes, gr‰ce ˆ lÕignorance absolue de tout genre
dÕŽconomie,mais sur les phasesprobables de la rŽvolution qui est immi-
nente en France, mais sur la direction que semble prendre le catholi-
cisme, qui est aujourdÕhui tr•s bien portŽ. Mais passez! passez! Pour-
quoi parler de pareilles sornettes, pourquoi ? au milieu de minutes de
joyeuse insouciance, un autre courant inattendu sÕŽtablira,sÕŽchappera
tout ˆ coup de lui-m•me. Le rire nÕapas encore perdu sa derni•re trace
sur le visage, que dŽjˆ on est devenu autre que lÕonnÕŽtaitau milieu des
m•mes hommes, et la figure, dans tous sestraits, sÕŽclairedÕunelumi•re
toute diffŽrenteÉ Laissons donc cela. Ç Enfin, voici ma britchka ! È
sÕŽcriaTchitchikof, voyant son Žquipage se ranger devant lÕavancŽe,et
FŽtinia y dŽposer le beau nŽcessairede voyage ; et il reprit, sÕadressant̂
son cocher : ÇQue signifie, imbŽcile, cette lenteur interminable ? On voit
bien quÕilte reste encore dans la t•te quelque chose des fumŽes dÕhier,
dr™le! È SŽliphane ne rŽpondit pas un mot. Ç Adieu, adieu, m•re, dit
Tchitchikof ˆ la dame. Eh bien, et votre jeune fille ? ÐHŽ, PŽlaghŽ•a! cria
la dame ˆ une petite fille dÕenvirononze ans, qui se tenait ˆ quelques
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pas,en cotillon dÕunegrossi•re toile bleu‰treassujettiede dessouspar les
hancheset de haut par deux bretelles fort primitives. La jouvencelle avait
les pieds nus, mais de loin on lÕežtpu croire bottŽe tant elle avait de
boue fra”che suspendue autour des jambes jusquÕˆla hauteur du genou.
ÇMonte lˆ-haut, et tu feras voir la route ˆ cemonsieur. ÈSŽliphanetendit
la main ˆ la petite ; celle-ci commen•a par poser un pied sur le marche-
pied du monsieur, puis lÕautresur celui de lÕautomŽdon,et enfin elle tr™-
na apr•s avoir incroyablement souillŽ de boue les deux marchepieds.
Tchitchikof monta, et son poids, dans le premier moment, fit pencher le
corps de la britchka ; puis il rŽtablit lÕŽquilibreen sÕinstallantbien juste
au milieu, et alors il dit : Ç Voilˆ qui est pour le mieux ! Maintenant
adieu, m•re, adieu ! È Les guides touch•rent le flanc des chevaux, qui
partirent dÕunpetit pas relevŽ. SŽliphane se tenait sombre et silencieux,
et pourtant il Žtait en m•me temps fort appliquŽ ˆ son affaire de cocher ;
cÕestcequi ne manquait jamais de lui arriver apr•s chacunede sesfautes,
et surtout le lendemain du jour o• il sÕŽtaitenivrŽ. Les chevaux avaient
ŽtŽ ŽtrillŽs avec un soin vraiment remarquable ; le collier du limonier,
collier qui, la veille encore, montrait le chanvre en plusieurs endroits,
avait ŽtŽhabilement reprisŽ ˆ la poix. Il guidait sans adresser un mono-
syllabe ˆ aucun de sestrois chevaux, ni gronderies, ni encouragements,
ni harangues, rien, rien que quelques mŽchants petits coups de fouet
donnŽs pour la forme, et les guides flottaient longues contre le flanc du
tro•ge, qui trottinait tout prŽoccupŽde tant de silence et de mollesse.Ce-
pendant le moraliste ne put rester si morne quÕilne dit en marronnant ce
peu de mots ˆ peine distincts : Ç OhŽ, attends-moi, corbeau, je vais
tÕapprendreˆ r•ver, moi ! È Mais le bai et lÕassesseurŽtaient alors eux-
m•mes mŽcontents de ne pas sÕentendreappeler mes tr•s chers, mes vŽ-
nŽrables. Le tigrŽ sentit en ce moment tout ˆ coup, sans accompagne-
ment dÕaucuneparole, singulier procŽdŽ! une gr•le tra”tressede piqžres
tour ˆ tour sur toutes les parties grasses,charnues, molles, dŽlicates et
sensiblesde son corps, et le quadrup•de fit lˆ-dessus sesrŽflexions qui se
lisaient aisŽment dans les Žmotions parlantes des deux oreilles et de la
houppe qui les sŽpare; tout cela disait : Ç Sur quelle herbe a-t-il donc
marchŽ aujourdÕhui? il ne sait plus parler, mais il sait mieux que jamais
o• nous piquer ; hier il Žtait causant, et sÕiljouait du fouet, cÕŽtaitpar fa-
•on de rire, le long de lÕŽpine; aujourdÕhuile sournois cingle dans le vif ;
cÕestaux oreilles et au ventre quÕilsÕenprend ˆ la sourdine. ÇË droite,
quoi ? dit s•chement SŽliphane ˆ la petite placŽe ˆ c™tŽde lui, en mon-
trant du manche de son fouet la direction dÕunchemin bruni par les
pluies, qui se dessinait plus ou moins droit entre les prŽs et les champs
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couverts de la plus luxuriante verdure. ÐNon, non, je montrerai, rŽpon-
dit la jeune fille sans regarder la direction du fouet. ÐPar o• donc ? dit
s•chement SŽliphane en avan•ant toujours. ÐTiens, voici par o• ! sÕŽcria
la petite. Ð Ah ! lÕimbŽcile,dit SŽliphane; mais cÕestjustement ˆ droite,
comme je disais. ‚a ne sait pas distinguer sadroite de sagauche, tssss! È
La journŽe Žtait parfaitement belle ; mais la terre sÕŽtaittellement dŽtrem-
pŽela veille, que les roues de la britchka soulevaient continuellement des
quintaux de boue et sÕenŽtaient fait une enveloppe plus Žpaisseque le
feutre le plus grossier. On peut sefigurer la fatigue des pauvres chevaux,
dÕautantplus que le sol avait pour basela glaise, et une glaise de la qua-
litŽ la plus poisseuse.Cette circonstance fut causeque la britchka ne put
se tirer de lˆ avant deux heures de lÕapr•s-midi ; et, sans la petite, cela
ežt ŽtŽbien autrement difficile : car les chemins sÕŽchappaientdans tous
les sens,comme les Žcrevissesdu marchŽ, quand on les laisse sortir du
sac,et SŽliphane aurait ŽtŽrossŽsansque, cette fois, il y ežt de sa faute.
Bient™tla petite fille aux bottes de vases•che montra de la main quelque
chosede noir en disant : ÇTiens, vois le grand chemin lˆ-bas ! ÐQuÕest-ce
que cÕestque ce b‰timent? demanda SŽliphane. ÐCÕestlÕauberge,dit la
petite. Ð Eh bien, ˆ prŽsent, nous arriverons bien nous-m•mes, dit SŽli-
phane ; retourne vite chez les tiens. Sur quoi il retint son attelage, aida la
petite ˆ descendre,et en lÕassistantil la regarda pour la premi•re fois et
marmotta entre sesdents : Ç Que •a de boue aux jambes! houuu, va-t-
elle salir de la belle herbe dÕicichez elle ! ÈTchitchikof lui donna un gros
de cuivre32 ; elle tourna le dos ˆ lÕinstantm•me, et commen•a son trajet
par cinq ou six grandes enjambŽesjoyeuses,car elle Žtait heureuse et du
superbe cadeau, et plus encore dÕavoir tr™nŽ sur le si•ge dÕune britchka.

32.Une pi•ce de deux liards grosse au moins comme un sou de France.
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Chapitre4
Nozdref

En approchant de lÕaubergede la maison de poste, Tchitchikof ordonna
quÕonsÕarr•t‰tpour deux raisons : pour laisser les chevaux souffler une
bonne petite heure, et aussi pour mettre quelque chosesous la dent, afin
de serefaire des fatigues du trajet. LÕauteurdoit avouer quÕilenvie beau-
coup lÕappŽtitet lÕestomacde gens ainsi constituŽs ; et ˆ sesyeux ils sont
bien ridicules, vraiment, tous cesbeaux messieursde la haute volŽe, gra-
vitant dans le firmament gastronomique de PŽtersbourg et dans celui de
Moscou, qui passent leur vie dans la mŽditation de ce quÕilsmangeront
demain, des mets dont ils composeront leur d”ner dÕapr•s-demain,qui se
prŽparent ˆ leur savanteentreprise en avalant une pilule et des hu”tres et
des araignŽesmarines et dÕautresmerveilles, et, apr•s cent ou deux cents
sŽancespareilles, partent forcŽment pour les eaux ou de Karlsbad ou du
Caucase.Non, cesmessieurs nÕontjamais ŽveillŽ en moi la moindre en-
vie. Il nÕenest pas de m•me des hobereaux ; le hobereau court les routes,
et, dans une maison de poste, se fait servie trois livres de jambon ; ˆ la
station suivante, un cochon de lait ; dans une troisi•me, un quartier
dÕesturgeonou un gros saucissonˆ lÕail,cequi ne lÕemp•chepas, en arri-
vant ˆ destination, nÕimporteˆ quelle heure, de se mettre ˆ table et lˆ,
comme si de rien nÕežtŽtŽ,dÕabsorberune oukha33 de sterlets, avec des
barbottes et du frai qui craquent et gŽmissententre sesdents, coupŽepar
de fortes bouchŽesde g‰teauxrastiagai ou koulibiak au sautŽ de silure,
et cela dÕunappŽtit ˆ donner envie de manger aux regardants. Oui, ce
sont lˆ des gens tout spŽcialement favorisŽs du ciel, de la terre et de la
mer, quÕilsrendent tributaires de leur bouche. Plus dÕunriche seigneur
donnerait ˆ lÕinstantm•me la moitiŽ de ses‰meset de ses terres hypo-
thŽquŽes ou non hypothŽquŽes, avec toutes les amŽliorations faites

33.Oukha, soupe aux poissons, bien autrement compliquŽe que la bouillabaisse proven-
•ale. Avec des poissons de choix, on obtient un bouillon exquis. L'Oukha est le nom
de lÕun des dix chefs-d'Ïuvre de Krylof le fabuliste, qui sera encore plus grand dans
l'histoire de la langue russe que dans celle de la poŽsie.
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dÕapr•sles nouveaux procŽdŽs,soit russes,soit Žtrangers,pour possŽder
un estomac comme les gens de moyenne noblesse; mais le mal est que,
pour tout lÕoret lÕargentdu monde, pour tous les domaines amŽliorŽsou
non, on ne peut se procurer un estomac de hobereau ou de provincial
russe34. LÕaubergeaux murs de rondins noircis, calcinŽspar le temps, ac-
cueillit Tchitchikof sous son Žtroite avancŽe,dont le toit hospitalier por-
tait sur quatre piliers fa•onnŽs au tour, et pareils ˆ nos anciens chande-
liers dÕŽglise.Le b‰timentressemblait ˆ une chaumi•re russe, sauf des
proportions un peu plus amples. Des corniches, des rebords, des garni-
tures, des encadrements ˆ jour ou en dentelle, fouillŽs ˆ la hache, au ci-
seauet ˆ la tari•re dans le bois frais, entouraient les fen•tres, le pignon, le
balcon, le perron, de mani•re ˆ donner un air de gaietŽ au fond lugubre
des murailles. Sur les volets on voyait une intention de vases rustiques
hauts en couleurs, remplis dÕuneintention de fleurs, peinture ˆ lÕhuile
tr•s na•ve et pourtant prŽtentieuse. Ayant escaladŽun Žtagepar un Žtroit
escalier de planches, Tchitchikof pŽnŽtra dans une antichambre spa-
cieuseo• il trouva une porte qui sÕouvraitavec bruit, et une grossecom-
m•re en robe de perse bigarrŽe, qui lui dit : ÇPar ici, monsieur. ÈDans la
chambre il y avait beaucoup de ces vieux amis quÕonrencontre dans
toutes les petites auberges construites en bois, si nombreuses sur les
routes ˆ chaussŽe,nommŽment un samovar tout sillonnŽ dÕeaude va-
peur saisie,figŽe ˆ blanc sur le cuivre ; des parois de sapin rabotŽ, de cal-
feutrage visible en bourrelet dans les interstices des rondins ; une ar-
moire de coin pleine de thŽi•res et de tasses,et surmontŽe de plateaux ;
des Ïufs de porcelaine dorŽs, appendus devant les images par leurs ru-
bans rouges et bleus ; une chatte rŽcemment dŽlivrŽe dÕuneportŽe mer-
veilleuse ; un miroir qui vous rend deux nez pour un, qui vous prŽsente
au lieu de figure, une sorte de tarte aux pommes ; et enfin des images
saintes entourŽes de touffes dÕherbesfleuries aromatiques et dÕÏillets
secsˆ un tel point, que le voyageur qui sÕavisede vouloir sÕassurerde
leur parfum, soul•ve aussit™tles nuages Žpais dÕunepoussi•re qui a les
effets de tabac dÕEspagne.ÇY a-t-il un petit cochon de lait ?É cria Tchit-
chikof pour tout compliment ˆ la bonne femme qui lui faisait accueil. Ð
Oui, monsieur, et bien ˆ votre service. ÐAu raifort et ˆ la smetane? ÐAu
raifort et ˆ la cr•me aigrie, justement. ÐDonnez-moi •a ; allons, leste.ÈLa
vieille partit comme par un ressort et ne sÕarr•taplus ; elle rentra vingt

34.Si les estomacs dont parle le po•te Žtaient chose vŽnale comme les vins des meilleurs
clos de France, il est probable que les Anglais les auraient accaparŽs en Russie
comme le reste, car depuis le XVe si•cle jusquÕen 1853, ils avaient rŽellement le mo-
nopole de tout ce que la Russie produit de plus prŽcieux.
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fois coup sur coup : 1¡ avec une couple dÕassiettes; 2¡ avec une serviette
si libŽralement empesŽe, quÕellepouvait se tenir debout comme une
Žcorcede vieux li•ge ; 3¡ avec un couteau ˆ manche dÕosdu plus beau
jaune antique et ˆ lame rŽduite de deux bons tiers de sa largeur en deux
endroits, mais tranchant toutefois comme une lime dÕhorloger; 4¡ avec
une fourchette ˆ deux dents et demie ; 5¡ avec un poivrier affectant la
forme dÕunefiole lacrymatoire attique ou toscane; 6¡ avec une sali•re
parfaitement incapable de garder son aplomb, sinon dans une position
inclinŽeÉ Mais bient™tnotre hŽros, selon une habitude prise de longue
date, entama avec cette femme une conversation en r•gle ; il ne manqua
pas de lui demander si elle tenait elle-m•me lÕauberge,ou si cÕŽtaitson
mari, son fr•re, son parrain ou son comp•re qui Žtait aubergisteÉ quel
revenu annuel donnait lÕŽtablissement; si elle avait des fils ; si son fils a”-
nŽ avait femme ou sÕilŽtait gar•on ; quelle femme il avait prise, riche ou
pauvre ; sÕily avait eu une dot, et en quoi elle consistait ; non : eh bien, si
le beau-p•re a ŽtŽcontent ; sÕilnÕestpas au contraire f‰chŽcomme sÕilre-
cevait trop peu de prŽsents en donnant sa fille. Tchitchikof nÕŽtaitpas
homme ˆ rien oublier dans cessortes dÕenqu•tes.Il va sansdire quÕilne
manqua pas de se faire nommer en dŽtail, un ˆ un, posŽment, tous les
gentill‰tresdÕalentour,petits et grands, riches et pauvres ; il lui fallut
tout savoir, et ses questions tombaient lˆ dru comme gr•le. La bonne
femme connaissait surtout Blokine, Potchitilef, Myllno•, TchŽprakof dit le
Colonel, SabakŽvitchÉ ÇSabakŽvitch? Ah ! tu connais SabakŽvitch35 ? Ð
Comment donc ? et assez,vraiment. ÈTchitchikof sut alors que la vieille
connaissait non seulement SabakŽvitch, mais aussi Manilof, et quÕˆses
yeux Manilof Žtait bien plus dŽlicat, probablement plus dŽlicat, plus
grand et plus aimable que SabakŽvitch.En effet, jugez donc : Manilof se
fait bouillir, cuire au beurre ou r™tir une poule, et en attendant, il
sÕamuseavec un quartier de veau, puis il t‰tedÕunfoie de mouton, sÕily
en a de pr•t. et il se borne ˆ gožter de ceci et de cela ; mais SabakŽvitch,
lui, ne sefait servir quÕuneseule viande, mange tout le plat, demande sÕil
nÕyen a pas encore un peu au fourÉ comme si lÕonežt fraudŽ de
quelque partie ; et il ne paye jamais que cequi lui avait ŽtŽdit du prix de
la portion ordinaire. Comme il conversait de la sorte, tout en expŽdiant
un cochon de lait, et quÕilnÕenrestait plus quÕunebouchŽeempalŽe sur
la fourchette br•che-dent, on entendit un bruit dÕŽquipageau pied de la
maison. LÕh™tessedisparut, la bouchŽeaussi. Tchitchikof se leva, regarda

35.Ce nom vient de sab‰ka, chien. C'Žtait un homme rude, une rude langue. C'est
lÕinterlocuteur qui n'aborde gu•re les gens quÕen leur marchant sur les pieds. Nous le
retrouverons au V¡ et au VI¡ chant.
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par la fen•tre et vit, arr•tŽe devant lÕavancŽe,une lŽg•re britchka attelŽe
dÕuntro•ge fringant. Deux hommes descendirent de cette britchka, lÕun
blond et de haute stature, lÕautrebrun et de moins haute taille. Le grand
blond Žtait en hongroise bleu foncŽ, le brunet en simple arkhalouk dÕune
Žtoffe orientale ˆ raies36. Apr•s eux, arrivait dÕunpas tr•s lent une mŽ-
chante cal•che, vieux dŽbris tirŽ par un mŽchant quadrige ˆ long poil, ˆ
qui le rafra”chissementde lÕŽtrilleŽtait jouissanceinconnue ; chaque hari-
delle, bridŽe de cordes ˆ puits, avait pour licou un collier en loques. Le
blond gravit ˆ lÕinstantlÕŽtroitescalier ; le brun restait au bas ˆ palper
quelque objet dans la calle de la britchka, en causant avec son domes-
tique ; et en m•me temps il faisait des signes ˆ la cal•che fantastique qui
approchait. Il sembla ˆ Tchitchikof reconna”tre cette voix-lˆ, et, pendant
quÕilregardait ainsi au dehors, le blond avait t‰tŽ̂ la porte, trouvŽ le lo-
quet et ouvert. CÕŽtaitun grand maigre, non pas vieux, mais usŽ; il por-
tait de tr•s petites moustachesrousses.Ë son visage h‰lŽet en quelques
endroits comme bržlŽ, on pouvait aisŽment croire quÕil Žtait parfaite-
ment fait ˆ la fumŽe, non de la poudre ˆ canon, mais du tabac le plus
‰cre.Il salua poliment Tchitchikof, qui lui rendit sa politesse avec son ai-
sancehabituelle. Il est fort vraisemblable quÕilleur ežt suffi de quelques
minutes encore pour lier conversation et faire ample connaissance,car il
y avait dŽjˆ un bon acheminement ; tous deux, presque en m•me temps,
avaient tŽmoignŽ leur satisfaction de voir que la poussi•re des routes ežt
ŽtŽ parfaitement abattue par les pluies de la nuit, de sorte, disaient-ils,
quÕilfait bon voyager par cette fra”cheurÉ lorsque le voyageur brun en-
tra tout ˆ coup, jeta sa casquette,sans transition, de dessussa t•te droit
au beau milieu de la table, et se hŽrissa gaillardement le crin, en y pas-
sant en tous sensson long dŽm•loir ˆ cinq doigts. CÕŽtaitun beau et vi-
goureux jeune homme ˆ figure pleine et vermeille, ornŽe de trente-deux
perles du premier choix, riant entre des l•vres de corail, le tout encadrŽ
dans deux gros favoris des plus drus, sous une luxuriante for•t de che-
veux aile de corbeau ; bref, cÕŽtaitun homme frais et sain comme une
pomme de CrimŽe cueillie sur lÕarbre.ÇBah ! bah ! bah ! sÕŽcria-t-ilaussi-
t™ten Žtendant parall•lement les deux bras vers Tchitchikof, toi ici ? È
Tchitchikof reconnut Nozdref, cem•me Nozdref pr•s de qui il avait d”nŽ
chez le procureur fiscal et avec qui il sÕŽtaittrouvŽ en quelques minutes
sur le pied dÕunesi grande familiaritŽ que Nozdref sÕŽtaitmis ˆ le tu-
toyer, sanspourtant que, de son c™tŽ,il ežt donnŽ lieu ˆ cela le moins du

36.L'arkhalouk ˆ petit collet droit, coupe perpendiculaire ˆ agrafes sur la poitrine, taille
bien prise, robe ˆ plis, qui ne descend qu'aux genoux ; la coupe en varie peu. Tous
ces costumes sont dŽcrits dans notre Ždition des MŽmoires d'un seigneur russe.
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monde. ÇO• es-tu donc allŽ ? chez qui ? dis, È reprit Nozdref ; et, sans
lui laisser le temps de rŽpondre, il ajouta : ÇMoi, mon cher, je reviens de
la foire. FŽlicite-moi ; jÕaiŽtŽrincŽ, oui, cher ami, rincŽ, mais rincŽ ˆ fond.
Tiens, regarde un peu par cette fen•tre, vois dans quel vŽhicule je suis ar-
rivŽÉ ÈIci il pencha au dehors la t•te de Tchitchikof, qui pensa se heur-
ter cruellement contre le ch‰ssis.Ç Tu vois quelle drogue de cal•che !
cÕestdu miteux, du vermoulu, jÕesp•re!É jÕaidž grimper dans sa britch-
kaÉ ÈEn parlant ainsi, il montrait du doigt son compagnon. Ç‚ˆ, ˆ pro-
pos, vous ne vous connaissezpasÉ cÕestMijou•ef, mon beau-fr•re ! Nous
nÕavonsfait que parler de toi toute la matinŽe ; je lui disais : ÇIl faut que
nous nous trouvions ensembleavec Tchitchikof. ÈA•e, a•e! fr•re, tu ne te
figures pas comme je viens dÕ•trerincŽ. Croiras-tu que, non seulement
jÕaiperdu quatre excellents trotteurs, mais tout, tout ce que je portais sur
moi, regarde, regarde, plus de cha”ne,plus de montre, plus d ŽpingleÉ È
Tchitchikof regarda et vit quÕeneffet le beau Nozdref nÕavaitplus ni
Žpingle ni cha”ne; il lui semble m•me quÕilavait des Žclaircies dans un
de sesfavoris. ÇEh bien, me croiras-tu, si jÕavaiseu encore vingt roubles
en poche, je dis vingt roubles, pas davantage, je regagnais toutÉ Bah !
tout, entendons-nous ; outre que je rattrapais toute ma perte, je gagnais
encore,parole dÕhonneur! trente bons mille roubles, et ils seraient ici, ici,
ici, dans ce portefeuille. Ð CÕestce que tu disais justement dans ce
moment-lˆ, objecta le grand blond flambŽ ; eh bien, lˆ-dessus, moi, je tÕai
donnŽ cinquante roubles, qui sont allŽs pourtant avec les autres. ÐOui,
cÕestvrai, je les ai perdus aussi, mais je ne les aurais pas perdus, nonÉ je
ne les aurais pas perdus, certesÉ si je nÕeussepas fait une b•tiseÉ vrai,
je ne les aurais pas perdus si je nÕeusseeu lÕimprudence,apr•s le paroli,
de plier un canard sur ce maudit sept ; je pouvais sans cela faire sauter
toute la banque. Ð Bien, mais tu ne lÕaspas fait sauter. Ð Eh non, parce
que jÕaipliŽ un canard ˆ contretemps. Est-ce que tu aurais dans la t•te
que ton major joue bien, par hasard ? ÐBien ou mal, je ne dis pas, mais il
tÕaŽtrillŽ. ÐLe bel exploit ! jÕenaurais joliment raison, va ; il ne me p•se
pas •a, ton major. QuÕilessayedonc un petit doublet, alors tu verras ce
que deviendra ce fameux brelandier major ! Mais au reste, cher Tchitchi-
kof, comme nous nous en sommes donnŽ les premiers jours ! Ah ! il faut
avouer que la foire a ŽtŽ,cette annŽe,dans tout son beau. Les marchands
disent eux-m•mes quÕilnÕyavait jamais eu une affluence et un entrain
pareils. Tout ce quÕonavait amenŽ de chez moi a ŽtŽ supŽrieurement
vendu. Ah ! fr•re, comme nous avons bambochŽ! rien que de se rappe-
ler, foi dÕhonn•tehomme ! je te disÉ mais quel dommage, quel dom-
mage que tu nÕŽtaispas lˆ ! Figure-toi quÕˆtrois verstes de la ville il y
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avait en ce moment un rŽgiment de dragons, que tous les officiers, tous,
du premier au dernier, au nombre de quarante, Žtaient en ville et nous
avons bu, et nous avons bu ! Tiens, fr•re, il y avait le rotmistre PotsŽ-
lou•efÉ voilˆ un bon enfant ! quel homme aveccela ! des moustachesqui
tombent jusque sous les aissellesÉ cÕestlui qui appelle le vin de Bor-
deaux de la Bourdachka : ÇHŽ, gar•on ! quÕildit, en avant donc la bour-
dachka, que cesmessieurssegargarisent !É ÈEt le lieutenant Kouftchin-
nikof, hein, beau-fr•re, dis, quel charmant homme ! on peut bien dire que
celui-lˆ est le bambocheur par excellence,le roi de la bambocheÉ Nous
ne nous sommes pas quittŽs pendant trois jours. Quels vins nous avons
eus du marchand Ponomar‘f ! Il faut que tu sachesque Ponomar‘f est un
si grand coquin quÕilnÕya pas moyen de rien prendre dans ses bou-
tiques ; il m•le ˆ sesvins des dŽcoctions de bois de sandal, de bouchon
bržlŽ, de baies de sureau, et le diable sait encore quelles drogues ; mais
si, une fois, il va lui-m•me ouvrir chez lui le sŽsame,le saint des saints, le
petit caveau particulier, oh ! ma foi, lˆ, il nÕya plus rien ˆ dire, il vous
met dans lÕempirŽe. Voilˆ comment, le lieutenant des brocs
(Kouftchinnikof) et moi, nous avons eu ˆ discrŽtion un champagne pr•s
duquel le champagne du gouverneur est bon peut-•tre ˆ laver les pieds
des chevaux. Songeque cÕŽtaitnon pas seulement du vrai veuve Cliquot,
mais un certain Cliquot-matradoura, comme qui dirait, vois-tu, du
double, du triple Cliquot. Moi je suis allŽ voir Ponomar‘f, je lÕaipriŽÉ
comme on prie cesgens-lˆ, et apr•s un petit quart dÕheuredÕattentein-
qui•te, jÕairapportŽ de lˆ en triomphe une bouteille dÕuncertain vin fran-
•ais quÕilsappellent bonbonÉ un bouquet ! mais un bouquetÉ quintes-
sencede rosŽ,de violette, deÉ je ne peux pas te dire. Oui, nous nous en
sommes donnŽ !É Apr•s cela nous arrive avec un. grand froufrou le
princeÉ le princeÉ au diable son nom ! Son premier soin est dÕenvoyer,
chez le marchand de vin, prendre du champagneÉ mais serviteur ! ni
dans les boutiques, ni chez Ponomar‘f lui-m•me, plus une seule bou-
teille ! les officiers avaient fait le vide le plus complet. Nous avions fait le
vide. Crois-tu quÕˆmoi seul, ˆ d”ner, jÕaisŽchŽdix-sept bouteilles de vin
de champagne ! Ð Allons, allons, tu nÕaspas bu dix-sept bouteilles, dit
froidement le grand blond. ÐVrai comme je suis un galant homme, je les
ai bues, rŽpondit Nozdref. ÐTu es libre dÕavancercequÕilte pla”t, mais je
te dis, moi, que tu nÕenboirais pas dix. ÐParions ! parions ! ÐBah ! laisse
donc. ÐVoyons, parions ce fusil que tu viens dÕachetercontre ce que tu
voudras. ÐJene veux pas. ÐAh ! cÕestque tu rentrerais ˆ la maison sans
fusil sur lÕŽpaule,sansbonnet sur la t•te, je tÕenrŽponds. Ah ! fr•re, fr•re
Tchitchikof, que cÕestemb•tant que tu nÕŽtaispas des n™tres! Jesaisbien
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que nous nÕaurionspas pu tÕarracherlˆ-bas dÕavecle lieutenant Kouf-
chinnikofÉ Oh ! comme vous vous seriez convenus ! Celui-lˆ ne res-
semble pas au procureur fiscal ni ˆ toutes ces poules mouillŽes
dÕemployŽsgrippe-sous ; celui-lˆ, fr•re, whist, banque, boston, pharaon,
il sait tout, il est ˆ tout, il tient toutÉ Oui, cela valait la peine de venirÉ
hhhhah, mŽchant marcassin, va, mauvais porcher, vaÉ embrasse-moi,
ch•re ‰me,embrassons-nous! je tÕaimecomme je nÕaijamais aimŽ per-
sonne ! Mijou•ef, regarde, vois-moi celui-ci ; le sort me lÕamontrŽ, et je te
le montre ; que mÕest-ilet que lui suis-je, moi ? Il nous est tombŽ Dieu
sait dÕo•, mais le voici et moi aussiÉ cÕestcomme ˆ la foire ! Lˆ-bas,
fr•re, y en avait-il des Žquipages! un fouillisÉ JÕaijouŽ, figure-toi, ˆ la
fortune, ˆ la fortune, moi ! je tourne la fl•che, bon, un pot de pommade ;
je tourneÉ une tasse de porcelaine ; je tourneÉ une guitareÉ puis, je
tourne, je tourne, je tourneÉ diable emporte, je reperds mes gains et six
roubles argent en sus. Ah ! jÕauraisvoulu te voir faire la connaissancedu
lieutenant ! JÕoubliaisde te direÉ nous avons ŽtŽ ensemble ˆ presque
tous les bals. Il y en a un o• il sÕentrouvait uneÉ si lŽg•rement costu-
mŽeÉ mais si lŽg•rementÉ vois tuÉ je pensais : ÇDiable emporte ! ! È
Mais Kouftchinnikof, ah lÕanimal! oh le dragon ! ah bestia, bestia ! deux
heures enti•res il lui a dŽbitŽ en fran•ais (naturellement en fran•ais) des
compliments brrrr ! Au reste il faut dire quÕilen avait une fameuse rŽ-
serve m•me pour les simples petites dames qui nÕentendentque le
russeÉ quel luron ! il appelle •a sÕ™terle harnais, et faire que le club local
se souvienne un peu quÕonest en foireÉ Ë propos, un spŽculateur avait
amenŽ une superbe partie de poisson sŽchŽ,fumŽ, des dos dÕesturgeon
surtoutÉ Ha, justement, jÕenai un lˆ dans lÕhorriblepatache, vous ver-
rezÉ cÕestheureux que je lÕaieachetŽpendant que jÕavaisde lÕargent.‚ˆ,
Tchitchikof, o• est-ceque tu vas maintenant, cher ? ÐJevais chez un in-
dividu ˆ qui jÕaiaffaire. ÐË tous les diables lÕindividu, cher ami, tu viens
avec moi ? Ð Non, puisque jÕaiaffaire. Ð Affaire, affaire !É ˆ dÕautres!
Ah ! toi, Opodeldock Ivanovitch ! affaire ! bien trouvŽ, ma foi ! Ð Non,
vrai, jÕaiune affaire ˆ traiter, et urgente m•me. ÐJeparie que tu mens !
Eh bien, voyons, dis, dis chez qui. ÐChez SabakŽvitch.ÈË ce nom, Noz-
dref partit dÕunde cesŽclatsde rire ˆ cascadesdont seuls sont capables
les hommes frais et sains, aux dents de sucre raffinŽ, aux joues veloutŽes
et rebondies. Un voyageur, qui sÕŽtirait̂ moitiŽ endormi dans une troi-
si•me chambre, ressauta, resta sur son sŽant une minute ou deux sans
pouvoir se rendre compte de ce qui se passait, et finit par murmurer : Ç
Au diable le fou qui rit lˆ dedans ˆ Žbranler les portes, les poutres et les
plafonds ! ÈÇQuÕya-t-il donc lˆ de si risible ? Èdit Tchitchikof. Nozdref
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continua de rire aux Žclats,et seulement on entendait de temps en temps
des demi-mots et des mots entiers, qui Žtaient comme des notes de re-
p•re dans les soubresauts et les saccadesdÕunevariation Žperdue : ÇSa-
baÉ chez SabaÉ kŽvitch ! Ohi ! ohi ! ohi !É Ha ! ha ! ha ! ha !É Ah !
laisse doncÉ laisÉ laisse-moi un peu rireÉ rireÉ ou jÕencr•veraiÉ
Ohi ! ohi ! chez SabakŽvitch! Oh ! oh ! ouf !É ÐIl nÕya rien lˆ de risible :
je lui ai donnŽ parole, et je vais, en effet, dÕicidroit chez lui. ÐEh bien,
moi, je te dis que tu te souviendras toute ta vie dÕ•tre allŽ lˆ ; •a vit
comme un meurt-de-faim. Je ne dis pas pour sa table : il mangerait la
portion de trois ŽlŽphants ˆ son dŽjeuner ; mais cÕestun animal. Je
connais ton caract•re ; va, tu auras un fameux pied de nez si tu comptes
trouver lˆ ton boston, ton whist, ton petit pharaon et quelques bouteilles
de champagne-bonbon ; ah ! bien oui, cÕestjoliment son styleÉ ƒcoute,
fr•re, crois-moi, envoie au diable le SabakŽvitch,et viens avec moi ! Ah !
cher ami, de quel balyk 37 je le rŽgalerai ! Ponomaref, en me le donnant,
me saluait, me saluaitÉ et il me disait : Ç CÕestpour vous seul, au
moins ! Tournez et retournez toute la foire, vous ne trouverez pas un ba-
lyk de cette qualitŽ-lˆ ! È Tu me diras que Ponomaref est un filouÉ eh !
mon Dieu, je lui ai dit en face : Çƒcoute, notre pourvoyeur et toi, vous
•tes les deux plus insignes voleurs du gouvernement ! È Il a ri, lÕanimal;
oui, il a ri en se caressant la barbe. Kouftchinnikof et moi, nous dŽjeu-
nions chaque jour dans sa boutique. Ah ! fr•re, jÕoubliaisde te direÉ
dÕabordje saisque tu ne me quittes plusÉ tu vas voir quelque choseque
je ne cŽderais pas pour dix mille roubles, je tÕenavertis dÕavance.HŽ !
Porphiri, cria-t-il de la fen•tre ˆ son domestique. Ce manant dŽgrossi,
pourvu dÕuncouteau-serpe,expŽdiait un gros quartier de pain surmontŽ
dÕuneforte tranche de balyk, que le dr™leavait adroitement enlevŽe en
tirant quelque objet de la profondeur de la vieille cal•che. HŽ ! Porphiri,
cria Nozdref, apporte-moi le caniouleÉ CÕestcelui-lˆ qui sera un cr‰ne
m‰tin! continua-t-il en sÕadressant̂ Tchitchikof. Je ne lÕaipas achetŽ,
mais bien volŽ ; celui ˆ qui il Žtait ne voulait, pour rien au monde, sÕen
dŽfaire ; mais halte-lˆ, jÕavaisjetŽ le grappinÉ je lui ai promis ma jument
gris pommelŽ, tu sais,que Kostyref a ŽchangŽeavec moi contre les deux
petits alezansde lÕoncleÉÈTchitchikof ne connaissait pas plus lÕoncleni
Kostyref quÕilne connaissait les deux alezans ni la jument grise. Il est
clair que Nozdref faisait confusion ; mais il Žtait sujet ˆ ce genre de
confusion. ÇB‰rine,quÕest-cequÕonvous servira ? vint demander en ce
moment lÕh™tesseau bon Nozdref, tr•s prŽoccupŽ du m‰tineau que

37.Balyk, dos dÕesturgeon saurŽ (sŽchŽ ˆ la fumŽe), objet de grande spŽculation sur les
bords du Volga.
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lÕhommenÕapportaitpas assezvite. Ð Rien !É Ah ! fr•re, comme nous
nous en sommes donnŽ !É Au reste, oui, apporte-nous de lÕeau-de-vie,
mais un moment ; quelle eau-de-vie as-tu ? ÐJÕaide lÕanisetteÉ ÐBon ;
donne-moi un petit verre dÕanisette.Ð Et ˆ moi aussi un verre, et quÕil
soit bien propre ! dit le grand blond. ÐAu thŽ‰treil y avait une actrice
qui chantait comme un serin, la canaille ! Kouftchinnikof, qui Žtait assis
pr•s de moi, me dit : Ç Voilˆ, fr•re, avec qui il ferait bon aller ˆ Ç la
cueillette aux fraises ! ÈIl me semble quÕily avait bien ˆ la foire au moins
une cinquantaine de baraques38 de bateleurs et de cabotins de tout genre.
JÕaivu lˆ un nommŽ Fenardi faire, quatre heures durant, la roue du mou-
lin sans se reposer une minute. È Ici Nozdref re•ut un verre dÕanisette
rustique tout droit des mains de la vieille, qui, pendant quÕilabsorbait
dÕuntrait ce breuvage, lui fit une profonde rŽvŽrence. Ç É Ha, bien,
donne-le-moi, È cria-t-il en voyant entrer Porphiri, porteur du m‰tineau.
Porphiri Žtait v•tu exactement comme son ma”tre, avec cette seule diffŽ-
rence que son arkhalouk ouatŽ Žtait plus noir et plus graisseux. ÇLˆ, lˆ !
Non, mets-le ici ; oui, ici, sur le plancher. È Porphiri dŽposa sur le plan-
cher un petit chien rondelet aux quatre pattes ŽcourtŽes,et dans cette
pose ˆ la crapaudine, il flairait tr•s gentiment de son È petit museau le
plancher poudreux. ÇVoilˆ, voilˆ un chien ! È dit triomphalement Noz-
dref en le tenant suspendu par la peau du cou. Et le m‰tineaupoussa un
petit gŽmissementplaintif. ÇEh bien ! tu nÕaspas fait ceque je tÕaiordon-
nŽ, dit Nozdref ˆ Porphiri, en regardant le ventre du petit chien ; tu nÕas
pas m•me pensŽ ˆ le peigner. Ð Comment ? je lÕaipeignŽ. Ð DÕo• vient
quÕilest plein de puces? ÐJenÕensais rien ; peut-•tre quÕelleslui sont ve-
nues de la britchka. ÐTu mens, tu mens ; tu lui as laissŽsespuces et tu
lui en as ajoutŽ des tiennesÉ Vois donc ! vois donc, Tchitchikof, quelles
oreilles !É Oui ; mais touche donc de la main. ÐJevois sans cela ; cÕest
un chien dÕunebonne esp•ce, dit Tchitchikof. ÐMais touche-lui donc les
oreilles, les oreilles ; vois-moi cela ! ÐOui, oui, ce sera un fort bon chien,
dit notre hŽros en touchant les oreilles du canioule pour complaire ˆ
Nozdref. Ð Et vois quel nez froidÉ Soup•se, soup•se ! È Tchitchikof,
pour ne pas contrarier un ami. prit le chien dÕunemain, lui toucha le nez
de lÕautre,et le remit sur le plancher en faisant une petite moue admira-
tive et disant : Ç Un flair superbe ! Ð Je le crois bien, cÕestun vrai mor-
dache39. JÕavouequÕily avait bien longtemps que jÕenconvoitais unÉ
Bien, Porphiri, emporte-le et le soigne un peu mieux ; prends-y garde,

38.Aucun peuple au monde ne s'entend mieux que les Russes a ˆ construire ces ba-
raques foraines, ces cirques, ces thŽ‰tres improvisŽs, et ˆ les faire dispara”tre en un
tour de main.

74



dr™le! È Porphiri prit le petit animal sous le ventre et le reporta dans la
vieille cal•che. Çƒcoute, Tchitchikof, il faut absolument que tu viennes ˆ
prŽsent m•me chez moi ; cinq verstes au plus ; nous serons lˆ en vingt
minutes. De chez moi tu iras ensuite chez SabakŽvitch,si le cÏur tÕendit.
È Tchitchikof pensa en lui-m•me : ÇAu fait, pourquoi nÕirais-jepas chez
Nozdref ? En quoi vaut-il moins que les autres ? il est comme tout le
monde et, de plus, il vient de se mettre ˆ secˆ la foire. On voit quÕilsuit
en tout son premier mouvement ; il peut y avoir moyen dÕobtenirde lui
gratuitement quelque chose que je sais bienÉ Bien, bien ! allons, dit-il ;
mais ne tÕavisepas de me retenir au-delˆ de quelques heures, car le
temps mÕestprŽcieux. Ë cette condition, je suis maintenant tout ˆ toi. ÐË
la bonne heure ! cÕestconvenu, mon ‰me,cÕestconvenu ; avance, il faut,
pour •a, que je tÕembrase.È Lˆ-dessus Nozdref et Tchitchikof Žchan-
g•rent des baisers.ÇVoilˆ qui est bien ; nous allons nous mettre tous les
trois en route ! ÐNon pas, non pas, de gr‰ce,et je prends, quant ˆ moi,
mon congŽ,dit le grand blond ; jÕaiaffaire chez moi. ÐTarata, tah, tahÉ
des folies ! Bah, fr•re, je ne te l‰chepas. ÐNon, vrai, ma femme serait fu-
rieuse, et elle aurait grandement raison de lÕ•tre.Maintenant monsieur
tÕoffrirabien une place dans la britchka, nÕest-ilpas vrai ? ÐNi, ni, ni, ni,
ni, ni ! nÕosepas penser ˆ nous quitter ! ÈLe grand blond Žtait un de ces
hommes dans le caract•re desquels, au premier coup dÕÏil, on lit indŽ-
pendance et obstination. On a ˆ peine ouvert la bouche que vous les
voyez dŽjˆ disposŽsˆ dire non ; il semble que jamais on ne les am•nera ˆ
reconna”tre pour sage ce qui est manifestement contraire ˆ leur senti-
ment ; il semble que jamais ils ne traiteront un sot en homme dÕesprit,et
surtout que personne, jamais, ne les fera danser ˆ sa flžte ; puis en sui-
vant un peu de lÕÏil leur conduite, on ne tarde pas ˆ voir quÕilssont, en
rŽalitŽ, dÕune insigne mollesse ; quÕils c•dent le plus facilement du
monde, juste sur les points o• ils Žtaient le plus intraitables ; quÕilsac-
ceptent pour gens dÕespritles plus grands sots, et vont danser dÕassez
bonne gr‰cê la musique de ceux qui braillent. ÇAbsurde !É dit Noz-
dref rŽpondant ˆ quelque objection du grand blond, quÕilcoiffa aussit™t
de sacasquette.Ils descendirent ensemblelÕŽtroitescalier ; ˆ leur vue, les
Žquipagesserapproch•rent du perron. ÇEt pour lÕanisette,b‰rine? vous
nÕavezpas payŽ, dit lÕh™tesse.ÐHa ! cÕestbien. ƒcoute, beau-fr•re, paye,
je te prie ; je nÕaipas un gros de cuivre en poche, figurez-vous. ÐQuÕest-
ce quÕilte faut, la m•re ? dit le beau-fr•re. ÐEn tout quatre-vingt kopecs.

39.Le mordache est un dogue assez recherchŽ en Russie; on l'appelle presque toujours
mordachka (terminaison amicale) parce qu'on le trouve mignon de caract•re, malgrŽ
sa physionomie hargneuse.
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ÐElle radote ; donne-lui cinquante kopecks ; cÕestplus quÕassez.ÐCÕest
peu, b‰rine,Èdit la vieille, qui nÕenprit pas moins la pi•ce avec joie ; elle
nÕŽtaitpas en perte, car elle avait, ˆ bon escient, demandŽ le quadruple
du vrai prix de son anisette. Aussi, sÕŽlan•antessoufflŽe,sur son perron,
elle ouvrit les portes avec soin et se confondit en rŽvŽrencesˆ lÕadresse
du noble trio, qui ne faisait plus la moindre attention ˆ elle. Les voya-
geurs prirent place : la britchka roula de front avec celle des deux beaux-
fr•res, de sorte quÕilspouvaient librement dialoguer chemin faisant, au
risque de se mordre le bout de la langue. Ë leur suite roulait, mais de
plus en plus distancŽeˆ chaque minute, la petite cal•che de Nozdref, ti-
rŽe par des rossesqui nÕavaientplus que la peau sur les os. Lˆ Žtait Por-
phiri avec le m‰tineau.Comme le dialogue qui avait lieu entre nos voya-
geurs offrirait, nous le sentons, un assezmŽdiocre intŽr•t ˆ nos lecteurs,
nous aimons mieux mettre le temps ˆ profit en leur parlant de Nozdref, ˆ
qui il est tr•s probablement rŽservŽde faire quelque figure dans la suite
de notre po•me. La personne de Nozdref est nŽcessairementun peu de la
connaissancede tout lecteur russe : cÕestun de ceshommes avec lesquels
on ne peut manquer de sÕ•trerencontrŽ dans une maison de poste, ˆ une
foire ou chez un hobereau quelconque. On les appelle les rouŽs. D•s
lÕenfance,ils passentˆ lÕŽcolepour de bons camarades,et malgrŽ cela, ils
sont souvent fort rudement battus. Dans lÕexpressionde leurs traits, il y a
toujours quelque chose de droit, dÕouvertet de franc. Il est dans leur
usagede brusquer la connaissance,et vous nÕavezpas eu le temps de les
bien envisager, que dŽjˆ ils vous disent toi. Quand ils vous donnent leur
amitiŽ, il semble bien que •a soit pour une ŽternitŽ ; mais il arrive com-
munŽment que le soir m•me, ˆ la suite dÕunjoyeux souper, les deux nou-
veaux amis en soient dŽjˆ venus aux coups. Ils sont grands parleurs, dis-
sipateurs, bavards, affronteurs, batailleursÉ cÕestune race tr•s voyante.
Tel Žtait Nozdref ˆ trente-cinq ans, tel il avait ŽtŽ ˆ dix-huit et ˆ vingt-
quatre, grand amateur de la bamboche. Le mariage lÕavait dÕautant
moins changŽ,que sa femme nÕavaitpas tardŽ ˆ quitter la partie et ˆ pas-
ser dans lÕautremonde, lui laissant pour fiche de consolation deux petits
gar•ons, dont au fond, il nÕanul souci, et ˆ qui, pourtant, il ne manque
pas dÕattacherune bonne jeune, accorte et fra”che. Il lui Žtait, en gŽnŽral,
comme impossible de rester plus de vingt-quatre heures ˆ la maison. Son
nez, toujours au flair, Žventait ˆ cinquante kilom•tres ˆ la ronde, sansou-
vrir le calendrier, lÕendroito• il y avait une foire avec tout le cort•ge or-
dinaire de bals et de plaisirs. En un clin dÕÏil il Žtait lˆ ; ˆ peine arrivŽ, il
avait des querelles et il faisait esclandreautour du tapis vert : car il avait,
comme tous ses pareils, la passion des cartes. Aux cartes, comme nous
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lÕavonsvu dans le premier chant, il ne jouait pas toujours loyalement,
ayant une certaine adresse de main pour les tours de passe-passe,de
sorte que fort souvent la partie se terminait par un autre jeu, jeu dans le-
quel on ne sedŽchaussaitpoint pour le meurtrir ˆ coups de pieds. Sesfa-
voris plantureux et superbes Žtaient dÕunattrait irrŽsistible en ces occa-
sions, et parfois il regagnait les terres de son obŽissanceavec un seul fa-
vori, qui m•me Žtait assezcruellement ravagŽ. Mais sesjoues pleines et
rebondies de santŽŽtaient faites de si bonne chair et contenaient une telle
force vŽgŽtative, que de nouveaux favoris croissaient plus beaux, comme
pour le rendre content et fier de la perte de ceux dont on lÕavaitmŽcham-
ment privŽ dans les oragesforains. Et cequÕily a dÕŽtrange,cequi m•me
ne peut arriver en aucun autre pays quÕenRussie, venait-il, au bout de
quelques temps, ˆ se trouver avec cesm•mes connaissances,cesm•mes
compagnons de jeu et dÕorgie,et dÕeuxˆ lui, comme de lui ˆ eux,
lÕaccueil nÕŽtait ni pire, ni meilleur quÕaux prŽcŽdentes rencontres.
Voyez-les !É quelle apparence quÕilse soit jamais rien passŽde f‰cheux
entre ceshommes lˆ ! Nozdref Žtait, sous un certain rapport, un homme
historique ; on nÕapas connaissancedÕuneassemblŽeo•, par sesfaits et
gestes, il nÕaitdonnŽ lieu ˆ quelque histoire. Lˆ o• il sÕarr•tepour
quelques heures, il est sžr que, si lÕonnÕapas de gendarmes pour
lÕemporterˆ bras-le-corps hors de la salle, sesamis sont nŽcessairement
mis en demeure de dŽployer eux-m•mes la vigueur de leurs muscles et
de le rouler jusque dans la rue. Ë dŽfaut de pareille aventure, toujours
bien lui arrivera-t-il quelquÕunede ceschosesqui nÕarrivequÕˆlui : ou il
se jettera ˆ corps perdu au buffet et se dŽvouera ˆ sŽchervingt flacons
avec intermittence de frŽnŽtiques Žclatsde rire ; ou il se lancera, en plein
salon, dans la blague transcendante, voie o• il ira si loin, que lui-m•me
en aura presque conscienceet scrupule. Souvent ainsi, sansbut, il sesur-
prend ˆ faire de lÕart dans le mensonge, comme simple amateur
dÕimprovisation hasardŽe.Tout ˆ coup (il ne sait pas plus que vous ˆ
quel propos) il vous racontera, par exemple, quÕilavait un cheval au pe-
lage bleu lapis-lazuli ou rose tendreÉ ou quelque autre bourde de m•me
valeur ; de sorte que ceux, qui auparavant, lÕŽcoutaient,sÕenvont en lui
disant : ÇAllons, fr•re, il para”t que tu te mets ˆ fondre les balles40 ? ÈIl y
a des gens qui ont la manie de faire un dŽsagrŽmentˆ la personne qui se
trouve pour le moment devant eux, sansautre mobile que le plaisir quÕils
prennent ˆ mystifier : tel, par exemple, homme de marque pourtant,
douŽ dÕunnoble extŽrieur et plaquŽ dÕuneŽtoile, vous serrera la main,
vous entretiendra dÕobjetsfort graves, Žveillant par lˆ dans votre esprit
un ordre de pensŽesdes plus sŽrieux, et puis tout ˆ coup, du m•me ton,
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du m•me air, il vous l‰cheune bourde grossi•re et vous regarde en face
dÕunfront extr•mement calme. CÕestune mystification, soit ; mais, ˆ bien
considŽrer la bourde mystifiante en elle-m•me, il vous est fort difficile
dÕenconcilier la grossi•re absurditŽ avec ce beau visage dÕhomme,avec
cette Žtoile qui dŽcore sa poitrine, avec ce noble dŽbut de conversation
propre ˆ Žvoquer les grandes et profondes pensŽesÉ en sorte que vous
restez lˆ ˆ vous perdre en conjectures; et, nÕycomprenant rien, vous
haussez les Žpaules,cÕesttout. Nozdref, lui, nÕŽtaitpas constellŽ, mais il
avait cette passion, et toutes les personnes qui lÕapprochaientde plus
pr•s Žtaient les plus exposŽesaux traits de ce genre. Il rŽpandait les faux
bruits les plus apocryphes quÕonpžt ramasser en aucun lieu. Il avait
rompu un mariage, il avait mis obstacleˆ une affaire de commerce consi-
dŽrable, et il ne se regardait nullement comme votre ennemi ; tout au
contraire, si lÕoccasionvous le faisait rencontrer de nouveau, il se mon-
trait plein dÕaffection,et disait : Ç‚ˆ, il faut pourtant que tu sois une fi•re
canaille, que tu ne viens jamais me voir chez moi. ÈNozdref Žtait divers
et multiple de sa personne ; il Žtait tout ˆ tous et ˆ toutesÉ mais par
frasques, et non autrement. Dans la m•me minute il vous proposait
dÕallero• il vous plairait, de prendre part nÕimporteˆ quelle entreprise,
de changer avecvous quoi que cesoit du v™trecontre quoi que cesoit du
sien : fusil, chien, cheval, britchka, montre ou pipe, tout Žtait pour lui ob-
jet dÕŽchange; non quÕiležt la moindre idŽe de gagner ˆ ceci, cÕŽtaitsim-
plement lÕeffetdÕunemanie de fugue et de volte-face, dÕunemobilitŽ ex-
tr•me de caract•re, dÕunŽrŽtismedÕŽmotionstelles quelles. Si, ˆ la foire,
il lui arrivait de tomber sur un simple et de le mettre ˆ sec,il courait aus-
sit™t̂ acheter tout cequi, avant savictoire, lui avait frappŽ les yeux dans
les boutiques et autour des boutiques : des harnais, des pastilles de sŽ-
rail, des mouchoirs de cou pour la petite bonne, un poulain ou un poney,
une caissede raisin sec,un lavabo dÕargent,une pi•ce de toile de Hol-
lande, un sac de fleur de farine, une paire de pistolets ˆ cinq coups, un
baril de harengs, des tableaux, un devant de cheminŽe, un aiguisoir ˆ
procŽdŽpour les couteaux, des pots, des bottes de chasse,de la fa•enceÉ

40.Se mettre ˆ fondre les balles est ˆ peu pr•s synonyme de : dire des folies Žbourif-
fantes. On raconte que, dans une ancienne maison de fous de Moscou, se trouvait un
homme qui avait conspirŽ, et qui avait ŽchappŽ ˆ la prison et au supplice par le fait
d'une aliŽnation mentale. Pendant pr•s de cinquante ans qu'il vŽcut en cet Žtat, il
avait toujours lÕair tr•s fatiguŽ, venant, ˆ son compte, de fondre des balles en nombre
fabuleux, ou tr•s pressŽ d'aller ˆ ses affaires, c'est-ˆ-dire fondre des balles, et tous ses
camarades de prŽau s'expliquaient tr•s sŽrieusement en ce sens ses lassitudes ou sa
marche prŽcipitŽe. De lˆ peut-•tre ce mot de fondre des balles pour dŽblatŽrer, gas-
conner ˆ outrance.
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et cela, pour tout lÕargentgagnŽ.Mais il arrivait rarement que ce bagage
parvint ˆ destination ; souvent d•s le m•me soir le tout Žtait livrŽ ˆ un
autre joueur plus favorisŽ ou plus retors ; parfois avec addition de la
pipe plus ou moins richement montŽe du perdant, et de la montre garnie
de sa cha”ne dÕor,et dÕautresfois avec tout un attelage de quatre beaux
pareils, le cocher et la cal•che y compris ; de sorte quÕapr•scette injure
de la fortune, le gentilhomme en Žtait rŽduit ˆ courir, en simple petit sur-
tout ou en arkhalouk dÕŽtoffeboukhare, ˆ la recherche de quelque ami
qui consentit ˆ le prendre dans son Žquipage : tel Žtait Nozdref. Il est tr•s
possible que certaines personnesdisent que cÕestlˆ une figure bien usŽe,
et que, sÕily a eu des Nozdref, il nÕenexiste plus aujourdÕhui. HŽlas !
ceux qui parleront ainsi sont peut-•tre de fort honorables patriotes, mais
je dois ˆ la vŽritŽ de dŽclarer que rien nÕestplus vivant, plus vivace, plus
rŽpandu que le Nozdref dont je viens dÕesquisserle caract•re : oui, Noz-
dref est partout au milieu de nous ; seulement lÕenveloppe,le cafetan,
diff•re un peu de Nozdref ˆ Nozdref. Il y a dans le monde des personnes
pleines dÕexigence; pour reconna”tre le Nozdref de ma peinture, il fau-
drait quÕellesle vissent en arkhalouk, la figure ornŽe dÕŽnormesfavoris ˆ
clairi•res, et pour cadre une foireÉ sansquoi, ˆ leurs yeux Nozdref nÕest
plus Nozdref. Changez le cadre, elles ne voient plus le tableau. Cepen-
dant les trois Žquipages Žtaient venus dŽfiler devant le perron de Noz-
dref ; rien dans la maison nÕŽtaitprŽparŽ ˆ recevoir ma”tre ni visiteurs.
Au beau milieu de la salle ˆ manger passaient en pieds de bancs Žchas-
siers, deux trŽteaux surmontŽs de deux badigeonneurs qui reblanchis-
saient le plafond, la corniche et les murs, en entonnant une de ceschan-
sons sans fin, dont la campagne seule conna”t le charme secret.Nozdref
fit ˆ lÕinstantmettre dehors les manÏuvres avec leurs trŽteaux, et laver ˆ
lÕŽcouvillonde tille le plancher de la pi•ce, puis il se jeta dans la chambre
pour donner certains ordres. Les deux visiteurs lÕentendirentcomman-
der au cuisinier un d”ner en r•gle ; Tchitchikof commen•ait dŽjˆ ˆ sentir
une petite pointe dÕappŽtit; mais dÕapr•sle menu qui venait dÕ•tretracŽ,
il lui fut facile de conclure quÕonne se mettrait pas ˆ table avant cinq
heures. Nozdref rentra, rŽsolu de montrer ˆ sesconvives tout ce qui se
trouvait dans son domaine ; et, en effet, en deux heures de temps il leur
fit voir tout, ce qui sÕappelletout, superficiellement sans doute, mais
inexorablement tout, et lÕexercicefut rude. Ils all•rent dÕabord,comme
de raison, ˆ lÕŽcurie; lˆ ils virent deux juments, lÕunede robe gris pom-
melŽ, lÕautre alezan striŽ de jaune ; puis un Žtalon bai dÕassezpeu
dÕapparence,mais que Nozdref jurait avoir payŽ dix mille roubles41. ÇTu

41.10 000 roubles assignats certainement, c'est-ˆ-dire plus de 10 000 fr.
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nÕaspas donnŽ dix mille francs de cette b•te-lˆ, allons donc ! mille, peut-
•tre, oui, dit le beau-fr•re. ÐDieu mÕesttŽmoin que je lÕaipayŽedix mille.
ÐPrends Dieu ˆ tŽmoin tant que tu voudras, je nÕencrois rien. ÐParions !
parions ! ÐJene veux pas parier. ÈNozdref montra des stalles vides o• il
y avait eu aussi, nagu•re, de superbesb•tes. Ils trouv•rent sanssurprise,
dans ce m•me endroit, un vieux bouc, animal quÕuneancienne croyance
fait regarder comme indispensable dans une Žcurie o• lÕon prend
quelque souci du salut des chevaux. Le bouc de Nozdref exhalait des
senteurs Žnergiques.Il vivait au mieux avecplus gros que lui ; et, en pas-
sant et repassantˆ plaisir sous le ventre, soit de lÕŽtalon,soit des juments,
il Žtait Žvidemment chez lui et ne faisait pas autrement sensation.Ensuite
Nozdref mena ses h™tesvoir un louveteau quÕil tenait ˆ la cha”ne : Ç
Voici, dit-il, un louvat ; regardez-moi sesyeux. Jele nourris de viande de
boucherie toute crue et saignante, bien entenduÉ Oh ! moi, je veux que
ce soit un fauve, un carnassier, un vrai loup ; si je le vois faire le bon
chien, je lui cassela t•te sur place. ÈIls all•rent de lˆ visiter lÕŽtango•, au
dire de Nozdref, on pŽchait des poissons dÕunebelle taille, que cÕŽtait
peu de deux hommes pour en porter un de biais, sur une civi•re, jus-
quÕaularge banc qui est sous les fen•tres de la cuisine ; cedont, toutefois,
le beau-fr•re douta fort, et il ne se g•na pas pour le lui dire. Ç Ah •ˆ !
Tchitchikof, dit Nozdref, je vais te montrer une admirable laissede chien
: cesont des chairs, un jarret, une oreille, un flair ! en gŽnŽral,mes chiens
nÕontpas leurs pareils dans le district. ÈEt il mena sesh™teŝ une tr•s jo-
lie petite construction entourŽe dÕunegrande cour fermŽe de toutes parts
par une bonne palissade.Ë peine entrŽsdans lÕenclos,ils virent grouiller,
aboyer, hurler, b‰iller,frŽtiller et bondir tout un peuple de chiens de tous
les pelages,de toutes les formes de pattes, de museau, dÕoreilles,portant
les noms les plus bizarres : StrŽla•,Oubrouga•, Porka•, SŽverga,Ka•atka,
DopŽka•,PripŽka•, Nagrada, Pojar et vingt autres. Nozdref Žtait lˆ parfai-
tement au sein de sa famille. Tous les fid•les sujets de ce petit empire,
portant la queue, qui horizontalement, qui verticalement, qui en trom-
pette, accoururent ˆ lÕenvi,comme pour souhaiter la bienvenue au trio
de gentilshommes. Le plus vif enthousiasme fut surtout, comme de droit,
pour le ma”tre, qui eut pour un moment sur les bras, les Žpaules,le dos et
la poitrine, toute une p•lerine de vingt ou vingt quatre grosses pattes
amies. Obrouga• crut devoir tŽmoigner les m•mes Žgards ˆ Tchitchikof,
et, parfaitement debout devant lui sur sespattes de derri•re, il lui lŽcha
les l•vres, les narines et les gencives de sa vigoureuse langue, avec toute
lÕaffectionpossible, et ne fut pas mŽdiocrement ŽtonnŽde voir lÕobjetde
ces honneurs lui cracher aux yeux avec une ingratitude compl•te. Ils
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pass•rent en revue les chiens les plus remarquables par la fermetŽ de
leurs chairs noires. Il y avait lˆ, en gŽnŽral,de fort bons chiens. Les trois
seigneurs all•rent ensuite faire une visite ˆ une chienne de CrimŽe deve-
nue aveugle de vieillesse, mais qui, deux ans auparavant, Žtait une admi-
rable b•te. Elle Žtait, en effet, aveugle et en danger de mort. Ils all•rent de
lˆ examiner le moulin, joli moulin placŽ sur un cours dÕeauqui tarit peu,
mais il y manquait la pi•ce dans laquelle on affermit la meule. ÇAllons
maintenant voir ma forge, È dit Nozdref ; et ils all•rent visiter une forge
assezbien Žtablie, seulement sur un trop grand pied pour un pareil do-
maine, et assezloin de la route. ÇTenez,voici un champ, dit Nozdref, en
prenant ˆ gauche de la forge, un champ o• il vient tant de li•vres, quÕily
a des heures o• on ne voit plus un pouce de terrain ; cÕestau point quÕen
me promenant par ici sanspenser ˆ rien, moi qui vous parle, jÕenai attra-
pŽ un par les pattes de derri•re. ÐBah ! jamais, jamais tu nÕattraperasun
li•vre ˆ la main, fit observer le grand blond. Ð Il le faut pourtant bien,
puisque je te dis que jÕenai pris un. Ë prŽsent, je vais te faire voir ma
fronti•re, reprit Nozdref, sÕadressant̂ Tchitchikof ; cÕestla ligne o• finit
ma propriŽtŽ. È Nozdref conduisit sesh™teŝ travers un champ en tr•s
grande partie inŽgal, plein de ronces, de pierres et de flaches qui le
rendent indŽfrichable. Nos promeneurs devaient monter et descendre ˆ
chaque pas, faire des dŽtours fatigants, et parfois traverser des espaces
labourŽs. Tchitchikof commen•ait ˆ Žprouver une certaine lassitude.
Dans beaucoup dÕendroitsles pieds se sentaient sur un sol spongieux et
moite, o• la trace des pas seremplissait dÕeau,tant le niveau en Žtait bas.
Dans les premiers moments ils avanc•rent avecprŽcaution ; mais, voyant
bient™tque leur prudence tournait contre eux, ils march•rent droit en
avant sansregarder o• il y avait plus ou moins de vase.Apr•s avoir par-
couru de la sorte une assezgrande distance, ils virent en effet une limite
qui consistait en un poteau et en un petit fossŽ.Ç Voici ma limite ! dit
Nozdref ; tout ce qui est de ce c™tŽ-ciest ˆ moiÉ Et m•me de ce c™tŽ-lˆ,
tiens, ce bois que nous voyons bleuir lˆ-bas, avec ce qui sÕŽtendde
bonnes terres derri•re le bois, cÕestaussi ˆ moiÉ ÐEt quand donc ce lieu-
lˆ est-il devenu la propriŽtŽ ? dit le beau-fr•re ; est-ceque tu lÕasachetŽ
rŽcemment ? Il nÕŽtaitpas ˆ toi, mais bien ˆÉ ÐRŽcemment,oui, tout rŽ-
cemment, rŽpondit Nosdref. ÐComment as-tu donc fait pour acheter des
bois en si peu de temps ? carÉ Ð Il y a trois jours, jÕenai fait
lÕacquisitionÉ et, ma foi, jÕavoueque je lÕaipayŽ diantrement cher. ÐIl y
a trois jours, tu Žtais ˆ la foire. ÐEh ! Sophron, que tu essingulier ! Est-ce
quÕonne peut pas en m•me temps •tre ˆ la foire ˆ trente, ˆ cinquante
verstes et acheter ici un terrain dont on a envie ? JÕŽtaiŝ la foire, moi, de
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ma personne ; mais mon intendant, ici, a terminŽ pour moi. ÐCÕestton
intendant qui a passŽle contrat, bravo ! cÕŽtaitpressŽ!É Eh bien, soit. È
Et malgrŽ cette phrase conciliante, le taquin continua ˆ douter du fait de
lÕachat; je nÕenveux pour preuve quÕuncertain branlement quÕilimpri-
ma ˆ sa t•te pendant plus de cinq minutes. Il y a des parents bien f‰-
cheux parfois. Les conviŽs de lÕacquŽreurde for•ts furent ramenŽs,par le
m•me dŽtestable chemin, ˆ la maison domaniale. Nozdref les conduisit
droit ˆ son cabinet, o•, du reste, il nÕyavait pas trace de livres, de papier
ni de bureau-table, ni de rien de ce quÕonvoit dans tous les cabinets ; il
nÕyavait lˆ que des sabressansprix (entendez-le comme vous voudrez),
puis deux fusils, lÕunde trois cents, lÕautrede huit cents roubles. Le
beau-fr•re les regarda lÕun et lÕautre,et de nouveau branla la t•teÉ
CÕŽtaitchez lui une sorte de parti pris. Puis furent exhibŽsdes poignards
turcs, sur le meilleur desquels Žtait gravŽ, par quelque erreur sanssoute,
SavŽlie Sibiriakof, ce qui supposerait un armurier russeÉ russe impos-
sible !É Apr•s les poignards il fut exposŽun orgue de barbarie. Nozdref,
placŽen facede sesconviŽs,semit, pour les charmer, ˆ tourner lui-m•me
la manivelle. LÕorguejoua, et m•me assezagrŽablement; mais il para”t
quÕily avait eu dans la mŽcanisme quelque perturbation dont lÕeffetne
laissait pas que dÕavoirsa bizarrerie, car lÕouverturedu JeuneHenri pre-
nait, sans autre transition quÕunesorte de hoquet ou de sanglot, le beau
milieu de Malbrouck sÕenva-t-en guerre, qui lui-m•me devenait presque
aussit™tla valse de la Reine de Prusse, prise ˆ la cinqui•me ou sixi•me
mesure, pour entrer, vingt mesures plus loin, en pleine ouverture de la
Caravane du Caire. Nozdref, sentant bien quÕily avait lˆ quelque chose
de peu rŽgulier, abandonna la manivelle ; mais il se trouvait dans cet
orgue une flžte des plus obstinŽes,qui persista encore plusieurs minutes
ˆ siffloter toute seule, avant dÕexhalerdeux ou trois grognements sourds
dans lesquels elle sÕŽteignit.Au jeu de lÕorguesuccŽda une revue de
pipes : il y en avait en bois, en terre blanche, en Žcume de mer42 ; il y en
avait des culottŽes et de non culottŽes, dÕencottemaillŽesde laiton et de
non emmaillotŽes, mais simplement coiffŽes dÕuncasque; il y eut un
tuyau de bois de rose surmontŽ dÕunsuperbe moundchtouk dÕambre,rŽ-
cemment gagnŽ aux cartes, et une bourse ˆ tabac (je crois pouvoir dire
une blague) brodŽe par une certaine comtesse,quelque part, dans une
maison de poste, charmante femme qui Žtait tout ˆ coup devenue folle de
Nozdref. Selon lui, elle avait des mains du plus exquis superflu, mot de
peu dÕusagedans le langage russe,mais dont lÕemploi,dans la bouche de

42.Nous disons en Žcume de mer, puisque le mot est re•u, de l'aveu m•me du po•te phi-
lologue qui a chantŽ chez nous l'art de fumer.
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Nozdref, parut vouloir signifier le comble de la beautŽ et de la dŽlica-
tessedans le modelŽ. Apr•s une lŽg•re dŽgustation apŽritive consistant
en un tout petit morceau ou deux ou trois du fameux balyk rapportŽ de
la foire et un bon verre ˆ mad•re dÕeau-de-viecommune, les trois gentil-
hommes se mirent ˆ table en dÕexcellentesdispositions ; il Žtait ˆ peu
pr•s cinq heures. Il para”t que le d”ner nÕŽtaitpas, chez Nozdref, regardŽ
comme un objet digne de beaucoup dÕattention; les plats avaient bien
peu de figure ; lÕunŽtait bržlŽ, un autre nÕŽtaitpas cuit ; le cuisinier, pro-
bablement, se livrait sans contrainte ˆ son inspiration du jour : il jetait
dans sescasserolescequi lui tombait sous la main. Avait-il pr•s de lui du
poivre, il mettait du poivre ; un chou, il mettait son chou ; il versait du
lait et du sirop de sucre, avec des feuilles de laurier et du clou de girofle,
puis il jetait des tranches de jambon, des pois, des abatis de volaille et
force cannelle ; bref, tout y passait, et il ne sÕagissaitque de servir chaud :
le mets aurait toujours bien une saveur quelconque, Nozdref ne fit au-
cune attention ˆ ce qui fut prŽsentŽen ce genre de produits ; mais il fut,
en revanche, doublement attentif au service des vins : on nÕavaitpas en-
core donnŽ la soupe quÕilavait dŽjˆ rempli deux grands verres devant
chacun de sesconvives, lÕun,de vin de Porto, lÕautre,de haut Sauterne.
Notez, je vous prie, que cÕŽtaitdu haut Sauterne, car vous saurez que,
dans nos chefs-lieux de gouvernement et dans nos villes de district, de
mŽmoire dÕhommeon nÕavu para”tre une seule bouteille de pur et
simple vin de Sauterne.La soupe Žtait ˆ peine absorbŽeet lÕundes verres
pleins ˆ peine effleurŽ, que Nozdref fit dŽboucher une bouteille dÕunma-
d•re tel que le feld-marŽchal lui m•me nÕavaitrien de meilleur ˆ sa table.
CÕŽtait,en effet, un mad•re si plein de feu quÕil bržlait le palais et
lÕÏsophage. Nos marchands, connaissant le gožt des seigneurs de la pro-
vince pour le meilleur mad•re, ne manquent jamais dÕym•ler une bonne
dose de rhum, si ce nÕestm•me de vodka tsarienne43, parfumŽe au suc
bržlŽ, persuadŽsquÕilssont que lÕestomacrusse supporte tout au monde.
Puis Nozdref donna ordre quÕon apport‰t la fine bouteille de
bourguignon-champagnon, et il nous expliqua que ce vin, encore peu
connu et tr•s cher, a le double bouquet du bourgogne et du champagne,
sÕilest pris ˆ la chaleur de la chambre ; que ti•de, cÕestun excellent bour-
gogne, et que, frappŽ ˆ la glace, cÕestquelque chose, de plus fin que le
crŽment comme pur champagne. Le libŽral dispensateur de ces excel-
lents vins versait avecun z•le infini dans les verres de sesconviŽs ; Tchit-
chikof remarqua, sans faire semblant de rien, que le cher h™tene se ver-
sait ˆ lui-m•me presque rien. Cette observation le mit sur sesgardes, et,

43.Vodka est le nom le plus gŽnŽral de lÕeau-de-vie russe.
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d•s que Nozdref se tournait vers son beau-fr•re soit pour lui adresser la
parole, soit pour lui verser rasade, il se h‰taitde renverser son verre
dans son assiette.Bient™tNozdref fit apporter sur la table un ratafia de
sorbier, qui avait, disait-il, tout ˆ fait le gožt de la prune de reine-Claude,
mais qui, en rŽalitŽ, exhalait une forte odeur de brandevin imparfaite-
ment saturŽ de sorbe cueillie avant maturitŽ. Les conviŽs paraissant ne
point trouver le gožt de prune au prŽtendu ratafia, Nozdref ne douta
point quÕilsne rendissent du moins justice ˆ un certain balsame ou
baume de dessert, le seul vrai parfum des bouches,qui portait un nom si
difficile ˆ retenir en mŽmoire, quÕauxtrois fois quÕille dit il y eut des va-
riantes incroyables, mais dont il ne parut pas avoir conscience.Le d”ner
et la popination prirent fin, mais longtemps encore les convives rest•rent
attablŽs; cÕest que la verbositŽ du ma”tre de la maison tarissait moins vite
que ses bouteilles. Tchitchikof nÕavaitgarde dÕaborderaupr•s de Noz-
dref, en prŽsencedu grand beau-fr•re, la question quÕilne perdait jamais
de vue. Le beau-fr•re Žtait un tiers, et il est des nŽgociations qui ne
souffrent pas un tiers, ce tiers fžt-il un aveugle, un sourd-muet, un
homme annihilŽ, un homme chargŽde sommeil et venant ˆ tout moment
becqueter la table du bout de son nez, comme le faisait dŽjˆ le grand
blond. Mais celui-ci ayant lui-m•me remarquŽ son Žtat et craignant de
sombrer en ces parages, demanda la parole et sollicita une autorisation
de dŽpart. Il parla dÕunevoix lourde et p‰teuse,qui le faisait ressembler
ˆ lÕhommequi, selon le dicton russe, entreprendrait de seller un cheval
de roulier et de lui passer le licou en seservant dÕunepince ˆ fil dÕarchal
au lieu des deux bras. ÇNon, non, non ! je ne te l‰chepas ! cria Nozdref.
ÐCher ami, ne me retiens pas ; il faut que je parte ; tu me dŽsobligerais
beaucoup que de me retenir ici dix minutes de plusÉ balbutia le beau-
fr•re, que sa chaise, bien que lŽg•re, embarrassait singuli•rement, tant
elle semontrait attachŽeˆ sesjambes.ÐDes b•tises ! des b•tises ! nous al-
lons faire une petite banque. Ð Fais ta banque toi-m•me comme tu
lÕentendras; moi, je ne peux pas rester ; ma femme est sžrement furieuse
contre moi ; il faut que jÕaillelui dire tous les dŽtails de la foire ; je lui
dois, vrai, je lui dois ce petit plaisir-lˆ. Tu me fais une grande injure que
de songer seulement ˆ me retenir. ÐAh ! ta femme, ta femme ! Est-il bon
avec sa femme ! La grande affaire, vraiment, que vous avez ˆ traiter en-
semble aujourdÕhui! ÐNon, fr•re, vois-tu ; cÕestune femme si bonne, si
dŽvouŽe,si sage! Elle me rend de tels services que, tiens, les larmes me
viennent aux yeuxÉ Non, non, ne me retiens pas ; foi dÕhonn•tehomme,
je pars ; je te le dis en toute sincŽritŽ, il faut que je parte ! Ð Eh ! quÕil
parte ! QuÕest-cequÕily a ˆ faire de lui ? chuchota Tchitchikof ˆ lÕoreille
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de Nozdref. ÐAu fait, cÕestbien vrai ! dit Nozdref, moi jÕex•creles gens
fadasses! È Et il ajouta en haussant la voix et les Žpaules : Ç Bon ! ta
femme veut pelotonner sa laine, va lui tenir lÕŽcheveau.Que le diable
tÕemporte,FŽtiouk !É Ð Ah ! fr•re, ne mÕappellepas FŽtiouk ˆ propos
dÕelle; moi, je lui dois la vie. Elle est si charmante, si bonne, si cares-
sante !É Elle entre dans les moindres dŽtails ; je devrais lui dire tout,
tout ceque jÕaivu ˆ la foireÉ Oh ! excellente,excellente !É ÐEh bien ! va
donc la trouver !É Allons, fileÉ mais file donc ! Ð Jepars, fr•re ; tu es
chez toi ; excuse-moi ; je ne puis rester, vrai, je ne puis pas. CÕest̂ mon
grand regret que je te quitte comme •a, maisÉ impossible autrement. Ð
File ! on te dit. Ð Impossible autrementÉ Pardon !É È Le beau-fr•re rŽ-
pŽta encore bien longtemps ses excuses; il Žtait assis dans sa britchka
que Tchitchikof lÕentendit,de la fen•tre, qui sÕexcusaitencore ; et quand
il fut bien loin, et quÕilnÕavaitplus autour de lui que des champs de blŽ,
Tchitchikof observa, aux grands gestesquÕilfaisait, sansnul souci du co-
cher, quÕilcontinuait de seconfondre en des excusesque le vent ne pou-
vait apporter jusquÕˆeux. Quelque chosenous dit que sa femme dut re-
mettre au lendemain pour satisfaire sacuriositŽ sur les dŽtails de la foire.
ÇUn gar•on de rien ! dit Nozdref qui se tenait ˆ la fen•tre, et regardait
lÕŽquipagesÕŽloignerau grand trot. Jesuis moi-m•me content quÕilait vi-
dŽ le plancher. Son cheval de volŽe nÕestpas mauvais, sais-tu ; il y a bien
longtemps que je veux le lui raccrocher ; mais le moyen, je te prie,
dÕempoigner un homme qui se fait tout de suite un bouclier de sa
femme. Pouah ! FŽtiouk ! FŽtiouk ! È Lˆ-dessus ils pass•rent dans la
chambre de rŽception. Porphiri donna des lumi•res. Tchitchikof remar-
qua dans les mains de son h™teun jeu de cartes sous banderole. DÕo•
sortait ce jeu de cartes,cÕestce quÕilne put deviner, car il ne vit Nozdref
ouvrir aucun tiroir ni m•me sÕapprocherdÕaucunmeuble. Ç ‚ˆ, fr•re,
pour employer ˆ quelque chosele temps de notre soirŽe,je fais la banque
pour trois cents roubles, nÕest-cepas ? Èdit Nozdref ; et, tout en parlant,
il pressalŽg•rement les cartes; lÕenveloppebanderolŽecreva, sauta et fut
repoussŽe du pied derri•re un crachoir. Tchitchikof feignit de nÕavoir
rien vu ni entendu, et, comme sÕilse rappelait une chose, il se h‰tade
dire : ÇAh ! jÕoubliais; jÕaiune pri•re ˆ te faire. ÐQuÕest-ceque cÕest? Ð
Promets que tu accompliras une pri•re. ÐDis quelle pri•re. ÐNon pas ;
promets dÕabord.ÐBon. ÐParole dÕhonneur? ÐParole dÕhonneur.ÐVoici
ma pri•re : il est certainement mort dans ton village, depuis le dernier re-
censement,beaucoup de paysans qui ne sont pas encore rayŽsde la rŽvi-
sion ? Ð Oui ; apr•s ? Ð Fais-les passer sous mon nom ; c•de-les moi,
hein ! ÐQuÕas-tû faire de •a ? ÐCela me sera bon ˆ quelque chose.ÐË
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quoi, par exemple ? Ð Ë quelque chose, je te dis, bien sžr ˆ quelque
chose. Ð Tu as quelque idŽe, cÕestclair ; quelque trame tŽnŽbreuse,
quelque tour pendable se prŽpareÉ ÐQuelle trame ? quel tour ? Allons
donc ! quel tour joue-t-on avec rien ? Ð Des morts, ce nÕestrien, ˆ la
bonne heure ; mais encore pourquoi tÕenfaut-il ? ÐEs-tu curieux ! qui va
flairer ainsi chaque bagatelle ? Ð Ainsi tu ne veux pas me dire le pour-
quoi ? ÐJete le dirais si tu avais le moindre avantage ˆ le savoir. Eh bien,
cÕestcomme •a, une fantaisie. Ð Ah ! tu biaises! Eh bien, je ne fais rien
que tu ne mÕaiesexpliquŽ le pourquoi. ÐTu vois, tu voisÉ est-cehonn•te
ˆ toi ? Tu as donnŽ ta parole, et voilˆ quÕaussit™ttu la foules aux pieds. Ð
Chante, chante ! Jene fais rien que tu ne mÕaiesdit ce que tu veux faire
de mes morts. ÈTchitchikof pensa quÕilfallait pourtant bien se dŽcider ˆ
lui donner une raison quelconque ; il rŽflŽchit un peu en balan•ant la
t•te, puis il dŽclara, dÕunair de confidence amicale, quÕil lui fallait un
certain nombre dÕ‰mesmortes pour acquŽrir un certain degrŽ de consi-
dŽration dans le monde ; quÕilne possŽdait que de petites terres Žpar-
pillŽes, et quÕunbon chiffre en ‰mesferait meilleur effet pour lui. ÇTu
mens, tu mens ! cria Nozdref sans lui laisser le temps dÕachever; fi ! tu
mens, je te dis ! ÈTchitchikof sentit quÕilavait, en effet, allŽguŽ lˆ un prŽ-
texte assezmisŽrable ; il reprit : ÇAh ! je vois bien quÕonne peut pas te
tromper, toi ; allons, je vais te dire la vŽritŽ. Seulement, je tÕenprie, ce se-
ra tout ˆ fait entre nous, nÕest-cepas ? JÕairŽsolu de me marierÉ ouiÉ
mais il faut que tu sachesque le p•re et la m•re de la jeune personne sont
des gens positifs et ambitieux que cÕestune pitiŽ. JenÕaipas le courage
de me dŽgager, mais lÕŽpreuveest rude pour moi qui vivais si insou-
cieuxÉ Ils veulent absolument que le futur de leur fille soit propriŽtaire
et seigneur de trois cents ‰mesau moins ; et, comme je nÕaipas, je te
lÕavoue,cent cinquante ‰mesvaillant sur terre, il mÕestvenu lÕidŽede
complŽter en apparÉ ÐAllons, voilˆ que tu mens de plus belle ! tu mens,
entends-tu ? ÐEh bien, moi, je soutiens que je ne tÕaipas menti de cela !
dit Tchitchikof avec assezde fermetŽ en montrant lÕextrŽmitŽde lÕongle
de son petit doigt. ÐJedonne ma t•te ˆ couper que tu mens ! ÐCela de-
vient offensant, ˆ la fin. QuÕest-ceque cÕestdonc que •a, et pourquoi
veux-tu absolument que je mente ? ÐEh mais, cÕestque je te connais ; tu
es un grand filou ; souffre que je te dise •a, moi, de bonne amitiŽ. Si
jÕŽtaiston chef, je te pendrais, vois-tu, au premier arbre du chemin. È
Tchitchikof fut piquŽ au vif. Toute expression tant soit peu grossi•re ou
malsŽante lui Žtait, par elle-m•me, dŽsagrŽable,m•me quand elle ne
sÕadressaitpas ˆ lui ; ajoutons quÕennulle occasionil ne souffrait patiem-
ment les grandes familiaritŽs, ˆ moins que la personne qui se les
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permettait ne fžt dÕunrang tr•s supŽrieur. Aussi ressentit-il avec dŽplai-
sir le langage de son h™te.ÇParole dÕhonneur! reprit celui-ci, je te pen-
drais ; je te le dis franchement, non pour te faire injure, mais tout amica-
lement entre nous. ÐIl y a ˆ toute choseune limite, dit Tchitchikof, avec
le sentiment de la dignitŽ offensŽe.Si tu veux te faire honneur dÕunpa-
reil langage, frŽquente les caserneset les corps de garde. È Puis il ajouta
apr•s une minute de recueillement : ÇTu ne peux pas donner, eh bien !
vends. ÐTe vendre mes morts ! bon ; mais canaille, je sais que tu ne don-
neraspresque rien. ÐTu esplaisant, en vŽritŽ ; est-ceque les ‰mesmortes
sont des diamants de lÕeaula plus fine, par hasard ? ÐCÕestbien •a ! al-
lons, je lÕavaisdevinŽ. ÐEh fr•re, quÕestce que cÕestdonc que cette juive-
rie ? tu devrais tout simplement mÕenfaire prŽsent.Ð‚ˆ, voyons, pour te
prouver que je ne suis pas un pleutre, je te les donnerai absolument pour
rien. Tu vas mÕachetermon Žtalon, et je te les donne par-dessus le mar-
chŽ.ÐBah ! quÕai-jeaffaire de ton Žtalon ? dit Tchitchikof rŽellement sur-
pris de la proposition. ÐCe que tu feras dÕunŽtalon pareil ? Tu veux rire.
Et tiens, je lÕaipayŽ moi dix mille roubles, je veux te le donner pour
quatre mille R. ; cÕestlˆ, jÕesp•re,une marque dÕamitiŽ.ÐJenÕaique faire
dÕun Žtalon, je ne poss•de pas de haras. Ð Attends donc que je
mÕexplique: tu nÕaŝ me compter ˆ prŽsent que trois mille roubles, et
pour les mille autres tu me les payeras plus tard. Ð Je ne veux pas
dÕŽtalon,je nÕenveux pas ; garde ton Žtalon. ÐJete vois venir ; cÕestma
jument alezan qui tÕadonnŽ dans lÕÏil. ÐIl ne me faut pas de jument non
plus. ÐPour la jument et le cheval gris que tu asvu en ville ˆ ma drochka
ouverte, je te prends 2 000R., sansplus, est-cedit ? ÐJenÕaiaucun besoin
de chevaux. ÐAlors tu les vends ; je te garantis quÕˆla premi•re foire on
tÕendonnera le triple. ÐEn ce casva plut™ttoi-m•me ˆ la premi•re foire,
et tu auras 6000R. au lieu de deux. ÐJesais fort bien que je puis les avoir
moi-m•me, mais je veux que tu gagnes cela, toi. È Tchitchikof remercia
son h™tede tant de bienveillance, mais il refusa net dÕacheterle cheval
gris et la jument alezan, comme il avait refusŽ lÕŽtalon.Ç Eh bien, tu
mÕach•terasdes chiens. Jete vendrai ˆ une telle baisseque cela donne un
frisson de joie de regarder deux broudasta•44, tu sais, ˆ moustaches et
aux poils hŽrissŽsen brosse,une ossure cambrŽecomme ˆ pas une race ;
cÕest̂ nÕencroire ni sesyeux ni sesmains, lÕergotrentrŽ et la patte toute
ramassŽe.Ils ne laissent pas la plus petite trace apr•s eux. ÐDes chiens !
ˆ moi qui ne chassejamais !É ÐQuÕest-ceque •a fait ? Jeveux que tu aies
des chiens. Au reste, Žcoute,si tu ne veux pas de chiens, tu mÕach•teras

44.Le broudasta•a est une esp•ce de chien de chasse d'une laideur accomplie qui n'a
peut-•tre pas d'analogue hors de Russie.
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mon orgue, cÕestune pi•ce superbe. Il mÕestrevenu ˆ quinze cents
roubles, vrai comme je suis honn•te homme, je te le donne pour neuf
cents. ÐEt que veux-tu que je fassedÕunorgue ? Bon si jÕŽtaisun de ces
pauvres diables dÕAllemandsqui se tra”nent sur les routes pour gagner
quelque petit pŽcule en tournant la manivelle. Ð Ah ! ceci est une tout
autre sorte dÕorgue; les Allemands nÕontpas des orgues en bois dÕacajou
pour aller mendier ; celui-ci serait dŽjˆ par lui-m•me une fortune pour
eux. Je vais te le montrer encore. È Ici Nozdref, ayant saisi le bras de
Tchitchikof, semit en devoir de lÕentra”nerdans lÕautrechambre, et celui-
ci eut beau chercher ˆ sÕaffermirle pied sur le plancher, et assurer quÕil
savait quelle sorte dÕorguecÕŽtait,il dut se rŽsigner ˆ entendre encore
une fois comme quoi Malbrouck sÕenva-t-en guerre. ÇSi tu veux ne pas
payer en argent tous les neuf cents roubles, voici ce quÕily a ˆ faire : je te
donne mon orgue et tout ce que jÕaidÕ‰mesmortes, et toi, tu me donnes
ta britchka et trois cents roubles en sus. Tope lˆ ! Ð Superbe combinai-
son ! Et moi, je mÕenirai ˆ cheval portant lÕorgueen sautoir, nÕest-cepas ?
ÐPasdu tout. Moi, comme ami, je te donnerai une autre britchka. Allons
dans ma remise, je te montrerai ton affaire. Tu nÕaurasque la peine de lui
faire donner une couleur ˆ ton choix et un vernis, et tu auras une britch-
ka rŽellement dŽlicieuse. ÐQue ce diable dÕhommeest assommant ! ouf,
je nÕenpuis plus ! È pensa Tchitchikof. Et il rŽsolut de repousser ˆ ou-
trance toutes les britchkas, tous les orgues, les Žtalons et les chiens, mal-
grŽ lÕincomprŽhensiblecambrure des c™tesde ceux-ci et leurs pattes ra-
massŽesqui ne laissaient aucun vestige. ÇLa britchka, lÕorgueet les ‰mes
mortes ensembleÉ cÕestdit ! Ð Rien de tout cela ! dit Tchitchikof, je ne
veux pas. ÐEt pourquoi est-ceque tu ne veux pas ? ÐJene veux pas tout
simplement parce que je ne veux pas, et cette raison est tr•s suffisante. Ð
Ainsi, voilˆ comme tu es, toi ! ainsi dÕaucunemani•re, avec toi, on ne
peut, comme cela se pratique toujours entre bons amis et camarades,
faire ŽchangeÉ Au fait, cÕestmoi qui mÕŽtaistrompŽ ; il y a des hommes
ˆ deux visages; cÕestfacile ˆ conna”tre. ÐJene suis pas tout ˆ fait un im-
bŽcile, voilˆ tout. Juge toi-m•me : aurais-je donc le moindre bon sens
dÕacquŽrirdes objets dont je nÕaiaucun besoin ? ÐCÕestbon, ne perds pas
tes paroles ; je te connais maintenant ˆ fond, tu nÕasjamais ŽtŽquÕunera-
caille !É Eh bien, Žcoute, nous allons faire une petite banque, veux-tu ?
Jemettrai tous mes morts sur une carte et lÕorgueavec les morts, hein ? Ð
Bah ! jouer ˆ la banque, cÕestse livrer ˆ lÕinconnu,Èdit Tchitchikof. Et en
m•me temps il jetait obliquement un regard attentif sur les cartes que
son h™teavait tenues longtemps dans les mains. Les deux tailles du jeu
et la moucheture du dos des tarots lui sembl•rent fort suspectes. Ç
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LÕinconnu? o• prends-tu lÕinconnu? Il nÕya rien dÕinconnudans ceci !
aie seulement la chance pour toi et tu gagneras ˆ lÕinfini. Voici une
carteÉ ah ! quel bonheur ! dit-il en commen•ant ˆ donner afin de stimu-
ler son homme, quel bonheur ! mais quel bonheur ! ! ! Et comme cela lui
tombe ! Ahi ! ahi ! ahi ! voici ce maudit neuf sur lequel jÕaiperdu lˆ-bas
tout ce que je pouvais perdre. JÕavaisle pressentiment que je serais ven-
du, et pourtant, fermant les yeux, je pensai en moi-m•me : ÇPar tous les
diables, vends-moi, ruine-moi, neuf maudit !É ÈTandis que Nozdref ra-
contait sa dŽconvenue de la foire et se livrait ˆ sa petite manÏuvre, Por-
phiri apporta une bouteille. Mais Tchitchikof se refusa aux sollicitations
du vin comme du jeu, du jeu comme du vin. ÇDÕo•vient que tu ne veux
pas jouer ? dit Nozdref. ÐJene suis pas disposŽ; et dÕailleurs,je lÕavoue,
en gŽnŽral, je nÕaimepas le jeu. ÐComment se fait-il que tu nÕaimespas
le jeu ? ÐJenÕaimepas le jeu, voilˆ tout, rŽpondit Tchitchikof en haussant
les Žpaules. Ð Eh bien alors, tu nÕespas grand-chose. Ð Tel que jÕaiŽtŽ
crŽŽ,tel je suis restŽ; quÕyaurais-je pu faire ? ÐTu esun fŽtiouk, voilˆ ce
qui mÕestdŽmontrŽ. JÕaipensŽauparavant que tu Žtais un homme assez
comme il faut. On ne peut pas te parler comme on parle ˆ quelquÕunde
semblable ˆ soi ; tu nÕaspas une minute dÕŽlanet pas ombre de sincŽritŽ.
Tu es un autre SabakŽvitch, un ladre, un vilain tel que lui ! Ð Ë quel
propos est-ce que tu me dis des injures ? suis-je si coupable de nÕavoir
pas de gožt pour le jeu ? Vends-moi les ‰mesmortes, vends-les-moi, si tu
as le cÏur de marquer un prix de vente ˆ cequi nÕestplus. ÐTu auras un
talamaque45, animal ! Jevoulais te donner mes ‰mesmortes pour rien, ˆ
prŽsent je ne les donne ni ne les joue. Offre-mÕentrois royaumes, tu ne
les auras pas. Voilˆ un cuistre ! par exemple, voilˆ un pleutre ! D•s ce
moment-ci, je ne veux plus avoir aucun rapport avec toi. HŽ ! Porphiri !
Va dire aux Žcuries quÕonne donne point dÕavoineˆ ses chevauxÉ ils
nÕontquÕˆsÕaccommoderdu foin tout seul. Tchitchikof Žtait bien loin de
sÕattendrê une pareille conclusion. Nozdref ajouta en sÕadressant̂ lui :
ÇJevoudrais de tout mon cÏur ne tÕavoirjamais vu ! È Il y avait, on le
voit, mŽsintelligence entre lÕh™teet son conviŽ, mais non rupture ; la
preuve, cÕestquÕapr•scesexplications ils ont soupŽ ensemble.Mais il ne
parut aucun de cesvins ˆ dŽnominations savantes; la seule bouteille qui
fut mise sur la table entre les deux convives portait sur lÕŽtiquettele nom
de vin de Chypre ; le contenu Žtait, ˆ tous Žgards, une dŽtestable pi-
quette. Apr•s le souper, Nozdref dit ˆ Tchitchikof, en lÕemmenantdans

45.LÕexpression Tu auras un talamaque dont nous nÕavons pas rŽussi ˆ trouver la signi-
fication ou lÕorigine, est traduite, dans dÕautres Žditions, par Compte lˆ-dessus. [Note
des correcteurs.]
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une chambre latŽrale o• on lui avait prŽparŽ un lit : ÇVoici ton lit ; mais
je ne veux pas te souhaiter une bonne nuit ; tu ne vaux pas •a ! ÈEt il sor-
tit. Tchitchikof resta seul, dans la plus f‰cheuseposition dÕesprit.Il sÕen
voulait, il se faisait dÕamersreproches dÕ•trevenu perdre son temps chez
un homme si turbulent, et surtout de sÕ•treconduit comme un vŽritable
insensŽen laissant apercevoir ˆ un tel homme le secretde sesexcursions.
Il se disait que Nozdref, Žtant redoutable par sa langue, ne manquerait
pas de dŽblatŽrer, dÕinventer des couleurs, dÕimaginer des dŽtails ˆ
lÕinfini, de faire dÕungrain de sable une roche et de sa roche une mon-
tagne ; il fallait sÕattendremaintenant ˆ voir courir toute sorte de mau-
vais bruits. Ë chaque instant, il en revenait ˆ conclure que la conjoncture
Žtait fort pŽnible, sinon m•me fort dangereuse,et quÕilsÕŽtaitconduit en
vŽritable Žtourdi. CespensŽesle piquaient, le mordaient, lui Žchauffaient
le sang, et, pour surcro”t dÕinfortune,au moment o• la fatigue allait lui
procurer une heure ou deux dÕunrepos plus ou moins lourd, plus ou
moins rŽparateur, des armŽes dÕinsectesÉbref, au lieu de repos et de
sommeil, il dut subir une autre petite torture que celle de tant™t.Il se le-
va de tr•s bonne heure, Son premier soin fut de chausser sesbottes, de
sÕaffublerdÕunerobe de chambre qui avait ŽtŽdŽposŽesur une chaise,et
de se rendre, ˆ travers la cour, dans lÕŽcurie,o• il ordonna ˆ SŽliphane
dÕattelerpromptement sa britchka ; et, comme il retraversait la cour, il se
rencontra nez ˆ nez avec Nozdref qui, la pipe ˆ la bouche, Žtait, lui aussi,
en robe de chambre flottante. Nozdref salua amicalement son conviŽ et
lui demanda comment il avait passŽla nuit. Tchitchikof murmura assez
s•chement une de cesrŽponsesqui nÕensont pas une, mais qui ont pour
objet dÕentenir lieu. Ç Eh bien, moi, fr•re, dit Nozdref, figure-toi que,
toute la nuit, jÕaiŽtŽassiŽgŽdans les r•gles par de si dŽgožtantes ordures
que je ne pourrais sanshorreur en faire le rŽcit ; pour tÕendonner seule-
ment une idŽe, il mÕasemblŽ,plus dÕuneheure, je crois, que jÕavaisdans
la bouche toute une horde de vampires microscopiques cŽlŽbrant des
jeux et faisant les grandes manÏuvres, et ˆ la fin, pour abrŽger,figure-toi
que jÕair•vŽ quÕonme battait de verges ; et devine qui me houspillaitÉ
mais non, tu ne devinerais jamais, cÕŽtaientÉ quelle absurditŽ, pense
donc !É cÕŽtaientPotsŽlou•efet Kouftchinnikof ! È Tchitchikof pensa : Ç
Pourquoi nÕest-cequÕuncauchemar? Et que ne viennent-ils, en effet, te
donner sur le cuir de bonnes et durables marques du grand cas quÕils
font dÕunhŽros de foire tel que toi ? ÐEt les dr™lesnÕyallaient, ma foi,
pas de main morteÉ Jeme suis naturellement rŽveillŽ tout en nage, et
avec dÕhorriblescuissons par tout le corps. Ces cuissons, tu te doutes
bien dÕo• elles venaient. ‚ˆ, va donc tÕhabiller, je suis ˆ toi tout ˆ
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lÕheure; mais avant tout il faut que je lave Žnergiquement la t•te ˆ ma ca-
naille dÕintendant,pour la mani•re dont il tient ma maison en ordre et
propretŽ quand je nÕysuis pas. È Tchitchikof rentra, se rasa, se lava ˆ
grande eau et sÕhabilla.Lorsque ensuite il passadans la salle ˆ manger, il
y trouva une table portant avec une bouteille de rhum entamŽe tout ce
quÕilfaut pour le thŽ. Par toute la chambre on voyait les traces du d”ner
et du souper de la veille. Il para”t que le balai de crin faisait, dans les ap-
partements de cette maison de fort rares apparitions. Non seulement sur
le plancher, il y avait des dessins en miettes de pain et tabac ˆ demi
consumŽ, mais on voyait sur la nappe m•me des placards de cendre
ŽcrasŽe.Nozdref ne tarda pas ˆ para”tre, mais v•tu comme il lÕavaitŽtŽ
dans la cour ; il nÕavaitrien, absolument rien sous la robe de chambre, et
il Žtait tout fier de lÕŽpaisbocage qui croissait plantureusement dans le
creux de sa poitrine. Debout, tenant ˆ la main son long tchoubouck46, et
toutefois prenant son thŽ ˆ la cuiller, il semblait poser pour les peintres,
qui ont le bon gožt de ha•r ˆ la mort les muguets de salon ˆ taille serrŽe
et ˆ coiffure soit frisottante, soit tondue ras comme celle des recrues
fra”ches. Ç Eh bien ! quelle est ton idŽe, voyons ? dit Nozdref apr•s
quelques instants de silence ; si tu veux mes morts, jouons-les.ÐJetÕaidit
que je ne joue pas. Jesuis pr•t ˆ te les acheter. ÐEt moi, je ne veux pas
vendre. On ne sevend rien entre amis. CÕestbien moi qui irai faire, dans
ce genre-lˆ, de la spŽculation, des profits de roubles et de copecks! Une
petite banque, cÕesttout autre chose. Allons, voyons, ce sera fait en un
tour de main ; viens couper. ÐJetÕaidit que non. ÐEt faire un Žchange,
cela te va-t-il ? ÐPasdavantage. ÐEh bien, Žcoute,jouons aux dames ! Ho
ho ! lˆ, tu me les gagneras toutesÉ cÕestque jÕenai vraiment beaucoup,
et cÕestdu dernier ridicule quÕonne puisse pas les faire radier dans les
matrices. HŽ, Porphiri ! apporte-nous ici le damierÉ ici, bienÉ non, lˆÉ
lˆÉ et vois sÕily a tous les pions. Ð CÕestun soin inutile ; je ne jouerai
pas. ÐCe nÕestplus la banque, •a ; aux dames il nÕya plus de hasardÉ et
pas moyen de tromper ; on joue mieux ou plus mal, tout dŽpend de lˆ. Je
commence par te dŽclarer que je sais ˆ peine la marche, et jÕesp•rebien
que tu vas me rendre des pions. È Tchitchikof rŽflŽchit ; il jouait assez
bien ce jeu, et il pensait que Nozdref ne saurait, en effet, tenter aucun
tour de fa•on, ˆ moins que dÕ•treun escroc achevŽ,un prestidigitateur
du premier ordre. ÇVa donc pour les dames, puisque aussi bien il faut
que tu passeston envie de me gagner quelque chose.ÐToutes mes ‰mes
mortes tant quÕily en aura contre cent roubles ! ÐPourquoi cent roubles ?

46.Ce mot, qu'on a dŽjˆ vu, dŽsigne un tuyau de pipe ˆ l'orientale, souvent long de deux
m•tres.
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ceserait monstrueux ; elles vont si tu veux pour cinquante. ÐUn enjeu de
cinquante roubles ! tu te moques ! sommes-nousdes Žcoliers? Il faut cent
roubles, et plut™t,moi, jÕajouteraiaux ‰mesun de mes chiens de qualitŽ
moyenne, ou bien, tiens, ce cachet dÕorqui malheureusement mÕabien
fait faute ˆ la foire ; cÕestlui peut-•tre qui mÕauraitramenŽ tout. ÐCent
roubles contre les ‰meset le cachetÉ bon. ÐCombien me donnes-tu de
pions ? ÐË quel propos des pions ? certainement je nÕendonne pas un. Ð
Eh bien, tu me donneras double avantage pour commencer. ÐNon ; je ne
te demande, moi, ni pions ni avantage, et je joue mal moi-m•me. ÐMal ?
tu joues mal ?É ils jouent tous mal, cesmalins-lˆÉ Bien, bien, bien, nous
savons ! dit Nozdref en avan•ant un pion pour ne pas en avoir tout ˆ fait
le dŽmenti. ÐIl y a cinq ans que je nÕaipas eu un damier devant moi, dit
Tchitchikof sans murmurer, et en croisant le pion de son adversaire. Ð
Nous savons, nous savons comme vous jouez mal, messieurs les aigre-
fins ! reprit Nozdref en avan•ant le pion de sa deuxi•me ligne. ÐOui, il y
a bien longtemps, bien longtemps que je nÕaijouŽ, reprit ˆ son tour Tchit-
chikof en Žtayant son premier pion jouŽ. ÐNous savons tr•s bien votre
mani•re de jouer mal ! dit Nozdref dÕunair de grande simplicitŽ, et il
poussa un pionÉ mais en m•me temps son petit doigt recourbŽ en des-
sous en avan•a un autre. Ð Oui, oui, il y a bien cinq ans queÉ eh, eh !
fr•re, quÕest-ceque cÕestque ce farceur qui nÕattendpas son ordre de
marche ? remets-le donc ˆ sa place. ÐQui •a ? ÐEh ! mais le pion que tu
as dŽrangŽ avec la manche de la robe de chambre, je crois. È Comme
Tchitchikof sÕexpliquaitainsi, un autre pion ennemi, un intrus, un troi-
si•me noir, se trouva plongŽ parmi ses jaunes sans quÕilfžt moyen de
dire poliment comment Nozdref en trois coups Žtait presque ˆ dames47. Ç
Il nÕya aucune possibilitŽ de jouer aux dames avec toi, dit modŽrŽment
Tchitchikof en se levant de table ; tu ne saispas le jeu du tout, tu avances
trois pions ˆ la fois, ou bien ils se multiplient dans ton jeu, les pionsÉ Ð
Comment trois pions ? comment trois pions ? si ma manche a fait un pe-
tit dŽrangement ici, je vais la retrousserÉ tiens, es-tu content ?É et je re-
mets le pion ˆ saplace. Cela peut arriver, cesemble, ˆ tout le monde. ÐEt
celui-ci qui est dans mes flancs. ÐO• •a ? ÐIci cet intrus, un treizi•me qui
va ˆ dames sansfa•on. ÐCÕestpossible quÕilaille ˆ damesÉ mais tu dois
pourtant te rappelerÉ ÐJeme rappelle chaque pion jouŽ ; quant ˆ celui-
ci, tu viens de lÕimproviser. Il ne peut avoir de place nulle part dans ton
jeu. ÐComment, pas de place ! pas de place ! celui-ci est fort ! dit Nozdref

47.Le jeu russe est de douze pions de chaque c™tŽ, trois lignes de quatre chacune; de lˆ
chaque pion poussŽ a une bien autre importance quÕau jeu polonais dont on fait
usage en France.
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en rougissant. Allons, cÕestun exercicede composition comme un autre.
Ð Non, fr•re, cÕesttoi qui composesÉ mais la composition nÕestpas
bonne. Ð ‚ˆ, pour qui me prends-tu donc en dŽfinitive ? Est-ce que je
suis un filou, un grec, ˆ ton avis ? ÐJene te qualifie dÕaucunede cesma-
ni•res ; seulement je ne joue plus. ÐAh ! pour •a, pardon, mais la partie
est commencŽe,elle doit •tre finie ; il nÕya pas ˆ dire non. Ð JÕaiplein
droit de refuser, parce que tu ne joues pas comme il sied ˆ un homme qui
se respecte. Ð Tu en as menti ! et nÕaiepas lÕaudacede parler ainsi ! Ð
CÕesttoi qui mens ˆ ta conscience.ÐJenÕaipas trichŽ, et toi, tu ne peux
pas renoncer ˆ une partie commencŽe.ÐTu ne me feras pas jouer malgrŽ
moi ! È dit froidement Tchitchikof ; et sÕavan•antcontre la table, il m•la
les pions sur le damier. Nozdref prit feu et se redressa devant Tchitchi-
kof si pr•s que celui-ci dut par prudence reculer de deux pas. ÇJete ferai
jouer pourtant ! Tu asbrouillŽ les pions, cenÕestrien ; je me rappelle par-
faitement toute la marche de la partie ; nous allons tout remettre en
place, entends-tu ? ÐNon ! cÕestbien rŽsolu, je ne jouerai avec toi ni au-
jourdÕhuini jamais. ÐTu refusesde jouer ? oui, tu refusesÉ absolument ?
ÐTu sensbien toi-m•me quÕonne peut pas jouer avec toi. ÐDis tout bon-
nement la chose : tu ne veux pas jouer, hein ? dit Nozdref en
sÕapprochantde son ami plus pr•s encore que la premi•re fois. ÐNon, je
ne veux pas ! È dit fermement Tchitchikof, et il Žleva toutefois les deux
mains de mani•re ˆ en faire un double bouclier ˆ son visage, car lÕaffaire
Žtait rŽellement des plus chaudes. La prŽcaution Žtait parfaitement justi-
fiŽe ; Nozdref avait soulevŽ la main dÕunefa•on tr•s mena•ante, et il ežt
bien pu arriver que lÕunedes belles joues pleines et vermeilles du sage
hŽros de notre odyssŽese couvr”t dÕunstigmate ineffa•able ; mais apr•s
avoir dŽtournŽ le coup, il saisit les deux avant-bras du redoutable h™teet
les tint avec une grande vigueur. ÇPorphiri ! Pavlouchka ! È cria ˆ plein
gosier Nozdref furieux, tout en sÕeffor•antdÕŽchapperaux Žtreintes de
son conviŽ. Ë ce cri du ma”tre de la maison, Tchitchikof, pour Žviter de
rendre des laquais tŽmoins dÕunesc•ne scandaleuse,et sentant dÕailleurs
que cÕŽtaitun soin inutile de retenir ainsi ˆ la force du poignet, une mi-
nute de plus ou de moins, son adversaire, lui rendit la libertŽ de ses
mouvements. Dans ce m•me instant parut sur le seuil Porphiri, immŽ-
diatement suivi de Pavlouchka, gaillard taillŽ en force et avec qui il
nÕauraitpas fait bon lutter. Ç Eh bien ! voyons, tu ne veux pas finir la
partie ? rŽponds-moi bien nettement ; je te le demande pour la derni•re
fois ! dit Nozdref les l•vres tremblantes de col•re. Ð Il est impossible
dÕachevercette partie-lˆ, Èdit Tchitchikof, et il regarda avidement par la
fen•tre : il vit dans la cour sa britchka toute pr•te qui lÕattendait,et
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SŽliphane sur son si•ge guettant un signe de notre hŽros pour venir se
ranger contre le perron, le recevoir et lÕenleverbellement. Mais il nÕŽtait
aucun moyen de sortir dÕunechambre o• un ennemi en fureur guettait
son moindre mouvement, et quand, des deux c™tŽsde la porte, se te-
naient comme en sentinelle deux patauds qui lui auraient broyŽ les
membres pour ne pas •tre broyŽs eux-m•mes par la fureur du ma”tre, en
casde dŽsobŽissanceou dÕhŽsitation.ÇAinsi tu ne veux pas finir la par-
tie ? rŽpŽtaNozdref avec un visage enflammŽ. ÐSi tu eussesjouŽ comme
il convient ˆ un galant homme, bon ; mais ˆ prŽsent je ne peux pas. Ð
Ah ! tu ne peux pas, l‰che! cÕestquand tu vois que la partie est mauvaise
que tout ˆ coup tu brouilles le jeu et que tu dis : Jene peux pas. Ah •ˆ !
rossez-le,È cria-t-il ˆ tue-t•te en sÕadressant̂ Porphiri et ˆ Pavlouchka,
et lui-m•me il sÕemparadÕunfort tuyau de pipe en merisier. Tchitchikof
devint blanc comme son linge. Il voulut dire quelque chose, mais ses
l•vres seulesremuaient ; sa langue Žtait glacŽedans sa bouche. ÇRossez-
le ! È criait Nozdref en sÕŽlan•anten avant, son tuyau de merisier ˆ la
main, tout en feu, tout en sueur comme sÕilmarchait ˆ lÕassautdÕunefor-
teresse inaccessible.Ç Rossez-le! È criait-il de la m•me voix quÕaumo-
ment dÕungrand assautvŽritable, crie ˆ sacompagnie : ÇCamarades! en
avant ! È un petit sous-lieutenant quelconque, dont la bravoure dŽsespŽ-
rŽeest dŽjˆ si connue quÕily a eu ordre de lÕarr•terpar les bras et par les
Žpaules au moment de la plus grande chaleur du combat. Que faire ? le
jeune hŽrosest en proie au vertige guerrier, son imagination est ŽbranlŽe,
devant sesyeux sÕoffrelÕimagede Souvarof, et la journŽe aura des gloires
pour les vrais braves. ÇCamarades! en avant ! Ècrie-t-il en avan•ant tou-
jours, sanspenser que lˆ o• il entra”ne du monde, des milliers de canons
de fusil sont tenus en joue dans les embrasures de cesmurs Žpais, inac-
cessibleset qui montent jusquÕauxnues, quÕilva, comme un lŽger duvet,
•tre emportŽ dans lÕairavec tous seshommes, et que dŽjˆ siffle le globule
fatal qui va traverser dÕoutreen outre la gorge dÕo•sÕŽchappentcesbelli-
queuses exclamations. Mais si Nozdref, ici, reprŽsentait assez bien le
dŽsespŽrŽsous-lieutenant sÕŽlan•antpris de vertige contre la forteresse
assiŽgŽe,il est juste de convenir, dÕuneautre part, que le fort, contre le-
quel il sÕavan•aitsi cr‰nement,ne ressemblait en rien ˆ la forteresse im-
prenable, inaccessible,de mon parall•le. Nous reconnaissons que, bien
au contraire, lÕhomme-forteresseŽprouvait une telle frayeur que lÕ‰me
lui Žtait descenduesous la plante du pied. DŽjˆ la table dont Tchitchikof
avait espŽrŽ de se faire un rempart venait de lui •tre enlevŽe par
lÕagressiondes vils satellites de lÕassaillant; dŽjˆ, lÕÏil clignotant, le cou-
rage presque Žteint, il allait se rŽsigner, la mort dans le cÏur, ˆ faire sur
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lui-m•me lÕŽpreuvedu tuyau tcherkessede son h™te,et Dieu sait ce quÕil
serait advenu de lui ! mais il plut aux destins de prŽserver les c™tes,les
Žpaules, lÕŽpinedorsale et toutes les nobles et dŽlicates parties de notre
hŽros ; tout ˆ coup tinta, comme du haut des nues, le son aigre dÕuneclo-
chette de poste ; un bruit de roues roulantes se joignit de plus en plus
distinct aux tintements du grelot ; une tŽl•gue sÕarr•tabruyamment de-
vant le perron, et lÕoneut, dans tout lÕappartement,lÕŽchodu puissant re-
niflement et de lÕardenterespiration des trois chevaux Žcumeux qui ve-
naient de sÕarr•terau terme dÕunecourse bien fournie. Tous machinale-
ment regard•rent par la fen•tre ; un homme ˆ moustaches, en surtout
demi-militaire, descendit de la tŽl•gue. Apr•s deux ou trois br•ves ques-
tions faites dans lÕantichambre,il entra dans la minute m•me o• Tchit-
chikof, fort mal remis de sa terreur, se trouvait dans la plus dŽtestablesi-
tuation du monde. ÇQuÕilme soit permis de savoir, messieurs, lequel de
vous deux est Nozdref, le ma”tre de cette terre ! dit lÕinconnuen regar-
dant tour ˆ tour avec Žbahissement Nozdref, qui se tenait muni dÕun
lourd tuyau de pipe comme dÕunearme offensive, et Tchitchikof, qui
commen•ait ˆ Žprouver un peu plus de calme et ˆ reflŽter dans son re-
gard une douce lueur dÕespŽrance.Ð Permettez-moi, avant tout, de sa-
voir ˆ qui jÕailÕhonneurde parler, dit gravement Nozdref en sÕavan•ant
vers son interlocuteur. ÐLe chef de police du district, le capitaine-isprav-
nik. ÐEt quÕya-t-il pour votre service ? ÐJesuis venu ici, monsieur, vous
dŽclarer, et vous dŽclare, en vertu dÕunordre qui mÕaŽtŽ intimŽ par la
justice, que vous •tes sous jugement, cÕest-ˆ-direˆ la disposition des tri-
bunaux, et resterez dans cette situation jusquÕˆce quÕilsoit rendu sen-
tence et arr•t dŽfinitif dans le proc•s qui vous a ŽtŽintentŽ rŽcemment. Ð
Quelle b•tise ! un proc•s ˆ moi ? une accusation? QuÕest-ceque cÕest
donc, au fait, voyons, que cette affaire ? Ð Vous •tes impliquŽ dans
lÕenqu•te qui se poursuit au sujet dÕuneorgie o• plusieurs gentils-
hommes, dans lÕŽtatdÕivresse,ont fait violence ˆ Maximof, propriŽtaire
et seigneur ainsi quÕeux,et cela,nommŽment, en le frappant de verges. Ð
Vous mentez ! JenÕaide ma vie aper•u nulle part ce M. Maximof dont
vous parlez. Ð Mon tr•s honorŽ monsieur, permettez-moi de vous faire
observer que je suis un ancien militaire, officier ou fonctionnaire public,
et justement, ˆ cette heure, dans lÕexercicede mes fonctions. Le mot que
vous venez dÕemployerlˆ, vous pouvez sans doute le dire ˆ quelquÕun
de vos serfs et non pas ˆ moi. ÈNozdref fit un haut-le-corps superbe ; ses
l•vres serrŽeset son regard braquŽ fixement sur le magistrat pouvaient
faire redouter un Žclat, mais sansgrande consŽquencepour les tŽmoins.
Cependant Tchitchikof nÕŽprouva nullement la curiositŽ de voir ce
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quÕallaitrŽpondre son h™teet ami ; satisfait de la diversion, il alla tout
doucement sÕemparerde son chapeau,puis il se glissa, se dissimula der-
ri•re lÕŽdileimperturbable, gagna lÕantichambre,le perron, la cour, sauta
dans sabritchka, et ordonna ˆ SŽliphanede prendre le large, puis de lan-
cer ses chevaux ˆ toute vitesse.
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Chapitre5
SabakŽvitch

Notre hŽros, nous en convenons de bonne gr‰ce,avait ŽprouvŽ une de
ces terreurs blanches dont on ne revient pas vite, et, quoique son tro•ge
all‰t̂ fond de train, quoique le village de Nozdref fžt depuis longtemps
hors de vue, cachŽlˆ-bas derri•re des plaines, des plis de terrain, des col-
lines et des bocages, il regardait toujours avec frayeur, comme sÕil
sÕattendait̂ •tre vivement poursuivi. Il respirait avec peine, et, ayant es-
sayŽde se rendre compte de ce qui se passait en lui, en glissant sa main
droite au-dessous de son sein gauche, il sentit que le cÏur lui battait
comme se dŽbat une pauvre caille mŽchamment emprisonnŽe dans une
cage.ÇEh ! quel bain il nous a fait prendre ! voyez un peu cet enragŽ! È
Et il y eut en outre, dans ce peu de paroles prononcŽesˆ intermittences,
beaucoup de sous-entendus ˆ lÕadresse de Nozdref, en fait
dÕimprŽcationsbien lourdes, bien terribles, qui nÕeussentpu sÕexprimer
que par des mots inconnus m•me ˆ nos plus gros dictionnairesÉ Que
faire ? il Žtait Russe,et, de plus, fort en col•re. Ajoutons quÕencette af-
faire il nÕavaitpas eu lieu de rire. Ç Ce quÕily a de sžr, se dit-il ˆ lui-
m•me, cÕestque, sansceM. lÕispravnik,je ne seraispeut-•tre dŽjˆ plus de
cemonde. Jeseraisdisparu comme le globule dÕairqui sÕŽl•veau fond de
lÕeausans laisser de trace : sans hŽritiers, sans postŽritŽ, sans laisser ˆ
mes futurs enfants ni patrimoine ni bonne renommŽe. È Notre hŽros
avait une grande sollicitude pour sa postŽritŽ.

ÇPouah ! le vilain monsieur ! sedisait ˆ lui-m•me SŽliphane; je nÕaija-
mais vu, Dieu merci, un pareil b‰rine! cÕest̂ ce point que, pour sa
conduite, je lui aurais volontiers crachŽ sur lÕŽperon.Ne donne pas ˆ
manger ˆ un homme, bon ! cÕestun homme, il avisera ; mais tu dois
nourrir le cheval, parce que le chevalÉ le cheval aime lÕavoine; cÕestsa
satisfaction ˆ lui. LÕavoineest pour le cheval ce quÕestpour nous la pi-
tance : pain, sel, oignon et chou tout ensemble.

Les chevaux, de leur c™tŽ,nÕemportaientpas non plus de bons senti-
ments ˆ lÕŽgardde Nozdref ; non seulement le Bai et le PrŽsident, mais le
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