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Chapitre 1
L’AMIRAL VON TREISCHKE


J’ai rencontré quelques figures antipathiques
dans ma vie, mais jamais aucune qui pût être comparée à celle de
l’amiral von Treischke. Il avait la tête carrée et les cheveux en
brosse, des sourcils en buisson sous lesquels perçaient deux petits
yeux gris à l’affût, pleins de méchanceté, des rides profondes
comme des tranchées, des lèvres minces fermées hermétiquement, et
deux loupes poilues : une sur le nez et une autre au coin
gauche du menton.

Sa moustache faisait de von Treischke tantôt
un tigre, tantôt un phoque. Il sortait quelquefois du cabaret ou de
la brasserie. (Je sors du cabaret, mais que la rue a l’aspect
étrange ! J’ai beau la chercher à droite, à gauche, je ne la
trouve pas. Ô rue ! serais-tu ivre ?) Il sortait donc
quelquefois du cabaret de la façon la plus confortable,
c’est-à-dire dans les bras de ses amis de fête ou des complaisants
messieurs de la police, et alors, à cause de sa moustache tombante
et humide, il rappelait d’assez près ces mammifères à peau huileuse
sortant de l’onde amère ; dans ses heures d’abattement et de
mélancolie, il avait également le poil brut, mais, en quelques
minutes, la fureur ou son habituelle méchanceté reprenant le
dessus, ou simplement les cosmétiques aidant, il se retrouvait au
rang des tigres.

Qu’une femme comme Amalia ait pu épouser cet
homme et lui donner de si beaux enfants, c’est un mystère de la
création !

Donc l’amiral Heinrich von Treischke m’apparut
dans le moment que je mangeais la soupe familiale. Il me fallut
quitter aussitôt soupe et famille pour le suivre dans la pièce à
côté.

L’affaire ne se passa point sans
protestations, pleurs, supplications de la part de ma vieille maman
et de Gertrude accourues : « Il est innocent, herr
amiral ! Innocent de tout ce que vous avez cru ! C’est
lui qui a sauvé la gnädige frau, herr amiral ! »
et autres phrases qui avaient la prétention de chasser de l’esprit
de mon terrible interlocuteur toute mauvaise pensée à mon égard et
qui, cependant, ne parvinrent en aucune façon à le dérider ni à
adoucir ses manières.

C’est fort brutalement qu’il referma la porte
derrière nous et, bien que j’eusse ma conscience pour moi, j’ose
avouer, comme disent les Français, que « je n’en menais pas
large ».

« D’où venez-vous, Herbert de
Renich ? Et que venez-vous faire ici. Et comment êtes-vous
venu ici ? »

Voilà les trois phrases qu’il me jeta comme on
jette un os à un chien. Je ne les ramassai pas et, au lieu de lui
répondre directement, je demandai à l’amiral, avec un sang-froid
apparent qui m’étonna moi-même.

« J’oserai questionner le herr amiral sur
la question de savoir si on l’a vu venir ici, dans cette ville, si
on l’a vu pénétrer dans cette maison et j’oserai lui conseiller de
faire en sorte que, pendant quelques jours, on ignore le lieu de sa
retraite.

– Quelle retraite ! s’écria-t-il en
fonçant sur moi. Faut-il vous parler en souliers vernis ?
Meine geduld ist zu ende ! (ma patience est à
bout !) Êtes-vous fou, ou êtes-vous sourd ? Faut-il vous
envoyer schutzmanner (gendarmes à cheval) pour vous tirer
la vérité de votre puits ? »

Cela fut suivi de quelques autres aménités
extravagantes et menaces redoutables. Certainement il écumait. Sur
ses joues tendues par la fureur comme une vieille peau de tambour
réapparaissaient les balafres violettes de la rapière, pratiquées
au temps où le herr amiral se promenait dans les rues de Heidelberg
en compagnie de son énorme chien d’étudiant, et je ne doutais point
que s’il eût eu ce soir-là, le fidèle animal à ses côtés, il ne
l’eût rassasié de quelque bon morceau de ce maudit Herbert de
Renich ! Enfin, il termina son accès par ces mots très
intelligibles.

« Vous étiez à Madère lorsque
Mme l’amirale en a disparu et vous avez disparu en même temps
qu’elle. Si d’ici une minute vous ne m’avez dit où elle se trouve,
vous êtes un homme mort ! »

Et il sortit son revolver qu’il posa
bruyamment, devant lui, sur la table.

« Je ne suis venu ici que pour vous dire
cela ! m’écriai-je aussitôt, pour la sauver, elle, et pour
vous sauver vous-même, herr amiral ! »

Puis je lançai tout d’un trait, car il avait
posé par hasard la main sur cette arme dont je ne pouvais détacher
mes regards.

« Mme l’amirale et ses enfants ont
été capturés, volés, emportés par des pirates, puis emprisonnés à
bord d’un sous-marin où se trouvaient déjà de nombreux officiers
allemands, moi-même, j’ai failli être la proie de ces brigands qui
n’ont d’autre drapeau que le drapeau noir et ne reconnaissent
d’autre loi que celle de la plus hideuse et de la plus monstrueuse
vengeance ! »

Alors, il changea de visage. Il me parut que
ce que je lui disais là ne faisait plus pour lui l’ombre d’un
doute. Devais-je attribuer une aussi subite transformation à
l’accent de sincérité avec lequel je lançai ma phrase, ou la
nouvelle que je lui apprenais correspondait-elle à certaines
hypothèses qui, déjà, avaient hanté son esprit ? Pour moi, il
y eut de ceci et de cela !… Toujours est-il que j’entendis
comme un gémissement, une espèce de grondement, puis :

« Qu’ont-ils fait de ma femme et de mes
enfants ? s’écria Heinrich von Treischke sur un tel ton de
désespoir que j’en fus pour moi-même bien surpris, car j’avais
toujours douté qu’un aussi illustre tigre eût un cœur !

– Je ne me suis échappé de cet enfer,
répliquai-je, heureux déjà de la tournure que prenait la
conversation, que pour les sauver eux et tous leurs camarades de
géhenne, du martyre qui est suspendu sur leurs têtes !

– Et que faut-il faire, pour cela ?
demanda l’amiral, haletant. Êtes-vous sûr que nous puissions
arriver encore à temps ? Faites bien attention à toutes vos
réponses. Parlez-moi en soldat.

– Monsieur l’amiral, je ne suis point un
soldat, je suis un neutre et ma parole est celle d’un honnête
homme ! Je sais qu’en mon absence j’ai été odieusement
calomnié…

– Il s’agit bien de cela ! rugit le
tigre. Me répondrez-vous, oui ou non ! Que faut-il
faire ?…

– Vous garder vous-même, car ils n’attendent
que votre capture pour commencer leur horrible
massacre ! »

Et, en quelques phrases bien senties, je fis
un récit hâtif de mon évasion du sous-marin en hydravion, le
mettant d’une façon précise au courant de l’entreprise que ses
ennemis avaient tentée et qui consistait à l’enlever comme ils
avaient déjà emporté les bourgmestres de certaines villes du Nord
allemand.

Au fur et à mesure que je m’expliquais le
tigre marquait une émotion plus intense.

« Eh mais, gronda-t-il, monsieur Herbert
de Renich, vous avez donc été prisonnier du capitaine
Hyx ?

– Vous le connaissez !

– Nous doutions de son existence, avoua-t-il à
voix basse, ou plutôt certains d’entre nous en doutaient encore et
affichaient de croire à quelque épouvantail inventé pour faire
frémir des enfants, bien que de sérieux avertissements et
d’étranges lettres de prisonniers nous soient parvenues de la
manière la plus mystérieuse… Quant à moi, je dois vous dire que
votre récit ne me surprend pas outre mesure… (Il parut réfléchir
avant d’en dire plus long, puis il reprit…) J’ajouterai que si
votre présence à Madère ainsi que la coïncidence de votre
disparition avec celle de Mme l’amirale ne m’avaient pas été
signalées, je n’aurais pas hésité à porter mes recherches du côté
de… »

Là il s’arrêta encore en me fixant d’une façon
si aiguë que j’en fus le plus gêné du monde, et je
balbutiai :

« Mme l’amirale est certainement la
femme la plus vertueuse que je connaisse !

– Et moi donc ! hurla-t-il.
Croyez-vous que j’en connaisse de plus honnête !
Dumm ! (Ce qui veut dire à peu près imbécile, outrage
dont je restai un instant étourdi.) Seulement, rien ne nous forçait
à penser, me grinça-t-il sous le visage, qu’il ne se cachait point
dans la peau d’un certain Herbert de Renich un petit brigand
d’amour capable de la plus ordinaire infamie : enlever une
mère et faire chanter la femme par le moyen des enfants, et même
faire chanter ce brave homme d’amiral von Treischke ! Quelle
joie et quelle vengeance pour un jeune homme charmant qui a perdu
sa fiancée en faisant le tour du monde ! Ach ! rien n’est
impossible, ici-bas, à un amoureux !…

– Monsieur, fis-je, vous m’insultez ! Je
ne vous dirai plus rien, plus un mot avant que vous ne m’ayez
présenté des excuses ! »

En entendant ces mots, l’amiral parut plus
étonné que si le tonnerre était tombé entre nous deux. Il mit
encore la main sur son revolver et je crus qu’il allait me tuer
séance tenante, mais c’était pour faire réintégrer à son arme son
étui de cuir.

Il me pria de m’asseoir, s’assit en face de
moi et me dit d’une voix sourde, mais exempte d’irritation sinon
d’un certain mépris.

« Je vous ai cru capable de bien des
choses redoutables pour mon honneur. Le dumm, c’est moi,
car vous n’êtes capable de rien du tout ! Néanmoins, d’après
ce que vous rapportez, je vois qu’il n’y a pas lieu de se réjouir
outre mesure… »

Il me fixa encore d’une façon singulière, puis
il se leva, vint se pencher à mon oreille et me dit, dans un
souffle :

« Le capitaine Hyx ne serait-il
pas ?… »

Et il prononça tout bas, oh ! tout
bas ! le nom du plus grand philanthrope du monde !

Je tressaillis et lui répondis évasivement
que, le capitaine Hyx portant toujours un masque, je ne pouvais
absolument rien affirmer !… « mais tout de même, cela
pouvait bien être… »

Alors il devint d’une pâleur mortelle.

« Je craignais cela ! dit-il.

– Vous aviez raison de craindre, fis-je, car
il prétend que c’est vous, amiral, qui avez commandé le supplice de
la femme de ce grand philanthrope en question, et il a juré de
venger sa femme et aussi miss Campbell ! »

L’amiral devint plus pâle encore, si
possible.

« Ia ! ia !
soupira-t-il (un soupir de phoque), il (le grand
philanthrope) avait fait entendre des paroles de furieuse vengeance
en apprenant toute cette affaire !… »

Et, tout à coup, cessant de soupirer comme un
phoque, von Treischke commanda :

« Parlez !… dites ce que vous savez,
depuis le commencement jusqu’à la fin !… »

Il m’écouta sans m’interrompre. Je lui contai
toute l’aventure sous-marine par le détail. Cette fois, j’étais sûr
que je ne trahissais personne. Je servais au contraire le capitaine
Hyx en ce sens que je le faisais craindre de ses ennemis.
Toutefois, poussé par un secret instinct, je passai sous silence
mon aventure de l’île Ciès et toute l’affaire concernant plus ou
moins la cote six mètres quatre-vingt-cinq… Faut-il dire encore
qu’à la fin de l’histoire, il y eut une chose que je me refusai de
dévoiler, ce qui provoqua une nouvelle colère chez l’amiral. Je
tenais à ne point indiquer l’endroit où avait atterri
l’aéroplane.

« Ce serait bien mal récompenser, fis-je,
ceux qui, trahissant le capitaine Hyx, m’ont sauvé et m’ont conduit
vers vous, amiral, ne l’oublions pas !…

– Il ne s’agit point de récompenser
quelqu’un ! déclara-t-il, mais de prendre des pirates !
Voulez-vous être pendu avec eux ? » Sur quoi il
n’attendit point ma réponse et me planta là, en affirmant que
« le lendemain il ferait jour » !…

J’entendis le bruit de ses bottes traverser
les allées et les corridors, j’entendis la porte de la rue s’ouvrir
et se refermer.










Chapitre 2
UNE NUIT AGITÉE


Quand je n’entendis plus aucun bruit dans la
rue, j’ouvris doucement la porte de la pièce et je me trouvai en
face de ma bonne vieille maman et de l’excellente Gertrude, qui
avaient des visages affreusement défaits.

« Que s’est-il passé ?… Que t’a-t-il
dit ?… il avait l’air assez féroce en quittant la maison et
très préoccupé ! Que devons-nous craindre, cher Herbert, mon
fils ?

– Ma foi ! répondis-je à ma mère, en la
serrant tendrement dans mes bras, j’ai parlé selon ma conscience.
Arrive maintenant ce que le ciel décidera. Cependant, je dois vous
dire, maman, que je ne crois pas que nous touchions au bout de nos
peines.

– Est-il bien possible ? Ne lui as-tu
point crié ton innocence ? Ne l’a-t-il point lue sur ton
visage !

– Certes ! Et il m’a cru tout de suite.
Il ne me l’a pas, du reste, envoyé dire ! Il me croit trop
dumm pour être coupable !… Mais qu’importe ! je
suis mêlé, voyez-vous, à une aventure dont je ne me dépêtrerai
jamais !… De quelque côté que je me tourne, je ne vois pour
moi que de la douleur, du sang et des larmes !

– Du sang et des larmes !… Mais que
t’est-il donc arrivé, malheureux enfant ?… »

J’allais entamer pour la deuxième fois le
récit de mes misères quand Gertrude revint de la cuisine avec la
soupe aux poireaux et aux pommes de terre qu’elle avait fait
réchauffer. Ma foi ! je me jetai dessus et, en dépit des
circonstances, cette fois, j’en mangeai deux grandes assiettées,
entre ma mère et sa servante qui me regardaient en silence, tout en
s’essuyant les yeux. J’avalai ensuite un grand verre de vin de
notre coteau dont le goût et la chaleur aiguë finirent de me
« remettre », et je ne laissai point languir plus
longtemps les deux pauvres femmes. À deux heures du matin, je les
tenais encore devant moi, de l’autre côté de la table, prostrées
d’épouvante, les mains jointes, invoquant le bon Dieu et la Vierge
à chacune de mes histoires.

De temps en temps, je m’étais levé pour aller
ouvrir la porte de la salle à manger, car il me semblait entendre
des bruits bizarres, comme le glissement de pas étouffés sur la
carpette du corridor.

Je n’avais rien découvert et les deux femmes
m’avaient dit de ne point me préoccuper de cela, car, depuis des
semaines, elles étaient habituées à être espionnées et à se trouver
nez à nez, la porte ouverte, avec l’un des deux domestiques que le
von Treischke leur avait imposés. « À part cela,
disaient-elles, nous n’avons pas à nous en plaindre ! Ils se
conduisent convenablement pourvu qu’on leur donne à boire et à
manger jusqu’à ce qu’ils en crèvent, à peu près. Ils peuvent nous
écouter. Nous n’avons rien à cacher, ni mon Herbert non
plus !… »

Quoi qu’il en fût, je n’étais pas tranquille,
et comme à un moment je crus bien percevoir un véritable
gémissement, je me dirigeai vers la cuisine où Gertrude me disait
qu’elle avait laissé les deux personnages endormis. Ma mère et
Gertrude voulurent m’accompagner.

Nous n’eûmes pas plus tôt poussé la porte de
la cuisine que les deux femmes jetèrent des cris.

Les deux soldats, car c’étaient deux
bombardiers – je les reconnus à leur uniforme – étaient étendus sur
le carreau, ficelés et bâillonnés. Nous les remîmes sur pied, mais
il nous fut impossible d’en tirer le moindre renseignement. Ils
paraissaient tout à fait abrutis par l’excès de mangeaille et de
boisson, et peut-être bien aussi par l’effroi. Cependant, comme ils
ne s’étaient point arrangés de la sorte pour leur bon plaisir, il
nous fallut bien conclure qu’ils avaient été victimes d’une
agression qui nous parut bien mystérieuse.

Nous n’avions rien entendu ou si peu de chose
que nous ne pouvions rien comprendre à ce qui s’était passé. Les
femmes étaient toutes tremblantes. Quant à moi, je n’étais guère
plus rassuré. Je dirai même que j’avais bien des raisons pour
redouter les pires malheurs.

Je songeai tout de suite à quelque entreprise
du lieutenant Smith (l’Irlandais) et des hommes qu’il avait amenés
avec lui dans l’hydravion. Avaient-ils appris que l’amiral était
dans le moment à Renich et qu’il se trouvait justement dans notre
maison !

L’affaire n’était nullement invraisemblable,
considérée sous ce point de vue. Alors il fallait imaginer qu’ils
n’étaient venus ici (Dieu seul savait par quel chemin !) que
pour s’emparer de la personne de von Treischke et qu’ayant constaté
son absence ils étaient tout bonnement repartis, après avoir, dès
le début de l’aventure, réduit à l’impuissance nos deux
bombardiers…

Cette version, si elle me faisait craindre des
événements regrettables pour l’amiral von Treischke et redouter
d’autres événements atroces que j’avais tout fait pour éviter,
avait au moins cet avantage de me rassurer – à peu près – en ce qui
me concernait : car enfin une autre version était encore
possible : l’équipe du Vengeur pouvait me
chercher, moi !…

Avec la rapidité dont l’auto-hydravion
disposait, il était assez explicable que, son coup manqué à
Zeebrugge, l’Irlandais fût retourné faire son rapport au capitaine
Hyx, lequel, mis au courant de ma fuite, aurait relancé ses hommes
à mes trousses, surtout s’il avait réfléchi que j’avais pu être
pour quelque chose dans l’insuccès de son entreprise. S’il en était
ainsi, sa fureur devait être extrême, car je l’avais contrecarré
dans une affaire qui lui tenait au cœur et pour laquelle il avait
tout quitté, à l’heure où se livrait quelque part autour des îles
Ciès la formidable Bataille invisible et où l’on se
massacrait aux abords de la cote six mètres quatre-vingt
cinq !

Tant est que c’est le cœur serré d’une
angoisse sans nom que je me résolus, une lanterne à la main, à
chercher des ombres dans la maison,les mystérieuses ombres
que nous avions entendues, glissant à pas feutrés sur les carpettes
du corridor, et qui étaient venues écouter aux portes. Les femmes
me suppliaient de m’enfermer avec elles et les deux soldats ivres
dans la cuisine et d’attendre ainsi le jour.

Mais je voulais être fixé. Je voulais sortir à
tout prix et le plus tôt possible de cette peur qui rôdait autour
de moi, et surtout je voulais, quoi qu’il m’en coûtât, m’en
débarrasser pour les jours suivants.

Les ombres étaient-elles venues pour l’amiral
von Treischke ou pour moi ?

Je voulais parler aux ombres ! On
finirait peut-être par s’entendre ! Je ne disposais d’aucune
arme et je ne pensais pas à les combattre, mais plutôt à les
convaincre de s’en aller pour toujours, sans me faire plus de
peine, et je leur jurerais de ne plus me mêler jamais de leurs
affaires, et je les supplierais de considérer qu’après tout elles
étaient bien coupables d’oublier que j’étais un neutre !

Tout de même, comme ma main droite était
restée libre (ma main gauche tenait la lanterne), je m’emparai
d’une grosse barre de fer plate qui servait à consolider
intérieurement les volets et j’en usai comme d’une canne, dans
cette lamentable promenade nocturne à travers les méandres de ma
vieille chère maison.

Les femmes encore n’avaient point voulu me
quitter et me suivaient toutes deux, avec des bougeoirs qui
tremblaient dans leurs vieilles mains et qui s’éteignaient au
moindre souffle.

Jamais comme ce soir-là les marches
fléchissantes des antiques escaliers vermoulus n’avaient gémi avec
une voix de bois plus douloureuse ni surtout plus
mystérieuse ! Il nous semblait que les marches criaient avant
même que nous eussions posé le pied, et en dépit de toutes les
prières que, du fond de nos cœurs timides, nous leur adressions
pour qu’elles consentissent à se taire sur notre passage ; et,
quand nous étions passés, elles avaient encore quelque chose à
dire.

À chacun de ces bruits la procession
suspendait sa marche et j’entendais la respiration haletante de ma
mère et de Gertrude.

« Ils sont passés par ici ! »
exprima la voix grelottante de Gertrude…

Et la servante me montrait un petit escalier
très étroit qui montait au grenier et sur la première marche duquel
se trouvait une boîte quadrangulaire en zinc dans laquelle elle
jetait les ordures de la journée. Elle considérait sa boîte d’une
façon tout à fait stupide.

« Qu’est-ce que tu as,
Gertrude ?

– Jamais je ne mets ma boîte comme ça, je la
mets toujours en travers et la voilà en long !… Sûr, elle les
gênait pour passer… »

Gertrude avait raison. Quand je me penchai sur
cet escalier je vis distinctement des traces de pas, elles étaient
assez nombreuses et distinctes, à cause de la neige que les
brigands avaient apportée avec leurs semelles.

« Il neige donc ? demandai-je.

– Eh ! il a neigé dans la matinée
d’hier…

– Mais je n’ai pas vu de neige dans les
rues…

– Elle a fondu… mais il en reste encore un peu
sur les toits…

– Sur les toits !…

– Où vas-tu, Herbert, où
vas-tu ?… »

J’allais résolument au grenier, je me décidai
à soulever la trappe et j’avançai un peu la tête, m’éclairant avec
ma lanterne. Il faisait là-dedans un froid de loup et je sentis la
fraîcheur du vent glacé qui m’arrivait par une lucarne grande
ouverte. Je sautai dans le grenier.

Là, je n’eus aucune peine à constater que les
pas dont nous avions découvert la trace sur le petit escalier se
retrouvaient sur le plancher et allaient à la lucarne, y allaient,
en revenaient, ou plutôt en étaient venus et y étaient retournés,
du moins à ce que je crus.

Mais, arrivé à la lucarne, je ne pus
m’empêcher de mettre le nez dehors, car la curiosité humaine est
plus forte que tout et s’estime rarement satisfaite. Je ne le
regrettai point, car j’aperçus, m’étant un peu penché sur le toit,
une ombre qui se mouvait d’une façon assez mystérieuse dans le
jardin de la propriété attenant à la nôtre.

Nous n’avions d’autre vue sur cette propriété
que par cette lucarne-là.

Mon Dieu ! je puis dire que je n’avais
point revu ce jardin (qui était fermé de hauts murs et d’une solide
et compacte porte) depuis l’époque où, petit garnement, je
m’amusais à polissonner dans tous les coins de ma vieille maison,
avec mes camarades de l’école que j’emmenais chez moi après la
classe pour des parties de cache-cache dans le chanvre dont le
grenier, alors, était plein.

Naturellement la partie continuait sur les
toits, en cachette de nos parents, car ceux-ci n’auraient point
manqué, s’ils avaient été au courant de nos frasques, de nous
prédire tous les malheurs, et nous auraient peut-être fessés
par-dessus le marché.

Tout ceci pour vous dire que déjà, à cette
époque, cet immense jardin, si bien fermé de toutes parts, m’avait
fortement intrigué.

Il y avait, au milieu de ce jardin, une maison
isolée dont toutes les fenêtres étaient garnies de barreaux, même
au second étage, et cette maison avait une unique porte que je n’ai
jamais vu ouvrir que par un vieux jardinier qui la refermait
aussitôt avec un grand bruit de serrures et de verrous, ce qui me
donnait le frisson.

Dans le jardin errait à l’ordinaire un chien
bouledogue dont la mâchoire était épouvantable à entendre et les
yeux ronds affreux à voir. Ce chien ne manquait jamais d’aboyer
comme un enragé quand nous apparaissions sur le toit.

Derrière les grilles de l’une des fenêtres il
n’était pas rare de voir apparaître une triste figure de vieille
dame qui se mettait à rire, ou à pleurer, ou à chanter.

On appelait cette maison « la maison de
la folle », car elle avait été construite une cinquantaine
d’années auparavant par un monsieur de la ville qui avait épousé
une jeune fille belle comme le jour mais qui était devenue folle le
lendemain de ses noces, à cause, disait-on, que cette jeune fille
n’aimait pas le monsieur de la ville mais un jeune homme de la
campagne.

La jeune femme folle avait vieilli dans cette
prison, puis le monsieur était mort, puis la folle était morte,
puis le jardinier. Le chien aussi était mort, bien entendu. Enfin
toute cette propriété sinistre semblait être morte elle-même. On
n’y avait plus jamais vu entrer personne, ni personne en sortir.
Les petits enfants passaient le long de ses murs moisis, moussus,
mangés de lierre et de toutes sortes de plantes parasites, en
courant, car la maison de la folle, même sans folle, continuait de
dégager un sombre effroi.

Une fois (j’étais alors devenu grand, c’était
à l’époque où je commençais à soupirer sur les mains d’Amalia),
j’avais eu l’occasion de remonter dans le grenier et de regarder
par la lucarne, et j’avais revu le jardin. Il était devenu forêt
vierge. On n’en voyait plus les sentiers. Les arbres et les herbes
avaient poussé là-dedans comme ils avaient voulu et c’était un
enchevêtrement inextricable de branches et de plantes sauvages.

Au milieu de cette sauvagerie, la maison avec
ses volets qui pendaient aux murs retenus encore par quelque chose,
avait pris un air de plus en plus lamentable. L’abandon la faisait
encore plus sinistre et je dois dire que, dans le jardin, je n’ai
jamais entendu chanter un oiseau.

Quand je partis pour mon tour du monde, telle
était la propriété, toujours déserte, toujours redoutée des petits
garçons.

Et voilà que, tout à coup, du haut de mon
toit, je voyais s’y promener une ombre !

La silhouette noire se glissa et disparut sous
l’enchevêtrement des troncs et des branches qui se tordaient
désespérément sous le vent glacé d’hiver, puis elle réapparut sur
le seuil même de la maison abandonnée.

La nuit était assez sombre. Je ne pouvais
distinguer si c’était là un homme ou une femme.

Trois coups furent frappés, solidement, très
solidement, et je pensai que j’avais affaire à un homme. Rien ne
bougea à l’intérieur de la maison : alors l’individu frappa
plus fort, terriblement. Presque aussitôt cette fois une lumière
s’alluma au premier étage.

Deux minutes plus tard, la lumière descendait
au rez-de-chaussée et j’entendis que l’on parlementait à travers
l’huis.

La porte s’ouvrit.

C’était une femme qui ouvrait la porte et
c’était un homme qui avait frappé.

La femme était vieille et avait toutes les
allures d’une servante. L’homme, je le reconnus quand il passa dans
la lumière, avant que la porte ne fût refermée ; c’était
l’amiral von Treischke.

À ce moment, derrière moi, j’entendis la voix
de Gertrude qui m’appelait. Elle était montée à l’échelle et me
suppliait à voix basse de revenir, car ma mère se mourait de
terreur. Je la reçus fort mal et allai fermer la trappe, après lui
avoir jeté que nous ne courions plus aucun danger mais qu’il
fallait me laisser inspecter les environs.

Je retournai à mon observatoire. Maintenant,
il y avait de la lumière à une fenêtre, au rez-de-chaussée. Cette
fenêtre était coupée en deux par une tringle à laquelle étaient
suspendus des rideaux qui étaient tirés ; mais, de l’endroit
où je me trouvais, mon regard, passant au-dessus de la tringle,
saisissait parfaitement tout ce qui se passait dans la pièce.

C’était une salle rustiquement mais
convenablement meublée. Von Treischke était assis devant une table.
Sur cette table, il y avait une lampe. Il était seul. Il ne faisait
aucun mouvement. Il paraissait réfléchir profondément.

Soudain, une porte s’ouvrit et une femme
entra. Je ne voyais pas bien son visage, mais la silhouette me
parut élégante et jeune, dans un peignoir sombre.

Von Treischke se leva et salua. Les deux
personnages ne se donnèrent point la main. Von Treischke fit un
signe et la jeune femme s’assit en face de lui, dans un fauteuil,
de l’autre côté de la table. Elle était tournée de telle sorte que
je la voyais de profil, ou plutôt de quart, c’est-à-dire très mal
et à une distance trop grande pour que je pusse reconnaître d’une
façon précise un visage connu ; cependant, dès cet instant,
j’eus l’impression du déjà vu et je ne pus retenir un mouvement de
surprise et, tout de suite, je me torturai l’esprit pour rappeler
mon souvenir autour de ce quart de visage-là !

Le von Treischke parla un bon bout de temps
sans que la femme l’interrompît une seule fois et ce qu’il disait
devait être fort intéressant, car je voyais nettement la jeune
femme marquer de l’étonnement et même de la stupéfaction. Enfin le
von Treischke se tut, et ce fut au tour de la femme de parler.

Elle se leva tout de suite et je ne vis plus
son visage, mais j’apercevais ses gestes énergiques. Elle semblait
protester contre quelque chose, sans doute contre ce que l’amiral
avait pu lui dire. Elle le faisait avec une hauteur souveraine et
quasi avec majesté. C’était une très belle et très noble
silhouette, avec une taille admirable qui me rappelait celle
d’Amalia, avec un peu plus de finesse cependant. Chacune a son
genre de charme.

Et je continuai de me demander :
« Mais où donc ai-je vu cette femme-là ? Où l’ai-je
vue ?… »

Ils échangèrent encore quelques mots et se
saluèrent très sèchement, presque avec hostilité et tout juste avec
politesse.

Et la dame s’en alla et le von Treischke
retomba à sa place et se prit sa terrible tête carrée dans les
mains.

Il ne la releva qu’au bruit qu’avait dû faire
la vieille servante en entrant. Il lui jeta quelques phrases comme
à un chien et tous deux disparurent. Je les vis réapparaître à la
porte. Ils se quittèrent sur le seuil.

La figure de l’amiral était entièrement
dissimulée par un cache-nez énorme et son uniforme disparaissait
sous une vaste houppelande.

Tout ceci me parut bien étrange.










Chapitre 3
LA DAME VOILÉE


Je retrouvai ma mère et Gertrude au bas de
l’échelle. Gertrude avait eu toutes les peines du monde à empêcher
ma mère de monter. Elles se disputèrent copieusement, mais avec
prudence et à voix basse. Nous redescendîmes à la cuisine, où
j’espérais trouver nos deux bombardiers un peu dégrisés par
l’aventure et capables de nous servir quelques renseignements.

Lors, ils étaient devant de nouveaux pots
qu’ils étaient allés remplir au cellier, et tout ce que je pus en
tirer ne fut que sot bavardage.

Tout ceci me parut de plus en plus louche. Ma
mère me faisait des signes. Je la suivis dans sa chambre et nous y
restâmes jusqu’au jour enfermés avec Gertrude et derrière les
verrous bien tirés. Ma mère disait :

« Je suis persuadée qu’ils en savent plus
long qu’ils ne veulent dire et qu’ils pourraient très bien nous
renseigner sur les brigands qui se sont introduits, cette nuit,
dans notre demeure !… Qu’a voulu tenter le von Treischke cette
nuit ?… Sans doute quelque nouveau crime ?… »

Alors, je l’interrompis :

« Le von Treischke, lui non plus, ne
s’est pas couché ; je viens de le voir, il n’y a pas dix
minutes, pénétrer en se dissimulant dans la maison de la
folle !…

– Chez la dame voilée !…
s’écrièrent aussitôt ma mère et Gertrude, d’une même voix. En es-tu
sûr ? Personne n’entre jamais chez la dame voilée que
sa servante !…

– D’abord, fis-je, j’ai vu cette dame, qui
n’était pas voilée du tout.

– Tu es le seul ! Tu es le seul à Renich
à l’avoir vue sans son voile !

– Moi et l’amiral von Treischke,
alors ! »

Et je racontai toute la scène à laquelle
j’avais assisté du haut de ma lucarne. Quand j’eus terminé mon
récit, nous restâmes un instant silencieux.

« Il y a combien de temps, fis-je, que la
dame voilée habite la demeure de la folle ?

– Six mois environ, me répondit ma mère. Un
jour nous fûmes bien étonnés de voir s’arrêter une voiture devant
la porte de cette maison qui était restée déserte depuis tant
d’années. Deux femmes en descendirent, la servante et une femme
voilée. Elles pénétrèrent dans le jardin et la voiture s’en
retourna. Ce n’était pas une voiture de Renich et nous n’avons
jamais revu cet équipage. Quant à la dame, elle sort quelquefois,
mais toujours avec sa servante, et toujours voilée.

– Elle n’est donc pas prisonnière ?
demandai-je.

– Mais non, puisqu’elle se promène à son gré
et parle à qui elle veut !

– À qui parle-t-elle ?

– Mais elle entre dans les boutiques et parle
à ses fournisseurs ! Elle ne connaît personne ici et personne
ne la connaît.

– Tout de même, elle donne bien un nom à ses
fournisseurs ?

– Nullement ! c’est le nom de la servante
qui est donné et tout est adressé à la servante… Oh ! la
dame voilée a intrigué et intrigue encore tout le monde à
Renich.

– Qu’est-ce qu’on en dit ?

– Mon Dieu ! comme elle est toujours
noire et toujours voilée, on dit que c’est une pauvre dame en
deuil, sans doute depuis la guerre, et qui a tenu à pleurer en paix
son mari ou son enfant. La guerre a déchaîné tant de misères
morales aussi bien que physiques que cette explication a fini par
paraître naturelle à tout le monde…

– Quelle langue parle-t-elle ?

– L’allemand… oh ! le pur allemand… c’est
une Allemande certainement.

– Vous l’avez entendue, vous, maman ?

– Non ! non !… Moi, je sors encore
moins qu’elle, mais des personnes de la ville l’ont entendue et
nous avons eu l’occasion de nous en entretenir ici même, car,
pendant un temps, on ne parlait que de la dame voilée à
Renich.

– Et l’amiral vient souvent à
Renich ?

– Deux ou trois fois par mois. Mais tu en sais
la raison ; il te l’a dite à toi-même et nous n’avons guère à
en douter ! C’était pour nous, hélas ! qu’il venait, pour
toi ! pour nous torturer à cause de toi !… Mais jamais
nul n’a pensé qu’il pourrait s’intéresser en quoi que ce fût à la
dame voilée. Nous ne l’avons jamais vu entrer dans la
maison de la folle. Bien mieux, un jour, il n’y a pas longtemps de
cela, l’amiral et la dame voilée se sont croisés devant
nos fenêtres. Ils ne se sont même pas regardés. Nous étions
persuadés qu’ils ne se connaissaient pas.

– L’amiral ne venait pas à Renich avant mon
aventure de Madère ?

– Oh ! si !… On l’a aperçu de temps
en temps !…

– Ah ! vous voyez bien, il venait déjà à
Renich avant, et ce n’était pas à cause de moi !… C’était pour
voir la dame voilée !…

– Tu me le dis, c’est possible !
Mais avant, nous n’attachions pas grand intérêt au passage de
l’amiral à Renich. Par sa femme, il y possède, dans les environs,
quelques propriétés ; il n’y avait donc rien d’extraordinaire
à ce qu’il s’arrêtât ici quelques heures entre deux voyages…

– C’est ce que je vais vous dire, maman :
moi, je crois que je la connais, la dame voilée !

– Ah ! tu vas nous dire qui elle
est !

– Mais je n’en sais rien ! Je me
martyrise l’esprit pour essayer de me rappeler qui elle peut bien
être ! Je l’ai vue certainement quelque part !… Et j’ai
l’intuition qu’il n’y a pas bien longtemps de cela !…

– Avant la guerre ?…

– Non ! non !… depuis la
guerre !… Et même tout récemment !… Il y a quelques
semaines à peine…

– À Madère, alors ?

– Oui, à Madère, sans doute… Enfin, c’est une
idée que j’ai et dont je ne puis me débarrasser.

– Écoute, mon fils, me dit ma vénérable mère,
laisse de côté cette idée-là et ne complique pas ta vie
avec cette histoire, qui ne nous regarde en rien, de la dame
voilée. Nous avons assez à faire sans cela !… »

Parole de sagesse dont je ne tins, du reste,
aucun compte, comme vous allez le voir dans le chapitre
suivant.










Chapitre 4
COMMENT JE RECONNUS OU CRUS RECONNAÎTRE LA DAME VOILÉE ET DE CE
QU’IL EN ADVINT


La fin de la nuit se passa sans autre
agitation. Nos deux bombardiers devaient s’être allés coucher et
nous n’entendîmes plus craquer le parquet sous le passage
mystérieux de nos insaisissables visiteurs nocturnes.

Cependant, il ne nous était pas possible de
continuer de vivre ainsi ; et maintenant que j’avais la
conscience du devoir accompli et que je m’étais définitivement
expliqué avec von Treischke, je pensais que le mieux serait d’aller
lui raconter nos émotions de cette nuit-là, moins celles qui
concernaient la dame voilée, bien entendu, et de lui
demander son appui pour qu’il nous fît délivrer trois passeports
pour la Hollande au nom de ma mère et au mien et à celui de
Gertrude.

Nous avions pris cette détermination de
quitter le Luxembourg jusqu’à la fin de la guerre en conclusion de
toutes nos transes de la nuit.

Dès huit heures, je pris le chemin de l’hôtel
de la Cloche-d’Or, où l’on m’avait dit que l’amiral avait continué
de descendre. J’eus bien de la peine, en traversant la place du
Marché, à échapper à toutes les curiosités et aux questions des
bons vieux amis qui se jetaient dans mes jambes avec des
démonstrations de la plus touchante sympathie. « Ah !
voilà Carolus ! le petit Carolus Herbert ! Carolus
Herbert de Renich ! » Je crois que, lorsque j’aurai
dépassé la soixantaine, on m’appellera toujours le petit Carolus
Herbert de Renich ! Et pourtant je suis d’une taille qui
dépasse la moyenne ; mais il n’y a rien à faire contre ces
choses-là.

Enfin j’atteignis l’antique et solennel hôtel
de la Cloche-d’Or, qui dresse ses pignons et ses tourelles en
encorbellement sur la place des Deux-Fontaines, où se tient le
marché aux poissons. J’avais bien, là encore, été interpellé par
les marchandes de marée, les « dames vertes » qui n’ont
point, comme on sait, la langue dans leur poche ; mais j’avais
fait l’oreille sourde et j’étais entré sous le porche de la
Cloche.

Mais là j’appris que l’amiral avait déménagé
la veille au soir et qu’il était allé s’installer au-dessus de la
halle au blé, transformée en caserne.

« Eh ! hé ! pensai-je, l’amiral
prend ses précautions ! Il fait bien ! » Et j’en
conçus une grande satisfaction intime, car mes efforts n’avaient
donc pas été vains, et si le von Treischke continuait de se garder
ainsi, le sort d’Amalia pouvait ne pas être désespéré. En toutes
choses difficiles, il ne s’agit souvent que de gagner du temps.

C’est donc assez content de moi-même que je
pris le chemin de la halle au blé. Mais, pour m’y rendre, je dus
passer par la rue de la Trompette, et voilà qu’au beau milieu de la
rue je trouvai le vieux Peter qui m’ouvrait les bras et les referma
sur le petit Carolus Herbert !

Cet homme avait connu beaucoup mon père et
j’avais passé des heures inoubliables dans son magasin
d’antiquités. Il vendait aussi des fourrures, de très belles
fourrures qui lui arrivaient de Rotterdam, et aussi des parapluies.
Il avait une bonne figure de bon Dieu à barbe blanche qui aurait
reçu un joli coup de soleil à travers un flacon de vin de Moselle
et il était toujours revêtu d’une espèce de toile sombre flottante,
comme en ont quelquefois les photographes.

C’était un patriote, celui-là ! Bon
Peter ! excellent Peter ! Un homme comme celui-là
n’aurait jamais admis que nos remparts devinssent une clôture de
basse-cour et les croix dorées de nos églises les perchoirs de
l’aigle prussienne !

La boutique de parapluies et de fourrures
donnait sur la rue de la Trompette, mais c’est l’arrière-boutique
qui avait ma préférence. Combien de fois, tout enfant, étais-je
venu voir là des objets extraordinaires à propos desquels il me
racontait des histoires plus extraordinaires encore !

C’était là la défroque des temps passés et
tenant intimement à l’histoire du pays. Il y avait des masques de
fer destinés aux menteurs, un joug de bois rouge auquel on
attachait les époux querelleurs ; des tresses de paille et une
grande fraise en carton munie de grelots qu’on mettait aux
demoiselles qui n’avaient pas été sages ; une cangue pour les
ivrognes.

Mais ce qui m’amusait le plus c’était
évidemment la cage pour enfermer les boulangers qui fournissaient
du mauvais pain et dans laquelle on les plongeait dans la
rivière !

Ah ! il fallut bien suivre le vieux Peter
dans son arrière-boutique. Je ne m’en défendais pas trop. J’aurais
peut-être mieux fait de continuer mon chemin et ainsi aurais-je
évité peut-être la nouvelle série d’affreux malheurs dans laquelle
j’allais pénétrer ; mais il me serrait le bras avec tant de
force et d’amour et il criait si fort dans la rue :
« Sacrerlot ! qu’est-ce que tu dis de nos
cochons, petit Carolus ? Qu’est-ce que tu dis de nos
cochons ?… Sacrerlot ! »

Je savais de quels cochons il parlait ;
cela ne pouvait faire le moindre doute quand on connaissait le
bonhomme. Je me sauvai dans l’arrière-boutique.

Il y avait toujours là, dans un placard, un
joli flacon doré « en train », et pendant que le vieux
Peter remplissait deux verres et qu’il me répétait :
« Qu’est-ce que tu dis de nos cochons, petit
Carolus ? » je contemplais d’un œil humide la cage où
l’on enfermait les boulangers. Elle était toujours là, et le joug
aussi pour les époux querelleurs ! Le vieux Peter ne vendait
jamais rien dans son arrière-boutique. On lui avait offert des
sommes respectables, mais, au moment de traiter et quand l’acheteur
se mettait en mesure d’emporter sa vieillerie, l’autre ne voulait
plus rien savoir et le reconduisait jusque sur le pavé avec ses
écus.

« Ton père a bien fait de mourir,
commença-t-il, dès le premier verre… »

Mais il n’acheva pas d’exprimer sa pensée, que
je devinais, du reste, car la porte du magasin de fourrures et de
parapluies venait de s’ouvrir en faisant entendre son vieux timbre
fêlé : et deux femmes entraient.

Je reconnus la dame voilée et sa
servante !

Jamais je n’oublierai cette entrée. J’étais
appuyé au joug de bois rouge auquel on attachait les époux
querelleurs et j’avais mon verre plein de vin de Moselle dans la
main droite. L’émotion me fit répandre le liquide doré, ce qui me
valut un grognement réprobateur du vieux Peter.

Mais déjà il était entré dans la boutique et
il avait refermé la porte qui faisait communiquer la pièce donnant
sur la rue avec le magasin d’antiquités, « le musée »
comme on l’appelait dans la ville pour lui faire plaisir.

La porte était vitrée et les petits rideaux
rouges qui la garnissaient, à la flamande, n’étaient point
tellement tirés que je ne pusse voir ce qui se passait de l’autre
côté. La dame voilée s’était assise le plus tranquillement
du monde. Elle était vêtue d’une robe noire simple, mais élégante,
et d’un manteau de drap solide, mais de bonne coupe. La voilette
qui lui enfermait le visage hermétiquement, jusqu’au menton, était
épaisse et j’imaginai même qu’elle devait être double.

Elle la releva un peu et je vis parfaitement
le dessin de sa bouche qui était petite et dont les lèvres
légèrement retroussées, accusaient la jeunesse. Malheureusement
leur pâleur n’attestait guère la bonne santé.

Chose qui m’étonnait, l’impression que j’avais
eue la nuit précédente ne se renouvelait point. Et cependant cette
femme était près de moi et je venais de la voir marcher, agir. Si
j’avais connu vraiment cette femme, son allure et ses gestes
eussent dû, en même temps que sa silhouette si proche, m’aider à
pénétrer son mystère. Enfin elle parla, et il me sembla bien que
j’entendais cette voix pour la première fois !

Alors, je fus persuadé que je m’étais trompé.
Je ne connaissais point cette femme. En dépit de sa voilette, si je
l’avais connue je l’aurais nommée !…

Et cependant, et cependant, il y avait en moi
un fonds d’émotion qui ne faisait que croître, une fièvre
inexplicable qui m’attachait à cette image inconnue comme si un
lien puissant m’empêchait de me détourner d’elle.

Elle désignait, tantôt d’une main, tantôt de
l’autre, les fourrures. Le vieux Peter les lui étalait sur le
comptoir et faisait l’article. Telle lui venait directement de la
foire de Nijni-Novgorod, telle autre avait passé par la foire de
Leipzig. La dame de compagnie qui était restée debout, aidait le
vieux Peter dans son étalage. La dame voilée regardait
toutes choses mais ne touchait à aucune.

Enfin le vieux Peter annonça qu’un sien parent
de Rotterdam lui avait apporté, l’année précédente, un lot de
fourrures qu’il avait achetées au Mont-de-Piété de Petrograd.
Là-dessus, il sortit d’une armoire un manteau de vison du Canada et
une toque idem. C’était de la très belle marchandise, mais je
m’étonnais que le choix de la dame voilée s’arrêtât sur
ces objets qui avaient été déjà portés. C’est ce qui fut
cependant.

Et elle voulut essayer la toque. Elle eut un
petit conciliabule avec la dame de compagnie. Pour essayer la toque
il fallait ôter le chapeau et la voilette. J’y comptais absolument.
Ma curiosité m’avait fait coller mon visage sur les vitres et je
n’eus que le temps de me rejeter en arrière en voyant que la
dame voilée se levait et que tout le monde se dirigeait du
côté du magasin d’antiquités.

Le vieux Peter me pria de passer dans la
boutique qui donnait sur la rue. Je pris mon air le plus
indifférent ; bref, je fis si bien que, de la boutique, je pus
voir de près le visage que je n’avais aperçu la nuit que de loin et
qui m’avait si fort mis en émoi. Aussitôt je m’appuyai au comptoir
pour ne pas tomber, tant le coup que je venais de recevoir était
formidable et surtout inattendu !

Évidemment, je ne pouvais reconnaître cette
femme ni par le geste ni par la voix : je ne l’avais jamais
vue qu’en peinture ! Et dans quelle inoubliable
circonstance ! Était-ce possible ? Seigneur Dieu !
était-ce possible ? Mais le monde entier la croyait
morte ! Et j’en connaissais un qui la pleurait jusqu’au fond
de l’abîme marin et qui, pour venger sa mort, remuait la terre, le
ciel et les eaux !…

Haletant, suffoquant, je me penchai encore
pour la voir ! Mais, hélas ! déjà sa belle noble tête
avait disparu à nouveau dans les plis épais de la voilette !
Que m’importait ! J’étais sûr que c’était elle ! Ce beau
visage m’était familier… Je l’avais vu dans tant de magazines avant
de le contempler, pour mon malheur irréparable, dans l’abside de la
petite chapelle du vaisseau maudit !…

Quand cette femme repassa devant moi, il me
fut impossible, impossible de ne point lui jeter à voix basse (le
vieux Peter et la gouvernante étaient encore en discussion sur le
prix dans l’autre pièce)…, de ne point lui jeter à voix basse, mais
très nette, son nom, son nom américain, connu de l’univers, comme
appartenant en propre au premier philanthrope de la terre :
« Mrs G… ! »

Elle eut un mouvement très brusque de mon
côté, et certes je fus témoin d’une certaine agitation de tout son
personnage. Mais quelle ne fut point ma stupéfaction quand je la
vis me regarder avec une hauteur sans égale, puis me désigner à la
gouvernante, dont les yeux me foudroyaient déjà pour le moins, et
lui dire (sur quel ton) : « Demandez donc à ce monsieur
ce qu’il désire !… Je ne connais pas ce monsieur !…

– Ce monsieur est un honnête monsieur,
répliqua aussitôt le vieux Peter, un charmant ami à moi depuis
qu’il a tété sa mère, et incapable, je vous le dis, de se conduire
incorrectement avec les dames… »

Mais déjà la dame voilée et la
gouvernante étaient dans la rue et s’éloignaient sans répondre aux
salutations, aux remerciements, aux protestations de dévouement
commercial du vieux Peter.

Celui-ci referma la porte de sa boutique et se
tourna vers moi.

« Que s’est-il passé ? me
demanda-t-il, car, bien entendu, il ne comprenait rien à cette
scène ; sans compter que j’étais maintenant d’une pâleur qui
l’inquiétait.

– Il s’est passé que je viens de reconnaître
dans cette dame la femme du grand philanthrope américain
G… !

– Mrs G… ! Tu es fou, petit ! Tu
sais aussi bien que moi qu’elle est morte !… Il lui est arrivé
un accident avec les barbares après l’exécution de miss Campbell…
tout cela est connu, catalogué. Cela a fait du potin ici et en
Amérique, et dans le vaste monde !… Mais il paraît qu’elle
s’était mêlée de choses sublimes qui ne la regardaient pas, elle et
quelques-unes de ses compagnes, et il arrive toujours des malheurs
– cela est bien connu ! – quand on se met du côté des martyrs
contre les cochons !… »

Décidément, il y tenait, et cela non plus ne
devait pas lui porter bonheur au vieux Peter.

Je repris, de plus en plus ému :

« Quand je lui eus soufflé son nom au
passage, je jure qu’elle a reçu un vrai choc. Elle a tremblé des
pieds à la tête. Je te dis que c’est elle !… C’est tout à fait
son visage. Je l’ai vue à travers la vitre quand elle a retiré sa
voilette. Mon Dieu ! si c’est elle, rien n’est donc perdu, et
il nous faut nous réjouir, vieux Peter, car cela arrangerait bien
des choses !…

– Et voilà pourquoi tu es si pâle !
Enfant ! cela arrangerait surtout ces messieurs (à
Renich, on appelle aussi les cochons : « ces
messieurs » ; vieille locution de la charcuterie)…
ces messieurs, qui ont toujours répondu qu’ils n’avaient
rien à se reprocher dans la disparition de cette illustre amie de
miss Campbell et que les histoires de tortures et autres avaient
été inventées de toutes pièces par les ennemis de la
« kultur » !

– Évidemment, ce serait une réponse !…
fis-je, frappé de la sûreté de ce raisonnement si simple.

– Tu l’as dit, petit ! Ils n’auraient
qu’à montrer cette belle personne, qui n’a point l’air tout à fait
d’avoir été découpée en morceaux, tu l’avoueras, et cela ferait
taire les mauvaises langues. Quelle occasion de triompher pour
ces messieurs ! Certes, la dame voilée a
intrigué tout le monde ici, mais jamais encore personne n’avait, à
son propos, inventé une aussi belle histoire que la tienne !…
Enfin ! si elle était ce que tu penses, elle n’aurait qu’à le
dire, car elle n’est point muette !… Et si elle était
molestée, elle pourrait aller trouver un consul, car elle n’est
point prisonnière ! Elle sort comme elle veut avec la vieille
gouvernante, un petit mot est vite mis à la poste !… Tout ceci
est du rêve d’enfant extra-lucide et romanesque ! Je te
reconnais bien là, petit Herbert ! Mais répète-toi mon
raisonnement et tu seras guéri de ton hallucination ! La
dame voilée est libre de ses pas, et de marcher, et de sa
voix. Un seul petit mot d’écrit ou un seul petit mot tombé de ses
lèvres pâles… et toute la France, puisqu’elle est née Française, et
toute l’Amérique, puisqu’elle est devenue Américaine, se lèveraient
pour elle, sans compter le reste du monde !… Es-tu
convaincu ? »

Je commençais à l’être, car enfin tout ce
qu’il me disait était frappé au coin du bon sens même. Cependant je
répliquai :

« Tout cela est fort bien !
N’empêche que lorsque je lui eus lancé ce nom au passage elle a
tressailli comme sous le coup d’un choc électrique…

– Tu le penses !… parce que tu comptais
sur ce saisissement là !… Tu espérais bien la surprendre, et
tu l’as surprise en effet. Elle ne s’attendait pas à te trouver
là ; une ombre, sortant de dessous le comptoir, se jette sur
elle et sournoisement lui jette des mots, n’importe lesquels. Une
femme plus nerveuse eût crié ! Elle s’est contentée de te
remettre à ta place !… Et maintenant, viens vider notre
flacon, s’il te plaît ! »

Nous n’en eûmes point le temps. Un feldwebel
pénétrait dans le magasin et, venant directement à moi, bien que je
ne le connusse point, m’appelait par mon nom et m’annonçait qu’il
avait ordre de me conduire auprès de l’amiral von Treischke, qui
avait une communication pressante à me faire.

Je descendis aussitôt dans la rue. Sur le
seuil, comme il pleuvait, Peter me prêta un de ses vieux
parapluies. Je l’ai conservé pieusement depuis comme souvenir de ce
brave homme que je ne devais plus revoir.










Chapitre 5
OÙ JE M’APERÇOIS QUE JE NE SUIS PAS ENCORE SORTI D’AFFAIRE


En route, comme le feldwebel ne répondait même
pas à mes questions, je me mis à réfléchir à tout ce que m’avait
dit le vieux Peter et j’en conclus que c’était lui qui devait avoir
raison. J’avais été abusé par une ressemblance (et quoi de plus
probable, puisque mon imagination ne reposait que sur un dessin, en
somme, une peinture, enfin quelque chose de tout à fait
aléatoire ?) et aussi je pouvais avoir été impressionné par la
visite que l’amiral avait faite à la dame voilée. J’avais
mêlé tout cela dans ma cervelle, stupidement, car enfin, si cette
dame avait été Mrs G…, l’amiral von Treischke eût été bien heureux
de l’échanger contre sa propre femme et ses propres enfants. Jamais
troc de prisonniers n’eût été mieux accueilli de part et d’autre et
n’aurait amené assurément de plus heureux résultats !

J’en étais là quand nous arrivâmes à la halle
aux blés, transformée en caserne. Je fus introduit immédiatement
auprès de l’amiral.

Il était seul, assis à son bureau, dans une
vaste salle dont les portes étaient gardées par une véritable
troupe. Je lui trouvai un air singulièrement sévère et qui était
fait pour m’étonner après les explications de la veille.

Le tyran des Flandres, le fléau de la mer, ne
me pria point de m’asseoir, et il se mit à m’interroger comme un
juge un accusé. Je fus tout de suite ahuri par ses premières
paroles :

« Il paraît, monsieur, que vous avez
insulté grossièrement une dame fort honorable que vous avez
rencontrée dans un magasin de cette ville !

– Moi ! m’exclamai-je, en rougissant
autant et plus, tellement j’étais surpris de l’algarade. Qui a pu
vous rapporter un pareil mensonge ?

– Elle-même, monsieur, elle sort d’ici où elle
est venue se plaindre…

– Et de quoi donc s’est-elle
plainte ?

– De votre audace à lui adresser la parole,
alors que vous ne lui avez jamais été présenté, monsieur !
Prétendez-vous qu’un tel acte soit d’un garçon bien
élevé ?

– J’ai peut-être manqué à la parfaite
bienséance, répondis-je, assez embarrassé, car j’avais le sentiment
que je m’embarquais là dans une nouvelle affaire des plus graves et
peut-être des plus compromettantes, mais il y a loin d’une faute de
civilité mondaine à une grossière insulte !

– Je vous répète les termes dont elle s’est
servie, mon cher monsieur Herbert !… Que lui avez-vous donc
dit à cette très honorable dame ?… »

Où voulait-il en venir ? Où voulait-il en
venir ?… Connaissait-il déjà toute l’histoire ? Lui
avait-elle ou lui avait-on déjà répété les mots qui étaient sortis
avec tant de spontanéité de ma bouche ? Après tout, qu’est-ce
que je risquais à avouer la vérité ? Plût à Dieu que mon
imagination eût été réalité pour tous, et particulièrement pour
l’amiral je le répète !… Alors je me penchai vers lui et
confessai :

« Figurez-vous, amiral, que j’ai été
trompé par une ressemblance, une étrange ressemblance, incroyable
ressemblance, ressemblance qui m’avait réjoui le cœur, car enfin
cela pouvait être la fin des plus terribles maux, la conclusion de
toutes les angoisses nées de la folie du capitaine en
question… Quel soulagement pour tous !…

– Allez donc !… Allez donc !… fit
l’amiral, impatienté.

– Eh bien ! ! j’ai cru reconnaître
dans une certaine dame voilée la femme même – vous allez tout
comprendre, amiral – la femme du capitaine Hyx !… Et
ma joie était tellement grande que je ne pus me retenir d’appeler
cette dame même par le nom que je croyais être le sien !…

– Ça, c’est drôle ! »

Il continuait de me regarder, sans plus dire
un mot, avec son sourire crispé (son sourire aux moustaches de
tigre), et je dus détourner la tête, de plus en plus gêné.

Tout à coup, je me mis à parler comme si
j’avais résolu de l’entretenir de choses vraiment sérieuses et
beaucoup plus urgentes que des histoires de dame voilée, et je lui
racontai ce qui s’était passé cette nuit même, chez nous, après son
départ : la visite des ombres inconnues, leur brutalité avec
les deux soldats de garde et le désir où nous étions, ma bonne
vieille mère et moi, de passer en Hollande.

Il me regardait toujours en silence, avec son
sourire.

« Ne croyez-vous pas, finit-il par dire,
que cette agression était dirigée contre moi ? Ne
seraient-ce point là vos hommes ?

– Ils sont capables de tout,
amiral ! et s’ils savent que vous êtes ici, vous ne saurez
trop vous garder, je vous le répète…

– En somme, la conclusion, fit-il, toujours
avec son sourire, est que l’air de Renich est mauvais pour vous et
pour moi ? Eh bien ! nous allons en
changer ! »

Là-dessus, il sonna, et l’officier qui m’avait
conduit en auto de Zeebrugge à Renich parut.

« Fritz ! lui dit-il, nous
partons ; dans une heure, que tout soit prêt ! Je vous
confie monsieur. Vous me répondez de lui !… J’aimerais mieux
perdre un bras que le plaisir de sa compagnie.

– Laissez-moi prévenir ma mère !
m’écriai-je…

– Votre mère sera prévenue, monsieur !
Nous ne sommes pas des barbares ! »

Sur quoi Fritz m’emmena dans un étroit cabinet
de travail adjacent, me fit asseoir devant une table-bureau sur
laquelle on avait étalé plusieurs belles feuilles de papier blanc
et qui supportait aussi des encres de diverses couleurs, et des
tire-lignes, et des compas, et des crayons de toutes sortes.

« Le herr amiral désire, m’expliqua tout
de suite le Fritz, que vous vous mettiez, sans perdre une minute,
au travail. Vous comprendrez qu’il y a une grande urgence à ce que
vous nous fassiez connaître par des plans précis les dimensions, et
la construction, et tout le mystère de ce damné vaisseau dans
lequel vous avez pénétré et qui, depuis quelques mois donne tant de
fil à retordre !… »

Pendant qu’il me débitait ces phrases d’un
petit air tranquille et doux, je le regardais à loisir. Il penchait
sur la table sa figure poupine et pleine de fraîcheur. C’était un
tout jeune homme charmant. Soudain, je tressaillis en découvrant
une forte cicatrice qui descendait de sa joue gauche sur son cou,
tout près de l’artère, et s’enfonçait dans le col. Il avait dû
recevoir là un joli coup ! Coup de sabre ? Coup de
couteau ? Coup de ciseaux ?… Ah ! il
s’appelait Fritz et il était l’homme de von Treischke, et il avait
une cicatrice pareille !… Sacrerlot ! (comme
disait le vieux Peter) ce ne pouvait être que le ressuscité de
l’affaire de Vigo, l’amoureux de Dolorès, le rival de
Gabriel !

Eh là ! Cette fois, je gardai cette
découverte pour moi !

Je me mis au travail du mieux que je pus,
traçant un plan sommaire du Vengeur et donnant des
indications et des chiffres aussi précis que je le pouvais. Fritz
ne fut point mécontent quand il revint me prendre. Il roula mes
papiers et me pria de le suivre. Nous descendîmes.

Alors je vis le genre d’auto qui nous était
destinée. C’était une auto-canon ni plus ni moins.

« Nous ferons le chemin en auto-canon, me
dit Fritz, car on nous a signalé toute une expédition d’aéros
bombardiers ennemis qui se dirigent sur nos réserves entre Liège et
Namur, et nous sommes obligés de passer par là ! »

Charmante matinée ! (comme disent les
Français).

Dans cette petite forteresse animée, je
trouvai l’amiral qui me salua d’un coup de tête et me dit que nous
aurions beau temps pour la route. Il y avait là les mécaniciens,
les servants, Fritz et deux officiers de marine. Trois autres autos
non cuirassées celles-là, mais qui étaient pleines de soldats et
qui étaient armées chacune d’une mitrailleuse, s’apprêtaient à nous
accompagner. Allons ! allons ! le von Treischke n’est pas
encore près d’aller moisir dans les cages du capitaine Hyx !
La Terreur des Flandres n’est pas un petit imprudent !

Je m’étais assis sur ma valise, entre les
jambes de Fritz, et von Treischke passait déjà en revue mes
dessins. Il hochait la tête, et de temps à autre me regardait avec
étonnement. De toute évidence, il était stupéfait de mes chiffres,
qui indiquaient la puissance exceptionnelle du
Vengeur.

« N’avez-vous rien exagéré ? me
dit-il.

– Je suis sûr, répondis-je, d’être au-dessous
de la vérité… Je vous assure que vous feriez bien de traiter avec
ces gens-là !… »

Je devais avoir dit une chose énorme car Fritz
me considérait aussitôt avec un effroi inquiétant. Quant à
l’amiral, il ricana d’une façon si lugubre que j’en eus les veines
glacées.

« Probable ! » grogna
l’amiral…

Ce n’est que très tard, dans la nuit suivante,
après maints détours, que nous parvîmes au terme de notre voyage.
J’étais moulu de fatigue et j’allais demander qu’on voulût bien
m’accorder quelque repos, quand j’entendis la voix de l’amiral
m’annoncer « que j’avais un quart d’heure pour me préparer
à passer devant le conseil de guerre ».

J’en fus comme foudroyé…










Chapitre 6
LE CONSEIL DE GUERRE


Il était deux heures du matin quand on
m’introduisit dans une vaste salle basse de cette prison dans
laquelle j’avais déjà passé quelques moments d’une insupportable
angoisse lors de ma première visite à Zeebrugge.

Je me trouvai dans cette sinistre pièce avec
le lieutenant de vaisseau joufflu, le Fritz, qui ne cessait de
rouler entre ses lèvres épaisses des boules de gomme. Il ne m’avait
pas quitté une seconde. En vain lui avais-je posé quelques
questions, il avait fait semblant de ne point les entendre.

Tout là-bas, trois lampes à abat-jour vert
faisaient trois petits ronds de lumière sur le tapis d’une longue
table couverte de dossiers. De hauts fauteuils contre le mur. Et
autour de cela, du noir, du noir.

Une porte s’ouvrit et trois hommes entrèrent,
trois seulement, pas un de plus pas un de moins, mais quels hommes
étaient ceux-là ! Je le sus quand ils furent sous les petits
ronds de lumière.

Non ! Non ! ce n’était point un
conseil de guerre ordinaire. Aucun apparat, aucun bruit de sabre,
pas un garde, pas une sentinelle, pas une oreille de
trop !

Le Fritz, avec ses boules de gomme dans la
bouche et son revolver à la ceinture… Et ces trois là-bas !…
Celui qui était au milieu était le prince Henri, ni plus ni moins,
le grand chef Hohenzollern de la flotte, le grand maître de tous
les canons de la mer ; celui qui était à sa droite était
Tirpitz lui-même, le glorieux et hideux Tirpitz, l’homme du Crime
sous-marin comme le capitaine Hyx était celui de la Vengeance
sous-marine !… Vous pensez bien que celui qui était à la
gauche du prince Henri avait nom von Treischke.

Trinité redoutable, monstre à trois têtes qui
n’aurait aucune peine à dévorer votre serviteur, Seigneur
Jésus ! Quand le prince m’ordonna d’avancer, il me sembla que
j’étais déjà à moitié digéré…

L’aimable Fritz m’aida à traîner ma masse
molle.

« Approchez ! approchez !
encore !… »

Et ainsi jusqu’à ce que je fusse contre la
table.

« Vous allez nous répéter tout ce que
vous avez dit à l’amiral von Treischke, ordonna le prince. Reprenez
vos esprits, on ne vous veut aucun mal, à moins que vous ne
répondiez pas suivant nos désirs ! »

Ah ! répondre suivant leurs désirs !
je ne demandais pas mieux ! je ne demandais pas mieux !
Mais sait-on jamais quand on leur fait plaisir, à ces
animaux-là ?

Je commençai mon récit ; j’étais glacé,
car il me paraissait que je parlais devant trois blocs de glace.
Cela dura une heure environ. Il n’y eut pas une interruption. Ils
se levèrent ensuite et disparurent pendant un quart d’heure, puis
ils revinrent avec mon plan et je dus leur donner, de vive voix
quelques indications. Ils me posèrent particulièrement des
questions pressantes relatives à la chambre des machines et ils
m’écoutèrent avec intérêt parler de mon hypothèse d’électricité
reconstituée.

Quant au sort réservé à leurs malheureux
compatriotes enfermés dans le vestibule de la torture, il me parut
qu’ils s’en préoccupaient aussi peu que possible.

Ils se levèrent une seconde fois et revinrent
encore, cette fois, au bout d’une demi-heure. Ils me parurent d’une
gravité tout à fait exceptionnelle.

« Depuis Madère, me demanda le prince
Henri, vous n’avez fait relâche nulle part ?…

– Si, Votre Altesse, fis-je… m’efforçant de
dissimuler mon émotion intense. J’ai su que le
Vengeur s’était arrêté en face des côtes d’Espagne…

– Où ?

– Précisément où, je ne pourrais… ce serait
peut-être imprudent de vous l’affirmer… Les uns ont parlé de
Cadix…

– Et les autres ?

– Les autres ont parlé de Vigo… »

Grand silence, immense silence, prodigieux
silence… et puis la voix sèche du prince : « La question
que je vais vous poser est une question de vie ou de mort pour
vous, mon ami. Si vous me mentez, nous le saurons, nous le
saurons tout de suite… C’est bien compris ? C’est bien
compris ? »

Je ne lui répondis pas. J’attendais les
questions. Je ne respirais plus. Une question de vie ou de
mort ! On ne m’avait encore jamais posé une question pareille.
Le prince se décida : « Vous avez su qu’on avait fait
escale à Vigo. Savez-vous si le capitaine Hyx est descendu à
terre ?

– Je crois, répondis-je, en me
soutenant à la table, je crois que le capitaine est descendu dans
une petite île.

– Ah ! et cette île ne serait-elle point
l’une des îles Ciès ?

– Mon Dieu, bien que je n’aie
jamais entendu parler à bord de ces îles-là, je crois la chose
fort possible, car j’ai cherché sur un atlas de la côte ouest
espagnole et n’en ai point trouvé d’autres en face de la baie de
Vigo ! »

Mais déjà ils ne m’écoutaient plus ; ils
s’étaient levés une troisième fois, cependant que le prince
prononçait : « Je vous dis que c’est notre
homme ! »

Et la porte fut refermée, mais pas assez vite
cependant pour que je n’entendisse point ces mots lancés d’une voix
rageuse :

« Si l’Homme de Ciès et le capitaine
Hyx ne font qu’un, Sa Majesté ne le pardonnera jamais à
l’Amérique !… »

Cette fois je les attendis une heure ;
une grande heure ; jamais une heure de soixante minutes ne
m’avait paru aussi longue !

À la façon dont ils rentrèrent, je compris que
tout ce qui s’était passé jusqu’alors n’avait aucune importance à
côté de ce que ces messieurs m’apportaient… Ils m’apportaient…
encore une question de vie ou de mort ; ils m’en prévinrent.
Le prince Henri, avant de me poser cette question de vie ou de
mort, m’avertit, eut la bonté de m’avertir que si, par hasard,
j’échappais aux dangers que me faisaient courir toutes ces
questions, il me suffirait de dire un mot de ce qui s’était passé
ici, de prononcer un chiffre, pour être à jamais incapable
de prononcer par la suite quoi que ce fût !…

Ah ! je la sentais venir, la
question !… Elle me brûlait déjà les oreilles ! Les
menaces d’ici me rappelaient trop celles de là-bas pour que je ne
me raidisse point à l’avance contre le coup dont ils voulaient
m’étourdir. Attention ! attention ! du sang-froid !
Il s’agit de mentir en les regardant dans le blanc des yeux !
Question de vie ou de mort ! Si je dis la vérité, je suis
mort !…

La tête du prince glissa sous l’abat-jour et,
me regardant de tout près, si près, il me jeta d’une voix
sourde :

« Qu’est-ce que l’on dit à bord
du Vengeur de la cote six mètres
quatre-vingt-cinq !

– Jamais entendu parler ! Ne
sais pas ce que Votre Excellence veut dire ! »

Que Dieu et la Vierge me pardonnent !
mais jamais vérité ne sortit de ma bouche avec un transport aussi
parfait que ce parfait mensonge !…

J’avais la certitude absolue que, si je
n’avais pas répondu avec ce cynisme éhonté mais convaincant, Son
Altesse (qui tenait sa main dans la poche droite de son
veston) m’eût tranquillement, à bout portant, brûlé la
cervelle ! J’avais lu dans ses yeux tendus vers moi sous la
lampe, j’avais lu qu’il ne fallait rien connaître de
la Bataille invisible !










Chapitre 7
BOIS ET MANGE, MAIS PENSE À DIEU


Après cela, sur un signe du prince, mon
gardien m’emmena et me reconduisit dans ma cellule.

Je voulus interroger Fritz sur ses
impressions, mais il me répondit qu’en une telle matière il était
difficile de se prononcer et il me souhaita bonne nuit.

Je ne pus dormir, naturellement. Au fond de
moi-même, j’espérais bien n’avoir pas été trop maladroit.

Il était dix heures du matin environ lorsque
le Fritz revint et, sans mot dire, me noua un bandeau sur les yeux,
Seigneur Jésus ! Allait-on me conduire au poteau
d’exécution ? Déjà je fléchissais sur mes jambes, tant cette
idée m’avait surpris avec la dernière rudesse et m’était
désagréable, quand Fritz, voyant peut-être qu’il serait obligé de
me porter, daigna me rassurer.

« On est content de vous, monsieur
Herbert, fit-il, et vous allez être désormais traité comme le plus
précieux des amis. Le herr amiral ne peut plus se passer de
vous ! Nous allons le rejoindre ! »

D’où promenade nouvelle en une certaine auto
close comme une petite prison roulante, en compagnie de Fritz, d’un
panier de charcuterie et d’une demi-douzaine de bouteilles de
champagne. On mange, on dort là-dedans, on fume, quel
capharnaüm ! quel taudis !

De temps à autre, le Fritz me descend sur la
route, après m’avoir remis mon bandeau et tiré des coups de
revolver sur les arbres pour s’amuser ! Colloque avec le
chauffeur ! Mots incompréhensibles… Si ! une syllabe,
deux syllabes qui reviennent, mais rapides. Est-ce la fin du mot
Wilhemshaven, ou du mot Cuxhaven ? De quel haven, de
quel port parlent-ils ?

Enfin on est arrivé dans une grande ville très
fortifiée et très défendue (cela se comprend, s’entend comme un mot
de passe, aux consignes).

« Monsieur Herbert, déclara Fritz (après
m’avoir remis mon bandeau), l’amiral est de plus en plus content de
vous ! Il me l’a envoyé dire. Écoutez cela ! Il vous
invite à sa table. C’est le plus grand honneur qu’il puisse vous
faire. Laissez-moi vous conduire ! »

Nous marchâmes assez longtemps. L’air frais et
marin (j’avais un goût de sel sur la langue) me faisait le plus
grand bien. Cependant je n’étais pas encore remis tout à fait, car,
dans les paroles de Fritz, je n’avais point trouvé uniquement des
sujets de contentement. Cette idée que le herr amiral ne pouvait
plus se passer de moi ne m’enthousiasmait pas outre mesure.

Nous franchîmes bien des portes, après échange
de mots d’ordre et de nouvelles consignes. Je devais être dans un
arsenal. J’entendis les crosses de fusils des sentinelles. On me
fit descendre un escalier. Puis j’eus sous les pieds une planche
qui plia élastiquement sous mon poids. Puis je marchai sur quelque
chose de très résistant, puis encore un très étroit escalier. Et
alors je sentis à l’atmosphère dans laquelle nous étions entrés que
je me trouvais dans une habitation. Dans quelle sorte donc
d’habitation l’amiral m’invitait à déjeuner ?… Ça ne pouvait
être sur un vaisseau, car il nous aurait fallu monter dans quelque
canot ou chaloupe qui nous aurait conduits à la coupée.

Tout à coup, j’entendis un bruit bien connu…
un bruit de water-ballast qui s’emplissait… Misère !
éternelle misère de ma vie !… Je me retrouvais à bord d’un
sous-marin !… d’un sous-marin boche, cette fois-ci !… Et
comme on m’enlevait mon bandeau, je constatai qu’il n’y avait plus
à douter !… J’étais dans une petite cabine ! Si
petite ! si petite… On ne pouvait y tenir debout !…
C’était plutôt une espèce de « refend » où il y avait
tout juste la place d’une couchette pour que je pusse y glisser mon
corps ratatiné.

Ah ! elle était loin, ma chambrette du
Vengeur !…et mon lavabo, et mon armoire à glace, et
ma commode en noyer ciré dans laquelle Buldeo rangeait avec tant de
soins mes pantalons dans leurs plis… Ne m’étais-je échappé du
vaisseau maudit, mais confortable, que pour vivre (?) dans cette
boîte à sardines ?

Une lampe électrique venait de s’allumer, la
porte de s’entrouvrir et les bonnes joues à claques de Fritz de se
montrer.

Il s’aperçut sans doute que je n’avais point
l’air enchanté, car il me dit :

« Ne vous plaignez pas ! Une cabine
pour vous seul ! On aurait pu vous mettre dans le dortoir
commun avec un bon hamac ! Décidément, l’amiral a pour votre
personnalité la plus haute estime ! Nous allons bientôt
déjeuner. Avez-vous faim ?

– J’avais faim tout à l’heure, lui
répondis-je, mais je sens qu’il me sera absolument impossible de
toucher à la moindre nourriture si vous ne me dites ce que nous
sommes venus faire ici et ce qu’on attend de moi !

– Nous partons en expédition, répliqua-t-il
sans détours, sur un des plus beaux submersibles de notre flotte de
guerre, et du dernier modèle, s’il vous plaît ! Et quant à
l’expédition en question, vous n’avez certes pas à vous plaindre,
puisqu’elle est commandée en personne par le herr amiral von
Treischke et dirigée ni plus ni moins contre ce satané
Vengeur ! »

Ah ! que voilà donc une réconfortante
nouvelle et digne de mettre un honnête homme en appétit !
Contre Le Vengeur ! Contre Le Vengeur !
Nous allions nous battre contre Le Vengeur ! Mais
nous étions morts d’avance !… et je ne pus m’empêcher, ma foi,
d’avoir un ricanement des plus macabres. Fritz me donna une bonne
tape sur l’épaule.

« Avec nous et avec un homme comme vous,
me dit-il, vous verrez que tout ira pour le mieux ! » et
il m’entraîna dans la coursive…

Paraît que nous sommes déjà en pleine mer du
Nord et qu’il faut nous méfier des filets ! Les Anglais en ont
mis partout ! Ils essayent de nous prendre au chalut, ma
parole ! Si jamais l’on m’avait dit qu’il se trouverait des
gens dont la principale occupation consisterait à essayer de me
pêcher, moi, un neutre, avec des engins spéciaux, à une
soixantaine de pieds au-dessous du niveau de la mer !…

« Herr Fritz ! Herr Fritz !
cela doit être très dangereux, les filets !…

– Très dangereux ! Quand on tombe dedans,
il est rare que l’on en sorte ! Mais enfin, on peut en sortir,
une fois sur cent à peu près, n’est-ce pas, herr
commandant ? »

Le lieutenant me présenta au commandant herr
Wenninger, qui me salua gracieusement, après avoir rangé son
registre de bord dans le tiroir de sa petite table à coulisse (nous
passions devant une cabine à la porte entrouverte)… Le herr
commandant Wenninger, bien connu pour avoir torpillé le bateau
français Gravelines et beaucoup plus connu pour avoir
dégagé son U-17(le submersible qu’il commandait alors) des
filets d’un bâtiment anglais au cours d’un raid sur les côtes
d’Angleterre.

Il me pria de m’asseoir près de lui et se fit
apporter (ordres jetés au téléphone) trois fameux cocktails glacés
(ces marins boches ne font point les dégoûtés, quoiqu’on en ait
dit, devant les boissons anglaises) ; puis il me félicita de
naviguer avec lui pour une si dangereuse expédition (on est très
mal assis, le dos courbé, dans sa petite mansarde)… Puis il prit
plaisir, entre les deux pailles de son verre, à m’annoncer que le
barrage de filets le plus redoutable était passé, dépassé. Et
maintenant on ne risque plus de talonner… Les fonds sont profonds
et libres ; on peut tranquillement naviguer à la boussole, au
gyroscope et à la sonde pendant deux bonnes heures encore ;
après quoi on mettra le nez dehors pour voir ce qui se passe dans
l’antique royaume de la vieille humanité ! Délicieuse
navigation, enchanteresse et pleine d’angoisse ! Ah !
ah ! le herr Wenninger se croit revenu, me dit-il, avec toutes
ces histoires de plongeons et d’incessantes cachotteries, aux
heures bénies de sa plus tendre enfance, « quand il jouait à
coucou » !

Des fleurs sur la table, sur les nappes
blanches, dans le carré du commandant. Honneur à l’amiral qui entre
et salue ces messieurs d’un Guten Morgen ! très
engageant. Von Treischke me présente comme un échappé du
Vengeur, un homme sérieux sur lequel on peut compter et
qui sait garder son sang-froid dans les circonstances les plus
difficiles (une bordée de compliments qui ne m’impressionnent plus…
rien ne m’impressionne plus depuis que j’ai touché le fond du
désespoir et celui de la mer du Nord, et que je sais que nous
courons à une mort certaine, poussés par cette prétention
extravagante qu’ils ont de manger Le Vengeur. C’est Le
Vengeur qui ne fera qu’une bouchée de leur damné
U !…)

En attendant, le déjeuner est copieux et bien
servi au Champagne, et tout le monde est gai. Je n’avais jamais vu
sourire la Terreur des Flandres. C’est un spectacle ! Elle
sourit à son rêve impossible !

« Je vois, fis-je tranquillement, que
l’on va s’amuser un peu sous la mer ! »

J’eus beaucoup de succès en prononçant ces
paroles et l’on trinqua en invoquant la protection de Dieu ;
l’amiral, même, récita la maxime de Luther : « Trink
und iss, Gott nich vergiss ! »(Bois et mange, mais
pense à Dieu !)

Il y avait là quatre officiers supérieurs qui
étaient célèbres à plus d’un titre et qui, avant de descendre dans
les abîmes de herr Neptune (pour parler comme herr von Wenninger),
avaient montré ce dont ils étaient capables en commandant des
corsaires soumis à la vieille fortune d’Éole ! Soit qu’ils
voulussent me prouver qu’ils n’étaient pas les premiers venus, soit
qu’ils cédassent au besoin que certains éprouvent, après un heureux
repas, de conter leurs hauts faits, ils ne m’épargnèrent point les
plus beaux récits de guerre, capables de réjouir le cœur des hyènes
et des chacals.

Ah ! que ne devais-je pas voir ?…
Que ne devais-je pas entendre ?… Ce soir-là, j’ai entendu pour
la première fois, vraiment, le rire boche… Mais
n’anticipons pas !… Chaque crime à sa place ! Tout sera
payé en fin de compte, espérons-le, mon Dieu !… et
souvenez-vous, mère de Dieu ! Déjà, à l’heure où j’écris ces
choses, vous êtes avec nous pour le châtiment de la bête, comme dit
le capitaine Hyx !… Et depuis qu’ils ont bu devant moi leur
champagne et qu’ils m’ont fait entendre leurs toasts hideux,
combien d’entre eux ont disparu, emportés par le vent de la colère
céleste !…










Chapitre 8
UNE OMBRE VOILÉE


Nous étions dans la mauvaise saison et,
maintenant que mes aventures ont fait de moi un vieux marin du
dessous de la mer, je puis affirmer qu’à l’époque de ce maudit
voyage il faisait encore meilleur dessous que dessus,
surtout pendant que nous naviguions dans les hautes latitudes et
qu’il nous était donné de prendre l’air non loin de certaines
terres qui doivent avoir nom, si je ne me trompe, sur la
carte : îles Hébrides ; enfin, j’estimai que les rochers
que je pus apercevoir, à la dérobée, par un hublot, quand nous
naviguions à l’état lège, devaient appartenir à ce groupe
perdu dans le nord du monde. Je pense toujours que nous eûmes avec
ces rochers quelques subreptices communications, mais on s’arrangea
de façon à ce que je fusse gêné dans mes constatations à cet
égard.

La vie à bord ne présentait rien de bien
particulier, pour un homme comme moi s’entend ! On mangeait
bien, on buvait bien, on ne se privait de rien ! Je prenais le
plus souvent mes repas avec les officiers de second ordre. Fritz
était toujours fort prévenant. Une fois, le von Treischke voulut me
tâter à nouveau à propos de ces maudites îles Ciès et j’entrevis
encore à l’horizon quelques questions frôlant la Bataille
invisible, mais j’étais sur mes gardes et il en fut pour ses
frais.

J’allais bien quelquefois sur le pont, mais il
faisait un froid de chien ; le tuyau de la pipe vous collait
aux lèvres et vous étiez illico transformé en bonhomme de
glace.

N’importe ! quand j’avais le droit de
monter sur le pont de ma prison marine, j’en usais. Les appareils
télégraphiques étaient gelés ; les toiles de passerelle
étaient comme du fer. On avait la plus grande difficulté à tenir le
panneau du blockhaus libre de glace. Un homme était uniquement
occupé à cette besogne, raclant et martelant sans cesse le tour du
panneau et faisant parfois dégouliner, par le trou de l’échelle,
des marmelades de glace sur la figure de ces messieurs du
dessous…

Or voici qu’un soir où j’étais allé faire un
petit tour des superstructures, il m’arriva ceci : je venais
d’entendre le premier son de cloche qui annonçait qu’on allait
fermer les écoutilles, je m’étais hâté et je descendais l’échelle,
pendant que retentissait le second coup qui ordonnait aux
mécaniciens de lâcher les machines à huile pour s’occuper des
moteurs électriques, quand il me sembla entendre (après le second
coup de cloche et non loin de moi), entendre et reconnaître une
voix de femme !

Je me précipitai et au coin d’une porte je pus
apercevoir une seconde la silhouette tout emmitouflée d’une
femme ! Oh ! je n’eus pas une hésitation, pas une !
Tout mon être cria : la dame voilée !

Heureusement que personne ne m’entendit !
Et puis j’avais dû crier cela « en moi-même » !

Elle avait glissé devant moi et avait
disparu ; mais, à l’endroit qu’elle foulait de son pied léger
tout à l’heure, mon pied, à moi, faillit écraser un objet sur
lequel je me jetai.

J’allai aussitôt m’enfermer dans ma
cabine : j’avais dans les mains une chaîne en or du travail le
plus fin et qui était rompue ; à cette chaîne était attaché un
médaillon. Je l’ouvris avec une émotion intense, mais qui,
certes ! fut dépassée quand j’eus jeté un coup d’œil sur la
photographie minuscule qu’il contenait : j’étais en face
du portrait du capitaine Hyx !…

Ainsi c’était bien elle ! Elle, celle que
l’on croyait morte dans les tortures !… Oh ! dame
voilée !… dame voilée ! votre vie est plus
mystérieuse encore que votre mort ! Pourquoi cachez-vous votre
vie, laquelle pourrait racheter tant d’autres vies ? Pourquoi
la cachent-ils, eux ?… Et pourquoi, vous, les aidez-vous à
la cacher ?… Savez-vous, savez-vous tout ce que vous
pourriez faire de bien dans le monde des eaux profondes, en disant
simplement : « Je suis
vivante !… »

Et lui, lui le monstre qui a tant à redouter
de votre mort, pourquoi n’use-t-il pas de votre vie ?…
Quel mystère vous lie donc l’un à l’autre pour que vous vous
entendiez si bien pour laisser Mrs G… au fond du
tombeau !…

Et qu’est-ce vous faites ici ?…
Qu’est-ce que vous faites ici ?… « Eh
bien ! me répondis-je tout à coup, c’est bien simple… puisque
le von Treischke va au-devant du capitaine Hyx, il lui amène sa
femme pour que le capitaine Hyx lui rende la sienne !… Comme
c’est simple ! comme c’est simple, cher Herbert de
Renich ! »

Et que voilà une réponse qui répond à tout,
n’est-ce pas ? même à la question de savoir pourquoi ils
ont fait croire si longtemps à la mort de cette femme, et pourquoi
elle-même continue de faire croire à sa mort, ALORS QU’IL EST
DE L’INTÉRÊT DE TOUS QU’ELLE SOIT VIVANTE !

Mon Dieu ! que de questions à poser à
la dame voiléesi elle voulait m’entendre !… Mais la
rencontrerai-je encore ? Voilà des jours et des nuits que nous
naviguons dans la même prison et c’est la première fois que nos
ombres se sont croisées !… Que de choses à lui dire !…
Mais la reverrai-je jamais ?… Ainsi, il y a une dame à bord,
et je n’en savais rien ! Pourtant elle se promène dans les
coursives de notre sous-marin comme elle se promenait dans les rues
de Renich… libre de ses gestes et de ses paroles… Ah ! si
elle voulait parler !… Pourquoi ne veut-elle point
parler ? Tout est là !…

Des pas, on frappe à ma porte ; je
dissimule précipitamment chaîne et médaillon ; c’est ce cher
Fritz, plus joufflu que jamais à cause d’un certain sourire qu’il a
et que je n’aime pas. Parle, Fritz ! qu’y a-t-il encore pour
ton service, mon garçon ?…

Le lieutenant de vaisseau, après avoir refermé
la porte, s’assied sur un coin de ma couchette et me dit
tranquillement :

« J’ai à vous dire un petit mot à propos
d’une question de vie ou de mort ! »

Je l’arrête immédiatement en haussant les
épaules.

« Herr Fritz, ce langage n’est plus de
mise entre nous ! Je ne suis plus un enfant à qui l’on fait
peur ! Ma vie ne peut être maintenant plus en danger que la
vôtre, je vous en avertis ! Et le capitaine Hyx se chargera de
nous mettre tous d’accord là-dessus, soyez-en persuadé, avant qu’il
soit longtemps ! Maintenant, allez-y, je vous
écoute !

« Herr Herbert de Renich, vous savez
qu’il y a une dame à bord ?

– Ah ! il y a… vraiment… une… que
dites-vous ?… : Pardon ! Qu’est-ce que vous
racontez ?…

– Ne vous troublez pas, ne rougissez
pas !… Vous l’avez rencontrée tout à l’heure.

– Hum !… j’ai rencontré en effet au coin
d’une porte une ombre… mais je vous assure qu’il était très
difficile de se rendre compte…

– Suffit ! suffit !… Cela vous
étonne qu’il y ait une dame à bord ?…

– Mais rien ne m’étonne ! mon cher
Fritz !… Rien ne m’étonne, je vous jure !… Ayez dix dames
à bord, deux cents dames à bord, cela ne m’intéresse en aucune
façon !…

– Parfait ! Parfait !… Ce que je
vous en dis est pour vous éviter quelques ennuis pendant la
traversée… à cause de la manie que vous avez des
ressemblances ; je viens simplement vous avertir qu’il
vaudrait mieux pour tout le monde que vous surveilliez cette
manie-là !… Avez-vous compris ?

– J’ai compris !…

– Tant mieux !… Au plaisir de vous
revoir, cher monsieur Renich… »

Il s’en alla… Je m’allongeai sur ma
couchette ; je m’enfouis la tête dans les mains et je fis
appel à toute mon intelligence pour essayer de démêler l’écheveau
de l’incroyable intrigue… Je me tournai et me retournai. Soudain,
j’entendis un soupir tout près de moi. Je me redressai. J’avais
devant moi, dans ma cabine, la dame voilée qui me
regardait, un doigt sur la bouche.

« Silence ! monsieur Herbert de
Renich !… »










Chapitre 9
CE QUE DIT LA « DAME VOILÉE » M’ÉPOUVANTE, MAIS CE QU’ELLE NE ME
DIT PAS ME REND MALADE


Elle était voilée plus que jamais.

Quelle chose étrange que cette femme qui se
promenait ainsi dans ce sous-marin, la figure cachée sous une
épaisse voilette comme sous un masque, n’adressant la parole à
personne et un doigt sur les lèvres !…

Car, les jours suivants, quand je la
rencontrai, je la vis toujours, ombre mystérieuse, fantôme muet,
glissant parmi l’équipage, croisant, dans la coursive centrale, les
officiers, toujours voilée, ne se détournant jamais, et, quand elle
m’apercevait, un doigt sur les lèvres !…

Les hommes ne lui adressaient jamais la parole
et les officiers ne la saluaient même pas. Sans doute devait-elle
être pour eux comme si elle n’existait pas !… C’était
l’ordre !…

Étrange, étrange ! Qu’avait-on pu dire à
ces hommes ? Je me rappelle que l’on trouva dans les débris
d’un zeppelin, qui avait tenté un raid sur Paris et qui était venu
s’écraser derrière les lignes françaises, les tiges calcinées de
deux hautes bottines de femme. Il s’était donc rencontré une femme,
une horrible curieuse de crimes, pour monter dans un dirigeable qui
avait mission de jeter des bombes sur d’innocentes familles !
L’affaire n’était donc point si exceptionnelle !

Peut-être avait-on dit à l’équipage de notre
sous-marin : « Nous avons à bord une grande dame qui
tient à garder l’incognito et qui a le désir d’assister à vos
exceptionnels exploits. Vous ferez comme si vous ne la voyiez
pas !… » Sans compter que l’amiral von Treischke était
assez puissant pour introduire à son bord toutes les créatures
qu’il voulait sans avoir à fournir aucune explication.

Mais laissons ces idées générales pour revenir
à la dame voilée dans le moment qu’elle pénétra dans ma
cabine. Elle souleva légèrement sa voilette pour découvrir ses
lèvres qui murmurèrent : « Rendez-moi le portrait de mon
mari ! »

J’étais troublé plus que je ne saurais
l’exprimer, et je lui tendis en tremblant la chaînette et le
médaillon.

« Rassurez-vous, me dit-elle, personne ne
m’a vue entrer. On me croit dans ma cabine. Je ne suis que peu
surveillée. On n’a rien à craindre de moi. On le sait. On sait
qui je suis, qu’il faut que je sois morte et que toute parole
imprudente relative à la chose redoutée que je pourrais dire et qui
expliquerait tout équivaudrait à un arrêt de mort
immédiat !Mon silence me garde ici, comme il me gardait à
Renich ! Je n’ai plus d’espoir ! hélas ! que dans
mon silence !

– Madame ! madame !… Vous avouez
donc qui vous êtes ! Qui me dit que vous n’allez pas vous
plaindre aujourd’hui à l’amiral von Treischke de l’audace que j’ai
de savoir qui vous êtes !…

– Je vous avoue qui je suis, monsieur, parce
que je ne puis faire autrement ! Vous avez vu le
médaillon !… Je n’ai plus à nier… Mais devant tous les autres
je crierai à m’enrouer que je ne suis pas celle que je vous avoue
être ! Question de vie ou de mort pour vous et pour moi !
Enfin il vaut mieux pour vous et pour moi que l’on ne sache pas que
ce médaillon existe ou tout au moins que j’ai l’imprudence de le
garder sur moi, et surtout de le perdre ! On me l’arracherait
tout de suite !… Alors que deviendrais-je ?… que
deviendrais-je ?… Monsieur ! monsieur ! c’est la
seule image que je possède de mon mari, en dehors de celle que je
porte toujours dans mon cœur, ajouta-t-elle avec une pointe de
sentimentalité qui me toucha profondément, malgré la banalité de la
phrase. »

La dame voilée poussa encore un
soupir et je vis des larmes couler sous sa voilette.

J’étais bouleversé, bouleversé ! Je n’ai
jamais pu voir une belle femme pleurer, même quand cette femme
n’était pas Amalia, sans me sentir ému jusqu’au fond de l’âme. La
voix de cette femme était d’une grande douceur et d’un ton
tendrement désespéré quand elle parlait de son mari. Elle devait
l’aimer autant qu’il l’aimait, et tous les gestes avec lesquels
elle exprimait sa douleur étaient d’une admirable grâce française
et dénotaient une origine pleine de charme en même temps que de
noblesse.

« Le malheureux me croit morte,
soupira-t-elle, ce qu’il doit souffrir !…

– Madame ! il ne vit que pour vous
venger !

– On m’a dit cela ! on m’a dit
cela ! Monsieur Herbert ! monsieur Herbert !
dites-moi tout, vous qui l’avez vu !… »

À ces mots, je sursautai et
l’interrompis :

« Qui vous a dit, madame, que j’avais vu
votre mari ?

– Mais l’amiral lui-même, dans la nuit même où
vous êtes arrivé à Renich ! »

Ainsi, cette nuit-là, quand je regardais, du
haut de ma petite lucarne, les deux ombres de la dame
voilée et de l’amiral qui avaient cette conversation si animée
dans la maison de la folle, c’était de moi qu’ils
s’entretenaient !

« Est-il vrai, me demanda-t-elle,
haletante, qu’il soit devenu fou… et qu’il cherche à venger ma mort
par des actes d’une cruauté sans nom, lui que j’ai toujours connu
si doux et si bon ! Lui, le meilleur et le plus tendre des
hommes !…

– Il est devenu comme une bête pleine de rage,
madame ! À ce point de vue, je ne pense pas que l’amiral ait
pu vous dire quelque chose qui fût au-dessus de la vérité ! M
G… se fait appeler maintenant le capitaine Hyx. Il a consacré sa
fortune à venger votre mort et vos tortures par des morts
innombrables et des supplices hideux… car, chose incroyable, le
monde entier et lui-même vous croient morte dans les tourments.
Heureusement, le ciel a voulu que je vous rencontrasse sur mon
chemin pour vous crier : Dites simplement un mot : Je
suis vivante ! et le monde entier vous entendra !…
et votre mari sera délivré de l’enfer moral dans lequel il vit, de
la géhenne dans laquelle il s’est enfermé ! Car quel supplice
pour le plus grand philanthrope de la terre de vivre uniquement
pour la haine ?…

– Vous avez raison ! Ah !
vous avez raison ! gémit la malheureuse. Mieux vaudrait la
mort pour nous tous !… Ah ! pourquoi ne sommes-nous pas
morts ensemble ?

« Il n’y a de vrai que l’amour !
c’est l’amour qui sauvera le monde !

– Je retiens la formule, dis-je,
profondément remué par l’accent avec lequel elle venait de jeter
cette phrase au destin ; mais cette formule-là, votre mari ne
la comprendra jamais tant qu’il vous croira morte !… Pourquoi
ne lui apprenez-vous pas que vous êtes vivante ?

– Parce que je ne puis pas le dire !
Parce que je ne puis pas le dire !

– Alors, je n’ai plus d’espoir en rien !
déclarai-je.

– Monsieur Herbert de Renich, fit-elle,
renoncez pour le moment à comprendre et racontez-moi, tout au long,
je vous en prie, tout au long, les heures que vous avez passées
auprès de lui ! Dites-moi tout ce qu’il vous a dit,
tout !… Je veux tout savoir ! Peut-être n’est-il pas trop
tard, mon Dieu ! pour tout réparer !

– Il ne serait peut-être pas trop tard, encore
une fois, si vous vouliez dire un mot, un seul !

– Encore une fois, je ne peux pas le
dire !

– Eh bien !
écrivez-le !

– Je ne veux pas
l’écrire !… »

À ces dernières paroles, je laissai retomber
ma tête, si désespéré que mon étrange visiteuse se rapprocha de moi
avec un geste de pitié dont il me semble qu’elle ne fût point tout
à fait maîtresse, car sa main n’eut pas plutôt touché la mienne
qu’elle se recula immédiatement et attendit dans une attitude
pleine d’une excessive réserve que je voulusse bien commencer mon
récit.

Heures douloureuses ! Heures terribles du
Vengeur, je ne pourrai donc jamais vous oublier ! Me
faudra-t-il toujours vous revivre pour de nouveaux étonnements, de
nouvelles malédictions et de nouvelles larmes ? Quand j’eus
exprimé l’idée farouche qui animait tous ces cœurs sombres
avec lesquels j’avais vécu, quand j’eus répété presque
textuellement les discours qui m’avaient été tenus dans la petite
chapelle, quand j’eus évoqué la scène inoubliable pendant laquelle
le capitaine Hyx m’avait courbé sur son fameux registre et sur le
Livre du Tabernacle, la dame voilée leva la tête vers le
ciel et pria.

C’était une âme pleine de charité, digne de
celle qu’elle avait voulu sauver et qui ne pouvait rien comprendre
à une horreur pareille ! L’esprit de miss Campbell l’habitait.
Elle eût préféré être martyre que bourreau ; et d’apprendre
que son mari était devenu ce bourreau-là – pour elle, pour
elle ! – devait la jeter aux pieds divins de Jésus, dans une
supplication que je lisais dans ses yeux, à travers sa
voilette !

Incompréhensible, mystérieuse, inexplicable,
désespérée dame voilée !… Quand elle redescendit sur
la terre et qu’elle reposa sur moi son regard égaré, cette très
noble et très généreuse et très douloureuse fille de la noble
France répétait encore :

« Pour moi ! Pour
moi !… »

Je voulus lui saisir les mains et la supplier
à mon tour, comme tout à l’heure elle avait supplié son Dieu, mais
elle se réfugia dans le coin le plus sombre de ma cellule :
« Ne me touchez pas !… »

Que craignait-elle, ô Seigneur ! que
pouvait-elle craindre de moi ? N’étais-je pas devant elle le
plus humble et le plus triste et le plus suppliant des
hommes ? Alors, pourquoi ce mouvement d’effroi ? pourquoi
ce cri ?

Elle s’aperçut de ma stupéfaction et de ma
peine profonde, car aussitôt elle se rapprocha de moi et me
dit :

« Pardonnez-moi !… tout me fait
peur !… le moindre geste autour de moi
m’épouvante !… Il faut m’excuser !… Si vous saviez
par où nous avons passé ! Si vous saviez ce que nous avons
souffert !… Alors, tout me surprend… un geste un peu brusque
m’inquiète… c’est maladif… vous ne m’en voulez pas, monsieur
Herbert de Renich ? »

Soudain, une idée terrible me traversa la
cervelle. Mon Dieu ! cette femme ne voulait plus revoir son
mari qu’elle adorait parce qu’elle ne voulait pas lui apporter un
corps indigne de sa vertu première, sali par les crimes de la
guerre !

Je balbutiai quelques mots qui lui permirent
de saisir ma pensée, rien qu’à la façon dont je maudissais les
Huns, « qui ne respectent rien » ; mais elle
protesta en rougissant.

« Dieu et la Vierge m’ont
préservée », répondit-elle avec une grande simplicité.

Alors, ne sachant plus que lui dire et
comprenant de moins en moins, dans le dessein de l’apitoyer, voilà
que je me mis à lui parler d’Amalia dans des termes à la fois si
amoureux et si chastes, et à lui conter notre aventure vertueuse et
cruelle avec une émotion si sincère que bientôt, nous mêlions nos
larmes…

Quand j’eus finis de parler, j’attendis fort
anxieusement de connaître l’effet produit et aussi ce qui allait
résulter de notre mutuel émoi…

« Vous êtes un homme plein d’honneur,
dit-elle… Ne pouvant rien vous dire de plus en ce qui me concerne,
je vais porter à votre connaissance tout de suite une chose qui
vous touche de très près… Vous pourrez juger aussi combien je vous
estime, et combien je vous plains, et combien aussi j’ai confiance
en vous… Écoutez, monsieur Herbert, vous deviez apprendre cette
chose prochainement ; je préfère que vous la connaissiez de ma
bouche, car vous avez en moi une amie véritable et reconnaissante
et qui communie avec vous dans la même religion de la pitié et du
malheur !… Un malheur vous a frappé que vous ne connaissez
pas encore, mais que vous devez continuer d’ignorer après que
j’aurai parlé… Vous n’en entretiendrez personne !… Vous ne
demanderez aucune explication à personne ! Vous me le
promettez !… Songez que si vous faites quelque esclandre à la
suite de ma confidence, on se retournera contre moi et nous ne
pourrons plus jamais rien faire l’un pour l’autre !

– Madame ! madame !
soupirai-je, le malheur que vous m’annoncez m’inquiète moins que ne
me donne d’espoir votre dernière parole ! Je pourrai donc
faire un jour quelque chose pour vous ?…

– Peut-être ! Peut-être !
Oui, un jour, peut-être ! Et maintenant, écoutez, mon pauvre
ami… »

Tout de même mon cœur battait, battait…
qu’est-ce que j’allais encore apprendre ?… Ah ! j’étais à
cent lieues de m’attendre à ce nouveau coup du sort…

« Lorsque, me dit la dame
voilée, vous m’eûtes interpellée d’une façon aussi inattendue
dans le magasin de fourrures, je m’empressai de me rendre avec ma
dame de compagnie auprès de l’amiral pour le mettre au courant de
l’incident, car, ne vous connaissant pas, je craignais surtout
qu’il y eût là un coup monté de sa part, dans le désir qu’il avait
sans doute de savoir comment j’agirais en une telle occurrence.

« Pendant l’audience qu’il m’accorda
aussitôt à la halle aux blés, je pus constater qu’il ne s’attendait
à rien de pareil et je vis bien que je lui apprenais du nouveau.
D’autre part, j’apprenais à qui j’avais eu à faire et je fus aussi
effrayée que lui (dans un autre sens, bien entendu) de la tournure
que pouvaient prendre les événements. Je redoutai surtout que
l’intérêt réel que vous pouviez me porter vous devînt fatal et ne
vous poussât à quelque démarche ou nouvelle manifestation
inconsidérée.

« Je savais que votre maison touchait à
la mienne ; c’est en hâte que je rentrai chez moi, espérant
une nouvelle rencontre, une coïncidence !… Comprenez ce que
vous étiez maintenant pour moi ! Vous veniez de vivre aux
côtés de mon mari ! Hélas ! je ne vous rencontrai
pas !…

« Et sur un ordre venu de la halle aux
blés je dus rester chez moi. Quelle fin de journée ! Quelle
nuit ! Je ne dormais pas. J’avais laissé ma fenêtre
entrouverte dans la maison de la folle, mes yeux ne quittaient pas
les toits de votre demeure, où je croyais que vous reposiez !…
Plusieurs fois, en passant devant votre home, j’avais
aperçu à une fenêtre le doux visage vénérable de votre mère !
Je pensais à vous ! Je pensais à elle ! Je savais qu’elle
avait beaucoup souffert de votre absence ! À des titres divers
nous étions tous victimes plus ou moins de l’affreux von
Treischke…

« C’est vous dire que je nourrissais au
fond de mon cœur la plus grande sympathie pour votre maman, qui ne
me connaissait pas !…

« Or, voilà que, vers trois heures du
matin, j’entendis des bruits bizarres qui venaient du fond du
jardin, ou plutôt de votre maison, dont le mur bordait votre verger
sauvage de ce côté… En même temps une lueur parut à la petite
lucarne qui prend jour de ce côté Cette lueur s’éteignit presque
aussitôt, mais, comme la nuit était assez claire, je pus distinguer
deux formes humaines qui se glissaient par cette lucarne jusque
vers le toit, avec les plus grandes difficultés, du reste. Et
bientôt, je me rendis compte que ces formes humaines appartenaient
à deux pauvres femmes qui se cachaient sur le toit, les pieds
appuyés à la gouttière, les mains aux fers de la lucarne, et dans
une situation des plus critiques assurément !

– Ma mère et Gertrude ! dis-je d’une voix
sourde…

– Oui, monsieur, votre mère et sa servante.
Ah ! les pauvres femmes !…

– Elles pouvaient se tuer ! Elles
pouvaient se tuer ! Ah ! madame, jurez-moi qu’il ne leur
est rien arrivé de terrible… Elles sont peut-être mortes !… Et
vous me le cachez !…

– Non ! non !… Je vous jure que
non !… Dix minutes se passèrent sans qu’elles fissent un
mouvement ! C’est sur le toit que l’on vint les
chercher !… Ah ! l’affaire ne dura pas longtemps !…
La vitre de la lucarne, qu’elles avaient rabaissée, fut à nouveau
soulevée ; une ombre qui avait une lanterne au poing apparut
et dit tout de suite, en allemand : « Elles sont
là ! » Et, s’adressant aux deux malheureuses, qui
devaient avoir une peur telle qu’elles étaient assurément dans
l’impossibilité de prononcer un mot, l’homme dit : « Vous
n’êtes pas folles ? Vous auriez pu tomber et vous
tuer ! »

« Deux autres ombres sortirent de la
lucarne et, s’emparant des femmes, qui, alors, se mirent à crier,
les firent rentrer brutalement dans le grenier.

« Puis il n’y eut plus aucune lueur, puis
il n’y eut plus aucun cri.

– Et vous, madame, et vous, vous n’avez pas
appelé au secours ?

– Moi, je ne puis pas appeler au secours,
hélas ! monsieur Herbert de Renich, ni pour moi ni pour les
autres ! Moi, il m’est défendu de pousser aucun cri !…
Mais si j’avais pu sauver ces pauvres femmes, je vous assure bien
que j’aurais tout fait pour cela… Je vais vous dire une chose pour
que vous ne me croyiez pas un cœur tout à fait desséché, mon cher
monsieur Herbert, ajouta-t-elle avec une tristesse
singulière : lorsque j’ai vu les pauvres femmes sur le toit,
j’ai pensé qu’une bonne longue échelle aurait pu les sauver… et
comme il y avait justement, dans le verger, allongée par terre,
contre le mur, depuis la veille, une bonne longue échelle
que j’avais remarquée comme on remarque toutes les nouveautés, et
qui avait été apportée là je ne sais par qui et je ne savais
pourquoi, je suis descendue dans la chambre de ma gouvernante, je
l’ai réveillée, j’ai levé le rideau de sa fenêtre et lui ai montré
les deux femmes sur le toit et je lui ai dit d’aller les sauver
avec l’échelle !…

– Et alors ? Et alors ?

– Alors, elle n’a pas voulu ! Elle m’a
grossièrement grondée parce que je m’occupais de choses qui ne me
regardaient pas et elle a ajouté que si je n’allais pas me reposer
sur-le-champ elle raconterait tout, à la première occasion, à herr
von Treischke !

« Cette menace aurait pu m’effrayer, et
cependant la première chose que je fis quand je vis von Treischke à
la première occasion, c’est-à-dire ici, monsieur, fut de lui
demander ce qu’il comptait faire de ces deux pauvres vieilles
femmes, car il ne faisait point de doute pour moi qu’aucun malheur
autour de moi et aussi, peut-être, autour de vous, ne pouvait
survenir sans son ordre !

« Il ne fit aucune difficulté pour
m’avouer qu’il s’était assuré de la personne de votre mère (ce sont
ses termes) et, par-dessus le marché, de celle de sa servante,
dans le dessein d’avoir à son entière disposition la bonne
volonté quelquefois hésitante de M. Herbert de
Renich ! Exactement ses termes.

– Le bandit ! Que veut-il donc encore de
moi ?… Que va-t-il me demander ?… Je ne vais plus pouvoir
rien lui refuser, maintenant, absolument rien !… Hélas !
hélas ! madame, vous ne pourriez pas me donner une indication,
si mince fût-elle, sur l’endroit vers lequel on a dirigé ma mère et
sa vieille servante !…

– Aucune, hélas ! hélas !

– Oui, oui ! plus de doute, certes !
C’était donc elle ! c’était donc elle qu’ils étaient venus
chercher la nuit précédente ! Les misérables avaient compté
trouver ma mère seule dans sa chambre et ils étaient repartis après
avoir constaté que nous veillions tous trois, ma mère, Gertrude et
moi, tous trois enfermés, dans les bras les uns des autres !
Et ils se sont enfuis parce qu’il y avait un homme, les
lâches ! et aussi pour ne pas faire d’esclandre, parce que
nous sommes des neutres, d’aimables neutres avec lesquels, autant
que possible, il ne faut pas avoir d’histoires ! C’est aussi
pourquoi, quand ils viennent la nuit emporter comme otages de
vieilles femmes neutres qu’ils croient sans défense, ils mettent
des bâillons aux soldats de la kultur pour que l’on ne soupçonne
pas la kultur d’un pareil forfait contre les neutres qui leur ont
toujours été agréables ! Que cela soit une leçon pour
certains ! Je me comprends ! Mais tout cela se payera un
jour ! Le capitaine Hyx n’est peut-être pas aussi loin qu’on
le pense… »

Je disais tout cela à tort et à travers, dans
un grand bouleversement douloureux de tout mon être, mais en
sourdine, hélas ! en sourdine, étant dans la nécessité de
garder au fond de moi le plus tumultueux de la colère !…

La dame voilée s’était levée, avait
rabaissé, tout doucement, tout tristement, d’un geste lent de ses
deux mains gainées de mitaines noires, sa voilette, ou plutôt son
masque (le masque qui cachait Mrs G… aux vivants) et je songeais
aussi au masque de l’autre là-bas, Dieu savait où !… Deux
masques qui couraient l’un après l’autre au fond des mers et qui se
rencontreraient peut-être un jour prochain, peut-être à une heure
prochaine, pour quelque nouveau prodigieux drame que je sentais
arriver sans le comprendre ; hélas ! sans le
comprendre !

La dame voilée allait s’en aller
après avoir entrouvert ma porte et jeté un coup d’œil sur la
coursive déserte. Je l’arrêtai encore une seconde dans le moment
qu’elle allait me glisser dans les doigts.

« Madame ! il ne fallait pas
réveiller cette méchante dame de compagnie ! Pourquoi,
pourquoi, pendant qu’elle dormait, n’êtes-vous pas descendue dans
le verger, vous ? Et pourquoi n’avez-vous pas, vous-même,
apporté à ces pauvres femmes le secours de l’échelle ?

– Parce qu’il m’est défendu de toucher aux
échelles ! » me glissa-t-elle, dans un souffle, tout
près, tout près de mon oreille.

Elle s’en alla. J’étais tout à fait étonné de
la voir partir si tranquillement (à peu près si tranquillement),
alors qu’elle m’avait dit que sa démarche nous faisait courir un
tel risque… Je la suivis sans qu’elle s’en aperçût. À quelques pas
de là, elle entrait dans la petite cabine où j’avais déjà pris deux
cocktails avec le herr commandant.

Ce ne pouvait être là le logement de la
dame voilée. La porte s’était refermée.

Je me glissai encore jusque-là et j’appliquai
mon oreille contre cette porte et j’entendis la voix du herr von
Treischke qui disait :

« Vous êtes restée bien longtemps partie,
mais s’il est persuadé, maintenant, bien persuadé que vous ne
voulez pas être reconnue, on pourra peut-être faire quelque chose
de ce garçon-là !

– Je l’espère, répondit la voix de la
dame voilée. »

Puis il y eut un gros soupir et elle
dit :

« Je crois qu’il était tout à fait
inutile d’inquiéter ces deux pauvres femmes, il fera de son
mieux pour vous satisfaire !

– Possible ! mais quand il
saura que j’ai la haute main sur le régime de la maman, je pourrai
le lâcher dans la rue sans crainte qu’il raconte à tous les
passants qu’il s’est rencontré nez à nez avec le fantôme de Mrs
G… l’épouse si ardemment pleurée du plus grand philanthrope de
la terre ! »

Après cette épouvantable voix railleuse,
j’entendis à nouveau l’autre douce voix suppliante :

« Monsieur, il fera ce que vous
voudrez ! Promettez-moi qu’il ne sera pas fait de mal à sa
mère !… »

Ah ! oui ! tu peux me demander tout,
tout ! et encore davantage, inexplicable, inquiétante,
douloureuse dame voilée, tout !… ma vie pour toi
après une phrase pareille !…

J’entendis des pas et je dus m’enfuir… Je me
renfermai chez moi… Quelle nuit encore ! quelle nuit !…
Tout ce que m’avait dit la dame voilée, tout ce qu’elle
m’avait appris était pour moi un nouveau sujet d’épouvante, mais
tout ce qu’elle ne m’avait pas dit me rendait atrocement malade.
Ah ! comprendre ! comprendre !…










Chapitre 10
CE CRIME AURA-T-IL SON CHATIMENT ?


J’ai fait allusion plus haut à certain rire
boche, dans le moment que ces messieurs qui m’avaient invité à leur
table se racontaient si joliment leurs hauts faits de pirates. Or,
ce rire-là, il m’a été donné de le voir, de l’entendre, au centre
de l’apothéose boche, comprenez naturellement au centre du crime
boche ! (Je n’oublie ordinairement pas que je suis un neutre,
mais ce jour-là, le jour où j’ai vu et entendu ce rire-là, j’ai
rejeté de dessus mes épaules le manteau blanc de la
neutralité.)

Les idées changent en voyageant ! Et il y
a des heures où le capitaine Hyx ne me fait pas si horreur que
ça !

Depuis la veille, je me doutais de quelque
chose… enfin je pensais qu’il se préparait un événement pas
ordinaire du tout ! Nous étions alors tout à fait descendus
vers le sud, après avoir contourné les grandes îles et, bien que le
temps ne fût point doux, loin de là, nous avions tout à fait
abandonné les froids du nord.

Ce matin-là, il y avait chez les officiers
quelque chose de bouillonnant, une joie impatiente qui les
transformait et les transportait, leur donnant une parole plus
abondante et les poussant à des gestes inusités. Par exemple, ils
se serraient les mains à se briser les phalanges et cela sans motif
apparent. Il y avait eu un certain communiqué sans fil qui ne
devait pas être sans rapport avec toute cette exubérance.

Et depuis nous naviguions à l’état
lège, le commandant assurant lui-même la manœuvre, dans le
kiosque qu’il ne quittait plus. On ne déjeuna pas. Et personne ne
se plaignit. Chacun était à son poste ou y courait. Il y avait de
la gaieté jusque dans la chambre des torpilles. C’est en vain que
je voulus avoir quelques éclaircissements. On ne me répondit
pas ; mais, comme il y eut une formidable tournée de
champagne, il me fallut en boire ma part. Selon une expression bien
française, ces gens avaient l’air de se donner « du cœur au
ventre ». Je me demandai avec une angoisse profonde si nous
n’avions pas déjà rejoint Le Vengeur.

Soudain on stoppa, et puis on s’enfonça, et
puis on navigua entre deux eaux assez longtemps et puis on remonta.
Et nous nous enfonçâmes à nouveau. Fritz, non loin de moi, répétait
tout haut la manœuvre. Les trois officiers supérieurs (que
j’appelais les invités) se tenaient près de lui, immobiles, muets,
les bras croisés dans l’attente évidente de quelque chose.

Je pensai alors qu’il était possible qu’on
naviguât contre un navire marchand et que l’on s’apprêtât à le
couler, comme il était arrivé si souvent dans les faits de la
navigation sous-marine boche. Une torpille fut lancée. Aussitôt il
y eut dans le sous-marin un silence de mort. Et puis, au bout de
quelques instants, nous perçûmes parfaitement le bruit d’une
explosion ! Et un hurrah sauvage gonfla toutes ces poitrines,
sortit de toutes ces gorges. Le sous-marin dut risquer alors un
périscope, car il y eut un cri, une sorte de hurlement qui
descendit du kiosque, la voix du commandant qui crachait les mots
de triomphe : « Hurrah ! Gott mit
uns ! »

Seconde torpille, seconde explosion. Et le
vaisseau assassin, sûr de son affreuse besogne, ne craignant plus
pour sa carcasse, reprit sa place sur les eaux. Ce fut une ruée sur
le pont. Je suivis, quand on voulut bien me laisser une place sur
l’échelle. Et j’ai tout vu !…

Un soleil pâle éclairait le plus affreux
spectacle qu’il me fut jamais donné de contempler. À une encâblure
environ devant nous, un vaste vaisseau, navire pacifique, chargé
d’une multitude de passagers en proie au délire qui s’empare des
foules sur lesquelles s’abat tout à coup la main implacable de la
mort, était en train de sombrer.

Nos deux torpilles avaient porté en plein par
le travers de sa plage avant et les cloisons étanches avaient dû
sauter comme fétus, tant était que l’énorme bâtiment piquait déjà
du nez, et si rapidement qu’on le voyait peu à peu s’engouffrer
dans l’abîme, suivant une ligne oblique que remontait vers
l’arrière le peuple hurlant de l’équipage et des passagers.

La houle était assez forte, mais les canots
qui furent descendus à la hâte sur les ordres du commandant, que
l’on apercevait cramponné à l’extrémité bâbord de sa passerelle,
eussent pu tenir la mer s’ils n’eussent été chargés à chavirer, ce
qu’ils firent pour la plupart Cependant je verrai toujours une
grande chaloupe qui parvenait, je ne sais par quel miracle, à se
tenir à flot, quand une détonation ayant ébranlé notre sous-marin,
un de nos obus s’en alla la couper en deux Nous tirions sur les
naufragés !

Quand je dis « nous », vous pensez
bien qui je veux dire, et aussi je n’ai point besoin de décrire
l’état de rage et d’indignation dont tout mon être était comme
soulevé.

Le navire qui agonisait devant nous, je le sus
immédiatement par les propos de joie furieuse tenus autour de moi,
était l’un des derniers paquebots construits dans les Chantiers de
la Gironde. Parti de Bordeaux, il faisait route pour
Buenos-Aires.

Notre sous-marin avait dû être averti par
télégraphie sans fil de la route exacte suivie par le navire, et
certainement il avait reçu l’ordre de le détruire de cette façon
impitoyable, ainsi s’expliquait cette allégresse féroce qui,
quelques heures avant l’événement, avait commencé de transporter
l’équipage !

Mais que dire maintenant de ces invectives, de
cette bave carnassière et de ces rires triomphants sur le pont de
notre sous-marin pendant qu’on se noyait devant nous ? Les
officiers supérieurs donnaient le plus ignoble exemple du cynisme
et du sadisme !

Et tandis que le pauvre vaisseau continuait de
s’enfoncer, au centre d’un cercle d’épaves et de naufragés, le
submersible en faisait le tour, la majeure partie de son équipage
sur le pont, l’état-major applaudissant au désastre selon la
coutume ! selon la coutume !

Des matelots chantaient le Deutschland
über alles. Certains déchargèrent leur revolver sur les
malheureux qui, tombés des chaloupes, s’étaient dirigés en nageant
vers nous ou qui se trouvaient sur notre chemin et nous criaient
grâce.

J’ai vu deux femmes et trois petits enfants se
noyer à quelques mètres de moi. Et comme, instinctivement, j’avais
fait un mouvement, inutile d’ailleurs, pour les secourir, je fus
moi-même menacé de mort par un enseigne de vaisseau auquel,
sur-le-champ, je vouai une haine si atroce que je ne résistai point
au besoin de la satisfaire lorsque, quelques minutes plus tard,
l’occasion s’en présenta.

Et voici comment : le drame touchait à sa
fin ; les chaudières du navire avaient sauté avec un éclat
terrible et la mer s’était ouverte pour finir d’engloutir sa
proie.

Soudain, du fond du ciel pâle, sur la mer
laiteuse, une forme rapide arrive sur nous, menaçante. Un coup de
canon retentit et un obus vint faire jaillir les eaux à quelques
mètres de moi. Des ordres furent immédiatement jetés en toute hâte.
J’entendis le sifflet des maîtres d’équipage et les superstructures
du sous-marin se vidèrent comme par enchantement.

Ces brigands s’engouffraient dans leur antre
avec des malédictions. Les capots furent refermés avec une
précipitation extraordinaire, si bien que l’enseigne de vaisseau en
question n’eut point le temps de rentrer dans le sous-marin, et
cela un peu parce que je m’y étais assez sérieusement employé.
Voyant de quelle sorte tournaient les choses, j’avais décidé de
risquer le coup de la noyade plutôt que de rester le prisonnier
d’une bande auprès de laquelle la troupe redoutable du capitaine
Hyx me paraissait maintenant mériter tous les prix
Montyon !…

Oui, plutôt mourir avec les victimes que de
continuer à boire du champagne avec les assassins !

Je laissai donc tout l’équipage disparaître
devant moi dans une bousculade forcenée. Mais quand l’enseigne (un
joli petit officier frais comme une rose ou encore comme un petit
cochon de lait…), quand l’enseigne s’accrocha au capot central, qui
se refermait, moi, je m’accrochai à lui, et il fallut bien qu’il
restât avec moi, cependant que déjà on entendait le bruit du
water-ballast et que le sous-marin s’enfonçait sous nos pieds.

J’étais beaucoup plus fort que le petit
enseigne, lequel avait eu le tort de remettre son revolver dans son
étui ; j’avais saisi le jeune homme à bras-le-corps, et il ne
pouvait plus faire un mouvement, et nous fûmes dans l’eau
ensemble.

Quand on est comme moi, Herbert de Renich, un
des plus étonnants nageurs de la Moselle, et cela depuis l’âge de
huit ans, c’est un jeu, en vérité, de noyer un joli petit enseigne
boche comme celui-ci, et la chose fut vite faite, et je crois bien
que je ne me contentai point de le noyer, mais que je joignis à la
noyade un peu de strangulation. C’était nerveux.

Certes ! je sortais de la neutralité en
agissant ainsi, mais que le ciel me pardonne ! J’étais dans
une minute où j’aurais étranglé tous les marins de von Tirpitz et
de von Treischke, si j’avais pu !…

Tout occupé que j’avais été de mettre à mal le
joli petit enseigne, je n’avais pas eu le temps de nager avec
vigueur hors du cercle des eaux qui faisaient tourbillon au-dessus
du submersible !

Heureusement que la chose ne dura guère et que
je ne perdis point mon sang-froid. Quand je revins à la surface des
eaux, je me trouvais à quelques brasses seulement du petit navire
qui avait fait disparaître si bien et si vite cet affreux
sous-marin ! Il s’occupait de sauver ce qui était encore
vivant sur la mer, et je ne fus pas le dernier à être
recueilli.

Je ne fus pas longtemps à reconnaître que je
me trouvais à bord d’un de ces braves chalutiers français qui font
une guerre acharnée aux sous-marins, soit par le truchement des
filets d’acier, soit en les canonnant sitôt qu’ils en trouvent un à
portée, soit tout simplement en leur courant sus dans l’espoir de
les éperonner avant qu’ils n’aient le temps de
disparaître !…

Mais quelle ne fut point ma stupéfaction et
aussi ma joie en reconnaissant dans le capitaine perché au-dessus
de la dunette, Gabriel lui-même, l’ami, le fiancé de Dolorès !
J’allais avoir des nouvelles d’Amalia !










Chapitre 11
LE CHALUTIER


J’étais épuisé et je m’évanouis.

Dès que je rouvris les yeux, je déclarai que
je me sentais si bien que je voulais immédiatement aider au
sauvetage. L’homme qui était penché au-dessus de moi et qui devait
être quelque « toubib » me déclara qu’il n’y avait plus
rien à tenter de ce côté et qu’on faisait déjà route vers la côte
pour mettre à l’abri dans quelque port les survivants de la
catastrophe.

Je réclamai le capitaine.

On me répondit qu’il était trop occupé en ce
moment pour me recevoir. Alors je fis quelques pas sur le pont,
dans le dessein d’apporter mon aide aux survivants et aux blessés.
Quel lugubre encombrement !

L’Anne-Marie (ainsi s’appelait le
chalutier qui avait son port d’attache à Saint-Jean-de-Luz) était
plein de la troupe désespérée des naufragés échappés à la mort. Que
de pleurs ! Quel désespoir chez certains de ces malheureux qui
avaient perdu des êtres chers, qui un enfant, une mère, une épouse,
un mari bien-aimé ! Et quelle malédiction sur les
Boches !…

C’est en vain qu’on eût voulu leur tenir
quelques propos consolants, ils n’entendaient rien, certes !
Et puis, que leur dire qui valût la peine d’ouvrir la
bouche ?

Ils n’écoutaient que ceux qui vouaient aux
pires supplices leurs bourreaux.

Je m’étais glissé comme j’avais pu jusqu’à
l’échelle qui conduisait à la dunette, dans l’espoir de hâter le
moment où je pourrais apercevoir à nouveau Gabriel et me faire
reconnaître de lui.

J’étais assis sur une marche, et, pendant que
les hommes de l’équipage distribuaient des boissons chaudes aux
malheureux qui m’entouraient, je fus rejoint par le
« toubib », qui était un homme de Dinant, en Belgique, et
qui en avait vu assez de ses propres yeux et entendu assez de ses
propres oreilles pour qu’on n’eût plus rien à lui apprendre sur les
Boches !

Le crime nouveau auquel il venait d’assister
ne l’étonnait nullement, vous pensez bien ! Avant d’assister à
leurs assassinats sur les eaux, il avait vu ce qu’ils étaient
capables de faire sur la terre ferme.

Dans le moment, il était exténué à cause des
soins qu’il avait prodigués aux naufragés, et il venait de
s’arracher au désespoir d’une mère qui n’avait pas quitté les
cadavres de ses deux petites filles et qui le conjurait de les
faire revenir à la vie, lui jurant qu’elles n’étaient point tout à
fait mortes, et qu’il n’y connaissait rien !…

Cet homme me dit, les larmes aux
yeux :

« Le plus épouvantable est de penser que
cet affreux attentat remplira le monde d’horreur pendant quatre
jours et qu’il y aura ensuite des gens pour se demander :
« Tout ce que l’on raconte des Boches peut-il être
vrai ? »

Quand j’appris que plus de huit cents
passagers avaient péri sous les coups du sous-marin je ne pus
m’empêcher de m’écrier, pour le plus grand étonnement de ceux qui
m’entouraient :

« Le capitaine Hyx a raison !

– Je commence à le croire comme vous, mon cher
monsieur Herbert de Renich », dit une voix derrière moi.

Je me retournai et me trouvai devant Gabriel,
qui me demanda avec le plus touchant intérêt des nouvelles de ma
santé.

« Vous étiez donc sur le
Lot-et-Garonne, mon pauvre monsieur ? me fit-il, en
me serrant chaleureusement les deux mains. Il faut vous avouer que
pour un neutre vous n’avez vraiment pas de chance !

– J’en ai encore beaucoup moins que vous ne le
supposez, répliquai-je à voix basse, car je n’étais pas à bord du
Lot-et-Garonne, mais bel et bien à bord du sous-marin qui
l’a torpillé !

– Voilà un mystère que vous allez m’expliquer,
me dit Gabriel en clignant de l’œil pour me faire comprendre qu’il
avait saisi le désir où j’étais que cette petite histoire restât
entre nous ; et il ajouta : En tout cas vous n’avez pas à
vous plaindre du sort qui, entre le sous-marin et le
Lot-et-Garonne, vous a fait monter sur
l’Anne-Marie ! Venez donc dans ma cambuse ! Nous
allons prendre un cocktail à votre santé et à celle des absents, et
nous serons tranquilles pour causer !… »

Le chalutier à vapeur de Gabriel n’était ni
plus ni moins confortable que les autres du même type qui se
construisirent dans les années qui précédèrent la grande guerre.
Sans doute celui-ci prit-il dans ce temps-là beaucoup de poisson,
mais j’imaginai, d’après les on-dit qui se chuchotaient dans les
coursives du Vengeur, que l’Anne-Marie avait
servi plus d’une fois à son jeune capitaine pour une autre besogne
qui lui faisait rechercher les coins les plus secrets de la falaise
au golfe de Biscaye, de la côte de France à celle d’Espagne.

Besogne dangereuse s’il en fut et prohibée par
les lois, mais qui prépare merveilleusement un homme, en pleine
paix, aux jeux terribles et sournois de la guerre…

Et, depuis qu’on était en guerre, avec quelle
joie et quel entrain Gabriel avait dû recevoir certaines missions
spéciales sitôt que les mers, vers le sud, avaient commencé d’être
empoisonnées par le fretin de la sous-marine allemande ! Avec
quelle ardeur il avait dû surveiller les bases secrètes de
ravitaillement et aussi courir sus à la mauvaise bête, dès qu’elle
venait renifler à la surface !

Mais avec quelle douleur il avait dû renoncer,
pendant quelques semaines, à cette existence glorieuse et noblement
tragique de balayer la mer, quand, par surprise et par amour de
Dolorès, il s’était vu le prisonnier du capitaine Hyx !

Et maintenant il avait hissé à nouveau sa
flamme de guerre à la misaine de l’Anne-Marie !

Après quelles aventures ? Il fallait le
savoir ! Je n’étais pas moins curieux de connaître les siennes
que lui de pénétrer le secret mystère de mon aventureuse
vie !

Mais quel bel air il avait dans son suroît et
dans ses grandes bottes qui lui dépassaient les genoux, et comme
ses joues étaient brûlantes du vent du large, avec des couleurs
mirifiques, et combien l’azur de ses yeux avait de lumière !
Tout cela, tout cela parce qu’il avait quitté le fond de l’abîme où
se traînent la ruse et le crime et la vengeance sans gloire et
qu’il était redevenu le combattant du dessus des
eaux !

Et avec quel équipage, monseigneur ! Ici
point de galons, ou guère ! Des gars tout jeunes ou très
vieux, figures d’enfants de chœur et gueules de vieilles sorcières
au menton poilu ! Et des canonniers qui paraissent tout droit
descendre des galères du roi, du temps où il y avait des rois avec
des galères ; des masques cuivrés de la flibuste, encore
flamboyants de l’abordage assurément…

Les cales, où autrefois s’entassaient
soi-disant les réserves de morue fraîche ou autre engeance marine,
sont pleines maintenant à crever de mines, de grenades et de
caisses d’obus !

Et le pont, où avaient séché dans des
alignements impeccables les gros thons péchés en mer hispanienne ou
sur les côtes de Lusitanie (il faut bien avoir l’air de pêcher
quelque chose pour faire plaisir à la douane), supportait
dorénavant une artillerie confortable !…

Quelques pas trébuchants dans le roulis,
quelques coups de tête dans le tangage (prenons garde au mal de
mer, espèce de sous-marin moi-même !) et un coup d’œil sur
tout cet équipage et tout ce fourbi de fortune et d’aventure lancés
à travers l’embrun, pour la guerre, la mort ou le sauvetage des
naufragés du crime allemand…

Les canons ici ont été peints de l’habituelle
couleur du ciel en cette saison, en bleu pâle ; toujours
chargés, ils s’allongent sur leur crinoline de fer près de laquelle
les servants leur tiennent nuit et jour compagnie, avec des propos
d’une douceur encourageante.

Dans la cambuse du capitaine (quel tangage
pour un navire de guerre !), dans tous les roofs, les
râteliers, où jadis s’accrochaient les longues-vues ou les harpons
à marsouins servent maintenant à suspendre des engins tout autres,
tels que revolvers d’ordonnance ou fusils modèle 94… Oui, oui, par
ma foi ! je plains Fritz quand ils lui tomberont sur le dos,
et ce sacré von Treischke qu’ils ont failli crever avec son damné
sous-marin. Il s’en est fallu de ça !… de ça !…

Les cocktails sont là. Pour peu que l’on ait
l’habitude des traversées et l’amitié du capitaine, on aura
certainement remarqué qu’il n’est point de bonne conversation avec
de véritables gens de mer sans cocktails !… Les uns les font
d’une façon, les autres de l’autre, mais généralement leurs
cocktails sont à la mode forte et réchauffante !










Chapitre 12
OÙ IL EST REPARLÉ DE CERTAINES ÎLES


Tout en bavardant et en buvant, Gabriel met sa
garde-robe à ma disposition, et c’est sans vergogne que j’accepte
sa dernière paire de chaussettes et un tricot solide. C’est tout ce
qui lui reste. Ses coffres sont vides. Il a tout donné aux
naufragés. Voilà un homme comme je les aime.

« Ah ! ah ! Herbert de Renich,
savez-vous bien que le capitaine Hyx est furieux contre
vous !…

– D’abord, fis-je, des nouvelles de
Mme von Treischke, s’il vous plaît ?

– Ma parole, je ne l’ai plus revue ! Les
événements se sont précipités après votre départ. Je puis vous dire
simplement que, lorsque je quittai le bord de ce maudit
Vengeur, il n’était point survenu d’autres fâcheuses
aventures, que celle que vous connaissez, à cette honorable
personne !… Quant au capitaine Hyx, il était dans un état de
fureur sombre contre vous et jurait qu’il vous ferait payer cher
votre fuite et certaines initiatives que vous auriez prises,
paraît-il, et qui m’ont paru avoir contrarié ses desseins ! Je
dois dire, du reste, que je n’ai compris qu’à moitié ce qu’il
disait, tant sa parole était pleine de colère et de sous-entendus
obscurs…

– Hélas ! répliquai-je, moi, je le
comprends tout à fait, bien que ne l’ayant pas entendu… Il fut un
temps, ajoutai-je, où je me serais extasié sur le mauvais sort qui
déchaîne contre moi le ressentiment de certains hommes redoutables
dont je n’ai jamais cherché l’amitié mais dont j’aurais voulu
m’épargner la haine… mais aujourd’hui, je suis devenu un peu
fataliste et ne m’étonne plus de rien !… Il est écrit que je
ne pourrai rien faire sans m’attirer du désagrément et je vois bien
que je ne serai tout à fait tranquille que lorsque je serai
mort !… Ce qui est une dernière ressource à laquelle je
commence à penser sérieusement… J’ai là-dessus une idée que je vous
dirai tout à l’heure…

– Vous n’allez pas vous suicider ? me
demanda Gabriel avec un intérêt touchant.

– Non ! la religion le défend !…
Mais, avant de traiter un sujet pour lequel je réclamerai votre
conseil, dites-moi donc comment vous avez échappé vous-même à vos
geôliers et faites-moi savoir des nouvelles de la señorita
Dolorès ! »

Ici, un léger nuage obscurcit le front du
brave et beau Gabriel, et il me répondit, en baissant la
voix :

« Vous savez que, lors de l’affaire des
îles Ciès, Dolorès fut débarquée ?

– Si je le sais, m’écriai-je, mais je l’ai vue
aux îles Ciès même, soignant les blessés de je ne sais quelle
bataille et la croix noire au front !

– Miséricorde ! gronda Gabriel,
vous n’avez pas fini de gueuler comme ça ! »

Et il alla fermer la porte, qui était restée
entrouverte. Je retrouvai chez Gabriel cet effroi qui se peignait
sur tous les visages dès qu’il était question du mystère des îles
Ciès ou plutôt lorsqu’il était fait une simple allusion à cette
extraordinaire et incompréhensible Bataille invisible dont
elles paraissaient être le centre… Alors, lui aussi savait quelque
chose… lui aussi savait qu’il fallait se taire ! Mais
savait-il pourquoiil fallait se taire ?…

« Je vois, déclarai-je en baissant tout à
fait le ton, que j’ai touché à un sujet brûlant. »

Gabriel me considéra en silence, avec une
attention fatigante.

« Écoutez ! repris-je, nous pouvons
continuer longtemps comme ça à parler inutilement !…
Mon avis est que, si nous voulons être utiles l’un à l’autre, il
faut que nous nous confions l’un à l’autre… Je sais qu’il y a des
paroles dangereuses à prononcer… Moi, pour vous mettre à l’aise, je
vais vous dire tout ce que je sais ! (Je venais de prendre mon
parti.) Mais à une condition, c’est que, pas plus tard que ce soir,
vous m’aiderez de tout votre pouvoir dans certain dessein que j’ai
qui pourra m’ôter à jamais tout ennui !…

– S’il ne s’agit point d’un acte de désespoir,
je suis votre homme ! répondit Gabriel.

– Je retiens votre parole ! fis-je, et je
commence… »

Alors je lui relatai tous les événements qui
avaient accompagné et suivi mon évasion, toute l’histoire des îles
Ciès, ma vision de l’étrange artillerie lente, le défilé des
blessés, les usines et les casernes, l’hôpital où m’était apparue
Dolorès, l’étrange émoi qui s’emparait de mes interlocuteurs dès
que je prononçais ces mots : la cote six mètres
quatre-vingt-cinq (chose inouïe, à ces mots Gabriel ne broncha
pas, puis l’hydroplane, mes démêlés avec von Treischke, le conseil
de guerre où j’avais eu à m’expliquer sur Le Vengeur, mon
séjour forcé à bord du sous-marin… tout, je lui dis tout… tout
ce qui me concernait, à l’exception de la dame voilée !…
(ça, c’était une affaire entre le capitaine Hyx et moi et ma mère,
hélas !… puisque son existence dépendait de mon silence
relativement à Amalia…).

Il m’avait écouté avec une attention aiguë. Il
parla à son tour :

« Dolorès, dit-il, en sait beaucoup plus
long que moi. J’ai la sensation qu’elle ne m’a pas tout dit dans
cette cruelle aventure. Elle est très pieuse ; plus, elle est
très superstitieuse… Le capitaine Hyx a dû lui faire jurer sur je
ne sais quelle image de Compostelle ou quelle vierge del Pilar de
ne point me confier certaines choses !… Tout cela s’éclaircira
plus tard et tous comptes seront réglés, veuillez le croire !…
Tant est qu’elle obéit au capitaine Hyx avec une soumission qu’il
faudra bien expliquer.

« Elle quitta Le Vengeur pour
les îles Ciès, moi je restai à bord et elle trouva cela tout
naturel !… Au moment de son départ, j’avais beau m’étonner, me
révolter, elle m’ordonna avec tranquillité de la laisser partir
sans éclat, me promettant un prompt retour. Savait-elle qu’elle ne
reviendrait pas ? Je n’en sais rien !… Moi, je ne savais
pas à ce moment qu’elle allait soigner des blessés… je ne l’appris
que plus tard… et je vais vous dire comment… puisque vous
paraissez en savoir au moins autant que moi !… Enfin
Le Vengeur reprit sa route… Je ne vous dirai point ma
fureur. Elle était compréhensible et éclatante.

« Le capitaine Hyx parvint cependant à me
calmer avec des promesses. Je devais toujours revoir Dolorès le
lendemain. C’est alors que votre fuite le mit dans un état
d’exaspération pas ordinaire. Je le rencontrai sur ces entrefaites
et lui déclarai que je ne resterais pas une heure de plus sur son
sous-marin de malheur, que je ne prendrais du reste pas la peine de
préparer une évasion comme vous l’aviez fait, mais que je me ferais
sauter le caisson devant lui et je sortis un revolver. »
Rentrez cette arme, me dit-il. Ce n’est pas elle qui vous libérera,
mais ma propre volonté. Au surplus je n’ai plus besoin de vous
ici et je vais vous faire rentrer dans le rang. Ce soir même
vous serez à Brest, mais à une condition, c’est que vous me
donnerez votre parole d’honneur qu’aussitôt débarqué vous irez vous
mettre à la disposition de vos chefs comme c’est, du reste, votre
devoir.

« – Nous sommes d’accord, fis-je, mais
que leur dirai-je à mes chefs, quand ils me demanderont ce que j’ai
fait pendant cette longue absence ?

« – Vous leur répondrez que vous étiez
prisonnier du capitaine Hyx !… Cela leur suffira ! Ils
connaissent votre bravoure et votre patriotisme, ils ne mettront
point votre parole en doute.

« – Connaissent-ils le capitaine
Hyx ?

« – S’ils le connaissent, répondit
l’énigmatique capitaine avec un singulier sourire que ne parvint
pas à cacher entièrement son masque, je vous aurais déjà donné un
pli pour eux ; mais personne au monde ne connaît le
capitaine Hyx ! Cependant il ne vous est pas défendu d’en
parler. »

« Je ne le revis plus. Le soir même, une
chaloupe automobile du Vengeur me débarquait sur la côte,
à quelques kilomètres au nord de Brest. Je me rendis dans cette
ville et, comme je l’avais promis, je m’en fus aussitôt à la
place.

Chose singulière, là, on ne parut pas étonné
de me voir. Je reçus l’ordre de me rendre immédiatement à
Saint-Jean-de-Luz et de prendre la mer avec l’Anne-Marie,
dès que des instructions cachetées me seraient parvenues.

« Ces plis, je ne devais les ouvrir qu’en
mer. C’était là une formalité à laquelle j’étais déjà habitué et je
ne m’en étonnai en aucune façon.

« En somme, tout se passait le mieux du
monde et je me voyais déjà, comme je l’avais décidé, à bord de
l’Anne-Marie, surveillant la mer, surveillant les côtes,
et surtout, avant tout, cinglant vers les îles Ciès, où rien ne
m’empêcherait de rejoindre Dolorès et de l’emporter bon gré mal gré
à mon bord !

« Or, lorsque je fus en mer et dès que
j’eus commencé de prendre connaissance des instructions de mes
chefs, quelles ne furent pas ma stupéfaction et ma colère en lisant
qu’il m’était défendu d’approcher des îles Ciès !

« Maintenant, je comprenais l’insistance
avec laquelle le capitaine Hyx m’avait fait jurer de me mettre, dès
mes premiers pas sur la terre de France, à la disposition des
autorités maritimes : il savait qu’on me défendrait
d’approcher des îles Ciès !

« Mais quel était donc ce mystère si
précieux, si redoutable, et si bien gardé, et si bien défendu
par tout le monde ? Je frémissais de rage en me répétant
qu’il resterait pour moi impénétrable et que, ne pouvant
l’approcher, je ne pouvais approcher de Dolorès !…

« Cependant, en relisant mes
instructions, je constatai que la défense d’approcher des îles Ciès
était rédigée de telle sorte qu’un esprit subtil pourrait peut-être
tirer parti de cette rédaction-là. En effet, il m’était défendu
d’approcher des îles Ciès avec mon bâtiment !… Eh
bien ! j’irais vers elles sans l’Anne-Marie, voilà
tout !

« Imagination coupable et dont je faillis
être terriblement châtié. Mais l’amour, n’est-ce pas, est plus fort
que tout et vous rend le plus ingénieux du monde, dès qu’il s’agit
de tromper le monde et son père pour atteindre à son
but !…

« Ce but, cependant, je ne l’atteignis
pas et je manquai bien, dans cette expédition, de laisser ma peau,
comme vous allez voir !

« Voici ce qu’il advint. Une nuit, je
m’étais fait débarquer tout seul et fort mystérieusement dans la
baie d’Aldan, qui est au nord des îles Ciès et la plus proche
également au nord de la baie de Vigo.

« Je savais trouver là, à la pointe
Estripero, un ami à moi, un ami sûr du temps de la contrebande, qui
avait un vigoureux petit cheval comme on en a souvent besoin dans
le métier…

« Avec ce petit cheval-là, je me trouvai
à la pointe du jour dans la crique de la Redonda, qui se trouve
juste en face de la plus grande île des îles Ciès, dite l’île de
Monte-Agudo.

« J’avais donc traversé en grande partie
toute cette presqu’île déserte qui sépare la baie d’Aldan et la
baie de Vigo. Là aucun village, aucune habitation ; je savais
ne rencontrer que le désert et les rochers, et aussi la cabane de
terre dans laquelle somnolait à l’ordinaire un bon douanier,
également ami de moi, nommé Gallardo par la grâce de
Dieu !

« Je ne trouvai point Gallardo dans son
trou, peut-être était-il en tournée, surveillant la côte contre les
entreprises illégales des mauvais garçons, ainsi que c’était son
devoir ; mais je savais où trouver sa petite barque, laquelle
nous avait été utile plus d’une fois et qui se garait du vent du
large derrière les rochers du cap del Home.

« De cette pointe à la pointe du mont
Agudo, dans la plus grande des îles Ciès, il n’y a pas deux milles
marins. C’est vous dire avec quel entrain, après avoir attaché mon
petit cheval au pieu où je trouvai la barque de Gallardo, je
saisis, les rames et pris la mer.

« Celle-ci était encore couleur d’encre
et l’aurore venait de naître derrière le mont de la Señora del
Alba. J’espérais arriver aux îles Ciès sans avoir été aperçu de
quiconque, car une brise favorable s’était levée sur ces
entrefaites, et j’avais dressé mon mât et sa voile et je filais
joliment vent arrière.

« Malheureusement, on avait dû me
découvrir de la côte de l’île, car je vis se détacher de celle-ci
une chaloupe automobile qui me courut droit dessus. Une voix me
héla et me demanda en espagnol ce que je voulais. Je répondis que
mon dessein était d’aller pêcher aux îles Ciès. Il me fut répliqué
que je devais savoir que non seulement je n’avais pas le droit de
pêcher aux îles Ciès, mais encore que l’accès en était interdit par
ordre de l’amirauté.

« Et l’on me commanda de passer au
large.

« En même temps, ces messieurs qui
montaient la chaloupe automobile découvrirent un joli petit canon
dont la gueule d’acier commençait de luire sous les premiers rayons
du soleil.

« Je n’avais qu’à rebrousser
chemin ; ce que je fis lof pour lof !… Au retour, je me
laissai entraîner, par un courant que je ne soupçonnais pas,
beaucoup plus bas que je ne pensais et j’abordai non pas à la
Redonda mais à la pointe de Subsido, d’où l’on découvre toute la
baie de Barra, qui ouvre une première poche intérieure dans
l’immense estuaire de Vigo, poche si bien fermée et si hautement
ceinturée de falaises que l’on peut bien dire qu’il y a là comme un
port à part dans la rade, si bien et si naturellement défendu
contre toute inquisition et toute curiosité venues du dehors que,
dans un temps qui n’est pas encore loin, j’en avais fait
personnellement comme l’entrepôt de certaines marchandises sur la
nature desquelles vous me permettrez de ne pas insister, mon cher
ami.

« Avec cela, le pays à l’intérieur est
encore plus désert et plus sauvage si possible que toute la contrée
qui l’entoure et qui cependant n’a rien de bien séduisant, je vous
assure, si ce n’est, bien entendu, pour les mauvais garçons.

« Pas une habitation non plus de ce côté
jusqu’à la ville de Cangas, dont on est séparé encore par la baie
de Limens. (Pour mieux me faire suivre les péripéties de son
aventure, non seulement Gabriel me citait précisément tous les
lieux en question, mais encore me les indiquait de son doigt sur
une carte qu’il avait déroulée devant moi.) Or, écoutez cela, cher
ami… quelle ne fut pas encore ma stupéfaction en découvrant que ce
coin, que j’avais connu si abandonné une année auparavant, était
maintenant presque entièrement bâti.

« Il y avait là des constructions
bizarres qui s’avançaient jusqu’au bord de l’eau, et même des
sortes de magasins sur pilotis qui recouvraient une partie de la
crique, cependant que, au ras de l’eau même, toujours sur pilotis,
il y avait comme une grande barrière formant barbacane, défendant
par conséquent l’approche de toute la bâtisse et empêchant que l’on
pût voir du large l’ouvrage qui s’y faisait.

« Bien mieux ! je pus constater que
des toiles goudronnées glissaient de cette barbacane jusqu’au
niveau des eaux lorsque la mer baissait !… En dehors de cela,
on n’apercevait âme qui vive…

« Très intrigué, je sautai sur le rivage
et me mis à gravir la falaise.

« Là encore mon étonnement grandit, en
apercevant de véritables casernes entourées de murs énormes.

« Instinctivement je me dissimulai en
apercevant une sorte de ronde qui sortait de l’entrée principale et
qui semblait être venue là pour faire la police et poser des
questions indiscrètes aux voyageurs de mon espèce.

« Ces gens, apparemment, n’étaient point
armés, mais (je vous le dis, comme je le pense) ils avaient une
allure militaire de Boches, une façon d’être en rang et d’allonger
les pattes comme à la parade qui ne pouvait me tromper. Ils avaient
des habits civils, mais quelle discipline !… Qu’est-ce que
tout cela signifiait ?… Je n’étais pas assez sot pour aller le
leur demander ; mais, dès qu’ils eurent disparu, je ne pus me
retenir de glisser contre les murs derrière lesquels j’entendais de
singuliers bruits.

« C’est de là que je vis sortir tout à
coup une véritable armée d’ouvriers (ils étaient bien quatre cents)
portant tous des engins bizarres sur leurs épaules, devant eux, ou
derrière eux et se dirigeant vers le fond de la crique où ils
disparaissaient dans les mystérieuses bâtisses du bord de
l’eau !

« À quoi donc tous ces gens-là
travaillaient-ils ? Quelle entreprise était-ce là ?… Et
pourquoi n’allais-je pas, tout simplement et tout honnêtement, m’en
enquérir auprès d’eux ?… Eh ! à cause de l’allure
boche !…

« Tous ces gens-là à mon avis, étaient
des Boches ! J’en restais persuadé. Après tout c’était bien
leur droit ! Ils étaient en pays neutre ! Qu’y avait-il
d’extraordinaire à ce que des Boches continuassent à exploiter une
affaire boche en pays neutre ? Eh ! cette affaire-là
était née depuis la guerre !… Enfin, elle avait le droit
d’être là, puisqu’elle y était !…

« Et moi aussi j’avais le droit d’être
là !… C’était à voir ! Je n’étais point descendu en
Espagne d’une façon bien catholique, et, autant que possible, il me
fallait éviter toute histoire.

« Cependant j’étais curieux. Ainsi,
j’étais arrivé derrière un mur dont certaines pierres dépassaient
de place en place, ainsi qu’il arrive aux constructions qui sont
appelées à en soutenir d’autres et à qui l’on conserve une amorce
de maçonnerie.

« C’est par là que je m’élevai jusqu’au
faîte avec mille précautions et en prenant grand soin de n’être pas
découvert.

« Vous me parliez tout à l’heure de
l’artillerie lente que vous avez vue aux îles Ciès et des étranges
manœuvres auxquelles vous aviez comme par hasard assisté ! Je
vous écoutais avec un intérêt soutenu, car, moi aussi, dans les
cours de ces sortes de casernes, j’ai vu de l’artillerie et des
artilleurs aux manœuvres bizarres, incroyablement bizarres.

« Sachez que j’ai vu là d’énormes
canons carrés, que des artilleurs ne manœuvraient pas avec
leurs mains, mais avec des bras de bronze au bout desquels, en
guise de mains, il y avait des pinces d’acier.

« J’aurais voulu, comme vous pensez bien,
prêter une attention plus prolongée aux étranges évolutions de
cette étrange artillerie et de ces singuliers artilleurs, mais je
n’en eus pas le temps, car quelques coups de feu me furent tirés
d’une petite lucarne dont jusqu’alors je n’avais pas soupçonné
l’existence, et je me rejetai au bas du mur avec une promptitude
bien compréhensible.

« L’alarme était donnée. Vous imaginez
facilement quelle chasse commença et quel en fut le gibier.

« Si je n’avais pas connu le pays mieux
que mes chasseurs je ne fusse jamais assurément sorti de cette
impasse. Mais encore je fus servi par mon ami le douanier Gallardo,
qui me cacha aux yeux de tous dans un moment extrême et répondit
par de tels mensonges à toutes les questions qui lui furent posées
que, le soir même de cette inexplicable aventure, je pouvais me
considérer comme sain et sauf.

« La nuit suivante il me reconduisit
lui-même au point de la côte où j’avais donné rendez-vous à mes
matelots et je m’embarquai après l’avoir embrassé avec effusion,
bien qu’il n’eût répondu que par des faux-fuyants à toutes mes
demandes d’explication.

« Quant à moi, rentré à mon bord, je
songeai à mon devoir, qui me commandait de faire part à mes chefs
de tout ce que j’avais vu aux alentours des îles Ciès et de la baie
de Barra. Pour cela, je devais leur avouer que j’avais passé outre
sinon à la lettre même des ordres que j’avais reçus, du moins à
leur esprit. Mais je n’hésitai point. L’affaire me paraissait
d’importance. Je fis un rapport secret que j’expédiai, sitôt arrivé
à Saint-Jean.

« Le lendemain je voyais monter sur
l’Anne-Marie un gros bonnet qui s’enferma avec moi dans
cette cabine et me dit : « Vous mériteriez de passer en
conseil de guerre et peut-être d’être fusillé. Tout vous sera
pardonné néanmoins si vous prenez rengagement de ne plus retourner
aux îles Ciès. Ce qui se passe aux îles Ciès ne vous regarde
pas !… Nous savons ce qui vous y attire. Rassurez-vous.
Votre fiancée s’y trouve en toute sécurité et y rend des services
précieux. Laissez-la accomplir son devoir et faites le
vôtre ! »

« Là-dessus, il s’en alla, me laissant de
nouvelles instructions relatives aux sous-marins et à leur base de
ravitaillement. Et j’étais bien résolu à ne plus entendre parler,
comme vous dites, de la Bataille invisible, quand vous
avez commencé votre récit. Le vôtre et le mien se complètent ;
et, bien qu’il n’en ressorte point un grand éclaircissement, je
suis rassuré sur le sort de Dolorès, et c’est déjà
beaucoup !… »

Il cessa de parler et, tout en vidant notre
troisième cocktail, nous prîmes le temps de réfléchir.










Chapitre 13
D’UNE PRUDENTE RÉSOLUTION QUE JE PRIS PRÈS MA LONGUE CONVERSATION
AVEC GABRIEL ET COMMENT JE L’EXÉCUTAI


En somme, d’après ce que je savais,
moi, des histoires de Dolorès, je restai persuadé que le
capitaine Hyx n’avait laissé partir Gabriel que parce qu’il gardait
Dolorès aux îles Ciès et qu’ainsi il n’avait plus à craindre que la
señorita, par de nouvelles confidences, excitât son fiancé
contre un homme que le capitaine s’était entièrement réservé et qui
appartenait, avant tout « à la vengeance du
Vengeur » ! Eh bien ! ce que nul n’avait dit à
Gabriel, j’allais le lui révéler, moi !… N’avions-nous pas
juré de tout nous dire, de nous aider ? de nous servir ?…
Je ne sais, en vérité, quand j’y réfléchis à cerveau reposé, si je
servais Gabriel en lui faisant cette terrible confidence, mais à
coup sûr je servais l’humanité en augmentant les chances qu’elle
avait d’être débarrassée de von Treischke ; je servais Amalia,
qui ne pouvait aimer ce monstre hideux, et je me servais moi-même,
qui l’eusse vu avec bonheur et pour plusieurs raisons disparaître à
jamais de mon horizon ! En ma qualité de neutre il m’était
défendu de le combattre directement, mais je pouvais déchaîner
contre le misérable un ennemi naturel sans que ma conscience eût à
en souffrir ! Ainsi fus-je amené, après avoir tout fait pour
sauver von Treischke des griffes du capitaine Hyx, à le rejeter
dans celles, tout aussi redoutables, du fiancé de Dolorès. C’est
donc avec une astuce dont je n’ai point à rougir que je commençai
par parler de von Fritz qui était à bord du sous-marin que je
venais de quitter. Jusqu’alors je n’avais pas prononcé le nom de
von Fritz. Immédiatement ce que j’avais prévu arriva.

« Malédiction ! s’écria
Gabriel, si j’avais su que ce bandit fût à bord du sous-marin,
j’aurais fait crever l’Anne-Marie plutôt que de lâcher
votre damné U. Ah ! que n’ai-je été renseigné plus
tôt !

– Sans compter, continuai-je, qu’il n’y
avait pas que le Fritz à bord ; il y avait l’amiral von
Treischke lui-même…

– En vérité ! s’exclama-t-il, le
von Treischke aussi était là !… Le von Treischke
continua-t-il, aura son compte comme les autres ; soyez assuré
que son tour viendra. Et ce n’est pas moi qui l’épargnerai s’il me
tombe jamais sous la main ! Outre que c’est le plus hideux
animal qui ait été jamais mis à la tête d’une administration
maritime, même boche, et qu’il n’a droit à aucune pitié en sa
qualité de terreur de Bruges et de bourreau des Flandres, je ne
saurais oublier la part qu’il a prise dans mon malheur
particulier ! Il a assisté au crime perpétré contre Dolorès
avec une complaisance qui pourra, à l’occasion, lui coûter
cher !…

– Voulez-vous m’écouter, Gabriel ?
interrompis-je ; vous m’en avez assez dit pour que je sois
assuré que vous continuez de naviguer dans les eaux troubles d’une
erreur, dont, à mon avis, le von Treischke a suffisamment
bénéficié ! Je vous dirai tout ce que je sais, et, ma foi,
tant pis pour le capitaine Hyx si, connaissant toute la vérité,
vous allez à rencontre de ses desseins et ruinez du coup son
abominable programme ! Oui, la vérité est tout autre,
Gabriel ! Von Treischke n’a point assisté seulement au
crime ; c’est lui qui l’a préparé, c’est lui qui l’a
voulu ! C’est lui qui l’a imposé à la nature faible de
Fritz !

– Le Fritz n’avait besoin d’aucun
encouragement ! me riposta Gabriel en me jetant un méchant
coup d’œil. Mais avez-vous les preuves de tout
cela ?…

– Hélas ! on a la preuve de tout,
et quand vous saurez tout, vous ne pourrez plus douter de
rien ! Ce n’est pas Fritz qui, en se ruant sur Dolorès, a
déterminé celle-ci à sauter dans la mer…

– La señorita Dolorès n’a pas sauté dans
la mer ?…

– Non !

– Hein ?…

– On l’a jetée dans la
mer !…

– Par le sang de la
Vierge ! Et qui donc l’a jetée dans la mer ?

– Mais précisément le von Treischke,
aidé de ses acolytes. Pendant que le Fritz râlait, ils ont lié les
pieds et les mains de Dolorès et l’ont enfermée dans un grand sac
de dépêches qui était là et ils ont jeté le sac dans la
mer !

– Par les plaies du Christ ! Ceci
n’est pas une histoire inventée pour me faire découper le von
Treischke en morceaux, Herbert de Renich ? » hurla
Gabriel.

Il s’était jeté sur moi, littéralement,
m’avait saisi les poignets et me les serrait à les broyer. Une
fureur souveraine bouleversait sa belle et noble figure ; sa
bouche était tordue par la haine et ses yeux injectés de
sang…

« Je jure que je dis vrai, sur la
tête de ma mère et sur ma part de paradis ! » m’écriai-je
avec l’élan le plus sincère et le plus ardent dont je pus être
capable, désireux que j’étais de le convaincre au plus tôt pour
qu’il desserrât une étreinte qui commençait à me faire crier de
douleur…

Il vit qu’il n’y avait pas à douter et
il me lâcha. Je poussai un soupir de soulagement et de
satisfaction.

« Décidément, fis-je, il n’est
point besoin de vous regarder à deux fois dans un pareil moment
pour comprendre combien le capitaine Hyx, qui tenait à sa
vengeance, a eu raison, en ce qui le concerne, de tout faire pour
que vous ignoriez la vérité et d’exiger de la señorita Dolorès
qu’elle ne vous la dise pas tout entière !

– Dolorès, elle aussi, sera punie pour
m’avoir traité comme un enfant ! gronda le coléreux et
tumultueux garçon. Mais c’est affaire entre elle et moi !…
Parlez-moi encore de von Treischke et dites-moi comment vous avez
été mis au courant de toutes ces belles choses… »

Je ne le fis pas languir et rapportai
tout ce qu’il voulut. Je n’omis aucun détail susceptible
d’augmenter sa haine et sa fureur.

Je vis bientôt que j’avais lieu d’être
content de moi : Gabriel ne vivrait plus que pour assouvir une
vengeance que je trouvais juste et qui arrivait bien pour arranger
nos affaires.

Toutefois, pour que les miennes, en
particulier, ne devinssent point pires qu’elles ne l’étaient déjà,
je demandai à Gabriel, qui pouvait avoir l’occasion de revoir le
capitaine Hyx, de ne point me découvrir en tout ceci et de me
garder le secret, ce à quoi il acquiesça du reste avec une bonne
grâce bourrue qui finit de me rassurer tout à fait.

Il se reprit à me serrer les mains, mais
avec amitié cette fois, et je n’eus pas à crier de
douleur.

« Vous êtes un ami ! un
véritable ami ! déclara cet honnête et spontané jeune homme.
Je n’oublierai jamais ce que vous venez de faire pour moi !…
Et maintenant, dites-moi ce que je puis pour votre service. Tout à
l’heure, vous avez fait allusion à certain projet qui pourrait vous
sauver de tous vos ennemis et vous m’avez fait entendre que je
pourrais vous être utile, parlez !…

– Merci de ne pas l’avoir oublié,
Gabriel ! Sachez donc que les événements m’ont placé, en
quelque sorte, entre l’enclume et le marteau… Je suis poursuivi à
la fois par le ressentiment dangereux du capitaine Hyx et par
l’intérêt diabolique que me porte en ce moment le von Treischke,
lequel n’a pas hésité, comme je vous l’ai déjà dit, à emprisonner
ma mère pour être sûr que je me plierais à tous ses caprices…
J’ignore encore ce qu’il me réserve, mais à coup sûr ses desseins
ne peuvent être que criminels !

– Certes ! approuva Gabriel… Le
cerveau de cet homme doit enfanter le crime avec la même facilité
qu’une poule pond un œuf !

– Aussi vous comprendrez facilement que
l’idée me soit venue, pour échapper aussi bien à l’amiral qu’au
capitaine Hyx, non point de me donner la mort, comme vous avez pu
tout à l’heure le craindre un instant, mais de passer pour
mort !

– L’idée, assurément, n’est
point mauvaise, fit Gabriel ; les circonstances, ajouta-t-il
aussitôt, s’y prêtent merveilleusement.

– Ce sont elles, continuai-je, qui m’ont
donné l’idée de la chose !… À la suite de la catastrophe du
Lot-et-Garonne, il vous sera facile de dire que vous avez
reconnu ou cru reconnaître mon cadavre flottant sur les eaux ;
comme je n’étais pas inscrit sur la liste des passagers du
paquebot, il faudra en tirer cette conclusion que j’étais à bord du
sous-marin. Votre déclaration publique à cet effet instruira le von
Treischke, qui, lui, ne doutera plus de ma mort, et si le bruit en
arrive jusqu’au capitaine Hyx il ne s’étonnera point outre mesure
de ma présence auprès de l’amiral et croira à ma mort, lui
aussi ! Enfin, pour corroborer votre déclaration, je
disparaîtrai !…

– Ma foi ! fit Gabriel après avoir
réfléchi un instant, je ne vois aucun inconvénient à faire une
déclaration semblable : j’ai vu ou cru voir votre
cadavre !… et si vous disparaissez convenablement dans le même
moment, votre plan n’est point trop mal imaginé… Seulement, il faut
disparaître !…

– C’est là où je compte particulièrement
sur vous !…

– Cette fois, je vous comprends tout à
fait mon ami ! exprima Gabriel avec effusion ; oui, vous
pouvez compter sur moi ! Vous resterez à mon bord tandis que
je débarquerai tous mes naufragés et que je ferai ma
déclaration ! Nous reprenons la mer ensemble ! Nul ne
peut savoir que vous êtes à mes côtés. Ensemble nous courons sus au
sous-marin et sus au von Treischke !… Vous verrez quelle
existence merveilleuse est la nôtre : pleine d’imprévu et de
dangers, toujours nouveaux, toujours vaincus ! Quand vous la
connaîtrez, vous n’en voudrez point
d’autre !… »

Je toussai légèrement et, comme mon air
était assez embarrassé, Gabriel s’en étonna :

« Que vous arrive-t-il donc ?
me fit-il. Ma proposition ne vous agréerait-elle point autant que
je l’avais espéré ?…

– Mon Dieu ! dis-je, je voudrais,
Gabriel, que vous preniez la peine de vous abaisser jusqu’à mon
propre état d’âme. Après toutes les aventures que j’ai subies, il
n’est point brillant ! Quoique neutre, il s’est trouvé que
j’ai beaucoup combattu !… Je suis fatigué !… Je crois
avoir droit à quelque repos !… Si j’ai imaginé de disparaître,
c’est pour goûter, autant que possible, ce repos-là !… Or vous
m’avouerez que ce serait une singulière façon de me reposer de mes
aventures sur la mer, sous la mer, sur la terre et dans les airs,
en sous-marin, en hydravion, en auto blindée et autres
exceptionnels véhicules que de monter sur un chalutier qui fait la
chasse aux sous-marins de l’amiral von Treischke !…

– Très juste ! très juste !
répondit Gabriel sans autrement insister. Pardonnez-moi ma
proposition : elle partait d’un bon naturel… Mais
alors ?

– Mais alors, j’ai pensé que vous
pourriez me débarquer sans tambour ni trompette dans un endroit
sauvage de cette côte que vous connaissez si bien, chez un de ces
sauvages qui vous sont si dévoués, et que vous pourriez vous
arranger pour que je vive là comme si réellement j’étais mort pour
tous, excepté pour moi et pour vous ! »

Gabriel resta quelques instants sans me
répondre, puis me dit :

« J’ai votre affaire ! Les
choses se passeront selon votre désir ! »

Pour le moment, il ne me donna point
d’autres explications, car ses devoirs l’appelaient sur le pont. Un
matelot vint, sur un ordre, me chercher et me fit descendre à fond
de cale, où je restai quelques heures interminables dans une
obscurité profonde, incommodé par une odeur insupportable, trempé
par toutes les eaux de la sentine, chaviré par le mal de mer, mais
soutenu par l’espoir que désormais tout irait bien pour moi sur
cette terre, puisque le monde m’ignorerait.

Les bruits et les mouvements du bord
m’apprirent bientôt que nous arrivions dans un port. Et, comme vous
pensez bien, je n’eus garde de me montrer. On devait, dès lors,
débarquer les naufragés. Gabriel dut avoir d’assez longs
pourparlers avec les autorités. D’après ce que j’avais cru
comprendre, nous devions nous trouver dans un port de la côte
espagnole, à Santander ou à Bilbao.

La nuit même, je fus fixé.
L’Anne-Marie reprenait la mer et Gabriel lui-même
m’apprenait que nous venions de laisser derrière nous
Santander.

Une demi-heure plus tard, je quittais à
mon tour l’Anne-Marieaprès force embrassades et paroles
d’encouragement, et ce fut très mystérieusement qu’un canot du bord
me débarqua, par une mer assez grosse, sur une grève rocheuse et
calcaire.

J’étais accompagné par un maître
d’équipage qui ne m’abandonna point tout de suite. Il dirigea mes
pas jusqu’à environ mille mètres de là, près le cabo
mayor.

Là, dans une anfractuosité de la
falaise, nous trouvâmes une petite cabane de pêcheurs, si petite,
par ma foi, que, dans l’obscurité, il fallait se pencher pour la
voir.

Des coups furent frappés par mon
compagnon, d’une façon assez singulière, contre la porte qui
s’ouvrit. Quelques mots, auxquels je ne compris rien, furent
échangés, sur le seuil, entre mon guide et une ombre assez
farouche, puis l’homme qui m’avait accompagné me salua et
s’éloigna.

L’ombre me poussa dans son trou, on
referma la porte et je me trouvai en quelque sorte dans une tombe,
où je pensai qu’il ne me serait point difficile de passer pour
mort.

Ne l’étais-je déjà pas presque à
moitié ? Mais n’était-ce pas ce que j’avais
voulu ?










Chapitre 14
DE LA DIFFICULTÉ DE PASSER INAPERÇU DANS CE MONDE


Un taudis éclairé par une résine fumeuse,
quelques hardes et des filets pendus dans un coin, une table où
s’étalaient les restes d’un souper fruste, une bouteille d’alcool,
deux verres et mes deux hôtes, mâle et femelle, deux figures qui
auraient fait la joie de Zuloaga ; têtes d’enfer, tannées par
l’âge et les plus corrosives passions, voilà ce qui, dès le premier
abord, m’apparut.

Quatre yeux de flamme me dévisageaient avec
moins d’hostilité que de curiosité évidente.

On m’avait fait asseoir assez rudement sur un
coffre et l’on m’offrit aussitôt de prendre part aux joies de la
bouteille.

J’étais si content de moi et de ce qui
m’arrivait que, le croirait-on ? je ne refusai point le
brûlant cordial ! Qui donc viendrait chercher au fond de cet
antre diabolique, entre ces deux misérables, le délicat Herbert de
Renich ? Qui donc ? Je n’avais qu’à vaincre les
répulsions instinctives d’une nature trop gâtée dès l’enfance par
la civilisation pour que la civilisation, dans le moment si marâtre
pour moi, m’ignorât désormais !

Et je commençai par boire du rhum dans un
verre crasseux !

J’enviais les ravages de toutes sortes qui
avaient défiguré le señor José et la señora Augustias (tel était le
nom de mes hôtes, qu’ils me révélèrent avec un orgueil touchant).
Je convoitais surtout leurs vêtements sordides et si bien, ma foi,
que je ne leur cachai point le désir que j’avais d’en trouver, le
plus tôt possible, de semblables. Je fus servi à ce point de vue
plus tôt que je ne l’espérais. En fouillant dans le coffre qui
m’avait servi de siège, on me trouva tout ce qu’il me fallait et je
fus aussitôt vêtu de loques et couvert aussi, à n’en point douter,
du même coup, d’une vermine tyrannique dont je voulus
illico m’accommoder.

Tout cela m’apparaissait comme la condition
même de ma délivrance et j’estimais que ce n’était point la payer
trop cher d’une brûlure d’estomac et de quelques
démangeaisons !

Que vous dirais-je ? Mon bonheur fut
parfait quand j’appris de la bouche de don José que, dès
maintenant, je m’appelais Benito comme tout le monde, que
j’avais l’honneur d’être un de ses cousins germains arrivé
récemment d’Oviedo pour affaires de famille et que ma qualité était
de mendier sous la porte Mayor de la cathédrale avec un
écriteau pendu à mon cou, écriteau sur lequel il serait loisible à
tous ceux qui savaient lire de se renseigner sur mes
infirmités : j’étais sourd-muet !

À cette dernière révélation, qui m’ôtait toute
crainte d’être confondu comme faux Espagnol, soit parce que je
n’entendais point suffisamment la langue, soit parce que mon accent
laissait trop à désirer, je ne pus me retenir de pousser un cri de
jubilation vers le ciel, qui me comblait tout à coup de ses
faveurs ! Puis, après avoir souhaité le bonsoir à mes hôtes,
je m’étendis sur mon grabat, où je dormis dix-huit heures de suite
d’un sommeil que je ne connaissais plus depuis longtemps et que je
n’ai jamais retrouvé depuis !

Le lendemain, quand je me réveillai, don José
et la señora Augustias penchaient sur moi leurs grimaces
sympathiques.

Ils me firent mille compliments sur
l’honnêteté de ma conscience (car il n’y avait qu’un honnête homme
pour fournir un aussi joli somme) ; je dus dévorer, pour leur
faire plaisir, une soupe au poisson que je trouvai, du reste,
délicieuse ; ensuite, don José me montra l’écriteau qui
m’était destiné et qu’il venait de fabriquer lui-même, et sur
lequel il avait écrit en lettres majuscules au goudron ces mots
sauveurs : Sordo-mudo(sourd-muet)…

Je me l’accrochai immédiatement au cou et ne
voulus refaire mon apparition dans le monde, c’est-à-dire me
montrer sur le seuil de la cabane des pauvres pêcheurs, qu’avec cet
appareil protecteur.

Il faisait un temps à ne pas mettre, comme on
dit en France, un chien dehors ; le ciel et la mer, par le
truchement du rideau de pluie, s’étaient rejoints ; les eaux
dévalaient au long de la falaise avec une force irrésistible,
remuant un limon visqueux. On eût dit que le monde était changé en
boue… Eh bien ! le croiriez-vous encore ? le monde, ce
jour-là, m’apparut plus beau que par la plus belle aurore aux
doigts de rose, plus beau que le matin où, sur la côte de l’une des
fatales îles (les Ciès), échappé à ma prison du Vengeur,
je m’étais jeté à genoux pour remercier la divinité !

Oui, oui ! C’était ainsi ! Et
comment en pouvait-il être autrement ? Ce jour-là (le jour où
je portais l’écriteau), je n’étais pas seulement débarrassé du
Vengeur, mais de son capitaine ! et de l’amiral von
Treischke !… et de tous les ennuis, petits et grands,
ridicules ou effroyables, qui fondent des quatre coins de l’horizon
sur la tête d’un pauvre honnête homme dont le seul tort est –
autant que possible – de vouloir rester neutre dans la grande
bataille du vaste monde, tout en essayant cependant de sauver
l’innocence quand l’occasion s’en présente et quand sa conscience
l’y oblige, mais sans prendre parti à cause de cela, autant que
possible, pour personne !…

C’est sous cette douche bienheureuse (la pluie
du ciel) que nous nous acheminâmes, don José et moi, vers la ville
de Santander. Nous y arrivâmes, trempés jusqu’aux os, par la calle
de Burgos ; puis nous nous trouvâmes sur la plaza del
Peso ! Et là nous nous mîmes à l’abri sous une arcade.

J’imaginai que les gens qui passaient sous
cette arcade nous prêtaient plus d’attention que de raison et je
n’hésitai point à tendre la main et à demander l’aumône avec une
sorte de grognement incompréhensible comme il est entendu entre
sourds-muets.

Aussitôt, don José me lança un gros coup de
coude dans le coté, à me couper la respiration… et quand les gens
se furent éloignés, sans m’avoir rien donné, du reste, il me traita
avec la dernière rigueur. Tous les reproches qu’il me fit sont
inimaginables. Il commença d’abord par déclarer que je le
déshonorais et que si sa famille savait jamais qu’il donnait
l’hospitalité à un mécréant qui tendait la main sous les arcades de
la ville elle ne voudrait plus le connaître ! Il me conseilla
de ne point faire part de cet incident à la señora Augustias si
j’avais dessein de trouver encore bon accueil sous son toit !
Enfin, après beaucoup d’autres discours du même acabit, auxquels,
du reste, je ne comprenais rien et qui, adressés tout haut à un
sourd-muet, ne manquèrent point d’étonner quelques passants qui
n’étaient pas au courant, il me pria de le suivre avec une hauteur
méprisante qui me remplit d’admiration pour lui, en même temps que
de confusion pour moi.

Et nous fûmes bientôt dans la vieille ville,
devant la cathédrale. C’est un édifice gothique à trois nefs, du
treizième siècle. Ainsi le classai-je tout de suite, par habitude
de voyageur qui a appris dans les guides à s’intéresser aux églises
et aux époques auxquelles elles furent construites. J’avais, dans
la circonstance, d’autant plus de mérite que l’extérieur du
monument, un peu lourd, a été défiguré par la restauration. Je
voulus étaler ma science devant don José, mais celui-ci, d’un
regard sévère, me désigna mon écriteau, et dès lors, rendu à mon
nouveau moi-même, je n’eus garde d’ouvrir la bouche.

Le clocher de la cathédrale se dressait
au-dessus d’une salle ouverte à voûte ogivale, située au
rez-de-chaussée. C’est là que don José me conduisit et me présenta
à toute une société de mendiants, hommes et femmes, qui, sur
quelques mots de lui, me firent le meilleur accueil.

L’un d’eux, nommé Ramon, pour qui tous
semblaient avoir le plus grand respect, voulut bien me prendre sous
sa protection et me plaça à côté de lui, m’enfonçant quasi dans une
niche à laquelle manquait son saint de pierre. Don José me serra la
main et me souhaita bonne chance. Don Ramon me passa une sébile
d’étain dans laquelle il eut la bonté de déposer quelques
piécettes, en guise d’appât, et il m’annonça que la matinée ne
manquerait point d’être fructueuse, car nous pouvions compter sur
un enterrement de première classe et sur un mariage
d’importance.

Quelques fidèles se présentant dans le moment,
un concert d’implorations s’éleva aussitôt, auquel je mêlai mon
grognement.

Don Ramon (je donne du don à tous ces
Espagnols qui, plus pauvres que Job, ne laissaient point de m’en
imposer par des airs de la plus prestigieuse noblesse), don Ramon
me regardait opérer et, quand nous fûmes seuls, c’est-à-dire entre
nous mendiants, il m’adressa quelques observations qui firent bien
rire la société. Il paraissait que je mendiais en fermant les yeux,
comme si j’étais aveugle, et mon écriteau ne portait que
« sourd-muet ». N’était-ce pas déjà assez d’infirmités
pour un seul homme ? Il fallait, me dit-il, en laisser un peu
pour les autres !

Ainsi parlant, il prêchait pour son saint, car
don Ramon passait pour aveugle, ce qu’il n’était point réellement
et ce dont il ne manquait point de se plaindre. Il disait
couramment que c’était là un supplice de tous les instants de
mendier en qualité d’aveugle et de ne pas l’être ! On avait
beau se surveiller, expliquait-il, il y avait des moments où l’on
risquait de se trahir en public, et alors ce pouvait être, en une
minute d’inattention, la ruine de toute une vie ! Mais
quoi ! puisque le ciel n’avait pas voulu lui accorder la grâce
de le faire naître avec quelque bonne infirmité naturelle, il
devait encore le remercier de l’avoir doué d’une ingéniosité qui
lui avait permis, pendant plus d’un demi-siècle déjà (simplement en
clignant les paupières et en tâtonnant le pavé du bout de son
bâton), de se nourrir, de s’élever lui-même, de se marier, d’élever
ses enfants, de les placer convenablement et aussi de garder par
devers lui quelques ressources pour ses vieux jours.

Un murmure d’admiration accueillit ce
discours, et un pauvre petit cul-de-jatte qui était là, à deux pas
de moi, encore un enfant, applaudit de toute la force de ses patins
de mains. Il s’appelait Potaje, et une vieille femme à béquilles
l’engagea à faire son profit de l’exemplaire vie de don Ramon,
lequel était si bien réglé dans tout ce qu’il faisait qu’il avait
mérité d’être le plus riche de toute la confrérie. « Ce n’est
point en achetant des billets pour la loterie qu’il s’est acquis
dans la société une place honorable ! » termina la
vieille, et chacun de ceux-là qui étaient autour d’elle, avec leur
bandeau sur l’œil ou leur moignon en écharpe, n’osèrent point la
contredire.

L’enterrement de première classe me rapporta
pour ma part deux pesetas et le mariage deux réales seulement.

Tout de même j’étais enchanté de ma matinée et
don Ramon me félicita. Après le mariage, et bien qu’il me parût que
l’heure du déjeuner fût proche, nous restâmes là à bavarder et à
dauber sur le compte des invités de la noce qui étaient presque
tous gens considérables et que les mendiants connaissaient tous par
leurs noms de baptême et sur lesquels ils savaient des anecdotes
plus ou moins édifiantes. Chacun de ces seigneurs était habillé
suivant son esprit et ses habitudes de charité, et c’était assez
logique. Les pauvres, par les aumônes qui leur sont faites ou
refusées, en savent plus long que les autres sur les qualités du
cœur de leurs contemporains et peuvent, mieux que quiconque,
prévoir la place que tel orgueilleux maître ou telle grande dame
occupera au paradis.

Enfin, on se sépara en se donnant rendez-vous
pour l’office du lendemain et don Ramon m’emmena avec lui pour me
faire admirer les beautés intérieures de l’édifice. Quand il m’eut
fait visiter la crypte (del Cristo de abajo), puis déchiffrer
l’inscription arabe des fonts baptismaux et qu’il m’eut, devant le
maître-autel, appris que celui-ci renfermait les ossements des
martyrs Emeterio et Celedonio, il ne me cacha pas plus longtemps
que je lui devais, pour ce jour-là, deux réales, et cela
pour la location de sa sébile et de la place que j’avais occupée
dans la niche du saint.

Je lui répondis qu’en ce qui concernait la
sébile, je préférais la lui acheter. Mais il me répliqua qu’elle
n’était pas à vendre et que, si je voulais conserver la même place
pour mendier, je devrais continuer de lui louer la même sébile.
Là-dessus, il m’expliqua que cette place lui appartenait, avec deux
autres encore sous le porche Mayor, et que les règles de
la confrérie ne permettaient à personne de s’en emparer sans passer
par lui, Ramon, qui les avait acquises en rendant mille services
d’argent et autres à des mendiants joueurs et ivrognes qui étaient
morts de leurs vices sans avoir pu s’acquitter.

Il m’expliqua encore que c’était un honneur
inouï que de mendier sous le porche de la cathédrale, que cet
honneur avait été brigué par des personnages autrement huppés que
moi sans qu’ils aient pu l’obtenir et que, personnellement, je
devais ma bonne fortune à la recommandation de son ami José et à sa
haute protection à lui Ramon.

Enfin, je compris que si don Ramon me retirait
cette protection j’étais un homme perdu, c’est-à-dire un homme qui
n’avait plus qu’à aller mendier sous les arcades de la vieille
ville.

Tout cela, évidemment, se paye. Je ne fus pas
assez stupide pour m’en étonner plus longtemps et la rapidité avec
laquelle j’acquiesçai à toutes les demandes de don Ramon fut
immédiatement récompensée. Quand il fut entendu que je lui
donnerais le quart de ma recette quotidienne, il eut pour moi un
parler de velours et me fit entrevoir une vie de délices.

Cet homme était avare, mais juste. Et il ne
mentait pas.

Je n’eus pas à regretter pendant huit jours de
m’abandonner à lui, car je passai, sous sa protection, une semaine
de bonheur parfait. Il ne voulut point que je retournasse chez le
cousin José et sa femme Augustias, qui ne manqueraient point,
disait-il, de me vider les poches, et il m’entraîna chez lui, où je
fus logé, entre deux vieilles malles, assez confortablement. Il y
avait là un matelas assez propre et des couvertures quasi
hygiéniques.

Son grenier avait été, par ses soins, tout
recrépi de neuf à la chaux, et nous avions une vue magnifique, par
les lucarnes, sur la Muelle del Calderon et sur la haute
mer.

Les deux étages au-dessous de nous
grouillaient de pauvres auxquels don Ramon donnait à coucher, car
il avait loué pour presque rien ces deux étages qui, à la fin de
l’année, rapportaient une bonne somme.

De temps en temps, on frappait à notre porte
et le plus souvent nous avions à nous prononcer sur des différends
qui s’étaient élevés entre sujets de don Ramon. Quand nous avions
prononcé, tout était fini, et jamais je n’ai entendu, pendant ces
huit jours, une parole grossière, jamais notre repos ne fut troublé
par l’éclat d’une querelle. Don Ramon tenait tout le monde par
l’espoir d’une place sous le porche Mayor ! en
attendant celle qui leur était réservée à la droite de
Dieu !

Je passais mon temps le matin à mendier à la
cathédrale et cela me paraissait la chose la plus amusante du
monde, car je commençais de connaître les fidèles et leurs tics, et
à mon tour je m’essayais sur eux, après l’aumône, à de bonnes
plaisanteries. L’après-midi, je lisais tranquillement, étendu dans
notre soupente, les nouvelles de Cervantès dans le texte espagnol,
dans le dessein de finir de m’instruire dans cette belle langue.
Vers six heures, avec don Ramon, nous allions prendre l’apéritif
dans un étrange cabaret de la vieille ville, où il était sûr de
trouver des clients ruinés par la loterie et auxquels il venait en
aide, moyennant la signature d’un bon papier, comme de juste…

Nous rentrions alors dîner chez nous, où
Potaje, qui était le cuisinier de Ramon, nous avait préparé une
ratatouille aux pâtes ou au poisson que nous mangions toujours de
bon appétit. Le soir, nous allions passer une heure dans une maison
de danse, aux dernières places, certes ! mais où nous faisions
autant de bruit que quiconque en applaudissant et en criant comme
tout le monde « Ollé ! Ollé » et en
réclamant : « Fandango !
fandango ! »

Puis on rentrait définitivement. Don Ramon
s’enfermait dans une petite pièce, soit pour dormir, soit pour
mettre sa comptabilité à jour et moi, j’écoutais les histoires de
Potaje, qui étaient les plus belles d’Espagne après celles de
Cervantes.

Potaje avait quinze ans. Je n’ai jamais rien
vu d’aussi vif que ce cul-de-jatte. D’abord, il n’était pas
cul-de-jatte ; il avait simplement les membres inférieurs
légèrement déformés et l’on n’aurait su dire, à la vérité, si cette
déformation avait nécessité la transformation de Potaje en
cul-de-jatte, c’est-à-dire en petit animal humain ne pouvant se
déplacer que par le truchement d’une planchette à roulettes et de
patins à mains, ou si, à la suite de ce mode d’existence, attachés
à cette façon de véhicule, les membres inférieurs de Potaje avaient
subi cette déformation.

Don Ramon n’aurait pu me renseigner là-dessus,
car il ne se rappelait point avoir vu Potaje en public autrement
qu’en cul-de-jatte. Ses parents, morts depuis, en avaient fait un
objet de pitié de très bonne heure. Don Ramon l’avait adopté, à
cause d’abord de la peine qu’il aurait eu à laisser un pauvre
orphelin, riche d’avenir comme Potaje, se galvauder avec tous les
méchants garçons de la ville et puis aussi parce qu’un cul-de-jatte
sous un porche d’église est, paraît-il, d’un très bon rapport.

Potaje, pour exciter la pitié nationale de ses
concitoyens, racontait en tendant la main qu’il avait été mis dans
cet état à la suite d’une opération rendue nécessaire par un
accident survenu dans une course de taureaux. Il avait fini par
croire à cette histoire-là, et c’est cette histoire-là, enjolivée
de la plus gracieuse et de la plus glorieuse façon du monde, qu’il
ne cessait de raconter à qui voulait l’entendre. Pour moi, je
l’écoutais sans me lasser, ce qui l’incitait à inventer encore, et
j’étais stupéfait de son imagination, en même temps que je
pénétrais avec lui dans un monde enchanté, celui des arènes et des
toreros.

Le père de Potaje avait été picador,
c’est-à-dire un pauvre bougre destiné à recevoir sur un cheval qui
perd tripes et boyaux de bons coups de cornes, ce qui n’avait point
manqué d’arriver ; de quoi Potaje père était sorti estropié
pour la vie et avait dû changer de confrérie avec toute sa famille.
Mais quelle gloire, quelle auréole chez les mendiants de Santander,
où il avait fini par échouer dans les écuries de don
Ramon !

Héritier d’une aussi illustre race, Potaje ne
cessait de narrer les hauts faits paternels, et aussi les siens.
Tout petit, il organisait, affirmait-il, des petites
corridas d’amateurs dans les villages et avait déjà
remporté maints triomphes, et ne doutait point qu’un jour il ne dût
recevoir l’alternative, qui est comme l’investiture
décernée aux matadors en titre, dans les arènes de Madrid, ce qui
leur donne le droit d’alterner dans n’importe quel cirque avec
n’importe quel autre espada !

Une aussi belle carrière en perspective avait
été subitement interrompue par un sale coup d’un vrai toro de
muerte, un monstre qui aurait fait reculer toutes les
quadrilles d’Espagne et qui n’avait pas eu le don d’effrayer
Potaje. Seulement Potaje s’était trop attardé à chatouiller la
barbe du toro de muerte, plaisantait-il, et celui-ci l’avait envoyé
du bout de ses cornes dans les nuages, d’où le pauvre Potaje était
redescendu cul-de-jatte.

Racontant ces choses, il fallait voir Potaje
sur ses roulettes, allant de-ci de-là, à gauche, à droite, mimant
toute la course, et revenant sur le taureau, et faisant
d’incroyables pirouettes, de vrais sauts de la mort, avec sa
planchette, et retombant toujours sur ses roulettes et sur ses
patins.

Nous nous prîmes d’une grande amitié l’un pour
l’autre et je n’eus jamais à le regretter depuis.

Ainsi donc vivais-je le plus heureux des
hommes, persuadé que l’on me croyait mort et que mes pires ennemis,
par conséquent, avaient cessé de me persécuter, moi et ma famille,
assuré qu’on laisserait désormais ma pauvre maman tranquille et
décidé à prolonger jusqu’à la fin des hostilités au moins une
existence pour laquelle, après toutes les tribulations passées, je
prenais plus de goût tous les jours.

L’image même d’Amalia commençait de s’atténuer
dans ma mémoire, sinon dans mon cœur, où je la retrouvais toujours
vivante quand je l’y allais chercher.

Détaché, oublié du monde, sourd-muet,
sordo-mudo, ne lisant même plus les gazettes,
ollé ! ollé ! comme chantait Potaje, la vie
était belle !

Hélas ! cela ne devait point durer.

Un soir où je rentrais chez nous pour souper,
je trouvai Potaje en train de mettre sa dernière main à une
succulente caldereta (ragoût d’agneau) qui embaumait tout
le grenier. Il me dit :

« Il y a des lettres pour vous,
señor !

– Des lettres pour moi !
m’écriai-je, tout étonné de ce señor dont Potaje, fort
cérémonieusement, me parait.

– Si ! si ! »

Et il me désignait sur la table un large pli
cacheté de cire noire. Je me précipitai dessus et sur l’enveloppe
je lus : « Pour M. Herbert de
Renich. »

« Miséricorde ! qui donc a apporté
cela ici ? gémis-je.

– Mais don Ramon lui-même, répondit Potaje en
remuant de sa cuiller de bois le limon embaumé de sa
caldereta.

– Et qui donc a dit à ce don Ramon
que je m’appelais Herbert de Renich ?

– Don Ramon sait tout ! » répliqua
l’autre sans plus, en goûtant sa ratatouille.

Je tremblais de tous mes membres.

L’enveloppe était énorme et lourde !
lourde !… Je la regardais sans pouvoir me résoudre à la
décacheter. J’examinai les cachets ; le chiffre y était si
bien emmêlé de dessins plus ou moins gothiques que je ne parvins
point à distinguer une seule lettre un peu nette.

Enfin, je rompis les cachets, j’ouvris
l’enveloppe.

Dans cette enveloppe, il y en avait une autre
également cachetée sur laquelle je lus, non sans terreur, comme
vous pouvez bien le penser, ces mots : À remettre, en
mains propres, au capitaine Hyx !…

« Ah ! ma mère !… ah ! mon
Dieu !… ah ! la Vierge !… Eh quoi ! était-ce
bien possible ? On me chargeait, moi, d’aller porter ce pli au
capitaine Hyx, dans le moment même où je le savais terriblement
furieux contre moi et où j’espérais bien ne plus le revoir de ma
vie ! »

Et qui donc osait m’envoyer une pareille
commission ?…

Hagard, ne sachant plus ce que je faisais, je
regardais autour de moi avec la mine d’un fou. J’aperçus Potaje
qui, tranquillement, me montrait une feuille, laquelle s’était
échappée du pli que j’avais ouvert et était tombée à mes pieds…

Je la ramassai et lus :

 

Mon cher monsieur Herbert,

Vous trouverez le capitaine Hyx
vraisemblablement aux îles Ciès. En tout cas, ce n’est que là que
l’on vous dira ce qu’il faut faire pour le joindre. La commission
est urgente. Il faut que cette lettre soit remise au capitaine en
mains propres, et par vous-même, avant huit jours.

Salutations


Von Treischke

P.S – J’ai le plaisir de vous faire
savoir que don Ramon vous remettra 5 000 Marks que je vous prête
dans le cas où vous manqueriez d’argent.

 

Je me laissai tomber de tout mon haut sur ma
paillasse. Ah ! ces gens-là savaient que je n’avais rien à
leur refuser depuis qu’ils avaient pris ma mère sous leur maudite
protection J’étais foudroyé. C’est en vain que Potaje voulut, pour
me faire revenir à moi plus vite, me faire manger de force de son
excellente caldereta, le brave cœur ! Je n’avais plus
faim !… Et pour longtemps !…

Quand je pus parler, je lui
demandai :

« Mais enfin, comment les Boches ont-ils
su que je me cachais ici ?…

– Ah ! bah !… me répliqua le bon
Potaje en souriant, vous êtes le seul ici à ne point savoir que don
Ramon émarge à la Wilhelmstrasse !… »










Chapitre 15
UNE COMMISSION DIFFICILE


Je m’étais mis à pleurer comme un enfant et
Potaje me consolait comme son grand frère.

« Je savais bien, me disait-il, que vous
étiez un seigneur. Un méchant écriteau accroché sur la poitrine
d’un homme est incapable de cacher toutes les qualités de cœur et
d’éducation ! Quand je vous vis entre les mains de Ramon, je
me dis que vous aviez dû commettre quelque beau crime d’amour ou de
juste vengeance et je vous plaignis, car je pensais bien que tôt ou
tard don Ramon, qui est un ladre, vous vendrait pour quelques
piécettes. Mais, du moment qu’il s’agit des Boches, il ne faut pas
lui en vouloir, car si vous êtes recherché par eux il n’a fait que
son devoir en vous dénonçant, puisqu’il fait partie depuis beau
temps de leur administration !

« Quant à moi qui ne suis payé par
personne et qui passe mon temps à donner mon argent à don
Ramon, je vous déclare que je suis tout à fait écœuré de la vie que
je mène et que, si vous voulez m’emmener avec vous, partout où vous
irez je vous suivrai comme un chien fidèle, prêt à vous servir et à
mourir pour mon maître, si la chose est absolument
nécessaire ! »

Je le regardai avec tristesse et essayai de le
dégoûter d’un pareil projet :

« Mon pauvre Potaje, la vie que je mène
n’est guère enviable, et elle est entourée de tels dangers que ce
n’est point un pauvre petit cul-de-jatte comme toi qui pourrait
m’être utile ! Je ne te suis pas moins reconnaissant du fond
du cœur de ton bon mouvement, et si, un jour, je sors de l’affreuse
aventure où le sort m’a jeté, je me souviendrai de toi !…

– Aventure ! s’écria-t-il.
Aventure ! je veux partager votre aventure !… »

Et sans que je pusse me rendre compte de la
façon dont la chose fut faite, il était déjà débarrassé de sa
planchette et de ses patins et il avait bondi sur ses jambes
torses. L’une avait la forme convexe et l’autre affectait la
concave, mais il m’assura que cette anomalie aurait tôt fait de
disparaître, pour peu qu’il y prêtât quelque attention et que cela
me fît plaisir. Toutefois, il m’annonça qu’il n’abandonnait point
toutes ses « disponibilités de cul-de-jatte », et qu’il
emportait avec lui sa planchette à roulettes et ses patins, qui
pourraient lui servir dans maintes circonstances, par exemple
« quand il aurait besoin de marcher vite » !

Sur ces entrefaites, don Ramon entra et il rit
beaucoup du dessein que j’avais d’emporter avec moi Potaje, car, en
vérité, le pauvre enfant s’était mis à pleurer avec tant d’ardeur
que je n’avais plus la force de repousser sa désespérée
requête.

Il ne parlait de rien de moins que de se jeter
avec sa planchette du haut du Muelle de Calderon dans la mer si je
ne l’acceptais immédiatement « dans mon domestique », en
qualité de groom.

Au fait, il ne tenait pas debout et j’estimais
que, s’il était appelé à me rendre service, mes courses seraient
plus promptement et plus habilement faites par le cul-de-jatte
qu’il était ou qu’il était devenu que par un Potaje flageolant sur
des jambes en cerceaux. Mais là n’était pas la question ; la
question était qu’il m’aimait et qu’il pleurait. Je suis un tendre
et un faible. Je mourrai du cœur si les Boches et le capitaine Hyx
m’en laissent le temps ! J’emmenai Potaje. Don Ramon me le
céda pour mille Marks.

Cette acquisition me consola un peu du
désespoir où j’étais d’abandonner mes haillons, mon écriteau, ma
soupente, le porche de la cathédrale, pour me relancer dans une
affaire que j’avais cru enterrée avec moi et qui me réservait
encore maintes surprises.

Donc, il me fallait retourner à Vigo ! Je
ne doutais point que le pli dont j’étais chargé pour le capitaine
Hyx ne concernât la femme de celui-ci et que l’on comptât
maintenant sur moi pour porter à la connaissance du maître du
Vengeur que celle qu’il avait crue morte était bel et bien
vivante. Je devais, évidemment, dans cette enveloppe lui apporter
les preuves de cela, preuves rassemblées par le von Treischke
lui-même et aussi, sans doute, par les soins de Mrs G… et ainsi le
capitaine Hyx devrait rendre Amalia s’il voulait rentrer en
possession de sa femme ! Comme c’est simple ! comme c’est
simple !… Réjouis-toi donc, Herbert de Renich !…

Hélas ! pourquoi cette angoisse et ce
tremblement devant une affaire aussi simple ?… C’est qu’il
m’est impossible de comprendre pourquoi elle n’a pas été aussi
simple plus tôt ! Et, songeant à cela, je trouve qu’elle
est devenue trop simple trop vite !…

Je me méfie des choses simples, maintenant, et
de mon esprit simple !… Vainement déjà, j’ai fait le tour de
tous les raisonnements possibles pour m’expliquer pourquoi les
Boches et von Treischke n’ont point crié au monde en général et au
capitaine Hyx en particulier : « Mrs G… que vous nous
accusez d’avoir torturée est vivante !… » Et vainement
aussi j’ai tenté de m’expliquer pourquoi Mrs G… n’a point voulu
écrire cette nouvelle à son mari quand je le lui
demandais !…

Et maintenant, je renonce à comprendre aussi
pourquoi on me charge d’une commission aussi simple en exigeant que
je passe par un chemin qui l’est si peu… une route inabordable,
celle des îles Ciès !… alors qu’une simple note envoyée à une
ambassade ou à quelque légation neutre arrangerait tout en cinq
secs ! en cinq secs !… (comme disent les Français).

Ah ! Par la Vierge del
Pilar ! comme disent les Espagnols dans les romans
français, qu’est-ce qui m’attend encore à Vigo ?…

Nous prîmes, Potaje et moi, le train pour
cette ville le soir même. J’avais revêtu un complet à carreaux à
peu près sortable. Quant à Potaje, il était redevenu, comme je l’en
avais prié, cul-de-jatte, mais le plus beau cul-de-jatte de toutes
les Asturies, certes !… Il avait déniché dans un bazar de la
vieille ville une veste et un gilet de velours lie de vin, avec
pattes et soutaches noires, plus une ceinture de soie incarnat. Le
col de sa chemise, admirable de blancheur, était retenu par deux
gros cailloux, flamboyants comme de vrais diamants… Il avait bien
lissé ses cheveux et s’était fait une petite queue par derrière,
comme on voit à ces messieurs des arènes ; enfin il s’était
coiffé d’un chapeau calanès (petit chapeau rond à bord
retroussé) de velours pelucheux, assujetti sous le menton par une
bride.

Tel quel, il apparaissait comme une superbe
moitié de torero, du temps lointain où les toreros de la ville
endossaient encore leur costume historique.

Partout où je passais j’avais du succès avec
ce garçon.

Dans les gares il étonnait tout le monde par
la vivacité de ses allures et de son service. Il passait à travers
les colis comme un bolide, transportant sur sa planchette ma valise
et mes paquets avec une adresse sans égale.

Nous étions servis et placés avant tout le
monde. Il grimpait dans les trains avec agilité et se trouvait déjà
installé sur la banquette quand on le croyait encore sur le
quai.

Sa gaieté naturelle, en déridant autour de moi
les plus sombres visages et en excitant les plaisanteries, me fut
très utile dans un moment où je me sentais moi-même retomber dans
un abîme de tristesse. Si bien que tout le monde me félicitant
(après s’en être étonné) du choix que j’avais fait d’un aussi
singulier, mais tout à fait habile et charmant groom, je fis comme
tout le monde : je m’en félicitai moi-même.

C’est donc, en dépit d’un voyage long et
fatigant dans des voitures aussi inconfortables que possible, c’est
donc dans une disposition d’esprit assez ouverte que j’arrivai à
Vigo.

Bien mieux, je commençai à croire qu’une
entreprise que je n’aurais pu mener à bien tout seul avait des
chances de réussite maintenant que je m’étais adjoint ce brave
petit garnement de cul-de-jatte de Potaje.

Nous descendîmes dans l’un des premiers hôtels
de Vigo, non loin de la Promenade, c’est-à-dire dans le beau
quartier. Là encore, j’eus du succès avec mon domestique, d’autant
mieux que le majordome s’étant permis de se pencher sur mon groom
avec des airs narquois fort déplaisants, mon Potaje, prompt comme
la foudre, se renversa sur ses mains et lui lança sa planchette
dans le ventre, à le lui défoncer.

Des clameurs d’enthousiasme, poussées par les
voyageurs rassemblés là, couvrirent les plaintes du majordome,
lequel dut aller se coucher. Et puis l’on nous respecta.

Le soir même, je m’en fus à l’hôtel de la
Poste. J’avais mon idée. Je demandai le directeur. On m’introduisit
près de lui.

« Monsieur le directeur, fis-je, vous
devez avoir un service de poste pour les îles
Ciès ? »

À cette brusque question, M. le directeur
fit retomber ses lunettes sur son nez et me dévisagea comme il eût
fait d’une bête curieuse.

« Non, señor, me dit-il enfin… nous
n’avons point de service pour les îles… Nous en avions un
autrefois ; il n’existe plus maintenant !…

– Et cependant les îles sont
habitées ?…

– Plus que jamais, señor. Elles ont été louées
à une société particulière qui s’occupe, paraît-il, d’explosifs… et
d’une nature si dangereuse que l’accès des îles est formellement
interdit à quiconque. On ne peut même pas en approcher, à ce que
j’ai entendu dire…

– Cette société n’en doit pas moins être en
rapports avec le continent… Et si vous ne lui portez pas ses
lettres, elle doit venir les chercher !…

– C’est exactement ce qui se passe, me
répondit M. le directeur. Nous recevons toujours les lettres à
destination des îles Ciès, bien que nous n’ayons plus aucun bureau
ni aucun représentant là-bas ; mais, par un arrangement
particulier, la société en question vient nous les prendre deux
fois par semaine.

– Pourrait-on savoir quels sont ces jours,
monsieur le directeur ?

– Le mardi et le samedi ! »

Nous étions le lundi. Je saluai le directeur
et courus à l’hôtel, où je me mis à écrire immédiatement au
capitaine Hyx en personne, à la señorita Dolorès, et au docteur
Médéric Eristal. Dans ces trois lettres j’annonçais que j’étais
porteur d’une nouvelle considérable et qui pourrait changer en joie
la plus grande douleur, mais qu’il était absolument nécessaire que
je visse le capitaine Hyx lui-même.

Dans la lettre que j’écrivis particulièrement
à celui-ci, je m’excusais de la liberté que j’avais prise de lui
fausser compagnie et j’ajoutais que je connaissais trop son esprit
de justice pour ne pas être assuré qu’il ne saurait m’en garder
rancune plus longtemps, surtout quand il serait au courant d’une
certaine nouvelle dont j’avais accepté avec une grande satisfaction
d’être le messager.

J’avais mis simplement les noms de chacun sur
les enveloppes avec l’indication du lieu (îles Ciès). Qu’aurais-je
fait de plus ? Je ne savais rien de plus ; mais je ne
doutai point que, telles quelles, les lettres n’allassent à leurs
destinataires, surtout celles qui étaient adressées au capitaine
Hyx.

J’avais donné sur ces missives toutes les
indications nécessaires pour qu’il me fût répondu au plus tôt, à
l’hôtel même où j’étais descendu.

La journée du lendemain me parut d’une
longueur incroyable. Je tuai le temps comme je pus, traînant Potaje
derrière moi, des boutiques de la calle del Principe à
Santa-Maria, l’église collégiale. Mais les plus belles
églises du monde paraissaient avoir perdu tout leur intérêt pour
Potaje et pour moi depuis que nous avions cessé d’y mendier… aussi
nous finîmes par sortir de la ville et gravir le couronnement de
coteaux qui l’entoure.

Nous nous élevâmes même sur les pentes du
château del Castro, d’où l’on découvre toute la rade !

Ah ! le spectacle enchanteur ! À nos
pieds était la courbe adorable où Vigo se blottit entre la pointe
del Castro et le mont Guya, où les maisons blanches s’étagent dans
la verdure et descendent de terrasses en terrasses jusqu’au port,
jusqu’au môle toujours vivant du plus ardent commerce.

La batterie de S. Andrès avançait son éperon
menaçant jusque dans le flot d’émeraude.

Puis c’était, jusqu’à l’extrême horizon, la
baie, l’une des plus belles, des plus sûres, des plus vastes du
monde ! Un véritable golfe, père de dix autres baies,
admirables ports de refuge dans ce port unique à forme
d’estuaire : la baie de Vigo ! Rives heureuses, couvertes
de vignes, de bois, de pâturages dans la profondeur ; puis,
sur l’Océan, rivages abrupts, plaines dénudées, rochers
inaccessibles : un monde !

Et tout là-bas, tout là-bas, dans la brume, à
une trentaine de kilomètres, sortant des eaux comme une terre de
rêve ou de cauchemar, la silhouette imprécise des Ciès (insulæ
Siccæ) !

Ô Vigo ! Vigo ! combien de temps
restai-je ainsi à contempler ton glorieux et énigmatique
panorama ! Des yeux ordinaires n’y eussent vu que des lignes
ordinaires, des places, des châteaux, des rochers disposés avec
harmonie, soit par la nature soit par l’industrie humaine ;
mais, à moi, tout cela me cachait quelque chose !… Et je
ne savais pas quoi !… Les îles Ciès, que je n’avais fait
que traverser, m’en avaient assez fait voir pour me donner le goût
terrible de deviner ; Gabriel, de son côté, m’en avait assez
dit pour exciter ma curiosité, là-bas, vers le nord-ouest, du côté
de cette baie de Liman si défendue contre le regard des
hommes !… Plus près, à mes pieds, jusqu’à mes pieds, si
j’avais bien cherché avec une jumelle, peut-être aurais-je
découvert le château sinistre où, certaine nuit, il s’était passé
certaine sinistre chose entre la señorita Dolorès et ces messieurs
de la kultur… Enfin, enfin… un secret instinct me disait que
c’était dans ce cadre charmant et formidable qu’il me serait donné
de découvrir, avec le secret du capitaine Hyx, celui de la
Bataille invisible !

Où se livrait-elle, où se livrait-elle, la
lutte mystérieuse par laquelle mouraient tant de braves guerriers
loin des oreilles du monde ?… Où ?… Et
pourquoi ? Et pourquoi ?…

Herbert ! Cher Herbert de Renich !
Sois prudent ! Tout cela ne te regarde pas ! Tu es
neutre ! Tu l’oublies trop ! Tu verras que tout cela te
portera malheur !… Crains, redoute la mystérieuse et
enchanteresse Vigo ! Un conseil plein de sagesse : fais
la commission pour laquelle tu es venu là et fuis ! fuis le
plus vite possible, si on t’en laisse le loisir,
crois-moi !…

Évidemment, évidemment, c’est le plus
sage ! Mais j’ai bien le droit de rêver en attendant mes
réponses, et de regarder, du haut du château del Castro, dans mon
excellente jumelle prismatique, le mouvement du port, le
va-et-vient du steamer et des petites barques penchées sous leur
triangle blanc comme des oiseaux de mer sous leur aile. Eh
là ! qu’est ceci ? Sous mes pieds, quasi sous mes pieds
(la jumelle rapproche étonnamment les choses et les gens), vient de
glisser derrière la pointe del Castro, venant du port, un canot
automobile, et, dans ce canot automobile, il y a un homme debout,
une silhouette qui ne m’est nullement inconnue. Je ne me trompe
point ! Je n’ai pas la berlue !…

Ces épaules carrées, cette taille trapue et ce
mouvement de tête, et cette mâchoire de dogue… Eh ! eh !
c’est l’Irlandais ! le lieutenant Smith ! le second du
Vengeur ! l’âme damnée du capitaine Hyx…

Ah ! Potaje et moi avons descendu plus
vite que nous les avions gravies les pentes du château del
Castro !

Hélas ! je me demandai bientôt ce que
cette course signifiait, car je n’avais pas la prétention de
rejoindre l’Irlandais, déjà loin sur la rade, loin vers les îles
Ciès !

Tout de même cet homme a peut-être rapporté la
réponse à mes lettres. Courons à l’hôtel ! Oui ! nous y
voici !

Aussitôt le majordome remet à Potaje (sans se
moquer de lui cette fois-ci) mon courrier. Ce sont les lettres
mêmes que j’avais expédiées la veille au soir. Elles me sont
revenues avec cette mention : Inconnu aux îles
Ciès !










Chapitre 16
LA BAIE DE VIGO, LA NUIT


« À la rame !… à la rame !… et
en silence !… »

Potaje et moi, sur les eaux noires de l’anse
de San Francisco, derrière le môle, hors du port de Vigo, où
brillent mille lumières, reflétées par la vague clapotante aux
quais et aux carènes, nous poussons notre petite barque dans
l’ombre des rochers, dont l’écran nous protège.

Et maintenant, nous pouvons aller de l’avant.
Nous n’avons plus rien à redouter des bruits révélateurs. J’allume
le moteur, et teuf ! teuf ! teuf ! en route pour les
îles Ciès et à la grâce de Dieu !…

Ce Potaje est décidément le plus précieux des
compagnons d’aventure. Son imagination n’est jamais à court et
peut-être vient-elle de me sauver du plus cruel embarras.

Le retour de mes lettres m’avait jeté dans une
sombre consternation. Non seulement elles n’étaient pas allées aux
îles Ciès, mais il ne faisait point de doute que le facteur spécial
du capitaine Hyx eût refusé d’en prendre livraison. De toute
évidence, pour correspondre avec les îles Ciès, il fallait
connaître « la façon », certains signes imposés par le
haut commandement occulte de l’affaire et communiqués
seulement à ceux dont on pouvait avoir besoin. Ma correspondance à
moi, comme celle de beaucoup d’autres, sans doute, était
indésirable. On me la laissait pour compte.

Qu’allais-je décider ?

En rentrant dans ma chambre, j’avais trouvé
une lettre cachetée et sans timbre, qui était arrivée là par le
miracle sans cesse renouvelé de l’espionnage allemand, je ne
pouvais en douter, et je n’en doutai point ; et cette lettre,
qui ne portait aucune signature, me donnait encore vingt-quatre
heures pour aborder les îles Ciès et voir le capitaine Hyx, qui,
m’affirmait-on, s’y trouvait en personne. En P.-S. ces
mots : « Aussitôt que vous aurez la réponse orale ou
écrite du capitaine, l’apporter sans une seconde de retard au
château de la Goya, où vous demanderez M. Fritz
Schnitze. » (C’est ainsi que s’était toujours fait appeler
dans ce pays Fritz von Harschfeld.)

Hélas ! je savais qui était derrière le
Fritz et qui était pressé d’avoir la réponse du
capitaine !

Mais encore une fois, comment faire ? Si
l’on n’était pas prévenu aux îles Ciès de mon arrivée, je serais
certainement accueilli à coups de fusil ou de mitrailleuse, comme
Gabriel en avait été menacé lui-même.

C’est alors que, me voyant dans un aussi cruel
embarras, Potaje voulut que je lui fisse part de la cause de mon
ennui, et, ma foi, je me confiai à lui ! Aborder aux îles Ciès
coûte que coûte, mais y aborder vivant, autant que possible, tel
était le programme qui, vu les conditions du voyage que je lui
dévoilai, présentait à mes yeux une insurmontable difficulté.

Là-dessus, Potaje m’avait quitté, ne me
cachant point que mes gémissements l’empêchaient de réfléchir.

Une heure plus tard, il était de retour :
il me trouva à la place où il m’avait quitté. Il était tout
frétillant sur sa petite planchette. Il me tira par les pieds
suivant son habitude et me déclara qu’il fallait le suivre :
que tout était arrangé. Il dressait vers moi ses mains
armées de patins triomphants : « Mais pas une minute à
perdre, ajouta-t-il, pas une seule !… »

Nous nous jetâmes dans l’ascenseur. Sur le
quai j’avais peine à le suivre. Pour me faire hâter le pas il
tournait autour de moi avec son assourdissante planchette à
roulettes. Un chien autour de son maître qui part pour la chasse
n’aurait pas été plus insupportable. De temps en temps il daignait
m’accorder un bout d’explication. Et je vais vous dire tout de
suite ce qu’il avait trouvé : en premier, il avait cherché à
louer un canot pour faire le voyage ; bien entendu, personne
n’aurait voulu prendre la responsabilité de conduire des voyageurs
aux îles Ciès : d’abord c’était défendu, et puis c’était
dangereux !

Alors Potaje avait cherché à acheter un canot.
Il n’en avait pas trouvé à vendre. Puisqu’il ne pouvait rien louer,
ni acheter, il avait eu l’idée d’en voler un ! Et c’est ce
qu’il avait fait ! Et quel canot ! La seule
embarcation qui pouvait nous sauver !… La barque du barcilleur
lui-même, celui chez qui, quelques semaines auparavant, le
midship m’avait envoyé frapper, dans le temps qu’il favorisait mon
évasion aux îles Ciès !…

Comment cette barque se trouvait-elle
justement, cette nuit-là, à Vigo, et par quelle coïncidence Potaje
avait-il été conduit vers elle ? Voyez comme c’est simple,
mais encore fallait-il avoir l’imagination et le coup d’œil de
Potaje !

Sur le seuil du cabaret à matelots où il
venait d’acquérir la triste certitude qu’il ne trouverait personne
pour le conduire aux îles Ciès, Potaje considérait la rade fort
mélancoliquement, le regard vaguement tourné vers le sombre
horizon, quand tout à coup son regard fut attiré par un faisceau
lumineux d’une puissance exceptionnelle, qui balayait les eaux tout
là-bas, tout là-bas… du côté des îles Ciès ! »

« Qu’est-ce cela ? demanda-t-il.

– C’est le phare du mont Faro, lui fut-il
répondu.

– Et le mont Faro, qu’est-ce cela ?

– Le mont Faro est une des îles
Ciès !

– Et le gardien du phare de l’île Faro, le
connaissez-vous ?

– Ils sont deux gardiens qui se relèvent l’un
l’autre tous les huit jours. Personne ne les connaît dans la ville,
car ils sont nouveaux et ne parlent à personne, vivant en famille
comme des ours et observant certainement une consigne qui ne nous
regarde pas ! » expliqua assez vivement l’un des
matelots.

Peut-être même n’aurait-il pas été aussi
bavard si Potaje n’avait fait, dès l’abord qu’il était entré dans
le cabaret, rire tout le monde avec ses tours de cul-de-jatte.

Et puis ils n’avaient aucune raison de se
méfier de Potaje, lequel prétendait, dans l’occasion, s’être mis à
la disposition d’un touriste nouvellement arrivé dans la ville et
désireux de visiter les îles Ciès.

Pour mieux voir le phare et son pinceau de
lumière sur l’horizon, Potaje avait fini par monter sur la cheminée
du cabaret, qui se trouvait juste en face de la porte ouverte.

Ainsi placé, prétendait-il, il avait l’air
d’un objet d’art et aurait pu passer au besoin pour un sujet de
pendule si l’on avait pris la précaution de lui attacher deux
aiguilles au nombril. Il disait ceci et cela pour les faire rire,
comme font les culs-de-jatte et généralement les infirmes, lesquels
aiment à plaisanter les premiers de leur misère pour s’épargner la
pitié des cœurs sensibles. Mais il poursuivait son idée.

« Tout de même, disait-il, ces gardiens
de phare ne se relèvent point à la nage !

– Non ! non ! lui fut-il
répondu… tous les huit jours le barcilleur vient chercher le
remplaçant et remmène l’autre… Tiens ! le voilà justement qui
arrive, le barcilleur !… »

Et le matelot montrait à Potaje une petite
embarcation qui venait de doubler le môle et qui allait accoster à
un escalier du quai à cent mètres du cabaret.

« C’est la Spuma, dit-il
(l’Écume). Elle est bien reconnaissable aux trois feux
jaunes de sa misaine, qui lui permettent de naviguer dans les eaux
des Ciès… Le barcilleur sera ici dans cinq
minutes !… »

Il arriva, en effet. C’était un vieux de la
vieille, toujours la chique à la bouche et qui aimait bien le rhum
de la Jamaïque. Mais pas bavard ! Il disait couramment qu’il
venait chercher des nouvelles, mais qu’il n’en apportait
pas !

Ce n’est pas avec lui que l’on aurait pu
savoir ce qui se passait exactement aux Ciès. Au fait, il était
bien possible qu’il n’en sût pas grand-chose lui-même, racontaient
les matelots autour de Potaje.

Mais Potaje avait son plan. Le barcilleur
avait déclaré qu’il s’en retournerait avec la marée et qu’il avait
au moins pour une heure de courses dans la ville avant d’embarquer
le gardien du Faro.

C’était plus de temps qu’il n’en fallait pour
venir me prévenir, nous jeter dans la Spuma, descendre en
douceur les feux jaunes pour n’être pas reconnus lors du départ,
larguer les ancres et doubler le môle à la rame.

Une fois dans l’anse de San-Francisco, il y
avait du bon ! D’autant plus que nous avions découvert que la
Spuma avait son petit moteur automobile (je me souvenais
maintenant que le midship m’en avait parlé) et que nous pouvions
maintenant espérer arriver assez vite dans les eaux des Ciès où
nous hisserions nos trois feux jaunes, ce qui nous permettrait
d’aborder sans encombre.

Dans la rade, nous naviguions sous nos feux
ordinaires. Décidément, avec Potaje, tout s’arrangeait…

Mon cul-de-jatte s’était établi sur la proue
et son regard ardent perçait les ténèbres.

Parfois elles étaient opaques et parfois
s’éclairaient d’un brusque rayonnement lunaire, car il y avait du
vent et des nuages, de gros nuages qui accouraient de l’ouest en
plein et nous présageaient un grain assez rude.

Bien que nous eussions le vent quasiment
debout, grâce à notre moteur et à quelques savantes manœuvres
(j’avais fait jadis du canotage dans la Moselle) la Spuma
se conduisait fort convenablement.

Nous allions doubler sur notre gauche la
pointe del Molino derrière laquelle on apercevait déjà le feu de
Brasileiro (j’ai appris depuis, et dans quelles conditions,
hélas ! à donner un nom à tous les coins, à tous les
promontoires, à tous les rochers, de cette damnée baie d’enfer, le
soir ; bouche du Paradis le jour !…) donc, nous étions
là, que je vous dis, mon Potaje à la proue, et moi à la poupe, très
attentifs tous deux à la manœuvre, quand, sur la côte rocheuse, à
soixante brasses environ, à une demi-encâblure, quoi (on se serait
jeté quasi dessus) grimpa, surgit dans le ciel et sous la lune une
espèce de château-fort qui nous avait été caché jusqu’alors et qui
avait l’air de sortir de l’eau juste pour nous regarder
passer !…

J’eus tout de suite comme un frisson tant je
m’attendais peu à cette apparition… et cependant je ne doutai point
que nous ne fussions en face du château de la Goya… tel
qu’il m’avait été à peu près décrit par Dolorès, un château
s’avançant par endroits dans la baie, plus loin même que le
rocher.

Une maçonnerie formidable pour l’époque avait
dressé bien au-dessus du niveau des plus hautes marées une sorte de
môle circulaire percé en son milieu et fermé par une grille telle
une porte de prison.

Ce môle en demi-cercle, couronné de créneaux
et de mâchicoulis qui n’étaient point tous tombés en poussière,
formait comme une sorte de port intérieur appartenant en propre au
château, le cachant en partie aux yeux des profanes venus de la mer
et le défendant tout à fait du côté de la terre.

Il m’était d’autant moins permis de douter que
je fusse là en face du château de la Goya qu’il se
trouvait à l’extrémité de l’anse dite de la Goya. Enfin, à
l’extrémité ouest de tout le bâtiment, entre deux tours qui
plongeaient leurs assises directement dans le golfe, il me sembla
reconnaître dans le mur en retrait, gardé de droite et de gauche
par les deux tours, la fenêtre à balcon d’où Dolorès avait été
jetée dans un sac…

Cependant, je pouvais hésiter sur ce point,
car, entre le balcon et la fenêtre, une grille épaisse se dressait
qui me paraissait devoir interrompre toute communication trop
directe entre la chambre et l’extérieur…

Mais déjà nous étions passés, la lune s’était
derechef cachée derrière les nuages et nous glissions à nouveau sur
des flots d’encre.

Tout à coup (nous avions alors dépassé la
bouée qui indique des hauts-fonds rocheux, à un mille marin environ
après le feu de Brasileiro) nous commençâmes de remarquer certains
phénomènes marins qui nous parurent, à Potaje et à moi, tout à fait
inexplicables.

Jusque-là, le ciel et la mer (depuis que la
lune s’était cachée) se confondaient dans une obscurité que
trouaient çà et là et à une distance appréciable les feux verts et
rouges des rares bâtiments entrant en rade ou en sortant, mais
voilà que, dans les eaux, des lueurs passèrent…

Cela ne pouvait pas être et n’était pas de la
phosphorescence…

Cela passait dans les eaux, au-dessous de
nous, comme des étoiles filantes, et cependant cela ne pouvait pas
être un reflet puisqu’on ne voyait aucune étoile au ciel (filante
ou autre).

C’étaient comme des chandelles romaines, très
pâles, qui traçaient une courbe bizarre et puis s’éteignaient
instantanément. Cela, il est vrai, était si fugitif qu’il n’était
pas impossible que nous fussions victimes de quelque illusion
d’optique ; en tout cas, cette illusion était double, car
Potaje et moi nous voyions la même chose, nous étions penchés sur
la même vision, si rapide et si incroyable fût-elle…

Si bien que, lorsque cette inexplicable
fantasmagorie sous-marine se fut éteinte, car nous étions passés
au-dessus d’elle assez rapidement, Potaje et moi eûmes sur les
lèvres la même question : « Qu’est-ce que
ceci ?… » et, d’instinct, nous cherchâmes encore,
au-dessus de la mer, là-bas vers la terre, là-haut au ciel, quelque
chose qui eût pu être la réalité de ce que nous ne pensions pouvoir
être qu’un reflet ! Mais quoi ? Nous ne trouvâmes rien et
nous pensâmes chacun avoir la berlue…

Plus loin, nous eûmes encore une autre sorte
d’étonnement.

Nous avions mis le cap au nord-ouest, dirigés
que nous étions par le feu du mont Faro, et nous nous trouvions, à
peu près au centre de l’immense baie, dans un endroit où ne passe
aucune route marine et que ne fréquentent guère les grands
paquebots qui viennent faire escale et « charbonner », et
soudain, sur ces flots déserts, nous entendîmes des plaintes.
Il y avait des plaintes. Il y avait des soupirs sur la
mer…

Potaje et moi commencions à être sérieusement
intrigués par le mystère nocturne de la baie de Vigo. Haletants,
nous étions penchés sur les soupirs… Et, pour mieux les entendre,
et aussi pour ne pas nous faire entendre, j’arrêtai le
moteur et nous mîmes à la voile… ou plutôt nous avançâmes
simplement appuyés sur notre foc…

Nous sautions à la lame… et, dans le vent, les
soupirs approchaient… Tout à coup j’entendis Potaje qui, tourné
vers moi, me soufflait : « Attention ! » … Et
son bras me montrait une masse noire, une espèce de chaland, à une
cinquantaine de brasses qui, par instants, était éclairé
par-dessous. Oui, par instants, il semblait flotter sur une
nappe lumineuse, mais d’une lumière très pâle, une lumière de rêve
qui s’allumait et s’éteignait sous lui… Sur lui,
le chaland n’avait que du noir ; il était plus noir que
l’obscurité du ciel et nous ne l’apercevions au-dessus des eaux
qu’à cause de cela ; mais au-dessous, de temps en temps, il y
avait cette nappe de lumière… C’est de la phosphorescence… c’est de
la phosphorescence, me disais-je… Je n’en croyais pas un mot… et
puis il y avait aussi ces plaintes, ces soupirs !…

Tout à coup tout se tut, et tout s’éteignit…
et il nous parut que la masse noire se déplaçait… venait sur
nous, glissait vers nous, allait nous écraser… et nous nous
enfuîmes !… nous nous sauvâmes dans le noir, de toute la force
de notre moteur… que j’avais remis en marche…

Potaje n’était point plus brave que moi !
Il m’avouait qu’il n’avait jamais eu aussi peur ! et qu’il ne
savait pas pourquoi ! et qu’il adorait ça !… Ce
qui lui plaisait dans les aventures, c’était d’avoir peur !
« Quelle drôle de mer ! disait-il, quelle drôle de
rade !… Que va-t-il maintenant nous arriver ? »

Il devait être bientôt renseigné.

Nous approchions des îles Ciès et j’avais jugé
bon de hisser mes trois feux jaunes. Nous n’avions pas à nous
tromper sur le chemin à suivre. Le phare du Faro nous guidait
toujours merveilleusement. J’allais bientôt aborder à cette pointe
que je connaissais, où le barcilleur avait sa cabane et qui
s’appelait, du reste, comme la barque elle-même, la Spuma
(l’Écume).

Une fois à terre, pensais-je, je saurais bien
me faire entendre et me faire conduire à tel personnage dont
j’avais besoin ; le tout était, n’est-ce pas ? d’entrer
en conversation.

Or, malheureusement, malgré nos trois feux
jaunes, la conversation s’engagea quand je n’étais pas encore à
terre.

Sans doute avais-je fait quelques fausses
manœuvres. En tout cas, j’avais donné l’éveil à quelque vedette car
une chaloupe, surgie tout à coup de la nuit, nous apparut par le
travers et nous héla.

« Holà ! du canot ! Qui
êtes-vous ?… (en espagnol).

– Je suis le barcilleur et je rentre !
répondis-je (toujours en espagnol ou presque).

– Le mot de passe ? »

Je n’avais pas le mot de passe et je restai
coi. Puis je balbutiai :

« Je n’ai pas eu le temps de prendre le
mot de passe ! »

J’entendis rire dans la nuit, en face de
moi.

« Au large, cria la voix, si vous ne
voulez pas d’histoires !… Descendez vos feux jaunes et ne
recommencez pas cette plaisanterie si vous tenez à ne pas être
dénoncés à l’amirauté. »

Alors, je fus pris d’une sorte de rage et,
oubliant toute prudence, je m’écriai :

« Question de vie ou de mort ! Qui
que vous soyez, je vous ordonne de me conduire au capitaine
Hyx !…

– Et ta sœur ! répondit la voix
(en français)… Armez la mitrailleuse. Que diable ! la rade est
assez grande pour que tout le monde puisse s’y promener sans entrer
dans les eaux réservées ! »

Nous leur tournions déjà le dos. La voix
railleuse nous conseillait de remonter vers la Redonda (vers la
porte ouest de l’entrée de la rade) si nous tenions à ne point
prolonger cette mauvaise aventure ; et, ma foi, la partie sud
de la baie ne nous avait pas été assez propice pour que nous
insistions plus longtemps…

Nous prîmes donc le chemin du retour par le
nord. Décidément, j’en avais assez ! J’estimais que j’avais
tenté l’impossible ; je raconterais au plus tôt au Fritz mon
échec de la nuit et les dangers courus. Ces messieurs ne pouvaient
désirer ma mort ! Puisqu’ils m’employaient, c’est qu’ils
avaient besoin de moi !… Dans le dessein même de pouvoir
continuer à leur être utile, mon devoir était de me conserver aussi
entier que possible ! On verrait ensemble à aborder le
capitaine Hyx par un autre chemin que celui-ci !

J’en étais là de mes réflexions et, après
avoir glissé au long de la côte nord, je pensais déjà à mettre le
cap en plein sur la pointe de Molino quand, passant par le travers
de la baie de Limens, il nous en arriva bien d’une autre… Des
claquements secs se firent entendre, comme des coups de
fouet ; mais ce n’étaient pas des coups de fouet !
Oh ! nous connaissions maintenant très exactement le bruit de
la poudre moderne quand elle chasse les petites balles coniques
chantantes et sifflantes ! On nous tirait dessus, tout
simplement. On nous tirait dessus, du fond de la baie de
Limens !

Croyait-on donc que nous allions y
aborder ? Je me rappelais les histoires de Gabriel relatives à
la baie de Limens et à la baie de Barra, toute proche, et je ne fus
pas longtemps à mettre le cap au sud-est (et comment !)…

Teuf ! teuf ! teuf !… Ce
moteur, décidément, faisait beaucoup de bruit sur cette rade
redevenue silencieuse, trop silencieuse, et si singulièrement par
instants, paraissant s’éclairer par-dessous !…

Droit sur Molino !… Cette fois, c’est le
feu de Brasileiro qui nous guide… Mais, là !… dans le noir du
centre de la rade, juste en face la pointe des Moulins… encore un
ponton noir ! encore un ponton noir qui
pleure !…

Ah ! fuyons ! fuyons les soupirs du
ponton noir ! Et éteignons notre moteur !… et à la rame,
maintenant, à la rame, sur les flots noirs… et en silence !…
en silence !… Encore un effort, Potaje’… Ce Potaje manie la
rame comme un athlète ! On ne se douterait jamais de la force
qui peut se cacher dans les bras d’un cul-de-jatte !…
Maintenant nous approchons à nouveau de la baie de la Goya.
Attention, attention au château qui avance sa proue dans la
mer ! Et attention aussi au rocher Ardan ! Juste en face
de nous se dresse le rocher Ardan ! Glissons-nous entre ces
deux monstres avec toute l’adresse désirable !

Miséricorde ! Revoilà les deux tours, et,
entre les deux tours, la fenêtre grillée !… Et, à la fenêtre,
la lune qui se dévoile me montre une femme voilée.

La dame voilée ! la dame
voilée !

J’aurais dû m’y attendre, puisque le Fritz, et
aussi sans doute, le von Treischke sont là, ils ont dû amener avec
eux la dame voilée !…

Prisonnière, cette fois, tout à fait
prisonnière en Espagne.

Et c’est en son honneur, certes ! en son
unique honneur que l’on a mis des barreaux de fer à la fenêtre
tragique de Dolorès !…










Chapitre 17
LA FENÊTRE GRILLÉE


« Amène les feux !… et en
douce !… Relève ta rame !… Laisse-moi faire… glissons
notre ombre dans l’ombre du rocher Ardan ! »

Et maintenant nous sommes accrochés au rocher
et nous regardons, en face de nous, au-dessus de nous, la dame
voilée à sa fenêtre.

Il semble qu’elle nous ait vus ! Elle est
penchée à la grille ! Elle regarde au-dessous d’elle. Elle
nous regarde ! certes ! ou elle essaye de nous
voir !…

… Et soudain, je tressaille, un frisson me
parcourt de la nuque aux talons : j’ai entendu les sanglots de
cette femme et mon nom !

Est-ce possible ?… Est-ce
possible ?… La dame voilée pleure et m’appelle !…

Mon compagnon, lui aussi, a entendu : il
me fait signe qu’il a entendu… nous écoutons encore… encore des
soupirs… encore mon nom : Herbert !… Ah ! pas de
doute ! c’est bien moi que l’on appelle et c’est bien elle qui
m’appelle !…

Potaje, sans rien me dire, a fait glisser tout
doucement, tout doucement la barque depuis le rocher Ardan
jusqu’aux aiguilles proches… et d’aiguille en aiguille nous voilà
contre la grosse tour de l’ouest !

Il y a là, à quelques pieds au-dessus de nous,
une énorme corniche où devaient s’accrocher jadis des hourds en
bois destinés à permettre aux défenseurs de battre le pied de la
muraille ou encore une sorte de bretèche dont les parapets et
archières avaient disparu avec le temps mais dont le soubassement,
supporté par des corbeaux, paraissait encore solide. Cette espèce
de fortification extérieure, réduite comme je l’ai dit, presque
entièrement à l’état de corniche, formait une ceinture à la tour de
l’ouest et se continuait au long du mur, en retrait, par un débris
d’escalier comme on en construisait jadis pour relier les
courtines, jusqu’au balcon ventru de la fameuse fenêtre, que l’on
avait trouvé bon de garnir de barreaux de fer.

Avant que je n’eusse compris quel était son
dessein, mon Potaje avait dressé contre la susdite corniche un
harpon trouvé dans la barque et qui sert à l’ordinaire à diriger la
manœuvre dans les bas-fonds ou à accrocher quelque objet pour s’en
rapprocher ou encore s’en éloigner, suivant les besoins de la
navigation ou de l’atterrissage.

M’ayant prié de lui maintenir bien solidement
(autant que possible) son bâton, il y grimpa à la force des
poignets avec une agilité surprenante pour une moitié d’homme, se
trouva presque aussitôt sur la corniche, s’y glissa comme un chat,
gravit l’escalier en ruine et se traîna jusqu’à ce qu’il fût sur le
balcon.

« Attendez-moi ! je vais voir,
m’avait-il dit, ce qu’elle nous veut ! »

Et, de fait, deux minutes plus tard, il me
revenait et, du haut de sa corniche, me soufflait.

« La señora désirerait vous parler !
Jetez-moi une corde. »

J’obéis à Potaje docilement et lui lançai la
corde demandée, qu’il noua avec le plus grand soin à l’une des
pierres qui restaient encore du parapet. Puis, ma barque attachée à
un anneau de fer de la muraille de la Goya, je rejoignis bravement
mon Potaje, qui me souffla encore :

« Allez-y ! N’y a pas de
danger ! Elle pleure comme une Madeleine ! Seulement on
ne voit pas sa figure. N’importe, derrière son voile, je parie que
c’est un miroir de Dieu ! J’ai regardé les barreaux !
Faut lui dire que je la tirerai de là si ça peut vous rendre
service à tous les deux ! Que je crache sur le lait de ma
mère si je ne vous la sauve pas de là ! Et rappelez-vous que
je suis votre âme damnée, señorito !
señorito ! »

Ce bon Potaje me chavirait le cœur chaque fois
qu’il me donnait du señorito, d’autant plus qu’en même
temps il ne manquait point de m’embrasser les pieds, trouvant mes
mains un peu trop loin.

Dans la circonstance il me donnait du courage
et, sur ses indications, je me mis à quatre pattes et refis le
chemin qu’il avait fait.

En vérité, j’aurais eu honte de ne pas me
montrer au moins aussi habile qu’un cul-de-jatte et bientôt je me
glissai à l’intérieur du balcon. Là, je ne courais plus aucun
danger. J’étais à l’abri de tous les regards, et, seuls, les
barreaux me séparaient de la dame voilée… Elle était là,
devant moi, encore, toujours les doigts sur la bouche pour me
recommander une éternelle prudence. Pour moi, elle avait relevé
légèrement son épaisse voilette, preuve évidente de sa confiance en
moi, et je pus voir son désespoir à nu. J’attendais qu’elle me
donnât sa main à baiser, mais encore elle s’éloigna de moi, fit un
tour dans sa chambre et revint, glissant comme une ombre, ne
faisant pas plus de bruit qu’un fantôme.

« Herbert ! me dit-elle, d’une voix
encore mouillée de larmes, ô Herbert, mon ami, je n’oublierai
jamais ce que vous faites pour moi ! Je vous attendais !
Je savais que cette nuit vous travailliez pour moi !… Mon âme
était avec vous sur la rade… mes yeux vous cherchaient… Avez-vous
vu le capitaine Hyx, Herbert ?

– Non, madame, je n’ai pas vu le capitaine
Hyx ! Et, je puis vous le dire, je crains de ne jamais pouvoir
l’aborder par les îles Ciès. Si vous avez quelque influence sur
votre singulier geôlier, vous devriez inciter le von Treischke à me
trouver un autre chemin…

– Ne prononcez pas ce nom ici,
malheureux !

– Certes ! je sais que ce n’est point ce
nom-là qu’il a coutume de porter lorsqu’il vient faire ses mauvais
coups à Vigo ! Mettez que j’aie parlé de von Kessel (n’est-ce
point ainsi qu’il se faisait appeler ?) et cessons de nous
entretenir de ce misérable pour ne plus nous occuper que de
vous !…

– Merci, Herbert ! Mais, hélas, je crains
bien que votre bonne volonté n’ait pas plus de bonheur de mon côté
que du côté du capitaine Hyx ! Ma situation est telle que je
n’y trouve guère de solution autre que celle du désespoir…

– Madame, fis-je, vous n’êtes plus ici dans un
pays où vos ennemis sont tout-puissants et, sans vous demander
encore à pénétrer le secret qui vous tient dans une si incroyable
dépendance, j’imagine qu’il y aura ici plus de ressources pour nous
qu’à Reinich ou sur leur bateau de pirates ! La preuve en est
qu’ici ils semblent vous tenir prisonnière, alors que vous étiez
libre là-bas ! Dites-moi si ces barreaux qui nous séparent ont
été mis ici pour vous !

– Pour qui donc croyez-vous qu’ils
aient été mis, hélas !

– Vous n’avez pas le droit de sortir de cette
chambre ?

– Pas seulement un pas dehors ! Pas
un !… Et j’ai juré de ne me mettre à cette fenêtre que
voilée…

– Vous êtes donc toujours pour von Treischke
le plus précieux otage, constatai-je, jusqu’au jour, n’est-ce
pas, où l’échange se fera…

– Oui, acquiesça-t-elle, en baissant
douloureusement la tête et en se remettant à pleurer… jusqu’au jour
où l’échange se fera…

– Et c’est moi qui suis chargé des
pourparlers, n’est-ce pas ?… des conditions de
l’échange ? C’est moi qui les porte dans le pli que l’on m’a
confié ? Alors pourquoi tout ce mystère ? Pourquoi ne pas
me parler franchement ?… Pourquoi ne pas agir franchement avec
moi ?… Et je le dis pour vous comme pour le von Treischke.
Qu’espériez-vous, tout à l’heure, de ma visite au capitaine
Hyx ?

– Rien ! rien ! sanglota-t-elle,
moi je n’espérais rien et je ne pensais à vous que pour vous
plaindre !

– Et cependant si je vous amenais
Amalia, croyez-vous que le Kessel vous laisserait partir ?

– Jamais ! je vous le dis en secret, à
vous, à vous seul ! Jamais !… Certes, il promettait cela,
mais il ne tiendrait pas sa promesse ! À vous, à vous seul, je
le dis. Il ne me laissera jamais partir !…

– Il faut donc que ce soit vous qui vous
rendiez d’abord auprès du capitaine Hyx…

– Vous pensez bien que du moment que le Kessel
ne me laisse pas partir après, il ne me laissera pas
partir avant ! Non ! non ! voyez-vous, mon
ami, notre seule espérance, s’il m’est permis d’avoir encore une
espérance, et c’est à cause de cette espérance-là que mon âme était
avec vous, cette nuit, sur la rade…

– Dites !… Dites !… Oh ! je
vous écoute… je vous écoute…

– Notre seule espérance est que vous trompiez
mon mari, que vous le persuadiez que s’il laisse partir votre
Amalia mon geôlier consentira à me rendre la liberté
ensuite !… Il faudra que, vous, vous lui fassiez croire
cela !… Ainsi vous sauverez Amalia que vous aimez !…
C’est la seule façon… N’hésitez donc pas à engager votre parole
s’il est nécessaire ? Comprenez-vous ?
comprenez-vous ?…

– Je comprends que vous me demandez de jouer
un jeu terrible, madame… car si, ayant délivré par mes promesses,
et par ma parole d’honneur, et par mon serment, Amalia, je ne vous
amenais pas au capitaine Hyx, je n’aurais plus, je le crains bien,
qu’à recommander mon âme à Dieu !

– Non !… vous auriez encore à me faire
évader !… Et, cette fois, je vous suivrais !… La
voilà notre seule espérance…

– Il y aurait une chose beaucoup plus simple,
lui répondis-je assez froidement, car les imaginations de la dame
voilée m’avaient légèrement glacé… ce serait de vous faire évader
tout de suite !… avant que j’aie tenté l’impossible entreprise
de faire sortir la pauvre Amalia de son terrible navire, sans
garantie pour le capitaine Hyx !… Me suivriez-vous si je vous
faisais évader tout de suite ? »

Elle eut un haut-le-corps, joignit les mains
comme pour une sorte de prière et finit par me dire, dans un
souffle :

« Oui, je vous suivrais… je vous
suivrais partout, excepté chez le capitaine
Hyx !… »

Je ne pus me défendre d’un mouvement assez
brusque, car, en vérité, l’énigme, au lieu de s’éclaircir,
s’embrouillait de plus en plus, et certes je n’étais guère plus
avancé vis-à-vis de la dame voilée après notre conversation sur le
balcon qu’après celle que nous avions eue sur le
sous-marin !

Et maintenant elle sanglotait :

« N’essayez pas de comprendre !…
N’essayez pas de comprendre ! me suppliait-elle… c’est trop
horrible !… »

Et peu à peu voilà que ses forces ne la
soutinrent plus et qu’elle s’affala devant moi comme une loque… une
loque sous laquelle j’entendis encore des sanglots à demi
étouffés.

Et alors, et alors, ma foi, comme elle m’en
priait, je n’essayai plus de comprendre… et le spectacle de ce
désespoir farouche m’avait si bien retourné les sens que je résolus
de la sauver de là sans comprendre !… Après, ma foi,
on verrait bien ! Et quand j’aurais un pareil otage à ma
disposition il me semblait que je pourrais parler haut et ferme aux
uns et aux autres et que je serais devenu le seul maître de la
situation !… Mais qu’on me comprenne bien, je suis d’une
nature trop peu calculatrice (disons le mot, trop peu égoïste) pour
que cette idée de sauver la dame voilée m’eût été inspirée par un
intérêt purement personnel ! Non ! c’est l’espoir de
sauver tout le monde et de nous faire sortir tous, au mieux, de
cette atroce aventure, qui me poussait à la mettre immédiatement à
exécution !

Et puis, il ne faut pas oublier que j’avais
devant moi une femme qui pleurait, et que je n’ai jamais pu voir
les larmes de la Beauté sans me sentir transporté et tout prêt aux
actions les plus héroïques !…

« Madame, lui dis-je, je vais essayer de
vous arracher à vos geôliers. Priez Dieu que cette entreprise nous
soit favorable ! »

Je m’étais à demi relevé et je me soutenais
des mains aux barreaux mêmes de sa fenêtre. Je sentis sur mes mains
un baiser humide et reconnaissant.

Aussitôt je m’empressai d’aller retrouver
Potaje, à qui je confiai ma résolution. Il manifesta une joie
trépidante et regretta amèrement de n’avoir point sur lui les
outils nécessaires à son petit travail.

« Dès demain soir, fit-il, je me mettrai
à l’œuvre ; en attendant, vous pourriez tout de suite lui
passer cette corde qui nous sera peut-être nécessaire au moment de
son évasion, car il faut se méfier de la corniche, qui n’est guère
solide et pourrait céder en partie sous notre poids. Tout à l’heure
une pierre s’est détachée et a fait plus de bruit que je ne l’eusse
souhaité ! Prenons garde : una disgracia no viene
nunca sola ! (Un malheur ne vient jamais seul !)

– Mais si je lui passe la corde, comment
descendrons-nous ?…

– Oh ! moi, señor, je me laisse tomber
dans la barque, et quand à vous je vous tends le
harpon ! »

Mais je préférai descendre d’abord avec la
corde et tendre le harpon à Potaje après que celui-ci eut jeté la
corde dans la chambre de la dame voilée, « laquelle, me dit
Potaje, priait déjà Dieu pour nous et pour elle et nous
recommandait la plus grande prudence » !










Chapitre 18
LE CHÂTEAU DE LA GOYA


Nous avions déjà saisi nos rames et nous nous
disposions à gagner le port de Vigo « à la nage », comme
on dit entre rameurs, quand un certain bruit de moteur se fit
entendre non loin de nous, et nous vîmes bientôt sortir de la nuit
de la rade et glisser sur les îlots noirs la masse noire d’un
chaland (tel que nous en avions vu au cours de notre malheureuse
excursion) traîné par un petit remorqueur et accompagné par une
demi-douzaine de canots automobiles dont les feux s’éteignirent
brusquement. Nous avions heureusement éteint les nôtres, comme
il a été dit, et nous pûmes, derrière le rocher Ardan qui nous
avait engloutis dans son ombre, assister à toute la manœuvre.

Nous comprîmes bientôt où elle tendait :
ni plus ni moins qu’à faire pénétrer toute cette mystérieuse
flottille dans le petit port particulier du château lui-même. En
même temps que les feux s’étaient éteints les moteurs s’étaient
tus !…

Certes ! j’avais été trop intrigué par
tout ce que j’avais vu et entendu cette nuit dans la baie de Vigo,
et aussi j’étais trop poursuivi par le souvenir aigu de toutes les
paroles énigmatiques, menaçantes ou autres relatives à des
événements encore imprécis mais dont cette baie était certainement
le théâtre, pour que je ne désirasse point saisir, comme elle se
présentait, l’occasion de m’instruire.

Déjà la double grille qui fermait l’entrée du
môle du château s’entrouvrait avec un double mouvement lent et
régulier comme s’ouvrent les portes d’écluse. Nous étions assez
près pour voir cela, pour assister à cela, sous la lune. Et le
petit remorqueur, en quelques tours de son hélice, eut tôt fait
d’entrer dans le port défendu par les vieilles tours moyenâgeuses
et dont nous ne pouvions rien apercevoir. Tout le cortège
suivait : le chaland, puis les canots automobiles qui étaient
montés chacun par deux hommes qui me parurent armés jusqu’aux
dents.

À ce moment, la lune se cacha. Nous étions
accrochés au rocher Ardan, tout au plus à une demi-douzaine de
brasses derrière le dernier canot. Nous glissâmes jusqu’à lui en
silence et il dut croire que nous faisions partie du cortège car,
sans difficulté, nous entrâmes, nous aussi, dans le port du château
de la Goya et la double grille du môle se referma derrière
nous !…

Qu’est-ce que je risquais ? Le Fritz ne
m’avait-il pas dit de lui rapporter au plus tôt la réponse du
capitaine Hyx au château même de la Goya ? Obéissant à ses
ordres pressés, j’étais entré, à mon retour de mon inutile voyage
aux îles Ciès, dans le port de la Goya, avec d’autres barques,
uniquement dans le désir de lui faire part, sans tarder, de
l’impossibilité de l’entreprise ! Fort d’un pareil argument,
je pouvais montrer quelque audace. Je n’en manquai point.

Du reste, je sentais à côté de moi Potaje dans
un état de jubilation excessif. Et je n’étais point fâché de lui
montrer, à lui qui aimait tant les aventures qui font peur, que je
n’avais pas peur, moi, des aventures !

Nous nous étions rangés au long des quais, ou
plutôt contre l’ombre des quais. Car, en vérité, ce qui nous
sauvait c’était toute cette ombre dans laquelle nous nous mouvions.
Jamais je n’ai vu d’ombres aussi épaisses, aussi
solides !… On croyait avoir contre soi la nuit et
c’étaient des murs. Ce port devait être lui-même une prison.

Pourtant le château qui l’entourait était
habité. Pourquoi n’y avait-il pas une lumière aux bâtisses
circulaires du château ? Pourquoi ?…

Quand nous étions passés pour la première fois
devant lui, il y avait quelques lueurs à quelques fenêtres, tout
là-haut, sous les toits, et maintenant tout était éteint.

Mais, tout à coup, voilà que devant nous le
ponton noir parut s’entrouvrir. C’est-à-dire qu’au ras de l’eau une
baie lumineuse se découpa dans le sombre bâtiment. Des portes
venaient de s’entrouvrir ou des cloisons de glisser pour nous
laisser apercevoir en partie l’intérieur de cette singulière nef.
Nous ne vîmes d’abord que de monstrueux coffres noirs, tout bardés
d’épaisses ferrures luisantes, et que les silhouettes noires qui,
tout à l’heure, montaient les chaloupes.

Elles s’agitaient maintenant autour des
coffres, cependant que nous entendions à nouveau des plaintes sans
qu’il nous fût possible de nous rendre compte de leur origine. Tout
au plus pouvions-nous dire qu’elles étaient proférées dans le
ponton lui-même. Tout cela nous paraissait infiniment sinistre,
diabolique et incompréhensible.

Poussés par les silhouettes noires, les
coffres se mirent à rouler sur des rails établis sur un chemin de
planches de fer incliné qui avait été jeté du ponton jusqu’aux
pierres supérieures d’un quai invisible. Aussitôt ces coffres
furent accrochés à des chaînes et les chaînes halèrent les coffres.
Un homme, qui avait toutes les allures d’un officier de marine
boche, semblait commander toute la manœuvre. Où allaient les
coffres ?…

Potaje était déjà sur le quai sans que je m’en
fusse aperçu, tant tous nos gestes étaient enveloppés de nuit, et
maintenant il me tirait par les cheveux pour que je le suivisse.
Personne ne s’occupait de nous, car nul ne soupçonnait encore notre
présence. J’obéis à l’impulsion de Potaje et quittai la barque.

Le quai était formé d’un escalier circulaire
dont nous gravîmes les degrés à tâtons. Je crois bien que, pour ne
faire aucun bruit, mon cul-de-jatte s’était dévissé de sa
planchette et la portait sur ses épaules, pendue à son cou, comme
je lui ai vu faire depuis. Il se traînait devant moi comme une
larve et mes pieds étaient guidés par cette larve.

Et ainsi, ensemble, nous allions vers les
roulements sourds que faisaient les énormes coffres sur leurs rails
invisibles.

Enfin, nous entendîmes tout près de nous des
voix de commandement et la nuit s’entrouvrit encore, sur notre
droite, de la largeur d’une porte basse et d’une sorte de tunnel
dans lequel s’agitaient et brillaient de rapides lumières et
d’étonnants reflets, comme des ténèbres pailletées…

Poussés toujours par les silhouettes noires et
obéissant maintenant à la pente qui les attirait, les grands
coffres s’engouffraient dans le tunnel avec un bruit de tonnerre,
et nous entrâmes dans le tunnel et dans le bruit, comme si nous
aussi eussions été les noirs ouvriers de cette œuvre
souterraine.

Nous plongeâmes au plus profond de l’obscur,
évitant les ténèbres pailletées, et nous attendîmes.

Ce ne fut pas long.

Probable que les coffres-wagons étaient
arrivés à destination car on ne les entendit plus. Et les
silhouettes noires nous frôlèrent dans le chemin du retour,
appelées et obéissant à des numéros d’ordre qu’une ombre armée
d’une lanterne leur jetait sur le seuil ; et ainsi, quand
elles furent toutes comptées et toutes dehors, les portes du
souterrain se refermèrent et nous restâmes là en compagnie de trois
autres ombres et de trois lanternes.

L’une d’elles éclairait le profil de l’homme
qui, sur le ponton, avait commandé la manœuvre, la seconde me
montrait en plein la figure joufflue, ronde comme la pleine lune de
Fritz von Harschfeld, la troisième se balançait au poing de von
Treischke lui-même !…

Ciel et terre ! Qu’allais-je voir ?
Qu’allais-je entendre ? Et n’eussé-je pas mieux fait, ô ma
mère ! de m’en tenir à la lettre de ma consigne plutôt que
d’aller me jeter littéralement dans un gouffre où j’étais à peu
près sûr de rencontrer de tels démons ?…

Va donc, audacieux Herbert de Renich !
Aborde en ce moment le Fritz ou le von Treischke !
Explique-leur que tu as quelque chose de très pressé à leur dire à
propos du capitaine Hyx, ou de n’importe quoi et que tu es heureux
de les rencontrer par hasard dans ce petit souterrain, qui
s’est trouvé par hasard sur ta route, au retour des îles
Ciès !… Va !… Insensé !…

L’homme qui me parut, à bord du chaland, être
le maître de la manœuvre, s’est approché d’un coffre et voici que
ce premier coffre qu’il touche bascule soudain, comme bascule un
wagonnet sur son chariot quand on a décroché son agrafe de fer et,
devant nous… c’est une avalanche d’or !…

Ah ! le bruit de cela dans le souterrain,
et la couleur de cela sous la lueur sanglante des trois
lanternes !…

Et le danger de cela !

Jésus ! dix pas plus près et nous
mourions ensevelis sous l’avalanche d’or !… sous le poids des
lingots et de mille objets d’or massif qui glissaient jusqu’à nos
pieds avec un tumulte d’une magnificence magique, et qui
rebondissaient quelquefois au loin en pailletant les
ténèbres !

Eh quoi ! c’était donc là le secret de
ces lueurs allumées dans le souterrain au gré du balancement de la
lumière accrochée aux trois poings de ces ombres silencieuses… De
l’or ! de l’or !…

Le château de la Goya reposait sur un
coffre-fort que nous voyions remplir ! Et nous étions enfermés
dans ce coffre-fort-là, qui contenait déjà combien de centaines
de millions ?…

Il y avait six coffres qui furent ouverts et
qui chavirèrent tour à tour !… Dans les uns il y avait des
monceaux de pièces d’or ; un autre laissait ruisseler de ses
flancs des lingots d’argent ; un autre des joyaux et des
gemmes incrustées dans les objets les plus hétéroclites qui
roulaient, roulaient jusqu’aux murs, avec les sonorités joyeuses
des métaux précieux !

Ainsi, lorsque nous voyions, sur les eaux
noires du golfe, glisser dans la nuit mystérieuse la masse sombre
des chalands noirs, c’était un des plus riches chargements de l’or
du monde qui passait devant nous pour aller grossir le nouveau
trésor de guerre qui s’accumulait, pour les Boches, dans les caves
du château de la Goya !

Le château de la Reine ! car la
reine se dit Goyaen indien quichua, c’est-à-dire en indien
sacré du Pérou, dans l’antique langue des Incas !… Les
Incas !… L’or des Incas !… Mais, depuis Pizarre,
n’avait-il pas de tous temps afflué sur cette terre de
conquistadors ! Et n’était-ce pas l’une des plus belles
histoires du monde que celle des galions de Vigo !… de cette
flotte lourde à sombrer de tout l’or des Indes occidentales,
poursuivie jusque dans la baie par les Anglais et les Hollandais et
se faisant sauter plutôt que de se rendre, ensevelissant sous elle
plus d’un milliard du précieux métal, dîme et butin rapportés de la
Terre Nouvelle !

Les galions de Vigo ! Les galions de
Vigo !… c’était l’or des galions de Vigo que l’on charriait
devant nous !…

Que d’entreprises avaient tenté jusqu’à ce
jour de les arracher au lit de la mer, mais toujours
vainement !… D’autres millions avaient été inutilement
engloutis pour sortir ces centaines de millions que gardaient
jalousement les flots !

Mais voilà que les Boches réussissaient enfin
là où tous les autres avaient échoué, et dans quel moment !…
Quel apport formidable allait être pour eux cette coulée inattendue
du précieux métal !… Quelle bataille ils étaient en train de
gagner au fond des eaux de la baie de Vigo !…

Hein ?… que dis-je ?…
Bataille ?… La Bataille invisible ! C’est qu’en
effet cet or ils ne sont point les seuls à savoir qu’il est
là ! D’autres aussi le savent et le veulent peut-être !…
Jésus ! le voile se déchire !… Je comprends ! Je
comprends !… On se bat autour des galions de Vigo, au fond
de la baie de Vigo !…

La voilà la Bataille invisible !…










Chapitre 19
OÙ L’ON COMMENCE À PARLER DES APÔTRES


Quand les coffres furent vides et que toute
cette musique d’or se fut tue, le von Treischke parla pour la
première fois. Il demanda :

« Toujours
Saint-Jean-l’Évangéliste ?

– Oui, répondit le maître de
manœuvre, mais c’est la fin et notre besogne va forcément se
ralentir maintenant que nous avons perdu
Saint-Marc !

– Herr Jésus ! gronda von
Treischke, paraît que c’était le plus généreux ! Il aurait
donné sans compter ! Voilà une bien méchante nouvelle dont
certainement Sa Majesté ne s’accommodera pas !…

– Herr amiral ! pardonnez-moi, mais tout
n’est pas encore dit dans cette affaire. Si nous avons perdu le
Saint-Marc au dernier abordage, les autres ne l’ont pas
encore gagné ! Nous en avons rendu l’approche impossible et
nous le tenons nuit et jour sous un feu d’enfer. Nos
dernières culasses carrées à air comprimé font merveille ! Et
pour peu que nous tenions deux jours encore la seconde ligne de
tranchées à la cote six mètres quatre-vingt-cinq nous
pourrons, dès après-demain soir, tenter un mouvement tournant qui
nous rendra le Saint-Marc !…

– Je vous le souhaite ! prononça
le von Treischke, et j’attendrai jusque-là pour envoyer mon
rapport… À combien estimez-vous ?… » Ici la voix se
perdit dans la profondeur du tunnel. Les trois hommes
s’éloignaient, regagnaient l’issue.

Potaje et moi nous nous étions glissés
derrière les wagons-coffres. Maintenant qu’ils étaient vides, nous
avions pensé qu’ils allaient être tirés immédiatement de là, car,
de toute évidence, c’était là un outillage spécial dont on devait
avoir besoin dehors !… Dans ma pensée, ces coffres devaient
être descendus au fond des eaux pour être remplis par les
scaphandriers. Du reste, je les touchai et ils étaient humides.
Leurs parois de fer étaient même visqueuses, attestant un long
séjour au fond de l’eau.

Mais voilà ! Sans doute, dans ce moment,
on n’en avait plus besoin ! Peut-être en était-il ainsi
parce que le Saint-Marc avait été pris par les autres à
l’abordage !… Toujours est-il que les portes des caves du
château de la Goya s’ouvrirent devant les trois ombres et
se refermèrent sur nous !…

Vous décrire notre embarras ou, pour être plus
juste, notre effroi, serait tout à fait inutile car il est trop
concevable. Qu’allions-nous devenir ? Ces caves devaient être,
comme l’on pense bien, sévèrement gardées, et si l’on venait
chercher les wagons-coffres au cours de la journée suivante nous ne
voyions pas bien comment nous pourrions nous éloigner de là.

Et encore, même si, plus tard, une nouvelle
occasion se représentait, lors de l’ouverture du souterrain, de
nous glisser, comme nous l’avions fait, derrière leurs
ombres, nous n’étions nullement assurés d’une nouvelle réussite,
car, pour peu que nous y réfléchissions, nous devions compter sur
les nouvelles difficultés qui allaient naître pour nous de la
découverte de notre embarcation dans le port même de la
Goya !

La présence de la Spuma sur ces eaux
secrètes était tout à fait indésirable et l’on ne
manquerait point, dès le lendemain matin au plus tard (en mettant
les choses au mieux), de se mettre à la recherche forcenée de ceux
qui avaient eu l’imprudence de l’amener jusque-là !…

Enfin, ce qui ressortait de plus clair pour
nous, au fond de cette obscurité tant dorée, c’est que nous avions
désormais toutes les chances de n’en point ressortir
rapidement.

À ces angoisses morales vinrent s’ajouter,
comme une incroyable et inattendue force, deux tortures nouvelles,
celles de la faim et de la soif. En ce qui me concerne tout
particulièrement, j’aurais certainement donné bon nombre des
millions qui étaient là pour une croûte de pain et un verre
d’eau !

Et, quand j’y pense maintenant, il me semble
bien qu’il y eut là comme une sorte de suggestion due à une
situation, sans doute exceptionnelle dans la vie ordinaire des
hommes, mais, à coup sûr, peu rare dans le romanesque !
Combien d’histoires avais-je lues dans lesquelles des malheureux
égarés comme nous au centre d’incalculables richesses, se mouraient
de ne pouvoir satisfaire les appétits les plus vulgaires sans
qu’ils pussent utilement se servir d’un maravédis !

L’idée que nous nous traînions, comme ces
héros inventés pour distraire ou instruire notre jeunesse, dans une
cave pleine d’or, parmi des sommes capables de faire vivre le monde
pendant des mois et de sauver peut-être la Bocherie de la famine,
devait inévitablement me faire craindre que tous ces trésors, en ce
qui nous concernait, ne pussent servir que de litière à notre
agonie !…

Au fait, je dirai tout de suite que nous fûmes
assez tôt débarrassés de cette hantise par une suite de
circonstances des plus heureuses qui s’offrit à nous pour nous
faire sortir de là, quasi avec la même facilité que nous y étions
entrés. La fortune est ainsi capricieuse, tantôt se présentant,
comme on voit à la roulette, avec des alternances répétées ou avec
des séries suivies de faveur ou de défaveur. Nous étions dans une
série favorable, il faut croire. Car il n’y avait pas plus d’un
quart d’heure (approximativement) que nous nous traînions sur tout
cet or obscur, dont le bruit, sous nos pas chancelants, nous
faisait, à chaque instant, tressaillir, car nous redoutions que
toute cette musique métallique ne donnât l’éveil à nos ennemis et
nous avancions avec une prudence extrême, errant de cases en cases,
gravissant des monticules de vaisselle d’or et d’argent qui, tout à
coup, s’effondraient et se répandaient au-dessous de nous (avec un
nouveau tumulte qui nous retenait tout à coup immobiles,
haletants), quand Potaje fit entendre une sourde exclamation.

« Là ! là ! faisait-il,
là !… »

Je le rejoignis et, à mon tour, je pus voir un
petit carré de lueur lunaire qui brillait au fond d’une étroite
galerie qui coupait à angle droit celle où nous nous trouvions.

Une minute plus tard, nous étions auprès de ce
petit carré-là ; c’était un degré de pierre éclairé par la
lune et nous nous trouvions sur un escalier tout humide et visqueux
qui avait quelque chance, selon moi, d’être ignoré des maîtres de
céans, car, à mon avis, les eaux devaient le recouvrir le plus
souvent. Peut-être même cet escalier ne se montrait-il que lors des
grandes marées ; et il était possible, après tout, que nous
bénéficions de l’une de ces marées-là.

Tant est que ce petit escalier de pierre, qui
avait dû servir jadis à de bien sombres besognes, nous conduisit
par un soupirail jusqu’au niveau même de l’eau du port intérieur de
la Goya !

Nous étions sortis de notre
coffre-fort !…

Avec quelle joie intime nous remerciâmes le
ciel, je vous le laisse à deviner ! Et nous étions sortis tout
près de la grille qui fermait ce port et qui, à cause même de la
baisse exceptionnelle de la marée, se trouvait elle-même à une
hauteur suffisante au-dessus de l’eau pour que nous puissions nous
y glisser sans avoir à prendre la peine de plonger !

Et même j’étais assuré, dès lors, qu’avec un
peu d’effort et d’adresse il nous eût été possible de faire glisser
là-dessous notre barque, si la Spuma avait encore été à
notre disposition !…

Il est remarquable que, depuis que nous nous
étions échappés du souterrain et que nous n’avions plus à craindre
d’être accusés d’avoir forcé son formidable secret, je recouvrais
tous mes esprits ! C’est qu’en effet je pensais à nouveau que,
si j’étais surpris dans le port de la Goya, mon crime n’était pas
grand ! Du moins je pouvais l’imaginer, et vous savez de quel
argument je disposais !

Très lucidement alors, je me rendis compte des
choses et permis à Potaje d’aller à la découverte de la
Spuma, qu’il me ramena un quart d’heure plus tard,
profitant de deux gros nuages qui passaient sous la lune et se
firent bien à propos nos complices !…

Que vous dirai-je de plus en ce qui concerne
la Spuma ?Nous la ramenions à Vigo une demi-heure
plus tard, sans aucun incident, et nous l’abandonnions à son sort
sans plus vouloir en entendre parler ! J’imagine même que le
barcilleur ne se vanta point, une fois qu’il eut retrouvé son
embarcation, de l’événement mystérieux qui, pendant quelques
heures, l’en avait privé, car il devait avoir lui aussi, en tout
ceci, une certaine responsabilité…










Chapitre 20
OÙ L’ON CONTINUE DE PARLER DES APÔTRES


Il n’était, du reste, pas plus d’une heure du
matin quand nous nous retrouvâmes sur les quais de Vigo… Je croyais
nos aventures terminées au moins pour cette nuit-ci ; elles ne
faisaient que commencer, ou plutôt elles allaient prendre dans le
moment que je m’y attendais le moins une orientation nouvelle.

Potaje et moi, nous avions repris le chemin de
l’hôtel et nous étions tout silencieux.

Maintenant que le danger immédiat était passé,
nous nous retrouvions sous le coup de ce que nous avions vu et nos
yeux, assurément, ne s’attachaient point aux objets extérieurs mais
poursuivaient d’innombra­bles paillettes d’or dans un fond de
prodigieuses ténèbres ! Des millions ! des centaines de
millions ! Un trésor de guerre inconnu ! Nous avions vu
ça ! nous avions vu ça ! nous autres, le demi-Potaje et
moi !

Et aussi nous avions vu une dame voilée à sa
fenêtre grillée, et nous avions juré de l’enlever à ses
geôliers.

Et aussi quand nous aurions accompli cette
besogne-là, qui était de justice, je serais le plus fort des hommes
et je pourrais accomplir bien d’autres choses justes qui nous
épargneraient, à nous et aux autres, bien des malheurs ! Avec
un pareil secret, avec un pareil otage, que ne ferait point Herbert
de Renich ! Enchanté, n’avais-je pas lieu en vérité d’être
enchanté de ma nuit ?

Faut-il vous dire que notre faim et notre
soif, par un phénomène diamétralement opposé mais absolument
comparable à celui qui les avait excitées, étaient tout à fait
tombées maintenant que nous pouvions les assouvir à notre
volonté ! En conséquence de quoi on me croira quand j’affirme
que nous ne lançâmes aucun regard d’envie sur les cabarets encore
ouverts que nous rencontrâmes sur notre chemin. Et cependant voilà
que tout à coup, comme, après avoir quitté les quais, nous
traversions un carrefour de petites ruelles dont l’une devait nous
conduire à la place de Santa-Maria (d’où nous n’aurions plus que
quelques pas à faire pour arriver à notre hôtel), je restai planté
sur mes pieds, dans lesquels s’embrouilla Potaje qui me suivait, je
crois bien, en dormant à moitié sur sa planchette.

« Qu’y a-t-il, señor ? demanda-t-il,
déjà prêt à me défendre, s’il était nécessaire, contre quelque
nouvel ennemi.

– Potaje !… qu’est-ce que tu lis sur
cette enseigne, à la lueur de cette méchante lanterne ?

– Je lis (car Potaje savait lire)… je
lis : Jim’s… Bar de Santiago del
Compostelle !

– Je n’ai donc point la berlue,
fis-je, et me voilà devant ce fameux bar, tenu par le fameux Jim,
où le joyeux midship venait boire de sacrés
cocktails !… »

On se rappelle en effet (et je me le
rappelais) que, le soir de ma première tentative d’évasion du
Vengeur, le midship, qui comptait prendre quelques heures
de liberté, m’avait donné rendez-vous devant le comptoir et les
gobelets de Jim, pour fêter, haut le coude, ma libération. Mais un
si beau dessein avait été contrarié par toute cette histoire des
îles Ciès qui avait failli si mal tourner pour moi et à la suite de
laquelle j’avais dû réintégrer les flancs redoutables du
Vengeur !…

Cependant, il me semblait bien (si ma mémoire
était fidèle) que le fameux bar et le fameux Jim devaient se tenir
au coin de la calle Real et de l’église Collégiale, et nous en
étions encore assez loin…

« Entrons ! dis-je, poussé par une
curiosité qui, certainement, visait moins le Jim lui-même et son
bar que le midship, client fortuit que j’aurais été fort heureux de
rencontrer et pour plusieurs raisons !… »

Nous entrâmes. Le Jim nous accueillit avec son
plus large sourire, tout en secouant ses mixtures dans les gobelets
d’étain. Il me revint que le midship m’avait dit que ce Jim avait
été champion de la marine (de la Grande-Bretagne, bien
entendu) !

Pour qu’il n’y eut point d’erreur, je m’en
assurai.

« Oui, c’est bien moi, c’est bien moi le
Jim en question, déclara le boxeur fabricant de cocktails, derrière
son comptoir…

– Vous avez donc déménagé ?

– Certes !… Ce ne sont point les dévots,
bigots et cagots, et porteurs de cierges, qui apprécient le
pic-me-up, mon maître ! déclara Jim, en élargissant
encore (si possible) son sourire, lequel, d’une oreille à l’autre
était orné d’une dentition formidable… Je ne faisais point mes
frais, continua-t-il, au coin de la Collégiale ! et il y avait
trop de bars sur le chemin des braves matelots de la flotte
marchande et autre de sa Majesté, depuis le môle jusqu’à
Santa-Maria, pour que n’en souffrissent point les affaires du
pauvre Jim ! Il faut penser à tout dans le commerce. Aussi
ai-je fini par lâcher le parvis, indeed ! (en vérité)
pour m’établir dans ce charmant cul-de-sac, honoré comme chacun
sait à Vigo de la plus belle et de la plus terrible histoire
d’amour !

– Eh là ! de quelle histoire d’amour
parlez-vous donc ?

– Connaissez-vous si peu Vigo, s’étonna Jim,
que vous n’ayez point entendu parler de la terrible aventure de la
señonta Dolorès et de sa pauvre mère ? »

Je tressaillis.

« C’était donc ici ? dis-je.

– Ici même, señor. Ici même, au lieu de vendre
du cocktail comme le pauvre Jim, la mère de Dolorès servait les
plus dorés des vins et distribuait ses sourires tandis que la belle
et vertueuse Dolorès vendait ses cigarettes dans le magasin d’à
côté ! »

Et il me désignait une porte close qui devait
faire autrefois communiquer le débit et le magasin et qui
paraissait aujourd’hui condamnée. On avait, du reste, étalé en
travers de cette porte, d’un pan de mur à l’autre, une vaste carte
de la guerre qui la cachait en partie.

« Ah ! ah ! je suis bien aise,
assurément, de faire connaissance avec un lieu aussi célèbre… Alors
vous disiez donc que c’est dans le magasin à côté que la
señorita…

– Oui, oui ! c’est là qu’elle a connu la
bande au Kessel, au soi-disant Kessel !… Vieille
histoire ! Vieille histoire !… connue du monde entier à
Vigo ! Que faut-il vous servir, monsieur Herbert de
Renich ? »

J’étais grimpé sur un tabouret ; j’en
dégringolai de stupeur…

« Comment savez-vous ?… Comment
savez-vous ?… Vous me connaissez donc ?

– Moi, je ne vous ai jamais autant vu, mais il
est difficile de n’être point célèbre, quand on traîne derrière soi
un aussi joli petit groom ! »

Et, naturellement, il me désignait Potaje,
qui, seulement alors faisait son entrée, après avoir exploré
prudemment les environs, qui lui avaient paru habités par des
ombres indésirables…

Potaje avait entendu et, en moins de temps
qu’il ne le faut pour le dire, il avait bondi sur un tabouret, du
tabouret sur le comptoir, et présentait ses petits poings menaçants
(poids plume) à l’énorme Jim (poids lourd) qui ne faisait qu’en
rire…

« J’ai tué un nègre, déclara Jim, un
nègre qui pesait bien deux cents livres de plus que toi, et d’un
seul coup de poing encore !

– Et moi j’ai fait reculer un taureau del
muerte rien qu’en le regardant !… » affirma
Potaje.

Mais je m’interposai avec une grande autorité
entre Jim et Potaje et parvins, grâce à un certain esprit
d’à-propos, à les calmer tous les deux. Tous deux, dans leur genre,
n’étaient-ils point des sportifs et ne se devaient-ils point une
admiration mutuelle que je portai à son comble avec de sacrés
verres de cocktails (pour parler comme le joyeux
midship) ?

« Enfin ! fis-je, quand tout fut
rentré dans l’ordre sur le comptoir, me direz-vous, Jim, comment
vous connaissez mon nom ?

– Je le connais, señor, parce qu’il a été
prononcé ici tout à l’heure !…

– Ici ?…

– Ici même, tenez, à cette place qu’occupe en
ce moment cet honorable gentleman ! »

C’est alors que je découvris, affalé sur un
coin de table, une figure qui ne me parut point inconnue. J’avais
déjà vu cette tête-là quelque part… Le personnage était habillé
d’un costume un peu vague, un tiers matelot, un tiers militaire, un
tiers civil…

« Un matelot ? demandai-je au
hasard.

– Perhaps ! répondit Jim.
Assurément un échappé des Douze Apôtres !… Mais trop
saoul et trop bavard !… Ça lui portera malheur !… Il y a
des exemples ! Eh ! l’homme ! il est temps d’aller
se coucher !… Je ne loge ni à pied ni à
cheval !… »

Et Jim secoua l’homme, qui consentit à se
redresser et réclama du whisky !… Mais Jim, pour toute
réponse, l’emporta dans ses bras comme un enfant, ce qui ne fut
point du goût de l’autre et il y eut des protestations.

« Jim ! Jim ! tu n’es pas un
frère ! déclarait l’autre en anglais, où veux-tu que j’aille à
cette heure ?…

– Retourne à ta besogne ! Il n’y
a pas d’autre solution pour un good fellow qui tient,
évidemment, à revoir un jour ou l’autre la maison
paternelle !

– Retourner aux Douze Apôtres !
beugla l’autre, plutôt crever ici !…

– Tant pis pour toi, mais va crever plus loin,
bavard stupide ! » Et Jim le déposa dans la rue et ferma
sa porte.

« J’en ai assez, dit-il, furieux !…
Je finirai bien par avoir des histoires, moi aussi, et je n’y tiens
pas, comme vous pensez !… En voilà encore un à qui il va
arriver une sale petite aventure de carrefour cette nuit et qui ne
l’aura pas volé !… Ça veut devenir Crésus sans risques !
Où donc est la raison en ce monde ?… Personne ne les a forcés
à traiter avec les Douze Apôtres !…

– Qu’est-ce donc, demandai-je, qu’un
échappé des Douze Apôtres ?… »

Jim me regarda en riant, croyant évidemment
que j’affectais une ignorance sans doute bien plaisante et qui
n’était guère de mise avec lui.

« Vous le demanderez, dit-il, au señor,
qui, devant ce comptoir, a prononcé votre nom tout à l’heure…

– Mais quel señor ? Et comment est-il
venu me chercher ici, moi qui pénètre chez vous pour la première
fois ?

– Il ne vous cherchait pas ici, mais comme,
lorsqu’il est à terre, il ne passe jamais, lui, devant ma maison
sans y entrer, il m’a demandé si je n’avais pas vu, par hasard,
passer M. Herbert de Renich, bien reconnaissable à ce qu’il
devait être accompagné de son groom, qu’il m’a décrit à peu près
comme étant une moitié de toréador ! Ceci sans vous offenser,
maître Potaje ! »

Encore me fallut-il me jeter sur Potaje et le
retenir par ses roulettes dans le moment qu’il allait bondir sur
Jim ; le tout naturellement se termina par une autre tournée
de cocktails, pendant la confection desquels je réfléchissais
profondément à ce que je venais d’apprendre. Je pensais que les
autorités des îles Ciès, qui avaient refusé ma correspondance, ne
devaient pas être étrangères à tout ceci. Sans doute avaient-elles
voulu savoir dans quelles conditions je me traînais à Vigo ;
en conséquence elles avaient fait leur enquête à l’hôtel et avaient
appris du majordome de quelle sorte de domestique j’étais partout
accompagné.

On devait savoir maintenant sur Le
Vengeur que je me trouvais à Vigo ; le midship en avait
peut-être été instruit lui-même et, sans doute, s’était-il
précipité à terre et me cherchait-il, ne fût-ce que pour prendre en
ma compagnie un ou deux sacrés cocktails !

Dans les circonstances présentes, je ne
pouvais rien supposer qui pût m’être plus désagréable, ou plus
utile ; malheureusement la description du gentleman qui
s’intéressait ainsi à moi et dont Jim ne voulut point me dire le
nom (peut-être l’ignorait-il) m’enseigna qu’il ne pouvait s’agir du
midship.

Alors qui ? J’étais fort intrigué et je
ne prolongeai point plus longtemps mon séjour dans le bar de
Santiago de Compostelle, bien que le souvenir tragique de la
terrible aventure de Dolorès et de sa mère m’eût incité un instant
à le contempler avec le plus vif intérêt. Nous nous éloignâmes,
Potaje et moi, cependant que Jim mettait ses volets.

« Señor, me dit Potaje, voici un
carrefour bien obscur et un cul-de-sac assez retiré de la
circulation ! Quant au magasin adjacent au débit du señor Jim,
tout cloué de planches, comme il est abandonné depuis le drame
d’amour auquel il a été fait allusion, m’est avis, après inspection
des lieux, qu’il constituerait une merveilleuse retraite pour la
dame du château si, comme je n’en doute point, nous parvenons,
d’ici à quarante-huit heures au plus tard, à la faire descendre de
son balcon !… Qu’en dites-vous ?…

– Je dis, Potaje, que voilà une excellente
idée, digne de toi, et qui vient à point me soustraire à des
préoccupations qui concernaient justement la dame en question. Je
ne pense point que Jim, qui me paraît un brave garçon plein de
cœur, refuserait de nous aider dans la circonstance.

– Il n’est même point besoin de lui en parler,
et ainsi peut-être vaudrait-il mieux, répliqua incontinent Potaje,
lequel ne portait point Jim dans son cœur ; j’ai fait le tour
de la bicoque. On peut parvenir dans le magasin de la señorita par
les sous-sols et j’en fais mon affaire. Personne ne se doutera de
rien et je me fais fort de ravitailler notre hôtesse sans qu’on
voie seulement contre le mur glisser mon ombre !

– Dieu soit loué, Potaje !… Je ne
remercierai jamais assez le ciel de t’avoir mis sur ma
route !

– Le señor veut sourire ! glapit Potaje,
mais que je ne sois qu’un aficionado de bas étage et
incapable de diriger une novilladasi toute cette affaire
n’est point conclue avant le troisième lever du soleil !…
Chassez, donc, señor, tous les soucis de votre front ! Et
attention !… fit-il tout à coup, en me retenant le pied… le
señor va se heurter à de l’ivrogne ! »

De fait, nous dûmes faire le tour d’un grand
corps étalé en travers de la chaussée.

Et nous nous éloignions déjà quand Potaje eut
l’idée d’extraire une boîte d’allumettes de l’une de ses
innombrables poches et faillit mettre le feu à la moustache du
monsieur qui nous avait barré la toute. En même temps, nous
poussions une seconde exclamation. Nous avions reconnu l’homme du
bar de Santiago, celui que Jim avait mis avec tant de courtoisie à
la porte et à qui il avait prédit un si fâcheux sort ! L’homme
était mort d’un grand coup de couteau qui lui avait tranché la
gorge.

Et je m’enfuis en courant, poursuivi par
Potaje et par le souvenir des paroles fatales de Jim. « Bavard
stupide ! cela lui portera malheur ! Il y a eu des
exemples ! Échappé des Douze
Apôtres ! »

Et, dans le même moment, cette figure que je
me rappelais vaguement se précisa dans ma mémoire et telle qu’elle
m’était apparue, au seuil d’un jour mémorable, quand je traversais
en courant le chemin creux de l’une des îles Ciès et que je fus
arrêté par certain cortège d’artillerie lente ! Oui,
celui-là était le sous-off, qui commandait avec des gestes si
bizarres la manœuvre, juste en face de moi, sur le flanc de ce
train d’artillerie pareil à un train de chenilles !

Encore une victime de la Bataille
invisible !… Quelque malheureux qui avait voulu échapper
à son destin !

Quand donc aurai-je fini, cette nuit-là, de
marcher sur de l’or ou de glisser dans du sang !… Moi aussi,
j’avais approché les geôliers de Vigo !… Moi aussi, peut-être,
avais-je mérité d’être traité de bavard stupide !… Pourquoi
Jim m’avait-il cligné de l’œil d’un air entendu en me parlant des
échappés des Douze Apôtres ?… Il n’y avait peut-être
rien de plus compromettant au monde que ce clin d’œil-là !
Malheur à moi ! Malheur sur moi !… Qui me dit que moi,
comme l’autre, je ne vais pas rencontrer « une bonne aventure
de carrefour » !…

Enfin ! enfin ! nous débouchons sur
la promenade !… Et voici l’hôtel et cet antipathique
majordome ! Il est donc de service nuit et jour !… –
« Señor ! me dit le majordome, il y a quelqu’un qui vous
attend chez vous !…

– Chez moi ?…

– Oui, dans votre chambre, señor… Il m’a dit
que vous attendiez sa visite.

– Moi !… Mais je n’attends
personne !… »

Tout de même je ne suis pas long à me jeter
dans l’ascenseur, à courir à ma chambre, à ouvrir ma porte, une
main dans ma poche, sur un solide revolver, et Potaje, à mes pieds,
prêt à se jeter dans les jambes de n’importe qui, si utile…










Chapitre 21
OÙ L’ON REPARLE DE LA FAMEUSE COTE


Sitôt la porte ouverte, un homme se lève de ma
chaise, dépose un verre sur ma table, vient au-devant de moi les
mains tendues.

« Ce n’est pas trop tôt, mon cher Herbert
de Renich ! »

Et j’ai en face de moi cet excellent
docteur : le bon Médéric Eristal, qui m’a si bien soigné à
bord du Vengeur !

« Hurrah’ » râlai-je
d’enthousiasme.

Et aussitôt

« Amalia ? demandai-je en lui
serrant les mains, donnez-moi des nouvelles d’Amalia !

– Elle est toujours vivante, répondit ce brave
homme, rassurez-vous !.

– Toujours vivante !… Mais c’est une
réponse épouvantable cela ! Sa vie a donc été réellement en
danger ?

– En doutez-vous ?… Elle l’est
toujours !…

– Ah ! cette horreur ne cessera donc
jamais ?

– Depuis le dernier attentat des Boches
contre le Lot-et-Garonne, et surtout depuis que l’on sait
que l’amiral von Treischke était à bord du sous-marin, le capitaine
Hyx est comme un lion enragé !…

– Que Dieu nous ait donc en
pitié ! gémis-je… Mais Dieu est avec nous puisqu’il a consenti
à ce que j’arrive à temps !…

– Que voulez-vous dire ? »
interrogea le docteur.

Mais j’avais trop de questions à poser pour
perdre un temps précieux à répondre et à exposer mes plans.

« D’où venez-vous ? demandai-je. Et
comment vous trouvez-vous ici ?…

– Oh ! me répondit-il, avec vous je
n’irai point par quatre chemins, j’en ai assez des Douze
Apôtres !…

– Chut ! m’exclamai-je en lui
fermant la bouche. Nous venons de nous heurter au cadavre d’un
homme qui n’est certainement mort que parce qu’il en avait assez,
lui aussi, des Douze Apôtres !… Maintenant, mon cher
docteur, vous seriez tout à fait aimable de m’expliquer ce que les
douze apôtres viennent faire ici…

– Comment ! vous n’avez pas encore
deviné ?…

– Si !… J’ai deviné et j’ai vu… Je sais
maintenant ce que c’est que « la Bataille invisible »…
J’ai deviné, où il fallait la placer, la fameuse cote six
mètres quatre-vingt-cinq, j’ai entendu des soupirs…

– Pas tant que moi ! pas tant que
moi !…

– J’ai entendu des soupirs qui semblaient
sortir des eaux ! Je sais autour de quoi l’on se bat, pourquoi
l’on meurt !… Mais encore une fois, que viennent faire
là-dedans les Douze Apôtres ?

– Ignorant ! » me jeta,
méprisant, Médéric Eristal, et il me conduisit par la main jusqu’à
la fenêtre ouverte de ma chambre…

Il pouvait être quatre heures du matin. Sur le
port et sur la rade régnait le plus grand silence, un silence noir
et pesant… Quelques feux, au lointain, du côté des îles Ciès,
perçaient la mystérieuse obscurité… Plus loin, du côté de la baie
de San-Francisco, le flot s’éclairait d’un rayon de lune argenté…
Aucun mouvement, hors celui de ce flot-là, n’était perceptible…

On ne voyait rien… on n’entendait rien…
C’était la paix profonde et définitive de l’ombre, à l’heure où
l’humanité repose…

« La bataille bat son
plein !… » me dit le docteur.

Et il se croisa les bras devant ce golfe noir
et muet.

« Oui, reprit-il au bout de quelques
instants, dans ces quelques kilomètres carrés se livre, depuis des
mois, le plus horrible, le plus acharné, le plus inouï
combat !… Et pourquoi ? pourquoi ? Parce qu’un jour
sont accourus de l’extrême horizon, cherchant un refuge dans cette
baie profonde, les Douze Apôtres !…

– Mais quels Douze
Apôtres ?

– C’étaient les noms des douze
galions d’Espagne ! »

Et m’entraînant maintenant jusqu’à la petite
table où il avait, pour soutenir son éloquence, réuni ses deux
fioles coutumières, celle au skydam et celle à la cocaïne,
l’excellent Médéric Eristal me conta tout le détail de cette
histoire fabuleuse, que je ne connaissais, moi, que pour avoir
rencontré les dix lignes qui lui sont consacrées dans toutes les
histoires de la guerre de succession.

Il m’expliqua d’abord ce que c’était
exactement qu’un galion. Une fois par an, vers la fin de septembre,
douze vaisseaux des plus puissants de la flotte espagnole, et qui
portaient le nom des douze apôtres, partaient de Cadix escortés
eux-mêmes par des navires de guerre et cinglaient vers les Indes
occidentales, d’où ils avaient mission de rapporter les produits
des mines d’or et la dîme prélevée par la métropole sur les
richesses incalculables de son nouvel empire colonial. On appelait
ces vaisseaux des galions, mais les galions ne suffisaient point à
cet extraordinaire transport ; pendant qu’ils partaient de
Cadix, d’autres vaisseaux quittaient Séville et s’appelaient,
ceux-ci, d’un terme générique : la flotte.

Flotte et galions touchaient les Canaries, les
Antilles, les îles Sous-le-Vent, puis se séparaient ; la
flotte allait au Mexique, où elle avait de quoi remplir
ses carènes, et les galions se rendaient devant Puerto-Bello, une
cité nouvelle, ou plutôt une foire immense, où venaient s’accumuler
les prodigieuses richesses du Pérou et du Chili.

Trois officiers surveillaient du Pérou à
Panama les trésors qu’ils faisaient apporter ensuite à Puerto-Bello
pour être, de là, transportés sur les galions.

Ceux-ci, gorgés de lingots, de rouleaux d’or
et de piastres, quittaient Puerto-Bello après une escale de
quarante jours et remontaient jusqu’à la Havane, où ils
retrouvaient les vaisseaux de la flotte, chargés des
trésors du Mexique ; puis toutes ces voiles faisaient route
ensemble pour l’Europe.

Vous pensez si elles se gardaient et si,
autant que possible, elles restaient groupées. Il y eut une époque
où il était assez dangereux de traîner de l’or sur la mer. C’était
celle-là. Ce fut le beau temps de la flibuste.

En ce qui concerne les galions dits :
galions de Vigo, voici ce qui se passa ; l’événement
en est précieusement historique et nous le trouvons retracé chez
les meilleurs auteurs.

« L’affaire eut lieu en 1702. Vous
n’ignorez pas qu’à cette époque le roi Louis XIV, croyant qu’il
suffisait d’un geste de potentat pour faire rentrer les Pyrénées
sous terre, avait imposé le duc d’Anjou, son petit-fils, aux
Espagnols. Ce prince, qui régna plus ou moins mal sous le nom de
Philippe V, eut affaire, au dehors, à forte partie. En effet,
l’année précédente, les maisons royales de Hollande, d’Autriche et
d’Angleterre avaient conclu à la Haye un traité d’alliance, dans le
but d’arracher la couronne d’Espagne à Philippe V afin de la placer
sur la tête d’un archiduc, auquel elles donnèrent prématurément le
nom de Charles III. L’Espagne dut résister à cette coalition. Mais
elle était à peu près dépourvue de soldats et de marins. Cependant
l’argent ne lui manquait pas, à la condition toutefois que ses
galions, chargés de l’or et de l’argent de l’Amérique, entrassent
dans ses ports. Or, vers la fin de 1702, elle attendait un
riche convoi que la France faisait escorter par une flotte de
vingt-trois vaisseaux commandés par l’amiral de Châteaurenault, car
les marins coalisés couraient alors l’Atlantique.

« Ce convoi devait se rendre à
Cadix ; mais l’amiral, ayant appris que la flotte anglaise
croisait dans ces parages, résolut de rallier un port de
France.

« Les commandants espagnols du convoi
protestèrent contre cette décision. Ils voulurent être conduits
dans un port espagnol et, à défaut de Cadix, dans la baie de Vigo
qui n’était pas bloquée.

« L’amiral de Châteaurenault eut la
faiblesse d’obéir à cette injonction, et les galions entrèrent dans
la baie de Vigo. Malheureusement cette baie forme une rade ouverte
qui ne peut être aucunement défendue. Il fallait donc se hâter de
décharger les galions avant l’arrivée des flottes coalisées, et le
temps n’eût pas manqué à ce débarquement si une misérable question
de rivalité n’eût surgi tout à coup. Les commerçants de Cadix
avaient un privilège d’après lequel ils devaient recevoir toutes
les marchandises qui venaient des Indes occidentales. Or, débarquer
les lingots des galions au port de Vigo, c’était aller contre leur
droit. Ils se plaignirent donc à Madrid, et ils obtinrent du faible
Philippe V que le convoi, sans procéder à son déchargement,
resterait en séquestre dans la rade de Vigo jusqu’au moment où les
flottes ennemies se seraient éloignées.

« Or, pendant que l’on prenait cette
décision, le 22 octobre 1702, les vaisseaux anglais arrivèrent dans
la baie de Vigo. L’amiral de Châteaurenault, malgré ses forces
inférieures, se battit courageusement ; mais, quand il vit que
les richesses du convoi allaient tomber entre les mains des
ennemis, il incendia et saborda les galions, qui s’engloutirent
avec leurs immenses trésors.

– Trésors que l’on a essayé vainement depuis,
je crois bien, d’arracher à la mer ! fis-je, lorsque Médéric
Eristal eut fini d’instruire mon ignorance…

– Oui, oui ! fit-il. Bien des sociétés,
depuis lors, ont obtenu du gouvernement espagnol le privilège de
rechercher les galions engloutis, mais toutes ont dû y renoncer,
après s’y être ruinées. Elles ne disposaient point, sans doute, de
machines assez puissantes, et puis elles travaillaient dans un
temps où le scaphandrier était encore une chose trop
fragile.

« Et maintenant, mon cher Herbert de
Renich, me déclara le docteur qui était passablement gris et qui se
prit à remuer furieusement ses clefs dans sa poche en se renversant
exagérément sur son fauteuil bascule, et maintenant que vous avez
deviné tant de choses, je ne vois point pourquoi je ne vous dirais
point tout ce que je sais !…

« Au point où nous en sommes, nous
n’avons plus rien à nous cacher !… ajouta-t-il. Je tiens avant
tout à être votre ami, moi !… Et, dès que j’ai su que vous
étiez dans nos parages, je n’ai point tardé à venir vous retrouver,
comme bien vous voyez !… J’ai tout fait et j’aurai tout fait
(vous pourrez en témoigner), pour empêcher certaines horreurs qui
sont plus que jamais suspendues sur nos têtes… J’ai fait alliance
avec vous en contribuant à votre évasion, et vous savez pour quelle
cause !… L’alliance existe plus que jamais ! Elle est
nécessaire !… Or donc, plus de secrets !… d’autant plus
que, depuis que nous nous sommes quittés, ce secret-là est devenu
un peu le secret de Polichinelle !… Certes ! on n’en
parlera pas et l’on n’en parlera jamais officiellement !…
Mais il y a trop d’intérêts en cours pour que ce ne soit pas,
sous le manteau, le sujet préféré de la conversation diplomatique
et militaire dans les hautes sphères de la Bataille du
monde !…

« L’Espagne, elle, ne veut rien savoir,
reprit-il, après un coup de langue sur la bouteille de cocaïne. Et
elle a raison… et elle a raison !… On lui donne son tant pour
cent… d’un côté comme de l’autre !… À nous de nous
arranger !…

– Précisez donc, docteur !…
précisez ! » implorai-je.

Il hocha la tête, s’arrêta de basculer sur sa
chaise, suspendit le bruit de ses clefs dans sa poche, vida un
petit verre de skydam et dit :

« C’est simple !… Ce n’est pas cinq
cents millions, comme on l’a cru longtemps, que Châteaurenault a
engloutis dans la baie de Vigo en coulant ses galions, c’est
deux milliards !… deux milliards d’or !… vous
entendez !… en or !… en or !… sans compter les
autres objets précieux, qui sont innombrables et dont la richesse
n’a pu être appréciée !

« Pour ne point exciter les convoitises
déjà déchaînées de la flibuste, le gouvernement espagnol d’alors
avait caché que sa flotte d’Amérique lui rapporterait, cette
année-là, un butin quatre fois plus considérable que celui qu’elle
allait ramasser à l’ordinaire sur les côtes des Indes
occidentales ! Mais, en vue de la guerre qu’il allait avoir à
soutenir, le gouvernement avait donné les ordres les plus formels à
ses officiers et à ses commissaires d’outre-mer, pour que l’on
dépouillât jusque dans leurs caves et jusque sur leurs toits (dont
certains étaient encore recouverts de tuiles d’or) les temples des
Incas…

« Le temple du Soleil, que l’on venait
enfin de découvrir dans les environs de Cuzco, donna à lui seul
pour trois cents millions d’or ! Le Mexique fut également mis
au pillage ; de Vera-Cruz aux déserts du Chili, on ramassa
l’or à la pelle, et l’on rapporta au petit-fils de Louis XIV vingt
fois plus d’or que les fidèles d’Atahualpa, le dernier roi martyr
des Incas, en avaient apporté pour le salut du fils du Soleil aux
soldats de Pizarre, qui en emportèrent dans les deux premiers mois
de leur conquête pour cent millions !…

« La flotte de Châteaurenault ne portait
pas seulement des lingots, mais des objets d’un art admirable que
les orfèvres du Pérou n’avaient pas encore eu le temps de réduire
en lingots d’un titre et d’un poids uniformes, comme il leur était
généralement ordonné !… De telle sorte, souffla le docteur qui
se redressa comme il put sur ses pieds, poussé par un soudain
enthousiasme, que ce sable, que ce limon (et il étendait les bras
vers le gouffre noir de la baie de Vigo) sont pavés d’aiguières, de
gobelets, de plateaux, de vases, d’ornements pour les temples et
pour les palais royaux comme jamais le vieux monde ne fut assez
riche pour s’en offrir !…

« Oui, dans cette boue liquide il y a
deux milliards d’or ! Deux milliards !… Comprenez-vous,
Herbert de Renich ?… Deux milliards !… en
or ! c’est-à-dire… écoutez-moi bien… écoutez-moi
bien !… c’est-à-dire de quoi refaire la puissance
financière de l’Allemagne… De quoi permettre à la bocherie de faire
durer la guerre du monde autant qu’elle le voudra, jusqu’à
l’épuisement du monde ! et de signer finalement un traité de
victoire !… »

Ayant dit cela, il s’accorda un moment pour
souffler, mais il était moins suffoqué encore par la fatigue de sa
parole que du poids de son évocation, et moi-même, je restai affalé
devant lui, accablé, brisé…

Je pensais à ce que j’avais déjà vu, la nuit
même, de tout cet or-là, et je me demandais avec une angoisse
indicible si tout ce qu’il en restait dans la baie de Vigo allait
prendre le même chemin jusqu’au fond des caves de la
Goya !…

Le docteur donna sur la table un coup de poing
qui fit chanceler les deux chères petites fioles et
reprit :

« Il n’y a pas longtemps que ce chiffre
fabuleux de deux milliards d’or, enfouis dans la baie de Vigo, est
connu. La chose a été découverte il n’y a pas plus d’un an dans les
archives de l’amirauté britannique, et tout à fait par hasard. On a
retrouvé les comptes d’un commissaire du roi qui se trouvait sur
l’un des galions de Châteaurenault et qui avait été fait prisonnier
par la flotte anglaise dans la baie même de Vigo. Je ne vous dirai
pas comment ces papiers passèrent sous les yeux du capitaine Hyx,
exprima le docteur en hochant la tête, parce que je l’ignore et
qu’il est bien entendu que le capitaine Hyx n’a aucune accointance
avec l’amirauté ; toujours est-il que, quelques semaines plus
tard, notre capitaine, représenté par Mabel, l’ingénieur canadien,
était en pourparlers avec le gouvernement espagnol pour obtenir le
privilège de rechercher les millions engloutis dans la baie de
Vigo. Une fois de plus ou de moins…

« Le gouvernement espagnol ne s’émut
nullement d’une pareille demande et était sur le point de donner à
Mabel tout ce que celui-ci lui demandait, persuadé que cette
nouvelle société courait à sa ruine, comme il était arrivé à tant
d’autres, quand une société allemande vint secrètement se mettre
sur les rangs et demander elle aussi ce fameux privilège.
Certainement Berlin avait eu vent de l’affaire ; le service
d’espionnage boche avait été mis au courant de la découverte des
papiers du commissaire du roi en Angleterre, en même temps que ses
agents en Espagne lui faisaient part des démarches tentées par le
Canadien Mabel auprès du gouvernement espagnol.

« Là, comme partout, les alliés et les
impériaux se trouvèrent face à face et se disputèrent farouchement
une affaire qui devait contribuer d’une façon aussi formidable à
donner la victoire à celui qui la réaliserait. Comme je vous le
disais tout à l’heure, pour l’Allemagne plus encore que pour les
alliés cet or-là c’était la victoire ! On l’avait compris de
part et d’autre. Le gouvernement espagnol, très embarrassé, déclara
qu’il resterait neutre en cette affaire comme pour tout le reste et
qu’il n’accorderait aucun privilège si les deux parties ne
s’entendaient pas entre elles.

« Finalement, c’est ainsi que cette
grosse affaire se termina : une ligne fut tirée sur un plan de
la baie de Vigo, ligne qui passait par le milieu de ce qu’on
pouvait appeler le champ de bataille des galions (en
admettant que nous puissions donner le nom de champ à une plaine
liquide) et qui allait de la pointe Sulrido, au nord, à la pointe
Serrai au sud. Ce que l’on trouverait à l’est de cette ligne
appartiendrait aux Allemands et ce que l’on découvrirait à l’ouest
deviendrait la propriété de la société canadienne.

« C’est tout ce que Mabel put obtenir,
malgré ses droits incontestables de priorité et encore parce qu’il
trouva soudain chez les Boches un esprit de conciliation auquel il
ne s’attendait guère et que l’on devait s’expliquer plus tard par
la certitude où ils étaient qu’ils arriveraient, une fois établis
dans la baie, à s’emparer du tout.

« Mabel avait déjà loué depuis longtemps,
pour le capitaine Hyx, les îles Ciès. C’est là que fut établi le
siège de la société canadienne.

Le gouvernement espagnol permit à l’autre
société rivale de s’installer à l’est de sa ligne, dans la baie de
Barra, où il était entendu qu’elle serait comme chez elle.

« Tout le monde fut d’accord pour garder
le secret dans cette affaire et, sur la demande même des
intéressés, on déguisa les concessions sous des marques diverses,
exploitation nouvelle du varech ou fabrique d’explosifs.

« Chacun était maître chez soi et
disposait en quelque sorte, pour se protéger contre les
indiscrétions, d’un ruban assez étroit mais réel d’eaux
territoriales, de la police desquelles il restait le maître.

« C’est de cette façon que, de part et
d’autre, on commença à travailler, et c’est de cette façon que, de
part et d’autre, on commença à se battre.

« Ce furent naturellement les Boches qui
commencèrent. Leurs travaux allaient lentement parce qu’ils avaient
affaire à un terrain vaseux dans lequel les galions s’étaient
enfouis profondément, tandis que la société d’à-côté, laissant la
vase pour plus tard, avait fait porter ses recherches surtout sur
les fonds de roc et de granit.

« C’est ainsi que, dans les premiers
mois, les ouvriers de Mabel avaient découvert les deux vaisseaux
pleins d’or, le Saint-Siméon et le Saint-Luc,
tandis que les Boches en étaient encore à avoir ramassé quelques
vieux canons pareils à ceux que l’on montre au musée d’artillerie
de Paris et qui ont été, eux aussi, arrachés aux fonds de la baie
de Vigo par l’une des sociétés françaises qui ont tenté jadis de
retrouver les trésors.

« Est-il besoin de dire que, dans la
circonstance, on usait des dernières découvertes de la science et
que toute la puissance pneumatique dont on pouvait disposer, en
aspirant dans de larges boyaux les terres et les rocs préalablement
détruits à la mélénite, préparait merveilleusement le travail des
scaphandriers.

« Seulement le travail de Mabel, pour les
raisons que j’ai dites, était plus avancé, et déjà ses
scaphandriers à lui transbordaient l’or dans des coffres qui
allaient remplir Le Vengeur, derrière les îles Ciès…

« Si bien qu’un beau jour les Boches, qui
avaient préparé très méticuleusement leur coup, accoururent en
nombre ; et toute une bande de scaphandriers, armés
spécialement pour ce guet-apens de fusils à balles électriques et
de torpilles sous-marines, tomba sur les scaphandriers du capitaine
Hyx, en tua la moitié, mit en fuite le reste et s’empara du
Saint-Siméonet du Saint-Luc !

« Quand on apprit la chose au capitaine
Hyx, celui-ci n’en marqua aucun ennui. Bien mieux, il déclara que
la nouvelle était bonne, qu’il s’y attendait un peu et que
désormais il traiterait sous les eaux de Vigo les scaphandriers
boches comme ceux-ci avaient fait des siens et il ne doutait point
que, puisque ces messieurs avaient décidé de s’emparer de tous les
trésors par la force, il ne réussît, lui, capitaine Hyx, à s’en
rendre le maître, entièrement, avant qu’il fût longtemps, et comme
c’était justice !…

« Dès le lendemain il amenait ses engins
de bataille ainsi que des scaphandres spéciaux, et la guerre
recommençait.

« Elle n’a point cessé depuis. Personne
ne se plaint. Personne ne lâche le morceau. Les troupes, de part et
d’autre, se sont aguerries et ont appris à combattre sous l’eau
comme d’autres luttent en plein air…

« Les risques sont graves, certes !
Mais les états-majors boches n’ont point accoutumé de ménager leurs
hommes et ceux-ci ne sont guère plus à plaindre que les misérables
que l’on a trouvés attachés à leurs mitrailleuses et qui redoutent
plus le revolver de leurs propres officiers que les projectiles
ennemis !

« Quant aux hommes du capitaine Hyx, ce
sont des gars un peu brûlés (comme disent les Français), qui
n’avaient plus guère à espérer grand-chose en ce monde et qui sont
en train de devenir tout simplement millionnaires, à moins, bien
entendu, qu’ils n’aient la tête emportée par quelque damnée
torpille à la mode de la baie de Barra ! Tout cela, comme vous
le comprenez maintenant, se passa fort convenablement et avec le
moins de bruit possible.

« On ne se sert plus de cette vieille
retentissante poudre à canons, ni d’autres explosifs qui font, bien
souvent, plus de bruit que de mal !…

« Électrique et
pneumatique ! voilà les deux forces qui combattent, sans
compter, bien entendu, l’acier, arme ordinaire des braves gens de
guerre sur la terre et au-dessous des eaux. Nous avons eu de
brillantes charges à la baïonnette ! Et aussi quelques coups
de hache d’abordage mémorables !

« Tenez ! mon cher ami, si j’étais
un peu moins fatigué, je vous tracerais sur cette carte les
méandres de nos tranchées et de celles de ces messieurs boches, et
vous verriez où nous en sommes de la bataille de Vigo !

« Je crois, du reste, que la décision est
prochaine. En tout cas, nous pouvons dès maintenant nous réjouir…
Nous tenons le bon bout, c’est-à-dire les bons galions !… Leur
nouvelle artillerie carrée est arrivée trop tard ; la
demi-douzaine de galions que les Boches ont foudroyés sur notre
terrain avaient été déjà vidés par nos soins.

« Je parie qu’en ce qui les concerne,
s’ils sont arrivés à récupérer une soixantaine de millions, avec le
Saint-Jean-Baptiste,c’est tout le bout du monde ! Et
ils viennent de perdre le Saint-Marc !…Mais tout
cela, certes !… tout cela finira par se régler autour de
la cote six mètres quatre-vingt-cinq !… »

Ce disant, le docteur s’était avancé (encore
assez solidement, ma foi) vers le mur où était piquée une carte
hydrographique de la baie de Vigo et il me montra un point qui
devait être un peu en retrait au sud-ouest de la fameuse ligne de
démarcation.

À ce point, on lisait R. 13,
c’est-à-dire : Rocher treize mètres, ce qui signifiait qu’à
treize mètres au-dessous du niveau de la mer, il y avait un fond de
rocher. Et il m’expliqua que cette carte avait été faite il y a une
vingtaine d’années au moins, que, depuis, des épaves étaient venues
s’accrocher à ce rocher sous-marin et que le fond, à cet endroit
précis, s’en était trouvé exhaussé de plusieurs mètres. Maintenant,
six mètres quatre-vingt-cinq seulement séparaient le niveau des
eaux de cette petite cime qui dominait toute la vallée sous-marine
et de laquelle on pouvait gêner merveilleusement les élans des
travailleurs de la mer !

Les Boches avaient compris si bien
l’importance de la position qu’ils avaient tout fait pour s’en
emparer et que leurs tranchées l’encerclaient de plus en
plus !

Au prix de pertes inouïes, ils avaient encore,
la nuit précédente, avancé leurs premières lignes de quelques
mètres au sud-ouest… Mais tout cela devait fort mal se terminer
pour eux, car le capitaine Hyx leur réservait un « chien de sa
chienne », une si belle bête hargneuse et dévorante
qu’on en parlerait longtemps au fond de la baie de Vigo !…

« Les premières lignes !… les
tranchées !… les assauts à la baïonnette !… finis-je par
m’exclamer lorsque le docteur m’eut permis d’ouvrir la bouche pour
traduire tout de même mon ahurissement, mais on se bat donc sous la
mer, à Vigo, comme on se bat sur la terre, en Champagne ?…

– Évidemment !… évidemment !…
Comment voulez-vous qu’ils se battent ?… Les règles sont
les mêmes… partout ! Seulement, ils sont obligés tout le
temps de s’éclairer !… Il n’y a de jour pour les
combattants que celui qu’ils font !…

– Oui ! oui !… je
sais ! je sais !… moi aussi j’ai vu certaines lumières
étranges qui passaient comme des reflets au fond des
eaux !…

– Reflets de lune et d’étoiles ! ricana
l’excellent Médéric Eristal ! Visions d’imaginatif !… On
ne peut rien voir, on ne doit rien voir ni rien savoir
au-dessus des eaux de Vigo, cher Herbert de Renich !…

– Compris ! compris ! je
n’insiste pas !… Mais l’imagination est bien pauvre, en
vérité, à côté de faits comme ceux-ci ! Ma parole, elle est
dépassée, outrepassée, trépassée !… »

Et, après avoir levé les bras avec
enthousiasme, je les laissai retomber avec accablement :

« Que voulez-vous que l’on imagine,
repris-je en secouant la tête, après ce que vous venez de me
raconter, cher docteur ?… Que voulez-vous, je vous le
demande !… Une chose cependant, une seule !… Est-ce
toujours mon imagination – comme vous dites avec une si belle
ironie pleine de prudence – est-ce toujours mon imagination qui a
entendu des soupirs sur la baie, des plaintes de blessés, sans
doute, qui semblaient sortir des chalands noirs arrêtés sur les
eaux noires ?…

– Ah ! ah ! Depuis vingt-quatre
heures à Vigo et avoir vu déjà et entendu tant de choses !
Vous ne perdez pas votre temps, Herbert de Renich !… Eh
bien ! oui, entre nous, vous avez vraiment entendu… Que
voulez-vous ? la bataille bat son plein !… et il
faut bien qu’il, y ait des blessés quelque part !

– Vous me diriez le contraire que je n’aurais
pas le droit de vous croire. Certes, rappelez-vous qu’il y a
quelques semaines, aux îles Ciès, j’ai aidé à les débarquer
moi-même, vos blessés, et à vous les amener à la
Croix-Noire !… Mais, écoutez, docteur ! Voilà ce
qui me chavire considérablement la cervelle : comment avoir
des blessés en dessus, des blessés qui semblent sortir
d’un combat ordinaire en dessus, alors que la bataille bat son
plein en dessous ?…

– Eh là ! comprenez donc cette
chose simple qu’on les a ramenés du dessous au-dessus et que c’est
la besogne des chalands noirs… Les chalands noirs, de part et
d’autre, ne servent pas seulement à engouffrer les coffres pleins
d’or qui leur viennent d’en bas, mais aussi les mutilés de la
guerre, les râlants de la bataille du dessous, cher monsieur
Herbert !

« Comprenez que, peu à peu, le service de
la Croix-Noires’est admirablement organisé de part et
d’autre ! Au début, les scaphandriers blessés se traînaient ou
se laissaient traîner jusqu’au point d’accostage, aidés par les
scaphandriers-brancardiers… C’était long ! C’était
long !… Et puis une blessure à la tête de cuivre ou
au soufflet respiratoire était tout de suite
mortelle ! Donc ! Réfléchissez ! Étouffement,
n’est-ce pas ?… C’est alors que l’on a imaginé, au-dessus des
combattants, les chalands noirs, qui ont des dispositions
intérieures spéciales et qui laissent traîner des câbles où l’on
accroche directement le blessé, qui est hissé, le plus souvent,
avant qu’il n’ait eu le temps de mourir étouffé ou noyé… Je dis le
plus souvent… Je ne dis pas toujours, évidemment ; quant aux
blessures ordinaires sur le corps, comme on s’est arrangé pour que
la tête reste bien isolée, malgré tout, de la pression des eaux,
les blessés s’en tirent ! Et puis la guerre est la
guerre !… et les conditions du combat sur la terre, avec les
gaz asphyxiants, et dans les airs sont quelquefois plus terribles
que celles de la lutte au fond des eaux… de toute
évidence !

– Maintenant, l’humanité est tranquille, je
veux dire satisfaite, déclarai-je sur le ton d’une amère
philosophie… il n’est point d’éléments où elle ne se massacre
congrûment !

– Vous l’avez dit, cher Herbert de
Renich !…

– Mais ces chalands et aussi ces petits
remorqueurs, toute cette flottille en apparence si pacifique qui
glisse sur les eaux de Vigo, rien ne les empêcherait au besoin de
faire descendre, de part et d’autre, des bombes ou des mines sur
les combattants !… Ainsi font les vaisseaux de l’air sur les
guerriers du dessus de la terre !

– Sacré Herbert ! ça se saurait tout de
suite en dessous et les flottilles ennemies du
dessus se battraient tout de suite en dessus, et il
ne le faut pas, il ne le faut pas !… Neutralité
au-dessus ! neutralité espagnole, cher maître !…
L’Espagne ignore que nous nous battons, ne l’ignorez pas ! Au
fond, elle nous demande peu de chose : de ne point faire de
bruit et de cacher nos blessés. Est-ce compris ?

– Étonnant ! Extraordinaire, prodigieuse
bataille ! Que d’or et que de sang au fond de tes eaux, ô
Vigo !…

– Ce sera le mot de la fin, déclara le
docteur, car, réflexion faite, je ne tiens plus debout !… Je
vois du reste que vous paraissez aussi fatigué que moi…

– Oui, oui, aussi fatigué », fis-je en
regardant mon lit, dont Potaje, qui était rentré à l’instant dans
ma chambre et qui avait certainement passé tout ce temps à écouter
derrière la porte, venait de faire la couverture…

Et assurément mes yeux se fermaient malgré
moi. Les yeux du docteur se fermaient également… Et, voyant cela,
chacun nous eûmes un triste sourire.

« La nature reprend ses droits !…
expliqua le docteur, qui était assez amateur d’apophtegmes… Mais en
vérité je ne sais où je vais aller me coucher !… »

À ce moment, on frappa à la porte et l’on
entra. C’était encore l’énorme majordome qui prononça :

« Il y a une personne en bas qui attend
monsieur. Elle a dit de dire à monsieur que monsieur devait
s’apprêter à le suivre jusqu’au château de la Goya, où il est
impatiemment attendu !… »

J’étais à la fois consterné et furieux, comme
bien vous imaginez, et je ne pouvais détacher mes yeux de cette
couche où déjà, par la pensée, je m’allongeais pour un repos tant
gagné…

« Ah ! bien, fit le docteur, voilà
qui arrange tout ! Le château de la Goya !… Vous n’en
serez pas revenu avant le matin !… Je vais me coucher dans
votre lit !… »

Et il commença de se déshabiller.










Chapitre 22
OÙ SE TROUVAIT LE CAPITAINE HYX ET COMMENT IL ME FUT ORDONNÉ DE LE
JOINDRE


Après un soupir déchirant, je dis au majordome
de répondre à la personne qui m’attendait que je serais auprès
d’elle dans cinq minutes.

Le majordome salua et sortit. « Ils ne me
laisseront donc pas une nuit de tranquillité !
m’exclamai-je.

– Si l’on peut appeler ça une nuit ! fit
le docteur. Car, si je ne me trompe, celle-ci est déjà fort
avancée !… Bonsoir, cher Herbert de Renich !… »

Et il se glissa sous les couvertures. J’en
aurais pleuré.

« Dites donc, fit-il, avant de
s’endormir… puisque vous avez rendez-vous au château de la Goya,
renseignez-vous donc sur le point de savoir qui l’habite en ce
moment et s’il y a longtemps qu’on a réentendu parler d’un certain
von Kessel, qui y faisait de courts séjours de temps à autre, au
commencement de la guerre…

– L’amiral von Treischke ! m’exclamai-je…
mais il est là !… Et c’est lui certainement qui me fait
demander ! »

Du coup, le docteur ne dormait plus. Il
s’était relevé sur son coude et me regardait avec un air d’effroi
vraiment comique.

« Êtes-vous sûr de ce que vous
dites-là ?

– Si j’en suis sûr ! mais j’ai vu le von
Treischke cette nuit, sans qu’il s’en doute ! »

Je ne dis ni où, ni comment ; mon
aventure dans le souterrain où les Boches entassaient leurs trésors
me rendait d’une prudence extrême.

« Diable ! diable !… Et vous
allez le voir !… Eh bien, tant mieux ! tant mieux !…
Si vous voulez m’en croire, vous ne perdrez pas une seconde !
Courez auprès de lui et dites-lui qu’il quitte le pays au plus
vite ! au plus vite !

– Ah ! vraiment ! fis-je en crispant
mes poings rageurs. Encore cette commission qui m’a si bien réussi
une première fois !…

– Mais elle ne vous a pas si mal réussi,
puisque vous êtes parvenu à soustraire le von Treischke à la
poursuite de l’Irlandais !… et que, grâce à ce contretemps,
nous avons pu éviter bien des malheurs !…

– C’est une combinaison qui vous a peut-être
réussi à vous, mais qui ne m’a pas réussi à moi ! Veuillez le
croire ! Si vous croyez que c’est une existence pour un jeune
homme neutre que celle qui consiste à échapper au capitaine Hyx
pour devenir le prisonnier de l’amiral von Treischke !…

– Vous n’avez jamais aimé votre
Amalia !… » grogna le docteur avec mépris. Et il retomba
sur son oreiller.

Je me précipitai sur ma couche et le secouai
d’importance. Il se laissa faire du reste, tant l’émotion de me
revoir, l’abus du skydam et de la cocaïne l’avaient rendu
inoffensif… et je m’exclamai :

« Moi ! ne pas aimer Amalia !
Mais chacun de mes pas, mais tous les soupirs que j’exhale !…
toutes les imaginations que j’enfante !… tout, tout, se
rapporte à Amalia et à son salut !… Et si je vais au château
de la Goya à une heure pareille, vous laissant un lit dont j’ai
autant besoin que vous, sachez donc que c’est encore pour
elle !… car j’ai découvert une autre façon de sauver
Amalia que de faire fuir son mari !… une façon qui, en
même temps qu’elle sera le salut de cette femme adorée, rendra, il
faut l’espérer, la raison au capitaine Hyx et l’empêchera de
commettre ses derniers crimes !…

– Eh bien ! si vous avez une façon comme
ça ! s’écria le docteur en brandissant sa petite fiole de
cocaïne… usez-en, usez-en au plus vite ! car il est grand
temps, je vous le jure !

– Eh bien ! mon cher Médéric Eristal,
dans cette affaire, vous pouvez m’aider mieux que quiconque,
repris-je avec force et un enthousiasme soudain destiné à
galvaniser cette nature molle ; je suis sûr du triomphe, vous
entendez, si je parviens à joindre le capitaine Hyx et à avoir un
entretien de cinq minutes avec lui !… Or, voyez mon
malheur ; non seulement, jusqu’ici, je n’ai pu approcher de
lui, mais encore on m’a retourné les lettres (dont une à votre
adresse) que j’avais adressées aux îles Ciès. Et maintenant, jugez
de ma joie quand je vous ai aperçu dans cette chambre !…
« Le voilà, me suis-je écrié en moi-même, le voilà l’homme qui
va me sauver de mon cruel embarras et nous sauver tous en faisant
ma commission au capitaine Hyx !… » Dès le matin, cher
docteur, il faut que vous alliez le trouver, notre
capitaine, et cela sans perdre une minute, sans perdre une
seconde ! Moi aussi, je suis pressé !…

– Vous êtes fou ! déclara benoîtement le
docteur !… Je n’ai plus rien à faire avec le capitaine
Hyx ! Je l’ai déclaré urbi et orbi ! Je ne
connais plus cet homme !… Je ne retournerai plus jamais auprès
de lui !… Je l’ai quitté hier matin pour toujours !… Je
suis libre désormais, et je puis dormir tranquille !… Voilà
pourquoi, quand vous m’avez vu dans cette chambre, mon cher Herbert
de Renich, vous avez aperçu un visage aussi rayonnant !… Ne me
demandez plus rien qui ait un rapport quelconque avec le capitaine
Hyx !… »

Je l’aurais étranglé, mais vraiment il n’était
pas en état de se défendre et c’eût été un lâche assassinat.

Il était retombé sur mon oreiller et
semblait commencer à en apprécier sérieusement la douceur. Le
majordome était revenu frapper à ma porte.

« Tout de suite, je
descends ! » Mais je m’étais retourné sur Médéric Eristal
et l’arrêtai encore sur le seuil de l’abîme de sommeil dans lequel
il se laissait si voluptueusement glisser.

« Vous trahissez le capitaine Hyx !
lui jetai-je dans le nez. Ce que vous faites-là est
horrible !…

– Pas aussi horrible que ce que prépare le
capitaine Hyx », soupira-t-il tranquillement.

Je le secouai encore :

« Avez-vous réfléchi qu’abandonner le
capitaine Hyx dans un pareil moment, c’est trahir aussi votre
cause, celle des alliés, pour laquelle il lutte, pour laquelle il a
donné sa fortune, pour laquelle il veut ravir aux Boches les deux
milliards d’or des galions de Vigo ?… Sans lui, ces milliards
auraient pris déjà le chemin de Berlin ! C’est moi qui vous le
dis !…

– Et je te crois ! » grogna
gentiment le docteur. (Il n’avait plus aucune force de réaction et
fermait les paupières comme un gros bébé de lait qui n’écoute même
plus chanter sa nourrice. J’avais beau le secouer c’était comme si
je le berçais… Enfin, il parvint encore à dire (en s’y reprenant à
plusieurs fois…) :

« Cher Herbert !… Le capitaine Hyx
est un homme étonnant, étonnant, que j’adore !… Mais moi, je
n’ai rien, ou à peu près rien à faire avec la bataille de Vigo,
cher Herbert !… Moi, je suis le docteur intime du
Vengeur !… Et la vie est devenue tout à fait
impossible à bord du Vengeur ! Croyez-en un brave
homme qui a beaucoup sommeil !… Il y a, à bord, des révoltes
presque tous les jours ! L’Irlandais a été obligé de faire des
exemples… Il y a eu de terribles punitions !… Depuis le crime
boche du Lot-et-Garonne, je vous ai dit qu’on ne pouvait
plus tenir les Anges des Eaux !… ni le capitaine Hyx
lui-même, qui a voué à toute la bocherie une haine qui lui fait
planter des couteaux dans les murs de sa chambre !… J’ai
vu ça, moi ! j’ai vu ça ! Et cependant, il ne veut se
réjouir tout à fait dans le sang que lorsqu’il aura pris l’amiral
von Treischke… Mais ses hommes ont trop attendu !…

« Ils veulent la femme à défaut de
l’homme pour se réjouir dans le sang !… Et ils veulent
qu’on leur livre tous les Boches prisonniers !… Et je crois
bien que, pour les faire patienter, il a bien fallu leur en
abandonner quelques-uns, ce matin !… Je sais ! Je
sais qu’en ce qui concerne Amalia, le capitaine Hyx a encore trois
jours !… Il a obtenu cela de ses hommes !
« Trois jours, leur dit le capitaine Hyx, et je vous donne
le von Treischke ! »Eh bien, moi, je n’ai pas voulu
attendre ces trois jours-là, car au bout de ces trois jours-là…
qu’ils aient ou non le von Treischke, ce qui va se passer
n’a de nom dans aucune langue humaine !… Voilà pourquoi j’ai
pris mes cliques et mes claques… J’ai voulu, en partant, embrasser
le capitaine Hyx, car je l’ai beaucoup aimé, mais il m’a
mordu ! Voilà où nous en sommes !… C’est comme je
vous le dis… Bonsoir !… cher Herbert de
Renich !… »

Il ronflait maintenant… et comme on frappait
encore à la porte, je m’arrachai d’abord une poignée de cheveux,
donnai un coup de pied à Potaje, qui alla rouler jusqu’au bout de
la chambre avec un vacarme à réveiller tout l’hôtel.

« Je descends !… Je
descends !… »

Un bruit de trompe d’auto, bruit qui appelait
votre serviteur avec impatience, me fit aller à la fenêtre… Sous la
lanterne de l’hôtel, je reconnus au volant de la torpédo l’homme
qui levait la tête vers ma fenêtre.

C’était le personnage qui commandait la
manœuvre dans le chaland noir, le herr leutnant que
j’avais vu, la nuit même, dans les caves mystérieuses de la Goya,
s’entretenir avec Fritz et le von Treischke !…

« Je descends ! » lui jetai-je.
Mais avant de descendre je pris dans mes bras Potaje, qui
pleurait !

« Potaje, lui dis-je, mon bon petit
Potaje, pardonne-moi, je suis énervé et il y a de quoi !…

– Ah ! le señor peut compter sur
moi !… Je ne pense qu’à elle !… Et je serais
déjà près d’elle avec mes petits outils pour les barreaux de la
fenêtre… si j’avais trouvé les petits outils qu’il faut !…
Mais je les aurai demain matin dès l’ouverture des boutiques, je le
jure !

– J’avais pensé, Potaje, que tu avais ces
outils-là ordinairement sur toi !…

– Autrefois, oui !… Mais depuis que don
Ramon m’a appris à vivre en mendiant comme un honnête homme, je les
ai donnés à de pauvres garçons qui en sont encore réduits pour
vivre à travailler la nuit avec ces outils-là, mon bon monsieur
Herbert !…

– Tu es un grand cœur, Potaje !…
Écoute-moi ! Je vais à la Goya… Je ne sais quand j’en
reviendrai, mais toi ne t’occupe pas de moi… Ne t’occupe que
d’elle !… Tu me ferais plaisir si, en revenant, tu m’apprenais
que tu l’as fait sortir de sa cage !

– On fera l’impossible et le reste !
Adieu, señor ! »

La trompe avait repris sa musique…

Une minute plus tard, je sautais dans l’auto.
L’homme me demanda si j’étais bien M. Herbert de Renich. Je
répondis en le saluant. Il se présenta comme le neveu de von
Kessel, Limbourgeois et rentier pour me servir !

Je hochai la tête et m’assis à son côté :
toutes ces simagrées étaient bien inutiles avec moi, mais ces
gens-là ne sont heureux que lorsqu’ils ont l’air de dissimuler
quelque chose ou de tromper quelqu’un, même quand ça n’est pas
nécessaire…

Nous prenions par le plus court, c’est-à-dire
que nous passions par les petites rues que j’avais déjà traversées
à pied avec Potaje pour nous rendre à l’hôtel. Et ainsi nous
arrivâmes au carrefour du bar de Santiago-de-Compostelle !

Or, le bar, qui avait été fermé sur nos
talons, était réouvert. Il y avait là-dedans de la lumière et
joyeuse compagnie. Nous ne fîmes que glisser devant lui ; mais
quelle ne fut pas ma stupéfaction en apercevant, dans un coup
d’œil, dans un simple rapide coup d’œil, perché sur un haut
tabouret et buvant un sacré cocktail avec ce sacré Jim, ce sacré
midship lui-même !…

Il fut un temps (qui n’était pas loin) où je
me serais réjoui d’apercevoir cette sympathique figure, car je me
serais dit : « Ah ! ah ! voilà un homme qui va
m’aider à joindre le capitaine Hyx ! » Mais, après ma
conversation dernière avec le docteur, je pensai que le midship
(qui buvait si joyeusement avec Jim) devait, lui aussi, avoir lâché
le capitaine Hyx !… L’épouvante faisait fuir tous ceux qui le
pouvaient du Vengeur !… Ah ! oui ! il était
temps d’en finir !… Les dernières paroles endormies de Médéric
Eristal m’étaient restées dans l’oreille et j’en frissonnais
encore !…

Le Boche ne m’adressa point la parole durant
tout le trajet. Et pendant que l’auto contournait l’anse de
San-Francisco, coupait la pointe del Castro et descendait au long
de la baie de la Goya, je me rappelais certaine autre promenade en
auto qui avait conduit, certain soir, par le même chemin
exactement, la jolie cigarière de Vigo à cette chambre tragique qui
était devenue la prison de la dame voilée !

Était-ce le hasard qui faisait se rejoindre
les deux drames en cet endroit sauvage ?

Où était Dolorès en ce moment ? Le
docteur ne me l’avait point dit !

Et surtout (me demandai-je tout au fond de
moi-même) où était le fiancé de Dolorès ? Que faisait
Gabriel ?… Qu’avait-il fait depuis ma dernière
confidence ?… Cherchait-il encore le von Treischke, qu’il
avait juré de découper en morceaux, le cherchait-il toujours au
fond des mers ? Le poursuivait-il sur son chalutier jusqu’au
creux des mystérieuses baies où il pouvait croire que
l’U-… avait trouvé un refuge passager ? Perdait-il un
temps précieux à laisser traîner ses filets de guerre dans
l’espérance de ramener, quelque jour, sur le pont de son navire, le
fameux monstre des mers, terreur de la côte, von Treischke le
Hideux ?…

Qui donc, du capitaine Hyx ou de Gabriel,
tomberait le premier le héraut de von Tirpitz, celui qui portait le
mot d’horreur boche sur tous les océans ?…

Holà ! Seigneur ! Gabriel est un
enfant, un trop petit enfant pour que votre juste courroux l’ait
armé du juste glaive !

Et moi, j’aurai fait ma confidence en vain. Et
d’avoir encore été trop bavard, inutilement, il pourra me
cuire un jour. Cela, pas plus que le reste, ne serait fait, au
surplus, pour m’étonner !…

Entre les deux tours, la porte, l’antique
porte du château de la Goya, s’est ouverte pour nous laisser
passer.

Certes ! on ne m’accorde pas le temps de
donner une date précise à ces vieilles pierres ni d’entasser des
réflexions d’ordre architectural.

Je suis conduit, sans plus de discours ni de
politesse, au fond d’un bureau sombre, éclairé par une étroite
meurtrière le jour, et par une méchante lampe la nuit. Comme il ne
fait pas encore tout à fait jour et comme il ne fait plus tout à
fait nuit, le jour de la meurtrière est à peine naissant et la
lueur de la lampe est déjà mourante ; et là-dedans il résulte,
pour le visage de von Treischke et pour celui de Fritz von
Harschfeld, derrière lui, une vilaine couleur, mi-verdâtre,
mi-jaunâtre, qui n’ajoute à la beauté ni de l’un ni de l’autre.

« Herbert de Renich, me dit von
Treischke, nous ne sommes pas contents de vous !

– Ah ! » fis-je… et je n’en dis
point plus long, par prudence. J’aurais bien été tenté de répondre
quelque chose dans ce genre :

« Si vous croyez, Messieurs, que, de mon
côté, j’ai lieu d’être satisfait de la façon dont vous nous
traitez, moi et ma vieille mère »… mais, outre qu’ils ne
m’auraient point laissé achever ma phrase, j’aurais fait preuve à
leurs yeux d’un certain esprit de révolte qu’il ne me convenait
point de leur montrer dans le moment.

Ils m’expliquèrent assez rudement que j’aurais
dû venir faire mon rapport au château de la Goya, sitôt mon retour
des îles Ciès, et qu’ils ne comprenaient point la nécessité où je
les avais mis de m’envoyer chercher !…

Je leur répondis très humblement (ô
hypocrisie ! prête-moi tout ta force sournoise jusqu’au jour
proche où j’aurai, moi aussi, mon otage, et où je pourrai parler en
maître à mon tour !), je leur répondis donc que n’ayant pu,
pour beaucoup de raisons, mener à bien mon voyage aux îles Ciès, je
n’avais point cru absolument urgent de les mettre au courant de mon
échec !… Et je leur narrai mes aventures de la nuit, moins,
vous pensez bien, tout ce qui se rapportait au château de la
Goya.

« Nous avons pensé qu’il vous serait, en
effet, très difficile d’aborder les îles Ciès, déclara d’un ton
péremptoire le von Treischke, mais nous nous en sommes consolés en
nous disant que la chose avait peu d’importance maintenant, attendu
que vous n’aviez aucune chance de trouver, en ce moment, aux îles
Ciès, le personnage en question !

– Les instructions que vous m’avez fait
parvenir portaient cependant qu’il devait s’y trouver !…
interrompis-je.

– Oui… cela était exact au moment où ces
instructions furent rédigées… mais maintenant ça ne l’est
plus !… Non ! ce n’est plus là que vous trouverez le
capitaine Hyx !

– Et où donc, amiral ?… »

Von Treischke prit la lampe, me fit signe de
le suivre et me conduisit tout contre la muraille où s’étalait une
immense carte hydrographique de la baie de Vigo. Son doigt alla
trouver l’endroit que sur la carte de ma chambre, à l’hôtel, le
doigt de l’excellent docteur était allé chercher, le point en face
duquel on avait écrit ici, à l’encre rouge, cote six mètres
quatre-vingt-cinq !…

« Ici ! c’est ici que vous le
trouverez !… fit entendre la voix, qui me parut formidable, de
von Treischke !… Là !… Le personnage est
là !… »

J’avais compris ! Misère de ma vie !
j’avais compris ! Mais je fis cependant celui qui n’avait pu
comprendre ! Et, pendant qu’une sueur glacée me recouvrait le
visage :

« Que signifie ceci ?… balbutiai-je…
amiral ! amiral !… Ceci est une carte hydrographique… Ces
chiffres indiquent la hauteur des eaux à cette cote…

– Cette cote, monsieur, marque en effet que la
sonde rencontre le roc à six mètres quatre-vingt-cinq au-dessous
des plus basses eaux, et c’est là, c’est bien là qu’est le
personnage, à six mètres quatre-vingt-cinq au-dessous de la
mer !… et c’est là que vous me ferez le plaisir d’aller
le chercher ! »

Il est probable que j’avais des yeux hagards,
car von Treischke me pria de reprendre mes esprits et de montrer
moins d’affolement dans un moment où il avait le plus besoin de mon
sang-froid.

« Qu’un autre, dit-il, s’étonne de la
commission, passe ! Mais vous, Herbert de Renich… vous qui
avez voyagé avec le capitaine Hyx, comment pouvez-vous être surpris
d’aller au-devant de lui sous la mer !… Vous n’en êtes pas à
savoir ce que c’est qu’un scaphandrier !… Ne craignez rien, on
vous donnera le scaphandre qu’il faudra !… Et le dernier
modèle encore !… Et voici monsieur (von Treischke désignait
alors son soi-disant neveu)… voici monsieur qui se fera un plaisir
de vous accompagner, le plus loin possible…

– Mais quand ? quand ?…
m’écriai-je hors de moi.

– Mais tout de suite, monsieur, tout de
suite ! »

Je me laissai tomber, comme étourdi, dans un
fauteuil. Certaines paroles du docteur me sonnaient alors aux
oreilles de furieuses cloches : La bataille bat son
plein !…

On m’envoyait chercher le capitaine Hyx à
la cote six mètres quatre-vingt-cinq, pendant que la bataille
battait son plein au fond de la baie de Vigo !…










Chapitre 23
LA COTE SIX MÈTRES QUATRE-VINGT-CINQ


Quand, au bout de quelques secondes, je sortis
de mon accablement, je me trouvai seul en face de von Treischke.
Fritz et le neveu avaient disparu. L’amiral s’approcha de moi et me
dit :

« Nous savons ce qui s’est passé ces
derniers jours à bord du Vengeur, qui tire des bordées
sous-marines, en ce moment, au large de Vigo. Si nous voulons
sauver celle qui fut Amalia Edelman avant d’être Mme von
Treischke, nous n’avons plus une heure à perdre, monsieur Herbert
de Renich !… Quand le capitaine Hyx, qui se trouve en ce
moment où je vous ai dit, rentrera à son bord, ce sera peut-être
pour la plus effroyable tragédie de cette guerre. Voilà pourquoi je
vous envoie vers lui avant ce retour-là ! Voilà pourquoi il
faut que vous lui portiez les documents dont vous êtes chargé à
l’endroit précis où notre sûr service d’espionnage nous a révélé sa
présence !… à la cote six mètres quatre-vingt-cinq, sous les
eaux de la baie de Vigo ! »

Je regardai le monstre et j’admirai son
cynisme ! Ah ! il n’oubliait rien ! Pour sauver sa
femme, il me rappelait froidement que je l’avais aimée, que je
l’aimais encore !…

« Ne craignez rien, continua-t-il, vous
irez à cet homme en parlementaire et il saura que vous venez en
cette qualité. Mon neveu vous expliquera tout cela ! Faites
tout ce que vous dira mon neveu, quoi que vous puissiez penser et
quoi que vous puissiez voir !… »

Il toussa, me regarda de côté et
reprit :

« Attendez-vous à voir des choses
surprenantes, monsieur Herbert de Renich ; mais plus elles
vous paraîtront surprenantes, plus vous apprécierez avec quel soin
jaloux vous devez en garder le secret ! Ceux qui voient cela
ne sont point libres d’aller le rapporter ailleurs. En ce qui vous
concerne, vous garderez, après votre mission, votre liberté, car
j’ose affirmer que nous sommes sûrs de votre discrétion, monsieur
Herbert de Renich !

– Certes ! Certes ! Amiral, sûr de
ma discrétion, vous l’êtes ! Je sais que vous vous êtes
arrangé pour n’avoir rien à craindre de ce côté. Mais croyez-vous,
amiral, que vous ne seriez point plus sûr encore du dévouement avec
lequel je remplirais ma tâche difficile si moi, Herbert de Renich,
qui vais m’enfoncer sous les eaux de Vigo et qui n’en reviendrai
peut-être jamais, vous me donniez votre parole que ma mère ne court
aucun danger, qu’elle n’en courra aucun, et qu’elle est entourée de
tous les soins désirables ?…

– Vous avez ma parole, me dit von
Treischke ; et maintenant, allez !…

– Mais que dois-je dire au capitaine
Hyx ?…

– Vous lui remettrez le pli qui est en votre
possession et vous n’aurez qu’à confirmer ce qu’il contient, s’il
vous le demande. Puis vous me rapporterez sa réponse… »

À ce moment le neveu rentra et m’emmena. C’est
tout juste si j’eus le temps d’adresser un salut correct à la
Terreur des Flandres, que je maudissais de tout mon cœur. Mais
dissimulons… j’imagine que tout n’est pas fini entre nous.

Où le neveu me conduisait-il ? Il me fit
traverser plusieurs salles basses, des corridors obscurs, descendre
un escalier vermoulu et je me trouvai sur le quai extérieur du
petit port intime de la Goya.

Là, il me fit monter avec lui dans une vedette
dont le moteur fut immédiatement mis en marche et nous sortîmes du
port pour glisser rapidement sur les eaux de la baie.

Nous avions le cap au nord-ouest, sur la
pointe du Subvido.

Le soleil venait de se lever. Une aurore
magnifique embrasait les monts derrière les terrasses de la ville
et tout le golfe s’éveillait dans une paix enchanteresse.

Pendant ce temps, je savais que nous
glissions, dans notre vedette, au-dessus de la bataille, de la
bataille qui battait son plein, et que rien ne révélait aux
yeux ni aux oreilles des profanes.

Elle était là, sous nos pieds, la Bataille
invisible que j’allais connaître tout à l’heure…

Eh bien ! me croira-t-on ? au lieu
d’être saisi d’épouvante à l’idée de pénétrer dans cette horreur
sous-marine tant redoutée, je me sentais surtout agité par une
angoissante (certes !) curiosité…

Oui, encore la curiosité était plus forte que
ma peur. Car, au fond de moi-même, assurément, j’avais peur ;
je n’ai jamais voulu faire le bravache et, je l’ai dit assez
souvent, rien dans mon éducation ne me prédestinait au rôle de
héros, mais j’étais encore plus curieux que peureux, voilà tout… Et
ce n’était point la première fois que la chose m’arrivait, et
peut-être serait-il assez logique d’aller chercher là, dans cette
curiosité maladive et un peu féminine (et un peu peureuse, mais pas
assez…), d’aller chercher là, dis-je, la raison de tous les
malheurs exceptionnels de ma carrière…

Pour en revenir à la baie de Vigo, qui
s’éveillait sous les feux de l’aurore, il fallait être averti,
comme je l’étais déjà, par des incidents précédents, pour prêter
une attention quelconque aux chalands noirs qui stationnaient sur
certains points de la rade.

On aurait dit des charbonniers qui attendaient
normalement quelque paquebot à ravitailler ; certains de ces
chalands, un peu plus loin, tout là-bas du côté de l’île de
Toralla, et par conséquent pas bien loin de la cote six mètres
quatre-vingt-cinq (approximativement), avaient des silhouettes de
dragues et aussi pouvait-on penser qu’ils étaient là pour draguer
la vase des passes de Vigo !… Or, ils draguaient très
tranquillement, au moins en apparence, dans leurs flancs noirs,
l’or et le sang… les trésors et les blessés ! Je savais cela,
moi !… Et peut-être beaucoup d’autres que moi savaient cela
sur la rade, mais ils devaient traverser la rade comme je le
faisais, en ayant l’air de ne rien savoir du tout !…

Car il y avait des malins, certainement, qui,
s’étant aperçus de quelque chose, avaient dû regretter bien
amèrement d’avoir été doués par la nature d’une aussi belle
perspicacité.

… Enfin, nous arrivâmes à l’entrée nord-ouest
de la baie sans aucun incident ; et soudain nous fîmes notre
entrée dans la baie de Barra, celle qu’il était si dangereux
d’approcher et au fond de laquelle et sur les côtes de laquelle il
était arrivé certaines aventures à Gabriel lui-même.

Je reconnus, à la description qu’il m’en avait
faite, les étranges bâtiments élevés sur pilotis au pied des
falaises et je vis ces singulières bâches goudronnées qui tramaient
sur les eaux et empêchaient ainsi le regard de pénétrer même entre
les pilotis.

Quelques coups de sifflet stridents, modulés
d’une certaine façon, et une barrière s’ouvrit dans tout cet
amalgame de bâtisses et de bâches et de pilotis… et nous fûmes
encore à l’intérieur d’un petit port, comme on en voit dans
certains établissements de bains qui ont une piscine
intérieure…

Une rampe descendait dans l’eau et cette rampe
aboutissait à des quais de bois. Et sur ces quais il y avait de
petits wagons pleins de guerriers immobiles !

Ah ! je n’oublierai jamais encore cela,
encore cela !…

Je ne sais quel aspect présentaient les
chevaliers de la Vieille Humanité (the Old Humanity,
disent les Anglais de Walter Scott) quand ils étaient tout enclos
dans leurs carapaces d’acier ; évidemment, j’ai vu des armures
dans les musées, comme tout le monde. Mais une troupe de chevaliers
d’acier, d’hommes de bronze avec leur attirail de Bataille, et
leurs casques aux visières rabattues, je n’avais jamais vu cela.
Non ! Eh bien, je crois avoir vu cela, ce matin-là, au fond de
la baie de Barra.

Pour se battre sous les eaux, les hommes
semblaient avoir revêtu la carapace de jadis, avec laquelle ils
s’étaient heurtés aux plaines d’Azincourt (ou dans toute autre
bataille médiévale, assurément). Seulement, ceux-ci, au lieu d’être
installés solidement sur de puissants destriers tout bardés de fer
comme eux-mêmes, étaient confortablement assis sur ces petits
wagonnets.

Chaque petit wagonnet (c’était plutôt des
plates-formes de wagonnets, garnies de banquettes) contenait douze
guerriers immobiles, mais tout à fait immobiles ! Et la vérité
est que, je crois bien, ils eussent eu la plus grande difficulté à
se remuer ; peut-être même que cela leur était tout à fait
impossible, car ils étaient revêtus non point de scaphandres
ordinaires, mais de véritables carapaces de bronze, plaque d’acier
et autres, retenues aux jointures par des courroies épaisses et des
cercles de métal qui entraient l’un dans l’autre, comme des
cuirasses de crustacés.

Les têtes étaient énormes, point uniquement
têtes rondes de scaphandriers, mais têtes-casques avec des
proéminences guerrières à l’antique, comme on en voit aux coiffures
d’Ajax, de Minerve et autres divinités grecques de la terre et du
ciel, proéminences évidemment destinées à préserver le chef des
coups de l’adversaire.

Entre leurs jambes, ces statues
impressionnantes tenaient un fusil qui avait à peu près la forme
d’un fusil ordinaire, mais dont la crosse m’a-t-il été expliqué
depuis, contenait un magasin d’air comprimé destiné à chasser la
balle.

Au bout de ces fusils-là il y avait des
baïonnettes, comme on en voit aux autres fusils de la terre, bien
luisantes, bien aiguës, et toutes allumées comme des cierges par
les premières flammes obliques du soleil levant.

À la ceinture de ces monstres redoutables
pendaient des glaives, étaient attachés des étuis à revolver et des
masses d’armes et des haches.

Tout cela, paraissait-il, devenait d’une
légèreté appréciable sous les eaux.

Au-dessous du sac-soufflet à air comprimé
qu’ils portaient aux épaules, on voyait un autre sac tout gonflé
(m’expliqua plus tard mon compagnon) de grenades d’un certain genre
spécial.

Sous mes yeux, le train se mit en marche, tiré
par des câbles que faisait mouvoir une machine à vapeur dans le
bâtiment contre lequel je m’appuyais et, peu à peu, les wagonnets
chargés de leurs guerriers immobiles glissèrent au long du plan
incliné qui pénétrait dans la mer.

Ils disparurent à mes yeux, sous les eaux qui
écumèrent après leur passage.

« Eh bien ! Qu’est-ce que vous
pensez de ça ? me demanda mon compagnon avec une tape sur
l’épaule. Et il ajouta : Malheureux que nous soyons arrivés
trop tard pour voir partir le nouveau train d’artillerie
carrée ! Allons, venez ! »

J’étais ahuri, mais je n’oubliais pas qu’il
était de mon devoir de le paraître davantage encore que je ne
l’étais en réalité puisque, pour le neveu de von Treischke, j’étais
censé tout ignorer de la Bataille invisible.

« Qu’est-ce que c’est que ça ?
Qu’est-ce que c’est que ça ? fis-je en levant les mains au
ciel (hypocritement).

– Ça ! me répliqua mon guide en me
poussant dans une petite pièce dont il referma aussitôt la porte,
c’est la guerre moderne !… Voyez-vous, mon garçon, il
ne faut plus s’étonner de rien avec la guerre moderne ! Ce que
vous avez vu n’est rien à côté de ce que vous allez voir ! Et
nous en verrons bien d’autres ! Et nous en verrons bien
d’autres !

– Mais enfin, on se bat donc ici ?

– Oui, ici, dans la baie de Vigo :
mais il ne faut pas le dire ! »

Et il se pencha sur moi comme s’il allait me
dévorer le nez :

« Compris ! Compris !

– Oh ! je sais que vous êtes très
intelligent ! Le Herr amiral m’a dit « Ne vous inquiétez
de rien avec Herr Herbert de Renich, il est très
intelligent »

– Le Herr amiral me flatte m’exprimai-je d’une
façon assez maussade. Mais qu’est-ce que c’est encore que ça ?
m’écriai-je de nouveau en me trouvant devant une monstrueuse
caricature d’homme de fer.

– Ça, c’est votre costume, cher monsieur
Herbert de Renich, vous allez me faire le plaisir d’entrer
là-dedans…

– Est-il possible !… Mais je vais faire
peur à tout le monde, là-dedans ! »

Certes, l’amiral ne m’avait pas menti. Pour le
moins, on me donnait le dernier modèle, assurément, de ce qui se
faisait de plus extraordinaire en fait de scaphandre !

« Vous comprenez, me dit l’autre qui
riait de mon effroi, que l’on vous a gâté… Du reste, il vous
fallait un appareil spécial pour descendre à des profondeurs
spéciales.

– Ah ! ah ! je vais descendre à une
profondeur spéciale ?

– Mon Dieu oui, à quatre-vingt-dix ou cent
mètres au moins !…

– Mais c’est impossible, m’écriai-je. Je
connais la carte hydrographique de Vigo et il n’y a pas de ces
profondeurs-là dans la baie !… Des profondeurs de vingt,
vingt-cinq, trente-quatre, quarante et exceptionnellement
quarante-quatre, c’est déjà bien suffisant, c’est déjà trop !…
Et puis, ne dois-je pas aller à la cote six mètres
quatre-vingt-cinq, m’a dit l’amiral, alors ?…

– Alors, pour parvenir sans danger à
la cote six mètres quatre-vingt-cinq, il faut, mon cher monsieur
Herbert de Renich, passer par certains travaux d’art qui ont
légèrement déformé la coupe habituelle du fond de la baie,
descendre dans certaines tranchées profondes comme des puits où la
pression des eaux vous réduirait à l’état de galette si vous
revêtiez un scaphandre ordinaire…

– Bien ! bien !… après tout et
puisqu’il en est ainsi !…

– Évidemment !… vous vous plaignez de ce
que la mariée est trop belle !…

– Oh ! trop belle ! et je me cachai
les yeux pour ne plus voir le monstre de fer…

– Cher monsieur Herbert de Renich, ne faites
pas l’enfant, et écoutez-moi bien ! Je vais vous donner
quelques détails sur votre petit complet veston de
fer !…

– Mais je vous en
prie !… »

Et, s’approchant de mon petit complet veston
de fer, le touchant, le manipulant, le caressant comme ferait le
marchand de drap ou le tailleur, il m’en détailla le
« chic » et les vertus pratiques.

« L’appareil, expliqua-t-il, est tout
entier construit en tôle d’acier épaisse, et ses lignes ont été
étudiées de telle sorte qu’il puisse, sans être déformé, résister
aux plus fortes pressions. La chose serait d’ailleurs relativement
facile à réaliser s’il s’agissait uniquement d’établir une carapace
rigide ! Elle l’est infiniment moins quand il est, au
contraire, question d’un appareil comportant des articulations,
c’est-à-dire des joints par lesquels la pression laisse filtrer
toujours une certaine quantité d’eau, quelle que puisse être leur
étanchéité. Ce difficile problème a pourtant été résolu grâce à
l’adoption de joints complexes, dont les diverses parties se
complètent en quelque manière et semblent unir leur étanchéité
propre… »

Ce disant, ce charmant jeune homme faisait
jouer avec énergie les joints ou plutôt les articulations du
monstre.

« Difficile à faire remuer à l’air !
avoua-t-il, mais vous verrez comme tout cela marche dans
l’eau !…

– Je l’espère », soupirai-je…

Et mon compagnon, en souriant à mon soupir,
continua :

« Bien entendu, on ne saurait penser à
laisser hors du scaphandre les mains de l’habitant, la
pression ne tarderait pas à provoquer dans leurs tissus des
accidents de véritable asphyxie locale et de gangrène à marche
foudroyante. Aussi l’un des bras est-il muni d’une pièce qui
constitue une espèce de main rudimentaire susceptible de saisir des
objets et qui est actionnée, de l’intérieur, au moyen d’une manette
de commande, tandis que l’autre bras se termine par un fanal
électrique ! »

« Eh là ! fis-je en moi-même, voici
assurément l’explication du bras de bronze de l’artilleur
dont m’a parlé Gabriel quand il me racontait son excursion autour
de la baie de Barra !… L’homme qui était dans la caserne à
côté du canon carré s’exerçait sur terre, dans la cour de la
caserne avec son bras de bronze et sa pince en guise de main, avant
que de descendre dans la fournaise c’est-à-dire avant d’aller
prendre sa part, au fond des eaux, de la Bataille
invisible ! »

« Vous avez un grand nombre, demandai-je,
de ces appareils ?…

– Quelques-uns ! quelques-uns !
répliqua l’autre évasivement ; autant, du moins, qu’il nous
est nécessaire, n’est-ce pas ?…

– Évidemment, je n’en doute pas !…

– Mais celui-ci, reprit le charmant jeune
homme, est assurément le plus étonnant, le premier de tous, pour
tout dire, celui qui sert à l’amiral von Treischke lorsqu’il daigne
nous faire l’honneur de visiter en personne le champ de
bataille !…

– Parfaitement ! parfaitement ! Très
honoré !… Champ de bataille !… champ de bataille !…
Décidément, on ne peut plus se retourner sur la terre ni au fond
des mers, hasardai-je timidement, sans rencontrer un champ de
bataille !…

– N’insistez pas, vous auriez tort !…

– Compris !… compris !… Je n’insiste
pas, je ne m’étonne de rien !… et je vous obéis en
tout !… »

Tout de même, je secouai la tête :
« Quand on tombe, dis-je, on doit être très embarrassé pour se
relever, dans ce petit complet-là !

– Bah ! me répondit l’autre, il va sans
dire que cet appareil est lourd, très lourd, puisqu’il pèse plus
d’une demi-tonne ; mais, en vertu du vieux principe
d’Archimède, son poids n’impose pas à la progression et aux
mouvements de celui qui l’habite un obstacle infranchissable. Il va
sans dire aussi que l’homme revêtu de cette carapace rigide et dont
les articulations ont une souplesse restreinte ne saurait avoir, en
plongée, une agilité bien considérable. Mais les mouvements réduits
qui lui sont permis suffisent, dans la pratique, pour accomplir les
besognes d’exploration…

– En somme, excellents appareils pour généraux
en chef, amiraux, tous gens qui travaillent surtout avec le coup
d’œil et avec le cerveau…

– Exact !… Très bon appareil aussi pour
les diplomates et autres parlementaires qui, s’avançant entre les
deux camps adverses, ne tiennent pas absolument à être réduits en
un petit tas de sable avant d’avoir accompli leur
mission !

– Ah ! ah !… je dois m’avancer entre
les deux camps adverses…

– Ah çà ! mais l’amiral ne vous a donc
rien dit ?…

– Si ! si ! Oh ! si, je vous
demande pardon !… Il ne m’a pas caché que je devais rejoindre
le capitaine Hyx, et comme le capitaine Hyx est naturellement dans
le camp adverse…

– Assez ! Pas de paroles inutiles,
interrompit brutalement le charmant jeune homme. Je vais donc vous
accompagner, mais dans un appareil un peu plus souple (et il me
montra dans une armoire une tunique de guerrier sous-marin, presque
élégante, ma foi !). Je ne vous quitterai que lorsque cela
sera à peu près nécessaire…

– Je sais ! je sais !

– Et après vous avoir fourni toutes
indications utiles !

– Justement ! m’écriai-je. Mais si vous
ne me les donnez pas tout de suite, ces indications-là, quand donc
me les donnerez-vous ? »

Il haussa les épaules avec mépris.

« Le téléphone n’a pas été inventé pour
les poissons ! » me dit-il.

Et il me montra le petit appareil grâce
auquel, dans ma carapace, je pourrais converser avec lui le plus
facilement du monde. Il ne s’agissait pour cela que de mettre les
deux scaphandres en communication avec un fil qu’il me désigna. La
pile électrique portative qui nous procurait de la lumière nous
assurait également la faculté d’entendre et de se faire
entendre.

Ce dernier détail me plut par-dessus tout. Par
l’expérience que j’avais déjà faite du scaphandre, je ne savais
rien de plus désagréable que la sensation de solitude, d’abandon au
milieu des éléments, que l’on ressentait au fond de l’eau et au
fond de cette carapace (surtout avec les nouveaux appareils
absolument isolés que l’on fabrique maintenant, avec leurs sacs à
air comprimé)… Mais du moment que je ne cesserais pas d’avoir une
parole humaine à mon oreille pour me guider, je me trouvais moins
misérable… (C’est le mot, je n’essayerai pas de dire le
contraire ni de me faire plus désinvolte que de nature.)

Que vous dirais-je ? Un quart d’heure
plus tard, l’officier boche et moi, dans nos costumes ad
hoc, étions installés à notre tour sur les petits wagonnets
qui, en même temps que de nouveaux guerriers nouvellement équipés,
nous firent glisser jusqu’au fond de la mer !…

Et alors je connus la Bataille
invisible !…

– Ce que je pus voir et ce que je rapporte ici
avec toute ma bonne foi de neutre et d’honnête homme m’étonna fort,
certes ! et pourra étonner encore quelques-uns de ceux qui me
liront, mais j’ai réfléchi depuis à ces choses et je prie qu’on y
réfléchisse comme je l’ai fait…

La guerre sous-marine a existé de toute
antiquité et s’il fallait s’étonner de quelque chose ce serait,
bien au contraire, de ce que cette guerre-là, comme les autres,
n’eût point subi ce que les hommes, dans leur délire de
destruction, appellent la loi du progrès.

Les scaphandriers ont remplacé les plongeurs,
mais voyez déjà ce que les plongeurs, dès les premiers temps de
l’histoire, étaient capables d’accomplir dans la Bataille sous
la mer :

« Lorsque l’armée navale de Xerxès fut
assaillie par la tempête, vers le mont Pélion (c’est Pausanias qui
parle), Scyllis et sa fille Cyané contribuèrent beaucoup aux pertes
qu’elle fit, en allant par-dessous les eaux arracher les ancres et
tout ce qui servait à retenir les vaisseaux. »

Le plongeur de Scyone fit école. Quand les
Grecs assaillirent Syracuse, nous retrouvons des plongeurs aidant
les Athéniens, comme Scyllis les avait aidés jadis contre le
souverain de la Perse : les assiégés ayant fermé leur port
avec une estacade, d’habiles nageurs allèrent scier sous l’eau les
pieux qui la formaient.

Au siège de Tyr, d’autres plongeurs non moins
habiles, coupèrent les câbles des vaisseaux d’Alexandre, qui dut
les remplacer par des chaînes. Ils retardèrent aussi la
construction d’une digue immense, raconte Arrien. Des instruments
crochus leur servaient à entraîner des arbres sur lesquels des
pierres et de la terre étaient amoncelées, et ces derniers
matériaux, privés de soutien, ne tardaient pas à s’écrouler.

Dès lors, l’importance du rôle qui pouvait
être réservé aux plongeurs dans les engagements maritimes fut mise
hors de doute, et l’on voit les écrivains militaires les plus
autorisés de l’Antiquité s’étendre sur cet élément nouveau de lutte
et de destruction. L’ingénieur Philon recommande expressément
l’emploi des plongeurs pendant la nuit, non seulement pour couper
les câbles des vaisseaux ennemis, mais encore pour percer les
carènes. Nous trouvons dans sa Poloorcétique, avec la
description des instruments dont les plongeurs devront se servir,
l’énumération des mesures à prendre pour faire échouer leurs
attaques. Les Byzantins se souvinrent à propos des enseignements de
leurs compatriotes lorsqu’ils se furent déclarés pour Porcennius
Niger. Leurs plongeurs, dirigés par l’ingénieur Priscus, allèrent
couper les câbles des galères de Septime Sévère, qui les
assiégeait. On rapporte que ces nageurs attachaient ensuite près du
gouvernail un long cordage que les assiégés tiraient à eux
« en sorte, dit-il, que ces bâtiments semblaient déserter
d’eux-mêmes la flotte de l’empereur ». Ce stratagème avait été
employé déjà dans les guerres de Sextus Pompée contre le
triumvirat, et le fut souvent depuis.

Et maintenant, en parcourant les annales des
peuples modernes, nous retrouvons les plongeurs, jouant comme dans
l’Antiquité, dans les engagements navals, un rôle quasi décisif.
C’est ainsi qu’au commencement du quinzième siècle Bonifacio leur
dut sa délivrance. Cette ville était bloquée par une flotte
d’Alphonse, roi d’Aragon ; des plongeurs réussirent à couper
les câbles de plusieurs vaisseaux ; il en résulta un grand
désordre et beaucoup d’avaries, dont une escadre génoise profita
pour secourir la place.

Plusieurs des historiens que nous parcourons
ont vu les plongeurs à l’œuvre, et rapportent des scènes d’un
caractère très dramatique. Ainsi il arrivait souvent que les
plongeurs de l’un et l’autre camp se rencontraient sous
l’eau ; il y avait alors des luttes terribles. A. Jal
cite un de ces engagements, dans son Glossaire nautique
qui eut lieu au siège de Malte par Mustapha pacha en 1565.
« La Valette, le grand maître de Malte, dit-il, craignant une
attaque que les Turcs projetaient contre la Sanglea et qui lui fut
dénoncée par le Grec Lascaris, à qui il venait de sauver la vie,
fit établir une palissade de la pointe de la Sanglea au Corradino.
Le vizir Mustapha, ne pouvant aller avec des embarcations armées
affronter ce rempart, entre les joints duquel les soldats de La
Valette faisaient jouer les arbalètes et les arquebuses, donna
ordre à sa brigade de plongeurs d’aller, la hache à la main, faire
ce que d’autres plongeurs avaient fait quelques siècles auparavant
contre la palissade des Syracusains. Les Turcs se mirent à
l’eau ; mais ils n’arrivèrent point au retranchement planté
dans la mer sans être soudainement attaqués par des plongeurs
maltais, les plus habiles des nageurs sous l’eau depuis
l’Antiquité. Un horrible combat s’engagea alors sous la mer, chacun
des combattants nageant d’une main entre deux eaux, et frappant de
l’autre avec la hache ou l’épée. » – « La lutte dura
plusieurs minutes, ajoute Jal, au bout desquelles les Turcs furent
contraints de prendre la fuite, ayant perdu la moitié des leurs et
laissant le champ de bataille aux Maltais, que, du haut des
fortifications, La Valette et de Monte, l’amiral des galères de la
religion, virent rentrer dans le port, emportant les blessés ou
aidant à nager ceux que les armes turques n’avaient pas réduits à
l’impossibilité de faire quelques mouvements. »

Que la science moderne qui a su si rapidement,
dans notre Guerre du monde, s’adapter aux besoins multiples et
nouveaux d’une lutte comme on n’en vit pas encore sous le soleil,
se soit faite la féconde auxiliaire de la Bataille sous l’eau,
comme sur la terre, comme dans les cieux, quoi de surprenant à
cela ? Et qui oserait lui mesurer (à cette science),
maintenant que nous avons assisté à tant de miracles, le miracle
sous-marin ?…

– Elle qui a tant fait, et si vite, pour le
vaisseau de l’abîme, que n’a-t-elle pu faire pour l’homme de
l’abîme quand on lui a demandé d’armer le plongeur pour la
lutte ?

Et particulièrement dans cette baie de Vigo,
où le combat entre navires sous-marins était impossible pour
beaucoup de raisons, dont la principale était l’absence de fonds
assez considérables et la nécessité où les combattants étaient de
respecter officiellement la neutralité des eaux qu’ils avaient en
secret transformées en champ de bataille, quels engins
extraordinaires n’ont-ils pu demander à la science, ceux qui
s’arrachaient, à trente mètres et plus au-dessous du niveau de la
mer, l’or des Incas qui allait les faire les maîtres du
monde !…

En ce qui me concerne, moi, Herbert de Renich,
je n’ai fait que passer à travers ce rêve réalisé de la lutte de
tranchées sous-marines ; mais qu’on ne s’étonne de
rien plus que moi-même… Au bout d’une demi-heure, j’avais fini par
trouver cette guerre aussi naturelle que l’autre, et les engins
dont elle disposait pouvaient m’épouvanter, puisque, hélas !
je risquais fort d’en être la victime, mais ils ne me surprenaient
plus comme au jour, par exemple, où j’avais vu défiler
l’artillerie lente…

Quand, au fond de la baie de Vigo, je vis
cette artillerie dans son élément naturel, je compris, cette fois,
la lenteur de tous les servants autour d’elle, car alors
ces servants étaient revêtus de leur scaphandre !.. En somme,
quand je les avais aperçus aux îles Ciès, ils répétaient, sur la
terre, les gestes qu’ils auraient à faire sous l’eau et ils les
mesuraient aux difficultés qu’ils savaient devoir rencontrer dans
leurs mouvements, au sein de l’élément liquide !…

Ainsi tout allait s’expliquer pour moi au fond
de la baie de Vigo !…

Nous étions toujours dans notre petit train,
sur nos wagonnets que traînait maintenant, sous les eaux, une
locomotive électrique.

Nous aussi nous allions lentement, quoique
moins lentement que l’artillerie lente, mais vous pensez bien que
je ne m’en plaignais pas…

D’abord, je ne me plaignais de rien. Je
laissais faire. Comme disent les matelots : À Dieu
vat ! Le sort en était jeté, et j’espérais bien, après
tout, que si je sortais jamais de cette aventure-là ce serait ma
dernière, et, ma foi, l’espoir de cela valait qu’on risquât
tout !

Et puis, on ne m’avait pas demandé mon
avis ! Il y avait encore cela ! Bref, un tas de bonnes
raisons pour devenir fataliste…

En attendant le mieux ou le pire, de tous mes
yeux je regardais, je regardais… Je m’étais d’abord étonné de la
quantité de lampes électriques que nous trouvions dans les
bas-fonds, le long de la voie et aussi au poing des scaphandriers,
dont nous croisions de véritables troupes en marche…

Concevez la vision de cela : ces lueurs,
ce vert laiteux de l’élément liquide, ces ombres de bataillons
aquatiques, grandies et déformées par les jeux de la lumière et le
remuement des ondes autour d’eux !… Tout cela est
indescriptible. Pour voir cela, si on n’a pas vu réellement comme
j’ai vu, moi, il faut avoir de l’imagination… Ayez-en !…
ayez-en !… Vous n’en aurez jamais trop !… Vous serez
toujours au-dessous de ce qui a été, sous mes yeux, au fond de
la mer : la Bataille de la mer !…

Je m’étonnais donc de cette quantité de
lumières en marche et je ne pus m’empêcher de le dire au neveu de
von Treischke, qui était toujours assis au côté de moi sur le wagon
et avec qui j’étais en communication par notre fil
téléphonique.

« Bah !… me fit-il, cela n’a aucun
inconvénient à l’arrière. L’ennemi est encore beaucoup trop loin et
une trop épaisse couche d’eau nous sépare de lui pour qu’il puisse
apercevoir ces feux-là !

– Bien ! bien !… ce que je vous en
disais…

– Tenez-vous bien !… nous allons passer à
côté d’une pièce carrée de 120 qui va tirer et il y a toujours
quelques remous… »

Je m’accrochai d’une pince à mon banc et
m’arc-boutai sur mes semelles de plomb.

Le bras de mon compagnon me montrait la
batterie défilée le long d’un rocher qui me parut gigantesque. Et
le canon en question me parut également énorme et flottant
entre deux eaux, à cause du mouvement des ondes, toujours.

Et tout à coup, il y eut un remous
affreux !

Le canon pneumatique avait tiré. Je n’entendis
rien, mais j’eus la sensation que l’eau tournait autour de moi,
tournait, et que j’allais me mettre, moi aussi, à tourner comme une
toupie… sensation rapide et désagréable, et qui malheureusement se
renouvela trop souvent. Mais on s’y fait assez vite !

« Eh bien ? me demanda mon
compagnon… ça va ?

– Mais oui, lieutenant, ça va !…

– Ne vous plaignez pas !… Si vous
entendiez les canons à poudre à canon sous la mer !… Qu’est-ce
que vous diriez !…

– On ne peut pas avoir tous les
bonheurs à la fois, lieutenant !… » Répondant cela comme
un niais j’imaginais me montrer homme d’esprit, car je n’imaginais
point qu’on pût tirer avec des canons à poudre à canon sous la
mer ; en quoi je me trompais grossièrement. J’appris cela
depuis, quand je voulus me documenter sur la question, si curieuse,
du combat sous la mer…

Et encore ici, pour faire taire les incrédules
qui sont toujours prêts à dire des bêtises, et aussi pour instruire
ceux qui, sagement, estiment qu’ils n’en savent jamais assez long,
je rappellerai que le capitaine anglais Philips Coles prit dès 1863
un brevet d’invention pour un appareil permettant de tirer le
canon sous l’eau !

Comme vous voyez, la question ne date pas
d’hier… et, bien entendu, il ne saurait être parlé ici de cette
vieille invention des torpilles, autrement vieille que Fulton
lui-même. Non, non, je parle des canons tirant sous l’eau !…
Du reste, celui-ci avait pensé également à ces canons-là, et
lorsque, en 1813, les Américains construisirent l’ancêtre des
bâtiments cuirassés, le Demologos, le programme portait (à
l’instigation et sur les plans de Fulton) qu’il devait être armé de
canons sous-marins.

Des expériences avaient été faites dans ce but
à New York, et ces pièces nouvelles avaient défoncé des murailles
de chêne très épaisses. Ces essais ayant paru concluants, un
fondeur renommé, le général Masson, avait établi dans son usine
située dans le district de Columbia, un atelier spécialement
affecté à la fonte des canons sous-marins, auxquels on donna le nom
de colombiades, par allusion aux canonades des
Anglais.

Concurremment avec les inventions que je viens
de nommer, les ingénieurs des amirautés anglaise et française se
sont mis à l’œuvre.

Un document officiel présenté au Parlement
nous apprend que de très sérieuses expériences de tir sous-marin
ont eu lieu à Portsmouth, de 1862 à 1864, avec un certain
succès.

Un canon de 110 livres, du calibre de 18
centimètres, submergé à 1 m 83, fut placé à la distance de 7 m 62.
La bouche du canon était fermée au moyen d’une peau de tambour et
de toile à voile. Dans une première expérience, le projectile
massif, lancé à la charge de 6 kilos 350, traversa la cible
composée de pilots de bois de chêne de 34 centimètres.

D’autres essais, tentés sur des coussins de
chêne et de tôle, ont donné des résultats analogues. Enfin, dans
une dernière expérience, un projectile, lancé par 5 kilos 350 de
poudre contre une cible de fer de 7 centimètres 62 d’épaisseur, a
brisé cette plaque.

Depuis, beaucoup d’autres expériences ont été
faites dans les arsenaux, tant en France qu’en Angleterre, mais
celles-ci sont restées secrètes.

La grande difficulté avec laquelle il faut
compter, naturellement, c’est la bonne direction de la trajectoire
dans un milieu tel que l’eau, c’est-à-dire huit cent cinquante-cinq
fois plus dense que l’air… Cette difficulté-là, on la retrouve
aussi bien dans le tir sous l’eau pour les pièces à air comprimé
que pour les pièces à poudre à canon, et je puis affirmer, d’après
ce que j’ai vu, qu’elle a été vaincue.

J’ose dire que la précision du tir sous l’eau
est devenue effrayante. Et la preuve c’est que j’en ai été effrayé
moi-même.

Ainsi la batterie près de laquelle nous
venions de passer devait être repérée, car il n’y avait pas une
minute que l’un de ses canons avait tiré (et nous n’avions pas fait
beaucoup de chemin en une minute) quand un affreux remue-ménage
bouleversa tout notre petit convoi…

C’était un obus destiné à la batterie en
question qui nous arrivait en plein. Patatras ! Il y eut du
grabuge dans le wagonnet de guerre, qui fut rejeté, défoncé, hors
la voie avec les douze scaphandriers qui le montaient.

J’entendis par le téléphone le lieutenant
jurer, comme un failli chien, de frayeur : il coupa notre
communication et descendit du train, qui s’était arrêté.

Quant à moi, je restai à ma place, tremblant
comme une feuille dans ma peau de fer. Dame ! qu’un plus brave
se mette à ma place ! C’était la première fois que je
voyais le feu, et c’était sous l’eau !…

Bientôt mon compagnon revint et reprit sa
place, et le train se remit en marche ; je n’en étais pas
fâché, car il n’y avait aucune bonne raison pour qu’il ne nous
arrivât pas un second obus… Bon Jésus ! s’il en était ainsi à
l’arrière, qu’allions-nous devenir à l’avant ?…

« Il n’y a pas trop de mal, me dit le
charmant jeune homme, sitôt qu’il eut rétabli la
communication ; il n’y en a que trois de
morts !… Les deux blessés ont des chances d’en réchapper
si on les secourt tout de suite. Les sept autres sont indemnes. On
est occupé à les relever !… »

« Broutt !… faisais-je en moi-même…
broutt !… En voilà trois de morts, et il dit qu’il n’y a pas
trop de mal !… Ce charmant jeune homme ne s’étonne de
rien !… Mais écoutons-le encore… il est instructif, lui aussi,
il donne des détails plus ou moins réconfortants, mais, je le dis,
instructifs à coup sûr… »

« Ce sont les derniers obus qu’ils ont
inventés, des obus à air comprimé qui, au moindre choc, se
déchirent en cent cinquante morceaux, coupants et tranchants comme
rasoirs : de la bonne marchandise !… Le capitaine Hyx en
a pour son argent !… »

Pensez si cette conversation me laissait
rêveur dans mon petit complet-veston de fer !…

Pendant ce temps, le train avait pris une
petite voie transversale qui devait nous rapprocher en droite ligne
du front, car les lumières, dans cette zone, se faisaient plus
rares… Cependant on voyait autour de soi assez distinctement ce qui
se passait… Nous laissions derrière nous ce que l’on est convenu
d’appeler « les services de l’arrière »… Je voyais des
chariots automobiles, des files de chariots conduits par des
scaphandriers qui paraissaient aussi à leur aise sur les chemins du
fond de la baie de Vigo que des chauffeurs au volant de leur taxi à
Paris, sur le boulevard de la Madeleine !

Je demandai à l’officier :

« Ce sont sans doute les services
d’approvisionnements ?…

– Oui, oui, les munitions !… On en
consomme d’une façon incroyable… surtout des grenades… et aussi des
bombes pour mortier de tranchées…

– Et les provisions de bouche ?
demandai-je… Comment faites-vous pour les provisions de
bouche ?

– Charmant, monsieur Herbert de Renich !…
Tout à fait exquis !… Compliments !… Je ferai part à
l’amiral de votre esprit d’à-propos ! »

Tout à coup je compris ma bévue et je partis à
rire, en dépit de la gravité de la situation…

« Je vous demande pardon, herr leutnant,
j’avais oublié…

– Comprenez, n’est-ce pas, que si vous n’avez
pas fait un excellent déjeuner ce matin, vous risquez d’être à jeun
encore ce soir… Désolé de n’avoir rien à vous offrir !

– Oh ! j’espère bien en avoir fini avec
ma mission avant ce soir ! m’exclamai-je.

– Je le souhaite pour vous, répondit le
charmant jeune homme, surtout si vous êtes sujet aux crampes
d’estomac.

– Mais comment font tous vos
soldats ?

– Le service de tranchée est de huit heures.
On les relève toutes les huit heures… Et puis ils disposent d’un
peu d’alcool à l’intérieur de leur tête de cuivre… Et tenez,
vous-même… tournez un peu la tête à gauche… Vous apercevez là, près
de l’appareil acoustique, une petite fiole munie d’une tétine…

– Oui, oui, je vois, je vois.
Qu’est-ce ?…

– Tétez, monsieur Herbert de Renich. Tétez et
vous m’en donnerez des nouvelles.

– Délicieux !… Fameux !…
Admirable !…

– Je vous crois… Le rhum de l’amiral !…
Alors cela va mieux ?…

– Mon Dieu ! cela pourrait aller plus
mal.

– Eh bien, descendez, nous sommes
arrivés… »

Le train, en effet, s’était arrêté…

Le plus galamment du monde, l’officier m’aida
à descendre et guida mes premiers pas…

« Guidez-vous sur moi, me dit-il, chaque
fois que j’avance, avancez. Chaque fois que je m’arrête,
arrêtez-vous.

– Comptez sur moi, je n’ai ni l’envie, ni le
moyen de courir… » Nous nous trouvions alors dans ce que je
puis appeler la troisième ligne du système de défenses qui
s’avançaient en éperon entre la cote dix-neuf R et les premières
assises de l’île de Torlada, menaçant la fameuse cote six mètres
quatre-vingt-cinq, objet de tant de convoitises.

Et je vous prie de croire que le docteur avait
raison quand il disait que la bataille battait son plein !

Les projectiles passaient au-dessus de nos
têtes avec des remous, un tumulte d’eau, un sifflement que nous
voyions plus que nous ne l’entendions, assurément, enfermés
que nous étions si hermétiquement dans nos carapaces.

C’était l’artillerie lourde ennemie qui
répondait à la nôtre, s’efforçant de mettre à mal les batteries que
nous avions laissées derrière nous.

En ce qui nous concernait, nous avions
suffisamment notre compte. Je ne sais quels crapouillots nous
envoyaient des marmites qui nous explosaient sous le nez en faisant
dans le sable ou dans la vase comme de petits Vésuves. Pour peu que
l’on se trouvât trop près de ces petits Vésuves-là, on risquait
fort d’être écorché par les éclaboussures. Pour mon compte, j’en
reçus cependant quelques centaines de ses éclaboussures-là, sans
être autrement incommodé. C’est que mon scaphandre, à moi, était un
véritable pare-éclats modèle et fort difficile à entamer.

Quand j’en eus fait suffisamment l’expérience,
l’effroi que j’avais ressenti tout d’abord au centre de toute cette
explosion d’eau et de fer fit place à une tranquillité magnifique
et presque à de l’amusement. J’avais vu tomber quelques pauvres
bougres autour de moi, et de me sentir si solide dans mon petit
fort portatif me donnait de l’orgueil et aussi, le dirai-je ?
de la satisfaction. Suivant mes habitudes morales, j’allais à
l’extrême, égoïstement, me croyant invulnérable.

Une fois cependant (je parle de ce moment où
nous commencions de pénétrer dans les troisièmes lignes) j’eus plus
de peur que de mal, mais j’eus bien peur. C’est que la secousse fut
terrible. La faute en était à une torpille aérienne (si
tant est que je puisse ainsi dénommer une torpille qui se mouvait
dans l’eau). Enfin, je veux parler d’un engin qui se mouvait
au-dessus de nos têtes par ses propres moyens. Il y a eu un
chambard terrible autour de nous. Il me parut que nous devions être
tous réduits en poudre.

Trois scaphandriers qui étaient en train, sur
notre droite, d’agrandir à coups de pioche un boyau de
communication, semblaient avoir disparu comme par enchantement.

La vérité était qu’ils avaient été tout
simplement projetés à terre ; nous le vîmes bien quand
l’embrouillamini de vase, de sable, de roc et d’eau, cette
mélie-mélasse déterminée par l’explosion de la torpille, se fut
dissipée. Ils se relevaient péniblement, mais enfin ils se
relevaient et reprenaient leur pioche et se remettaient à creuser
le boyau.

Pour en revenir à votre serviteur, j’avais été
personnellement si bien secoué par l’explosion que je commençai
de basculer !… Oui, je pus croire que j’allais
m’effondrer ! Mais cet effondrement s’était fait (à cause de
l’importance de ma masse) si lentement que mon compagnon,
s’apercevant de la chose, avait eu le temps, avec deux de ses
compagnons, de venir à mon secours… c’est-à-dire qu’ils avaient
tous trois allongé la main et qu’ils me soutenaient de toutes leurs
forces pour essayer de me faire reprendre mon équilibre.

Ce ne fut pas, il faut l’avouer, une petite
affaire ; mais enfin, à trois ils y réussirent et je fus
rétabli solidement sur ma base.

Je les remerciai d’un geste de ma pince droite
et ils me saluèrent et nous continuâmes notre chemin.

Le boyau dans lequel nous nous trouvions
maintenant me parut profond et sûr ; du reste, mon compagnon
rentra en communication avec moi pour me dire que nous venions de
passer un des coins les plus bombardés par l’ennemi et que je
devais me rassurer. En même temps il me félicita et me conseilla de
prendre encore quelques gorgées du rhum de l’amiral, ce que je
fis.

Je n’ai garde de vous décrire en ce moment les
travaux d’art militaire que nous traversions, vous les connaissez
aussi bien que moi. Ils ont été vulgarisés par tous les journaux et
magazines du monde entier. La même disposition de tranchés se
retrouve sous les eaux que sur la terre. Ce sont les mêmes lignes à
saillants et à angles, les mêmes boyaux de communication en
zigzags, les mêmes culs-de-sac servant d’abris, les mêmes
places d’armes où s’assemblent les troupes qui se
préparent à donner l’assaut, les mêmes dispositions pour les
garages de munitions, et aussi les mêmes postes de secours et
postes de commandement, les mêmes cagnas et guitounes, les mêmes
parapets, etc., et la même abondance de rondins de bois dans
l’architecture des tranchées dès qu’elles sont creusées dans le
sable…

Seulement mettez autour de cela, au lieu de
brume, de brouillards ou de pluies torrentielles, mettez-y tout
uniment de l’eau, non plus qui tombe, mais tout de même de l’eau
qui remue, car on ne la laisse guère tranquille, et vous aurez une
idée approximative de la chose.

Nous avions ainsi franchi les deuxièmes lignes
et nous approchions de la première tranchée, face à l’ennemi.
Maintenant, on pouvait dire que ce n’était plus nous qui nous
éclairions. Prudemment chacun avait éteint sa petite lampe, mais on
était éclairé par les feux que nous envoyait l’ennemi. De
même, j’imaginais que l’ennemi était éclairé par nos feux à nous,
c’est-à-dire par les feux que nous lui envoyions.

Le charmant jeune homme m’expliqua en quelques
phrases que c’était des fusées électriques. Au fait, nous nous
envoyions les uns les autres de petites lampes électriques qui
s’allumaient automatiquement au milieu de leur parcours et qui
tombaient autant que possible sur les endroits à éclairer, les
parapets, les nouveaux ouvrages, et surtout dans les réseaux de fil
de fer où elles continuaient à briller pendant un certain temps,
jusqu’à ce qu’elles mourussent de leur mort naturelle ou jusqu’à ce
qu’un scaphandrier, derrière son créneau, eût réussi à les faire
éclater d’une balle de son fusil.

Soudain l’officier boche me fait arrêter à
proximité d’un trou de mine, et, peu à peu, je vois sortir de la
tranchée, en rampant sur le ventre, des hommes du génie (me dit mon
compagnon) qui se disposaient à aller poser des explosifs près de
la ligne ennemie, en s’aidant d’un long bâton…

Je suis fortement impressionné. Au fur et à
mesure que les événements se déroulent, le lieutenant me les
explique s’il le juge nécessaire.

Ma foi, bien abrité dans un creux de rocher,
je suis là comme au spectacle et, le rhum aidant et me réchauffant,
je ne me plains de rien. Quelle situation ! quelle drôle de
chose que la vie, telle que la science nous la crée et nous la
renouvelle chaque jour !

La science, la meilleure et la pire des
choses, assurément, comme cette vieille histoire de langues
d’Ésope !

Dans le chemin de ronde, je vois une troupe
arriver. Elle porte le sac de grenades et a un outil au
ceinturon : c’est la troupe d’assaut. Les hommes ont,
paraît-il, dans leur sphère de cuivre, une double ration
d’eau-de-vie. L’heure solennelle va sonner, c’est sûr… Mais je ne
sais pas à quelle montre, par exemple, ni à quelle horloge. La
compagnie d’attaque a pris sa place le long des parallèles, par
petits groupes.

Tout à coup, une grande flamme rouge brûle
devant nous (paraît que la chimie a trouvé depuis longtemps le
moyen de faire vraiment du feu dans l’eau). C’est l’annonce de la
fête. Puis, pendant dix minutes, ils tirent sans discontinuer,
tandis que nos engins de tranchées crachent toute leur mitraille.
Fusils, moulins à café, mortiers, canons-revolvers, bombes, tout
cela ne fait aucun tapage et l’odeur de la poudre ne nous prend pas
aux narines… Seulement quel branle-bas, quel tourbillon dans
l’eau ! L’ennemi répond faiblement et seulement sur les
flancs. Tout ce qui est devant nous semble avoir été annihilé… mais
j’imagine que cette inaction est peut-être trompeuse et qu’il n’est
point prudent de se fier aux attitudes et façons d’être du
capitaine Hyx et de ses troupes. Bien entendu, je garde ces
réflexions pour moi.

Derrière nos parallèles, nous restons
angoissés… C’est maintenant à notre tour à nous lancer à l’avant,
baïonnette haute, et de prendre la tranchée d’en face.

Nous attendons quelques minutes ; nous
apercevons une demi-douzaine de soldats qui reviennent vers nous.
Et puis plus rien !

L’attaque a-t-elle réussi ?

Je quitte ma sape sur un signe de mon
compagnon et nous continuons notre chemin sur la droite. Dans les
boyaux, je vois des blessés que l’on transporte, des cadavres de
scaphandriers qui ont perdu leur tête de cuivre et qui n’ont plus
que leur tête naturelle, déjà verte… D’autres malheureux amochés
que l’on traîne hâtivement vers les points où ils seront attachés à
des câbles et hissés à bord des chalands noirs pour être soignés au
plus tôt !… avant l’asphyxie autant que possible. C’est
épouvantable !…

Et tout cela pour de l’or ! Pour de
l’or ! Réflexion de niais, mais tout à fait
excusable !…

L’attaque n’a pas dû réussir ; je vois
arriver une nouvelle troupe d’ombres formidables, qui portent sur
les épaules des armes qui me paraissent terribles et qui ne sont
peut-être que de simples haches.

On ne peut jamais se rendre compte exactement
des choses, pour peu qu’on ne les ait pas sous le nez, dans cet
élément où tout semble appartenir au fantomatique…

Au-dessus de nos têtes, les petites fusées
électriques se croisent et tombent autour de nous avec des
apparences d’étoiles filantes.

Soudain j’aperçois, entre deux rocs, au seuil
d’un boyau qui semble descendre profondément dans la vase (il y a
là de véritables travaux d’art : des étais, des épis comme
ceux qui servent à contenir le sable ou le galet au début des
constructions sous-marines à l’entrée des ports). J’aperçois tout
un coin du champ de bataille, le coin où tout est en train de
se battre corps à corps…

La chose est vivement éclairée et se passe sur
les pentes d’un mamelon au sommet duquel se dresse une sorte de
statue de fer, admirable, d’une beauté parfaite et toute noire. On
se bat là à l’épée et à la hache comme au temps des chevaliers de
fer et des loyaux serviteurs sans peur et sans reproche… Et, ma
foi, ils y vont avec un tel acharnement et un tel enchevêtrement de
cuirasses et de casques que je revois (à peu de chose près)
l’exacte répétition d’un combat de la guerre de Cent ans tel que
l’imagier de notre enfance l’avait reproduit pour notre livre
d’école…

Quant à la statue, là-haut, à la belle armure
toute noire et surmontée de son casque noir, qui serait-ce si ce
n’est le Prince Noir lui-même, si beau dans la bataille ?

Mon compagnon me fait signe et me dit en me
montrant le mamelon couvert de guerriers en furie :

« La cote six mètres
quatre-vingt-cinq !… »

Puis son doigt me désigne le chevalier, le
Prince Noir qui domine cette tuerie :

« Le capitaine Hyx !…

– Ah ! fis-je. Ah !
ah !… »

C’est tout ce que je trouvai à lui
répondre…

« Venez ! fit encore le charmant
jeune homme. Si j’avais le temps, je pourrais, de l’endroit où nous
sommes, vous faire voir bien autre chose… Et la colline de
Saint-Jean-l’Évangéliste, et la vallée de
Saint-Luc, et le roc des Trois-Apôtres… et… mais
il vaut mieux profiter de ce que le capitaine Hyx se trouve encore
à la cote six mètres quatre-vingt-cinq pour aller le
trouver tout de suite… En somme, vous avez trois cents pas à faire…
En une petite demi-heure, vous serez rendu !…

– Y pensez-vous ? m’écriai-je (et
j’aurais trépigné de rage certainement, si je n’en avais été
empêché par mon petit pantalon de fer). Y pensez-vous ?… Aller
trouver le capitaine Hyx en ce moment !… À travers une
pareille fièvre guerrière !… Avez-vous perdu le bon sens,
dites-moi, je vous prie ?

– C’est vous qui divaguez, me répondit la voix
railleuse de l’odieux lieutenant (décidément encore un que je ne
portais pas dans mon cœur !)… Ne vous a-t-on pas dit que vous
vous présenteriez en parlementaire ?

– Et comment ? Et comment, je vous
prie ?… Comment ces gens-là qui sont uniquement occupés à se
distribuer des coups sauront-ils que la carapace qui s’avance et
traverse le champ de bataille vient à eux en
parlementaire ?

– Justement, vous ne traverserez pas le champ
de bataille ». C’est plus à l’ouest que vous aborderez la
ligne ennemie et l’on attachera sur votre casque la croix
verte (faite de quatre lanternes électriques vertes) qui
annonce, au fond de la baie de Vigo, l’arrivée d’un parlementaire…
Encore une fois, cher monsieur, vous serez parfaitement en
ordre…

– Tant mieux !… Tant mieux !… Mais
quelqu’un m’accompagnera ?

– Évidemment.

– Et qui ?

– Ne vous inquiétez pas : une autre
carapace solide presque aussi solide que la vôtre ! »

Nous marchâmes encore dix minutes,
c’est-à-dire que nous descen­dîmes dans ce boyau avec mille
précautions et que nous fîmes bien en tout une cinquantaine de
pas.

Alors il me sembla que nous nous trouvions
au-dessus d’une espèce de gouffre qui s’agrandissait vers le
sud-est, autant que je pouvais me rendre compte de cette
orientation par la disposition générale de la ligne de défense en
face de la cote six mètres quatre-vingt-cinq…

C’est là que le neveu de von Treischke me
quitta, après avoir sorti de sa sacoche la lampe croix verte, et
l’avoir fait briller à mes yeux, et l’avoir accrochée à mon
casque.

« Avec cela, fit-il, rien à craindre,
rien à craindre. »

Vous allez voir comme je n’avais rien à
craindre.

Cette croix verte n’avait pas plus tôt brillé
que nous vîmes monter du gouffre l’ombre énorme d’une carapace qui
avait beaucoup d’analogie avec la mienne. Et l’ombre salua et se
mit à nos ordres.

« Je vous présente notre charmant
enseigne de vaisseau, von… von… (Je n’entendis qu’indistinctement
le nom et je ne l’ai plus jamais entendu depuis… Je saluai à mon
tour.)

– Cet honorable gentilhomme va vous conduire à
la cote à peu près par un chemin sans danger… enfin par une route
relativement tranquille… (Vous allez voir, vous allez voir comme
elle était relativement tranquille, la route !…) et
maintenant, il ne me reste plus qu’à vous souhaiter bonne chance.
Bonne chance, herr Herbert de Renich ! »

Je n’eus point le temps d’ajouter un
mot ; la communication était rompue et il s’éloignait
déjà…

Mon compagnon nouveau me prit délicatement par
la pince et m’entraîna tout doucement. Je le suivis avec docilité,
me disant qu’il fallait en finir au plus tôt et me tenant un
raisonnement assez sensé qui consistait à me dire que ce nouveau
charmant petit jeune homme ne devait pas plus tenir que moi à
rester au fond de ce gouffre, ni d’aucun autre.

Il avait agréablement établi à son tour la
communication téléphonique et nous échangeâmes nos premiers propos,
d’où il résultait que nous abordions en ce moment les travaux
d’excavation grâce auxquels on avait retrouvé la carène et les
trésors enfouis du Saint-Marc… car, dans ce terrain
mouvant, les galions (certains du moins) étaient descendus
profondément, doublant, quadruplant même les difficultés de
l’entreprise…

Mais on n’avait rien négligé pour mettre à nu
le Saint-Marc,que l’on savait le plus chargé d’or de toute
la flotte… La dépouille du Saint-Marcétait, du reste,
passée de mains en mains… et maintenant elle n’appartenait à
personne… c’est-à-dire (le docteur m’avait déjà expliqué cela) que
son abord en avait été momentanément rendu impossible par la pluie
d’obus que l’on y envoyait de part et d’autre…

Au fond, c’était la prise de la cote six
mètres quatre-vingt-cinq qui dénouerait la situation pour les
Boches.

Tant que cette cote-là ne serait pas enlevée,
ils ne pouvaient tranquillement vider le Saint-Marc de ses
richesses ni travailler à d’autres excavations, par exemple autour
du roc des Trois-Apôtres (cote vingt-cinq mètres
soixante-quinze…).

« Compris ! fis-je. Compris !…
Mais si l’on s’envoie tant d’obus que cela autour du
Saint-Marc, je ne vois point la nécessité de passer
justement à proximité d’un endroit aussi dangereux.

– C’est le plus sûr !… me répondit le
charmant enseigne, car le Saint-Marc est si bien repéré, de
part et d’autre, que les obus ne s’égarent jamais ! (Vous
allez voir comment les obus ne s’égarent jamais !) et que,
pourvu que nous passions à une centaine de mètres de la position,
en contournant le gouffre, nous ne courrons aucun risque jusqu’à la
cote treize mètres dix-sept, qui est à une cinquantaine de pas de
la première ligne de défense de l’ennemi… Là, monsieur Herbert,
vous n’aurez pas plus, tôt montré votre croix verte que l’on
viendra au-devant de vous et que l’on vous conduira au capitaine
Hyx !

– Et vous, vous ne viendrez donc pas avec
moi ?…

– Non, certes !… moi, je vous attendrai à
la cote treize mètres dix-sept !

– Bien ! bien !… »

Et je lève la tête (quand je dis :
« Je lève la tête », cela signifie : je lève ma tête
à moi ! et non ma tête de cuivre et d’acier) ; et, dans
cette disposition, j’essaie par le truchement de mes petites
fenêtres aux glaces épaisses de voir ce qui se passe en
haut !…

Eh bien ! en haut, il passait beaucoup
d’obus, bombes, torpilles et autres appareils plus ou moins
mortels… Il y avait un croisement incessant d’ombres et de clartés,
avec des effets d’optique un peu comparables aux jeux de la lumière
du soleil quand vous vous trouvez, dans les pays chauds, sous une
tonnelle au toit de lattes entrelacées et que le vent agite
au-dessus de vous l’ornement naturel des feuilles de vigne ou
autres plantes grimpantes.

C’était très joli et très curieux, tout
cela ! Mais tout cela, c’était de la mort !…

Je le dis à mon compagnon, qui se prit à
rire…

Sans doute était-il sûr de lui et ne
pouvait-il imaginer qu’aucune de ces ombres-là ou de ces lumières
mortelles ne pouvait nous atteindre. (Mais vous allez voir comme
elles ne pouvaient pas nous atteindre !)

Nous avions commencé de remonter (combien
lentement !) la pente sud-est du gouffre (il y avait là une
rampe et, quelquefois, des escaliers très solidement établis et
assujettis par tout un système de pieux et de madriers) et je me
disposais à montrer bientôt ma croix verte aux gens d’en face,
quand, patatras !… un obus vint éclater, juste entre nous, et
nous flanquer carrément par terre… ou plutôt nous étaler, à
quelques pas l’un de l’autre, sur un fond de sable.

Je ne pensai point avoir de blessure et je
constatai que j’étais toujours aussi étanche, et, comme un
niais, je crus que je pouvais encore me réjouir, pour cette
fois-ci !…

Placé comme j’étais, j’examinai mon compagnon,
toujours à terre, et qui agitait singulièrement les jambes et les
bras.

Il était sur le dos comme moi et il essayait
en vain de se relever.

Ma foi, il paraissait si comique ainsi que je
ne pus m’empêcher de rire, mais je ne ris pas longtemps, car,
voyant la difficulté qu’il avait à se mettre sur ses pattes, je
voulus tout de suite me mettre sur les miennes, mais je n’y réussis
pas plus que lui !…

Et alors une sueur glacée commença de me
couvrir le corps. Je jugeai en effet, et combien raisonnablement
cette fois, que notre situation était épouvantable, peut-être
désespérée !…

Eh ! je n’exagère rien, rien !… Nos
appareils étaient si lourds que nous étions leurs
prisonniers ; qu’il nous était impossible, dans la situation
où nous nous trouvions, non seulement de nous mouvoir, nous, mais
de les mouvoir, eux !… et que nous avions les plus grandes
chances, pour peu qu’on ne vînt pas d’ici à quelques heures à notre
secours, de mourir à cet endroit même où nous avait jeté le fatal
obus, et cela faute d’air !

Tout à coup (Seigneur ! tant de misère
n’était donc point suffisante et la perspective de mourir étouffé
seulement dans quelques heures était donc trop douce !), tout
à coup, je sentis que mes bras s’enfonçaient dans le sable sans que
je fisse rien pour cela, et je me rendais compte, presque aussitôt,
que mon corps (mon corps de fer) avait déjà pénétré dans ce sol
mouvant !

Je regardai de nouveau mon compagnon. Il se
débattait toujours comme un diable, mais la moitié de son buste
avait déjà disparu !…

Et il n’y avait aucune raison pour qu’il n’en
fût pas bientôt ainsi de l’autre moitié… et… et… de même pour
moi !…

Je n’avais aucun moyen de m’en rendre compte.
Je ne pouvais pas voir mon buste ! Je ne pouvais rien voir que
mon compagnon et, par son enlisement, juger du mien !…

C’était épouvantable de rapidité… Maintenant,
il ne remuait plus aucun membre. Il devait s’arc-bouter (!) ou
s’imaginer qu’il s’arc-boutait sur les pieds et sur les mains pour
retarder la progression de l’enlisement.

En vérité, je ne voyais plus ni ses pieds ni
ses mains. Et bientôt je ne vis plus que sa tête et la moitié du
buste ! Horreur ! Horreur !… Je criai l’horreur dans
ma tête de cuivre !… Mais ce n’était pas un hurlement de bête
qui va mourir et que personne n’entendrait qui pouvait arrêter la
marche de la mort !…

Elle était inévitable !…

Je me mis à pleurer comme un
enfant !…

Oh ! mon Dieu !… maintenant, il n’y
avait plus à côté de moi, sur le sable, que la tête de mon
compagnon. Elle paraissait être tombée là sans corps,
avoir roulé là, toute seule, sans corps !…

Et moi ! et moi ! je devais avoir
une tête comme ça ! sans corps !…

Impossible de faire faire un mouvement à mes
bras, à mes jambes de bronze ! Tout cela devait être déjà
enterré avec tout le reste, excepté un morceau de ma
tête !…

« Mon Dieu ! Seigneur ! Ma
mère !… Amalia !… adieu !… »

Je jette un dernier regard à côté de
moi ! Plus rien ! Plus rien !… La tête même de
mon compagnon a disparu !…

Et il me semble bien, en ce qui me concerne,
que mes petites fenêtres se brouillent. Eh ! là ! je ne
vois plus que par la fenêtre du côté gauche !…

Et voici ce que je vois par la petite fenêtre
du côté gauche de ma tête de cuivre, voici quelle fut ma dernière
vision, au fond de la baie de Vigo : une fusée électrique
venait d’éclairer soudain le fond du gouffre où gisait la
formidable dépouille du Saint-Marc !…

Et j’apercevais ce qui restait du château de
poupe, en même temps que tout un flanc éventré d’où avaient glissé
jusque sur le fond du roc, où elles s’étaient arrêtées, les caisses
éventrées elles-mêmes, qu’on n’avait pu encore vider de leur
or !…

Et tout cet or rouge flamboyait à la lueur
soudaine de la fusée électrique, et le formidable bateau porteur
d’or surgissait à mon dernier regard non seulement avec les traces
du combat de jadis, qui l’avait démâté et avait incendié son
château d’avant, mais avec celles du combat d’hier, au fond de
la baie de Vigo !…

Des groupes de scaphandriers étaient répandus
sur tout cet or répandu… Et c’étaient des cadavres de scaphandriers
qui avaient combattu pour la possession de l’or des Incas, et qui
maintenant semblaient embrasser cet or jusque dans la mort, avoir
voulu l’emporter jusque dans la mort !…

Et moi aussi, je vais être un cadavre de
scaphandrier ! Je ne vois plus rien !… je ne sais plus
rien… Moi aussi, je vais mourir !… Et pourtant je n’ai pas
voulu de cet or et je n’ai pas mérité cette mort, car je n’ai pas
voulu de ce combat !… Adieu, terre maudite, où l’on ne
peut pas rester neutre !










Chapitre 24
OÙ JE PRENDS DES RÉSOLUTIONS QUI OUTREPASSENT UNE CORRECTE
NEUTRALITÉ ET CE QU’IL EN ADVIENT


Comment je fus encore sauvé de là ? Je
l’appris en ouvrant les yeux dans la petite chambre même de la baie
de Barra d’où j’étais sorti, à l’aurore, avec le scaphandre de
l’amiral et où, par les soins assidus de son neveu, j’en fus
débarrassé.

Inquiet de ne pas me voir revenir, ni d’avoir
aucune nouvelle de mon compagnon, le neveu de von Treischke, suivi
de deux officiers, s’était mis à notre recherche et, pour le
malheur du charmant petit enseigne, m’avait seul retrouvé, moi, par
le plus grand des hasards.

Jamais on ne saura par quel mystère de la
nature je m’étais arrêté, moi, de m’enfoncer dans le
sable, tandis que mon compagnon continuait son chemin dans le
tréfonds du sol mouvant… (Il fut impossible d’en retrouver même la
trace.)

Il suffit, en revanche, au lieutenant et à ses
camarades de faire piocher autour d’un pied qui dépassait
pour faire retrouver le scaphandre de l’amiral et celui qui
était dedans !

Ramené en toute hâte sur le dessus de la
terre, je fus, grâce à des frictions énergiques, rendu assez
rapidement à moi-même (car je m’étais, comme on pense bien,
évanoui), et aussitôt mes esprits recouvrés je déclarai
péremptoirement qu’aucune force au monde ni aucun argument ne
parviendraient à me faire revêtir désormais le scaphandre de
l’amiral et que j’en avais assez de me démêler avec les événements
du dessus de la terre sans avoir encore à prendre ma part de ceux
qui se déroulaient au fond des eaux !… Et quand je parlais de
scaphandre je n’exprimais point toute ma pensée ! Et pour que
personne ne pût à l’avenir se méprendre sur celle-ci je la
complétai en ajoutant que je ne descendrais plus sous la mer ni
en scaphandre ni autrement !… Assez de sous-marin aussi,
et s’il n’était point possible d’aborder (m’écriai-je sans plus de
précaution) le capitaine Hyx autrement qu’à la cote six mètres
quatre-vingt-cinq ou dans son sous-marin Le Vengeur, je
renonçais à la tâche dont j’avais bien voulu me charger sans avoir
réfléchi aux risques qu’elle comportait !…

Ainsi m’exprimai-je sans ambages et avec une
sorte de rage volubile.

Et je m’écriai encore :

« On trouvera un autre commissionnaire
que moi !… voilà tout !… »

Ah ! mais ! j’en avais
assez !…

Cette révolte mémorable de votre serviteur
contre la tyrannie de von Treischke avait éclaté à la fin d’un
petit repas composé de deux œufs à la coque et d’une tasse de café
fort (trop fort) que m’avait fait servir, sur ma demande, son
neveu.

« On voit, me dit celui-ci assez
froidement, quand je me fus tu… on voit que vous êtes maintenant
tout à fait bien portant ! Vous ne doutez plus de rien !
Le moral est excellent ! Compliments ! cher monsieur
Herbert de Renich !… Seulement, si vous voulez m’en croire,
vous réfléchirez un peu avant de vous présenter devant l’amiral et
de lui sortir une tirade pareille. Ce que je vous en dis, c’est
pour votre bien croyez-le ! Enfin, vous ferez ce que vous
voudrez, naturellement !

– Eh ! C’est tout réfléchi ! Je veux
voir l’amiral tout de suite !… J’ai quelque chose de la plus
haute importance à lui communiquer !

– Cela se trouve admirablement, me répondit de
plus en plus froidement mon interlocuteur, car je viens justement
de recevoir un coup de téléphone qui m’ordonne de vous amener au
château de la Goya !

– En route ! En route ! »

Mon compagnon ne me reconnaissait plus. Et je
ne me reconnaissais plus moi-même ! Depuis que j’avais quitté
mon terrible petit complet veston de fer je me sentais d’une
légèreté incroyable, non seulement physique, mais morale !

Certes ! la pensée que ce soir peut-être
ou que le lendemain au plus tard j’allais pouvoir parler d’aussi
haut qu’il me plairait à tous ces gens-là (en raison de l’évasion
de la Dame voilée qui ne pouvait plus tarder) contribuait pour une
large part à l’audace avec laquelle je m’essayais déjà à relever le
ton, mais il y avait aussi dans ma nouvelle attitude une
exaspération bien naturelle contre des gens qui n’hésitaient pas à
me faire courir les plus extravagants et les plus inexplicables
dangers pour atteindre au but que l’on pouvait toucher par
ailleurs et le plus simplement du monde ! Et c’est cela
qui me mettait hors de moi !…

Et, si cela encore n’avait pas suffi, il y
avait tout au fond de moi, depuis longtemps, la pensée, l’amère
pensée que mes malheurs n’étaient peut-être que la conclusion
logique et fatale de cette attitude que j’avais prise avec tant de
dignité égoïste dès le commencement de la guerre du monde, attitude
de neutralité qui n’avait réussi qu’à me rejeter tour à tour, moi
qui n’avais voulu être d’aucun camp, de l’un à l’autre et à me
mêler si bien aux querelles des uns et des autres que bien souvent
je ne savais plus pour qui j’étais, ni contre qui !

Oui ! oui ! il faut
savoir choisir ! comme disait le vieux Peter… interroger
sa conscience et son intérêt, et se dire une bonne fois :
« Je suis avec celui-ci contre celui-là » et, quand on
s’est dit cela, aider le premier de toutes ses forces contre le
second !… Au fond, j’avais pour ennemi personnel le plus cruel
ennemi du genre humain, le Bourreau des Flandres ! et j’avais
contribué (pour des raisons de sentiment) à le sauver, moi !…
Eh ! n’aurais-je pas sauvé plus sûrement et définitivement
celle qui devait bénéficier d’une si lamentable diplomatie (chère
Amalia !) en prenant solidement un fusil et en abattant le
tyran des Flandres, von Treischke, le hideux sous-chef très
important de la horde des Huns ?

Ainsi roulais-je dans mon crâne en feu ces
pensers de haute conséquence pour un proche avenir (comme vous
l’allez voir), cependant que le neveu de l’amiral me ramenait dans
sa vedette au château de la Goya !

Vous voilà donc encore, sombres murs, tours
féodales, fenêtres grillées !… Ah ! c’est bien là le
repaire de la Bête ! L’affreux animal ! Que va-t-il
encore me dire ? Que va-t-il encore exiger ?… Qu’il
prenne garde ! qu’il prenne garde ! Je connais certain
mouton enragé !… Qu’il prenne garde !…

Mon compagnon m’a laissé et doit entretenir le
von Treischke de ma nouvelle disposition d’esprit, le
mouchard ! Il y a un quart d’heure que je suis dans la cour et
il fait un petit vent sec qui me glace… Vont-ils me ficher un rhume
de cerveau par-dessus le marché ?… Il ne manquerait plus que
ça !…

Enfin, un homme vient me chercher, me fait
pénétrer sous la voûte et pousse une porte au pied de la tour de
l’ouest.

« Eh ! mais ! Eh !
mais !… n’est-ce point là l’ancienne chambre de
Dolorès !… la chambre de la dame voilée !… Mais
oui ! c’est elle ! Seigneur ! quel est votre
dessein ?… »

L’homme me laisse seul dans cette
chambre ! Je cours à la fenêtre… puis je m’arrête brusquement
et je prête l’oreille. Non ! non ! je ne me trompe
pas ! J’entends un petit bruit de scie contre les
barreaux.

Avec précaution j’ouvre la fenêtre !…

Aussitôt quelque chose remue dans l’ombre du
balcon…

« Silence ! me dit une voix, et
prenez garde, ils sont dans la pièce à côté avec la dame
voilée !… »

Mais, ô miracle !… cette voix… cette
voix, ce n’est point celle que je m’attendais à entendre, ce n’est
point la voix de Potaje… c’est celle de Gabriel !…

Je me retourne, par précaution, et, de trois
quarts, surveillant ainsi la porte par laquelle les gens d’à-côté
peuvent survenir, je questionne :

« Comment êtes-vous ici ?… Que
faites-vous… Qui vous a conduit ici ?…

– Qui m’a conduit ici ? répondit Gabriel,
mais vous vous en doutez bien un petit peu, vous qui m’avez appris
à connaître le von Treischke !… J’ai su qu’il était ici, je
viens le chercher, voilà tout, c’est simple !…

– Très simple !… et puisqu’il ne sort pas
et que vous ne pouvez entrer par la porte vous voulez entrer par la
fenêtre, n’est-ce pas, Gabriel ?

– Mon Dieu ! j’en ai l’air !…

– Mais, dites-moi, n’avez-vous pas trouvé
quelqu’un à cette fenêtre, quelqu’un qui avait commencé votre
besogne, Gabriel ?…

– Si ! Si !… J’y ai trouvé un
cul-de-jatte, un très gentil garçon qui s’appelle Potaje et qui
sciait les barreaux de cette fenêtre pour faire évader une dame
voilée, une victime du von Treischke ! m’a-t-il dit. Or
l’aventure était bonne ! Comme, moi, je venais pour égorger le
geôlier, nous nous sommes vite entendus et nous avons fait
alliance !… En ce moment, vous pouvez, en détournant un peu la
tête, l’apercevoir qui fait le guet dans une anfractuosité du
rocher Ardan !… »

Je détournai la tête et j’aperçus, en effet,
Potaje qui me fit un petit signe d’amitié…

J’étais très ému de cette complication
inattendue. Je connaissais le caractère spontané de Gabriel et je
redoutais qu’il ne commît quelque imprudence dont nous n’aurions à
nous réjouir ni les uns ni les autres. J’ai dit dans quel état
d’esprit je me trouvais ; j’étais prêt aux grandes
résolutions. Mon plan fut vite établi dans ma tête comme il arrive
dans les moments de crise où l’on dispose, pour son propre
étonnement, d’une lucidité inattendue et de ressources morales
insoupçonnées.

« Gabriel, fis-je, si vous voulez
m’écouter, vous ne viendrez pas chercher ici le von Treischke, que
vous trouveriez toujours sur la défensive et entouré d’un véritable
état-major ! Laissez-moi vous le conduire dehors,
voulez-vous ?

– Où ?

– Où vous voudrez et vous en ferez ce que vous
voudrez !

– Accepté ! mais quand ?

– Tout de suite !… Nous sommes en
affaires ensemble, le von Treischke et moi ! Laissez-moi agir,
ou plutôt faites ce que je vais vous dire de faire !

– Parlez ! !

– Potaje est à mon service. Vous lui direz
qu’il vienne achever votre besogne et qu’il ne s’occupe de rien
avant qu’elle ne soit terminée… Quant à vous, vous irez à l’hôtel
de la Promenade, où je suis descendu, et vous m’y attendrez, ou
plutôt vous me laisserez là un mot qui me fixera sur l’endroit où
vous aurez décidé que je vous conduise le von Treischke ! Ce
programme vous séduit-il ?

– Énormément !

– Eh bien, si nous sommes tout à fait
d’accord, allez-vous-en !… Ah ! un mot encore : vous
savez ou vous ne savez pas que le docteur Médéric Eristal et le
midship sont à Vigo ?

– Je le sais !…

– Eh bien, tâchez de les voir et dites-leur
qu’ils ne se montrent pas !

– Compris !…

– À tout à l’heure, Gabriel !…

– À tout à l’heure, et que la Vierge nous
garde ! »

Je l’entendis qui glissait du balcon et le vis
qui faisait un signe à Potaje ; je refermai la fenêtre…

La fenêtre n’était pas plus tôt refermée que
la Dame voilée fit son entrée, suivie du von Treischke et de Fritz
von Harschfeld…

« Eh là ! herr Herbert de
Renich ! me dit tout de suite l’amiral sur un ton mi-figue
mi-raisin, il paraît que nos affaires ne vont point toutes
seules et que vous êtes dans un fâcheux état d’esprit !

– Je vois que vous êtes renseigné, herr
amiral ! grondai-je (après avoir salué la dame voilée qui
s’assit sans mot dire) et j’en féliciterai à l’occasion votre
neveu !

– Il paraît que vous avez décidé, après cette
première expérience, de ne plus en faire qu’à votre tête…

– Et s’il en était ainsi, m’écriai-je, cela
vaudrait mieux pour tout le monde ! Je ne m’embarrasserai
point, moi, d’un mystère qui, jusqu’à présent, m’apparaît plus
impénétrable que celui de la sainte Trinité, mais pour lequel je ne
dispose point de la même foi, soyez-en assuré. Je ne jouerai pas
avec vous au plus malin, herr amiral ! Vous l’êtes plus que
moi et vous disposez pour cela de moyens qui me dépassent !…
Mais je ne vous cacherai point que mes sentiments d’humanité me
poussent autant que vous à désirer que l’affreuse situation dans
laquelle nous nous débattons, trouve sa conclusion le plus tôt
possible !… Sans appeler madame par son nom (je désigne d’un
correct coup de tête la dame voilée)… sans appeler madame par son
nom, puisque cela vous est, paraît-il, désagréable, il me sera
permis de vous dire ce que vous n’ignorez pas : Je sais qui
elle est, je l’ai reconnue, il n’y a point de doute à cet égard.
Elle est le salut pour tout le monde !… »

Je m’arrêtai une seconde pour souffler. On ne
m’interrompit pas. On se demandait évidemment où je voulais en
venir.

« Et si vous m’envoyez vers le capitaine
Hyx, c’est tout simplement pour lui apprendre cette nouvelle
inespérée qui lui fera tout oublier !… Cette nouvelle pouvait
parvenir au capitaine, par exemple, dans une lettre que madame lui
aurait fait tenir par le consulat que vous auriez choisi
vous-même !… Ou encore, une note, une simple note dans les
journaux (on lit les journaux à bord du Vengeur) aurait
renseigné le capitaine Hyx, qui se serait alors arrangé pour nous
rencontrer au plus tôt et nous aurait ainsi épargné la peine de le
chercher entre la cote treize dix-sept et la cote six
quatre-vingt-cinq où j’ai failli, moi, trouver la
mort !…

– Nous savons cela ! Nous savons
cela ! grogna l’amiral.

– Oui, amiral, vous savez cela et cela n’a
qu’une valeur tout à fait secondaire pour vous ! Je m’en
doute !… Mais le fait est d’importance pour moi, je vous prie
de le croire !… Et votre neveu ne vous a point caché que j’en
avais assez de me promener sous la mer ! C’est vrai !…
car il y a peut-être un autre moyen de venir à bout de cette
affaire !…

– Dites !… Dépêchez-vous !…

– Je vais aussi vite qu’il le faut, car il
faut enfin que nous nous comprenions, s’il vous plaît !… Donc,
puisque madame ne veut pas écrire…

– Non ! Madame n’écrira pas !
Après ?…

– Vous pourriez confier, en tout cas, le pli
dont je suis porteur à quelqu’un qui a rendez-vous avec le
capitaine Hyx !…

– Ça, jamais ! s’exclama en
sursautant l’amiral, jamais ! Je vous ai confié ce pli à vous,
parce que je suis sûr de vous !… et que les
instructions portent que vous devez me rapporter le pli !…
Quant à remettre ces papiers entre d’autres mains que les vôtres,
jamais !

– Entendu ! et c’est là où je vous
attends ! En somme, vous vous méfiez de la chose écrite :
scripta manent, verba volant !

« Eh bien ! puisque les paroles
s’envolent, qu’est-ce qui vous empêche de prononcer en secret,
devant quelqu’un qui doit voir, ce soir le capitaine Hyx, des
paroles qui pourraient vous servir auprès dudit capitaine,
paroles que vous pourriez, en tout cas, si elles étaient
répétées à d’autres, démentir, puisque aucune preuve n’existerait
qu’elles aient été prononcées !…

– Eh ! eh ! fit le von
Treischke !… eh ! eh !… »

Et ceci lui donna profondément à réfléchir… et
pendant qu’il faisait :

« Eh ! eh ! » moi je le
dévorais du plus ardent, du plus flamboyant regard… je
l’hypnotisais, quoi !… car je sentais que l’argument prenait…
que le monstre mordait à l’hameçon que je lui tendais !…
Ah ! joie ! joie ! mais prudence ! ne ferrons
pas trop vite !

« Eh ! eh !… c’est à
voir ! dit enfin l’amiral… Et vous prétendez connaître un
personnage qui verra le capitaine Hyx dès ce soir !

– J’en connais deux ! éclatai-je :
d’abord le médecin-major du Vengeur, le médecin du
capitaine Hyx lui-même, M. Médéric Eristal, qui habite en ce
moment le même hôtel que moi ! Je lui ai parlé cette nuit
même, au moment où vous m’avez envoyé chercher !… Et dans le
même moment survenait l’un des premiers officiers du bord que nous
avons surnommé le midship, bien qu’il eût certainement grade de
lieutenant de vaisseau.

– Je sais de qui vous voulez parler !
s’écria l’amiral, je sais !… Un joyeux luron que j’ai
rencontré à Vigo même autrefois… D’après mes rapports, c’est bien
lui !… Oui, j’ai aperçu quelquefois sa figure au-dessus du
comptoir de certain bar qui se trouvait au coin de la Collégiale,
le bar de Santiago-de-Compostelle ! N’est-ce pas
cela ?

– C’est cela même, herr amiral !… Il le
fréquente autant que possible quand il peut descendre à Vigo…

– Et ce bar n’était-il pas tenu par un certain
Jim ?

– Par un certain Jim, herr amiral, c’est cela
même !… Eh bien, ces deux hommes doivent retourner ce soir
même à bord du Vengeur et j’ai pris rendez-vous avec eux à
l’hôtel… Voyez-les, amiral… parlez-leur… Ils sont tout dévoués au
capitaine Hyx… ils lui répéteront fidèlement vos
paroles !… »

Von Treischke maintenant réfléchissait… et
comme il réfléchissait encore :

« Ils m’ont dit, amiral, que la situation
de la gnädige Frau était tout à fait, tout à fait critique
à bord du Vengeur… et que, depuis le drame du
Lot-et-Garonne, le capitaine Hyx était décidé aux pires
représailles !…

– Écoutez ! fit von Treischke en grattant
sa moustache de tigre… il faut m’amener ces deux hommes-là
ici !… »

Je sursautai à mon tour, car ce n’était certes
pas ce que j’attendais… « Jamais ! m’écriai-je, jamais
ils ne consentiront à venir ici ! Ils savent qui vous
êtes !

– Ah ! ah ! c’est une autre
histoire !… Je comprends ! je comprends ! »

Et il n’insista pas… Il savait très bien qu’il
aurait beau engager sa parole d’honneur qu’il ne serait fait aucun
mal à ces deux hommes et que ces deux hommes quitteraient le
château de la Goya avec tous leurs membres intacts, qu’on ne le
croirait pas.

Non ! non ! il n’y avait pas à
insister !… Et tout à coup (ô délire ! intime
délire ! le monstre est pris ! oh ! calme-toi, mon
cœur !)… et, tout à coup, il se décide :

« Eh bien ! je vais avec vous à
l’hôtel ! Vous venez avec moi, Fritz ? »

Il n’y eut plus une parole inutile. Nous
sortîmes tous après avoir salué la dame voilée, laquelle durant
tout ce conciliabule n’avait pas ouvert la bouche… De temps en
temps, j’avais jeté un coup d’œil sur elle à la dérobée, et, malgré
sa voilette, j’avais bien vu qu’elle avait encore les yeux rouges
d’avoir pleuré !…

Encore une martyre ! Pauvre Dame
voilée ! Mais patience ! patience !… Je sens déjà le
monstre qui se débat au bout de ma ligne !…

Une auto dans la cour. Nous montons. Je suis
assis à côté de Fritz. Dans le fond s’étale le tyran des Flandres,
le faux von Kessel !… La porte s’ouvre ! la porte qui
s’était refermée autrefois sur Dolorès… Dolorès, en voilà encore
une qui sera vengée !…

Nous démarrons en vitesse… trop vite,
peut-être. Non ! non ! par la grève le chemin est dix
fois plus rapide, et Gabriel est déjà certainement arrivé… Et puis,
s’il n’est pas arrivé, je les ferai attendre, tout simplement,
mes chers hôtes !…

Ah ! je les tiens !… Où donc suis-je
en train de conduire, en ce moment, le von Treischke et le von
Fritz Harschfeld ; où donc ?… À l’abattoir, tout
simplement !

Et c’est moi qui ai pris cette
résolution-là !… C’est moi qui ai conçu ce plan !… Moi
qui le fais exécuter !… Il n’y aura plus de von Treischke sur
la terre, à cause de moi !… Certes ! j’ai mis du temps à
sortir de ma neutralité, mais maintenant que c’est fait on ne me
contestera pas que je débute par un coup de maître.

Nous arrivons à l’hôtel vers la deuxième heure
de l’après-midi, un après-midi très chaud pour la saison, doré par
un beau soleil qui invite à la sieste et à la paresse. Quelle
tranquillité, quel calme dans les rues ! Quelle douceur de
vivre ! Les eaux de la rade n’ont jamais été plus
bleues ; le port et la ville sont languissants. Où
trouverait-on là un décor de drame ? Avec quelle sécurité nous
nous arrêtons devant le perron de l’hôtel ! Je descends le
premier et déjà le majordome me rejoint.

« Une lettre pour le
señor ! »

J’ouvre le pli, car j’ai reconnu l’écriture du
docteur. Cet excellent Médéric Eristal m’annonce qu’il m’attend
avec le midship et un amiau bar de
Santiago-de-Compostelle, où ils se sont rendus après leur
déjeuner.

Je tends la lettre à von Treischke, qui est
enchanté de la coïncidence ! Le bar de
Santiago-de-Compostelle ! Il le reverra avec plaisir ! Je
remonte en auto et nous voici partis pour le bar.

Et que l’on ne s’étonne point, je prie, de la
facilité avec laquelle les plus hauts personnages de l’empire des
Gott mit uns se laissent traîner dans les endroits les
plus humbles et quelquefois acceptent de fréquenter les
personnalités qui sont surtout reçues, portes ouvertes, dans les
salons de la basse classe des cabarets. Je ne dis point cela,
certes ! pour le docteur ni pour le midship, mais pour
d’autres, moins recommandables, qui ont pu aussi bien se trouver
attablés au bar de Santiago-de-Compostelle et devant lesquels
l’amiral n’eût certes point reculé s’il les avait jugés bons à lui
fournir certains renseignements relatifs à la partie
adverse… À ce point de vue il faut lire Sept ans à la cour
d’Allemagne, et miss Édith Keen se chargera de faire cesser
votre étonnement en vous racontant comment la sœur du kaiser, la
princesse Léopold, à chacun de ses voyages clandestins à Londres,
avait rendez-vous, pour l’espionnage, avec de véritables
débris de l’humanité.

Fritz n’a pas besoin de demander son
chemin ; lui aussi le connaît. Nous sommes tout de suite au
coin de la Collégiale, et là nous lisons sur une pancarte que le
bar a été transféré derrière le port, au carrefour de la
Manga.

Moi, naturellement, je fais l’ignorant. Je
suis sensé n’en pas savoir plus que les autres !

« Au carrefour de la
Manga ? s’exclame von Treischke, tiens, c’est
drôle ! » Et il regarde Fritz en ricanant, Fritz, lui, a
pâli.

Sans doute ce carrefour rappelle-t-il au
pauvre garçon des souvenirs pénibles, car Fritz est doué (on ne
saurait en douter) d’une nature essentiellement sentimentale.

Le von Treischke a vu cette pâleur-là, et il
s’en amuse. Cruellement, il ajoute :

« Je parie que le Jim est allé
s’installer dans l’ancienne boutique…

– Oh ! amiral ! en ce cas, balbutie
Fritz dont la pâleur s’accentuait encore…

– Quoi, en ce cas !… En voilà bien une
affaire !… Jim a eu raison ! Il a dû louer la boutique
pour rien après la mort de cette pauvre marchande de vin de Malaga,
et le malheur qui est arrivé à sa fille… (et il ricane encore)…
Allez ! allez ! Fritz, nous verrons bien !… Ces deux
chères dames ont été bien coupables envers nous et surtout envers
vous, Fritz, mais je sais que vous n’êtes point rancunier et que
vous pardonnerez volontiers !… Comme vous êtes pâle, mon
ami !… Je vous croyais depuis quelque temps redevenu plus
solide !… Allons ! en route !

– À vos ordres ! » répondit Fritz
dans un souffle, et il fit prendre à l’auto le chemin qui
conduisait, dans l’enchevêtrement des vieilles rues, derrière le
port, au carrefour de la Manga…

Au coin du carrefour, l’auto s’arrêta. Le bar
était un peu en retrait dans le cul-de-sac…

« Eh bien ! mais, Fritz !… nous
ne sommes pas arrivés, que je sache !

– Amiral ! il me serait difficile de
tourner… et puis, amiral… je vous adresserai une prière…
Permettez-moi de ne point entrer dans ce bar qui, en effet, me
rappelle de très fâcheux souvenirs… »

Le von Treischke était descendu de l’auto,
sans rien dire. Je n’avais jamais vu cet homme vraiment en colère.
Ce fut effrayant, car cette colère-là se passa en silence. Il y eut
du sang dans les yeux de la Bête et la Bête allongea la patte et
saisit le Fritz au collet sur son siège et le déposa sur le pavé,
devant lui :

« Marche ! »

Et le Fritz marcha, et je l’entendis balbutier
encore : « À vos ordres ! », mais, pendant que
ses jambes flageolaient, ses dents claquaient…

« Tout cela, grogna le von Treischke que
sa brutalité avait calmé un peu, tout cela n’est
qu’enfantillage !… Voyons ! cher petit Fritz, si je vous
écoutais vous ne pourriez plus faire un pas sur cette terre
hospitalière à cause de vos sacrés souvenirs !… L’autre jour,
ça été la même comédie pour pénétrer dans votre ancienne chambre de
la Goya, par la fenêtre de laquelle personne ne risque plus de
se jeter dans la mer depuis que j’y ai fait poser des
barreaux… Et puis cela vous reprend devant cet aimable
carrefour et ce gentil cul-de-sac !… Tant pis, cher Fritz, si
vous avez la conscience lourde, mais je vous prierai d’avoir le
coude léger devant le Jim et pour faire honneur aux amis de
monsieur !… (Il me montra à Fritz, en continuant de ricaner de
toute sa mâchoire de tigre.) C’est l’ordre !

– À vos ordres !…

– Monsieur (il me montra encore) ne doit rien
comprendre à votre petite comédie, bien cher Fritz !…

– Rien du tout ! rien du tout !
déclarai-je avec empressement.

– Sachez donc que le lieutenant a été
amoureux… il n’y a pas longtemps de cela !… Mais nous
prendrons le temps de vous raconter cela plus tard !… un peu
plus tard !… n’est-ce pas Fritz ! »

Nous étions maintenant sur le seuil du bar. Je
vis, du premier coup d’œil, Jim derrière son comptoir, agitant ses
gobelets avec un bruit fantastique et, devant lui, assis sur de
hauts escabeaux et faisant rouler des dés, Médéric Eristal, le
midship et Gabriel.

Ils paraissaient uniquement occupés de leur
jeu. C’est tout juste s’ils levèrent la tête quand je hélai Médéric
Eristal.

« Bonjour, docteur !… »

Mais quel drôle de bonjour lançai-je là. Je ne
reconnaissais plus ma voix. Ah ! là ! là ! j’étais
bien ému pour avoir ainsi changé de voix, du tout au
tout !

Et je ne nie pas qu’en effet j’étais alors
très ému, surtout après avoir aperçu Gabriel qui jouait si
tranquillement et qui avait à sa ceinture de cuir un bel étui à
couteau, et dans cet étui assurément une lame des plus soignées
dont on apercevait, du reste, le manche de bois incrusté de
nacre.

J’aurais pu ne pas remarquer ce détail, car ce
couteau à la ceinture d’un matelot ça se voit plus facilement que
la lune en plein midi et généralement cela n’a aucune importance,
aucune. Tout de même, la vue de Gabriel et de son couteau m’avait
fait changer de voix.

« Eh ! mais, c’est le señor Herbert
de Renich lui-même, s’écria le midship.

– Lui-même, joyeux midship ; lui-même,
pour vous servir. »

J’essayais de reprendre le dessus et de
retrouver mon ton ordinaire, mais je dus tousser, cracher, et
retousser pour bien me débrouiller la gorge, avant de présenter mes
compagnons, comme il avait été convenu, en public ; et je leur
donnai les noms limbourgeois dont ils s’étaient affublés dans le
pays.

Je les présentai comme de tout à fait vieux
amis, presque des amis sacrés d’enfance, et ils furent accueillis
avec une excessive cordialité, qui se traduisit immédiatement par
des cocktails.

Le von Treischke avait donné une solide
poignée de main au midship en lui rappelant qu’il avait déjà eu le
bonheur de l’apercevoir autrefois à l’ancien bar de Santiago, quand
celui-ci dressait son comptoir au coin de la Collégiale, et il en
profita pour jeter à Jim, avec une désinvolture
d’éléphant :

« Cela ne vous a donc pas fait peur de
venir vous installer ici… dans le magasin de ces deux pauvres
dames ?… Eh ! eh ! eh ! (ricana le hideux
personnage) eh ! eh ! vous ne craignez pas que ça porte
malheur au commerce ! »

Je ne pus m’empêcher de tressaillir tant je
trouvais son audace écrasante et je regardai le Fritz…

Celui-ci, consterné, avec sa mine à faire
pitié, lançait à la dérobée quelques regards furtifs qui allaient
chercher sur les murs et dans les coins des objets qu’il avait
autrefois remarqués là et dont quelques-uns lui avaient été
familiers.

Par exemple, c’était toujours la même affiche
annonçant une corrida,avec son matador géant debout au
milieu d’une arène minuscule et des spectateurs lilliputiens, qui
ornait le mur à gauche ; et, dans le coin, près de la porte
qui conduisait à l’office, il retrouvait la même armoire aux
liqueurs.

C’étaient aussi les mêmes petites tables de
bois rondes qui s’alignaient contre la cloison du Bodega.
Mais il y avait une porte que son regard avait jusqu’ici évitée,
c’était elle qui conduisait autrefois au magasin de cigarettes et
qu’une carte de la guerre semblait condamner.

Jim avait répondu au von Treischke. Il n’avait
peur de rien ! Est-ce qu’un garçon comme lui avait peur de
quelque chose ? Est-ce qu’on pouvait être superstitieux quand
on possédait les poings de Jim ?… Assurément des poings
pareils chassaient les fantômes !…

Et il les montrait à l’amiral, qui les tâtait
et souriait comme seul savait sourire le Bourreau des Flandres, et
il tenait mille compliments à Jim.

« Et puis, c’est une affaire
oubliée ! dit Jim. Du reste, l’enquête a établi que tout était
de la faute de la señorita… laquelle disposait, paraît-il, d’un
bien méchant caractère…

– Oui, certes ! fit von Treischke,
détestable caractère ! Sa mauvaise humeur a failli couper la
gorge de mon ami que voilà (et il montrait Fritz, de plus en plus
muet, au visage de plus en plus exsangue).

– Ah ! ah ! alors, c’était
monsieur ?…

– Oui, c’était monsieur lui-même ! ni
plus ni moins… Un brave jeune homme du Limbourg, qui lui a fait ici
même, le plus décemment du monde, une cour pleine de
délicatesse…

– Ici même, c’est juste… ici même, répéta la
voix lugubre de Fritz.

– Mon ami est un garçon qui ne se permettrait
pas, certes, de dire à une jeune fille qui vend des cigarettes
qu’elle a le museau bien fait, si ledit museau ne lui a d’abord
montré le plus encourageant sourire aux dents blanches !…
N’est-ce pas, Fritz ?…

– C’était un gentil museau, dit Fritz en
soupirant…

– Moi ! voyez-vous, j’ai assisté à tout
cela ou à presque tout cela ! continua l’amiral ; aussi
je puis dire à ce garçon qui se tourmente : « Pourquoi te
tourmentes-tu ? Tu devrais te réjouir de pouvoir, après un si
joli coup de ciseaux dans la gorge, boire encore un ou deux
cocktails dans une agréable société. »

– C’est mon avis ! proclama le
midship : plus de pensées sombres, ça ne sert à rien !…
et ça ne fait pas ressusciter les morts !…

– Voire ! fit tout à coup une
voix que l’on n’avait pas encore entendue, la voix de Gabriel…
Voire !

– Que veut dire cet enfant ?
demanda von Treischke… »

Mais « cet enfant » ne répondit pas.
Il se contenta de secouer la tête, sans regarder von Treischke.

« Ne faites pas attention !
dit le midship, c’est un garçon qui croit dur comme fer aux
fantômes ! et à toutes leurs diableries !… Il me disait
tout à l’heure, justement, qu’il était tout à fait sûr qu’une
personne morte de mort violente réapparaissait toujours au moins
une fois à son assassin !… et que c’était là un droit qu’elle
avait, et que le Seigneur lui-même ne saurait lui ôter, un vrai
privilège chez les trépassés !… »

Von Treischke donna un grand coup de sa patte
d’ours sur, l’épaule de Fritz.

« Qu’est-ce que tu dis de ça, cher
compatriote ?… »

Fritz baissa plus encore son front lourd et
resta muet… mais visiblement il avait eu le frisson.

« C’est dommage qu’on ne puisse pas
croire à des bêtises pareilles ! ricana encore l’amiral, car,
bien que personne ici ne soit l’assassin de la belle Dolorès, et
que, s’il est vrai qu’elle soit morte de mort violente, elle ne
puisse s’en prendre qu’à elle-même (puisque, après avoir à moitié
assassiné monsieur, elle s’est jetée elle-même dans la mer)… eh
bien ! je serais assez heureux de revoir ses jolis petits
accroche-cœur (s’ils ne sont pas flétris), ses prunelles de feu (si
elles ne sont pas voilées) ses lèvres de pourpre (si elles sont
toujours gonflées du même sang !)…

– Ah ! je vous en supplie,
monsieur ! Taisez-vous !… taisez-vous !… »

C’était Fritz qui râlait cette prière… et
brusquement il s’était caché la figure dans les mains pour que l’on
ne pût voir comme il souffrait !

Cependant ce n’est pas lui que je
regardais ! Non ! non !… Il y avait quelqu’un de
beaucoup plus intéressant à contempler à cette minute où le sadique
des Flandres goûtait une joie formidable à faire renaître le désir
et le remords chez Fritz von Harschfeld et à faire revivre l’image
de celle qu’il avait personnellement, lui, von Treischke, envoyée
aux enfers par le chemin des eaux !… Ce quelqu’un si
intéressant à regarder, plus intéressant que tous les autres,
c’était Gabriel !

D’abord, il y avait ce nom :
Dolorès ! Personne ! n’avait prononcé encore ce
nom-là. Et puis l’amiral avait jeté ces mots qui dansèrent aussitôt
autour de Gabriel comme des flammes : « Bien que
personne ici ne soit l’assassin de la belle
Dolorès ! » Je voyais cela, moi, les mots de feu
danser autour de Gabriel et le brûler, et le mordre aux reins et au
cœur et j’admirais qu’il ne hurlât point de douleur, tout
simplement, qu’il ne se jetât point sur la bouche infecte qui
crachait de pareilles syllabes brûlantes et soufrées !…

Seulement il eut un geste : il donna ses
mains brusquement à Jim, et je l’entendis qui disait au champion de
la Home fleet :« Tiens mes
mains ! »…

L’autre les tint ainsi pendant tout le reste
du temps que le von Treischke, qui ne voyait, lui, que son Fritz à
torturer (car il l’aimait beaucoup), continua de parler.

C’est évidemment à la force du sacré Jim, qui
broyait les mains de Gabriel dans les siennes, que nous dûmes de ne
point assister immédiatement à une petite scène qui aurait sans
doute dérangé le plan primitif de ces messieurs…

Quand von Treischke avait eu cette fantaisie
charmante de détailler si esthétiquement le visage de Dolorès,
cependant que Fritz râlait et suppliait que l’amiral se tût,
Gabriel, lui (je ne regardais que lui), se tordait entre les mains
de Jim. Ils avaient l’air ainsi tous deux (Jim et Gabriel) de jouer
au plus fort, de s’essayer chacun à gagner quelque pari relatif à
la puissance musculaire dont ils disposaient… Mais moi je savais
bien que toute cette histoire de muscles tordus n’avait d’autre
utilité que de laisser au repos, forcément, certain couteau dans sa
gaine…

Enfin, le von Treischke consentit à parler
d’autre chose (le Fritz s’était mis à pleurer comme un grand niais)
et ce fut à mon tour de jouer mon petit rôle dans cette curieuse
affaire.

« Messieurs ! débutai-je, après un
coup d’œil à l’amiral (et à la grande satisfaction des autres,
auxquels les manières du von Treischke commençaient de donner la
mâle rage…) Messieurs ! mon honorable ami herr von Kessel, ici
présent, aurait quelque chose de tout particulier à vous
dire ; seulement il ne saurait s’expliquer complètement en
public, dans une salle où un quelconque passant a le droit de
pénétrer et de s’asseoir à sa guise.

– Voulez-vous qu’on ferme portes et
fenêtres ? questionna le midship. Jim n’y verrait, sans doute,
aucun inconvénient, en doublant le prix des tournées, bien
entendu !… », ajouta-t-il, avec le rire bon enfant que je
lui connaissais.

Je ferai remarquer que le docteur n’avait
encore rien dit. Il devait être au courant de quelque chose et
peut-être de tout ; mais son caractère irrésolu le tenait
comme toujours entre le ziste et le zeste et il se contentait de
temps à autre de donner quelques brefs petits baisers à la fiole de
cocaïne.

Mais ce sacré Jim prononça :

« Si ces messieurs ont quelque chose de
particulier à se dire, pourquoi ne passeraient-ils pas dans la
pièce à côté ?…

– Quelle pièce ? osa demander
Fritz, qui tremblait de comprendre, car le doigt de Jim désignait
déjà certaine porte…

– Mais cette pièce-ci, messieurs !… celle
où la señorita Dolorès vendait ses cigarettes !… Je l’ai louée
avec tout le reste mais je n’en use pas pour le moment, car elle
n’est pas encore en état. Vous n’en serez que plus à votre aise
pour vous entretenir de vos petites affaires. Personne ne vous
dérangera !

– Pas une mauvaise idée ! déclara
l’amiral. Pas une mauvaise idée du tout ! Effectivement, les
clients doivent avoir perdu l’habitude de pousser la porte de la
boutique, depuis le malheur qui est arrivé à la chère
enfant !… »

Mais le Fritz s’interposa, eut la force de se
maintenir sur ses jambes une seconde et supplia dans une phrase
entrecoupée :

« Tout de même, amiral, si on pouvait
aller ailleurs !… »

Ah ! je vous le dis, le malheureux
faisait grand-pitié à voir. Et l’amiral le voyait ! Mais,
est-ce qu’on apitoie un tigre ? Quelle joie de voir souffrir
un très bon, très dévoué ami que l’on aime presque comme son fils
(c’est ce que les Boches appellent :
Schadenfreude ;le capitaine Hyx, en son temps,
m’avait entretenu assez sagement de cet état d’âme-là) et le von
Treischke s’en fut lui-même vers la porte et déjà commençait de
faire sauter les punaises qui retenaient la carte de la guerre sur
les murs et qui condamnait (si légèrement) cette porte.

« Vous donnez pas la peine ! »
fit Jim en accourant.

Et il fit sauter la carte d’un tour de main…
Puis, appuyant du doigt sur la clenche, il ouvrit la porte toute
grande.

« Messieurs ! vous êtes ici chez
vous !…

– C’est là qu’il trônait, le cher
ange ! » soupira avec drôlerie l’amiral.

Et il entra.

Quel homme de fer que rien n’émouvait !
rien !

« Venez, Fritz, reprit-il après quelques
secondes consacrées au coup d’œil… Venez, mon ami !… Rien
n’est changé, en vérité, rien !… Si on avait enlevé les
volets, il y ferait un peu plus jour, un jour tout pareil à celui
qui l’éclairait si idéalement, n’est-ce pas Fritz ?… la
dernière fois que nous l’avons vue à son comptoir, la belle
enfant ! distribuant aux clients son tabac parfumé et ses
sourires enchanteurs !… Et le comptoir est toujours là !
Et le haut siège sur lequel elle se tenait droite et altière comme
une petite déesse !… Allons Fritz, un peu de courage, venez
voir ces lieux où la jolie fille vous ensorcela comme un étudiant
de première année !… Et cessez de faire le niais, je le
veux !… Nous avons à causer avec ces messieurs…
acheva-t-il d’une voix rude et nous ne pouvons être mieux que
dans ce tombeau !…

– C’est vrai qu’il fait sombre
là-dedans comme dans un tombeau ! » exprima une voix
candide et claire comme celle d’un enfant de chœur, et c’était la
voix de soprano de Gabriel…

Il était maintenant sur le seuil, entre
l’amiral qui se trouvait dans le magasin de cigarettes et Fritz qui
se tenait encore (comme il pouvait, en s’appuyant à une table) dans
la salle du bar.

Quant à moi, j’étais resté sur mon haut
tabouret, près du comptoir, et déjà je fermais les yeux. J’estimais
déjà à part moi que, pour cette première fois où j’avais si
terriblement engagé ma responsabilité, j’en avais assez fait et
j’en avais assez vu !

À mon avis, les choses maintenant n’allaient
pas beaucoup traîner… Avant de fermer les yeux, j’avais remarqué
que la main de Gabriel, à deux ou trois reprises, avait glissé
comme par hasard sur le manche de son couteau…

Et puis ce trou noir sur lequel s’était
ouverte la porte et dans lequel avait pénétré avec un si prodigieux
cynisme le von Treischke, ce trou noir maintenant me faisait
presque aussi peur qu’à Fritz lui-même.

C’est là que la situation allait se dénouer et
je me doutais bien un peu comment ! Et j’en avais des gouttes
de sueur aux tempes.

Il ne faut demander aux gens que ce qu’ils
sont capables de donner, et, en ce qui me concernait, j’étais à
bout de souffle… tout à fait claqué…

La pièce d’à côté (le magasin de cigarettes)
n’était éclairée que par la porte qui venait de s’ouvrir et aussi
(je le sus quelques secondes plus tard) par un jour avare tombant
d’un haut vasistas qui donnait sur la cour…

C’était dans cette ombre que le drame était
entré… mais il n’y serait pas entré tout à fait (je le sentais)
tant que le Fritz ne se serait point décidé à rejoindre
l’amiral…

Et l’amiral l’appelait ! Et Fritz ne
remuait plus !

On l’eût dit incapable de faire un pas de
plus… si bien que l’amiral, pris à nouveau d’une colère grande, fut
d’un bond auprès de Fritz, le saisit au bras avec une vigueur qui,
du coup, le redressa sur ses jambes flageolantes, et il l’emmena
avec lui, comme il eût fait d’un mannequin.

Et, pas plus qu’un mannequin, Fritz ne
résistait. Et tous deux furent ensemble dans le magasin de
cigarettes !… Et aussitôt je dus rouvrir les yeux car un
double cri atroce venait d’éclater, et je me mis à bondir avec les
autres qui étaient là (mouvement spontané irrésistible) jusqu’à la
porte de cette mystérieuse pièce ! Et voici ce que nous vîmes,
dans la pénombre chaude et toute vibrante du double atroce
cri : à droite, les deux faces blêmes des deux Boches, car
maintenant le von Treischke était aussi pâle que le Fritz, et au
fond, à gauche, derrière le comptoir, sur la haute chaise, où elle
se tenait droite et altière comme une petite déesse, la
señorita Dolorès, elle-même !…

Nous nous trouvions tous maintenant dans la
boutique, Gabriel venait de refermer la porte et de pousser les
verrous. Jim était là, lui aussi, les bras croisés sur la poitrine,
en spectateur ; Médéric Eristal lui-même était venu quand il
avait entendu le cri, et peut-être maintenant eût-il bien voulu
repartir. Mais Gabriel gardait la porte et n’était point,
j’imagine, d’humeur à laisser repartir personne.

Pour en revenir au von Treischke et à Fritz
von Harschfeld ils étaient toujours en extase, c’est-à-dire que,
dans l’incapacité (une fois leur cri jeté) de prononcer un mot, ils
n’en avaient pas moins la bouche ouverte, double gouffre d’horreur
au fond duquel on entendait haleter leur peur.

Car ils avaient peur ! peur !

Et l’amiral avait peut-être encore plus peur
que Fritz, car, moins encore que Fritz, certes, il avait cru à une
réapparition possible de sa victime.

D’abord il l’avait vu mourir (autant dire),
tandis que Fritz, dans ce temps-là, avait été occupé à mourir
lui-même, puisque, lui aussi, on l’avait cru mort un instant. C’est
le von Treischke qui avait ficelé Dolorès dans le sac de ses
propres mains, et de ses propres mains avait jeté le sac dans la
mer ! Et la mer s’était refermée sur le sac et l’avait bien
gardé ! Ça, il en était sûr !…

Alors ? alors quoi ?… Alors Gabriel
avait raison ?… Alors les fantômes, victimes d’une mort
violente, avaient le droit de réapparaître à leurs
assassins ? Par le bon vieux Dieu !… voilà que le vœu que
le von Treischke avait formulé tout à l’heure de façon si bravache
et inconsidérée se trouvait comblé…

Elle était revenue, la señorita !… Et ses
accroche-cœur étaient toujours aussi luisants !… et ses yeux
aussi brûlants, et ses lèvres gonflées d’un sang
magnifique !…

« Qu’est-ce que ces messieurs
désirent ?… »

C’était sa voix ! c’était sa
voix !…

C’était bien Dolorès qui avait prononcé la
phrase fatidique derrière son comptoir !… Et elle s’était
penchée sur ses messieurs, et ces messieurs avaient reculé avec un
« han ! » d’épouvante…

Tout de même, ceci, qui fut très rapide, ne
pouvait durer avec un homme comme von Treischke. L’amiral, après
avoir essuyé d’un geste hagard, inconscient, la sueur qui lui
coulait du front sur les yeux, s’écria tout à coup d’une voix
rauque :

« La garce est encore
vivante !… »

Et il eut un mouvement vers le comptoir,
tandis que Fritz, n’en pouvant plus, tombait à genoux.

Or, à ce moment, il y eut une ruée contre les
deux brigands. Gabriel s’était jeté à la gorge de von Treischke et
Jim lui maintenait, par derrière, les mains. Le midship s’occupait
de Fritz.

Je crus, à ce moment, que Gabriel, qui tenait
d’une main l’amiral à la gorge, allait saisir son couteau de
l’autre et trancher la tête du Tigre, ou lui faire quelque chose
d’approchant, sans autre forme de procès… Mais il n’en fut rien, et
en cela il obéissait à Dolorès, qui, soulevée sur sa chaise et
penchée sur le comptoir, lui criait :

« Ne le crève pas tout de
suite ! Il serait trop content ! »

Alors, quand je vis que le Jim ligotait
sérieusement l’amiral, je ne doutai point que j’allais assister à
un spectacle que mes nerfs ne pouvaient supporter, et j’aurais bien
voulu, comme le docteur, être ailleurs ! Mais la porte avait
été refermée à clef et l’on ne s’occupait guère de nous. Enfin il y
a des minutes où l’horreur vous ôte toute possibilité de remuer
comme de vouloir, et j’étais dans une de ces minutes-là.

Si j’ajoute qu’au fond de moi-même je ne
plaignais nullement le von Treischke, on m’excusera de n’avoir pas
montré plus d’empressement à fuir une scène qui s’annonçait comme
devant certainement violer les lois de l’ordinaire humanité.

Enfin, si je ne protestai point contre le
supplice qui se préparait, c’est que peut-être aussi je n’avais
point tout à fait perdu le sens du ridicule, car enfin c’était moi
qui avais livré le von Treischke et, en le livrant, je ne devais
pas avoir pensé que Gabriel se bornerait à lui offrir des
cocktails !…

Je serai même tout à fait franc, comme je l’ai
toujours été dans ces mémoires et confessions, et je ne cacherai
pas que j’entendis très distinctement ces mots dans la bouche
rageuse du Bourreau de Bruges :

« Herbert de Renich, tu es un traître et
un lâche ! Mais si j’en réchappe jamais, tu auras de mes
nouvelles ! »

Que l’on songe que de telles menaces proférées
par un tel homme ne s’adressaient pas à moi tout seul, mais
visaient également ma pauvre mère (au pouvoir des Allemands), et
l’on s’imaginera combien j’avais de raisons de m’assurer par
moi-même que cet homme ne pourrait plus jamais mettre ses menaces à
exécution !…

Je restai donc et ne protestai en rien contre
ce qui se préparait, je l’avoue.

Et maintenant voici ce qui se passa :

Le von Treischke et le Fritz étaient
proprement ligotés et bâillonnés. Gabriel avait sorti son couteau
de son étui et je pus juger que je ne m’étais pas trompé :
c’était une fort belle lame, large, solide, tranchante et aiguë
comme il convient.

Gabriel s’agenouilla à côté du von Treischke,
tout d’abord négligeant le Fritz pour le moment, et, le regard
tourné du côté de Dolorès, il demanda gentiment :

« Fleur de ma vie ! par où
veux-tu que je commence ?… »

C’est alors que Dolorès quitta son comptoir et
fit entendre un petit claquement de la langue, et aussitôt il y eut
un gros remue-ménage sous le comptoir, et une grosse masse noire se
glissa hors du comptoir derrière la señorita Dolorès, tout contre
les hauts talons de ses petits souliers… et nous vîmes que c’était
un molosse d’une taille peu ordinaire.

« J’ai amené le chien du boucher, exprima
Dolorès d’une voix pleine de douceur et de langueur, car je lui
ai promis le cœur de cet homme ! »

À ces mots, le docteur essaya bien d’esquisser
un geste de protestation, mais Gabriel le pria très rudement de se
retourner (dans le cas où le spectacle ne lui agréerait point)
contre le mur, mais de ne troubler quiconque dans son
plaisir !…

Chacun se le tint pour dit et, désormais,
laissa faire.

Le midship, lui, avait l’air de trouver
l’imagination de Dolorès tout à fait à son goût. J’ai déjà dit que
c’était un garçon qui, au fond, s’amusait de tout, car il n’avait
aucune raison sérieuse d’en vouloir personnellement aux
Boches !

Gabriel dit :

« À ton idée, chère petite reine de
Galice !… Je vais donc te donner le cœur de cet homme et
tu le donneras à ton chien !

– Oh ! ce chien n’est pas à moi !
répliqua-t-elle en agitant son éventail, s’il était à moi je ne lui
donnerais pas à manger du cœur de Boche, bien
sûr !… »

Gabriel ouvrit la tunique du von Treischke,
puis les vêtements de dessous qui couvraient le cœur du Tigre et il
avait déjà commencé une légère incision dans la peau (et moi,
pendant ce temps, je me répétais âprement, farouchement, comme une
litanie destinée à m’étourdir : « Dans une minute tout
sera fini ! Dans une minute tout sera fini ! Dans une
minute tout sera fini ! ») quand il y eut autour de nous
comme l’arrivée d’une trombe.

Une espèce de tempête fut projetée par le
soupirail de la cave (je crois bien) et nous écrasa contre les murs
et nous rejeta et nous fit bondir de coin en coin, avec force
bosses.

La señorita s’était rejetée dans son comptoir,
mais Gabriel n’avait eu le temps de rien ; il avait été
surpris à genoux, très occupé à dessiner sur la poitrine du monstre
le petit volet qu’il allait lui soulever pour arracher le cœur. Il
fut roulé comme nous autres par la tornade.

Il n’y eut que Jim, dans son coin de porte,
qui resta debout sans broncher, solide sur ses pilons de champion
de la Home fleet, croisant ses énormes bras sur son énorme
poitrine… (J’ai toujours pensé que le Jim devait s’attendre à cette
tornade-là.)

Bref, en moins de temps qu’il n’en faut
certainement pour vous faire part de toutes mes réflexions, le
Gabriel, le midship, le docteur et moi nous étions tous aussi
solidement liés et réduits à l’impuissance que le von Treischke et
le Fritz eux-mêmes !

Et j’entendais la voix bien reconnaissable de
l’homme aux yeux caves (apparu jadis pour mon malheur dans les
jardins embaumés de Funchal), la voix de l’Irlandais qui disait à
la dizaine d’hommes qui venaient de se conduire si brutalement avec
nous : « Et maintenant, en route pour Le
Vengeur ! Le capitaine sera content de
vous !… »

Ils ne touchèrent pas à Jim, mais ils ne
touchèrent pas non plus à Dolorès, qui perdait son temps à leur
lancer mille insultes sans importance, et ils ne touchèrent pas
davantage au corps ficelé de Gabriel, sur lequel veillait
terriblement « la petite reine de Galice » (elle
avait, pour le défendre, son éventail…) mais ils emportèrent le von
Treischke, le Fritz, le midship, le docteur et votre serviteur…

Je ne crois point absolument utile d’analyser
méticuleusement ici les divers sentiments dont s’agitaient nos
cœurs pendant que les hommes de l’Irlandais (le lieutenant Smith)
nous glissaient par le soupirail, tels des paquets de cambriole,
jusque dans la cave, puis de la cave jusque dans le cul-de-sac,
puis du cul-de-sac jusque dans une vaste auto fermée comme ces
paniers à salade qui servent à Paris au transport des
prisonniers.

Tout de même, en ce qui me concerne, vous
voudrez bien vous rappeler que mon plus cher désir, quelques heures
avant ce dernier événement, avait été de ne plus revoir
(jamais ! jamais ! sous n’importe quel prétexte et à
n’importe quel prix ! les paysages sous-marins !
J’en avais ma claque (comme on dit en français), des paysages
sous-marins !… Et voilà que je retournais dans Le
Vengeur ! Et dans quelles conditions !… Avec le
von Treischke !… moi qui n’avais quitté Le
Vengeur que pour que le von Treischke n’y mît jamais les
pieds !

Hélas ! hélas ! avais-je mérité une
pareille infortune ? Car maintenant que le capitaine Hyx
l’avait, son von Treischke, et aussi qu’il avait celui qui avait
tant travaillé à ce qu’il ne l’eût point (moi !), mes cheveux
se dressaient d’épouvante sur mon crâne en songeant à ce qui allait
se passer.










Chapitre 25
OÙ JE CONTINUE PAR DÉVOUEMENT ET PAR AMOUR À ÊTRE LE DOMESTIQUE DE
TOUT LE MONDE ET OÙ CET EMPLOI NE ME PARUT JAMAIS SI DIFFICILE


L’auto nous conduisit à la plage de Coriza,
une des plus désertes de la baie de Vigo, et là nous fûmes
transportés à bord d’une chaloupe dont nous entendions déjà le
moteur à pétrole.

Une heure, une heure et demie plus tard, en
pleine mer, à la hauteur, approximativement, de l’île de
Saint-Martin, et hors des eaux territoriales espagnoles, je
commençais à distinguer une masse sombre sur la mer ; puis,
au-dessus de cette masse sombre, quelque chose qui s’agitait dans
le vent. Et je reconnus, non sans émotion, le fatal drapeau
noir !…

On nous avait délivrés de nos liens. On nous
avait fouillés, nous étions désarmés. Nous n’étions plus à craindre
(personnellement ai-je jamais été à craindre ?) et nous
n’avions qu’à obéir. Entre prisonniers, nous ne nous étions pas dit
un mot. Le von Treischke avait craché de mon côté, tout simplement.
Le docteur remuait ses clefs dans ses poches d’une façon
énervante ; le midship fumait paisiblement une cigarette.

Quant au Fritz, il était redevenu tout rose,
lui que j’avais vu si pâle. Je jugeai que sa pusillanimité dans le
crime devait se réjouir depuis qu’il savait que sa victime était
toujours vivante et qu’il n’avait plus à redouter son fantôme. Pour
le reste, il s’en remettait à la grâce de son bon vieux
Dieu !…

Et maintenant me voici à nouveau à bord du
Vengeur !Je le revois ! Voici sa carapace vert
sombre, son kiosque mystérieux, ses échelles, ses escaliers, ses
coursives… Que de souvenirs aigus, lancinants, diaboliques, à
chaque pas que je fais !… Ma parole ! je tremble sur mes
jambes !…

Où allait-on nous conduire à bord ?
Comment allions-nous être traités ? Le drame dont la prise de
von Treischke devait être le signal allait-il éclater tout de
suite ? Je le pensais lorsque, ayant pénétré, sur l’ordre de
l’Irlandais, dans la coursive centrale, nous fûmes dirigés vers
la petite chapelle !…

Comment vous dépeindre les sentiments
d’angoisse et de désespoir qui m’entreprirent tout entier en
revoyant ces lieux où j’avais passé des heures si extraordinaires,
si curieuses, si exceptionnelles, et, aussi, si atroces… en
reconnaissant les endroits où j’avais souffert, dans la pensée
d’Amalia !

Amalia ! ne suis-je donc rentré dans
Le Vengeur que pour assister à ton supplice et ne suis-je
revenu près de toi que pour mieux te perdre, moi qui ramène le
monstre tant attendu de tes bourreaux ?…

Et certes, quand je me remémore mes actes à
Vigo, je ne les trouve point tous d’une prudence excessive. La
police du capitaine Hyx (ceci est prouvé maintenant) y était au
moins aussi active que celle de von Treischke. En conséquence, qui
me dit que ce n’est pas moi, moi seul qui, par mes démarches,
peut-être par mes paroles, lui ai révélé la présence à Vigo du von
Treischke ? Enfin, n’est-ce pas moi qui ai fait ce beau coup
de leur amener le Tigre dans cet antre où ils l’attendaient ?
Décidément, cela ne me réussit pas non plus de sortir de la
neutralité ! Il y a des gens à qui rien ne réussit !

Et puis, pour sortir de cette neutralité,
ai-je sans doute trop attendu, tergiversé, pesé le pour et le
contre des choses… et quand le moment fut venu d’agir, il était
trop tard !… Ah ! que n’ai-je abattu le monstre tout de
suite, quand il venait violer ma demeure, à Renich !…

Maintenant, je sens bien qu’indifférent à
ceux-ci, et ayant excité la colère de ceux-là, je vais être le bouc
émissaire de tout le monde au moment de la reddition des
comptes.

Ah ! je tremble en approchant de la
petite chapelle. Nous avons rencontré au coin de certaines
coursives des figures très hostiles, très hostiles ! des yeux
de fauves qui brillaient dans l’ombre… et on nous a fait avancer
plus vite ! plus vite !

… Nous sommes dans la petite chapelle… Nous
nous découvrons !… Nous avançons derrière le von Treischke et
le Fritz, comme si nous appartenions à leur bande, ma parole !
ou comme si nous étions leurs complices !

Ô honte !… oui, la honte embrase mon
front… et je m’arrête ; je ne tiens pas, du reste, à aller
beaucoup plus loin !

Et le docteur aussi s’arrête.

Quant au midship, il continue son chemin comme
s’il était tout seul, en regardant en haut et en bas, comme un
visiteur – amateur de la petite chapelle – un monsieur qui daigne
s’intéresser au gothique flamboyant dans ce qu’il a de plus délicat
et à la couleur des verrières dans ce qu’elles ont de plus
magique.

Mais moi, j’ai vu, là-bas, tout au fond… j’ai
vu, entouré de ses principaux officiers et assis dans sa cathèdre,
à droite de l’autel, comme un roi prélat sur un trône, j’ai vu le
capitaine Hyx, le visage nu !…

Oh ! il y a quelque chose de changé à
bord du Vengeurpour que le maître de céans se montre à
visage découvert !… Quelque chose de nouveau !… Mais
oui !… Et cette chose nouvelle, c’est le Tigre qui s’avance
vers le capitaine Hyx, c’est le Bourreau des Flandres, gage et
signal du supplice !… Nous touchons à la fin du drame,
n’est-ce pas ? Le capitaine Hyx n’a plus besoin de se
cacher !… Il peut montrer son visage à ceux qui vont
mourir !…

Regarde-le donc ce visage-là, ô Herbert de
Renich !… C’est le visage d’un homme, celui-là !… Tu
pourras penser de cet homme (si tu en as encore le temps) tout ce
que tu voudras ! Et écrire sur lui (s’il t’en laisse le
loisir) tout ce que tu voudras ! Et tantôt trouver qu’il a
tort et tantôt trouver qu’il a raison !… Et tantôt le
considérer comme l’homme de Dieu et tantôt comme l’homme du
diable !… Mais c’est un homme !… c’est-à-dire une
volonté !… Il a su choisir entre le Boche et
l’Antiboche ! voilà l’Antiboche !… Et tu pourras
écrire et penser, Herbert de Renich ! qu’il est
l’Antiboche, jusqu’au crime !… Possible… mais c’est
son affaire ! Il s’en expliquera avec Dieu ! Salue cet
homme !

Et je salue, oh ! bien humblement, le
capitaine Hyx ! Mais il ne me prêta aucune attention ;
ses yeux, chargés de la foudre, fixèrent le von Treischke, et le
Seigneur, au jour du jugement dernier, ne doit pas regarder avec
plus d’irritation sacrée le pécheur qui n’a passé sur la terre que
pour le scandale du monde !…

Commencée ainsi, je m’attendais à une scène
d’une grandeur biblique entre le suppôt de Satan et le porteur de
glaive ! Du choc de la bête et de l’archange des eaux, quel
éclat ne pouvions-nous attendre ?…

Or, il suffit d’une courte phrase, prononcée
par von Treischke, pour que tout retombât à des discussions
humaines…

Au lieu de deux forces de la nature dressées
l’une contre l’autre, au lieu de deux idées contraires, de deux
pôles chargés d’une électricité hostile et dont la rencontre allait
peut-être nous réduire en poudre, il n’y eut plus soudain que
deux hommes qui réclamaient chacun sa femme !…

Ah ! j’entendrai longtemps (si le
Seigneur le permet, ce dont je doute de plus en plus,
hélas !), j’entendrai longtemps le von Treischke s’avancer,
sans peur ni faiblesse, jusqu’au capitaine Hyx et lui déclarer tout
de go :

« Votre femme vit,
monsieur ! »

Et longtemps je verrai le capitaine se dresser
hors de sa cathèdre, comme s’il en avait été rejeté par quelque
explosion de mine, puis retomber comme une loque en gémissant. Que
gémissait-il ?… que disait-il ?… Cela n’avait ni sens, ni
forme, ni signification autre que celle-ci : nous montrer ce
que c’est au fond qu’un archange des eaux : ni plus ni moins
qu’un pauvre homme vulgaire, comme nous sommes tous dès qu’on a
prononcé devant nous le nom d’une femme.

Eut-il honte soudain de se montrer nu devant
nous qui avions connu son orgueilleuse armure et son masque
impressionnant ? Voulut-il simplement n’être point dérangé
dans les pourparlers d’un traité synallagmatique (rends-moi ma
femme, je te rendrai la tienne) qui manquait assurément de
grandeur et de royauté (comme on dit dans les opéras français),
toujours est-il que, d’un geste, il nous mit tous à la porte et
nous balaya de sa présence.

Oui, il retrouva la force de cela : nous
chasser !

Il voulait rester seul dans la petite chapelle
avec le von Treischke ; et nous les y laissâmes, comme vous
pensez bien !

On nous entassa dans une petite pièce, à côté,
qui communiquait, je crois, avec l’abside ; et les choses ne
devaient pas aller toutes seules dans la chapelle, car de temps à
autre, nous entendions comme un roulement de tonnerre qui, je le
sus bientôt à mes dépens, n’était que le roulement de la colère du
capitaine Hyx !

De fait, au bout d’un quart d’heure au plus,
on vint m’appeler et je fus introduit dans la petite
chapelle.

Je trouvai le capitaine Hyx tout seul, entre
le Livre et la Loi, son tabernacle, sa cathèdre et les registres
verts qui avaient roulé par terre…

Où était passé le von Treischke ?
Qu’est-ce que le capitaine en avait fait ? Car, par la Vierge
del Pilar ! (comme disent les Espagnols dans les romans
français), ce n’était plus une loque que j’avais devant moi, mais
la plus farouche gueule de corsaire que j’eusse pu imaginer, même
au temps de la grande flibuste.

Enfin le von Treischke avait disparu.

Et le capitaine (je crus en vérité qu’il
allait me dévorer) me dit, ou plutôt non, me cria, me cracha :
Donnez-moi donc ce pli dont vous avait chargé votre
maître !

Mon maître !… Le von Treischke,
mon maître !… Voilà où j’en étais !… »
Devant cette fureur qui soufflait autour de moi, je me mis à
tourner comme un imbécile ou comme une toupie, cherchant dans mes
poches ce pli qui ne me quittait jamais et que je ne trouvais
naturellement point, tout simplement parce que je le cherchais dans
un affolement sans nom…

Enfin, je mis la main dessus et je tendis la
fameuse enveloppe au capitaine. Il en tira quelques papiers de
grand format qu’il parcourut en soufflant et en rugissant, puis il
arracha tout cela, anéantit tout cela, avec des mouvements d’une
rage terrible :

« Ah ! malheur ! hurla-t-il,,
malheur sur vous deux !… car si vous avez inventé tous
deux ce supplice de m’avoir fait croire une seconde que ma
femme fût encore vivante, et cela pour me voler votre
Amalia, je vous jure, moi, sur la Bible et sur le Nouveau
Testament, sur le ciel et sur l’enfer, que je saurai, pour vous
deux, inventer des tortures dont on n’a pas encore l’idée dans
les petites baignoires grillées !… »

Il écumait, je tombai à genoux :

« Et moi, je vous jure que votre femme
vit, capitaine !… Sur mon salut et sur la tête de ma mère, je
jure que l’amiral a dit vrai : Mrs G… est vivante ! Je
jure qu’hier je lui ai parlé ! Je jure que vous la
reverrez !… »

Ces paroles, au lieu de l’apaiser, ne firent
qu’augmenter sa folie, si possible. Il se rua sur moi et je crus
que c’était fini de moi… Et puis tout à coup, sa fureur resta comme
suspendue au-dessus de moi… Peu à peu, son visage, qui était en
feu, pâlit et prit une teinte terreuse, puis verdâtre… Il
étouffait ! Il porta les mains à sa gorge, arracha son col,
respira bruyamment, souffla.

Il était sauvé. Il alla s’effondrer sur sa
cathèdre et de là me jeta ces mots :

« Monsieur ! vous avez jusqu’à
ce soir minuit ! Si ma femme est vivante, il n’est point tant
besoin de paroles, ni de stratagèmes, ni de commission, ni de
papiers, ni d’enveloppes scellées, ni d’entrer dans les détails
impossibles d’un troc que me propose von Treischke et qui empestent
tous la trahison : si ma femme est vivante, qu’elle m’écrive
donc un petit mot et alors nous pourrons parler
sérieusement !…

– Vous avez raison ! Vous avez
raison ! m’écriai-je… Oh ! comme je comprenais maintenant
la colère de cet homme ! Comment n’eût-il pas cru, en effet,
qu’on le voulait jouer ? Est-ce que moi-même, qui avais
cependant vu la Dame voilée de mes propres yeux et qui l’avais
touchée, est-ce que moi-même je n’avais point renoncé à comprendre,
à expliquer sa singulière attitude ?

– Oui, capitaine, il faut qu’elle
écrive !… et cela a toujours été mon avis ; mais,
hélas ! elle ne veut pas écrire !… elle me l’a
dit elle-même ! »

La voix du capitaine, très lasse, tomba encore
d’un ton : « Monsieur, si ma femme est vivante – ce que
je ne crois plus – elle a pu vous dire, du temps qu’elle était dans
la geôle de von Treischke, votre maître, elle a pu vous
dire des choses que l’autre exigeait qui fussent dites !…
Maintenant que le von Treischke est dans ma geôle à moi, elle n’a
plus rien à craindre de lui et elle ne vous répétera plus qu’elle
ne veut pas écrire. Qu’elle m’écrive donc… Vous êtes libre,
monsieur !… Vous êtes libre jusqu’à minuit !… À minuit,
si vous n’êtes pas ici avec l’écriture de ma femme, où que vous
soyez, vous êtes mort !… Allez, monsieur ! le lieutenant
Smith se mettra à votre disposition !… »

J’eusse désiré entrer dans quelques
explications, mais on ne m’en laissa pas le temps. Le capitaine Hyx
s’éloigna et l’Irlandais vint me trouver.

Il me remit un sauf-conduit signé de l’amiral
von Treischke pour pénétrer dans le château de la Goya, avec
recommandation à son neveu de me mettre, aussitôt après mon
arrivée, en présence de la dame voilée.

Nous partîmes aussitôt, nous remontâmes dans
la même chaloupe, et alors je pus constater que Le Vengeur
devait s’être considérablement rapproché des îles Ciès, car nous ne
mîmes pas une demi-heure à aborder la plage de Coresju, d’où nous
étions partis.

Là, une auto nous attendait qui nous conduisit
à Vigo.

J’avais demandé au lieutenant Smith s’il ne
voyait aucun inconvénient à ce que je passasse à mon hôtel avant
que de me rendre au château de la Goya, il m’avait répondu que
j’étais entièrement libre de mes faits et gestes et qu’il ne se
trouvait là que pour me servir.

Oui, je savais ce que cela voulait dire !
libre jusqu’à minuit ! libre jusqu’à la mort !

Tout de même, je profitai de ma liberté pour
courir à ma chambre, où j’eus la chance de trouver Potaje.

Potaje était consterné, tout flapi sur sa
petite planchette, d’abord parce que, m’expliqua-t-il, « il ne
vivait pas en mon absence », ensuite parce que l’affaire de
l’évasion ne marchait pas aussi vite qu’il l’eût désiré.

Cette dernière confidence me troubla beaucoup
plus que la première. Au fond, je ne comptais plus, pour me tirer
de l’effroyable impasse où je m’étais si légèrement engagé, je ne
comptais plus que sur cette évasion-là, celle de la dame
voilée.

« Qu’est-il donc arrivé, interrogeai-je
haletant et secouant Potaje sur sa petite planchette…

– Il est arrivé, me répondit-il en me donnant
des coups de patin sur les mains pour me faire lâcher prise, car je
le remuais à lui donner le mal de mer, il est arrivé que la dame
voilée est rarement absente de sa chambre, mais que, lorsqu’elle se
trouve dans sa chambre, elle y est rarement seule. On aperçoit
presque toujours avec elle une vieille duègne qui la surveille et
lui sert de dame de compagnie et aussi de femme de chambre… de
telle sorte que j’ai dû bien souvent suspendre ma besogne.
Toutefois, je dois dire que l’un des barreaux est scié par en bas
et à moitié scié un peu plus haut, et lorsqu’il sera tout à fait
scié à cette place-là, il sera très facile à la dame voilée de
venir nous rejoindre…

– Et quand penses-tu que ton ouvrage puisse
être terminé ?

– Pas avant demain soir ! » répondit
Potaje en soupirant. Je sursautai :

« Comment ! pas avant demain
soir ! Mais qu’est-ce que tu fais en ce moment ?… –
Rien ! répliqua de plus en plus lugubrement Potaje… et, si je
ne fais rien, c’est qu’il n’y a rien à faire !… rien à faire
pour moi, là-bas, avant minuit !… Alors seulement, à minuit,
je reprendrai, sans danger d’être surpris par personne, ma petite
besogne, señor ! – Malheureux ! mais tu ne sais donc pas
qu’à minuit je serai mort, moi ! »

J’eus tort de faire part aussi brusquement à
Potaje du péril mortel qui me menaçait, car ce furent des
lamentations, des protestations et des explications qui me firent
perdre un bon quart d’heure.

Enfin, après m’être fâché dix fois pour le
faire se tenir tranquille et l’empêcher de me suivre, je pus lâcher
Potaje et rejoindre le lieutenant Smith.

« Au château de la Goya ! »
commandai-je…

Le soir était tombé. Nous arrivâmes par la
nuit noire. Je n’avais plus qu’un espoir : que la dame voilée,
cette fois, voulût bien écrire à son mari qu’elle était vivante.
Mais je l’avais toujours vue si obstinée dans son incroyable refus
d’écrire que, en arrivant au château, je recommandais déjà mon âme
à Dieu…

Cependant, il fallait tout tenter. Le
sauf-conduit de von Treischke eut tôt fait de me mettre en face du
neveu, dans le cabinet même de l’amiral où, quelques secondes plus
tard, la dame voilée fit son entrée…

Il se passa tout d’abord une scène assez
pénible. Le neveu de von Treischke ignorait naturellement que son
oncle et Fritz von Harschfeld fussent prisonniers du capitaine Hyx…
C’est moi qui le lui appris, devant la dame voilée, qui pâlit
aussitôt et s’assit, défaillante.

Le jeune homme ne voulait point me croire.

Je lui fis relire le sauf-conduit de l’amiral
et lui fis remarquer que celui-ci était tracé sur du papier à la
marque du Vengeur (le V au centre d’une bouée sur
laquelle se lisaient ces trois lettres : Hyx), puis je me
levai et dis :

« La situation est nette. Je suis
moi-même prisonnier du capitaine Hyx et viens ici faire la seule
démarche qui pourra sauver l’amiral et son officier d’ordonnance,
et j’ajouterai qui puisse me sauver moi-même, Herbert de Renich,
car on m’a promis ma mort pour minuit au plus tard si je ne reviens
pas à bord du Vengeur avec un billet de l’écriture de
madame adressé à son mari !… »

Disant cela, je fixais la dame voilée ;
elle paraissait dans une grande agitation intérieure. Je voyais sa
main trembler sur les bras de son fauteuil. Elle parla :

« Cela est impossible ! finit-elle
par dire d’une voix si basse que j’avais peine à l’entendre…
Vous savez bien que je ne veux pas
écrire ! »

J’explosai littéralement, je l’aurais battue,
cette femme ! Elle ne le voulait pas… Oui, j’explosai… Mes
bras se projetèrent si violemment à droite et à gauche de mon corps
qu’on put les croire soudain détachés !

« Pourquoi ne voulez-vous pas ?

– Parce que je ne veux
pas !… »

Ah ! je l’aurais tuée !…

Et le lieutenant, lui, ne disait rien !
ne me soutenait pas ! ne l’invitait pas, elle, à faire ce que
je lui demandais, c’est-à-dire la seule chose qui pût sauver son
chef !

Je leur tournai le dos en annonçant « que
c’était bien, que j’allais mourir » !

À ce moment, la dame voilée poussa un cri, me
rappela et s’arrachant du sein le médaillon où elle avait enfermé
le portrait du capitaine Hyx, elle me le donna avec sa
chaînette.

« Portez-lui de ma part ces objets
sacrés, s’écria-t-elle dans un sanglot. Ils lui prouveront que je
vis, que je l’aime toujours, et que je n’ai pas cessé de penser à
lui !… Allez ! »

Je m’emparai du médaillon et de la chaînette
et sortis du château comme un fou.

Je me disais : « Certes, le
capitaine Hyx ne comprendra pas plus que moi pourquoi elle ne veut
pas écrire, mais au moins il aura la preuve qu’elle
vit ! »

Eh bien, une heure plus tard, après lui avoir
appris que je revenais sans écriture, lorsque j’eus remis
au capitaine Hyx les preuves de l’existence de sa femme, savez-vous
ce qu’il me dit ?…

D’abord, il s’appuya à la cloison de sa
chambre dans laquelle on m’avait introduit… (il s’y appuya, car la
vue de ses objets semblait lui avoir ôté toute force) et il me
dit :

« Monsieur Herbert de Renich, vous ne
m’avez point rapporté ce que je vous demandais, parce qu’on ne fait
pas écrire une morte, monsieur Herbert de Renich !… Vous êtes
un misérable ; jamais, de son vivant, ma femme n’eût consenti
à se séparer de ces objets. Ces reliques saintes ont été volées
sur son cadavre ! »










Chapitre 26
CE QU’IL ADVINT DE MON DERNIER ESPOIR&nbsp;: L’ÉVASION DE LA
DAME VOILÉE


Ayant prononcé ces dernières paroles, le
capitaine Hyx se disposa à appuyer sur son timbre. Il me sembla que
je venais d’entendre mon arrêt de mort et que cet arrêt, quelqu’un,
qui allait entrer, allait l’exécuter sur l’heure. Ce sont là des
moments bien pénibles pour qui tient tant soit peu à la vie.
J’arrêtai le bras du maître du Vengeur et je
m’écriai :

« Capitaine, il y aurait une preuve de
l’existence de Mrs G… plus convaincante encore que celle de
l’écriture ! Que diriez-vous si je vous faisais voir Mrs
G… ? »

Il me considéra encore avec le plus hautain
mépris.

« La proposition m’a déjà été
faite ! dit-il sur un ton glacé. Votre ami le Herr von
Treischke a eu l’audace d’imaginer que je serais assez stupide pour
tomber dans le plus naïf des traquenards, pour me présenter, à
telle heure, dans tel lieu d’où l’on me ferait voir Mrs G… À
d’autres ! compères ! »

Mais je l’arrêtai encore, car il avait à
nouveau allongé sa main vers le redoutable timbre.

« Il ne s’agit point de ceci !…
Capitaine ! Capitaine ! Écoutez-moi ! Il faut me
croire ! Dans la nuit de demain, Mrs G… sera libre !
C’est moi qui l’aurai fait évader ! Accordez-moi jusqu’à
demain soir et je vous l’amènerai ici même ! sur mon salut et
sur la tête de ma mère !

– Vous m’avez déjà juré beaucoup de choses sur
la tête de votre mère, me répliqua ce méchant homme, et j’en ai
assez de toutes ces comédies ! »

Mais il avait affaire à forte partie et je ne
sache personne de plus têtu que quelqu’un qui sait qu’il va mourir
s’il n’arrive point à se faire entendre. On le bâillonnerait
jusqu’à l’étouffement qu’il trouverait le moyen de se faire
comprendre par signes !

Or, moi, je n’étais point bâillonné, et de
tout ce que la parole humaine peut avoir de plus séduisant et de
plus convaincant, en même temps que de plus apitoyant, je sus faire
un tel usage qu’il fallut bien que ce cher capitaine m’accordât une
attention d’abord rétive, ensuite presque encourageante.

Je lui rapportai l’histoire de mes diverses
rencontres avec la dame voilée et celle de nos conversations
intimes. Il y avait dans tout cela une telle part d’invraisemblance
que je le vis, à plusieurs reprises, hausser les épaules. Tout de
même, il finit par dire :

« C’est bon ! l’affaire est
renvoyée à demain minuit ! Allez ! vous êtes libre
jusqu’à demain minuit !… »

Que vous dirai-je ? Deux heures plus tard
je me retrouvai sur la plage de… toujours accompagné de
l’Irlandais, qui me conduisit sans autre explication jusqu’à
l’hôtel. Il me quitta en me disant :

« Demain soir, à minuit, je viendrai vous
rechercher. C’est l’ordre ! Soyez fidèle au
rendez-vous !

– Je serai peut-être prêt à vous suivre
auparavant, lui répondis-je. Dans ce cas, comment pourrai-je vous
avertir ?

– Un mouchoir noué au garde-fou de la fenêtre
de votre chambre, à l’hôtel, sera suffisant, j’accourrai
aussitôt.

– À tout hasard ! ajoutai-je, ayez de vos
compagnons bien armés avec vous ! On ne sait ce qui peut
arriver !

– Entendu ! et si vous avez besoin de ces
compagnons-là avant la nuit prochaine vous n’avez qu’un mot à
dire.

– Merci !… Vous pensez à
tout ! »

Nous nous saluâmes et je grimpai à ma chambre.
J’y trouvai un mot de Potaje que celui-ci y avait laissé à tout
hasard. Le brave garçon me priait, si je rentrai dans la nuit, de
ne point me faire de mauvais sang et de l’attendre, me promettant
de ne point perdre son temps.

Ma foi, j’estimais que, dans le moment, tout
mouvement, en ce qui me concernait, était devenu inutile. Et je me
jetai farouchement sur mon lit où je me mis à dormir, avec une
sorte de voracité, dévorant ma taie d’oreiller. Il y avait quelque
soixante heures et plus que je n’avais goûté le moindre repos. Je
me plongeai dans le sommeil et dans le cauchemar d’une façon
formidable.

Potaje, quand il me réveilla – ce qui n’eut
lieu qu’après dix minutes de combat entre lui et moi – me raconta
que mes ronflements et mes hallucinations entrecoupés
d’interjections, mauvais serments et malédictions de rêve,
s’entendaient jusque sur le palier et qu’ils avaient été une cause
d’amusement pour les voyageurs et d’effroi pour leurs enfants…

Bon Potaje ! Ce qu’il me soigna, dorlota,
pendant toute la journée qui suivit je ne saurais trop le répéter
ni lui en avoir trop de reconnaissance. Il était rentré avec des
nouvelles excellentes. La fenêtre était prête… Il n’y avait plus
rien à faire qu’à attendre la nuit prochaine où, à la
vingt-deuxième heure, il pénétrerait dans la chambre de la dame
voilée, attacherait la captive à la corde qui se trouvait cachée
déjà, à tout hasard, dans la chambre de ladite dame et me ferait
glisser Mrs G… dans les bras. Je serais, moi, en bas sous le
balcon, derrière le rocher Ardan, dans une petite nacelle dont
Potaje était devenu propriétaire en forçant une chaîne et en
crochetant fort habilement un vieux cadenas.

« Donc, demain soir, à dix heures, la
dame voilée sera libre soupirai-je… Ce ne sera certes pas trop
tôt ; mais, heureusement, ce ne sera pas trop tard, car j’ai
obtenu un sursis jusqu’à minuit. Potaje, ma vie est entre tes
mains !

– Monsieur ! m’expliqua l’excellent
demi-garçon, si, la dernière nuit, la dame de compagnie n’était pas
entrée, l’affaire serait peut-être déjà faite, car le barreau
venait de céder, mais elle est entrée et restée et le petit jour
est venu, et, dès lors, nous ne pouvions plus rien de rien, à cause
des vedettes qui passent sur la rade et dont quelques-unes font
certainement la police du port particulier de la Goya !

– Enfin, mon Potaje, tu es sûr de ton affaire
pour la nuit prochaine, c’est le principal !… »

Nous passâmes donc, comme je l’ai dit, la
journée à l’hôtel. Je dus raconter à Potaje toutes les aventures
que je venais de traverser et lui donner tous les détails qu’il
ignorait encore de la Bataille invisible. Il était transporté
d’enthousiasme et, naturellement, plein d’admiration pour le
capitaine Hyx !

Quand je me levai, ne tenant plus
d’impatience, vers les huit heures du soir, après avoir avalé un
bon bol de bouillon que mon Potaje m’avait apporté fumant et dans
lequel il avait cassé trois œufs frais qu’il était allé acheter
lui-même à la ville, je me sentais d’une force
herculéenne !…

La vie recommençait à m’apparaître
belle !

Je n’allais plus avoir à craindre le von
Treischke ; j’aurais sauvé Amalia et ses enfants ; et
j’aurais droit aussi à la reconnaissance du capitaine Hyx, qui me
devrait le bonheur du reste de ses jours et à qui, par cela même,
j’aurais peut-être rendu la raison et la lucidité ! En
route ! en route ! Viens, mon Potaje !

Certainement, c’était la plus belle nuit
d’évasion qui se pût rêver… noire comme un four ! Les dieux
étaient avec nous !

Nous glissions sur la rade, dans de l’obscur,
et nous abordâmes le rocher Ardan si brutalement que je faillis
être renversé.

Nous restâmes là plus d’une heure, guettant
tout ce qui se passait sur le noir autour de nous. D’abord, en
face, il y avait la fenêtre, dans le retrait, entre ses deux tours,
mais c’est à peine si l’on percevait un rais de lumière entre les
rideaux épais.

« Quand elle sera seule, me dit Potaje,
elle me fera signe en tirant le rideau de gauche deux fois et le
rideau de droite une fois. Alors je grimperai sur la corniche, je
sauterai sur le balcon, j’enlèverai le barreau (il n’y a plus qu’à
le pousser à un certain endroit que je lui ai montré), elle
descendra sur le balcon, je l’accrocherai à la corde et vous la
recevrez dans la barque !… Dans une demi-heure, certainement,
la duègne s’en ira se coucher dans la chambre à côté et le tour
sera joué !…

– Mon Dieu ! tout cela est si beau,
Potaje, que je tremble qu’il n’arrive quelque
anicroche !… »

Et, le cœur angoissé, je tendais l’oreille au
moindre bruit !… Ainsi percevions-nous autour de nous des
choses qui glissaient dans le noir, certainement à une
demi-encâblure au plus et qui entraient dans le port particulier du
château de la Goya ou qui en sortaient. Plusieurs fois même, très
distinctement, le bruit des portes de fer qui s’ouvraient devant
l’entrée du port et qui se refermaient arriva jusqu’à nous (un
grincement très spécial et que l’on n’oubliait plus quand on
l’avait entendu) et je pensais : voilà le mystère de la baie
de Vigo qui continue ! La bataille doit toujours battre son
plein, là-bas, du côté de l’île de Toralla et de la cote six
mètres quatre-vingt-cinq !

Mais, soudain, je ne pensai plus à la Bataille
invisible…

Là-haut, en face, les rideaux venaient d’être
glissés dans le rythme annoncé par Potaje.

Et la silhouette de la dame voilée se montra,
bien découpée sur le fond lumineux de la chambre intérieure. Et
puis, ce fut la brusque obscurité. Elle avait soufflé la lumière et
nous entendîmes la fenêtre qui s’ouvrait doucement. Alors Potaje
dit :

« Ça y est !… »

Et il dirigea, en douceur, notre barque hors
du rocher Ardan jusqu’à toucher la tour de l’ouest… et, là, il
l’attacha comme il avait coutume.

Il faisait la chose gaiement, sans hâte, avec
sûreté. Du bout de son harpon, il chercha la corniche.

Et tout à coup, il jura : la corniche
n’y était plus !…

Alors, nous nous rendîmes compte qu’il y avait
eu ce jour-là une grande marée et que les eaux étaient allées
jusqu’à la corniche déjà chancelante, surtout depuis qu’elle avait
servi de chemin à Potaje, à Gabriel et à moi-même… et la corniche
s’était effondrée… du moins dans la partie où elle nous était
utile.

Il n’y avait plus de chemin maintenant pour
atteindre le petit escalier extérieur de la courtine par lequel
nous grimpions jusqu’au balcon !

Et nous étions entièrement isolés de la dame
voilée qui, là-haut, attendait toujours son sauveur !

Nous entendîmes la captive qui toussait avec
prudence et cette petite toux traduisait son impatience et son
inquiétude.

De mon côté, je vous laisse à penser dans
quelle agitation je pouvais être !

« Tant pis ! me souffla Potaje, et
ne vous désespérez pas, señor ! Le mal n’est pas très
grand ! La señora devra prendre la peine d’attacher elle-même
sa corde, voilà tout, et elle se laissera glisser le long de la
corde !… »

En quelques coups de rame silencieux nous
fûmes sous le balcon.

Malgré l’obscurité, nous distinguions assez
bien l’ombre de la señora qui se penchait au-dessus de nous, très
haut, hélas ! au-dessus de nous ! Sa voix nous parvint
cependant distinctement :

« Eh bien ! que faites-vous ?
Je vous attends !… »

Je me dressai et je lui dis :

« Impossible d’aller jusqu’à vous, la
corniche a été détruite par la marée ! Mais vous avez la
corde ! Attachez la corde et laissez-vous glisser ! Il
n’y a aucun danger ! Ne craignez rien ! Nous sommes
là ! »

Aussitôt, il y eut au-dessus de nous un
véritable cri de désespoir !

« Venez jusqu’à moi, suppliait cette
femme, venez jusqu’à moi ! Il le faut ! Venez jusqu’à
moi !…

– Mais vous avez la corde !…

– Oui, j’ai la corde ! Au nom du ciel,
venez !…

– Mais nous ne pouvons pas venir !…
Laissez-vous glisser le long de la corde !

– Ah ! venez ! venez ! ou je
suis perdue !… à jamais perdue, cette fois !… »

Potaje et moi tremblions d’exaspération et
d’horreur. Ne nous comprenait-elle pas ou ne voulait-elle pas nous
comprendre ? Car enfin elle nous entendait comme nous
l’entendions !

Et nous ne savions que lui répéter :

« Mais attachez donc la corde, mais
attachez donc la corde !…

– Malheureux ! sanglota-t-elle si
étrangement, si étrangement, si étrangement… vous ne savez donc
pas que ça m’est défendu !… »

Que signifiait ? Que signifiait ?…
Était-elle folle ? Étions-nous fous ?…

Tant est qu’il y eut là-haut de tels pleurs et
un tel inexplicable désespoir que la lumière réapparut dans la
chambre et que nous vîmes se précipiter à la fenêtre l’ombre de la
duègne, laquelle se mit à agripper la dame voilée et à mêler ses
cris et ses appels aux gémissements de l’autre ; sur quoi deux
ou trois détonations d’arme à feu nous apprirent qu’on tirait sur
nous… un peu au hasard, certes ! mais nous n’avions plus qu’à
nous esquiver et le plus rapidement possible !

Nous étions déjà un peu loin, heureusement,
quand j’entendis s’ouvrir à nouveau la grille de fer du petit port
intérieur.

Évidemment, on allait nous donner la chasse.
Bref, nous ne fûmes sauvés que par l’obscurité opaque de la nuit.
Sans elle nous tombions dans les griffes des hommes de la
Goya !…

Comme, après leur avoir échappé, je ne tenais
nullement, revenant bredouille de mes entreprises d’évasion, à
tomber dans celles du lieutenant Smith, je dis à Potaje, dès que
nous eûmes doublé le môle et que nous fûmes à quai (il nous avait
fallu gagner le port même de Vigo au plus vite, lui seul nous
offrant une espérance de refuge) :

« Mon cher Potaje, j’en ai assez !
Si tu tiens à ma vie, ne retournons plus à l’hôtel, mais fuyons au
plus tôt ce pays sans perdre une heure ! sans perdre une
minute ! Ah ! où donc est-il le temps où nous étions si
tranquilles quand nous tendions la main sous les porches des
églises ?

– Il reviendra ce temps béni, ne vous désolez
pas, me répondit ce bon Potaje. En attendant, il faut sortir au
plus vite de cette barque. »

Et nous en sortîmes. Aussitôt sur le quai,
nous nous mîmes en mesure de courir pour éviter toute fâcheuse
rencontre. À ce moment, la demi-heure passé minuit sonnait à
l’horloge de la Collégiale et j’entendis derrière moi une voix qui
disait :

« Monsieur Herbert de Renich, je vous ai
attendu une heure à votre hôtel ! Pardonnez-moi si je suis
venu au-devant de vous jusqu’ici… »

Celui qui prononçait ces paroles était le
lieutenant Smith en personne. Je lui aurais bien cassé la tête
d’une balle de pistolet, mais comme il avait amené avec lui,
suivant ma recommandation, une demi-douzaine de solides gaillards
bien armés, Potaje ni moi ne pensâmes une seconde à lui résister…
J’étais plus que jamais son prisonnier.










Chapitre 27
COMMENT SE TERMINA LA BATAILLE INVISIBLE


Il nous fit monter, Potaje et moi, dans une
auto, comme de juste, et nous reprîmes la fameuse route de la
plage. Je commençais à la connaître. Je trouvai cependant un sujet
de consolation, cette fois, dans le fait que Potaje la suivait avec
moi.

« Tu tiens donc à assister à ma mort, mon
brave Potaje ! lui demandai-je, les larmes aux yeux, car je
sentais que le demi-garçon, en bas, sur sa planchette que l’on
avait jeté entre deux sièges, me couvrait les pieds de baisers.

– Señor !… Señor !… laissez-moi
faire et dire, et pour peu que saint Jacques de Compostelle nous
protège, je ne donnerais pas seulement une piécette pour notre
De profundis ! »

Cette fois, la chaloupe qui nous attendait à
la plage de Coryta ne nous conduisait pas à bord du
Vengeur. Nous n’avions pas plus tôt quitté la grève qu’on
hissait au bout d’un mât les trois lanternes jaunes que j’avais
vues déjà à la Spuma (la barque du barcilleur), et j’en
conclus que nous allions mettre le cap droit à l’ouest et pénétrer
dans les eaux des îles Ciès, ce qui, en effet, arriva.

Pour des gens avertis comme nous l’étions,
Potaje et moi, il était impossible de ne point remarquer certaines
choses qui nous rappelaient la bataille de dessous.

Là-bas, du côté du château et de l’anse de la
Goya, les indices du combat étaient rares. Mais ici, nous leur
passions dessus carrément. Et, en dépit de l’obscurité, et
peut-être aussi à cause de l’obscurité, nous revoyions certaines
lueurs peu naturelles, en nous penchant sur l’abîme noir des eaux,
et je crois vous avoir déjà expliqué que ces lueurs n’étaient
nullement le résultat de la phosphorescence.

Quant aux pontons noirs que nous ne voyions
pas, à plusieurs reprises, nous pûmes entendre, non loin de nous,
leurs soupirs…

Oui, oui ! cette nuit-là encore, des
bêtes féroces se battaient sous la mer, autour des galions de Vigo,
enfouis par trente et quarante mètres de fond ! Et nous fûmes
tout à fait sûrs de cela en approchant du cap Vicor, à l’extrémité
sud de l’île de Saint-Martin.

Cette île-là je ne la connaissais point, car
l’île que j’avais abordée autrefois était la centrale, où s’ouvrait
l’anse de la Spumaau fond de laquelle j’avais vu débarquer
tant de blessés !

Dans cette île de Saint-Martin, il ne me parut
point qu’il y eût une installation quelconque de la
Croix-Noire et je n’y vis que des hommes valides, mais
combien nombreux ! qui se préparaient à aller prendre part au
combat ; et j’y vis bien d’autres choses aussi, capables, du
premier coup, de faire jeter des cris d’épouvante au plus
brave.

Nous avions doublé le cap Vicor et étions
entrés dans la baie qui se creuse au sud de l’île, entre le cap
Vicor et la pointe Conerilo. Cette baie ne regarde pas la rade de
Vigo, mais la pleine mer du côté du sud, et, tout à coup, nous
sortîmes de l’obscurité pour entrer dans la pleine clarté et le
plein mouvement d’un petit port caché dans un retour de rocs et de
falaises.

Là, comme à la baie de Barra, des
scaphandriers par troupes, des trains d’artillerie, des wagonnets
chargés de statues de guerre immobiles descendaient silencieusement
jusqu’à la mer, et s’engouffraient dans la mer, et disparaissaient
dans la mer.

Potaje en tressaillait d’allégresse sur sa
petite planchette et faillit plusieurs fois tomber à l’eau, en se
penchant trop imprudemment au-dessus du bordage.

Enfin, nous accostâmes. Je ne savais ce qu’on
allait faire de moi, mais j’étais tellement abruti par la rapidité
des événements et la succession inattendue de mes nouveaux malheurs
de toutes mes entreprises que, sans aucune force de réaction, je me
laissais aller moralement et physiquement à toutes les fantaisies
de mon méchant destin.

Cependant, Potaje, lui, n’avait jamais été
aussi vif, ni aussi frétillant, ni aussi sursautant.

L’Irlandais nous fit débarquer lui-même et
nous conduisit à de vastes bâtiments qui se dressaient au bord de
l’eau, au fond de l’anse en question.

Nous pénétrâmes, par une petite porte, dans
une immense cour assez vivement éclairée… Mais aussitôt je poussai
un cri d’horreur et Potaje fit un véritable looping the
loop sur sa petite planchette : nous avions en face de
nous trois monstres antédiluviens, rampants et remuants, grinçants,
grimaçants, agitant cent bras tranchants, harpons et griffes qui
devaient réduire en sanglante bouillie toute chair qu’ils
rencontraient !

Dans un coin de la cour, je reconnus au centre
d’un groupe d’hommes qui considéraient paisiblement ces monstres,
l’ingénieur Mabell, lequel jeta, quand nous passâmes, au lieutenant
Smith :

« Vous direz au capitaine que les
tanks sont parés ! »

Songez que, jusqu’à cette minute, je n’avais
jamais entendu parler de tanks et que, du reste, aucun
n’était encore apparu sur aucun champ de bataille.

Vous voyez l’effet produit sur Potaje et sur
moi.

Après sa pirouette, Potaje, tout tremblant,
était venu se réfugier dans mes jambes et m’avait saisi la
main.

Et je me rappelais ces mots de Médéric
Eristal : « Le capitaine Hyx est un homme étonnant !
étonnant ! Il leur prépare une petite surprise de
sa façon ! »

De fait, les tanks décidèrent d’une
manière définitive du sort de la Bataille invisible et anéantirent
jusque dans ses fondations et tranchées l’entreprise boche au fond
de la baie de Vigo !

C’est grâce à ces damned things que
fut remportée l’une des plus importantes victoires de la Guerre du
monde : la victoire de la cote six mètres
quatre-vingt-cinq !…

Nous étions arrivés à l’extrémité de la cour
et j’étais haletant, car les tanks avaient eu certains mouvements
qui me semblaient dirigés spécialement contre moi.

Nous pénétrâmes dans une maisonnette très
simple, en bois, comme on en voit sur les chantiers des
entrepreneurs de travaux publics, et tout de suite on nous enferma
dans un petit espace très noir. Quand je dis qu’on nous enferma, il
serait plus juste de dire : on m’enferma, car c’est en vain
que, la porte refermée, je cherchai Potaje autour de
moi !…

Il avait disparu…

Certainement l’Irlandais s’était imaginé
l’avoir enfermé avec moi et de là, en toute tranquillité, avait
rejoint dans la pièce adjacente les officiers qui se pressaient
autour d’une table devant laquelle était assise, dans un énorme
fauteuil, l’une des plus étranges figures de guerre qu’il m’eût été
jamais donné d’apercevoir !

Ainsi voyais-je tout cela par le truchement de
deux planches mal jointes et laissant passer quelques rais de
lumière. Ces bâtisses, hâtivement construites de frustes madriers
et planches mal équarries ne sont jamais bien closes, et, comme de
juste, j’en profitai.

L’étonnant guerrier n’était autre que le
capitaine Hyx lui-même, qui avait déjà revêtu (moins le casque)
l’armure formidable du Prince Noir, que je lui avais vue au fond
des eaux.

Il avait devant lui une carte de la baie de
Vigo, et sa tête, hors de l’armure, se penchait sur sa carte, de
droite ou de gauche, suivant les indications qu’il donnait de vive
voix relativement à la bataille autour de la cote six mètres
quatre-vingt-cinq.

Ses ordres n’étaient nullement discutés, car
ce n’étaient point des conseils qu’il demandait. Il déclarait sur
un ton simple qu’avec l’aide des tanks il ne resterait
plus de Boches, cette nuit-là, dans la baie de Vigo, et que
l’entreprise des Douze Apôtres en serait pour longtemps
débarrassée : juste le temps qu’il fallait pour la mener à
bien !

Tout à coup, une voix s’éleva comme de dessous
terre, une petite voix aiguë et glapissante que je connaissais bien
et qui dit :

« Pardon, capitaine, permettez un petit
mot, s’il vous plaît ! »

Je ne m’attarderai pas à décrire l’effet
produit par l’intervention de Potaje, effet d’autant plus
considérable que le cul-de-jatte d’un bond fut sur la table, à
hauteur de la noble et menaçante tête qui sortait de l’armure du
Prince Noir !

« Quel est ce myrmidon ? demanda le
capitaine Hyx.

– Tel qu’il est, répliqua Potaje du tac au
tac, il se fait fort de vous mettre en possession de tout l’or que
les Boches ont déjà pu soustraire aux Douze Apôtres !… Mais je
ne parlerai que lorsque nous serons seuls, si toutefois vous n’avez
pas peur de rester seul avec moi, capitaine ! » ajouta
Potaje.

À ces mots tout le monde se mit à rire, et sur
un signe de tête du capitaine Hyx tout le monde disparut.

Alors, Potaje, s’approchant du capitaine, lui
dit :

« Cet or se trouve dans les caves du
château de la Goya !

– Eh ! pardon ! je le sais diantre
bien ! exprima le capitaine, mais il ne m’est point permis
d’attaquer ce château ni sur terre ni sur mer ! Et je ne dois
faire aucun esclandre. Vous qui êtes si bien renseigné,
demi-garçon, ne le savez-vous pas ?…

– Ce qui ne vous a pas empêché, capitaine, de
prendre le von Treischke en pleine ville de Vigo ! ricana le
petit demi-démon…

– Sans esclandre ! sans esclandre !
gronda soudainement le capitaine et prends garde !… tu en sais
vraiment trop long pour que je te laisse courir bien loin sur ta
planchette !

– Ma planchette ne demande qu’à vous suivre,
capitaine ! ou plutôt laissez-vous guider par elle… et vous ne
vous en trouverez pas mal !… c’est Potaje qui vous le
dit ! M’est avis que si vous ne pouvez attaquer le château
par-dessus, vous avez le droit parfait de le surprendre
par-dessous !… Ah ! ah ! vous daignez
m’écouter, Votre Seigneurie !… Laissez-moi encore vous dire
que je connais comme le fond de ma bourse le chemin qui, sous
la mer, vous permettrait de pénétrer dans ses caves pleines
d’or et qui, pour l’heure, doivent contenir autre chose
aussi ! »

Là-dessus il se souleva légèrement sur sa
planchette et parla à l’oreille du capitaine.

Je voyais le mouvement de ses lèvres et je ne
doutais point qu’il n’entretînt le Prince Noir de la dame voilée et
qu’il lui rapportât toutes les confidences que je lui avais
faites.

En même temps, je me rappelai le soupirail et
le petit escalier marin par lesquels nous avions pu nous échapper
des eaux de la Goya… et je renaissais une fois de plus à l’espoir.
Est-ce que le Potaje allait convaincre le capitaine ?…

En tout cas, l’entreprise par le dessous de la
mer devait bien le tenter.

Pour pénétrer jusque-là il fallait être
vainqueur de l’armée boche sous-marine sur toute la ligne. Mais,
avec ses tanks, n’allait-il pas l’être ?

Tant est que je l’entendis rappeler tout son
monde ; on lui vissa sur la tête son casque de général
scaphandrier ; quelqu’un le poussa dans son fauteuil à
roulettes jusque dans la cour et tout le monde suivait… Et qui
suivait-on ? Ma foi, Potaje lui-même, qui semblait donner le
branle à tout ce cortège.

Dans la cour, un des tanks
s’entrouvrit pour engloutir le capitaine et Potaje, et d’autres
chefs entrèrent dans les deux autres tanks ; et les trois
bêtes antédiluviennes rampèrent aussitôt monstrueusement sur la
grève, par les larges portes ouvertes qui me laissaient apercevoir
ce pan de mer éclairé, au ras des flots, par des feux électriques…
Quelle vision ! quelle vision !…

C’est sur cette vision-là qu’enfermé dans ce
petit réduit comme dans un coffre je finis par m’assoupir
continuant dans mon rêve l’affreux cauchemar de ma vie…

Certes, je puis dire que j’assistais, sans m’y
trouver autrement que par ma pensée en délire, à cette phase
formidable et finale de la bataille des tanks, au fond de
la baie de Vigo !…

J’assistais à l’épouvante, à la fuite, au
massacre des troupes sous-marines de von Treischke, lesquelles
venaient en outre d’apprendre qu’elles étaient privées de leur
chef, tombé aux mains de l’ennemi.

Oui, je vis ce désordre et cette horreur de
rêve. Mais Potaje m’a raconté depuis ce qui s’était réellement
passé ; et il paraît que mon rêve avait été bien au-dessous,
bien au-dessous de la réalité ! Ce que je puis croire
assurément, après ce que l’on nous a officiellement fait savoir de
l’intervention des tanks dans la bataille du nord du monde, sur le
front occidental !…

Ah ! les damned
things !…

Quand je les revis, moi, j’étais
réveillé ; l’Irlandais était venu me chercher dans mon trou
et, dans la cour, j’étais entouré par une foule à
demi-scaphandrière, je veux dire de soldats qui ne s’étaient pas
encore entièrement libérés des uniformes du combattant des eaux et
qui poussaient des hurlements de victoire !

Quant aux damned things, elles
sortaient plus monstrueuses que jamais, ruisselantes d’eau et de
sang, du sein des ondes qu’elles rougissaient sur leur passage… et,
titubantes, rampantes, s’arrêtaient enfin devant nous !

La première personne que je vis sauter la
première de ces diaboliques chars fut mon Potaje, et avec quelle
allégresse et quel bruit de roulettes !

La seconde qui descendit fut le capitaine Hyx,
qui s’était déjà débarrassé de son scaphandre dans la salle étanche
qui se trouvait à bord du tank.

La troisième fut la dame
voilée !










Chapitre 28
L’ATLANTIDE


Et maintenant, nous voici tous à bord du
Vengeur ! Oui, la fatalité a fini par nous réunir
tous dans ses flancs redoutables !… Que va-t-il advenir de
nous ?… Que va-t-on faire de nous… et d’eux ?… de ceux-là
qui ont été promis à la vengeance des Anges des Eaux et que l’on ne
voit plus jamais maintenant, sous aucun prétexte (sous aucun)
glisser dans les coursives ou se grouper dans la grande salle pour
quelque spectacle nouveau ou quelque redoutable
cérémonie !

Non ! non ! on ne les voit
plus ! On ne les entend plus !…

Ils sont enfermés dans leur prison, tout au
fond du Vengeur,là-bas ! et nul n’a le désir d’aller
là-bas, d’approcher de là-bas ! Une vingtaine d’hommes armés
jusqu’aux dents et qui ont conservé, en dépit de tous les
événements et de toutes les attentes, l’amour du capitaine Hyx et
le sentiment de la discipline, ne bougent point de la porte qui
conduit chez les prisonniers promis au supplice, et cela moins pour
les surveiller que pour les garder contre l’entreprise farouche des
autres Anges des Eaux qui rôdent autour des morceaux de chair
humaine promise et qui guettent leur proie ! Et qui ne
veulent pas laisser échapper leur proie !

Car ils n’ont plus confiance en
personne !… en personne !… Et il y a des grondements
terribles au fond des postes d’équipage contre le maître !… Et
plus d’une fois le maître a croisé des ombres qui avaient des
gestes de menace !… Qu’attend-il ? qu’attend-il pour
donner le signal ?… Voilà huit jours que le von Treischke
est à bord et la besogne de représailles n’a pas encore
commencé !…

Les Anges des Eaux ne sont pas sans savoir que
le capitaine Hyx a retrouvé sa femme !… Mais eux, est-ce
qu’ils ont retrouvé la leur ?… est-ce que l’arrivée à bord du
Vengeur de cette dame voilée de noir a ressuscité les
pères, les mères, les sœurs, les fiancées, les petits enfants
martyrisés par les Boches !…

Allons ! Allons ! on leur a promis
des martyrs !… Ils réclament leurs martyrs !…

Oh ! ces derniers jours passés sur Le
Vengeur !…

Maintenant que je touche à la fin de cette
formidable aventure (du moins je l’espère de toutes les forces de
mon âme et je vous le demande, ô mon Dieu !) maintenant que je
puis mesurer tout le chemin accompli depuis la nuit de Noël à
Funchal, et compter tous mes maux, toutes mes plaies, tous mes
soupirs, je compare et je dis : rien, rien n’a été plus
épouvantable que ces derniers jours-là… mais j’ajoute
aussitôt : rien n’a été aussi beau que la dernière heure de
ces jours maudits !…

Et pour avoir vu cette heure-là j’oublie, je
veux oublier bien des choses, ô mon Dieu.

Je n’avais pas revu Amalia, et je n’avais même
pas tenté de l’approcher.

On m’avait fait savoir que depuis que la
famille était réunie, le père, la mère et les enfants ne se
quittaient plus !

Ainsi, le capitaine Hyx, qui était rentré en
possession de sa femme, avait-il rendu la sienne au Tigre des
Flandres !

Mais ceci importait peu à l’équipage, n’est-ce
pas ?…

Et je me promenais, ou plutôt j’errais, moi
aussi, comme un fou, dans ce vaisseau plein de fantômes et de
fous !… Et il y avait certaines heures où je glissais dans les
coursives autour de l’appartement de la famille von Treischke,
certaines heures où je m’arrachais les chairs avec les ongles et où
je prenais une âpre joie à me supplicier, sans que j’eusse besoin
des bourreaux officiels du Vengeur, au fond des petites
baignoires grillées !…

Chaque jour, chaque nuit qui s’écoulait
ajoutait à notre affreuse angoisse, à l’oppression qui pesait sur
nos cœurs… (car j’avais rencontré le docteur et le midship, qui
m’avaient déclaré, eux aussi, ne rien comprendre à ce qui se
passait ou plutôt à ce qui ne se passait pas, et ils avaient ajouté
très vite qu’ils redoutaient le pire, car on ne pouvait plus
adresser la parole au capitaine Hyx : le capitaine ne
répondait plus à personne !…)

Cependant, il y avait eu, tous ces jours-ci,
un grand remue-ménage dans les bas-fonds du vaisseau et ces
bas-fonds avaient été cadenassés et nul n’avait su ce que
signifiait tout ce mouvement et tout ce bruit ; et nous avions
fait ainsi deux rapides voyages, toujours entre deux eaux, et nul
n’eût pu dire où nous nous trouvions alors, et nous avions fait
escale, nous ne savions où, au fond de la mer…

Où étions-nous ? Où étions-nous
maintenant ?… Une question à laquelle nul ne pouvait répondre…
Le capitaine Hyx, toujours muet, opéraitla manœuvre
lui-même !

Enfin, certain matin qu’échoué sur un divan de
la grand-salle de marbre je m’étais appesanti comme une brute sur
je ne sais plus quel ouvrage ramassé dans la bibliothèque, je fus
frappé à l’épaule et je me retournai : j’avais devant moi le
capitaine Hyx !

J’ai déjà dit qu’il ne portait plus son
masque, mais, en vérité, du temps qu’il portait le masque, il ne
m’avait jamais paru plus sombre ni plus mystérieux.

« Monsieur Herbert de Renich, me dit-il,
je ne vous ai pas encore exprimé toute ma reconnaissance : je
sais tout ce que vous avez fait pour ma femme. Vous êtes un brave
homme et un honnête homme ! Le seul peut-être que je
connaisse ! Et, en tout cas, le seul en qui je veux avoir
confiance !… »

Là-dessus, il appela l’Irlandais, qui se
trouvait dans la galerie supérieure, et lui recommanda de veiller à
ce que nul ne vînt nous déranger ni ne pénétrât dans la
grand-salle.

Puis il appuya d’une certaine façon sur un
coin de la paroi, comme je le lui avais vu faire déjà plusieurs
fois, et aussitôt la fameuse tapisserie de Ruyter s’écarta et les
volets de fer du Vengeur glissèrent, laissant à nu
l’épaisse glace grâce à laquelle nous avions assisté déjà à tant de
spectacles sous-marins instructifs ou terribles !…

Les phares, de toute leur puissance,
éclairaient alors le fond de la mer, et voici ce que je vis au fond
de la mer : une ville !… Une ville avec ses temples, ses
rues, ses places, ses parvis, sa citadelle !…

J’avais poussé une sourde exclamation et
maintenant je joignais les mains :

« Est-il possible ! Est-il
possible ! m’écriai-je. Quelle est cette ville ?…

– Je n’en sais rien ! me répondit le
capitaine… je me suis promené dans ces ruines millénaires… dix fois
millénaires, mais je ne sais pas le nom de cette ville !…
Certes ! on la connaîtra un jour… un jour que quelque nouveau
Champollion viendra déchiffrer les caractères bizarres et qui
n’appartiennent à aucune écriture connue, mais qui se lisent encore
au fronton de ses monuments !… En tous les cas, une ville de
haute civilisation !… une ville qui devait appartenir à cette
mystérieuse Atlantide, à ce continent qui continuait l’Afrique à
l’ouest s’il faut en croire certains auteurs anciens et qui a été
soudain recouvert par les eaux de l’Océan ! Et encore, je ne
pense point que cette dépression de la terre et cet envahissement
des eaux aient été si rapides qu’on l’a prétendu !

« Le cataclysme, continua le capitaine
Hyx en appuyant son front brûlant à la vitre, le cataclysme avait
dû être prévu, car je n’ai point rencontré là les traces de la mort
subite d’une ville comme à Pompéi et à Herculanum… Les citoyens
avaient fui emportant leurs richesses… car je n’y ai point trouvé
de richesses non plus !…

« Il n’y a de trésors dans cette ville
que ceux que le capitaine Hyx y apporte !… »

Et alors, moi, Herbert de Renich, je vis
s’avancer dans la rue principale qui profilait son prodigieux
couloir devant nous… je vis s’avancer des équipes de scaphandriers
qui traînaient de grands coffres hermétiquement clos, et quand ils
avaient poussé ces coffres dans les caves d’un vaste bâtiment qui
dressait son péristyle au-dessus des temples environnants, ils
revenaient au Vengeur pour revenir au temple avec d’autres
coffres !…

« Les milliards des galions de
Vigo ! me dit le capitaine. Herbert de Renich, regardez passer
les milliards des galions de Vigo !…

« Ces hommes qui furent mes soldats de la
Grande Bataille invisible, ne savent point, ces hommes ne sauront
jamais où se trouvent les milliards des galions de Vigo !… Ils
ont leur part ! Je ne leur dois plus rien ! et ils ne me
doivent plus rien que de ranger mes trésors !… Mais le point
sur la carte du monde où gisent ces trésors, l’endroit perdu au
fond des mers où se dresse la ville de l’antique Atlantide qui me
garde mes trésors, ils l’ignoreront toujours !… Moi seul sais
où nous sommes exactement, par quel degré de latitude et de
longitude ! Regardez sur cette carte, monsieur Herbert de
Renich ! Nous sommes là… exactement là… Et vous voyez, d’après
la carte même, que les fonds ne sont points tels qu’il soit
impossible aux appareils courants d’y atteindre. Je les ai choisis
tels exprès, car, enfin, on ne sait ce qui peut arriver !
fit-il en secouant singulièrement la tête… Et maintenant,
continua-t-il, il y a deux hommes au monde qui savent où sont ces
milliards d’or : vous et moi !… »

Sur quoi, il laissa retomber sa tête sur sa
poitrine… Puis, après quelques instants d’un silence que je ne
troublai point, il dit encore avec force :

« Qu’en ferai-je ?… Que dois-je en
faire ? Le donner le plus tôt possible à la cause de la
civilisation ?… Je le ferai, certes ! sitôt que je
le pourrai avec sécurité !… En ce moment, il n’y faut pas
songer !… Je suis poursuivi sur les eaux, car on sait de
quelle prodigieuse denrée j’ai rempli, à plusieurs reprises, les
flancs du Vengeur.

« Les mers du Nord me sont momentanément
interdites si je ne veux faire courir à cet or, à cette rançon du
monde, aucun risque… J’ai donc résolu que cet or reposerait là,
momentanément… Mais si, par hasard, je ne pouvais revenir l’y
chercher, vous savez maintenant où il se trouve, monsieur Herbert
de Renich !… »

Je serrai la main du capitaine Hyx en silence.
Je ne pouvais parler, tant j’étais accablé par cette effroyable
responsabilité.

Les volets de fer s’étaient refermés, la
tapisserie de Ruyter avait glissé sur la vision de l’Atlantide… Un
effroyable soupir s’échappa de la poitrine du capitaine.

« Mon Dieu ! vous souffrez
capitaine… Vous étouffez !… Ces luttes extraordinaires, ces
soucis fabuleux… cet or, gage de la victoire…

– Hélas ! hélas ! gémit-il, en se
laissant tomber sur le divan, tout ceci que vous dites ne
m’arracherait ni un soupir, ni une larme, sachez-le !…

– Oui, je sais, capitaine ! Je sais quel
conflit vous divise en ce moment, vous et les Anges des Eaux !
Mais ceci, hélas ! n’était-il pas à prévoir ?…
Qu’importe ! Prenez courage, capitaine, oubliez les mauvaises
heures du passé et les raisonnements du démon, et je ne doute
certes point que vous ne fassiez triompher l’humanité !

– Quel charabia, est-ce là ? gronda-t-il
en se relevant. Il ne s’agit point de tout ceci, mais uniquement de
ma femme, dont la conduite avec moi est réellement
inexplicable !… Et si je vous en parle, monsieur Herbert de
Renich, c’est ni plus ni moins dans l’espoir que vous m’aiderez
peut-être à l’expliquer !…

– Qu’arrive-t-il donc ? demandai-je sur
le ton du plus amical intérêt et en même temps avec une grande
curiosité.

– Il arrive que je ne la reconnais plus dans
ses façons d’être avec moi… Tout prétexte lui est bon pour
m’éloigner d’elle, moi qui ne vivais que pour elle, elle qui ne
vivait que pour moi !… Non ! non ! je ne la
reconnais plus… Certes ! qu’après les terribles aventures de
ces derniers jours il y ait eu chez elle une détente nerveuse qui
l’ait abattue au point qu’elle ait besoin des soins les plus
assidus et d’un repos parfait… je comprends ! je
comprends !… Mais que voulez-vous ?… il y a en elle
un embarras quand je m’approche d’elle que je ne comprends
pas !… Et jamais nous ne sommes seuls… Elle ne veut
pas que la camériste la quitte, ni jour ni nuit !… Et je sens
que ma présence la gêne… Mieux que cela, ou plutôt pire !… je
suis sûr qu’elle redoute ma présence… Pourquoi ?…
pourquoi ?… Pourriez-vous me le dire ?… Auriez-vous une
idée ?… Je l’ai interrogée le plus humblement, le plus
tendrement du monde… Elle n’a pu me répondre qu’une chose, c’est
qu’elle était d’une faiblesse extrême et qu’elle ne pourrait
reprendre de forces que lorsque j’aurais débarqué mes prisonniers
en Angleterre et que je les aurais tous remis aux autorités
anglaises.

– Eh bien, m’écriai-je, mais c’est parfait
cela ! Et ne doutez point qu’en effet Mrs G… ne soit malade de
ce que cette chose si simple n’ait pas été déjà faite depuis
longtemps. Je lui ai dit, je ne vous le cache pas, les dangers que
couraient les prisonniers à votre bord, capitaine ! Et
connaissant son âme comme vous la connaissez, comment pouvez-vous
douter qu’elle ne meure point de cela ?… »

Le capitaine Hyx me regarda longuement sans me
répondre, puis il fit un mouvement vers la porte en me
jetant :

« Non !… il y a autre chose !…
quelque chose de plus terrible que cela !… et il
faudra bien que je sache quoi !… »

À ce moment, on vint lui apporter un
télégramme reçu par le service de télégraphie sans fil du
bord :

« Parfait ! fit-il, en reprenant
tout à fait cet air sombre que je lui avais connu jadis et qui
m’avait souvent mis dans de telles transes… Parfait ! un
combat naval ! Mon service d’espionnage en Allemagne me fait
connaître que la flotte boche se prépare à une sortie dans la mer
du Nord !… Je fais avertir aussitôt l’amirauté anglaise… et
nous accourrons au combat nous-mêmes… Espérons que nous arriverons
encore à temps pour être utiles à nos amis !… et puisse ce
combat mortel nous être utile à nous-mêmes s’il n’est plus d’amour
au monde l… »

Sur cette dernière parole farouche, il
disparut et je m’apprêtais moi-même à quitter la grand-salle quand
il me sembla entendre quelque chose remuer derrière moi et une
ombre se glisser derrière les meubles et je courus à cette
ombre.

Je ne la retrouvai point.

Entre nous, j’avais bien cru reconnaître le
neveu de l’amiral von Treischke… Il se trouvait donc à bord ?
Sans doute avait-il été fait prisonnier lors de l’attaque de la
Goya…

Mais comment errait-il ainsi à l’aventure,
dans Le Vengeur, au lieu d’être enfermé avec les
autres ?…

Au fond, tout était possible, dans l’état
d’anarchie où toutes choses et toutes gens se trouvaient en ce
moment à notre bord.

Le plus terrible était qu’il avait
peut-être entendu ma conversation avec le capitaine, et qu’en ce
cas il n’ignorait point de quel secret formidable était dépositaire
le petit Herbert de Renich !










Chapitre 29
QUEL DRAPEAU REMPLAÇA SUR « LE VENGEUR » LE DRAPEAU NOIR ET POUR
QUELLE GLORIEUSE FIN


Aussi fût-ce dans un état moral de moins en
moins rayonnant que je regagnai ma cabine.

Ah ! je poussai les verrous !… Je
restai là enfermé jusqu’au soir, n’ayant entr’ouvert ma porte qu’à
Buldeo, qui m’apportait, sur un coup de téléphone, un morceau de
pain et une barre de chocolat.

Je voulais le retenir pour lui demander ce qui
se passait. Il me répondit qu’il croyait bien que l’on allait en
finir tout de suite avec les prisonniers et que ce n’était pas
trop tôt !…

Là-dessus, il disparut… Il avait son ordinaire
visage calme et fatal, lui, et ce qu’il disait n’en était que plus
épouvantable. Toute la nuit, il y eut dans les coursives des
piétinements, des commandements, des bruits de crosses de fusil
dans les couloirs, des appels, puis du silence, puis des bruits
vite étouffés… et soudain, au matin, des clameurs assourdissantes,
des hurlements de démons !… Et puis plus rien !… Un
nouveau silence, un silence de mort cette fois !… Oui, on eût
pu croire que tout le monde était mort !…

Alors, n’est-ce pas ? je me risquai à
entrouvrir la porte de ma cabine et je glissai à mon tour dans ce
couloir où tant de bruits redoutables avaient galopé depuis des
heures que je ne pouvais dénombrer… et j’avançai, à tout hasard
pour savoir…

Soudain, un murmure, une sorte de mélopée
guida mes pas, et je fus ainsi conduit à la petite chapelle, que je
trouvai pleine d’une foule attentive que j’eus peine à reconnaître
tout d’abord.

C’étaient bien cependant les mêmes hommes qui
étaient là que j’avais vu passer, les jours précédents, sauvages et
réclamant du sang ! Or, ces figures, naguère, ravagées par la
plus féroce passion (celle de la vengeance), se montraient à moi,
maintenant, toutes attendries par je ne sais plus quelle vision de
justice et de bonté… et ces yeux où flambaient, la veille, des
ardeurs de bourreau se voilaient de la tendre gaze des larmes
versées sur la tombe des martyrs et des saintes…

Une voix de femme avait accompli ce
miracle !

Cette femme se tenait debout sur la plus haute
marche de l’autel et dominait l’assemblée.

À ses pieds avait roulé le corps tout
pantelant d’Amalia : mon amie bien-aimée pressait
désespérément entre ses bras ses petits enfants.

La horde des Boches pâles d’horreur et qui
avaient senti passer le souffle de forge de la terrible représaille
du terrible vieux Dieu de la Bible (œil pour œil, dent pour dent),
la horde des Boches, déjà à demi ensanglantée et qui avait déjà
laissé des morceaux de sa chair aux ongles des Anges des Eaux…
remplissait de son soupir pâmé, de son râlement rauque, tout un
coin de la chapelle aux pieds de celle qui venait de les sauver par
le seul pouvoir de sa très douce parole inespérée…

C’était l’esprit, c’était le souffle sacré de
miss Campbell, et c’était aussi l’âme généreuse de la généreuse
France éternelle qui passait dans la parole de la dame voilée, née
fille de France !

Sur sa cathèdre, je regardais l’homme vaincu,
le fameux capitaine, qui, lui aussi, pleurait comme un enfant…

Ah ! dans quel cœur admirable allait-elle
chercher tout ce qu’elle disait, cette femme qui avait rejeté loin
d’elle tous les livres du supplice et qui parlait au nom seul du
Progrès et de la poussière humaine dans les voies lumineuses de la
divinité !…

Comme les noirs arguments du maître du
Vengeur étaient balayés par cette claire voix de cristal,
si fragile, si fragile et cependant si vibrante et plus
retentissante aux arcanes de la conscience humaine que les fanfares
du carnage et de la représaille à l’oreille des guerriers
joyeusement et triomphalement ivres de sang après leur heureuse
victoire !

Et tous les démons qui étaient là, elle les
avait vaincus avec sa douce voix, elle les avait arrachés à
l’enfer ! Et maintenant, ils pleuraient avec elle sur la
misère du monde, et ils priaient avec elle pour que cette misère
s’apaisât un jour, le jour qui ne serait point celui de la
vengeance, mais de la justice, le jour qui verrait peser dans la
balance le bien et le mal, sans tricherie, sans colère et sans
faiblesse !

Mais comment donner même une idée de cette
éloquence si douce et si brûlante d’une si sainte flamme ! Il
vous aurait fallu entendre cette femme !… Comme disait Eschine
de Démosthène à ses élèves extasiés après qu’il leur eut lu le
discours « Pour la Couronne »… « Ah ! si vous
aviez entendu le monstre ! »

Le monstre, c’était cet ange !

C’était cette belle Française qui, du fond de
l’abîme où elle était plongée, au centre de l’horreur, se dressait
comme la seule force morale capable d’arrêter le désespoir du
monde !

Mais soudain que se passe-t-il ?…
Pourquoi ces cris ?… Pourquoi cette ruée, ce
tourbillon !… Cette tempête au sein de cette assemblée qui
semblait avoir reconquis le calme suprême de la suprême raison,
celle de la justice et de la pitié ! Quel délire
nouveau ?… Quelle folie dernière agite le capitaine Hyx ?
Et pourquoi sa femme se débat-elle entre ses bras ?… Et
pourquoi lève-t-elle ainsi ses bras désespérés ?… Et pourquoi
Amalia a-t-elle jeté un cri déchirant ?… Et pourquoi des lames
nues luisent-elles déjà autour d’Amalia que les furieux
emportent ?…

Et soudain je comprends et je vois : le
capitaine, dans son enthousiasme pour celle qui venait de les
conquérir tous à la bonté, s’était jeté à genoux devant sa femme,
et lui avait saisi ce qu’il croyait être ses
mains !…

Et voilà pourquoi il crie maintenant :
« Elle n’a plus de mains !… »

Les misérables lui avaient, en Belgique,
coupé les mains !…

Et les fausses mains, sous les mitaines,
ont été arrachées, et ce ne sont plus que des moignons que la dame
voilée dresse désespérément au-dessus de la foule en délire… de la
foule qui veut que l’on commence maintenant par couper les mains
d’Amalia !

 

Ainsi, Seigneur ! voilà cette chose qui
était plus redoutable que tout le reste et que pressentaient
l’angoisse et l’inquiétude du capitaine Hyx : la dame voilée
n’avait plus de mains.

Les Boches les lui avaient coupées !…

Ah ! comme tout s’éclairait à cette lueur
funèbre !… Comme tous ses gestes, à Renich et ailleurs,
devenaient naturels, maintenant que je savais que tout ce qu’elle
faisait, tout ce qu’elle disait, devait tendre à cacher cette
horreur-là !

Elle ne pouvait pas dire : « Je ne
peux pas écrire », car c’était presque dire toute la
vérité ou mettre sur le chemin de la vérité… Aussi
disait-elle : « Je ne veux pas écrire ! »

De même, elle n’avait pas le droit de
toucher à une échelle, ni elle ne pouvait nouer une corde,
lors de son évasion !… Je comprenais ! Je
comprenais !…

Je sus depuis que le von Treischke avait reçu
l’ordre de la faire mourir dès que les autorités boches avaient
appris que, dans le massacre général, les leurs avaient coupé les
mains de cette illustre Française, mariée à ce richissime
Américain, M. G…, un neutre !

Il fallait, n’est-ce pas, que cette preuve de
leur barbarie disparût à jamais ! Mais le von Treischke, qui
savait que ledit Américain avait prononcé contre lui des menaces
démoniaques, avait trouvé bon de sauver la vie à Mrs G…, de la
cacher et de s’en faire un otage qui devait acquérir bientôt un
prix inestimable quand il sut que sa propre femme se trouvait
prisonnière de M. G…

Von Treischke ne risquait point en la
circonstance d’être trahi par la dame voilée, au temps qu’elle
habitait le Luxembourg, au milieu des Boches ! Mrs G…, mieux
que personne, savait qu’un mot imprudent était pour elle un arrêt
de mort. Du reste, elle était suivie à chaque instant de sa
gouvernante, et, de plus, elle ne pouvait écrire !

Mais en Espagne, où le Tigre l’avait emmenée
pour essayer d’en faire un appât aux fins de rentrer en possession
de sa femme, nous avons vu comment il la tenait prisonnière.

Ce qu’il fallait comprendre encore, c’est que
ce n’était point seulement pour elle-même que la dame voilée avait
tenu à tant garder ce secret cruel, c’était surtout pour les
autres ! Pour celle qui était la victime désignée de son mari
si celui-ci apprenait qu’elle avait subi une pareille mutilation,
pour tous ceux enfin qui étaient voués à sa vengeance, à ses
représailles, aux plus abominables supplices !

Ainsi espérait-elle les sauver en révélant au
capitaine son existence, mais ne désirait-elle point l’approcher
avant que tous ces malheureux eussent été éloignés de sa
colère !

Bonne, douce, souveraine, divine Mrs G… !
Est-ce que ton œuvre sublime de charité va se trouver détruite à la
minute même où tu la croyais couronnée ?

Non ! Dieu ne le voulut point !…

Alors que tout n’était plus que confusion et
que le sang allait couler sous le couteau des bourreaux vengeurs,
le midship se jeta au milieu de ces fous en hurlant le branle-bas
de combat.

À ces mots, chacun reconquit son sang-froid,
ou plutôt retourna sa fureur contre un ennemi redoutable, et
personne ne connut plus que l’ennemi.

Mais alors l’ingénieur Mabel apparut et
déclara que la manœuvre des water-ballasts était arrêtée !…
Sans doute, devait-on voir là quelque coup des prisonniers, car le
vaisseau, qui naviguait en surface, ne pouvait plus
s’immerger !

« Eh bien, nous combattrons en
regardant les cieux ! s’écria la dame voilée, et Dieu
nous verra !…

– Qu’on arbore mon drapeau
noir ! commanda le capitaine.

– Il n’y a plus de drapeau noir ! s’écria
encore la noble femme dans une inspiration sublime. À mon bord, je
veux que l’on arbore le drapeau tricolore !… »

Et l’on hissa le drapeau tricolore sur Le
Vengeur !

La parole de flamme de cette femme surhumaine
nous avait brûlé le cœur !

Nous nous sentions tous des héros et chacun se
rua au danger !

Moi aussi, je m’étais précipité sur le pont.
Nous étions en pleine bataille. Je ne vous la décrirai point. Nous
la connaissons tous. Il y eut de beaux récits de ces nobles
exploits, et si l’on ne nous rapporta pas officiellement la fin
prodigieuse du Vengeur, c’est qu’il y avait à cela de
hautes raisons diplomatiques.

Mais moi, j’ai vu cela !…

J’ai vu Le Vengeur tirant de ses
quatre canons jusqu’au dernier souffle, déchargeant ses torpilles
jusqu’au dernier soupir !…

J’ai vu son équipage, ou plutôt ce qui restait
de son équipage, groupé sur le pont, lorsque crevé, faisant eau de
toutes parts, l’énorme et glorieuse épave s’enfonçait lentement
dans les flots !…

Ces hommes chantaient sous les coups ennemis
au milieu des ruines sanglantes qu’ils avaient faites et dont ils
avaient jonché la mer !…

J’ai vu sous la hampe du drapeau tricolore, se
tenant étroitement enlacés, le capitaine Hyx et son héroïque
femme !

Et je l’ai entendue, elle, reprendre jusqu’à
la dernière seconde l’hymne sublime avec lequel s’étaient jadis
enfoncés sous les flots les marins de Villaret de Joyeuse,
« les matelots de la République qui montaient le vaisseau
Le Vengeur !… »










Chapitre 30
ÉPILOGUE


L’auteur, ou si vous voulez le collectionneur,
a fait de son mieux pour garder à ces mémoires ou plutôt à ces
confessions d’une aventure en effet exceptionnelle l’unité morale
qui, certainement, a guidé, à travers mille méandres, l’esprit un
peu inquiet quelquefois, souvent pusillanime, mais toujours
honnête, de M. Herbert de Renich.

Nous pouvons nous demander, maintenant, ce
qu’est devenu notre héros.

Les quelques papiers qui me restent ne
m’instruisent guère à cet égard et tendraient plutôt à me faire
croire qu’il n’a point goûté, finalement, le repos tant désiré,
tout compte fait, bien mérité !

Le demi-garçon, comme il dit, qui m’apporta
sur une petite planchette ces documents (et ce ne peut être que
Potaje) disparut sans me dire un mot, et je ne le revis plus
depuis !

Je vois bien, d’après les derniers documents
que j’ai entre les mains, que M. Herbert de Renich ne
présageait point grand-chose de bon de son prochain avenir, à cause
justement qu’il en savait trop long sur certains galions et à cause
d’un certain neveu de von Treischke, de la mort duquel il n’était
point sûr (car quelques prisonniers boches avaient pu s’échapper au
dernier moment du Vengeur).

En ce qui concerne le sort de von Treischke et
celui d’Amalia, je possède une note qui nous explique en quelques
mots comment les choses se passèrent pour eux, au moment de la fin
si glorieuse du vaisseau sous-marin.

M. Herbert de Renich avait pu sauver la
malheureuse femme et ses petits enfants, et les avait fait monter
sur une chaloupe déjà quasi pleine. Amalia était évanouie.

Or, dans le moment que la chaloupe s’éloignait
de l’endroit où allait disparaître pour toujours Le
Vengeur, un homme qui nageait avec désespoir s’accrocha au
bord et faillit faire chavirer l’embarcation, ce que voyant,
M. Herbert de Renich le pria de lâcher la chaloupe.

En même temps, il reconnaissait dans le nageur
l’amiral von Treischke ; alors, comme le von Treischke
n’hésita pas à monter dans la chaloupe, Herbert de Renich n’hésita
pas, lui, à lui décharger à bout portant, dans la tête, toutes les
cartouches de son revolver.

C’est ici qu’Amalia, réveillée par le bruit,
ouvrit les yeux juste pour voir ce qui se passait :

« Malheureux ! dit-elle à
M. Herbert de Renich, qu’avez-vous fait ?… Je ne pourrai
jamais épouser l’homme qui a tué le père de mes
enfants !… »

À quoi M. Herbert de Renich aurait
répondu avec cette logique assez mélancolique qui ne le quittait
guère.

« Mais si votre mari avait vécu, chère
Amalia, comme vos principes vous interdisent le divorce, je
n’aurais pas pu vous épouser davantage !… »
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