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A Propos Tchekhov:

Anton Pavlovitch Tchekhov, né le 17/29 janvier 1860 à Taganrog
(Russie), mort le 2/15 juillet 1904 à Badenweiler (Allemagne), est
un nouvelliste et dramaturge russe, médecin de profession. Ami
d’Ivan Bounine, Maxime Gorki, Léon Tolstoï, Fédor Chaliapine,
Souvorine, il est l’oncle de Mikhaïl Tchekhov, fils de son frère
Alexandre et de Natalia Golden, et disciple de Constantin
Stanislavski. Anton Pavlovitch Tchekhov est né le 29 janvier 1860
(calendrier grégorien), à Taganrog, au bord de la mer d'Azov, en
Russie. Ses parents sont des petits commerçants. D’une religiosité
excessive, son père est un homme violent. Anton Tchekhov étudie la
médecine à l'université de Moscou et commence à exercer à partir de
1884. Se sentant responsable de sa famille, venue s’installer à
Moscou après la faillite du père, il cherche à augmenter ses
revenus en publiant des nouvelles dans divers journaux. Le succès
arrive assez vite. Il ressent très tôt les premiers effets de la
tuberculose, qui l’obligera à de nombreux déplacements au cours de
sa vie pour tenter de trouver un climat qui lui convienne mieux que
celui de Moscou. Bien que répugnant à tout engagement politique, il
sera toujours extrêmement sensible à la misère d’autrui. En 1890,
en dépit de sa maladie, il entreprend un séjour d'un an au bagne de
Sakhaline afin de porter témoignage sur les conditions d’existence
des bagnards. L'île de Sakhaline paraitra à partir de 1893. Toute
sa vie, il multipliera ainsi les actions de bienfaisance
(construction d’écoles, exercice gratuit de la médecine, etc.). Ses
nouvelles d’abord, son théâtre ensuite, le font reconnaitre de son
vivant comme une des gloires nationales russes, à l’égal d’un
Dostoievski ou d’un Tolstoï. Après avoir longtemps repoussé toute
perspective de mariage, il se décide, en 1901, à épouser Olga
Leonardovna Knipper (1870-1959), actrice au Théâtre d’art de
Moscou. Lors d’une ultime tentative de cure, Anton Tchekhov meurt
le 2 juillet 1904 à Badenweiler en Allemagne. Au médecin qui se
précipite à son chevet, il dit poliment en allemand : « Ich sterbe
» (je meurs). Ayant refusé de l’oxygène, on lui apporte… du
champagne, et ses derniers mots seraient, d’après Virgil Tanase : «
Cela fait longtemps que je n’ai plus bu de champagne ». Ayant bu,
il se couche sur le côté et meurt. Le 9 juillet, il est enterré à
Moscou, au cimetière de Novodevitchi.
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PERSONNAGES


TCHOUBOUKOV STEPAN STEPANOVITCH,
propriétaire.

NATALIA STEPANOVNA, sa fille, vingt-cinq
ans.

LOMOV IVAN VASSILIEVITCH, voisin de
Tchouboukov, propriétaire foncier. – Bien portant, en bonne chair,
s’écoutant beaucoup.


L’action se passe dans la propriété de Tchouboukov.










Scène première



Un salon dans la maison de Tchouboukov.


TCHOUBOUKOV, LOMOV, ce dernier en habit et gants
blancs.


 

TCHOUBOUKOV, venant à la rencontre de
Lomov. – Mon mignon, que vois-je ? Ivan
Vassilievitch ! Tout à fait heureux ! (Il
lui serre la main.) En voilà vraiment une surprise, mon
vieux !… Comment allez-vous ?

LOMOV. – Je vous remercie. Et vous, comment
vous portez-vous ?

TCHOUBOUKOV. – Nous allons tout doucement, mon
ange, grâce à vos prières, et ainsi de suite. Asseyez-vous, je vous
en prie de la façon la plus instante… C’est mal, vraiment,
d’oublier ses voisins. Mon mignon, mais pourquoi venez-vous si
officiellement ? En habit ? Gants blancs et ainsi de
suite. Vous allez quelque part, mon bijou ?

LOMOV. – Non, je ne viens que chez vous,
estimable Stepan Stepanovitch…

TCHOUBOUKOV. – Alors pourquoi en habit, mon
charmant ? Tout comme au jour de l’an, pour les
visites !

LOMOV. – Voilà ce qu’il y a. (Il
le prend sous le bras.) Je viens chez vous, estimable
Stepan Stepanovitch, pour vous importuner d’une demande. J’ai eu
l’honneur plus d’une fois de faire appel à votre aide, et toujours
vous… comment dire… mais excusez-moi, je suis agité… je vais boire
un verre d’eau, estimable Stepan Stepanovitch.


Il boit de l’eau.

TCHOUBOUKOV, à part. – Il vient
m’emprunter de l’argent ! Je n’en donnerai pas ! (à
Lomov.) De quoi s’agit-il, mon beau ?

LOMOV. – Voyez-vous, Ouvajaï Stepanovitch…
pardon… Stepan Ouvajaïévitch… je suis à vrai dire extrêmement
agité, comme vous devez le voir[1]. Bref, vous
seul pouvez m’aider, bien qu’assurément je ne l’aie mérité en rien
et… et que je n’aie pas le droit de compter sur votre aide…

TCHOUBOUKOV. – Ah ! n’allez pas chercher
si loin, mon vieux. Parlez !… Alors ?

LOMOV. – Tout de suite. Une minute… Il y a que
je suis venu demander la main de votre fille, Natalia
Stepanovna.

TCHOUBOUKOV, joyeusement… –
Maman ! Ivan Vassilievitch ! Répétez ; je n’ai pas
bien entendu !

LOMOV. – J’ai l’honneur de demander…

TCHOUBOUKOV, l’interrompant. – Mon
mignon… Je suis si content et ainsi de suite. Comme je vous le dis,
et ainsi de suite. (Il l’étreint et le baise.) Je
désirais cela depuis longtemps. C’était mon constant désir.
(Il laisse couler une larme.) Et je vous ai
toujours aimé, mon ange, comme mon propre fils. Que Dieu vous donne
à tous les deux amour, accord, et ainsi de suite. Je l’ai beaucoup
désiré… Qu’ai-je à rester planté, comme une bûche ? Je suis
démonté par la joie, tout à fait démonté. Oh ! je suis de tout
cœur !… Je vais appeler Natalia, et autres choses
semblables.

LOMOV, ému. – Estimable Stepan
Stepanovitch, pensez-vous que je puisse espérer son
consentement ?

TCHOUBOUKOV. – Un si beau garçon, dans la
force du mot, et… elle ne consentirait pas ! Je parie qu’elle
est amoureuse comme une chatte, et ainsi de suite. À
l’instant !


Il sort.










Scène II



LOMOV, seul


 

LOMOV. – J’en ai froid… Je suis tout tremblant
comme avant un examen. Le principal est qu’il faut se décider. Si
l’on pense longtemps, si l’on hésite, si l’on en parle trop, si
l’on attend l’idéal, ou le véritable amour, l’on ne se marie
jamais… Brr ! j’en ai froid ! Natalia Stepanovna est une
excellente maîtresse de maison, pas laide, instruite… que me
faut-il de plus ? Pourtant je suis si agité que les oreilles
me bourdonnent… (Il boit de l’eau.) Je ne peux
pas ne pas me marier… D’abord j’ai déjà trente-cinq ans, âge, comme
on dit, critique. Deuxièmement, j’ai besoin d’une vie normale,
régulière… J’ai une maladie de cœur ; j’ai de continuels
battements de cœur ; je suis irascible et je m’agite toujours…
Voici que mes lèvres tremblent, et je sens un tiraillement à ma
paupière droite… Mais ce qu’il y a de plus terrible en moi, c’est
le sommeil. À peine me couché-je et commencé-je à m’endormir, que
tout à coup, quelque chose, tic ! se déplace dans le côté
gauche, et cela me répond droit dans l’épaule et dans la tête… Je
saute comme un fou, je marche un peu ; je me couche de
nouveau ; mais à peine recommencé-je à m’endormir que, dans le
côté gauche, cela reprend : tic… ! Et ainsi une vingtaine
de fois.










Scène III



NATALIA STEPANOVNA, LOMOV


 

NATALIA STEPANOVNA, entrant. –
Ah ! tiens ! C’est vous ! Et papa qui me dit :
va, il y a un marchand qui veut de la marchandise. Bonjour, Ivan
Vassilievitch !

LOMOV. – Bonjour, estimée Natalia
Stepanovna !

NATALIA STEPANOVNA. – Pardon, j’ai mon tablier
et ne suis pas en toilette. Nous trions des petits pois pour les
faire sécher. Pourquoi, depuis si longtemps, n’êtes-vous pas venu à
la maison ? Asseyez-vous… (Ils s’asseyent.)
Voulez-vous déjeuner ?

-

LOMOV. – Non, merci, j’ai déjà mangé.

NATALIA STEPANOVNA. – Fumez… Voici des
allumettes… Le temps est magnifique, et hier il tombait une si
forte pluie que les ouvriers n’ont rien fait de la journée. Combien
avez-vous fauché de meules ? Figurez-vous que je me suis
piquée au jeu et ai fait faucher toute la prairie ; à présent,
je n’en suis pas fière ; j’ai peur que le foin ne pourrisse.
Il aurait mieux valu attendre. Mais qu’est-ce là ? Vous êtes,
il me semble, en habit ? En voilà une nouveauté !
Allez-vous au bal ? Par parenthèse, vous avez embelli…
Vraiment, pourquoi êtes-vous si élégant ?

LOMOV, s’agitant. – Voyez-vous,
estimée Natalia Stepanovna… il se fait que j’ai résolu de vous
prier de m’écouter… Assurément, vous serez étonnée et, même, vous
vous fâcherez, mais je… (À part.) J’ai terriblement
froid !

NATALIA STEPANOVNA. – Qu’y a-t-il ?
(Un temps.) Allons ?

LOMOV. – Je tâcherai d’être bref. Vous savez,
estimée Natalia Stepanovna, que depuis longtemps, depuis mon
enfance, j’ai l’honneur de connaître votre famille. Feu ma tante et
son époux, dont, vous le savez, j’ai hérité une terre, avaient
toujours eu une profonde estime pour votre père et pour feu votre
mère. Les familles Lomov et Tchouboukov furent toujours dans les
relations les plus amicales, on peut, en quelque sorte, dire des
relations de parenté ! Et, comme vous daignez le savoir, ma
terre touche étroitement la vôtre. Si vous daignez vous le
rappeler, mes Petits-Prés-aux-Bœufs jouxtent votre bois de
bouleaux.

NATALIA STEPANOVNA. – Pardon, si je vous
interromps ; vous dites « mes
Petits-Prés-aux-Bœufs »… Est-ce qu’ils sont à vous ?

LOMOV. – À moi, mademoiselle…

NATALIA STEPANOVNA. – Ah ! en voilà une
bonne ! Les Petits-Prés-aux-Bœufs sont à nous, et pas à
vous !

LOMOV. – Non, ils sont à moi, estimée Natalia
Stepanovna.

NATALIA STEPANOVNA. – Voilà pour moi une
nouveauté ! Comment sont-ils donc à vous ?

LOMOV. – Comment ?… Je parle des
Petits-Prés-aux-Bœufs qui s’enfoncent en coin entre votre bois de
bouleaux et le Marais brûlé.

NATALIA STEPANOVNA. – Mais oui, oui… Ils sont
à nous.

LOMOV. – Non, vous faites erreur, estimée
Natalia Stepanovna, ils sont à moi.

NATALIA STEPANOVNA. – Que dites-vous, Ivan
Vassilievitch ? Y a-t-il longtemps qu’ils sont devenus
vôtres ?

LOMOV. – Comment, longtemps ? D’aussi
loin qu’il me souvienne, ils ont toujours été à nous.

NATALIA STEPANOVNA. – Pour cela non,
excusez-moi !

LOMOV. – Cela ressort d’un acte, estimée
Natalia Stepanovna. Les Petits-Prés-aux-Bœufs furent, il est vrai,
en litige dans le temps ; mais maintenant, il est connu de
tous qu’ils sont à moi ; il n’y a pas à discuter là-dessus.
Daignez écouter. La grand-mère de ma tante donna ces
Petits-Prés-aux-Bœufs à jouir gratis et sans terme aux paysans du
grand-père de votre père parce qu’ils avaient cuit des briques pour
elle. Les paysans du grand-père de votre père jouirent gratis
pendant quarante ans de ces Petits-Prés, et s’accoutumèrent à les
considérer comme leurs ; mais au moment de l’Émancipation…

NATALIA STEPANOVNA. – Ce n’est pas du tout
comme vous le racontez ! Mon grand-père et mon
arrière-grand-père comptaient que leur terre s’étendait jusqu’au
Marais brûlé ; autrement dit, les Petits-Prés-aux-Bœufs
étaient à nous. Il n’y a pas à discuter là-dessus ; je ne le
comprends pas. C’est même déplaisant !

LOMOV. – Je vous montrerai les actes, Natalia
Stepanovna.

NATALIA STEPANOVNA. – Non, vous plaisantez,
tout bonnement ; ou vous voulez me taquiner !… Quelle
surprise ! Nous possédons cette terre depuis près de trois
cents ans, et, tout à coup, on nous déclare qu’elle ne nous
appartient pas ! Ivan Vassilievitch, excusez-moi, mais je n’en
crois pas mes oreilles… Je ne tiens pas à ces Petits-Prés… Ils
mesurent en tout cinq arpents, et ils valent quelque trois cents
roubles ; mais l’injustice me révolte. Dites ce que bon vous
semblera, mais je ne puis supporter l’injustice.

LOMOV. – Excusez-moi, je vous en
supplie ! Les paysans du grand-père de votre père, comme j’ai
déjà eu l’honneur de vous le dire, firent des briques pour la
grand-mère de ma tante. La grand-mère de ma tante, voulant leur
être agréable…

NATALIA STEPANOVNA. – Grand-père, grand-mère,
tante… je n’y comprends rien… Les Petits-Prés sont à nous, voilà
tout.

LOMOV. – Ils sont à moi, mademoiselle.

NATALIA STEPANOVNA. – à nous ! Quand vous
essaieriez de le prouver pendant deux jours, quand vous mettriez
quinze habits, ils sont à nous, à nous, à nous !… Je ne
convoite pas votre bien, mais je ne veux pas perdre le mien…
Prenez-le comme vous voudrez !

LOMOV. – Je n’ai pas besoin des Petits-Prés,
Natalia Stepanovna, mais c’est par principe ; si vous les
voulez, permettez-moi de vous les offrir.

NATALIA STEPANOVNA. – Je peux, moi-même, vous
les offrir : ils sont à moi ! Tout cela est au moins
étrange, Ivan Vassilievitch ! Jusqu’à présent, nous vous
comptions pour un bon voisin, un ami. Nous vous avions prêté
l’année passée notre machine, et, à cause de cela, nous avons eu à
battre notre blé jusqu’en novembre ; et vous vous conduisez
avec nous comme avec des bohémiens. Vous me faites présent de ma
propre terre. Excusez, ce n’est pas agir en voisin ; selon
moi, c’est même de l’impudence…

LOMOV. – Selon vous, je suis donc un
usurpateur ? Mademoiselle, je ne me suis jamais approprié les
terres d’autrui et je ne permettrai à personne de m’en accuser.
(Il va rapidement vers la carafe et boit de
l’eau.) Les Petits-Prés-aux-Bœufs sont à moi !

NATALIA STEPANOVNA. – Ce n’est pas la vérité,
ils sont à nous !

LOMOV. – À moi !

NATALIA STEPANOVNA. – Ce n’est pas vrai !
Et je vous le prouverai ! Je vais envoyer dès aujourd’hui mes
faucheurs sur ces prés !

LOMOV. – Quoi ?

NATALIA STEPANOVNA. – Aujourd’hui même, mes
faucheurs y seront !

LOMOV. – Je les chasserai en leur
flanquant…

NATALIA STEPANOVNA. – Vous n’oserez
pas !

LOMOV, portant la main à son cœur. –
Les Petits-Prés-aux-Bœufs sont à moi ! Comprenez-vous ? À
moi !

NATALIA STEPANOVNA. – Ne criez pas, je vous
prie ! Vous pouvez crier et vous érailler la voix de colère,
chez vous, mais, ici, je vous prie de ne pas dépasser les
bornes !

LOMOV. – N’était, mademoiselle, cet
effroyable, ce douloureux battement de cœur, si mes artères ne
battaient pas dans mes tempes, je vous parlerais autrement.
(Il crie.) Les Petits-Prés-aux-Bœufs sont à
moi !

NATALIA STEPANOVNA. – À nous !

LOMOV. – À moi !

NATALIA STEPANOVNA. – à nous !

LOMOV. – À moi !










Scène IV



LES MÊMES et TCHOUBOUKOV


 

TCHOUBOUKOV, entrant. – Qu’y
a-t-il ? Pourquoi criez-vous ?

NATALIA STEPANOVNA. – Papa, explique, s’il te
plaît, à ce monsieur à qui appartiennent les
Petits-Prés-aux-Bœufs : à nous ou à lui ?

TCHOUBOUKOV, à Lomov. – Mon poussin,
les Petits-Prés sont à nous.

LOMOV. – Mais, de grâce, Stepan Stepanovitch,
comment sont-ils à vous ? Soyez, vous, au moins, un homme
raisonnable ! La grand-mère de ma tante a donné à jouir gratis
et pour un temps les Prés aux paysans de votre grand-père ;
les paysans en jouirent pendant quarante ans et s’accoutumèrent à
eux comme à leur propre terre, mais au moment de
l’Émancipation…

TCHOUBOUKOV. – Permettez, mon bijou. Vous
oubliez que, précisément, les paysans ne payaient rien à notre
grand-mère, et autres choses pareilles, parce que les Petits-Prés
étaient en litige à ce moment-là, et ainsi de suite. Mais
aujourd’hui, chaque chien sait à n’en pas douter qu’ils sont à
nous. Vous n’avez donc pas vu le plan ?

LOMOV. – Je vous prouverai qu’ils sont à
moi !

TCHOUBOUKOV. – Vous ne le prouverez pas, mon
chéri.

LOMOV. – Si, je le prouverai !

TCHOUBOUKOV. – Pourquoi crier ainsi, mon
bon ? En criant, vous ne prouverez précisément rien. Je ne
veux rien du vôtre, mais je ne veux rien abandonner du mien.
Pourquoi ferais-je des cadeaux ? Si vous en êtes là, mon aimé,
et que vous avez l’intention de me disputer les Prés et ainsi de
suite, je les donnerai plutôt aux paysans qu’à vous ! Et
voilà !

LOMOV. – Je ne comprends pas quel droit vous
auriez de faire cadeau de la propriété d’autrui ?

TCHOUBOUKOV. – Souffrez que je sache si j’en
ai le droit ou non. Et précisément, jeune homme, je ne suis pas
habitué à ce qu’on me parle sur un ton pareil, et ainsi de suite.
Je suis, jeune homme, deux fois plus âgé que vous et vous prie de
causer avec moi sans agitation et autres choses semblables.

LOMOV. – Non, vous me prenez tout bonnement
pour un imbécile, et vous vous moquez de moi ! Vous appelez ma
terre, votre terre, et vous voulez encore que je sois de sang-froid
et que je parle avec vous humainement ! Les bons voisins n’en
agissent pas ainsi, Stepan Stepanovitch ! Vous n’êtes pas un
voisin, mais un usurpateur !

TCHOUBOUKOV. – Quoi ? Qu’avez-vous
dit ?

NATALIA STEPANOVNA. – Papa, envoie tout de
suite des faucheurs sur les Petits-Prés !

TCHOUBOUKOV, à Lomov. – Qu’avez-vous
dit, monsieur ?

NATALIA STEPANOVNA. – Les
Petits-Prés-aux-Bœufs sont à nous, et je ne céderai pas ; je
ne les céderai pas, non !

LOMOV. – Nous verrons cela ! Je vous
démontrerai en justice qu’ils sont à moi !

TCHOUBOUKOV. – En justice ? Vous pouvez
saisir le tribunal, et autres choses pareilles ! Vous le
pouvez ! Je vous connais ; vous cherchez précisément un
prétexte pour plaider, et ainsi de suite… Nature de
chicaneur ! Toute votre race était chicaneuse !
Toute !

LOMOV. – Je vous prie de ne pas insulter ma
famille ! Dans la famille des Lomov, tous étaient honnêtes et
il n’y en est pas un seul qui soit passé en jugement pour
dilapidation, comme votre oncle.

TCHOUBOUKOV. – Dans la famille des Lomov, tous
étaient fous !

NATALIA STEPANOVNA. – Tous, tous,
tous !

TCHOUBOUKOV. – Votre grand-père buvait à en
perdre la raison et votre plus jeune tante, Nastassia Mikhaïlovna,
pour ne pas la nommer, s’est enfuie avec un architecte, et ainsi de
suite.

LOMOV. – Et votre mère était contrefaite.
(Il porte la main à son cœur.) Un élancement dans
le côté… cela me bat dans la tête… Mes petits pères !… De
l’eau !

TCHOUBOUKOV. – Votre père était un joueur et
un goinfre.

NATALIA STEPANOVNA. – Et votre tante une
cancanière comme il y en a peu.

LOMOV. – Je ne sens plus ma jambe gauche… Vous
êtes un intrigant !… Oh ! mon cœur !… Et ce n’est un
secret pour personne qu’avant les élections, vous avez tri… Je vois
mille chandelles !… Où est mon chapeau ?

NATALIA STEPANOVNA. – C’est bas ! C’est
malhonnête ! C’est malpropre !

TCHOUBOUKOV. – Et vous-même, précisément, vous
êtes hypocrite et chipoteur. Oui, monsieur !

LOMOV. – Ah ! voilà mon chapeau… Mon
cœur… Où aller ? Où est la porte ? Oh… Il me semble que
je vais mourir… Ma jambe flageole.


Il va vers la porte.

TCHOUBOUKOV, derrière lui. – Et ne
remettez jamais plus les pieds dans ma maison !

NATALIA STEPANOVNA. – Allez en justice !
Nous verrons !


Lomov sort en chancelant.










Scène V



TCHOUBOUKOV, NATALIA STEPANOVNA


 

TCHOUBOUKOV. – Qu’il aille au
diable !


Il marche avec agitation.

NATALIA STEPANOVNA. – Quel misérable ! Et
croyez après cela aux bons voisins !

TCHOUBOUKOV. – Coquin ! Épouvantail à
moineaux !

NATALIA STEPANOVNA. – Ce monstre ! Il
s’est approprié une terre et ose encore déblatérer.

TCHOUBOUKOV. – Et ce farfadet-là, avec un
aveuglement sans pareil, osait encore faire une demande, et ainsi
de suite. Hein ! une demande !

NATALIA STEPANOVNA. – Quelle
demande ?

TCHOUBOUKOV. – Comment donc ! Il venait
te faire une demande en mariage !

NATALIA STEPANOVNA. – Une… demande ?…
Pourquoi ne m’as-tu pas dit cela plus tôt ?

TCHOUBOUKOV. – Et il s’était mis en habit pour
cela ! Espèce de saucisse ! Morille !

NATALIA STEPANOVNA. – À moi ? Une demande
en mariage ?… Ah ! (Elle tombe dans un fauteuil et
gémit.) Faites-le revenir ! Revenir ! Ah !
revenir !

TCHOUBOUKOV. – Qui faire revenir ?

NATALIA STEPANOVNA. – Vite ! vite !
Je me trouve mal ! Faites-le revenir !


Elle a une crise de nerfs.

TCHOUBOUKOV. – Quoi ? Qu’est-ce qui te
prend ? (Il se saisit la tête.) Je suis un
malheureux. Je me tuerai ! Je me pendrai ! On me
martyrise !

NATALIA STEPANOVNA. – Je meurs !
Faites-le revenir !

TCHOUBOUKOV. – Si ce n’est pas
malheureux ! (Il crache de dépit.) Tout de
suite, ne braille pas !


Il sort.

NATALIA STEPANOVNA, seule, elle
gémit. – Qu’avons-nous fait ? Qu’il revienne ! Qu’il
revienne donc…

TCHOUBOUKOV, rentrant en courant. –
Il revient tout de suite, et ainsi de suite. Que le diable
l’emporte ! Ouf ! Parle-lui toi-même ; moi,
précisément, je n’y tiens pas.

NATALIA STEPANOVNA, gémissant. –
Faites-le revenir !

TCHOUBOUKOV, criant. – Il vient, on
te dit ! Ah ! quel malheur, mon Dieu, d’être père d’une
grande fille ! Je me couperai le cou ; j’y serai
contraint ! On l’a insulté, bafoué, chassé, et c’est toi qui
as tout fait… toi !

NATALIA STEPANOVNA. – Non, c’est
toi !

TCHOUBOUKOV. – C’est encore ma faute,
précisément ! (Lomov apparaît à la porte.)…
Bon ! parle-lui toi-même.


Il sort.










Scène VI



NATALIA STEPANOVNA et LOMOV


 

LOMOV, il entre très déprimé. – J’ai
un battement de cœur terrible… J’ai perdu l’usage de ma jambe… J’ai
des élancements dans le côté…

NATALIA STEPANOVNA. – Excusez-nous, nous nous
sommes emportés, Ivan Vassilievitch… Il m’en souvient
maintenant : les Petits-Prés-aux-Bœufs sont vraiment à
vous.

LOMOV. – Mon cœur bat terriblement… Mes
Petits-Prés… Les deux yeux me papillotent…

NATALIA STEPANOVNA. – Les Petits-Prés sont à
vous, à vous… Asseyez-vous. (Ils s’asseyent.) Nous avions
tort…

LOMOV. – C’est par principe… Je ne tiens pas à
la terre ; c’est le principe…

NATALIA STEPANOVNA. – Précisément, le
principe… Tenez, parlons d’autre chose.

LOMOV. – D’autant plus que j’ai des preuves.
La grand-mère de ma tante avait donné aux paysans du grand-père de
votre père…

NATALIA STEPANOVNA. – Assez parlé de cela,
assez… (À part.) Je ne sais par où commencer… (À
Lomov.) Irez-vous bientôt à la chasse ?

LOMOV. – Des coqs de bruyère, estimée Natalia
Stepanovna ? Je crois commencer dès que les blés seront
coupés. Ah ! avez-vous entendu dire cela ? figurez-vous
quel malheur j’ai eu !… Mon Ougadaï, que vous daignez
connaître, boite.

NATALIA STEPANOVNA. – Quel dommage ! Et
pourquoi donc ?

LOMOV. – Je ne sais… Il s’est sans doute foulé
la patte ou les autres chiens l’ont mordu… (il soupire.)
Mon meilleur chien, sans parler de ce qu’il a coûté. Je l’ai payé
cent vingt-cinq roubles à Mironov.

NATALIA STEPANOVNA. – Vous l’avez payé trop
cher, Ivan Vassilievitch !

LOMOV. – Selon moi, c’est très bon marché. Un
chien magnifique !

NATALIA STEPANOVNA. – Papa a donné pour son
Otkataï quatre-vingt-cinq roubles, et Otkataï est bien meilleur que
votre Ougadaï !

LOMOV. – Otkataï, meilleur qu’Ougadaï ?
Croyez-vous !… (Il rit.) Otkataï meilleur
qu’Ougadaï !

NATALIA STEPANOVNA. – Évidemment,
meilleur ! Otkataï est jeune, c’est vrai ; ce n’est pas
encore un chien fait ; mais pour les formes et les allures, il
n’y a pas mieux, même chez Voltchaniétski.

LOMOV. – Permettez, Natalia Stepanovna, mais
vous oubliez qu’il a la mâchoire courte, et un chien qui a la
mâchoire courte a toujours peu de prise.

NATALIA STEPANOVNA. – J’entends cela pour la
première fois ! La mâchoire courte !

LOMOV. – Je vous assure qu’il a la mâchoire
inférieure plus courte que l’autre.

NATALIA STEPANOVNA. – Vous l’avez
mesurée ?

LOMOV. – Je l’ai mesurée… Pour courre une
bête, il est bon ; mais pour la prendre, je doute qu’il le
puisse…

NATALIA STEPANOVNA. – Tout d’abord notre
Otkataï est à poils longs ; il est fils de Zapriagaï et de
Stameska ; quant à votre jaune-pie, on ne peut en définir la
race ;… puis il est vieux et laid comme une rosse…

LOMOV. – Vieux ! mais je n’accepterais
pas cinq de vos Otkataï à sa place !… Cela se peut-il ?…
Ougadaï est un chien, et Otkataï… il est même risible d’en parler.
Des chiens comme votre Otkataï, chaque piqueur en a, en veux-tu, en
voilà ; vingt-cinq roubles, il serait bien payé.

NATALIA STEPANOVNA. – Vous êtes, Ivan
Vassilievitch, possédé aujourd’hui du démon de la contradiction.
D’abord vous imaginez que les Petits-Prés sont à vous, puis
qu’Ougadaï est meilleur qu’Otkataï. Je n’aime pas que les gens
disent ce qu’ils ne pensent pas… Vous savez parfaitement qu’Otkataï
vaut cent fois mieux que votre… imbécile d’Ougadaï. Pourquoi,
alors, dire le contraire ?

LOMOV. – Je vois, Natalia Stepanovna, que vous
me prenez pour un aveugle, ou un imbécile. Mais comprenez bien que
votre Otkataï a la mâchoire courte.

NATALIA STEPANOVNA. – Ce n’est pas
vrai !

LOMOV. – Il a la mâchoire courte !

NATALIA STEPANOVNA, criant. – Ce
n’est pas vrai !

LOMOV. – Pourquoi criez-vous,
mademoiselle ?

NATALIA STEPANOVNA. – Pourquoi dites-vous des
absurdités ? C’est révoltant ! Il est temps de donner un
coup de fusil à Ougadaï, et vous le comparez à Otkataï.

LOMOV. – Excusez, je ne puis continuer cette
dispute. J’ai un battement de cœur…

NATALIA STEPANOVNA. – J’ai remarqué que les
chasseurs qui discutent le plus sont ceux qui s’y entendent le
moins.

LOMOV. – Mademoiselle, je vous prie de vous
taire… Mon cœur éclate… (Il crie.)
Taisez-vous !

NATALIA STEPANOVNA. – Je ne me tairai pas tant
que vous ne conviendrez pas qu’Otkataï est cent fois meilleur que
votre Ougadaï !

LOMOV. – Cent fois pire ! Qu’il crève,
votre Otkataï !… Mes tempes… mon œil… mon épaule…

NATALIA STEPANOVNA. – Votre bête de chien n’a
pas besoin de crever ; il est déjà fourbu sans cela.

LOMOV, pleurant. – Taisez-vous !
J’ai une rupture d’anévrisme !

NATALIA STEPANOVNA. – Je ne me tairai
pas !










Scène VII



LES MÊMES et TCHOUBOUKOV


 

TCHOUBOUKOV. – Qu’est-ce qu’il y a
encore ?

NATALIA STEPANOVNA. – Papa, dis sincèrement,
en toute conscience, quel chien est meilleur, notre Otkataï ou son
Ougadaï ?

LOMOV. – Stepan Stepanovitch, je vous en
supplie, ne dites que cela : votre Otkataï a-t-il la mâchoire
courte ou non ? Oui ou non ?

TCHOUBOUKOV. – Et si même cela était ?
Quelle importance ! Il n’y a pas de meilleur chien dans tout
le district.

LOMOV. – Mais, voyons, mon Ougadaï est mieux,
en toute conscience !

TCHOUBOUKOV. – Ne vous agitez pas, mon bijou…
Permettez !… Votre Ougadaï a précisément ses qualités… Il est
de pure race, les pattes solides, rond des côtes, et ainsi de
suite. Mais ce chien-là, si vous voulez le savoir, a deux défauts
capitaux : il est vieux et il a le museau court.

LOMOV. – Excusez, j’ai des battements de cœur…
Venons-en aux faits ! Veuillez vous rappeler que dans les
Herbes de Maroussine, mon Ougadaï allait oreille à oreille avec les
Razmakhaï du comte, et votre Otkataï était à une verste en
arrière.

TCHOUBOUKOV. – Il était resté en arrière parce
que le piqueur du comte l’avait frappé avec son fouet.

LOMOV. – Et pour cause ! Tous les chiens
couraient le renard, et Otkataï s’était mis à rouler un mouton.

TCHOUBOUKOV. – Ce n’est pas vrai,
monsieur ! Mon poussin, je suis vif ; aussi, précisément,
je vous prie de cesser cette dispute. Il l’a frappé parce que
chacun est jaloux du chien d’autrui. Oui ! Chacun est
jaloux ! Et vous-même, messire, êtes-vous sans péché ? À
peine, précisément, remarquez-vous qu’un chien est meilleur que
votre Ougadaï, vous commencez à dire ceci, cela, et autres choses
pareilles… Voyez, je me souviens de tout !

LOMOV. – Et moi aussi, je me
souviens !

TCHOUBOUKOV, l’imitant. – « Et
moi aussi, je me souviens ! » Et de quoi vous
souvenez-vous ?

LOMOV. – J’ai des palpitations… Ma jambe
refuse le service… Je ne peux pas.

NATALIA STEPANOVNA, l’imitant. –
« J’ai des palpitations… » Quel chasseur
faites-vous ! Vous n’avez qu’à rester couché sur le poêle de
la cuisine à écraser les blattes, et non pas à courre le renard.
« Des palpitations ! »

TCHOUBOUKOV. – C’est vrai, quel chasseur
êtes-vous ? Avec vos palpitations, précisément, il faut rester
à la maison, et non pas vous trimballer sur une selle ! Si
encore vous chassiez, mais vous n’allez à la chasse que pour
discuter et empêcher les chiens des autres, et ainsi de
suite !… Je suis emporté ; laissons ce discours… Vous
n’êtes précisément pas du tout un chasseur !

LOMOV. – Et vous… l’êtes-vous ? Vous
n’allez à la chasse que pour vous faire bien voir du comte et
intriguer… Ah ! mon cœur… Vous êtes un intrigant !

TCHOUBOUKOV. – Quoi ? je suis un
intrigant ! (il crie.) Taisez-vous !

LOMOV. – Un intrigant !

TCHOUBOUKOV. – Gamin ! Morveux !

LOMOV. – Vieux rat ! Jésuite !

TCHOUBOUKOV. – Tais-toi ou je te tue avec un
mauvais fusil comme un perdreau ! Freluquet !

LOMOV. – Chacun sait que… oh ! mon cœur…
votre femme vous battait… Ma jambe… Mes tempes… Je vois mille
chandelles… Je défaille, je tombe !

TCHOUBOUKOV. – Et toi, tu es sous la pantoufle
de ta gouvernante !

LOMOV. – Voilà, voilà, voilà… Mon cœur s’est
rompu !… Mon épaule s’est détachée… Où est mon épaule ?
Je meurs. (Il tombe dans un fauteuil.) Un
docteur !


Il s’évanouit.

TCHOUBOUKOV. – Béjaune !
Nourrisson ! Gringalet ! Je me trouve mal !
(Il boit de l’eau.) Je me trouve mal !

NATALIA STEPANOVNA. – Quel chasseur
êtes-vous ? Vous ne savez pas même vous tenir à cheval !
(À son père.) Papa, qu’a-t-il ? Papa,
regarde, papa ! (Elle jette des cris.) Ivan
Vassilievitch ! Il est mort !

TCHOUBOUKOV. – Je me trouve mal !… J’ai
la respiration coupée… De l’air !

NATALIA STEPANOVNA. – Est-il mort ?
(Elle tire Lomov par la manche.) Ivan Vassilievitch !
Ivan Vassilievitch ! Qu’avons-nous fait ? Il est
mort ! (Elle tombe dans un fauteuil.) Un docteur… Un
docteur !


Crise de nerfs.

TCHOUBOUKOV. – Oh !… Qu’y a-t-il ?
Que veux-tu ?

NATALIA STEPANOVNA, gémissant. – Il
est mort !… Il est mort !

TCHOUBOUKOV. – Qui est mort ? (Ayant
regardé Lomov.)Il est vraiment mort ! Seigneur,
Seigneur ! De l’eau ! Un docteur ! (Il
approche un verre de la bouche de Lomov.) Buvez… Non, il
ne boit pas… C’est donc qu’il est mort, et autres choses
pareilles ! Je suis le plus malheureux des hommes !
Pourquoi ne me logé-je pas une balle dans le front ? Pourquoi,
jusqu’à ce jour, ne me suis-je pas coupé la gorge ? Qu’est-ce
que j’attends ? Donnez-moi un couteau ; donnez-moi un
pistolet ! (Lomov remue.) Il ressuscite, je crois…
Buvez de l’eau !… C’est cela…

LOMOV. – Je vois mille chandelles… du
brouillard… Où suis-je ?

TCHOUBOUKOV. – Mariez-vous au plus vite… et
allez au diable ! Elle consent !… (Il joint
la main de Lomov et celle de sa fille)Elle consent, et autres
choses pareilles. Je vous bénis, et ainsi de suite. Mais
laissez-moi en paix !

LOMOV, se levant. – Quoi ?
qui ?

TCHOUBOUKOV. – Elle consent ! Allons,
embrassez-vous, et… allez au diable !

NATALIA STEPANOVNA, elle gémit. – Il
est vivant ?… Oui, oui, je consens…

TCHOUBOUKOV. – Embrassez-vous !

LOMOV. – Hein ? qui ? (Il
embrasse Natalia Stepanovna.) Très agréable… Permettez,
qu’y a-t-il ? Ah ! je me rappelle… Mon cœur… Mille
chandelles… Je suis heureux, Natalia Stepanovna… (Il
lui baise la main.) Je ne sens plus ma jambe !…

NATALIA STEPANOVNA. – Je… je suis heureuse
aussi.

TCHOUBOUKOV. – Je me sens un poids de moins…
Ouf !

NATALIA STEPANOVNA. – Mais… cependant,
convenez, au moins maintenant, qu’Ougadaï est moins bien
qu’Otkataï ?

LOMOV. – Il est meilleur !

NATALIA STEPANOVNA. – Pire !

TCHOUBOUKOV. – Voilà le bonheur conjugal qui
commence ! Du champagne !

LOMOV. – Meilleur !

NATALIA STEPANOVNA. – Pire ! pire !
pire !

TCHOUBOUKOV, tâchant de crier plus
fort. – Du champagne ! Du champagne !


RIDEAU
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bien est assassiné par une canaille. Le fils de ce dernier essaye,
par tous les moyens, avec l'aide de deux autres crapules, de faire
disparaître sa cousine pour hériter de cette dernière qui est très
riche. Cette histoire policière sert de trame à de magnifiques
descriptions d'une chasse aux bisons sauvages, nourriture de base
des Indiens, sous forme de viande séchée.






	Pierre Maël

	


Le
Forban noir




	Alfred Jarry

	


L'Autre
Alceste




	Anton Pavlovitch Tchekhov

	


La
Cerisaie
Madame Ranievskaïa revient d'un long voyage passé à Paris où
elle a dilapidé son argent. De retour à la Cerisaie, elle devrait
vendre la propriété, mais les souvenirs de bonheurs passés,
l'empêche de s'y résoudre... «La Cerisaie» est la dernière pièce de
théâtre écrite par Tchekhov.
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Ma Vie
- Récit d'un provincial
Ma vie: Missaïl, fils de l'architecte de la ville, descendant
d'une famille noble, ne peut se résoudre vivre cette vie de
bourgeois que lui confère son droit de naissance. Il ne rêve que de
travail manuel. - En voyage: Une chambre d'hôtel, une nuit de
tempête, une rencontre fortuite, propice aux confidences... - Le
Père: Rencontre du père avec son fils. La déchéance du père, sa
descente aux enfers, en opposition avec la réussite et la bonté de
ses fils. - Agäphia: Sâvka, garde-maraîcher, par désoeuvrement,
exerce un prestige puissant et invincible sur les dulcinées du
village. - Du champagne: Récit d'une imprévisible destinée. - La
Sorcière: Le chantre Savèli soupçonne sa femme d'être une sorcière.
Jusqu'où l'emmèneront ses soupçons? - Iônytch: Les illusions
perdues de Iônytch dans la petite ville de S...
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L'Oncle
Vania
L'automne, le temps gris donnent l'atmosphère de la pièce.
Sérébriakov, professeur égoïste et tyrannique et sa nouvelle femme
Éléna bouleversent depuis leur arrivée la vie paisible de Sonia,
fille de Sérébriakov, de l'oncle Vania, le beau-frère et de Astrov,
médecin que désespèrent la disparition de la faune et la
destruction des forêts. On ne travaille plus, le temps s'écoule
dans l'oisiveté, l'ennui et la souffrance : Sonia n'est pas belle,
elle aime Astrov qui voudrait séduire Éléna, dont est amoureux
Vania. Jeune et belle femme, Éléna est consciente de son inutilité.
Vania a vécu par procuration, dans une admiration totale du
professeur qui n'est qu'un raté. Tchékhov tisse les liens entre des
personnages incapables d'aimer véritablement (à l'exception de
Sonia et de la vieille servante Marina) et de trouver un sens à la
vie.
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Une
banale histoire
Le thème dominant de ce recueil est l'incompréhension entre les
humains, au travers d'une peinture de la société russe avec ses
idées toutes faites, ses préjugés, ses rigidités.

«Une banale histoire» : Un professeur de médecine, reconnu et
absorbé par son métier, analyse ses relations avec sa femme et ses
enfants. Il n'y trouve pas de grandes satisfactions. Il se sent
réduit à ses titres et à son grade qui le limitent à des relations
de hiérarchie dans son métier ou à des apparences dans la vie
sociale, sans lui donner les moyens de changer les choses...

«Le voyageur de 1re classe» est un ingénieur qui se désole d'être
moins reconnu que les vedettes de variété, les brigands..

Dans «La Linotte», un professeur de médecine plein d'avenir épouse
une femme qui se plaît dans les milieux artistes. La lune de miel
ne dure guère. Cette femme ne commencera à prendre conscience de
l'importance de son mari que lorsque celui-ci meurt.

«La Dame au petit chien» conte une aventure amoureuse entre un
homme et une femme en villégiature à Yalta. Cela ne devrait être
qu'une passade sans suite, mais quelque chose fait qu'il n'en est
rien. C'est le contre-exemple du thème principal, ici le courant
passe, sans qu'on sache comment ni pourquoi.

«Anne au cou» : un vieil homme riche épouse une jeune fille pauvre.
C'est une description des rapports de force dans le couple.
Naturellement, la force est au début du côté du mari qui contrôle
l'argent. Bientôt le rapport s'inverse. Mais ceci n'altère en rien
le vide des relations entre l'homme et la femme.

«Un Désagrément» est la description d'un hôpital, avec son médecin
qui manque de moyens et qui se heurte au personnel sous sa
responsabilité. L'infirmier boit, la sage-femme est souvent
absente, les règles élémentaires d'hygiènes ne sont pas respectées.
Quand le médecin gifle l'infirmier, l'art du pouvoir est de noyer
le poisson, de tout laisser en place et de ne rien régler.

«On ne cache pas un aiguille dans un sac» est une petite histoire
sur le thème de savoir qui trompe qui. Est-ce le policier qui,
incognito, sur l'information d'une lettre anonyme, veut surprendre
un trafic? Est-ce le conducteur de la troïka qui, ingénument,
raconte que tout le monde est au courant que le policier
arrive?

«Une fois par an», c'est le jour de fête d'une vieille princesse.
Les invités sont attendus, personne ne vient. Le domestique en est
réduit à payer un neveu de la princesse pour que celui-ci daigne se
déplacer.

«Volodia» est un lycéen sans réussite dans ses études. Il ressent
ses premiers émois amoureux pour une amie de sa mère. Celle-ci se
débarrasse de lui comme d'un gamin et en plaisante avec la mère.
Volodia trouve finalement un revolver et se suicide.
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Sur la
grand-route
Tchékhov écrit à N. Leïkine le 4 novembre 1884 : «Cette semaine
je ne vous envoie pas quelques récits parce que j'ai été tout le
temps malade et occupé: j'écris une petite bêtise pour la scène,
quelque chose de tout à fait raté...» Cette sévérité est inspirée
par la prudence autant que par la modestie: il avait l'habitude de
déprécier ainsi, devant le rédacteur des Éclats, fort jaloux,
toutes les oeuvres qu'il ne destinait pas à son journal... Sur la
grand-route est une transposition pour la scène du récit En automne
qui a pour personnage central un barine déchu et alcoolique qui
cède à un cabaretier un médaillon, portrait de l'épouse infidèle
mais aimée.
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Les
Contemplations
Les 11 000 vers des Contemplations furent écrits dès 1834, mais
surtout pendant l'exil à Jersey, puis à Guernesey, en particulier à
partir de 1853 alors que Hugo composait les Châtiments. Mettant fin
au silence lyrique qu'il observait depuis les Rayons et les Ombres
(1840), le recueil, sommet de sa production poétique, somme de sa
vie, de sa sensibilité et de sa pensée, se présente comme «les
Mémoires d'une âme» (Préface). Si «une destinée est écrite là jour
à jour», le recueil s'érige aussi en expression d'une expérience,
celle d'un homme qui se veut comme les autres : «Quand je vous
parle de moi, je vous parle de vous.»
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Ceci
n'est pas un conte






[1] Lomov est si agité qu’il vient
de se tromper comme on l’a remarqué, et de façon amusante, sur le
nom de Stepan Stepanovitch. (N. d. T.)
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