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QUELQUES LIGNES DE L’AUTEUR À L’ADRESSE
DE TRISTAN BERNARD


Cher Tristan Bernard,

Te rappelles-tu le voyage que nous fîmes l’an
dernier à pareille époque au tombeau de Chateaubriand ? (Je ne
sais plus si cette visite avait le caractère d’un pèlerinage, ou si
elle était le résultat d’un pari de douze déjeuners.) Nous avions
pris le train, selon une pieuse coutume, à la gare
Montparnasse.

Le soin sur ces entrefaites, était tombé. Je
me souviens qu’au moment où nous brûlions la station de N., et où
une brusque secousse nous avertit que nous passions sur le premier
degré de longitude, je te parlai de mon prochain volume, avec la
fièvre et l’abondance qui me caractérisent quand je suis dans une
période de production. Dans mon ardeur je m’engageai alors à te
dédier ce livre, moyennant certaines conditions.

Je tiens aujourd’hui ma promesse : non
sans une joie très vive, je te dédie le livre suivant, sur lequel
j’attire ton attention.

Tu remarqueras d’abord que les descriptions y
sont très brèves, et que l’on ni insiste sur l’aspect général des
nuages, arbres et verdures de toute sorte, sentiers, lieux boisés,
cours d’eau, etc., que dans la mesure où ces détails paraissent
indispensables à l’intelligence du récit. En revanche, le plus
grand soin a été apporté au dessin (outline) et à la peinture
(colour) des caractères. D’autre part, l’intrigue (plot) est
entrecroisée avec tant de bonheur qu’on la dirait entrecroisée à la
machine ; or il n’en est rien. Quant au style (style), il est
toujours noble et, grâce à des procédés de filtration nouveaux,
d’une limpidité inconnue à ce jour. .

Tels sont, mon cher ami, les mérites de cet
ouvrage, qu’en échange de la petite gracieuseté que je te fais, tu
pourras recommander le cigare aux lèvres, avec une nonchalance
autoritaire, dans les cercles, les casinos, les garden-parties et
les chasses à Courre.

Cordialement à toi,

Alphonse ALLAIS

– Ces quelques lignes sont écrites
spécialement pour M. Tristan Bernard ; néanmoins les autres
lecteurs peuvent en prendre connaissance, elles n’ont absolument
rien de confidentiel.










Chapitre 1

 



Dans lequel on fera connaissance : 1° de M.
Jules Fléchard, personnage appelé à jouer un rôle assez
considérable dans cette histoire ; 2° du nommé Placide, fidèle
serviteur mais protagoniste, dirait Bauër de onzième plan, et 3°,
si l’auteur en a la place, du très élégant baron de
Hautpertuis.



Madame de Chaville appela :

– Placide !

– Madame ?

– Vous pouvez desservir.

– Bien, madame.

Et Mme de Chaville alla rejoindre ses
invités.

Resté seul, le fidèle serviteur Placide
grommela l’inévitable « Ça n’est pas trop tôt, j’ai cru qu’ils
n’en finiraient pas ! ».

Puis il parut hésiter entre un verre de fine
champagne et un autre de chartreuse.

En fin de compte il se décida pour ce dernier
spiritueux, dont il lampa une notable portion avec une satisfaction
évidente.

Bientôt, semblant se raviser, il remplit son
verre d’une très vieille eau-de-vie qu’il dégusta lentement, cette
fois, en véritable connaisseur.

– Tiens, M. Fléchard !

Un monsieur en effet, traversait le jardin, se
dirigeant vers la véranda, un monsieur d’aspect souffreteux et pas
riche, mais propre méticuleusement et non dépourvu d’élégance.

– Bonjour, Baptiste ! fit l’homme
peu robuste.

– Pardon, monsieur Fléchard, pas
Baptiste, si cela ne vous fait rien, mais Placide. Je m’appelle
Placide.

– Ce détail me paraît sans importance,
mais puisque vous semblez y tenir bonjour, Auguste, comment
allez-vous ?

Et le pauvre homme se laissa tomber sur une
chaise d’un air las, si las !

– Décidément, monsieur Fléchard, vous
faites un fier original !

– On fait ce qu’on peut, mon ami. En
attendant, veuillez prévenir Mlle Arabella de Chaville que son
professeur de gymnastique est à sa disposition.

– Son professeur de gymnastique !
pouffa Placide. Ah ! monsieur Fléchard, vous pouvez vous
vanter de m’avoir fait bien rigoler le jour où vous vous êtes
présenté ici comme professeur de gymnastique !

Sans relever tout ce qu’avait d’inconvenant,
de familier de trivial cette réflexion du domestique, M. Fléchard
se contenta d’éponger son front ruisselant de sueur.

J’ai oublié de le dire, mais peut-être en
est-il temps encore :

Ces événements se déroulent par une torride
après-midi de juillet, à Montpaillard, de nos jours, dans une
luxueuse véranda donnant sur un vaste jardin ou un pas très grand
parc, ad libitum.

– Un petit verre de quelque chose,
monsieur Fléchard ? proposa généreusement Placide, sans doute
pour effacer la mauvaise impression de sa récente et intempestive
hilarité.

– Merci, je ne bois que du lait.

– Un cigare, alors ? Ils sont
épatants, ceux-là, et pas trop secs. Je ne sais pas si vous êtes
comme moi, monsieur Fléchard, j’adore les cigares légèrement
humides. Du reste à La Havane, où ils sont connaisseurs, comme de
juste, les gens fument les cigares tellement frais qu’en les
tordant, il sort du jus. Saviez-vous cela ?

– J’ignorais ce détail, lequel m’importe
peu, du reste, car moi je ne fume que le nihil, à cause de mes
bronches.

L’illettré Placide ne sembla point goûter
intégralement cette plaisanterie de bachelier dévoyé, mais pour ne
pas demeurer en reste d’esprit, il conclut :

– Eh bien ! moi, je ne fume que les
puros à monsieur.

– Cela vaut mieux que les purotinos que
vous pourriez vous offrir vous-même.

Cette fois, Placide, ayant saisi, éclata d’un
gros rire :

– Farceur va !

– Et Mlle Arabella, Victor quand
prendrez-vous la peine de l’aviser de ma présence ?

– Mlle Arabella joue au tennis en ce
moment, avec les jeunes gens et les jeunes filles. C’est la plus
enragée du lot. Vieille folle, va !

Jules Fléchard s’était levé tout droit ;
visiblement indigné du propos de Placide, il foudroyait le
domestique d’un regard furibond :

– Je vous serai obligé, mon garçon, tout
au moins devant moi, de vous exprimer sur le compte de Mlle
Arabella en termes respectueux… Mlle Arabella n’est pas une vieille
folle.

« Elle n’est ni folle, ni vieille.

– Ce n’est tout de même plus un bébé.
Trente-trois ans !

– Elle ne les paraît pas. Là est
l’essentiel.

Éreinté par cette brusque manifestation
d’énergie, le professeur de gymnastique se rassit, le visage de
plus en plus ruisselant, puis d’un air triste :

– Alors, vous croyez que Mlle Arabella ne
prendra pas sa leçon de gymnastique aujourd’hui ?

– Puisque je vous dis que quand elle est
au tennis, on pourrait bombarder le château que ça n’arriverait pas
à la déranger.

(Placide aimait à baptiser château la
confortable demeure de ses maîtres.)

– Alors, tant pis !
retirons-nous.

Et la physionomie de Jules Fléchard se teignit
de ce ton gris, plombé, pâle indice certain des pires détresses
morales.

De la main gauche, alors, prenant son chapeau,
notre ami le lustra au moyen de sa manche droite, beaucoup plus par
instinct machinal, croyons-nous, qu’en vue d’étonner de son
élégance les bourgeois de la ville.

Il allait sortir, quand un troisième
personnage fit irruption dans la véranda :

– Bonjour, monsieur, je… vous
salue ! … Dites-moi, Placide, le facteur n’est pas encore
venu ?

– Pas encore, monsieur le baron.

Cependant Fléchard considérait attentivement
le gentleman à monocle que Placide venait de saluer du titre de
baron.

Mais non, il ne se trompait pas. C’était bien
lui, le baron de Hautpertuis !

– Monsieur le baron de Hautpertuis, j’ai
bien l’honneur de vous saluer !

Le baron (décidément c’est un baron) ajusta
son monocle, un gros monocle, pour gens myopissimes, fixa son
interlocuteur puis soudain joyeux :

– Comment, vous ici, mon bon
Fléchard ! Du diable si je m’attendais à vous rencontrer dans
ce pays !

– Je suis une épave, monsieur le baron,
et vous savez que les épaves ne choisissent pas leurs séjours.

– C’est juste… les épaves ne choisissent
pas leurs séjours, c’est fort juste. Mais, dites-moi, il y a donc
quelqu’un chez les Chaville qui apprend le hollandais ?

– Le hollandais ! fit Fléchard en
souriant. Pourquoi le hollandais ? …

– Mais il me semble, poursuivit le baron,
que quand j’ai eu l’avantage de vous connaître…

Fléchard se frappa le front et
s’écria :

– Par ma foi, monsieur le baron, je n’y
pensais plus… Cet épisode de mon existence m’était complètement
sorti de la mémoire… En effet, en effet, je me rappelle maintenant
à merveille. Quand j’eus l’honneur de faire votre connaissance,
j’enseignais le hollandais à une demoiselle…

– À la belle Catherine d’Arpajon. Quelle
jolie fille ! Ah ! la mâtine ! … À ce propos,
Fléchard, dites-moi donc quelle étrange idée avait eue Catherine
d’apprendre le hollandais ? Le hollandais n’est pas une de ces
langues qu’on apprend sans motif grave.

– C’est toute une histoire, monsieur le
baron, et que je puis vous conter maintenant sans indiscrétion.
Catherine d’Arpajon avait fait connaissance, aux courses d’Auteuil,
d’un riche planteur fort généreux, mais qui ne savait pas un mot de
français.

« En quittant Paris, cet étranger grâce à
son interprète, dit à Catherine : « Ma chère enfant,
quand vous saurez la langue de mon pays, venez-y (dans le pays),
vous serez reçue comme une reine. » Et il lui laissa son
adresse. Peu de temps après, j’appris que Catherine d’Arpajon
cherchait un professeur de hollandais.

– Vous vous présentâtes ?

– Quoique bachelier, ajouta M. Fléchard
avec amertume, je me trouvais alors sans position ; je me
présentai.

– Vous savez donc le
hollandais ?

– Ce fut pour moi l’occasion d’en
apprendre quelques bribes.

– Et cette bonne Catherine, qu’est-elle
devenue ?

– Je ne l’ai jamais revue depuis. J’ai su
seulement que la pauvre petite s’était trompée de langue. Ce n’est
pas le hollandais que parlait le planteur mais le danois (Au
lecteur peu versé dans l’art de la géographie, apprenons qu’une des
Antilles : l’île Saint-Thomas, est possession danoise ;
le planteur en question appartenait, sans doute, à cette
colonie.).

– Et qu’est-ce que vous faites
maintenant, mon vieux Fléchard ?

– Actuellement, je suis professeur de
gymnastique.

– De gymnastique ?

Rajustant son monocle, le baron de Hautpertuis
s’abîma dans la contemplation des formes plutôt grêles de
Jules.

– Oui, monsieur le baron, de
gymnastique ! Oh ! je m’attendais bien à vous voir un peu
étonné.

– J’avoue que votre extérieur ne semble
pas vous désigner spécialement à cette branche de l’éducation.
Comment diable avez-vous eu l’idée ? …

– Oh ! mon Dieu, c’est bien simple.
À la suite de déboires de toutes sortes, j’étais devenu
neurasthénique.

– Comment dites-vous cela ?

– Neurasthénique, monsieur le baron. Les
médecins me conseillèrent de faire de la gymnastique, beaucoup de
gymnastique, rien que de la gymnastique. Une deux, une deux, une
deux…

– Excellent, en effet, la
gymnastique !

– Excellent, oui, mais voilà ! Mes
modestes ressources ne me permettant pas de me livrer exclusivement
à ce sport, j’eus l’ingénieuse idée d’en vivre en l’enseignant… et
je m’établis professeur de gymnastique.

– Ce n’est pas là une sotte combinaison,
mais avez-vous réussi au moins ?

– À Paris, non, trop de concurrence.
Alors je suis venu ici, à Montpaillard.

– Est-ce que votre aspect, un peu…
chétif, ne vous fait pas de tort auprès de votre
clientèle ?

– Pourquoi cela, monsieur le baron ?
Aucunement. Il n’est pas nécessaire pour être un bon professeur de
gymnastique d’être personnellement un athlète, de même qu’on peut
enseigner admirablement la comptabilité, sans être pour cela un
grand négociant.

– Votre raisonnement est des plus justes,
mon cher Fléchard.

– D’ailleurs, afin d’éviter le surmenage,
le terrible surmenage, je recrute principalement mes élèves parmi
les dames et les demoiselles. Quelques-unes sont devenues très
fortes et même plus fortes que moi, ce qui, entre nous, ne
constitue pas un record imbattable. Ainsi Mlle Arabella… Avez-vous
vu Mlle Arabella au trapèze ?

– Je l’ai aperçue, mais sans y prêter une
grande attention.

– Vous avez eu tort, monsieur le baron.
Mlle Arabella au trapèze, c’est l’incarnation de la Force et de la
Grâce.

– Vous faites bien de me prévenir. La
prochaine fois, je regarderai.

– Le spectacle en vaut la peine.

Et Fléchard répéta avec une sorte
d’exaltation :

– Oui, monsieur le baron, l’incarnation
de la Force et de la Grâce.

– Oh ! Fléchard ! sourit le
baron. Quelle chaleur ! Seriez-vous amoureux de votre élève,
comme dans les romans ?

– Vous plaisantez, monsieur le baron.
Amoureux de Mlle Arabella de Chaville, moi, un humble professeur de
gymnastique ?

À la main un plateau chargé de lettres,
Placide entrait :

– Le courrier de monsieur le
baron !

– Vous permettez, mon cher
Fléchard ?

– Je vous en prie, monsieur le baron.
D’ailleurs, je m’en vais.

– Sans adieu, Fléchard.

– Tous mes respects, monsieur le
baron.

– Monsieur Fléchard, ajouta Placide, Mlle
Arabella vous prie de repasser sur le coup de cinq heures pour sa
leçon de gymnastique.

– Ah ! exulta le pauvre garçon.










Chapitre 2

 



Dans lequel le lecteur continuera à se créer de
brillantes relations, notamment dans la famille de Chaville et chez
quelques-uns de leurs invités.



Il fallait positivement avoir le diable au
corps pour faire du tennis à cette heure de la journée et par une
température pareille.

Heureusement qu’à la campagne et même dans
beaucoup de petites villes départementales, les autochtones
jouissent d’une endurance fort supérieure à celle de nos
Parisiens.

Tout de même, il faisait trop chaud et la
partie fut bientôt abandonnée d’un commun accord.

Chacun s’achemina vers la véranda où de la
bière fut versée pour les messieurs, du sirop de framboise pour les
dames.

Pendant que s’abreuvent tous ces quidams,
examinons-les à la dérobée.

Les maîtres de céans, d’abord, M. et Mme de
Chaville, braves gens, quelconques, riches.

M. Hubert de Chaville exerçait, vers la fin de
l’Empire, une noce assez carabinée en compagnie de son excellent
camarade de Hautpertuis, déjà nommé. Arrivent l’année terrible et
nos désastres. Le jeune de Chaville fait vaillamment son devoir en
qualité de lieutenant de mobiles. On signe le traité de Francfort.
Quelques années après, notre héros épousait une insignifiante et
riche cousine qui lui donnait bientôt une petite demoiselle, Lucie,
laquelle, à l’époque où se déroulent ces événements, est devenue la
plus charmante jeune fille de tout le district. C’est tout.

Le membre le plus intéressant de la famille
est, sans contredit, cette Arabella de Chaville dont il fut
question plus haut et cousine germaine de M, de Chaville.

Puisque le fidèle mais discourtois serviteur
Placide a dévoilé l’âge de cette personne, nous n’avons aucune
raison de le celer :

Arabella se trouve, en effet, à la tête d’une
belle pièce de trente ans copieusement sonnés.

Les paraît-elle ? Jules Fléchard le nie
non sans vivacité.

Contredire un si brave garçon serait
criminel ; concluons galamment : si Mlle Arabella de
Chaville paraît vingt-huit ans, c’est tout le bout du monde.

Mettons même vingt-huit printemps pour faire
plaisir à Jules.

En dépit de son âge un peu avancé (pour une
jeune fille), Arabella détient un cœur qui n’a pas su vieillir un
cœur ardent qui s’ennuie de battre par les temps de platitude et de
morne prose que nous traversons.

Riche, bien née, pas plus laide qu’une autre,
Arabella ne s’est jamais mariée, parce que, tout enfant, elle
s’était juré à elle-même de n’appartenir qu’à un homme qui se
serait sacrifié pour elle, un homme qui aurait bravé mille dangers,
mille morts, un de ces hommes comme on n’en voit plus guère,
hélas ! depuis la fermeture des croisades.

Le cas ne se présenta jamais ; Arabella
tint son serment et demeura demoiselle. Quand je dis que le cas ne
s’est jamais présenté, je me hâte un peu trop, comme la suite de ce
récit ne va pas tarder à vous l’apprendre. (Je ne devrais peut-être
pas vous le dire maintenant, mais, tant pis, c’est plus fort que
mai. Sachez donc qu’Arabella se mariera vers la fin de ce roman et
qu’elle sera très heureuse.).

Revenons à nos invités.

Le baron de Hautpertuis déjà nommé, élégant
viveur parisien, le meilleur ami de l’excellent Chaville, chez
lequel il vient tous les ans passer quelques jours à la belle
saison. (Rappelons, pour mémoire, que le baron est aussi myope, à
lui seul, que tout un wagon de bestiaux. Ce détail aura son
importance par la suite.)

M. Dubenoît, maire de Montpaillard, et Mme
Dubenoît son épouse.

M. Dubenoît n’a qu’une marotte, mais une
bonne : la tranquillité de Montpaillard.

Depuis la fondation de Montpaillard (fin du
XVIe siècle ou commencement du XVIIe, les historiens ne sont pas
d’accord), les révolutions se sont succédé en France, des trônes
ont croulé, des têtes de gens huppés tombèrent sous le couperet de
la guillotine, des rois connurent le chemin de l’exil, les pires
clameurs troublèrent la paix des rues dans bien des cités que de
détestables excès allèrent jusqu’à ensanglanter Seule, la petite
ville de Montpaillard demeura paisible malgré ces tourmentes.

– Depuis Henri IV, proclame M. Dubenoît
avec une légitime fierté, oui, messieurs, depuis Henri IV à part
les jours de marché, il n’y a jamais eu le moindre attroupement
dans les rues de Montpaillard.

Et devant la mine admirative du baron, il
insiste :

– Oui, monsieur de Hautpertuis, pas le
moindre attroupement ! Et tant que j’aurai l’honneur d’être le
premier magistrat de Montpaillard, il continuera d’en être
ainsi ! J’aimerais mieux voir ma ville en cendres que la proie
du désordre !

– Vous êtes bien radical, monsieur le
maire, pour un conservateur !

C’est Me Guilloche qui lance cette réflexion
assez naturelle.

Me Guilloche est un jeune et élégant avocat
qui se trouve au nombre des invités.

– En matière d’ordre, mon cher Guilloche,
on ne saurait jamais être trop intransigeant et si vous et votre
parti essayiez jamais de troubler Montpaillard, vous me trouveriez
sur votre chemin.

– M. Guilloche a donc un parti ?
demande le baron.

– Parfaitement ! vous pouvez
contempler en M. Guilloche le chef du parti révolutionnaire de
notre ville, un parti qui compte dix-sept membres. Chaque fois que
M. Guilloche se présente aux élections, il a dix-huit voix à
Montpaillard : les dix-sept voix des révolutionnaires plus la
sienne. La dernière fois, il n’a eu que dix-sept voix parce qu’un
révolutionnaire était malade.

– Dix-sept révolutionnaires sur une
population de dix mille habitants ! concilia le baron, il n’y
a pas encore péril en la demeure. Mais, dites-moi, mon cher
Guilloche, quelle drôle d’idée pour un homme bien élevé comme vous
de vous mettre dans ce parti-là ?

M. Dubenoît ne laissa pas au jeune homme le
temps d’exprimer son amour ardent de l’humanité, sa folie de
sacrifice pour les déshérités. Il s’écria :

– Comme tous ses pareils, Me Guilloche
n’est qu’un ambitieux, un de ces ambitieux qui n’hésiteraient pas à
provoquer des attroupements dans la rue pour devenir quelque chose
dans le gouvernement !

– Pardon, mon cher Dubenoît…

Mais devant la réprobation unanime de
l’assemblée hostile aux discussions politiques et religieuses, la
conversation bondit sur divers autres tapis.

Des groupes se formèrent ; Arabella
causait avec le baron :

– Mademoiselle, assurait ce dernier je me
permettrai de n’être point de votre avis. Cette petite ville de
Montpaillard n’est nullement désagréable, je vous affirme. Depuis
une huitaine de jours que je l’habite, je ne m’y suis pas ennuyé
une minute.

– Si vous y étiez comme moi depuis…
depuis vingt et quelques années, vous parleriez autrement. Enfin,
ce qui est fait est fait. Je terminerai ma vie ici entre mes
cousines et mon cousin, comme une vieille fille.

– Oh ! mademoiselle ! protesta
galamment le baron.

– Je parle pour plus tard.

– Ah ! dame ! Il est certain
qu’à la longue…

– Et vous, vous allez rentrer à
Paris ?

– Pour quelques jours, avant de partir à
la mer.

– Retrouver vos amis, votre club, vos
maîtresses…

– Mes maîtresses ! Comme vous y
allez !

– Ne vous en défendez pas, c’est si
naturel pour un homme !

– Alors, mettons ma maîtresse et n’en
parlons plus.

– Jolie ?

– Très jolie… et d’un
désintéressement !

– Vous me croirez si vous voulez, baron,
mais je n’ai pas le courage de blâmer ces femmes-là.

– Moi non plus, dit le baron.

– Elles n’ont peut-être pas une
réputation intacte, mais elles sont déshonorées dans des conditions
si charmantes ! Et puis, elles mènent une existence pleine
d’imprévu et de mouvement, tandis que nous ! … Le rêve,
voyez-vous, baron, ce serait de concilier les vieilles vertus
familiales de nos provinces avec une vie un peu accidentée… Mais
c’est bien difficile.

– On finira par trouver une
combinaison.

– Que de fois il m’arrive de songer à
tout cela quand je suis seule, dans le parc, à me promener
silencieusement… La solitude m’oppresse, mon esprit se perd en des
rêves insensés, un trouble étrange m’envahit…

– Et alors, qu’est-ce que vous
faites ? demanda le baron, après un instant de silence.

Arabella poussa un gros soupir et murmura, non
sans avoir légèrement rougi :

– Je fais de la gymnastique.

M, de Chaville s’approcha :

– Je parie qu’Arabella te raconte ses
malheurs.

– Pas du tout. Mlle Arabella ne m’a pas
encore donné cette marque de confiance. Je le regrette.

– N’écoutez pas Hubert, baron, il se
moque de moi.

D’ailleurs, ici, tout le monde se moque de
moi.

– On ne se moque pas de toi, Arabella. On
te plaisante un peu parce que tu es terriblement romanesque…

– Mais, interrompit le baron, c’est fort
bien d’être romanesque ! Toutes les femmes devraient être
romanesques ; moi, si j’avais été femme, j’aurais été
romanesque.

– Oui, mon vieux, mais, ajouta M. de
Chaville, en regardant Arabella, l’aurais-tu été au point de
nourrir pendant trois mois un prisonnier dans la prison de
Montpaillard, de lui envoyer tous les jours un panier de provisions
avec du vieux bourgogne et des cigares de La Havane ?

– Comment, Albert, tu savais… dit
Arabella confuse.

– Certainement, oui, je le savais, et je
t’en parle aujourd’hui uniquement, parce que c’est demain le
dernier jour du condamné.

– On va le guillotiner ? frémit le
baron.

– Non, le relâcher, tout simplement. Ses
trois mois sont finis.

– Cette aventure me paraît des plus
pittoresques.

Le rouge de la pudeur outragée incendiait la
figure d’Arabella :

– J’espère que tu ne vas pas raconter à
M. de Hautpertuis…

– Si, si, je vais lui raconter
l’histoire, à ta grande honte !

« Figure-toi, mon cher qu’Arabella s’est
monté la tête pour une espèce de mauvais sujet…

– N’en croyez pas un mot,
baron !

– Mais pourtant…

(Inutile de relater la suite de la
conversation, puisque le lecteur en trouvera le sujet développé,
non pas dans le chapitre suivant mais dans un de ceux qui viennent
après.)










Chapitre 3

 



Dans lequel le lecteur pourra constater qu’on
n’a nullement exagéré en lui présentant, dès le début, Mlle
Arabella de Chaville comme une nature plutôt romanesque.



Pauvre Arabella !

Non seulement jamais elle ne rencontra le
paladin de ses rêves, mais elle a beau regarder autour d’elle, pas
un être en le sein duquel elle puisse verser les confidences d’un
cœur ardent, d’une âme songeuse ! …

Personne qui la comprenne ! Chacun, au
contraire, toujours prêt à sourire d’elle !

Et puis, dans cette existence
sempiternellement la même, morne et plate, pas l’ombre de la plus
mince aventure !

Les seuls reflets de vie sentimentale,
d’existence passionnelle, elle les trouve – mais apâlis par
l’évidente fiction du poète, par sa propre inconnaissance des héros
– dans les romans ou les journaux qui lui viennent de Paris
chaque jour.

Oh ! être mêlée à l’un de ces drames,
même comme victime !

Oh ! recevoir sur la figure du vitriol
que vous projetterait une jalouse ; ce serait encore du
bonheur ! Ce serait vivre, au moins !

Arabella s’ennuie.

Un jour, phénomène assez rare, il se trouva
dans le courrier des Chaville une lettre pour elle.

– Je ne connais pas cette écriture-là,
murmura-t-elle, en lisant la suscription.

Et elle ne put s’empêcher de frémir Bien que
peu versée dans la graphologie, Arabella avait deviné sur
l’enveloppe l’écriture d’un homme, d’un homme amoureux, d’un homme
pas banal.

Énigmatique instinct ? mystérieuse
télépathie ? quoi au juste ? En sait-on rien, mais
quelque chose, à ce moment, avertit notre amie que cette lettre,
cette lettre qui lui brûlait les doigts, allait avoir sur sa
destinée une influence définitive.

Un grand battement de cœur la prit et ses
mains tremblèrent à ce point qu’elle dut attendre plusieurs minutes
avant de décacheter l’inquiétante missive.

Trois lignes seulement :

« Mademoiselle,

« Il est de la dernière urgence que vous
le sachiez : il y a un homme qui vous aime dans l’ombre.

« Un désespéré »

Arabella ferma les yeux, croyant rêver.

– Un homme qui m’aime dans l’ombre !
murmura-t-elle avec une voix dans le genre de celle de Sarah
Bernhardt. Il y a un homme qui m’aime dans l’ombre !

Et cette idée qu’un homme l’aimait dans
l’ombre et que cet homme était désespéré la plongea dans la plus
ineffable des extases.

Mais qui pouvait bien être ce ténébreux
adorateur ?

Elle chercha l’inconnu dans le monde de ses
relations coutumières.

Un tel ?

Chose ?

Machin ?

Non, aucun de ces trois-là.

Ni d’autres.

Toute frémissante d’espoir elle résolut
d’attendre les événements.

Le lendemain, nouvelle lettre de la même
provenance mystérieuse.

Le désespéré proclamait qu’il était de plus en
plus désespéré, que son amour devenait de la folie, mais que, bien
décidé à ne pas sortir de cette ombre à laquelle il avait fait
allusion dans sa lettre de la veille, il continuerait à souffrir en
silence.

La brûlante correspondance se perpétua dès
lors à raison de deux ou trois lettres par semaine.

Le fond en restait toujours d’idolâtrie pure,
mais la forme en changeait souvent : tantôt farouche
désespérance, tantôt résolution d’énergie avec parfois même
« volonté d’en finir, d’une façon ou d’une autre ».

Puis, tout à coup, un beau jour un sombre jour
plutôt, le facteur tant guetté n’apporta plus rien à notre héroïne
que des journaux ou des catalogues de nos grandes maisons de
nouveautés parisiennes.

Arabella attendit.

Des semaines passèrent.

Le mystérieux inconnu semblait s’être retiré
dans la plus impénétrable des ombres.

– Rien pour moi ? demandait, avec
une angoisse qu’elle avait peine à dissimuler Arabella au
facteur.

– Rien, mademoiselle, répondait
invariablement l’humble fonctionnaire.

Que s’était-il passé ? Quelle catastrophe
avait brusquement interrompu cette délicieuse et troublante
correspondance ? Il était impossible que cet homme, que cet
amant fougueux, que ce désespéré ait vu soudain s’éteindre sa
flamme ! Une flamme ne s’éteint pas sans raison ! Une
passion ne disparaît pas sans avoir été assouvie ou tout au moins
sans avoir été découragée.

Or l’inconnu ne pouvait pas être
découragé ; d’autre part il n’était pas assouvi…
« Allons, continuait à songer Arabella frémissante, pourquoi
n’écrit-il plus ? S’est-il tué, ainsi qu’il me l’écrivait dans
une de ses dernières lettres ? » Elle relut cette lettre.
La volonté d’en finir d’une manière ou d’une autre n’était pas
formelle ; ce devait n’être qu’une façon de parler…

Et Arabella se perdait en conjectures, en
raisonnements, en hypothèses de toutes sortes, son imagination
enfantait deux ou trois romans par jour, dans lesquels
s’entremêlaient les plus tragiques aventures.










Chapitre 4

 



Où font une rapide entrée en scène des
personnages divers destinés à jouer un grand rôle dans la suite de
cette histoire.



C’est par une nuit sans lune, sans étoiles,
sans planètes, tranchons le mot, sans astres.

Lamentables pour un amateur de cosmographie,
les conditions météorologiques de ce firmament sont de celles
qu’accueillent avec ferveur tous les gentlemen dont le travail
emprunte quelque danger à être exécuté, non seulement au grand
jour, mais encore au plus discret des clairs de lune.

– Gardes champêtres, veillez !

Docile à cette objurgation, Parju (Ovide),
garde champêtre à Montpaillard, redoubla de vigilance.

Tout à la fois bien lui en prit, et mal.

Bien, si nous nous plaçons au point de vue de
l’ordre si cher à son maire, M. Dubenoît.

Mal, si nous ne considérons que le strict
intérêt personnel de l’humble fonctionnaire, lequel récolta, au
cours de cette mémorable nuit, une tripotée, si j’ose dire, tout à
fait en disproportion avec la modestie de son grade.

Parju (Ovide) représente un de ces gardes
champêtres taillés sur le vieux modèle qui servait en France à
l’époque où cette grande nation, respectée au-dehors, prospérait à
l’intérieur.

Deux phares seuls guident l’esquif de la
conduite de Parju sur l’océan du devoir : exécution fanatique
de la consigne donnée, quelle que soit cette consigne, vénération
excessive du supérieur représentant l’Autorité, quel que soit le
supérieur et quelle que soit cette autorité.

Qu’on me permette une courte mais sage
réflexion : Si notre pauvre cher fou de pays ne comptait que
des citoyens dans le genre de Parju (Ovide), il y aurait encore de
beaux jours pour la France !

La veille de cette nuit sans constellation, M.
Dubenoît avait rencontré le garde.

– Bonsoir, Parju, rien de neuf ?

– Rien de neuf, monsieur le maire.

– Parfait ! tâchez que cela
continue. S’il n’y a rien de neuf d’ici la fin de l’année, je vous
ferai avoir une gratification.

« Ouvrez l’œil et le bon, la nuit comme
le jour. Faites des rondes, Parju, faites des rondes de jour,
faites des rondes de nuit, de nuit surtout ; bonsoir,
Parju.

– Bonsoir, monsieur le maire, vous pouvez
dormir tranquille, je ferai des rondes comme s’il en
pleuvait ; j’vas commencer par en faire une c’te nuit.

Parju exécuta sa promesse.

Laissant le souci de l’ordre de
Montpaillard-ville aux quelques agents de police citadine que ce
soin concerne, Parju visa plus spécialement la périphérie urbaine
ou, pour être moins poseur, la partie rurale de la commune.

C’était une nuit sombre, ai-je dit plus haut,
mais c’est une nuit plus silencieuse encore.

De temps en temps Parju s’arrête, dresse une
oreille d’Apache et ne perçoit d’autre bruit que le tic-tac de sa
massive et ancestrale montre d’argent.

Il continue sa route.

Le voilà arrivé tout près de la propriété des
Chaville.

Soudain ! … Ah !
ah ! …

Soudain, des pas se font entendre…

Sur le mur sombre du parc se silhouette
confusément une forme indécise.

Les yeux de Parju peu à peu se sont habitués à
l’obscurité.

Plus de doute maintenant, un individu
s’apprête à escalader la clôture.

– J’te tiens, bougre de galvaudeux !
s’écrie Parju, un peu trop tôt d’ailleurs.

D’un bond, telle la panthère de Java, il se
rue sur l’homme, mais sans grand profit immédiat, car ledit
galvaudeux a déjà offert au garde champêtre, et cela en moins de
temps qu’il n’en faut pour l’écrire, le spectacle gratuit de
trente-six mille chandelles, spectacle agrémenté de quelques
exercices de souplesse et de force, comme disent les programmes de
cirques forains.

Après quoi le mystérieux personnage croit
devoir se retirer sans attendre la manifestation, toujours
flatteuse pourtant, de quelques bis.

Quand Parju revint à lui, il était trop tard
pour poursuivre celui qu’il avait traité un peu sévèrement de
galvaudeux, car si l’homme courait encore (hypothèse
vraisemblable), il devait être loin, et dans quelle
direction ? Allez donc chercher.

Le modeste serviteur de l’ordre public
demeurait cloué sur place, en proie à la plus vive humiliation de
sa carrière.

Avoir été rossé, oh ! la chose ne
comptait pas ! Un soldat est-il déshonoré pour être blessé au
jeu ? Mais le grave c’est, ayant empoigné un délinquant, de le
lâcher sans seulement prendre son signalement.

Si rapide, en effet, s’était exécuté le
conflit, que Parju n’aurait, en bonne conscience, pu indiquer, même
vaguement, l’aspect physique de son bonhomme.

(Quand je dis bonhomme, vous m’entendez.)
Grand ou maigre ? Blond ou brun ? Ténor ou
baryton ?

Cruelle énigme !

Et puis… mais Parju ne pouvait consentir à
croire que vraiment…

… Il faisait trop noir pour chercher par
terre… mais il reviendrait dès le petit jour… oh ! non, il la
retrouverait… non, le bon Dieu ne permettrait pas une telle
horreur !

Et puis – disons-le, car il importe qu’on
le sache – honte des hontes ; humiliation suprême !
Parju venait de s’apercevoir que sa plaque de garde champêtre avait
été arrachée dans la lutte.

Sa plaque, emblème de l’ordre ! Un garde
champêtre qui perd sa plaque, n’est-ce pas un régiment auquel on
ravit son drapeau ?

La sueur de l’opprobre perlait à grosses
gouttes sur le front blême de Parju.

– Mais non, s’essuya-t-il avec sa manche.
ELLE est tombée par terre. Je vais LA retrouver tout à l’heure, au
lever du soleil.

Rentré chez lui, il y trouva une mère Parju de
réveil maussade, beaucoup plus outrée des déchirures à la blouse
que des meurtrissures au visage, et – triste à
constater ! mais les femmes sont ainsi – profondément
insoucieuses de l’accroc survenu à l’honneur de son mari.










Chapitre 5

 



Dans lequel on va faire connaissance du
sympathique mais infortuné Blaireau, pâle victime d’un bourgmestre
en délire.



Qu’était-ce au juste que Blaireau ?

Personne n’aurait su exactement le dire.
C’était Blaireau, et voilà tout.

Ni propriétaire, ni fermier, ni journalier, ni
commerçant, ni industriel, ni fonctionnaire de l’État, ni rien du
tout, Blaireau appartenait à cette classe d’êtres difficilement
catégorisables et qui semblent, d’ailleurs, ne pas tenir
enthousiastement à occuper une case déterminée sur le damier
social.

Très philosophe, très madré, ce bohème rural
était, par la population, soupçonné d’équilibrer son budget (!)
grâce à des virements portant de préférence sur les végétaux
d’autrui et les lièvres circonvoisins, le tout mijoté sur du bois
mort (ou vif), discrètement emprunté aux forêts d’alentour.

Blaireau détenait sans doute un sac fertile en
malices, car jamais, ni gendarmes, ni gardes ne réussirent à le
prendre en flagrant délit, ni même à lui dresser le plus inoffensif
procès-verbal.

Vingt fois, accusé de méfaits divers, il vit
sa rustique cabane, sa literie modeste, son mobilier champêtre en
proie à des perquisitions judiciaires et bousculatoires.

Les gendarmes ne trouvaient rien que, parfois,
un lapin d’origine éminemment douteuse ou des perdreaux de même
provenance.

– D’où vient ce lapin ? questionnait
le brigadier.

– Je l’ai acheté au marché.

– À qui ?

– Je ne connais pas son nom, à c’te
femme… Une grosse blonde qui a des taches de rousseur plein la
figure.

– Et ces deux perdreaux ?

– Au marché aussi.

– À la grosse blonde ?

– Non, au contraire, à une petite brune
frisée.

– Vous seriez probablement bien
embarrassé de prouver vos dires.

– Ah ! dame, oui, mais la prochaine
fois, je leur demanderai une facture acquittée, à mes
marchandes.

Et devant la stupeur déconcertée du naïf
pandore, Blaireau ajoutait froidement, mais sur le ton de la plus
parfaite courtoisie :

– Oui, brigadier, une facture acquittée,
et j’y ferai mettre un timbre de dix centimes si mon acquisition
atteint ou dépasse dix francs.

Que répondre à un tel goguenard ?
Furieuse de se voir ainsi jouée, la maréchaussée se retirait, non
sans avoir décoché un dernier coup de pied vengeur sur quelque
meuble.

Les gendarmes n’étaient pas éloignés d’une
dizaine de pas que Blaireau les hélait :

– Messieurs ! Un mot, s’il vous
plaît ?

Leur désignant alors son pauvre intérieur tout
sens dessus dessous :

– Et l’on vous appelle, souriait-il
ironique, les représentants de l’ordre !

Blaireau avait toujours le mot pour rire,
plaisant apanage de tout philosophe vraiment pratique.

Malheureusement la philosophie de Blaireau ne
l’empêchait pas d’être en butte à deux haines farouches.

La haine du maire de Montpaillard, M.
Dubenoît, qui se refusait à admettre, d’abord, qu’une honnête cité
comme la sienne pût donner asile à un personnage aussi peu
régulier ; ensuite et par reflet l’hostilité du sieur Parju
(Ovide), déjà nommé.

Quand la conversation entre le maire et le
garde champêtre tombait par hasard sur ce Blaireau de
malheur :

– Eh bien ! Parju, quand est-ce que
vous me le coffrerez, ce mauvais gars-là ?

– Je l’voudrais bien, monsieur le maire,
mais c’est qu’il est malin comme le diable !

– Je le sais, mon ami, je le sais.
Ah ! si c’était lui qui fût garde champêtre et que vous
fussiez Blaireau, il y a belle lurette qu’il vous aurait pincé, mon
pauvre Parju !

– Ah ! pour ça, monsieur le maire,
riait bêtement Parju, y a des chances.

Aussi, quand, dès l’aurore, Parju s’en vint
conter à M. Dubenoît sa mésaventure de la nuit, tentative
d’arrestation d’un malfaiteur, résistance de ce dernier qui
s’enfuit sans laisser d’adresse, mais en emportant la plaque
sacrée, M. Dubenoît s’écria de suite :

– Ça, c’est du Blaireau tout pur.
Coffrez-moi Blaireau.

– Mais, monsieur le maire…

– Il n’y a pas de monsieur le maire.
Coffrez-moi Blaireau au plus vite.

Parju tenta encore quelques timides
observations car, enfin, arrêter un homme contre lequel ne se
dresse aucune charge sérieuse, c’était grave.

M. Dubenoît reprit avec autorité :

– Suis-je le maire de Montpaillard ?
Ou si c’est vous, Parju ?

– C’est vous monsieur le maire, qui êtes
le maire.

– Eh bien alors ! Coffrez-moi illico
Blaireau, vous dis-je. Il n’y a que Blaireau dans la commune
capable d’avoir fait ce mauvais coup.

– Bien, monsieur le maire.

– Allez, Parju, faites votre devoir. Je
me charge du reste.

Et M. Dubenoît se chargea, en effet, si bien
du reste, comme il disait, que ce pauvre diable de Blaireau fut,
avec une incroyable prestesse, mis en état d’arrestation et
condamné à trois mois de prison.

Ajoutons que M. le maire fut puissamment aidé
dans cette œuvre de haute justice par son ami M. Lerechigneux,
président du tribunal de Montpaillard.

Quant à Parju, convenablement stylé par le
maire, il affirma, sans sourciller reconnaître positivement son
agresseur. (Parju, répétons-le, ne connaît que sa consigne.)
Blaireau, oubliant un instant sa vieille philosophie, se démena
comme un diable dans un bénitier offrit d’établir un alibi,
protesta sauvagement de son innocence, rien n’y fit.

– Les protestations d’innocence et les
alibis, déclara M. le président, voilà à quoi nous reconnaissons
les coupables de profession. Blaireau, le tribunal vous condamne à
trois mois de prison.

– N… de D… de bon D… de tonnerre de D…
 ! c’est trop fort, à la fin !

– Votre mauvaise humeur, Blaireau, ne
perdrait rien à s’exhaler en termes moins blasphématoires. Un mot
encore, Blaireau…

– Quoi ? Qu’est-ce qu’il y
a ?

– Le tribunal aurait été heureux de vous
faire bénéficier de la loi Bérenger mais il a pensé que, de
vous-même, et depuis trop longtemps, vous vous étiez appliqué plus
de sursis que la magistrature tout entière de notre pays ne saurait
vous en accorder

– Comment cela ? … Qu’est-ce
que vous voulez dire ?

– Je m’explique : malgré tous vos
méfaits antérieurs, c’est la première fois que vous vous trouvez en
réel contact avec la justice…

– Des méfaits ! j’ai commis des
méfaits, moi ! Jamais de la vie !

– Ce n’est pas à moi, mon cher Blaireau,
qu’il faut venir raconter ces sornettes ! À moi, qui plus de
vingt fois vous ai acheté du gibier en temps prohibé. Gendarmes,
emmenez le condamné.

Et, ricanant stupidement, les gendarmes
emmenèrent Blaireau ivre de rage.










Chapitre 6

 



Dans lequel le lamentable record de Silvio
Pellico ne risque point d’être battu (Qu’on n’aille pas crier à
l’invraisemblance de la description qui va suivre ! Certaines
prisons départementales ressemblent en effet beaucoup plus à des
pensions de famille qu’à de hideuses geôles (A. A.)).



La maison d’arrêt de Montpaillard est ce qu’on
peut appeler une bonne prison.

Son directeur M. Bluette, homme jeune encore,
quoique ayant beaucoup vécu, en est à son premier poste dans cette
carrière administrative et ses chefs sont unanimes à ne lui prédire
aucun avancement, tant il apporte d’indulgence et d’humanité à
l’exercice de ses fonctions.

M. Bluette a eu beau faire, il n’a pu
s’entraîner à considérer ses détenus comme des gens dangereux ou
même méprisables ; pour lui, ce sont des malchanceux, des
guignards, et il connaît, sur l’asphalte parisien, maintes
fripouilles en liberté autrement redoutables que tous ses pauvres
diables de pensionnaires.

Comme tous les gens vraiment bien élevés, M.
Bluette est poli envers tout le monde, que ce soit le plus déjeté
de ses prisonniers ou le plus général de ses inspecteurs, et même
s’il y avait une petite différence, elle serait plutôt en faveur du
détenu.

Aussi est-il adoré de tous ses administrés qui
se mettraient en quatre pour lui faire plaisir.

Son grand système consiste à occuper ses
hommes aux travaux qu’ils exerçaient avant leur incarcération.

(Nous ne parlons pas, naturellement, des
besognes extra-légales qui leur valurent d’être condamnés par la
justice de leur pays.)

À la prison de Montpaillard, les ex-menuisiers
font de la menuiserie, les ex-cordonniers confectionnent ou
réparent des chaussures.

Il y eut même pendant quelque temps un ancien
concierge qui ouvrait la porte de la prison.

Indélicat, malheureusement, comme beaucoup
d’anciens concierges, un soir cet individu ouvrit la porte pour son
propre compte et négligea de rentrer bien que son temps de prison
ne fût pas intégralement accompli.

Cette petite mésaventure n’exerça aucune
influence sur M. Bluette qui continua l’application de son système,
dans les limites du possible, bien entendu, car souvent
surgissaient des difficultés. Exemple :

– Que faisiez-vous, mon ami, avant votre
condamnation ?

– J’étais aéronaute, monsieur je montais
en ballon dans les foires.

– Diable ! Je ne vois guère le moyen
de vous utiliser dans cette branche, pour le moment.

– Le fait est que c’est un peu bas de
plafond ici.

Et l’homme ajouta, non sans toupet :

– Dans votre jardin, là… vous ne pourriez
pas ? … Je me contenterais d’un ballon captif, bien
entendu.

– J’y songerai.

Quand Blaireau fit son entrée, ou plutôt sa
rentrée dans l’établissement de M. Bluette, ce dernier fut tout de
suite conquis par la physionomie pittoresque de son nouveau
pensionnaire, lequel était un homme maigre, osseux, avec de longs
bras de singe, et, en somme, un air « très bon garçon »
qu’il devait à des yeux souriants et à une grande bouche grillagée
de dents magnifiques.

Au cours du trajet entre le tribunal et la
prison, Blaireau s’était calmé.

Trois mois à l’ombre, eh bien, quoi ! on
n’en meurt pas. Justement, le printemps s’annonçait pluvieux, un de
ces sales printemps pendant lesquels on a plutôt envie de rester
couché que d’aller se promener dans les bois.

Tout de même, cet imbécile de Parju qui
prétendait l’avoir reconnu ! Celui-là, il ne le raterait pas à
sa sortie, oh ! non, il ne le raterait pas !

Il avait trois mois de réflexion pour lui
préparer un bon tour, et il lui en trouverait un et un soigné, nom
d’un chien !

Vieille crapule de Parju, va, attends un
peu !

M. Bluette posait à Blaireau sa question
habituelle :

– Dites-moi, mon ami, que faisiez-vous
avant votre condamnation ?

Blaireau arbora un air des plus détachés et
répondit :

– Je bricolais.

– Eh bien ! mon ami, vous
continuerez à bricoler ici. Dans une prison, il y a toujours de
quoi occuper un homme qui bricole.

– Entendu, monsieur le directeur, fit
Blaireau tout à fait conquis, je bricolerai de manière à vous
donner toute satisfaction.

– J’espère, mon cher Blaireau, que
pendant les trois mois que le gouvernement de la République vous
confie à mes soins, nous n’aurons ensemble que d’excellents
rapports.

– J’y compte bien aussi, monsieur le
directeur… Et puis, je vous promets que vous n’aurez pas affaire à
un ingrat. Aimez-vous le gibier ?

–Blaireau, notre conversation prend un tour
brûlant…

« Abordons un sujet moins
dangereux : ainsi donc, cher ami, vous avez battu un garde
champêtre ; c’est très drôle, savez-vous.

– C’est très drôle, en effet, monsieur le
directeur ; mais ce qui est moins drôle, c’est que je n’ai
battu personne et que j’ai été condamné tout de même, car, tel que
vous me voyez, monsieur le directeur, je suis innocent.

– Ah ! non, Blaireau, s’écria
Bluette qui trouvait, malgré son indulgence générale, une telle
prétention un peu excessive… Ah ! non, je vous en prie, ne me
la faites pas à l’erreur judiciaire ! vous cesseriez de
m’intéresser.

– Alors, bon, c’est entendu, fait
Blaireau, qui a retrouvé toute sa philosophie. C’est entendu, j’ai
fichu une volée au père Parju, je lui ai arraché sa plaque, et
tout, et tout ! voulez-vous que j’avoue aussi que j’ai
assassiné Louis XIV pendant que j’y suis ? Moi, ça m’est
égal ! …

Intense avait été l’émotion d’Arabella
lorsqu’elle apprit de la propre bouche de M. Dubenoît le drame qui
s’était joué la nuit sur les murs du parc de Chaville !

Le maire de Montpaillard pouvait s’égarer sur
une fausse piste, mais elle ne se trompait pas. Elle savait
pourquoi un soi-disant malfaiteur avait tenté de pénétrer
nuitamment dans sa demeure. Est-ce qu’une des dernières lettres
qu’elle avait reçues ne contenait pas ces mots : « Les
murs du parc ne m’arrêteront pas. » Et ces mots éclairèrent le
drame. Les murs du parc ne l’avaient pas arrêté. Heureusement ou
malheureusement – Arabella était embarrassée dans le choix
entre ces deux adverbes – le garde champêtre avait entravé une
tentative sinon criminelle, du moins hardie.

La brusque cessation de la correspondance
amoureuse à la suite de l’arrestation de Blaireau ne laissa plus
aucun doute dans l’esprit d’Arabella. Le « désespéré »
était évidemment cet audacieux Blaireau qui n’avait pas reculé
devant une nocturne escapade ! « L’homme qui l’aimait
dans l’ombre » était un braconnier fameux dans le pays dont
elle avait souvent entendu parler par M. le maire de Montpaillard,
mais qu’elle ne se rappelait pas avoir rencontré. En tout cas, sa
figure lui échappait.

C’était, certes, une désillusion pour notre
héroïne, mais il fallait se rendre à l’évidence. Elle soupira en
pensant au beau, mais un peu vague gentilhomme que son imagination
avait créé de toutes pièces et auquel il ne manquait plus que le
nom.

Oui, elle gémit de renoncer à son roman, mais
elle se sentit cependant incapable de la moindre animosité contre
le ver de terre qui avait osé s’éprendre d’elle et risquer le bagne
pour la conquérir. (Elle préférait songer qu’il avait risqué le
bagne et non simplement quelques jours de prison.) « Je ne
peux pas l’aimer, certes, mais je ne l’abandonnerai pas, se
dit-elle. Il serait odieux que je ne m’intéresse pas au sort d’un
garçon qui a été condamné à cause de son amour pour moi. Je dois
adoucir sa captivité, d’autant plus qu’il a été d’une discrétion
admirable et qu’il s’est laissé condamner quand il n’aurait eu
qu’un mot à dire. C’est dommage qu’il ne soit pas
gentilhomme. » Et c’est pourquoi Blaireau reçut un matin, en
la prison de Montpaillard, un panier garni de victuailles
délicates, de dix bouteilles de vin et de cigares exquis tout
pareils à ceux de M. de Chaville, et dont il a été question au
début de cette histoire.

À partir de ce jour, les envois se
renouvelèrent régulièrement.

Parfois un fin billet parfumé accompagnait
l’envoi : « Bon courage ! … On sait
tout ! … La personne vous est reconnaissante de votre
discrétion…  » etc.

Blaireau mangeait les victuailles, buvait le
vin, fumait les cigares, lisait les billets parfumés,
murmurant : « Quelle est donc cette femme ? »
et ne comprenait pas.

Entre-temps, il jardinait, entretenait les
fusils de M. Bluette (grand chasseur devant l’Éternel), soignait
les chiens, fabriquait ces mille engins subtils qui servent à la
vénerie ou à la pêche, tels que pièges, filets, bertavelles,
nasses, rissoles, vredelles, tonnelles, bouquetouts, gluaux,
éperviers, panneaux, sennes, drèges, pousaux, pantières,
contre-bougres, libourets, gangueils, etc. , une foule, pour nous
résumer d’objets dont l’ingénieuse construction révélait en lui un
Aviceptologue (homme fort renseigné sur l’art de prendre les
oiseaux de toutes sortes.) remarquable doublé d’un malin
Thérenticographe (personnage qui, sans avoir écrit un traité sur
l’art de la chasse (thérentique), n’en ignore pas moins nul de ses
secrets. ) et d’un Ichthyomancien (individu qui prétend avoir la
divination de l’avenir basée sur certains manèges des poissons. )
de tout premier ordre.

Quelquefois, M. Bluette le priait d’aller lui
pêcher quelques goujons ou autres dans la petite rivière qui coule
au bas du jardin directorial.

Dire que Blaireau n’eut jamais l’idée de
prendre le passe-partout des champs serait mentir mais, âme loyale,
il sut ne point mésuser de la confiance témoignée et,
régulièrement, on les voyait rentrer, sa matelote ou friture et
lui, à l’heure dite.

Ainsi s’écoula le trimestre, fort peu
cellulaire, en somme, de Blaireau.

C’est le matin, notre captif se lève, le cœur
tout à la joie.

Le jour que voici, c’est son dernier jour de
geôle : ce soir il se couchera au grand soleil de la liberté,
si j’ose nous exprimer ainsi.

Blaireau rayonne…

Hélas ! Blaireau, il était dit que ton
rude calvaire n’était point gravi jusqu’à son faîte !










Chapitre 7

 



Dans lequel un drame demeuré des plus obscurs
jusqu’à ce jour apparaîtra limpide comme eau de roche.



Revenons, s’il vous plaît, mesdames et
messieurs qui me faites l’honneur de me lire, revenons chez les
Chaville, dans ce parc au sein duquel s’élabora le début de ce
récit.

Maintenant il est 5 heures, le mercure du
thermomètre a regagné un étiage plus raisonnable.

Pendant que la famille de Chaville et leurs
invités devisent de choses et d’autres, Mlle Arabella rejoint son
professeur de gymnastique, M. Jules Fléchard, qui l’attend depuis
quelques minutes.

– Bonjour monsieur Fléchard.

– Mademoiselle Arabella, j’ai le grand
honneur de vous saluer.

– Je vous demande pardon de vous avoir
fait revenir, monsieur Fléchard. Nous avions du monde…

– Je sais, mademoiselle, mais peu
importe. L’essentiel, c’est que je suis revenu. J’ai cru un instant
que vous ne prendriez pas votre leçon aujourd’hui et j’en étais
profondément navré.

– Vous vous navrez pour peu, monsieur
Fléchard. Une leçon perdue n’est pas une grande affaire.

– Pardon, mademoiselle, pour moi, c’est
une grande affaire.

– Je ne vois pas en quoi, puisque vous
êtes payé au mois.

– Ah ! mademoiselle !

Et portant ses deux mains au cœur, Fléchard
chancela comme s’il avait reçu un grand coup d’estocade en pleine
poitrine.

– Quoi ? Qu’avez-vous ? fait
Arabella inquiète.

– Il y a, mademoiselle, que vous venez de
me faire bien du mal.

– Moi ?

– Oui, vous, mademoiselle. vous venez de
me causer un des plus grands chagrins de ma vie !

– Mais enfin, monsieur Fléchard,
expliquez-vous !

Jules Fléchard semblait s’être
ressaisi :

– Ce n’est pas la peine, mademoiselle. Ne
parlons plus de cela, s’il vous plaît, et travaillons.

– Monsieur Fléchard, vous allez me dire
ce que vous avez aujourd’hui. vous êtes tout drôle !

– Non, mademoiselle, je ne suis pas
drôle, vous vous trompez, et je n’ai rien du tout. (D’un ton amer)
D’ailleurs, ai-je le droit d’avoir quelque chose ? Je suis
payé au mois !

Arabella était désolée ; assurément elle
avait vexé le pauvre garçon.

– Mon cher monsieur Fléchard, soyez bien
certain que je n’ai pas dit cela pour vous offenser.

– Offenser ! Est-ce qu’on peut
offenser un homme qui est payé au mois !

« J’ai la plus grande estime pour vous,
et je ne me consolerais pas de vous avoir fait de la peine.

– Au mois ! Payé au mois !

– Mais quel déshonneur monsieur Fléchard,
y a-t-il donc à être payé au mois ? Les ambassadeurs aussi
sont payés au mois.

– Avec cette différence, mademoiselle,
qu’ils sont payés beaucoup plus cher.

– Hé, qu’importent les
appointements ! Toutes les places se valent quand elles sont
occupées par des hommes distingués, intelligents… comme vous,
monsieur Fléchard.

– Vous dites cela, mademoiselle, et je
vous remercie.

« N’empêche que vous accepteriez d’un
ambassadeur des choses que vous ne supporteriez pas d’un professeur
de gymnastique.

– N’en croyez rien ! Je ne suis pas
une de ces femmes à préjugés.

– Oh ! oh !

– Je vous l’affirme, monsieur Fléchard,
et (d’un ton mystérieux) peut-être s’en apercevra-t-on bientôt.

– Tenez, mademoiselle, je vais vous faire
une supposition, une petite supposition de rien du tout, si vous le
permettez.

– Je vous le permets.

– Supposez qu’un homme, dans une position
inférieure (car vous avez beau dire, il y a des positions
inférieures), supposez que cet homme ose se permettre de lever les
yeux sur une femme… comme vous, mademoiselle.

– Eh bien ?

– Supposons qu’il se permette… de
l’aimer ! C’est alors qu’il y en aura une, de différence,
entre lui et l’ambassadeur !

– Aucune, en ce qui me concerne. Moi,
d’abord, je n’aimerai jamais qu’un homme romanesque comme moi,
capable d’actions héroïques et dangereuses, un homme différent des
autres, en un mot ! Cet homme-là, qu’il soit ambassadeur ou
professeur de gymnastique, je serai sa femme !

Ils étaient beaux à voir tous les deux, la
demoiselle mûre frémissant d’une noble exaltation, le professeur de
gymnastique avec, dans les yeux, la flamme, qui sait ? de
l’espoir suprême !

Fléchard reprit :

– Alors, mademoiselle, vous aimeriez un
homme qui aurait risqué la prison pour vous, qui aurait risqué le
déshonneur ?

– Tout de suite !

– Un homme qui, pour vous, aurait failli
tuer quelqu’un ?

Un voile de tristesse passa sur le front
d’Arabella.

– Ah ! taisez-vous, monsieur
Fléchard, vous me rappelez ce malheureux qui, pour me voir une
seconde à la fenêtre de ma chambre, a presque assommé le garde
champêtre, et qui gémit dans un cachot… jusqu’à demain.

– Blaireau ! vous voulez parler de
Blaireau ?

– Sans doute.

– Et vous supposez que c’est pour vous
voir que ce Blaireau se disposait à escalader le mur du
parc ?

– Évidemment… À l’audience, on a dit
qu’il venait voler des poules. Mais moi, je sais, je sais
tout !

– Et alors ?

– Alors… rien… je me suis contentée
d’adoucir sa captivité en lui envoyant quelques petites douceurs,
des confitures.

Fléchard eut un haut-le-corps :

– Des confitures !

– Du vin…

– Du vin !

– Des cigares…

– Des cigares !

Il murmura : « Crapule de
Blaireau », puis :

– Et qu’est-ce qu’il disait, Blaireau, en
recevant toutes ces denrées ? Il les acceptait !

– J’ai tout lieu de le croire.

– Il mangeait les confitures ? Il
buvait le vin ? Il fumait les cigares ?

– Dame !

– Et le directeur de la prison tolérait
toutes ces bombances ?

– M. Bluette est très bon avec ses
pensionnaires.

Jules Fléchard s’était redressé comme un homme
qui vient de prendre une virile résolution.

– Mademoiselle Arabella de Chaville, j’ai
quelque chose d’infiniment grave à vous communiquer.

– Qu’y a-t-il, mon Dieu ?

– Ce Blaireau auquel vous semblez prendre
un si vif intérêt, ce Blaireau est un imposteur !

– Que voulez-vous dire ?

– Ce Blaireau, continua Fléchard avec
force, n’avait droit ni à vos confitures, ni à votre vin, ni à vos
cigares, ce Blaireau n’avait droit à aucune gracieuseté de votre
part.

– Je ne comprends pas.

– Ce Blaireau est une
canaille ! … Il est innocent !

– Innocent ?

– Parfaitement.

– Vous êtes fou, Fléchard !

– Non, mademoiselle, je ne suis pas fou.
L’homme qui vous aime dans l’ombre, ce n’est pas lui !

– L’homme qui m’aime dans l’ombre !
Comment connaissez-vous les termes de ces lettres
brûlantes ?

– Je les connais, mademoiselle, parce que
c’est moi qui les ai écrites !

– Vous ?

– Vous souvient-il de la lettre
commençant par ces mots : « Toi qui es une âme
d’élite », et finissant par ceux-ci : « L’amour me
dévore », et cette autre où je vous disais : « Trois
fois par semaine je soufre un peu moins. »

– Oui, je ne me suis même jamais bien
expliqué ce détail.

– C’était les trois fois par semaine où
je vous donnais votre leçon de gymnastique.

– Mon Dieu ! mon Dieu ! Alors,
mon pauvre Fléchard, c’était donc vous ?

– C’était moi, mademoiselle, moi qui n’ai
pas hésité une seconde à laisser condamner un innocent à ma place
pour ne pas cesser de vous voir, de vous entendre…

– Et c’est vous qui avez assommé ce
pauvre Parju ? Qui aurait pu croire ? …

– Oh ! j’ai l’air chétif, comme ça,
mais je suis nerveux, terriblement nerveux ! Ce soir-là,
j’aurais tué dix hommes !

– Pourquoi ne m’avez-vous plus écrit à
partir de ce jour ?

– Le remords ! … La peur de
vous compromettre… que sais-je ?

– Ainsi donc, le mystérieux inconnu…

– C’était moi… Et maintenant,
mademoiselle, il ne me reste plus qu’à vous demander humblement
pardon, et… à m’en aller sans doute.

Il y eut un silence.

Chacun d’eux, les yeux baissés, semblait la
proie d’une émotion contenue. Comme Fléchard faisait le geste de
partir Arabella commanda d’une voix douce :

– Restez, Fléchard.

Fléchard baisa la main qu’on lui tendait.










Chapitre 8

 



Dans lequel, grâce au mauvais vouloir d’un
partisan de l’ordre, plusieurs personnes dévouées ne sont pas
fichues de trouver la moindre pauvre victime à soulager.



Soyons discrets.

Laissons, si vous voulez bien, ces deux cœurs
tendres s’épancher à l’ombre du trapèze et revenons dans le parc,
nous mêler aux groupes des invités.

M. le baron de Hautpertuis est entouré de
jeunes hommes et de jeunes filles.

Les jeunes hommes admirent la tenue à la fois
si sobre et si élégante du distingué Parisien.

Oh ! cette cravate ! Oh ! la
coupe de cette jaquette ! Oh ! le cordon de ce
monocle !

Et ils rêvent, les bons jeunes hommes !
Ah ! Paris ! Décidément, il n’y a qu’à Paris où l’on sait
s’habiller.

Les jeunes filles prodiguent au baron les plus
délicieux sourires de leurs vingt printemps.

Elles ont quelque chose à lui demander mais
aucune n’ose se risquer la première.

– Toi, Lucie, parle !

Lucie se décide et, non sans une charmante
gaucherie :

– Si vous étiez bien gentil, baron,
dit-elle, vous ne savez pas ce que vous feriez ?

– Ma chère enfant, si je ne faisais pas
tout pour vous être agréable, je serais un monstre fort hideux.

– Eh bien ! vous devriez nous
organiser quelque chose.

– Vous organiser quelque chose ?
C’est un programme bien vague, cela, mademoiselle Lucie.

– Une fête, une belle fête, comme à
Paris.

– Une fête de charité, par
exemple ?

– Oui, c’est cela, une fête de charité,
ici, dans le parc.

– Excellente idée ! Mais au bénéfice
de qui ?

– Nous ne savons pas encore, mais on
trouverait facilement.

– Détrompez-vous, mademoiselle, il est
quelquefois fort malaisé de trouver des victimes, j’entends des
victimes pour fêtes de ce genre.

– Oh ! en province, nous ne sommes
pas si difficiles qu’à Paris.

– Mesdemoiselles, je suis heureux de me
mettre à votre disposition. Nous allons organiser tout ce qu’il y a
de mieux dans ce genre, une fête qui va révolutionner tout le
pays !

– Révolutionner tout le pays !

M. Dubenoît venait d’entendre cette phrase
terrifiante : Révolutionner le pays !

– Halte-là, monsieur le baron !
Révolutionner Montpaillard, vous n’y songez pas !

– Oh ! avec une fête de charité.

– Avec une fête de charité ou avec toute
autre cérémonie, il ne faut pas troubler les cités tranquilles. Or,
Montpaillard est la commune la plus tranquille de France, et tant
que j’aurai l’honneur d’être maire…

– Oui, interrompit Guilloche, nous
connaissons le reste. Ce n’est pas de la ville de Montpaillard
qu’on aurait dû vous nommer maire, monsieur Dubenoît, mais d’un
banc de mollusques !

– J’aimerais mieux cela que d’être à la
tête d’une cité de désordre. Et puis votre fête de charité, au
bénéfice de qui ?

– Mais au profit des pauvres du pays,
proposa le baron.

– Il n’y a pas de pauvres dans le pays.
Tout le monde y jouit d’une modeste aisance.

– N’avez-vous pas eu, il y a quelque
temps, une catastrophe ?…

– Une catastrophe ? Il n’y a jamais
eu de catastrophe à Montpaillard, et tant que je serai maire…

– Il n’y aura pas de catastrophe, c’est
entendu. Et une épidémie, vois n’auriez pas eu une petite
épidémie ?

– Jamais !

– Diable, c’est ennuyeux ! Et les
victimes de l’hiver, vous avez bien par-ci par-là quelques victimes
de l’hiver ?

– L’hiver ne fait jamais de victimes à
Montpaillard… Au contraire.

– Pas de chance… Si on bâtissait un
hospice pour les vieillards ?

– Nous en avons un qui date de Vauban et
qui est encore tout neuf.

– Cela est fort regrettable !
Cherchons encore.

– Cherchez, s’obstinait M.
Dubenoît ; cherchez, vous ne trouverez rien. Il n’y a dans
Montpaillard aucune sorte de victimes.

– Alors, nous ferons notre fête au profit
des victimes étrangères, j’en ai bien organisé, moi qui vous parle,
au bénéfice des incendiés du Niagara.

– Les incendiés ? … Les
inondés, vous voulez dire ?

– Non, non, des incendiés, vous ne vous
souvenez pas de cette catastrophe ?

– Ma foi, non.

– Elle fit pourtant beaucoup de bruit à
l’époque.

– Je n’ai pas de peine à le croire.

– Voyons… cherchons encore.










Chapitre 9

 



Dans lequel Jules Fléchard trouve un cheveu sur
l’azur de son firmament.



Comme c’est drôle la vie, tout de
même !

Des années – quelquefois – se
suivent, se succèdent bêtement sans apporter quoi que ce soit de
nouveau à votre destinée, si ce n’est que de rogner chaque jour un
peu, les plumes de ce stupide et charmant volatile qu’on appelle
l’Espérance et puis, d’un coup, voilà qu’en un instant tout est
changé !

Le marécage de votre plate existence se
transforme brusquement en tumultueux océan.

Des lueurs fulgurent le gris terne de votre
firmament et des ailes, croirait-on, vous poussent aux
omoplates.

Telles furent les réflexions qui agitèrent
l’esprit d’Arabella de Chaville, après le coup de théâtre raconté
de si poignante façon dans un précédent chapitre.

Ainsi donc elle était aimée !

Aimée comme elle avait toujours désiré d’être
aimée, dans des circonstances romanesques, par un homme qui
n’hésitait pas, de nuit, à sauter les murs d’un parc pour
apercevoir ne fût-ce qu’une seconde, la silhouette effacée de sa
belle, derrière un rideau !

Aimée par un homme qui rossait le guet, comme
au beau temps des moyenâgesques aventures !

Et, à la dérobée, entre deux rétablissements,
Arabella contemplait son professeur.

Certes, au premier aspect, vous ne prendriez
pas Jules Fléchard pour un homme à prouesses, mais à le mieux
considérer, votre étonnement cesserait.

Ses yeux bruns sont ceux d’un amant et son air
de fatigue révèle le héros provisoirement las de s’être longtemps
colleté avec le Destin. On sent qu’il a les bras rompus, comme
disait Baudelaire, pour avoir étreint des nuées.

Telle est du moins la vision qu’en éprouvait
Arabella.

À plusieurs reprises, les regards de nos deux
héros se rencontrèrent, et du bonheur pouvait s’y lire et de
l’espoir.

La demie sonna au beffroi proche : le
moment où la leçon de gymnastique prenait fin.

Toute droite, de ce roidissement qu’affectent
les personnes à brusque détermination, Arabella tendait la main à
son professeur :

– Mon cher Fléchard, au revoir et soyez
bien persuadé que je ne vous oublierai pas pendant tout le temps
que nous allons être séparés !

– Séparés ?

– Hélas ! oui. Pendant que vous
serez en prison, mon ami.

– En prison ?

Le pauvre Fléchard sembla subitement inquiet.
Arabella n’allait-elle pas exiger qu’il se dénonçât,
maintenant ! C’était pousser le romanesque un peu loin.

– En prison ?

– Mais quelle que soit la sévérité de vos
juges, mon cher ami, le tribunal de mon cœur vous a déjà
acquitté.

– Croyez-vous que ce soit bien utile,
mademoiselle, que j’aille me dénoncer ?

– Il le faut ! … Quoi de plus
beau que d’affronter les tribunaux et la prison pour celle qu’on
aime !

– Oui, en effet, c’est beau, c’est très
beau ! Mais vous savez bien maintenant que je suis capable de
les affronter, n’est-ce pas ? C’est l’important ! Gardons
cela entre nous, causons-en, si vous voulez, de temps en temps,
mais pourquoi le crier à tout le monde ?

– Il faut accomplir le sacrifice jusqu’au
bout, Fléchard ! … Et puis, ce pauvre Blaireau est
innocent. Rendez-lui son honneur.

Le professeur se permit de ricaner :

– Oh ! l’honneur de Blaireau, vous
savez ! je lui donnerai quelques pièces de cent sous, à cet
homme, il aimera mieux cela.

– Pas de faiblesse, Fléchard !
Dénoncez-vous avec cet héroïsme qui vous va si bien et qui me plaît
si fort en vous !

– N’aurai-je pas l’air de poser ? de
vouloir – passez-moi l’expression – épater la
galerie ?

– Non, Fléchard, vous aurez l’air de
faire votre devoir et vous sortirez grandi de cette épreuve,
surtout à mes yeux.

Décidément, il n’y avait plus à caner !
Tout de même, c’était une drôle d’idée de vouloir le faire aller en
prison… Mais, bah, on en sort, de prison ! Et puis après, ah
délices !

– Mademoiselle Arabella, vous venez de me
convaincre !

– À la bonne heure, Fléchard ! Je
vais prier ces messieurs de venir et vous leur répéterez ce que
vous venez de me dire.

– Que je vous aime ?

– Non, cela ne les regarde pas, mais que
c’est vous le vrai coupable et que Blaireau est innocent.

Fléchard eut une dernière
hésitation :

– Si on remettait cette petite cérémonie
à plus tard ?

– Oh ! mon ami ! …

– C’est bien, mademoiselle, veuillez
prévenir ces messieurs.

« Je suis prêt au sacrifice.

– Bravo ! Fléchard ! … Et
prenez une belle attitude !










Chapitre 10

 



Dans lequel Fléchard déchire publiquement le
hideux voile du malentendu.



Arabella ne fut pas longtemps absente. Bientôt
elle revenait accompagnée de quelques gentlemen que ses airs
mystérieux semblaient fort intriguer.

Il y avait dans le groupe M. de Chaville, le
baron de Hautpertuis, maître Guilloche, M. Lerechigneux, président
du tribunal, et, visiblement inquiet, le maire, M. Dubenoît.

     

M. de Chaville prit la parole :

– Qu’y a-t-il, Fléchard, vous nous faites
demander ?

– Oui, messieurs, je vous ai priés de
venir au sujet d’une grave communication que j’ai à vous faire.

– Une grave communication ?

– Une grave communication !
D’ailleurs, j’aperçois parmi vous l’honorable président du
tribunal, M. Lerechigneux ; j’en suis heureux, car sa présence
ici va donner plus de poids à ma déclaration.

Le moment était solennel…

Fléchard toussa et reprit :

– Messieurs, l’affaire Blaireau est sans
doute encore présente à vos esprits ?

– Oui, éclata Dubenoît, Blaireau, le pire
braconnier de tout le pays, un mauvais gars que M. le président a
condamné avec une indulgence ! … Trois mois de prison, je
vous demande un peu ! Et dire qu’il a fini son temps et qu’on
va le remettre en liberté ! Mais il va avoir affaire à
moi !

– Eh bien, messieurs, Blaireau n’est pas
coupable, Blaireau a été condamné injustement !

La foudre fût tombée subitement sur tous ces
messieurs que leur stupeur eût été certainement plus considérable,
mais, tout de même, ils furent bien étonnés de cette
déclaration.

– Qu’est-ce que vous nous chantez là,
Fléchard ?

– Je ne chante pas, messieurs… , j’avoue,
car dans cette ténébreuse affaire Blaireau, le vrai coupable, je
viens d’avoir l’honneur et le plaisir de le déclarer à Mlle
Arabella de Chaville, c’est votre serviteur.

L’inquiétude de M. Dubenoît s’accentuait de
plus en plus fort.

Une erreur judiciaire à Montpaillard, eh
bien ! il ne manquait plus que cela ! Les dix-sept
révolutionnaires du pays allaient profiter de l’aventure pour créer
un désordre ! … Non, cela n’était pas possible et M. le
maire en appelait à M. le président du tribunal.

Ce magistrat prenait la chose avec infiniment
plus de sérénité.

– L’affaire Blaireau ? Oui, je me
rappelle très bien. Un braconnier, n’est-ce pas ? Un bonhomme
qui protestait de son innocence, qui invoquait un alibi… Mais,
ainsi que je le lui ai fait fort bien remarquer les alibis, c’est
précisément à cela que nous reconnaissons les vrais coupables.
Est-ce que vous avez jamais rencontré un honnête homme se rendant à
un alibi, ou en revenant ?

– C’est clair appuya Dubenoît, c’est
clair !

– D’ailleurs, poursuivit le président, si
M. Fléchard peut nous démontrer qu’il est coupable, nous le
condamnerons, tout comme nous avons condamné Blaireau, qui n’a pas
su nous prouver qu’il était innocent.

– Vous ne ferez pas cela, monsieur
Lerechigneux ! Au nom de l’ordre, au nom de la tranquillité de
Montpaillard, je vous en conjure !

Me Guilloche rayonnait.

Une erreur judiciaire ! Ah !
ah ! on allait rire ! Et les pouvoirs publics pouvaient
s’apprêter à passer un vilain quart d’heure.

– Oui, monsieur le maire, ricanait le
jeune ambitieux, il ne s’agit pas de la tranquillité de
Montpaillard, en ce moment, mais de quelque chose de plus haut.

– Fichez-moi la paix ! vous voyez
bien que, dans un but que je ne comprends pas, Fléchard se moque de
nous. Le garde champêtre a positivement reconnu Blaireau comme son
agresseur.

– Le garde champêtre s’est positivement
trompé, voilà tout !

Fléchard tira de sous ses vêtements un objet
qu’il dépaqueta avec le plus grand soin.

– Savez-vous ce que c’est que
cela ?

– Qu’est-ce ?

– Regardez bien, messieurs. Ceci est la
plaque du garde champêtre, la plaque que, je lui ai arrachée dans
le combat !

« C’est la plaque commémorative de mes
remords, je l’ai toujours sur moi.

– Drôle d’idée !

– Voyez, messieurs, j’ai gravé la date
dessus.

Guilloche triompha.

– Il n’y a plus de doute, maintenant.
Nous nous trouvons en présence d’une erreur judiciaire
incontestable, une des plus belles erreurs judiciaires que j’aie
jamais rencontrée dans ma carrière d’avocat.

Mais l’honorable M. Dubenoît ne l’entendait
pas ainsi :

– Une erreur judiciaire ! Jamais de
la vie !

– Et qu’est-ce que c’est donc, s’il vous
plaît ?

– Une confusion, une simple confusion
indigne de fixer notre intérêt plus de cinq minutes.

– Ah ! vraiment ?

– Votre Blaireau n’est qu’un mauvais
drôle ! En admettant qu’il ne soit pas coupable dans cette
affaire-là, il a sur la conscience une foule d’autres méfaits pour
lesquels il n’a jamais été condamné.

– Cela n’est pas une raison.

– Je vous demande pardon, c’en est une,
et une excellente !

« Blaireau est un braconnier avéré. vous
n’allez pas me dire le contraire à moi qui suis un de ses meilleurs
clients… quand la chasse est fermée. Et c’est ce gaillard-là que
vous voulez ériger en victime, en victime d’une erreur
judiciaire !

À ce mot de victime, le baron de Hautpertuis
avait bondi.

– Une victime ! Mais la voilà votre
victime ! Et vous, monsieur le maire, qui prétendiez qu’il n’y
avait pas de victimes à Montpaillard !

– Permettez, baron, permettez…

– Victime d’une erreur judiciaire !
Ce sera ma première fête de charité au bénéfice d’une victime de ce
genre. J’ai eu des victimes de l’incendie, des victimes de
l’inondation, des victimes du choléra, mais jamais des victimes de
la magistrature.

Tout le monde, même et surtout le président
Lerechigneux, se mit à lire.

– Cela complétera votre collection, mon
cher baron ! fit l’inconscient magistrat.

Un peu vexé qu’on ne s’occupât plus de lui,
Jules Fléchard déclara solennellement :

– Et maintenant, messieurs, je vous
quitte. Je vais verser mes aveux dans le sein de M. le procureur de
la République.

– Vous ne ferez pas cela, s’écria
Dubenoît, vous ne ferez pas cela, Fléchard ! voyons, mon ami,
songez que vous allez mettre Montpaillard à feu et à
sang !

L’effroi du maire procurait au jeune avocat
une joie sans bornes.

– M. Fléchard ne connaît que son devoir
d’honnête homme.

« N’est-ce pas, Fléchard ?

– Et je le remplirai jusqu’au bout, quoi
qu’il puisse en arriver !

Un regard brûlant d’Arabella récompensa le
héros qui n’hésita pas à se mettre la main gauche sur le cœur en
signe de courage civique et de sacrifice au devoir.

Me Guilloche s’était muni de son chapeau.

– Voulez-vous de moi pour
avocat ?

– Volontiers.

– Alors, partons, je vous accompagne au
parquet.

– Messieurs, au revoir ! Au revoir,
mademoiselle.

D’une voix de plus en plus sarahbernhardesque,
Arabella laissa tomber ces mots :

– Au revoir, ami, et bon courage.

M. Dubenoît se laissa choir sur un banc.

– Une erreur judiciaire à
Montpaillard ! Ah ! ça va en faire du joli !

Et M. le baron de Hautpertuis alla rejoindre
jeunes gens et jeunes filles pour leur annoncer la grande
nouvelle :

– Une victime !
mesdemoiselles ! une victime ! Nous la tenons notre
victime !

– Contez-nous cela, baron !

Et toute cette jeunesse battit des mains.

– Imaginez-vous, mesdemoiselles…

(Pour la suite, voir plus haut.) Quant à Jules
Fléchard, c’est dans un rêve étoilé qu’il se rendait au parquet,
murmurant :

– De quelle voix elle m’a dit : “Au
revoir ami, et bon courage !”










Chapitre 11

 



Dans lequel l’auteur va mettre sa clientèle en
contact avec une jeune et élégante irrégulière non dénuée, au
reste, de bons sentiments, ce qui arrive plus souvent qu’on ne
croit, chez ces sortes de créatures.



Mesdames et messieurs les lecteurs, en
voiture !

Usant de cet admirable privilège que possèdent
les romanciers de transporter sans bourse délier et instantanément
la masse de leurs lecteurs dans les endroits les plus lointains, je
vais, pour quelques heures, vous arracher à cette agréable
villégiature de Montpaillard où nous venons de passer ensemble une
dizaine de… chapitres.

Donc, nous voici à Paris.

Quartier de l’Étoile.

Dans un coquet appartement habité par une
jeune femme, une de ces jeunes femmes qui… une de ces jeunes femmes
dont…

Cette personne qui n’est pas une jeune fille,
puisque je vous dis que c’est une jeune femme, n’est pas non plus
l’épouse d’un quidam.

Veuve ?

Pas davantage.

Au surplus, il serait inélégant d’insister sur
cette enquête parfaitement superflue d’ailleurs, et digne d’un
mercenaire du recensement, car les lignes qui vont suivre nous
fixeront bien assez tôt sur le regrettable état civil de cette
jolie pécheresse.

Au moment où nous pénétrons chez elle, la
petite dame n’a pas l’air content. D’une main rageuse, elle
chiffonne la missive qu’une accorte chambrière vient de lui
remettre.

Continuant à user du privilège en question, je
vais traduire en langage clair les pensées qui agitent la petite
âme de la petite dame.

Son ami, son principal ami – car qui n’a
point son gigolo ? -, son ami sérieux, M. de Hautpertuis, lui
avait pourtant bien promis d’être rentré à Paris aujourd’hui
même.

Après quoi, on filait sur Trouville. Et puis,
tout à coup, voilà que ce gentilhomme demande de patienter encore
un peu.

Il se trouve si bien, lui, à la campagne, chez
son vieux camarade de Chaville, il est si gâté, si choyé !

Et puis, les jeunes filles de la province
c’est très gentil ! Ça vous change un peu du Jardin de Paris,
n’est-ce pas, et du Bois de Boulogne, et du Palais de Glace.

Toute la lettre du baron est conçue dans ce
sens.

– Ah ! tu aimes le changement, vieux
serin ! rage la petite dame. Eh bien ! moi aussi !
Ah ! tu te trouves bien à Montpaillard, eh bien, moi aussi, je
vais y aller ! Justement, j’y connais quelqu’un…
Augustine !

– Madame ?

– Préparez-moi une malle, une petite,
pour quelques jours seulement… Rien que des choses simples.

– Bien, madame.

Et elle ajouta en elle-même :

– Une tenue sobre est de rigueur pour
aller où je vais… En prison ! Oh ! que ça va être drôle,
mon Dieu, que ça va donc être drôle !

Elle a pris deux feuilles de papier et deux
enveloppes.

Sur la première feuille elle trace, d’une
belle écriture anglaise haute, droite et ferme, ces mots :

« Mon cher ami,

Vous retardez, me dites-vous, de quelques
jours votre rentrée à Paris. Cela ne saurait tomber mieux à pic,
car je reçois à l’instant de fâcheuses nouvelles de la santé de ma
tante de Melun, assez fâcheuses pour que je me décide à aller
passer plusieurs jours au chevet de ma bonne vieille parente.

Embrassez-moi sur le front, en évitant de me
décoiffer »

Delphine de Serquigny.

Elle inséra cette missive dans une enveloppe
qui porta cette suscription :

Monsieur le baron de Hautpertuis, chez M. de
Chaville, à Montpaillard (Nord-et-Cher).

Sur la seconde feuille elle traça, d’une
écriture bien française celle-là, et même un peu folichonne, ces
mots :

« Mon vieux loup chéri, Qu’est-ce que tu
dirais si ta petite Alice rappliquait demain dans ton
administration ? Tu serais bien content, dis ? Et puis,
je te dois bien ça, entre nous. À demain donc, vieux loup. Un
télégramme bien senti te dira l’heure de mon arrivée.

« Ta petite pintade au gratin.

« Alice. »

Elle inséra cette missive dans une enveloppe
qui porta cette suscription :

M. Bluette, directeur de la prison de
Montpaillard (Nord-et-Cher).

– Augustine !

– Madame ?

– Vous ferez jeter ces deux lettres à la
poste.

– Bien, madame.

Le mécontentement de Mlle Delphine de
Serquigny, ou, pour dire plus juste, de Mlle Alice Cloquet, s’était
évanoui, ainsi qu’un léger nuage.

Au contraire même, la jeune personne ne se
sentait plus de joie à l’idée de passer quelques jours en prison
avec son ancien ami, un de ses premiers, celui dont elle conservait
le meilleur et plus gai souvenir. Elle l’avait ruiné, c’est vrai
(la vie est si chère à Paris !), mais si gentiment ruiné, et
on s’était si fort amusés tous les deux, pendant le temps qu’on
était resté ensemble !

Puis la séparation fatale, mais en bons
camarades : lui parti comme directeur de prison à
Montpaillard, elle devenue très chic, très lancée, très Delphine de
Serquigny, mais restée bonne fille, et la preuve c’est qu’elle se
souvient de son petit Bluette et qu’elle se sent toute joyeuse à
l’idée du plaisir qu’elle va lui causer en débarquant chez lui.

– Et puis, je lui dois bien cela !
répète-t-elle avec un gentil petit remords, tout petit, petit…










Chapitre 12

 



Dans lequel notre excellent camarade Blaireau
continue à manifester une grandeur d’âme exceptionnelle et un
caractère des plus accommodants.



Le matin de ce jour qu’il croit être le
dernier de sa détention, Blaireau s’est levé dès l’aurore et sa
chanson joyeuse réveille les pensionnaires de l’établissement.

(Cela rentre dans le système du directeur de
laisser chanter les détenus, car la musique non seulement adoucit
les mœurs, mais encore les probifie.) Dans la cour où il va fumer
sa pipe, il rencontre Victor, un des gardiens.

– Tiens, Blaireau ! Déjà
levé ?

– Oui, Victor, me voilà déjà levé !
Et demain matin, probable que je serai levé encore plus bonne
heure. C’est tout de même pas trop tôt qu’on me lâche !

– Ah ! je te conseille de te
plaindre ! Jamais tu n’as été si heureux que pendant ces trois
mois-là.

– Oh ! je ne me plains pas, mais, tu
as beau dire, ça ne vaut pas la liberté.

– Ça dépend des goûts.

– Et puis, il n’aurait plus manqué que ça
qu’on me fasse des misères, à moi, un innocent !

– Oh ! non, Blaireau, je t’en prie,
ne nous rase pas avec tes sornettes. Innocent ! Je comprenais
que tu dises ça en entrant, mais aujourd’hui, ça n’est plus la
peine.

– Remarque bien, mon vieux, que je
n’insiste pas. Au commencement, j’ai ragé, oh ! oui, j’ai
ragé ! Mais, maintenant, ça m’est égal, j’en ai pris mon
parti. M. Bluette est un brave homme, toi tu es un bon garçon, les
camarades sont des chouettes types. Je suis enchanté d’avoir fait
votre connaissance à tous… Il y a même des moments où je ne me
souviens pas si je suis innocent ou coupable… Je suis forcé de
faire des efforts de mémoire.

– Farceur, va ! … Tiens, voilà
le patron ! … Il est matinal, aujourd’hui, le patron. C’est
peut-être à cause de la dépêche qu’on vient de lui apporter.

M. Bluette tenait en effet à la main un
télégramme dont la lecture semblait le jeter dans une vague
perplexité.

– Bonjour, Blaireau, bonjour, Victor. Je
crois que nous n’allons pas avoir froid aujourd’hui… Enfin, c’est
la saison !

– Dites-moi, Victor…

– Monsieur le directeur ?

– Vous allez préparer la chambre bleue,
la faire à fond et tout disposer pour recevoir quelqu’un…

– Bien, monsieur le directeur.

– J’attends… quelqu’un… une dame… une
cousine qui vient passer quelques jours ici… pendant que son mari
fait ses treize jours.

– Pauvre homme ! dit Blaireau, en
voilà un qui ne va pas avoir froid non plus, si on lui fait faire
un peu de pas gymnastique !

M. Bluette avait en effet oublié, dans son
pieux mensonge, que le ministère de la Guerre ne convoque pas les
treize jours en cette saison.

– Oh ! rectifia-t-il, le mari de
cette dame n’aura pas trop à souffrir de la chaleur… Il fait son
temps comme directeur adjoint dans les prisons territoriales.

– À l’ombre, quoi ! sourit Blaireau.
Grand bien lui fasse.

– Moi, l’ombre, j’en ai assez !

– C’est juste, mon ami, vous nous quittez
aujourd’hui. Vous avez payé, comme disent les gens graves, votre
dette à la société.

– Oh ! ma dette…

– Victor, conduisez notre ami Blaireau au
vestiaire et remettez-lui les vêtements qu’il portait en arrivant
ici.

– Bien, monsieur le directeur.

– Après quoi, Blaireau, vous me
rejoindrez dans mon cabinet, où nous accomplirons les petites
formalités en usage… Je vous regretterai, Blaireau.

– Moi aussi, monsieur le directeur.

– Et je garderai de vous un excellent
souvenir. D’abord, vous êtes entré dans la prison de Montpaillard
le même jour que moi… vous en sortez un peu avant…

– Je reviendrai vous voir de temps en
temps, si vous le permettez.

– Vous me ferez toujours plaisir… J’aime
à croire que cette petite mésaventure vous aura servi de leçon, et
que, dorénavant, vous renoncerez tout à fait au braconnage.

– Oui, monsieur le directeur

– Et que vous vous montrerez plus
respectueux envers l’autorité.

– Je vous le promets, monsieur le
directeur.

– Le fait de rosser un garde champêtre
n’est pas déshonorant, mais il est excessif.

– Je ne le ferai plus.

Mais soudain Blaireau frappa la table d’un
grand coup de poing.

– Qu’avez-vous, Blaireau ? fit
Bluette étonné, vous êtes tout drôle.

– J’ai… j’ai, monsieur le directeur que…
zut ! . . , j’ai que… je suis là à vous promettre de ne pas
recommencer mais je n’ai rien fait… Je ne dis pas, parbleu !
que je n’ai pas braconné de temps en temps, par-ci par-là, mais
pour ce qui est d’avoir flanqué une volée à Parju, ça non, je le
jure, monsieur Bluette, pour ça, je suis innocent comme le petit
agneau qui vient de naître !

– Je vous en prie, Blaireau, ne
recommençons pas cette rengaine ! Vous êtes un excellent
sujet, vous pêchez à la ligne comme pas un et vous jetez l’épervier
d’une façon remarquable. Il est vraiment fâcheux que de si belles
qualités soient gâtées par cette ridicule manie de jouer à
l’innocent.

– Mais, monsieur le directeur…

– C’est usé, mon pauvre Blaireau, ça ne
se dit plus.

– Écoutez, monsieur Bluette, vous avez
été trop gentil pour moi, je ne veux pas vous faire de la peine. Ça
vous ferait-il plaisir que je dise que je suis coupable ?

– Je le préférerais.

– Eh bien, je suis coupable ;
êtes-vous content ? … Ça n’est pas vrai, mais je suis
coupable.

– À la bonne heure, Blaireau !
Enfin, vous voilà raisonnable !

– Et puis, que je sois coupable ou
non ! … Comme je sors aujourd’hui, ça n’a pas beaucoup
d’importance.

– Il y a encore ce point de vue.

– Alors, monsieur le directeur je vais me
changer…

– C’est cela… Moi, je cours à la gare
attendre ma parente, après quoi je vous mettrai en liberté. vous
n’êtes pas pressé ?

Blaireau cligna de l’œil d’un air suprêmement
malin :

– Je suis pressé, dit-il, mais pas encore
tant que vous, monsieur Bluette. J’attendrai bien que vous soyez
revenu avec votre… cousine.

– Qu’est-ce à dire, Blaireau ?

– Rien, monsieur le directeur… Si c’est
par le train de huit heures qu’elle arrive, votre petite dame, vous
n’avez que le temps.

– J’y cours.










Chapitre 13

 



Dans lequel la prison de Montpaillard apparaîtra
comme un établissement encore moins austère qu’on n’aurait pu s’y
attendre.



Comme l’avait dit Blaireau, il n’était que
temps. Le train stoppait.

Une jolie petite femme, ébouriffée,
drolichonne, à peine éveillée, sautait sur le quai, puis apercevant
Bluette prenait un air cérémonieux et tout haut :

– Bonjour monsieur le directeur
s’inclinait-elle.

Puis, tout bas :

– Bonjour mon vieux loup chéri. Je suis
bien contente de te revoir, tu sais, bien contente !

– Et moi donc ! murmurait, sur le
ton de la sincérité, notre jeune et sympathique fonctionnaire.

– C’est loin, ta boîte ?

– Un quart d’heure à peine.

– Allons à pied, ça me dégourdira mes
pauvres petites jambettes.

– Je n’ai pas besoin, n’est-ce pas,
Alice, de te recommander au moins dans la rue…

– Une tenue décente. Tiens, regarde si on
ne dirait pas une vieille Anglaise.

Et Alice affecta un air de respectability de
café-concert qui fit retourner les passants.

Heureusement qu’on était arrivé.

…
… … … … … … … ..

… … … … … … … … ..

Ces deux lignes de points remplacent
pudiquement les détails de l’installation de la gracieuse Alice
dans la belle chambre bleue, installation à laquelle le galant M.
Bluette tint à présider lui-même.

Il n’était pas loin de onze heures quand le
couple descendit au cabinet directorial.

– Assieds-toi, ma petite Alice, et
tiens-toi bien tranquille pendant que je vais vaquer à mes
importantes fonctions.

– Vaque, mon ami, vaque.

– J’en ai pour un bon quart d’heure.

– C’est cela que tu appelles tes
importantes fonctions ! Il est vrai que, pour toi, c’est
encore très joli… J’ai beaucoup de peine à me faire à cette idée
que tu sois devenu directeur de quelque chose.

– C’est pourtant la hideuse vérité.

– Tu ne dois pas être bien sévère avec
tes bonshommes.

– Sévère ? À quoi bon ?

– Ils sont méchants ?

– Pas le moins du monde. Ce sont
d’excellentes natures.

– Tu me présenteras ?

– Si tu veux. Je puis me vanter d’avoir
fait de la prison de Montpaillard une véritable prison de famille.
Tout le monde y vit dans la concorde et la tranquillité.

– Tant mieux, mon loup.

– La vie y est seulement un peu monotone.
Comme distraction, nous n’avons guère que l’entrée et la sortie
d’un détenu de temps en temps. Justement, il y en a un qui finit sa
peine aujourd’hui et que je vais mettre en liberté… Il ne faut pas
que je l’oublie, même, comme cela m’est arrivé plusieurs fois.

– Qui est-ce ?

– Un nommé Blaireau, habile braconnier un
fort aimable homme, du reste. Tu vas le voir.

– Il avait commis un crime ?

– Oh ! non, le pauvre garçon !
Un petit délit de rien du tout, une simple volée à un garde
champêtre.

– On n’a donc pas le droit ?

– Si, mais il ne faut pas se laisser
prendre.

À ce moment, un des gardiens de la prison vint
apporter le courrier de M. le directeur que celui-ci plaça
négligemment sur la table.

– Rien de neuf, à part ça ?

– Rien, monsieur le directeur… Ah !
fit observer le gardien, est-ce que monsieur le directeur se
rappelle que c’est aujourd’hui que Blaireau doit être remis en
liberté ?

– Oui… oui… je l’ai prévenu… D’ailleurs,
vous allez me l’envoyer tout de suite. Je vais régler cette
affaire-là.

– Je vous envoie Blaireau, monsieur le
directeur, dit le gardien en sortant.

Bluette se retourna vers sa jeune amie.

– Sois assez gentille pour me laisser un
instant, ma petite Alice. J’expédie mon homme et nous serons libres
toute la journée.










Chapitre 14

 



Dans lequel Blaireau sent toute sa philosophie
lui échapper.



– Toc ! toc ! toc !

– Entrez ! cria Bluette.

Et pendant que Blaireau faisait son
apparition, ses longs bras ballant le long du corps, les doigts
écartés et l’air tout soudant, M. le directeur s’efforçait de
prendre une attitude administrative. Il s’était assis à son bureau,
agitait un coupe-papier toussaillait.

– Approchez, Blaireau.

– Me voici, monsieur le directeur me
voici.

Blaireau se tint debout devant Bluette,
semblant l’interroger du regard, comme pour lui dire :
« Ah ça ! suis-je libre ? ou ne le suis-je
pas ? » Bluette s’accouda sur sa table, et eut un regard
bienveillant pour son pensionnaire. Puis, avec une certaine
emphase, il commença :

– Blaireau, dit-il, vous allez être libre
dans un quart d’heure.

Le temps de signer ce papier et toutes les
portes s’ouvriront devant vous. vous avez été condamné à trois mois
de détention, vous avez fait trois mois et un jour vous avez donc
fini votre temps.

– Tiens ! fit Blaireau, en levant le
nez. J’ai fait un jour de plus ?

– Mais oui, reprit tranquillement le
directeur.

– Pourquoi ?

– Vous me demandez pourquoi,
Blaireau ?

– Dame !

Bluette réfléchit et ne trouvant pas
d’explication qui lui parût plausible, il se contenta de
répondre :

– C’est une vieille coutume
administrative.

– Elle est drôle, votre vieille coutume
administrative, dit Blaireau, en riant doucement… Bah !
ajouta-t-il avec philosophie, c’est peut-être à cause des années
bissextiles.

– Probablement, dit Bluette qui n’avait
jamais lui-même cherché à se faire une opinion là-dessus.

Il tendit un registre vers Blaireau :

– Signez là… et là…

Blaireau prit gauchement la plume et se mit à
tracer son nom avec lenteur, non toutefois sans une certaine
méfiance.

De temps en temps, il regardait Bluette comme
pour s’assurer que celui-ci ne lui tendait pas un piège. Mais M. le
directeur avait sa meilleure figure et le regard plein de
sympathie.

– Eh ! eh ! Blaireau,
savez-vous que vous avez une belle écriture ?

– Vous êtes trop bon, monsieur le
directeur.

Et il écrasa un superbe paraphe sur la page
blanche.

– Là ! ça y est, je suis libre.

Bluette alors se leva, s’avança vers le
braconnier et lui tendit amicalement la main. Blaireau allongea la
sienne, très touché.

– Au revoir, mon ami, et donnez-moi de
vos nouvelles… de loin en loin.

– Pour sûr ! s’écria Blaireau… Je
n’oublierai pas vos bontés, monsieur le directeur et si vous aimez
le gibier…  ?

– Je l’aime beaucoup.

– Eh bien ! on vous en enverra un de
ces jours qui ne vous coûtera pas cher Et Blaireau ajouta, en
manière de réflexion :

« Ni à moi non plus,
d’ailleurs. »

– Vous allez donc continuer le
braconnage ? dit Bluette avec un léger accent de reproche.

– Dame ! tout le monde ne peut pas
être fonctionnaire, monsieur le directeur.

– Évidemment, mon ami, évidemment.
Exercez donc ce métier puisque c’est le vôtre, mais exercez-le avec
modération.

– Je vous le promets.

– Sans violences ?

– Je suis très doux.

– Et tâchez de concilier les exigences de
cette profession avec le respect qu’un bon citoyen doit à
l’autorité.

– Je ferai de mon mieux.

– Donc, Blaireau, à partir d’aujourd’hui,
plus de coups au garde champêtre ?

« Il y tient, ne le contrarions
pas », pensa Blaireau. Et il ajouta, conciliant :

– Je m’y engage, monsieur le directeur,
mais ce sera pour vous faire plaisir. Au revoir, monsieur
Bluette.

– Au revoir Blaireau.

Pendant cette petite conversation, Bluette
avait machinalement commencé à décacheter son courrier, et son
attention avait été attirée d’abord par une lettre portant le
timbre du Parquet.

Il en déchiffrait les premières lignes juste
au moment où Blaireau, après l’avoir plusieurs fois
respectueusement salué, mettait la main sur le bouton de la porte
et s’apprêtait à sortir.

– Ah ! mon Dieu ! s’écria tout
à coup M. le directeur.

– Qu’y a-t-il donc ? murmura
Blaireau, en se retournant.

– Par exemple ! Ça, c’est
fantastique ! continua Bluette en se penchant sur la lettre
comme pour la lire plus attentivement.

– Je m’en vas, monsieur le directeur, je
m’en vas, dit Blaireau en s’éloignant avec discrétion.

Bluette leva les yeux.

– Mais non, sapristi ! ne partez
pas.

– Que je ne parte pas ?

– J’ai à vous parler… Avancez…

Et tandis que Blaireau traversait le bureau
directorial de son pas traînard, Bluette lisait et
relisait :

« Le véritable coupable a fait des aveux
complets et s’est mis à la disposition de la justice. » Il
passa la main sur son front et regarda Blaireau. Ainsi, Blaireau ne
le trompait pas, quand il soutenait qu’il était innocent !
Ainsi, on était en présence d’une erreur judiciaire ! Oui,
c’était fantastique ! tout à fait fantastique. Ça lui ferait
un souvenir pour ses vieux jours, un chapitre intéressant de ses
futurs Mémoires de directeur de prison. « Quand je vais
raconter ça à Alice, songea Bluette, elle sera joliment
contente. » Une erreur judiciaire, voici qui est bon pour
rompre la monotonie d’une carrière administrative !

Blaireau, arrivé devant la table, attendit en
silence, respectant les réflexions auxquelles se livrait
visiblement Bluette.

Alors, celui-ci, fixant le braconnier d’un
regard profond, lui demanda :

– Qu’est-ce que vous répondriez,
Blaireau, si je vous apprenais que vous êtes innocent ?

Notre homme eut un haut-le-corps.

– Moi !

– Oui, vous…

Blaireau se remit rapidement et
répliqua :

– Mais, monsieur le directeur, je vous
répondrais que je le savais.

– Vous êtes innocent, Blaireau ;
vous aviez raison, absolument raison…

Et Bluette, qui n’en revenait pas, répétait
les termes de la lettre officielle :

« Aveux complets. L’innocence du nommé
Blaireau est reconnue. Après les formalités indispensables, on le
mettra en liberté le plus tôt possible. » – Pardi !
fit Blaireau. J’en étais bien sûr que j’étais innocent, mais ça
fait plaisir tout de même. Il me semble que j’en suis encore plus
sûr. Et, ajouta-t-il, le vrai coupable, sans indiscrétion, qui
est-ce ?

– C’est un professeur il paraît.

– Un professeur ! s’écria Blaireau
en levant les bras… Ah, bien ! si les professeurs s’y mettent,
maintenant !

– Un nommé Fléchard (Jules). Il ne faut
pas lui en vouloir Blaireau.

– Je ne lui en veux pas. . , mais il
aurait pu se dénoncer plus tôt. Juste au moment où j’ai
fini ! … Ce n’était pas la peine, pour ainsi dire.

– Beaucoup, à sa place, remarqua
judicieusement Bluette, ne se seraient pas dénoncés du tout.

– Enfin ! murmura Blaireau.

M. le directeur continua :

– Quoi qu’il en soit, mon ami, je suis
très heureux pour vous de la façon dont cette affaire se
termine.

Il tendit encore une fois la main à Blaireau,
puis froissant la lettre :

– Le Parquet va se hâter. De mon côté, je
n’épargnerai aucune démarche et vous serez remis en liberté le plus
tôt possible.

– Vous dites ?

Bluette appuya :

– Le plus tôt possible, je vous le
promets.

Blaireau eut un gros rire bon enfant qui lui
secoua les épaules :

– Mais, monsieur le directeur vous
oubliez quelque chose.

– Et quoi donc, mon cher
Blaireau ?

– Vous oubliez que vous venez de me
mettre en liberté et que je vais sortir tout de suite.

– Non, pas tout de suite, répliqua
froidement Bluette.

– Hein ?

– Oui, continua le directeur en reprenant
l’air bonhomme qui lui était habituel. La lettre du Parquet dit
« le plus tôt possible ».

– Eh bien ?

– Eh bien ! je ne peux pas prendre
sur moi de vous relâcher immédiatement.

Blaireau faisait de grands efforts pour
comprendre.

– Mais puisque j’ai fini mon
temps !

M. le directeur ne parut pas touché de cet
argument si raisonnable pourtant au premier abord. Il sourit avec
indulgence.

– Vous avez fini votre temps comme
coupable, mon cher Blaireau. Mais aujourd’hui, on m’apprend tout à
coup que vous êtes innocent. La situation est donc modifiée et nous
nous trouvons en présence de nouvelles formalités à remplir.

Les yeux de Blaireau commençaient à
s’écarquiller furieusement.

– Alors, si je voulais sortir maintenant,
je ne pourrais pas ?

– Non, mon ami.

– Vous m’en empêcheriez ?

– Sans violence, mon cher Blaireau, mais
enfin je vous en empêcherais tout de même.

– Et tout à l’heure, pourtant, j’étais
libre ?

– Vous l’étiez, Blaireau.

– Et je ne le suis plus ?

– Ou du moins pas immédiatement.

Blaireau éclata :

– Alors, comme ça, nom d’un chien !
c’est parce que je suis innocent qu’il faut que je reste en prison
un peu plus ?

– Ce n’est pas la seule raison, reprit
ironiquement M. le directeur.

Oubliant son respect coutumier, Blaireau se
mit à arpenter le cabinet en hochant la tête et en poussant des
exclamations de colère.

– C’est trop fort ! c’est trop
fort ! … Non…

– Hé ! calmez-vous, mon ami, dit
Bluette en lui mettant amicalement la main sur l’épaule. Tout n’est
pas perdu…

– Il ne manquerait plus que ça.

– Je me rendrai tout à l’heure chez le
procureur de la République, je lui expliquerai votre situation et
un de ces jours, j’espère…

– Un de ces jours ! hurla
Blaireau.

– Demain peut-être…

– oh ! – Et même, qui sait… ce
soir, à la rigueur.

Blaireau tomba sur une chaise, non sans une
nuance de découragement.

– Vous m’avouerez, monsieur Bluette, que
celle-là ! …

– Que diable ! mon cher Blaireau,
ayez de la patience. La loi est la loi. Pour être emprisonné, il
n’est pas absolument nécessaire d’être coupable, mais, d’un autre
côté, pour être mis en liberté, il ne suffit pas toujours d’être
innocent !

– Ce n’est pas que je regrette, au moins,
remarqua poliment Blaireau, de rester quelques heures de plus chez
vous…

– Vous êtes trop aimable, Blaireau.

– Mais quelle drôle d’idée il a eu de se
dénoncer ce professeur !

– En effet.

– Ça allait si bien !

– Enfin, mon ami, rassurez-vous. On
finira par vous remettre en liberté tout de même.

– Non, mais je l’espère bien, par
exemple !

Ils se mirent à rire tous les deux, de
concert, et sans aucun souci de la distance sociale qui les
séparait.

 Blaireau eut tout à coup une idée
pratique :

– Est-ce que je ne pourrais point
demander une petite indemnité ?

– Je ne vous le conseille pas, répondit
Bluette.

Un quidam entra.

– Quelqu’un qui demande à parler tout de
suite à M. le directeur voici sa carte.

Bluette lut : André Guilloche, avocat.
(Pour l’affaire Blaireau.)

– Hé ! Hé ! dit Bluette, voici
un avocat qui a affaire à vous, Blaireau.

Celui-ci se méfiait instinctivement.

« Qu’est-ce que c’était encore que
celui-là ? Un avocat pour l’affaire Blaireau !
Comment ! condamné à trois mois de prison, pour un délit qu’il
n’avait pas commis, aujourd’hui, il allait sortir, sa prison
accomplie jusqu’au bout. Et voilà qu’on le gardait en prison !
Et voilà qu’un avocat voulait lui parler ! Qu’est-ce qui
allait encore lui arriver…  »

– Ah ! malheur de malheur !
s’écria-t-il. C’est ça qu’ils appellent la justice.










Chapitre 15

 



Dans lequel Blaireau voit poindre l’aurore
– juste retour des choses d’ici-bas – d’une situation
glorieuse pour lui.



Maître Guilloche, une grosse serviette sous le
bras, entrait en coup de vent, tout heureux de la tournure que
prenaient les choses.

– Mon cher Bluette, vous savez ce qui
m’amène ; je viens vous plier de me mettre en rapport, si
toutefois les règlements intérieurs de la prison vous y autorisent,
avec la malheureuse victime de cette sombre affaire.

Bluette éclata de lire.

– La malheureuse victime de cette sombre
affaire, la voilà.

En entendant les paroles de l’avocat, Blaireau
fut rassuré. Il n’était pas venu évidemment pour lui créer des
ennuis, cet avocat, puisqu’il le plaignait, puisqu’il le traitait
de malheureuse victime. Hé ! hé ! mais c’était peut-être
une aubaine, au contraire, qui lui venait là… Il y avait peut-être
un parti à tirer de la situation. En tout cas, il ne risquait rien
d’exagérer les choses.

Aussi prit-il l’air le plus minable qu’il put
pour répondre à maître Guilloche :

– Oui, monsieur l’avocat, c’est moi la
pauvre malheureuse victime.

Et il ajouta en poussant un gros
soupir :

– Ah ! j’ai bien souffert,
allez !

– Je m’en doute, mon pauvre ami, mais vos
tourments vont prendre fin.

– Ça n’est pas trop tôt.

– Je viens de passer au Parquet, j’ai
obtenu communication de votre dossier j’ai remué ciel et terre…

– Oh ! merci, monsieur
l’avocat ! merci !

– Vous serez mis en liberté aujourd’hui
même… Ah ! ils n’avaient pas l’air content au
Parquet !

– Ils faisaient une tête, hein !

– Une vraie tête ! … L’aventure
va faire un bruit énorme.

« Avez-vous lu mon article du Réveil de
Nord-et-Cher ?

– Non, monsieur l’avocat, à la prison
nous ne lisons que le Petit Journal.

– Je vous en ai apporté un numéro,
prenez-en connaissance.

Blaireau se saisit de la gazette et lut
d’abord ces mots, imprimés en lettres immenses :

UN SCANDALE À MONTPAILLARD

L’AFFAIRE BLAIREAU

GRAVE ERREUR JUDICIAIRE

– Je n’y pensais pas tout d’abord,
murmura-t-il, mais c’est vrai, c’est une erreur judiciaire. Je suis
victime d’une erreur judiciaire.

Et il se répétait à lui-même, avec l’orgueil
que donne toute notoriété naissante :

– L’affaire Blaireau ! L’affaire
Blaireau ! voilà que j’ai donné mon nom à une affaire,
maintenant !

– Lisez, mon ami.

Blaireau lut :

« Le malheureux, qu’une des plus graves
erreurs judiciaires commises par la magistrature dans ce dernier
quart de siècle a laissé pendant des années dans la prison de
Montpaillard…  »

– Oh ! des années ! protesta
doucement Bluette, c’est un peu exagéré.

– Nous rectifierons dans un de nos
prochains numéros.

– Le temps ne fait rien à la chose,
affirma Blaireau. Je continue :

« … Pendant des années dans la prison de
Montpaillard, l’infortuné Blaireau sera vengé par l’opinion
publique. Quant à nous, nous ne l’abandonnerons pas !

Signé : LA RÉDACTION. »

Blaireau se rengorgeait de plus en
plus :

– Monsieur l’avocat, je vous prie de
remercier la Rédaction pour moi et de lui dire qu’elle n’aura pas
affaire à un ingrat. Si jamais elle a besoin d’un beau lièvre ou
d’une jolie truite…

– Merci pour elle, Blaireau.

– Oui, pour un article de journal, voilà
ce que j’appelle un article de journal ! Je voudrais bien
pouvoir en écrire comme ça !

– Vous faites mieux que de les écrire,
mon cher camarade, vous les inspirez !

Et il lui serra la main d’une chaleureuse
étreinte.

– Mais ce n’est pas tout, Blaireau.

– Qu’est-ce qu’il y a encore ?

– Réfléchissez bien. Pénétrez-vous de
cette idée que vous n’êtes plus le simple et banal Blaireau
d’autrefois.

– Je m’en pénètre bien, monsieur
l’avocat ; mais, en quoi que je ne suis plus le simple et
banal Blaireau d’autrefois ?

– En ceci que tout le monde aujourd’hui a
les regards fixés sur vous.

– Diable !

– Votre nom n’est plus seulement votre
nom à vous, il est devenu celui d’un scandale public.

– C’est parfaitement vrai.

– Et vous voilà tout naturellement
désigné pour être le porte-drapeau des persécutés.

– Je le serai !

– N’oubliez pas que cette situation vous
crée des devoirs auxquels vous ne sauriez vous soustraire.

– Rassurez-vous, monsieur l’avocat. Si
vous me connaissiez mieux, vous sauriez que je ne suis pas un homme
à me soustraire à aucun devoir. Le porte-drapeau des persécutés,
oui, je le serai ! oui, répéta-t-il avec force.

– Bravo, Blaireau ! Dans votre
poitrine bat le cœur des citoyens antiques !

– Hein ! qui est-ce qui aurait dit
ça, l’année dernière, que je deviendrais porte-drapeau !

– Pour commencer mon vieux camarade, vous
dînez, ce soir avec toute la rédaction du Réveil.

– J’accepte.

Ici, le directeur crut devoir placer une
timide observation :

– Mon cher maître, je ne sais pas jusqu’à
quel point les règlements intérieurs de la prison m’autorisent à
laisser inviter mes détenus à dîner en ville. Mais étant donné les
circonstances particulières.

– Oh ! oui, s’écria amèrement
Blaireau, particulières, on peut le dire qu’elles sont
particulières, les circonstances !

– Tout à l’heure, donc, mon cher
Blaireau, je vais revenir vous chercher et bientôt, quand s’ouvrira
la période électorale, c’est vous qui serez le président d’honneur
de toutes nos réunions.

– Président d’honneur ! je veux
bien, mais est-ce que je saurai ?

– Rien n’est plus facile. Je vous
apprendrai.

– Je présiderai avec mon
drapeau ?

– Quel drapeau ?

– Le drapeau des persécutés,
donc !

– Ah ! ah ! ah ! ah !
ah ! Le drapeau des persécutés, cher ami, n’existe pas à
proprement dire. C’est une figure… une façon de parler

– Ça ne fait rien, je me tiendrai comme
si j’en avais un.

– C’est cela ! … À propos, vous
allez probablement recevoir la visite de M. Dubenoît, le maire. Il
va chercher à vous entortiller… méfiez-vous. Justement, le
voici !










Chapitre 16

 



Dans lequel se renouvelle le conflit entre
maître André Guilloche, avocat au barreau de Montpaillard, et M.
Dubenoît, maire de ladite commune.



M. Dubenoît, en effet, s’approchait, et sur sa
physionomie on pouvait lire à la fois l’inquiétude, le
mécontentement et divers autres sentiments désagréables.

– Bonjour mon cher Bluette !
Ah ! voilà le redoutable Blaireau, le héros du jour !
C’est précisément avec lui que je désirerais causer ; mais il
est en grande conversation, je vois, avec notre jeune
révolutionnaire.

– Blaireau, dit Guilloche, a bien voulu
me choisir comme avocat.

– Dites plutôt que c’est vous qui l’avez
choisi comme client.

– C’est la même chose, concilia
Blaireau.

– J’ai lu votre article de ce matin, mon
cher Guilloche. Il est charmant… et d’une bonne foi !

– Alors vous vous imaginiez, monsieur le
maire, que cela allait se passer comme ça ! qu’on pourrait
emprisonner un innocent pendant des années…

– Trois mois, s’il vous plaît.

–… Et que l’opinion publique ne protesterait
pas !

– L’opinion publique se fiche pas mal de
Blaireau.

– On a renversé des gouvernements pour
moins que cela, monsieur le maire !

– Ces temps-là sont passés, monsieur
l’avocat !

– Peut-être pas tant que vous le croyez…
Me ferez-vous l’honneur, monsieur Dubenoît, d’assister à la
conférence que je fais demain à la Brasserie de l’Avenir ?

– Sur quel sujet ?

– L’Erreur judiciaire en France depuis le
chêne de Saint Louis jusqu’à nos jours.

– Je ne vous promets pas d’y assister en
personne, mais dans tous les cas, j’y enverrai un garçon de la
mairie.

– Trop aimable.

Et il songea : « Il rage, M. le
maire ! »- Au revoir messieurs ! À tout à l’heure,
Blaireau, et souvenez-vous de vos engagements !

– Soyez tranquille, monsieur l’avocat, je
suis un homme tout d’une pièce, comme on dit.










Chapitre 17

 



Dans lequel on verra que l’amour trop exclusif
de l’ordre peut pousser un fonctionnaire public jusqu’à l’iniquité
formelle.



– À nous deux, Blaireau.

– Je vous écoute, monsieur le maire.

– Alors, grand nigaud, vous allez vous
laisser accaparer par des intrigants qui vont se servir de vous
pour embêter l’autorité, la magistrature, pour troubler l’ordre et
qui, après ce beau gâchis, vous lâcheront et se moqueront de
vous !

– Pourquoi se moqueraient-ils de
moi ?

– Parce qu’ils n’auront plus besoin de
vous, parbleu ! C’est clair ! … Écoutez, Blaireau,
il s’agit d’examiner froidement votre situation.

– Elle n’est pas gaie, ma situation, mon
pauvre monsieur.

– Pas gaie ? Je ne suppose pas que
vous allez vous plaindre du régime de notre prison, hein ? La
prison de Montpaillard est bien connue pour être la meilleure du
département, et vous ne tomberez pas toujours sur des directeurs
comme M. Bluette.

– Je compte même ne plus jamais tomber
sur aucun directeur.

– On ne sait jamais.

– Et puis, M. Bluette est bien
gentil ; mais, enfin, une prison est toujours une prison.

– Quand vous irez dans une autre, vous
apprécierez la différence.

– Décidément, vous y tenez, à ce que je
retourne en prison ?

– Ne causons plus de cela. Jetons un
voile sur le passé. Comment allez-vous gagner votre vie,
maintenant ?

– Je ne serai pas embarrassé.

– Vraiment ? Et que comptez-vous
faire ?

– Je travaillerai.

– À quoi ?

– Comme avant… Je… bricolerai.

– Vous bricolerez ? Je sais ce que
cela veut dire, mais on aura l’œil sur vous, mon garçon, et plus
que jamais. Du travail régulier, pensez-vous en trouver
facilement ?

– Pourquoi pas ?

– Voilà où vous vous trompez, mon pauvre
ami. Les gens sauront que vous avez fait trois mois de prison. Ils
n’aiment pas beaucoup cela, les gens !

– Mais, nom d’un chien, ils sauront bien
que je suis innocent, les gens !

– Je le sais, Blaireau, et je ne parle
pas de moi qui suis au-dessus des préjugés. Je recevrais
parfaitement, moi qui vous parle, un innocent à ma table, mais vous
ne rencontrerez pas les mêmes indulgences chez tout le monde,
n’est-il pas vrai, Bluette ?

– Hélas, oui !

– Il faut tenir compte de l’opinion
publique.

– L’opinion publique ? s’écria
Blaireau, elle est pour moi, l’opinion publique. Tenez, voyez ce
journal.

– Ah ! vous lisez ces
inepties !

– Un scandale à Montpaillard !

– Il n’y a pas de scandale à
Montpaillard, et il n’y en aura pas, je leur montrerai
bien !

– Et l’Affaire Blaireau, monsieur le
maire, qu’est-ce que vous en faites ?

– Il n’y a pas d’affaire Blaireau !
Ah ça ! supposez-vous, mon pauvre garçon, parce que le Réveil
de Nord-et-Cher a imprimé votre nom en grosses lettres, que vous
êtes devenu un personnage plus considérable qu’il y a trois mois,
avant votre condamnation ?

– J’en suis même sûr !

– Vous vous trompez, mon cher Blaireau.
Avant votre condamnation, vous n’étiez pas coupable… Aujourd’hui,
vous êtes innocent. C’est exactement la même chose, et votre
situation n’a pas changé d’une ligne.

– Je ne trouve pas, moi, et puis, j’ai
fait trois mois de prison dans l’intervalle. Il ne faut pas oublier
ce léger détail…

– Voyons, nous sommes entre nous,
n’est-ce pas ? N’essayez pas de faire votre malin avec moi.
vous avez fait trois mois de prison, c’est vrai ; mais si on
les additionnait, tous les mois de prison que vous avez mérités
rien que pour vos délits de braconnage, ce n’est pas trois mois de
prison auxquels vous auriez droit, mon cher, mais au moins à dix
ans. Estimez-vous donc encore bien heureux et n’en parlons
plus !

– Je suis innocent, je ne sors pas de
là !

– Ma parole d’honneur, on dirait qu’il
n’y a que vous d’innocent dans la commune ! voulez-vous que je
vous dise, Blaireau ? vous êtes un mauvais esprit, un homme de
désordre, voilà ce que vous êtes !

– Ça n’empêche pas que je sois
innocent.

– Écoutez, Blaireau, je vais vous donner
un dernier conseil, un conseil d’ami. Quittez le pays.
Allez-vous-en à une certaine distance à la campagne, dans une place
que je me charge de vous procurer. Là, à force de travail et de
bonne conduite, vous arriverez peut-être un jour à vous
réhabiliter.

– Comment, me réhabiliter ? Moi, un
innocent ?

– Est-ce convenu ?

– Jamais de la vie ! Un innocent n’a
pas à se réhabiliter !

– Si vous ne suivez pas mon conseil,
Blaireau, je ne réponds pas de ce qui arrivera.

– Qu’est-ce qui arrivera ?

– Vous le verrez bien, et peut-être alors
il sera trop tard, entêté !

– Diable, diable, me voilà bien
embarrassé.

Blaireau se mit à gratter son pauvre crâne
perplexe. Un gardien annonça la présence d’un monsieur qui
souhaitait obtenir de M. le directeur l’autorisation de visiter M.
Blaireau.

Ce monsieur n’était autre que notre vieille
connaissance, le baron de Hautpertuis, qui venait voir la
malheureuse victime et s’entendre avec elle sur les détails de la
fête en son honneur et à son profit.

– Un baron, fit Blaireau,
mazette !

– Faites entrer ce monsieur, commanda le
directeur.

– Est-ce qu’il n’aurait pas renoncé à
cette idée saugrenue ? grommelait Dubenoît. Car ce n’est pas
assez des révolutionnaires, il faut que les nobles s’en mêlent
maintenant, de troubler l’ordre. Quelle époque, mon Dieu, quelle
époque !

En tenue élégante, mais sobre, sans fleur à la
boutonnière (on ne doit pas porter de fleurs dans les visites aux
détenus),

M. le baron de Hautpertuis se présenta et
salua d’un style aisé mais sévère, ainsi que le comportaient les
circonstances.










Chapitre 18

 



Dans lequel, de glorieuse qu’elle était déjà, la
situation de Blaireau s’annonce, ce qui ne gâte rien, comme des
plus rémunératrices.



En quelques mots, Blaireau fut au courant des
choses.

De concert avec la plus brillante jeunesse de
Montpaillard,

M. le baron de Hautpertuis préparait une
splendide fête au bénéfice de l’infortuné Blaireau, une fête qui
serait l’événement de la saison.

– Une fête pour moi !

– Oui, une fête pour vous, mon cher
monsieur… comment déjà ?

– Blaireau… je m’appelle Blaireau. vous
savez bien : l’Affaire Blaireau !

– Parfaitement, je me souviens. Oui,
monsieur Blaireau, nous sommes en train de vous organiser quelque
chose de soigné, une splendide fête dont vous serez le
héros !

– Le héros ! je serai le
héros !

Blaireau se redressait : il y a un quart
d’heure, il était promu porte-drapeau des persécutés et voici qu’il
devenait héros, maintenant ! Héros d’une fête organisée par un
baron !

Allons, les choses prenaient une bonne
tournure !

Après la gloire, l’argent !

M. Dubenoît, lui, s’attristait de plus en
plus, en voyant l’ordre à Montpaillard décidément compromis.

Il fit une dernière tentative :

– Ne croyez-vous pas, monsieur le baron,
qu’une bonne place de jardinier ne serait pas préférable pour ce
garçon-là ?

Blaireau eut une grimace :

– Euh ! Une bonne place de jardinier
Elles sont bien rares, vous savez, les bonnes places de
jardinier

– Et puis, ajouta le baron, il sera
toujours temps de lui chercher une place après la fête, quand ce
malheureux aura touché le produit de cette belle manifestation de
la charité publique.

Blaireau ouvrait des yeux énormes et des
oreilles non moindres :

– Alors c’est moi qui toucherai, monsieur
le baron ? Je toucherai… tout ?

– Oui, mon ami, vous toucherez tout,
moins les frais insignifiants et quelques menues dépenses de la
fête.

– Bien entendu… Et à combien croyez-vous
que ça puisse se monter, la recette, à peu près ?

– Oui, ricana M. le maire, à combien
croyez-vous que ça puisse se monter ?

– Dame. . , je ne sais pas trop, moi.

– Eh bien ! mon cher baron,
permettez-moi de vous dire qu’une fête dans le genre de celle-là ne
rapporterait pas vingt francs, à Montpaillard.

– Vingt francs ? vous
badinez !

– C’est que Montpaillard n’est pas une
ville riche, monsieur le baron.

– Vous disiez hier qu’il n’y avait pas de
pauvres dans votre commune ?

– Il n’y a pas de pauvres, c’est vrai,
mais il n’y a pas de riches non plus. Montpaillard, monsieur le
baron, est composé de gens aisés (s’animant), tranquilles !
(se promenant avec agitation), paisibles ! (faisant des
gestes). Des gens qui repousseront avec la dernière violence les
innovations parisiennes dont la capitale cherche à empoisonner la
province, soit dit sans vous offenser, monsieur le baron !

– Je ne m’offense pas, monsieur le maire,
je m’étonne simplement.

– Tenez, je vous parie cinq cents francs
que votre fête n’en rapportera pas deux cents.

– Je les tiens. voilà vingt-cinq louis de
plus dans la caisse de Blaireau. Blaireau, vous pouvez remercier M.
Dubenoît.

– C’est la première fois, dit Blaireau,
que M, le maire est tant soit peu gentil pour moi. Merci bien,
monsieur le maire !

– Il n’y a pas de quoi, mon garçon, vous
le verrez bientôt, car cette fameuse fête sera une immense
veste.

M, de Hautpertuis fut piqué au vif.

– Mon cher monsieur Dubenoît, j’ai
organisé dans ma vie soixante et onze fêtes de charité à la suite
de catastrophes diverses. J’ai sauvé de la misère des Péruviens,
des Turcs, des Portugais, des Chinois, des Moldo-Valaques, des
Égyptiens… Il serait plaisant que je ne réussisse pas, la première
fois que j’organise une fête au bénéfice d’un compatriote.

– Si vous connaissiez Montpaillard, vous
ne parleriez pas ainsi.

– Je réponds de tout !

– Nous en recauserons… Messieurs, je vous
quitte, on m’attend à la mairie.

Il était temps que M. Dubenoît sortît, il
allait éclater.










Chapitre 19

 



Dans lequel un bout de conversation entre le
baron de Hautpertuis et le sympathique M. Bluette nous fixera sur
les antécédents de ce dernier.



– Votre prison, monsieur le directeur est
beaucoup plus gaie que je me le figurais. Une vue superbe, un beau
jardin… Il y a longtemps que vous êtes ici ?

– Trois mois, exactement trois mois. J’y
suis entré le même jour que cet excellent Blaireau. C’est pourquoi
j’éprouve tant de sympathie pour lui.

– Je comprends cela. Et avant d’être à
Montpaillard…

– J’ai commencé ma carrière par cet
établissement. Auparavant, j’habitais Paris. Ah ! si on
m’avait dit, il y a seulement trois ans, que je deviendrais
directeur de prison, j’aurais bien ri.

– Vous vous destiniez, sans doute, à
d’autres fonctions ?

– Je ne me destinais à rien. . , je
m’amusais. Ma foi, je ne regrette rien, car, vraiment, je me suis
bien amusé.

– Tout est là ! Les femmes sans
doute ? …

– Les femmes, oui, surtout une !

– À la bonne heure !

– Oui, c’est à une femme que je dois mon
entrée dans la carrière administrative. Elle s’appelait Alice. Nous
nous adorions… Tel que vous me voyez, baron, j’étais un simple
rentier Alice eut bientôt fait cesser cette situation anormale.
Elle jetait l’argent par les fenêtres et moi je le regardais
tomber…

– C’était très gai. Ruiné par les
femmes ! Permettez-moi de vous serrer la main.

– Pas par les femmes, par une femme.

– Ce n’en est donc que plus flatteur

– Alors, complètement décavé, je
sollicitai une place du gouvernement. À cette époque, j’étais
cousin du ministre…

– Vous n’êtes plus son cousin ?

– C’est lui qui n’est plus ministre. Il
eut juste le temps de me nommer à Montpaillard. Heureusement, car
mes moyens ne me permettaient plus que d’être prisonnier moi-même,
ou directeur de prison. Je n’hésitai pas une minute.

– Je n’ai pas de peine à le croire. Et
Mlle Alice ?

– Alice, de son côté, fit connaissance
d’un monsieur âgé fort riche ; mais la chère petite ne m’a pas
oublié, j’en ai actuellement la preuve.

– Tous mes compliments, mon cher
Bluette ! Je ne m’attendais pas à trouver chez un directeur de
prison un aussi charmant homme, et je suis enchanté d’avoir fait
votre connaissance.

– Tout l’honneur est pour moi. Me
ferez-vous le plaisir de visiter mon petit établissement ? Ah,
dame ! ça n’est pas la prison de Fresnes ! …

– Très volontiers, cher monsieur.

Les quelques mots échangés sur Alice avaient
fait naître au cœur de Bluette le soudain remords de laisser la
pauvre chérie en solitude aussi prolongée.

– Avant de commencer notre petite
promenade, baron, je vous demanderai l’autorisation de m’occuper de
quelques détails de service.

– Faites, mon cher directeur faites.
L’administration avant tout !

Et Bluette courut retrouver Alice, qu’il
embrassa de tout son cœur et même à plusieurs reprises,
croyons-nous pouvoir affirmer.
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Dans lequel Blaireau revêt la malsaine livrée de
la popularité.



Bluette n’avait pas plutôt les talons tournés
que Me Guilloche faisait une nouvelle et brusque irruption.

– Bonjour baron. vous allez
bien ?

– Fort bien et vous aussi, n’est-ce pas,
car si j’en juge par le volume de votre serviette, les affaires de
la chicane doivent être des plus prospères.

Le fait est que la serviette que portait Me
Guilloche sous son bras semblait bondée à éclater.

– Dites-moi, baron, Bluette est-il absent
pour longtemps ?

–Pour peu d’instants, je crois. Il s’occupe de
donner quelques ordres, m’a-t-il dit.

– Alors, pas de temps à perdre ;
Blaireau, je vous apporte des habits.

– Des beaux habits ?

– Des habits magnifiques.

– Ah ! tant mieux ! Il n’y a
rien que j’aime tant comme les beaux habits ! Si j’avais eu de
la fortune, il n’y aurait jamais eu dans le pays personne d’aussi
bien habillé que moi !

– Tenez, les voici, vos habits !

Guilloche extirpait de sa serviette un costume
complet, dont la vue fit immédiatement pousser des cris d’horreur à
M. de Hautpertuis et des clameurs d’indignation à Blaireau.

Un costume à décourager tout à la fois le
crayon de Callot et la palette de Goya !

Des hardes sans forme, des guenilles sans
couleur définissable, avec des trous, des accrocs, toute une
hideuse et terne polychromie de raccommodages et de pièces.

D’abord suffoqué presque jusqu’à l’asphyxie,
Blaireau, maintenant, croyait à une farce, à une excellente farce
de son avocat.

– Vous en avez de bonnes, monsieur
Guilloche !

– Allons, Blaireau ! vite !
nous n’avons pas de temps à perdre !

– Que je me mette ça sur le
dos ?

– Évidemment !

Alors, c’était sérieux ! Blaireau ne
comprenait plus :

– Vous vous moquez de moi, pas
vrai ?

– Je ne me moque pas de vous, Blaireau.
C’est bien le costume que vous allez mettre pour votre sortie de
prison.

– Vous appelez ça un costume, vous ;
eh bien, vous n’avez pas peur ! Jamais je ne me montrerai dans
la rue avec des loques comme ça sur le dos ! Un
innocent ! De quoi que j’aurais l’air voyons !

– Mais si, mais si. Il y aura plus de
cinq cents personnes à la porte de la prison attendant votre
sortie… vous ferez un certain effet, je vous le garantis.

– Je n’ai pas de peine à le croire avec
cette défroque-là. Non, je ne veux pas !

– Mais vous ne comprenez donc pas, grand
enfant que vous êtes, que plus vous serez ignoblement vêtu, plus la
pitié publique ira vers vous ! Demandez plutôt à M. de
Hautpertuis.

– C’est évident, appuya le baron.

– Alors, s’écria Blaireau, vous, monsieur
le baron, vous consentiriez à vous habiller avec ça ?

– Dans les circonstances habituelles de
la vie, mon ami, non ! Mais dans la situation actuelle, je
n’hésiterais pas une seconde. Quand la foule vous apercevra, vous
serez certainement acclamé !

– Et même porté en triomphe, appuya
Guilloche. D’ailleurs, la manifestation est admirablement
organisée. Ces messieurs du parti sont en train de répéter.

Cette assurance d’un triomphe prochain décida
Blaireau.

– Allons, passez-moi vos
fripes !

En un tour de main, il avait quitté ses
propres vêtements et endossé les haillons sordides.

Un cri d’admiration échappa à Guilloche.

– Vrai, Blaireau, vous êtes
superbe !

Le baron assura son monocle :

– Épatant, mon ami, très chic ! Au
fameux bal des haillons que donna la duchesse, cet hiver je ne me
souviens pas avoir remarqué guenilles plus pittoresques.

– C’est égal, monsieur le baron,
j’aimerais mieux un petit complet dans le genre du vôtre.

– Je vous donnerai l’adresse de mon
tailleur.

– Quand j’aurai touché l’argent de la
fête…

Un éclat de rire l’interrompit. C’était
Bluette qui, tout à coup, apercevait cette mascarade :

– Qu’est-ce que c’est que ça ? Mon
pauvre Blaireau, comme vous voilà fichu !

– C’est moi, expliqua Guilloche, qui me
suis permis d’apporter quelques effets à mon client, il n’avait
rien de convenable à se mettre. Alors…

– Je ne vous cacherai pas, mon cher
maître, que les règlements intérieurs de la prison ne m’autorisent
pas à laisser affubler mes détenus de la sorte, même au moment du
carnaval.

– J’ai pensé que, dans les circonstances
présentes, je pouvais en quelque sorte…

Blaireau, maintenant, se trouve tout à fait
chic, comme disait le baron, et l’idée de son prochain triomphe
l’exalte au point de lui faire perdre sa réserve ordinaire.

Il est désormais dans la peau du
bonhomme :

– Eh bien, il ne manquerait plus que ça,
par exemple ! s’écrie-t-il. Après avoir souffert ce que j’ai
souffert, je n’aurais plus le droit de m’habiller comme je
veux ! Ça serait trop fort !
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Dans lequel le baron de Hautpertuis fait tout ce
qu’il faut pour justifier le mot de la fin.



Quand Bluette mit, provisoirement d’ailleurs,
un dernier baiser sur la nuque d’Alice, en lui disant :
« Je serai tout à toi dans quelques minutes, en ce moment mon
bureau est plein de monde », il commit la grande faute de ne
point préciser les noms et qualités des encombrants.

il aurait, de la sorte, évité, non point un
malheur car l’aventure tourna mieux qu’on n’aurait pu l’espérer,
mais une complication dangereuse.

Au nom du baron de Hautpertuis, Alice ou, si
vous aimez mieux, Delphine de Serquigny eût bondi, comme dans les
mélodrames :

– Cet homme ici !

Le nom du baron n’avait jamais été prononcé
entre Alice et Bluette. À quoi bon parler de ces
choses-là ?

Et quand Bluette, racontant au baron une
partie de sa vie, citait sa mignonne Alice, M, de Hautpertuis était
à cent lieues de croire que cette charmante femme constituait la
même personne que sa bien-aimée Delphine, à lui.

Et voilà comme la vie ménage de ces surprises
et de ces rencontres, beaucoup plus ingénieuses que celles
qu’imaginent nos ténébreux dramaturges ou nos vaudevillistes les
plus farces, comme dit le critique.

Restée seule, la joyeuse Alice s’ennuyait
ferme, et comme l’oisiveté est mauvaise conseillère, notre jeune
amie n’hésita pas à commettre un de ces actes que les censeurs les
plus indulgents sont unanimes à traiter d’anti-administratifs.

Découvrant dans un magasin un lot de vêtements
destinés aux détenus, elle en choisit un à sa mesure approximative
et s’en affubla.

Autant pour se mettre à son aise (du coutil,
c’est frais, l’été !) que pour causer une surprise à Bluette
quand il la reverrait ainsi costumée.

Ajoutons que notre petite camarade était tout
à fait gentille sous ce généralement hideux uniforme, tant il est
vrai que la jeunesse et la grâce suffisent à embellir, non
seulement tout ce qu’elles parent, mais encore tout ce dont elles
se parent !

Après avoir dignement savouré cette pensée
délicate et bien originale, rentrons au vif de l’action.

Comme il fait très chaud, Alice n’a rien
trouvé de mieux que de pénétrer dans le plus frais cachot de la
prison et de s’y installer et d’y lire les journaux de Paris que,
précisément, le facteur vient d’apporter.

Elle est bien à son aise avec ce léger costume
qu’elle ne craint point de salir ; ses cheveux sont défaits et
roulés dans une calotte de toile.

On la prendrait ainsi pour un pauvre petit
jeune homme coupable sans doute, mais si gentil que le tribunal
aurait bien dû l’acquitter.

Quand on a cette frimousse-là et ces grands
yeux expressifs, on ne doit pas être un bien redoutable
malfaiteur ! Pauvre petit prisonnier !

Cependant, Bluette faisait au baron les
honneurs de son établissement.

Ils avaient visité les cellules, les ateliers,
le réfectoire.

– Par là, ce sont les cachots où l’on
enferme les malfaiteurs dangereux, provisoirement confiés à ma
garde, ou les mauvaises têtes. Ces cachots, depuis ma direction,
ont toujours été vides. Si vous désirez y jeter un coup d’œil…

Et, ainsi que le lecteur s’y attend peut-être,
ce fut précisément le cachot où résidait Alice, dont Bluette
entrouvrit la porte.

Ici, une véritable scène de théâtre facile à
se figurer Grâce à son excessive myopie, le baron n’aperçut point
les grimaces désespérées qu’Alice adressait à Bluette et dont ce
dernier par bonheur, devina la signification.

Pas de doute, l’ami, le seigneur et maître
d’Alice, c’était lui, M. de Hautpertuis.

Épineuse, à combien, la situation !

Bluette cherchait à emmener le baron, mais en
vain, le baron venait d’affermir son monocle et
murmurait :

– Voilà bien la plus étrange ressemblance
que j’aie jamais constatée de ma vie !

Allons bon, ça y était ! Il allait la
reconnaître maintenant et que se passerait-il ensuite ?
Comment expliquer… Bluette n’en menait pas large !

Alice, elle, n’avait pas perdu son sang-froid
un seul instant.

– Quelle étrange ressemblance !
répétait le baron. Qu’est ce jeune homme, mon cher
Bluette ?

– C’est un garçon qui vient d’être
condamné pour vagabondage, un excellent sujet, à part ce
détail.

– Avez-vous une famille, mon ami, des
parents ?

Alice se souvint qu’elle avait joué la
comédie, jadis.

Elle prit une attitude humble et donna à sa
voix le timbre rocailleux des personnes de basse culture
mondaine.

– Hélas ! oui, mon bon monsieur
répondit-elle, j’ai une famille, une brave famille dont je fais le
désespoir ! Ma pauvre sœur surtout.

– Ah ! vous avez une sœur mon
ami ? De quel âge ?

– Vingt-trois ans, monsieur.

– Ah ! mon Dieu !

– Qu’avez-vous, monsieur le baron ?
demanda Bluette.

« Juste l’âge de Delphine ! »
pensait Hautpertuis.

– Où habite-t-elle ? continua-t-il
en s’adressant au jeune détenu.

– À Paris, monsieur. Je puis bien dire
que je lui en ai causé du désagrément à ma pauvre sœur !

– Son nom ?

– Delphine, monsieur.

– Mon pressentiment ne me trompait pas.
Oh ! c’est affreux !

« Mon cher monsieur Bluette, ce pauvre
garçon est le frère de Delphine, le propre frère de mon amie.

– Étrange rencontre, baron !
Ah ! on ne pourra jamais soupçonner les drames qui se passent
dans les prisons !

– Continuez, mon ami. Racontez-moi votre
existence. Pourquoi êtes-vous ici ?

– M. le directeur vous l’a dit, monsieur,
pour vagabondage.

« Toute ma vie, je n’ai fait que
vagabonder. C’est plus fort que moi, il faut que je vagabonde. Ma
sœur a beau m’envoyer de l’argent, je le dépense à mesure.
Ah ! je peux dire que, je lui coûte cher à celle-là !

– Votre sœur vous envoie de
l’argent !

– Pas à moi seulement, monsieur, mais à
toute la famille, à deux ou trois frères que nous avons dans le
Midi, à son vieil oncle infirme, à une tante malade…

– Elle s’y trouve, en ce moment, chez
cette tante malade. Pauvre Delphine, quel cœur ! Brave, brave
fille !

– C’est la providence de la famille,
monsieur. Sans elle, nous serions tous morts de faim depuis
longtemps. Mais voilà, elle ne pourra peut-être pas toujours nous
en envoyer de l’argent, et alors…

M. de Hautpertuis eut un beau geste.

– Rassurez-vous, mon jeune ami, jamais
votre sœur ne manquera d’argent, je crois pouvoir
l’affirmer !

– Vous la connaissez donc,
monsieur ?

– J’ai cet honneur.

– Pauvre Delphine ! Sans nous, elle
serait une honnête fille… Elle n’aurait pas été obligée de mal
tourner.

– Mais, mon ami, ne croyez pas que votre
sœur ait mal tourné, vous vous tromperiez beaucoup. Elle n’est pas
positivement mariée, mais elle a un ami sincère, dévoué, riche, qui
ne la laissera jamais manquer de rien, ni pour elle, ni pour sa
famille.

– Elle le mérite bien.

– Quant à vous, mon jeune ami, prenez
ceci en attendant.

Il lui glissa un billet de cent francs dans la
main.

– Merci, monsieur, vous êtes trop
bon.

– Par amitié pour moi, M. le directeur
voudra bien vous traiter avec indulgence, n’est-ce pas, monsieur
Bluette ?

– Je le traiterai de mon mieux, répondit
modestement le fonctionnaire.

– Au revoir, mon cher directeur.
Ah ! cette rencontre m’a serré le cœur !

– La vie est pleine d’étranges
choses.

– Et vous, mon jeune ami, bon
courage !

– Je ne me plains pas… M. le directeur
est très bon pour moi.

Quand elle fut seule, Alice ne put s’empêcher
de murmurer :

– Décidément c’est un brave homme ;
mais quelle poire !










Chapitre 22

 



Dans lequel il se passe plusieurs événements
dont aucun ne revêt un caractère de gravité exceptionnelle.



Bluette tint à reconduire lui-même le baron
jusqu’à la grande porte qui donne sur la rue.

Ils se félicitaient mutuellement d’avoir fait
leur charmante connaissance et prenaient congé, quand un monsieur
entre deux âges, officier de la Légion d’honneur se présenta, l’air
aimable à la fois et légèrement ironique.

– Monsieur Bluette, sans doute ?

– Lui-même, monsieur.

– Je suis M. Devois, inspecteur des
prisons.

– Ah ! parfaitement, monsieur.
Enchanté.

– Je connaissais beaucoup votre
prédécesseur… Croyez que je suis heureux de me trouver en contact
avec vous.

– Moi de même, monsieur.

– On m’a parlé de vous, en haut lieu,
comme d’un homme des plus distingués et fort au-dessus de la
fonction qu’il occupe.

– On a été trop flatteur pour moi, en
haut lieu.

– Il paraît même que vous avez transformé
votre prison en une sorte de petit éden, quelque chose comme une
confortable pension de famille.

– Je fais de mon mieux.

– C’est dans ce cas que le mieux est
l’ennemi du bien. Une prison, mon cher monsieur Bluette, n’est pas
un casino.

– À qui le dites-vous ?

– Et, sans transgresser les lois de
l’humanité, il faut user de rigueur avec messieurs les condamnés,
desquels le nombre augmenterait terriblement si on les traitait
partout comme dans la prison de Montpaillard, c’est-à-dire en
passagers de première classe.

– Pauvres gens !

– À propos, qu’est-ce que c’est que cette
histoire d’erreur judiciaire dont j’ai entendu parler ce matin à la
sous-préfecture ?

– Elle est exacte, monsieur l’inspecteur.
Un de mes détenus avait été condamné injustement. Le véritable
coupable s’est dénoncé hier et a fait des aveux complets.

– C’est curieux…

– J’attends l’ordre du Parquet pour
mettre mon homme en liberté.

Et notre ami Bluette, que les ironies de
l’inspecteur, au lieu de l’intimider mettaient plutôt en verve,
ajouta d’un ton faussement humble :

– Je me permettrai même de faire
remarquer à monsieur l’inspecteur que, malgré certaines petites
irrégularités que je suis le premier à déplorer la prison de
Montpaillard n’en renferme pas moins un innocent.

– Et je vous en félicite.

– Il y a beaucoup de prisons mieux tenues
qui ne pourraient pas en dire autant.

– C’est une bonne note, en effet.

Tout en causant, ces messieurs étaient arrivés
devant le cachot dans lequel la jeune Alice, tout en lisant ses
gazettes, fredonnait un petit air assez folâtre.

À cette minute, notre ami Bluette, songeant à
son avancement, se sentit envahi par les plus mornes
pressentiments.

Il toussa avec une violence peu commune et un
acharnement digne d’un meilleur sort.

Trop tard, hélas ! L’inspecteur a poussé
la porte du cachot.

– Allons, fait-il, on ne m’avait pas
trompé en haut lieu, votre établissement, monsieur Bluette, est un
établissement gai.

« Quel est ce jeune détenu, ce joli merle
qui chante en cage ?

Pour le coup, Bluette perd un peu le
nord :

– Ce jeune détenu ? C’est… comment
déjà s’appelle-t-il ? … Chose… Machin…

– C’est trop fort, vous avez
quarante-trois malheureux prisonniers, et vous ne les connaissez
pas ?

– Si, monsieur l’inspecteur, je le
connais, mais je ne me rappelle plus son nom. Du reste, cela n’a
aucune importance.

– Comment, ça n’a aucune
importance ?

– Aucune, puisque ce garçon est innocent.
C’est l’innocent dont nous parlions tout à l’heure.

– Étrange prison, décidément ! vous
avez un innocent et vous le mettez au cachot ! … Il est
vrai que le pauvre garçon n’a pas l’air de s’y ennuyer outre
mesure. Sortez, mon ami, ce n’est point ici votre place.

Victor le gardien, apporte une carte à
Bluette :

– Ce monsieur insiste pour être reçu tout
de suite.

– « Jules Fléchard, professeur de
gymnastique » ; dites-lui de repasser plus tard.

– Pourquoi cela ? fait l’inspecteur,
allez recevoir ce monsieur.

Je continuerai seul ma tournée en vous
attendant.

Bluette obéit, mais avec quelle inquiétude au
cœur !

– Mon Dieu ! mon Dieu ! que
va-t-il se passer ? gémit-il. Ma carrière administrative me
paraît singulièrement compromise !

L’inspecteur continue à s’occuper du
« jeune détenu ».

– Alors, mon ami, vous êtes
innocent ? votre physionomie n’est point celle, d’ailleurs,
d’un redoutable criminel. Pour quels motifs aviez-vous été
condamné ?

– Ma foi, répond Alice avec un aplomb
imperturbable, je ne m’en souviens plus bien… Un tas
d’histoires…

– Vous ne vous souvenez plus à quel
propos vous avez été condamné ?

– Naturellement, je ne m’en souviens
plus, puisque ce n’est pas moi qui suis le vrai coupable.

– Cela n’empêche pas…

– Pourquoi voulez-vous que je me rappelle
les crimes des autres ?

– Tout cela n’est pas clair… La prison de
Montpaillard est décidément une étrange prison et son directeur un
bizarre fonctionnaire.

Mais Alice ne peut entendre blâmer son ami
sans protester.

– Ne dites pas de mal de Bluette,
s’écrie-t-elle, il est très chic !

Hélas ! la courageuse protestation
d’Alice va droit à l’encontre de son intention si pure !

Ce mot très chic et surtout le ton sur lequel
il a été lancé a décillé (Déciller est un terme de vénerie qu’on
écrit à tort dessiller. Le verbe ciller signifie coudre les
paupières d’un oiseau de proie pour le dresser… ) les yeux de
l’inspecteur

– Très chic ? répète-t-il. Comme
vous avez dit cela ! Mais, Dieu me pardonne… voulez-vous avoir
l’obligeance d’enlever votre calotte ?

– Voilà, monsieur l’inspecteur.

Le flot brun des cheveux d’Alice déferle sur
ses épaules et sur son dos.

– Attrape !

Avec une grâce infinie, M. l’inspecteur s’est
découvert.

Il s’incline et salue :

– Madame !

– Monsieur l’inspecteur !

Au cours de sa carrière, M. l’inspecteur en
avait vu de raides, mais celle-là, vraiment, dépassait les limites
permises de la fantaisie administrative.

Une jeune femme, en costume de prisonnier qui
lit le Figaro, en chantant des airs d’opérette, au fond d’un sombre
cachot ! voilà du pas banal !

M, l’inspecteur est fort perplexe.

Son chapeau à la main, il contemple Alice, la
jolie Alice, car elle est jolie, la petite mâtine, dans son
travesti improvisé.

Ah oui, il est perplexe M.
l’inspecteur !

Mais soudain la gravité de sa physionomie fait
place au plus enjoué des sourires.

La vieille galanterie française a reconquis
ses droits !

– Vous êtes délicieuse ainsi, madame,
mais vous plairait-il de me dire par quel curieux concours de
circonstances vous vous trouvez dans ce costume et dans ce
cachot ?

– Une simple fantaisie personnelle,
monsieur. Je vous assure que M. Bluette ignorait complètement ma
petite mascarade, et qu’il a été aussi surpris que vous de me voir
dans ce costume…

– Qui vous va admirablement, d’ailleurs.
Jamais je n’aurais cru que des effets généralement portés avec tant
d’inélégance puissent être aussi séants à une jolie
femme !

– Vous me flattez, monsieur
l’inspecteur.

– Mais non. Je vous assure. Vous êtes
très gentille.

– Eh bien, puisque vous me trouvez
gentille, promettez-moi de ne pas être méchant pour M. Bluette, qui
est un si bon garçon !

– Je vous le promets… vous avez l’air de
l’aimer beaucoup, votre cher Bluette ?

– Beaucoup, beaucoup !

– Heureux homme ! vous êtes
charmante, madame.

Pour lui prouver sa réelle sympathie, il prend
la main d’Alice et la garde dans la sienne.

 – Vous êtes positivement
charmante.

– Alors, vous ne le gronderez
pas ?

– Soyez tranquille.

– Et même, vous lui ferez avoir de
l’avancement ?

– Oh ça ! ce sera peut-être plus
difficile.

– Est-ce qu’on ne pourrait pas lui
trouver une petite prison à Paris ?

– Quartier des Champs-Élysées ?

– Ou à Passy, plutôt.

– Elle est adorable, ma
parole ! … J’ai une envie folle de vous embrasser.

– Je veux bien, mais à la condition que
vous n’oublierez pas la prison de Passy.

– C’est juré !

Et, complètement désarmé, M. l’inspecteur
embrassa la jeune femme.










Chapitre 23

 



Dans lequel on démontre administrativement qu’il
est parfois aussi difficile d’entrer en prison que d’en sortir.



Mettant de nouveau à contribution ce curieux
privilège dont j’ai parlé plus haut et qui confère aux romanciers
le pouvoir de jouer avec le temps comme avec l’espace, je vais,
messieurs et dames, si vous y consentez, vous rajeunir pour un
instant de vingt-quatre heures.

Reprenons les choses où elles en étaient quand
notre vieux camarade Jules Fléchard, après l’impressionnante scène
des aveux chez les Chaville, se dirigea résolument vers le Parquet,
à la fois soutenu par le doux souvenir d’Arabella lui
murmurant : Courage, ami (de quelle voix, à ciel !) et
par les civiques exhortations de Me Guilloche, son avocat
improvisé. Au Parquet, ces messieurs furent reçus froidement.

En l’absence du procureur, un vieux
commis-greffier tenta de leur démontrer la parfaite inanité de leur
démarche.

– Croyez-moi, mes amis, rentrez chez vous
et ne reparlons plus de cette affaire.

– Mais pourtant…

– Ce sera beaucoup plus raisonnable. Le
tribunal s’est trompé, dites-vous, en condamnant Blaireau à votre
place, c’est bien possible ; mais c’est une affaire entre le
nommé Blaireau et vous, monsieur Fléchard.

– La question est plus haute, protestait
l’avocat.

– Non, mon cher maître, la question n’est
pas si haute que vous le dites. Blaireau a fait trois mois de
prison pour le compte de M. Fléchard, c’est à ce dernier à
dédommager Blaireau. À raison de vingt sous par jour (et c’est bien
payé), cela nous fait une somme de quatre-vingt-dix francs. Mettons
cent francs pour faire un compte rond. Donnez cent francs à
Blaireau et ne parlons plus de cette affaire-là !

– Nous reviendrons demain matin, et nous
verrons si M. le procureur tiendra le même raisonnement que
vous.

– S’il en tient un autre, il aura tort et
servira mal les intérêts de la justice, intérêts plus considérables
et plus augustes que ceux d’un simple citoyen comme vous, soit dit
sans vous fâcher, monsieur Fléchard.

Et, se levant, le vieux greffier leur indiqua
que l’entrevue avait pris fin.

Le professeur de gymnastique passa une
mauvaise nuit.

Si pourtant les magistrats se refusaient à
prendre au sérieux ses déclarations, si on ne consentait pas à le
mettre en prison, que dirait Arabella de Chaville ?

Car ce qu’elle aimait en lui – et il le
comprenait bien – c’était la victime autant que le héros.

Sans prison, pas de mariage.

De la naissance et de la particule, la
romanesque jeune fille pouvait se moquer, mais pas de
l’auréole !

Une auréole ! L’auréole du martyre, il la
fallait à Fléchard, coûte que coûte !

Une auréole ! une auréole ! mon
royaume pour une auréole !

Aussi, dès le lendemain matin, frappait-il à
la porte du procureur.

– Ah ! s’écria le magistrat, c’est
vous le nommé Fléchard (Jules) ! Eh bien, le nommé Fléchard
(Jules) a raté une belle occasion de se tenir tranquille !
Juste au moment des vacances ! C’est cette époque-là que vous
choisissez pour faire ce joli coup !

Fléchard répondit en baissant la
tête :

– Monsieur le procureur le remords ne
choisit pas son jour.

– Le remords ? Ah ! fichez-moi
la paix avec votre remords. Le remords de quoi ? D’avoir
administré une raclée à cet idiot de garde champêtre ? D’avoir
laissé condamner à votre place cette fripouille de Blaireau ?
Il n’y a pas de quoi fouetter une puce, dans tout cela. Allons, mon
ami, rentrez chez vous, et qu’il ne soit plus jamais question de
cette ridicule histoire !

– Je vous demande bien pardon, monsieur
le procureur, de ne pas être de votre avis, mais je tiens à être
incarcéré au plus vite.

– Incarcéré ? non ! Enfermé
dans une maison de fous, plutôt ! Allez-vous-en, mon ami,
allez-vous-en !

– Monsieur le procureur, je vous préviens
que si vous ne voulez pas me mettre en prison, je m’adresserai à
une juridiction supérieure.

– On vous enverra promener.

– Je ne me laisserai pas rebuter.

« Et j’irai, s’il le faut, Jusqu’au garde
des Sceaux !

– Écoutez, Fléchard, voulez-vous être
raisonnable et remettre cette affaire-là à plus tard, après les
vacances ?

– Je veux coucher en prison, ce soir
même.

– Je commence à croire que j’ai devant
moi un dangereux monomane. Gare la douche !

– Merci bien, j’en ai pris une ce
matin.

– Pas assez forte, sans doute.
Allez-vous-en !

Et, saisissant Fléchard par le bras, le
magistrat mit notre pauvre ami à la porte.

Dans l’après-midi, Fléchard prit une
résolution héroïque.

Après avoir composé un petit ballot d’effets
de rechange et d’objets de toilette, il se dirigea vers la
prison.

M. Bluette, pensait-il, est un excellent
garçon. Je le connais, il ne me refusera pas de m’admettre dans son
établissement, au moins pour quelques jours.

En chemin, il rencontra le maire, furieux, qui
lui dit :

– Ah ! vous voilà, vous ! vous
pouvez vous vanter d’en avoir fait, un joli coup ! Il y a
devant la prison au moins trois cents imbéciles qui attendent la
sortie de Blaireau pour le porter en triomphe.

Malgré tout son ennui, Fléchard ne put
s’empêcher de dire :

– Ça va être très drôle !
éclata-t-il.

– Très drôle, en effet ! Ah !
si nous avions de la troupe à Montpaillard, c’est moi qui ferais
fusiller tous ces gars-là !

– Vous n’y allez pas de main morte,
monsieur le maire !

– Voyons, Fléchard, soyez sérieux.
Tenez-vous toujours à vous déclarer coupable ? Il est encore
temps.

– Plus que jamais, monsieur le maire, et
je vais de ce pas me constituer prisonnier.

– Alors, que tout le désordre qui va
révolutionner Montpaillard retombe sur votre tête !

À la prison, Fléchard trouva Bluette,
tourmenté, inquiet et, contrairement à son habitude, de fort
méchante humeur.

Et il y avait de quoi ! Cet inspecteur,
qui tombait juste sur Alice déguisée en détenu ! Qu’est-ce qui
allait résulter de cette aventure ? Mon Dieu ! Mon
Dieu ! La révocation, sans nul doute.

– Vous, Fléchard ! que
désirez-vous ?

– Vous êtes sans doute au courant de la
situation, monsieur le directeur ?

– L’affaire Blaireau, oui ; c’est
vous le coupable ?

– Parfaitement.

– Et après ?

– Après ? … Je viens me
constituer prisonnier.

– Avez-vous un papier ?

– Non, monsieur le directeur.

– Une lettre, un mot du
Parquet ?

– Je n’ai rien.

– Et vous vous imaginez que je vais vous
coffrer comme ça, de chic ? Vous êtes étonnant, ma parole
d’honneur !

–Alors, il faut des recommandations,
maintenant, pour entrer en prison ?

– Mais, certainement !

– Toujours la faveur alors ! Le
népotisme ! Pauvre ! pauvre France !

– Au revoir, Fléchard, tâchez de vous
faire une raison.

– C’est bien entendu, vous ne voulez pas
me recevoir ?

– Je vous dis que non, là ! …
Fichez-moi le camp !

On venait de frapper à la porte du bureau.

– Ah ! c’est encore vous, Blaireau,
que désirez-vous ?

– Ça n’est pas pour vous faire un
reproche, monsieur le directeur mais je trouve que vous y mettez du
temps à me relâcher !

– Impossible avant que j’aie reçu l’ordre
du Parquet.

– Ah, nom d’un chien ! C’est trop
fort ! Non seulement j’ai fini mon temps, mais encore je suis
reconnu comme innocent, et on ne veut pas me lâcher ! C’est
trop fort ! mille pétards de bon sang ! C’est trop
fort ! On n’a jamais rien vu de pareil !

– Mon cas à moi, s’écria Fléchard, est
encore plus fort ! Je suis coupable et on ne veut pas me
coffrer !

– Mon pauvre ami, dit Bluette, si on
devait mettre tous les coupables en prison, on n’y arriverait
pas.

– Ah ! elle est propre, la
justice ! Pauvre France !

Et il murmura :

– Que va penser Arabella ?

Blaireau, lui, était arrivé au comble de
l’exaspération.

– Ah ! oui, pauvre France !
c’est bien le cas de le dire !

« Attends un petit peu que je sois sorti
de prison, et puis je vais te l’arranger le gouvernement !

Quant à Fléchard, il regagna son domicile d’un
air plus las encore et plus navré que de coutume.










Chapitre 24

 



Dans lequel le lecteur, non seulement
n’assistera pas à la sortie de Blaireau, mais encore verra ce
malheureux enfermé dans un sombre cachot.



L’affaire Blaireau commençait à causer un
grand tapage dans Montpaillard. Jamais les dix-sept membres du
parti révolutionnaire ne s’étaient vus à pareille fête et ils
entretenaient, avec une habileté diabolique, cette agitation, que
le maire, M. Dubenoît, combattait avec l’énergie du désespéré.

Le Réveil de Nord-et-Cher avait publié, vers
midi, une seconde édition plus incendiaire encore que celle du
matin.

Et illustrée !

Grâce à un vieux cliché, trouvé dans les caves
de l’imprimerie Blaireau était représenté chargé de chaînes,
accroupi dans un hideux cachot qu’éclairait un soupirail étroit
mais outrageusement grillagé.

Des bêtes de toutes sortes grouillaient sur le
sol humide de cet impasse.

Comme légende, ces simples mots : Un
innocent, à Montpaillard, à la fin du dix-neuvième siècle…

Un exemplaire de ce journal avait été apporté
à Blaireau par son ami Victor le gardien.

– Tiens, regarde ça, mon vieux ! Ils
en ont fait une tête !

– Je ne suis pas de ton avis, répond
Blaireau avec conviction. Moi, je me trouve bien ressemblant.

– Mon pauvre Blaireau !

– Attends un peu, Victor, je vais leur en
fiche, moi, du pauvre Blaireau !

– Comment ! tu vas sortir bientôt et
tu n’es pas content !

– Ah ! fichtre non, je ne suis pas
content ! Et je vais leur montrer de quel bois il se chauffe,
le pauvre Blaireau !

– À qui donc en veux-tu si
fort ?

– À qui j’en veux ? Mais aux gens du
Parquet, à ce vieux serin de Dubenoît, à tous ces mauvais gars de
la gendarmerie.

Attends un petit peu que je sois
sorti !

– Tu ne les mangeras pas tout
crus ?

– Non, je me gênerai… Tu me prends sans
doute pour un autre, mon pauvre Victor. Tu t’imagines probablement
que je suis encore le simple et banal Blaireau
d’autrefois !

– Quoi ! tu vas monter sur le trône
de France, à cette heure !

– Non, mais je suis le porte-drapeau des
persécutés !

– Bigre !

– Je suis président d’honneur !

– Fichtre !

– Je suis le héros, tu entends bien, le
héros d’une fête organisée par un baron !

– Mazette !

– Et c’est ce Blaireau-là qu’on a le
toupet de ne pas remettre en liberté ! Ah ! ils
entendront parler de moi !

Blaireau, grisé de ses propres paroles, était
arrivé au dernier degré de l’exaspération, et ses clameurs
protestatives faisaient trembler les murs de la prison.

Au cours de ses promenades dans les couloirs,
le hasard le fit se rencontrer nez à nez avec M. l’inspecteur qui
continuait sa tournée avec Bluette.

– Qu’est-ce que c’est que ce
vacarme ? Et ce costume ? Dites-moi, monsieur Bluette,
quel est cet individu ?

Bluette s’empresse de répondre à son
inspecteur :

– Cet individu, monsieur l’inspecteur… eh
bien ! précisément, c’est l’innocent, l’innocent dont nous
parlions tout à l’heure.

Mais l’inspecteur ne veut pas entendre de
cette oreille-là.

On lui a déjà fait, avec Alice, le coup de
l’innocent. Ça ne prend plus !

– Mon cher monsieur Bluette, vous êtes un
aimable homme, mais vous manquez d’invention. Chaque fois que vous
êtes embarrassé pour une réponse à donner sur quelqu’un, vous
dites : C’est l’innocent… variez un peu vos plaisanteries, mon
cher Bluette, variez-les un peu, de grâce !

– Mais je vous assure, monsieur
l’inspecteur Du reste, interrogez-le vous-même.

– Innocent, cet individu ? avec
cette tête-là et ces guenilles, jamais je ne le croirai ! Et
puis, innocent ou non, cet homme fait un tapage intolérable. (Et il
se retourna vers Blaireau avec colère.) Dites donc, vous, est-ce
que vous n’aurez pas bientôt fini de hurler comme ça ?

– Je hurlerai comme ça tant que ça me
plaira, et ça n’est pas encore vous, avec votre rosette, qui me
ferez taire, gros malin !

« Si quelqu’un a le droit de gueuler ici,
c’est bien moi !

– Ah ! vous le prenez sur ce ton-là,
mon gaillard ! Gardien, mettez les menottes à cet homme, et en
cellule, oust !

– Le premier qui me
touche ! …

Deux gardiens, sur les ordres de l’inspecteur,
eurent bientôt fait d’enfermer Blaireau dans un cachot où il
continua à exhaler ses invectives les plus retentissantes.

À ce moment, apparurent deux Anglais portant
une lettre dans laquelle leur consul les recommandait chaudement à
M. le directeur de la prison :

– Que désirez-vous de moi ?

– Il paraît que vous avez un innocent
dans la personne de Montpaillard ?

– Oui, et puis ?

– Nous désirons voar le hinnocent.

L’inspecteur perdit patience.

– Ça, c’est le comble ! Si les
Anglais s’en mêlent, maintenant ! Il n’y a donc pas de
hinnocent en Angleterre, que vous soyez forcés de faire le voyage
de France ?

– No, jamais de hinnocent en
Angleterre !

– Eh bien, messieurs, vous ne verrez pas
le nôtre, nous l’avons enfermé dans un cachot. Écoutez-le, c’est
lui qui crie !

« L’entendez-vous ?

– Aoh ! bizarre !

Et les Anglais se retirèrent pénétrés de
stupeur pour la façon, en effet étrange, dont on entend le régime
pénitentiaire dans certains départements français.










Chapitre 25

 



Dans lequel le lecteur d’accord, en cela, avec
M. Dubenoît, se persuadera que Montpaillard traverse une crise.



En vertu de ce principe que les meilleures
plaisanteries ne gagnent rien à s’éterniser la détention du
malheureux Blaireau prit fin vers cinq heures du soir… Toute la
population ordinairement si paisible de Montpaillard est massée aux
abords de la prison.

Le parti révolutionnaire, sous la conduite de
l’ambitieux Guilloche, s’agite, cherchant à donner à la modeste
escouade qu’il comporte l’apparence d’une masse drue et bien
disciplinée.

Il arrive presque à ce résultat en
s’adjoignant sans fierté plusieurs poignées de jeunes galopins
enchantés de l’aubaine.

Le maire rêve de charges de cavalerie, de
mitrailleuse, d’arrestation des séditieux. Ah ! si on avait de
la troupe à Montpaillard !

Ou si, seulement, on avait encore le maréchal
des logis Martin, un homme à poigne, celui-là, un lapin qui avait
fait toutes ses études de gendarmerie dans les fameuses brigades de
la banlieue de Paris, si réputées pour leur façon radicale
d’épouvanter les méchants et de rassurer les bons !

Hélas ! le redoutable Martin a pris sa
retraite voilà un an !

Et rien pour mettre cette racaille à la
raison, rien qu’une police bourgeoise doublée d’une maréchaussée à
la papa. Les gendarmes, d’ailleurs, semblent s’amuser autant que
les badauds.

Pour comble voilà Parju, le garde champêtre,
qui s’amène ; Parju duquel la déposition est la cause de la
condamnation de Blaireau, et, par suite, de tout ce scandale.

On hue Parju : « Hé ! Parju,
mets tes lunettes ! As-tu retrouvé ta plaque, Parju ?
etc. »

Parju finit par comprendre que sa présence en
ces parages n’est point faite pour apaiser les esprits, et prend un
point de direction vers la périphérie (comme dit un docteur
conseiller municipal) de Montpaillard.

Tout à coup les portes de la prison s’ouvrent,
et alors retentit un immense cri de : « vive
Blaireau ! vive Guilloche ! » mais surtout :
« vive Blaireau ! » Les deux compères, bras dessus,
bras dessous, s’avancent :

Guilloche grave dans sa correcte redingote
noire, Blaireau radieux et drapé dans les loques innommables
précédemment décrites.

C’est un beau spectacle.

Les deux Anglais sont dans la foule :
l’un prend des notes, l’autre manœuvre son bull’s eye (Petit
appareil photographique que je ne saurais trop recommander à nos
lecteurs.) avec une frénésie peu commune.

Les haillons de Blaireau surtout semblent les
intéresser.

On ne les croira pas quand, rentrés au sein de
la perfide Albion, ils raconteront à leurs compatriotes ces scènes
de la vie judiciaire française.

Mais, peu à peu, l’ordre renaît dans
Montpaillard.

Les paisibles citoyens, maintenant réunis
autour du potage familial, commentent diversement les événements de
la journée.

Les farouches révolutionnaires, assemblés dans
la grande salle du premier de la Brasserie de l’Avenir, offrent à
Blaireau une longue série de vermouths d’honneur, de bitters
d’honneur d’absinthes d’honneur et même de quinquinas
d’honneur !

Ces divers breuvages poussent bientôt
l’assistance à dire énormément de mal du gouvernement.

Très à son aise, pas fier pour un sou,
charmant avec tout le monde, Blaireau promet sa protection à
chacun.

Rentré chez lui, M. Dubenoît se met en manches
de chemise, éponge son front ruisselant, et tombe accablé dans un
fauteuil.

– Ma pauvre amie, dit-il à sa femme, il
ne faut pas se le dissimuler Montpaillard traverse une
crise !










Chapitre 26

 



Dans lequel un joli avenir politique se lève à
l’horizon de la destinée de Blaireau.



M. Dubenoît a raison : ce serait puéril
de le dissimuler Montpaillard traverse une crise.

Les esprits sont surexcités, le parti
révolutionnaire fait des progrès immenses.

À la conférence de maître Guilloche (L’Erreur
judiciaire à travers les âges. Depuis le chêne de Saint Louis
jusqu’à nos jours), Blaireau a débuté dans ses fonctions de
président d’honneur avec ce sans-façon délicieux dont il a le
secret, et qui lui a conquis bien des suffrages.

Un monde fou, à cette conférence ; les
spectacles gratuits sont si rares en province !

Et puis, c’est demain grande fête de charité,
dans le parc des Chaville, en l’honneur et au bénéfice de
l’infortunée victime, et quel attrayant programme !

Ouverture du parc à deux heures de
l’après-midi, baraques foraines, chevaux de bois, funambule, cirque
genre Molier avec, pour artistes, des jeunes gens de la
ville ; petites filles vendant des fleurs ; auberge
rustique et bar américain, tous les deux tenus par des demoiselles
appartenant aux meilleures familles de Montpaillard, et une foule
d’autres divertissements dont il est impossible de donner le détail
par avance.

Le soir, il y aura grand bal, et pour terminer
la fête, grand feu d’artifice !

À l’occasion de ce feu d’artifice, le baron de
Hautpertuis a imaginé une pièce qui sera le bouquet, le clou
sensationnel de ces splendides réjouissances.

Une grande bonne femme, d’abord éclairée de
feux rouges, s’illuminera ensuite en blanc, puis, finalement, fera
explosion.

Cette pyrotechnie – Vous en avez pénétré
le symbole, j’espère – c’est l’innocence de Blaireau qui
éclate aux yeux de tous ! ! !

Sans fausse honte, le baron se montre très
fier de son imagination que chacun, autour de lui, qualifie de
géniale, tout bêtement.

Bref, on ne s’ennuiera pas demain, et les
assistants en auront pour leurs cent sous, car le prix du billet a
été fixé à cinq francs, donnant droit à l’entrée dans toutes les
baraques, aux chevaux de bois et au bal.

Pas aux rafraîchissements, bien entendu.

Le baron de Hautpertuis est un organisateur de
premier ordre : sans faire quoi que ce soit par lui-même, il a
le don de galvaniser ses collaborateurs et de communiquer aux plus
indolents une activité sans bornes.

Pas un détail ne lui échappe, il pense à tout,
il prévoit tout.

– Ah ! le service d’ordre que nous
allions oublier Justement voici monsieur le maire, vous arrivez
bien.

– Qu’y a-t-il pour votre service,
monsieur le baron ?

– Il s’agit du service d’ordre.

– C’est précisément pour cela que je
venais vous trouver. Je compte dissimuler quelques gendarmes dans
les massifs du parc. vous n’y voyez pas d’inconvénients ?

– Au contraire, les gendarmes font
toujours très bien dans les massifs.

– Et puis, je vous préviens qu’à la
moindre incartade de votre Blaireau de malheur, je le fais
empoigner et coffrer.

– Blaireau sera tranquille, j’en réponds,
mon cher monsieur Dubenoît.

– Je le lui souhaite sans oser l’espérer
car on est en train de lui tourner la tête avec toutes ces
histoires, ces acclamations, ces présidences d’honneur ces
conférences révolutionnaires, ces fêtes de charité ! …
Ah ! oui, on ne le répétera jamais assez ! Montpaillard
traverse une crise !

– Pour ce qui est de notre fête, mon cher
monsieur Dubenoît, je proteste énergiquement.

– Ne protestez pas, monsieur le baron,
cette fête est une manifestation immorale, antisociale, une fête au
profit d’un malfaiteur !

– D’un malfaiteur ? …
Permettez.

– Même pas ! … D’un faux
malfaiteur Dieu sait où nous allons ! On m’a changé l’esprit
de ma population !

– Voulez-vous mon opinion, monsieur
Dubenoît ? À votre place, je ne me ferais pas de bile !
Montpaillard est une ville très calme, seulement elle s’ennuie. Il
n’y a qu’à s’y promener pendant un quart d’heure pour s’en
apercevoir. C’est une ville qui s’ennuie et qui s’ennuie depuis
longtemps, peut-être.

– Depuis Henri IV sous le règne duquel
elle fut fondée.

– C’est énorme ! Il n’est pas
étonnant qu’à la longue, elle ait eu besoin d’un peu de
distraction. Elle a pris le premier prétexte qui se présentait.
Demandez plutôt à maître Guilloche.

« Bonjour, monsieur Guilloche !
Notre maire est en train de se lamenter sur le mauvais esprit qui
commence à se faire jour dans l’âme de Montpaillard.

– Eh oui, répond le jeune avocat, je
crois, sans me flatter outre mesure, que ma conférence sur les
erreurs judiciaires a produit une certaine impression dans notre
pays.

– Je n’en doute pas.

– Et qu’aux prochaines élections, notre
parti aura un peu plus de dix-sept voix. Qu’en pense monsieur le
maire ?

– Mais j’en suis sûr mon cher Guilloche,
et je ne saurais trop vous féliciter de votre magnifique
désintéressement !

– Que voulez-vous dire ?

– Je veux dire que vous êtes en train de
faire la fortune politique de Blaireau, car on crie :
« vive Blaireau ! » On porte Blaireau en
triomphe.

– C’est vrai.

– Et vous, est-ce qu’on vous porte en
triomphe ?

– Je n’ai jamais couru après ce genre de
popularité.

– C’est bien, Guilloche, c’est même très
bien de se sacrifier pour ses convictions, et Blaireau vous devra
une fière chandelle, quand il sera député.

– Blaireau, député ! vous badinez,
sans doute, monsieur le maire ?

– Moi, pas du tout, et, au fond, je suis
ravi de cette tournure que prennent les choses.

– Oh… ravi ?

– Mais parfaitement. L’arrondissement de
Montpaillard sera représenté par un innocent. Ce sera très remarqué
à la Chambre et il en rejaillira, je l’espère, quelque gloire sur
notre malheureux pays.

– Blaireau député ! vous êtes
fou.

Et Guilloche s’éloigna, en proie, tout de
même, à une songerie qui frisait l’inquiétude.










Chapitre 27

 



Dans lequel, par une faveur spéciale, le lecteur
sera introduit, avant l’ouverture des bureaux, au sein de la fête
donnée en l’honneur et au profit de Blaireau.



– Mesdemoiselles, messieurs, voici une
fête qui s’annonce à merveille !

– Oh ! oui, monsieur le baron, et un
temps superbe, par-dessus le marché !

– Allons, ne perdons pas de temps. Il est
une heure et demie et c’est à deux heures précises qu’on ouvre les
grilles. Ne nous laissons pas devancer par la foule. Mesdames et
mesdemoiselles, veuillez vous installer à vos comptoirs respectifs.
Les commissaires, où sont nos commissaires ?

Quelques grands dadais s’avancent.

– Voici, monsieur le baron, nous sommes
là.

– Ah ! parfaitement ! vous avez
vos insignes, messieurs ?

– Oui, monsieur le baron.

– Alors tout va bien… Je n’aperçois pas
nos petites cabaretières.

– Elles sont en train de mettre leur
tablier.

Plusieurs jeunes filles arrivent, jolies comme
des cœurs et si fraîches !

– Ah ! les voici ! Elles sont
charmantes, nos petites cabaretières ! Mesdemoiselles, c’est
entendu, n’est-ce pas ? Toutes les consommations vendues à
votre bar, un franc. vendez du champagne, mesdemoiselles, et
vendez-en beaucoup. Poussez ces messieurs à
l’intempérance ! … Au fait, comment est-il, ce
champagne ?

– Goûtez, monsieur le baron.

M. de Hautpertuis goûte et dissimule une
légère grimace :

« Oh ! oh ! pas fameux, ce
champagne ! Enfin, pour une fête de ce genre, c’est tout ce
qu’il faut. »

– Un franc, monsieur le baron, s’il vous
plaît !

– Voici un franc, mademoiselle. Poussez
ces messieurs à l’intempérance. vous n’aurez pas grand-peine, du
reste, par cette chaleur ! … Mais où est notre
Blaireau ? Je n’aperçois pas Blaireau !

– Blaireau ? répond M, de Chaville,
il est à l’office, fort occupé à déguster un excellent café dans
lequel il a versé la moitié d’un carafon de ma plus vieille
eau-de-vie.

– Qu’il vienne ! … Monsieur le
commissaire, veuillez aller me chercher Blaireau.

Voici Blaireau !

Blaireau sanglé dans une antique, mais superbe
encore redingote, laquelle provient de la garde-robe de son
avocat.

Un gros dahlia rouge comme sa boutonnière. Un
chapeau haut de forme, légèrement passé de mode, s’enfonce sur des
cheveux pommadés sans mesure.

Avec un acharnement digne d’un meilleur sort,
notre pauvre ami s’efforce de faire entrer ses grosses pattes dans
des gants beurre frais (pas très frais).

L’arrivée de Blaireau provoque un murmure
d’admiration auquel Blaireau répond par quelques signes
protecteurs.

Seul, le baron n’approuve pas. Il ajuste
sévèrement son monocle, fixe Blaireau et porte ce
jugement :

– Mon cher Blaireau, c’est en habit noir
que vous devez vous présenter aux populations.

– En habit noir ?

– En habit noir, oui ! Oh ! je
sais ce que vous allez me dire, mon cher ami, qu’on ne porte pas
l’habit dans la journée, votre objection serait parfaitement
raisonnable en temps ordinaire, mais dans les circonstances qui
nous réunissent aujourd’hui, le cas est tout à fait différent. Le
bénéficiaire d’une fête de charité doit être en habit noir et
cravate blanche.

– Je ne vous dis pas le contraire,
monsieur le baron, mais je ne crois pas avoir rien de pareil dans
ma modeste armoire.

– M. Chaville se fera un plaisir de vous
en prêter un. vous êtes à peu près de la même corpulence. N’est-ce
pas, Chaville ?

– Volontiers ! … Placide,
donnez mon habit noir à M. Blaireau. (Bas à Placide.) Le numéro
trois.

Même avec un habit noir numéro trois, Blaireau
apparaît magnifique.

Il met ses pouces dans l’entournure du gilet
et fait quelques pas pour faire admirer sa prestance.

Nouvelle acclamation.

Une seule voix de blâme s’élève, celle de M.
Dubenoît.

Très âpre, M. le maire dissimule mal sa fureur
croissante.

– Ah ! oui, une jolie tenue pour
représenter les persécutés !

– Pardon, monsieur le maire, observe
judicieusement Blaireau, ne confondons pas, s’il vous plaît. Ici je
ne suis pas le porte-drapeau des persécutés, mais bien le héros
d’une fête donnée en mon honneur et à mon profit. En mon honneur
monsieur le maire, et à mon profit ! Ça vous embête, ça, hein,
papa Dubenoît ?

M. Dubenoît hausse de muettes et rageuses
épaules.

Le maire a amené avec lui son garde
champêtre.

– Excellente idée ! dit le baron,
nous allons le mettre au guichet de l’entrée… De cette façon,
messieurs les commissaires seront tous libres de circuler et de
s’amuser dans la fête. Est-il intelligent, votre garde
champêtre ?

– Il n’est pas intelligent et je l’en
félicite, il est mieux qu’intelligent, il est discipliné.

– Tous mes compliments ! Cela suffit
pour la mission que nous allons lui confier… Garde
champêtre !

– Monsieur le baron ?

– Apportez la plus grande attention à ce
que je vais vous dire.

– Oui, monsieur le baron.

– Vous vous tiendrez à ce bureau, près de
cette grille. vous ferez payer cinq francs à toutes les personnes
qui entreront, sauf, bien entendu, à celles qui apportent leur
concours à la fête, dames vendeuses, musiciens, jeunes gens du
cirque, etc.

« Avez-vous bien compris, mon
ami ?

– Parfaitement, monsieur le baron, j’ai
bien compris.

– Répétez-moi votre consigne.

– Faites payer cent sous à tout le monde,
excepté à ceux qui apportent leur concours.

– Parfaitement. Tenez-vous dès maintenant
à votre poste, car voici qu’il est deux heures. La foule ne va pas
tarder à se ruer.

Cependant la foule ne se rue pas.

Nul être payant ne s’est encore présenté au
guichet et l’heure s’avance.

M. Dubenoît aurait énormément ri dans sa
barbe, s’il avait eu une barbe, mais, par malheur, il était
entièrement rasé.

Ah ! voici quelques personnes !

C’est Maître Guilloche et sa famille.

Après un court échange de paroles avec le
garde champêtre, tous ces gens pénètrent sans payer ;
Guilloche tient à s’en expliquer.

– Nous nous sommes permis, mon cher
Blaireau, ma famille et moi, d’entrer à votre fête sans payer…

– Mais vous avez bien fait, monsieur
Guilloche, vous avez bien fait ! … Comment me
trouvez-vous ?

– Splendide, Blaireau, splendide !
Décidément, vous étiez fait pour porter l’habit noir.

– J’t’écoute ! Ça me va mieux que
les cochonneries que vous m’aviez mises sur le dos l’autre jour
hein, farceur !

Depuis sa sortie de prison, Blaireau est
devenu extraordinairement familier avec son avocat.

Il lui prodigue des tapes amicales, des
appellations entachées de trivialité, il prend même des airs
protecteurs qui finissent par agacer Guilloche.

Et puis, répétons-le, la popularité croissante
de Blaireau n’est pas sans inquiéter un peu notre jeune
ambitieux.

Blaireau député ! Est-ce qu’on sait
jamais, avec le suffrage universel ?










Chapitre 28

 



Dans lequel Blaireau fait preuve d’une grandeur
d’âme peu commune et d’un oubli des injures tout à fait
chrétien.



– Tiens, s’écria tout à coup Blaireau, un
comptoir ! Bonne idée, ça, d’avoir mis un comptoir dans la
fête !

C’est le bar américain que Blaireau désignait
sous le sobriquet un peu populaire de comptoir

– Justement, j’ai une soif !

Et s’approchant, il se fait servir une coupe
de champagne dont le contenu disparut dans son gosier avec une
remarquable prestesse.

– Ils sont bigrement petits, ces
verres-là, mademoiselle.

– Buvez-en deux, alors, monsieur
Blaireau !

– Je ne demande pas mieux.

– Après tout ce que vous avez souffert,
monsieur Blaireau, vous avez bien droit à deux verres de
champagne.

– Ah ! oui, j’ai souffert ! Bon
Dieu de bon Dieu que j’ai souffert, ma petite demoiselle !

– Pauvre monsieur Blaireau !

– Voilà ce qu’on peut appeler une rude
captivité !

Et Blaireau est de la meilleure foi du monde
en soupirant profondément au souvenir de ses tortures
imméritées : à force de l’avoir entendu répéter, à force de
s’être vu plaindre par les âmes compatissantes, il croit, dur comme
fer que c’est arrivé !

– Pauvre monsieur Blaireau ! insista
la charmante jeune fille du bar.

– Ah ! oui, mademoiselle, vous
pouvez bien le dire : pauvre monsieur Blaireau ! On n’a
pas idée de ce qu’on souffre en prison ! voulez-vous trinquer
avec moi, mademoiselle ?

Élise (elle répondait au doux nom d’Élise)
s’excusa gracieusement de ne pouvoir accepter l’invitation.

– Merci, monsieur Blaireau, mais je ne
prends jamais rien, entre mes repas.

– Vous avez tort, mademoiselle, car d’ici
longtemps peut-être, vous ne trouverez pas l’occasion de trinquer
avec un martyr ! Justement, voilà mon avocat !

– Maître Guilloche ?

– Lui-même. Je ne sais pas ce qu’il a
depuis quelques jours, il n’est plus le même avec moi. Hé, mon cher
maître !

– C’est à moi que vous parlez ? fit
sèchement Guilloche.

– Bien sûr que c’est à vous ! À qui
voulez-vous que ce soit ? Un verre avec moi, sans
cérémonie ?

– Impossible, vous le voyez, j’accompagne
ces dames.

– Eh bien ! mais ces dames ne sont
pas de trop. Plus on est de fous, plus on rit !

Guilloche s’éloigna sans répondre.

Une de ces dames fit la remarque :

– Il n’est pas très distingué, votre
protégé.

– Mon protégé ? Dites plutôt mon
protecteur, car il paraît que la candidature Blaireau fait des
progrès énormes, à ce qu’on m’assure de toutes parts.

– Au détriment de la vôtre ?

– Bien entendu.

– J’en suis enchantée, mon cher monsieur
Guilloche. Cette mésaventure vous fera peut-être revenir au parti
conservateur.

– Je ne dis pas le contraire.

– Ce grand parti conservateur sans lequel
la France ne serait pas la France.

– Évidemment ! Évidemment !

À quoi tiennent les convictions d’un avocat,
pourtant !

Il est juste d’ajouter que la morale de
certains magistrats est également bien flottante et comme un peu
molle, oserai-je dire.

Témoin cet excellent président du tribunal de
Montpaillard, M. Lerechigneux, qui précisément fait, à cet instant,
son entrée dans la fête.

Blaireau l’a tout de suite aperçu.

Le cœur à la joie, cordialisé par les quelques
verres de champagne qu’il venait d’avaler coup sur coup, Blaireau,
la main grande ouverte, se précipita au-devant de M.
Lerechigneux.

– Bonjour mon président, comment ça
va ?

– Monsieur…

– Je suis sûr que vous ne me reconnaissez
pas.

– Votre figure, monsieur ne m’est point
inconnue, mais je vous avoue que je ne me rappelle pas exactement
dans quelles conditions et où j’ai eu l’honneur…

Blaireau éclata d’un bon gros rire.

– L’honneur ! ah ! ah !
Elle est bonne celle-là ! … L’honneur !

Le pauvre M. Lerechigneux, malgré des efforts
désespérés, n’arrive pas à reconnaître ce monsieur en habit noir.
« Quelque gentleman-farmer des environs »,
pense-t-il.

– Ça n’est pas pour vous faire un
reproche, sourit Blaireau, mais vous êtes joliment plus aimable
aujourd’hui, monsieur le président, que le jour où vous avez eu…
l’honneur, comme vous dites, de me procurer trois mois de ce que
vous savez.

Puis, s’inclinant, il se présente
gravement.

– Monsieur Blaireau !

– Ah ! parfaitement ! C’est
drôle, je ne vous reconnaissais pas. Comment allez-vous, monsieur
Blaireau ?

– Tout à fait bien… Rien d’étonnant à ce
que vous ne me remettiez pas, monsieur le président, car le jour où
vous avez eu l’honneur… je n’étais pas si bien habillé.

– En effet, je ne me souviens pas
exactement du costume que vous portiez, mais je crois me rappeler
que vous n’étiez pas en habit noir.

– Ni en cravate blanche, mais
voilà ! Un jour on est en blouse, traité comme le dernier des
derniers. Trois mois après, on est en cravate blanche et habit noir
et tout le monde vous appelle Monsieur Blaireau, gros comme le
bras.

– C’est la vie ! … Et à qui
devez-vous tout cela, cher monsieur Blaireau ? À moi.

– À vous, mon président ?

– Bien sûr, à moi. Car, enfin, si vous
n’aviez pas été jugé coupable d’abord, vous n’auriez pas été
reconnu innocent ensuite, et personne ne s’occuperait de vous.

– C’est pourtant vrai.

– Aussi, mon cher monsieur Blaireau, me
suis-je cru en droit d’entrer ici sans payer.

– Vous avez bien fait, monsieur le
président.

– Allons, je vois que vous ne m’avez pas
gardé rancune de ce petit malentendu.

– Moi, vous garder rancune ! Et de
quoi donc ? … vous m’avez trouvé coupable, parce que vous
êtes juge… Une supposition que vous auriez été avocat, vous
m’auriez trouvé innocent… Chacun sa spécialité !

– C’est un plaisir mon cher monsieur
Blaireau, d’entendre raisonner un homme avec tant de bon sens.

– Et la preuve, mon président, que je ne
vous ai pas gardé rancune, c’est que nous allons trinquer
ensemble.

– Volontiers.

– Mademoiselle, deux verres de
champagne.

– Voici, monsieur Blaireau.

Blaireau élève son verre et
proclame :

– À la justice !

M. Lerechigneux a le même geste et
répond :

– À l’innocence ! …

Ils choquent leur verre.

– Et maintenant, cher monsieur Blaireau,
je vais vous quitter pour prendre part à cette fête donnée en votre
honneur

– En mon honneur et à mon profit,
monsieur le président. Amusez-vous bien, et surtout faites marcher
les affaires.
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Dans lequel les choses commencent à se gâter
entre Blaireau et son ex-accusateur, le garde champêtre Parju
(rade).



M. Dubenoît avait prévenu son garde
champêtre :

– Votre mission est des plus délicates,
mon vieux Parju.

– Oui, monsieur le maire !

– Il est possible, il est même probable,
qu’au cours de cette fête, Blaireau vous lance quelques
brocards.

– Des… quoi, s’il vous plaît, monsieur le
maire ?

– Des brocards, c’est-à-dire des
plaisanteries de mauvais goût, des railleries, des offenses.

– Bien, monsieur le maire.

– Vous ne lui répondrez rien, rien,
rien ! C’est bien entendu ?

– C’est bien entendu, monsieur le
maire.

– Pas un mot.

– Oui, monsieur le maire.

– Pas même un geste.

– Oui, monsieur le maire.

– Seulement, à la moindre incartade de ce
citoyen, vous viendrez me prévenir.

– Oui, monsieur le maire.

Parju se résuma à lui-même la consigne, sous
cette forme que lui eût enviée Tacite : « Ni mot, ni
geste », et attendit les événements.

Les événements ne se firent pas longtemps
attendre.

Très fier d’avoir trinqué avec M. le
président, Blaireau ne résista pas au plaisir d’en triompher aux
yeux de Parju qui, de loin, avait vu la scène.

Sans quitter le bar, il interpella l’humble
fonctionnaire.

– Eh bien, mon vieux camarade, qu’est-ce
que tu dis de ça ?

Parju ne broncha pas.

– Tu vois avec qui j’ai trinqué. Avec M.
le président du tribunal de Montpaillard. C’est-il toi qui
trinquerais avec le président d’un tribunal ? Hein, gros
malin !

Parju ne broncha pas.

– Toi, tu ne serais même pas fichu de
trinquer avec le greffier de la justice de paix.

Parju ne broncha pas.

Blaireau hésita un instant entre deux
partis : se mettre en colère contre l’entêté ou prendre pitié
de l’imbécile.

Le parti de la générosité l’emporta.

– Allons, vieux frère, je ne t’en veux
pas… viens trinquer avec moi, sans cérémonie.

Parju ne broncha pas.

– Mademoiselle, deux verres de champagne,
s’il vous plaît… À la tienne, Parju !

Parju ne broncha pas.

– Tu ne veux pas trinquer ? …
Eh bien, à la tienne, tout de même.

Et Blaireau vida les deux verres en
murmurant :

– Andouille, va !

Puis il ajouta :

– C’est à se demander si le gouvernement
n’est pas fou d’avoir des gardes champêtres de ce
calibre-là !
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Dans lequel, ou plutôt, à la fin duquel la pure
mémoire d’Agrippa d’Aubigné sera légèrement ternie, mais fort peu,
en somme.



– Tiens, mais je vous reconnais,
vous ! fit Blaireau au monsieur mince qui s’avançait d’un air
fortement navré.

Jules Fléchard, car c’était lui, fouilla dans
tous les tiroirs de ses souvenirs, mais en vain : il ne
reconnaissait pas, lui, son interpellateur.

– Est-ce pas vous, continua ce dernier
qui vouliez, à toute force, entrer dans la prison, juste au moment
où moi je voulais en sortir ?

– Monsieur Blaireau, sans
doute ?

– Lui-même, en personne.

– Enchanté de faire votre
connaissance.

– Moi aussi je suis enchanté, mais, soit
dit sans reproche, vous auriez pu la faire beaucoup plus tôt, ma
connaissance. La chose ne vous aurait pas été bien difficile. vous
saviez où me trouver Il prit un air suprêmement ironique.

– Je n’ai pour ainsi dire pas bougé
depuis trois mois.

– Je préférais attendre.

– Attendre quoi ?

– Le beau temps.

– Drôle d’idée ! … Enfin,
chacun son goût. Un verre de champagne avec moi, sans cérémonie,
mon vieux… comment, déjà ?

– Fléchard… Jules Fléchard…

–… Mon vieux Fléchard, pour vous montrer que
je ne vous en veux pas ; je ne sais ce que j’ai aujourd’hui,
je n’en veux à personne, pas même à ce vieux serin de garde
champêtre. Hé, Parju !

Parju ne broncha pas.

Fléchard allait poliment accepter la gracieuse
invitation de Blaireau quand, tout pâle, il aperçut Arabella de
Chaville qui venait à lui.

– Mademoiselle !

– Monsieur Fléchard ! (Bas)
Jules !

– (Bas) Arabella ! … Quelle
détresse est la mienne ! Hier encore, j’ai fait une démarche
suprême au Parquet ; ces misérables se refusent à
m’incarcérer… Soyez sûre, ma chère amie, que, depuis une semaine,
j’ai fait infiniment plus d’efforts pour entrer en prison qu’il ne
m’en eût fallu pour m’évader.

Le visage de l’un peu mûre mais romanesque
fille se couvrit d’une charmante rougeur.

– Écoutez, Jules, j’ai beaucoup réfléchi
depuis quelques jours, je me suis interrogée longuement et
(baissant la voix et rougissant plus fort) j’aime mieux maintenant
que nous ne soyons plus séparés, mon ami.

Fléchard eut un tressaillement de
joie :

– Arabella, vous êtes un ange ! et
il lui baisa la main.

– Et vous, Jules, vous êtes mon
héros !

– Oui, Arabella, nous serons heureux…
mais quand ?

– Bientôt, Jules.

– Pas avant que je n’aie payé ma
dette.

– Quelle dette ?

– Ma dette à la société. Jusqu’à présent,
je n’avais rien dû à la société, aujourd’hui nous sommes en
compte.

– Qu’importe, j’ai comme un pressentiment
que cette affaire s’arrangera.

M. Lerechigneux passait.

– N’est-ce pas, monsieur le président,
que cette affaire s’arrangera ?

– En principe, mademoiselle, toutes les
affaires s’arrangent, mais dites-moi de quelle sorte d’affaire il
s’agit en ce moment ?

– Du cas de M. Fléchard, le coupable dans
l’affaire Blaireau.

Blaireau avait entendu.

– L’affaire Blaireau ! répéta-t-il
comme un écho, et de plus en plus échauffé par le champagne.
Ah ! en voilà une qui peut se vanter d’en être une affaire,
ça, l’affaire Blaireau ! Mais l’affaire Fléchard, ça, ça n’est
rien du tout. M. le président vous le dira comme moi :
l’affaire Fléchard, ça n’est rien du tout !

« Ah ! parlez-moi de l’affaire
Blaireau.

– Blaireau a raison, confirma le
président. M. Fléchard a droit à l’indulgence du tribunal. On a
déjà fait trois mois de prison pour ce délit-là. (À Fléchard). Le
tribunal vous en tiendra compte et je crois pouvoir vous affirmer
qu’avec une légère amende…

– Une amende !

– Dans les seize francs…

– Oh ! merci, monsieur le président,
s’écria Arabella, vos paroles me mettent du baume dans le
cœur !

Blaireau, qui décidément se sentait une vive
sympathie pour Fléchard, proposa :

– Il y aurait quelque chose de bien plus
simple, ce serait de l’acquitter Si on l’acquittait tout de suite,
monsieur le président, en vidant un verre ? Entendu, hein,
nous acquittons Fléchard !

– Ici, mon cher ami, cela ne compterait
pas, mais, je le répète, le tribunal sera indulgent, j’en
réponds.

– D’autant plus, atténua Fléchard d’un
air détaché, que la chose est insignifiante. Au Moyen Age on n’y
aurait même pas fait attention. C’était le passe-temps favori des
grands seigneurs de rosser les gardes champêtres ; Colbert,
Sully, Agrippa d’Aubigné ne s’amusaient pas autrement !

– Oh ! protesta le président,
Agrippa d’Aubigné ! … je ne sais pas jusqu’à quel point
Agrippa d’Aubigné…

– Mais oui, affirma Blaireau, Agrippa
d’Aubigné comme les autres ! … Mademoiselle, servez-nous
quatre verres de champagne ! Il y a longtemps qu’on n’a pas
trinqué !

Et il ajouta tout joyeux :

– Agrippa d’Aubigné, je l’ai connu dans
le temps. C’était un rude lapin !
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Dans lequel M. le directeur de la prison de
Montpaillard se montre toujours fidèle à son système d’employer les
détenus à la profession qu’ils remplissaient avant leur
arrestation.



Cependant Blaireau continuait à être le
meilleur client du bar.

Il avait dit à la jeune fille qui servait de
caissière :

– Marquez bien toutes mes consommations,
mademoiselle, je vous réglerai ma petite note ce soir quand j’aurai
touché mon profit.

Jusqu’à présent, le profit ne semblait pas
prendre des allures de vertige, et, en dépit des : « Ça
va bien, ça va bien », de notre optimiste baron, l’assistance
persistait à être des plus clairsemées.

Blaireau mettait une extrême coquetterie à ne
pas faire Suisse, comme on dit au régiment, c’est-à-dire à ne pas
boire seul.

Chaque nouvel arrivant, il l’invitait.

– C’est bien le moins que ce soit ma
tournée, aujourd’hui !

Mademoiselle et toi, mon vieux Fléchard,
encore un petit verre de champagne.

– Je ne voudrais pas vous désobliger,
monsieur Blaireau, dit Arabella, mais…

– C’est ça qui ne serait pas gentil de me
désobliger après tout ce que j’ai souffert.

– Vous exagérez, monsieur Blaireau, vous
n’avez pas tant souffert que vous le dites. Et puis, bien souvent,
vous receviez des petites douceurs, du vin, des cigares, des
confitures.

– C’est vrai… Comment diable savez-vous
ça ?

Embarrassée, elle balbutia :

– Je sais cela, parce que…

Fléchard vint au secours de son
amie :

– Mademoiselle est la présidente d’une
œuvre qui a pour but d’envoyer des secours à tous les innocents qui
sont dans les prisons.

– Tiens, tiens, tiens ! Je n’avais
jamais entendu parler de cette organisation-là.

– C’est la Ligue pour réparer dans la
mesure du possible les inconvénients des erreurs
judiciaires.

– Elle doit avoir de l’occupation votre
ligue ! Mais, au fait, mademoiselle, comment saviez-vous que
j’étais innocent ?

– Ah, voilà ! Notre ligue a sa
police.

– Alors, toi, mon pauvre Fléchard, on ne
t’enverra pas de cigares pendant ta rude captivité ?

– Hélas, non ! Moi, je suis un vrai
malfaiteur !

– Ne te fais pas trop de bile, je vais te
recommander à mon ancien patron. Il te soignera bien. Hé !
monsieur Bluette, un petit mot, s’il vous plaît ? … On ne
reconnaît donc plus son ancien pensionnaire ?

– Ma foi, je l’avoue, je ne vous
reconnaissais pas. Peste ! mon cher, comme vous voilà
mis !

– C’est gentil, ça, d’être venu à ma
fête.

– J’ai tenu à vous serrer la main :
vous ayant connu à la peine, je suis enchanté de vous contempler à
l’honneur. Je vous dirai même, mon cher Blaireau, que je me suis
permis d’entrer sans payer.

– Vous avez joliment bien fait, monsieur
Bluette ! … Eh bien ! il n’aurait plus manqué que cela…
Est-ce que vous m’avez fait payer un sou, pendant tout le temps que
je suis resté dans votre établissement ?

– Jamais, en effet ! De plus, deux
de mes pensionnaires m’ont demandé une faveur que je n’ai pas cru
devoir leur refuser. Ils sont ici qui m’attendent à l’entrée.

Le baron de Hautpertuis ne put se défendre
d’une vague inquiétude.

– Vous avez amené deux de vos détenus
ici, dans cette fête !

– Deux charmants garçons, baron, que
Blaireau a connus chez moi, Feston et Durenfort.

– Oui, confirma Blaireau, deux bons gars
et pas fiers.

– Vous voudrez bien, baron, leur prêter
une de vos baraques pour leur permettre d’accomplir leurs curieux
exercices.

– En quoi consistent ces
exercices ?

– L’un d’eux joue du trombone à coulisse,
pendant que l’autre mange des lapins vivants.

– Des lapins vivants ? Pauvres
bêtes ! gémit une des jeunes filles du bar.

– Affaire d’habitude, mademoiselle,
simple affaire d’habitude !

– Pour vos saltimbanques, oui, mais pas
pour les lapins.

– Et, s’informa le baron, à la suite de
quel délit furent condamnés ces artistes ?

– Le trombone pour avoir emprunté
nuitamment le lapin d’autrui, et l’autre pour l’avoir mangé.

– Parfaitement ! dit M.
Lerechigneux, je me souviens, c’est moi qui les ai condamnés.
J’assimilai, fort habilement, au recel, le cas du dernier

- Fort ingénieux, en effet. Par ici, mes amis,
par ici.

– Un verre de champagne en passant,
n’oublia pas Blaireau.

– Ce n’est pas de refus.

– Ce vieux Feston ! Ce vieux
Durenfort !

– Ce vieux Blaireau !
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Dans lequel Blaireau échafaude un beau rêve dont
l’écroulement suit de près l’éclosion, si nous osons nous exprimer
ainsi.



L’auteur a retardé aussi longtemps qu’il l’a
pu la promulgation d’un fait bien pénible, mais malheureusement
impossible à dissimuler davantage.

Blaireau est complètement gris maintenant,
gris comme toute la Pologne, au temps où il y avait encore une
Pologne et que la Pologne était heureuse.

De cordiale qu’elle était au début, l’ivresse
de Blaireau a tourné vite à la familiarité gênante : elle
frise désormais la mauvaise éducation.

Notre ami se promène dans la fête, dans sa
fête, un jeu de cartes à la main, il arrête les gens :
« Prenez-en une. » On prend une carte. « C’est le
huit de trèfle ! » s’écrie triomphalement Blaireau,
ou : « Le roi de cœur ! » selon le cas.

Et le plus curieux c’est que Blaireau ne rate
pas un seul de ses tours.

Encore un talent qu’on ne connaissait pas à
Blaireau !

Et puis Blaireau rayonne : il va être
riche, très riche !

Le parc de Chaville, tout à coup, s’est rempli
de monde. Tout Montpaillard est là, dans les baraques ou sur les
chevaux de bois.

À cinq francs par personne, quelle belle
recette !

Que va-t-il faire de tout cet
argent ?

Hé, parbleu ! il achètera un fonds de
mastroquet. Excellente idée.

Populaire comme il est, il ne peut manquer
d’avoir tout de suite une nombreuse clientèle.

Ah ! pour une idée, ça, c’est une idée,
et une fameuse !

– Dites donc, papa Dubenoît, vous ne
savez pas ! eh bien ! avec mon argent, je vais ouvrir un
café, un joli petit café, le café Blaireau.

– Il sera propre, le café
Blaireau !

– Un petit café, juste en face du
tribunal, avec cette enseigne : Au rendez-vous des
innocents ! Hein, qu’est-ce que vous pensez de
ça ?

– Je pense que votre établissement ne
restera pas longtemps ouvert, voilà ce que je pense.

– Et qui est-ce qui le fermera, s’il vous
plaît ?

– Moi-même, mon cher ami, et je vous
garantis que cela ne sera pas long.

– Si jamais vous faisiez ça, mon
bonhomme, savez-vous ce qui arriverait ?

– Peu importe !

– Il arriverait que je me ferais nommer
maire à votre place.

Ayant entendu ces mots, le baron de
Hautpertuis éclata de rire :

– Blaireau maire ! … C’est pour
le coup que Montpaillard en traverserait une crise, mon cher
monsieur Dubenoît !

– Ah ! baron ! gémit Dubenoît,
nous vivons dans des temps bien troublés !

– Je ne trouve pas… voyez comme tous ces
gens s’amusent ! S’amuser, tout est là !

– Vous avez raison, mon vieux baron,
s’écrie Blaireau, tout à la rigolade ! Demain, les affaires
sérieuses ! … Au fait, ça serait-il pas indiscret de
savoir à combien se monte ma recette en ce moment ?

– Nous ferons le compte ce soir après la
fermeture.

– J’aimerais tout de même bien savoir où
nous en sommes à cette heure.

– Rien de plus facile, nous allons
demander au garde champêtre. C’est lui que j’ai chargé de percevoir
le prix des entrées…

« Parju !

– Monsieur le baron ?

– Veuillez me dire combien d’argent vous
avez en caisse.

– Combien d’argent ? … Mais…
pas un sou, monsieur le baron !

– Pas un sou !

– Pas un sou ! monsieur le baron,
pas un sou !
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Dans lequel l’effondrement de Blaireau s’annonce
comme total.



Pas un sou !

Le plus terrible c’est qu’il ne fallait pas
voir dans cette déclaration une agréable facétie, comme le crurent
d’abord le baron et Blaireau.

C’était la vérité, l’atroce vérité.

Parju avait laissé entrer tout ce monde sans
payer.

L’explication qu’il fournissait de sa conduite
était des plus simples, d’ailleurs :

– Monsieur le baron m’avait bien
recommandé de ne pas faire payer les gens qui apportaient leur
concours à la fête. À chaque personne qui arrivait, je
demandais : « Apportez-vous votre concours ? »
On me disait : « Quel concours ? » Je
répondais : « Parce que, voilà, si vous n’apportez pas
votre concours, il faut payer cinq francs ; si vous apportez
votre concours, vous pouvez entrer sans payer. » Tout le monde
me répondait :

« J’apporte mon concours. »

– Alors, il ne s’est trouvé personne pour
payer ?

– Personne, monsieur le baron,
personne !

– Ah ! s’écria Dubenoît en riant, je
m’explique maintenant l’empressement de la population.

– Imbécile ! Saligaud de
Parju !

Rouge à éclater, les poings serrés, Blaireau
roule des yeux fous :

– Andouille ! triple
andouille ! crapule ! Ça n’était déjà pas assez de
m’avoir fait condamner injustement, voilà que tu me ruines,
maintenant ! voilà que tu me jettes sur la paille !
Ah ! si je ne me retenais pas !

En disant ces mots, Blaireau ne se contenant
plus, se jette sur Parju, qu’il gratifie de nombreux coups de
poing, tant sur la poitrine que sur la physionomie.

La foule s’amasse.

– Gendarmes ! s’écrie Dubenoît
triomphant, empoignez-moi cet homme-là ! … Ah ! mon
garçon, vous ne nierez plus, maintenant, que vous avez frappé le
garde-champêtre, un fonctionnaire assermenté !

Les gens qui n’avaient pas assisté à la scène
s’informent :

– Quoi ? qu’y a-t-il ?

– Blaireau vient de frapper le garde
champêtre.

– Encore ? C’est décidément une
manie ! fit cyniquement Jules Fléchard.

Les deux Anglais que nous avons déjà vus dans
de précédents chapitres (ces Anglais, on les rencontre partout
décidément !) faisaient à ce moment précis leur entrée dans la
fête.

Ils demandèrent à quelqu’un :

– Pardon, monsieur ? Povez vo dire à
nô où il était le hinnocent ?

– Le voici, messieurs, là, entre les deux
gendarmes.

– Aoh ! Cela est positivement
curieux ! La France est un drôle de nation, décidément.










Chapitre 34

 



Dans lequel les choses s’arrangent et point trop
mal, en somme.



Blaireau avait compris que toute résistance
était inutile.

Soudain dégrisé, solidement tenu par la rude
poigne des gendarmes, il ne pensait plus qu’à sortir le plus
avantageusement possible de cette mauvaise situation.

Apercevant dans la foule Maître Guilloche, il
l’implora :

– Mon avocat, je vous en prie, faites-moi
relâcher !

– Je ne suis plus un avocat, monsieur

– Depuis quand, donc ?

– Depuis que vous vous êtes mis dans
votre tort, monsieur.

– En voilà un avocat, par
exemple ! … qui lâche ses clients juste au moment où ils
ont le plus grand besoin de lui ! vous êtes un drôle
d’avocat !

– Et vous, un drôle de client !

– Mon avocat qui m’abandonne ! mon
Dieu, qu’est-ce que je vais devenir ? Il ne me reste plus qu’à
implorer la magistrature.

Je vous en prie, monsieur le président,
faites-moi relâcher.

– Votre demande est parfaitement
raisonnable, mon cher ami. Gendarmes, mettez M. Blaireau en
liberté.

– Je m’y oppose formellement !
protesta M. le maire.

– Vous avez tort, monsieur le
maire ! Cet homme ayant expié préalablement son délit
d’aujourd’hui, il est de toute justice de lui tenir compte de cette
situation. Blaireau ne doit rien à la société, il a payé
d’avance.

– Bien parlé, monsieur le
président ! s’écria Blaireau.

Impressionnés par les nobles et justes,
généreuses paroles du magistrat, les gendarmes se dessaisissent de
Blaireau.

Fatigué, complètement démoralisé, le pauvre
garçon s’écroule sur une chaise.

– Ruiné ! gémit-il. Ma situation
politique compromise ?

– Ça, vous pouvez le dire ! triomphe
Dubenoît.

– Qu’est-ce que je vais devenir mon
Dieu ? Ah ! je suis découragé ! … Monsieur le
baron, vous ne pourriez pas me trouver, des fois, une petite place
à Paris ?

– À Paris ?

– Oui, à Paris, parce que, pour rester à
Montpaillard, il ne faut pas y songer… Avec toutes les jalousies
que je me suis faites dans le pays !

– Une place, j’y penserai, mon ami.

– Le plus tôt possible, s’il vous plaît,
monsieur le baron.

– Au fait, mais j’y songe… vous savez
faire des tours de cartes ?

– C’est tout ce qui me reste dans mon
malheur.

– Vous portez admirablement la
toilette !

– Tout le monde m’en fait des
compliments.

– Eh bien ! je Vais vous faire
entrer comme croupier dans un petit cercle que je connais à
Cabourg.

– On peut mettre de l’argent de côté dans
ce métier-là ?

– Jusque dans ses manches !

– Alors, ça me va.

Maintenant, Blaireau est un peu consolé.

Il remplace, à sa boutonnière, son gros dahlia
rouge un peu fané, par un autre dahlia plus gros, plus rouge, et
plus frais.

Et il s’écrie gaiement :

– Je le savais bien, parbleu !
l’innocence est toujours récompensée !










Chapitre 35

 



Dans lequel l’auteur, après avoir terminé le
récit des aventures judiciaires de Blaireau, liquide rapidement le
compte de plusieurs héros moins importants, mais tout de même pas
entièrement dépourvus d’intérêt.



Quelques mois après les événements qui
viennent de s’accomplir plus haut, Jules Fléchard conduisait à
l’autel sa bien-aimée, radieuse en sa robe blanche, étincelante
d’allégresse et d’amour.

Le mariage, quoi qu’en disent les détracteurs
de cette belle institution, possède maints avantages, entre autres
celui-ci qu’il suffit à transformer, du jour au lendemain, une
vieille fille en jeune femme, à condition bien entendu que ladite
vieille fille ne jouisse pas encore d’une caducité trop
prononcée.

Mlle Arabella de Chaville, un tout petit peu
ridicule en robe blanche, se mua vite en une Mme Jules Fléchard de
soie gris perle tout à fait charmante.

Où pensez-vous que les nouveaux mariés
coururent cacher leur lune de miel ?

À Venise, vous l’avez deviné, à Venise, où ils
se grisèrent d’amour, de gondoles, de sensuelles chansons
napolitaines et des tutti frutti du café Florian.

Ils n’eurent pas beaucoup d’enfants, mais ils
furent bien heureux tout de même, ce qui est moins encombrant.

Envions ces deux êtres, qui purent réaliser
leur idéal, et rentrons à Paris.

Nous aurons des chances d’y rencontrer notre
vieille connaissance, le sympathique directeur de la prison de
Montpaillard, M. Bluette.

Sur un rapport tout à fait chaleureux de ce
galant inspecteur dont, j’espère, vous n’avez pas oublié le
passage, M. Bluette obtint de l’avancement.

Il est actuellement à l’administration
centrale avec d’excellents appointements et, ce qui ne gâte rien,
peu de chose à faire.

Le baron de Hautpertuis, qui ne peut plus se
passer de lui, vient souvent le chercher à son bureau et l’emmène
dîner dans quelque cabaret en vogue, en compagnie de Delphine de
Serquigny, plus délicieuse que jamais.

Ces trois personnages paraissent s’entendre à
merveille.
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