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A Propos Poe:

Edgar Allan Poe was an American poet, short story writer,
playwright, editor, critic, essayist and one of the leaders of the
American Romantic Movement. Best known for his tales of the macabre
and mystery, Poe was one of the early American practitioners of the
short story and a progenitor of detective fiction and crime
fiction. He is also credited with contributing to the emergent
science fiction genre.Poe died at the age of 40. The cause of his
death is undetermined and has been attributed to alcohol, drugs,
cholera, rabies, suicide (although likely to be mistaken with his
suicide attempt in the previous year), tuberculosis, heart disease,
brain congestion and other agents. Source: Wikipedia
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J’avais supporté du mieux que j’avais pu les mille injustices de
Fortunato ; mais, quand il en vint à l’insulte, je jurai de me
venger. Vous cependant, qui connaissez bien la nature de mon âme,
vous ne supposerez pas que j’aie articulé une seule menace. À la
longue, je devais être vengé ; c’était un point définitivement
arrêté ; – mais la perfection même de ma résolution excluait
toute idée de péril. Je devais non-seulement punir, mais punir
impunément. Une injure n’est pas redressée quand le châtiment
atteint le redresseur ; elle n’est pas non plus redressée
quand le vengeur n’a pas soin de se faire connaître à celui qui a
commis l’injure.

Il faut qu’on sache que je n’avais donné à Fortunato aucune
raison de douter de ma bienveillance, ni par mes paroles, ni par
mes actions. Je continuai, selon mon habitude, à lui sourire en
face, et il ne devinait pas que mon sourire désormais ne traduisait
que la pensée de son immolation.

Il avait un côté faible, – ce Fortunato, – bien qu’il fût à tous
autres égards un homme à respecter, et même à craindre. Il se
faisait gloire d’être connaisseur en vins. Peu d’Italiens ont le
véritable esprit de connaisseur ; leur enthousiasme est la
plupart du temps emprunté, accommodé au temps et à
l’occasion ; c’est un charlatanisme pour agir sur les
millionnaires anglais et autrichiens. En fait de peintures et de
pierres précieuses, Fortunato, comme ses compatriotes, était un
charlatan ; – mais en matière de vieux vins il était sincère.
À cet égard, je ne différais pas essentiellement de lui ;
j’étais moi-même très-entendu dans les crus italiens, et j’en
achetais considérablement toutes les fois que je le pouvais.

Un soir, à la brune, au fort de la folie du carnaval, je
rencontrai mon ami. Il m’accosta avec une très-chaude cordialité,
car il avait beaucoup bu. Mon homme était déguisé. Il portait un
vêtement collant et mi-parti, et sa tête était surmontée d’un
bonnet conique avec des sonnettes. J’étais si heureux de le voir
que je crus que je ne finirais jamais de lui pétrir la main. Je lui
dis :

– Mon cher Fortunato, je vous rencontre à propos. – Quelle
excellente mine vous avez aujourd’hui ! – Mais j’ai reçu une
pipe d’amontillado, ou du moins d’un vin qu’on me donne pour tel,
et j’ai des doutes.

– Comment ? – dit-il, – de l’amontillado ? Une
pipe ? Pas possible ! – Et au milieu du
carnaval !

– J’ai des doutes, – répliquai-je, – et j’ai été assez bête pour
payer le prix total de l’amontillado sans vous consulter. On n’a
pas pu vous trouver, et je tremblais de manquer une occasion.

– De l’amontillado !

– J’ai des doutes.

– De l’amontillado !

– Et je veux les tirer au clair.

– De l’amontillado !

– Puisque vous êtes invité quelque part, je vais chercher
Luchesi. Si quelqu’un a le sens critique, c’est lui. Il me
dira…

– Luchesi est incapable de distinguer l’amontillado du
xérès.

– Et cependant il y a des imbéciles qui tiennent que son goût
est égal au vôtre.

– Venez, allons !

– Où ?

– À vos caves.

– Mon ami, non ; je ne veux pas abuser de votre bonté. Je
vois que vous êtes invité. Luchesi…

– Je ne suis pas invité ; – partons !

– Mon ami, non. Ce n’est pas la question de l’invitation, mais
c’est le cruel froid dont je m’aperçois que vous souffrez. Les
caves sont insupportablement humides ; elles sont tapissées de
nitre.

– N’importe, allons ! Le froid n’est absolument rien. De
l’amontillado ! On vous en a imposé. – Et quant à Luchesi, il
est incapable de distinguer le xérès de l’amontillado.

En parlant ainsi, Fortunato s’empara de mon bras. Je mis un
masque de soie noire, et, m’enveloppant soigneusement d’un manteau,
je me laissai traîner par lui jusqu’à mon palais.

Il n’y avait pas de domestiques à la maison ; ils s’étaient
cachés pour faire ripaille en l’honneur de la saison. Je leur avais
dit que je ne rentrerais pas avant le matin, et je leur avais donné
l’ordre formel de ne pas bouger de la maison. Cet ordre suffisait,
je le savais bien, pour qu’ils décampassent en toute hâte, tous,
jusqu’au dernier, aussitôt que j’aurais tourné le dos.

Je pris deux flambeaux à la glace, j’en donnai un à Fortunato,
et je le dirigeai complaisamment, à travers une enfilade de pièces,
jusqu’au vestibule qui conduisait aux caves. Je descendis devant
lui un long et tortueux escalier, me retournant et lui recommandant
de prendre bien garde. Nous atteignîmes enfin les derniers degrés,
et nous nous trouvâmes ensemble sur le sol humide des catacombes
des Montrésors.

La démarche de mon ami était chancelante, et les clochettes de
son bonnet cliquetaient à chacune de ses enjambées.

– La pipe d’amontillado ? – dit-il.

– C’est plus loin, – dis-je ; – mais observez cette
broderie blanche qui étincelle sur les murs de ce caveau.

Il se retourna vers moi et me regarda dans les yeux avec deux
globes vitreux qui distillaient les larmes de l’ivresse.

– Le nitre ? – demanda-t-il à la fin.

– Le nitre, – répliquai-je. – Depuis combien de temps avez-vous
attrapé cette toux ?

– Euh ! euh ! euh ! – euh ! euh !
euh ! – euh ! euh ! euh ! –
euh ! ! !

Il fut impossible à mon pauvre ami de répondre avant quelques
minutes.

– Ce n’est rien, – dit-il enfin.

– Venez, – dis-je avec fermeté, – allons-nous-en ; votre
santé est précieuse. Vous êtes riche, respecté, admiré, aimé ;
vous êtes heureux, comme je le fus autrefois ; vous êtes un
homme qui laisserait un vide. Pour moi, ce n’est pas la même chose.
Allons-nous-en ; vous vous rendrez malade. D’ailleurs, il y a
Luchesi…

– Assez, – dit-il ; – la toux, ce n’est rien. Cela ne me
tuera pas. Je ne mourrai pas d’un rhume.

– C’est vrai, – c’est vrai, – répliquai-je, – et en vérité je
n’avais pas l’intention de vous alarmer inutilement ; – mais
vous devriez prendre des précautions. Un coup de ce médoc vous
défendra contre l’humidité.

Ici j’enlevai une bouteille à une longue rangée de ses compagnes
qui étaient couchées par terre, et je fis sauter le goulot.

– Buvez, – dis-je, en lui présentant le vin.

Il porta la bouteille à ses lèvres, en me regardant du coin de
l’œil. Il fit une pause, me salua familièrement (les grelots
sonnèrent), et dit :

– Je bois aux défunts qui reposent autour de nous !

– Et moi, à votre longue vie !

Il reprit mon bras, et nous nous remîmes en route.

– Ces caveaux, – dit-il, – sont très-vastes.

– Les Montrésors, – répliquai-je, – étaient une grande et
nombreuse famille.

– J’ai oublié vos armes.

– Un grand pied d’or sur champ d’azur ; le pied écrase un
serpent rampant dont les dents s’enfoncent dans le talon.

– Et la devise ?

– Nemo me impune lacessit.

– Fort beau ! – dit-il. Le vin étincelait dans ses yeux, et
les sonnettes tintaient. Le médoc m’avait aussi échauffé les idées.
Nous étions arrivés à travers des murailles d’ossements empilés,
entremêlés de barriques et de pièces de vin, aux dernières
profondeurs des catacombes. Je m’arrêtai de nouveau, et cette fois
je pris la liberté de saisir Fortunato par un bras, au-dessus du
coude.

– Le nitre ! – dis-je ; – voyez, cela augmente. Il
pend comme de la mousse le long des voûtes. Nous sommes sous le lit
de la rivière. Les gouttes d’humidité filtrent à travers les
ossements. Venez, partons, avant qu’il soit trop tard. Votre
toux…

– Ce n’est rien, – dit-il, – continuons. Mais, d’abord, encore
un coup de médoc.

Je cassai un flacon de vin de Graves, et je le lui tendis. Il le
vida d’un trait. Ses yeux brillèrent d’un feu ardent. Il se mit à
rire, et jeta la bouteille en l’air avec un geste que je ne pus pas
comprendre.

Je le regardai avec surprise. Il répéta le mouvement, – un
mouvement grotesque.

– Vous ne comprenez pas ? – dit-il.

– Non, – répliquai-je.

– Alors vous n’êtes pas de la loge.

– Comment ?

– Vous n’êtes pas maçon.

– Si ! si ! – dis-je, – si ! si !

– Vous ? impossible ! vous maçon ?

– Oui, maçon, – répondis-je.

– Un signe ! – dit-il.

– Voici, – répliquai-je, en tirant une truelle de dessous les
plis de mon manteau.

– Vous voulez rire, – s’écria-t-il, en reculant de quelques pas.
– Mais allons à l’amontillado.

– Soit, – dis-je, en replaçant l’outil sous ma roquelaure, et
lui offrant de nouveau mon bras. Il s’appuya lourdement dessus.
Nous continuâmes notre route à la recherche de l’amontillado. Nous
passâmes sous une rangée d’arceaux fort bas ; nous
descendîmes ; nous fîmes quelques pas, et, descendant encore,
nous arrivâmes à une crypte profonde, où l’impureté de l’air
faisait rougir plutôt que briller nos flambeaux.

Tout au fond de cette crypte, on en découvrait une autre moins
spacieuse. Ses murs avaient été revêtus avec les débris humains,
empilés dans les caves au-dessus de nous, à la manière des grandes
catacombes de Paris. Trois côtés de cette seconde crypte étaient
encore décorés de cette façon. Du quatrième les os avaient été
arrachés et gisaient confusément sur le sol, formant en un point un
rempart d’une certaine hauteur. Dans le mur, ainsi mis à nu par le
déplacement des os, nous apercevions encore une autre niche,
profonde de quatre pieds environ, large de trois, haute de six ou
sept. Elle ne semblait pas avoir été construite pour un usage
spécial, mais formait simplement l’intervalle entre deux des
piliers énormes qui supportaient la voûte des catacombes, et
s’appuyait à l’un des murs de granit massif qui délimitaient
l’ensemble.

Ce fut en vain que Fortunato, élevant sa torche malade,
s’efforça de scruter la profondeur de la niche. La lumière
affaiblie ne nous permettait pas d’en apercevoir l’extrémité.

– Avancez, – dis-je, – c’est là qu’est l’amontillado. Quant à
Luchesi…

– C’est un être ignare ! – interrompit mon ami, prenant les
devants et marchant tout de travers, pendant que je suivais sur ses
talons. En un instant, il avait atteint l’extrémité de la niche,
et, trouvant sa marche arrêtée par le roc, il s’arrêta stupidement
ébahi. Un moment après, je l’avais enchaîné au granit. Sur la paroi
il y avait deux crampons de fer, à la distance d’environ deux pieds
l’un de l’autre, dans le sens horizontal. À l’un des deux était
suspendue une courte chaîne, à l’autre un cadenas. Ayant jeté la
chaîne autour de sa taille, l’assujettir fut une besogne de
quelques secondes. Il était trop étonné pour résister. Je retirai
la clef, et reculai de quelques pas hors de la niche.

– Passez votre main sur le mur, – dis-je ; – vous ne pouvez
pas ne pas sentir le nitre. Vraiment, il est très-humide.
Laissez-moi vous supplier une fois encore de vous en aller. –
Non ? – Alors, il faut positivement que je vous quitte. Mais
je vous rendrai d’abord tous les petits soins qui sont en mon
pouvoir.

– L’amontillado ! – s’écria mon ami, qui n’était pas encore
revenu de son étonnement.

– C’est vrai, – répliquai-je, – l’amontillado.

Tout en prononçant ces mots, j’attaquais la pile d’ossements
dont j’ai déjà parlé. Je les jetai de côté, et je découvris bientôt
une bonne quantité de moellons et de mortier. Avec ces matériaux,
et à l’aide de ma truelle, je commençai activement à murer l’entrée
de la niche.

J’avais à peine établi la première assise de ma maçonnerie, que
je découvris que l’ivresse de Fortunato était en grande partie
dissipée. Le premier indice que j’en eus fut un cri sourd, un
gémissement, qui sortit du fond de la niche. Ce n’était pas le cri
d’un homme ivre ! Puis il y eut un long et obstiné silence. Je
posai la seconde rangée, puis la troisième, puis la
quatrième ; et alors j’entendis les furieuses vibrations de la
chaîne. Le bruit dura quelques minutes, pendant lesquelles, pour
m’en délecter plus à l’aise, j’interrompis ma besogne et
m’accroupis sur les ossements. À la fin, quand le tapage s’apaisa,
je repris ma truelle, et j’achevai sans interruption la cinquième,
la sixième et la septième rangée. Le mur était alors presque à la
hauteur de ma poitrine. Je fis une nouvelle pause, et, élevant les
flambeaux au-dessus de la maçonnerie, je jetai quelques faibles
rayons sur le personnage inclus.

Une suite de grands cris, de cris aigus, fit soudainement
explosion du gosier de la figure enchaînée, et me rejeta pour ainsi
dire violemment en arrière. Pendant un instant j’hésitai, – je
tremblai. Je tirai mon épée, et je commençai à fourrager à travers
la niche ; mais un instant de réflexion suffit à me
tranquilliser. Je posai la main sur la maçonnerie massive du
caveau, et je fus tout à fait rassuré. Je me rapprochai du mur. Je
répondis aux hurlements de mon homme. Je leur fis écho et
accompagnement, – je les surpassai en volume et en force. Voilà
comme je fis, et le braillard se tint tranquille.

Il était alors minuit, et ma tâche tirait à sa fin. J’avais
complété ma huitième, ma neuvième et ma dixième rangée. J’avais
achevé une partie de la onzième et dernière ; il ne restait
plus qu’une seule pierre à ajuster et à plâtrer. Je la remuai avec
effort ; je la plaçai à peu près dans la position voulue. Mais
alors s’échappa de la niche un rire étouffé qui me fit dresser les
cheveux sur la tête. À ce rire succéda une voix triste que je
reconnus difficilement pour celle du noble Fortunato.

La voix disait :

– Ha ! ha ! ha ! – Hé ! hé ! – Une
très-bonne plaisanterie, en vérité ! – une excellente
farce ! Nous en rirons de bon cœur au palais, – hé !
hé ! – de notre bon vin ! – hé ! hé !
hé !

– De l’amontillado ! – dis-je.

– Hé ! hé ! – hé ! hé ! – oui, de
l’amontillado. Mais ne se fait-il pas tard ? Ne nous
attendront-ils pas au palais, la signora Fortunato et les
autres ? Allons-nous-en.

– Oui, – dis-je, – allons-nous-en.

– Pour l’amour de Dieu, Montrésor !

– Oui, – dis-je, – pour l’amour de Dieu !

Mais à ces mots point de réponse ; je tendis l’oreille en
vain. Je m’impatientai. J’appelai très-haut :

– Fortunato !

Pas de réponse. J’appelai de nouveau :

– Fortunato !

Rien. – J’introduisis une torche à travers l’ouverture qui
restait et la laissai tomber en dedans. Je ne reçus en manière de
réplique qu’un cliquetis de sonnettes. Je me sentis mal au cœur, –
sans doute par suite de l’humidité des catacombes. Je me hâtai de
mettre fin à ma besogne. Je fis un effort, et j’ajustai la dernière
pierre ; je la recouvris de mortier. Contre la nouvelle
maçonnerie je rétablis l’ancien rempart d’ossements. Depuis un
demi-siècle aucun mortel ne les a dérangés. In pace
requiescat !
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