
    
      [image: Cover]
    

  

[image: Feedbooks]

La Reine Sanglante

Michel Zévaco





Publication: 1905

Catégorie(s): Fiction, Historique

Source: http://www.ebooksgratuits.com



A Propos Zévaco:

Zévaco s’installe à Paris à sa sortie de l’armée, en 1888. Il
devient journaliste, puis secrétaire de rédaction à L’Egalité que
dirige le socialiste révolutionnaire Jules Roques. Il se présente
sans succès aux élections législatives de 1889 pour la Ligue
socialiste de Roques: il fait à cette époque connaissance avec
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Chapitre 1
FÉE OU SORCIÈRE


Au moment où se situe ce récit, la France, en
1314, avait pour roi Louis X le Hutin. La reine, Marguerite de
Bourgogne et ses deux sœurs, Jeanne et Blanche, menaient
secrètement une vie de débauche et la Tour de Nesle devint leur
lieu de plaisir favori.

À l’époque, le roi était conseillé pour les
affaires de l’État par son oncle Charles, comte de Valois et par
Mgr Enguerrand de Marigny, ancien ambassadeur à la cour de
Bourgogne. Ce dernier avait été autrefois l’amant de la reine qui
lui donna une fille, Myrtille, mais celle-ci a toujours ignoré les
hautes fonctions de son père et elle ne connaît pas sa mère. Le
comte de Valois, oncle du roi, avait séduit une jeune fille de la
cour de Bourgogne, Anne de Dramans. Un fils, Jehan, naquit que
Marguerite de Bourgogne, par haine amoureuse, décida de faire
supprimer. L’homme chargé de cette mission, Lancelot Bigorne,
hésita au dernier moment et sauva l’enfant.

Des années ont passé depuis : Jehan –
Buridan – est devenu un homme, Myrtille une jeune fille. Les deux
jeunes gens s’aiment sans soupçonner leur lourd passé. La haine que
se vouent l’un à l’autre Enguerrand de Marigny et le comte de
Valois est un obstacle à leur amour. Quant à Marguerite de
Bourgogne, elle dédaigne celui de Philippe d’Aulnay, un ami de
Buridan. C’est Buridan qu’elle aime, mais il reste fidèle à
Myrtille ; la haine de la reine est tenace : ils mourront
tous les deux.

Pourtant, Louis X soupçonne qu’on le trahit.
Il se rend à la Tour de Nesle, trouve des papiers, s’en saisit…
Mais Philippe d’Aulnay surgit, prend des mains du roi les papiers
compromettants, les enflamme à une torche… Buridan est à son côté.
Philippe d’Aulnay a sauvé l’honneur de la femme qu’il aime, mais il
reste prisonnier des archers du roi, tandis que Buridan et ses amis
se réfugient dans la cour des Miracles.

Conduit par Bigorne, le roi retrouve son
oncle, le comte de Valois, dans la salle basse de la Tour de
Nesle.

Valois, en voyant entrer son neveu et roi,
poussa un cri de joie et se précipita vers Louis, qui l’étreignit
dans ses bras en disant :

« Il faut donc que ce soit moi qui vienne
vous tirer des mains des Philistins ?

– Ah ! Sire, cria Valois, dussé-je
vivre plusieurs siècles, jamais je n’oublierai que c’est à vous que
je dois la liberté et peut-être la vie. Cette vie, mon cher Sire,
vous pouvez en disposer, elle vous appartient
désormais ! »

En parlant ainsi, dans un mouvement de
réaction, après les heures d’angoisse et de terreur qu’il venait de
subir le comte de Valois éclata en sanglots. En ce moment, il était
sincère dans sa reconnaissance et une sorte d’enthousiasme lui
venait à la pensée que le roi lui-même l’aimait assez pour avoir
pris la peine de venir lui-même le délivrer.

« Mais, fit-il après les embrassades et
effusions qui suivirent le premier moment, mais, Sire, comment
avez-vous pu savoir ?…

– Mais, reprit à son tour le roi,
dites-moi, mon digne oncle, comment avez-vous pu vous laisser
prendre, tel un renard forcé par la meute ?

– Sire ! dit Valois, je vous
avouerai qu’avant tout, j’ai hâte de me retrouver à l’air libre… et
que je meurs de faim. »

Une demi-heure plus tard, l’oncle et le neveu
s’installèrent devant une table splendidement servie.

« Maintenant que nous sommes seuls,
Valois, raconte-moi comment t’est arrivée cette prodigieuse
aventure d’être saisi dans ton hôtel, malgré la garnison de trois
cents gardes… »

Valois, en peu de mots, fit le récit de ce qui
s’était passé dans son hôtel et raconta comment Buridan et Lancelot
Bigorne, profitant de l’obscurité qui régnait dans le couloir où
avait lieu la bagarre, avaient pu pénétrer dans l’hôtel. Quant à
dire pourquoi il s’en garda, tenant à liquider lui-même ce point
avec Simon Malingre.

« Sais-tu, fit le roi avec admiration,
que ce sont là de rudes hommes !

– Oui, Sire ! dit Valois, d’une voix
sombre, rudes et redoutables. Ils seraient seuls qu’il n’y aurait
pas à s’en préoccuper, sinon pour les faire pendre. Mais, Sire, le
malheur est que ces gens sont inspirés par un homme plus redoutable
encore, dont ils ne sont que les instruments. Cet homme a juré ma
perte. Cet homme, enfiellé de jalousie, exaspéré de haine contre
l’oncle du roi, veut vous priver de votre meilleur conseiller, de
votre serviteur le plus loyal, le plus dévoué, le plus
désintéressé…

– De qui veux-tu parler, Valois ?
fit le roi chez qui déjà la colère commençait à bouillonner.

– De qui voulez-vous donc que je parle,
Sire, sinon de celui qui, après avoir ruiné mon frère, Philippe IV,
cherche à vous ruiner vous-même ? De qui voulez-vous que je
parle, sinon de celui qui me hait parce que j’ai surpris ses
dilapidations, parce qu’il sait que je le surveille, parce qu’il a
besoin d’ombre et de silence, et que je suis, moi, le flambeau qui
éclaire, la parole qui accuse ? De qui voulez-vous que je
parle, sinon du seul homme qui ait intérêt à ma
disparition ?…

– Crois-tu donc, gronda le roi, crois-tu
que Marigny oserait…

– Ah ! Sire, vous voyez bien que
c’est vous qui prononcez son nom, son nom maudit ! C’est
Marigny, Sire, qui m’a dépêché cette bande de truands avec mission
de m’assassiner ! Les truands n’ont pas osé aller jusqu’au
bout. Ils n’ont pas osé porter la main sur moi. Mais ils m’auraient
laissé mourir de faim et de soif dans ce cachot d’où mon roi est
venu me tirer comme l’ange envoyé par Dieu.

– Par Notre-Dame, balbutia le roi, chez
qui la fureur se déchaînait, si j’en étais sûr, je ferais saisir
Marigny, je le ferais jeter dans un cachot où je le laisserais
pourrir ou, plutôt, je le ferais pendre, oui, pendre, tout mon
premier ministre qu’il est, pendre à ces fourches de Montfaucon
qu’il m’a offertes comme don de joyeux avènement. »

À ce moment, Valois comprit qu’il jouait sur
un coup de dé sa puissance et, peut-être, sa liberté et sa vie.

Il sentit qu’entré dans la voie de
l’accusation, il lui fallait aller jusqu’au bout, il lui fallait
écraser à jamais son rival sous une des formidables accusations
dont on ne se relève pas.

Son visage se fit plus sombre, sa voix se fit
plus fielleuse :

« Sire, dit-il, si je vous disais la
vérité tout entière, si je vous disais pourquoi, depuis quelques
jours, Marigny qui a toujours souhaité ma perte, s’est résolu à me
tuer enfin, après avoir longtemps hésité…

– Parle ! je te l’ordonne, fit le
roi en voyant que Valois s’arrêtait.

– Si Enguerrand de Marigny n’avait visé
que le comte de la Marche, ou le comte de Poitiers, pardonnez-moi,
Sire ! mais j’aurais laissé faire Enguerrand de
Marigny ! »

Le roi tressaillit et pâlit en voyant deviner
ses pensées les plus secrètes.

« Car alors, continua Valois de sa voix
sifflante, j’aurais pensé que c’était Dieu même qui armait le bras
de Marigny contre deux hommes qui attendent avec une trop visible
impatience leur tour de monter sur le trône ! Mais je vous ai
dit plus haut, cherchez plus haut encore !… Je vous vois
pâlir, je vois que vous avez compris ! Oui, Sire ! c’est
de vous qu’il s’agit ! C’est vous que Marigny ose menacer
directement. Et si Buridan n’est que l’instrument de Marigny, qui
sait si Marigny lui-même n’est pas l’instrument de vos deux
frères ? »

Le roi réfléchissait. Et Valois, avec le
sourire de la haine satisfaite, le regardait réfléchir. Cette fois,
Louis Hutin ne s’abandonnait pas à une de ces fureurs aussi vite
apaisées que déchaînées : cette fois il songeait. Un pli dur
barrait son front, ordinairement poli et sans rides comme un front
d’enfant qui n’a pas encore connu le souci de la vie. Ses yeux,
d’un bleu gris qui, généralement ne reflétaient que la joie de
vivre, étaient devenus mauvais.

« Marigny est perdu ! » songea
le comte de Valois avec un rugissement de joie intérieure.

Le roi releva longtemps la tête, jeta un
regard autour de lui, comme pour s’assurer que l’ombre de Marigny
n’était pas là pour le surveiller, et demanda :

« Comment ferons-nous ?… »

C’était la condamnation d’Enguerrand de
Marigny.

« Sire, dit Valois, si Votre Majesté veut
me confier la direction de cette affaire, je me fais fort de
trouver pour les juges un prétexte suffisant sans qu’il soit besoin
d’instruire le peuple de la vérité, c’est-à-dire du danger qui a
menacé vos jours. Les prétextes ne manquent pas ! Nous ferons
fouiller les caves de l’hôtel Marigny et nous trouverons qu’elles
regorgent d’or, alors que les coffres du roi sont presque vides.
Nous lui demanderons d’où vient cet or. Nous l’accuserons d’avoir
pillé et forfaité les deniers destinés à Bertrand de Goth[1]. Nous l’accuserons, avec
preuves, d’avoir reçu de l’argent des Flamands pour trahir la cause
du roi de France… Et enfin. Sire, nous l’accuserons d’un crime plus
horrible qu’aucun des crimes qui aient jamais été
conçus. »

Le roi frissonna.

Il s’imprégnait de ce fiel que lui versait le
sinistre rival d’Enguerrand de Marigny. Et ce fut avec un frisson
d’épouvante qu’il entendit la dernière accusation.

« Vous savez, Sire, que vous avez été
menacé par les maléfices d’une sorcière, d’une fille d’enfer qui,
le doute n’est plus permis, a fait pacte avec Satan. »

Le roi esquissa un signe de croix et murmura
rapidement une forme d’exorcisme destinée à écarter de lui les
démons ou spectres invisibles.

« Vous savez, continua Valois, que
moi-même, Sire, j’ai saisi le maléfice qui, par une suprême
insulte, avait été placé dans un bénitier. Oui, c’est là, dans la
chambre même de la sorcière, c’est là, dans ce bénitier profané,
que, de mes propres mains, j’ai saisi la statuette de cire faite à
votre image et percée au cœur d’une épingle, afin que votre cœur, à
vous, éclatât et se brisât dans votre poitrine. Ce sortilège, vous
l’avez vu, je vous l’ai apporté…

– Je me souviens, murmura le roi livide,
je me souviens de cette affreuse soirée…

– Eh bien, Sire, souvenez-vous donc
aussi, pendant que vous y êtes, souvenez-vous de l’attitude de
Marigny ! N’avez-vous pas remarqué son trouble, sa
pâleur ? N’avez-vous pas remarqué qu’il a insisté pour aller
lui-même arrêter la sorcière ? Et pendant qu’à la
Courtille-aux-Roses je sauvais mon roi, n’est-il pas vrai que
Marigny s’est jeté à vos pieds, lui, l’orgueil en personne !
Que voulait-il dire ? Quelle supplication était dans son cœur
et n’a osé monter jusqu’à ses lèvres ? Vous êtes-vous demandé
tout cela, Sire ? Vous êtes-vous demandé le secret de ce
trouble ?…

– Je n’y ai pas songé ! dit
naïvement le roi. Mais maintenant, par Notre-Dame ! l’horrible
vérité éclate à mes yeux : la conscience de Marigny était
bourrelée de remords !

– Non, Sire ! pas de remords, mais
d’épouvante ! Marigny avait peur, entendez-vous bien ? et
il avait peur parce que cette sorcière, cette fille démoniaque qui
préparait votre mort…

– Eh bien ? haleta le roi.

– Eh bien, c’est sa fille.

– Sa fille ! fit le roi avec un
accent de terreur insensée.

– Sa fille ! sa complice !
pauvre innocente, peut-être, car elle n’a agi que sous
l’inspiration de son père. »

Hagard, tremblant, les cheveux mouillés de
sueur, affaissé dans son fauteuil, Louis entendit à peine ces
dernières paroles par lesquelles Valois amorçait déjà la
justification de Myrtille.

Le roi évoquait l’image de cette sorcière
qu’il avait vue dans les cachots du Temple et qu’on lui disait être
la fille de Marigny.

« Par le Ciel ! grommela-t-il en
lui-même, comment Marigny, qui peut avoir quarante-quatre ans,
a-t-il une fille qui paraît bien tout près de quarante-cinq
ans ? »

Soudain, il se frappa le front et
murmura :

« J’ai compris !… »

Alors, il se passa une scène d’un comique
funèbre.

Il y eut une façon de quiproquo sinistre, le
roi songeant à Mabel, et Valois songeant à Myrtille, toutes les
deux ensemble figurant à ce moment de l’entretien la seule et
unique sorcière qui avait fabriqué le maléfice.

« Valois ! s’écria tout à coup le
roi d’un air de triomphe, as-tu revu la sorcière depuis que tu l’as
arrêtée à la Courtille-aux-Roses et enfermée au Temple ? Es-tu
descendu dans son cachot ?

– Sire… balbutia Valois.

– Tu l’as revue, n’est-ce pas ?
reprit avec impétuosité le roi. Et, dis-moi, elle est jeune ?
Elle ne peut être que jeune, puisqu’elle est la fille de Marigny.
Elle peut avoir de vingt à ving-cinq ans ?

– Dix-sept à peine ! murmura
sourdement Valois, dont l’angoisse croissait d’instant en instant.
Mais, Sire, je vais vous… »

Le roi considéra Valois d’un regard de
pitié.

« Ainsi, dit-il, non seulement elle t’a
paru jeune, mais encore elle t’a semblé belle ? Eh bien,
écoute, Valois ! Voici qui prouve bien que nous avons affaire
à une véritable sorcière : devant moi, elle a pris le visage
d’une femme vieille et affreuse !… »

Valois demeura si stupéfait, qu’un instant il
se demanda si le roi ne jouait pas avec lui un jeu effrayant.

« Sire, bégaya-t-il, je ne comprends
pas !

– Mais, moi, je comprends ! s’écria
Louis, triomphant. Bigorne m’a tout dit : cette fille, Valois,
ce n’est pas seulement une sorcière, c’est aussi une fée.

– Bigorne !… une fée !… murmura
Valois, effaré, en passant sa main sur son front mouillé de
sueur.

– Eh bien, répéta Louis Hutin, une
fée ! c’est-à-dire un de ces êtres qui ont le pouvoir de
prendre toutes les formes, afin, sans doute, de pouvoir échapper à
la vengeance des chrétiens. Au surplus, ajouta-t-il en se levant
brusquement nous allons la voir ensemble ; mais qui sait la
nouvelle figure qu’elle aura prise ! En tout cas, je la défie
bien de t’apparaître jeune et jolie en même temps qu’elle
m’apparaîtra vieille et laide. Viens, Valois ! nous allons la
voir et contrôler l’une par l’autre notre double vision.

– Elle est donc ici ? balbutia
Valois épouvanté.

– J’ai donné l’ordre à Trencavel de me
l’amener. Elle doit être ici depuis cette nuit. »

En même temps, le roi se précipita vers sa
chambre à coucher, suivi de Valois, titubant, vacillant et se
demandant déjà à quelle catastrophe il marchait.

Dans l’antichambre, le roi s’arrêta un
instant. Là, Hugues de Trencavel, l’épée nue, se tenait devant la
porte et douze gardes montaient la faction avec lui.

« Tu as mis la sorcière dans ma
chambre ? demanda le roi.

– Non, Sire, répondit Trencavel, j’ai cru
mieux faire en la mettant dans le cabinet où il n’y a ni portes ni
fenêtres par où elle puisse s’échapper.

– Tu as bien fait, mon brave
Trencavel. »

Et le roi, toujours suivi de Valois, qui se
raidissait, pénétra dans la chambre à coucher. Là, il y avait six
gardes sous le commandement d’un officier.

Les six gardes étaient placés en rang devant
la porte du cabinet où avait été enfermée Mabel.

Le roi les écarta d’un geste et ouvrit la
porte du cabinet.

« Je suis perdu ! » murmura
Valois.

À ce moment retentit un grand cri.

Ce cri, c’était le roi qui venait de le
pousser en entrant dans le cabinet. Tous se précipitèrent pour lui
porter secours, et tous purent constater que le cabinet était
vide !…

« Vide ! » cria le roi, d’une
voix qui tremblait.

« Vide ! » répéta en lui-même
Valois, avec le rugissement de joie du condamné qui se voit sauvé à
la dernière minute.

Et alors, tandis que le bruit de cet
incroyable événement se répandait à travers le Louvre avec la
rapidité de l’éclair, tandis qu’on accourait de toutes parts pour
constater que la sorcière avait été bel et bien enlevée par quelque
diable, le roi, simplement, disait à Valois :

« Je te l’avais bien dit que cette fille
n’est pas seulement une sorcière, mais aussi une
fée ! »










Chapitre 2
LES ÉMERAUDES


Vers le moment même où Lancelot Bigorne,
Guillaume Bourrasque et Riquet Haudryot, ces deux derniers déguisés
en ours et le premier dans la peau d’un singe, apparaissaient au
Suisse qui veillait à la porte du roi, tandis que les trois
compères entamaient avec Louis X l’entretien auquel nous avons
assisté, Marguerite de Bourgogne allait et venait dans sa
chambre.

Vêtue d’une robe de laine blanche aux plis
harmonieux, les cheveux dénoués, la figure pâle, la démarche lente
et silencieuse, elle eût pu elle-même passer pour une de ces fées
dont nous parlions.

Puis, brusquement, elle se relevait, respirait
violemment dans une cassolette contenant des parfums destinés à la
calmer, mais qui, en réalité, ne faisait que la surexciter.

Puis elle frappait, avec un marteau d’argent,
sur une sorte de petit tambour en métal qui rendait un son
frémissant. À cet appel, accourait alors une jeune fille aux yeux
malicieux, légère, svelte comme une anguille. Cette servante
possédait les secrets et la confiance de sa maîtresse. C’était la
Stragildo femelle du Louvre – avec la méchanceté en moins. C’était
Mabel avec la jeunesse en plus.

« Juana, dit la reine, le jour vient-il
enfin ? Cette longue nuit s’achève-t-elle ? Lève ces
rideaux et dis-moi si tu surprends enfin quelque sourire dans le
ciel !…

– Hélas ! madame, fit la jeune fille
en secouant sa tête brune, le visage du ciel est fermé encore. Les
nuits semblent longues à qui rêve tout éveillé. L’aurore est encore
loin. »

La reine poussa un soupir.

« Pourquoi, madame, reprit Juana, ne pas
appeler le sommeil à votre secours ?

– Tu m’ennuies, dit la reine,
va-t’en ! »

La servante, vive et légère, fit une rapide
révérence et se dirigea vers la porte.

« Reste ! » cria
Marguerite.

La soubrette exécuta une nouvelle révérence et
revint.

« Et toujours aucune nouvelle de
Mabel ?

– Aucune, madame ! Mais pourquoi
vous tourmenter ? Elle reviendra, soyez-en sûre…

– À quoi donc es-tu bonne ? gronda
Marguerite.

– Oh ! madame, allez donc trouver
quelqu’un qui se cache dans cet immense Paris, qu’on dit la plus
grande ville du monde et qui, sûrement, est grand dix fois comme
Florence. J’ai cherché, mais en vain ; Stragildo a cherché
aussi, et vous savez pourtant que c’est un fin limier !

– Pas de nouvelles de Mabel !
murmura la reine. Donc, pas de nouvelles de Myrtille !
Oh ! qu’elle revienne, ajouta-t-elle. Et elle verra de quoi
est capable ma vengeance ! La misérable s’est jouée de
moi ! Son philtre est un philtre imposteur. Il n’a donné à
Buridan ni l’amour… ni la mort !… Oh ! jouée, bafouée,
méprisée par ces hommes !… Si tu savais ce qui s’est passé
dans l’enclos aux lions, Juana ! Si tu savais ce qui s’est
passé dans les souterrains de la Tour de Nesle !

– Leur tête est mise à prix,
madame !… Pauvres jeunes gens. Il en est un surtout dont
vraiment vous devriez avoir pitié, puisque sans lui vous seriez
morte. Et de quelle mort ! Broyée, lacérée, dévorée par ce
lion monstrueux !…

– Ce Philippe d’Aulnay ! Je le hais
plus que tous les autres ensemble. J’aime encore mieux la haine de
Buridan que l’amour de Philippe !… Ce Philippe d’Aulnay, quand
j’y songe, c’est la malédiction de ma vie ! Et Valois !
reprit Marguerite avec un grondement. Qui sait ce qu’il est
devenu ! Qui sait ce qu’ils en ont fait après l’avoir enlevé
de son hôtel ?

– Vous vous intéressez donc bien à
l’oncle du roi, madame ?

– Je le méprise ! Mais il sait des
choses terribles. Je le hais plus encore que Marigny. Ah !
j’ai été trop faible… Ces deux hommes devraient déjà être hors de
mon chemin… »

Elle passa sur son front pâle comme un beau
marbre une main nerveuse et fiévreuse.

« Que fait le roi ? reprit-elle tout
à coup.

– Le roi ? Sans doute il dort,
madame ?

– Va t’en assurer, Juana… »

La jeune fille s’élança. Marguerite, demeurée
seule, poursuivit sa lente promenade escortée de spectres dans les
tressauts de son esprit qui allaient de l’épouvante au défi, de la
haine à la passion d’amour.

Un éclat de rire crispa soudain ses lèvres. Et
il y avait dans ce rire un mépris intense, le plus intense et le
plus parfait des mépris : le mépris de la femme qui n’aime
pas, pour l’être auquel malgré soi-même est liée sa destinée.

« Le roi dort ! dit-elle. Le
roi !… Mon époux !… Mon maître !… Un homme, ce
roi ? Allons donc ! même pas un roi !… Pauvre hère,
qui ne comprend pas encore à quel sommet l’a porté le hasard de sa
naissance !… Triste roi ! que les Flamands, un peuple de
manants, insultent et provoquent ! Quand il a tué un sanglier,
le roi croit avoir fait œuvre de roi. Quand il a étonné les plus
rudes mangeurs par quelque énorme ripaille, il croit avoir fait
œuvre d’homme ! Et puis il dort !… Ses frères songent à
le déposer et il dort ! Heureusement, je les tiens tous deux
par mes sœurs !… Marigny le réduit à la ruine, et il
dort ! Valois guette l’occasion de prendre d’assaut ce trône,
et il dort !…

– Madame ! Madame ! haleta
Juana, en entrant précipitamment, le roi est sorti du
Louvre !…

– Sorti du Louvre ? fit
dédaigneusement Marguerite. Sans doute pour aller à la rue du
Val-d’Amour ; c’est sa Tour de Nesle, à lui !

– Non, madame ! pour aller…

– Eh bien, achève, folle !…

– À la Tour de Nesle !… »

Marguerite étouffa une clameur
d’épouvante.

« Courage, madame ! courage !
fit Juana en la soutenant. Le roi ne peut trouver nul indice…

– Malheureuse ! rugit Marguerite. Je
suis perdue… La malédiction de Gautier est sur
moi !… »

Ses yeux, agrandis par l’horreur, exprimèrent
un paroxysme d’effroi.

« Madame !… revenez à vous… le roi
ne peut rien savoir, rien trouver…

– J’ai écrit ! bégaya la reine dans
un hoquet de terreur.

– Écrit !… Oh ! et vous avez
laissé les papiers là-bas ?

– Oui !… Une bravade ! une
folie ! une inspiration des démons acharnés à ma perte !…
J’ai écrit !… écrit à Buridan !… Des lettres
insensées !

– Peut-être le roi ne les verra-t-il pas,
madame !

– Malheureusement ! S’il ne voit pas
les lettres, il verra mon manteau d’hermine, et les deux émeraudes
qu’il m’a données !…

– Quelle imprudence, madame !

– Dis folie ! Dis plutôt
l’inspiration de la vengeance divine ! Dis plutôt que le Ciel
est las de mes crimes ! Dis plutôt que la Tour de Nesle est
habitée par des spectres qui m’ont soufflé des pensées de bravade
imbécile ! Dis plutôt que la malédiction de Gautier d’Aulnay
commence à produire son effet… »

Marguerite de Bourgogne se renversa sur le
plancher, en proie à une crise de nerfs.


*

*
*

Lorsqu’elle revint au sentiment des choses,
elle se vit sur son lit, où la frêle Juana avait eu la force de la
transporter. Juana était penchée sur elle, guettant anxieusement
son réveil.

« Madame, rassurez-vous, le danger est
passé !…

– Le roi n’a donc pas été à la
tour ?

– Si fait, madame ! mais il est de
retour. Il rit. Il mange d’excellent appétit. Toutes choses que le
roi ne ferait pas s’il avait trouvé le moindre indice à la
tour.

– C’est vrai, c’est vrai ! murmura
la reine dans un long soupir de soulagement. Mais alors, qu’a-t-il
été faire à la Tour de Nesle ? Et qui a pu lui donner l’idée
d’y aller, lui qui a toujours refusé d’y mettre les pieds depuis
qu’un nécromant l’a prévenu qu’un grand malheur l’y
attendait ?

– Oui, madame, jamais le roi ne va à la
Tour de Nesle, et vous savez que nous avons tout fait pour
augmenter cette horreur et cette crainte qu’elle lui inspire. Il a
donc fallu un puissant motif pour le décider…

– Et ce motif ? interrogea la reine
avec angoisse.

– Un homme le lui a apporté :
Lancelot Bigorne !

– Lancelot Bigorne !… gronda la
reine, reprise de toute son épouvante. Tu vois bien, Juana, que je
suis dans la main de la fatalité ! Tu vois bien que Buridan a
juré ma perte !… Mais comment Lancelot Bigorne, dont la tête
est mise à prix, a-t-il pu parler au roi ?…

– C’est cela qui doit vous rassurer,
madame ! Lancelot Bigorne, pour une raison que nous ne pouvons
soupçonner, est venu dénoncer son maître, Jean Buridan. J’ai tout
entendu, madame !… Il a prévenu le roi que le comte de Valois
avait été enfermé à la Tour de Nesle !… Le roi a été y
chercher son oncle, et maintenant tous les deux sont ensemble, à
table…

– Ainsi, fit Marguerite, qui, les yeux
élargis par l’étonnement, avait écouté ce récit, ces hommes ont eu
l’audace de venir à la tour ?…

– Et sans aucun doute, madame, ne sachant
pas que le roi a délivré le comte, ils y
reviendront !… »

Marguerite, quelques minutes, réfléchit,
muette, frémissante, calculant, combinant…

« Juana, reprit-elle enfin, il est sûr
que le roi, en sortant de table, voudra se rendre dans sa chambre à
coucher, comme il fait toujours quand il a bien dîné. Va à ton
poste et reviens me prévenir… Si le roi s’endort comme d’habitude,
je suis sauvée ! »

Juana s’élança.

Mais, presque aussitôt, Marguerite la
rappela…

« Reste ! dit la reine d’une voix
agitée. Je veux voir et entendre par moi-même ! Donne la
clef… »

Juana obéit, et la reine, sortant de sa
chambre, suivit un long couloir. C’était celui-là même que Louis,
escorté de Bigorne, de Guillaume et de Riquet, avait suivi en sens
inverse pour sortir du Louvre. Nous avons dit que ce couloir était
secret, c’est-à-dire qu’il n’était connu que du roi, de la reine,
des serviteurs intimes, et qu’il faisait communiquer l’appartement
de Louis avec celui de Marguerite. Nous avons vu que le roi,
parvenu vers le milieu de ce couloir, avait pris un escalier qui
lui avait permis de descendre dans les cours du Louvre. Marguerite
passa devant cet escalier sans s’y arrêter. Vingt pas plus loin, il
y avait un renfoncement, ou plutôt une sorte de niche dans laquelle
avait été placée une statuette représentant sainte Geneviève,
sainte à qui la reine Marguerite faisait de préférence ses
dévotions. La statuette était en bronze et solidement fixée au
socle qui la supportait. Mais Marguerite, ayant saisi la sainte par
les deux épaules, la fit tourner sur elle-même. Ce mouvement
découvrit une sorte de serrure dans laquelle elle introduisit une
clef spéciale qu’elle venait de reprendre à Juana, et alors tout un
pan de mur parut s’ouvrir. Sainte Geneviève et sa niche se mirent
en mouvement et découvrirent un étroit passage dans lequel la reine
s’engagea.

Ce passage était réellement secret, vu que la
reine, Mabel et Juana étaient les seules à le connaître.

Il aboutissait à un cabinet, où il accédait
par une porte invisible. Le cabinet lui-même donnait sur la chambre
du roi et, par une sorte de judas habilement aménagé, on pouvait
regarder et entendre.

C’est dans ce cabinet que Juana s’était
rendue. C’est de là qu’elle avait surpris l’étrange entrevue de
Bigorne avec le roi, et c’est dans ce cabinet que se rendait
Marguerite au moment où nous reprenons ce récit.

Marguerite étant donc arrivée jusqu’au
cabinet, fit jouer le ressort de la porte secrète et entra. Au même
instant, elle recula, en étouffant un cri. Il y avait quelqu’un
dans l’étroite pièce, ce quelqu’un était une femme, et cette femme,
c’était Mabel.

La reine la reconnut sur-le-champ ; mais,
par une sorte de pressentiment, elle renfonça les questions et les
exclamations qui se pressaient sur ses lèvres.

Quant à Mabel, elle ne manifesta aucun
étonnement : on eût dit qu’elle s’attendait à cette visite.
Elle mit un doigt sur ses lèvres, comme pour recommander le silence
à Marguerite, stupéfaite. Puis, saisissant la reine par une main,
ce fut elle-même qui l’entraîna hors du cabinet dont elle referma
la porte. Marguerite se laissait faire, dans cet état de stupeur où
elle se trouvait. Rapidement, Mabel franchit le passage secret,
rajusta elle-même sainte Geneviève dans sa niche et entraîna la
reine jusqu’à sa chambre à coucher.

« Toi ! s’écria alors Marguerite,
toi enfin ! toi dans le cabinet secret ! Comment ?
Pourquoi ?

– Vous allez le savoir, ma reine !
dit Mabel ; mais, avant toute chose, il ne faut pas que votre
royal époux puisse me reconnaître si, par hasard, il vient ici. Il
ne m’a vue qu’un instant au fond d’un cachot…

– Au fond d’un cachot !
toi !

– Moi-même ! Et si peu qu’il m’ait
vue, il m’a assez regardée pour avoir remarqué mon
costume. »

La reine conduisit rapidement Mabel dans une
pièce tout autour de laquelle régnaient de vastes armoires. Elle en
ouvrit une, et Mabel sourit. Quelques minutes plus tard, elle était
entièrement transformée et Valois lui-même n’eût pu la reconnaître.
D’ailleurs, le masque qu’elle portait sur le visage la rendait
encore plus impénétrable.

« Explique-moi maintenant, reprit la
reine, comment et pourquoi tu sors d’un cachot où tu dis que le roi
t’a vue ? Comment et pourquoi je te retrouve dans le cabinet
secret ? Et surtout comment et pourquoi le philtre que tu m’as
donné et que j’ai fait verser à Buridan n’était nullement un élixir
d’amour ? Comment et pourquoi cet élixir que tu m’as dit
ensuite être un poison foudroyant, n’a nullement empoisonné
Buridan ? Je t’en préviens, ma digne Mabel, ajouta la reine
avec une fureur croissante, un mensonge de plus peut te coûter la
vie. Tu sais que je ne suis pas de celles qu’on peut
tromper !

– Oui ! dit froidement Mabel, vous
êtes de celles qui trompent. Mais, écoutez, ma reine. Si j’ai cessé
de vous plaire, vous avez un moyen bien simple de vous débarrasser
de moi : tout à l’heure encore, j’étais dans un cachot dont je
ne devais sortir sans doute que pour être menée au bûcher. En ce
moment, l’antichambre et la chambre du roi sont pleines de gardes
apostés pour m’empêcher de m’enfuir du cabinet où ils m’ont mise.
Reconduisez-moi dans ce cabinet. Vous savez que de l’intérieur la
porte invisible n’en peut être ouverte. Et mon sort sera
réglé ! Il est probable qu’au point du jour je serai brûlée
vive. »

Marguerite réfléchit, sans doute, que Mabel ne
se laisserait pas brûler sans parler. Peut-être, se dit-elle, ces
paroles que prononcerait Mabel, avant de mourir, seraient sa
condamnation à elle. Ou peut-être avait-elle réellement trop besoin
des services de Mabel pour se passer d’elle à tout jamais. Quoi
qu’il en soit, elle se radoucit.

« Explique-toi d’abord, et nous verrons
ensuite.

– Voyons, dit Mabel, procédons avec
ordre, ma reine. Que voulez-vous savoir ?

– Tout !…

– Madame, dit-elle, je vous avais promis
un élixir d’amour, vous l’avez eu.

– Mais tu as dit que c’était un poison
mortel…

– Mon élixir est un poison. J’ai dit la
vérité…

– Mais Buridan n’est pas mort !…

– Et qui vous dit qu’il ne l’est pas à
cette heure ? »

La reine frémissait.

Et Mabel songeait :

« Ô mon fils, tu es sauvé ! Tant que
l’infâme ribaude te croira mort, tu es à l’abri du mortel amour
qu’elle t’a voué ! Mais qu’est-il devenu mon Jehan ? Que
s’est-il passé après mon départ de la Tour de
Nesle ? »

« Ma chère reine, reprit-elle tout haut,
sans doute, vous l’avez fait saisir ? Sans doute, vous le
tenez dans quelque cachot du Louvre ?

– Tu ne sais donc rien ! gronda
Marguerite. Tu ne sais donc pas qu’ils m’échappèrent ! qu’ils
ont failli me tuer à la Tour de Nesle ! que Philippe et
Gautier d’Aulnay sont vivants, qu’ils ont voulu me faire dévorer
par mes lions, et qu’enfin ils se sont emparés de
Valois ! »

« Emparés de Valois ! murmura
sourdement Mabel, qui pâlit sous son masque. Pourquoi Buridan
a-t-il voulu s’emparer de Valois… Est-ce que
Myrtille ?… »

« Madame, continua-t-elle, je ne sais
rien. En sortant de la Tour de Nesle, j’ai été saisie par une bande
d’archers et conduite au Temple. Là, on m’a dit que j’étais accusée
de sorcellerie… le roi est venu en personne m’interroger…

– Et tu n’as rien dit ? fit
anxieusement Marguerite.

– Qu’aurais-je pu dire !… La nuit,
j’ai vu la porte de mon cachot s’ouvrir tout à coup, comme je
songeais au moyen de vous prévenir que j’étais au Temple, que le
roi avait peut-être quelque soupçon, puisqu’il fait surveiller la
Tour de Nesle…

– Oui, oui !… c’est sûr… il a des
soupçons… Tu me sauveras, Mabel ! Toi seule peux me
sauver !

– Ne craignez rien ! J’ai donc été
emmenée et conduite dans la chambre du roi, puis enfermée dans ce
cabinet secret dont je serais sortie si la porte s’ouvrait de
l’intérieur. J’étais persuadée qu’on allait me conduire au bûcher
dès que le jour paraîtrait, et je me résignais de mon mieux lorsque
vous m’êtes apparue… mais…

– Mais quoi ? Parle, ma chère. As-tu
quoi que ce soit à me demander ?… C’est vrai, Mabel, je te
voulais la male-mort parce que je me croyais trahie par toi… et je
suis heureuse de t’avoir retrouvée… »

Mabel put mesurer à ce moment toute
l’influence qu’elle avait acquise sur l’esprit de la reine.

« Madame, reprit-elle, pouvez-vous au
moins me dire ce qu’est devenu Lancelot Bigorne ?

– Je vais te le dire. C’est Bigorne qui a
enlevé le Valois. Et c’est Bigorne qui, lui-même, vient de faire
délivrer Valois par le roi. Pourquoi ? C’est ce que je me
demande en vain…

– Je le saurai, moi ! dit Mabel. Ma
chère reine, je vois que, pendant mon absence forcée, il s’est
passé d’étranges événements. Je sens que vous êtes menacée… il
était temps que je m’occupe de vous sauver… »

En disant ces mots, Mabel s’éloigna
rapidement, laissant la reine à la fois rassurée et inquiète.

Quant à Mabel, elle tremblait de l’effort
qu’elle avait dû faire pour parler de Buridan avec la même
indifférence qu’autrefois.

Elle tremblait parce qu’elle se posait cette
question :

« Pourquoi Buridan s’est-il attaqué à
Valois ? Est-ce donc que Valois, malgré son serment, aurait
enlevé Myrtille ? Et Buridan l’aurait-il appris ? Mais
par qui ? Et comment ?

Mabel était sortie de l’appartement de la
reine par la porte officielle, afin que chacun pût constater sa
présence.

À la porte, elle se heurta à un archer qui
semblait guetter.

« Que fais-tu là, toi ?
demanda-t-elle rudement.

– J’attends madame la reine, dit le
soldat.

– Et que veux-tu à la reine ? La reine
est fatiguée. Elle ne paraîtra pas de la journée hors de ses
appartements.

– Je voulais lui remettre ceci, dit
l’archer en montrant dans sa main ouverte un paquet minuscule.

– Donne ! je le lui remettrai
moi-même.

– C’est que madame la reine devait me
donner une forte récompense… du moins, le gentilhomme qui m’a
chargé de remettre ce paquet me l’a assuré.

– N’est-ce que cela ? Tu seras
récompensé, va. Mais qu’est-ce que ce gentilhomme ?

– Il m’a dit s’appeler Philippe, seigneur
d’Aulnay. »

Mabel tressaillit, demeura quelques instants
rêveuse, puis, fouillant dans son escarcelle, en tira deux ou trois
pièces blanches qu’elle remit au soldat.

L’archer fit la grimace et murmura :

« Le gentilhomme a été plus
généreux !

– Écoute. Ceci n’est que ma récompense à
moi. Mais la reine te fera remettre autant de pièces d’or que je
viens de t’en donner en argent. Seulement, si tu as le malheur de
dire un mot de cette commission que tu as acceptée, je sais bien la
récompense que te servira la reine.

– Et quelle est cette
récompense ?

– Une bonne corde ! dit Mabel.

– Je ne dirai rien, pas même à mon
confesseur ! » affirma le soldat avec force protestations
que Mabel n’entendit pas, car déjà elle s’était rapidement
éloignée.

Hors du Louvre, Mabel défit le paquet.

« Deux émeraudes ! murmura-t-elle.
Les deux émeraudes qui garnissaient l’agrafe du manteau de
Marguerite ! Et c’est Philippe d’Aulnay qui les envoie à la
reine !… »

Mabel plaça les émeraudes dans son escarcelle
et reprit sa course vers le Logis hanté du cimetière des
Innocents.

Bientôt elle y arriva…

« Myrtille ! » appela-t-elle en
montant.

Aucune voix ne lui répondit.

« Myrtille ! » répéta Mabel
avec une angoisse mêlée de rage, en parcourant le logis de haut en
bas.

Mais bientôt, elle dut se rendre à
l’évidence : Myrtille n’était plus dans le Logis
hanté !…

« Comment, réfléchit-elle, ai-je pu
m’attacher ainsi à cette jeune fille ?… Et comment surtout,
ajouta-t-elle avec un sourire funèbre, ai-je pu être assez folle
pour croire à un serment de Valois ? Le misérable, après
m’avoir emmenée, a fait enlever la pauvre petite, c’est sûr !
Je vois les choses comme si j’y avais assisté !… Pauvre
enfant ! Pauvre petit Jehan, qui adore cette petite à en
mourir, si elle lui est enlevée… Oh ! rassure-toi, mon
Jehan ! Ta mère est là ! Ta mère veille sur ton
bonheur !… Étrange destinée, poursuivit-elle, qui met le père
en lutte avec le fils !… Que se passera-t-il dans le cœur de
Valois quand je lui dirai : « Ton fils est vivant !
Et ton fils, c’est Buridan… »

Qu’eût dit Mabel, si elle avait su que Bigorne
avait déjà fait cette révélation ! Et en quelles circonstances
elle avait été faite au comte ! Et de quel cœur Valois l’avait
accueillie !

Si vil et si misérable qu’elle supposait
Valois, elle le jugeait encore d’après son propre cœur et ne
pouvait imaginer que le père de Buridan n’ouvrirait pas ses bras à
son fils !…

L’espérance entrait donc à flots dans l’âme de
Mabel.


*

*
*

Cependant les heures s’écoulaient au Louvre,
et Marguerite, dans une mortelle inquiétude, envoyait à tout
instant Juana pour savoir des nouvelles.

Que faisait, que disait le roi ? Que
s’était-il passé à la Tour de Nesle ? Que complotait-il,
enfermé avec Valois ?

Le roi, simplement, complotait la perte
d’Enguerrand de Marigny et ne songeait guère à la reine.

Vers quatre heures, Marguerite avait fini par
se rassurer à peu près, lorsque Juana entra précipitamment en
disant :

« Madame ! Voici le roi qui
vient !… »

Marguerite ne jeta pas un cri, ne prononça pas
un mot. Mais, dans le même instant, elle se trouva dans l’embrasure
de la fenêtre, la quenouille à la main, le pied posé sur la pédale
qui mettait en action le rouet…

« Le roi ! Place au
roi ! » annonça la voix forte de l’huissier de
service.

Louis entra avec son impétuosité ordinaire,
cherchant des yeux Marguerite, et à l’instant il s’arrêta, un
sourire heureux sur les lèvres, ses yeux pleins d’amour contemplant
avec émotion le suave tableau qu’il avait devant lui.

La poitrine du roi s’oppressa, ses yeux se
voilèrent de larmes d’amour.

« Comment, murmura-t-il, comment, dans
une minute infernale, ai-je pu soupçonner cet ange ? Quelle
folie m’a saisi d’imaginer un instant que cette figure que j’ai vue
au tableau de la Tour de Nesle, c’était la figure de
Marguerite !… »

Il s’approcha doucement, saisit une main de la
reine et y déposa un long baiser.

Marguerite poussa un léger cri de surprise
heureuse.

« Ah ! mon cher Sire, c’est donc
vous… Hélas ! je ne vous attendais plus de la journée !…
Je vous vois si peu… Vous voyez, je cherchais à me consoler et à me
distraire en filant une quenouille, comme on dit que faisait dame
Pénélope attendant le retour de son époux…

– Pardonnez-moi, Marguerite, fit Louis
tout attendri. Nous autres rois, voyez-vous, chère aimée, nous
avons des soucis d’État qui nous forcent à être malheureux même
quand il n’y a que du bonheur autour de nous. Quand nous voudrions
aimer, nous devons haïr. Quand l’amour nous appelle auprès d’une
femme chérie, nous devons écouter la voix de nos conseillers,
chercher à sauver l’État et punir la trahison…

– Sauver l’État ! Punir la
trahison ! fit Marguerite qui frémit. Vous m’effrayez, mon
cher Sire…

– C’est pourtant là l’affaire qui m’a
retenu tout le jour loin de vous. Un misérable a comploté ma
mort…

– Qui donc, Sire, a pu avoir l’âme assez
scélérate ?…

– Vous le saurez, Marguerite, dit le roi
fidèle aux engagements qu’il venait de prendre avec Valois. L’heure
n’est pas venue de prononcer tout haut le nom du traître. Quand son
nom sera prononcé, c’est que le châtiment réservé à son crime
l’atteindra du même coup…

– Ces choses-là sont-elles vraiment
possibles ! déjà vous m’avez parlé d’une trahison…

– Oui ! fit le roi. Je vous ai dit
qu’une femme me trahissait et je vous ai demandé de m’aider à la
trouver…

– Hélas, Sire, je n’ai rien
trouvé !… dit la reine en se raidissant contre l’inquiétude
qui grandissait en elle.

– Le malheur, reprit Louis, c’est que la
seule femme qui pouvait me renseigner a disparu aujourd’hui
même…

– Disparu ! Et comment cela,
Sire ?

– La sorcière que j’avais fait enfermer
au Temple…

– Eh bien, dit la reine en réprimant un
sourire.

– Eh bien, j’ai voulu l’interroger à
nouveau sur cette trahison que sa science infernale lui avait
permis de deviner et de me révéler. Je l’ai donc fait amener au
Louvre, cette nuit. On l’a mise dans un cabinet attenant à ma
chambre, d’où vous savez qu’il est impossible de sortir. Trencavel
avait placé des gardes dans l’antichambre et jusque devant la porte
du cabinet… et savez-vous ce qui est arrivé, madame ?… Non,
vous ne pourriez jamais le supposer.

– Vous m’effrayez, Sire !…

– J’avoue qu’il y a de quoi être effrayé.
Et moi-même qui me vante d’avoir quelque courage, j’en ai la chair
de poule ! Figurez-vous que lorsqu’on a pénétré dans le
cabinet, la sorcière n’y était plus…

– Voilà un étrange événement, Sire, et
qui prouve bien une fois pour toutes l’incroyable puissance des
démons à qui Dieu permet de venir effrayer les chrétiens. Du moins,
ce sont les Saintes Écritures qui nous l’apprennent.

– Vous avez lu cela dans les Saintes
Écritures ? demanda Louis. Eh bien, il n’en faut plus douter,
cette sorcière a été enlevée par quelque démon, qui aura voulu
ainsi la soustraire au châtiment qui l’attendait… Mais cette
disparition me laisse dans un cruel embarras.

– À quel sujet, Sire ?

– Au sujet de la trahison dont je suis
menacé. Et pourtant, cette nuit même, j’ai failli mettre la main
sur l’homme qui sait le nom de celle dont la trahison me
menace.

– Et quel est cet homme, Sire ?…

– C’est l’un de ces audacieux truands qui
ont failli vous mettre à mal dans l’enclos aux lions et qui ont eu
l’audace d’enlever de son hôtel mon bon oncle Charles, que j’ai
heureusement délivré.

– Le bruit de cet événement est venu
jusqu’à moi, fit Marguerite, dont le cœur battait avec
violence.

– Vous savez donc que je me suis rendu à
la Tour de Nesle où, en effet, j’ai pu arracher le comte aux
truands qui le détenaient prisonnier. »

Cette fois, Marguerite ne put s’empêcher de
pâlir.

« Ainsi, dit-elle, ces gens avaient fait
de la Tour de Nesle leur repaire ?

– Il est à croire, fit le roi, qu’ils s’y
étaient installés depuis longtemps. Mais là n’est pas la chose
intéressante pour moi. Ces gens seront tôt ou tard saisis et
pendus. Ce qui m’intéresse et ce qui doit aussi vous intéresser,
madame, c’est que j’ai failli trouver à la Tour de Nesle le secret
de la trahison et que, sans ce Philippe d’Aulnay…

– C’est donc Philippe d’Aulnay qui vous a
empêché de savoir le nom de la femme qui vous
trahit ! »

Et Marguerite, devenue plus pâle, tomba dans
une sorte de rêverie profonde, tandis que le roi
continuait :

« Jugez-en, ma chère Marguerite : au
dernier étage de la tour, aménagé comme pour des orgies secrètes,
j’ai trouvé dans une table des papiers qui avaient été écrits par
celle qui se livre à ces débauches… celle qui me trahit !

« Ces papiers, continua le roi, je les
tenais dans mes mains. (Marguerite, d’un violent effort, parvint à
ne pas s’évanouir.) J’allais les lire ! Tout à coup, cet
homme, ce Philippe d’Aulnay, s’est précipité sur moi par traîtrise,
m’a arraché les papiers, et tandis que j’étais maintenu en respect
par une douzaine de ses compagnons, il les a
brûlés ! »

Un soupir gonfla le sein de la reine, qui
murmura :

« Sauvée… »

Et telle était la puissance de cette femme sur
elle-même, que pas un pli de sa physionomie ne décelait
l’épouvantable émotion qu’elle éprouvait en ce moment.

Mais déjà le roi continuait :

« Il me reste, chère Marguerite, à vous
demander pardon d’un véritable crime que j’ai commis contre
vous.

– Contre moi ?

– Oui, hélas ! vous, l’ange de la
pureté ! vous, que le peuple appelle Marguerite la vertueuse,
comme il m’a appelé Louis le Hutin, j’ai osé un instant vous
soupçonner…

– Me soupçonner ! fit Marguerite
d’une voix si basse et rauque. Et de quoi, grand
Dieu !… »

Dans cette tragique seconde, Marguerite fut
admirable d’audace, de décision et de sang-froid. Elle se leva
précipitamment, s’assit, ou plutôt se jeta sur les genoux de Louis,
étreignit sa tête dans ses deux bras, colla ses lèvres à ses
lèvres, et, avec un accent de passion vraiment sublime :

« Parle, mon roi, mon Louis
bien-aimé ! Parle ! décharge ton pauvre cœur des peines
qui l’accablent ! Confie-moi le secret de ton tourment ;
dusses-tu, tiens, dusses-tu m’accuser moi-même, dussé-je entendre
que tu m’as soupçonnée ! et dussé-je mourir à l’instant de
savoir que Louis a soupçonné sa Marguerite !

– Pardonne, chère Marguerite !
Pardonne ! murmura le roi, ivre de passion. Oui, il faut que
tu saches tout, et ce sera mon châtiment ! Eh bien, je me
figurais un instant, dans une minute de folie furieuse, je me suis
figuré que toi-même tu t’étais rendue à la Tour de Nesle et que,
là, un peintre t’avait portraiturée dans l’attitude où j’ai vu la
femme au tableau ! »

Marguerite frissonna jusqu’à l’âme.

Car ces paroles du roi étaient le reflet de la
vérité.

« Et ce n’est pas tout ! continua le
roi. Dans ma folie, j’avais peut-être une sorte d’excuse… car
figure-toi qu’ayant ouvert une armoire, j’y ai trouvé des robes
imprégnées de ton parfum favori… »

Marguerite se sentit mourir.

« J’y ai trouvé, continua le roi, un
manteau agrafé par deux émeraudes… Oh ! deux émeraudes toutes
pareilles à celles que je t’ai données !… »

Marguerite eut le soupir atroce du condamné à
qui on vient annoncer que l’heure de mourir est arrivée. Livide, la
tête baissée, elle semblait attendre le coup fatal.

« Il fallait vraiment, poursuivit le roi
avec un rire strident que le démon m’eût soufflé je ne sais quelle
funeste inspiration. Car quoi de plus simple que de te dire :
« Marguerite, ces émeraudes que je t’ai données,
montre-les-moi, ne fût-ce que par pitié ! » Alors,
n’est-ce pas, tu m’eusses montré tes émeraudes et mon soupçon fût
tombé du coup ! »

Le roi s’arrêta.

Il attendait… quoi ?… Il attendait que la
reine allât chercher les émeraudes et les lui montrât.

La reine ne bougeait pas.

« Par Notre-Dame ! murmura le roi,
qu’attends-tu, Marguerite ? Quoi ! après ce que je viens
de dire, ces émeraudes ne sont pas encore là, sous mes
yeux ? »

Le roi s’était levé, et il apparut à
Marguerite si pâle, si terrible dans son immobilité, qu’une sorte
de folie monta à son cerveau. Elle se leva à son tour, prête à
hurler : « C’est vrai ! C’est vrai ! La femme
au tableau… c’est moi ! Les émeraudes, ce sont les
miennes ! C’est moi, moi, Marguerite de Bourgogne, qui suis la
ribaude de la Tour de Nesle. »

« Madame ! fit une voix calme, je
vous apporte votre manteau dont les agrafes ont besoin d’être
réparées. »

La reine demeura immobile, pétrifiée.

Le roi jeta un rugissement et se rua sur Mabel
qui venait d’entrer, tenant dans ses bras le manteau royal.

« Oh ! pardon, Sire, murmura Mabel.
J’ignorais la présence du roi chez la reine. Sans quoi j’eusse
choisi un autre moment pour venir parler de ces détails
domestiques. Je me retire, et…

– Donne ! » hurla le roi en
arrachant le manteau à Mabel et en l’examinant avidement.

Marguerite, de son côté, jeta sur ce manteau
un regard de détresse vertigineuse.

Et alors, elle s’effondra, tomba à la
renverse, sans connaissance, foudroyée par une indicible stupeur,
par une joie plus effrayante que sa terreur passée.

Elle venait de voir les émeraudes fixées à
leur place ordinaire !


*

*
*

Marguerite, revenue à elle, était assise dans
son fauteuil. Une heure s’était écoulée. Le roi avait beaucoup
crié, beaucoup sangloté et imploré un pardon que la reine, pressée
de se retrouver seul, lui avait accordé avec une hâtive
générosité.

Une fois bien pardonné, une fois bien soulagé
par ses larmes et ses cris, le roi était parti heureux,
tapageusement joyeux, criant qu’il lui fallait absolument célébrer
sa joie par un dîner auquel il prétendait faire assister le soir
même tous ses chevaliers. Alors, Mabel avait raconté à la reine
comment elle avait pu intervenir à temps pour sauver sa chère
maîtresse. La reine la serra dans ses bras et la combla de ses
caresses.

« Bien ! songea Mabel, plus que
jamais, je jouis de la confiance de Marguerite. Plus que jamais, je
suis maîtresse de la situation. »

« Mais, reprit Marguerite, tu dis que
c’est un de mes archers qui t’a remis ces deux émeraudes ?

– Oui, ma reine ! et ce brave attend
sa récompense dans votre antichambre. »

Alors, Marguerite leva les yeux sur Mabel et
prononça sourdement :

« Il n’y a que les morts qui ne parlent
pas. »

Mabel approuva d’un signe de tête.

« Mais, reprit alors la reine, tu ne m’as
point dit comment cet homme se trouvait posséder mes deux
émeraudes.

– Quelqu’un les lui avait données pour
vous les remettre, fit Mabel. Et ce quelqu’un les avait arrachées
de votre manteau, dans le placard de la Tour de Nesle.

– Et qui est-ce, ce quelqu’un ?
demanda Marguerite, frémissante.

– Il s’appelle Philippe
d’Aulnay !… »


*

*
*

La reine était tombée dans une rêverie
profonde.

En elle, pas d’émotion. Mais maintenant que le
danger était passé, elle voulait éviter de revivre l’heure
d’angoisse et d’épouvante qu’elle venait de vivre. Sans doute, sa
résolution se trouva prise, car elle fit rappeler l’officier qui se
tenait constamment dans les antichambres.

« Monsieur, lui dit-elle, est-ce
fait ?

– L’homme est en ce moment au numéro six
et il n’en sortira que sur les épaules du geôlier, qui jettera son
cadavre au fleuve.

– Vous êtes un fidèle et précieux
serviteur, dit Marguerite, et le premier grade vacant sera pour
vous. »

Marguerite réfléchit quelques instants, hésita
peut-être et se décida :

« Vous allez prendre douze ou quinze de
vos archers les plus robustes et surtout les moins bavards. Vous
allez vous rendre à la Tour de Nesle, vous la fouillerez de fond en
comble. Vous y arrêterez tout ce que vous y trouverez, hommes ou
femmes, et vous viendrez me rendre compte de ce que vous aurez
fait. Il s’agit d’une bande de truands qui ont attenté à la vie du
roi. »

L’officier partit.

Une heure plus tard, il était de retour.

« Madame, lui dit-il, la bande était sans
doute sur ses gardes, car nous n’avons pu trouver qu’un seul de ces
sacripants. Je l’ai arrêté de mes propres mains et l’ai fait mettre
dans l’un des cachots du premier sous-sol en attendant qu’il vous
plaise d’en disposer.

– Savez-vous qui est celui que vous avez
pu arrêter ?

– Moi, je ne le connaissais pas, mais
l’un de mes hommes qui l’a vu à Montfaucon l’a reconnu. C’est l’un
de ceux dont la tête est mise à prix. C’est le sire Philippe
d’Aulnay. »

Marguerite pâlit légèrement.

« Que faut-il en faire,
madame ? » reprit l’officier.

Marguerite, d’une voix sourde,
demanda :

« Où avez-vous mis l’archer de tout à
l’heure ?

– Dans le numéro six, madame.

– L’un de ces deux cachots dont on ne
sort que pour être jeté à la Seine, n’est-ce pas ? reprit
Marguerite d’une voix plus basse et plus sourde encore.

– Oui, madame ! Le numéro six est
pris, mais il reste le numéro cinq.

– Eh bien, dit Marguerite, mettez-y
Philippe d’Aulnay… »










Chapitre 3
ROLLER


Rien ne pouvait peindre la stupeur du
malheureux soldat, lorsque, pour toute réponse, il se vit saisir
par trois ou quatre de ses camarades.

Il n’eut que le temps de crier :

« Mais qu’ai-je fait ? »

Et, au même instant, il se trouva bâillonné,
emporté, sans que personne parût s’émouvoir, car ces arrestations
soudaines étaient fréquentes au Louvre.

Bientôt on arriva à une sorte de boyau étroit
et infect où l’air était à peine respirable. Une porte s’ouvrit,
l’homme fut projeté comme un paquet, la porte se referma, et ce fut
tout. Pendant la première heure, le pauvre diable, devenu fou
furieux, bondit dans l’étroit cachot où il était enfermé et essaya
de se briser le crâne contre les murs. Mais il paraît qu’un crâne
de Suisse, c’est dur (avons-nous dit que cet homme, comme tous ses
camarades, était Suisse ?), car il ne réussit qu’à se faire de
fortes bosses au front. Il essaya de s’arracher la barbe. Mais
cette barbe, rude et touffue, était aussi bien plantée que les
vieux chênes séculaires qui poussaient sur les pentes de
l’Helvétie. Cependant, à force de se heurter le crâne contre les
murs, à force d’employer ce système d’épilation, le pauvre Suisse
finit par s’évanouir de douleur et tomba tout de son long dans une
mare d’eau dont la fraîcheur le réveilla presque immédiatement.
Alors, il se mit sur son séant, et sans s’apercevoir qu’il était
assis dans une flaque d’eau, sans prêter la moindre attention aux
bêtes immondes qui le frôlaient silencieusement, il se mit à se
lamenter sur son sort.

Peu à peu, il finit par comprendre que ses
cris eux-mêmes ne lui serviraient à rien et, alors il tomba dans ce
silence morne et farouche des désespoirs absolus. Il n’avait même
plus la force de pleurer, et, dans le cachot numéro 6, on n’eût
entendu que le bruit rauque de son souffle. Il ne savait plus s’il
avait faim ou soif, ni s’il devait mourir. La vie ne lui
apparaissait plus que comme une chose vague, lointaine, improbable,
et enfin, au bout de quelques heures, avec un dernier gémissement,
il se coucha tout de son long, attendant la mort.

À ce moment, la porte de son cachot s’ouvrit
sans bruit et se referma de même.

Mais le malheureux, qui, l’instant d’avant,
était plongé dans une nuit impénétrable, s’aperçut alors qu’une
faible lueur éclairait son cachot.

Hébété, il leva la tête et vit que cette lueur
partait d’une lanterne sourde que portait une femme.

De la lanterne, ses yeux égarés remontèrent
jusqu’au visage de la femme et il la reconnut.

C’était la première femme de chambre de la
reine, c’était Mabel.

« Que voulez-vous ? demanda le
pauvre diable, que le désespoir stupéfiait au point qu’il ne
cherchait même pas à profiter de cet incident.

– Je viens te sauver », dit
Mabel.

Dans le même instant, le Suisse fut debout,
agité d’un tremblement convulsif et bégayant des mots sans suite où
on eût pu cependant comprendre qu’il jurait une éternelle
reconnaissance à Mabel et qu’il la suppliait de disposer de sa
vie.

« Suis-moi ! dit Mabel, et si tu
tiens à ne pas être repris, ne prononce pas un mot, ne fais pas un
geste. »

Le Suisse, à qui l’espoir rendait un peu de
son sang-froid, fit signe qu’il avait admirablement compris.

Il suivit donc Mabel, qui sortit du cachot et
en referma soigneusement la porte.

Puis, elle monta l’un après l’autre les deux
escaliers de pierre et le Suisse se trouva à l’air libre.

Quelques instants plus tard, celui qui s’était
vu condamner à mourir de faim était hors du Louvre. Alors l’émotion
qu’il éprouva fut telle qu’il se laissa tomber à genoux, saisit le
bas de la robe de Mabel et la baisa avec ferveur, sans prononcer un
mot.

Mabel accepta cet hommage du pauvre Suisse et,
simplement, prononça :

« Allons, viens ! »

L’archer se releva et la suivit comme un
chien. Elle eût été au bout du monde, qu’il l’eût suivie. Mabel
n’allait pas au bout du monde, mais peut-être ce qu’elle attendait
de celui qu’elle avait sauvé était-il plus difficile et plus
terrible. Elle s’arrêta près du cimetière des Innocents, pénétra à
l’intérieur du Logis hanté et monta jusqu’à son laboratoire, où
elle alluma un flambeau.

Alors, elle tira d’une armoire du pain, un
pâté et un pot de vin, disposa le tout sur une table et
dit :

« Tu dois avoir faim et soif. Bois et
mange. »

Le Suisse eut un rire d’enfant heureux et
s’installa devant les provisions. Il ne mangea pas : il
dévora.

Lorsqu’il fut rassasié, Mabel, qui l’avait
regardé faire en l’étudiant, lui demanda :

« Comment t’appelles-tu ?

– Roller. Wilhelm Roller.

– D’où es-tu ?

– D’Unterwalden.

– C’est en Suisse, n’est-ce
pas ?

– Ya.

– On m’a dit que les Suisses oubliaient
difficilement un bienfait. Est-ce vrai ?

– Mein Gott ! Je vous ai
dit que ma vie est à vous. Faites-en ce que vous voudrez.

– On m’a dit, reprit Mabel, que les
Suisses oubliaient encore plus difficilement l’injure.

– Tarteifle ! Si jamais
l’officier qui m’a mis au cachot n° 6 me tombe sous la main,
je lui tords le cou comme à un canard !

– Mais, tu risques d’être repris et
condamné pour avoir tué un officier du roi et, cette fois, je ne
serai pas là pour ouvrir la porte de ton cachot. »

Le Suisse secoua la tête.

Il répondit, avec la même tranquillité
féroce :

« Cette fois-là, cela me sera égal de
mourir. Je n’en veux pas à l’officier d’avoir voulu me faire
mourir, mais je lui en veux de m’avoir condamné sans motif.

– Mais enfin ! après avoir tué cet
homme, n’aimerais-tu pas mieux regagner ton pays ? N’as-tu
donc personne là-bas qui t’attende ? »

Les yeux du Suisse se voilèrent et sa voix
trembla :

« Là-bas, sur les pentes d’Unterwalden,
il y a une vieille femme aux cheveux gris qui ne s’endort jamais
sans avoir prié Dieu, la Vierge et les saints pour Wilhelm :
c’est ma mère !

– Tu aimes bien ta mère ?

– Elle m’aime encore plus que je ne
l’aime.

– Oui, fit Mabel, avec un frisson, c’est
le sort de toutes les vieilles mères d’aimer leur fils plus encore
qu’elles n’en sont aimées. Écoute, je ne veux pas que ta mère
pleure de douleur en apprenant que son fils est mort dans la ville
mystérieuse qu’elle redoutait pour lui. Car je sais trop ce que
souffre une mère à apprendre la mort de l’enfant qu’elle a nourri.
Wilhelm, tu reverras ta mère et ton pays. »

Les yeux du Suisse exprimèrent une joie
profonde, des larmes roulèrent sur ses joues.

« Je te donnerai assez d’or pour que tu
puisses regagner la Suisse. J’assurerai ton départ de façon que tu
échappes à toute recherche. Et lorsque tu seras arrivé dans ton
village, malgré les dépenses que tu auras pu faire, de l’or que je
t’aurai donné il restera assez pour assurer une heureuse vieillesse
à ta mère. En échange de tout cela, je te demanderai seulement de
recommander à la vieille Margareth de prier tous les soirs, non
plus pour toi qui n’en auras plus besoin, mais… pour une mère… une
mère comme la tienne. Elle s’appelle Anne de Dramans.

– Anne de Dramans ! fit Wilhelm
Roller en frappant son front carré qui semblait taillé dans un bloc
de granit arraché à la Jungfrau, le nom est gravé là.

– C’est bien, fit Mabel. Maintenant,
écoute-moi. L’officier que tu veux tuer n’est pas coupable envers
toi. Il n’a fait qu’obéir, comme tu eusses obéi toi-même. En
frappant cet homme, tu commettras donc un crime sans excuse.

– C’est vrai, dit Wilhelm, pensif. Mais
qui donc alors a voulu ma mort ? Qui donc dois-je haïr et
frapper ? Oh ! vous allez me le dire, je le sens… Je
devine que vous ne m’avez amené ici que pour dire cela !

– Je vais te dire qui a voulu et
froidement ordonné ta mort ; mais jure-moi d’abord de ne pas
agir avant que je t’aie dit : « Il est temps. »

– Je vous le jure, ya !

– Tu resteras ici, tu ne te montreras
pas.

– Je vous le jure.

– Je t’apporterai, deux fois par semaine,
les provisions dont tu peux avoir besoin ; et, maintenant,
jure-moi aussi que lorsque je t’aurai dit : « Il est
temps ! » tu agiras sans hésitation et comme je te
l’indiquerai.

– Je vous le jure, répéta le Suisse. Et
maintenant, à votre tour, dites-moi le nom de l’infâme ?

– Marguerite de Bourgogne, dit Mabel.

– La reine !… murmura Wilhelm
Roller. Oh ! je l’avais pressenti. J’avais deviné que cette
femme n’est qu’un démon vomi par l’enfer. J’avais surpris d’elle
des regards qui m’avaient épouvanté. Et si j’osais…

– Garde tes pensées pour toi, gronda
Mabel, voyant que Wilhelm s’arrêtait. Mais, maintenant que tu sais
le nom, dis-moi franchement si ta résolution de te venger est
demeurée la même.

– La même ? Non. Car tant qu’il ne
s’agissait que de l’officier, je ne songeais qu’à le tuer, tandis
que cette reine, voyez-vous, je voudrais, avant de la faire mourir,
la voir souffrir un peu de ce qu’elle m’a fait souffrir, à moi.
Mais comment puis-je concevoir que je pourrais me venger de la
reine de France ? Comment l’approcher ? Comment pénétrer
jusqu’à elle ? Je sais trop bien comment le Louvre est
gardé.

– Tu n’auras ni à la frapper, ni même à
t’approcher d’elle. Et cependant, tu la tueras plus sûrement que
d’un coup de dague au cœur.

– Comment ferais-je donc ?

– Tu m’as dit qu’un gentilhomme t’avait
rencontré et t’avait chargé de remettre un petit paquet à la
reine ?

– C’est la vérité pure.

– Te rappelles-tu toujours, te
rappelleras-tu, quand il en sera temps, le visage et le nom de ce
gentilhomme ?

– Son nom, dit le Suisse, c’est Philippe
d’Aulnay. Et quant à son visage, c’était là une de ces figures
dont, malgré soi, on garde l’image dans le souvenir.

– Bien ! dit Mabel, en fouillant
dans son aumônière : voici le paquet que Philippe d’Aulnay
t’avait chargé de remettre à la reine, qui devait t’en récompenser.
Tu as vu la récompense imaginée par Marguerite de
Bourgogne. »

Le Suisse frissonna. Il prit le paquet, qui
était exactement tel que Philippe d’Aulnay le lui avait remis.

« Ouvre-le ! » dit Mabel.

Wilhelm Roller obéit, et murmura :

« Deux pierres précieuses !

– Deux émeraudes, dit Mabel. Eh bien,
quand il en sera temps, c’est avec ces deux émeraudes que tu
pourras te venger sans que rien au monde puisse sauver celle qui a
imaginé pour toi la récompense que tu sais. Garde-les, garde-les
précieusement. Et lorsqu’il en sera temps, il suffira que tu ailles
trouver quelqu’un que je te dirai. Et si ce quelqu’un te demande
alors qui t’a remis ces deux émeraudes, que répondras-tu ?

– Philippe d’Aulnay.

– Et si ce quelqu’un te demande où tu as
rencontré Philippe d’Aulnay, que répondras-tu ?

– Près de la Tour de Nesle ?

– Cela suffit ; maintenant, tu n’as
plus qu’à attendre. »

Et Mabel, après un dernier geste, s’éloigna,
descendit l’escalier, sortit du Logis hanté, tandis que le Suisse,
plongé dans une terrible rêverie, cherchait à comprendre à quel
effroyable drame il se trouvait mêlé.










Chapitre 4
FIANÇAILLES DE GILLONNE ET DE SIMON MALINGRE


Au moment même où Gillonne, triomphante,
annonçait à Simon Malingre qu’elle allait s’emparer de son trésor
enfoui au fond de la Courtille-aux-Roses, Simon, allongeant les
bras, les avait subitement refermés, et Gillonne s’était trouvée
prise au piège.

Simon Malingre partit d’un éclat de rire
effrayant, s’accroupit dans l’angle où il était enchaîné et plaça
Gillonne en travers de ses genoux. Il la maniait comme une plume,
ses forces décuplées à la fois par le désespoir et par la joie.
Gillonne, dans une suprême convulsion, parvint à redresser la tête,
saisit le bras de Simon dans ses dents, et ces dents, elle les y
incrusta avec frénésie.

Simon éprouva une atroce souffrance, mais il
continua de rire. Seulement, son poing demeuré libre se leva et
s’abattit comme une masse sur le crâne de Gillonne.

Gillonne eut un grognement bref et perdit
connaissance.

« Là ! fit Simon, comme ça, tu te
tiendras tranquille, vieille guenon. Voyons, que pourrais-je faire
bien de toi ? Écoute, ma chère. Tu ne m’entends pas ? Ça
ne fait rien, écoute tout de même ! Sais-tu ce que je vais
faire ? Je vais prendre les clefs des cadenas que tu as eu la
gentillesse d’apporter, ouvrir ces mignons cadenas si joliment
travaillés et me débarrasser des chaînes. Après quoi, petite
guenon, je te mettrai simplement à ma place, enchaînée là où je
suis, les bons cadenas bien fermés, et puis, avant de m’en aller,
j’attendrai que tu te réveilles pour voir un peu la figure que tu
feras. Voilà ce que j’appelle une bonne farce. Qu’en dis-tu, ma
douce fiancée, Gillonne d’enfer ? »

En parlant ainsi, Malingre riait
frénétiquement et secouait avec fureur Gillonne, qui n’avait garde
de répondre, vu qu’elle était sans connaissance.

« C’est donc toi, continua Malingre, qui
seras grillée à ma place. Pour le quart d’heure, comme je te le
disais, je me contenterai d’admirer la grimace que tu vas faire à
ton réveil. Et Dieu sait si tu fais de merveilleuses grimaces quand
tu t’y mets ! J’attendrai… Hum ! Est-ce bien la peine
d’attendre ? C’est que j’ai l’enfer dans le gosier, moi !
c’est que j’enrage de soif, moi ! Tout compte fait, il vaut
mieux que je m’éloigne à l’instant. Les clefs des cadenas !
Voyons, où sont les clefs ? »

Simon Malingre fouilla Gillonne. Puis il
fouilla avec plus d’impatience. Puis il la fouilla avec
frénésie.

Et, enfin, l’évidence lui apparut dans toute
son horreur, les clefs, ces clefs que Gillonne lui avait montrées,
eh bien, elle ne les avait plus sur elle ! Soudain, il poussa
un rugissement : il venait d’apercevoir les clefs !

Alors, il s’avança aussi loin qu’il put, aussi
loin que la longueur des chaînes le lui permettait, mais toujours
sans lâcher Gillonne qu’il tenait convulsivement contre lui.

Un soupir de terreur gonfla sa poitrine :
si loin qu’il eût pu aller, il ne pouvait toucher encore à ces
clefs.

Alors, le malheureux se mit à tirer sur les
chaînes qui lui entraient dans les chairs.

Enfin, Simon Malingre comprit qu’il s’épuisait
en efforts impuissants : il se retira, grogna une sourde
imprécation, se ramena dans son angle, mais non sans empoigner
Gillonne.

« Au moins, dit-il, tu crèveras avec
moi ! »

Presque aussitôt, Gillonne rouvrit les
yeux.

Un instant, elle parut stupéfaite de se
retrouver vivante entre les mains de Simon.

Puis elle remarqua avec étonnement que Simon
Malingre sanglotait.

« Qu’as-tu donc à pleurer,
imbécile ? fit enfin Gillonne.

– Tu me demandes pourquoi je
pleure ?… Peux-tu me demander cela alors que mon cœur est
brisé de douleur ! Ah ! Gillonne, est-il possible que toi
que j’aime tant, que toi, ma fiancée, tu m’aies condamné à une mort
si affreuse ! Et ce qu’il y a de plus affreux, vois-tu, ce
n’est pas de mourir, c’est de savoir que tu ne m’aimes pas.

– Comment vais-je mourir avec toi ?
dis-moi un peu cela, mon petit Simon ? continua-t-elle à haute
voix.

– Hélas ! puisqu’on va venir me
prendre pour me brûler, puisque monseigneur le comte interrogera
sans doute, ne devrai-je pas, cruelle nécessité ! ne devrai-je
pas, moi qui ne mens jamais, lui dire toute la vérité et te
déclarer ma complice ?

– Voyons, fit-elle enfin, est-il
nécessaire que tu meures ?

– Hélas ! oui ! puisque j’ai
trahi mon maître ! puisque j’ai introduit dans l’hôtel une
bande de truands à qui je voulais livrer la petite Myrtille, car
c’est bien là mon crime, n’est-ce pas, Gillonne ? Et ce crime,
où saurais-je mieux l’expier que sur le bûcher que tu m’as
préparé ? »

Gillonne frémit, car, dans cet instant, elle
put supposer que Malingre, pour mieux la tuer, s’était résigné
lui-même à la mort.

« Simon, cria-t-elle, mon cher Simon, je
ne veux pas que tu meures !

– Mais, moi, je veux mourir ! »
rugit Malingre.

« Comment, songeait Gillonne, ne m’a-t-il
pas étranglée tout à l’heure ? Pourquoi n’a-t-il pas ouvert
les cadenas avec les clefs que je lui ai montrées ? »

« Écoute, Simon, continua-t-elle tout
haut, ce serait trop affreux que deux fiancés comme nous, qui
s’aiment tant dans le fond, malgré leurs disputes, se condamnent
bêtement à mourir ! Pardonne-moi, veux-tu, de t’avoir
faussement dénoncé à monseigneur ! Pardonne-moi de t’avoir
fait mettre ici ! Je te jure, Simon, c’était seulement pour te
faire peur, comme tu m’avais fait peur, toi. Mais, avant le jour,
je t’eusse délivré ! et la preuve, ajouta-t-elle, en regardant
fixement Malingre, c’est que j’avais apporté les clefs du
cadenas ! »

Simon essuya ses yeux d’une main, tandis que,
de l’autre, il continuait à maintenir fortement Gillonne.

« Dis-tu vrai ? fit-il, tu
consentirais à me délivrer ?

– Écoute-moi attentivement et nous allons
sceller une réconciliation définitive, car j’ai un projet qui doit
infailliblement nous enrichir, sans compter nos projets sur
Buridan.

– Je t’écoute.

– Oui, mais jure-moi que jamais plus tu
ne tenteras rien contre moi.

– Je te le jure.

– En ce cas, dit Gillonne, nous sommes
sauvés tous deux, et cette nuit qui devait voir notre mort sera la
nuit de nos fiançailles. Nous sommes désormais liés l’un à l’autre,
car moi-même, je te jure assistance et fidélité ! Et
maintenant, écoute-moi. Je vais commencer par ouvrir les cadenas et
te délivrer.

– Bon, grogna Simon Malingre. Et
ensuite ?

– Nous montons là-haut et emmenons la
petite Myrtille.

– Où l’emmenons-nous ? fit Malingre,
étonné.

– À la Courtille-aux-Roses, où nous nous
installons, moi pour surveiller la petite et toi pour surveiller
ton trésor. Puis, nous prévenons Buridan, et je puis t’assurer
qu’il aura assez de confiance en moi pour croire tout ce que je lui
dirai. Nous lui amenons Myrtille et, pour commencer, nous recevons
de ce côté une honnête récompense.

– Admirable ! fit Malingre. Et je
devine le reste. Nous prévenons ensuite monseigneur de Valois et,
de ce côté-là, nous recevons également non seulement notre pardon,
non seulement notre rentrée en grâce, mais encore une récompense
d’autant plus honnête que nous aurons soin de nous la faire
octroyer avant de conduire monseigneur jusqu’à Myrtille…
Admirable ! te dis-je.

– Jusqu’à Myrtille, oui, acheva Gillonne,
et par la même occasion jusqu’à Buridan que nous lui aurons prouvé
être son fils ! En sorte que monseigneur entrera en possession
de Myrtille et se débarrassera d’un fils gênant ! En sorte que
nous avons droit à tout ce que nous voulons comme
récompense !…

– Sublime ! s’écria Malingre,
sublime !…

– Or ça, reprit Gillonne en se fouillant
pour trouver les clefs, hâtons-nous et commençons par le
commencement.

– Oui, fit Malingre, commence par ouvrir
les cadenas, puisque tu as les clefs.

– Je les aurai laissées tomber, dit
Gillonne au bout d’un instant, je ne les trouve pas… Ah ! les
voici… »

Et Gillonne, qui venait de fouiller le cachot
d’un regard circulaire, voulut se lever pour aller ramasser les
clefs.

« Un instant de patience ! »
dit Malingre, sans lâcher Gillonne.

Gillonne tressaillit.

D’un coup d’œil, elle calcula la distance qui
séparait les clefs de Malingre, et elle comprit !…

« Mais les voici, les clefs !
dit-elle en les désignant à Malingre.

– Tiens, c’est vrai ! Comment
sont-elles là ? Par ma foi, je ne les aurais pas vues tout
seul, car ma vue baisse.

– Quoi qu’il en soit, Simon, si tu veux
sortir d’ici, si tu veux que nous exécutions notre plan, il faut
que je puisse ouvrir les cadenas, et, si tu veux que j’ouvre les
cadenas, il faut que je puisse prendre les clefs, et si tu veux que
je prenne les clefs, il faut que tu me lâches.

– Si je te lâchais, tu pourrais tomber et
te faire mal. Or, je tiens tellement à toi que ce serait pour moi
un crève-cœur si tu allais te blesser en cherchant à me sauver.
Donc, je ne te lâche point. »

Gillonne s’avança donc vers les clefs, tandis
que Malingre la tenait par un poignet aussi solidement qu’un noyé
peut tenir la planche sur laquelle il s’est cramponné.

En quelques instants, Gillonne eut ouvert les
cadenas, les chaînes tombèrent, et Simon Malingre se trouva
libre.


*

*
*

Lorsque le comte de Valois, délivré, comme on
a vu, par le roi en personne, se rendit dans son hôtel après cet
entretien où fut résolue la perte de Marigny, sa première idée fut
de s’informer de Simon Malingre et de Gillonne. Son capitaine des
gardes, après l’avoir suffisamment congratulé de son heureux
retour, lui annonça que, fort heureusement, il avait pu s’emparer
de Simon Malingre dans la nuit même où monseigneur avait été enlevé
par une bande de truands.

« Et où est-il ? demanda Valois.

– Dans un bon cachot de ce manoir, dûment
enchaîné.

– Qu’on l’aille chercher à
l’instant ! qu’on le mène à la maîtresse tour de l’hôtel pour
y être pendu. Ou plutôt, non ! Qu’on l’amène ici, car je veux
l’interroger tout d’abord sur les causes de sa trahison. »

Le capitaine s’élança, tandis que Valois, se
promenant de long en large dans sa grande salle d’armes, frappait
les dalles d’un talon furieux et roulait dans sa tête des projets
de torture dont le moindre eût fait tomber Malingre à la renverse
d’épouvante, s’il eût pu en avoir connaissance.

La porte se rouvrit enfin et Valois s’arrêta,
les sourcils froncés, en se tournant vers cette porte.

À la fin, il pâlit.

Au lieu de son capitaine lui amenant Malingre,
ce fut une femme qu’il vit entrer, une femme vêtue de noir, le
visage masqué de noir, et que, cependant, il reconnut à
l’instant.

La femme s’avançait jusqu’à lui.

Valois, les traits décomposés, l’avait
reconnue, car il murmura :

« Est-il donc bien vrai que tu es
sorcière ou fée ? Toi que j’ai vue morte à Dijon, et que je
vois vivante ! Toi qui as été enfermée dans un cabinet sans
issue et qui en es sortie par je ne sais quel maléfice ! Toi
enfin qui as pu pénétrer dans cet hôtel et arriver jusqu’à cette
salle où nul, sous peine de mort, ne peut entrer sans y être mandé
par moi ! Viens-tu donc du fond de l’enfer et au nom de
Satan ?…

– Je viens au nom de Dieu, répondit Anne
de Dramans d’une voix très calme. Je viens, Valois, te rappeler le
pacte qui nous unissait. »

« Un pacte nous unissait, reprit-elle. Il
fallait une sorcière à jeter dans les cachots du Temple, une
malheureuse à brûler vive. Cette jeune fille qui était condamnée,
qui devait mourir, il me plaisait à moi qu’elle vécût. Lorsque tu
es venu au logis du cimetière des Innocents, je me suis offerte
pour remplacer celle que tu cherchais. Tu as accepté, tu as juré
que Myrtille serait sauve. Lorsque tu m’es venu voir dans le cachot
du Temple, où je me suis révélée à toi, je t’ai prévenu que je
trouverais le moyen de savoir si tu avais tenu ton serment. Et
lorsque j’ai su que, cette fois encore, tu étais parjure, ma
patience s’est lassée. Je suis sortie du Temple. Je suis sortie du
cabinet devant lequel veillaient les gardes du roi. J’ai franchi
les fossés et les murailles de ton manoir et je suis venue te
demander : « Valois, qu’as-tu fait de
Myrtille ? »

Si Valois avait pu garder un peu de
sang-froid, il se fût dit, dans sa superstition même, qu’il était
étrange qu’une sorcière ou une fée eût besoin de l’interroger pour
savoir ce qu’était devenue la jeune fille.

« Il te reste, reprit Mabel, un dernier
moyen de sauver ton âme et ton corps. Cette jeune fille est ici,
dans ton hôtel. Rends-la-moi, et je te jure par le Dieu vivant que
tout le reste sera pardonné, oublié. »

Valois tremblait convulsivement.

« Au contraire, continua Mabel, si tu te
refuses à cette réparation, je t’assigne à comparaître devant Dieu,
ton dernier juge, et cela dans le délai de trois jours.

– Et si je te rends Myrtille !

– Par le Dieu vivant, répéta Mabel, tu es
sauvé, dans ton corps et dans ton âme !…

– C’est bien. Que tu sois un être vivant
ou une simple illusion, j’ai foi dans ta parole. Écoute et
regarde ! »

Charles de Valois s’élança vers la porte.
Mais, avant de l’ouvrir, il se tourna vers Mabel comme pour la
prendre à témoin de sa bonne volonté.

Et il ne vit plus Mabel à la place où il
l’avait laissée.

Familiarisé déjà avec les pensées
surnaturelles, Valois ne fut pas étonné.

« La fée s’est rendue invisible,
songea-t-il, mais elle est là qui guette, écoute et
regarde ! »

Il n’eut pas le temps d’en penser plus
long : à ce moment, le capitaine des archers du manoir ouvrait
la porte, tout pâle, tout tremblant, sans oser proférer un mot.

« Eh bien, gronda Valois. Cet
homme ? Ce Malingre ?…

– Nous l’avions mis dans un cachot ;
il était enchaîné par les chevilles et les poignets. À moins de
supposer que l’hôtel est hanté et qu’un démon ait enlevé votre
valet, je n’y puis rien comprendre car je viens moi-même d’entrer
dans le cachot de Malingre… Eh bien, Malingre n’y est plus :
il ne reste que les chaînes.

– Bien ! fit Valois avec ce même
calme qui avait surpris le capitaine. Qu’on aille donc me chercher
Gillonne et qu’on me l’amène à l’instant ! »

Près d’une demi-heure s’écoula, sans que le
comte osât faire un mouvement.

Enfin l’officier revint et sa réponse
fut :

« Monseigneur, Gillonne a
disparu ! »

Valois fut agité d’un tressaillement. Mais, à
la grande surprise du capitaine, il ne manifesta aucune colère.

« C’est bien, répéta-t-il. Maintenant,
écoute : tu te rappelles bien l’endroit où nous nous sommes
heurtés à Buridan, l’autre nuit ?

– Certes, monseigneur ! Depuis
quelques jours, personne n’osait y pénétrer, vu la défense que vous
en aviez faite.

– Ce bâtiment a-t-il été
fouillé ?

– Oui, monseigneur. »

Cette fois, Valois pâlit.

« La rencontre, reprit-il d’une voix
sourde, a eu lieu devant la porte d’une chambre dans laquelle nous
entendions la voix d’une jeune fille appelant au secours. Qu’on
fouille de nouveau le Logis aux Pèlerins, qu’on entre surtout dans
cet appartement d’où partait la voix. Qu’on m’amène la jeune fille
qu’on y retrouvera. »

De nouveau, le capitaine partit, puis revint…
et sa réponse fut qu’on avait défoncé la porte de la chambre en
question, qu’on avait visité le bâtiment du haut en bas et qu’on
n’avait trouvé âme qui vive…

Valois fit un geste et le capitaine se
retira.

Demeuré seul, le comte ferma soigneusement la
porte, puis se dirigea vers le fauteuil où plutôt le trône où tout
à l’heure s’était assise Anne.

Il demanda :

« Es-tu là ? Me vois-tu ?
M’entends-tu ? Je t’adjure de m’apparaître… »

Quelques minutes s’écoulèrent.

Mais le fauteuil demeura vide, la salle
déserte.

Valois reprit d’une voix étranglée :

« Quoi qu’il en soit, tu as vu que, cette
fois, j’ai tenu mon serment. De bonne foi, j’ai voulu te rendre
Myrtille, et tu ne dois pas m’imputer sa disparition… »

Le spectre, s’il était là, demeura
silencieux.

« Monseigneur ! s’écria à ce moment
le capitaine des archers en rentrant précipitamment, nous n’avons
trouvé ni Gillonne, ni Malingre, ni la jeune fille ; mais une
femme… une femme étrangère au manoir, vêtue de noir et masquée…

– Eh bien, cette femme ! rugit
Valois qui, à cette description, reconnut la sorcière.

– Une sentinelle l’a aperçue au moment où
elle traversait l’arrière-cour vers la poterne de l’est. Un des
nôtres l’accompagnait. La sentinelle leur a crié de s’arrêter, mais
ils ont disparu par la poterne ! Il y a trahison,
monseigneur ! »

Pendant quelques minutes, Valois demeura
frappé de stupeur.

Il fit arracher les tentures du dais. Il fit
déplacer le trône.

Et alors, derrière ces tentures, apparut une
vieille porte qui donnait dans un réduit, lequel s’ouvrait sur un
escalier.

Il n’y avait pas eu miracle !

Il y avait eu trahison, ce qui était plus
grave !

Il est probable que Mabel s’était réfugiée
dans ce réduit, se réservant de se montrer ou de s’en aller selon
que les circonstances la pousseraient ou non à laisser croire à
Valois qu’elle était sorcière ou spectre.

Il est probable aussi que, dès l’instant où
elle entendit le capitaine assurer que Myrtille avait disparu, elle
avait pris le parti de s’éloigner…

Il résulta de ces événements que, le jour
même, trois ou quatre archers suspects furent mis en prison, puis,
Valois, ne se trouvant plus en sûreté, licencia ses gardes, et
monta une nouvelle compagnie. En outre, il cessa d’habiter son
hôtel et s’installa définitivement au Temple dont il était
gouverneur. Enfin, il donna au prévôt un signalement très exact de
Gillonne et de Malingre, avec ordre de les lui trouver et de les
lui ramener morts ou vifs.










Chapitre 5
LA COUR DES MIRACLES


Nous avons laissé Buridan et ses compagnons
devant la porte d’une masure de la Cour des Miracles ; près du
seuil, avons-nous, se dressait une perche au sommet de laquelle
pendait un quartier de charogne toute sanglante.

Cette perche, c’était le pavillon de la Cour
des Miracles.

Et elle indiquait que ce logis était celui du
roi.

Il y avait un roi. Là, comme au Louvre.

En effet, dès que des hommes sont réunis en
société, quel que soit le but de cette société, ils se croiraient
incapables de respirer s’ils ne se mettaient sous la tutelle d’un
maître. Il y aurait là ample matière à réflexions ; mais comme
nous sommes ici pour raconter une histoire et non pour nous livrer
à des palabres philosophiques qui ne changeraient rien aux
conceptions de ceux qui nous lisent et qui auraient, par surcroît,
le désavantage de les ennuyer, nous nous contentons de résumer
toutes réflexions intempestives dans cet alinéa.

Il y avait un roi à la Cour des Miracles.

Ce roi s’appelait Hans. C’était une brute. Il
était doué d’une force herculéenne. Quand on tuait un bœuf, Hans
arrivait, retroussant sa manche, balançait son poing dans l’espace,
le poing s’abattait sur le front de la bête qui tombait, assommée,
presque toujours du premier coup.

Lancelot Bigorne, faisant signe à Buridan de
le suivre, était entré dans le logis, c’est-à-dire dans le Louvre
de Hans.

Devant l’âtre, une vieille femme filait du
chanvre, une vieille, très vieille, la tête branlante, une vieille
qui grelottait de fièvre.

« Où est Hans ? » demanda
Bigorne.

La vieille leva le doigt vers le plafond pour
signifier que le roi était au premier.

« Est-ce qu’il va descendre ? »
reprit Lancelot.

La vieille fit oui d’un signe de tête.

L’escalier de bois, dont on entrevoyait les
marches disloquées au fond d’une obscure salle, gémit sous un pas
pesant et Hans apparut.

En voyant ces étrangers, il fronça les
sourcils.

« Qui êtes-vous ? demanda-t-il en
les dévisageant d’un regard soupçonneux. Que demandez-vous ?
Comment avez-vous pu entrer dans la Cour des
Miracles ? »

Lancelot esquissa un geste mystérieux,
probablement quelque signe qui servait aux truands à se reconnaître
entre eux.

Hans le considéra attentivement, et dans cette
figure bestiale on eût pu surprendre alors un éclair d’intelligence
dépourvue de cette astuce qu’elle exprimait d’ordinaire.

Hans prit un escabeau, s’assit gravement et
dit :

« Soyez les bienvenus chez moi… La
vieille, va donc nous chercher à boire, ce sont des amis.

– Hans, dit Bigorne, nous allons
t’expliquer le sujet de notre visite…

– Tout à l’heure ! fit Hans.
L’habitude, ici, avant de boire avec quelqu’un et de cimenter ainsi
l’amitié, est de lui demander son nom. Qui
êtes-vous ? »

Buridan fit signe à Bigorne de parler.

« Moi, dit celui qui servait
d’introducteur, je suis Lancelot Bigorne. Ce gros que tu vois là,
Hans, c’est Guillaume Bourrasque, empereur de Galilée ;
celui-ci, avec son nez pointu, c’est Riquet Haudryot, roi de la
Basoche ; celui-ci, qui pourrait lutter avec toi sans
désavantage, c’est messire Gautier d’Aulnay, et celui-là, c’est
Jean Buridan. Voilà qui nous sommes. »

À chacun de ces noms, la sauvage physionomie
de Hans s’était de plus en plus éclairée. Lorsque le dernier nom
fut prononcé, cette physionomie redevint grave. Hans fixa
longuement le jeune homme et dit :

« C’est vous qui êtes Jean
Buridan ?

– C’est moi, répondit Buridan.

– Daignez donc accepter ce vin, venu il y
a vingt-cinq ans de Bourgogne : buvez-le dans ces coupes, qui
sont réservées pour les circonstances illustres… »

Buridan s’inclina et, le premier, vida sa
coupe d’un trait.

Lorsque les trois flacons eurent été épuisés
jusqu’à la dernière goutte, Hans reprit :

« Maintenant, il est temps que je sache
le motif du grand honneur qui m’est fait en ce jour ?

– Hans, je sais que, si j’allais me jeter
aux pieds du roi ou de la reine, j’obtiendrais grâce pour mes
compagnons et moi ; je sais que, si je disais certaines choses
au premier ministre Enguerrand de Marigny ou à l’oncle du roi,
comte de Valois, nous serions saufs. Eh bien, moi Buridan, en mon
nom et au nom de mes compagnons, je viens demander l’hospitalité à
Hans le truand, roi des mendiants et régent de la Cour des
Miracles. »

Hans se leva et dit gravement :

« Je vous reçois comme mes hôtes dans la
Cour des Miracles… Je vous ai suivis, Jean Buridan, Lancelot
Bigorne, Guillaume Bourrasque, Riquet Haudryot. Je vous ai suivis
dans vos actes et, sans vous connaître, sans vous avoir vus, je me
suis dit : Ceux-là sont des révoltés ; ceux-là, tôt ou
tard, aboutiront à la Cour des Miracles, parce que, tôt ou tard,
Paris tout entier les accablera de sa haine. Je vous attendais
donc. Vous êtes ici les hôtes de Hans le truand. Vous êtes ici chez
vous. »

Hans, d’un geste lent, désigna la pièce où il
se trouvait, les meubles, les fauteuils, produits de ses rapines et
de ses pillages ; de ce même geste, il parut envelopper la
maison et la Cour des Miracles tout entière. Puis cette
physionomie, qui s’était éclairée par degrés jusqu’à jeter de
sombres éclairs d’intelligence hautaine, s’éteignit aussi par
degrés, rentra dans la nuit, et devant les compagnons étonnés,
pensifs, il n’y eut plus qu’une figure de brute monstrueuse.

Hans, lentement, sortit de la maison et rentra
dans le logis, à la porte duquel pendait un quartier de charogne
sanglante.


*

*
*

Trois jours s’étaient écoulés. Guillaume,
Riquet et Gautier jouaient aux dés, mangeaient et buvaient.

Lancelot Bigorne dormait.

Buridan, pendant ces trois journées, tenta de
sortir de la Cour des Miracles. Mais il lui semblait que peu à peu
un cercle se resserrait autour de ce misérable quartier. Dans les
rues avoisinantes, des patrouilles passaient de plus en plus
nombreuses. Il remarqua que des sentinelles étaient apostées. Il
crut comprendre qu’il se préparait quelque chose de formidable. Il
songeait à Myrtille. Il songeait à Valois. Il songeait à cette
femme qui était sa mère, et que Bigorne lui avait assuré être
vivante. Mille pensées se heurtaient dans sa tête. Il éprouvait
l’indicible besoin d’aimer et d’être aimé.

Une nuit, Lancelot Bigorne l’entendit qui
murmurait :

« Et pourtant, vous êtes mon père, comte
de Valois !… »

Il souffrait affreusement de l’incertitude où
il se trouvait, et toute cette souffrance se traduisait par cette
pensée qui ne lui laissait aucun répit :

« Le comte de Valois est mon père !
Et le comte de Valois m’a dit qu’il aime Myrtille ! Et
Myrtille est chez le comte de Valois !… »

Le matin du quatrième jour, vers dix heures,
il rassembla ses compagnons pour leur proposer quelque suprême et
nouvelle tentative.

Au moment où il allait parler, la porte
s’ouvrit et une femme parut.

« Gillonne ! » cria
Buridan.

Buridan tremblait et ne se sentait pas le
courage d’interroger la vieille.

« Seigneur Jésus ! j’en ai eu du mal
pour vous retrouver ici ! Enfin, grâce à un de mes amis qui
est manchot, goitreux et ulcéreux de son métier, j’ai pu pénétrer
jusqu’ici… J’ai su que vous étiez venu au rendez-vous que je vous
avais assigné à l’hôtel de Valois, j’ai su que malheureusement vous
n’aviez pas réussi… oui, mais j’étais là, moi !

– Que veux-tu dire ? balbutia
Buridan.

– Que j’ai fait ce que vous n’avez pu
faire !

– Myrtille !…

– Je l’ai délivrée !…

– Courons !… mes amis…, ma chère
Gillonne… »

À ce moment, Simon Malingre entrait à son
tour.

Et Simon Malingre donnait la main à
Myrtille !

Dans l’instant qui suivit, les deux amants
étaient aux bras l’un de l’autre. Pendant quelques minutes, on
n’entendit que les sanglots de bonheur de la jeune fille et les
exclamations bruyantes de Guillaume, de Riquet et de Gautier.

Il semblait à Buridan et à Myrtille qu’ils
faisaient un rêve.

Lorsque Buridan s’arracha de cette extase, il
chercha des yeux Gillonne pour la remercier.

Gillonne et Simon Malingre avaient
disparu !…










Chapitre 6
LA COUR DE FRANCE CONTRE LA COUR DES MIRACLES


Au Louvre, dans l’oratoire de Marguerite de
Bourgogne, pièce sévère ornée de quelques meubles seulement, aux
sculptures noircies par le temps, aux tentures sombres, avec un
christ se détachant sur l’un des panneaux, au-dessus d’un
prie-Dieu.

Trois personnages : Marguerite, Louis
Hutin, Charles, comte de Valois.

C’est une sorte de conseil d’État, et, en même
temps, un conseil de famille.

Mais d’autres personnages invisibles assistent
à cette scène : Juana, derrière une porte, et Mabel, cachée au
fond d’un cabinet d’où elle peut tout voir et tout entendre.

Dans ce conseil de famille, c’est un coup
d’État qui vient d’être résolu :

L’arrestation d’Enguerrand de Marigny.

Tous les trois ont peur.

Maintenant qu’ils sont décidés, maintenant que
l’exécution va avoir lieu, ils redoutent quelque suprême résistance
de Marigny, et, pareils aux chiens d’arrêt devant le solitaire
acculé, ils se demandent lequel des trois va être éventré par le
dernier coup de boutoir de la bête.

Dix heures tintent lentement à quelque
horloge.

Tous les trois tressaillent.

C’est l’heure pour laquelle on a donné
rendez-vous dans le Louvre à Enguerrand de Marigny.

Le roi, précipitamment, va ouvrir la porte de
l’oratoire qui donne sur la grande galerie.

La galerie est remplie d’une foule de
seigneurs, de capitaines et de chevaliers, étonnés d’avoir été
mandés au Louvre à cette heure matinale. De chaque côté de la
galerie sont alignés vingt-quatre archers immobiles, pareils à des
cariatides, et, près de la porte, Hugues de Trencavel est là,
l’épée nue au poing.

Le roi jette un long regard sur cette mise en
scène qui symbolise sa puissance et il se sent électrisé ; il
sourit, il est rassuré, il ne peut s’empêcher de saluer d’un geste
large cette assemblée guerrière.

Une clameur éclate en coup de
tonnerre :

« Vive le roi !… »

Louis prononce quelques mots à l’oreille du
capitaine des gardes, qui pâlit.

C’en est fait, l’ordre de l’arrestation de
Marigny vient d’être donné.

« Quand il sortira de l’oratoire, achève
le roi. Tu entends bien, Trencavel. Je crierai :
« Notre-Dame ! » alors il sera temps.

– Place au Premier ministre, crie la voix
de l’huissier au fond de la galerie. Place à monseigneur Enguerrand
de Marigny ! »

La foule se fend, ondule ; Marigny
s’avance vers l’oratoire, calme, grave, imposant et sévère.


*

*
*

Marigny se dirigea rapidement vers Louis
Hutin. Une sorte de colère furieuse l’agitait et ce fut d’une voix
grondante qu’il parla le premier :

« Sire, dit-il, j’allais me rendre au
Louvre au moment où on est venu me chercher. J’ai de graves
nouvelles à vous annoncer. »

Valois recula d’un pas.

La reine frémit.

« Quelles nouvelles ? demanda le roi
d’un ton glacial.

– Sire, il est dans Paris un lieu
redoutable qui forme une ville dans la ville, un royaume dans votre
royaume. C’est un foyer de rébellions, de troubles et de désordres.
C’est le camp retranché du vice et du crime. C’est là que se
recrute cette armée de mendiants, de jongleurs, de truands, lie de
la société, ramassis de tous les vagabonds du monde…

– La Cour des Miracles ! gronda le
roi en tressaillant.

– Je vous ai dit : « Tant que
cette armée n’aura pas trouvé un chef qui comprenne la force
redoutable dont il pourrait disposer, nous pouvons encore aviser et
prendre des mesures pour éteindre ce foyer de rébellion. Mais, du
jour où ce chef sera trouvé, tremblez. Sire, car ce jour-là, c’est
le trône de France qui sera directement menacé ! »

Et déjà, dans l’esprit du roi, sinon dans
celui de Valois et de Marguerite, l’arrestation passait au second
plan.

Le cauchemar évoqué se dressait dans toute sa
menace.

« Ces mesures, dit Louis, nous les
prendrons terribles, s’il le faut. Nous brûlerons Paris tout entier
s’il est besoin, pour que la Cour des Miracles soit ensevelie sous
les décombres de Paris. Avant que ce chef dont vous parlez soit
trouvé, l’armée des rebelles sera…

– Il est trop tard, Sire ! dit
Marigny, le chef est trouvé.

– Le chef ! balbutia le roi, chez
qui l’épouvante et la colère se déchaînaient ensemble. Quel
chef ?… »

Marigny, d’une voix sourde,
continua :

« La Cour des Miracles choisit Buridan
pour son chef et pour son roi. Buridan a autour de lui des
lieutenants redoutables, car ces hommes dont vous avez mis la tête
à prix, Sire, n’ont plus rien à ménager et sont capables de faire
eux-mêmes ce qui chez vous n’est qu’une parole, c’est-à-dire de
brûler Paris, de brûler le Louvre ! car ces hommes ce sont les
d’Aulnay ! c’est Guillaume Bourrasque ! c’est Riquet
Haudryot ! »

Un frémissement d’angoisse agita Valois et
Marguerite.

Marigny poursuivit, et il semblait qu’une
sorte de rage le soulevait de plus en plus :

« J’ai fait cerner la Cour des Miracles,
Sire ! J’ai pris les premières mesures de préservation. J’ai
fait ce qu’il était en mon pouvoir de faire pour essayer de sauver
votre trône, mais peut-être est-il trop tard ! car je sais que
l’étendard infâme de révolte a été planté au milieu de la Cour des
Miracles, ce qui est le signe que ces gens préparent quelque
formidable expédition ! Et ce n’est pas tout ! Je sais
que Buridan, cette fois, est décidé à l’entreprise la plus
audacieuse ; je sais qu’il est résolu à vaincre ou à
mourir ! Car ce n’est plus sa propre vie qu’il veut sauver,
c’est son amour, cette fois, qu’il jette en défi à votre premier
ministre, à vous-même, à Paris, à la face du
monde ! »

Marguerite fixa sur Marigny des yeux dilatés
par l’horreur. Elle avait compris, elle !

Valois et le roi, frémissants tous deux, se
penchaient sur le premier ministre. Et Marigny, éclatant enfin
comme si sa rage et sa fureur eussent fait explosion dans sa
poitrine :

« Et voyez, Sire, jusqu’où peut aller mon
désespoir ! Voyez ce que je suis capable d’entreprendre à
cette heure contre Buridan. Car celle qu’il aime… celle qu’il
détient prisonnière dans la Cour des Miracles par la plus
effroyable des audaces, eh bien, Sire, c’est ma
fille ! »

À ce moment, si quelqu’un était entré dans le
cabinet, il eût vu Mabel se relever, sortir rapidement comme
affolée et s’élancer hors du Louvre.

« Vous entendez, Sire ! rugit
Marigny, vous entendez, reine ! tu entends aussi, toi,
Valois ! ma fille est aux mains de Buridan, et Buridan est roi
de la Cour des Miracles ! »

Valois s’était mordu les lèvres jusqu’au sang
pour étouffer le hurlement de jalousie qui lui venait contre
Buridan.

Marguerite, pâle comme une morte,
songeait :

« Oui, brûler Paris plutôt que de les
savoir l’un à l’autre ! »

Et Marguerite de Bourgogne était la mère de
Myrtille !

Et Charles, comte de Valois, était le père de
Buridan !


*

*
*

Ainsi, tous les intérêts vitaux et passionnés
du roi, de la reine et de Valois se trouvaient concentrés sur la
tête d’Enguerrand de Marigny, qui venait d’être appelé au Louvre
pour y être arrêté !

Marigny pouvait seul sauver le trône de Louis
Hutin.

Marigny pouvait seul sauver la passion de
Valois et l’amour de Marguerite.

Ces trois êtres se jetèrent un long regard et
sans doute se firent la même réponse. Car le roi, marchant
rapidement à la porte derrière laquelle se trouvait Hugues de
Trencavel, prononça quelques mots à l’oreille de son capitaine…

L’arrestation était contremandée !


*

*
*

« Venez, madame la reine ! cria
Louis Hutin d’une voix éclatante. Venez, comte de Valois !
venez Marigny ! écoutez tous, hommes nobles, vassaux, féaux,
seigneurs !… »

Marigny, Valois et la reine étaient entrés
dans la grande galerie.

Un silence effrayant pesa sur cette assemblée
de rudes hommes d’armes aux éclatants costumes, encadrée par la
haie des archers et les hallebardiers dressés tout le long des
murailles. Louis promena son regard sur cette réunion à la fois
éclatante et sombre, et d’une voix forte prononça :

« Nous avons la guerre !… »

À ces mots, une clameur énorme ébranla les
murs de la vaste galerie, fit trembler les vitraux et se répercuta
au loin à travers le Louvre, et jusque dans Paris.

Le silence enfin se rétablit peu à peu par
grondements successifs.

« Ce n’est pas aux frontières que nous
devons porter la guerre ! c’est dans l’Île-de-France, c’est
dans cette ville ! c’est au centre de Paris ! Ducs,
seigneurs, chevaliers, c’est la guerre de la monarchie contre la
révolte ! c’est la guerre des hommes nobles contre les
manants ! ce sont vos privilèges à défendre ! c’est mon
trône à sauver ! c’est la guerre de la cour de France contre
la Cour des Miracles !…

– La Cour des Miracles ! »

Ce fut d’abord une sorte de murmure étouffé,
un bruissement de colère et de terreur mêlés, puis cela monta,
grandit comme les grondements du tonnerre à l’horizon, et enfin
cela éclata dans un étrange cliquetis des épées tirées, dans un
effroyable tumulte d’imprécations entrechoquées, dans un
déchaînement de la haine de l’homme noble contre l’homme de
révolte…

« Aux truands ! aux
truands !

– Des fascines autour de la Cour des
Miracles !

– Aux fourches, les gueux !

– À la hart ! au feu ! au
feu !… »

Alors l’effrayante nouvelle franchit le Louvre
et se répandit dans Paris. Alors les boutiques se fermèrent, les
bourgeois se cadenassèrent chez eux. Les chaînes furent tendues.
Dans les rues, on ne vit plus que les patrouilles de cavaliers et
d’archers. Des rumeurs sinistres se propagèrent à travers la ville
avec la rapidité inconcevable dont semblent être animées toutes les
nouvelles d’épouvante. Aux abords du Louvre, des compagnies se
massaient. Dans le Louvre, on se préparait, on fourbissait les
armes, et un conseil de guerre se tenait chez le roi.

Quatre mille hommes d’armes étaient prêts à
marcher. Dans toutes les paroisses, le tocsin se mit à sonner.

C’était la guerre.

La guerre des seigneurs contre les
mendiants !

Et partout, dans Paris, un nom volait de
bouche en bouche, prononcé avec terreur, avec des malédictions,
avec des menaces de mort.

Paris tout entier se dressait contre
Buridan !…


*

*
*

Et dans la Cour des Miracles, au fond de ce
logis où Hans l’avait conduit, Buridan se trouvait seul, seul avec
Myrtille. Et là, de ces deux êtres de jeunesse, de vie et d’amour,
de ces lèvres balbutiantes qui se cherchaient, de ces regards qui
s’étreignaient, c’était un chant de paix souveraine et de bonheur
infini qui montait doucement, rythmé par le murmure de ces deux
noms bégayés avec ivresse :

« Buridan !…

– Myrtille !… »










Chapitre 7
OÙ CHACUN SE PRÉPARE À FRAPPER


Enguerrand de Marigny fit occuper fortement
toutes les voies qui aboutissaient à la Cour des Miracles. Il était
peut-être le seul dans cette affaire qui agît avec sincérité. Il
voulait la mort de Buridan. Il se disait que du père de Myrtille et
du chef des rebelles aimé par elle, l’un des deux devait rester sur
le carreau.

Une fois certain que nul ne pouvait plus
sortir de la Cour des Miracles, Marigny, malgré l’impatience du
roi, voulut prendre des mesures telles que pas un truand ne pût
échapper au massacre.

Cela posé, nous reviendrons maintenant à deux
personnages qui, à ce point de notre récit, nous intéressent
particulièrement : Mabel d’une part, Marguerite de Bourgogne
d’autre part.

Lorsqu’elle fut convaincue que Myrtille
n’était plus au pouvoir de Valois, Mabel, revenue au Louvre, eut
des heures d’angoisse et de doute déchirant. Puis, tout à coup, les
rumeurs guerrières lui apprirent que des événements nouveaux se
préparaient. Elle écouta, épia, interrogea et apprit seulement que
le roi préparait la destruction de la Cour des Miracles.

Après la conférence qui eut lieu, entre
Marguerite, le roi et Valois, après l’arrivée de Marigny, qu’on
disait arrêté et qui ne le fut pas, Marguerite était rentrée chez
elle, la rage au cœur. Mabel la voyait aller et venir, puis se
jeter dans son grand fauteuil ; elle l’étudiait, mais elle
connaissait le caractère de Marguerite, se gardait bien de
l’interroger…

Comme sa suivante faisait mine de se
retirer :

« Reste, dit-elle. Reste près de moi.
J’ai l’âme inquiète, Mabel, je me ronge…

– Que craignez-vous ? Le roi n’a et
ne peut avoir aucun soupçon…

– Il ne s’agit plus du roi ! fit
Marguerite. C’est Buridan, Mabel, c’est cet homme qui m’a bafouée…
c’est lui qui occupe tous les instants de ma misérable pensée… plus
misérable que jamais depuis que je sais…

– Que savez-vous, madame ?

– Rien… Ou plutôt, tiens ! peut-être
me donneras-tu un conseil… Buridan est à la Cour des Miracles…

– Auriez-vous maintenant l’intention de
le sauver ?

– Moi ! moi ! si je pouvais… si
j’étais un de ces archers qui vont assiéger la Cour des
Miracles !… je voudrais entrer la première et le poignarder de
mes mains, quitte à mourir de douleur sur son corps !… Non,
vois-tu, ce qui me tue, c’est de savoir qu’elle est avec lui !
c’est que, s’il meurt, il mourra dans ses bras, à elle ! c’est
que, jusqu’à la fin, il l’aura aimée, adorée… tandis que moi…

– Myrtille est à la Cour des
Miracles ?… haleta Mabel.

– Elle y est !

– Avec Buridan ?

– Oui ! Et c’est le père même de
Myrtille, c’est Enguerrand de Marigny qui m’a appris le malheur qui
me trappe. »

Marguerite de Bourgogne se leva et, toute
droite, pâle, les yeux flamboyants, murmura :

« J’aurai du moins une consolation. C’est
de savoir que tous deux ont péri ! »

Il y eut un long silence pendant lequel ces
deux femmes demeurèrent plongées chacune de son côté dans une
sombre rêverie.

« Oui, dit enfin Mabel, ce sera une
terrible consolation pour vous. Car rien ne peut les
sauver ?

– Rien ! Rien au monde ! Je les
ai condamnés tous deux.

– Tous deux ! Buridan et
Myrtille ? Et rien, pas même un retour d’amour, un éclair de
pitié, rien ne peut faire que Buridan et Myrtille ne meurent
ensemble ?

– Sois tranquille : ils mourront
tous deux !… »


*

*
*

Mabel sortit de l’appartement de la reine, ne
s’arrêta pas, descendit par l’escalier familier qui lui était pour
ainsi dire réservé, franchit diverses cours et se trouva enfin hors
du Louvre.

« Ils mourront tous deux ! Pas un
retour d’amour ! Pas un éclair de pitié ! Rien !
Rien au monde ne peut les sauver… Eh bien, qu’elle meure, elle
aussi ! »

Elle courut au Logis hanté.

Roller attendait avec la patience que donne la
haine.

« Le moment est venu ? demanda
l’archer.

– Pas encore, mais bientôt, dit Mabel.
Écoute, il y a ici, dans cette pièce, un rouleau de parchemins. Si
le roi lit ces papiers, Marguerite sera déchue, condamnée,
exécutée ; ta vengeance sera aussi terrible que tu as pu
l’imaginer. Je vais m’absenter quelques heures ou quelques jours…
Lorsque je reviendrai, je te dirai ce qu’il y a à faire. Si je ne
reviens pas d’ici trois jours, tu agiras seul…

– C’est bien, dit Roller. Où sont les
parchemins ?

– Je te le dirai. Et si je ne suis pas là
pour te le dire, tu chercheras : tu trouveras sûrement.
Rappelle-toi seulement ceci : un rouleau de parchemins. Mieux
que le poison, mieux que le poignard, ces papiers tueront
Marguerite. »

À ces mots, elle s’éloigna, sortit du logis et
se dirigea vers la Cour des Miracles.

Pendant deux jours, c’est à peine si elle
mangea juste assez pour se soutenir. À mesure que le temps
s’écoulait, sa fièvre et son désespoir augmentaient.

Le soir du deuxième jour, en écoutant les
archers, elle comprit que l’assaut aurait lieu le lendemain.

Alors, elle s’en alla.

Près de l’église Saint-Eustache, elle s’assit
sous un auvent, sur une marche de pierre, et demeura là deux
heures, l’esprit vide, s’acharnant à trouver un moyen de pénétrer
jusqu’à son fils et ne trouvant rien… Deux cents toises à peine la
séparaient de Buridan. Et Buridan, c’était son fils. Et ce fils,
jamais depuis les temps lointains de Dijon, elle n’avait pu le
serrer dans ses bras. Et ce fils, c’était elle qui avait cherché à
l’attirer à la Tour de Nesle ! Quand elle songeait qu’elle
avait parlé à Buridan sans le reconnaître, elle se mordait les
poings, une sorte de rage furieuse s’emparait d’elle.

« Comment faire pour le
revoir ?… »

Tout à coup, elle se leva et se mit à courir
vers le Louvre.

Avait-elle trouvé le moyen ?…

Du moins, elle l’espérait ! Voici :
elle irait se jeter aux pieds de la reine, lui avouerait tout,
depuis la rencontre de Dijon, lui crierait que Buridan, c’était son
fils, le fils de Valois ; l’enfant que Bigorne devait
noyer…

Et pour son fils, elle demanderait
grâce !…

Au Louvre, toutes les portes étaient fermées,
mais Mabel savait sans doute le moyen d’entrer, même quand personne
ne pouvait plus pénétrer dans le Louvre, car, peu de temps après
avoir quitté l’église Saint-Eustache, elle était dans l’appartement
de la reine.

Juana seule était là qui attendait.

« Où est la reine ?
demanda-t-elle.

– Sortie, dit Juana. Il se passe des
choses terribles…

– Oui… l’attaque de la Cour des
Miracles…

– Non… non… pas cela… ici… chez le
roi… »

Alors Mabel regarda plus attentivement Juana.
Elle comprit que la petite avait quelque secret qui l’étouffait.
Elle voulait parler et elle n’osait pas…

« Voyons, dit Mabel. Tu sais que je puis
arranger bien des choses… est-ce que Louis a appris ?…

– Non, fit Juana avec un soupir. Le roi
n’a encore aucun soupçon sur la reine. Mais… c’est bien terrible…
que faire ?

– Quoi, parle donc ! gronda
Mabel.

– Le sire d’Aulnay… ce pauvre jeune
Philippe… Enfin, je l’ai vu…

– Tu as vu Philippe d’Aulnay ?
Toi ?

– Oui.

– Dans les oubliettes ?…

– Oui !… Et il m’a commandé de
prévenir le roi qu’il était là !… Et j’ai prévenu le
roi !

– Et la reine l’ignore ?…

– La reine le sait. Seulement, ce qu’elle
ne sait pas, c’est que c’est moi qui ai prévenu le roi. Alors…
oh ! c’est affreux ! sauvez-le ! oh !
sauvez-le !…

– Sauver qui ?… Parle donc,
misérable !

– Philippe !… La reine a été chez
Stragildo. Et Stragildo va descendre dans les oubliettes… vous
comprenez ?… La reine ne veut pas que Philippe
parle !… »

Déjà Mabel n’écoutait plus. Elle s’était
élancée au-dehors. Elle prenait en toute hâte le chemin du fleuve.
Tout à coup, elle se frappa le front. Et alors, changeant de
direction, elle marcha vers le cimetière des Innocents.

Elle trouva Roller qui, en prévision de tout
événement, ne s’était pas déshabillé et dormait, étendu sur un
grand coffre en bois.

« Suis-moi ! » lui dit
Mabel.

Roller frémit d’impatience et d’espoir, et
tous deux se mirent en route. En chemin, Mabel, en quelques mots,
expliqua au Suisse ce qu’elle attendait de lui…

Ils franchirent le fleuve et abordèrent près
de la tour.

Roller alla se poster sous le saule où tant de
fois Philippe d’Aulnay avait fait le guet. Là, Mabel lui parla une
dernière fois. Roller tira son poignard et dit
simplement :

« C’est bien !… »

Alors, Mabel entra dans la Tour de Nesle.


*

*
*

Pendant que Marigny se préparait à frapper
Buridan, que Valois se préparait à frapper Marigny, que Roller
guettait la reine pour lui donner le coup de mort, Marguerite de
Bourgogne se préparait à assassiner Philippe d’Aulnay.

Ce fut dans ce moment que le roi entra chez
elle.

« Par Notre-Dame, dit Louis, la nouvelle
est incroyable mais elle est sûre : je viens d’envoyer aux
cachots de la grosse Tour, et devinez qui s’y trouve ?

– Sire, comment pourrais-je le
savoir ?

– Le sire d’Aulnay ! fit le roi en
éclatant de rire. Comment y est-il ? le diable le sait !
Qui l’a arrêté ? Et où cela s’est-il fait ? Nul n’a pu le
dire. Mais quel que soit celui qui m’a mis ce rebelle entre les
mains, je l’enrichirai, par tous les diables ! J’ai voulu vous
en donner la nouvelle, chère amie, sachant toute l’inquiétude que
vous aviez…

– En effet, Sire, c’est une heureuse
nouvelle. Un de vos ennemis acharnés…

– Non, non, Marguerite, dit le roi, en
secouant la tête. Le sire d’Aulnay n’a jamais été mon ennemi… Il
sait le nom de la femme qui me trahit. Et maintenant que je le
tiens, je l’obligerai bien à parler, fût-ce par la torture…

– Sire, dit-elle avec fermeté, il ne faut
pas que vous continuiez à vivre dans ce doute qui vous fait un mal
affreux. Il faut faire interroger cet homme…

– Faire interroger ? Non,
Marguerite. Car fût-ce Dieu lui-même qui interroge ce Philippe, je
suis sûr que Dieu ne me rapporterait pas exactement ses paroles…
puissé-je être foudroyé si je blasphème ! Non, je veux
moi-même lui parler, moi-même entendre le nom de l’infâme créature…
comprends-tu, Marguerite ?… Je veux savoir, enfin !

– Mon cher Sire, reprit Marguerite,
allez-y au plus tôt. Plus vite vous saurez, plus vite l’infâme dont
vous cherchez le nom sera châtiée… Que n’y allez-vous de ce
pas ?…

– Non, dit Louis, je dois maintenant
m’occuper de ces drôles que nous allons faire un peu griller dans
leur terrier de la Cour des Miracles, mais dès demain matin je
descendrai aux oubliettes… »

Louis serra tendrement sa femme dans ses bras
et sortit.

« Demain matin, murmura Marguerite, avec
un sourire livide. J’ai toute la nuit devant moi ! Et que ne
fait-on pas en une nuit ?… Allons, cette fois encore, je suis
sauvée ! »

Elle s’enveloppa d’un manteau, rabattit la
capuche sur sa tête, dit quelques mots à Juana, afin qu’elle pût
être prévenue en cas d’alerte, puis sortit du Louvre par le chemin
ordinaire qu’elle avait pris si souvent pour aller à ses nocturnes
et terribles rendez-vous.

Quelques minutes plus tard, elle pénétrait
dans la rue Froidmantel et arrivait à l’enclos aux lions dont la
porte s’ouvrit sur un coup de sifflet qu’elle répéta trois
fois.

Stragildo dormait profondément. Réveillé par
le valet qui avait ouvert à Marguerite, le gardien en chef des
lions arriva bientôt dans la pièce où l’attendait la reine.

« Sais-tu où se trouve Philippe
d’Aulnay ?

– Si je le savais, j’irais le trouver à
l’instant.

– Pourquoi ? demanda Marguerite, en
tressaillant.

– Pour lui enfoncer six pouces de cette
lame au défaut de l’épaule, dit Stragildo, en montrant son
poignard. C’est le bon endroit. De tous ceux que j’ai frappés là,
je n’en ai pas vu un seul qui soit revenu.

– Ainsi, tu frapperais cet homme d’un
coup mortel ? Tu lui en veux donc ?

– Je l’avoue, dit Stragildo en se
redressant. Malheureusement, ajouta-t-il, j’ignore où le
trouver.

– Je vais te le dire, moi ! »
dit la reine.

Alors Marguerite, ayant fait signe à Stragildo
de se rapprocher d’elle, se mit à lui parler à voix basse. Et,
quand elle eut fini, Stragildo reprit :

« Je suis prêt.

– C’est bien, dit la reine. Suis-moi.

– Allez-vous donc vous-même me faire
entrer au Louvre et m’escorter jusqu’au cachot de Philippe
d’Aulnay ?…

– Non, Stragildo. Je vais à la Tour de
Nesle et tu vas m’y accompagner. Là, quand le moment d’agir sera
venu pour toi, je te le dirai, tu iras au Louvre, tu descendras aux
oubliettes et tu frapperas ! »

Stragildo ne fit aucune objection et suivit
Marguerite.

Marguerite monta jusqu’à la plate-forme et
Stragildo l’y suivit. Elle s’accouda au parapet et regarda au loin,
dans la nuit. Une sombre rêverie s’empara d’elle. Son regard où
brillait une flamme intense, alla chercher dans le sombre Paris
nocturne un point d’où montaient de sourdes rumeurs…

La Cour des Miracles !…

Et alors son sein s’oppressa, ses yeux se
gonflèrent.

Un sanglot râla dans sa gorge. Et elle
murmura :

« Buridan !… Buridan va
mourir !… »










Chapitre 8
MARGUERITE


« Stragildo…

– Vous venez de m’appeler,
madame ? »

La reine releva sa tête, frissonna et
dit :

« Es-tu prêt ? »

Stragildo sourit, il écarta son manteau et
montra un court poignard à lame acérée, large, l’arme de
l’assassinat.

Paris, ce soir-là, avait une physionomie de
terreur ; Paris, sillonné de rondes d’archers du guet, des
patrouilles à cheval ; Paris, avec ses chaînes tendues, ses
portes fermées et, au fond des ruelles, la marche silencieuse de
troupes armées d’où montait le sourd bruissement du cliquetis des
armures.

Ces masses de gens d’armes, pareilles à des
flots se déversant en un bassin central, affluaient vers le même
point de Paris…

Et c’était ce point que maintenant contemplait
Marguerite de Bourgogne, ce point sur lequel se concentrait toute
l’ardeur de ses pensées.

« La Cour des Miracles !… Dans
quelques heures, le siège sera complet ! Dans quelques heures,
l’assaut, peut-être, sera donné par les archers du roi contre la
Cour des Miracles !… En ce moment, le comte de Valois,
Enguerrand de Marigny, prennent leurs dernières dispositions !
Demain, peut-être, le roi me dira :

« Rassurez-vous Marguerite, le capitaine
Buridan, roi des truands, est mort !… »

Un sanglot râla dans la gorge de la reine de
France.

À ce moment, Stragildo, pareil au génie
malfaisant, se rapprocha de la reine :

« Madame, dit-il avec un sourire de
férocité paisible, pourquoi vous inquiéter ainsi de choses qui n’en
valent pas la peine ?… Songez que j’ai des hommes à moi parmi
les archers qui vont attaquer la Cour des Miracles. Songez que mes
hommes ont l’ordre de vous débarrasser de cette jeune fille !…
Myrtille morte, Enguerrand de Marigny, son père, en mourra de
douleur ; cela fera deux !… »

La reine palpitait, agitée de frissons
tumultueux.

Son esprit éperdu oscillait entre la jalousie
et l’amour.

Elle voyait Myrtille morte… et l’affreuse
vision lui inspirait une joie plus affreuse…

Monstrueuse joie de la mère rivale de la
fille !

Elle voyait Buridan mort… et alors les
sanglots l’étouffaient.

« Allons, reprit Stragildo avec sa
familiarité de valet possesseur de secrets effrayants, il est temps
d’agir ! Ne nous occupons pas de Gautier d’Aulnay, puisqu’il
est à la Cour des Miracles avec Buridan et que tous les habitants
de la Cour des Miracles vont mourir !… Mais Philippe !
madame, Philippe ! Je vous dis qu’il est temps !…

– Que dis-tu ?

– Je dis, madame, gronda Stragildo, que
vous avait fait saisir Philippe d’Aulnay. Je dis que, par une
imprudence folle, vous l’avez fait enfermer au Louvre !… Je
dis que le roi vient d’apprendre que Philippe d’Aulnay est
prisonnier au Louvre et qu’il veut le voir, l’interroger !… Je
dis que si un mot échappe à Philippe, vous êtes perdue !

– C’est vrai ! c’est vrai !
bégaya la reine. Oh ! qu’il meure donc, celui-là ! Es-tu
prêt ?… »

Et, comme tout à l’heure, Stragildo souleva
son manteau, montra son poignard, et il murmura :

« J’attends, madame, j’attends que vous
me disiez enfin en quel cachot se trouve d’Aulnay !…

– Eh bien… va donc ! rugit
Marguerite de Bourgogne… Tu trouveras Philippe d’Aulnay dans le
cachot n° 5…

– Fasse le diable que j’arrive à
temps ! gronda-t-il. Car vous avez bien hésité,
madame ! »

Et, rapide, silencieux, glissant dans les
ténèbres, il s’élança dans l’escalier de la tour, sortit, franchit
la Seine et se rua vers le Louvre.

Comme il passait le pont-levis, Stragildo vit
le roi qui, escorté de flambeaux et d’hommes d’armes, traversait
une cour…

« Où va le roi ? demanda-t-il d’une
voix rauque à un archer. Il se rend à l’attaque de la Cour des
Miracles ?…

– Non, répondit l’archer. Le roi va
interroger un prisonnier qui se trouve dans le cachot
n° 5.

– Malédiction ! » rugit
Stragildo.


*

*
*

Marguerite de Bourgogne, demeurée seule sur la
plate-forme de la Tour de Nesle, avait repris sa contemplation,
essayant de percer les ténèbres ou de saisir quelqu’une de ces
rumeurs lointaines qui venaient de la Cour des Miracles.

À ce moment, elle tressaillit.

Une femme était devant elle !… Peut-être
un de ces spectres qu’elle voulait fuir et qui s’incarnait pour lui
barrer le chemin… car cette femme semblait vraiment porter le
masque de la mort sur son visage tragique.

Cependant, après un instant de terreur
nerveuse, la reine eut une exclamation de joie : elle venait
de reconnaître le spectre… la femme si soudainement apparue…

« Mabel ! fit Marguerite.

– Oui, ma reine, c’est moi !…

– Que le Ciel te préserve et te bénisse,
toi qui viens toujours à la reine dans les moments de danger et qui
sembles, d’un souffle, d’un regard, écarter ces dangers l’un après
l’autre.

– Madame, vous disiez que j’arrive
toujours au moment où il faut écarter de vous quelque péril.
Seriez-vous donc menacée en ce moment ?

– Oui ! fit la reine d’une voix
sourde. Philippe, ce Philippe que j’ai fait jeter dans une
oubliette, où il devait mourir… eh bien, par je ne sais quelle
trahison, le roi a su que cet homme était dans un des cachots du
Louvre… le roi l’a voulu voir… et, à cette heure, Philippe d’Aulnay
lui parle peut-être… à moins que Stragildo ne soit arrivé à temps,
ajouta-t-elle avec un sourire terrible.

– Stragildo n’arrivera pas à temps au
Louvre, dit-elle.

– Que veux-tu dire ? gronda la reine
en frissonnant.

– Je veux dire qu’au moment où je sortais
de la royale forteresse pour venir ici, le roi se rendait au cachot
n° 5…

– Je suis perdue !

– Je le crois ! dit Mabel avec un
calme terrible.

– C’est bien, je vais au Louvre ; et
là, je saurai si je puis me défendre ou si enfin ma destinée va
s’accomplir. »

Mabel eut un geste qui arrêta Marguerite prête
à s’élancer vers l’entrée de l’escalier tournant.

« Vous oubliez, dit-elle, que vous avez
promis de m’accorder ce que je suis venue vous demander ?

– Que veux-tu donc ?

– La grâce de Buridan ! D’un mot,
vous pouvez l’obtenir du roi. Un sourire de vous peut faire rentrer
dans leurs antres les bêtes fauves déchaînées. »

La reine haletait. Un combat terrible se
livrait en elle. Mabel la contemplait avec une si ardente
expression d’espoir, que ses yeux, dans la nuit, paraissaient
fulgurer.

« Dis-moi ce qu’il faut faire… maintenant
que tu m’as mis cet espoir au cœur… oh ! je ne vis plus,
vois-tu ! Sauver Buridan… le sauver seul… oui, tu m’y as fait
songer… c’est le salut pour moi… car mon sort est lié au
sien. »

Mabel parut se replier sur elle-même. Elle
chancelait.

« Si vous tuez Myrtille, vous tuez
Buridan ! Le pauvre enfant ! À la minute suprême de
l’agonie, peut-être mourra-t-il encore avec un sourire de bonheur,
s’il sait que Myrtille est sauvée ! Mais le condamner à vivre,
madame, et lui faire savoir qu’elle est morte, elle… ah !
madame, plutôt bêtes fauves, plutôt l’incendie de la Cour des
Miracles ! plutôt la corde du gibet ! »

Mabel râlait. Ses mains cherchaient les mains
de Marguerite. Elle se courbait. Ses genoux se ployaient.

« Dis-moi pourquoi tu veux que Buridan
soit sauvé ? »

Mabel tomba tout à fait à genoux, et, avec une
infinie douceur, avec un accent de simplicité tragique,
répondit :

« C’est mon fils !

– Ton fils, Buridan, ton fils !

– Mon fils ! » répéta Mabel,
d’une voix plus ferme.

En même temps, elle se releva.

« Écoutez-moi, dit-elle. Bientôt, il sera
trop tard pour moi, pour mon fils et pour vous. Je vous dis que
Buridan est mon fils. Je vous dis qu’il faut le sauver et sauver
aussi celle qu’il aime, sans quoi la vie ne serait pour lui qu’une
agonie un peu plus longue…

– Mais, comment es-tu la mère de Buridan,
voyons ?

– Il est juste que vous sachiez, en
effet ! dit Mabel avec une étrange intonation. Vous disiez
tout à l’heure que, sans doute, je n’ai jamais aimé. Eh bien, j’ai
aimé ! Un jour, mon amant vint me voir dans la maison isolée
où je m’étais réfugiée… À peine était-il entré que sa nouvelle
maîtresse fit irruption…

– Le nom de cette maîtresse ?

– Vous allez le savoir comme le reste.
Cette jeune fille, qui s’était livrée à mon amant, avait une âme
passionnée ; son cœur vibrait, mais comme peut vibrer l’airain
que rien n’amollit ; la jalousie était la marque de son
esprit, mais une jalousie capable de crimes monstrueux… cette jeune
fille, madame, se jeta sur moi et me poignarda… »

Marguerite jeta une sourde imprécation.

« Elle me crut morte !… continua
Mabel. Mais je vivais ! je voyais ! j’entendais ! je
comprenais ! Et je ne pouvais faire un mouvement !…
Alors, madame, se passa la chose la plus affreuse. Ma rivale
ordonna que mon fils fût tué comme moi !… Et c’est cela,
voyez-vous, que je ne lui ai jamais pardonné. Mon amant
obéit ! Il remit mon fils… son fils ! oui, son
enfant ! il le remit à un serviteur qui s’éloigna pour aller
jeter le pauvre petit dans le fleuve… »

Cette fois, ce fut un gémissement qui jaillit
des lèvres de Marguerite.

« Maintenant, écoutez ceci !
continua Mabel, se redressant toute droite, la voix dure, le visage
flamboyant, pareille au génie de la vengeance. Écoutez ! le
serviteur ne noya pas l’enfant ! Il fut pris de pitié !
Il le déposa dans une cabane où des gens qui passaient le
recueillirent et l’emmenèrent à Béthune, en Artois, et l’y
élevèrent !… L’enfant ne mourut pas ! Et moi je ne mourus
pas !… Moi, je vins à Paris ; je laissai au temps le soin
de changer mes traits… quelques années, d’ailleurs, suffirent à
faire de moi une vieille femme, car les heures comptaient double
pour moi, et chaque minute était une douleur.

– Tais-toi, tais-toi !

– Alors, je m’insinuai auprès de celle
qui m’avait poignardée et avait donné l’ordre d’assassiner mon
fils. Je devins sa suivante préférée, son amie ; je l’étudiai,
je reconnus en elle la femme aux passions violentes, et je préparai
la plus terrible des vengeances !…

– Tais-toi, spectre !…

– Il faut bien que je vous dise
tout !… Le nom du pays où ces choses se passèrent : la
Bourgogne !… Le nom de la ville capitale : Dijon !
Le nom de mon amant : Charles, comte de Valois, oncle du roi
de France !… Le nom de la jeune fille qui se donna à lui et me
poignarda : Marguerite de Bourgogne !

– Et ton nom, à toi, spectre maudit, je
n’ai pas besoin que tu le dises ! car bien souvent il a sonné
comme un glas à mes oreilles : tu es Anne de
Dramans !…

– Oui ! répondit Mabel avec une
terrible simplicité.

– Eh bien, rugit Marguerite, c’est la
dernière fois que ce nom sera prononcé ! Cette fois, du moins,
mon poignard achèvera ce qu’il a commencé à Dijon… »

Et, d’un coup violent, elle frappa Mabel au
sein.

Mabel ne tomba pas…

D’un deuxième coup, elle frappa au même
endroit.

Cette fois, la lame se brisa.

Marguerite recula, effarée, en
grondant :

« Oh ! est-il donc vrai que tu es
sorcière ? »

Pour toute réponse, Mabel écarta son vêtement
à l’endroit où elle avait été frappée et montra une de ces cottes
de mailles fines, serrées, telles qu’on les fabriquait dans les
ateliers de Milan ou de Tolède, les deux grands centres de travail
de l’acier, l’un en Italie, l’autre en Espagne.

Et Mabel ajouta alors :

« Maintenant, Marguerite, voici ce qui me
reste à vous dire :

« Depuis que je sais mon fils vivant, ma
vengeance, si longtemps et si précieusement préparée, n’est plus
dans mon esprit qu’un rêve qui s’efface. Je vous sauve si vous
sauvez mon fils et celle qu’il aime. »

Marguerite demeura longtemps sans répondre, la
tête baissée, les yeux fixés sur cette lame de poignard dont les
morceaux étaient tombés à ses pieds.

Enfin, elle gronda :

« Ainsi, tu me donnes à choisir entre ta
vengeance et ton pardon, entre ma perte et le salut de
Buridan ?

– Oui, je vous donne à choisir entre la
paix et la guerre. Et je vous jure, ajouta Mabel, je vous jure que,
si vous choisissez la guerre, c’est vous, reine, qui serez
écrasée.

– Eh bien, je choisis la guerre. Dussé-je
être écrasée comme tu me l’annonces, dussé-je, déchue de mon rang,
traîner une existence lamentable, tout vaut mieux que la certitude
de leur bonheur ! la guerre, soit. La guerre, dont ton fils et
ma fille vont être les premières victimes. »

Mabel, sans un mot, sans un geste, se dirigea
vers l’escalier tournant, qu’elle descendit, et elle sortit de la
tour.

De l’ombre de ce saule, sous lequel Philippe
d’Aulnay avait si souvent guetté, un homme s’avança et
demanda :

« Est-il temps ? Faut-il
agir ? »

Mabel répondit :

« Oui. L’heure de la vengeance est venue,
Wilhelm Roller. Va m’attendre au logis du cimetière des Innocents.
Et si tu ne m’as pas revue avant midi, tu porteras au roi de France
les papiers dont je t’ai parlé. »

Sur ces mots, Mabel s’éloigna en toute hâte,
et l’homme qu’elle avait appelé Roller demeura quelques instants à
la même place, puis, à son tour, s’éloigna.


*

*
*

Roller avait à peine fait quelques pas que,
d’un massif qui baignait son feuillage dans les flots de la Seine,
bondit un homme.

Sous les premières lueurs de l’aube, il y eut
un éclair d’acier.

Un bras se leva et s’abaissa dans un geste
rapide.

Roller s’abattit avec un sourd
gémissement.

L’homme le considéra un instant avec un
sourire, puis le saisit par les pieds et le traîna jusqu’à la
Seine.

Puis il se redressa et regarda autour de
lui.

À ce moment, Marguerite de Bourgogne, fatale
et tragique, apparaissait à la porte de la Tour de Nesle. Elle vit
l’homme, murmura :

« Stragildo ! »

Le bravo s’approcha de la reine. D’un geste et
d’un sourire, il lui désigna le malheureux qu’il venait de tuer et
qui gisait sur le bord du fleuve, les pieds dans l’eau.

Marguerite n’eut pas un geste d’étonnement.
Seulement, elle demanda :

« Pourquoi ?

– Parce que j’ai entendu quelques mots
que votre estimable suivante disait à cet homme. »

Stragildo ajouta :

« Savez-vous, madame, que votre suivante
est une redoutable vipère ?… Eh bien, ceci était la dent
venimeuse qui devait vous mordre aujourd’hui. J’ai arraché la
dent.

– Ramène-moi au Louvre, dit la reine, et
raconte-moi ce que tu as vu, ce que tu as entendu dans le cachot de
Philippe d’Aulnay. »










Chapitre 9
LES OUBLIETTES DU LOUVRE


Philippe d’Aulnay, dans sa prison, avait eu
une vision, survenue au bout d’un temps inappréciable, c’est-à-dire
au bout d’une heure peut-être, ou peut-être au bout de longues
heures. D’abord, ce furent diverses images qui se présentèrent à
lui dans le délire d’une soif intense. Puis, peu à peu, une sorte
de brouillard s’était étendu sur cet esprit en proie depuis
plusieurs mois à l’idée fixe de l’amour. Et, toutes ces images
s’étant effacées l’une après l’autre, Philippe eut la sensation que
ce brouillard s’entrouvrait et qu’une femme d’une éclatante beauté
lui apparaissait, souriante. Philippe d’Aulnay était tombé à genoux
en murmurant :

« Marguerite !… »

Les yeux extasiés se fixèrent sur
l’apparition.

Un bruit de pas et de verrous tirés… puis,
tout à coup, le cachot s’emplit de lumières et deux hommes
entrèrent, tandis que plusieurs archers se rangeaient dans l’étroit
espace du couloir, prêts à sauter sur le prisonnier à la moindre
alerte.

Les deux hommes, c’étaient le roi et le comte
de Valois.

Philippe les regarda avec étonnement.

« Qui êtes-vous ? demanda-t-il.

– La question est plaisante ! gronda
Louis Hutin. Voyons, es-tu décidé maintenant à me dire le nom de
celle qui me trahit ? Le secret que contenaient ces papiers
que tu as brûlés à la Tour de Nesle, vais-je le savoir ?
Écoute, tu as osé faire rébellion contre ton roi… tu as osé porter
la main sur moi… je te pardonne tout cela, si tu
parles !… »

À ce moment, parmi les archers qui gardaient
la porte, se glissa un homme qui, sans doute, avait ses entrées
partout, car les soldats le laissèrent passer avec une sorte de
respect craintif.

Il passa la tête dans le cachot et il écouta
ce qui se disait.

« Voyons ! reprit le roi. Qui t’a
arrêté ? Qui t’a fait jeter dans ce cachot ?… Je te ferai
grâce, entends-tu, je te ferai sortir si tu consens à parler, à
dire toute la vérité à ton roi !… »

Philippe d’Aulnay le regardait étrangement. Un
prodigieux travail s’accomplissait dans son esprit. Sa raison
n’était plus qu’un chaos. Et, dans ce chaos, un éclair, un seul,
une lueur sinistre illuminait la nuit…

Philippe était fou… et, dans cette minute, il
se rendait compte de sa folie !…

Philippe venait de reconnaître le
roi !

Philippe sentait, comprenait que, d’un instant
à l’autre, il allait retomber dans la pleine démence, que sa raison
allait échapper à sa surveillance.

Oh ! alors… est-ce que chacune de ses
paroles n’allait pas être une terrible accusation contre
Marguerite ?…

« Parle ! gronda de nouveau Louis…
parle donc, par Notre-Dame ! ou je te fais écorcher vif et je
livre ta carcasse aux chiens… »

« Le roi ! rugit au fond de lui-même
Philippe, épouvanté. Le mari de Marguerite ! »

Fou de fureur, Louis le secoua par les
épaules.

« Parle ! hurla-t-il. Le nom ?
Ce nom que tu sais ! Le nom de celle qui me trahit et qui est
ta maîtresse ! Mort du diable ! Parle ou je te
tue !… »

Le roi, soudain, recula avec un cri d’horreur
et d’effroi…

Philippe d’Aulnay venait de se redresser…

Et, sur son visage livide, sa bouche apparut
sanglante, toute rouge… et, en même temps, de cette bouche, une
sorte de tronçon de chair rouge tomba.

Philippe d’Aulnay, d’un coup de dent, venait
de se trancher la langue pour ne pas dénoncer Marguerite de
Bourgogne !…

Presque aussitôt, il retomba tout d’une masse,
sans connaissance.


*

*
*

« Sire, dit Valois à Louis, lorsqu’ils
furent remontés dans l’appartement du roi, je me charge d’obtenir
de cet homme les aveux nécessaires ; qu’il puisse parler ou
qu’il écrive, je le forcerai, moi, à dire ce nom que vous
cherchez ! Seulement, je vous demanderai la permission de
faire transporter l’homme au Temple, où je l’aurai sous la
main.

– Fais, Valois ! » répondit le
roi.

Quelques minutes plus tard, Philippe d’Aulnay,
toujours évanoui, était jeté sur une charrette et transporté au
Temple.

« Maintenant, murmura alors le comte de
Valois, tu ne peux plus rien dire contre moi, Marguerite, car j’ai
une arme terrible contre toi !… »

Et Valois, ayant mis son prisonnier en lieu
sûr, se hâta vers la Cour des Miracles pour assister à
l’assaut.

Louis Hutin, de son côté, se prépara à monter
à cheval. Mais, avant de quitter le Louvre, il fit demander si la
reine dormait, et comme on lui répondit que
Mme Marguerite, inquiète de toutes ces rumeurs
insolites, se tenait dans son oratoire, il s’y rendit…

Marguerite venait de rentrer.

Le récit que Stragildo venait de lui faire
l’avait fait frissonner, mais l’avait aussi rassurée.

Ce fut d’un front serein qu’elle reçut son
royal époux.

Louis lui proposa de venir assister à la prise
et au sac de la Cour des Miracles, ainsi qu’à la pendaison de
Buridan et des autres rebelles qui devait s’ensuivre.

« Sire, pardonnez-moi, dit Marguerite en
pâlissant. Je ne suis qu’une femme et ces spectacles de violence me
font mal. Je prierai pour vous, Sire…

– Oui, murmura Louis en la serrant
passionnément dans ses bras, vous êtes la plus douce des
femmes ! Et je suis bien heureux, Marguerite, d’être aimé d’un
ange tel que vous !… Adieu ! Dans quelques heures, je
viendrai vous annoncer que ces misérables rebelles ont vécu…

– Dieu vous garde, Sire ! »

Louis Hutin s’éloigna.

Quant à Marguerite, elle défaillait. Déjà,
elle ne songeait plus ni au roi, ni à Philippe d’Aulnay, ni aux
menaces de Mabel.

« C’en est fait, râla-t-elle, éperdue.
Buridan va succomber. Rien ne peut le sauver !… Rien !
Oh ! si ! Encore un espoir ! Encore cette
tentative !… »

Fiévreusement, Marguerite se mit à
écrire :

« Buridan, une dernière fois, veux-tu
être sauvé ? Veux-tu vivre dans la richesse, les honneurs et
la puissance ? Rappelle-toi ce que je t’ai dit à la Tour de
Nesle !… Ce que je t’offrais alors, je te l’offre encore. Dans
quelques heures, Buridan, tu vas mourir. L’instant est suprême. Si
tu veux… tu diras oui à celle que je t’envoie. Le reste me
regarde !… »

Marguerite plia le papier sans le signer ni le
cacheter.

Puis elle courut à son bahut, dont elle ouvrit
un tiroir. Dans ce tiroir, il y avait plusieurs parchemins en blanc
scellés du sceau royal et portant la signature du roi de
France.

Elle saisit un de ces parchemins et, au-dessus
de la signature, écrivit :

« Ordre de laisser passer le porteur des
présentes. »

Puis, elle frappa de son marteau d’argent.

Juana parut, pâle encore de ce qu’elle avait
osé faire, de sa visite au Louvre, suivie de la visite à Philippe
d’Aulnay, suivie de la visite du roi. Elle ignorait encore ce qui
s’était passé entre Philippe et le roi ; elle ignorait
également que le prisonnier avait été transporté au Temple.

« Juana, prends ce billet et cache-le
dans ton sein. »

La jeune fille obéit.

« Maintenant, reprit Marguerite, voici un
laissez-passer signé du roi. Avec ce parchemin, tu franchiras le
cordon des troupes placées autour de la Cour des Miracles. Dans la
Cour des Miracles, tu trouveras Jean Buridan. Tu lui remettras le
billet que tu portes dans ton sein et tu reviendras me dire ce
qu’il t’aura répondu. Si tu n’es pas rentrée avant le jour, Juana,
je suis perdue. Va, ma fille. »

Juana s’élança, pleine d’ardeur.

Nous avons dit qu’elle aimait la reine d’une
affection profonde et sincère.










Chapitre 10
LAISSEZ PASSER


Après avoir, au pied de la Tour de Nesle,
prononcé quelques mots à l’oreille de l’homme qui l’attendait là,
Mabel s’était éloignée.

On a vu ce qui était arrivé à l’homme.

Un double coup de poignard de Stragildo.

L’homme était resté étendu sur la berge où
Stragildo l’avait laissé, soit insouciance, soit qu’il eût été
pressé de rejoindre la reine.

Mabel n’avait rien vu de ce drame.

Ayant franchi la Seine, elle s’était dirigée
vers la Cour des Miracles pour renouveler sa tentative insensée,
pour essayer une dernière fois de pénétrer jusqu’à Buridan.

Comme elle l’avait dit à la reine, elle avait
passé trois jours et trois nuits à essayer de franchir la ligne des
archers qui encerclait la Cour des Miracles. Repoussée de partout,
on a vu qu’elle avait été chercher la reine au Louvre, puis à la
Tour de Nesle.

Mabel était sortie de la Tour de Nesle plus
désespérée encore qu’elle n’y était entrée.

Dès lors, la perte de Marguerite fut résolue
dans son esprit.

Il n’y avait plus pour elle aucun moyen de
sauver son fils. Il n’y avait plus même aucun moyen de le voir une
dernière fois.

Pourtant, poussée par une sorte d’instinct,
elle se rapprochait de la Cour des Miracles. Plus elle avançait,
plus elle voyait de soldats rangés le long des rues et prêts à
marcher. À ce moment, ayant levé la tête, elle aperçut entre les
toits le ciel qui pâlissait : le jour allait venir.

« Encore une heure, murmura Mabel, et
tout sera fini. »

Elle continua d’avancer et se heurta à une
escouade d’archers qui barrait dans toute sa largeur la ruelle où
elle se trouvait. Il y avait là un officier, et Mabel tressaillit
en reconnaissant Geoffroy de Malestroit. À cent pas de là, la
ruelle débouchait dans une Courtille où tout n’était que silence et
ténèbre : la Cour des Miracles.

« Mon petit est là ! murmura Mabel.
Il est là, plein de vie, et dans une heure ce sera fini !

– Au large ! » cria un des
archers.

Mabel se jeta en avant, en criant :

« Seigneur de Malestroit ! Je viens
de la part de la reine.

– Que demandes-tu ?

– Laissez-moi passer jusqu’à la Cour des
Miracles. Qu’est-ce que cela peut vous faire ? Une femme de
plus ou de moins dans le carnage qui va commencer. »

Malestroit secoua la tête et fit un signe à
ses hommes, qui resserrèrent leurs rangs.

« Vous n’aurez donc pas pitié de moi,
vous aussi ? Tenez, je vais tout dire, mon digne seigneur.
Supposez que vous soyez dans cette Cour des Miracles, supposez que
ces fascines soient pour vous brûler et ces soldats pour vous tuer.
Supposez que votre mère veuille vous voir une dernière fois au
moment où vous allez mourir… »

Malestroit tressaillit.

« Vous vous attendrissez, haleta Mabel,
en refoulant ses sanglots. Je suis mère, mon cher seigneur. Et mon
fils est là. Figurez-vous que je l’ai vu deux fois à peine depuis
le temps lointain où il n’avait que six ans et que j’ai passé ma
vie à le regretter, que j’ai usé mes yeux à le pleurer. Ce n’est
pourtant pas une grande faveur que je vous demande. Qu’est-ce que
je veux ? Je veux aller mourir avec mon fils. Ayez pitié,
monseigneur…

– Comment s’appelle ton fils ?
demanda Malestroit, ému.

– Buridan », répondit Mabel.

Elle n’eut pas plus tôt prononcé ce nom
qu’elle comprit qu’elle venait de se fermer la route.

« Archers ! cria Malestroit,
repoussez cette femme. »

Cinq ou six soldats se jetèrent sur Mabel.

« Et toi ! cria Mabel, maudit
sois-tu ! Et puisses-tu succomber un des premiers sous les
coups des truands de la Cour des Miracles ! »

Malestroit pâlit et voulut jeter un nouvel
ordre.

Mais Mabel, repoussée à coups de piques,
renvoyée de soldat en soldat, comme une balle, était bien loin
déjà.

Alors, elle s’éloigna, erra quelque temps à
l’aventure.

Tout à coup, il lui sembla qu’un pas furtif et
léger courait près d’elle. Elle ouvrit les yeux et, à dix pas
d’elle, aperçut une jeune fille qui s’avançait rapidement.

« Juana ! fit sourdement Mabel. Où
va-t-elle à cette heure ? vers quelle besogne
infâme ? »

La jeune fille s’avançait sans défiance.
Lorsqu’elle fut près d’elle, Mabel, tout à coup, la saisit par les
deux poignets, qu’elle étreignit violemment.

« Te voilà, petite Juana, fit Mabel avec
un ricanement haineux. Où vas-tu donc ainsi ? quel malheureux
vas-tu chercher à attirer dans les filets de la ribaude ?

– Oh ! murmura Juana, vous me faites
peur. Jamais je ne vous ai vue ainsi. Laissez-moi. J’ai un message
à remplir qui ne souffre aucun retard.

– Un message de la reine, n’est-ce
pas ?

– Sans doute. La reine n’est-elle pas
notre commune maîtresse ? N’avez-vous pas vous-même cent fois
porté ses messages ? Si vous aviez été au Louvre, tout à
l’heure, c’est vous, de préférence à moi, qu’elle eût chargée de
celui-ci.

– Eh bien, donne. Je m’en
charge !

– Impossible, dit Juana. Laissez-moi
passer. »

Mabel avait lâché l’un des poignets de Juana
et, de sa main libre, elle cherchait le poignard qu’elle portait à
la ceinture, comme la plupart des femmes de qualité.

« Vous êtes donc résolue à me
tuer ? »

Mabel, sans rien dire, leva l’arme.

Un instant encore, et l’arme s’abattait sur le
sein de la jeune fille. Juana fouilla rapidement sous son manteau,
en tira deux papiers, l’un enveloppant l’autre, et les tendit à
Mabel.

Dans les mouvements que fit celle-ci pour les
saisir, Juana se dégagea et s’enfuit comme une biche que poursuit
la meute.

Mabel demeura hébétée, ses deux papiers à la
main, les yeux fixés sur Juana qui disparaissait au bout de la
rue.

« J’eusse dû frapper ! Je veux leur
mort à tous ! »

Puis, ramenant machinalement ses yeux sur les
parchemins, elle murmura :

« Sans doute, un message pour quelque
malheureux. Il sera du moins sauvé pour aujourd’hui. »

Et, avec cette morne indifférence qu’elle
avait maintenant pour tout ce qui ne touchait pas à Buridan, elle
laissa tomber les parchemins à ses pieds, puis s’en alla
lentement.

Tout à coup, prise d’une idée subite, elle
revint brusquement sur ses pas.

« Il faut que je sache le nom du
malheureux. Si je pouvais le sauver tout à fait ! Moi qui ai
porté tant de messages mortels, si je pouvais au moins prévenir cet
inconnu de ne pas se rendre au piège où on
l’appelle ! »

Elle se baissa et ramassa les papiers qu’elle
venait de jeter. Elle déplia celui qui servait d’enveloppe au
deuxième et tout de suite son regard tomba sur le sceau royal et la
signature : « Louis, roi. »

« Ordre de laisser passer le porteur des
présentes », murmura Mabel en lisant.

Un flot de sang avait empourpré son
visage.

« Laisser passer, reprit-elle, mais
où ? où Juana devait-elle se rendre ?… Ce deuxième papier
me l’indiquera peut-être. »

Elle le déplia et le lut d’un trait.

Dans le même instant, elle fut saisie d’un
tremblement convulsif, une joie insensée flamboya dans ses
yeux ; elle tomba à genoux et cria :

« Dieu est avec moi ! »

Ce billet, c’était celui que Marguerite de
Bourgogne avait écrit pour Buridan et que Juana devait porter à la
Cour des Miracles.










Chapitre 11
OÙ SIMON MALINGRE ET GILLONNE CROIENT RÊVER


Nous entrons à la Cour des Miracles au moment
où Simon Malingre et Gillonne viennent de ramener Myrtille à
Buridan, c’est-à-dire à un moment où Marigny avait fait poster
quelques sentinelles autour de la Cour des Miracles, mais où, en
somme, le siège n’était pas commencé. Gillonne et Malingre avaient
donc pu entrer et accomplir la première partie de leur programme,
qui consistait à réunir les deux fiancés depuis si longtemps
séparés. La deuxième partie de ce programme consistait à prévenir
Valois qu’il trouverait à la fois Buridan et Myrtille dans la Cour
des Miracles.

La troisième partie consistait à faire
assassiner Buridan.

Pour le moment, Malingre et Gillonne
considérèrent que le plus pressé pour eux, c’était de s’éloigner de
la Cour des Miracles, car ils redoutaient les questions de Buridan
et les explications qui pourraient s’ensuivre.

Profitant donc du moment d’émotion soulevé
dans toute la société Buridan par l’arrivée soudaine et inespérée
de Myrtille, Gillonne et Malingre s’étaient éclipsés en
douceur.

Mais ils n’avaient pas fait vingt pas que
Malingre se sentit harponné à la jambe, en même temps que Gillonne
était harponnée au bras.

En même temps, deux voix rocailleuses et
goguenardes prononçaient :

« On ne passe pas par
là ! »

Ils s’aperçurent que la Cour des Miracles
avait étrangement changé d’aspect. Des groupes nombreux
stationnaient, de-ci, de-là, et les regardaient en ricanant. Ils
essayèrent de faire quelques pas et ils furent entourés par une
bande de culs-de-jatte et de manchots, parmi lesquels ils
reconnurent un manchot et un cul-de-jatte qui ne les avait pas
perdus de vue.

« Pas par là ! Pas par
là ! » crièrent les estropiés en les bousculant.

Les deux malheureux retombèrent ainsi au
milieu d’une troupe d’aveugles qui se mit à les pousser en
hurlant :

« Pas par ici ! Pas par
là ! »

Enfin, poussés, bousculés, lancés de groupe en
groupe, de nains en goitreux, de cancéreux en géants, Simon
Malingre et Gillonne se trouvèrent jetés à travers la porte d’un
logis, laquelle porte se referma immédiatement derrière eux. Ils se
virent alors dans une salle spacieuse, mais misérablement meublée,
et où la lumière n’entrait que par une imposte grillée d’épais
barreaux de fer. Au fond de cette salle était assis un homme qui
leur dit :

« Enfin, vous voilà donc ! Voilà une
heure que je vous attends !

– Lancelot Bigorne ! »
s’exclama Simon Malingre dont la figure grimaça un sourire.

C’était, en effet, Lancelot Bigorne. Et
c’était lui qui avait organisé toute cette comédie dont Malingre et
Gillonne venaient d’être les victimes. Il avait suivi le couple au
moment où celui-ci s’était éclipsé du logis habité par Buridan. En
quelques instants et grâce à cette sorte de franc-maçonnerie de la
Cour des Miracles, les deux intrus avaient été signalés, le mot
d’ordre donné.

« Tu nous attendais ? fit Malingre,
que la présence de Bigorne rassurait déjà.

– C’est-à-dire que, depuis cette
intéressante conversation que nous avons eue ensemble chez
Noël-Jambes-Tortes, je te cherche partout. Or, en t’apercevant tout
à l’heure, je me suis dit que tu étais venu pour me parler de la
bonne affaire.

– Nous sommes donc d’accord ?

– Optimé ! comme dit le
docteur Cheliet.

– Eh bien, il faut donc d’abord que
Gillonne et moi nous allions trouver le comte de Valois ! dit
Malingre en se levant. Viens, Gillonne. Bigorne va nous faire
sortir de la Cour des Miracles…

– Un instant, dit froidement Gillonne. Je
ne veux pas m’en aller, moi !

– Bon ! fit Malingre. Es-tu
folle ?

– Folle ou non, je reste, dit Gillonne en
appuyant sur chaque mot. Que veux-tu ? Je l’aime, moi, cette
Myrtille ! Je ne voudrais pas la faire pleurer. Écoute, je
trouve que la fortune acquise à ce prix serait bien lourde à
supporter…

– Çà, elle perd la tête !… gronda
Malingre.

– Je dis, continua Gillonne, que je ne
veux pas prêter les mains à cette trahison ! Je dis que le
pauvre Buridan mérite de vivre et de vivre heureux avec celle qu’il
adore ! Je dis que je tiens en détestation ce comte de Valois
qui poursuit de sa haine deux gentils amoureux, lesquels ne
demandent rien au monde que le droit de s’aimer… »

« Oh ! oh ! songea Bigorne, la
commère est plus dangereuse que ce misérable Malingre ! Quelle
limace !… Voyons, si je l’écrasais d’un coup de
talon ?… »

« Bigorne, cria Malingre, ne l’écoute
pas !

– J’ai dit ce que j’ai dit, reprit
Gillonne. Si le seigneur Buridan était ici, je lui crierais :
« Prenez garde ! On veut vous tuer. On veut vous enlever
Myrtille !… »

Malingre lança un regard stupéfait à Gillonne,
et Bigorne murmura :

« Mes braves amis, reprit-il, je vois
avec peine que vous n’êtes pas d’accord. J’en ai le cœur déchiré.
L’un veut rester et sauver Buridan. L’autre veut sortir de la Cour
des Miracles pour courir chez l’illustre comte de Valois ! Que
faire ?

– Que Gillonne reste ! dit Malingre.
J’agirais donc seul… seul avec toi, Bigorne ! »

Lancelot hocha tristement la tête.

« Ne m’as-tu pas dit que tu dois prendre
Gillonne pour femme ? Je ne puis me mettre sur la conscience
la séparation de deux fiancés tels que vous. Vous resterez donc
tous deux. Quand vous serez d’accord, vous me le direz. »

Et Bigorne, se débarrassant de l’étreinte
désespérée de Malingre, s’élança au-dehors.

Simon Malingre entendit le bruit des verrous
que l’on poussait et, terrifié, se laissa tomber sur un escabeau.
Il ne sortit de sa stupeur que pour accabler Gillonne de reproches
et d’injures. Gillonne, sombre et pensive, le laissa dire. Puis,
quand il eut fini, elle laissa tomber ce mot :

« Imbécile !…

– Comment, imbécile ? fit
Malingre.

– Tu ne vois donc pas que Bigorne nous a
joués ? Tu ne vois donc pas qu’il appartient corps et âme à
Buridan ? Tu ne vois donc pas qu’il t’a arraché ton secret mot
à mot et que nous sommes ses prisonniers ?…

– Ses prisonniers !… dit Malingre,
effaré. Ainsi, ces manchots, ces aveugles, ces nains… ?

– Des hommes à lui qu’il a apostés pour
nous barrer tous les chemins et nous pousser ici où il nous
attendait !…

– Nous sommes perdus ! murmura
Malingre, épouvanté.

– Pas encore ! » répondit
Gillonne.










Chapitre 12
LA VEILLÉE DES ARMES


La première journée qui avait suivit leur
réunion s’était passée, pour Buridan et pour Myrtille, comme une
minute de bonheur. Buridan songea alors à mettre sa fiancée en lieu
sûr, c’est-à-dire à quitter promptement non seulement la Cour des
Miracles, mais encore Paris.

Seulement, lorsque Guillaume Bourrasque et
Riquet Haudryot, envoyés en éclaireurs, allèrent étudier les
ruelles avoisinantes, ils s’aperçurent que la Cour des Miracles
était cernée de toutes parts et qu’il n’y avait aucune possibilité
de sortir.

Le coup fut terrible pour Buridan.

Bientôt, l’impossibilité même de tenter une
sortie armée lui fut démontrée.

Buridan s’organisa donc dans le logis où Hans
l’avait installé.

Le lendemain, à la première heure, Hans vint
le trouver.

« Enguerrand de Marigny est celui qui
dirige toute cette armée qui, en ce moment, assiège le royaume
d’Argot. Quelques-uns des nôtres ont pu l’approcher d’assez près.
Et je vous dis, cet homme est résolu à détruire la Cour des
Miracles. À moins qu’il ne soit poussé par une autre idée »,
ajouta Hans en regardant fixement Buridan.

Buridan, un instant, baissa la tête et devint
pensif.

« Vous avez raison, dit-il, ce n’est pas
contre la Cour des Miracles ni même contre mes compagnons
qu’Enguerrand de Marigny a amassé dans toutes les rues avoisinantes
tout ce qu’il y a d’archers et de gens d’armes dans Paris.

– Et contre qui donc ?

– Contre moi ! » dit
Buridan.

Le visage de Hans s’assombrit. Ses poings se
crispèrent. Un double éclair jaillit de ses yeux. À ce moment,
Buridan prononça :

« Il y a un moyen d’éviter ce
carnage : faites-moi conduire à Enguerrand de Marigny, et je
vous jure que les troupes royales vont se retirer
aussitôt. »

Hans ne répondit pas tout de suite. Il
semblait plongé dans une rêverie qui emportait au loin sa
pensée.

« Je vous ai accueilli ici comme un
frère, je vous ai donné un asile et vous me répondez par une
insulte. »

Buridan tressaillit.

« Vous êtes jeune, continua Hans, et vous
avez l’esprit troublé par l’amour. Votre insulte, d’ailleurs, était
généreuse, puisqu’en me proposant une action vile vous aviez
seulement l’intention de sauver un ramassis de mendiants et de
ribaudes. Mais, sachez-le, il n’est pas un de ces mendiants, pas
une de ces ribaudes qui accepterait d’avoir vie sauve moyennant la
lâcheté que vous me proposez. N’en parlons plus. Ce soir, il y aura
réunion générale dans cette cour, et là, devant tout le royaume
d’Argot assemblé, j’aurai, moi, une autre proposition à vous
faire. »

Sur ces mots, Hans sortit, laissant Buridan
stupéfait.


*

*
*

Cette journée s’écoula dans une inquiétude
mortelle pour le jeune homme. S’il avait été seul, l’idée d’une
bataille à livrer l’eût galvanisé. Mais il y avait Myrtille !
Et Buridan, à la pensée que la jeune fille allait sans doute
mourir, se sentait paralysé, ce qui prouve une fois de plus que
l’amour est la pierre d’achoppement des hommes d’action.

Le soir vint enfin.

Sur un mot d’ordre donné par le chef suprême,
c’est-à-dire le roi d’Argot, il y avait peut-être là cinq ou six
mille hommes et femmes, qui avaient afflué de tous les points du
royaume d’Argot. Et tous avaient pris place en bon ordre. Le duc de
Thunes, le duc d’Égypte, leurs comtes, leurs suppôts, leurs
massiers, les Égyptiens, les hubins, les calots, les coquillards,
les courtauds de boutanches : personnages hideux, farouches,
déguenillés, figures sombres, tout ce monde inouï, fantastique,
fabuleux, formait un ensemble de cauchemar.

Et cependant, tous ces visages étaient graves,
tous les regards étaient tournés vers l’estrade, vide pour le
moment.

Tout à coup, un grand silence se fit dans
cette foule : Hans venait d’apparaître sur l’estrade. D’une
voix que l’on put entendre jusqu’aux confins de la Cour des
Miracles, il prononça :

« Francs bourgeois, Égyptiens, Argotiers,
Courtauds, Sabouleux, Piètres, Capons, Orphelins, Narquois,
Rifodés, Polissons, Calots, Francs-mitons, nos massiers et suppôts
vous ont dit qu’en présence des troupes royales prêtes à envahir le
royaume d’Argot, j’ai une importante proposition à vous faire.
Cette proposition, la voici. Les troupes royales n’en veulent à
aucun de nous. Leur chef, Enguerrand de Marigny, n’a d’autre but
que de s’emparer de la personne de Jean Buridan, réfugié parmi
nous. Si Jean Buridan est livré à Enguerrand de Marigny, l’attaque
dont nous sommes menacés n’aura pas lieu et nous conserverons nos
droits et privilèges, entre autres celui qui fait de la Cour des
Miracles un territoire défendu à tous sergents ou archers du guet.
Je vous propose donc de faire venir ici le chevalier du guet et de
lui livrer Jean Buridan… »

Un silence de mort accueillit cette
déclaration.

« Que ceux qui sont de mon avis se
lèvent ! »

Nous avons dit qu’il y avait cinq ou six mille
hommes et femmes rassemblés là. Ces hommes étaient des mendiants,
des voleurs, des tire-laine, des truands ; ces femmes étaient
des ribaudes. Les unes vivaient de leurs vénales amours. Les autres
vivaient de fraude ou de brigandage.

Lorsque Hans eut fini de parler, sur toute
cette foule, il y eut trois hommes qui se levèrent pour
approuver.

Dans le même instant, ces trois hommes
tombèrent assommés.

Il y eut, dans chacun des groupes dont ils
faisaient partie, une rumeur courte et sinistre, puis de chacun de
ces groupes, on vit se détacher cinq ou six hommes emportant un
cadavre. L’une de ces bandes entra dans la rue des Francs-Archers,
l’autre dans la rue. Saint-Sauveur, la troisième dans la rue aux
Piètres. Les porteurs funèbres atteignirent les premières lignes de
troupes royales et jetèrent parmi les archers stupéfaits les
cadavres des trois argotiers qui venaient d’être assommés. Puis ces
porteurs paisibles et farouches regagnèrent leur place, et ce fut
tout.

« Eh bien, Jean Buridan ! cria alors
Hans d’une voix éclatante, que penses-tu de ces gens sans feu ni
lieu, sans foi ni loi, de sac et de corde, tous à pendre et à
rouer, amusants surtout lorsque, exposés au pilori, ils font aux
honnêtes gens de Paris la grimace de douleur par quoi la foule des
gens honnêtes est toujours amusée ! »

Il y avait une sombre amertume dans ces
paroles, qui vibrèrent et se répercutèrent dans le lourd
silence…

Buridan, Bigorne, Bourrasque, Haudryot et
Gautier d’Aulnay étaient au pied de l’estrade.

« Répondez, monseigneur de Valois, dit
Lancelot Bigorne.

– J’y vais ! fit Buridan. Oui, moi,
fils de Valois et cousin germain du roi de France, je vais dire à
ces truands ce que je pense d’eux ! »

Il monta sur l’estrade.

Dans la multitude, il y eut une rumeur de
curiosité, le nom de Buridan courut de table en table.

Puis, de nouveau, le silence régna.

« Argotiers du royaume d’Argot, dit-il,
voulez-vous de moi pour compagnon ? »

Une tempête de clameurs se déchaîna.

Buridan attendait sur l’estrade, debout près
de Hans, qui souriait étrangement.

« Voilà la lignée de Valois entruandée,
dit Bigorne. Eh bien, par saint Barnabé, cela fait honneur au
Valois ! »

Hans fit signe et le silence se rétablit.

« Argotiers, dit-il, puisque vous ne
voulez pas livrer Jean Buridan et ses compagnons, il faut songer à
vous défendre. Demain, peut-être, la Cour des Miracles sera
envahie… C’est un défi suprême que vous venez de jeter à l’autorité
royale, c’est la guerre que vous déclarez au premier ministre, au
prévôt, à la force, à l’ordre…

– Guerre ! Guerre ! rugirent
les truands, comme avaient rugi les seigneurs assemblés dans la
galerie du Louvre.

– Eh bien, soit : la guerre !
dit Hans d’une voix qui domina le tumulte. Mais c’est ici une
guerre nouvelle, à laquelle nul de nous n’est habitué. Mais nous ne
savons pas l’art des batailles rangées. Moi, roi d’Argot, je
déclare donc qu’il nous faut un chef, un capitaine. Moi, roi
d’Argot, je déclare que j’obéirai à cet homme qui peut nous donner
une victoire d’où nos privilèges sortiront affermis pour des
siècles.

– Oui ! oui ! un chef !…
Et j’obéirai, dit le duc d’Égypte.

– Un capitaine qui nous guide ! dit
le duc de Thunes.

– Ducs, comtes, massiers, suppôts,
argotiers ! reprit Hans, ce chef est tout désigné. C’est Jean
Buridan.

– Hourra ! Hourra !
Hourra !

– Vive le capitaine
Buridan !… »

Alors, mendiants, Égyptiens, truands se
formèrent en une longue colonne qui défila devant l’estrade,
étrange défilé d’êtres déguenillés et sordides, de visages hideux
et flamboyants ; effrayante procession d’où jaillissaient des
menaces, des cris de mort et des acclamations, où se confondaient
pêle-mêle des jeunes femmes à la beauté flétrie, des vieilles qui
marmottaient des imprécations et traçaient dans l’air des signes
cabalistiques, des géants aux épaules d’hercule, des gnomes aux
jambes torses, et tout cela passait comme un torrent qui, sur son
passage, charrie des fleurs, des arbres, des cadavres, et tout cela
hurlait :

« Hourra ! Hourra !
Hourra !

– Vive le capitaine
Buridan ! »


*

*
*

Buridan poussa la porte de la chambre qu’il
occupait avec Gautier, et, à la pâle lueur d’un flambeau, il vit
Myrtille qui l’attendait…

Il la serra dans ses bras… Elle était toute
tremblante…

« Buridan, fit-elle, ces cris de mort…
ces clameurs… ces hommes dans la lumière des torches… J’ai tout vu,
tout entendu de là-haut… Je suis descendue… Buridan, mon cher
fiancé, que se passe-t-il ?

– Rien qui doive t’effrayer… mais tu as
eu tort de descendre de ta chambre…

– Puisque tu dois te battre, Buridan, je
serai près de toi. Je veux ma part de tes dangers, et tu n’as pas
le droit de m’écarter, puisque c’est ensemble que nous devons
mourir.

– Myrtille, si tu viens à la bataille,
si, dans la mêlée, tu frappes l’un de ceux qui vont nous assaillir,
si cet homme expire sous tes yeux, tu risques ceci : qu’en
baissant ton regard sur le cadavre, tu ne reconnaisses ton
père. »

La jeune fille devint très pâle.

Elle se recula de quelques pas, cacha son
visage dans ses deux mains et Buridan l’entendit qui sanglotait
tout bas.

Alors, il prit la main de la fille
d’Enguerrand de Marigny et la reconduisit dans sa chambre. Puis,
tandis que Myrtille, tombant à genoux, priait la Vierge et les
saintes qu’elle tenait en vénération, Buridan redescendit jusque
dans la salle du rez-de-chaussée où il retrouva ses compagnons
assemblés.

« Et maintenant, dit Buridan, puisque je
suis capitaine et que vous êtes les lieutenants, tenons conseil de
guerre !… »


*

*
*

La journée qui suivit se passa en étranges
préparatifs qui furent faits du côté de la rue des Francs-Archers.
La rue Saint-Sauveur et la rue aux Piètres furent barricadées. Et,
certes, ces barricades étaient telles qu’elles pouvaient permettre
aux assiégés de résister des mois.

Or, à la suite du conseil de guerre qui fut
tenu et où Buridan développa son plan, la rue des Francs-Archers,
qui, cependant, était la principale, ne fut pas barricadée.

Or, c’était de ce côté-là que devait se porter
le gros effort des assaillants…

Le soir vint. La nuit enveloppa de son ombre
la Cour des Miracles, qui semblait écrasée de silence.

Les troupes royales semblaient dormir.










Chapitre 13
LAISSEZ PASSER (suite)


Vers cinq heures du matin, Buridan fut prévenu
qu’un mouvement de troupes royales se dessinait vers les
barricades, c’est-à-dire vers la rue Saint-Sauveur et la rue aux
Piètres, tandis que la rue des Francs-Archers demeurait
parfaitement paisible.

« Auraient-ils éventé le
piège ? » se demanda Buridan.

Il monta dans la chambre de Myrtille et trouva
la jeune fille devant la porte ouverte, écoutant et guettant.

« C’est l’heure, n’est-ce pas ?
demanda-t-elle.

– Oui », fit Buridan.

Une indicible émotion l’étreignit alors à
cette minute où il allait se séparer de celle qu’il aimait –
séparation éternelle peut-être, cette fois.

Quant à elle, pâle comme une morte, elle
gardait ce sourire qui électrisait Buridan. Et ce fut elle qui
parla :

« Si tu revenais vainqueur, et si le
malheur avait voulu qu’Enguerrand de Marigny soit tombé sous tes
coups, c’est alors, mon bien-aimé, que nous serions à tout jamais
séparés par le sang. Jure-moi, Buridan, jure-moi que, si tu te
trouves face à face avec lui, dans la mêlée, ton épée se détournera
de lui… »

Buridan se mit à genoux et dit :

« Je jure que je n’ai plus aucune haine
contre Enguerrand de Marigny. Je jure que, si le hasard de la mêlée
faisait se croiser l’épée du seigneur de Marigny et la rapière de
Jean Buridan, la rapière s’abaissera, dût l’épée me percer la
poitrine. Es-tu contente, Myrtille ?

– Je te bénis pour la preuve d’amour que
tu me donnes. Je te bénis, mon cher amant, puisque tu aimes mieux
être uni dans la mort à Myrtille que d’être à jamais séparé d’elle
par le sang versé. »

Myrtille avait perdu connaissance.

Buridan la souleva dans ses bras, l’emporta
sur le lit.

« Ohé ! seigneur
capitaine ! » cria à ce moment une voix.

Buridan reconnut la voix de Bigorne et il se
dit que, si Bigorne l’appelait, c’est que l’attaque était
imminente.

« Adieu, Myrtille ! »
murmura-t-il dans un sanglot.

Il se baissa et, déposant sur ce front
virginal un long baiser, il se jeta hors de la chambre sans tourner
la tête.

À ce moment, il était terrible.

La voix de Bigorne, une deuxième fois,
retentit alors.

« Ohé ! seigneur capitaine, nous
avons un prisonnier ! »

Buridan était arrivé en bas.

« Un prisonnier ? demanda-t-il.

– Ou plutôt une prisonnière ! fit
Bigorne d’une voix qui parut à Buridan étrangement vibrante. Elle
est là », ajouta-t-il, en désignant la grande salle du
rez-de-chaussée.

Buridan marcha vers la porte.

« Que veux-tu ? dit Buridan, qui,
dans l’exaltation où il se trouvait, redouta une catastrophe
inconnue.

– Maître, dit Bigorne, rappelez-vous ce
moment solennel où vous avez levé l’épée sur un homme que vous
teniez sous vos genoux. L’épée allait frapper. L’homme allait
mourir. Alors, je vous ai saisi le bras comme je viens de le saisir
et je vous ai dit : « Ne tuez pas le comte de Valois, car
le comte de Valois, c’est votre père. »

– Et, maintenant, qu’as-tu à me
dire ?

– Rappelez-vous, répondit Bigorne, ce que
je vous ai dit ensuite. Je vous ai parlé d’une femme…

– Tu m’as dit, Lancelot, que cette femme
c’était… »

Le mot s’étrangla dans la gorge de
Buridan.

« Je vous ai dit que c’était votre
mère ! dit Bigorne, et maintenant, Jean Buridan, et
maintenant, fils du comte de Valois et d’Anne de Dramans, vous
pouvez entrer !

– Ma mère ! » balbutia
Buridan.

Et il entra.

Mabel était seule dans la grande salle.

Buridan la vit tout de suite dans la
demi-obscurité. Il la vit si pâle, avec un visage si douloureux et
si rayonnant à la fois, qu’il sentit fléchir ses genoux et s’arrêta
contre la porte fermée. Seulement, il éclata en sanglots, ses bras
se tendirent dans un geste vague et il répéta :

« Ma mère ! »

… Et tout à coup, il eut cette sensation
que deux bras de femme, deux bras frénétiques et tendres le
saisissaient avec une violente douceur… Il eut cette sensation,
inconnue de lui, que sa tête éperdue se reposait sur un sein de
femme qui battait sourdement… Il eut cette sensation de rêve qu’il
redevenait enfant et qu’il s’endormait en une délicieuse sécurité
sur le sein maternel… Il sentit sur son front une pluie tiède,
abondante, précipitée, la pluie des larmes de sa mère… et
vaguement, en s’évanouissant, il entendit ces mots :

« Mon Jehan ! mon fils ! je
t’ai enfin ! »

Les deux heures qui suivirent furent pour
Mabel et Buridan, c’est-à-dire pour la mère et le fils, des heures
inoubliables, de ces moments auxquels l’homme, parvenu à la plus
extrême vieillesse, reporte encore son souvenir attendri, pour y
chercher l’illusion et y trouver encore un dernier rayon, avant de
s’enfoncer dans les ténèbres de la mort.

Elle dévorait son fils du regard et le tenait
par la main comme pour bien s’assurer que, réellement, elle
l’avait. Mais surtout, maintenant que s’était accompli le miracle,
elle voulait de toutes ses forces sauver Buridan.

« Maintenant, reprit-elle donc,
maintenant, il faut que tu partes…

– Que je parte ?…

– Il faut fuir, te dis-je !…

– Fuir ! Mais même si je le voulais,
ma mère, même si je voulais épargner par une lâcheté une douleur
que je tremble de vous infliger, comment le
pourrais-je ? »

Mabel sortit un parchemin de son sein.

C’était le laissez-passer signé et scellé de
la signature royale que Marguerite avait remis à Juana.

Quant au message destiné à Buridan, Mabel le
déchira en petits morceaux qu’elle jeta.

Buridan poussa un cri de joie.

« Tu vois ! s’écria Mabel, haletante
d’espoir.

– Venez ! ma mère !
venez ! » répondit Buridan qui, entraînant Mabel, lui fit
monter l’escalier jusqu’en haut et la poussa dans la chambre de
Myrtille.

Buridan désigna la jeune fille, à demi
prostrée encore.

« Ma mère, dit-il, si vous voulez que je
vive, si vous voulez me donner la force de passer avec mes
compagnons à travers toute une armée, voilà celle qu’il faut
sauver !… »


*

*
*

Une heure plus tard, Mabel et Myrtille
franchissaient l’une des barricades élevées par les truands et
entraient dans la rue aux Piètres.

Mabel avait le visage aussi calme et
indifférent que lorsqu’elle se trouvait près de Marguerite dans le
Louvre ; il eût été impossible de saisir chez Myrtille un
indice de crainte ou d’émotion. Elle allait comme en rêve… elles
étaient en présence de la première ligne d’archers.

« Holà, ribaudes ! ricana le chef du
poste. Halte !… »

Mabel marcha à l’officier qui venait de parler
ainsi.

« Vous venez d’insulter deux femmes
appartenant à la reine. Votre nom ?

– Ça, fit l’officier, interloqué, es-tu
folle, femme ?… Holà, qu’on arrête…

– Votre nom ? » répéta Mabel en
mettant sous les yeux de l’officier le parchemin royal.

L’officier pâlit… Il s’inclina, se courba et
balbutia :

« Je ne savais pas… Par grâce, n’exigez
pas mon nom et pardonnez-moi…

– C’est bien. Je pardonne. Faites-moi
escorter jusque hors des lignes…

– Dix hommes d’escorte ! cria
l’officier en respirant. Et qu’on veille à ce que pas un mot, pas
un regard ne déplaise à ces deux femmes jusqu’à ce qu’elles soient
hors des lignes ! Sans quoi, les fers !… »

Tout à coup, Mabel, à l’un des nombreux
détours de la rue, comprit qu’elle se trouvait dans le voisinage
d’un chef important. Et, en effet, là, bien que les hommes d’armes
fussent plus nombreux, un grand silence régnait dans la rue.

« Hâtez le pas, dit-elle au chef de
l’escorte, car la reine attend la réponse que je dois lui
apporter. »

À ce moment, des trompettes sonnèrent.

Plusieurs officiers sortirent et, parmi eux,
un homme de haute stature, à la physionomie rude, aux yeux
sombres.

« Marigny !… murmura Mabel.

– Quelles sont ces deux femmes ?
demanda-t-il. Pourquoi ont-elles une escorte et d’où
viennent-elles ? »

D’un geste prompt comme l’éclair, Mabel remit
au chef de l’escorte le parchemin royal et lui glissa à
l’oreille :

« Répondez. Cinquante écus d’or pour vous
si ce chef ne vous retient pas longtemps. C’est de la part de la
reine.

– Monseigneur, dit le soldat en déployant
le parchemin, ces femmes ont un laissez-passer et elles sont
attendues au Louvre dans un instant. »

Marigny jeta un coup d’œil sur le parchemin et
ordonna qu’on laissât passer les deux inconnues.

Dans le même instant, ses yeux se reportèrent
sur le visage de Mabel. Il tressaillit. Son visage devint très
pâle. Il fit deux ou trois pas rapides.

« Mabel ! » fit-il,
sourdement.

Dans ce moment, un soupir désespéré gonfla le
sein de Myrtille. Elle se renversa dans les bras de Mabel. Sa
capuche retomba légèrement…

« Damnation ! gronda Enguerrand de
Marigny, c’est Myrtille ! »

En même temps, dans la foule des archers,
stupéfaits, avec une sorte de cri où il y avait une joie furieuse
et un défi suprême, il saisit sa fille dans ses bras puissants, la
souleva et l’emporta évanouie dans l’intérieur du logis.

« Malédiction ! » rugit
Mabel.

Et elle-même se jeta d’un bond à la suite de
Marigny.

Celui-ci avait déposé Myrtille sur une sorte
de large canapé rembourré de coussins, et, sans plus s’occuper
d’elle, au bruit que fit Mabel en entrant, il se retourna et,
lançant à celle-ci un regard foudroyant, marcha sur elle, terrible,
presque auguste, car, dans cette minute, il portait sur sa
physionomie le double sentiment de la joie et de la douleur
paternelles à leur suprême degré.

« Marigny, dit Mabel, regarde derrière
toi. »

Marigny se retourna d’instinct et vit Myrtille
qui, à pas chancelants, les mains jointes, marchait vers lui.

« Marigny, reprit Mabel, demande à ta
fille si elle veut rester près de son père ou suivre Mabel la
maudite. »

Le poing retomba lentement et Marigny, hagard,
balbutia :

« Qu’est-ce à dire ?… Elle ne
t’entraîne donc pas de force ? Tu la suis donc
volontairement ?… Parle !… Je comprends, ajouta-t-il tout
à coup en se frappant le front, Marguerite de Bourgogne, c’est ta
mère ! et, pauvre enfant, tu veux rejoindre ta mère !…
Myrtille, mon enfant chérie, oublie un instant que c’est le premier
ministre qui te parle. Rappelle-toi seulement que je suis encore
pour toi Claude Lescot, que tu as tant aimé. Rappelle-toi comme tu
entourais mon cou de tes deux bras et comme avec tendresse tu me
disais : « Père, quand serez-vous pour toujours près de
votre fille ?… » Et maintenant, Myrtille, dis-moi, est-ce
à Marguerite de Bourgogne que tu veux aller ? Ou bien veux-tu
accorder à mon cœur meurtri un peu de ta pitié ?… Myrtille,
demeures-tu près de ton père, ou suis-tu Mabel, la détestable
exécutrice des ordres de ta mère ?… »

Myrtille se mit à genoux, saisit une main de
Mabel, et prononça simplement :

« Père, c’est la mère de
Buridan… »

Enguerrand de Marigny chancela. Il porta la
main à son front et dans sa gorge râla un sanglot qui se termina
par un éclat de rire effrayant.

« C’est dans l’ordre, fille de Marguerite
de Bourgogne ! Ah ! c’est là la mère du truand !
ajouta-t-il avec un éclat de rire. Eh bien, j’aurais dû le
deviner ! À tel fils, telle mère ! La mère s’est faite
l’infamie ! le fils s’est fait le vol ! La mère est
l’humble et ignoble servante d’une ribaude couronnée, le fils
guette les passants aux détours des chemins pour les détrousser et
les filles au fond des courtilles pour les enjôler !… Eh bien,
par les plaies du Christ, je ne suis plus ici le père qui pleure et
supplie, je suis le ministre qui ordonne et fait justice !
Mère de Buridan, je t’arrête ! Et ton crime, c’est d’avoir
pour fils le chef des truands. Fille de Marguerite de Bourgogne, je
t’arrête ! Et ton crime, c’est… »

À ce moment, et tandis que Marigny, ivre de
rage, balbutiait et levait ses deux mains crispées, comme pour
saisir à la fois Mabel et Myrtille, à ce moment, disons-nous, un
bruit d’éclatante fanfare monta dans la rue.

Une rumeur lointaine grandit et s’approcha
rapidement, apportant jusqu’à Mabel les cris mille fois répétés
de : « Vive le roi ! »

Marigny n’entendait rien. Mais Mabel avait
entendu.

D’un bond, elle fut à la fenêtre.

« Eh bien, cria-t-elle, puisqu’on arrête
la fille de Marguerite de Bourgogne, il faut que le monde
sache ! Il faut que le monde épouvanté apprenne que la reine
de France a été la maîtresse d’Enguerrand de Marigny ! Il faut
que le roi sache que son premier ministre arrête la fille de son
épouse ! »

Marigny demeura hébété, comme frappé de la
foudre.

« Le roi !… »

Dans l’escalier retentit le pas de Louis Hutin
et de son escorte.

« Voici le roi, dit Mabel à haute voix.
Eh bien, monseigneur, faut-il que je demande à l’époux de
Marguerite la grâce de la fille d’Enguerrand de Marigny ?

– Silence, femme ! rugit
Marigny.

– Laissez passer, monseigneur, ou, par le
Dieu que vous invoquiez tout à l’heure, le roi va savoir.

– Silence ! bégaya Marigny, dont les
cheveux se dressaient sur la tête.

– Sommes-nous libres ? Je me tais.
Sinon… »

Marigny courut à la porte, l’ouvrit, ou plutôt
la défonça d’un coup de pied.

Et, d’une voix pareille à un gémissement, il
cria :

« Ordre du roi ! laissez
passer… »

Mabel avait saisi, empoigné Myrtille dans ses
bras, et, farouche, terrible, flamboyante, toute droite, elle
descendait l’escalier, emportant la fiancée de son fils…

« Le roi ! » annonça une voix
éclatante à l’autre porte.

Marigny, le visage décomposé, la démarche
chancelante, alla à la rencontre de Louis Hutin.

« Sire, balbutia-t-il en se courbant
plutôt comme un homme accablé sous le poids d’un malheur que comme
un seigneur qui salue le roi.

– Eh bien, Marigny, fit Louis Hutin de sa
voix joyeuse, vous avez entendu, n’est-ce pas ? que mes braves
demandent bataille. Sommes-nous prêts ?

– Oui, Sire, nous le sommes !
répondit Marigny en se redressant et, cette fois, d’un accent si
terrible que chacun songea qu’il allait y avoir une fameuse
capilotade de truands. Nous sommes prêts, et malheur aux
rebelles !…

– Bataille, donc ! » cria Louis
Hutin.

Mabel et Myrtille étaient parvenues au logis
du cimetière des Innocents. Le premier soin de la mère de Buridan
fut de barricader la porte d’entrée. Puis elle vint s’asseoir près
de la jeune fille, que cette scène avait brisée.

« Je n’avais pas de mère, murmura-t-elle
enfin, et je n’ai plus de père…

– Cet homme est dans la main de Dieu, dit
Mabel avec solennité. Où va-t-il ? À quelle
catastrophe ?… Je ne sais… mais il est marqué, compté,
pesé…

– Ô mon père…

– Il faut t’habituer à cette pensée que
ton père est mort le jour où, pour la dernière fois, tu as vu
Claude Lescot… Et quant à Enguerrand de Marigny, tu l’as
entendu !… Et quant à celle qui est ta mère… tout à l’heure, à
midi, quelqu’un va venir ici qui pourra t’en parler.

– Quelqu’un ? » demanda
Myrtille.

Mabel ne répondit pas. Elle s’absorbait en sa
rêverie.

À midi, celui qu’elle attendait ne vint
pas : le malheureux Roller n’avait garde de venir ; il
avait, comme on dit, reçu son compte. S’il était mort ou s’il lui
restait chance de vie, c’est ce que nous verrons en temps et
lieu.

Mabel sortait des ténèbres de la haine.

Elle venait de retrouver son fils. Elle tenait
dans sa main la main de celle pour qui son fils vivait : elle
entrait dans la lumière.

Dans sa rêverie, elle s’interrogeait avec
étonnement : elle constatait que cette haine, qui jusqu’alors
avait été sa raison d’être, passait à l’arrière-plan de ses
préoccupations. Elle se surprenait à penser que la reine était
peut-être moins criminelle que ne la faisaient les apparences.

Une sorte d’indifférence lui venait.

La question vitale, chez elle, n’était plus la
vengeance.

Que Marguerite de Bourgogne reçût son
châtiment ou continuât à vivre dans la puissance et la gloire,
Mabel comprenait que ce n’était plus là pour elle-même une question
de vie ou de mort.

Pendant les deux jours qu’elle passa au logis
du cimetière, elle songea à ces choses sans prendre de résolution.
Myrtille reprenait courage. Elle aussi renaissait à la vie.

Le soir du deuxième jour, Mabel sortit :
sans doute elle allait aux renseignements. Lorsqu’elle rentra, ses
yeux brillaient. Et comme Myrtille l’interrogeait, elle se contenta
de lui dire :

« Je crois maintenant que nous pouvons
aller attendre à Montmartre, où Buridan ne tardera pas à nous
rejoindre… C’est ce que nous ferons demain matin.

À l’aube, les deux femmes étaient prêtes à
partir.

Mabel songeait à Wilhelm Roller, qui n’avait
pas reparu.

« C’est donc que je ne dois plus
m’occuper du sort de Marguerite… se dit-elle. Les papiers sont là…
Les papiers accusateurs qui prouveront au roi l’infamie de
Marguerite. Dois-je les détruire ? Pourquoi ? Dois-je les
emporter ?… Non ! Ce que je dois faire, c’est de ne pas
m’en mêler !… Les papiers resteront où ils sont ! Si
Roller vient et qu’il les trouve… eh bien, Marguerite sera
punie ! S’il ne vient pas, ou si, étant venu, il ne les trouve
pas, eh bien, c’est que Marguerite est pardonnée par Dieu comme
elle l’est peut-être par moi ! Laissons-la dans la main de
Dieu ! »

Mabel et Myrtille se mirent donc en route.
Mabel avait acheté la veille un âne qu’elle couvrit elle-même de
son double bât avec beaucoup de dextérité. Elle prit Myrtille dans
ses bras et l’assit sur un des côtés du bât ; sur l’autre
côté, elle plaça un sac contenant divers objets et notamment une
cassette très lourde.

La cassette était pleine d’écus d’or.

Ce fut ainsi que Myrtille sortit de Paris.

Deux heures plus tard, la mère et la fiancée
de Buridan arrivaient au village de Montmartre, composé de quelques
misérables chaumières agenouillées autour d’une chapelle. Ce fut
dans une de ces chaumières qu’elles s’installèrent. Et comme,
par-dessus la cime des bois qui couvraient les pentes, on
apercevait au loin les remparts et les tours de Paris, Myrtille
chercha des yeux le point probable où se trouvait Buridan.

Mais elle ne vit qu’un hérissement de toits
aigus, et, au loin, les grosses tours du Louvre, et plus loin
encore une tour isolée qui semblait s’estomper dans une buée grise
comme un fantôme du fond d’un rêve.

« Mère, quelle est cette tour étrange et
solitaire ? »

Mabel tressaillit et répondit :

« La Tour de Nesle ! »










Chapitre 14
LA BATAILLE


Le capitaine Buridan avait fait barricader la
rue Saint-Sauveur et la rue aux Piètres ; c’étaient de fortes
barricades composées de poutres, de charrettes renversées, de sacs
remplis de terre ; cela formait d’épaisses murailles
impossibles à franchir et difficiles à démolir au moment de la
mêlée. La rue des Francs-Archers, au contraire, avait été laissée
libre. Seulement, ce passage était occupé par une troupe compacte,
choisie parmi tout ce qu’il y avait de plus obstiné en
truanderie.

De puissantes rumeurs montaient de la Cour des
Miracles. Les truands, divisés en trois compagnies, se massaient à
la barricade Saint-Sauveur, et à la barricade aux Piètres. La
troisième troupe, moins nombreuse, s’avançait dans la rue des
Francs-Archers.

Une effroyable clameur s’éleva du côté de la
rue aux Piètres, puis, presque aussitôt, du côté de la rue
Saint-Sauveur : les archers venaient de se lancer à l’assaut
des deux barricades…

Alors une femme s’élança, une ribaude
dépoitraillée, la robe retroussée, les bras nus, brandissant une
hache. Derrière elle, deux, trois, dix femmes se ruèrent et,
derrière les femmes, les truands, avec d’inimaginables
imprécations.

En sorte que des deux côtés de la barricade,
des gens grimpaient, se hissaient, retombaient, se relevaient pour
s’élancer encore. Et bientôt ce fut sur le sommet de la barricade
que se déchaînèrent les clameurs : archers contre truands,
hommes, femmes mêlés ; les coups de masse pleuvaient et
retentissaient étrangement sur les cuirasses et les casques, les
haches jetaient au soleil des éclairs livides, et là, dans ce
grouillement terrible de corps enlacés, d’armes entrechoquées, de
plaintes, de vociférations, un homme, debout parmi les cadavres,
rudement campé sur ses jambes, cet homme sans armes, ayant jeté sa
rapière, apparaissait comme une fantastique silhouette de
cauchemar. D’un mouvement uniforme, sans hâte, avec des gestes
précis, Guillaume Bourrasque empoignait l’un après l’autre les
archers rués à l’escalade. Un instant, on le voyait soulever
l’homme dans ses bras, puis l’homme, avec un cri étouffé, décrivait
une courbe dans l’espace et venait s’écraser au pied de la
barricade.

Un silence pesa sur la rue Saint-Sauveur.

Sur la barricade, il n’y avait plus personne
que Guillaume et Riquet.

Mais, à ce moment, une clameur, trouant les
mille clameurs de la Cour des Miracles, s’élevait dans la rue des
Francs-Archers.

Guillaume et Riquet s’élancèrent de ce
côté : les truands, refoulés par les troupes de Marigny,
reculaient en désordre.

Bourrasque et Haudryot se ruèrent en
criant :

« À la rescousse ! Mort au
guet !…

– Où allez-vous, compères ? »
fit un homme en se plantant devant eux.

C’était Bigorne.

« Tu ne vois pas que les nôtres
reculent.

– Bah ! fit Bigorne, clignant de
l’œil, laissez reculer !… »

Que se passait-il dans la rue des
Francs-Archers ? Là, Marigny avait porté le gros de ses
forces, non seulement parce qu’il n’y avait pas de barricade, mais
parce que la rue plus large permettait de s’avancer en masse. Le
premier ministre commandait en personne. Derrière les bandes
d’archers disposées pour marcher l’une derrière l’autre, en face du
logis de Marigny, le roi, hissé sur un tonneau, assistait de loin à
la bataille et trépignait d’enthousiasme. Près de lui se trouvait
Valois, qui venait de le rejoindre et de lui annoncer que la
barricade de Saint-Sauveur était imprenable. En même temps,
arrivait Châtillon qui, lui, disait que cinquante de ses hommes
venaient d’être mis hors de combat devant la barricade aux
Piètres.

De ces nobles seigneurs, aucun n’avait tiré
l’épée, aucun n’avait pris la masse d’armes ou la hache ;
quelques-uns tenaient un simple poignard à la main ; d’autres,
une courte dague ; aucun d’eux ne portait l’arme de
guerre.

En tête de tous, marchait Marigny.

Il était sombre et ses regards flamboyaient,
pareils dans ce visage à des éclairs sortant d’une nuée noire.

À la main, il tenait un fouet à chiens :
c’était son arme.

Derrière lui, un triple et quadruple rang de
seigneurs, silencieux, méprisants.

Derrière les seigneurs – la fleur de la cour
de Louis Hutin –, les archers, piquiers, hallebardiers, en masses
profondes qui hurlaient et s’excitaient à la grande tuerie.

Marigny, tout à coup, arriva sur les premiers
rangs de truands et cria :

« Arrière, chiens !…

– Sus ! Sus ! » gronda la
voix tumultueuse des archers.

Et on vit, oui, on vit les masses de truands
reculer sous son regard !

Un éclat de rire monta des rangs
seigneuriaux.

« Hourra ! Hourra ! »
hurlèrent les archers, qui eurent un mouvement pour s’élancer en
tumulte.

Au loin, le roi trépignait de joie.

Valois, livide de rage, assistait à ce
triomphe qui pouvait rendre à son rival toute sa gloire et sa
force.

Marigny marchait toujours ; devant lui,
les ribauds, les courtauds, les piètres, tout le gibier de potence,
comme affolé, refluait en grondant :

« Arrière, chiens ! »

Ils reculaient, ils se débandaient… Ils
poussaient d’effroyables jurons, c’est vrai, mais ils reculaient,
se bousculaient, rentraient en désordre dans la Cour des
Miracles…

Et Marigny entrait dans la Cour des Miracles,
où alors les lamentations, les cris de miséricorde retentirent de
toutes parts !… Et derrière Marigny, les seigneurs !… Et
derrière les seigneurs, deux mille archers…

Les archers se mettaient en bataille au milieu
de la cour…

La révolte était vaincue !…

« Que ceux qui veulent vie sauve viennent
se rendre à merci ! » cria Marigny, d’une voie
puissante.

À ce moment, un bruit formidable retentit dans
la rue des Francs-Archers.

Aussitôt après, et coup sur coup, ce bruit de
tonnerre se renouvela deux ou trois fois, puis cela se mit à
gronder sans interruption en même temps que, du fond de la rue
s’élevait un nuage épais.

Dans le même instant, mendiants, piètres,
capons, courtauds, truands, tout ce monde exorbitant qui avait
semblé fuir devant le fouet de Marigny, tous ces êtres déguenillés,
sordides, farouches, qui s’étaient jetés dans toutes les allées, se
terrant comme une immense famille de lièvres surpris par le
chasseur, hommes, femmes, tous armés de haches, de piques, de
rapières, de poignards, tous reparaissaient, se ruaient sur la
troupe de Marigny, tourbillonnaient, jetaient de féroces
imprécations dont chacune ponctuait un coup terrible porté à une
poitrine, à un crâne… Ils étaient là une foule rugissante de
démons, quatre ou cinq mille, peut-être, et cela formait comme un
vaste tourbillon enserrant de ses replis les malheureux archers qui
jetaient leurs armes, les seigneurs immobiles et pâles, attendant
le coup de mort, et, enfin, Marigny, stupéfié d’horreur.

La rue des Francs-Archers était barrée.

Ou plutôt la rue des Francs-Archers n’existait
plus dans la partie qui avoisinait la Cour des Miracles.

Les maisons, des deux côtés, n’étaient plus
qu’un amas de décombres.

Cela formait un énorme entassement de pierres,
de poutres, de plâtras, de tuiles, comme si un cyclone eût ravagé
ce coin de Paris.

On ne pouvait plus entrer dans la Cour des
Miracles.

On ne pouvait plus en sortir.

Enguerrand de Marigny, cinquante chevaliers et
seigneurs, deux mille archers et officiers étaient prisonniers des
truands…

Ce qui s’était passé, le voici :

Cinq ou six maisons, de chaque côté de la rue,
avaient été minées, sapées, démolies dans leurs fondations, pendant
qu’une troupe de cinq à six cents truands, sous les ordres du duc
de Thunes, tenait tête aux archers pendant deux jours, répondait
aux jurons par des menaces et aux insultes par des imprécations.
Donc, tandis que les hommes du duc de Thunes amusaient ainsi les
archers du roi, tandis que les troupes royales se concentraient peu
à peu, tandis que les chefs décidaient de porter leur principal
effort dans cette rue, où, pensaient-ils, les rebelles n’avaient
pas eu le temps de dresser une barricade, Buridan s’occupait de ce
travail souterrain.

Les maisons minées furent étayées à
l’intérieur par des poutres.

Au pied de chaque poutre, une longue corde fut
attachée.

Lorsque Marigny fut passé, suivi des
chevaliers et des compagnies, dont il avait le commandement,
Buridan sonna du cor.

C’était le signal.

Dix hommes, attelés à chaque corde, tirèrent
ensemble…

Les poutres tombèrent… Les murs s’abattirent,
les toits s’effondrèrent… La barricade était formée par
l’entassement des pierres et débris qui jonchaient la rue sur une
hauteur de quinze pieds.

Seulement, cette barricade, au lieu d’être
formée avant, venait de se dresser après.

Buridan entra dans la Cour des Miracles, suivi
de Lancelot Bigorne et de Gautier d’Aulnay.

D’un bond, il sauta sur l’estrade voisine de
l’étendard des truands.

Là, il sonna du cor.

Une volée de flèches siffla autour de lui sans
l’atteindre.

« Abattez-le ! hurla Marigny. Ma
fortune à qui tuera cet homme ! »

Vingt archers s’élancèrent. Mais autour de
l’estrade, ils se heurtèrent à une masse de mendiants aux figures
terribles : c’était la garde d’honneur du capitaine
Buridan.

Buridan sonna une troisième fois.

Dans le même instant, sur tous les points de
la Cour des Miracles, les haches tombèrent, les poignards furent
rengainés, les piques s’abaissèrent, le tumulte s’apaisa…

On n’entendit plus que le gémissement des
blessés qui persistait, comme ce bruissement d’écume après le coup
de tonnerre de la vague venant frapper les rochers.

La bataille était finie.

Chaque seigneur était entouré de truands.

La foule des archers valides était poussée
dans un coin.

Buridan descendit de l’estrade, marcha à
Marigny et le salua. Puis, il se rapprocha, jusqu’à ce qu’il fût
tout près, et pâle, dans un souffle, il murmura :

« Monseigneur, votre fille m’a ordonné de
vous faire grâce.

– Chien de truand ! gronda
Marigny.

– Monseigneur, reprit Buridan,
voulez-vous faire grâce à votre fille ?…

– Si elle était là, je la
poignarderais ! rugit Marigny.

– Monseigneur, continua Buridan,
voulez-vous me donner pour épouse votre fille Myrtille ?

– Sois maudit ! gronda Marigny.

– Eh bien, je la prends ! » dit
Buridan.










Chapitre 15
LES DEUX ROIS


Deux heures après la bataille, dans ce logis
où Marigny avait établi son quartier général et où il avait revu sa
fille et Mabel, dans cette même salle où avait eu lieu la scène à
laquelle nous faisons allusion, Louis Hutin, Valois, Châtillon et
quelques autres tenaient conseil.

La douleur du roi était terrible, et, après
s’être répandue en gestes extravagants s’était terminée par une
violente crise de fureur.

Louis, abattu, écoutait les conseils de ses
familiers, et surtout de Valois, lesquels se résumaient en un
seul : lever le siège !

« Sire, dit Châtillon avec fermeté, vous
ne pouvez condamner ni vos compagnons prisonniers, ni la ville de
Paris qui subirait un effroyable désastre : il faut nous
retirer ! »

À ce moment, des pas précipités montèrent
l’escalier.

« Laissez entrer ! dit Louis en
prêtant l’oreille. C’est peut-être une nouvelle. »

Châtillon courut ouvrir la porte, jeta un
regard dans l’escalier et revint, tout effaré.

« Sire, dit-il, c’est un de nos amis
prisonniers : Malestroit.

– Mon brave Geoffroy ! s’écria
joyeusement le roi. Qu’il entre ! Qu’il entre !

– Me voici, Sire ! dit Geoffroy de
Malestroit, en pénétrant dans la pièce. Mais je dois prévenir le
roi que je suis accompagné par deux ambassadeurs de messieurs les
truands et que j’ai répondu de leur vie.

– Tu as promis cela,
Malestroit ?

– J’ai promis bien plus ! J’ai
promis que ces deux hommes pourraient parler devant le roi.

– Et à qui as-tu promis,
Malestroit ?

– Au capitaine Buridan, Sire. Et le
capitaine Buridan m’a dit :

« – J’ai foi en votre promesse, sire de
Malestroit, j’ai foi dans la magnanimité du roi. »

« Ayant promis, Sire, je dois déclarer
que si j’ai eu tort, si le roi ne ratifie pas mes paroles, je
retourne me rendre prisonnier à merci. »

Malestroit se retira de quelques pas et
attendit, les bras croisés. Le roi devînt pensif.

« Un gentilhomme doit tenir parole, dit
Louis, et, puisque tu as engagé la mienne, si étrange que soit
l’ambassade, je recevrai ces hommes. »

Geoffroy de Malestroit alla à la porte et fit
un signe.

Deux hommes entrèrent, s’avancèrent et
s’inclinèrent devant le roi qui, quelques instants, les contempla
silencieusement. Ils ne semblaient ni fiers de leur victoire, ni
intimidés par l’assistance.

« Qui es-tu ? demanda enfin Louis
Hutin en s’adressant à l’un d’eux.

– Le duc de Thunes ! répondit
l’homme laconiquement.

– Et toi ? reprit le roi en
s’adressant à l’autre.

– On m’appelle Hans, roi d’Argot.

– C’est toi le roi du royaume
d’Argot ? fit Louis. Et si je te faisais
pendre ? »

Hans sourit et répondit :

« J’espère pouvoir vous prouver tout à
l’heure combien peu je crains la mort. Mais je vous préviens
loyalement que si vous me faites pendre, il pourra en résulter de
grands malheurs pour vous et les vôtres.

– Sire !… intervint Malestroit.

– Paix ! fit Louis Hutin. J’ai dit
que ces hommes pourraient parler. Voyons, toi, puisque tu es le
roi, parle ! Qu’as-tu à me dire en ton nom ? »

Hans redressa sa taille de colosse.

« En mon nom ? fit-il, d’un ton
surpris. Rien, Sire. Je parlerai donc au nom de ceux qui
m’envoient.

– Soit ! Qu’ont-ils à me
demander ?

– Sire. La Cour des Miracles vous demande
de retirer les compagnies d’archers que vous avez armées contre
elle.

– Est-ce tout ?

– La Cour des Miracles vous demande aussi
de respecter et confirmer les privilèges qui lui ont été octroyés
par les rois vos prédécesseurs, savoir : le droit d’élire leur
roi, leurs ducs et comtes, massiers et suppôts ; le droit de
faire eux-mêmes leur police dans les limites du royaume d’Argot et
autres que vous connaissez. Mais, parmi ces privilèges, Sire, il en
est un que nous défendrons jusqu’à la mort. Ou ce privilège sera,
ou la Cour des Miracles ne sera plus.

– Quel est ce privilège ?

– Deux êtres seuls, jusqu’à cette heure
où est parvenue l’histoire du monde, le possèdent : c’est
Dieu, et c’est le mendiant. Le malheureux condamné qui va mourir et
que votre vindicte, Sire, envoie au bûcher ou au gibet, ce
misérable, s’il parvenait à se sauver des mains de vos sergents,
devient inviolable dès qu’il est entré dans l’église ou dans la
Cour des Miracles, dans la maison de Dieu ou dans la maison des
mendiants. Sire, le mendiant a le droit de grâce tant que sa main
s’étend sur la tête du condamné. Prenez garde, Sire ! En
touchant à ce droit, vous avez peut-être aussi touché au droit de
Dieu. Prenez garde, roi. Lorsque vous aurez détruit les droits de
Dieu, vous aurez peut-être aussi détruit vos droits à vous. Votre
autorité, c’est celle que vous tenez de Dieu. Supprimez l’une, vous
tuez l’autre. Tout s’enchaîne. Du roi à Dieu, de Dieu au mendiant,
un seul chaînon brisé et l’échafaudage sur lequel est bâti le monde
s’écroule. »

Le roi, Valois, Châtillon, Malestroit, les
autres seigneurs présents considéraient avec étonnement la brute
qui parlait ainsi d’un ton calme où un philosophe eût démêlé une
profonde ironie, mais Louis, comme s’il eût voulu échapper à
l’influence du truand, secoua rudement la tête.

« Je sais ce que tu veux dire : ce
Buridan, ce Gautier d’Aulnay, ce Bourrasque, cet Haudryot, ce
Bigorne, enfin, m’ont gravement offensé : ils mourront.

– Même Lancelot Bigorne, Sire ?…
D’après ce qu’il m’a raconté, vous lui aviez promis… »

Le roi hésita.

« Celui-là m’a fait rire, fit-il enfin,
en se déridant. Et, par Notre-Dame ! les occasions de rire
sont trop rares pour que celui qui fait rire ne soit pas
récompensé. Tu diras donc à Bigorne que ce que j’ai dit à la Tour
de Nesle est dit. Qu’il vienne au Louvre me demander sa grâce. Il
n’y a pas de bouffon au Louvre ; je lui offre l’emploi. Mais,
quant aux autres, ils sont condamnés.

– Je ne vous demande pas leur grâce,
Sire, dit froidement le roi d’Argot. Je vous demande de respecter
le droit de la Cour des Miracles. Que ces hommes soient saisis hors
du refuge, c’est bien. Mais que vos archers tentent de les arracher
par la violence et les armes à la main, c’est ce qui ne sera pas.
Sire, je suis venu en ambassadeur… Je vous demande uniquement
ceci : que nos privilèges, reconnus par vos aïeux, soient
maintenus par vous.

– Acceptez, Sire ! souffla Valois à
l’oreille de Louis.

– Sire, dit Châtillon, à votre place,
j’accepterais.

– Et si je n’accepte pas ? dit
Louis, sombre et agité.

– En ce cas, dit Hans, nous nous
défendrons jusqu’à la mort. Si nos droits meurent, nous devons
mourir avec eux. Seulement, Sire, en nous condamnant, vous
condamnez aussi ceux des vôtres que nous tenons prisonniers. Ce
digne seigneur pourra vous le dire.

– J’atteste ! fit Malestroit. Sire,
en ce moment, soixante chevaliers et seigneurs, la fleur de votre
noblesse, sont gardés à vue chacun par quatre hommes armés de
poignards. Dans une heure, si nous ne sommes pas de retour, ces
soixante chevaliers tomberont, frappés à mort. Dans une heure, vos
deux mille archers seront massacrés. Dans une heure, dix mille
truands et mendiants, décidés à mourir, se répandront dans Paris la
torche à la main. »

Les assistants écoutaient ces paroles, pâles
d’épouvante.

Chez le roi, au contraire, ces menaces
provoquaient une sourde colère prête à se déchaîner.

Sa fureur allait éclater. Il se leva comme
pour jeter un ordre.

À ce moment, le roi d’Argot se mit à genoux.
Louis Hutin s’arrêta, interdit.

Hans se prosterna, son front toucha le
plancher.

« Sire, dit le roi d’Argot, il y a
longtemps, bien longtemps, que je me suis juré à moi-même de ne
jamais m’humilier devant personne au monde, fût-ce devant un prince
tout-puissant comme vous l’êtes ! Le jour où je me suis juré
cela, je me suis dit que la minute de ma première humiliation
serait aussi celle de ma mort. Sire, je m’humilie devant vous.
C’est donc le vœu d’un mourant que vous entendez.

– Parle ! fit Louis d’une voix dont
il ne put dompter l’émotion.

– Sire, je ne menace pas. Sire, je
supplie. Je vous prie humblement d’avoir pitié, non pas de nous,
mais de votre ville de Paris, de votre seigneurie, de vous-même.
Sire, un mot de vous, c’est la joie, l’apaisement, la concorde, que
je n’aurai pas payées trop cher de ma mort. Jurez, Sire roi, jurez
de respecter le sacré privilège de la Cour des Miracles, et vos
serviteurs, vos amis vous sont rendus à l’instant… »

Le roi hésitait. Il n’y avait plus de colère
en lui. Mais il redoutait l’humiliation d’un recul, l’aveu de la
défaite.

« Sire ! cria le roi d’Argot, Dieu
et le mendiant ont droit de refuge. Mais vous avez, vous, le droit
de grâce. Faites grâce, Sire ! Et vous serez aussi grand que
Dieu, et vous aurez vaincu par la clémence et la générosité…

– C’est donc à ma merci que tu fais
appel ?

– Oui, Sire ! dit humblement le roi
d’Argot.

– Et tu dis qu’en reconnaissance de ma
royale clémence mes seigneurs seront libres ?

– Oui, Sire. »

Le roi se leva. Il leva la main.

« Je fais grâce, dit-il. Sur Notre-Dame
et le Christ, je jure de maintenir le privilège de la confrérie des
mendiants. Comte de Valois, donnez des ordres pour faire rentrer
aussitôt nos troupes. Mais que des sentinelles et des patrouilles
continuent à surveiller la Cour des Miracles. J’entends qu’aucun
sergent ou archer du guet n’y puisse pénétrer pour saisir les
criminels dont les noms ont été publiquement criés par nos hérauts.
Mais j’entends que, si Buridan et ses acolytes sortent du domaine
où s’exerce le droit de refuge, ils soient aussitôt saisis et
livrés à notre official. »

Hans se releva.

« Sire, merci ! dit-il. Que les
prisonniers soient tout à l’heure rendus à la liberté !
ajouta-t-il en se tournant vers le duc de Thunes. Que les
barricades soient démolies ! Que tout rentre dans l’ancien
ordre !… »

Louis et les assistants ne perdaient pas de
vue le roi d’Argot. Le duc de Thunes sortit et se dirigea en hâte
vers la Cour des Miracles. Hans tira alors le poignard qu’il
portait à sa ceinture.

« Sire, dit-il, vous avez juré par
Notre-Dame et le Christ de respecter nos privilèges. J’ai juré,
moi, d’épargner un crime à la monarchie, une honte à Paris. C’est
ici un pacte que nous faisons de roi à roi ! Je ne vous
demande pas de le signer. Mais je signe, moi ! Et je signe
avec mon sang… »

Dans le même instant, Hans se frappa à la
poitrine.

La lame s’enfonça profondément. Il la laissa
dans la plaie. Quelques secondes, il demeura debout. Mais son
visage devenait d’une blancheur de cire.

Le roi et les assistants le considéraient avec
une sorte de stupeur où il y avait peut-être de l’admiration. Hans
murmura faiblement :

« Vous voyez pour la dernière fois la
figure d’un homme libre qui ne s’est jamais humilié et qui meurt
parce qu’il a juré, une fois pour toutes, de mourir au jour où il
courberait la tête devant un homme fait à son image… Adieu, Sire,
soyez heureux !… »

Il battit l’air de ses bras et tomba
lourdement. Il était mort.

Le roi de France, lentement, se découvrit.


*

*
*

Le lendemain, la Cour des Miracles avait
repris son aspect habituel, sauf ce coin de la rue des
Francs-Archers qui avait été démoli. Une nuit et un jour de travail
acharné suffirent aux truands à faire disparaître toute trace de la
bataille.

Le lendemain, disons-nous, il y eut grand
conseil tenu entre Buridan, Bourrasque, Haudryot, Gautier et
Lancelot.

Buridan avait promis de délivrer Philippe.
Avant même que de songer à aller retrouver sa mère et sa fiancée,
il voulait tenir parole.

La difficulté était terrible. En effet, tant
que les compagnons resteraient à la Cour des Miracles, ils étaient
en sûreté. Mais, hors des limites du refuge solennellement confirmé
par Louis X, ils redevenaient les condamnés à mort dont la tête
était mise à prix.

En somme, ils étaient prisonniers dans la Cour
des Miracles aussi bien qu’ils l’eussent été dans une forteresse.
Nous reviendrons d’ailleurs sur ce conseil tenu dans le logis du
capitaine Buridan – d’autant plus capitaine que Hans était
mort ! – car, pendant cet entretien, se passa un événement
dont nous aurons à rendre compte.

Pour le moment, disons seulement que Lancelot
Bigorne avait eu une entrevue avec le duc de Thunes, lequel lui
avait répété les paroles du roi Louis à son sujet.

Bigorne avait donc écouté toute la discussion.
Puis il s’était dit :

« Puisque maître Buridan est assez fou
pour ne pas prendre tout simplement le bonheur qui s’offre à lui,
puisqu’il refuse de quitter Paris avant d’avoir sauvé cet autre fou
qui s’appelle Philippe d’Aulnay, je ne vois qu’un moyen d’arranger
la situation, c’est de devenir fou moi-même. »










Chapitre 16
OÙ LANCELOT BIGORNE DEVIENT FOU


Ce n’était pas une mince tentative que
d’entreprendre de sauver Philippe d’Aulnay. Et, d’abord, était-il
vivant ? Ensuite, où était-il ?

Ces questions insolubles, Lancelot Bigorne
avait entrepris de les résoudre. Son plan était d’ailleurs d’une
belle simplicité : il consistait à se rendre au Louvre, à
gagner la confiance du roi déjà bien disposé à son égard, et là, au
centre même des renseignements, il saurait tout ce qu’il voulait
savoir. La difficulté était d’arriver au Louvre sans encombre,
c’est-à-dire de passer à travers les lignes des sentinelles qui
cernaient la Cour des Miracles.

– Adieu, compères, dit Lancelot à
Guillaume et à Riquet.

– Comment, adieu ?…

– Oui, je m’en vais. Je m’ennuie ici.
J’en ai assez de voir des visages de farfadets et de gnomes, des
bossus, des aveugles, des manchots ; je veux voir de près une
figure de roi, et je m’en vais de ce pas au Louvre.

– Il est fou ! glapit Riquet.

– C’est bien ce que j’espère
devenir », dit Lancelot.

Et il partit sans plus d’explications.
Enfilant donc la rue Saint-Sauveur, il essaya d’abord de se diriger
vers la rue Tirevache dans l’intention de faire une station chez
Noël-Jambes-Tortes. La rue, hors même des limites du royaume
d’Argot, était parfaitement paisible. Bigorne aperçut bien cinq ou
six archers qui jouaient au fond d’un cabaret, mais les archers ne
semblèrent pas l’avoir vu.

Bigorne se frotta les mains et continua de
s’avancer plus vivement.

Seulement, un gros homme, à figure réjouie,
qui venait de le dévisager, entra dans le cabaret où se trouvaient
les archers.

« Eh bien, se disait Lancelot, où sont
les sentinelles ? Où sont les patrouilles ? Décidément,
il est plus facile qu’on ne croit de sortir de la Cour des
Miracles ! »

Tout à coup, il éclata de rire.

« Et le digne Simon Malingre ? Et la
digne Gillonne ? excellents amis que j’ai par ma foi oubliés
dans le logis que je leur ai généreusement octroyé. Diable !
pourvu qu’ils ne meurent pas de faim !… Au fait, s’il
mouraient de faim, autant cette mort-là qu’une autre !
N’importe, je voudrais bien…

– Arrête ! » fit une voix près
de lui.

Lancelot Bigorne bondit et essaya de filer.
Mais cinq ou six poignes robustes le saisirent et le maintinrent
vigoureusement. En un clin d’œil, il eut les mains attachées au
dos.

« Suis-nous ! reprit rudement la
même voix.

– Heu ! Et où cela, mon bon
monsieur ?

– Tu le verras bien. Marche !…

– Parce que, au cas où cet endroit ne
serait pas celui que je pense, je pourrais vous indiquer ce
dernier, et alors vous toucheriez, vingt sûrement, peut-être
cinquante ou même cent écus : une fortune !

– Oh ! oh ! fit le sergent.
Cent écus ! Ça, truand ! oserais-tu bien te jouer d’un
sergent du Châtelet ?

– Répondez, vous verrez après si je
plaisante.

– Soit ! Dis-moi où je devrais te
conduire pour toucher cent écus ; je te dirai ensuite où je te
conduis, moi.

– Au Louvre ! répondit laconiquement
Bigorne.

– Au Louvre ? dit le sergent en
éclatant de rire. Moi, je te conduis tout bonnement au Temple, où
monseigneur de Valois, qui t’interrogera tout d’abord, décidera de
toi.

– Je maintiens ce que j’ai dit. C’est au
Louvre qu’il faut me conduire si vous voulez toucher la
gratification.

– Et, fit le sergent goguenard, une fois
au Louvre, faudra-t-il pas te conduire devant le roi ?

– Vous l’avez dit, répondit froidement
Lancelot, c’est au roi lui-même que j’ai affaire. »

Cette fois-ci, le sergent fut secoué d’un fou
rire.

Quelle apparence, en effet, que ce malfaiteur,
ce truand, eût affaire au roi ? C’était fou, c’était à se
tordre de rire, et c’était ce que faisait le brave sergent.

« Conduisez-moi au Louvre, faites savoir
au roi que je désire faire des révélations importantes au roi seul
sur ce qui s’est passé à la Tour de Nesle, et je vous réponds que
le roi me fera immédiatement appeler devant lui ; je réponds à
un tel point que ce n’est pas cent, mais peut-être deux cents écus
que Sa Majesté allouera à celui qui m’aura amené devant elle.

– Soit ! fit l’homme, prenant son
parti, je vais te conduire au Louvre ; mais, si tu m’as menti,
malheur à toi !

– Hélas ! je n’aurai jamais de
supplice plus complet que celui que vous m’avez annoncé tout à
l’heure.

– Au fait, dit le sergent, il a raison.
Holà ! vous autres, reprit-il en s’adressant à ses hommes,
nous changeons de direction et nous allons au Louvre
d’abord. »

Lancelot Bigorne ne souffla mot, mais il
respira largement, comme quelqu’un qui vient d’être soulagé d’un
grand poids qui l’oppressait.

La troupe changea de direction, comme venait
de le commander son chef, et, quelques instants plus tard, arrivait
au Louvre.

Au Louvre, ce fut une autre histoire : il
fallut trouver un gentilhomme de la maison qui se chargeât d’aller
informer le roi.

Enfin, après une longue attente, on vint
chercher le prisonnier, toujours étroitement surveillé, et on le
conduisit devant Louis.

« Hi han ! fit Bigorne en manière de
salamalec.

Louis bondit. Et il s’apprêtait à donner un
ordre rigoureux, lorsque, ayant regardé à deux fois le prisonnier
qu’on lui amenait, il reconnut l’homme qui l’avait consolé et fait
rire. Louis se radoucit et cria :

« Est-ce bien toi que je revois,
fou ?…

– Je vois avec plaisir que monseigneur le
roi a bonne mémoire, répondit Bigorne, il m’a tout de suite appelé
par mon nom. »

Aussi, après avoir répondu audacieusement au
roi, crut-il devoir appuyer sa réponse d’un nouveau braiment
sonore, à la stupéfaction profonde des assistants, mais pour la
plus grande joie du roi qui, cette fois, éclata franchement de
rire, riant autant des hi han ! frénétiques de Lancelot que
des mines effarouchées de ceux qui l’entouraient.

« Assez, assez ! maître fou, fit le
roi, voyant que Lancelot ne s’arrêtait plus de braire. Voyons, tu
as des révélations importantes à nous faire, paraît-il ? Eh
bien, cesse de faire l’âne et parle en bon français. »

À ce moment, l’un des gentilhommes présents
fit deux pas en avant et se rapprocha du roi comme pour lui dire
quelques mots confidentiels.

« Qu’est-ce ? fit le roi ;
parlez, monsieur. »

Le gentilhomme prononça à voix basse quelques
mots dont le résultat fut que, soudain, le sourire bienveillant du
roi disparut par enchantement et, que ce fut d’un ton rude,
mauvais, qu’il s’adressa à Bigorne, cependant que l’auteur de ce
changement à vue rentrait dans le rang.

« Çà, que me dit-on, mon maître, que vous
avez combattu aux côtés de ce truand qui a nom Buridan ? que
vous avez été pris au sortir de ce lieu infâme, réceptacle de
crimes et de rébellion qu’on appelle la Cour des
Miracles ?

– Sire, fit Bigorne qui comprit cette
fois qu’il jouait sa tête, ne saviez-vous pas que j’étais à la Cour
des Miracles ?

– Certes. Mais tu as combattu ! On
t’a vu ! Est-ce vrai ?

– C’est vrai, Sire !

– Tu avoues donc ? gronda le
roi.

– Je fais plus que d’avouer… je m’en
vante. Hi han ! tiens !… je voudrais vous y voir, vous,
tout roi que vous êtes ! Et si votre vie dépendait uniquement
de la vie d’un autre, – comme la mienne dépendait de celle de ce
Buridan, – ne tireriez-vous pas l’épée pour la défense de cet
autre, tout comme je l’ai fait pour le sire de Buridan ? Vous
oubliez, Sire, maintenant que je suis délivré de toute crainte, ce
que je vous ai dit de mon sort attaché à celui de ce Buridan que
l’enfer engloutisse. Cet oubli me chagrine, mais ne me surprend
pas, car, hélas ! il en est toujours ainsi : les grands
oublient volontiers tout ce qui touche aux petits comme moi. Moi
qui n’ai paru me rebeller et n’ai défendu ma triste carcasse que
pour la mettre tout entière au service de mon roi !… voilà
l’accueil qui m’est fait ! Pauvre Lancelot Bigorne, pauvre
moi, mon cœur en souffre et en gémit… mais du moins, par saint
Barnabé, mon vénéré patron, tout le monde entendra ma
douleur ! »

Des hi han ! lamentables, funèbres,
ponctuèrent ce discours fantastique autant que brave, car Lancelot
Bigorne jouait tout simplement sa tête en ce moment.

Le roi ne put résister et, une fois encore, il
éclata de rire, en disant :

« C’est vrai ! j’avais oublié que
ton sort était étroitement lié à celui de ce truand, et, par
Notre-Dame, j’aurais fait comme toi. Mais, dis-moi, te voilà donc
dégagé, que tu abandonnes ce Buridan ?

– Sans doute, et c’est pourquoi, me
souvenant des promesses faites par mon roi, j’étais parti pour
venir le trouver et me mettre à sa dévotion, lorsque ces brutes (il
désignait du regard les hommes qui le gardaient) sont tombées sur
moi comme une volée de corbeaux voraces, m’ont ficelé… que c’en est
pitié… et m’auraient entraîné vers je ne sais quel cul de
basse-fosse, si celui-là n’avait entendu ma voix et pris sur lui de
me conduire ici.

– Pauvre Lancelot Bigorne, dit le roi,
moitié ironique, moitié touché, tu seras entré en tes nouvelles
fonctions de fou d’une bien triste manière, mais, n’importe, tu
m’as bien fait rire, et je te revaudrai cela.

« Messieurs, ajouta-t-il en se tournant
vers les seigneurs stupéfaits, je vous présente mon fou, celui qui
seul a le droit de dire les vérités les plus désagréables à tous,
même à moi…

– Surtout à vous, interrompit
irrespectueusement Bigorne.

– Surtout à moi. Soit. Le drôle a la
langue bien pendue, gare à vous, messieurs ! Pourtant, que nul
ne s’avise de molester mon bouffon… il pourrait lui en cuire. Et
vous autres, qu’attendez-vous pour délier les cordes qui paralysent
les mains de Sa Majesté la Folie ? »

En un clin d’œil, les liens qui attachaient
les bras de Lancelot Bigorne furent tranchés, et, tandis que ses
gardes s’écartaient de lui avec respect, plus d’un puissant
seigneur vint lui faire son compliment, cherchant à s’attacher
cette puissance qu’était à l’époque le fou du roi. Lancelot, bon
prince, se laissait congratuler et embrasser avec une
condescendance comique.

Cependant les gardes qui l’avaient accompagné,
s’étaient éclipsés prudemment, moins le sergent qui paraissait
attendre.

Lancelot le vit et, le prenant par la main, il
le conduisit devant le roi à qui il dit à
brûle-pourpoint :

« Voici un homme à qui j’ai promis cent
écus en votre nom. Plaise à Votre Majesté les lui faire donner.

– Cent écus ! Malepeste ! c’est
une somme, cela ! Voilà une plaisante manière de commencer tes
fonctions ! Et pourquoi donnerais-je cent sous à ce bélître
qui t’a arrêté ? »

Le sergent trembla.

« Pour avoir consenti à me conduire
devant vous au lieu de me traîner au Temple, dit Bigorne.

– Cent écus pour si peu.

– Bon, fit tranquillement Bigorne, voilà
le roi qui déjà trouve que son bouffon ne vaut pas cent pauvres
écus !…

– Allons, fit le roi, qu’on donne dix
écus à cet homme et n’en parlons plus. Seulement, à l’avenir, soit
plus ménager de mes deniers… si tu veux qu’il en reste pour
toi.

– Mon ami, dit Bigorne en allant au
sergent, je t’ai promis cent écus de la part du roi ; le roi
ne tenant pas la parole que j’ai donnée en son nom, tu te
présenteras de ma part au trésorier ; je t’abandonne ma
première année de paye.

– C’est bon ! fit Louis. Qu’on lui
donne ses cent écus. Et puis qu’on le mette au cachot pour cent
jours, pour n’avoir pas exécuté l’ordre qu’il avait reçu de
conduire son prisonnier au Temple… »

Le sergent sortit à demi enchanté et à demi
furieux.

Bigorne se disait : « J’ai dit ma
première année. Donc, ce digne Louis croit que je m’installe à
perpétuité. »

« Suis-moi », reprit le roi en
s’adressant à son nouveau bouffon, tandis que les assistants, sur
un geste, rétrogradaient vers les antichambres.










Chapitre 17
LE ROI ET LE BOUFFON


Lorsque tout le monde se fut retiré, le roi
passa dans son cabinet, suivi de Lancelot Bigorne qui prenait
possession de ses fonctions de fou et qui, d’ailleurs, sentait bien
qu’il n’en avait pas fini avec le roi. Bien au contraire, la lutte,
car c’était une véritable lutte qui allait avoir lieu entre ces
deux personnages, la lutte, donc, ne faisait que commencer.

La plus légère imprudence pouvait faire perdre
à la fois au pauvre Lancelot sa charge de fou et sa vie de
truand.

Le roi s’assit dans son fauteuil.

« Çà, maître fou, voyons ces
révélations ; qu’as-tu à me dire au sujet de ce qui s’est
passé à la Tour de Nesle ? Lorsque tu m’y conduisis, tu te
contentas de me placer devant une porte, en me disant de chercher
et que je trouverais. J’ai cherché et je n’ai rien trouvé.
Cependant, ajouta-t-il d’un air sombre, il faut que je
trouve ! Parle donc, si tu sais quelque chose !

– J’ai des révélations à faire,
moi ?…

– Pourtant, fit le roi, n’est-on pas venu
me dire que tu voulais me parler à ce sujet ?…

– Ah ! oui, c’est vrai ! on est
venu vous dire cela, reprit tranquillement Lancelot, mais voyons,
là, fallait-il pas dire quelque chose pour être admis en présence
du roi ?

– Alors, fit le roi désappointé, car
Lancelot lui paraissait sincère, alors tu ne sais rien ? Tu
n’as surpris aucun secret ?

– Je ne sais rien ! rien !… Pas
la plus petite chose… que ce que je vous ai dit :
« Frappe et on t’ouvrira ! Cherche et tu
trouveras !… » Et que la peste m’étouffe, que la fièvre
me fasse claquer du bec et grelotter des membres le reste de mes
jours, si je mens !

– Allons ! fit le roi avec un
soupir, n’en parlons plus.

– Mais, reprit lentement Bigorne qui
paraissait peser le moindre mot, mais si je ne sais rien, moi, je
connais quelqu’un qui sait, lui, qui sait tout !

– Qui est celui-là ? dit avidement
Louis, nomme-le.

– Eh bien, voilà !… Le sire
d’Aulnay, Philippe d’Aulnay sait tout… Mais qu’est devenu le sire
d’Aulnay ? Le diable le sait… Est-il seulement vivant
encore ?

– Il est vivant ! fit le roi dans un
rugissement de joie féroce, il est vivant et je sais où il est,
moi, si tu l’ignores. Me voilà bien avancé… le seul qui sache tout
ne veut pas parler… ou ne peut plus parler. »

Bigorne, lui, malgré la satisfaction
intérieure qu’il éprouvait à apprendre que Philippe était vivant,
ne broncha pas.

Simplement, il répondit :

« C’est qu’on ne sait pas le faire
parler.

– Que signifie cette
insinuation ? »

Bigorne haussa les épaules et dit :

« Le roi veut-il me permettre une
question ?

– Parle !

– Le roi répondra-t-il franchement à ma
question ?

– Drôle ! tu abuses de tes droits,
il me semble.

– Alors, je me tais.

– Parle, brute ! je répondrai à ta
question.

– Qui a été chargé de faire parler le
sire d’Aulnay… attendez, je vais répondre pour vous… je gage que
c’est Mgr le comte de Valois… à moins que ce soit Mgr de
Marigny.

– C’est Valois ! fit le roi qui se
demandait où son bouffon voulait en venir.

– Valois !… Je l’aurais
parié !… Valois ! Hi han ! Hi han ! »

Et Bigorne tout en pensant :
« Bon ! Philippe est au Temple », Bigorne se livrait
à des démonstrations extravagantes de joie ironique et remplissait
le cabinet du bruit de ses braiments plus ironiques encore.

« Ah ! çà, drôle,
t’expliqueras-tu ? fit le roi, de plus en plus assombri. Je te
jure que ce n’est pas le moment de rire.

– Pardieu, je ris parce que vous donnez
le sire d’Aulnay à garder… car le sire d’Aulnay est bien au Temple,
n’est-ce pas ? »

Le roi fit un signe affirmatif.

« Vous le donnez à garder au comte de
Valois… un de ceux qui ont un intérêt capital à ce que le
prisonnier ne parle pas !

– C’est vrai, fit le roi, j’y pense aussi
maintenant. »

« Mais que sait donc Valois ?

– Ce que sait Valois ?… demandez-le
à Marigny.

– Marigny aussi… Oh ! je ne vois que
félonie et trahison autour de moi ! Et que sait
Marigny ?

– Demandez-le à Valois ! » fit
Bigorne.

Le roi demeura quelques instants frappé de
stupeur, puis :

« Sais-tu, dit-il, que tu accuses les
deux hommes les plus puissants après le roi ?…

– Hi han !… fit Bigorne, jouant la
terreur, plaise à Votre Majesté de remarquer que je n’accuse
personne… Je dis, ce qui est la vérité, que Mgr de Valois et Mgr de
Marigny en savent aussi long ou peu s’en faut que le sire d’Aulnay,
et qu’ayant intérêt à ce que celui-ci ne parle pas, ils s’arrangent
en conséquence. Mais je ne les accuse de rien, moi, je ne sais
rien…

– Je vais faire appeler Valois et Marigny
à l’instant même, nous verrons bien…

– Nous ne verrons rien… Ils diront
respectueusement au roi qu’ils ne savent de quoi le roi veut leur
parler, ils diront cela et ils le maintiendront !… Et le roi,
comment, par quelle preuve pourra-t-il les convaincre de
mensonge ?… Le roi n’a aucune preuve… Le roi sera placé d’une
part entre deux seigneurs qui donneront leur parole de chevaliers
qu’ils ne comprennent rien à ce qu’on leur dit, et d’autre part un
pauvre, un misérable bouffon comme moi, qui ne sait rien, mais peut
tout faire savoir au roi !… Et le roi n’hésitera pas ! Il
ajoutera foi à la parole des deux seigneurs qui ne feront qu’une
bouchée du pauvre Lancelot ! Devrais-je voir si tôt finir mes
jours pour avoir voulu servir fidèlement mon maître, mon roi !
Hi han !… pauvre moi, pauvre !…

– C’est vrai, fit le roi, tu as raison…
mais, pour Dieu ! cesse tes braiments qui n’ont que faire
ici.

– C’est juste, fit Lancelot qui redevint
très sérieux et ajouta, avec un air de dignité qui frappa
étrangement le roi :

« Sire, je ne suis que le plus humble de
vos sujets, je suis ici par votre grâce, n’ayant d’autre fonction
que celle d’amuser et de divertir mon roi, mais, Sire, sous une
écorce rugueuse peut se cacher un bon fruit… Que mon roi laisse
tomber un regard sur moi, qu’il m’honore d’un peu de sa royale
confiance, et ce qui lui tient tant à cœur, ce que je ne puis dire,
dussé-je être roué vif, attendu que je l’ignore, ce que d’autres
savent et peuvent dire, j’en jure le Christ, je le ferai dire à mon
roi !… Et pour cela, Sire, que faut-il ? Ruser ?…
Ah ! je le sais, ce mot sonne mal à vos royales oreilles… mais
ceux qui apportent au service de leur maître, trahison et félonie,
méritent d’être combattus par leurs propres armes… C’est le seul
moyen de les vaincre… À la ruse, il faut opposer la
ruse… »

Le roi parut d’autant plus frappé que ces
paroles et ce maintien calme et digne contrastaient étrangement
avec les allures qu’il avait vues jusque-là à celui qu’il avait
pris pour bouffon.

Que se passa-t-il ensuite ? Quel
entretien eut lieu entre le roi et son fou ? Quelles décisions
furent prises ?

C’est ce que la suite de ce récit nous
apprendra sans doute.










Chapitre 18
ÉVASION DE SIMON ET DE GILLONNE


Il nous faut revenir momentanément à deux de
nos personnages que nous avons laissés dans une situation précaire
et dont les faits et gestes sollicitent notre attention : nous
voulons parler de l’homme de confiance du comte de Valois, Simon
Malingre, et de sa digne compagne Gillonne.

Quarante-huit heures environ après le départ
de Lancelot Bigorne, ces deux personnages n’avaient pas aperçu
visage humain, et, chose plus terrible, n’avaient pas encore reçu
la moindre miette de pain, la plus petite goutte d’eau pour se
sustenter ou s’humecter la gorge.

« Gillonne ! gémit Malingre.

– Simon ? interrogea Gillonne.

– Allons-nous périr de faim et de soif
dans cette tanière d’enfer, comme deux renards pris au
gîte ?

– Nous ne sommes pas perdus
encore !…

– Faut-il entendre par là que tu as une
idée ?

– Peut-être !

– Quelle est-elle ?… Gillonne, ma
bonne Gillonne, dis-la, ton idée… Je sais de quelles ressources
dispose ton esprit subtil. Vois-tu, j’ai toujours pensé que tu
étais la forte tête de nous deux… Que la foudre m’écrase si je ne
te dis la vérité !

– La forte tête !… murmura Gillonne
en laissant tomber sur son compagnon un regard méprisant, la forte
tête, oui, malheureusement pas le bras.

– Chienne de sorcière ! hurla Simon,
exaspéré par ce silence méprisant, parleras-tu ?… Je ne sais
ce qui me retient d’écraser ta carogne carcasse !… car, enfin,
c’est ta faute, ce qui nous arrive là… »

Gillonne, après avoir regardé un instant
fixement son compagnon, laissa tomber ce seul mot :

« Imbécile ! »

L’effet fut foudroyant.

« Pardonne-moi, ma bonne Gillonne, je
m’emporte et j’ai bien tort… Dans la situation où nous sommes, nous
devrions nous prêter une aide réciproque… j’ai eu tort de l’oublier
et je te promets que cela ne m’arrivera plus.

– C’est fort heureux, grommela Gillonne,
te voilà enfin raisonnable.

– Mais, ne me disais-tu pas, tout à
l’heure, que tu avais ton idée ? fit Simon.

– À quel sujet, Simon ?… j’en ai
beaucoup, des idées.

– Au sujet de la possibilité de nous
sortir de cette infernale prison.

– Oui, j’ai mon idée.

– Voyons cette idée ?

– Prends patience, Simon… il est mauvais
parfois de cueillir un fruit encore vert.

– Ah ! Et penses-tu que le fruit
soit bientôt mûr ?

– Peut-être !

– Et quand il sera à point, me le
montreras-tu, ce fruit ?

– Sans doute.

– Cherche, Gillonne, cherche, et quand tu
auras trouvé, tu me le diras ; pendant ce temps, je vais
chercher aussi. »

Là-dessus, comme la nuit était complètement
venue, ils s’étendirent chacun sur une botte de paille qu’on avait
mise là à leur intention et s’efforcèrent de s’endormir.

Cependant, chose bizarre et anormale, le
cachot, puisque aussi bien c’était un cachot, paraissait s’éclairer
lentement, doucement, d’une lueur tamisée et comme très
lointaine.

Et, petit à petit, une coulée de lumière
blafarde s’étala et forma un dessin carré très nettement indiqué
sur le sol battu, dans l’intérieur de la cheminée.

Or, Gillonne ne dormait pas. Gillonne fut
frappée de ce phénomène. Gillonne se dressa sur son séant et, là,
les yeux exorbités, elle observa, cherchant à comprendre.

Alors, elle vit que la coulée de lumière
descendait de la cheminée même, elle comprit et murmura ce seul
mot :

« La lune ! »

C’était la lune, en effet, la lune qui,
battant son plein et parvenue au zénith, laissait couler ses rayons
lumineux par le vaste conduit de la cheminée et éclairait ainsi
d’une lueur vague et indécise l’obscurité du cachot.

« Oh ! oh ! oh ! »
murmura Gillonne.

Et, doucement, elle réveilla Malingre.

« Simon, fit doucement Gillonne.

– Hein ! quoi ?…
qu’est-ce ? la peste t’étouffe ! venir me réveiller juste
au moment où je rêvais que je m’empiffrais de si bonnes
choses ! Le fruit en question serait-il mûr ?

– Regarde, fit Gillonne. Là… ce rayon
lumineux… tu ne vois pas ?

– Si fait ! Eh bien ?…

– Tu ne vois pas que c’est la
lune ?

– La lune ou le soleil,
qu’importe ?

– Il nous importe beaucoup, au contraire.
Ne vois-tu pas d’où il sort, ce rayon lumineux ?… Ne vois-tu
pas qu’il est dans la cheminée ?

– Oh ! oh ! fit à son tour
Malingre ; en effet, je commence à
comprendre ! »

Et, se levant vivement, il se dirigea vers la
cheminée.

Il resta là quelques secondes, puis il revint
dans la chambre.

« Eh bien ? interrogea Gillonne.

– Eh bien, fit Simon, rayonnant, ce n’est
pas très haut et c’est suffisamment large pour qu’on y puisse
passer à l’aise ; de plus les pierres intérieures forment des
aspérités, en sorte qu’il y a là une échelle toute trouvée…
Gillonne, ma chère Gillonne, dans dix minutes je serai hors d’ici.
Oh ! bienheureux rayon de lune ! »

L’instant d’après, Simon se faufilait dans le
large conduit de la cheminée.

Comme il l’avait dit, les pierres intérieures
formaient des aspérités qui jouèrent le rôle d’échelons, en sorte
qu’en quelques instants il fut sur le toit de la maison.

Quelques minutes après, Gillonne le
rejoignait, ayant effectué son ascension sans trop de peine.

Alors, Simon Malingre mesura du regard la
hauteur du mur et bravement sauta… Gillonne à son tour se suspendit
par les mains à l’arête et se laissa tomber, non sans invoquer deux
ou trois saintes à qui elle crut devoir promettre à chacune une
médaille d’or. Pour finir, bref, les deux associés se retrouvèrent
sains et saufs, sans autre accident que quelques écorchures.

Le plus difficile peut-être leur restait à
accomplir : il fallait sortir indemnes de la Cour des
Miracles.

Lentement, avec des précautions infinies, ils
se glissèrent dans l’ombre des masures, tremblant toutes les fois
qu’il leur fallait passer à proximité d’une porte ou d’une fenêtre
où brillait une lumière, se terrant au moindre bruit, écrasés sur
le sol, retenant leur haleine.

Où étaient-ils au juste ? Ils n’en
savaient rien, mais ils avançaient toujours.

Comme ils approchaient d’une maison d’assez
belle apparence – apparence toute relative, bien entendu – à
l’intérieur de laquelle ils voyaient briller des lumières, ils
entendirent des pas, des voix nombreuses.

Un groupe de truands venait à leur rencontre
et il leur était impossible de l’éviter.

Mais, arrivé devant la maison de belle
apparence, le groupe s’arrêta, une porte s’ouvrit, un rai de
lumière sortit de la porte ouverte, ils entendirent des
exclamations, un rire large et sonore, des bruits d’escabeaux
renversés, et ils virent aussi, grâce à ce rai lumineux, ceux qui
venaient d’arriver et faisaient tout ce tapage, et une exclamation
sourde jaillit des lèvres de Simon Malingre, terrifié.

« Lancelot Bigorne ! »

Ce disant, il se jeta à corps perdu dans un
trou qui se trouvait juste là, entraînant Gillonne, aussi
tremblante que lui, avec lui.










Chapitre 19
CE QUE DEVIENT LA MÉMOIRE D’ANNE DE DRAMANS


Nous avons laissé Wilhelm Roller sur la berge
de la Seine au pied de la Tour de Nesle, avec un coup de poignard
dans le dos et un dans la poitrine : on se rappelle même que
Stragildo avait laissé ledit poignard dans la blessure de la
poitrine. Ce poignard avait été donné à Stragildo par Marguerite de
Bourgogne. Le manche était en argent ciselé.

Or, il y avait environ une demi-heure que
Wilhelm Roller était étendu sans mouvement et en apparence sans
vie, lorsqu’un quidam vint à passer malgré l’heure matinale.

Cet homme, donc, errait lamentablement,
lorsque, arrivé à la hauteur de la Tour de Nesle, il s’arrêta tout
à coup et dit :

« Tiens ! un mort ! »

Il se dirigea aussitôt vers le cadavre que,
tranquillement, il se mit à fouiller.

Il n’y avait rien dans les poches du
Suisse.

L’homme, qui s’était agenouillé pour procéder
à sa perquisition, se releva en poussant un soupir. Pendant
quelques minutes, il demeura tout chagrin en contemplation devant
cette trouvaille qui ne lui rapportait rien. Du bout du pied, il
poussa les jambes du corps et murmura :

« Il est bien mort. Mais d’autres que moi
l’ont sans doute visité déjà. J’arrive trop tard. »

Comme il disait ces mots, ses yeux tombèrent
sur le poignard à manche d’argent et, avec un cri de joie, il
retomba à genoux.

« C’est bien de l’argent, fit-il, le
pauvre diable ne m’a pas trompé ; je dirai une prière pour
lui. »

En même temps, il se mit à extraire le
poignard de la blessure et examina attentivement le manche.

« J’en aurai bien deux ou trois écus,
peut-être un noble à la couronne. »

À ce moment, Roller poussa un faible soupir et
l’homme, se relevant précipitamment, recula de plusieurs pas dont
chacun était accompagné d’un signe de croix. Cependant, comme le
blessé continuait à demeurer immobile, l’homme reprit courage et,
comme un gémissement s’échappait des lèvres de Roller, il se
dit :

« Peut-être qu’il n’est pas mort.
Holà ! l’ami, ajouta-t-il en se rapprochant, si tu n’es pas
mort, dis-le franchement. »

Le blessé répondit par quelques paroles
inintelligibles.

Il se trouva que le pauvre hère qui venait de
faire cette lugubre trouvaille n’était pas un méchant homme. Si
bien qu’il se mit à puiser de l’eau de la Seine dont il aspergea la
figure du blessé, lequel ne tarda pas à revenir à lui.

« Que puis-je pour vous ? »
demanda alors l’homme qui, ayant traîné Roller jusqu’à la tour, l’y
avait adossé.

Roller paraissait reprendre rapidement
conscience de ce qui l’entourait et, à la question de l’homme, il
répondit d’une voix assez distincte :

« Si vous êtes chrétien, vous m’aiderez à
marcher jusqu’à la première maison du pont et vous serez
récompensé.

– Je suis chrétien, répondit le gueux, et
vous transporterai donc plus loin que le pont, s’il le faut. Et,
quant à la récompense, ne vous en inquiétez pas, je la tiens
déjà. »

Roller comprit ou ne comprit pas le sens de
ces paroles, peu importe. Il fit signe à l’homme qu’il le
remerciait de son aide et, aidé par lui, il parvint à se mettre
debout.

Les deux hommes mirent deux heures à franchir
la faible distance qui les séparait du pont, au moment où on
décrochait les chaînes.

Roller désigna d’un geste la maison où il
voulait être conduit : c’était une assez misérable auberge où
il était connu et dont l’hôtesse le reçut charitablement, tandis
que le rôdeur, qui l’avait trouvé et pour ainsi dire sauvé, s’en
allait essayer de vendre le poignard de Stragildo.

Au bout de trois jours, les blessures de
Roller commençaient à se fermer. Il annonça alors à son hôtesse
qu’il voulait partir. La bonne femme lui fit observer que c’était
vouloir sûrement se tuer, mais Roller était têtu. De plus, il était
dévoré d’inquiétude. En effet, Mabel lui avait donné rendez-vous
dans le logis du cimetière et trois jours s’étaient écoulés depuis.
Il s’habilla donc tant bien que mal, sortit en refusant toute aide
et réussit à gagner le logis de Mabel. C’était le lendemain du jour
où Mabel et Myrtille étaient sorties de Paris.

Le Suisse fit un effort d’énergie pour dompter
la faiblesse qui s’emparait de lui et se mit à fouiller dans cette
pièce qui avait été le laboratoire de Mabel au temps où elle
préparait des philtres.

Au fond du coffre, Wilhelm trouva un fort
rouleau de parchemins roulés et trois ou quatre écus d’or oubliés
par Mabel. Le Suisse prit les écus et le rouleau de parchemins,
enveloppés dans un papier sur lequel il y avait quelques lignes
écrites.

Puis, trébuchant, se retenant aux murs, il
descendit et se mit à longer le cimetière des Innocents en se
dirigeant vers le Louvre. Le soir tombait.

Les environs étaient déserts.

Roller, pris d’une faiblesse, s’accota à un
mur. Il sentit qu’il allait mourir.

« Mon Dieu, fit-il, une heure, je vous
demande une heure. »

Mais au bout d’une cinquantaine de pas, il se
sentit défaillir. Le malheureux comprenait que sa vie s’en allait
avec son sang et qu’il allait payer cher son impatience de
vengeance.

Ses genoux fléchirent et il tomba dans le
ruisseau à l’instant où, par l’autre bout de la rue, apparaissait
une troupe nombreuse de cavaliers.

Celui qui marchait en tête de cette troupe, le
front penché, les rênes abandonnées, la poitrine gonflée de
soupirs, semblait accablé sous le poids de sinistres pensées.
Soudain, le cheval s’arrêta court.

Le cavalier parut s’éveiller d’un songe
pénible et aperçut alors le blessé que son cheval avait failli
écraser. Il allait passer outre lorsque quelques paroles qui
montèrent jusqu’à lui le firent tressaillir.

Il mit pied à terre, se pencha sur le mourant
et demanda :

« Vous dites que vous me
reconnaissez ?

– Oui.

– Et que vous avez quelque chose de grave
à me dire concernant le roi ?

– Oui.

– Parlez donc, je vous écoute. »

Mais maintenant Roller ne semblait plus décidé
à parler. Il jetait un regard avide sur le cavalier, comme pour
essayer, à cet instant suprême, de lire dans sa pensée.

« Est-il vrai, fit-il enfin, en
rassemblant toutes ses forces, est-il vrai, monseigneur, que vous
haïssez la reine comme je l’ai entendu dire au Louvre ?

– Tu me demandes si je hais la
reine ?

– Oui ! je vous demande cela, et il
n’y a qu’un mourant prêt à comparaître devant Dieu qui, si près de
la Toute-Puissance du roi des rois, puisse assez oublier votre
puissance terrestre pour vous poser une aussi formidable
question. »

Les yeux du cavalier jetèrent un
éclair :

« Eh bien, dit-il, on ne t’a pas trompé,
je hais celle que tu dis. Parle, maintenant. »

Le mourant parut faire un dernier effort. Mais
comprenant sans doute qu’il n’aurait pas le temps de parler
longuement, il tendit le rouleau au cavalier :

« Prenez ceci… Oh ! j’aurais voulu
le porter moi-même au roi… mais… puisque je… »

La parole expira sur ses lèvres, qui ne
rendirent plus qu’un gémissement confus.

Le cavalier se redressa lentement et demeura
debout, les yeux fixés sur le mourant.

Puis tout à coup Roller se souleva, jeta au
cavalier un regard désespéré et retomba pour jamais immobile.

Le cavalier alors seulement jeta les yeux sur
le rouleau de parchemins qui venait de lui être si mystérieusement
remis et il lut : Mémoire de la dame de Dramans concernant
des faits qui se sont passés dans la Tour de Nesle. Sans doute
il comprit, car il devint aussi pâle qu’était pâle le cadavre à ses
pieds.

Une dernière fois, il se baissa vers l’homme,
le toucha au cœur, s’assura qu’il était mort, puis, cachant sous
son manteau le rouleau de parchemins, remonta à cheval et
poursuivit son chemin, plus pensif, plus sombre.

Ce cavalier, c’était Enguerrand de
Marigny.










Chapitre 20
SUITE DE L’ÉVASION DE MALINGRE


Pendant que le premier ministre, après son
étrange rencontre avec ce mourant qui lui a remis un rouleau de
parchemins, poursuit sa route, sombre et pensif, vers cette même
heure, Simon Malingre et Gillonne avaient réussi à s’enfuir et
parcourant au hasard la Cour des Miracles, obscure et silencieuse,
ils étaient tombés en arrêt devant une maison où ils avaient vu une
lumière et entendu des bruits.

Une porte s’était à cette minute brusquement
ouverte.

Une troupe de huit à dix hommes était apparue
confusément dans la nuit.

Simon Malingre et Gillonne, qui marchaient
d’épouvante en épouvante, n’eurent que le temps de se jeter dans un
trou. Puis la porte se referma. Et cette troupe aperçue se retira,
s’évanouit comme une compagnie de fantômes.

Mais Gillonne et Simon avait entendu quelques
mots, entrevu des visages, et tous deux avaient frémi – cette fois
d’une telle joie qu’ils en oubliaient le jeûne auquel ils venaient
d’être soumis.

« Tu ne l’as pas entendu donner le mot de
passe qui nous permettra de sortir de cette cour maudite ?

– Si fait bien, je l’ai entendu !
D’Aulnay et Valois ! »

Et Malingre ajouta, pensif :

« Il est là ! Dire qu’il est entré
là ! Que dit-il ? que fait-il ?…

– C’est une véritable bénédiction, reprit
Gillonne, que nous nous soyons trouvés là pour entendre…
Maintenant, nous pouvons fuir en toute assurance. »

Pendant ce temps, Simon restait très absorbé
dans la contemplation d’une ouverture pratiquée à une certaine
hauteur du sol et de laquelle s’échappait une faible lueur.

Cette ouverture, c’était tout simplement un de
ces trous comme nous avons dit qu’il en existait à peu près à
toutes les masures de la Cour des Miracles.

Malheureusement, ce trou était placé trop haut
pour qu’on pût espérer l’atteindre.

À force de chercher, Simon trouva qu’il y
avait une borne placée à peu près sous le trou.

Il monta sur la borne, mais il s’en fallait
encore de toute sa hauteur pour qu’il pût atteindre le bienheureux
trou.

Alors, il se mit à palper minutieusement la
muraille pour voir si quelque interstice ne lui permettrait pas
d’atteindre ce trou, objet de ses désirs : il fallut renoncer
à ce moyen.

Simon commençait à se désoler.

Gillonne lui dit :

« Si tu peux me supporter, je monterai
sur tes épaules et j’irai voir là-haut. »

Et comme Simon paraissait hésiter encore, elle
ajouta :

« D’ailleurs, tu n’as pas d’autres moyens
de savoir. »

C’était vrai. Simon le comprit bien.

Alors, prenant soudain son parti :

« Monte ! » dit-il.

Grâce à des prodiges d’adresse, Gillonne
parvint à se mettre debout sur les épaules de Simon, qui supportait
stoïquement le poids.

Ainsi juchée, la mégère se trouvait à hauteur
du trou d’où elle put voir assez facilement ceux qui se trouvaient
à l’intérieur et entendre ce qu’ils disaient.

Lorsqu’elle vit que ces personnages se
levaient pour sortir, Gillonne jugea que la conférence devait être
terminée et elle se laissa glisser à terre.

« Ouf ! dit Simon avec un soupir de
soulagement, je n’aurais jamais cru que tu étais si lourde… Eh
bien, qu’ont-ils raconté ? »

Prudemment, Gillonne se terra dans son trou en
lui faisant signe de l’imiter.

L’instant d’après, la porte s’ouvrait à
nouveau et cinq hommes en sortaient.

Lorsque Simon et Gillonne se furent assurés
que ceux qu’ils venaient d’épier s’étaient enfoncés dans la nuit,
ils se levèrent vivement et prirent une direction opposée, ne
cherchant pas à se dissimuler et s’efforçant de prendre une allure
paisible. Grâce au mot de passe surpris si fort à propos, ils
purent enfin sortir indemnes de cette Cour des Miracles où ils
avaient bien cru un instant laisser leurs os.

Lorsqu’elle se jugea enfin hors de danger,
Gillonne consentit à parler et à répéter à Simon tout ce qu’elle
avait vu et entendu. Celui-ci ne perdit pas un instant.

« Vite, dit-il, séparons-nous : toi,
Gillonne, va m’attendre à la Courtille-aux-Roses. Moi, je cours au
Temple, et cette fois non seulement nous rentrerons en grâce, non
seulement monseigneur ne nous fait pas brûler, mais encore il nous
enrichit. Va, Gillonne, et moi pour arriver plus vite, je vais
prendre un cheval au Louvre. »

La mégère regarda avec un œil méprisant Simon
qui s’éloignait sans plus s’occuper d’elle :

« Va !… Va, au Louvre et au Temple,
tirer profit des paroles que je t’ai répétées… Mais il est de plus
importants secrets que j’ai recueillis ; ceux-là, je saurai
bien en tirer profit pour moi seule, et, avec l’aide du Ciel,
dommage et châtiment exemplaire pour ta maudite
personne… »

Cependant, Simon Malingre, assez étonné que
Gillonne l’eût laissé aller seul, se dirigeait rapidement vers le
Louvre où il arrivait sans encombre.

Par ses fonctions auprès d’un puissant
personnage comme l’était son maître, Malingre était à même de
connaître autant que personne de la cour nombre de personnages et
officiers. Arrivé tout haletant au Louvre, Simon s’informa du nom
des officiers en ce moment de service.

Parmi les noms qu’on lui cria, il retint ceux
de deux officiers appartenant à un corps placé sous les ordres
directs de Valois et, parmi ces deux-là, celui d’un officier qui,
approchant de près fréquemment son supérieur, le connaissait, lui
Simon, comme l’âme damnée du comte.

Malingre n’hésita pas et se fit conduire
directement auprès de cet officier à qui il raconta la première
histoire venue et qu’il décida facilement à faire ce qu’il avait
jugé utile à ses desseins, en lui faisant valoir qu’il rendrait là
un service dont Valois saurait lui tenir compte.

Le résultat de cet entretien fut que, quelques
instants plus tard, Simon Malingre, monté sur un excellent cheval,
filait ventre à terre vers le Temple, tandis que l’officier mettait
toute sa diligence à rassembler une trentaine d’hommes avec
lesquels à son tour il prenait le chemin du Temple. Sûr de lui et
du renfort qu’il amenait, Simon parvint au pont-levis qui s’abaissa
sans difficulté pour lui. Quelques instants plus tard, Malingre
pénétrait chez Valois, dont le premier mouvement en l’apercevant
fut d’appeler pour le faire saisir.

« Un instant, monseigneur, dit Simon,
vous me ferez rouer ou brûler demain. Maintenant,
écoutez… »










Chapitre 21
LANCELOT BIGORNE À L’ŒUVRE


Ces personnages qu’avait entrevus Simon
Malingre et dont Gillonne avait pu surprendre l’entretien,
c’étaient Buridan, Gautier, Bourrasque et Haudryot.

Lancelot Bigorne ayant disparu, Gautier
insistait auprès de ses compagnons pour qu’on se mît aussitôt en
campagne pour connaître la vérité sur Philippe, dût-il apprendre la
mort de son frère. Mais sans doute Bigorne avait dit à Buridan
quelques mots de son projet, car le jeune homme s’efforçait de
calmer Gautier et remettait toute décision jusqu’au retour de
Lancelot.

« Mais s’il ne revient pas !
grondait Gautier.

– Laissons faire Lancelot, mon cher
Gautier, répondait Buridan avec douceur, c’est un fin et rusé
matois et c’est de plus un ami fidèle et dévoué. Un peu de
patience.

– Écoutez ! dit Guillaume Bourrasque
qui assistait, ainsi que Riquet Haudryot en témoin muet à cet
entretien, écoutez ! on vient chez nous… N’avez-vous pas
entendu le signal annonçant l’approche d’un ami ? »

Guillaume avait ouvert la porte, avec
précaution toutefois, et, reconnaissant les arrivants, s’était
tourné vers l’intérieur en disant :

« J’avais bien entendu… ce sont des amis…
Cornes du diable ! je crois bien que c’est Lancelot qui les
conduit !…

– Lancelot ! s’exclamèrent à la fois
Gautier, Buridan et Riquet, qui se précipitèrent vers la porte
grande ouverte.

– Mais oui, c’est bien
lui ! »

Pendant ce temps, Lancelot Bigorne, à la tête
d’une dizaine de solides gaillards, était arrivé devant la porte.
Se tournant alors vers son escorte, Lancelot dit, sur un ton de
commandement :

« Qu’on aille m’attendre où j’ai dit… et
surtout soyons sages ! »

Les hommes saluèrent et firent demi-tour.

« Un instant, fit Lancelot, paraissant se
raviser ; que deux d’entre vous préviennent tous les postes,
toutes les sentinelles de la cour qu’à partir de cet instant le mot
de passe est changé… que nul ne sorte ou ne pénètre dans l’enceinte
de la Cour des Miracles s’il ne donne le mot nouveau :
d’Aulnay, Valois !… Allez et faites vivement.

– Maintenant, parle ! dit
Buridan.

– Philippe ?… d’abord… dit Gautier,
en même temps.

– Vivant ! » répondit
laconiquement Lancelot.

Il y eut un soupir de soulagement général.

« Bon ! grogna Gautier, dès
l’instant qu’il vit, c’est le principal… nous le tirerons bien des
griffes qui le tiennent.

– Sans doute ! fit Buridan avec
assurance.

– Où est-il ?

– Au Temple ! confié à la garde du
comte de Valois ! »

Alors, Lancelot Bigorne fit mot pour mot le
récit de tout ce qui lui était arrivé depuis son départ de la Cour
des Miracles et retraça l’entretien qu’il avait eu avec le roi,
sans omettre le moindre détail. Il ajouta qu’il avait profité de sa
présence au Louvre pour fouiller un peu partout et faire main basse
sur quelques parchemins en blanc, mais porteurs du sceau royal, et
qu’il avait remplis à sa guise.

Il ajouta des détails circonstanciés et
expliqua de quelle manière il espérait délivrer Philippe avant le
jour.

Lorsqu’il eut terminé, il reçut l’approbation
unanime des assistants, de même que les congratulations et les
félicitations ne lui furent pas épargnées.

« Mais, fit Lancelot qui, par une entente
tacite, paraissait avoir pris la direction effective de cette
affaire, mais nous n’avons pas de temps à perdre. Suivez-moi,
messieurs.

– Où cela ? fit Gautier.

– Vous le verrez. »

Et Lancelot conduisit tout son monde dans une
autre maison et le fit entrer dans une pièce où se trouvaient
plusieurs équipements complets portant les armes du roi.

Lancelot désigna à chacun le costume qui lui
revenait et, pendant que lui-même endossait un costume spécial,
désignant un costume d’officier à Buridan, il lui dit :

« Vous êtes naturellement chef d’escorte.
N’oubliez pas surtout qu’il ne faut pas lever la visière de votre
casque, sous quelque prétexte que ce soit.

– Sois tranquille », répondit
Buridan.

Lorsque tout le monde fut équipé de pied en
cap, il se trouva que Buridan avait tout à fait l’apparence d’un
officier du roi, en service à la tête d’une troupe d’hommes d’armes
en mission.

Seul, Lancelot, avait un costume entièrement
caché par un immense manteau qui l’enveloppait des pieds à la
tête.

Lancelot reprit la tête de cette troupe et la
conduisit vers une autre masure de la Cour des Miracles dont il
ouvrit délibérément la porte.

Dix hommes d’armes, équipés irréprochablement,
se trouvaient là autour d’une table sur laquelle étaient quelques
flacons et gobelets.

Ces dix hommes d’armes, en tout point
semblables à ceux que Bigorne amenait avec lui, se levèrent à leur
vue comme un seul homme et attendirent les ordres.

« Mes gaillards de tout à l’heure, fit
tout bas Lancelot à Buridan. Par saint Barnabé, voilà une escorte
militaire de premier ordre ou je ne m’y connais pas ! Je les
ai eus grâce à l’un des parchemins que j’ai remplis. Ce sont des
archers du roi, rien que cela ! Ils étaient en prison, et moi,
moi fou, moi armé des ordres du roi, je les en ai
tirés !… »

Puis, s’adressant à un de ces hommes qui
paraissait être leur chef :

« Le mot de passe ?

– C’est fait, donné partout.

– Les chevaux ?

– Ici près.

– C’est bien !… En route,
messieurs. »

« Il est admirable ! » murmura
Buridan.

Pour la troisième fois, on se dirigea vers une
autre masure dans laquelle se trouvaient quinze superbes chevaux
tout sellés et harnachés.

« Toujours par ordre du roi ! fit
Lancelot à Buridan. Le pauvre Hutin ne se doute guère qu’il a signé
l’ordre de mettre quinze chevaux de ses écuries au service de son
bouffon !… »

Et pendant que chacun sortait sa monture et se
mettait en selle, Lancelot s’approcha de l’homme à qui il avait
déjà parlé et lui dit à mi-voix :

« N’oublie pas mes instructions.

– Je n’aurai garde.

– Veillez sur l’officier qui vous
commande… Vous me répondez de lui…

– On fera ce qui est convenu.

– Vous savez ce que je vous ai
promis ?… votre grâce à tous à notre sortie du Temple… les
parchemins vous seront délivrés séance tenante… Si vous bronchez,
au contraire, vous serez pendus sans rémission.

– Soyez tranquille. On gagnera
honnêtement sa grâce et la prime de cinquante écus promise…

– En route, donc ! »

Gautier ouvrait des yeux énormes. Buridan
souriait. Guillaume et Riquet étaient soucieux, ayant bien
dîné.

Vingt minutes plus tard, on arrivait au
Temple. Bigorne sonna du cor.

De la tour, le cor répondit.

« Ordre du roi ! cria Buridan.

– Message du roi ! » cria
Bigorne en exhibant un parchemin.

Le pont-levis s’abaissa.

Un officier s’approcha avec un archer porteur
d’un falot, reconnut les armes du roi et s’inclina devant le sceau
royal qui s’étalait au bas du parchemin.

L’instant d’après, toute la troupe mettait
pied à terre dans la cour intérieure.

« Combien avez-vous d’hommes avec vous
préposés à la garde du pont-levis ? demanda rudement
Buridan.

– Trois ! répondit l’officier, qui
reconnaissait un supérieur en celui qui lui parlait.

– C’est bien ! »

Puis, se tournant vers sa troupe, Buridan
commanda :

« Quatre hommes ici pour renforcer ce
poste !

– Monsieur, reprit-il en se tournant vers
l’officier, momentanément vous êtes sous les ordres de monsieur (et
il désignait Guillaume Bourrasque)… Voici l’ordre de Sa
Majesté », reprit-il en voyant que l’officier paraissait
hésiter.

Ce disant, il lui mettait sous les yeux un
papier portant le sceau du roi.

L’homme s’inclina en signe d’obéissance,
pendant que Guillaume et ses hommes, qui sans doute avait reçu des
instructions préalables, prenaient possession du poste.

Pendant ce temps, Lancelot Bigorne
parlementait avec un autre officier venu de l’intérieur pour
s’informer.

« Message du roi ! disait Bigorne,
qui se couvrait le visage de son chaperon… qu’on me conduise
immédiatement auprès du capitaine des archers du Temple. Inutile de
réveiller M. le gouverneur. »

Et, comme l’officier paraissait hésiter, lui
aussi, devant ces mesures qui lui paraissaient suspectes :

« Ordre du roi ! » fit Buridan,
qui les avait rejoints, en exhibant son parchemin.

Comme l’avait fait le gardien de la porte, dès
qu’il eut vu le sceau royal, l’officier ne songea plus à discuter
et s’empressa d’obéir.

Toute la troupe de Bigorne était entrée dans
une vaste salle, attendant que l’officier revînt. Au bout de
quelques instants, celui-ci reparut annoncer que le capitaine des
archers du Temple attendait le messager du roi.

Comme il l’avait fait à la porte d’entrée,
Buridan plaça quatre hommes à la porte de cette salle et, désignant
Riquet Haudryot :

« Vous seul commandez ici jusqu’à nouvel
ordre. »

Et, pour la troisième fois, il exhiba son
parchemin royal en disant :

« Ordre du roi ! »

Ce qui restait de la troupe suivit Lancelot
Bigorne et s’arrêta à la porte de la chambre où le capitaine des
archers s’habillait en toute hâte, fort étonné de cette visite
faite au nom du roi.

Lancelot, avant d’entrer, avait ouvert le
vaste manteau qui l’enveloppait et il apparut revêtu de son costume
de fou ; tel qu’il était d’usage de le porter à la cour.

« Seigneur capitaine, fit Lancelot en
s’inclinant profondément, je suis chargé par le roi de vous
remettre cet ordre. »

Ce disant, il tendait au comte un parchemin
que celui-ci parcourut en donnant toutes les marques de la plus
profonde stupeur.

« Vous avez ici un prisonnier du nom de
Philippe d’Aulnay.

– Cela se peut… il y a tant de
prisonniers, ici.

– Eh bien, donc, s’il vous plaît,
veuillez me remettre ce prisonnier.

– Que je vous remette ce
prisonnier ?… Vous n’y pensez pas… Mgr de Valois m’a bien
recommandé…

– C’est l’ordre du roi ; Mgr de
Valois n’a rien à faire ici.

– C’est bien, vous pouvez vous retirer
dans la pièce que vous désignez, on vous y amènera le prisonnier
dans quelques instants… Je vais donner des ordres. »

Lancelot, sans répondre, s’inclina
profondément, sortit et rejoignit ses acolytes dans la pièce
voisine.

« Pourquoi ne sommes-nous pas descendus
dans les cachots délivrer Philippe nous-mêmes ? fit alors
Gautier à voix basse.

– Eh ! fit Lancelot sur le même ton,
sait-on jamais ce qui peut arriver ?… Je me soucie
médiocrement de descendre dans ces caves d’où, en cas d’alerte, il
nous serait impossible de nous tirer, tandis qu’ici nous voyons
venir… En cas de danger, nous sommes d’un bond dans la salle d’à
côté, gardée par Riquet Haudryot et les nôtres… en un mot, nous
avons notre retraite assurée… tandis que, en bas…
diantre !…

– Pourtant, il me semble…

– Lancelot a raison, fit à son tour
Buridan ; si les choses marchent normalement, on nous amènera
Philippe ici sans qu’il soit besoin d’aller le chercher… »

Au même instant, la porte s’ouvrit et on vit
Philippe, pâle, défait, se tenant debout par on ne sait quel
prodige, les bras et les jambes paralysés par les chaînes.

Lancelot fit deux pas en avant, et prenant son
air le plus digne, son ton le plus autoritaire :

« Drôles ! » fit-il, qu’on
délie le prisonnier et au plus vite… »

Au même instant, le son du cor se fit
entendre. Lancelot s’arrêta net.

« C’est Guillaume Bourrasque qui sonne la
retraite ! rugit Buridan. Enlevons Philippe et
fuyons ! »

Il n’avait pas achevé que déjà Gautier était à
l’autre bout de la salle, saisissant Philippe dans ses bras.

« Frère ! Frère ! c’est
moi ! Qu’as-tu ?… Parle… »

Philippe tourna vers son frère un visage
livide et un regard sans expression.

« Seigneur Dieu ! hurla Gautier… mon
frère est dément !… Marguerite !
Marguerite !… »

Au même instant, un tumulte effrayant
éclata ; on vit surgir des hommes d’armes qui se ruèrent sur
Buridan et ses compagnons, tandis que Valois, sur le seuil de la
chambre, l’épée à la main, criait d’une voix de tonnerre :

« Tue !… Tue !… saisissez-moi
le fou et l’autre, là-bas, l’officier !… prenez-les
vivants !… pour les autres, tue, tue !… pas de
quartier. »

Et un être chétif, le visage animé par une
joie féroce, dissimulé prudemment derrière Valois, criait à
tue-tête, en désignant Lancelot :

« Trahison !… arrêtez-le !… ne
le laissez pas fuir ! »

Et cet être hideux à voir, trépignant de joie
sauvage, c’était Simon Malingre.

Cependant, en voyant la salle se remplir
d’hommes armés, Lancelot Bigorne avait tiré sa rapière et, faisant
un signe à ses hommes, s’était rué en avant, disant à
Buridan :

« Tirons au large, l’affaire est
manquée. »

Déjà, devant eux, une dizaine d’épées leur
barraient la route. Ils foncèrent, tête baissée. Au même instant,
Riquet Haudryot et ses hommes apparaissaient et chargeaient
par-derrière.

Il y eut des cris, des plaintes, des râles,
mais Buridan et les siens passèrent comme un tourbillon, bousculant
tout sur leur passage, pendant que le cor précipitait ses appels et
que derrière eux les clameurs grandissaient, les hurlements
s’élevaient.

En quelques bonds, ils gagnèrent la salle que
Riquet Haudryot venait de quitter momentanément et si fort à
propos.

En un clin d’œil, la porte fut poussée, le
verrou tiré et ils repartirent, gagnant dans une course effrénée la
cour intérieure.

Le pont-levis était baissé et une troupe
d’archers pénétrait à l’intérieur de la prison à l’instant
même.

Buridan et ses hommes foncèrent, frappant
d’estoc et de taille, jetant le désordre dans les rangs des
soldats, surpris par cette attaque soudaine.

Aidés par Guillaume Bourrasque et ses hommes,
ils franchirent le pont-levis et allaient s’élancer droit devant
eux, lorsque Guillaume leur cria :

« Par ici !… À droite… »

Un homme vint à leur rencontre, tenant deux
chevaux par la bride et disant :

« Vite, tous les chevaux sont là… je les
gardais. »

L’instant d’après, ils fuyaient au galop,
cependant qu’une troupe de cavaliers se lançait à leur
poursuite.

Heureusement, ils étaient bien montés et
avaient une certaine avance, en sorte que bientôt ils furent hors
d’atteinte de ceux qui les poursuivaient…

Deux heures plus tard, les compagnons de
Buridan se trouvaient dans la Cour des Miracles… Alors, ils se
comptèrent et Buridan poussa un cri terrible.

Non seulement il n’avait pas délivré Philippe,
mais Gautier manquait à l’appel !…

Les deux frères étaient restés au Temple…










Chapitre 22
ENGUERRAND DE MARIGNY


Après l’extraordinaire entrevue du roi de
France et du roi d’Argot, après la mort de Hans, après enfin, la
délivrance de Marigny, des seigneurs et des archers enfermés dans
la Cour des Miracles par l’audacieuse manœuvre de Buridan, Louis
Hutin, tenant religieusement la parole qu’il avait donnée, avait
prescrit aux chefs de retirer leurs troupes et, vaincu, mais non
humilié, était lui-même rentré dans son Louvre.

Pendant le reste de cette journée, le Louvre
retentit donc des éclats de la colère royale qui, à propos de tout
et de rien, menait grand tapage.

Cette colère du roi se manifestait d’autant
plus violente qu’il n’avait personne autour de lui pour l’apaiser,
personne pas même ses courtisans, pas même Valois, pas même la
reine qui, en apprenant ce qui s’était passé à la Cour des
Miracles, s’était enfermée dans ses appartements, pas même enfin
Lancelot Bigorne qui avait disparu sans que nul pût dire au roi ce
qu’il était devenu.

Louis Hutin, qui s’était rapidement habitué
aux grimaces de son éphémère bouffon, le redemandait à tous les
échos du Louvre, mais en vain.

Bigorne était loin. Et il y avait chance pour
qu’il ne revînt pas de si tôt faire rire le roi Hutin, qui aimait
tant à rire. Louis, après avoir essayé de passer sa fureur sur les
valets ou sur les meubles, envoya donc chercher le comte de Valois,
qui bientôt se présenta devant lui.

Louis Hutin allait toujours droit au
but ; il ne connaissait point les chemins tortueux de la
dissimulation.

« Expliquez-moi, fit-il dès l’abord, les
insinuations que ce Lancelot Bigorne a portées contre
vous ?

– Je ne comprends pas bien, dit-il. Le
roi, je crois, vient de me parler de Lancelot Bigorne ?

– Sans doute ! je te parle de mon
bouffon.

– Votre bouffon ! s’écria Valois,
stupéfait. Lancelot Bigorne est devenu votre bouffon ?

– C’est vrai, tu ne sais pas. Eh bien,
oui ! J’ai pris le digne Lancelot à ma cour. C’est désormais
mon fou. Le drôle a disparu, ce qui m’ennuie fort, je l’avoue, car
je n’ai vu personne pour me faire rire comme il sait le faire.

– Ainsi, reprit Valois, bouffon ou non,
Lancelot Bigorne est venu au Louvre et a disparu ?

– Oui, répondit le roi, et il m’a parlé
de différentes choses fort sérieuses, car ce bouffon ne rit pas
toujours ; je m’en étais aperçu déjà à la Tour de Nesle. Il
m’a parlé entre autre de Philippe d’Aulnay… et de toi.

– Je m’étonne qu’un grand roi comme vous
accorde la moindre créance à un pareil misérable. J’ai à dire.
Sire, que ce Lancelot Bigorne a été autrefois mon valet et que j’ai
dû le chasser. Qu’il cherche à se venger, c’est tout naturel, car
son impudence ne connaît pas de bornes. Quant à Philippe d’Aulnay,
Sire, il parlera, je vous le jure, ou s’il ne peut parler, il
écrira. Par un moyen ou par un autre, je lui arracherai le nom que
vous cherchez. J’en prends ici l’engagement solennel.

– Et quand cela ? fit vivement le
roi.

– Dès demain ou peut-être même dès ce
soir. Mais, Sire, laissez-moi m’étonner que vous ayez l’esprit
ainsi préoccupé d’aussi pauvres questions, alors que les intérêts
de votre règne sont gravement compromis et que vous-même, Sire,
vous êtes menacé !

– Mes intérêts compromis ! moi-même
menacé !

– Par qui ? reprit Valois, sûr
désormais d’avoir reconquis tout son crédit, par qui, sinon par
celui que je vous ai dénoncé.

– Marigny ! s’exclama sourdement
Louis.

– Lui-même ! N’avions-nous pas
résolu son arrestation ? N’aviez-vous pas tout préparé, Sire,
pour cette arrestation qui vous sauvait et sauvait l’État ?
Avec une inconcevable audace, Marigny vous a tendu un dernier
piège.

– Un piège ! à moi ! gronda le
roi, pourpre de fureur.

– À vous, Sire ! Vous avez confié à
votre plus mortel ennemi le commandement suprême des compagnies qui
devaient cerner la cour des Miracles… Qu’est-il arrivé, Sire ?
Vous le savez !…

– Quoi ! tu supposes donc que si mes
meilleurs chevaliers et si deux mille de mes archers se sont
trouvés prisonniers des truands, c’est que Marigny…

– C’est que Marigny, Sire, les a
entraînés ! Ne l’avez-vous pas vu marcher à leur
tête ?

– C’est vrai ! c’est vrai !
Oh ! le misérable !

– Mgr Enguerrand de Marigny demande
audience ! » fit à ce moment la voix d’un huissier.

Le roi et Valois se regardèrent, tout
pâles : Valois, d’un signe, indiqua au roi qu’il devait
refuser l’audience.

« Que faire ? bégaya le roi
lorsqu’il se trouva seul avec son oncle. Que faire ? Eh !
par Notre-Dame, c’est bien simple. Cet homme trahit, n’est-ce
pas ?

– Signez l’ordre d’arrestation,
Sire ! dit Valois.

– Et cet ordre, une fois signé, qui
l’exécutera ?

– Moi ! » répondit le
comte.

Le roi saisit un parchemin et, de sa grosse
écriture maladroite écrivit :

« Ordre à messire notre prévôt et à tous
sergents de la prévôté et à leur défaut à tout féal seigneur,
porteur des présentes, de se saisir de la personne d’Enguerrand,
sire de Marigny, et de le conduire en notre forteresse du
Temple.

« Ce treizième de septembre, de l’an de
grâce 1314.


« LOUIS,


« Roi de France. »

Valois s’empara du parchemin avec un geste de
joie qui échappa à Louis Hutin.

« Comment vas-tu t’y prendre ?
demanda celui-ci.

– C’est bien simple, Sire. Vous venez de
refuser audience à votre ministre. Il va sûrement rentrer dans son
hôtel de la rue Saint-Martin. Je vais prendre avec moi une escorte
suffisante, le suivre, arriver en même temps que lui à l’hôtel et
là le saisir de mes propres mains.

– Et s’il résiste ? fit sourdement
le roi.

– S’il résiste ? répéta Valois en
cherchant à lire dans les yeux de Louis une volonté que peut-être
il n’osait pas exprimer tout haut. Que faudra-t-il faire, Sire, en
ce cas ?

– Par Notre-Dame, que fait-on aux
rebelles ?

– C’est bien, Sire », dit Valois,
qui aussitôt s’éloigna.

Valois s’était jeté dans les antichambres,
ramassant sur son passage tout ce qu’il y avait d’hommes d’armes
sur lesquels il croyait pouvoir compter. Hugues de Trencavel
demeura seul au Louvre avec les Suisses qui formaient la garde
royale. Cette troupe montait à cheval un quart d’heure après que
Marigny eut quitté le Louvre et se dirigea aussitôt vers la place
de Grève, où le comte de Valois s’arrêta devant le logis du prévôt
Jean de Précy, lequel, ayant été mis au courant de l’opération qui
allait s’accomplir, fut fort étonné et même quelque peu épouvanté.
Mais comme Valois le tenait sous son regard, Jean de Précy ne fit
aucune observation, monta à cheval et se mit en tête de la troupe,
tandis que Valois se plaçait à l’arrière-garde.


*

*
*

Au moment où Marigny entrait dans la rue
Saint-Martin, où se trouvait son hôtel, un des hommes vint le
prévenir qu’une troupe forte d’une soixantaine d’archers et
d’hommes d’armes les suivait à faible distance.

La nuit était venue.

Marigny se retourna sur sa selle et, dressé
sur ses étriers, jeta au loin un regard perçant.

Il eut un geste de lassitude et mit pied à
terre devant son hôtel, dont il ordonna que le pont-levis demeurât
baissé. Puis, d’un geste impérieux, il fit entrer ses gens.

« Monseigneur… fit une voix près de
lui.

– Que me veux-tu, Tristan ? demanda
Marigny.

– Monseigneur, ne serait-il pas bon de
sonner du cor pour appeler tout notre monde à la défense de
l’hôtel ?

– Tu crois donc que l’hôtel va être
attaqué ?

– Je ne sais ce que je dois croire, mais
les gens qui nous suivaient m’ont paru de bien mauvaise mine.
Pourquoi, monseigneur, pourquoi le roi vous a-t-il refusé
audience ? Pourquoi vous fait-il un si sanglant
affront ?

– C’est qu’il était occupé, sans
doute.

– Pourquoi, monseigneur, une troupe armée
en guerre s’attache-t-elle à nos pas… et pourquoi, oh ! tenez…
pourquoi s’arrête-t-elle devant l’hôtel ?

– Tristan, fit Marigny d’une voix qui
n’admettait pas de réplique, va recevoir les hôtes que le roi nous
envoie et, si c’est à moi qu’ils en veulent, fais-les monter dans
ma salle d’armes. »

Le serviteur s’inclina profondément et
s’élança vers le pont-levis au moment où Jean de Précy ordonnait à
un de ses hérauts de sonner du cor.

Pendant ce temps, Enguerrand de Marigny
montait lentement jusqu’à la vaste et somptueuse salle d’honneur
où, étant assis près d’une table, il laissa tomber sa tête dans ses
deux mains et murmura :

« Je n’ai pas de fille ! »

Machinalement, il avait déposé sur cette table
le rouleau de parchemin que lui avait remis le blessé rencontré
dans la rue aux Forgerons.

« Monseigneur, haleta Tristan, qui rentra
précipitamment, c’est le grand prévôt, messire Jean de Précy.

– Eh bien, fit Marigny en se redressant,
fais-le entrer ! »

Et Enguerrand de Marigny, haussant les
épaules, se dirigea vers son trône, placé au fond de la salle.

À ce moment, les yeux de Tristan tombèrent sur
le rouleau de parchemin. Il le saisit machinalement, comme Marigny
l’avait déposé sur la table.

Tristan prit ce rouleau et l’emporta, non pas
qu’il y attachât une importance quelconque, mais par simple
habitude invétérée de mettre en lieu sûr les papiers de son maître
dont il avait la garde spéciale.

Quelques instants plus tard, le prévôt entrait
dans la salle, escorté de deux hérauts. Les gens d’armes étaient
restés à cheval dans la cour de l’hôtel, ainsi que Valois.

Jean de Précy s’approcha en tremblant du
terrible ministre, qui le regardait venir d’un visage calme et
sévère.

« Monseigneur, dit le prévôt en se
courbant profondément, je viens du Louvre. Le roi, qui n’a pu vous
recevoir tout à l’heure, m’a commandé de courir après vous et de
vous dire qu’il vous attend sur l’heure. »

Un sourire de mépris glissa sur les lèvres de
Marigny.

« C’est bien, je vous précède ;
suivez-moi ! »

À ce moment, les portes latérales de la grande
salle d’armes s’ouvrirent et des deux côtés une foule de
chevaliers, le poignard ou l’estramaçon au poing, firent irruption
et se rangèrent autour d’Enguerrand de Marigny. Jean de Précy
devint pâle comme un mort et ses deux hérauts s’effondrèrent.

« Bataille ! Bataille !
crièrent les gens de Marigny.

– Sus aux archers !

– Marigny, à la
rescousse ! »

Enguerrand de Marigny fit un geste et le
tumulte s’apaisa.

« J’entends que l’on respecte ici les
envoyés du roi ! cria-t-il d’une voix forte ; j’entends
que chacun regagne son logis ou son corps de
garde ! »

Un silence terrible s’abattit sur cette
assemblée. Alors, Marigny ajouta d’une voix plus douce :

« Le reste ne regarde que le roi. Dieu et
moi ! »

Et il se mit en marche, suivi du prévôt et des
deux hérauts, plus morts que vifs.

Dans la cour de l’hôtel, il monta à cheval et
franchit le pont-levis.

Au même instant, il se trouva entouré,
enveloppé, serré de toutes parts ; deux hommes saisirent la
bride de son cheval et la troupe entière se mit en route sans que
Marigny eût prononcé un seul mot.

Peu après, la troupe s’arrêtait devant la
sombre masse du Temple. Alors, les gens qui entouraient Marigny
s’écartèrent et se placèrent en cercle autour de lui Marigny mit
pied à terre.

Jean de Précy l’imita.

Et, parmi les hommes d’armes, il y eut aussi
quelqu’un qui mit pied à terre.

Ce quelqu’un s’avança dans le cercle et
prononça :

« Enguerrand de Marigny, tu es accusé de
félonie, dilapidation et forfaiture…

– Valois ! rugit Marigny. Malheur à
moi qui ai pu oublier un instant qu’il y avait au monde un
Valois ! Misérable ! que ne t’es-tu montré tout à
l’heure ! tu ne serais pas sorti vivant de mon hôtel.

– Enguerrand de Marigny, continua Valois
d’une voix frémissante de joie, au nom du roi, je
t’arrête !

– Et moi, je te
soufflette ! »

En même temps, d’un geste foudroyant, la main
de Marigny se leva et, à toute volée, s’abattit sur le visage de
Valois qui chancela, recula de plusieurs pas et hurla :

« Il y a rébellion ! À mort, le
rebelle ! »

Dans le même instant, Marigny fut entouré.

Mais sans doute, dans cette minute tragique,
apparut-il à ces gens plus formidable qu’il n’avait jamais été, car
pas un poignard ne se leva sur lui.

De lui-même et sans que personne le touchât,
il marcha au pont-levis, qu’il franchit.

Quelques instants plus tard, Enguerrand de
Marigny, premier ministre de Louis X, était enfermé dans un cachot
des souterrains du Temple.










Chapitre 23
LA MÉMOIRE D’ANNE DE DRAMANS


Il y avait un homme qui avait assisté à
l’arrestation d’Enguerrand de Marigny, et c’était ce serviteur
dévoué que jusqu’ici nous n’avons fait qu’entrevoir.

Tristan avait suivi la troupe commandée par
Valois et au milieu de laquelle le premier ministre s’était placé
de lui-même. Tristan avait vu son maître pénétrer dans la sombre
forteresse et il s’était dit : « Il est perdu. »

Jusqu’au matin, Tristan rôda autour de
l’ancien manoir des Templiers avec le vague espoir que peut-être il
s’était trompé et qu’il allait voir reparaître Marigny.

Ce fut vers le matin seulement qu’il se décida
à s’en aller. Il se dirigea vers l’hôtel de la rue Saint-Martin en
combinant dans sa tête toutes sortes de plans destinés à sauver son
maître, mais qu’il rejetait l’un après l’autre.

Comme il arrivait devant l’hôtel, il vit
qu’une nombreuse troupe d’archers stationnait à la porte.

Tristan fendit le flot des soldats, qui le
repoussèrent brutalement. Mais un officier le vit, le reconnut sans
doute et ajouta :

« Entrer, oui. Quant à sortir, ce sera
une autre affaire. »

Tristan monta jusqu’à son appartement, qui
était contigu à celui d’Enguerrand de Marigny.

Les deux sergents entrèrent derrière lui.

« Venez-vous pour m’arrêter ?
demanda Tristan, qui se retourna vers eux.

– Tel est, en effet, l’ordre que nous
avons reçu.

– Messieurs les sergents, je vous suis.
Mais ne me permettez-vous pas de prendre avec moi quelques papiers
qui peuvent être utiles à la défense de mon maître ?

– Au contraire, fit l’un d’eux, non
seulement nous vous le permettons, mais nous vous y
engageons ; prenez des papiers, l’ami, prenez-en le plus que
vous pourrez vu que vous savez où ils se trouvent et que nous
l’ignorons. »

Tristan ouvrit un bahut et y saisit, en effet,
plusieurs liasses de parchemins, parmi lesquels se trouvaient ceux
que Marigny avait déposé sur la table au moment où il avait été
arrêté.

« Ah ! ah ! s’écria l’un des
sergents, voilà donc la cachette aux papiers que nos hommes ont
cherchée.

– Messieurs, dit Tristan, il en est
d’autres plus intéressants encore.

– Prenez-les donc », firent les
sergents, persuadés que le digne serviteur, terrorisé, s’apprêtait
à assurer sa grâce en livrant les secrets de son maître.

Tristan fit un geste d’assentiment et pénétra
dans une pièce voisine, dont il laissa la porte ouverte.

Les deux sergents eurent une seconde
d’hésitation, puis, comme ils avaient l’ordre de ne pas perdre de
vue de confident de Marigny, dépositaire de tous les secrets, ils
entrèrent derrière lui.

En même temps, un cri de stupéfaction et de
rage leur échappa.

Tristan avait disparu !

Le serviteur de Marigny n’était pas dans la
pièce où il venait d’entrer et où, cependant, il n’y avait pas de
fenêtre et pas d’autre porte que celle qu’ils venaient de
franchir.

Les sergents, furieux et désespérés, se mirent
à sonder les murs, mais leurs recherches furent inutiles. À ce
moment arrivait le grand prévôt Jean de Précy, qui
demanda :

« Eh bien, ce Tristan ?

– Monseigneur, répondirent les sergents,
tout tremblants, il vient de nous échapper et il faut que le diable
y soit pour quelque chose, car, l’ayant laissé entrer ici selon vos
ordres qui étaient de le laisser faire à sa guise, nous ne l’avons
plus retrouvé.

– Imbéciles ! grommela le prévôt,
ils ont laissé fuir celui-là qui seul pouvait m’indiquer où se
trouve le fameux trésor du ministre déchu ! »

Et comme il n’y a rien de plus féroce qu’un
avare frustré dans ses espérances, Jean de Précy fit immédiatement
saisir et jeter aux fers les deux malheureux sergents.

Tristan avait disparu par un passage secret
qui existait dans l’hôtel. C’était un étroit escalier pratiqué dans
l’épaisseur de la muraille et qui descendait jusque dans les caves
secrètes de l’hôtel. En sorte que, pour trouver les trésors de
Marigny, il fallait trouver les caves, et pour trouver les caves il
fallait connaître l’escalier en question, et pour trouver
l’escalier il fallait démolir l’hôtel pierre à pierre !

Ayant remonté l’escalier de la cave, Tristan
se trouva au rez-de-chaussée d’un modeste logis, situé au milieu
d’une Courtille et qui, dans le quartier, passait pour être
l’habitation d’un maniaque qu’on voyait d’ailleurs assez rarement.
Il va sans dire que le maniaque en question n’était autre que
Tristan lui-même.

Il monta au premier et unique étage, jeta sur
une table les papiers qu’il avait emportés et s’assit dans un
fauteuil, triste, morne, écoutant les cris qui, de l’hôtel voisin,
parvenaient jusqu’à lui.

Alors, ces papiers, il se mit à les lire. Il
alluma du feu dans l’âtre et, à mesure qu’il avait lu, il laissait
tomber le parchemin dans la flamme.

Il en arriva au rouleau qu’il avait pris sur
la table de Marigny et l’ouvrit sans curiosité, uniquement dans le
dessein de s’assurer qu’aucun de ces papiers ne contenait rien de
compromettant pour son maître.

Le mémoire écrit par Mabel au temps où elle
préparait sa vengeance contre Marguerite de Bourgogne contenait une
dizaine de feuilles.

Ces feuilles, Tristan les lut d’abord avec
indifférence, puis avec une curiosité de plus en plus vive, à
mesure qu’il avançait dans sa lecture, puis enfin avec un intérêt
passionné. Ces feuilles, il les relut une troisième fois, comme
s’il n’eût pu en croire ses yeux, et, enfin, le visage illuminé
d’un rayon d’espoir, il murmura :

« Là peut se trouver le salut. »

La première idée de Tristan fut de se rendre
au Louvre et de demander à parler au roi. Mais il réfléchit qu’il
ne ferait pas dix pas dans la rue sans être arrêté, que même s’il
arrivait au Louvre il avait toutes les chances possibles d’être
saisi avant d’avoir pu parvenir jusqu’au roi, et qu’enfin, même
s’il arrivait à son but qui était de remettre ces papiers à Louis
Hutin, il n’aurait fait que perdre Marguerite sans sauver
Marigny.

Alors, Tristan se dit que, s’il y avait une
personne au monde capable de sauver le premier ministre, cette
personne ne pouvait être que la reine elle-même.

« Oui, murmura-t-il. Mais comment parler
à la reine ? Et n’est-il pas évident que, si je parviens
jusqu’à elle, dès que j’aurai parlé, elle me fera jeter dans
quelque cachot si profond que jamais nul ne pourra entendre ma
voix ? Qui donc est assez fort, assez audacieux, assez entouré
de compagnons d’armes pour risquer sa tête dans une pareille
entreprise ? Qui donc, sinon celui qu’Enguerrand de Marigny a
tant haï, mais qui aime assez la fille de Marigny pour vouloir à
tout prix lui éviter la douleur de voir son père monter à
l’échafaud ? Qui donc enfin, sinon Buridan
lui-même ? »

Une fois qu’il eut pris cette résolution
d’aller trouver Buridan, le digne serviteur se calma peu à peu et
il en vint à considérer comme assurée la délivrance de son
maître.

Tristan passa donc la journée à rouler force
projets dans sa tête et, lorsque la nuit fut venue, il se dirigea
vers la Cour des Miracles, où il était sûr de trouver Buridan.

En s’approchant de la Cour des Miracles,
Tristan put constater la présence de nombreux postes d’archers
échelonnés dans les rues. Comment il parvint à passer à travers ces
postes, lui-même ne put jamais s’en souvenir.

Toujours est-il que, vers onze heures du soir,
il se trouvait entre deux truands qui venaient de lui mettre la
main au collet et lui demandaient, non sans force bourrades, ce
qu’il venait faire si près de la Cour des Miracles.

« Messeigneurs, je suis venu ici pour
parler à votre chef, l’illustre capitaine Buridan. »










Chapitre 24
QUI EST LA SUITE DU PRÉCÉDENT


Cette même journée avait été terrible pour
Buridan. La défaite qu’il avait essuyée au Temple avait violemment
frappé cet esprit sensible et prompt aux imaginations heureuses ou
malheureuses, selon les événements.

Ainsi donc, non seulement il n’avait pu tirer
Philippe des mains de Valois, mais encore Gautier était resté dans
la bagarre !

Buridan, ayant perdu Philippe et Gautier, se
sentit seul et désespéré.

Il passa donc cette journée enfermé dans sa
chambre, allant et venant, tantôt à pas précipités, tantôt avec
découragement, quelquefois combinant un nouveau plan d’attaque et
d’autres fois se disant que ses malheureux amis étaient bien
perdus.

La nuit vint sans qu’il s’en aperçût.

Et, comme il était dans cet état de marasme
qui suit de près les catastrophes, il vit tout à coup sa chambre
s’éclairer.

« Qui vient là ? gronda-t-il.

– Moi, seigneur Buridan », fit la
voix de Bigorne.

Et Lancelot entra et déposa deux flambeaux sur
la table.

« Que veux-tu ? demanda rudement le
jeune homme.

– Venez toujours et vous
verrez. »

Buridan se décida à suivre Bigorne jusque dans
la salle basse où, peut-être, il espérait vaguement revoir un de
ceux qu’il regrettait, Lancelot l’ayant habitué à ces
surprises.

Mais, en fait de spectacle – et nous devons
avouer que c’en était un des plus intéressants, – il ne vit qu’une
table bien éclairée de deux flambeaux et qui semblait attendre des
convives. Ces convives, pour le moment, c’étaient Guillaume
Bourrasque et Riquet Haudryot.

À l’entrée de Buridan, les deux compères
poussèrent un cri de joie et eurent la même exclamation :

« À table ! »

Buridan secoua la tête. Guillaume le prit par
la main et le conduisit devant un buffet chargé de victuailles.

« Buridan, s’il est dans ton intention de
nous faire mourir de faim, dis-le-nous pour que nous puissions nous
confesser et passer de vie à trépas selon la bonne
règle. »

Déjà, Guillaume et Riquet étaient à table et
Buridan, malgré sa douleur sincère, n’avait pu renifler le parfum
de ces bonnes victuailles sans se sentir attendri.

« Après tout, je ne peux pas affamer les
compagnons qui me restent sous le prétexte que j’en ai perdu
deux. »

Tout en mangeant, buvant et prononçant l’éloge
des deux gentilshommes, le temps s’écoulait. Tout à coup, la porte
s’ouvrit et un homme, un truand, entra en disant :

« Capitaine Buridan, nous vous amenons
une prise.

– Fais entrer ta prise », dit
Buridan d’une voix sombre.

À ce moment, un homme entrait entre deux
truands qui, sur un geste du capitaine, se retirèrent, non sans
avoir jeté un coup d’œil émerveillé sur la table.

« Qui es-tu ? demanda Buridan à
l’homme.

– Je m’appelle Tristan et je suis un
serviteur fidèle de Mgr Enguerrand de Marigny. »

À ces mots, Buridan se leva, frémissant ;
Guillaume et Riquet sautèrent sur leurs épées qu’ils avaient
débouclées pour se mettre à table.

« Et tu viens sans doute de la part de
ton maître ? Mgr de Marigny, n’osant plus venir lui-même me
dicter ses volontés, envoie maintenant ses fidèles
serviteurs : il court ainsi moins de risques. Eh bien,
parle ! qu’as-tu à me dire ?

– Mon noble maître, Mgr Enguerrand de
Marigny, a été arrêté et conduit au Temple.

– Arrêté ! s’écrièrent d’une voix
les quatre compagnons.

– Oui, reprit Tristan, le sire de Marigny
a été arrêté, c’est-à-dire qu’il succombe enfin à la haine du comte
de Valois. Cet homme était trop grand pour notre époque. »

Buridan avait d’abord écouté avec stupeur ces
paroles du fidèle serviteur d’Enguerrand de Marigny. Une sorte de
colère bouillonnait en lui.

« Et pourquoi venir me raconter
cela ?

– Parce que, répondit Tristan, vous êtes
le fiancé de la fille de l’homme qu’on vient d’arrêter. Vous êtes
presque de la famille, messire Buridan ; voulez-vous donc que
j’aille trouver la noble demoiselle et que je lui dise :
« Votre père est arrêté, votre père va être conduit aux
Fourches ou traîné à l’échafaud ; j’ai voulu le dire à celui
que vous appelez votre fiancé, mais Jean Buridan a refusé de
m’écouter ? »

Un silence d’étonnement s’était fait dans la
salle, tout à l’heure si joyeuse. Ni Bourrasque, ni Haudryot, ni
Bigorne n’avaient envie de lancer une de leurs plaisanteries
ordinaires ; ils sentaient que quelque chose de grand et de
beau se passait sous leurs yeux. L’attitude du vieux serviteur
n’était ni solennelle ni douloureuse.

« Jean Buridan, fit celui-ci, je suis
venu ici chercher du secours. Dois-je m’en aller ? Dois-je
rester ? »

Buridan hésita un instant, puis, redressant la
tête, tout pâle, il répondit :

« Restez ! »

Tristan poussa un soupir de soulagement.

« Puisque je reste, c’est que je puis
dire ce que j’ai à dire. Messire Buridan, il faut que je vous parle
en secret. »

Buridan fit signe au vieillard de le suivre et
tous deux montèrent au premier étage du logis. L’entretien fut très
long, car ce fut seulement à l’aube que Tristan quitta la Cour des
Miracles. Et alors Buridan, rassemblant ses compagnons, eut avec
eux un conciliabule dont nous verrons les suites dans un prochain
chapitre.










Chapitre 25
LE RENDEZ-VOUS


Ce matin-là, il y avait une grande animation
au Louvre où les seigneurs, chevaliers, courtisans de toute espèce
étaient accourus. La nouvelle de l’arrestation d’Enguerrand de
Marigny avait retenti dans Paris comme un coup de tonnerre.

Au Louvre, Valois rayonnait, accueillait avec
un sourire la foule des courtisans qui, la veille encore, n’eussent
pas osé, devant Marigny, lui faire bonne figure. Valois ne se
lassait pas de promettre. Il y eut des marchandages et des
discussions. Tel seigneur, qui avait obtenu une abbaye et qui
réfléchissait ensuite qu’elle ne lui conviendrait pas, cherchait à
faire un marché avec tel autre seigneur dont il convoitait la
prébende. Il y eut des cris, des disputes, des jurons. Le royaume
était mis au pillage. On se partageait les postes, les honneurs,
surtout l’argent, on se partageait la France.

« Place au roi ! » annonça la
voix d’un huissier.

Un grand silence tomba sur cette cohue, qui
s’ouvrit, se fendit en deux groupes entre lesquels Louis Hutin
s’avança, tandis que Valois courait à sa rencontre.

Comme s’il eût été emporté par l’enthousiasme,
le comte saisit le roi dans ses bras et l’embrassa en criant.

« Sire, vous voilà donc
délivré !

– Vive le roi ! cria la foule des
courtisans dans une clameur d’autant plus délirante que le roi seul
pouvait sanctionner toutes les promesses faites par Valois.

– Oui, messieurs, vive le roi !
Désormais, il n’y a plus qu’un roi de France et, ce roi, c’est moi.
Chacun à son rang, chacun à son poste ! Et malheur à qui
oserait se dresser près du roi assez haut pour qu’on puisse le
confondre avec le roi ! »

Ces paroles produisirent un terrible effet. Un
silence de stupeur et d’inquiétude remplaça les acclamations de
tout à l’heure. Valois, pâle et balbutiant, voulut dire quelques
mots. Mais le roi, qui s’exaspérait lui-même au bruit de ses
propres paroles, l’interrompit et lui demanda rudement :

« Ce prisonnier… ce Philippe d’Aulnay,
l’a-t-on interrogé ? Et l’autre, ce Gautier, qu’en a-t-on
fait ?

– Sire répondit Valois, les deux frères
sont dans de bons cachots. On leur appliquera la question dès qu’il
plaira à Votre Majesté. Mais ne serait-il pas bon d’abord de nous
occuper de cet autre prisonnier, plus intéressant, qui s’appelle
Enguerrand de Marigny ?

– Nous verrons, fit le roi. Rassemblez le
conseil, mon cher comte, et nous discuterons ces graves
questions. »

En même temps, il se dirigea rapidement vers
la porte de l’oratoire et passa chez la reine.

Elle attendait la visite du roi à la fois avec
une impatience fébrile et une sourde terreur.

Elle ne put donc s’empêcher de tressaillir et
de pâlir lorsqu’elle vit tout à coup entrer Louis Hutin. Mais,
rassemblant toutes ses forces d’esprit, tous ses moyens de
séduction, elle renvoya d’un signe imperceptible ses deux sœurs,
qui se trouvaient près d’elle, et s’avança vers le roi avec ce
sourire de charme qui le rendait souple et soumis comme un amoureux
passionné qu’il était d’ailleurs.

Louis la serra tendrement dans ses bras, puis,
prenant la tête de Marguerite à deux mains, il la fixa
longuement.

« Comme vous êtes pâlie ! murmura
enfin le roi ; par Notre-Dame, il me semble que vous êtes
maigrie, que vos traits sont tirés, qu’il y a je ne sais quelle
morne tristesse dans vos beaux yeux.

– Quoi d’étonnant à cela, mon cher Sire
bien-aimé, puisque depuis quelques jours je vous vois sombre,
inquiet, agité. Croyez-vous que je ne sois pas tourmentée de vos
tourments ? Cette affaire de la Cour des Miracles m’a causé un
chagrin qui m’a tenu les yeux ouverts. »

Le roi souriait, égoïstement heureux de ce
chagrin qu’il voyait à Marguerite.

« Chère âme, dit-il, je voudrais tous les
jours essuyer une défaite comme celle de la Cour des Miracles, pour
avoir le bonheur d’être ainsi plaint et caressé par
vous. »

Il s’était assis près d’elle, lui tenant la
main, la contemplant avec une tendresse et un bonheur
indicibles.

« Mais vous pouvez vous rassurer,
reprit-il. Ce Buridan du diable ne tardera pas à tomber entre nos
mains. »

Marguerite tressaillit et sa pâleur
s’accentua.

« En êtes-vous sûr. Sire ! fit-elle
d’une voix étrange.

– Sans aucun doute. J’ai bien juré de
respecter le privilège qui fait de la Cour des Miracles un refuge
et je tiendrai ma parole. Mais le royaume d’Argot est cerné de
toutes parts, et, à moins de consentir à vivre toute sa vie comme
en prison, Buridan ne saurait tarder à être pris. Ainsi, non
seulement Buridan, mais toute la bande des rebelles sera bientôt
conduite aux Fourches de Montfaucon, ce qui vous fera une belle
matinée de plaisir et d’amusement. »

Marguerite devint si pâle que le roi s’en
aperçut :

« Par Dieu, chère Marguerite, je crois
que vous vous affaiblissez ! Holà, Jeanne ! Holà,
Blanche ! la reine se meurt !

– Non, non, balbutia Marguerite, ce n’est
rien, Sire ! Mais l’idée que mon roi est entouré de tant
d’ennemis me fait un mal affreux ! »

À demi rassuré, le roi la consolait à sa
manière, lui assurait que bientôt il serait débarrassé de tous ses
ennemis et que, déjà, le principal d’entre eux, Enguerrand de
Marigny, était arrêté.

« Quant aux rebelles, terminait à ce
moment le roi en se levant, ne vous inquiétez plus ; déjà,
nous en tenons deux, Philippe et Gautier d’Aulnay.

– Et quel châtiment leur réservez-vous,
Sire ? »

Placé ainsi tout à coup en présence d’une
question précise, Louis Hutin hésita un instant. Mais peut-être
était-il tout à la tendresse, car, pensif, il répondit :

« Ces deux-là ne m’ont pas fait grand
mal, il est vrai… et, après tout, ils sont braves… et puis,
c’étaient des ennemis implacables à mon ennemi ! Pour le mal
qu’ils ont essayé de faire à Enguerrand de Marigny, je crois que je
puis leur faire grâce de la vie et me contenter de les enfermer en
quelque bonne forteresse. »

Puis, plus sombre, il ajouta :

« Oui, ce sont des braves… l’un d’eux,
surtout, celui qui se nomme Philippe. Je l’ai vu, dans son cachot,
accomplir sous nos yeux un de ces actes de courage terribles qui
inspirent l’épouvante et l’admiration.

– Qu’a-t-il donc fait, Sire ?
balbutia Marguerite, qui savait d’ailleurs parfaitement à quel acte
le roi faisait allusion.

– Pour ne pas parler, pour ne pas
dénoncer sa maîtresse, il a… »

Louis Hutin s’arrêta tout à coup, se frappa le
front et sourdement murmura :

« Pour ne pas dénoncer sa
maîtresse !… sa maîtresse !… cette femme qui me trahit,
cette femme qui vit dans mon entourage, près de moi, qui est
peut-être de ma famille et que je ne puis découvrir.

– Calmez-vous, mon bien-aimé Louis,
bégaya la reine, frissonnante de terreur.

– Que je me calme ? gronda-t-il, en
cherchant à contenir la fureur et la douleur qui bouillonnaient en
lui. Mais ne voyez-vous pas, Marguerite, que c’est cela qui me
tue ! La Cour des Miracles, ce n’est rien ! Les rebelles,
ce n’est rien ! Marigny, ce n’est rien ! Mais ne pas
savoir, vois-tu, ne pas savoir le nom de l’infâme et passer mes
nuits à écarter les spectres de mon imagination et à me dire :
« Dieu puissant ! si c’était…

– Qui ?… Ose donc, Louis ! ose
donc encore ! » cria Marguerite de Bourgogne, en se
redressant, tragique, superbe.

Le roi la contempla un instant, ses yeux se
gonflèrent, puis il éclata en larmes et murmura :

« Rien, ma Marguerite adorée, je n’ai
rien à avouer, car il n’y a dans mon cœur que de l’amour, de la
vénération pour toi. »

Puis il la saisit dans ses bras, déposa sur
ses lèvres un baiser si rude que Marguerite jeta un cri, puis, de
son pas précipité, traversa la salle et se retira.

Marguerite demeura défaillante.

À ce moment une petite porte opposée à celle
par où le roi était sorti s’ouvrit, et Juana parut et murmura
quelques mots à l’oreille de la reine qui tressaillit et s’avança
vivement vers un cabinet où l’attendait un homme.

Cet homme, c’était Stragildo.

Sans rien dire, le gardien des fauves
s’inclina et tendit à la reine un papier plié en quatre. Marguerite
le lut. Alors, son visage s’empourpra. Pendant quelques secondes,
elle grelotta comme si elle eût été saisie de fièvre, son regard
jeta des flammes, ses lèvres devinrent livides. Puis, avec la même
instantanéité, tout s’éteignit sur cette physionomie. Elle se
pencha sur Stragildo et lui donna quelques ordres. Stragildo
disparut.

Alors, Marguerite rentra dans sa chambre, jeta
autour d’elle un regard pour s’assurer qu’elle était bien seule et
elle relut le papier.

Il contenait ces seuls mots :

« Jean Buridan attendra ce soir
Marguerite de Bourgogne à la Tour de Nesle. »

Pendant le reste de cette journée, la reine ne
bougea pas de son grand fauteuil. Les mains sur les genoux, la tête
appuyée au dossier, les yeux à demi fermés, la tête appuyée au
dossier, les yeux à demi fermés, le sein à peine soulevé par un
mouvement rythmique et lent, elle ressemblait ainsi, pâle,
souriante et recueillie, à une sainte de vitrail. Si Louis était
entré à ce moment, il l’eût trouvée plus belle qu’il ne l’avait
jamais vue.

Marguerite songeait à Buridan. Marguerite
songeait que Buridan vaincu enfin, se rendait à elle. Marguerite
aimait. Marguerite attendait l’heure où Buridan allait lui
dire : « Je t’aime… » Ce fut sans doute dans cette
vie tourmentée, toute faite de tempête et de passions, la seule
heure d’amour pur…

La nuit s’étendit sur Paris.

Marguerite, alors, s’habilla, se couvrit d’un
vaste manteau, donna à Juana quelques indications brèves et
précises, afin que sa suivante sût où la trouver en cas d’événement
imprévu.

Puis elle sortit.

Elle était seule…

Par les chemins détournés, tant de fois
parcourus, elle gagna la poterne par où elle quittait le Louvre et
elle se trouva sur les berges de la Seine…

Elle ne tremblait pas, elle n’avait pas peur
dans cette nuit profonde, dans ce recoin désert où peut-être
rôdaient des malfaiteurs.

À pas lents, elle descendit jusqu’au bord de
l’eau, à l’endroit où se trouvait attachée sa barque. Stragildo
était là. Elle s’assit. Stragildo commença à ramer vigoureusement.
Bientôt, la barque toucha l’autre bord. La reine sauta à terre et
marcha droit à la porte de la Tour de Nesle, qu’elle franchit sans
s’occuper de savoir si Stragildo la suivait.

Elle monta jusqu’en haut et pénétra dans la
salle où, au début de ce récit, nous avons vu entrer Philippe et
Gautier d’Aulnay. Et, sur le seuil, elle s’arrêta palpitante.

Buridan était là qui, profondément,
s’inclinait devant elle !


*

*
*

Stragildo n’était pas entré dans la Tour de
Nesle.

Lorsque Marguerite eut sauté sur le sable, un
singulier sourire crispa les lèvres du bandit. Il laissa la reine
s’éloigner, puis, sautant à son tour, il amarra soigneusement la
barque et se dirigea vers un recoin d’ombre plus épaisse où
plusieurs hommes se trouvaient dissimulés, immobiles et silencieux.
Et simplement, Stragildo murmura :

« Maintenant, Sire, vous pouvez entrer à
la Tour de Nesle !… »










Chapitre 26
STRAGILDO


Il nous faut maintenant revenir à la Cour des
Miracles où après le départ de Tristan, nous avons vu que Buridan
avait eu un conciliabule avec Lancelot Bigorne, Guillaume
Bourrasque et Riquet Haudryot.

« Par saint Barnabé ! s’écria
Bigorne, de cette façon-là, nous allons maintenant risquer notre
peau pour sauver celle du sire de Marigny ?

– Tu es libre de ne pas me suivre, fit
froidement Buridan.

– Merci. Je suis bien obligé de vous
suivre pour vous empêcher de faire de nouvelles sottises, autant du
moins qu’on peut empêcher un docteur en logique de faire des
âneries, hi han ! Mais, enfin, mourir pour mourir, j’eusse
mieux aimé donner ma carcasse au service du diable plutôt qu’à
celui de Marigny. »

Pendant ces palabres et autres, les quatre
compagnons s’apprêtaient activement. Ils recouvraient leurs
poitrines de cuirasses de buffle, solides, légères et souples. Ils
ceignaient leurs grandes rapières et choisissaient des poignards
bien trempés.

Vers cette heure matinale où le sommeil est
plus profond, où le jour n’est pas venu encore, mais où la nuit
semble moins profonde, Buridan appela un truand qui veillait à la
porte du logis et lui ordonna d’aller chercher le duc d’Égypte,
lequel apparut bientôt.

« Je vais quitter la Cour des Miracles,
dit Buridan. Demain, tu rassembleras tes hommes et tu leur diras
que le capitaine Buridan s’en est allé vers d’autres destinées. Il
le faut, d’ailleurs. Car dès que je serai parti avec mes
compagnons, le siège de la Cour des Miracles sera levé… vous serez
libres.

– Que ta volonté soit faite, sire roi
d’Argot, dit, simplement le duc d’Égypte.

– Royauté éphémère, fit Buridan. Sceptre
qui n’était pas fait pour mes mains. Couronne qui n’allait pas à ma
tête.

– Pourtant, tu es brave, tu as un cœur de
lion. Sous ta direction, la Cour des Miracles fût devenue la
forteresse inexpugnable du larcin ! »

Déjà le duc d’Égypte était sorti. Respectueux
de la volonté de Buridan, il n’avait rien tenté pour le faire
revenir sur sa décision. Au moment de franchir la porte, il s’était
retourné et avait seulement ajouté :

« Quoi que tu entreprennes, souviens-toi
que tu trouveras toujours ici un refuge assuré. »

Dix minutes plus tard, les quatre compagnons
quittaient à leur tour le logis.

Entrés dans la rue des Francs-Archers et
parvenus à cette zone dangereuse où ils risquaient de se heurter
aux postes qui cernaient la Cour des Miracles, les quatre
compagnons se placèrent en ordre de bataille : Buridan en
tête, Bourrasque et Haudryot à quelques pas derrière lui, et
Lancelot en arrière-garde.

Il s’agissait de passer coûte que coûte.

Buridan, tout à coup, se retourna vers
Guillaume et murmura :

« Attention !… »

À trente pas devant eux, à un détour de la
rue, il y avait un feu dont les dernières lueurs se mouraient.
Autour de ce feu, une dizaine d’archers dormaient, enveloppés dans
leurs manteaux. Mais quatre autres, debout, la pique à la main,
veillaient.

Buridan fit signe à ses amis de se rapprocher
de lui et leur exposa son plan qui était des plus simples.

Alors, rasant les maisons, ils s’avancèrent
dans l’ombre comme des loups.

« En avant ! cria soudain
Buridan.

– Alerte ! » rugit la voix
d’une sentinelle.

Ce fut foudroyant comme le passage d’une
trombe. Aux lueurs du foyer, les soldats perçurent comme dans une
vision aussitôt dissipée qu’apparue quatre démons qui
bondissaient ; ils virent deux des sentinelles tomber puis,
dans la même seconde, la course effrénée des quatre qui
disparaissaient vers le fond de la rue. Des hurlements
s’élevèrent ; de poste en poste, les soldats réveillés se
précipitèrent… mais les fugitifs demeurèrent introuvables.

« Malheur à moi ! dit l’officier qui
commandait le poste de la rue des Francs-Archers. C’est Buridan qui
vient de se sauver !… »

Un quart d’heure plus tard, Buridan et ses
amis s’arrêtaient dans la rue Froidmantel. Aucun d’eux n’était
blessé.

Ceci constaté, ils reprirent leur marche et
atteignirent l’enclos aux lions.

Buridan heurta au marteau de la porte.

Quelques minutes après, un judas s’entrebâilla
et un falot demanda :

« Qui va là ?

– Va, dit Buridan, va dire à Stragildo
que Buridan veut lui parler. Il s’agit de la reine. »

Le judas se referma. Un certain temps
s’écoula. Puis, à travers le judas, une voix goguenarde
prononça :

« Salut, seigneur capitaine. Qu’y a-t-il
pour votre service ?

– Est-ce toi, Stragildo ?

– Moi-même, seigneur. Tout à votre
service. J’ai encore quelques sacs qui attendent et j’espère bien,
par quelque nuit sans lune, avoir l’honneur d’en mettre un à votre
disposition.

– Tais-toi, misérable, si tu tiens à la
vie. Car si je n’avais besoin de toi cette nuit, cette porte ne
m’empêcherait pas de venir jusqu’à toi et de t’infliger le
châtiment que tu mérites. Mais assez là-dessus. Veux-tu remettre un
message à la reine ?

– Un message ? Oui-da ! Je suis
là pour cela. Un message d’amour peut-être ?

– Tu l’as dit !…

– Un rendez-vous à la Tour de
Nesle ? ricana Stragildo.

– Tu l’as dit !…

– Eh bien, passez-moi la chose à travers
la grille du judas, et je vous promets que
Mme Marguerite aura le poulet. »

Buridan fit comme Stragildo lui avait indiqué,
il glissa à travers le judas un papier que le gardien des fauves
saisit du bout des doigts.

Pendant ce colloque, Guillaume, Riquet et
Lancelot s’étaient tenus à l’écart, de façon à ne pas être aperçus
de Stragildo. Celui-ci ayant reçu le papier referma le judas sans
plus de façons et Buridan l’entendit qui se retirait. À son tour,
avec ses compagnons, il s’éloigna.

Stragildo ne s’était pas retiré : il
avait simplement imité le bruit des pas qui va en décroissant. Il
entrebâilla la porte juste assez pour passer la tête et put
apercevoir plusieurs ombres qui s’évanouissaient dans la nuit.

« Bon, grogna-t-il. Ils sont quatre,
savoir : maître Buridan, puis le damné Bigorne, puis
l’empereur de Galilée et le roi de la Basoche. Quel coup de filet
si on pouvait les prendre tous les quatre et les envoyer rejoindre
les deux frères au Temple ! »

Stragildo remonta alors dans cette partie du
logis qui lui servait d’appartement et d’où, par les diverses
fenêtres, il pouvait surveiller tantôt les cages des fauves, tantôt
la rue et tantôt le quartier des valets.

Sans la moindre hésitation, il déplia le
papier que lui avait remis Buridan et se mit à le déchiffrer
péniblement.

Ayant déchiffré le message, il tomba dans une
profonde rêverie.

L’aventure lui paraissait étrange et
l’inquiétait profondément.

Stragildo, ayant convenablement réfléchi, se
dit que le meilleur, le seul moyen de sortir à son honneur d’une
pareille aventure, c’était une bonne trahison générale.

Trahir à la fois le roi, la reine, Buridan,
tous ! Les mettre tous dans quelque horrible situation et puis
s’en aller tranquillement.

« Voyons si j’ai de quoi m’en
aller », fit Stragildo, souriant.

Il passa dans une pièce reculée dont il ferma
la porte à double tour ; de là, il pénétra dans un cabinet
sans fenêtre. Il souleva les dalles qui composaient le plancher de
ce cabinet et alors apparut un coffre qu’il retira d’un trou au
moyen d’un levier passé dans un anneau de fer qui était frappé sur
le couvercle.

Le coffre étant ouvert, il se mit à compter sa
fortune, tout entière composée de pièces d’or, car, au fur et à
mesure Stragildo échangeait en or ce qu’il avait pu amasser
d’argent ou de monnaie ; l’or tient moins de place et est plus
facile à transporter.

Stragildo vida entièrement le coffre et empila
les pièces d’or dans quatre sacoches de cuir assez semblables à des
outres à vin. Il les mêlait de son, de sorte que ces outres ne
pussent rendre au choc aucun bruit révélateur. Le son était dans un
grand sac qui attendait là depuis longtemps sans doute, en
prévision de cette opération.

Les quatre sacs bien et dûment ficelés,
Stragildo, sifflotant un air, ouvrit une armoire contenant
plusieurs costumes et en choisit un qu’il porta dans sa
chambre.

Le jour était venu.

Ces divers préparatifs étant achevés,
Stragildo, tranquille et satisfait de lui-même, attendit le moment
favorable pour se rendre chez la reine.

On a vu comment il a remis à Marguerite le
message de Buridan. On a vu que la reine, se penchant sur
Stragildo, lui avait donné quelques explications.

« Il n’y aura personne dans la Tour,
avait-elle dit. Toi-même, après m’avoir conduite, tu m’attendras
dehors. Ceci n’est pas une aventure comme les autres. Dès cet
instant, cet homme t’est sacré, tu m’entends ? Malheur à toi
si tu touches à Buridan ! »

Stragildo s’était incliné et était parti en
murmurant à part lui :

« Décidément, il était temps… Si le
Buridan du diable devenait maître tout-puissant à la cour de
France, mon affaire serait vite réglée. Qu’est-ce que je
disais ? Les choses se passent bien comme je l’avais prévu,
et, si je n’étais là, demain, Buridan serait aussi puissant… plus
puissant que le roi. Mais je suis là… »

Stragildo rentra dans l’enclos aux lions.

Il attendit le soir et il fit ses derniers
préparatifs.

Dans un bahut de sa chambre, il prit deux
ordres signés du roi et à lui remis dès longtemps par Marguerite
pour lui servir à toute occasion.

Le premier était un ordre à tout agent du guet
ou sergent d’avoir à se mettre au service du porteur, sur sa
première réquisition.

La deuxième était un ordre à tout chef de
poste de l’une quelconque des portes de Paris d’avoir à ouvrir au
porteur et le laisser passer quelle que fût l’heure.

Stragildo plia soigneusement les deux
parchemins et les cacha dans sa poitrine.

Puis il descendit aux écuries.

Car il y avait des écuries à l’enclos aux
lions et l’on y entretenait une douzaine de forts chevaux, soit
pour le service du roi ou de la reine, soit même pour le service de
Stragildo et des valets.

Il brida le plus vigoureux de ses chevaux.

Puis, remontant chercher le costume qu’il
avait choisi et les quatre sacs pleins d’or, il descendit le tout.
Il plaça les sacs sur le cheval et les arrima soigneusement. Quant
au costume, c’était un vêtement de manant, la souquenille, le
bonnet, les jambières de cuir. Il le laissa dans l’écurie d’où il
sortit en refermant la porte et en emportant la clef.

Toutes ces dispositions prises, Stragildo se
rendit au Louvre, gagna directement l’appartement du roi,
s’approcha du capitaine des gardes et lui dit simplement :

« Il faut que je parle au roi seul à seul
et cela ne souffre aucun retard. »

Hugues de Trencavel toisa le gardien des
fauves avec un mépris non dissimulé, mais sachant très bien la
faveur spéciale dont il jouissait et supposant qu’il s’agissait
d’annoncer au roi quelque accident arrivé à un lion favori, le
capitaine entra chez le roi. Quelques instants plus tard, Stragildo
était en présence de Louis X.

« Est-ce qu’un de mes lions serait
malade ? demanda tout de suite le Hutin avec une inquiétude
non dissimulée.

– Sire, reprit-il, aucun de vos lions
n’est malade. Les nobles bêtes, le Ciel en soit loué, ont mangé
d’un merveilleux appétit et dorment paisiblement.

– Alors ? » interrogea Louis,
en fronçant le sourcil.

Stragildo se courba davantage. Sa voix se fit
humble. Il murmura :

« Sire, c’est sans doute une grande
audace à un pauvre valet de fauves comme moi, de lever les yeux et
de regarder ce qui se passe. Mais le fait est que j’ai regardé, que
j’ai vu, et que je viens prévenir le roi.

– De quoi te mêles-tu, drôle ?

– C’est bien ce que je me suis dit, par
la Vierge ! de quoi diable vais-je me mêler ? Est-ce que
ces affaires te regardent, imbécile ? Ne peux-tu témoigner au
roi le grand dévouement que tu as pour lui autrement qu’en allant
lui parler d’histoire de trahison ? Est-ce que…

– Trahison ! fit Louis en
pâlissant.

– Ai-je dit trahison, Sire ? Le fait
est que je n’en sais rien au fond, et après tout cette femme qui
doit être tout à l’heure à la Tour de Nesle ne vous trahit pas
peut-être !… »

Le roi marcha sur Stragildo.

« Tu dis qu’une femme doit se rendre à la
Tour de Nesle ?

– Oui, Sire. Je le dis. Mais c’est tout
ce que je puis dire, et, ajouta-t-il avec un sourire sinistre, il
me semble que c’est assez.

– Qui est cette femme ?

– Le roi la verra. Moi, je ne l’ai pas
vue.

– Est-ce celle qui me trahit ?

– Le roi l’entendra. Moi, je ne sais pas
si elle trahit.

– Que sais-tu, alors ? dit Louis en
respirant avec effort.

– Seulement ceci : cette femme sera
ce soir à la Tour de Nesle. Si le roi veut aller à la tour, il
verra et entendra. Le roi devra se faire accompagner d’une bonne
douzaine d’hommes d’armes solides et bien armés. Cela est
indispensable, Sire ! Le roi et ses hommes se tiendraient,
dans une heure, je suppose, à l’angle de l’hôtel de Nesle. Il y a
là un renfoncement suffisant pour cacher une quinzaine d’hommes.
Et, à la minute voulue, moi-même, je viendrais prévenir le roi. Une
minute avant, ce serait trop tôt et le roi ne verrait rien. Une
minute après, ce serait trop tard. Voilà ce que je voulais dire.
Maintenant, si j’ai mal fait d’être fidèle et dévoué, le roi peut
me faire mourir, c’est son droit. »

Longtemps Louis demeura pensif.

Enfin un profond soupir gonfla sa poitrine, et
doucement il dit :

« Va-t’en. À l’heure que tu dis, à
l’endroit que tu dis, vient me prévenir. »










Chapitre 27
LA TOUR DE NESLE


En sortant de la rue Froidmantel, Buridan
s’était remis en route à pas rapides, suivi de ses compagnons.
Guillaume, Riquet et Lancelot ne laissaient pas d’être fort
inquiets. Certes, ces dignes compagnons ne redoutaient aucune
aventure qui pouvait survenir. Où les entraînait Buridan ?
Vers quelles batailles ? Vers quelle lutte suprême où ils
laisseraient leurs os ? Tout cela ne faisait pas question pour
eux. Ils avaient dans le jeune homme une confiance illimitée.

Buridan n’allait pas au Temple, mais près du
Temple. Ce fut, en effet, devant la Courtille-aux-Roses qu’il
s’arrêta.

« Allons, murmura Bigorne, l’idée n’est
pas mauvaise, et je m’étonne qu’elle ne me soit pas venue. Pour un
âne bachelier, le sire Buridan ne raisonne pas trop mal, vu qu’il
raisonne presque aussi bien que moi. Du diable si jamais personne
songera à venir nous dénicher ici ! »

Buridan avait essayé de pousser la porte, mais
elle était fermée.

Il franchit donc lestement le mur de clôture
et ses compagnons l’imitèrent.

La porte de la maison n’était que fermée au
loquet. Ils purent donc entrer aisément sans avoir recours à
l’effraction.

Le cœur de Buridan lui battit bien fort
lorsqu’il pénétra dans cette pièce si gaie, si jolie, où il avait
fait de si beaux rêves.

Sa pensée, à ce moment, fut toute pour
Myrtille. Mais la jeune fille était en sûreté dans le village de
Montmartre, sous la garde et la protection de la mère du jeune
homme. Ce fut donc sans inquiétude et seulement avec de l’amour
qu’il reporta vers elle sa pensée.

Le jour, à ce moment, commençait à
poindre.

Buridan ne connaissait bien de ce logis que
cette pièce où il se trouvait et où si souvent Gillonne l’avait
introduit. Mais aux lueurs de l’aube. Bigorne, sans perdre de
temps, avait commencé à explorer la maison. Non seulement elle
était complètement inhabitée, mais encore il était évident que nul
n’y était venu depuis longtemps.

Bigorne monta jusqu’en haut et força la
dernière porte à laquelle il aboutit.

Elle ouvrait sur un grenier.

Le grenier avait deux ouvertures : une
lucarne sur la route et une autre sur le jardin de derrière.
C’était un admirable poste d’observation et Bigorne, d’autorité,
décida qu’on s’installerait dans ce grenier, où, en cas d’alerte,
on pouvait, au besoin, se défendre et soutenir un siège. Il
descendit donc dans les chambres du premier, retira quatre matelas
des lits qu’il y trouva, les monta et les disposa dans le
grenier.

Puis il monta des sièges, puis enfin une
petite table, et le grenier se trouva ainsi transformé en une pièce
habitable.

Quant à Buridan, il avait tiré de dessous son
vêtement les papiers que Tristan lui avait remis et les lisait
avidement.

Il songeait à cette tentative qu’il allait
faire pour sauver le père de Myrtille.

Il songeait à ce rendez-vous qu’il avait donné
à la reine et se demandait :

« Viendra-t-elle ?… Si elle vient,
armé de ces parchemins, je puis tout sur elle, et le sire de
Marigny est sauvé. Mais viendra-t-elle ? »

Le jour s’était tout à fait levé.

À ce moment, Guillaume et Riquet revenaient de
leur exploration. Bigorne, de son côté, apparaissait en
disant :

« J’ai préparé un superbe logement pour
nous quatre : des matelas dans le grenier.

– Bah ! fit Guillaume, pourquoi
coucher sur des matelas, alors qu’il y a des lits ? »

Bigorne haussa les épaules et s’apprêtait à
démontrer la nécessité de s’installer dans le grenier refuge et
poste d’observation, lorsque Riquet poussa un cri.

Il venait d’ouvrir un bahut et d’y découvrir
un grand pâté, du pain et quelques flacons, enfin des provisions
qui, de toute évidence, étaient là depuis peu de temps, depuis
quelques heures à peine.

« Ah ! ah ! fit Guillaume, les
yeux écarquillés.

– Oui ! dit Buridan, mais cela
prouve que de temps à autre il vient ici quelqu’un. Nous devons
donc nous tenir sur nos gardes. Au grenier, au grenier !

– Soit ! fit Riquet, mais non sans
emporter ces provisions. Nous sommes tout au moins assurés de ne
pas mourir aujourd’hui. »

Quelques instants plus tard, les quatre
compagnons étaient installés dans le grenier, et la marche leur
ayant aiguisé l’appétit, les provisions que Bigorne traita de
miraculeuses ne tardèrent pas à disparaître. Puis, comme ils
venaient de passer une nuit blanche, comme le soir de cette journée
leur ménageait sans doute des fatigues, ils s’étendirent chacun sur
un matelas et s’endormirent.

Ces provisions que Riquet venait de trouver
dans le bahut n’étaient nullement miraculeuses.

Quelqu’un venait à la Courtille-aux-Roses. Et
qui était ce quelqu’un, nos lecteurs le sauront bientôt.

Vers le soir, les quatre compagnons se
réveillèrent l’un après l’autre, bien reposés, bien dispos.

L’heure du départ arriva enfin.

Il fut convenu, malgré toutes les objections
qu’on pût faire à ce plan émis par Buridan, il fut entendu,
disons-nous, que Buridan pénétrerait seul dans la Tour de
Nesle.

Guillaume, Riquet et Bigorne devaient attendre
au-dehors, sur les bords du fleuve, et n’intervenir qu’en cas
d’appel.

On se mit en route par une nuit noire. On
franchit la Seine. On aborda au pied de la Tour de Nesle. Buridan
entra. Bourrasque, Riquet et Lancelot s’étaient dissimulés dans un
renfoncement.

Bientôt, du haut de la plate-forme, un signe
convenu leur annonça que tout allait bien et que Buridan n’avait
trouvé personne dans la tour.

Les trois compères se mirent donc à surveiller
le fleuve.

« Si elle vient seule, dit Bigorne, tout
va bien.

– Elle ne viendra pas », grogna
Guillaume.

Leur attention était donc tout entière
concentrée sur le fleuve, et près d’une heure passa ainsi. À ce
moment, une dizaine d’hommes à pied et marchant sans bruit
débouchaient du pont, longeaient l’hôtel de Nesle et venaient se
ranger dans une profonde encoignure qui était invisible pour les
trois compagnons postés au bord du fleuve, non seulement à cause de
la nuit profonde, mais aussi parce que la tour était placée entre
eux et cette encoignure.

L’un de ces hommes se plaça un peu en avant
des autres, qui demeurèrent cachés.

Celui qui s’était mis en avant, c’était le
roi.

Lui aussi regardait et guettait. Son cœur
palpitait. Ses yeux ardents demeuraient fixés sur le point où il
entrevoyait vaguement la porte de la tour. Lui aussi se
demandait :

« Viendra-t-elle ? »

Et lui aussi, peut-être, en se posant cette
question, songeait à la reine !…

« La voici ! » murmura tout à
coup Bigorne.

Ils ne voyaient rien encore, mais ils
entendaient le bruit des rames plongeant dans l’eau. Bientôt la
barque leur apparut comme un mystérieux oiseau de nuit rasant les
eaux ; le silence était profond ; les trois hommes
éprouvèrent une impression de crainte indéfinissable…

La barque toucha au sable.

Marguerite sauta… Un instant plus tard, elle
entrait dans la tour.

À ce moment, un homme sauta à son tour de la
barque et se mit à marcher vivement.

« Stragildo ! murmura Bigorne à
l’oreille de Bourrasque. Restez là. Je vais surveiller ce
sacripant… »

Et Bigorne se glissa à la suite de
Stragildo.

Il le vit s’approcher de l’encoignure. Et
lui-même, glissant, souple et léger, s’approcha assez près pour
entendre Stragildo prononcer ces mots :

« Maintenant, Sire, vous pouvez entrer à
la Tour de Nesle !… »

« Le roi ! pensa Bigorne en
frémissant. Il a prévenu le roi !… Oh ! le
misérable ! »

Un instant plus tard, une ombre passa près de
Bigorne. C’était Louis.

Le roi avait donné l’ordre à ses hommes de
l’attendre et seul il pénétrait dans la Tour.

Stragildo avait disparu dans la direction du
pont.

« Bon ! songea Bigorne. Le roi est
seul. Buridan est de taille à lui tenir tête. Et puis, il y a
Bourrasque et Haudryot. Tâchons de rejoindre ce scélérat. Il faut
que d’un seul coup il paie tous ses crimes. »

Et à son tour, passant près de l’encoignure
sans y voir les gens du roi, il se prit à courir vers le pont…


*

*
*

Marguerite de Bourgogne était montée
lentement, comprimant d’une main son sein violemment soulevé par
l’émotion. La passion la transportait. Elle avait cette conviction
indéracinable que Buridan l’attendait pour se jeter à ses pieds…
Elle frissonnait et avec la rapidité de l’imagination elle se
voyait présentant Buridan à la cour, après avoir persuadé à Louis
que le capitaine Buridan, redoutable chef de rebelles, pouvait et
devait devenir le plus ferme soutien de son trône…

Comme elle songeait ainsi, échafaudant des
rêves impossibles, elle entra et vit Buridan qui, profondément,
s’inclinait devant elle.

Une seconde, Marguerite s’arrêta.

Puis un soupir gonfla son sein, elle repoussa
légèrement la porte derrière elle et s’avança. Elle s’arrêta à un
pas de Buridan qui, s’étant redressé, la regardait fixement avec
une sorte de tristesse.

« Eh bien, Buridan, dit-elle d’une voix
basse qui tremblait légèrement, mais qui était douce comme la plus
douce des mélodies, tu peux maintenant mesurer ta puissance, le
magique pouvoir que tu exerces sur Marguerite. Toi, qui m’as
bafouée, insultée, toi qui as croisé le fer contre le roi, toi
rebelle, condamné à mort, la tête mise à prix, toi !… oui, il
a suffi que tu écrives à la reine que tu l’attendais, et la reine
est venue… La reine ?… Non, Buridan !… Marguerite !
La femme qui a pu te dire ce qu’elle t’a dit ici un soir, et qui
est prête à le répéter… Et toi, Buridan, qu’as-tu à me dire ?…
Tu te tais ?… »

Oui, Buridan se taisait, déconcerté, affolé
presque par cette attitude de la reine. Il était venu pour se
battre et vaincre.

« Madame, dit-il enfin avec effort, c’est
sans doute un grand malheur dans ma vie que la reine ait pu
concevoir les pensées que, pour la deuxième fois, elle m’exprime.
Il est vrai que je vous ai écrit sur un ton qui pouvait laisser
supposer que, revenu à d’autres idées, j’acceptais enfin les
éblouissantes propositions dont vous m’avez honoré. C’était un
subterfuge, madame, indigne de moi. Mais il s’agissait de la vie
d’un homme, et pour sauver cet homme, j’étais décidé à
tout… »

Un sourire amer crispa les lèvres de
Marguerite.

Dévorant sa rage, elle demanda :

« Et que puis-je donc pour cet homme
auquel vous vous intéressez ?

– Un condamné, madame, ou plutôt un
accusé ! Vous pouvez obtenir sa grâce du roi. Il suffira que
votre générosité fasse appel à la justice de votre royal époux, et
cet homme sera sauvé.

– Qui est cet homme ? demanda
Marguerite.

– Le père de Myrtille, répondit
simplement Buridan.

– Enguerrand de Marigny ! Quoi,
c’est pour me demander la grâce de Marigny que vous avez voulu me
voir ! Quoi ! c’est vous qui voulez sauver Marigny, qui
vous a poursuivi de sa haine, que vous avez insulté, frappé !
Voilà du nouveau ! Buridan travaillant au salut de
Marigny ! »

Quelque chose comme un soupir d’atroce
amertume et de désespoir se fit entendre à quelques pas des acteurs
qui jouaient cette scène terrible.

Mais ni Buridan ni Marguerite ne recueillirent
le faible bruit de ce gémissement.

« Misérable ! éclata la reine
livide. Ah ! le misérable, qui me reproche ma première faute
et s’en fait une arme contre moi ! Je ne sais comment tu me
tueras, démon, mais je prévois que je mourrai par toi ! Déjà,
mes pressentiments me le disent !… Je suis la mère de
Myrtille ? Eh bien, oui, j’ai aimé Marigny ! Eh bien,
oui. Mais cette fille, je la déteste et c’est mon droit !
Est-ce que je la connais, moi ?…

– C’est affreux, ce que vous dites là,
murmura Buridan, qui recula. Je vous en supplie, reprenez vos
esprits…

– Je ne la connais pas, te dis-je !
Elle est ma rivale, voilà tout ! Rivale heureuse, mais que je
saurai atteindre, n’en doute pas !… Tu as tort, Buridan, de me
rappeler qu’Enguerrand de Marigny est le père de ma fille. Car cela
seul suffirait à me forcer de le haïr, de demander au roi, non pas
sa grâce, mais sa mort plus prompte ! Et c’est ce que je vais
faire. Adieu, Buridan ! Cette fois, pour toujours, adieu…
jusqu’à ce que je te tienne en mon pouvoir et que je te fasse
expier d’un coup tes dédains et tes insultes ! »

Buridan se redressa. Il saisit la reine par le
poignet, se pencha sur elle.

« Vous m’y forcez ! dit-il d’une
voix sourde. Vous me forcez à menacer alors que je voulais prier,
supplier. Oh ! vous êtes bien la mère sans cœur, l’amante sans
amour, la femme capable de tous les crimes et de toutes les
trahisons, qui est dépeinte dans ces parchemins que
voici !… »

En même temps, il tira de son vêtement le
rouleau de parchemins que lui avait remis Tristan.

« Ces papiers ?… » bégaya
Marguerite, qui se sentit mordue au cœur par l’épouvante.

Buridan lâcha la reine.

Son attitude prit on ne sait quelle
solennité.

Sa voix devint grave, lente et triste.

« Ces papiers, madame, racontent
l’histoire de mon enfance. Ils disent comment, par un caprice de
jalousie, vous avez poignardé ma mère et comment vous avez voulu me
faire jeter moi-même dans la Saône par Lancelot Bigorne. Ces
papiers, madame, ont été écrits par ma mère elle-même, alors que
désespérée, le cœur ulcéré de vengeance, elle s’était faite votre
confidente et la servante de vos orgies pour arriver à se venger de
vous…

– Mabel ! prononça Marguerite dans
un souffle.

– Anne de Dramans, madame !… Toute
l’histoire de la Tour de Nesle est là ! Et si cette histoire
parvient à la postérité, ce qui est raconté là est si terrible
qu’on refusera de le croire ! Et qui voudrait croire que
Marguerite de Bourgogne, faisant métier de ribaude, attirait en
cette tour ses amants d’une nuit, qu’au matin elle faisait jeter à
la Seine cousus dans un sac !… Mais je le crois, moi qui ai
vu !… Moi qui ai sauvé Philippe et Gautier d’Aulnay attirés
ici par vous, jetés à la Seine par le hideux Stragildo, je crois,
moi ! D’autres pourront croire, madame !…

– D’autres ?… bégaya la reine, ivre
de terreur.

– Le roi, par exemple. Car cette histoire
a été écrite pour lui et chacun des récits qu’elle contient est
accompagné de preuves ! Le roi pourra retrouver la trace et la
preuve de chacune de vos orgies, de chacun de vos meurtres… Un mot,
madame, un seul ! Si, dans deux jours, Enguerrand de Marigny
n’est pas libre, je vous jure, sur mon âme, que je me rends au
Louvre et que moi-même je remets ces parchemins au
roi !… »

Marguerite couvrit son visage de ses mains
crispées.

« Malheureuse ! oh !
malheureuse ! »

Dans le même instant, Buridan laissa échapper
une sorte de cri de détresse.

La reine se découvrit le visage et le
regarda.

Elle le vit pâle, pétrifié, les yeux fixes sur
quelque chose qui devait être sans doute formidable.

Et elle vit le roi !…


*

*
*

Louis venait d’entrer.

Son regard était infiniment triste, son teint
était plombé, il souffrait atrocement.

Il marcha sur Buridan à petits pas vacillants,
sans regarder la reine.

Et, comme il passait près d’elle, il fit un
détour pour ne pas la frôler. Il marchait les yeux hagards, le bras
allongé, la main agitée d’un tremblement convulsif, désignant le
rouleau de parchemins.

Il voulait parler.

Il faisait un incroyable effort pour parler et
ne parvenait à proférer que quelques sons rauques.

Au moment où il atteignit Buridan, au moment
où il touchait les papiers, il tomba tout à coup sur les genoux,
puis s’abattit sur le flanc, comme foudroyé.


*

*
*

Buridan était demeuré immobile, frappé
d’horreur.

D’un geste machinal, il remit dans son
vêtement le rouleau de parchemins puis, son regard se reportant sur
la reine pétrifiée, il murmura :

« Fatalité !… »

La reine était effrayante à voir. C’était une
morte demeurée debout par quelque phénomène d’équilibre nerveux.
Rien ne bougeait en elle. Sur son visage de cire, pas un frisson.
Seulement ses yeux agrandis vivaient…

Ils vivaient de la terreur et de
l’horreur…

Buridan ramena son regard sur le roi et un
frisson de pitié l’agita.

À ce moment, cette effrayante statue qu’était
la reine commença à s’animer. Son visage crispé se détendit.
Marguerite recula lentement… elle recula jusqu’à la porte…

Cette porte, elle la franchit.

Et elle commença à descendre l’escalier.

Un vague espoir la maintenait debout. Si le
roi était mort !… Mort foudroyé par ces révélations qu’il
avait surprises !… Elle pouvait vivre alors, vivre aussi
puissante, plus heureuse, débarrassée du souci de
dissimuler !

Marguerite descendait l’escalier en se disant
ces choses. Ses dents claquaient. D’instant en instant, un frisson
la secouait tout entière. Elle eût voulu courir, se hâter, et il
lui semblait que ses jambes étaient de plomb. Une force terrible
l’arrêtait à chaque marche. Elle portait sur les épaules le poids
énorme de la catastrophe inouïe sous laquelle il fallait succomber,
si le roi ne mourait pas !

Le roi était-il mort ?…

Buridan s’était agenouillé près de lui et
avait posé la main sur son cœur.

Le cœur battait !

Faiblement, mais il battait !

« Pauvre roi, murmura Buridan qui ne put
retenir quelques larmes. Pauvre jeune homme ! Dieu m’est
témoin que cette menace faite à Marguerite, je n’eusse pu
l’exécuter. Dieu m’est témoin que, si j’avais su le roi posté ici,
je n’eusse pas parlé. Le mal est fait. Le roi sait tout. Il en
mourra peut-être… L’aventure est affreuse… non pour Marguerite qui
mérite la mort mais pour ce malheureux sire. »

Il se releva et chercha autour de lui s’il
trouverait de l’eau.

Il en trouva dans une grande aiguière et se
mit à humecter le front du roi qui bientôt poussa un soupir et
bientôt ouvrit les yeux.

Buridan, agenouillé près de lui, doucement,
mouillait ses tempes.

Le roi leva ses yeux désespérés vers ce jeune
homme qui le soignait en pleurant :

« Courage, Sire, courage ! murmura
Buridan. Je vous ai fait un mal atroce en parlant comme je l’ai
fait, je le sais ! J’en suis désespéré, Sire ! Je
donnerais dix ans de ma propre vie pour que vous n’ayez pas assisté
à cette horrible conversation que j’ai eue avec… avec celle… que
vous aimez… Allons, courage, mon cher Sire ! Cette femme,
voyez-vous, n’était pas digne de vous. Jeune, beau, noble comme
vous êtes, quelque belle et sage princesse vous consolera… À
défaut, l’affection de tant d’hommes qui sont vos sujets… votre
peuple, Sire !… Songez moins à celle qui sort d’ici et un peu
plus à votre peuple… L’amour, l’amour, Sire, ce n’est pas tout dans
la vie d’un homme. Et lorsque cet homme est un puissant roi, comme
vous, peut-être a-t-il le devoir d’oublier ses souffrances pour
songer à celles des autres. L’amour, Sire ! Nous en souffrons
tous… Mais comment un fier chevalier comme vous, qui mérite d’être
aimé par les plus belles, ne trouverait-il pas une consolation dans
le monde ?… »

Le roi soupirait. Les sanglots s’amassaient
dans sa poitrine, il s’abandonnait aux soins de Buridan. Il le
regardait avec un étonnement qui déjà peut-être était un
commencement de consolation.

Brusquement ses larmes jaillirent.

Ses sanglots éclatèrent, déchirants, terribles
à entendre et Buridan murmura :

« Il pleure… Il est
sauvé !… »

À ce moment, sept ou huit hommes entrèrent
précipitamment.

« Arrêtez le rebelle qui ose porter les
mains sur le roi ! » cria Hugues de Trencavel.

En un instant, Buridan fut entouré, saisi,
poussé vers l’escalier…

Pendant ce temps, le capitaine des gardes
relevait le roi et le faisait asseoir sur un fauteuil.

Le premier mot de Louis fut :

« Marguerite ?…

– Arrêtée, Sire selon vos ordres.
Conduite au Louvre où on l’enfermera dans sa chambre pour y être
gardée à vue. »

Le roi hocha la tête en signe que c’était
bien.

Puis il retomba dans une sorte de stupeur
morbide. Cet homme qui menaçait de tout démolir pour la moindre
contrariété, qui avait des accès de fureur folle pour des riens,
cet homme demeurait faible comme un enfant devant le malheur qui le
frappait.

Il n’y avait plus de colère en lui, mais une
infinie tristesse.

Lorsque Louis revint à lui, il demanda à
Trencavel :

« Ce jeune homme ?…

– Buridan, Sire ?

– Oui. Qu’est-il devenu ?… Je veux
qu’on le conduise au Temple… ou plutôt, non… qu’on me l’amène tout
à l’heure au Louvre… mais qu’on ait bien soin de ne lui faire subir
aucun mauvais traitement. Je veux lui parler. Allez…
Trencavel… »

Le capitaine se précipita pour exécuter les
ordres du roi.










Chapitre 28
SPLENDEUR ET MISÈRE DE BIGORNE


Buridan, tout étourdi par la soudaine
irruption des hommes de Trencavel, s’était laissé emmener sans
résistance. D’ailleurs l’événement terrible qui venait de se passer
paralysa pendant quelques minutes son énergie et sa volonté.

Mais, lorsqu’on fut presque au bas de la Tour,
il regarda rapidement autour de lui et vit que six hommes seulement
l’entouraient.

Le reste de la troupe avait été placé autour
de la reine par Hugues de Trencavel.

« Bon ! se dit Buridan. Ils sont
six. Nous sommes quatre, ou du moins, dans un instant, nous allons
être quatre. Les chances sont égales. »

« Où me conduisez-vous,
messieurs ?

– Au Temple, répondit l’un des
gardes.

– Très bien ! Autant cette prison-là
qu’une autre ! » fit gaiement Buridan.

Tous ensemble ils sortirent de la Tour,
Buridan au milieu des gardes. À ce moment, il tira son poignard et,
d’un geste foudroyant, en frappa l’archer qui se trouvait à sa
droite. En même temps, il cria :

« À moi, Lancelot ! À moi !
Guillaume et Riquet…

– On y va ! répondit la voix de
basse-taille de Bourrasque.

– Nous voici ! glapit Riquet. À
nous ! À nous, compagnons ! Sus ! Sus au guet qui
entraîne notre capitaine !… »

Et il est de fait que Bourrasque et Haudryot
faisaient à eux deux un tel tintamarre qu’on pouvait croire à la
présence de toute une compagnie de truands.

Les gardes de Buridan reculèrent en désordre,
croyant à cette présence, et hurlant :

« Holà ! messire de Trencavel, à
nous ! rébellion, rébellion ! »

Il y eut un choc. Dans la nuit, il était
impossible de distinguer si les assaillants n’étaient pas en
nombre. Dans le même instant, Buridan frappa un deuxième garde… un
troisième tomba sous les coups de Bourrasque, et les gens du roi,
se ruant dans l’intérieur de la tour, se barricadèrent.

Seulement, Buridan n’était plus parmi eux.

« En route », fit-il rapidement.

Tous les trois s’élancèrent vers la barque qui
avait amené Marguerite de Bourgogne. En quelques instants, la
barque vigoureusement poussée, commença à fendre les eaux du
fleuve.

« Où est Bigorne ? demanda
Buridan.

– Il nous rejoindra toujours à la
Courtille-aux-Roses : il court après Stragildo.

– Stragildo ? fit Buridan qui
tressaillit.

– Oui, dit Guillaume. C’est lui qui a
prévenu le roi.

– Misérable ! gronda Buridan, s’il
me tombe sous la main, son affaire sera réglée cette fois.

– Tu juges de nos transes, maître
bachelier, reprit Riquet. Nous avons vu entrer le roi, puis une
douzaine de mauvais bougres tout armés. Nous ne savions pas s’il
fallait entrer ou attendre ! Entrer, c’était peut-être
précipiter ton arrestation. Attendre, c’était peut-être te laisser
tuer. Enfin, nous étions comme l’âne dont tu nous as parlé, excepté
qu’il ne s’agissait ni de boire ni de manger, et nous allions tout
de même entrer dans la tour lorsque tu es sorti escorté par les
gardes comme un roi.

– Oui, reprit à son tour Guillaume. Nous
étions comme ton âne, Buridan. Mais, comme dit Riquet, il ne
s’agissait ni de boire ni de manger. J’ai faim, moi !

– J’ai soif », ajouta Riquet.

Buridan ne disait rien, en proie à un trouble
inexprimable.

Quoi qu’il advînt de cette aventure, le père
de Myrtille était perdu sans ressources. D’autre part, il songeait
à Philippe et à Gautier et se rongeait les poings à se sentir aussi
impuissant. Lorsqu’ils eurent abordé la rive droite, il prit
lentement le chemin de la Courtille-aux-Roses, absorbé dans ses
pensées.

Pendant que ces événements divers se passaient
de la Tour de Nesle à la Courtille-aux-Roses, Lancelot Bigorne,
comme on l’a vu, s’était jeté à la poursuite de Stragildo.

Lancelot Bigorne, ayant marché assez vite pour
apercevoir Stragildo qui parlementait avec un garde à la lueur d’un
falot, et l’avait très bien vu s’engager entre la double rangée des
maisons du pont, redescendit sur la berge, choisit tranquillement
une embarcation, brisa à coups de pavés le cadenas de la chaîne et
passa le fleuve. Nous devons dire à sa décharge que, parvenu sur
l’autre rive et bien qu’il fût fort pressé, il eût soin d’attacher
l’esquif de façon que son propriétaire pût le retrouver le
lendemain matin.

Puis il s’élança vers la rue Froidmantel, ne
doutant nullement que Stragildo ne fût revenu à l’enclos aux lions
et décidé à y pénétrer pour étrangler le gardien des fauves.

« Entrer, c’est bien. Et, saint Barnabé
aidant, j’en trouverai le moyen. Mais ils sont là-dedans une
quinzaine de valets obéissant à Stragildo aussi aveuglément qu’il
obéit ou plutôt qu’il obéissait à la reine. Il faut donc que je
puisse me trouver seul avec mon homme. Il faut donc que je me fasse
un plan. Trouvons un plan… »

Et Bigorne, qui avait quelques heures devant
lui, se mit à chercher un plan qui eût sans doute été une fort
belle combinaison, mais il en était à peine à en tracer les
premières lignes, que la porte de l’enclos s’ouvrit.

Un homme parut, qui portait une lanterne.

À la lueur de cette lanterne, Bigorne put voir
que l’homme était vêtu comme un paysan des environs de Paris. Mais
aussitôt il tressaillit.

Le paysan, c’était Stragildo !

« Je m’étais trompé, se dit Bigorne, ce
n’est pas demain qu’il fuira, c’est tout de suite. Reste à savoir
s’il s’en va avec une escorte. Mais que fait-il ?… Ah !
Ah ! Il va monter à cheval !… Diable !… »

Stragildo venait d’ouvrir entièrement un
battant de la porte et de faire sortir, en effet, un cheval qui
était sellé et bridé. De chaque côté de la selle étaient disposés
deux sacs de moyenne taille.

Stragildo referma la porte.

Alors il éteignit la lanterne, et Bigorne,
tirant son poignard s’apprêta à se ruer sur lui.

Mais il s’arrêta tout à coup.

« Tiens, tiens, pensa-t-il, il s’en va à
pied, tirant le cheval par la bride. Bon ! Cela me permettra
de l’occire un peu plus loin de la valetaille qui pourrait accourir
au bruit de la lutte, si lutte il y a. »

Stragildo s’était mis en marche, un poignard
au poing, tournant le dos au Louvre et se dirigeant vers la Halle
et la friperie. Bigorne suivait à distance et ruminait en réprimant
des tressaillements :

« Que peut-il y avoir dans ses
outres ?… Hum !… Des légumes. Oui, puisque Stragildo est
devenu un honnête manant. Mais ces légumes doivent avoir, lorsqu’on
les choque, un son qui doit ressembler à celui de l’argent, ou je
ne connais plus Stragildo !… Et si pourtant ce n’était pas de
l’argent ?… Stragildo fuit ! Stragildo doit avoir quelque
part un trésor. Non, il n’y a pas d’argent dans ces sacs, Stragildo
les a pris pour aller les remplir… Il ne faut pas que je le tue
tout de suite ! »

En même temps, Bigorne bondit en avant.

Stragildo entendit le bruit et se retourna en
grondant :

« Qui va là ? »

Dans le même instant, il reçut sur le crâne un
formidable coup de poing qui le fit chanceler. Stragildo leva son
poignard en poussant un rugissement. Mais, presque aussitôt, il
tomba sur les genoux. Le coup qu’il avait reçu l’avait à demi
assommé. Le misérable, râlant, la rage et l’épouvante au cœur, ses
yeux hagards cherchant dans l’ombre à quels ennemis il avait
affaire, fit un suprême effort pour se relever. Un deuxième coup
sur la tête l’étendit évanoui sur la chaussée.

Bigorne, sans perdre de temps, souleva
Stragildo dans ses bras et parvint à le placer sur la selle entre
les sacs ; il l’y cala, l’y attacha au moyen de sa ceinture de
cuir, jeta sur lui son manteau et, saisissant la bride du cheval,
se mit en route vers la Courtille-aux-Roses.

Il y arriva enfin, pénétra dans l’enclos,
détacha Stragildo et l’étendit sur le sol.

« L’aurais-je tué ? pensa-t-il.
Diable, comment savoir alors où est son trésor ? »

« Ohé, Guillaume ! Ohé,
Riquet !… »

À la voix de Bigorne, les deux compères
descendirent précipitamment.

« Oh ! grogna Guillaume, mais tu
veux donc attirer le guet par ici, avec tes hurlements ?

– Tiens, c’est vrai ! fit Bigorne.
Je n’y pensais plus. Mais c’est qu’aussi j’ai fait une bonne prise,
qui va, je pense, dérider maître Buridan… »

Buridan, appelé, descendit avec le flambeau.
Tout de suite, il vit Stragildo étendu sur le parquet et son regard
flamboya.

« Mort ? demanda-t-il.

– Non, il râle, fit Bigorne. Il en
reviendra.

– Tant mieux ! dit Buridan d’une
voix sombre. Le misérable mérite une autre fin. Il eût été dommage
qu’il mourût simplement d’un coup de poignard.

– Coup de poing, rectifia Bigorne. Mais
où allons-nous le mettre ?…

– Je sais qu’il y a deux caveaux à ce
logis. Les clefs doivent être là, quelque part.

– Les voici ! fit Bigorne qui
furetait partout et décrochait un trousseau de clés accroché à un
clou par son anneau.

– Bon. Qu’on le descende dans l’un des
caveaux, fit Buridan. Qu’on mette près de lui un pain et une cruche
d’eau. Nous verrons ensuite ce que nous ferons de lui. »

Guillaume, Riquet et Bigorne soulevèrent
Stragildo, et Buridan, frôlé, s’écarta en frissonnant comme au
contact d’un reptile. Une furieuse colère grondait en lui et il
tourmentait le manche de son poignard. Mais déjà les trois hommes,
emportant le quatrième, avaient disparu.

Lorsqu’ils remontèrent. Bigorne raconta son
expédition.

« Bonne prise, mort Dieu ! fit
Buridan avec un rire terrible qui n’annonçait rien de bon pour
Stragildo. Pourquoi Philippe et Gautier ne sont-ils pas là
pour… ? »

Il s’arrêta tout à coup comme frappé d’une
idée soudaine.

Et peut-être cette idée avait-elle quelque
chose d’effrayant car il pâlit un peu et, allant s’asseoir à
l’écart, se plongea dans une méditation d’où il fut tiré quelques
minutes plus tard par des exclamations, des hi han ! féroces
et des chants de jubilation extraordinaires.

Il regarda autour de lui et vit que Guillaume,
Riquet et Bigorne avaient disparu.

« Que se passe-t-il donc ? »
murmura-t-il en se dirigeant vers la porte.

À ce moment, Bigorne apparut, la bouche fendue
jusqu’aux oreilles, le visage bouleversé d’émotion et de joie
délirante. Il portait deux sacs dans ses bras. Guillaume et Riquet
qui venaient derrière lui, en portaient chacun un.

Les sacs furent déposés sur une table.

Les trois compères y plongeaient leurs mains,
ils riaient, ils se racontaient des facéties terribles, ils étaient
fous de joie.

Buridan comprit tout.

Ces sacs contenaient le trésor de
Stragildo.

Il s’approcha de la table, les sourcils
froncés, les lèvres serrées, il était pâle.

« Riches ! Riches à jamais !
hurlait Bigorne.

– De l’or pour jusqu’à la fin de nos
jours », ajoutaient Guillaume et Riquet.

Buridan prit une des pièces d’or et parut
l’examiner.

Puis il la laissa retomber dans le sac d’un
geste de dégoût, et, d’une voix sourde, prononça :

« Il y a du sang sur cet
or !… »

Bigorne, Bourrasque et Haudryot s’arrêtèrent
instantanément de crier et de rire ; ils se regardèrent d’un
air étrange.

« Du sang ! continua Buridan. Le
sang de tant de malheureuses victimes attirées à la Tour de Nesle
et assassinées par Stragildo. Ceci, c’est le paiement des
meurtres ! Ceci a payé le sang de Philippe et de
Gautier… »

Les trois compères eurent un même mouvement de
recul instinctif et, tout pâles, frissonnèrent.

« Ceci, continua Buridan, c’est l’or d’un
homme que nous allons tuer ! Si nous prenons cet or, nous ne
sommes plus des juges, des hommes venant au nom de la justice
humaine, mais des bourreaux que l’on solde. »

« Moi je ne puis même pas tolérer de
demeurer dans le logis où se trouve l’or taché de sang. Et
vous ?…

– Fais ce que tu voudras, dit Guillaume,
d’une voix rauque.

– Fais ce que tu voudras, répéta Riquet,
en essuyant la sueur qui coulait de son front.

– Maître, dit Bigorne, faites ce que vous
voudrez ! »

Sacrifice sublime ! Car, selon les idées
du temps, Buridan était un fou de ne pas prendre simplement ce
trésor. Et de tout temps d’ailleurs on a dit que l’or n’a pas
d’odeur. Ou, si on ne l’a pas dit, on l’a pensé.

Guillaume, Riquet et Lancelot, en abandonnant
ce trésor sans comprendre peut-être les répugnances de Buridan, lui
donnaient donc une preuve extraordinaire de leur amitié.

Les quatre sacs furent replacés sur le cheval
par Bigorne qui, chose remarquable, s’abstint de maugréer.

« Mes bons compagnons, dit alors Buridan,
je pars. Je pars seul. Je serai absent un jour, ou peut-être deux
jours. De l’or ? je vous en apporterai, moi. Pendant mon
absence, ne bougez pas d’ici et veillez sur notre
prisonnier. »

Quelques minutes plus tard, Buridan, monté sur
le cheval de Stragildo, s’éloignait de la Courtille-aux-Roses.


*

*
*

Buridan, monté sur le cheval de Stragildo,
s’était rendu tout droit à la Cour des Miracles. Les postes,
inutiles désormais, avaient été retirés, les passages étaient
libres.

Parvenu dans la cour où il demeura à cheval,
Buridan fit appeler le duc d’Égypte par un boiteux qui veillait au
coin de la rue et lui demandait ce qu’il voulait. Sans doute le
boiteux reconnut Buridan, car, quelques minutes plus tard, le duc
d’Égypte apparut, escorté de quelques hommes dont quelques-uns
portaient des torches.

Buridan détacha le premier sac et le laissa
tomber à terre.

Puis le deuxième, le troisième et le
quatrième.

Les sacs, en tombant, rendaient un son d’or.
Les truands ouvraient des yeux terribles. Le duc d’Égypte demeurait
calme. Alors Buridan prononça :

« Je t’ai promis que, si je devenais
riche, je t’apporterais, pour toi et tes compagnons, la moitié de
ma fortune. Je tiendrai parole plus tard, car ceci n’est pas ma
fortune. C’est de l’or que je ne puis garder. Et j’ai pensé qu’il
te conviendrait de l’accepter afin de le répartir entre les veuves
et les enfants de ceux qui sont morts pendant l’attaque des troupes
royales. »

Le duc d’Égypte inclina la tête en signe
d’assentiment et fit un geste.

En un clin d’œil, les quatre sacs disparurent,
emportés.

Buridan eut un sourire, puis, saluant le duc
d’Égypte, il s’éloigna au pas de son cheval et sortit de la Cour
des Miracles.










Chapitre 29
C’ÉTAIT ÉCRIT


Nous revenons dans le grenier de la
Courtille-aux-Roses.

La nuit était venue ; l’ombre et le
silence y régnaient souverainement au moment où nous prions le
lecteur d’y pénétrer avec nous.

Ce grenier n’était point inhabité,
cependant.

Trois êtres, trois fantômes, mornes et
lugubres, l’occupaient en ce moment et gisaient, çà et là, en des
poses variées, mais qui dénotaient un accablement intense et un
détachement des choses d’ici-bas d’une profondeur insondable.

Ces trois fantômes étaient : Lancelot
Bigorne, Guillaume Bourrasque et Riquet Haudryot, lesquels
paraissaient plongés dans des réflexions profondes, il est vrai,
mais dénuées de toute gaieté, à en juger par les soupirs
lamentables et les grognements larmoyants qui s’échappaient de
temps en temps de l’une ou l’autre poitrine des trois tristes
compères.

« Lancelot, dit Bourrasque, qui
commençait à connaître son compagnon, Lancelot, tu as une idée.

– Des idées, on en a toujours.

– Oui, mais j’entends une bonne idée.

– Ma foi, compère, je n’en sais encore
rien. Mais ce que je sais, par exemple, c’est que j’ai faim…

– Et soif, ajouta Guillaume.

– Faim et soif, parfaitement, et que ce
n’est pas en restant ici à gémir que je trouverai quelque chose à
nous mettre sous la dent. En conséquence, je vais sortir à mon
tour, ne serait-ce que pour voir si je serai plus heureux que mon
maître Buridan.

– Bien déduit ! fit Riquet. Ce
Lancelot aurait pu faire un logicien d’assez bonne force. Qu’en
dis-tu, compère Guillaume ?

– Par les poils de la sainte barbe du
Christ, je dis comme toi, compère Riquet. Mais il ne faudrait
cependant pas oublier que nos têtes sont mises à prix.

– C’est vrai… Insigne honneur… dont nous
nous serions bien passés.

– Cornes du diable ! messire
Buridan, mon maître, s’est bien exposé en plein jour ; je puis
bien, moi, Lancelot, son écuyer, me risquer la nuit !

– C’est juste !… car ainsi, tu ne
manqueras en rien à la déférence qu’un bon serviteur doit à son
maître. Va donc, Lancelot.

– Mais surtout, sois prudent !

– Fiez-vous à moi. Mais, vous autres, ne
bougez pas d’ici, ne dormez que d’un œil et tenez-vous prêts au
premier appel.

– Va, Lancelot, va ! et sois sans
inquiétude, nous veillerons. »

Sur ces mots, Lancelot Bigorne se glissa
doucement et à tâtons dans l’escalier, certain qu’il était que ses
deux compagnons resteraient, comme ils l’avaient promis, l’œil et
l’oreille aux aguets.

À vrai dire, Lancelot Bigorne n’avait aucun
plan d’arrêté ; il allait tout simplement à l’aventure, se
fiant à son instinct et à sa bonne étoile.

Il parvint au rez-de-chaussée et s’apprêtait à
sortir lorsqu’il lui sembla voir une lueur du côté de la fenêtre
donnant sur le jardin.

« Ouais ! se dit Lancelot, serait-ce
un éclair ? Pourtant nous ne sommes point en saison où les
orages sont communs. Serait-ce la faiblesse qui me donne des
hallucinations ?… Mais non !… Par saint Barnabé, voici la
même lueur ! Oh ! oh ! voyons qu’est
ceci ! »

Sur ce monologue, au lieu de se diriger vers
la porte qu’il s’apprêtait à franchir, il s’approcha de la fenêtre
et se mit à observer le jardin. Or, voici ce qu’il vit :

Dans le jardin, avec d’infinies précautions,
une ombre allait et venait.

Cette ombre paraissait se livrer à ce jeu bien
connu qu’on appelle colin-maillard, car elle marchait à tâtons, les
bras étendu en avant.

Seulement, la main placée au bout d’un de ces
bras tenait une lanterne. Cette lanterne était recouverte d’un
manteau et l’autre main soulevait, de temps en temps, un coin de ce
manteau et éclairait ainsi, par intermittences, la route à
suivre.

C’était en découvrant ainsi sa lanterne que
cette ombre avait produit des lueurs qui trahirent sa présence aux
yeux exercés et sans cesse en arrêt de Lancelot Bigorne.

Cependant, un jet de lumière, mal dirigé sans
doute, vint éclairer l’ombre mystérieuse en plein visage et une
exclamation faillit s’échapper des lèvres de Bigorne :

« Simon !… Simon Malingre !…
Tête et tripes ! que vient faire ici ce fruit de
potence ? »

Cependant Simon Malingre avait déposé à terre
sa lanterne et, accroupi dans un coin du jardin, au pied d’un
arbre, il creusait le sol avec une courte dague dont il paraissait
s’être muni à cette intention et qu’il maniait avec une assurance
et une agilité qui dénotait une certaine habitude.

Il s’était agenouillé et retirait avec ses
mains la terre qu’il déposait méthodiquement au bord du trou, qui
devenait plus profond.

Enfin ses doigts rencontrèrent un corps dur,
un coffre, sans doute ce qu’il cherchait, car il eut un de ces
minces et pâles sourires qui le rendaient plus hideux, et tandis
que sa poitrine se soulevait en un vaste soupir de soulagement, il
murmura sur un ton de jubilation profonde :

« Il est là ! »

Et soudain, ne pouvant plus maîtriser
l’angoisse terrible qui l’étreignait, il s’écroula sur le coffret
qu’il ouvrit avec une précipitation rageuse.

Alors, certain que son trésor était au
complet, et à l’abri de toute visite indiscrète, il ferma le coffre
joyeusement et remit proprement, méthodiquement, la terre dans son
trou jusqu’à ce que le trou fût comblé : puis il piétina
soigneusement la terre à cet endroit, et tranquille désormais, mais
non sans force soupirs de regret, il s’éloigna.

Lancelot Bigorne le vit partir sans faire un
geste ; il se contenta de murmurer ironiquement :

« Tu peux partir, ça m’est égal, je sais
bien où te trouver à présent ! »

Puis il attendit un bon moment pour être bien
sûr que Simon ne reviendrait pas sur ses pas, et, quand il jugea
avoir suffisamment attendu, il sortit de sa cachette et se dirigea
tranquillement vers l’endroit que venait de quitter Simon et non
moins tranquillement, à son tour, il se mit à creuser la terre, ce
qui fut vite fait, Simon lui ayant facilité la besogne.

Lorsqu’il eut déterré le coffre, Lancelot le
mit sous son bras, non sans une grimace de satisfaction, et
réintégra l’intérieur de la maison en disant :

« Décidément, c’était écrit ! Je
suis né pour trouver des trésors !… »










Chapitre 30
GILLONNE PARLE


En quittant la Courtille-aux-Roses, Simon
Malingre se dirigea tout droit vers le Temple, situé à côté, comme
nous l’avons indiqué, dans l’intention de rejoindre son maître, le
comte de Valois.

L’affreux petit homme débordait d’une joie
délirante.

Il se frottait les mains frénétiquement et
murmurait :

« Allons ! allons ! c’est dit…
je suis encore plus riche que je ne pensais moi-même. Demain
j’enlève mon or, j’enfourche un bon cheval, il n’en manque pas dans
les écuries de mon maître, et… bonsoir, monseigneur !
débarbouillez-vous comme vous pourrez. »

Par des chemins détournés qui lui étaient
familiers, il gagna les appartements du gouverneur et se disposait
à entrer dans la chambre de son maître lorsque son propre nom
prononcé par une voix connue vint l’arrêter net.

Il ouvrit sans bruit la porte, et, dans
l’entrebâillement caché par une tenture qui pendait de l’autre
côté, il écouta, retenant sa respiration, la sueur de l’angoisse au
front.

Gillonne parlait à Valois de son air
doucereux.

« Oui, monseigneur, Simon Malingre est
indigne de vos bontés, c’est un traître qui mérite d’être pendu…
que dis-je, d’être écartelé et brûlé à petit feu.

– Dis-moi ce que tu as à me dire, mais
prends garde… n’essaie pas de mentir… sinon je te ferai arracher la
langue et c’est toi que je ferai brûler à petit feu. Parle,
maintenant. »

La féroce et vindicative mégère fit alors, en
l’amplifiant à sa manière et en chargeant à outrance son ex-fiancé,
le récit des événements à la suite desquels Myrtille put enfin être
réunie à Buridan.

Simon Malingre, derrière sa porte, était
atterré.

Machinalement poussé par l’instinct de la
conservation, plus fort que par le raisonnement, il avait fermé
doucement la porte et s’était retiré à pas de loup vers un étroit
réduit où il savait que nul ne pénétrerait… nul que lui.

Là, se sentant momentanément en sûreté, il se
laissa choir lourdement sur un escabeau, ses jambes se dérobant
littéralement sous lui, et hébété, hagard, ruisselant de sueur,
versant de grosses larmes qui se mêlaient aux gouttes de sueur,
sans qu’il parût s’en apercevoir, il se prit la tête à deux mains,
geignant sans cesse.

Peu à peu le calme lui revint. Il prit
minutieusement toutes les dispositions nécessaires pour ne pas être
surpris au cas invraisemblable où on serait venu le relancer
jusque-là, s’arrangea dans un coin une sorte de couche et s’étendit
voluptueusement en murmurant :

« Je tombe de fatigue… dormons… Nous
verrons le reste demain… mais, ma douce Gillonne, tenez-vous bien,
je ne suis pas encore écorché vif… Rira bien qui rira le
dernier. »










Chapitre 31
LE GÉNIE DE SIMON MALINGRE


Le lendemain dans la matinée, Simon, aussi
calme, aussi tranquille que si rien ne l’eût menacé, pénétrait de
lui-même dans la chambre du comte de Valois, avec la belle
assurance de la plus parfaite innocence, et cette quiétude absolue
que donne, dit-on, une conscience sans reproches.

« Victoire, monseigneur, victoire !…
j’apporte une heureuse nouvelle ! »

Simon Malingre comprit parfaitement ce qui se
passait dans l’esprit de Valois et jouant le tout pour le
tout :

« Allons ! dit-il avec un soupir, le
moment fatal et douloureux est venu… je vois que mon maître doute
de moi… je dois tout dire. »

Sur ces mots, il se mit humblement à genoux et
baissant la tête avec une contrition admirablement jouée :

« Monseigneur, j’implore votre
pardon ! »

Le comte tressaillit violemment et se penchant
vers lui, le dévorant du regard :

« Mon pardon ? dit-il. Et de
quoi ?

– Monseigneur, larmoya Simon en
s’écrasant sur le parquet, je vous ai trompé…

– Ah ! misérable traître !
hurla le comte qui bondit en envoyant rouler derrière lui le
fauteuil sur lequel il était assis, tu avoues enfin ?…

– J’ai dit, monseigneur, que je vous
avais trompé. Je n’ai pas dit que je vous avais trahi. »

Alors Simon Malingre, à son tour, et en
arrangeant à sa manière, mais en prenant un par un tous les faits
que la vieille Gillonne avait présentés à sa charge et en les
retournant à son profit, fit le récit complet de la manière dont il
avait livré Myrtille à Buridan.

Cette fois, le comte était parfaitement
convaincu de l’innocence de Simon. Il saisit une bourse pleine de
pièces d’or et la lui donna en disant :

« Tiens ! prends ceci… c’est pour te
faire oublier ma brusquerie de tout à l’heure, ajouta-t-il en
souriant… mais si tu réussis, c’est dix bourses pareilles que je te
donnerai. »

Avec une dextérité qui dénotait une grande
habitude, Simon fit prestement disparaître la bourse, non sans
l’avoir préalablement soupesée, ce qui amena chez lui une grimace
de satisfaction.

« Maintenant, monseigneur, je vais
repartir tout de suite en campagne ; comme je vous l’ai
expliqué, je dois agir seul ; cependant, j’aurais besoin d’un
aide ; je vous prierai de m’accorder votre femme de charge,
Gillonne. »

Le comte fit appeler Gillonne.

On doit juger de sa stupeur en apercevant
Malingre dans la chambre du comte et paraissant être plus en faveur
que jamais.

« Dame Gillonne, je vous confie à
Malingre pour quelques jours… obéissez-lui en tout ce qu’il vous
commandera comme vous m’obéiriez à moi-même et songez que, suivant
votre conduite en cette affaire, j’oublierai ou je châtierai la
faute que vous avez commise hier soir.

– Là, fit Malingre gravement, j’avais
bien dit qu’elle avait dû mécontenter monseigneur. Vous ne serez
donc jamais sérieuse, Gillonne ? Vous pouvez lui pardonner,
monseigneur, car je vous réponds qu’elle obéira et marchera au
doigt et à l’œil. N’est-ce pas, Gillonne ?

– Sans doute, répondit Gillonne, mon
devoir est d’obéir à monseigneur… Quant à ma faute, je tâcherai de
la réparer. »

Sur ces mots, Valois les congédia tous deux
après avoir conféré un instant à voix basse avec Malingre, ce dont
Gillonne se montra très inquiète.










Chapitre 32
DEUX DÉMONS AUX PRISES


Lorsqu’ils furent installés tous deux dans le
réduit qui lui avait été assigné au Temple, Gillonne fit signe à
Malingre de s’asseoir et s’assit elle-même près d’une fenêtre
donnant sur une cour intérieure et, prête à ameuter toutes les
garnisons à la moindre velléité de violence, elle attendit que
Malingre s’expliquât.

« C’est bien simple, dit Malingre, qui
jouissait délicieusement de son trouble et de ses terreurs,
monseigneur sait tout, je te l’ai dit ; me voyant perdu, j’ai
songé tout d’abord à toi – tu vois, ingrate, s’il faut que je
t’aime –, et j’ai pris mes dispositions pour te faire partager mon
sort et, tu sais, de bonnes, de solides dispositions…

– Mais alors… il faut fuir… nous avons
quarante-huit heures devant nous… nous avons le temps… Nous serons
loin avant qu’on ait songé à se lancer à notre
poursuite. »

Le petit œil sournois de Malingre eut une
lueur sitôt éteinte.

« J’ai trouvé ! Voilà : nous
allons abandonner les quelques nippes et hardes que nous possédons,
tant ici qu’à l’hôtel, nous allons sortir d’ici les mains vides,
chacun de notre côté. Toi, Gillonne, tu iras à l’hôtel et tu y
prendras et emporteras tout l’or et les quelques bijoux que tu
possèdes, et à sept heures, à sept, tu m’entends ?… tu
viendras me retrouver à la Courtille-aux-Roses, où se trouve caché
mon trésor à moi et où je t’attendrai dans la salle basse, au
rez-de-chaussée.

– Là, que ferons-nous ? dit
Gillonne, qui suivait attentivement ces explications, mais qui,
néanmoins, n’avait pu réprimer un léger froncement de sourcils en
entendant qu’elle devait emporter son or et ses bijoux.

– Donc, reprit Malingre, à la
Courtille-aux-Roses nous ferons notre liquidation en honnêtes
associés, et cette liquidation terminée, je te laisse à choisir
entre : ou t’en venir avec moi en Flandre, où nous pourrons
nous marier et vivre tranquilles, à l’abri de tout, grâce à nos
deux fortunes réunies ; ou, une fois le partage fait, tirer
chacun de son côté, et nous arranger chacun comme bon nous
semblera. »

Gillonne paraissait réfléchir profondément et
sans doute avait-elle trouvé quelque bon moyen d’échapper aux
conditions imposées par Malingre, car elle répondit d’assez bonne
grâce et en souriant :

« Je dis que ton plan m’agrée en tout
point, que je ferai comme tu viens de l’indiquer et qu’à sept
heures, je serai à la Courtille-aux-Roses avec toute ma
fortune ; quant à ta proposition de nous unir… »

La mégère avait déjà ouvert la porte et se
disposait à sortir, lorsque Simon la rappela.

« À propos, dit-il, j’ai oublié de te
dire qu’à partir du moment où tu mettras les pieds dehors, deux
hommes à moi, deux hommes sûrs, ne te quitteront pas plus que ton
ombre.

– Ah ! » fit la vieille toute
saisie.

Elle voulut protester de sa bonne foi et de
son intention d’agir loyalement, mais les expirèrent dans sa gorge
contractée ; elle ne put qu’ébaucher un geste de soumission et
sortit enfin, raide, avec quelque chose de hagard au fond des
yeux.

Malingre la suivit des yeux, puis resté seul,
une flamme de triomphe dans ses petits yeux perçants, il se livra
de nouveau à un accès de rire effrayant, bégayant dans ses
hoquets :

« Ah ! ah ! ah ! comme je
l’ai bien jouée… ah ! ah ! ah ! maintenant, je tiens
la guenon dans mes filets… elle ne m’échappera pas. »










Chapitre 33
OÙ IL EST QUESTION D’UNE CASSETTE ET D’UN RIDEAU


Le soir même, à l’heure dite, Malingre dans la
salle basse de la Courtille-aux-Roses, attendait Gillonne avec une
impatience mélangée d’assurance et de doute.

« Oh ! elle viendra, murmura-t-il,
elle viendra, j’en suis sûr… Elle sent qu’elle a besoin de moi pour
fuir et puis je lui ai fait trop peur… elle ne peut pas ne pas
venir. Hé ! mais, n’est-ce pas elle que j’aperçois
là-bas ?… Oui, ma foi… Enfin !… Nous allons régler nos
comptes !… »

En effet, c’était Gillonne qui arrivait,
exacte au rendez-vous.

Elle était enveloppée dans une vaste mante
noire et marchait lentement, avec précaution.

Malingre courut à sa rencontre et, derrière
elle, poussa soigneusement les verrous intérieurs de la porte
d’entrée.

« Tu vois, Simon, dit Gillonne, je suis
exacte.

– Je savais que tu serais exacte,
répondit Malingre en riant. Attends que je te décharge… ça doit
être lourd à porter, une cassette pareille… surtout pour une femme
faible comme toi, ma douce Gillonne.

– Non, non, je la porterai bien toute
seule. »

Il n’insista pas et dit :

« Comme tu voudras, ma mignonne, c’était
pour te rendre service. Mais ne restons pas dans ce jardin, entrons
dans la maison, veux-tu ? »

Il s’était assis assez loin d’elle, en face,
et soit hasard, soit préméditation, il était placé devant la porte,
les deux mains sur le pommeau de son épée – car il s’était muni
d’une arme – le menton appuyé sur les mains, la regardant en
riant.

« Voyons donc cette jolie cassette…

– Voici !… Tu vas l’ouvrir… nous
compterons ce qu’elle contient… bien que je sache à un denier près…
nous ferons deux parts égales (Seigneur ! que je suis donc
malade !) tu prendras… (j’étouffe) et tu prendras… la moitié
qui te revient (Vierge sainte !… je suis morte).

– Bah ! fit Malingre, vraiment ébahi
de cette concession à laquelle il était loin de s’attendre. Tout de
suite.

– Nous étions de bons amis, Simon… nous
devions nous marier… ne t’en souviens-tu pas ?

– Oui, oui, en effet, tu m’aimais
beaucoup ! C’est sans doute pour cela que… tiens, pas plus
lard qu’hier soir, je t’ai entendue, quand tu me dénonçais à
monseigneur… en sorte que, ce matin, si je n’avais su diriger ma
barque, je serais à l’heure actuelle dans quelque cachot… et toi,
occupée, sans doute, à retourner dans ce jardin pour découvrir mon
trésor et t’en emparer.

– Saints anges du paradis ! il sait
tout !… Je suis perdue ! »

Malingre, sa dague toujours au poing, s’était
approché en chantonnant d’un rideau tendu devant l’embrasure d’une
fenêtre et il avait tiré ce rideau.

« Regarde, Gillonne, si je suis homme de
précaution. Vois-tu la belle corde neuve que je te destine…
Eh ! eh ! eh ! elle m’a bien coûté trois sols, cette
corde-là… et ce nœud coulant ? Le bourreau juré n’en fait pas
de meilleur… Et cette poulie là-haut, au plafond, que j’ai plantée
moi-même… crois-tu que c’est solide ?… et ce piton ici, là,
près de la fenêtre, pour accrocher la corde, quand tu te balanceras
au bout !… Oh ! je n’ai rien ménagé, va, et je n’ai pas
regardé à la dépense.

– Grâce ! Simon, grâce !

– Marche ! » dit Simon.

Sous la piqûre, Gillonne poussa un hurlement,
mais néanmoins ne bougea pas.

« Marche ! » répéta Malingre,
en enfonçant plus profondément la pointe dans la gorge.

Alors, l’infortunée Gillonne se redressa d’un
bond et, échevelée, hagarde, à moitié folle, se dirigea à reculons
vers la corde, poussée par la pointe de la dague qui la piquait au
visage, chaque fois qu’elle faisait mine de s’arrêter.

Et Malingre, maintenant, chantait à pleine
voix une chanson macabre, dans laquelle il était question
précisément de gibet, de bourreau et de corde bien graissée.
Gillonne se trouva enfin acculée à un escabeau.

« Monte », commanda la voix
impérieuse de Malingre, qui avait tiré le rideau derrière lui comme
s’il eût craint qu’un œil indiscret pût jouir du terrible spectacle
auquel il se délectait.

Idée bien malencontreuse qu’il avait eue là,
Malingre, car, s’il n’avait pas tiré ce rideau, il aurait pu voir
un des énormes bahuts qui garnissaient la pièce s’ouvrir sans
bruit, une ombre sortir prestement de ce bahut, le refermer
vivement, bondir sur la cassette restée sur la table, s’en saisir,
gagner en deux bonds la deuxième fenêtre, l’ouvrir sans bruit,
l’enjamber et la tirer à lui du dehors.

Mais Malingre était trop joyeusement occupé
derrière son rideau pour voir ce que nous venons de montrer au
lecteur.

Malingre, devant l’hésitation compréhensible
de Gillonne, répéta, en l’appuyant de la pointe de sa dague, son
impérieux :

« Monte ! »

Et la misérable, en effet, monta sur
l’escabeau, et levant machinalement les yeux au ciel, peut-être en
une suprême imploration, vit le nœud coulant qui se balançait
mollement au-dessus d’elle, poussa un gémissement affreux et baissa
vivement la tête pour échapper au nœud fatal.

Malingre, appelant à lui toute sa force, se
précipita sur le piton autour duquel il enroula solidement la corde
qui lui coupait les mains.

Puis il se campa devant le corps de sa victime
et la contempla avec une joie féroce.

La pendue se débattait dans le vide ; ses
doigts, instinctivement, cherchaient à se raccrocher au nœud qui
l’étranglait, les veines se gonflaient, les yeux exorbitaient, la
langue pendait, lamentable, hors de la bouche édentée ; elle
était hideuse à contempler et ce fut bien là l’impression qu’elle
produisit à Malingre, car il hocha la tête en disant à haute voix,
comme si elle eût pu l’entendre :

« J’avais pourtant bien des choses à te
dire encore… jusqu’à ton dernier souffle, tu auras donc trouvé le
moyen de me jouer des tours de ta façon ? Mais enfin celui-là
sera le dernier… Hou !… tu n’étais pas bien jolie de ton
vivant, mais maintenant tu es hideuse… tiens, je ne peux pas
supporter ta vue… tu me tournes le cœur. »

Et Malingre, effectivement, passa de l’autre
côté du rideau.










Chapitre 34
OÙ SIMON MALINGRE MARCHE DE STUPEUR EN STUPEUR


Malingre avait déposé son épée et sa dague sur
un bahut et tiré de son sein un poignard à lame courte, mais très
large.

Tout en se livrant à ses occupations avec une
parfaite quiétude, il marmottait :

« Cette enragée guenon qui me joue le
méchant tour de trépasser avant que j’ai pu lui dire tout ce que
j’avais sur le cœur !… Hé ! hé ! me voilà tout à
fait riche maintenant ; le magot de la défunte Gillonne était
bien garni, hé ! hé ! »

Cette pensée du magot l’amena tout
naturellement à se tourner vers l’endroit où il avait posé la
cassette.

Il resta bouchée bée, les yeux arrondis par la
stupeur : la cassette qu’il avait laissée là, sur la table,
quelques minutes avant, la cassette n’y était plus !…

Il se frotta les yeux comme pour s’assurer
qu’il était bien éveillé et dit à haute voix :

« Voyons, voyons, je ne dors pas… j’avais
bien laissé la cassette là ! »

Et il se mit à fureter partout, revenant
toujours et malgré lui à la table, parlant tout haut, sans s’en
apercevoir, répétant sans cesse :

« Pourtant, je l’ai laissée là… j’en suis
sûr… je ne dors pas… je ne suis pas devenu fou. »

Il se mit à trembler de tous ses membres, ses
cheveux se hérissèrent et il se sentit positivement devenir fou de
terreur.

En effet, là, de derrière ce rideau auquel il
tournait le dos, n’osant plus le regarder, de derrière ce rideau,
une voix, la voix de Gillonne, Gillonne qu’il avait pendue de ses
propres mains, il n’y avait pas un quart d’heure, la voix de
Gillonne s’était fait distinctement entendre :

« Tu l’as dit, Simon… C’est moi qui t’ai
repris mon bien ! Ah ! ah ! ah ! même la mort
ne peut me séparer de mon or chéri, mon or que j’aimais au-dessus
de tout… Tu peux chercher, tu ne trouveras rien !… j’ai repris
mon bien, ah ! ah ! ah ! »

Alors, éperdu, stupide d’étonnement, à moitié
fou de terreur superstitieuse, il clama désespérément :

« Arrière, fantôme… si tu as repris ton
bien, je ne te dois plus rien… Laisse-moi… Je vais prendre mon bien
à moi et si ce sont des prières que tu veux, eh bien, je
consacrerai une partie de mon trésor en messes pour le salut de ton
âme… mais laisse-moi.

– Ton trésor ?… Va, cours,
cherche !… Si tu le trouves… »

Et il courut, en effet, comme la morte venait
de le lui ordonner.

Et telle était, chez lui, la puissance de
l’avarice, que l’idée ne lui vint même pas de fuir ces lieux qu’il
croyait hantés.

Non ! la morte avait dit :
« Cherche si tu trouves. »

Et la seule crainte qui le tenaillait
maintenant était d’arriver trop tard.

Et, tout en courant vers le coin où, la
veille, il avait enfoui son coffre, il grognait :

« Pourvu que je n’arrive pas trop
tard !… Pourvu que la gueuse ne m’ait pas
volé !… »

Et, en creusant le sol avec l’arme qu’il
n’avait pas lâchée, poursuivi par cette crainte, cette hantise, il
répétait toujours les mêmes phrases.

Cependant il avait creusé déjà un trou assez
profond. Il lui semblait qu’il aurait dû déjà rencontrer le bois du
coffret.

Il s’arrêta, s’assit les jambes pendantes en
dedans du trou qu’il avait creusé et larmoya :

« Elle m’a volé !… la gueuse m’a
tout pris. »

Or, comme il répétait pour la centième fois
peut-être : « Trop tard !… La gueuse m’a
volé ! » une main se posa sur son épaule et une voix
railleuse lui cria :

« Eh ! mais c’est mon camarade Simon
Malingre !… Çà ! que fais-tu donc là à pareille
heure ? »

Il ne fut même pas étonné de voir là Lancelot
Bigorne. Tout à son désespoir et à son idée fixe, il désigna le
trou et dit de son ton larmoyant :

« La gueuse m’a volé.

– On t’a volé, compère ?… Mais,
cornes du diable ! ce n’est pas une raison pour brailler comme
un veau à l’abattoir… On ne réveille pas ainsi les gens, que
diable !… Allons, lève-toi et suis-moi. »

Ces mots, dits d’une voix rude, commencèrent à
tirer quelque peu Malingre de son engourdissement cérébral.

Il reconnut enfin Bigorne, la mémoire lui
revint et, avec la mémoire, la conscience de la passe critique en
laquelle il se trouvait.

« Maintenant, marche de bonne grâce, si
tu ne veux pas que je te pousse avec la pointe de ma
rapière. »

Malingre dut donc se résigner à marcher.

Mais, lorsqu’il vit que Lancelot Bigorne se
disposait à le faire entrer dans la salle même où il avait pendu
Gillonne, la crainte du fantôme vint assaillir son esprit déjà
fortement ébranlé par des secousses successives et il se raidit
nerveusement en disant d’une voix suppliante :

« Non, pas là… pas là… »

Malingre ne pensait qu’au fantôme qui lui
avait parlé là, derrière ce rideau, au fantôme qui l’avait
dépouillé.’

« Puisque tu as juré de nous perdre, ce
que tu ferais indubitablement si je te laissais aller, ne voulant
pas être tué par toi, je vais, puisque je te tiens, te tordre le
cou comme à un poulet… ou plutôt non, je vais te pendre ici
même.

– Me pendre ici ? dit Malingre qui
avait entendu vaguement.

– Oui, scélérat, ici même… derrière ce
rideau !… »

Malingre se mit à rire.

« Ouais ! tu ris de cela,
toi ?… Serais-tu brave, par hasard ?

– Me pendre ici, reprit Malingre qui
riait toujours, que non… la place est prise… elle y est déjà,
elle !…

– Bien ! bien ! Je vois où le
bât te blesse », dit Lancelot, qui crut comprendre.

Et, se levant, il alla tirer le rideau.

Mais Malingre se boucha les yeux de ses poings
fermés et s’aplatit à terre en gémissant.

« Regarde s’il n’y a pas de quoi te
pendre proprement. »

Malingre regarda, en effet, et resta béant de
stupeur.

La corde était toujours là, se balançant
lentement au-dessus de l’escabeau qui avait été remis en place par
une main mystérieuse ; seulement Gillonne, qu’il avait laissée
pendue au bout de cette corde, Gillonne n’y était plus !

Malingre se demandait de plus en plus s’il n’y
avait pas là de la magie.

« Allons, fit rudement Bigorne,
marche… »

Et la scène qui s’était passée entre Malingre
et Gillonne recommença.

Seulement cette fois, c’était Malingre qui se
trouvait dans la situation de Gillonne, et c’était Lancelot Bigorne
qui le piquait, lui, Malingre, de la pointe de sa rapière et, lui
désignant la corde, lui disait :

« Marche ! »

Arrivé là, le misérable perdit la notion des
choses.

Il vit, il sentit vaguement que Lancelot,
riant et grimaçant, poussant de formidables hi han ! lui
passait le nœud fatal au cou ; il sentit, une seconde, une
douleur atroce à la nuque et il se sentit balancé dans le vide et
ce fut la fin…


*

*
*

Or, Malingre n’était pas mort et Gillonne
n’était pas morte.

Lancelot Bigorne avait assisté, caché dans un
des bahuts qui ornaient la salle, à l’entretien de Malingre et de
Gillonne.

C’est lui qui, profitant de ce que Malingre se
trouvait occupé à pendre Gillonne derrière le rideau, avait
adroitement subtilisé la cassette.

C’est lui qui, sorti par une fenêtre, était
allé à l’autre où il avait assisté à toute la scène de la
pendaison.

Lui encore qui avait dépendu l’infortunée
Gillonne à temps, lui avait donné des soins, l’avait rappelée à
elle et lui avait soufflé les paroles qui jetèrent la terreur dans
le cerveau de Malingre.

Lui toujours qui avait confié Gillonne à
Bourrasque, lequel l’avait descendue dans le caveau voisin de celui
où se trouvait déjà Stragildo, pendant que Riquet transportait au
grenier la cassette tant convoitée par Malingre.

Lui qui s’était élancé derrière Malingre et,
après l’avoir laissé longtemps creuser le sol, l’avait enfin
conduit là où il s’était livré à un simulacre de pendaison pour
achever de le terrifier, ensuite de quoi il l’avait dépendu,
descendu dans le caveau et jeté auprès de Gillonne qui, certes, se
serait passée de ce voisinage.


*

*
*

Cependant, les secousses violentes qui avaient
agité successivement et si rapidement son cerveau avaient fortement
ébranlé la raison de l’infortuné Malingre.

Lorsque, sortant de l’évanouissement dans
lequel il était tombé, il revint à lui, il se trouva dans
l’obscurité d’une cave, sorte de cachot.

Lorsque, ses yeux s’habituant à l’obscurité du
cachot, il vit Gillonne qui, terrifiée elle-même, s’était blottie
en un coin et le regardait avec une crainte mêlée d’une
satisfaction farouche, sa raison vacilla complètement et le
malheureux devint fou tout à fait.

Il commença par montrer du doigt Gillonne en
disant :

« Là !… Là !…
Abomination !… le fantôme !… Que me veux-tu encore ?
Tu m’as pris tout mon or… tout mon or chéri, tu me l’as pris… Tu as
pris ma vie… Maintenant, c’est mon âme que tu veux ?…
Hein ?… oui, pour la porter à messire Satan ?…
Arrière !… Arrière !… Tu ne l’auras pas, mon âme… non, tu
ne l’auras pas… »

À ces mots, Gillonne comprit et elle
frémit :

« Fou ! murmura-t-elle, il est
fou !… Doux Jésus !… Mais il va m’étrangler… Je ne veux
pas rester ici… Non, c’est trop horrible ! Je deviendrais
folle moi-même. »

Et comme, à ce moment précis, Gillonne, au
paroxysme de la terreur, frappait à la porte à tour de bras en
hurlant, le fou crut que le fantôme se ruait sur lui ; il se
dressa tout d’une pièce et saisit l’infortunée au cou par-derrière,
en criant :

« Ah ! je te tiens… je te tiens
bien !… Voyons qui sera le plus fort de nous deux… Ah !
ah ! Mon or ?… où est mon or ?… Tu dis qu’il est là…
Où çà ?… Ici ?… Oui ?… Bon, bon, attends que je
finisse de t’étrangler, car je te connais, moi… tu serais capable
de me prendre par-derrière quand je creuserai là pour retrouver mon
or !… Ah ! ah ! ah ! je savais bien que je te
ferais rendre gorge… Je savais bien que je serais le plus
fort. »

Et le fou lâcha Gillonne.

Mais Gillonne était bien morte, cette fois-ci,
morte étranglée par Malingre, le fou, qui lui avait incrusté ses
doigts, véritables griffes, dans le cou.

Sans plus s’occuper du cadavre, le fou se rua
à plat ventre dans un coin de la cave et se mit à gratter le sol
avec ses ongles, et tout en grattant, il grognait :

« Il est ici, mon or… c’est ici qu’elle
me l’a caché… Ah ! ah ! ah ! comme je l’ai bien
forcée à parler… mais il faut creuser… creuser encore… C’est
dur !… très dur !… mais n’importe, c’est pour mon or que
je vais retrouver. »

Et il creusait toujours, en effet.

Ses doigts étaient en sang, mais il ne s’en
apercevait pas, il ne sentait rien.

Longtemps encore il creusa le sol en
grognant :

« Je le retrouverai, mon or… je le
retrouverai… »

Soudain il s’arrêta et resta étendu de tout
son long, la face contre terre, dans la fosse que lui-même avait
creusée.

Il était mort !










Chapitre 35
L’IDÉE DE BURIDAN


Jean Buridan, après avoir jeté aux pieds du
duc d’Égypte les quatre sacs de Stragildo, avait fait demi-tour et
quitté la Cour des Miracles.

Alors, tout joyeux, dans la lumière du soleil
levant, il s’enfonça dans la campagne, laissant sur sa droite le
mont Faucon où se dressait le gibet et se dirigeant d’un bon trot
vers l’autre mont qui dressait là-bas sa butte couverte de
frondaison : Montmartre !…

C’était bien à Montmartre que se rendait
Buridan.

Comme il montait tout haletant, une forme
blanche et légère bondit du fond d’un taillis, et Myrtille, jetant
ses deux bras autour de son cou, s’écria joyeusement :

« Bonjour, seigneur Buridan, soyez le
bienvenu sur cette montagne… »

Buridan demeura tout saisi et serra sa fiancée
sur sa poitrine, sans pouvoir prononcer un mot. Il vit alors
combien il l’aimait. Presque aussitôt apparut Mabel, – Anne de
Dramans, – rajeunie de vingt ans, et, après les premières
effusions, tous trois montèrent jusqu’en haut.

Ils étaient tous trois aussi heureux que
peuvent l’être des créatures humaines.

Buridan était venu à Montmartre pour se
retremper.

Il écartait donc de son esprit toute pensée
attristante, résolu à connaître au moins un jour de bonheur de
vivre en paix, sous le double regard d’amour de sa mère et de sa
fiancée.

Aussi, lorsque Mabel, au bout de deux heures,
parla d’organiser le départ, il renvoya au lendemain toute
résolution.

Le lendemain, Mabel parla encore de
partir.

Mais Buridan éluda encore la question.

Le moment vint enfin où Buridan dut avouer
qu’il ne pouvait encore songer à s’éloigner de Paris. Mabel lui en
demanda les raisons.

« Je ne partirai pas avant d’avoir
délivré Philippe et Gautier d’Aulnay. »

Mabel tressaillit. Buridan continua :

« Pardonnez-moi, ma mère, de vous
rappeler de terribles souvenirs avec ces deux noms-là. Mais, si je
m’en allais tandis que ces deux hommes vont mourir, si je partais
sans avoir tenté l’impossible pour les sauver, il me semble que je
ne pourrais plus vivre moi-même.

– Va donc, mon fils, fit Mabel avec un
soupir.

– Ce n’est pas tout, reprit Buridan. J’ai
à vous parler du père et de la mère de Myrtille…

– Enguerrand de Marigny ? interrogea
Mabel.

– Arrêté !…

– Marguerite de Bourgogne ?…

– Arrêtée !…

Buridan raconta comment il avait voulu sauver
Marigny, comment il était allé à la Tour de Nesle, comment le roi,
prévenu par Stragildo, avait surpris ses paroles accusatrices et
les aveux de Marguerite.

« Fatalité ! murmura Mabel, comme
l’avait murmuré Buridan. Ainsi pendant quinze ans, j’ai rêvé,
combiné des plans de vengeance dont chacun me semblait ensuite
chimérique. Et le hasard, par des voies toutes naturelles, a
atteint Marguerite.

« Elle a été frappée comme je voulais
qu’elle le fût ! À l’endroit où je voulais qu’elle le
fût ! Et frappée par qui !… »


*

*
*

Il fut convenu que Mabel et Myrtille
continueraient à demeurer dans cette chaumière où il y avait, en
effet, bien peu de chances qu’on s’avisât de venir les
chercher.

Et d’ailleurs, il n’y avait plus maintenant
qu’un homme qui pût avoir la pensée ou le désir de retrouver
Myrtille.

C’était le comte de Valois.

« Et pour celui-là, dit Buridan d’un ton
ferme, j’ai une idée ! »

Mabel, frémissante, chercha vainement à savoir
quelle pouvait être cette idée.

Il s’agissait maintenant de faire accepter par
Myrtille cette nouvelle séparation, et Mabel redoutait que la jeune
fille, déjà ébranlée par tant de secousses, n’en reçût une
atteinte, cette fois, profonde.

Buridan se contenta de sourire.

Il serra sa fiancée dans ses bras en jetant un
regard de triomphe à sa mère.

Lorsque vint le moment de la séparation, ce
fut Mabel qui se montra la moins courageuse et c’est tout
simple : elle était la mère.

Enfin, après force promesses d’être prudent,
après force baisers et larmes, Buridan, vers le moment du coucher
du soleil, s’éloigna et commença à redescendre les pentes de
Montmartre de façon à arriver avant la fermeture des portes.

Plus d’une fois, il se retourna pour
apercevoir une fois encore les deux femmes qui, près de la roche
que lui avait montrée Myrtille, lui disaient encore adieu par leurs
signes.

Puis elles disparurent enfin à ses yeux,
derrière les cimes des châtaigniers et des chênes.

Alors il se mit en selle et partit au
trot.


*

*
*

À ce moment quelqu’un qui était dans un
fourré, quelqu’un qui l’avait vu venir et avait étudié chacun de
ses gestes, cet homme, donc, se redressa, puis sortit du taillis,
s’avança jusque sur le sentier qu’avait suivi Buridan et le regarda
s’éloigner.

Cet homme s’appuyait sur un bâton, une forte
branche qu’il avait coupée à un arbre et qui devait lui servir de
défense plutôt que de soutien, car il était alerte et vigoureux. Il
était vêtu, comme la plupart des paysans, d’une souquenille serrée
aux reins par une ceinture de cuir.

Son visage était sombre. Il suivait d’un
ardent regard le jeune homme qui avait pris le trot et qui ne tarda
pas à disparaître au loin.

Alors il se tourna vers le hameau et il éclata
de rire, en murmurant :

« Je les tiens ! Tous !
tous ! »


*

*
*

L’arrivée de Buridan à la Courtille-aux-Roses
fut saluée par les trois compères d’acclamations enthousiastes.

Guillaume Bourrasque faillit l’étouffer en le
serrant dans ses bras. Puis, ce furent d’innombrables questions
auxquelles Buridan se contenta de répondre qu’il n’avait pu
résister au désir d’aller à Montmartre.

Bigorne, alors, raconta en quelques mots la
macabre aventure arrivée à Gillonne, puis à Malingre et conclut en
disant que les deux cadavres avaient été proprement enterrés dans
un terrain vague auquel attenait le jardin de la
Courtille-aux-Roses.

« Buridan, fit alors Guillaume avec
inquiétude, tu ne vas pas dire que cet or-là, comme celui de
Stragildo, est taché de sang ?…

– C’est un héritage ! s’écria
Bigorne, Gillonne et Malingre m’ont fait leur héritier. Par saint
Barnabé, c’est de l’argent honnêtement acquis ! Le curé de
Saint-Eustache n’en aura pas miette ! »

Buridan se mit à rire.

« Voyons, reprit-il, il faut maintenant
que je parle à Stragildo.

« Il m’est venu une idée qui peut-être
nous aidera à sauver nos deux malheureux amis.

– Et tu espères, fit Guillaume, que
Stragildo t’y aidera ?

– De gré ou de force, oui !…

– Voyons l’idée, dit Bigorne qui,
cependant, rangeait l’or dans les cassettes.

– Elle est bien simple, dit Buridan. Je
veux me servir de Stragildo pour arriver jusqu’au gouverneur du
Temple… au comte de Valois, ajouta-t-il avec un soupir.

« Une fois que je serai en présence de
Valois…

– Vous iriez donc au Temple ? fit
Bigorne.

– Ou bien ce serait le comte qui
viendrait ici, dit froidement Buridan. Une fois que je le tiendrai,
donc, je sais ce qu’il faut lui dire pour le décider à favoriser la
fuite de Philippe et de Gautier.

« Oui… maintenant que Marguerite de
Bourgogne est perdue, on peut forcer Valois dans son dernier
retranchement…

– Bon ! fit Bigorne, toujours
méfiant. Pour un bachelier l’idée n’est pas mauvaise.

« Mais comment décider
Stragildo ?

« Je prévois, en effet, que c’est lui qui
va être envoyé en ambassade au Temple, car vous comptez sur la
confiance que Valois doit avoir en cet homme ?

– Cet or me servira à le décider »,
fit Buridan en désignant les cassettes.

Guillaume, Riquet et Bigorne ne poussèrent
qu’un même cri de protestation.

« Soyez tranquilles, fit Buridan, je ne
vous ai dit que la moitié de mon idée… »

Cette assurance ne calma nullement les trois
compères.

Mais, sans tenir compte de leurs lamentations,
Buridan descendit dans la salle du rez-de-chaussée, prit les clefs
du caveau, se munit d’une lanterne et s’enfonça dans l’escalier qui
conduisait dans les sous-sols.

Il arriva à la porte du caveau où Stragildo
avait été enfermé et écouta un instant.

Il n’entendit aucun bruit. Alors, tirant son
poignard, il ouvrit…

Et un cri terrible lui échappa :

Le caveau était vide !










Chapitre 36
LE CAVEAU DE LA COURTILLE-AUX-ROSES


Qu’était devenu Stragildo ? Nous allons
le dire en peu de mots.

Stragildo avait été enfermé dans le caveau
voisin de celui où Simon Malingre et Gillonne devaient si
tristement terminer leurs jours.

Deux journées, deux mortelles et longues
journées se passèrent ainsi, sans qu’il eût pu même ébaucher un
plan quelconque.

Le troisième jour, la porte du cachot voisin
s’ouvrit. Il entendit comme le bruit sourd d’un corps posé à terre
sans précaution, et la porte se referma.

Stragildo qui, toujours silencieux, écoutait,
la face collée contre un trou de la cloison, put assister à la mort
de Gillonne ainsi qu’à la longue et terrible agonie de Malingre,
devenu fou.

Pas un instant, l’idée ne lui vint
d’intervenir et d’essayer de sauver la femme qui râlait derrière
cette cloison qu’il aurait pu facilement abattre.

Il ne songea pas davantage à intervenir
lorsque le fou se mit à creuser le trou où il cherchait son
trésor.

De temps en temps, il exprimait tout haut ses
pensées.

« Oui, oui, creuse, creuse toujours… je
n’ai pas besoin de me presser… tu travailles pour moi… Par l’enfer,
c’est à croire que mon maître Satan lui-même m’a dépêché ce fou
pour me prêter assistance… il me donne une idée et il fait ma
besogne. »

D’où provenait donc la satisfaction de
Stragildo ?

Tout simplement de ceci : ses yeux
s’étaient habitués à l’obscurité et il avait remarqué que Malingre,
dans sa folie, creusait le sol sous la porte de son cachot.

Cette action irraisonnée du fou avait été un
trait de lumière pour Stragildo qui s’était dit :

« Laissons le fou préparer la besogne et
cherchons si je ne pourrais trouver un ustensile qui puisse me
permettre de pratiquer un trou dans cette cloison.

« Après quoi j’agrandirai ce trou
commencé et passerai sous cette porte… Quant au fou, s’il me
gêne… »

Un rire silencieux compléta sa pensée.

« Enfin, je crois que ceci fera mon
affaire. »

Ceci, c’était tout simplement une tige de fer
longue de quelques pouces et grosse comme un doigt.

Il s’en saisit et dit :

« Oui, ça ira avec ça… Mais je n’entends
plus mon aide… Çà ! ce maître fainéant serait-il fatigué et se
reposerait-il par hasard ?… »

Rapidement, Stragildo, doué d’une force peu
commune, avait pratiqué une brèche suffisante et, sa tige de fer à
la main, s’était faufilé dans le caveau voisin.

Il alla droit au fou qu’il secoua
brutalement.

« Tiens ! fit-il avec la plus
complète indifférence, il est mort !… »

Sans s’attarder en réflexions, il repoussa le
corps qui le gênait et inspecta les travaux.

Malingre, sans savoir ce qu’il faisait, avait
creusé comme une sorte de tranchée qui s’étendait sous la
porte.

Stragildo continua ce travail, y apportant la
méthode et le soin nécessaires.

Après quelques heures d’un labeur acharné,
Stragildo se trouva de l’autre côté de la porte, dans le couloir
des caves.

Là, il respira fortement et s’arrêta quelques
secondes en épongeant son front ruisselant de sueur.

« Si la porte de là-haut est aussi
barricadée, je suis perdu », murmura-t-il.

Néanmoins, il ne s’arrêta pas longtemps et
s’aventura dans le couloir en tâtonnant.

Au bout de quelques pas, il heurta les
dernières marches d’un escalier qu’il se mit à gravir avec
précaution.

Au haut de l’escalier, il se trouva devant une
porte qu’il essaya d’ouvrir.

La porte résista.

« Malédiction ! elle est fermée à
clef », murmura-t-il sourdement.

Alors il se mit à inspecter minutieusement la
serrure, et un sourire de satisfaction vint errer sur ses
lèvres.

Il glissa la pointe de sa tige entre le bois
et le mur et appuya de toutes ses forces décuplées.

La porte céda.

Il était libre.

Son premier mouvement fut de fuir
immédiatement.

Mais une réflexion lui vint, il se retourna et
poussa soigneusement la porte en la refermant de son mieux, puis il
s’orienta.

Il y voyait clair maintenant et pouvait se
diriger aisément.

Il pénétra dans une salle du rez-de-chaussée,
elle était déserte ; mais, sur un meuble, il vit une épée et
une dague.

Il prit la dague et, après avoir inspecté la
lame avec un sourire farouche, il la passa à sa ceinture et
continua ses recherches.

« Voyons plus haut », fit-il, après
avoir constaté que le rez-de-chaussée était inhabité.

Et il monta au premier.

Sur le palier, un murmure de voix lui fit
dresser la tête.

« Ils sont dans le grenier », fit-il
avec un sourire de satisfaction.

Et, sa dague au poing, il monta au
grenier.

Au fur et à mesure qu’il approchait, il
entendait plus distinctement des voix.

Soudain, il s’arrêta net, cloué sur place.

Il venait d’entendre distinctement une phrase
complète.

« Oh ! oh ! fit-il avec une
joie délirante, inutile d’aller plus loin… je les tiens
tous. »

Et il redescendit à pas de loup et se trouva
en quelques instants dans le jardin qu’il franchit sans
encombre.

Sur la route, avant de s’éloigner, il se
tourna vers la maison ; le poing en l’air et les dents
serrées, il répéta encore :

« Tous !… je les tiens tous !…
ils sont à moi. »

Et il partit rapidement en
grommelant :

« Montmartre !… Soit, allons à
Montmartre, et je trouverai sûrement. »










Chapitre 37
STRAGILDO À L’ŒUVRE


C’était Stragildo, on l’a compris, qui avait
vu passer Buridan, lorsque le jeune homme redescendait les rampes
de Montmartre.

L’ex-gardien des lions du roi s’assit alors
sur une pierre et se mit à réfléchir.

« À qui puis-je avoir recours
maintenant ?… La reine ?… Oh ! je l’ai livrée. J’ai
agi avec trop de précipitation. J’aurais dû attendre deux ou trois
jours encore. La reine doit être morte à l’heure qu’il est !
Sûrement Louis a dû l’étrangler net en la trouvant à la Tour de
Nesle. À qui m’adresser pour les faire prendre tous dans la
Courtille-aux-Roses ? Le roi ?… Hum ! je le
connais : il doit rêver les pires supplices contre celui qui,
pourtant, lui a rendu un tel service ! Je suis sûr que la
récompense de Stragildo sera pour le moins d’être écorché vif… Qui,
alors ? Qui donc a intérêt de s’emparer de Buridan et de
Myrtille tout à la fois ?… »

Stragildo éclata de sire.

Il avait trouvé.

Il se leva et jeta un dernier regard de menace
vers la chaumière où habitaient Myrtille et Mabel. Puis il
descendit rapidement.

La nuit était tout à fait venue.

Stragildo s’élança et, une fois dans Paris, se
mit à courir.

Bientôt, il arriva au Temple.

C’était au comte de Valois que Stragildo avait
pensé pour assurer sa vengeance !

Et il vit le roi qui sortait du
Temple !

Il le vit si pâle, si triste… Ce jeune homme
fougueux, plein de vigueur et d’impétuosité, était si
courbé !… Il y avait un si sombre désespoir sur ce visage
naguère si riant, si heureux ! Stragildo recula en
grondant :

« Mon œuvre !… »

Le comte de Valois accompagnait son neveu, lui
parlait à voix basse et paraissait lui donner de formelles
assurances auxquelles Louis répondait par des hochements de
tête.

Le roi parti, le comte de Valois demeura
quelques minutes encore sur l’esplanade, entouré de quelques
officiers.

Stragildo, franchissant le cercle des
officiers qui l’entouraient, s’approcha de lui, et, avant que les
mains qui se levaient déjà pour le saisir se fussent abattues sur
lui, glissa ces mots à l’oreille de Valois :

« Buridan ! Myrtille ! Je sais
où les trouver ! Je vous les livre !

– Stragildo ! fit Valois, stupéfait.
Holà, messieurs, holà. C’est un bon serviteur !… »

Les gens de Valois s’écartèrent et Stragildo
pénétra avec le gouverneur dans l’intérieur du Temple. Le comte se
dirigea droit à son appartement, y fit entrer Stragildo, et, une
fois qu’ils furent seuls :

« Qu’as-tu dit ?…

– Je dis, monseigneur, que Buridan,
Bigorne, Bourrasque et Haudryot sont en ce moment à la
Courtille-aux-Roses, je dis que Myrtille est au hameau de
Montmartre et je m’offre de vous conduire près d’elle. »

À ces mots, Valois frappa violemment sur une
table, du pommeau de l’épée. Un valet apparut.

« Mon capitaine des archers !
commanda le gouverneur du Temple.

– Monseigneur, dit Stragildo,
qu’allez-vous faire ?… De grâce, écoutez-moi… je connais ces
hommes, ils ne dorment que d’un œil, ils ont la ruse du renard…
Vous allez leur donner l’éveil…

– Parle. Que faut-il faire ?

– Eh bien, monseigneur, fit vivement
Stragildo, commencez par envoyer à toutes les portes de Paris
l’ordre de demeurer fermées toute la journée. De plus, faites
placer à chaque porte un écrit indiquant que chacun, par
compensation, sera libre d’entrer et de sortir la nuit prochaine.
Nous attendrons, patients et tranquilles, toute la journée. Le
soir, à la nuit tombante, nous sortons, nous gagnons Montmartre,
nous nous emparons de la gracieuse Myrtille, et dans la chaumière
qu’elle habite, nous attendrons ce maudit Buridan. Voilà le
plan.

– Admirable ! » répéta
Valois.

Les choses se passèrent selon le plan de
Stragildo, lequel plan, d’après l’évaluation du bandit, et l’estime
de Valois, valait une outre gonflée d’or.

Cette journée se passa pour Valois dans une
fièvre d’impatience.

Le soir vint enfin.

La consigne donnée avait été scrupuleusement
observée : aucune porte ne s’était ouverte de toute la
journée. Au moment où la nuit commençait à s’épaissir, Valois et
Stragildo se dirigèrent vers la porte aux Peintres. Deux hommes les
suivaient à distance.

Valois se fit ouvrir la porte et passa en
laissant cet ordre :

« Dans une heure, mais pas avant, passage
libre pour tout venant. »

Au pied de la butte, les quatre hommes
attachèrent leurs chevaux à des arbres. Stragildo, levant la main,
montra à Valois des lumières qui tremblotaient là-haut.

« Myrtille ! fit-il sourdement.

– En avant ! » dit Valois, qui
frissonna jusqu’aux moelles d’une joie terrible.

Et ils commencèrent à monter…










Chapitre 38
LES CACHOTS DU TEMPLE


Nous laisserons le comte de Valois, suivi de
Stragildo et de ses hommes, achever l’ascension de la colline de
Montmartre, où ils sont sûrs de s’emparer de Buridan et de ses
compagnons, et le lecteur voudra bien, avec nous, descendre dans
ces souterrains du Temple où nous avons eu l’occasion de pénétrer à
la suite de la reine Marguerite de Bourgogne.

Pour cela, il nous faut revenir à la minute où
Gautier d’Aulnay fut saisi, après l’avortement de l’audacieuse
tentative imaginée par Lancelot Bigorne pour délivrer le malheureux
Philippe.

Gautier, donc, avait été subitement entouré
par une vingtaine d’hommes d’armes et geôliers, et, ramassé sur
lui-même, le cou dans les épaules, pendant quelques secondes, il
parvint à se couvrir par un moulinet de sa rapière.

En cette misérable circonstance, la rapière de
Gautier se conduisit raisonnablement : témoins les six
assaillants qui passèrent de vie à trépas.

« Tête et ventre ! rugissait ce bon
Gautier pour toute oraison funèbre. En voilà un d’étripé ! Un
autre de pourfendu ! Oh ! ce crâne qui s’ouvre !
Bon ! Et toi, mon brave ? Pan ! En plein dans la
gorge ! Qui en veut ? Ah ! truands ! Ah !
garçons du diable ! Ah ! je…

Il n’eut pas le temps d’en dire plus…

La bande entière se ruant sur lui, il se
trouva enveloppé de vingt étreintes qui ne faisaient qu’une
formidable étreinte ; il tomba sous la masse, aveuglé par le
sang, étourdi par les coups assenés comme grêle sur son crâne.

Ce fut ainsi que le brave Gautier
succomba ; il fut alors soulevé, emporté tout pantelant,
descendu dans les souterrains, et, sur l’ordre de Valois, jeté au
fond d’un trou noir qui était un cachot.

Dans la première heure, Gautier n’y vit
goutte, d’abord parce que la nuit était profonde dans ce réduit, et
ensuite parce qu’il était évanoui.

Lorsqu’il revint à lui, au bout d’un temps
qu’il n’eût su apprécier, il commença d’abord par se tâter sur tous
les membres, et constata qu’il n’avait rien de brisé, qu’il n’était
pas blessé, sauf quelques contusions à la tête.

Au fond du silence, il perçut un sifflement de
respiration oppressée.

Il y avait sûrement quelqu’un ! Mais
qui ? Mais quoi ? Gautier ne pouvait se faire aucune idée
du compagnon qui se trouvait près de lui.

« Homme ou bête, réponds ! »
fit-il non sans commencer à éprouver une terreur
superstitieuse.

Un cri terrible lui échappa…

Ce qu’il voyait, c’était un homme si pâle, si
amaigri, si pitoyable, que tout d’abord il ne le reconnut pas. La
bouche de l’homme était tordue par une sorte de rictus effrayant.
Ses yeux sans expression, ses yeux sans vie étaient deux abîmes de
douleur. Ses vêtements étaient en lambeaux. Des blessures à peine
cicatrisées couturaient son visage.

Cette malheureuse loque humaine, c’était tout
ce qui restait du beau Philippe d’Aulnay.

« Philippe ! » rugit Gautier en
reconnaissant son frère.

Les lèvres de Philippe se desserrèrent, et
Gautier, avec la surhumaine horreur des cauchemars, vit que cette
pauvre bouche n’était plus qu’un trou noir d’où la parole ne
sortait plus, d’où ne fusaient que des bruits, des tronçons de
bruits…

« Dieu du ciel ! râla Gautier, ils
lui ont arraché la langue !… »

Une longue minute, il l’étudia, l’examina avec
une intense attention… puis, brusquement, il le lâcha, et il eut un
cri sourd d’épouvante…

Il avait compris ! Cet être de jeunesse,
d’amour, de beauté, Philippe d’Aulnay n’était plus qu’un corps sans
âme…


*

*
*

Philippe était fou !…

Ce furent des heures effrayantes pour Gautier,
en tête-à-tête avec le fou, dans le sinistre cachot toujours
éclairé par les lueurs du falot, comme si Valois eût voulu que le
géant subît jusqu’au bout l’horreur de cette vision.

Philippe ne bougeait pas dans son coin.

Quel temps s’écoula ?

Des heures ? ou des jours ? ou des
semaines ?

Gautier n’en eut aucune conscience.

Il vécut, si cela peut s’appeler vivre, près
du fou, qui, lentement, descendait à l’agonie.

Un moment vint où Philippe ne se leva
plus.

Gautier, à genoux près de lui, soutenait sa
tête, et, hagard, éperdu, assistait à cette mort lente, avec la
terreur de devenir fou lui-même.


*

*
*

Il y eut un bruit de pas derrière la porte.
Mais Gautier ne l’entendit pas…

Bientôt la porte s’ouvrit. Une lumière plus
vive inonda le cachot.

Mais cette lumière, Gautier ne la vit pas.

Dans le couloir, quelques hommes d’armes
s’arrêtèrent, la dague au poing. Dans le cachot, un homme seul
s’avança.

Puis cet homme frappa sur l’épaule de
Gautier.

Gautier d’Aulnay redressa la tête, puis se
releva, regarda l’étranger qui pénétrait dans cet enfer et le
reconnut.

« Messire le roi, dit-il, voyez ce que
vous avez fait de mon frère !… »

Louis X jeta sur le mourant un regard
morne :

« Regarde ce qu’il a fait de
moi !… »

Gautier examina le roi plus attentivement et,
malgré lui, frissonna de pitié : le jeune monarque paraissait
vieilli de trente ans. Ses cheveux avaient blanchi. Il était pâle,
et, dans ses yeux, Gautier surprit la même expression de douleur
étonnée qu’il avait vue dans les yeux de son frère.

Le pauvre Hutin se pencha sur Philippe
agonisant.

« Sire, murmura Gautier, mon frère va
mourir…

– Et moi ?… C’est la mort que je
porte en moi. Il meurt au Temple. Moi, je mourrai dans la vieille
forteresse qui est au bord de l’eau. Voilà toute la différence
entre nous deux. Laisse donc, Gautier, car il faut que je
sache ! »

La voix de Louis X avait-elle fait ce que
n’avait pu faire la voix de Gautier ?…

Peut-être !…

Car, dans les yeux du mourant, une flamme
d’intelligence s’avivait à cette suprême seconde. Et Philippe,
réunissant ses dernières énergies, arriva à se soulever un peu,
comme pour se rapprocher de celui qui lui parlait !…

« Me reconnais-tu ? demanda Louis,
d’une voix qui tremblait. Reconnais-tu en moi ton sire ?

– Oui ! répondit le signe affirmatif
de Philippe.

– Écoute donc, en ce cas ! Tu sais
de quoi et de qui je veux parler ? Tu sais que je suis venu te
parler de Marguerite de Bourgogne ?… »

Les yeux de Philippe rayonnèrent.

Mais, à ce moment, une voix sourde, avec un
suprême accent de haine, derrière le roi, gronda :

« Marguerite de Bourgogne ! La
ribaude de la Tour de Nesle !… »

Le roi se redressa d’un bond furieux, se
retourna, rugit :

« Qui a dit cela ?…

– Moi, répondit Gautier d’Aulnay.

– Tu mens ! hurla le roi. Tu
mens ! L’épouse du roi de France n’est pas ce que tu
dis !…

– Écoute, Sire ! gronda Gautier,
dont la tête s’égarait et qui serrait les poings. Je puis te le
dire, moi ! car j’ai vu, j’ai entendu ! Je suis entré à
la tour sanglante ! Je suis monté jusque dans la salle des
orgies !… J’y suis monté avec Philippe, est-ce vrai,
frère ?… »

Gautier se retourna vers Philippe et il
demeura hébété de stupeur… Le mourant s’était mis
debout !…

Sa main glacée s’abattit sur la bouche de
Gautier.

Mais Gautier écarta la main.

Philippe tomba sur ses genoux ; il
râlait.

« Un soir, continua Gautier, avec ce même
rugissement de rage et de fureur, un soir, elle nous a fait venir à
la Tour de Nesle ; entends-tu, Sire roi ? Marguerite,
reine de France, Marguerite de Bourgogne nous a attirés dans ce
repaire où elle en avait attiré bien d’autres avant
nous… »

Louis X s’était appuyé au mur du cachot.

Il avait laissé tomber sa tête sur sa
poitrine.

Il était immobile, comme s’il se fût pétrifié…
il ne regardait ni Gautier, ni Philippe, il regardait en
lui-même.

« Rappelle-toi, Philippe ! hurlait
Gautier… Nous fûmes ensemble cousus dans un sac, entends-tu, Sire
roi, ta Marguerite nous fit enfermer tout vivants dans un sac, et,
du haut de la tour, nous fûmes jetés dans le fleuve. »

Un frisson d’horreur secoua le roi.

Il jeta un regard sur Philippe comme pour lui
adresser une suprême interrogation.

Et il le vit qui levait le poing sur son
frère…

Puis, tout à coup, Philippe s’affaissa :
il était mort.


*

*
*

Alors le roi se baissa, toucha le front de ce
cadavre, puis se releva en disant :

« Il est mort… »

Un furieux éclat de rire secoua Gautier qui
vociféra :

« Un de plus, un de moins,
qu’importe ! S’il te fallait compter tous les cadavres que
Marguerite de Bourgogne a semés sur sa route, tu deviendrais fou,
Sire roi ! Va demander son secret à la Seine, elle te répondra
peut-être combien d’amants assassinés elle a charriés !…
Mort ! Mon pauvre Philippe est mort ! ajouta le géant
dans une explosion de sanglots. Aujourd’hui son tour, demain le
mien ! Tue-moi ! Car j’ai été ce que Philippe n’a pas
voulu être ! J’ai été l’amant de la ribaude de la Tour de
Nesle !… »

Le roi, devant le cadavre de Philippe, devant
les imprécations de Gautier, reculait.

Il atteignit la porte et s’enfonça dans le
sombre couloir, poursuivi par les rugissements qui montaient du
cachot.










Chapitre 39
LA TOUR DU LOUVRE


Louis remonta jusqu’à l’appartement du comte
de Valois. Lorsque celui-ci vit entrer son neveu, il demeura un
instant saisi d’une sorte de terreur au fond de laquelle il y avait
peut-être un commencement de remords.

Louis Hutin était à peine reconnaissable. Ses
traits tirés, le teint plombé de son visage, son attitude
affaissée, ses mains agitées d’un tremblement, tout indiquait que
le roi avait reçu une de ces blessures dont les tempéraments
violents comme le sien ne se relèvent pas.

« Sire, vous ne pouvez oublier que nous
avons dans les cachots du Temple un traître, rebelle, dilapideur
des deniers royaux, prévaricateur et faux-monnayeur. Sire, c’est
l’homme qui a voulu vous faire mourir…

– Que n’a-t-il réussi ! murmura le
roi. Je serais mort sans savoir…

– C’est Marigny, Sire !… Ces papiers
sont l’ordre de mise en accusation et en jugement ; il faut
que la chose se fasse vite, il faut qu’un terrible exemple soit
donné…

– Marigny ?… bégaya Louis en passant
ses mains de cire sur son front. C’est vrai.
Donne !… »

Et il signa…

Valois, d’un œil ardent, suivit cette main qui
était en train d’assassiner Marigny, et, quand ce fut fini, il
saisit les parchemins d’un geste farouche, et il sortit.

Louis Hutin demeura seul.

Longtemps, il demeura à cette place, immobile,
sans un geste, presque sans pensée. Seulement, de loin en loin, une
grosse larme roulait sur ses joues.

Vers le petit jour seulement il se leva,
appela Valois, et, sans autre explication, sortit du Temple, et
rejoignit son escorte, puis se mit en route vers le Louvre.

On a vu que ce fut à ce moment que Stragildo
put rejoindre lui-même le comte de Valois.

Quant à Louis Hutin, il gagna son appartement
sans prononcer une parole, s’enferma dans sa chambre, et, tout
habillé, se jeta sur son lit où, presque aussitôt, il fut terrassé
par un sommeil de plomb.

Quand il se réveilla, le soir descendait sur
Paris.

Alors, il appela Hugues de Trencavel, et lui
dit :

« Escortez-moi à la Tour du
Louvre… »

C’est là que nous retrouvons la reine du pays
de France.

Une voix cria :

« Place au roi !… »

La porte s’ouvrit. Louis Hutin parut. D’un
bond, Marguerite se mit debout et, la tête baissée, pantelante,
composa son visage avec cette rapidité et cette science consommée
qui faisaient d’elle la maîtresse absolue de ce jeune homme.

Louis fit un geste : Juana sortit.
Lui-même referma la porte. Il marcha vers la reine, s’arrêta à deux
pas d’elle, et, doucement, murmura :

« Me voici, Marguerite.
Regarde-moi… »

Louis hocha doucement la tête.

« Je suis changé, n’est-ce
pas ? » fit-il avec un sourire d’une infinie
tristesse.

Louis, à pas lents, marcha jusqu’à une table
sur laquelle il déposa un flacon rempli d’un liquide clair comme de
l’eau de roche.

Puis, il alla à la fenêtre et tira les
rideaux.

Les rayons du soleil à son déclin inondèrent
de lumière la chambre où se déroulait ce drame.

Marguerite, d’un mouvement brusque, se tourna
vers la fenêtre…

Alors, une sorte de vertige s’empara d’elle.
L’horreur de sa vie passée se déchaîna en rafales dans son esprit.
Elle étendit le bras, agita la main comme pour conjurer un spectre
et râla :

« La Tour de Nesle !… »

Un profond soupir gonfla la poitrine de Louis
Hutin.

Elle tomba à genoux et balbutia :

« Fermez ces rideaux, Sire, je vous en
supplie. Vous ne voyez donc pas ce que je
souffre !… »

Louis Hutin, penché sur cette figuration
visible du regret et du remords, hocha lentement la tête, et il
dit :

« Voilà l’aveu. Oui, si j’avais besoin
encore d’un aveu de ta bouche pour me convaincre, cet aveu, le
voilà. La Tour de Nesle, Marguerite, c’est l’irrécusable témoin de
mon malheur. Tu dis que tu souffres ? Moi, je ne souffre plus.
Je crois que j’ai épuisé la souffrance… La Tour de Nesle !…
C’est Gautier et Philippe d’Aulnay, cousus dans un sac et
précipités dans la Seine… »

Elle se courba davantage, comme écrasée.

« Philippe est mort, Marguerite »,
continua le roi.

Elle poussa un cri déchirant.

Il continua, – peut-être sans avoir
entendu :

« Gautier va mourir. Ils sont entrés à la
Tour de Nesle, et la mort les a touchés au front, comme elle a
touché tous ceux qui ont franchi le seuil maudit. Regarde,
Marguerite, allons, il le faut ! Je regarde bien,
moi !… »

Terrorisée, elle obéit, se releva, et ses yeux
exorbités se fixèrent, là-bas, sur la tour.

« Que vois-tu, Marguerite ?
Parle ! Si tu ne parles pas, je parlerai, moi !

– Grâce, râla Marguerite, grâce,
Louis !… »

Louis Hutin, de nouveau, s’était dirigé vers
la table où il avait déposé le flacon. Ce flacon, il le prit dans
ses mains, et, pensif, l’examina un instant.

À ce moment, Marguerite, pantelante,
échevelée, sublime, marcha sur lui, tomba à genoux, leva vers lui
une tête splendide et tragique, et râla ceci :

« Louis, je t’aime !… Depuis
quand ? Je ne sais pas ! Depuis toujours,
peut-être ! Écoute ! Dans les tournois, quand tu
t’avançais sur ton destrier, la lance au poing, j’étais furieuse,
ou je croyais que je l’étais. Mais quelque chose criait au fond de
moi-même : « Folle ! Insensée ! » Je ne
voulais pas t’aimer !… Je t’aimais !… Écoute tout !
J’avoue tout ! J’ai été infâme, plus que les ribaudes. J’ai
été criminelle. J’ai tué. Des spectres, il y en a quantité dans moi
et autour de moi. Malheureuse ! oh ! l’effroyable
malheur ! Louis, je t’aime ! Tue-moi, cravache-moi,
fais-moi subir le supplice des femmes adultères, mais laisse-moi te
crier que je t’aime… Ah ! la douceur de ce mot ! Pour la
première fois, je le prononce avec mes lèvres et avec mon cœur.
Pour la première fois, il m’inonde de pure clarté. Louis, je
t’aime ! Ce mot, je l’ai répété à satiété, à d’autres, à
d’autres encore ! Tue-moi ! Mais jamais une ivresse
pareille à celle de cette minute, jamais une telle douceur, jamais
un étonnement aussi profond dans mon âme… Âme de boue. Cœur de
fange ! Ribaude ! Infâme ! Je suis la ribaude de la
Tour de Nesle ! Affreux regret du bonheur perdu et que je vois
en cette minute ! Oh ! Louis, mes yeux se dessillent, mon
cœur renaît à une vie nouvelle et mon âme de boue se purifie…
Louis, Louis, je t’aime ! »

Un éclat de rire strident, funèbre !…

Elle leva la tête vers lui, et aussitôt elle
s’effondra : Louis ne la croyait pas ! Jamais plus Louis
ne la croirait !…

Elle ne bougeait pas, rien ne remuait en
elle…

« J’ai pensé à te faire une grâce
suprême, Marguerite. Car je t’ai aimée… aimée… Enfin, voilà… tu
trouveras dans le flacon de quoi échapper au procès et au
châtiment… Adieu, Marguerite, adieu !… »

Le roi se retira. Lorsqu’il fut rentré dans
ses appartements, il parut oublier qu’il existât une Marguerite au
monde. Seulement, il donna l’ordre qu’on entrât d’heure en heure
dans la prison de la reine et qu’on vînt lui dire si rien de
nouveau ne s’y passait.

Lorsque Louis X fut rentré chez lui, il trouva
le comte de Valois qui l’interrogea du regard. Louis
répondit :

– Eh bien, je l’ai condamnée. La reine va
mourir.

– On va donc lui faire son procès ?
balbutia le comte, en frissonnant de terreur.

– La reine va mourir, te dis-je. Elle est
peut-être morte à cette heure.

– Comment cela, Sire ?

– Je lui ai laissé du poison », dit
simplement Louis.

Valois étouffa un cri de joie furieuse qui
grondait dans sa poitrine. Sauvé ! Il était sauvé ! Il
n’avait plus à redouter la dénonciation de Marguerite !

« Sire, dit-il, dans l’affreux malheur
qui vous frappe et dont je trouverai bien le moyen de vous
consoler…

– Je n’ai pas besoin de consolation, fît
le roi, d’une voix si calme et si morne que Valois en fut
saisi.

– Sire, il faut pourtant que quelqu’un
s’occupe des affaires publiques. Prévoyant que le roi aurait
aujourd’hui d’autres préoccupations, j’ai pris à ma charge les
soins urgents qu’il ne convenait pas de renvoyer à demain…

– Merci, mon bon oncle, dit Louis. Ton
dévouement m’est surtout précieux en ce moment.

– C’est ainsi, reprit Valois, que j’ai
fait aujourd’hui tenir fermées toutes les portes de Paris ;
elles seront d’ailleurs, par compensation, ouvertes toute la nuit
prochaine. J’avais l’espoir de m’emparer de Buridan…

– Tout ce que tu fais est bien… Mais
Buridan est-il pris ?

– Non, Sire !… Je m’étais
trompé. »

Louis demeura quelques minutes pensif, puis il
ajouta :

« Que s’il est pris bientôt, j’entends
qu’on me l’amène ici, tu entends, et qu’on ne lui fasse pas de
mal.

– Bien, Sire ! » dit Valois,
étonné.

« Lui me consolera
peut-être ! » songeait Louis.

Et Valois, de son côté, pensait :

« Sois tranquille, roi imbécile, on ne
lui fera aucun mal ; le coup de poignard qui lui sera appliqué
le tuera net et sans souffrance !… »

« Sire, reprit-il, si le roi le veut
bien, il est temps maintenant que je regagne mon poste au Temple.
Car nous y avons des prisonniers d’importance : le félon
Marigny, sans compter ce Gautier d’Aulnay, et je tremble toujours
qu’en mon absence…

– Va, mon bon Valois, va… »

Le comte s’inclina avec un sourire de haine
satisfaite. Valois qui, après sa conversation avec Stragildo, était
venu au Louvre pour voir ce qu’il adviendrait de Marguerite,
Valois, rassuré, avait hâte maintenant de regagner le Temple, car
l’heure approchait où il devait monter à Montmartre. Il salua donc
Louis X et se dirigea vers la porte.

Il se retira en souriant. Louis X demeura seul
avec ses pensées funèbres et son immense désespoir : il
commençait à mourir…










Chapitre 40
LES PARCHEMINS DE STRAGILDO


Nous ramènerons, à présent, le lecteur à la
Courtille-aux-Roses où nous retrouvons Buridan, Lancelot Bigorne,
Guillaume Bourrasque et Riquet Haudryot. On n’a peut-être pas
oublié comment Bigorne était devenu, comme il disait, l’héritier de
Malingre et de Gillonne, c’est-à-dire comment, en réalité, il
s’était emparé du trésor de ces deux sacripants. On se souvient
peut-être aussi que Buridan, à la vue de ce trésor, avait conçu le
dessein d’employer cette masse d’or à séduire Stragildo, enfermé
dans les caves de la Courtille ; et, qu’au grand désespoir de
Bigorne, il s’était élancé vers lesdites caves.

Buridan n’avait plus trouvé Stragildo.

Stragildo s’était évadé !

Remettant donc au lendemain les décisions
nouvelles qu’il y aurait à prendre, les quatre compagnons
s’occupèrent aussitôt de la situation que leur créait la fuite de
Stragildo.

Le plus urgent était de quitter séance tenante
la Courtille-aux-Roses.

Bigorne montra une masure qui se dressait
juste en face de la Courtille-aux-Roses :

« Nous irons là, pas plus loin. Vous ne
savez rien voir, rien regarder. Moi, je regarde et je vois !
Et j’ai vu que ce logis n’est pas habité par âme qui vive et qu’il
fera très bien notre affaire pour le moment. »

Ils se hissèrent dans ladite grange, s’y
cherchèrent chacun un coin pour dormir, et, bientôt, roulés dans
leurs manteaux, se mirent à ronfler, à l’exception de Bigorne qui
ne dormait que d’un œil et s’était installé près d’une lucarne d’où
il pourrait au besoin surveiller la route et la Courtille.

Vers le matin, Bigorne fut réveillé par un
bruit étrange qui se faisait sur la route. Il allongea le nez à la
lucarne, et, aux premières lueurs du jour, il vit une troupe
nombreuse de cavaliers qui mettaient pied à terre devant la
Courtille.

Bigorne rampa sans bruit jusqu’à Buridan, le
réveilla, et lui montra la lucarne vers laquelle se dirigea
aussitôt le jeune homme.

Les gens de Valois n’ayant rien trouvé dans la
Courtille-aux-Roses s’en retournèrent et Stragildo conseilla au
comte de faire immédiatement fermer les portes de Paris jusqu’au
soir.

Lorsque le jour fut tout à fait venu, lorsque
Buridan fut certain que les sbires de Valois étaient bien partis,
il comprit que la Courtille-aux-Roses cesserait sans aucun doute
d’être surveillée.

Il descendit donc de la grange et rentra dans
l’ancien logis de Myrtille.

Sans faire d’observations, les compagnons de
Buridan le suivirent dans la Courtille-aux-Roses, déclarant
d’ailleurs que le grenier de ladite Courtille leur semblait un
paradis en comparaison de la grange ouverte à tous les vents et
dont le plancher menaçait de s’écrouler sous eux.

« Quelle heure peut-il être ?
demanda Bigorne en remettant les pieds dans le grenier.

– L’heure de dîner, sans nul doute !
répondirent d’une seule voix Guillaume et Riquet.

– Lancelot ! dit à ce moment Buridan
qui semblait réfléchir à on ne savait quoi.

– Monseigneur ? dit Bigorne, en
s’avançant.

– Tu vas te rendre à Montmartre, tout de
ce pas, tu verras à l’entrée du hameau une grosse roche qui le
surplombe, et là, tu verras sans doute, soit Myrtille, soit… ma
mère.

– À Montmartre ! Saint Barnabé me
soit en aide. C’est une bonne heure pour y aller, une autre heure
pour revenir.

– Eh bien ?…

– Et dîner ? fit Bigorne.

– Tu dîneras tout en marchant.

– Tiens, au fait, cela peut s’arranger
ainsi !

– Et nous ! protesta Guillaume, en
ouvrant des yeux terribles et en montrant les dents d’une double
mâchoire qui eût fait honneur à un dogue.

– Nous dînerons, sois sans crainte, fit
Buridan. Tu vas donc te rendre à Montmartre, Bigorne, et tu leur
diras que tout va bien, que je suis rentré dans Paris sans encombre
et que j’espère les rejoindre sous peu de jours.

– Je vais ! » répéta Bigorne
qui, en effet, descendit aussitôt, et, s’étant assuré que nul ne
guettait aux environs, s’élança dans la direction de la porte aux
Peintres.

Puis ce fut au tour de Riquet de sortir ;
mais lui allait simplement aux provisions, mission qu’il jugeait
très grave et dont il s’acquitta avec l’intelligence qu’on peut
supposer.

Les trois compagnons attaquèrent donc
joyeusement les victuailles rapportées par Haudryot et se mirent à
faire des projets d’avenir qui, le bon vin aidant, leur
apparaissait nuancé des plus belles couleurs de l’arc-en-ciel.

Comme ils finissaient. Bigorne rentra.

« Déjà ! s’écria Buridan. Tu as été
à Montmartre ?

– Mon digne maître, je n’ai pas été à
Montmartre pour la raison bien simple que je ne suis pas sorti de
Paris – et je ne suis pas sorti de Paris pour cette autre raison
non moins simple que la porte aux Peintres est fermée !

« L’ordre ne vient pas du roi !

« Mon digne capitaine, l’ordre est signé
Valois.

– Valois ! s’exclamèrent à la fois
Buridan et les deux compères qui, cette fois, comprirent que la
chose était grave.

– Charles, comte de Valois ! affirma
de nouveau Bigorne. La chose est claire. Valois veut nous empêcher
de sortir le jour, mais il nous invite à sortir ce soir, à
la nuit close.

– Il nous invite ? glapit Riquet. Eh
bien, nous n’avons qu’à refuser l’invitation ; nous sommes
bien ici, je ne vois pas pourquoi nous franchirions les portes de
Paris à l’heure où les honnêtes gens se dirigent vers les tavernes
du Val d’Amour ou vers le tripot de maître Thibaut. »

Buridan frémissait. Sa pensée s’exaspérait à
chercher les causes de cet ordre bizarre donné par Valois.

« Il nous invite, gronda-t-il, c’est
évident, il nous invite à sortir… tout cela est arrangé pour nous,
pour nous seuls !

– À sortir ce soir, à la nuit
close ! ponctua Bigorne.

– Mes amis, dit Buridan, nous sortirons
de Paris, non pas ce soir, à la nuit close, mais en plein jour,
mais tout de suite, si nous pouvons. »

Il était si pâle que Guillaume et Riquet
frissonnèrent.

« Voyons, dit Bourrasque, explique-nous
ta logique. Tu me damnes avec tes airs de t’affaiblir de
terreur.

– Voici, dit Buridan, je ne sais quel
pressentiment me mord au cœur, mais il me semble que Valois veut
nous attirer sur la route de Montmartre…

– Hi han ! approuva Bigorne.

– Or, reprit Buridan, les portes de Paris
seront fermées tout le jour ! C’est donc que, pendant la
journée, il ne faut pas que je puisse sortir de Paris ?… C’est
donc que… »

Un geste terrible échappa à Buridan.

« Eh bien, s’écria Guillaume, qui avait
compris, si tu crois que ta Myrtille est menacée, courons-y à
l’instant !… »

Sans plus de paroles, les quatre compagnons
s’apprêtèrent, s’armèrent et marchèrent droit aux remparts sans
prendre la moindre précaution pour se cacher. Buridan était
désespéré. Guillaume et Riquet étaient résolus. Bigorne était
soucieux.

Il s’agissait de trouver un moyen de franchir
les remparts, de descendre dans le fossé sans se rompre les os,
sans qu’ils fussent aperçus des archers qui veillaient sur la
plate-forme des tours élevées de distance en distance.

Quant à passer par une des portes de Paris,
c’eût été une tentative folle : il eût fallu, pour cela,
maîtriser tout un poste de gens d’armes, puis manœuvrer les chaînes
du pont-levis, le tout en plein jour, c’est-à-dire que le premier
cri poussé par un soldat du poste eût attiré une foule sur les
fugitifs.

« Suivez-moi », dit Bigorne, tout à
coup.

Sans observation, ils se mirent à marcher
derrière lui.

Bigorne traversa rapidement Paris, s’écartant
des remparts vers lesquels ils s’étaient d’abord dirigés ;
puis, ces remparts, il s’en approcha et les atteignit entre la
porte de Bahaigne et la porte Saint-Honoré. Il y avait là un recoin
désert où ils s’arrêtèrent.

Ils remarquèrent alors que Bigorne les avait
conduits non loin de l’un de ces escaliers disposés de distance en
distance pour permettre aux archers de monter sur les murailles en
cas d’attaque.

Buridan se pencha par-dessus le parapet et vit
qu’il n’y avait pas d’eau dans le fossé, ou plutôt que cette partie
du fossé, par suite sans doute de quelque éboulement, était à peu
près comblée, tandis que partout ailleurs un homme eût eu de l’eau
jusqu’aux épaules.

Pendant ce temps, Bigorne déroulait une
corde ; il en attachait une extrémité à un gros bâton, il le
plaçait en travers de l’embrasure du créneau.

Il n’y avait plus qu’à descendre.

Bigorne passa le premier, franchit le fossé
sur cette sorte d’isthme boueux qui s’était formé, et, s’aidant des
mains et des pieds, grimpa l’autre bord du fossé.

À ce moment, des deux tours voisines, les
flèches commencèrent à pleuvoir : on venait d’apercevoir les
fugitifs.

Guillaume, puis Riquet, descendirent à leur
tour. Et enfin, Buridan, s’accrochant à la corde, descendit aussi,
à la force du poignet tandis qu’autour de lui volaient les
flèches.

Les quatre compagnons se retrouvèrent sur le
haut du fossé, sains et saufs ; aussitôt, ils
détalèrent ; en quelques bonds, ils se mirent à l’abri des
flèches que l’on continuait à leur envoyer.

« À Montmartre ! » fit alors
Buridan.

Ils s’élancèrent, contournèrent Paris, et
bientôt se trouvèrent au pied de la montagne. Ils commencèrent à
grimper. Bigorne, à haute voix, comptait l’argent qu’il avait déjà
perdu par la faute de Buridan. Riquet, entre les dents, mais de
façon à être entendu du jeune homme, grognait toutes les
malédictions, toutes les imprécations que son fertile cerveau
pouvait lui fournir. Guillaume sifflait une fanfare. Buridan ne
disait rien. Il était pâle et le cœur lui battait fort.

Tout à coup, un sourire illumina son visage
ruisselant de sueur.

Là-haut, près de la roche, deux silhouettes se
détachaient en vigueur sur le fond du ciel… c’était Mabel, c’était
Myrtille !…

Alors Buridan s’assit sur un tronc de
châtaignier abattu par quelque ouragan, et il se mit à rire
nerveusement, tandis qu’il s’essuyait le front.

« Hi han ! fit joyeusement Bigorne
qui, de son côté, avait très bien reconnu les deux femmes.

– Mes enfants, dit Buridan, il est
évident que nous nous sommes trompés. Toute cette histoire de
portes fermées le jour et ouvertes ce soir, à la nuit, n’était pas
pour nous, puisque voici là-haut, saines et sauves, celles que nous
venions protéger. Nous profiterons donc du moment où on les
ouvrira, ces portes, pour rentrer à Paris. Valois ne viendra pas
ici. Et d’ailleurs, comment eût-il appris que Myrtille et ma mère
sont à Montmartre ? »

Lancelot multipliait les signes de
désapprobation.

« Explique-toi, fit Buridan assombri.

– C’est limpide, par saint Barnabé !
Valois a fait fermer les portes. Donc, il a tout le temps d’agir,
puisqu’il est sûr que nous ne pouvons quitter Paris. Donc, il agira
dans la journée. Son coup fait, il nous ouvre les portes et nous
tombons dans le traquenard qu’il nous a tendu. Voilà son plan. En
sorte que, cette nuit, le fiancé couche au Temple, et la
fiancée…

– Eh bien, la fiancée…

– Eh bien, elle couche aussi au
Temple ! Seulement, pas dans la même chambre que le
fiancé.

– Mais qui aurait pu prévenir
Valois ?

– Eh ! qui donc l’a prévenu que nous
étions à la Courtille-aux-Roses où il nous a expédié assez d’hommes
d’armes pour arrêter dix Buridan !

– Stragildo !… Comment aurait-il su
lui-même ?

– Qu’importe ! Maître capitaine, si
vous voulez sauver cette gentille demoiselle qui est assise
là-haut, sur la roche, et sauver votre vie, à vous, je ne parle pas
de la vie de Guillaume et de Riquet, ni même de la mienne, eh bien
il nous faut passer la nuit à Montmartre et voir venir. Puis,
demain matin, conduire les deux femmes en quelque autre retraite,
et nous prendrons une décision.

– Ainsi soit-il, dit Guillaume.

– Mes amis, fit Buridan, adoptons le plan
de Bigorne, et montons là-haut. Mais pas un mot aux
femmes. »

Les quatre compagnons achevèrent donc
l’ascension de la colline, rejoignirent Myrtille et Mabel et, après
les premières effusions de joie, furent conduits à la chaumière où
la jeune fille improvisa un dîner.

Le reste de la journée s’écoula sans incidents
notables.

Seulement, Buridan mit sa mère et sa fiancée
au courant des décisions prises : il y avait nécessité de se
transporter plus loin. Le hameau du Roule fut choisi pour être la
nouvelle demeure des deux femmes en attendant que Buridan pût les
rejoindre pour toujours.

Ce point réglé, il y eut entre Buridan et
Myrtille radieuse, et Mabel rajeunie de vingt ans, force projets
d’avenir. Seulement, Buridan évita de parler de Marigny et ne
répondit qu’évasivement aux questions que lui posa la jeune
fille.

Pendant ce temps, Bigorne, Guillaume et Riquet
organisaient le départ du lendemain.

Le soir vint.

Mabel et Myrtille s’enfermèrent dans leur
chaumière.

Les quatre compagnons s’installèrent dans une
mauvaise cassine qu’un paysan mit à leur disposition moyennant un
écu que lui octroya généreusement Buridan.

Il fut entendu que chacun, à tour de rôle,
monterait la faction aux abords de la roche ; on tira au sort
l’ordre dans lequel cette faction devait être montée : le sort
désigna Bigorne pour veiller jusqu’à dix heures du soir.

Buridan en sa qualité d’amoureux se tournait
et se retournait sur sa botte de paille sans parvenir à fermer les
yeux.

Au-dehors, le silence était profond.

Ces vagues rumeurs, que les vents du soir
soulèvent parmi les arbres d’une forêt, ne faisaient qu’accentuer
le silence et berçaient les rêveries du jeune homme, en même temps
qu’elles accompagnaient en sourdine l’harmonieux ronflement de
Guillaume et de Riquet.

Cela durait depuis quelque temps, lorsque la
porte de la cassine s’ouvrit brusquement : une ombre parut et
Bigorne prononça tranquillement :

« Les voilà qui montent !

– Alerte ! » fit Buridan, qui
secoua les deux dormeurs.

En un clin d’œil, tous furent dehors.

« Venir nous interrompre au plus beau
moment de notre somme, grogna Guillaume. Les sacripants me le
paieront cher.

– Oui, fit Riquet, insouciant, il s’agit
de les envoyer dormir, à leur tour, du bon sommeil qui dure
toujours, c’est même de la clémence de notre part, car… »

Riquet n’eut pas le temps de développer sa
démonstration. Un hurlement de douleur venait d’éclater dans la
nuit : dans la même seconde, des ombres s’agitèrent, des cris
éclatèrent, Riquet et Buridan étaient aux prises avec ceux qui
montaient…

« Arrière, truands ! » vociféra
la voix de Valois.

En même temps, Valois faisait cabrer son
cheval. Buridan recula, en effet, la sueur de l’angoisse au front.
Mais il se retournait contre un autre cavalier…

Il y eut dans les ténèbres une mêlée terrible
de chevaux et d’hommes, les poignards jetèrent de brusques éclairs,
puis tout s’apaisa brusquement.

Cela avait duré une dizaine de minutes.

On put voir alors une ombre qui descendait à
toute vitesse les rampes de la montagne et s’évanouissait au fond
de la nuit, tandis qu’un sanglot de rage et une imprécation de
douleur montaient jusqu’à Buridan.

Cette ombre, c’était Valois qui fuyait.

Valois avait tout à coup senti son cheval
fléchir sous lui ; le cheval avait reçu un coup de dague dans
le poitrail et tombait. Le comte se dégagea, l’épée au poing,
livide, tremblant de fureur, et il se vit entouré de quatre hommes.
Il était seul ! Ses compagnons avaient fui ou étaient
morts !…

Guillaume leva sa dague sur Valois qui, se
voyant perdu, ne fit pas un geste pour défendre sa vie. Une main
violente arrêta le bras de Guillaume et une voix gronda :

« Fuyez, monsieur, fuyez !… c’est
tout ce que votre fils peut faire pour vous !… »

Valois reconnut la voix de Buridan !… Et,
alors, avec une malédiction, il se jeta en arrière et se mit à
fuir…

Buridan et les siens se comptèrent
alors ; aucun ne manquait à l’appel ; seulement Guillaume
Bourrasque avait à l’épaule une forte estafilade, il saignait comme
un bœuf et s’épongeait en grognant ; Buridan avait reçu un
coup de dague dans le bras gauche ; quant à Riquet, assis sur
une grosse pierre, il demeurait à demi stupide et tout étourdi d’un
coup de masse qu’il avait reçu sur le crâne. Et comme Guillaume
s’approchait de lui, il vit que Riquet avait ses deux pieds posés
tranquillement sur un homme d’armes qui portait dans le flanc,
au-dessous de la cuirasse, une dague enfoncée jusqu’à la garde.

« C’est lui qui a voulu
m’assommer », expliqua Riquet.

Quant à Bigorne, il s’occupait à ficeler un
homme qui était sans doute évanoui, car il ne bougeait pas…

Buridan, sombre, la face ravagée, regardait au
loin, dans la direction par où Valois avait disparu. Un soupir
gonfla la poitrine du jeune homme ; il murmura :

« Je mourrai peut-être, mais je ne serai
point parricide ! »

Chassant d’un effort ces funèbres pensées, il
se retourna vers ses compagnons : il vit alors Guillaume qui,
ayant bandé son épaule tant bien que mal, s’occupait à rassembler
quatre chevaux dont les cavaliers gisaient à terre. Trois autres
avaient fui, en y comprenant Valois.

« Là, mon brave, disait Lancelot Bigorne,
de cette façon, tu ne remueras plus. Bonne prise, seigneur
Buridan ! »

Buridan se pencha sur l’homme que Lancelot
venait de garrotter et, à la faible lueur des étoiles, il le
reconnut.

« Stragildo ! gronda-t-il, d’une
voix qui eût fait frissonner le gardien des fauves si celui-ci
avait pu entendre.

– En personne ! dit Bigorne.

– Est-il donc mort ?…

– Mort ? Non. Du moins je l’espère,
par saint Barnabé !

Buridan examinait Stragildo avec une sorte
d’inquiétude.

– Il vit, dit-il. Bon. Tout va
bien ! »

« Hum ! songea Bigorne, il me paraît
que maître Buridan réserve à notre ami Stragildo quelque agréable
surprise !… Je ne voudrais pas être dans sa peau. »

« Que comptez-vous en faire ?
ajouta-t-il à haute voix.

– Je t’ai dit que j’avais une idée, quand
je suis descendu dans les caves de la Courtille-aux-Roses et que je
me suis aperçu que cet homme avait fui.

– Une idée ? À quel
sujet ?…

– Au sujet de Philippe et Gautier. Eh
bien, cette idée, nous allons tâcher de la réaliser.

– Expliquez-la-moi, fit Bigorne
inquiet.

– Plus tard. Il faut songer que Valois va
rassembler tout ce qu’il a de cavaliers disponibles et que, dans
une heure, nous aurons une armée sur les bras. En
route ! »

Aidé de Guillaume et de Riquet, Bigorne
souleva Stragildo et le jeta comme un sac en travers de l’un des
chevaux capturés. Puis, Buridan en tête, Bigorne tirant le cheval
de Stragildo, Guillaume conduisant les trois autres par les brides,
Riquet tout geignant fermant la marche, ils remontèrent. Buridan
pénétra dans la chaumière.

Mabel et Myrtille, prêtes à tout événement, ne
s’étaient pas couchées.

« Nous partons, dit le jeune homme.

« Nous voici », répondirent les deux
femmes.

Les quatre chevaux capturés et amenés par
Guillaume furent ainsi distribués : un pour Mabel, un pour
Myrtille, un pour la fortune de Mabel ; le quatrième portait
Stragildo.

Devant deux ou trois paysans qui levaient les
bras au ciel, la troupe se mit en marche et s’éloigna en bon ordre
vers Montfaucon, c’est-à-dire vers le point opposé à celui où elle
voulait se rendre.

Arrivés au pied de la montagne, les fugitifs
la contournèrent par-derrière, c’est-à-dire à peu près par cette
ligne que suit la rue Caulaincourt.

Il n’y avait pas une heure qu’ils s’étaient
éloignés, que selon les prévisions de Buridan, deux cents
cavaliers, conduits par Valois en personne, arrivèrent au hameau de
Montmartre, réveillant les habitants et les menaçant de mort s’ils
ne révélaient la route qu’avait prise Buridan.

Tout naturellement, les paysans désignèrent
Montfaucon et Valois se lança dans cette direction. Au matin il
rentra au Temple, n’ayant rien trouvé, bien entendu, persuadé que
la bande avait dû chercher un refuge dans Paris même.

Buridan et ses compagnons étaient arrivés au
hameau du Roule ; pourvu d’une auberge qui, toute misérable
qu’elle était, suffit pourtant à hospitaliser les fugitifs. Une
fois Mabel et Myrtille installées, Buridan se rendit dans la
chambre où Stragildo avait été déposé.

Stragildo était revenu à lui.

Bigorne se mit à fouiller le prisonnier. Sous
la jaquette, dans une poche de cuir cousue à l’intérieur du
vêtement, il trouva deux papiers qu’il déplia.

Stragildo écumait de rage.

« Oh ! oh ! s’écria Bigorne, le
sceau royal ! Voyez donc, seigneur capitaine. »

Buridan saisit avidement les deux parchemins,
s’approcha de la torche qui éclairait cette scène, et le lut d’un
regard.

Ces parchemins ne portaient pas de date.

Mais ils étaient ornés de la signature de
Louis et du sceau royal.

Le premier était ainsi libellé :

« Mandons et ordonnons par les présentes
à nos prévôts, chevaliers du guet et archers ou sergents de se
mettre au service du porteur des présentes, et ce, sur sa
réquisition, et de lui obéir exactement en ce qu’il leur
ordonnera. »

Le deuxième était ainsi libellé :

« Mandons et ordonnons à tout chef de
poste de l’une quelconque des portes de Paris d’avoir à laisser
passer à toute heure, à tout guichetier ou gouverneur de l’une
quelconque de nos forteresses et prisons d’avoir à laisser entrer à
toute heure le porteur des présentes. »

Buridan avait tressailli de joie en lisant ces
deux parchemins. Ce qu’il pouvait en faire, il l’ignorait encore,
mais à coup sûr, avec ces deux armes redoutables, il lui était
permis d’espérer bien des choses. Il les plia donc et les cacha
sous son buffle.

Stragildo gardait une indifférence
farouche.

Buridan lui posa la main sur l’épaule.

« Écoute bien ceci : si tu es
chrétien, tâche de te réconcilier avec Dieu ; si tu as jamais
su quelque prière, tâche de te la rappeler. Car je suis décidé à te
tuer. Oh ! tu as le temps, ce n’est ici ni le lieu ni l’heure
de ton exécution…

– Ouf ! murmura Riquet.

– Pourquoi pas tout de suite ? dit
Bigorne.

– Parce que j’ai une idée… je te l’ai
dit. »

Bigorne eut un geste qui signifiait clairement
qu’il se méfiait des idées de Buridan. Stragildo, de son côté, en
s’entendant dire qu’il ne mourrait pas tout de suite, eut un
sourire qui en disait long sur ses intentions.

Buridan ne fit attention ni au geste de
Bigorne, ni au sourire de Stragildo. Il sortit de la pièce occupée
par le sacripant et s’occupa de la nouvelle installation de Mabel
et de Myrtille ; il eut avec elles un entretien où ils
convinrent de leurs faits et gestes.

Au point du jour, les quatre compagnons
reprirent le chemin de Paris, Stragildo marchait au milieu d’eux.
Il était solidement bâillonné. Ses mains étaient attachées. Pour
qu’on ne vit pas que l’ex-gardien des fauves était bâillonné et
garrotté, Buridan lui jeta sur le dos son ample manteau et ramena
le capuchon jusque sur le visage.

On franchit sans encombre la porte
Saint-Honoré dont les deux tours se teintaient de rose au ciel
levant. On traversa Paris et on arriva enfin à la
Courtille-aux-Roses où Buridan avait résolu qu’on s’installerait de
nouveau.










Chapitre 41
AU TEMPLE


Le premier soin de Buridan fut d’enfermer son
prisonnier en prenant cette fois toutes les précautions nécessaires
pour qu’il ne pût s’évader. Par surcroît, le sacripant fut ligoté,
aux poignets et aux chevilles, avec des chaînettes de fer que
Bigorne arracha à une porte. On laissa pourtant assez de jeu à ces
entraves pour que le prisonnier n’eût pas à souffrir et qu’il pût
marcher. Enfin, il fut résolu que, d’heure en heure, on irait
s’assurer que Stragildo ne se livrait à aucune tentative et que, la
nuit, chacun monterait faction à tour de rôle devant la porte du
caveau où il avait été jeté.

Sur le soir, Buridan se prépara à sortir de la
Courtille. Mais, alors, les quatre compagnons s’aperçurent que les
environs, toujours si déserts, étaient étrangement animés. Des
groupes nombreux allaient et venaient, se dirigeant, semblait-il,
vers le Temple.

Buridan remit sa sortie au lendemain.

Mais, le lendemain, dès le matin, la même
foule se porta encore du côté du Temple. Bigorne, envoyé en
éclaireur pour voir ce qui se passait, revint au bout d’une heure
en disant que les Parisiens, campés autour du Temple, chantaient,
riaient, buvaient et ne s’interrompaient de cette occupation que
pour pousser des cris de mort contre un homme que l’on jugeait à
l’intérieur de la vieille forteresse…

Cet homme, c’était le premier ministre de
Louis X…

Le procès d’Enguerrand de Marigny avait
commencé !…

Buridan se sentit pâlir…

Tant que durerait le procès, c’est-à-dire
qu’il y aurait foule autour du Temple, son projet n’était pas
exécutable.

Un jour se passa encore, puis un autre…

Enfin, le soir du cinquième jour, comme la
nuit tombait, les quatre compagnons virent que la foule se
dissipait. Les mêmes groupes animés qu’ils avaient vus arriver tous
les matins s’en allaient en poussant force cris de joie. Et cette
immense joie de Paris était quelque chose de terrible à voir et à
entendre. C’était la revanche des longues années de terreur,
c’était la haine accumulée pendant vingt ans qui faisait
explosion.

Enguerrand de Marigny, convaincu de forfaiture
et dilapidation, était condamné à mort ! La sentence portait
qu’il serait exécuté dans le délai de trois jours pendant lesquels
le condamné devait prier dans la chapelle du Temple et faire amende
honorable. Après quoi, l’ancien favori de Philippe le Bel, le
ministre tout-puissant de Louis X, devait être conduit aux fourches
de Montfaucon pour y être pendu par maître Capeluche, exécuteur des
hautes œuvres.

« Bon ! pensa Buridan, j’ai trois
jours… je le sauverai ! »

Il attendit la nuit. Les abords de la
Courtille-aux-Roses avaient repris leur aspect de lugubre solitude.
Les Parisiens, sûrs désormais d’être vengés, étaient rentrés dans
Paris où ils attendaient avec impatience le matin de fête où ils
verraient enfin se balancer au bout d’une corde l’homme qui, si
longtemps, les avait terrorisés.

Alors, Buridan expliqua à ses amis qu’il
allait se rendre au Temple et parler à Valois.

Il embrassa ses compagnons l’un après l’autre
et s’éloigna.

« C’est fini ! sanglota Guillaume,
nous ne le verrons plus !…

– Qui sait ? » murmura Bigorne
qui venait de réfléchir profondément à cette aventure et dont les
réflexions avaient peut-être modifié la conviction.

Buridan s’avançait d’un pas ferme vers le
Temple dont la sombre silhouette se voyait de la Courtille.

Arrivé à quelques pas de la grande porte,
Buridan appela.

« Qui va là ? cria la sentinelle, de
l’autre côté du pont-levis.

– De par le roi ! » répondit
Buridan.

Le pont-levis s’abaissa. Le chef de poste
vint, accompagné de plusieurs archers, reconnaître celui qui venait
au nom du roi. Buridan, sans un mot, déplia l’un des deux
parchemins qu’il avait enlevés à Stragildo. L’officier le lut à la
lueur d’une torche que portait un soldat, et, le rendant à
Buridan :

« C’est bien. Vous pouvez entrer. Où
dois-je vous faire conduire ?

– Chez le gouverneur du
Temple. »

Étant entré, Buridan se trouva en présence
d’un homme d’armes tout bardé de fer et armé jusqu’aux dents. Comme
il avait fait pour l’officier, Buridan exhiba son parchemin. Le
soldat ne savait pas lire, mais le sceau royal suffisait.

« Il faut que je parle à ton maître
sur-le-champ, de la part du roi », fit Buridan.

L’homme s’éloigna et alla dire quelques mots à
un autre homme qui veillait dans la pièce voisine.

Au bout d’un quart d’heure, une sorte de valet
de chambre, qui remplaçait Simon Malingre, vint le chercher, et, de
pièce en pièce, le conduisit jusqu’à une salle où Buridan aperçut
le comte de Valois assis dans un fauteuil, près d’une table,
écrivant et souriant.

Ce que Valois écrivait à ce moment, c’était le
détail de l’exécution de Marigny. Il n’avait pas voulu laisser à
d’autres le soin de régler la cérémonie…

Buridan s’était arrêté à deux pas du fauteuil,
silencieux et pâle. Il attendait. Son attitude, étrangement
paisible, n’avait rien de menaçant…

« Qu’avez-vous à me dire ? »
demanda Valois sans lever les yeux.

Et, continuant de sourire, il terminait à ce
moment la phrase commencée :

« Après quoi, le maître des hautes
œuvres, lui passera la hart au col, de manière que… »

Dans cet instant, Valois, étonné que l’envoyé
du roi n’eût pas répondu à sa question, leva les yeux et vit
Buridan.

Tout d’abord, la stupeur et l’épouvante le
paralysèrent. Un flot de sang monta à son front, sa main trembla.
Puis, grondant une sourde imprécation, il allongea le bras vers le
marteau qui lui servait pour appeler.

« Monseigneur, dit Buridan d’une voix
calme, vous pouvez appeler et me faire jeter dans un cachot, ou me
faire tuer même ; cela vous sera facile ; mais je vous
préviens que, si je meurs, vous êtes perdu, vous, sans que rien
puisse vous sauver. Il vaut mieux pour vous que vous m’écoutiez
tranquillement, d’autant que j’aurai vite fait… »

Valois n’appela pas.

« Soit ! dit-il, je vous entendrai.
Vous dites que vous venez de la part du roi ?

– Je l’ai dit à vos gens, mais à vous, je
vous dis que je viens de ma part…

– De votre part ! murmura-t-il
sourdement. Mais comment avez-vous pu entrer ici ?

– Grâce à ce papier, dit Buridan, ou
plutôt grâce au sceau royal dont la vue a suffi… »

En même temps, il jeta sur la table l’un des
deux parchemins qu’il portait sur lui.

Mais ce n’était pas celui qu’il avait
montré à l’officier du poste.

Valois saisit avidement le papier, le
parcourut d’un air étonné, puis :

« C’est le roi qui vous a remis cet
ordre ?…

– Non, répondit tranquillement le jeune
homme. J’ai saisi ce parchemin sur votre serviteur Stragildo, et,
comme vous voyez, je m’en suis servi. »

Valois respira… Son fils n’avait pas vu le
roi ! Son fils ne venait pas de la part du roi !

« Et ce Stragildo ? reprit-il d’une
voix en apparence indifférente, vous le détenez
prisonnier ?…

– Non, dit Buridan avec la même
tranquillité, Stragildo est mort ; je l’ai tué. »

Cette fois Valois frémit d’une joie puissante.
L’un après l’autre, avec une sorte de folie, Buridan jetait tous
ses moyens de défense comme il avait jeté sa dague.

Il s’approcha vivement d’un flambeau et
présenta le papier à la flamme, tandis que, de sa main droite, il
saisissait sa dague pour tenir Buridan en respect.

Mais Buridan ne fit pas un geste ; il
laissa le comte brûler le parchemin…

« Je le tiens ! » gronda Valois
en lui-même.

En effet, Buridan s’était ainsi dépouillé de
toutes ses armes offensives et défensives.

« Parlez maintenant, dit Valois. Que me
voulez-vous ?

– Monseigneur, dit Buridan, je suis venu
pour vous demander la vie et la liberté de trois hommes que vous
détenez prisonniers dans les cachots du Temple…

– Voyons… Quels sont ces trois
hommes ?

– C’est d’abord Philippe d’Aulnay…

– Ah ! ah ! dit Valois,
toujours souriant. Pour celui-là, mon maître, il me serait
difficile de lui rendre vie et liberté, vu qu’il est
trépassé !

– Mort !… Philippe est
mort !… »

Une puissante douleur étreignit le cœur du
jeune homme, et elle lui fut d’autant plus amère qu’il ne pouvait
s’y livrer, qu’il devait garder toutes ses forces pour faire face à
la situation…

« Philippe d’Aulnay étant mort, quels
sont les deux autres ?

– D’abord le frère de Philippe :
Gautier d’Aulnay. Est-il donc mort aussi ?…

– Non, Gautier d’Aulnay n’est pas
mort ; pas encore ; celui-là est réservé au supplice qui
attend les blasphémateurs… Voyons donc le troisième ?

– Enguerrand de Marigny. »

Valois eut un étrange regard pour Buridan.

« Comment, vous qui haïssez Marigny, qui
l’avez provoqué, insulté publiquement et l’avez même poursuivi,
l’épée au poing, sur le Pré-aux-Clercs, comment pouvez-vous
demander la vie et la liberté de cet homme ?

– Je veux sauver Enguerrand de Marigny,
parce que je ne veux pas que sa fille pleure ; je ne veux pas
qu’il y ait dans la vie de Myrtille cette douleur de la mort de son
père sous la hache du bourreau.

– Et si j’accepte ? Si je vais
ouvrir le cachot de Gautier d’Aulnay, si je vais chercher Marigny
dans la chapelle où il demande pardon à Dieu, au pied de l’autel,
avant de demander pardon aux hommes, au pied du gibet, si je les
conduis hors du Temple et que je leur dise : « Allez,
vous êtes libres… », voyons, que ferez-vous pour
moi ?

– Monseigneur, dit Buridan, j’oublierai
alors que vous êtes mon père, et le père que vous avez été. Si vous
faites grâce, je fais grâce…

– Et si je refuse ? rugit
Valois.

– En ce cas, monseigneur, j’irai trouver
le roi dans son Louvre. Le roi me fera saisir et livrer au
bourreau, je le sais. Mais, avant de me livrer, il aura entendu ce
que j’ai à lui dire. Et voici, monseigneur, ce que je dirai au
roi : « Sire, vous avez appris par moi, bien que je ne
l’aie pas voulu, les crimes de votre épouse, Marguerite de
Bourgogne. Vous détenez la reine prisonnière. C’est par ma faute,
bien que la faute ait été involontaire. Il est donc juste, Sire,
que vous appreniez aussi par moi que peut-être madame la reine est
moins coupable que vous ne pensez. Oui, il y a une explication à la
conduite de la reine, sinon une excuse. C’est qu’un homme, quand
elle était jeune fille, quand elle habitait à Dijon le palais du
duc de Bourgogne, l’a poussée dans l’abîme ; cet homme,
l’amant de Marguerite, Sire, c’était l’ambassadeur du roi votre
père à la cour de Bourgogne ; il s’appelle Charles, comte de
Valois. »

– C’est vrai ! Tu sais ce secret.
Mais en admettant que tu sortes d’ici vivant et que le roi
t’entende, insensé, le roi ne te croira pas !… »

Buridan répondit :

« Le roi ne me croira pas, moi, c’est
sûr ! car il imaginera que c’est là une simple vengeance de ma
part…

– Alors ?… rugit Valois.

– Mais il croira la reine !

– La reine !… bégaya Valois, frappé
de vertige.

– La reine prisonnière dans le
Louvre ! La reine que le roi pourra interroger dès que j’aurai
parlé ! La reine qui confirmera tout ce que j’aurai dit en
fournissant les preuves !… »

Valois se leva : l’effroyable évidence
lui sautait aux yeux ; il était perdu, si Buridan pouvait
rejoindre Louis X.

« Misérable, bégaya-t-il, tu ne sortiras
pas d’ici, car…

– Un mot ! Un dernier mot !
cria Buridan, qui d’un geste arrêta Valois prêt à frapper. Si je
sors d’ici, monseigneur, vous avez vingt-quatre heures pour
réfléchir ; si je ne sors pas, vous n’avez même pas une
heure ; car en ce moment même quelqu’un attend que je
sorte ; si ce quelqu’un ne me voit pas à l’heure convenue, il
court au Louvre… Et ce quelqu’un, monseigneur, sera aussitôt reçu,
car le roi le connaît… il s’appelle Lancelot Bigorne !…

– Lancelot Bigorne !… râla
Valois.

– Votre ancien
serviteur !… »

Il y eut une minute d’effrayant silence.
Valois, effondré, la tête pleine de bourdonnements, agonisait de
terreur. Son regard vitreux était rivé sur Buridan qui, de son
côté, le contemplait avec une sorte de sombre pitié… Et ce silence,
ce fut Buridan qui le rompit.

« Monseigneur, dit-il, Enguerrand de
Marigny doit être conduit à la mort sous trois jours. Un jour est
écoulé déjà. Il est en ce moment dix heures du soir. Je vous donne
toute la journée de demain pour exécuter mes volontés. Demain soir,
si à cinq heures Gautier et Marigny ne sont pas hors du Temple, à
six heures, je suis au Louvre… je parle… le roi interroge
Marguerite… la nuit prochaine, monseigneur, vous coucherez dans les
cachots du Temple… »

Un soupir souleva la poitrine de Valois. De la
tête, il fit un signe d’acceptation, puis il se laissa aller en
arrière, privé de sentiment, en apparence.

Buridan se rapprocha, se pencha sur lui, le
contempla un instant d’un étrange regard et murmura :

« Adieu, mon père… ! »

À la Courtille-aux-Roses, il fut saisi,
embrassé, étouffé dans les bras de ses amis, délirants de joie.

« Corbleu ! Ventre du pape !
Tripes du diable ! hurla Guillaume en manière de conclusion,
mettons-nous à table !…

– Je savais bien qu’il
reviendrait ! » murmura Bigorne.










Chapitre 42
SUPRÊMES TENTATIVES


La journée s’écoula lentement.

À mesure que l’heure fixée approchait, Buridan
sentait son impatience et ses terreurs s’exaspérer. Pourtant, il
était impossible que Valois ne tînt pas parole, puisqu’il y allait
de sa propre vie !…

À quatre heures, il décida de sortir.

Guillaume devait rester en surveillance devant
le caveau où était enfermé Stragildo. Riquet devait rester dans le
grenier du logis, afin de surveiller les abords de la
Courtille.

Bigorne seul devait accompagner le jeune homme
qui, ne tenant plus en place, s’éloigna une heure avant celle qu’il
avait fixée lui-même.

« Un instant, dit Bigorne en le
rejoignant. Supposez qu’à cinq heures Marigny et Gautier
franchissent le pont-levis du Temple, que ferez-vous ?

– Eh bien, je m’avancerai à leur
rencontre…

– Bon, fit Bigorne. Maintenant, supposez
qu’à cinq heures, les portes du Temple ne s’ouvrent pas pour vous
rendre Gautier… je ne parle pas de Marigny. Que
ferez-vous ?

– J’attendrai jusqu’à six heures, dit
Buridan, d’une voix altérée. À six heures, j’irai au Louvre.

– Vous y êtes bien décidé ?

– Certes !…

– Eh bien, nous irons
ensemble… »

Lorsque, après une affreuse attente, cinq
heures sonnèrent enfin, son cœur se mit à battre violemment… Les
dernières ondulations sonores du bronze s’évanouirent… les minutes
s’écoulèrent… le pont ne s’abaissait pas !…

Buridan se rongeait les poings.

Six heures sonnèrent !… Buridan eut comme
un rugissement de rage…

« Au Louvre ! dit-il.

– Au Louvre, soit ! » fit
Bigorne.

Ils couraient dans la rue Saint-Martin,
lorsque tout à coup, une église se mit à sonner le glas.

Une autre église, tout à coup, puis une autre
sonnèrent le glas des morts, puis d’autres encore… toutes les
églises de Paris sonnaient le glas !

« Oh ! murmura Buridan, que se
passe-t-il donc ? Qu’importe, après tout ! reprit
Buridan. Au Louvre ! Au Louvre !… »

Il allait s’élancer… À ce moment, du coin de
la rue Saint-Martin déboucha un groupe pareil à une apparition de
rêve dans la nuit qui s’épaississait.

Ce groupe comportait d’abord douze jeunes
garçons vêtus comme des enfants de chœur qui eussent servi une
messe des morts. L’un d’eux, qui marchait en tête, agitait sans
cesse une sonnette au son grêle. Derrière, venait un moine
colossal, la tête sous la cagoule noire et portant une croix énorme
dont le christ était couvert de voiles noirs. Puis douze clercs en
deuil, psalmodiant des prières. Puis un rang de six porteurs de
torches. Puis douze hallebardiers, la pointe de la hallebarde
tournée vers la terre. Enfin, le héraut-juré de la ville de Paris,
monté sur un cheval noir que deux valets conduisaient en bride.
Derrière, il y avait encore un rang de porteurs de torches, puis
encore douze hallebardiers, et, enfin, la foule… La fantastique
procession s’arrêta.

Le héraut, alors, un grand parchemin à la
main, cria d’une voix forte, dans le silence :

« Nous, Louis, dixième du nom, comte de
Champagne et de Brie, roi de Navarre, roi de France :

« Faisons savoir à tous et à toutes, à
notre noblesse, à nos bourgeois et manants, à nos curés parisiens
de notre bonne ville que des prières publiques seront dites à
compter de ce jourd’hui et pendant un mois durant dans toutes les
églises de notre royaume… »

Le héraut sonna de la trompe. Puis il prit un
autre parchemin et cria :

« De par le roi !

« Nous, Jean-Baptiste Biron dit Bel-Air,
crieur-juré de la ville de Paris, bachelier de l’Université, héraut
prévôtal et royal ;

« Avec douleur et meurtri de
cœur ;

« Faisons savoir à tous présents que
lesdites prières ordonnées par notre sire le roi sont à l’effet
d’obtenir la grâce et la miséricorde de Notre-Seigneur Dieu, de
Notre-Dame la Vierge et de messieurs les saints du
paradis ;

« Pour l’âme de très haute, très noble,
très puissante princesse Marguerite de Bourgogne, reine de France,
épouse très vertueuse et très aimée de notre Sire Louis
dixième ;

« Laquelle est morte dans la fleur de son
âge, dans le Louvre royal, le soir de ce jour, vingt-deuxième de
septembre de l’an de grâce 1314. »

Le héraut sonna de la trompe. Et, comme si
c’eût été un signal, les cris de douleur, les lamentations
éclatèrent. L’enfant de chœur agita sa sonnette. Les clercs
crièrent :

« Priez, mes frères ! Priez, mes
sœurs ! Priez pour la reine !… »

Et la fantastique procession passa dans la
lueur des torches, dans cette rumeur de pitié, de gémissements, de
désespoir qui bruissait sur Paris.

Pitié véritable, car Marguerite de Bourgogne
était très aimée du peuple.

Gémissements et clameurs exagérés, car il
n’était pas bon de paraître témoigner une douleur tiède pour une
aussi auguste mort. Buridan était atterré.

« Morte ! gronda-t-il. Marguerite
est morte ! Valois triomphe !…

– Et notre voyage au Louvre est inutile,
seigneur capitaine ! dit Bigorne, qui reprit instantanément
cette expression d’insouciance qui faisait le fond de sa
physionomie. Croyez-moi, maître, vous vous obstinez à une besogne
impossible. Le sire de Marigny est condamné, – et c’est justice,
par tous les diables. Songez au nombre de malheureux qu’il a fait
pendre pour s’enrichir ; songez que vos amis, vos frères, les
d’Aulnay, ont mené, grâce à lui, une misérable existence, alors
qu’ils étaient nés pour être de riches seigneurs. Je vous jure,
maître, que si vous aviez réussi à sauver cet homme, c’eût été un
crime dans votre vie…

– C’est le père de Myrtille ! dit le
jeune homme.

– Quoi qu’il en soit, c’est fini.
Marguerite est morte. Valois n’a plus rien à redouter de vous.
Donc, il est maintenant inutile de vous obstiner. »

Buridan, revenant sur ses pas, s’était remis
en marche vers la Courtille-aux-Roses. Il était accablé. En même
temps, une colère furieuse se déchaînait en lui contre ce qu’il
appelait un coup du sort : Marguerite mourant juste à ce
moment-là !…

« Il me reste un jour ! gronda
Buridan. Je puis trouver encore le moyen de sauver le père de
Myrtille… »

Il faisait nuit.

Buridan et Bigorne, l’un désespéré, l’autre
tout joyeux, arrivaient dans la rue Vieille-Barbette. Au loin, ils
entendaient la rumeur de Paris qui pleurait et priait pour l’âme de
Marguerite.

« Je le sauverai ! » répéta
Buridan qui triomphait de son abattement.

Comme il pensait ces mots avec une ardeur de
farouche obstination, il vit à deux cents pas de lui, dans la
direction du Temple, une grande lueur de torches.

Était-ce la procession funèbre qui passait par
là ?… Non !… Buridan, à la lueur des torches, distingua
une masse de cavaliers qui s’avançaient au pas vers lui.

Il frissonna. Le pressentiment d’une
catastrophe s’abattit sur lui. De ses yeux hagards, il contemplait
ces cavaliers qui venaient du Temple, formidables sous leurs
armures.

Il sentit que Bigorne le saisissait par le
bras et l’entraînait derrière une haie, en murmurant :

« Alerte ! Ce sont les gens d’armes
de Valois !… »

Et comme Buridan, haletant d’une insurmontable
horreur, se demandait ce que signifiait cette sortie des troupes de
Valois, Bigorne gronda à son oreille :

« Vous avez demandé la vie de Marigny à
Valois ? Regardez, maître. Voici la réponse de Valois qui
passe ! »

En effet, derrière les cinquante premiers
cavaliers, venaient deux prêtres ! Derrière les deux prêtres,
marchait le bourreau Capeluche ! Et derrière Capeluche, venait
un homme pieds nus, vêtu d’une chemise, la corde au cou, un cierge
à la main !… Et cet homme, c’était Enguerrand de
Marigny !…

Tout aussitôt, venait le comte de Valois, à
cheval, couvant son ennemi d’un sourire de mort. Puis, cinquante
autres gens d’armes fermaient la marche.

Ce fut une vision terrible qui passa en
quelques minutes.

Buridan, l’âme pleine d’épouvante, la bouche
ouverte, les yeux exorbités, regardait sans pouvoir faire un pas ni
un geste ; il était rivé au sol.

« Venez ! » dit Bigorne,
lorsque le cortège fut passé.

Autour du Châtelet, c’était un fouillis de
ruelles noires d’où s’exhalaient de fétides émanations.

Ce fut dans une de ces ruelles que Lancelot
Bigorne conduisit Buridan.

Ils s’arrêtèrent devant une maison basse. Il
n’y avait aucune fenêtre sur la rue. La porte était peinte en
rouge ; solide, puissante, elle eût défié les madriers
d’attaque avec ses armatures de fer. Elle était munie d’un
judas.

Bigorne frappa violemment du poing dans la
porte. Au bout d’un instant, le judas s’ouvrit et une figure
bestiale apparut à travers le treillis qui la protégeait, vaguement
éclairée par une lumière que l’habitant de cette maison tenait à la
main.

« Allons, ouvre ! dit Bigorne. C’est
moi qui t’ai parlé tout à l’heure, quand tu es sorti de Notre-Dame
où tu as remisé ton gibier de demain matin.

– Bon ! » fit tranquillement la
figure.

Buridan entendit grincer les verrous. La porte
s’ouvrit. L’homme apparut, une forte dague à la main.

Buridan se signa d’un geste rapide et entra,
suivi de Bigorne. L’homme referma la porte. Nous disons que Buridan
fit le signe de la croix, car il était bon chrétien, et cette
maison, c’était le logis du maître des hautes œuvres, cet homme,
c’était Capeluche…

Le maître des hautes œuvres n’avait pas lâché
la dague qu’il tenait à la main. Il interrogea ses visiteurs d’un
regard :

« Me connais-tu ? fit Bigorne.

– Non, répondit Capeluche.

– Je suis Lancelot Bigorne…

– C’est possible…

– Moi, je suis Jean Buridan, que tu
pendras peut-être un jour, car ma tête est mise à prix.

– C’est possible… »

Il y eut un instant de silence. Bigorne
frissonnait, Buridan était calme. Capeluche demanda :

« Qu’est-ce que vous me voulez ?

– Tu vas le savoir, dit Buridan. Mais,
réponds d’abord. Qu’est-ce que tu reçois pour chaque
pendaison ?

– Tantôt plus, tantôt moins. Cela dépend
du condamné, je veux dire de sa qualité. Bref, je me fais, bon an
mal an, mille livres tournois. Tous les bourgeois de Paris n’en
peuvent pas dire autant. Sans compter ce que me donne la ville de
Paris pour l’exercice annuel de mes fonctions, c’est-à-dire
vingt-six livres parisis.

– Capeluche, dit Buridan, si je te
demandais de ne pas tuer Enguerrand de Marigny, que
dirais-tu ?

– C’est possible. Tout est possible.

– Tu consens à faire pour Marigny ce que
tu as fait pour d’autres ?

– Oui, dit Capeluche, sans hésiter.
Seulement, pour celui-là, c’est grave. C’est un puissant. Un
ministre. J’aurai trois mois de cachot, au moins. La corde qui doit
pendre un Marigny ne peut être une corde ordinaire, vous
comprenez ? »

Buridan défaillait. Il lui semblait que
Capeluche allait se rétracter.

« Alors, ajouta tout à coup Capeluche,
écoutez bien : pour préparer la corde d’un bourgeois,
je demande trois écus, pas moins ; pour la corde d’un noble
homme, il me faut huit écus d’or ; pour Marigny, qui est
ministre, et en mettant mes trois mois de cachot à dix écus, l’un
dans l’autre, c’est trente écus d’or que vous me verserez. Sans
quoi, bonsoir la compagnie !

– Vide tes poches ! rugit
Buridan.

– Hein ! sursauta Bigorne.

– Oui ! le restant de la cassette de
Malingre ! tu l’as sur toi, donne ! »

Il y avait vingt-sept ducats d’or, plus
quelques écus, c’est-à-dire environ le triple de ce que demandait
le maître des hautes œuvres. Capeluche eut le grognement furieux
d’un avare qui découvre un trésor ; de ses larges mains, il
fit un tas des pièces d’or, et, en un instant, elles eurent
disparu.

Buridan s’approcha de lui, le regarda fixement
dans les yeux et, d’une voix qui fit tressaillir le
bourreau :

« Marigny ne mourra
pas ?… »

Capeluche, pour toute réponse, se tourna vers
une croix et, en signe de serment, leva la main.

« C’est bon », dit Buridan.

Et, faisant signe à Bigorne de le suivre, il
se retira. Les deux hommes regagnèrent la Courtille-aux-Roses.
Bigorne grondait :

« Qui m’eût dit qu’un jour ce serait moi,
moi, Lancelot Bigorne, qui rachèterait la vie de Marigny !
Saint Barnabé me soit en aide, je crois que j’en aurai une fièvre
malingre, ou même la peste. »

Dans le grenier de la Courtille, ils dormirent
deux heures.

Au point du jour, les quatre compagnons
étaient debout. Bigorne et Guillaume Bourrasque sortirent en toute
hâte. Seul, Riquet Haudryot demeura pour surveiller Stragildo.
Lorsque Buridan arriva à la porte aux Peintres, il vit que déjà le
peuple sortait de Paris et se dirigeait vers le colossal gibet qui,
sur les fonds pâles de l’aube, plaquait sa silhouette funèbre.










Chapitre 43
LA DERNIÈRE VISION DE MARGUERITE DE BOURGOGNE


Le comte de Valois, après le départ de
Buridan, était resté de longues heures dans une prostration
d’esprit et de corps telle qu’on eût pu le tuer sans qu’il essayât
un geste de défense. Ce ne fut qu’au matin, lorsque le plein jour
entra dans la chambre qu’il parvint à surmonter cette stupeur.

Des résolutions multiples se présentèrent à
son esprit. Il pensa à faire rechercher Buridan et Bigorne, mais le
temps manquait. Il pensa à sortir de Paris et à prendre la fuite,
mais c’était renoncer à une situation conquise par vingt ans de
travail terrible, c’était peut-être proclamer l’innocence de
Marigny ! Il pensa à rassembler ses gens d’armes, à marcher
sur le Louvre, à braver le roi, à l’arrêter, à faire une révolution
de palais dont il fût sorti roi. Mais c’était le risque suprême
d’une bataille. Louis X était aimé. Il serait défendu… Il pensa
aussi à obéir à Buridan, c’est-à-dire à relâcher au moment convenu
Marigny et Gautier d’Aulnay… Mais il comprit qu’il préférait encore
mourir plutôt que de mettre en liberté l’homme qu’il était arrivé à
haïr plus qu’il n’aimait sa propre vie. Enfin, il pensa à aller
supplier Marguerite de démentir Buridan, si Buridan mettait sa
menace à exécution.

Et, comme il en était à envisager ce dernier
projet, tout à coup, le seul projet possible et pratique, le seul
qui pouvait tout sauver, se présenta à lui…

Une heure plus tard, Valois entrait dans le
cabinet de Louis Hutin.

« Sire, dit-il, je viens vous rendre
compte des mesures prises pour assurer l’exécution d’Enguerrand de
Marigny, condamné pour dilapidation et forfaiture. S’il plaît au
roi, nous avancerons d’un jour la cérémonie de la pendaison. L’âme
du ministre y perdra peut-être quelques prières, mais nous y
gagnerons en tranquillité. Je sais que des gens sans foi,
stipendiés par les amis du ministre, ont projeté de s’assembler
demain, pour essayer de l’enlever. Sire, nous devons déjouer ces
projets. Sire, il faut que, demain matin, à l’aube, votre justice
royale ait suivi son cours et que les mutins n’aient plus qu’un
cadavre à délivrer. »

Louis approuva d’un geste indifférent.

Que lui importait que Marigny fût pendu tel
jour plutôt que tel autre ! Que lui importait même qu’il fût
délivré !

Un vague espoir lui restait, c’est qu’il
pourrait peut-être arriver à oublier un peu, une fois que
Marguerite serait morte. Seulement, il n’avait pas le courage
de la tuer, – et elle ne prenait pas le poison qu’il lui avait
laissé !

Valois étudiait Louis avec une scrupuleuse
attention. Sans doute, il comprit cette effrayante indifférence du
roi pour tout ce qui n’était pas sa douleur ; sans doute, il
se rendit compte que cette douleur naïve, absolue, était réellement
incurable ; et peut-être vit-il en cette douleur un moyen
d’aboutir à l’acte qu’il avait résolu d’accomplir.

« Sire, reprit-il, quelque pénible que
soit mon devoir de conseiller intime et de bon parent du roi, il
faut que je l’accomplisse jusqu’au bout. »

Louis X murmura, dans une sorte de
supplication :

« Va-t’en, Valois. Tu as Marigny. Que te
faut-il de plus ?

– Ce qu’il me faut, Sire, c’est votre
bonheur, c’est votre tranquillité, la paix de votre cœur
reconquise. Tout cela est impossible tant que le crime habite sous
le toit de votre Louvre, tant que vous respirez l’air que la
coupable empeste de son haleine…

– Elle mourra ! fit sourdement le
roi.

– Vous dites : « Elle
mourra !… » Pas n’est besoin qu’elle meure, Sire !
Il faut seulement que votre honneur soit vengé et qu’un bon
procès…

– Je lui ai laissé du poison… Peut-être
est-elle morte à cette heure ? »

Valois se pencha vers lui, et, à voix basse,
plus basse :

« Veux-tu que je m’en assure,
moi ?… »

Louis hésita une minute, puis, enfouissant sa
tête dans ses deux bras, comme un enfant qui a peur :

« Va ! » dit-il.

Valois s’élança, en étouffant un
rugissement.

Marguerite de Bourgogne, pendant ces quelques
jours, descendit lentement jusqu’au fond du désespoir. Cet esprit
solide se détraqua. La folie, en peu d’heures, entra dans son
cerveau et s’y installa victorieusement. Cette abolition de
l’intelligence chez la reine ne fut pas seulement provoquée par la
série des secousses cérébrales, mais aussi par un fait
matériel.

La petite Juana avait vidé le flacon de poison
apporté par le roi ; ce flacon, elle l’avait ensuite rempli
d’eau. Juana ne voulait pas que la reine s’empoisonnât ; elle
ne voulait pas être accusée d’avoir fait disparaître le flacon.

Lorsque Marguerite, après le départ de Louis
et l’arrestation de Juana, put réfléchir, elle envisagea la
situation avec un sang-froid stoïque.

En somme, elle avait à choisir entre la mort
volontaire et la mort par les mains du bourreau.

Marguerite, douée d’une énergie
extraordinaire, n’hésita pas : puisqu’elle était condamnée,
elle voulut mourir à son heure, et de sa propre volonté. Elle
choisit le point du jour pour l’heure de sa mort.

Au matin, lorsqu’elle vit que les premières
lueurs du jour se glissaient dans sa chambre, elle se leva, marcha
d’un pas ferme à la table, saisit le flacon, le déboucha et en but
le contenu sans que sa main tremblât.

D’abord, elle fut stupéfaite de se voir encore
debout. D’après l’idée qu’elle s’en était faite, le poison devait
la foudroyer. Elle n’éprouvait aucun malaise.

Alors, elle tira les rideaux de sa fenêtre, et
le joyeux panorama de la vieille cité lui apparut dans l’air léger
du matin, dans la magie des couleurs qui vont du rose pâle à l’or
rouge ; les toits serrés, dressant leurs pointes capricieuses,
les girouettes, les murs de l’hôtel de Nesle et la Seine qui
coulait, toute bleue, d’un bleu de saphir, et, enfin, devant elle,
la Tour de Nesle.

Et, dans la joie de cette matinée, la tour
perdait de son mystère sombre… On eût dit que ses fantômes
l’avaient abandonnée, satisfaits de savoir que la sanglante ribaude
allait recevoir son châtiment.

Marguerite pénétra dans la profonde embrasure,
colla son visage aux barreaux et, longuement, contempla la tour.
Elle la contempla sans terreur. Maintenant qu’elle allait mourir,
elle n’avait plus peur de voir la plate-forme se peupler de
spectres et la Seine rejeter des cadavres.

Voici exactement ce qu’elle pensait :

« Ce n’était pas du poison ! Louis a
voulu faire une épreuve ! Louis ne veut pas que je
meure ! Louis m’aime encore ! Je vais vivre ! Je
vais être heureuse… »

Dans cet instant même, elle porta la main à
son front brusquement. Il lui sembla que quelque chose, elle ne
savait quoi, se brisait dans sa tête. Puis, cette brève souffrance
disparut. Elle respira, souriante encore. Mais il y avait alors
dans ses yeux hagards quelque chose qui n’y était pas tout à
l’heure. Une deuxième fois, elle sentit à la nuque une violente
douleur qui, presque aussitôt, disparut comme la première. Elle
fixa la Tour de Nesle comme pour se convaincre qu’elle ne redoutait
pas la tour, maintenant qu’elle savait la vérité :
que le roi avait voulu faire une épreuve et que, par conséquent, il
ne voulait pas qu’elle mourût !…

« C’est qu’il m’aime toujours !
Oh ! Je vais l’aimer, moi, comme je n’ai jamais aimé :
Tour de Nesle, tour maudite, je te dis adieu. »

Dans cette seconde, elle demeura horrifiée,
éperdue de terreur et recula en frissonnant, tremblante des pieds à
la tête, d’un tremblement convulsif…

Là, sous ses yeux, en plein soleil, sur la
plateforme de la Tour de Nesle, un spectre venait d’apparaître. Et
c’était le spectre de Gautier d’Aulnay !…

Il y avait une cause à la vision de
Marguerite. Marguerite avait bu le flacon que le Hutin avait
apporté plein de poison et que Juana, après l’avoir vidé, avait
rempli d’eau.

Ce poison eût foudroyé Marguerite. Les gouttes
qui se mélangèrent à l’eau furent impuissantes à la tuer, mais
gardèrent une force suffisante pour amener des troubles
nerveux.

Ce trouble, en quelques secondes, devint
général. La vue, l’odorat, le toucher, se pervertirent et ce fut
une véritable crise de démence qui se déclara.

Sur la plate-forme de la Tour de Nesle,
Marguerite vit donc un homme, et cet homme fut pour elle Gautier
d’Aulnay. La malheureuse se mit à trembler et bégaya :

« Gautier ! L’homme qui m’a
maudite ! Oh ! je le savais bien que je succomberais tôt
ou tard sous cette malédiction !… Il m’implore… Stragildo, ne
ferme pas le sac, je ne veux plus que ces infortunés soient
précipités !… Assez de victimes ! Assez de
meurtres ! Dieu puissant, assez !… Trop tard ! Il
les a précipités !… »

Elle vit Gautier déchirer le sac avec son
poignard. Alors, il apparut à la surface du fleuve et se mit à
marcher sur l’eau.

Il regardait Marguerite. Il venait à elle…

La reine rassembla le peu de forces qui lui
restaient, fit retomber le châssis, tira les rideaux et sortit en
chancelant de l’embrasure.

« Il ne pourra pas entrer, puisque j’ai
fermé la fenêtre », murmura-t-elle.

Brusquement, elle se redressa, porta les mains
à ses tempes et rugit :

« Je l’entends qui monte ! Ne le
laissez pas monter ! Louis, à moi !
Grâce !… »

Elle essaya de sauter du lit, mais elle
demeura comme paralysée par l’excès de l’épouvante. Elle entendait
distinctement Gautier qui, entré dans le Louvre, était venu tout
droit à la Grosse Tour, et elle l’entendait monter.

Soudain la porte s’ouvrit…

Marguerite jeta les mains au-devant d’elle
pour repousser l’affreuse vision ; mais la vision, après avoir
soigneusement fermé la porte, marchait jusqu’à elle et se
penchait…

Et cette fois, la vision irréelle devenait
réalité.

Car la porte s’était vraiment ouverte ;
un homme, cette fois, s’approchait vraiment de Marguerite et se
penchait sur elle. Cet homme, c’était Valois.

Il tressaillit d’horreur.

Ce n’était plus Marguerite qui était sous ses
yeux ; cette femme affreusement maigre, à demi morte de
faim, presque un spectre elle-même, était-ce bien la
belle, la souverainement belle Marguerite de Bourgogne ?…

Mais, tout aussitôt, cette pâle lueur de pitié
qui venait de s’éveiller dans le cœur de cet homme s’éteignit.
Marguerite était agonisante, oui ! Mais elle n’était pas morte
encore ! Elle pouvait parler ! Elle pouvait le
perdre !

Il essuya la sueur qui coulait sur son front
et gronda :

« Marguerite, il faut boire le
poison… »

Elle eut encore la force de crier :

« Grâce, Gautier, grâce ! Ne me tue
pas ! Je… Oh ! oh ! Mais tu n’es pas Gautier !…
Qui es-tu ?… Ah ! Je te reconnais ! Tu es
Valois !… »

Elle eut un éclat de rire et hurla :

« Valois ! mon amant !
Ah ! il manquait à mon agonie !…

– Silence ! rugit Valois en jetant
un regard vers la porte.

– Mon amant ! cria Marguerite. Venez
tous ! Spectres de ceux que j’ai aimés, et toi aussi
Buridan ! Et toi Philippe ! Gautier ! Entrez, je
veux… »

La voix, soudain, s’étrangla dans sa gorge.
Dans sa main tremblante, Valois, affolé, avait d’abord tiré sa
dague. Mais il la jeta. Il ne fallait pas de sang !… Alors,
les yeux hagards, il chercha comment il pourrait tuer Marguerite…
et, brusquement, il trouva !…

Les cheveux, les splendides cheveux de
Marguerite, à pleines mains, il les saisit, les tordit en corde et
les enroula autour du cou… il serra… cela formait deux cordes qu’il
noua… Il serra toujours plus fort… Puis, lentement, il défit le
nœud, ramena les cheveux sur les épaules… Il se pencha plus bas,
livide, effroyable à voir, il se pencha jusqu’à toucher presque la
bouche de Marguerite et il eut un grondement furieux en voyant
qu’elle respirait encore. Un faible son sortit des lèvres tuméfiées
de la reine. Et Valois recueillit ce dernier souffle, les dernières
paroles de Marguerite de Bourgogne :

« Myrtille, saints et anges… ayez pitié
de Myrtille… protégez ma fille… »

Une petite secousse l’ébranla, puis elle se
tint immobile pour jamais.

Valois recula lentement jusqu’à la porte et
s’y adossa, les yeux fixés sur le cadavre. Il demeura là une heure,
en proie à quelque formidable rêverie. Puis il sortit, gagna le
cabinet du roi, livide, effroyable à voir ; il se pencha et,
simplement, lui dit :

« Sire, la reine est
morte !… »

Le roi se redressa tout droit, poussa un grand
cri et tomba tout d’une masse, évanoui. Valois se pencha, l’examina
avec une étrange curiosité, puis, se relevant, murmura :

« Avant six mois, je serai roi de
France ! »

Et, tout raidi, les yeux fulgurants d’orgueil,
il sembla, d’un farouche regard, jeter un défi à la destinée.










Chapitre 44
LES FOURCHES PATIBULAIRES DU SIRE DE MARIGNY


Nous rejoindrons maintenant Lancelot Bigorne,
Guillaume Bourrasque et Jean Buridan au moment où, parmi les flots
du peuple, ils franchissaient la porte aux Peintres. Cette foule
qui, de tous les points de Paris, affluait à la porte où elle
s’endiguait pour se répandre ensuite dans la campagne comme un
fleuve débordé qui cherche de la place pour ses eaux, cette foule
joyeuse était hors des murs, en route pour Montfaucon.

Des compagnies d’archers et de hallebardiers
vinrent se ranger au pied du gigantesque piédestal de pierre qui
supportait l’ensemble des fourches patibulaires de
Montfaucon ; ces soldats repoussèrent la foule déjà compacte
autour du gibet, et chacun s’installa.

Tout à coup, tout le monde fut debout ;
une clameur terrible monta de cent mille poitrines :

« Le voilà !… »

Il faisait plein jour. Le soleil se levait et
ses rayons venaient se jouer parmi les énormes piliers et les
grosses chaînes du funèbre monument.

Marigny marchait sans entraves, il était vêtu
de la chemise des pénitents et portait un gros cierge à la main. Il
était pieds nus.

Il s’avançait d’un pas ferme. Une indomptable
fierté se lisait sur son visage ; il ne semblait entendre ni
les cris de mort, ni les insultes ; il tenait ses yeux fixés
sur Capeluche, qui marchait devant lui, sa corde enroulée au
bras.

Comme on rapprochait du gibet, Marigny fit un
pas plus vite, écarta rudement Capeluche et lui dit, à haute
voix :

« Ôte-toi ; tu m’empêches de voir le
gibet que j’ai offert à notre Sire !… »

Capeluche obéit et passa derrière lui.

Bientôt, le cortège s’arrêta au pied du
soubassement ; deux hommes s’avancèrent qui voulurent saisir
le condamné par les bras, mais il les écarta, et, ferme, monta les
degrés qui conduisaient à la plate-forme.

Enguerrand de Marigny se tourna vers la foule
immense sur laquelle, à ce moment, plana un silence de mort et,
redressant sa haute taille, sa tête flamboyante d’orgueil, il
domina, du haut du gibet, comme du haut d’un trône. Tout le monde
comprit qu’il allait parler.

Mais, dans cette minute, un homme qui, d’un
regard ardent, contemplait cette scène, fit un signe, et, aussitôt
vingt-cinq hérauts, massés au pied du soubassement, commencèrent
une stridente fanfare, leurs trompettes levées haut vers le ciel.
Cet homme, c’était le comte de Valois.

Marigny l’aperçut et fixa sur lui ses
yeux…

Et il y eut dans les yeux de celui qui allait
mourir une telle flamme de mépris et d’insultante pitié que, même
dans ce moment où il tenait enfin son rival abhorré, Valois
frissonna de terreur et de rage : ce regard de mépris, il y
avait vingt ans qu’il le connaissait !

Furieusement, Valois fit un autre signe.

Au même instant, et tandis que les trompettes
sonnaient, tandis qu’un long et profond murmure montait de la
foule, on vit un groupe se débattre trois ou quatre secondes sur la
plate-forme : Capeluche et ses aides ligotèrent les mains du
condamné !… et, brusquement, entre les deux piliers de droite,
apparut un corps qui se balançait dans l’espace, et, accroché aux
jambes de ce corps, Capeluche qui tirait de toutes ses
forces !…

Alors, Valois tourna bride, et, suivi de ses
gens d’armes, descendit la colline.

Alors, commença devant le cadavre du premier
pendu du gibet de Montfaucon un défilé inouï ; un fleuve
humain roula ses flots tumultueux : femmes, enfants,
bourgeois, écoliers, moines, truands, jongleurs, artisans, manants,
chacun passa en jetant une dernière insulte au cadavre d’Enguerrand
de Marigny qui se balançait mollement au bout de sa corde.

Buridan avait tout vu.

Il avait vu arriver Marigny ; il l’avait
vu monter l’escalier qui conduisait à la plate-forme ; il
avait vu Capeluche lui passer la corde au cou ; il avait vu
les aides tirer sur cette corde et le corps s’élever dans les airs.
L’espoir, jusqu’à la dernière seconde, ne le quitta pas. La corde
allait se rompre ! Capeluche avait juré ! Capeluche avait
été payé au triple de ce qu’il demandait !…

La corde ne se rompit pas !…

Alors, Buridan fut agité d’un tremblement de
pitié. Ses yeux pleins de larmes se fixèrent sur le cadavre et il
balbutia :

« Ô Myrtille !… pauvre
Myrtille !… »

Lorsqu’il commença à revenir au sentiment des
choses, il vit que la foule s’était écoulée.

Alors Buridan vit un homme monter l’escalier,
se hisser au pilier et, de près, examiner curieusement la corde qui
soutenait le corps.

Buridan allait s’élancer, croyant à une
profanation, lorsque l’homme, se laissant glisser et sautant à
terre, vint à lui. Buridan reconnut Lancelot qui lui dit :

« J’ai voulu voir pourquoi la corde a
résisté…

– Eh bien ? gronda Buridan.

– Eh bien, fit Bigorne en haussant les
épaules, Capeluche n’a pas scié la corde ; elle est
intacte ; je suis volé ! Allons, ajouta Bigorne,
consolez-vous, que diable, compère Tristan ! Ce ne sont pas
vos larmes qui rendront la vie à votre maître… Mourir de la corde
ou d’une fièvre, cela se ressemble. Courage, par saint
Barnabé !… »

Buridan vit alors que Bigorne parlait à un
homme qui, assis sur une grosse pierre, la tête dans les mains,
paraissait insensible à tout ce qui se passait autour de lui. Il le
reconnut aussitôt : c’était maître Tristan, c’était le vieux
et fidèle serviteur de Marigny. C’était l’homme qui s’était
affaissé près de lui au moment où Marigny avait été pendu…

Buridan se pencha vers Tristan, le toucha à
l’épaule et lui dit doucement :

« Venez-vous avec nous ?… »

Tristan secoua la tête.

« Je reste là, dit-il. J’ai un dernier
devoir à remplir.

– Quel devoir ? Que prétendez-vous
donc faire ?

– Attendre la nuit, et, alors, descendre
le corps de mon maître et l’enterrer décemment. »

Enfin, comme Buridan, persuadé qu’il
n’arracherait pas Tristan à sa douleur, faisait un pas pour
s’éloigner, Lancelot se pencha vers le vieux serviteur et lui
dit :

« Compère, pour la besogne que vous
voulez faire, il faut être plusieurs : nous viendrons vous
aider !

– Certes ! fit Buridan qui
entendit.

– Bon ! À quelle heure avez-vous
l’intention d’agir ? reprit Bigorne.

– Dès que la nuit sera assez obscure pour
que je ne puisse être aperçu.

– C’est bon. Mais il faut attendre que
nous soyons là, dit Bigorne d’une voix étrange. J’ai besoin que
vous nous attendiez. Me le promettez-vous ?

– À minuit », dit Tristan.

Buridan et Bigorne reprirent le chemin de
Paris.

« Maître Capeluche nous a bien volés, dit
Lancelot.

– Oui, fit Buridan et, par le Dieu
vivant, je jure de ne pas quitter Paris avant d’avoir puni le
misérable…

– Hi han ! » fit Bigorne.










Chapitre 45
COMMENT MARIGNY FUT ENTERRÉ TOUT EN DEMEURANT PENDU ET COMMENT
LANCELOT BIGORNE DEVINT RICHE UNE TROISIÈME FOIS


En regagnant la porte aux Peintres, Bigorne et
Buridan passèrent devant ces quelques misérables chaumières
plantées vers l’endroit où la colline redevenait plaine et parmi
lesquelles se trouvait cette guinguette, à l’enseigne de La
Bonne-Futaille qui coule, où Buridan, Guillaume et Riquet avaient
attendu Valois au début de ce récit.

Bigorne arrêta Buridan et lui montra le
misérable cabaret.

« Seigneur Buridan, reprit Bigorne, vous
voyez bien ce digne cabaret qui déjà fut témoin de nos
exploits ? Il me semble que nous pourrions venir ici attendre
le moment de monter là-haut pour aider l’infortuné Tristan dans
l’accomplissement de sa besogne. »

Buridan fit un signe affirmatif.

« Je vous retrouverai donc ici ?
reprit Bigorne.

– Oui, mais toi ?

– Moi, j’ai une affaire à terminer dans
la ville. Mais, soyez tranquille, je vous rejoindrai avant que les
portes de Paris ne soient fermées. »

Là-dessus, Bigorne s’éloigna à grandes
enjambées, et, se dirigeant tout droit vers le Châtelet, pénétra
dans la ruelle où se trouvait le logis de maître Capeluche. Il se
mit à frapper à grands coups dans la porte, qui était peinte en
rouge, afin qu’elle put être reconnue des passants et qu’ils
pussent s’en écarter, ou tout au moins dire une prière s’ils
passaient devant ; car c’était un malheur ou une menace de
malheur que de frôler le logis du bourreau.

Bientôt, le judas s’ouvrit et la figure
bestiale de Capeluche apparut.

Il reconnut Bigorne, mais, le voyant seul,
n’hésita pas à ouvrir.

« Eh bien, fit-il, goguenard, la chose a
manqué ! J’avais pourtant bien scié la corde. Il faut que le
diable s’en soit mêlé, c’est la première fois que cela
m’arrive !

– Que voulez-vous, compère ? dit
Bigorne. Il paraît que le drôle était condamné. Vous avez scié la
corde (Bigorne savait le contraire, puisqu’il s’était hissé au
pilier de Montfaucon pour s’en assurer), vous avez fait ce que vous
avez pu, n’en parlons plus ; c’est un sacripant de moins sur
la terre.

– Ainsi, reprit Capeluche, vous n’êtes
pas fâché que la corde n’ait pas cassé ?

– Pourquoi ? Vous avez gagné la
somme ! Ce n’est pas votre faute si le diable, qui était
pressé d’emporter Marigny, a raccommodé la corde que vous aviez
sciée. »

Cette fois, Capeluche se mit à rire et
rengaina sa dague. Il n’avait aucun soupçon. Et puis, dès l’instant
qu’on ne lui redemandait pas l’argent, c’était l’essentiel.

« Qu’êtes-vous donc venu me dire, en ce
cas ? reprit-il.

– Il s’agit d’une grosse somme à
gagner…

– Vous dites qu’il y a beaucoup d’or à
gagner ? fit Capeluche, les yeux incandescents.

– Bon. Vous savez donc, compère, que le
sire de Marigny possédait un trésor auprès duquel les trésors du
roi ne sont que pauvres mailles et sous de cuivre… Vous savez que
l’hôtel de Marigny a été bouleversé, démoli pierre par pierre et
qu’on n’a pas trouvé le trésor. Eh bien, ce trésor, je l’ai trouvé,
moi ! »

Capeluche devint livide. Un tremblement
l’agita.

« Ou plutôt, mais cela revient au même,
j’ai trouvé l’homme qui sait où est enfoui le trésor. C’est le
vieux et le plus fidèle serviteur de Marigny, un certain
Tristan.

– Je le connais ! dit Capeluche.
Car, du temps où Marigny faisait pendre en attendant d’être pendu,
c’est Tristan qui m’apportait les ordres.

– Bon ! Eh bien, ce Tristan était au
gibet de Montfaucon tout à l’heure.

– Je l’ai vu. Il était blanc comme la
mort…

– Eh bien, mon compère, reprit-il tout
haut, vous comprenez, n’est-ce pas ? Nous allons tous deux à
Montfaucon, nous trouvons Tristan, nous l’aidons à dépendre
Marigny, et, la besogne achevée, nous lui demandons de nous
conduire au trésor, et nous emplissons nos poches.

– Il refusera ! balbutia
Capeluche.

– Alors, vous lui passez au cou le nœud
coulant d’une bonne corde que vous aurez apportée ; je vous
garantis que, quand il sentira le nœud se serrer sur sa gorge, il
nous mènera partout où nous voudrons.

– Par le sang de Dieu ! grogna
Capeluche.

– Hein ? qu’en dites-vous,
compère ?

– Je dis… Ah ! tripes du
diable !… Il faut que je vous embrasse ! »

Capeluche serra dans ses bras Bigorne, qui
sentit ses cheveux se hérisser, mais demeura stoïque.

« Compère, ajouta Capeluche, si vous
devez être pendu, comptez sur moi pour avoir une corde neuve et un
prêtre, quand je devrais payer corde et prêtre de mes
deniers !

– Bon ! fit Bigorne, tout
frissonnant. Vous connaissez le cabaret de La Bonne-Futaille, au
pied du mont Faucon ?

– J’y ai régalé mes aides, tout à
l’heure.

– Eh bien, je vous attendrai là. Venez à
la nuit tombante et n’oubliez pas d’apporter une corde.

– Soyez tranquille ! » fit
Capeluche, en éclatant de rire.

Lorsque Bigorne se trouva dehors, lorsqu’il
fut sorti du lacis de ruelles qui environnaient le Châtelet, il
faillit se trouver mal. Mais, surmontant cette faiblesse, il entra
dans une taverne où il se mit à boire et à manger pour se remettre,
et, d’ailleurs, il avait grand-faim.

Au moment où approcha l’heure de la fermeture
des portes, il gagna la porte aux Peintres, sortit de Paris et se
dirigea vers le cabaret, où il trouva Guillaume Bourrasque et
Buridan qui l’attendaient.

À voix basse, il leur expliqua minutieusement
son plan.

Il paraît que ce plan amusa fort Guillaume,
car il se mit à rire, d’un rire terrible.

« Allons ! » fit Buridan.

Il sortit, accompagné de Bourrasque, et tous
deux regagnèrent les hauteurs. Quant à Bigorne, il était resté dans
le misérable cabaret, et attendait.

La nuit vint…

Capeluche parut. Bigorne se leva aussitôt,
alla à lui, le prit par le bras et l’entraîna en lui
disant :

« Hâtons-nous. Vous avez la
corde ? »

Capeluche écarta son manteau et montra une
corde qu’il portait enroulée à son bras.

Les deux hommes se mirent en route. Capeluche
regarda le ciel et dit :

« Une belle nuit, pour mourir !…

– Oui », répondit Bigorne.

Ils ne dirent plus rien et hâtèrent le pas
vers le gibet, qui se dessinait en noir sur noir à mesure qu’ils
approchaient ; Bigorne paraissait résolu. Capeluche
frissonnait.

« Pourvu qu’il soit là !
murmura-t-il.

– Soyez tranquille, il y est ; le
voici !… »

En effet, une ombre venait de surgir à
quelques pas et s’avançait vers les deux hommes. C’était Tristan.
Il dit :

« Soyez remerciés, chrétiens qui venez
m’aider à une œuvre chrétienne.

– Le bon chrétien que j’ai amené avec moi
s’y connaît, maître Tristan ; soyez tranquille ; à lui
seul, il va dépendre le pauvre Marigny sans lui faire de mal.

– Je m’en charge ! » dit
Capeluche.

Tous les trois marchèrent à l’escalier que
Marigny avait gravi dans la matinée et atteignirent la
plate-forme ; l’instant d’après, ils étaient sous le corps de
Marigny qui se balançait dans le vide, au-dessus de leurs
têtes.

« Passez-moi votre corde, elle vous
gênerait », souffla Bigorne à Capeluche.

Il s’élança le long du pilier, s’accrochant
aux chaînes, et disparut, en haut, dans les ténèbres. Un instant
plus tard, on entendit sa voix. De la poutre où il était assis, il
criait :

« Attention, soutenez le corps, je coupe
la corde…

– Hi han ! » fit
Bigorne.

Aussitôt deux hommes surgirent d’entre les
piliers et vinrent se placer près de Bigorne et de Tristan.
C’étaient Buridan et Guillaume Bourrasque…

Dans le même instant, le corps de Marigny
tomba et fut soutenu, puis déposé sur les dalles de la plate-forme.
En haut, ils entendaient un bruit de chaînes. C’était Capeluche qui
descendait. Bientôt il sauta en disant :

« Là ! portons-le maintenant à…
holà ! holà !… »

Il eut un rugissement terrible et essaya de
bondir : Bigorne venait de lui jeter autour du cou la corde
que Capeluche avait apportée lui-même.

Une minute plus tard, Capeluche était
hissé ; il eut quelques secousses nerveuses ; puis,
doucement et mollement, son cadavre se balança à la place de celui
de Marigny.

« Il nous a trahi, dit Buridan d’une voix
sourde. Il nous avait juré sur la croix que Marigny ne serait pas
pendu ; c’est pourquoi nous l’avons puni. »


*

*
*

Alors Bigorne enleva au cadavre de Marigny sa
chemise et la cagoule qui couvrait sa tête ; puis, de nouveau,
tandis que ses compagnons demeuraient absorbés dans une rêverie
affreuse, il grimpa en chantant… Au bout d’une demi-heure, il
descendit.

« C’est fait ! » dit-il
simplement.

Qu’est-ce qui était fait ?… Bigorne avait
complètement dépouillé le corps de Capeluche ; il lui avait
arraché tous ses vêtements en les déchirant avec son poignard, puis
lui avait passé la chemise et la cagoule !…

En sorte que le lendemain et les jours
suivants pendant lesquels ce fut un but de promenade et de
distraction pour les Parisiens que d’aller voir Enguerrand de
Marigny pendu aux fourches de Montfaucon, nul ne s’avisa d’imaginer
que, si le pendu y était toujours, ce n’était plus le sire de
Marigny.

Marigny avait été enterré dans la fosse que
Tristan avait préparée. Le vieux serviteur avait proprement
enveloppé le corps dans un linceul qu’il avait apporté, de façon
qu’il ne fût pas souillé par la terre.

Ces derniers soins accomplis en bonne et due
forme, Tristan s’éloigna, bien triste assurément, mais rassuré sur
le sort qui attendait le défunt. La petite troupe descendit
jusqu’aux chaumières et attendit dans le cabaret de La
Bonne-Futaille que le jour leur permit de rentrer dans Paris.
Lorsque les portes s’ouvrirent, Buridan se dirigea vers la
Courtille, où l’on retrouva Riquet qui montait bonne garde.

« Venez avec nous, dit Buridan à
Tristan ; sous peu de jours, nous quitterons Paris où vous
n’avez plus rien à faire, où vous risquez vous-même d’être
pendu ; plus tard, vous rentrerez dans Paris, comme j’espère y
rentrer moi-même, car je veux être docteur. »

Tristan réfléchissait à la proposition que
venait de lui faire Buridan.

« Eh bien, soit, dit-il, je vous suivrai
hors Paris ! mais j’ai à rassembler quelques menus objets
auxquels je tiens ; sous deux ou trois jours, je vous
rejoindrai ici.

– Non, dit Buridan ; dès que vous
serez en état de partir, rendez-vous au Roule, où vous trouverez la
fille du malheureux Marigny, et attendez-nous là. Si vous le croyez
utile, mettez-la au courant de la mort de son père, car, moi, je
n’en aurais pas le courage…

– Je m’en charge », dit Tristan.

Et il quitta la Courtille-aux-Roses, en
faisant signe à Bigorne de le suivre. Bigorne, d’ailleurs,
s’apprêtait lui-même à sortir. Il suivit donc Tristan, mais, avant
de s’en aller, il confia à ses compagnons qu’il ne rentrerait pas
avant le lendemain ou peut-être le surlendemain.

Buridan demeura avec Guillaume et Riquet.

« Eh bien, fit Guillaume, partons-nous
cette fois ? As-tu quelque autre Marigny à essayer de
sauver ?

– Il y a Gautier, dit Buridan. Moi, je
vous déclare que je ne m’en irai pas que je ne l’aie tiré de prison
ou que je l’aie vu mort…

– Pauvre Philippe ! sanglota
Guillaume Bourrasque.

– Oui, fit Riquet, c’était un joli
gentilhomme, bien qu’il supportât le vin beaucoup moins que
Gautier. Allons, Buridan, console-toi, nous ferons comme toi, nous
ne nous en irons pas avant d’avoir vu le pauvre Gautier se balancer
au bout d’une corde… »

Lancelot Bigorne avait rejoint Tristan, qui
s’éloignait sans hâte et paraissait tout absorbé dans sa
douleur.

« Holà ! mon digne compère, fit
Bigorne, où me conduisez-vous ? Je vous préviens que j’ai un
travail fort pressé, qui ne souffre aucun retard. »

Quel travail avait à accomplir Bigorne ?
Nous le verrons à l’œuvre.

« Savez-vous, dit Tristan, qu’il y a deux
hommes auxquels j’avais, ce matin, voué une haine
terrible ?…

– Bon, et quels sont ces deux
hommes ? Mais, je vous préviens…

– Patience ! dit Tristan. L’un de
ces deux hommes est le comte de Valois, qui a fait pendre mon
maître.

– Ah ! ah ! fit Bigorne.

– Oui. Et l’autre, c’est, ou plutôt
c’était Capeluche, qui a pendu mon maître.

– Celui-là a payé. N’en parlons plus.

– Oui, fit Tristan, il a payé, grâce à
vous, maître Bigorne… C’est pourquoi je vous ai parlé de
m’accompagner. Ne me demandez rien. Venez et vous
verrez… »

Bigorne, pensif, se laissa conduire par
Tristan.

Ils arrivèrent rue Saint-Martin et
s’arrêtèrent à un endroit de la rue qui était éventré ; là
s’était élevée une belle forteresse, bien close de murs crénelés,
bien entourée de son fossé. Il n’y avait plus rien. Murs,
forteresse, bâtiments, tout avait été démoli.

« Voilà ce qui reste de l’hôtel
Marigny ! » dit Bigorne.

Mais Tristan ne répondit pas. Une centaine de
pas plus loin, il entra dans cet humble logis inhabité et même mal
famé pour le voisinage, où nous avons déjà vu le serviteur du
ministre le jour où ce dernier fut arrêté.

Tristan alluma une torche, descendit un
escalier, parvint à un caveau, déblaya une partie du sable qui
recouvrait le sol, souleva une trappe et descendit encore un
escalier, toujours suivi de Bigorne. Là, dans ce deuxième caveau,
Tristan saisit une pioche et se mit à frapper contre le mur, qui
paraissait fait d’énormes pierres cimentées.

À la stupéfaction de Bigorne, le mur, sous les
coups de pioche, s’écailla ; cette apparence de pierres et de
ciment tomba et un énorme coffre de fer, scellé dans l’épaisseur
des fondations, apparut. Tristan ouvrit ce coffre ; il était
rempli de sacs, méthodiquement rangés.

Tristan souleva un de ces sacs et l’ouvrit en
coupant avec son poignard la cordelette qui le liait. Il s’en
échappa une pluie de pièces d’or.

Bigorne ouvrait des yeux hagards et
pantelait.

« Oh ! bégaya-t-il, rien que dans ce
sac, il y a peut-être trois cents écus d’or !…

– Mille ducats d’or, dit gravement
Tristan, c’est-à-dire une fortune dont se contenterait plus d’un
gentilhomme de la cour du roi. Aidez-moi, Bigorne. »

Tristan se mit à, entasser dans le sac les
pièces d’or qui s’en étaient échappées. Bigorne l’aidait en
tremblant et en soupirant :

« Dire qu’avec la dixième partie de ce
qu’il y a là, je serais riche !… »

Tristan referma le sac, le souleva, le posa
dans les bras de Bigorne et dit simplement :

« Ce sac est à vous !… »

Bigorne chancela. Le sac lui échappa. Il porta
les mains à son front.

« Eh bien ? fit Tristan, qui ne put
s’empêcher de rire.

– Eh bien, compère, rendez-moi un
service. Puisque vous devez nous rejoindre au Roule, gardez-moi
jusque-là ces beaux ducats. Vous me les apporterez là-bas, et alors
il sera trop tard pour qu’une nouvelle idée de Buridan me réduise à
manger du foin ou des chardons comme lui. Je ne suis pas un âne,
moi, que diable !

– Je vous le promets ! » dit
Tristan.

Les deux hommes remontèrent en haut.

« Et vous disiez donc ? reprit alors
Bigorne.

– Je ne disais rien, fit Tristan, redevenu
sombre.

– Si fait, compère, vous disiez qu’il
existait par le monde deux hommes auxquels vous vouliez le mal de
mort. Le premier, c’était Capeluche, et celui-là est payé ;
moi aussi. Le deuxième, c’était Valois ; et celui-là n’a pas
encore payé. »

Tristan leva sur Bigorne un regard qui
s’éclaira alors.

« Est-ce que vous auriez la pensée de
m’aider ?…

– À vous venger de Valois ?…
Oui. »

Alors, il y eut entre Bigorne et Tristan une
longue conversation, ou, pour mieux dire, ce fut un monologue de
Bigorne, que Tristan, parfois, approuvait d’un signe de tête.

« Ainsi, dit Bigorne, en achevant, si
vous réussissez, vous le conduisez jusqu’à la
porte ?

– Oui ! dit Tristan, qui
frissonna.

– Vous le laissez entrer ; puis vous
tirez au-dehors la porte sur vous ?

– J’ai compris…

– Bon ! Et alors, vous allez
rejoindre Buridan au Roule. Le reste me regarde. »

Sur ces mots, les deux hommes se séparèrent
pour s’occuper de la besogne que chacun s’était assignée. Or, cette
besogne, Bigorne n’en avait expliqué qu’une partie à Tristan. La
manœuvre qu’il méditait se divisait en deux manœuvres successives.
Tristan connaissait la deuxième, à laquelle il devait collaborer.
Quant à la première, Bigorne la lui laissait ignorer, redoutant
peut-être que le serviteur de Marigny refusât son concours et même
s’y opposât.

C’est cette dernière manœuvre que nous allons
voir se dessiner ici.

En sortant de la rue Saint-Martin, Lancelot
Bigorne se rendit dans la rue aux Sorciers. Ces sorciers étaient
des guérisseurs.

Ce fut chez un de ces sorciers que se rendit
Lancelot Bigorne. Il aborda courageusement le monstre, c’est-à-dire
le sorcier : c’était un homme d’une cinquantaine d’années, à
l’œil doux, à la bouche grave, d’une mine, en somme, plutôt
rassurante, et pourvu d’une belle barbe ondoyante.

« Voilà, dit-il, un homme est mort ce
matin ; pouvez-vous le faire vivre pour quelques
jours ?

– Non, dit le sorcier. Mais de quoi est
mort cet homme ?

– Diable ! diable ! fit
Lancelot, stupéfait. Ainsi, vous ne pouvez pas rendre la vie à un
cadavre pour quelques malheureux jours, une semaine au
plus ?

– Non. Mais dites-moi de quoi est mort
votre homme. A-t-il succombé à quelqu’une de ces maladies qui
décomposent un mort et défigurent un visage aussitôt après et même
avant la mort ?

– Il est trépassé d’avoir eu autour du
cou un fil de chanvre qui l’a trop serré. Voilà sa maladie.

– Vous voulez parler d’Enguerrand de
Marigny ?

– Ah ! vous êtes un vrai sorcier,
vous qui devinez ainsi du premier coup de qui je viens vous
parler !

– Vous me parlez d’un homme qui est mort
ce matin et qui est mort pendu. Il faudrait que je fusse stupide
pour ne pas deviner qu’il s’agit d’Enguerrand de Marigny.

– Tiens ! dit Bigorne.

– Mais laissons cela. Puisqu’il s’agit
d’un homme qui est mort en pleine santé, je puis, non pas lui
rendre la vie mais l’apparence de la vie.

– C’est tout ce qu’il faut ! dit
avidement Bigorne.

– C’est bien ! Apportez-moi le
cadavre et je le préparerai de façon que pendant des mois et des
années, il aura l’apparence d’un vivant.

– Diable ! fit Bigorne. Il faut vous
apporter le cadavre ? Vous ne pourriez pas opérer de loin, par
enchantement ?

– Impossible. C’est ici même que doit se
faire l’embau… je veux dire l’enchantement.

– Eh bien, soit, ce soir, à minuit, je
serai ici avec le cadavre. »

Puis ils débattirent le prix. Le sorcier se
montra modéré et se contenta de trois écus d’argent, que Bigorne
lui versa séance tenante.

« Quelle aubaine ! songea le
sorcier, lorsque Bigorne se fut retiré. Pouvoir étudier à mon aise
le corps d’un Enguerrand de Marigny ! C’est moi qui les aurais
plutôt donnés, les trois écus… Comment cet homme va-t-il s’y
prendre pour décrocher le cadavre et l’apporter ici ?… Et que
veut-il en faire ?… Bon, cela ne me regarde
pas ! »

Quant à Bigorne, il se rendit tout droit chez
un maraîcher qui cultivait un lopin de terre aux abords du Temple
et il lui acheta la charrette qui lui servait à transporter ses
légumes, et l’âne qui servait à tirer la charrette.










Chapitre 46
GAUTIER D’AULNAY


Il paraît que Charles de Valois était pressé
d’en finir avec ses prisonniers, et qu’après s’être débarrassé de
Marigny et de Marguerite comme on a vu, il voulait promptement se
débarrasser de Gautier d’Aulnay, car en traversant Paris, Bigorne
entendit le crieur public annoncer aux Parisiens que :

« Le lendemain matin, sur la place du
Martroi-Saint-Jean, seraient mis à mort les frères d’Aulnay,
reconnus coupables de haute trahison, sur leur propre aveu
enregistré par le Parlement !

« Que l’un des deux frères, Philippe,
sire d’Aulnay, s’étant fait justice à lui-même en se tuant dans sa
prison, serait supplicié en effigie ;

« Mais que le survivant serait supplicié
dans son corps ;

« Qu’en conséquence, ledit survivant
Gautier, cadet de la famille d’Aulnay, serait écorché vif par la
main du bourreau. »

Buridan savait déjà que Gautier allait mourir
le lendemain matin, et quel genre de supplice lui était réservé.
Accablé de douleur et d’épouvante, le jeune homme n’en gardait pas
moins une lueur d’espoir au fond de son cœur. Cette journée atroce
fut bien lente pour lui. Elle s’écoula cependant ; la nuit
vint, et Riquet Haudryot, envoyé en éclaireur, arriva bientôt,
disant que Gautier d’Aulnay était en marche pour la place du
Martroi-Saint-Jean.

« Il est donc temps d’agir, dit Buridan.
L’élixir ?…

– Le voici, dit Riquet. Il m’a coûté…

– Peu importe !… Va, vite… Es-tu sûr
qu’il le prendra ?

– Il n’a pas bu de la journée et doit
enrager de soif. Il boira, c’est sûr. »

En même temps, Riquet versait le contenu de la
fiole dans un pot qu’il acheva de remplir d’eau fraîche. Guillaume
assistait à ces préparatifs en poussant des grognements de
désespoir.

« Passe encore pour Philippe ! Et
encore, celui-là a échappé au supplice. Mais Gautier. Ah ! ce
pauvre Gautier ! »

Un sanglot coupa la parole à Guillaume
Bourrasque. Quant à Riquet, simplement, il était descendu au caveau
où Stragildo était enfermé et lui avait passé le pot d’eau fraîche
en disant :

« Eh ! on vous a oublié aujourd’hui.
Ce n’est pas notre faute, nous nous sommes occupés d’une de vos
victimes. »

Stragildo, sans rien dire, saisit le pot et le
vida jusqu’à la dernière goutte.

Puis il reprit cette attitude d’immobilité
farouche qu’il gardait depuis qu’il était au pouvoir de ses
ennemis. Stragildo se savait condamné. Toute la question pour lui
était de savoir comment on le ferait mourir. Il savait qu’il
n’avait ni grâce ni miséricorde à attendre de Buridan. Enfin,
solidement ligoté, cet espoir qu’il avait eu d’abord de pouvoir une
deuxième fois s’enfuir l’avait peu à peu abandonné. Dans la matinée
de ce jour, Haudryot, comme tous les matins, lui avait descendu à
manger. Et, doué d’un robuste appétit, Stragildo avait mangé comme
d’habitude, mieux même, lui sembla-t-il. Seulement, lorsqu’il fut
rassasié, il eut soif. Il chercha le pot plein d’eau qu’on lui
remplissait plusieurs fois par jour, et il ne le trouva pas.

Alors, il sentit sa soif s’exaspérer et
s’aperçut qu’on lui avait fait manger des viandes fortement
épicées.

Lorsque, enfin, la nuit venue, Riquet lui
apporta de l’eau, il reprit, aussitôt après avoir bu, son attitude
d’insouciance farouche, et même l’espoir rentra en lui.

Peut-être ne le tuerait-on pas ?…

Peut-être Buridan finirait-il par oublier et
lui ferait grâce de la vie ?…

Et déjà, il échafaudait des projets de
vengeance.

Au moment où Stragildo sentait renaître en
lui, en même temps que l’espoir, sa passion de vengeance, il
chancela. Ses yeux se voilèrent. Une torpeur s’empara de lui. Il
voulut crier et il comprit que sa langue se paralysait…

« Ils m’ont empoisonné ! »
songea-t-il.

Dans cette minute où il lui sembla qu’il
allait mourir, Stragildo fut envahi par une douleur que jamais il
n’avait éprouvée. Mourir n’était rien. Mais mourir sans se venger
de ce Buridan qui était la cause de son malheur, cela lui apparut
comme la pire souffrance…

Dans cet instant, Buridan parut.

Il examina un instant à la lueur d’une torche
le gardien des fauves.

Puis, se tournant vers Haudryot :

« Détache-le ! » dit-il.

Riquet s’empressa d’obéir et, avec son
poignard, coupa les liens du prisonnier. Stragildo eut un
rugissement de joie. Il se ramassa, rassembla toutes ses forces.
Avant de mourir, il aurait la consolation d’étrangler
Buridan ! Et il s’élança sur le jeune homme immobile. Ou, du
moins, il voulut s’élancer. En réalité, il fit péniblement deux pas
et s’arrêta. Il voulut lever les bras pour saisir à la gorge
Buridan qui, tout près de lui, ne bougeait pas ; et il sentit
que ses bras étaient de plomb, qu’il lui était impossible de les
soulever !…

Buridan le toucha du doigt.

Et Stragildo vacilla.

Alors un flot de rage monta jusqu’à ce cerveau
et, comme elle ne pouvait se traduire en cris et en paroles, car la
langue paralysée refusait son office, elle se condensa en larmes
qui coulèrent sur ce visage stupéfié, immobilisé, étrangement
rigide… Dans ce moment, Stragildo sentit que le poison se mettait à
agir sur sa pensée.

« Viens », dit Buridan, qui sortit
du caveau.

Et Stragildo se mit à suivre docilement. Tout
au fond de lui-même grondait la révolte de plus en plus faible et
lointaine, qui finit par disparaître elle-même.

Derrière Buridan, Stragildo monta l’escalier
d’un pas indécis ; mais il marchait et se tenait
suffisamment ; il y avait en lui stupeur générale,
anéantissement de la volonté ; mais le philtre qu’il avait bu
n’allait pas jusqu’à lui retirer la faculté de se mouvoir et le
sens de la direction ; l’idée de fuir n’existait plus en
lui ; ni l’idée de vengeance ; Buridan, Guillaume, Riquet
lui apparaissaient comme des ombres ; il ne les reconnaissait
pas.

« Combien de temps doit durer l’effet de
l’élixir ? demanda Buridan à Haudryot.

– Environ trois heures. Après quoi, le
drôle reprendra toute sa force et toute son activité. Si tu m’en
crois, il faut profiter de ce moment de stupeur pour le passer de
la vie à trépas…

– Oui, dit Guillaume, et le misérable
n’aura pas à se plaindre d’une telle mort, lui qui a précipité
Philippe et Gautier, lui qui a… »

Buridan l’interrompit :

« Vous m’attendrez ici. Si je suis de
retour avant la fin de la nuit, nous partirons ensemble. Si vous ne
me revoyez pas, vous irez au Roule, où j’ai donné à Mabel des
instructions pour vous… »

Guillaume et Riquet comprirent que Buridan
allait tenter quelque épreuve impossible.

Mais comme ils le connaissaient têtu, comme
ils savaient, par expérience, que jamais il ne revenait sur une
décision une fois prise, ils le serrèrent dans leurs bras sans
essayer de le détourner de son projet, quel qu’il fût…

Buridan prit Stragildo par le bras, après
avoir eu soin de le couvrir d’un grand manteau de couleur rouge
dont il rabattit la capuche sur son visage.

Stragildo se mit en marche, sans
résistance.

Ils traversèrent lentement une partie de Paris
et arrivèrent enfin à la place du Martroi-Saint-Jean.

Buridan traversa la place, toujours donnant le
bras à Stragildo, et se dirigea droit sur l’entrée de la prison. Il
comprenait que tout dépendait de la résolution qu’il mettrait à
exécuter son projet insensé. La moindre hésitation pouvait le
perdre. Il ne se demanda pas s’il serait reconnu, si un obstacle ne
se dresserait pas tout à coup. Et même il s’efforçait de ne pas
penser. Ou la chose réussirait, ou lui-même serait pris et irait
rejoindre Gautier, voilà tout.

Il entra dans le corps de garde, où une
vingtaine d’archers dormaient ou jouaient.

« Le capitaine ! » demanda-t-il
d’un accent impérieux.

L’officier fixa sur cet homme couvert de son
manteau rouge un regard curieux et sur Buridan un regard
interrogateur.

« Messire, dit Buridan, de par le
roi ! »

L’officier, qui était assis, se leva aussitôt
dans une attitude de respect. Nous avons expliqué déjà quelle était
la puissance de ces mots : de par le roi !

« Vous avez un prisonnier ? reprit
Buridan.

– Oui, le sire d’Aulnay.

– Peu importe le nom. Ce prisonnier
détient un secret d’État.

– Je crois l’avoir deviné, fit
l’officier. C’est pourquoi l’official sera ici demain pour
recueillir les derniers aveux du condamné. »

Buridan tenait toujours Stragildo par le bras.
Il se pencha vers l’officier et murmura :

« Le condamné ne dira rien à l’official
puisqu’il n’a rien voulu dire à Monseigneur de Valois. L’homme que
voici, messire, peut seul arracher la vérité au prisonnier. De par
le roi, capitaine, cet homme doit être mis en communication avec le
condamné ; je l’accompagnerai pour recueillir les aveux.

– Il me faut un ordre écrit.

– Le voici », dit Buridan.

Et il jeta sur la table le deuxième des deux
parchemins qu’il avait pris sur Stragildo. Le premier, on s’en
souvient, avait été brûlé par Valois.

L’instant fut suprême. L’officier déplia le
parchemin et le lut. Buridan, raidi, livide, sentit que son cœur
s’arrêtait de battre. À ce moment, l’officier releva la tête, salua
Buridan et cria :

« Huit hommes pour descendre aux
cachots… »

Et il tendit le parchemin à Buridan qui,
étouffant un mugissement de joie, repoussa doucement le papier en
disant :

« J’ai ordre de laisser en vos mains ce
parchemin que vous aurez à représenter demain à réquisition de
messire Jean de Précy. Seulement, je vous préviens que l’entretien
doit être secret.

– Mes hommes n’entendront rien, soyez
tranquille. »

L’officier se dirigea vers une porte qu’il
ouvrit. Là commençait un escalier que Buridan commença à descendre,
Stragildo à son bras. Les huit archers suivaient. Deux d’entre eux
portaient des torches. Une porte fut ouverte.

« Donnez-moi la torche », dit
Buridan à celui des archers qui se trouvait près de lui.

Et il entra.

Derrière lui, il repoussa la porte…

Puis il planta la torche dans un coin du
cachot.

Alors seulement il se tourna vers le fond, et
vit un homme couché sur les dalles, les mains et les pieds liés de
cordes.

Cet homme au visage de cire, affreusement
maigri, c’était Gautier !… Il tenait ses yeux fermés,
insensible, en apparence, à tout ce qui pouvait lui arriver.

Buridan s’agenouilla, appuya fortement sa main
sur la bouche de Gautier pour l’empêcher de crier, se pencha
jusqu’à son oreille et murmura :

« Tais-toi. Par le Ciel, si tu veux
vivre, tais-toi ! Ouvre seulement tes yeux et
regarde !… »

Gautier ouvrit les yeux… des yeux hagards, des
yeux d’agonie où la mort prochaine, déjà, projetait son ombre. Il
vit Buridan !… Et quelque chose comme un faible gémissement
souleva sa poitrine.

« Pas un mot ! Pas un
cri ! » gronda Buridan.

Alors, de son poignard, Buridan trancha les
cordes.

L’instant d’après, Gautier était debout, si
effaré, si tremblant, avec un visage si flamboyant que, pour la
deuxième fois, Buridan lui appliqua sa main sur la bouche, sans
prononcer un mot.

Peu à peu, en quelques minutes, après la
première explosion, cette joie furieuse qui bouleversait Gautier
parut se condenser. Il se mordit les lèvres jusqu’au sang. Puis,
comprenant sans doute que l’instant était terrible, il s’accota au
mur et ferma les yeux… comme pour ne pas être ébloui.

D’un tour de main, Buridan enleva le long
manteau qui couvrait Stragildo, le jeta sur les épaules de Gautier
et rabattit la capuche.

« Peux-tu marcher ? fit-il dans un
souffle.

Pour toute réponse, Gautier fit quelques pas
dans le cachot et alla s’appuyer à la porte, la tête dans les deux
mains, pleurant silencieusement.

Buridan haletait. Il était couvert de sueur
comme s’il eût accompli quelque travail très pénible.

Cependant, il gardait tout son sang-froid.

Alors il poussa Stragildo dans l’ombre du
cachot et lui mit la main sur l’épaule.

« Me reconnais-tu ? »
demanda-t-il.

Stragildo parut faire un effort.
L’intelligence, peu à peu, se réveillait dans son esprit
stupéfié.

« Je suis Buridan, reprit le jeune homme.
Écoute donc mes dernières paroles. Tu as été lâche et cruel toute
la vie, et moi, je t’avais condamné à mort. Je ne te frappe pas,
pourtant. Une dernière chance te reste, et, si elle t’est
favorable, je croirai que Dieu t’a pardonné. Quant à moi, en mon
nom, au nom de Marguerite livrée par toi, au nom de Philippe, de
Gautier que tu as voulu faire mourir, au nom de tous ceux que tu as
précipités du haut de la Tour de Nesle, je te pardonne. Écoute.
Dans quelque temps, dans une heure, peut-être, tu sentiras ta
pensée se réveiller, tu pourras marcher et parler. Appelle, alors.
Crie que tu n’es pas Gautier. Et quand on aura reconnu que tu n’es
pas celui qui doit être supplicié, rejette sur moi toute la faute
de cette évasion, réclame-toi du roi, ou du comte de Valois… Enfin,
cela sera ton affaire. Adieu… Stragildo !… »

Stragildo, les yeux fous, fit un suprême
effort pour crier, ou pour saisir Buridan… mais il était encore
sous l’influence de la boisson… il vit Buridan saisir la torche… il
le vit prendre Gautier par le bras… il les vit sortir !… Puis
le bruit des pas s’affaiblit dans l’éloignement et il n’entendit
plus rien…


*

*
*

Tant que Buridan fut en vue du corps de garde
sur la place du Martroi, il se contint ; mais lorsqu’il eut
entraîné Gautier au fond des sombres rues où, à cette heure
tardive, on ne voyait pas âme qui vive, il se jeta dans ses bras,
et subissant alors le contrecoup de cette émotion violente qu’il
avait domptée jusque-là, ce fut Gautier qui fut obligé de le
soutenir.

« Libre ! haletait Gautier. Libre et
vivant !

– Oui, dit Buridan, nous allons pouvoir
fuir. De bons chevaux nous attendent au Roule.

« D’ici quelques jours, nous serons hors
du royaume.

– Fuir ! gronda Gautier. Non pas. Je
veux venger mon frère, Buridan !…

– Viens, viens, dit Buridan. Viens
d’abord te remettre par le bon dîner qui t’attend. Et, pendant que
tu mangeras, je te raconterai ce qui est advenu à Marguerite de
Bourgogne et à Marigny. »

Gautier se laissa entraîner. Il vivait dans la
stupeur de cette délivrance et, d’ailleurs, il mourait de faim.
Dirons-nous l’étonnement, l’admiration et les cris de joie de
Guillaume et de Riquet lorsqu’ils aperçurent Gautier
d’Aulnay ?

Quant à Gautier, après s’être laissé admirer,
contempler et caresser, il se mit à table et engloutit les
provisions que Riquet, toujours prévoyant, avait entassées.

Puis, le géant tomba dans un profond sommeil
qui se prolongea jusqu’au lendemain à midi et qui fut suivi d’une
nouvelle attaque contre les victuailles renouvelées par Riquet.

Le reste de la journée se passa en récits,
questions et réponses de part et d’autre.

Nous n’avons plus rien à ajouter en ce qui
concerne ces hardis compagnons sinon qu’au bout du quatrième jour
ils trouvèrent une occasion de sortir de Paris et purent gagner le
hameau du Roule, où ils retrouvèrent Mabel, Myrtille et
Tristan.

Myrtille pleurait… Tristan lui avait raconté
la mort de son père, mais il avait eu soin de mettre cette mort au
compte d’une attaque d’apoplexie qui avait emporté Marigny sans
douleur. Myrtille ignora donc toujours que le ministre avait été
pendu.

Cette nuit-là, les compagnons de Buridan
achevèrent les préparatifs du départ, qui fut fixé au lendemain
matin, pour attendre Lancelot Bigorne.

Or, dans le courant de cette nuit, Tristan
conduisit Buridan à l’écurie où avaient été placés les chevaux, et
lui montra plusieurs sacs.

« Qu’y a-t-il là ? demanda
Buridan.

– La dot de Myrtille ! »
répondit le vieux serviteur.

C’était le trésor de Marigny, le trésor que
Valois avait vainement fait chercher dans l’hôtel de la rue
Saint-Martin.










Chapitre 47
LE SUPPLICE DES D’AULNAY


Stragildo était demeuré seul dans le cachot
où, grâce à la plus audacieuse des manœuvres, Buridan l’avait
enfermé au lieu et place de Gautier. Une heure se passa avant que
les vapeurs du stupéfiant que lui avait administré Haudryot se
fussent assez dissipées pour qu’il pût se rendre compte de ce qui
lui arrivait.

D’abord, il se figura qu’il n’avait pas quitté
le caveau de la Courtille-aux-Roses et, ayant constaté qu’il
n’avait plus d’entraves ni aux mains ni aux pieds, il s’occupa
aussitôt de chercher un moyen d’évasion.

« Je me suis bien enfui une fois,
grogna-t-il. Pourquoi ne m’enfuirais-je pas encore, et par les
mêmes moyens ? »

Comme il disait ces mots, une sorte de
ressouvenir s’éveilla dans son esprit et, peu à peu, s’y précisa.
Les dernières paroles de Buridan résonnèrent en lui comme s’il les
eût entendues à ce moment-là. Stragildo éclata de rire et
grommela :

« La farce est bonne. Je suis ici à la
place de Gautier ! Mais je ne suis pas Gautier, moi ! Je
suis Stragildo, le gardien des fauves du roi et de la reine. Je
suis un personnage important dans l’État. Or donc, puisque Buridan
a été assez fou pour me mettre à la place de Gautier et que je ne
suis pas Gautier, je n’ai qu’à appeler. On vient. On me reconnaît.
On me relâche. Et alors, oh, alors, malheur à toi, Buridan du
diable ! »

Il se mit à frapper du poing dans la
porte.

« Holà ! Holà ! archers !
Ouvrez. Çà ! à l’instant, ou je me plaindrai à la
reine. »

On n’ouvrit pas. Personne ne répondit.

Stragildo frappa plus fort. Bientôt il se mit
à pleurer. Bientôt ses poings saignèrent. Bientôt la rage et la
terreur combinèrent leurs forces dissolvantes et il tomba tout de
son long épuisé, sur les dalles du cachot.

Quand il sortit de ce demi-évanouissement,
Stragildo poussa une clameur funèbre. Il sentit ses cheveux se
dresser sur sa tête. L’épouvante s’abattit sur lui en coup de
foudre : car, maintenant, il était tout à fait libéré de son
ivresse ; maintenant, il se rappelait tout ; maintenant,
il comprenait.

Tout à coup, Stragildo entendit des pas
nombreux et le bruit des armes entrechoquées.

Il s’arrêta alors et respira longuement. Il
était hideux, couvert de sang, les habits en lambeaux, la barbe et
les cheveux hérissés. Mais un sourire balafrait ce visage
terrible : on venait enfin ! Il allait être
délivré !…

La porte s’ouvrit. Stragildo eut la vision
soudaine des torches, des archers nombreux, de deux aides du
bourreau et d’un homme vêtu de noir qui disait :

« Gautier d’Aulnay, écoute la sentence
qui a été prononcée contre toi et ton frère…

– Je ne suis pas Gautier ! hurla
Stragildo. À moi ! Au meurtre ! Conduisez-moi à
monseigneur de Valois ! Je suis Stragildo !
Regardez ; regardez tous !… Gautier est parti avec
Buridan ! »

Il y eut un moment de stupeur, puis des cris
d’effarement, puis, Stragildo fut repoussé dans le cachot et la
porte se referma. On entendit encore ses hurlements, mais on n’y
prenait pas garde. Il y avait une chose sûre : c’est que
Gautier d’Aulnay avait fui et avait été remplacé par
Stragildo ! L’homme noir, les aides, plusieurs archers avaient
parfaitement reconnu le gardien des fauves !…

En voyant arriver l’officier du poste, tout
pâle et défait, Jean de Précy comprit que quelque grave événement
venait de se passer. Il mit donc pied à terre et suivit le
capitaine qui, une fois dans la salle du corps de garde, se mit à
lui faire le récit de ce qui s’était passé.

Et, comme preuve, il montra le parchemin que
lui avait laissé Buridan.

Jean de Précy examina le papier, puis, hochant
la tête :

« Bien vous prend, sire capitaine,
d’avoir eu l’idée de garder ce parchemin ; sans quoi, je crois
que votre tête ne serait plus des plus solides sur vos épaules.
Mais le sacripant a agi de par le roi. Rien à faire. Rien à
dire.

– Sacripant, soit ! dit rudement le
capitaine. Mais un brave, je vous le garantis. Et un brave
homme ! Je lui dois la vie, en somme, il pouvait emporter ce
parchemin, et c’est lui-même qui m’a conseillé de le garder, –
mieux : il m’en a donné l’ordre. – Mais, sire prévôt, que
devons-nous faire du Stragildo, maintenant ? Faut-il le
relâcher ?

– Le relâcher ! fit Jean de Précy
avec le grognement du chien à qui on retire un os. Écoutez !
Ce Stragildo, j’avais l’ordre de le rechercher pour le faire
pendre, car il paraît que notre bon sire Louis a reçu de lui un
grave affront.

– Eh bien, donc, le voilà tout trouvé.
Prenez ce Stragildo, messire, et m’en débarrassez.

– Hum !… Donc, ce Stragildo qui,
entre nous, est un horrible mécréant et mérite la hart depuis le
jour de sa naissance à tout le moins, ce Stragildo est de bonne
prise et, comme il est condamné, il n’y a qu’à le faire pendre…

– Faites-le pendre, sire prévôt.
Emmenez-le à la Croix du Trahoir ou à la Grève. Ici, il n’y a pas
de potence.

– Hum !… Et voici déjà le bon peuple
de Paris qui s’impatiente et veut voir écorcher. Écoutez, mon digne
capitaine, je vais m’occuper de faire rechercher aussitôt le
Gautier du diable et l’effronté écolier Buridan qui l’a tiré de
cette prison. Les deux gaillards ne perdront rien pour attendre.
D’autant que nous avons de vieux comptes à régler avec le damné
Buridan. Mais, quant à reculer le supplice de Gautier,
voyez-vous, c’est impossible. »

L’officier ouvrit des yeux énormes.

« Par la Vierge, grommela le prévôt, ces
gens d’armes sont d’obtuse intelligence. Vous ne comprenez
pas ?

– Non, sire prévôt, je ne comprends pas,
fit le capitaine, je n’ai pas le droit de comprendre, moi ; je
n’ai que le droit d’obéir, si vous commandez.

– Eh bien, donc, je commande. Prenez-moi
ce Gautier, que j’entends hurler d’ici. Il ne s’est rien passé
cette nuit, capitaine. Je vais faire pendre ce Gautier et vous en
débarrasser. »

Là-dessus, le prévôt alla regagner sa place au
pied de l’échafaud et donna l’ordre d’exécuter Philippe
d’Aulnay.

Sur quoi, les aides de Capeluche saisirent une
sorte de mannequin qui était déposé dans un grand panier, le mirent
debout et le montrèrent à la foule. L’un d’eux saisit la hache,
dont il porta un coup sur la tête, laquelle roula aussitôt.

Il se fit une grande huée d’éclats de rire,
puis aussitôt le silence s’établit, tragique cette fois… car
c’était un vivant, un être de chair et d’os qu’on allait
supplicier !… Tous les regards se tournèrent vers la porte de
la prison.

Là, dans cette prison, au fond des cachots,
une scène terrible se passait, tandis que là-haut, sur l’échafaud
se déroulait le simulacre grotesque de l’exécution de Philippe. En
effet, après son entretien avec le prévôt, le capitaine était
rentré au corps de garde en criant :

« Qu’on saisisse le sire
d’Aulnay et conduisez-le-moi à l’échafaudage. »

Une douzaine d’archers se mirent en devoir
d’exécuter cet ordre.

« Mais je ne suis pas d’Aulnay !
hurlait Stragildo.

– Allons, compère, laissez-vous faire en
douceur ! répétaient les aides.

– Faisons donc savoir audit Gautier, sire
d’Aulnay… glapissait l’homme noir.

– La peste soit de l’enragé qui fait de
la rébellion, vociféraient les archers.

– Je vous dis que je m’appelle
Stragildo ! »

Tous ces cris se fondirent en un sourd
grognement. Stragildo, acculé dans un angle, cessait de clamer son
désespoir, il se défendait.

Dans cet angle noir, les torches renversées,
il y eut une mêlée sans nom ; de sourds jurons, des hurlements
brefs, des insultes, une lutte formidable de l’homme qui ne voulait
pas mourir. Puis, brusquement, tout s’apaisa.

« Là ! Là ! faisait l’aide en
train de ligoter Stragildo.

– Ces d’Aulnay étaient de rudes
sacripants, se disaient les archers l’un à l’autre.

– … Et finalement, la tête tranchée
par la hache », achevait en nasillant l’homme noir qui savait
son parchemin par cœur.

Stragildo ne disait plus rien. On l’emporta
tout garrotté…

Et lorsqu’on le déposa dans le corps de garde,
à la lumière du jour, on s’aperçut qu’il était mort.

Nous devons ajouter que le cadavre du gardien
des fauves fut porté sur l’échafaud et qu’il y subit le supplice
annoncé, afin que la foule accourue à ce spectacle ne pût élever
aucune réclamation.










Chapitre 48
LE TRÉSOR D’ENGUERRAND DE MARIGNY


Dans la matinée du jour où périt Stragildo,
Charles de Valois, gouverneur du Temple, se mit à calculer sa
propre fortune.

Il était plongé dans cet intéressant calcul,
lorsqu’on vint lui annoncer qu’un homme demandait à le voir en
particulier et à l’instant même. Cet homme disait se nommer
Tristan.

Au nom de Tristan, Valois sursauta, et, au
lieu de donner l’ordre de chasser à coups de fouet de chien
l’insolent qui prétendait lui parler sur-le-champ, le fit
introduire.

« Qu’as-tu à nous dire ? demanda
rudement Valois.

– Monseigneur, répondit Tristan, j’ai
appris que vous avez donné l’ordre de me chercher comme étant le
détenteur des trésors de mon défunt maître.

– C’est vrai. Et tu n’ignores pas que tu
seras pendu pour n’avoir pas restitué au roi ce qui appartient au
roi ?…

– C’est pour cela que je viens vous
trouver, monseigneur. Je viens donc humblement faire acte de
soumission ; et, comme vous êtes chargé des affaires de
l’État, vous supplier de me faire conduire en présence de notre
sire, auquel je révélerai l’endroit où se trouve caché le trésor de
mon maître.

– Ce trésor existe donc ?

– En avez-vous douté,
monseigneur ?

– Et à combien se monte-t-il ?…

– J’ai essayé de compter un jour que mon
maître m’avait informé de sa résolution de fuir Paris ; j’ai
compté depuis le soleil levant ; j’ai aligné les piles
d’or ; mais, à la nuit close, je n’avais pas fini. »

Valois frissonna. Déjà, il songeait activement
au moyen de s’emparer de cette énorme fortune. Tristan
continuait :

« Contre le service que je rends en
restituant un trésor que je pouvais garder, je ne demande que deux
choses.

– Parle ! fit avidement Valois.

– D’abord vie sauve, et liberté de sortir
de Paris.

– Tu tiens donc bien à ne pas être
pendu ? »

Le vieux serviteur répondit d’une voix
tremblante :

« Je suis vieux, monseigneur ; mais,
toujours absorbé par un dur service, j’ignore tout de la vie ;
si Dieu a décidé que je dois vivre quelques années encore, je tiens
à ce peu qui me reste à vivre…

– Et ensuite, que demandes-tu ?

– Ensuite, monseigneur, si le roi
m’accorde vie sauve, je voudrais pouvoir vivre enfin quelques
années en repos et sans souci. Je demande six mille livres, qui me
seront comptées le jour même où j’indiquerai le trésor.

– Écoute, si je te fais conduire au roi,
ta mort est assurée, soit qu’il te fasse pendre, soit que tu
t’empoisonnes. Si tu veux me révéler ton secret, je te fais
conduire hors Paris avec dix mille livres, au lieu de six que tu
demandes. »

Tristan semblait réfléchir à cette proposition
et Valois attendait sa réponse en frémissant.

« Ainsi, monseigneur, vous jureriez sur
la croix ? »

Valois regarda autour de lui. Et comme il ne
vit pas de croix, il tira sa lourde épée et en présenta la poignée
à Tristan.

« Voici une croix, dit-il. Je te jure sur
mon âme que tu seras conduit sain et sauf hors de Paris, avec dix
mille livres pour ta part.

– C’est bien, monseigneur, je me rends.
Venez ce soir au pied de la Grosse Tour du Louvre, et je vous
conduirai au trésor. Mais, vous l’avez dit vous-même : la
chose doit demeurer entre nous. Venez donc seul, ou du moins
accompagné de peu de gens…

– Non, non, fit vivement Valois. Je serai
seul. Et il faudra que tu sois seul aussi. Maintenant, par où
veux-tu quitter Paris, et quand veux-tu le quitter ?

– Quand ? Au plus tôt. Demain matin,
à la pointe du jour. Par où ? J’ai l’intention de me diriger
sur Orléans. Je sortirai donc par la porte Bourdelle.

– C’est bon, dit Valois. Ce soir, à dix
heures, je serai au pied de la Grosse Tour du Louvre. Demain matin,
à six heures, un de mes hommes t’attendra hors de la porte
Bourdelle, avec un cheval dont je te fais présent et les dix mille
livres promises. Va-t’en, maintenant. »

À peine fut-il hors du Temple que Valois fit
venir son capitaine des gardes et lui dit :

« Ce soir, je vais en expédition. Il me
faut quatre hommes sûrs qui me suivront à distance et
n’approcheront que si je crie ou les siffle. Demain matin, à
l’ouverture des portes, vous placerez dans les terrains maraîchers
qui se trouvent hors de la porte Bourdelle, deux de vos hommes
choisis. L’homme qui sort d’ici, vous le connaissez ?

– Tristan. L’âme damnée du damné
Marigny.

– Bon. Eh bien, vos deux envoyés auront à
me débarrasser de cet homme. Un coup de poignard pour l’affaire.
Pour plus de sûreté, il sera bon qu’ils enterrent le corps avant de
rentrer ici. Dites-leur qu’en cas de réussite, il y a vingt livres
pour eux. En cas de non-réussite, une corde. »

Le soir vint. Vers l’heure convenue, Valois
sortit du Temple et se mit en route pour le Louvre, escorté à
distance par les gardes prêts à intervenir au premier signal. Il
contourna la vieille forteresse en se disant : « Bientôt,
je coucherai là en maître absolu… » Son cœur bondissait. Au
pied de la Grosse Tour, il trouva Tristan qui l’attendait. Il
tressaillit. Un instant, il avait douté que le serviteur de Marigny
viendrait au rendez-vous. D’un rapide regard, il s’assura que
Tristan était bien seul.

« Où est-ce ? demanda-t-il d’un ton
bref.

– Suivez-moi, monseigneur, dit Tristan
qui descendit sur la berge.

– Il faut traverser
l’eau ? »

Valois eut une seconde d’hésitation. Ses
quatre gardes ne pourraient le suivre ! Ou, s’ils entraient
dans l’une des barques amarrées là, Tristan les verrait !…

Il n’avait pas prévu que le trésor pouvait se
trouver sur la rive gauche… Mais, s’en rapportant un peu au hasard
et un peu à l’instinct de ses gardes, il entra dans la barque,
Tristan se mit aussitôt à ramer. En quelques minutes, la barque
toucha l’autre bord.

Valois se retourna, explora le fleuve du
regard et vit que ses acolytes ne le suivaient pas, ou du moins
qu’ils n’avaient pas encore commencé la traversée du fleuve.

« Est-ce loin ? fit-il en se
retournant vers Tristan.

– Non, monseigneur, nous sommes arrivés.
Le trésor est dans la Tour de Nesle. Il ne me reste qu’à vous
indiquer le secret qui vous permettra d’arriver jusqu’au coffre où
sont entassés les sacs pleins de ducats d’or… »

Valois ne s’étonna pas de trouver la porte
entrouverte ; il était naturel que Tristan en possédât une
clef.

« Entrez, monseigneur », dit
Tristan, qui s’inclina.

Valois entra, tout frémissant.

Au même moment, Tristan, resté dehors, tira la
porte à lui et la referma à double tour.










Chapitre 49
LA TOUR DE NESLE


Valois, entendant la porte se fermer, ne se
rendit pas compte d’abord de ce qui lui arrivait. Il crut que
Tristan était entré derrière lui. Une seconde, il attendit.
Cependant, la nuit était profonde ; un silence funèbre tombait
de ces voûtes qui, naguère, avaient répercuté l’écho des orgies et
les plaintes des victimes de Stragildo.

« Tristan ! » murmura le comte
de Valois.

Un bruit clair sonna étrangement dans le
profond silence. Un bruit de pièces d’or qui tombent sur des
dalles.

Valois, palpitant, Valois, ivre de joie,
s’avança doucement vers le point où il avait entendu ce bruit d’or.
Il y marcha comme s’il eût été attiré par une force magnétique.

« Tristan ! » appela Valois à
voix basse.

Il descendait, presque sans s’en apercevoir,
un escalier qui s’enfonçait dans le sol.

Une minute plus tard, il se trouva dans le
caveau ; il fit quelques pas hésitants.

« Est-ce toi, Tristan ?… Allons, je
te pardonne et je te permets de prendre tout de suite ta
part… »

Le silence de nouveau était devenu profond, –
un de ces silences formidables comme les tombes doivent en avoir.
Valois, d’instinct, refit, en reculant, les quelques pas qu’il
venait de faire en avançant. Tout à coup, il se heurta à quelque
chose. De la main, il chercha l’ouverture par où il était
entré.

Il n’y avait plus d’ouverture !…

Valois sentit que sa main touchait les
ferrures d’une porte – d’une porte fermée.

Il frémit. Mais il ne perdit pas courage.
Tristan était là !… Le trésor était là !…

Le caveau s’éclaira soudain d’une faible
lueur, qui venait il ne savait d’où… Valois reconnut alors le
caveau où il avait été enfermé. Il n’avait pas peur, il ne pensait
qu’au trésor. Et, brusquement, il frissonna jusqu’au fond de
l’être : le trésor !… il le voyait !… Au fond du
caveau, un grand coffre ouvert ; le coffre était plein de sacs
soigneusement liés à l’ouverture ; sur les dalles, près du
coffre, deux ou trois ducats luisaient confusément ; l’un des
sacs était ouvert…

Valois s’avança en grommelant une menace, et,
rudement, tira le rideau.

Au même instant, il fit en arrière un bond
terrible et demeura pétrifié : ses cheveux se hérissèrent et
il sentit que l’épouvante dans ce qu’elle a de surhumain s’abattait
sur lui ; il tomba à genoux ; tout ce qu’il y avait de
vivant en lui, toute son énergie, toutes ses forces, il les employa
à détourner ou à baisser la tête ou à fermer les yeux ; mais
il ne put y parvenir ; son regard, fou d’horreur, demeura rivé
au spectacle d’horreur et de folie… Ce que voyait Valois, c’était
Enguerrand de Marigny !…

Marigny était assis sur un fauteuil. Il avait
revêtu les habits qu’il portait d’ordinaire. Son visage n’avait pas
la pâleur des cadavres ; au contraire, il était légèrement
teinté de rose ; ses yeux étaient ouverts, fixes et brillants.
Sa main gauche s’appuyait à la poignée de sa dague ; sa main
droite reposait sur son genou. Le fauteuil était placé sur une
estrade assez haute, en sorte que les pieds de l’apparition se
posaient sur le bord supérieur du coffre.

Valois garda quelques secondes l’espoir qu’il
était le jouet d’une hallucination et qu’il allait se réveiller de
cet effroyable cauchemar.

Il eut le courage de se lever, de s’avancer
vers l’apparition. Il grelottait. Il claquait des dents. Mais il se
disait :

« Je vais toucher ce fantôme, et alors je
verrai qu’il n’existe pas, que ma main ne s’est posée que sur une
ombre… »

Et sa main, en effet, se posa sur la main de
Marigny. Dans cet instant, éclata, avec un retentissement sonore et
prolongé, un bruit de cymbales et de gong. Valois l’entendit à
peine. Il reculait jusqu’à l’angle le plus éloigné du caveau.

Marigny, pendu au gibet de Montfaucon, était
assis dans ce fauteuil et le regardait.

« Maudit, tu es donc venu me voler après
ma mort comme tu me voulais voler de mon vivant ?

– Que dit-il ? Oh ! Est-ce
vrai ? Est-ce possible que je puisse ainsi toucher au fond de
l’horreur ?

– Maudit, qu’as-tu fait de ton fils
Buridan ?

– Il sait ! Oui, il doit tout savoir
puisque les morts savent !… »

Enguerrand de Marigny parlait d’une voix
basse, mais distincte. Et Valois éperdu, Valois, insensé
d’épouvante, répondait. Il parlait aussi, mais sa voix à lui
n’était qu’une suite de hoquets douloureux.

« Maudit, qu’as-tu fait de ma fille, que
tu dénonças comme sorcière ?…

– Oh ! celle-là du moins m’a
échappé ! Rassure-toi, Marigny ! Au nom de ta fille,
pardonne, oh ! pardonne ! »

Il s’était écroulé sur ses genoux, il frappait
les dalles, de son front.

« Te pardonner ! Moi !
Insensé !… Moi qui t’ai attiré ici pour te prendre, t’emporter
dans les sombres régions du deuil éternel… »

Valois releva sa tête convulsée vers le
spectre. Et il le vit faire un mouvement… Lentement, il le vit se
dresser… Alors, dans sa tête, il y eut comme un fracas de choses
qui s’écroulent ; il s’affaissa, le visage sur le sol, et
demeura inerte, foudroyé par l’épouvante.

Mais Valois n’avait garde d’entendre. Il était
bien évanoui.

Alors, de derrière le fauteuil élevé où le
cadavre embaumé avait été assis et placé dans la position la plus
favorable, surgit la tête pâle de Lancelot Bigorne qui jeta un
regard méfiant du côté de Valois.

« Est-il mort ? grommela-t-il ;
saint Barnabé me vienne en aide, je crois que, s’il me fallait
continuer encore, je mourrais moi-même de peur. »

Il s’approcha de Valois et vit qu’il respirait
encore.

Bigorne, à cette découverte, allait
précipitamment regagner sa place, lorsque Valois, revenant à lui,
se dressa sur ses genoux.

« Bon ! songea Bigorne. Il va tout
découvrir à présent ! Tant pis, je serai obligé de le
tuer !… »

Mais Valois, s’étant remis debout, semblait ne
pas le voir, de même qu’il ne prêtait plus la moindre attention au
cadavre de Marigny. Il se promenait dans le caveau, de long en
large, d’un pas solennel ; la main droite crispée paraissait
porter un objet imaginaire ; et, avec un long gémissement, il
criait :

« Priez, gens de Paris, priez pour l’âme
d’Enguerrand de Marigny pendu, quoique innocent, aux fourches de
Montfaucon… »

Bigorne regarda Valois dans les yeux.

Et il vit que ces yeux étaient à jamais vides
de lumière, comme des yeux d’aveugle. Valois n’était pas
aveugle : il était fou !

Dès lors que Lancelot eut acquis cette
conviction que le comte de Valois avait perdu la raison, il cessa
de s’occuper de lui.

Derrière le rideau que Valois, tout à l’heure,
avait tiré, il y avait une fosse que, sans doute, Bigorne avait
préparée dans la journée.

Il y plaça le cadavre, ramena la terre,
rajusta les deux ou trois dalles qu’il avait déplacées ; puis,
n’ayant plus rien à faire dans le caveau, il alla à Valois qui
continuait ses lamentations et le prit par la main.

« Me conduisez-vous à Notre-Dame ?
dit Valois. Oh ! faites que j’y puisse bientôt arriver !
Il me reste si peu de temps pour faire pénitence !…

– Allons, il vous reste toute la vie pour
cela. Soyez patient, par tous les diables ! »

Bigorne remonta dans la salle du
rez-de-chaussée de la tour, ouvrit la porte avec une clef qu’il
avait gardée sur lui, et, toujours le tenant par la main, conduisit
Valois au-dehors.

Alors, il le lâcha et lui dit :

« Allez, maintenant, monseigneur !
Vous avez failli me pendre. J’ai failli vous pendre. Voyez-vous, il
fallait que l’un de nous y restât. J’aime mieux que ce soit vous.
C’est plus juste, d’abord, et puis, maintenant que je suis riche,
je tiens à la vie… »

Valois s’éloigna. Longtemps Bigorne entendit
sa lamentation qui se perdait dans le lointain.

« Priez pour l’âme d’Enguerrand de
Marigny !… »

Puis lorsque cette voix funèbre se fut éteinte
dans l’éloignement, il jeta un regard sur la vieille tour
silencieuse et morne dans les ténèbres et il murmura :

« Adieu, Tour de Nesle, sombre asile de
spectres. Toi aussi, tour maudite, te voilà pardonnée, car nous ne
te craignons plus… Tour de Nesle, adieu ! »

 

P.-S. – Nous avons vu que Lancelot
Bigorne put rejoindre ses compagnons au hameau du Roule. La petite
troupe se mit en route à l’heure qu’avait fixée Buridan. Elle gagna
la Bourgogne et s’établit aux environs de Dijon, où ses compères,
unis de la plus étroite amitié, vécurent ensemble de longues
années.

Buridan épousa la fille de Marigny.

Vers 1324, sa mère, la dame de Dramans, mourut
après une paisible vieillesse. Alors, Buridan revint à Paris, où il
supposait justement que tous ces événements devaient être oubliés
depuis longtemps.

Quant au malheureux Louis X, quant à celui que
le peuple de Paris avait surnommé Hutin pour sa joyeuse humeur, il
succomba, peu de temps après la mort de Marguerite, à une maladie
de langueur, et fut remplacé sur le trône par un de ses frères
connu dans l’histoire, à défaut d’autre illustration, sous le nom
plutôt comique de Philippe le Long.










Chapitre 50
CONCLUSION


Au printemps de l’an 1325, un jour, vers midi,
plusieurs personnages étaient rassemblés dans une jolie taverne du
bord de l’eau. Ces honnêtes Parisiens venaient d’achever un repas
substantiel et varié comme peuvent en faire des voyageurs dont
l’appétit a été aiguisé par une longue étape. La table avait été
dressée sous une tonnelle que fleurissaient des chèvrefeuilles. À
leurs pieds coulait la Seine, toute bleue et paisible. À leur
droite, s’indiquait la masse confuse des tours, des clochetons et
des girouettes du Louvre. Devant eux, par-delà le fleuve, se
dressait la vieille Tour de Nesle. Ces voyageurs, qui venaient
d’arriver dans Paris et qui avaient eu l’idée de s’arrêter là et
non ailleurs, c’étaient Jean Buridan et sa femme Myrtille ;
c’était Gautier d’Aulnay ; c’était Lancelot Bigorne ;
c’étaient Bourrasque et Riquet Haudryot…

Ils échangèrent leurs projets d’avenir ;
Gautier parlait de se retirer dans ses domaines ! Guillaume et
Riquet parlaient d’entreprendre un voyage à travers le monde.
Myrtille parla alors d’une voix émue :

« Pourquoi nous quitter ? Est-ce que
la destinée ne nous a pas mis dans les mêmes douleurs et dans les
mêmes joies ? »

Il paraît que les compagnons ne demandaient,
au fond, qu’à rester ensemble. Car il fut dès lors résolu qu’on ne
se séparerait plus.

Cependant, Buridan regardait d’un air pensif
la vieille Tour de Nesle.

« Maître, demanda-t-il à l’aubergiste,
pourquoi la porte et les fenêtres de cette tour sont-elles
condamnées de planches solidement clouées ?

– C’est pour empêcher le spectre de
sortir, dit l’hôte.

– Quel spectre ? fit Buridan qui
tressaillait.

– Vous ne savez donc pas ? Ah !
oui, vous arrivez de loin… Eh bien… tout Parisien sait cela :
il y a un spectre dans la tour, et le roi ne veut pas qu’il sorte
la nuit pour effrayer ses bons bourgeois, c’est pourquoi toutes les
issues sont condamnées…

– Quel spectre ? répéta Buridan.

– Celui de Mme Marguerite
de Bourgogne, dont je vous conterai l’histoire, si vous
voulez… »

Les compagnons firent signe que c’était
inutile. Ils s’entre-regardèrent et se virent tout pâles.

« À quoi songes-tu, Buridan ? reprit
Gautier au bout d’un instant.

– À la thèse que je voulais jadis
soutenir en Sorbonne.

– Et c’était ?

– Licitum est occidere
reginam…

– Hi han ! fit Bigorne. La thèse est
fausse, maître Buridan. On ne tue pas une Marguerite de Bourgogne.
Et, vous le voyez, même quand elle est morte, il faut encore
l’enfermer pour l’empêcher de tourmenter les bourgeois. Vertueuse,
bonne envers ses semblables, on ne parlerait plus d’elle depuis
longtemps. Ribaude, terrible et perverse, vous pouvez m’en croire,
on en parlera dans les siècles des siècles, alors que la vieille
tour aura été démolie depuis longtemps… »
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	Jeanne-Marie Leprince de Beaumont

	


Contes
Tous les contes de cette grande moraliste de la littérature
enfantine, dont le célébre «Le belle et la bête» illustré par Dulac
et Crane.






	Sir Walter Scott

	


La
Prison d'Édinbourg
Édimbourg, 14 Avril 1736. Le capitaine des gardes d'Édimbourg,
John Porteous, ordonne de tirer sur la foule qui souhaite récupérer
le corps d'un contrebandier qui vient d'être exécuté . Porteous a
outrepassé sa mission, il ne devait veiller qu'à l'exécution de la
sentence, le reste n'étant pas de son ressort. Pour cela, Porteous
est arrêté et condamné à mort. Mais la reine Caroline ordonne un
sursis de six semaines à l'exécution. Cette décision révolte la
population d'Édimbourg qui se soulève et prend de force la prison
d'Édimbourg. Et tandis que les émeutiers recherchent Porteous pour
lui faire un sort, un des conspirateurs offre la liberté à une
jeune prisonnière, Effie, dans l'attente de son procès pour
infanticide. Celle-ci refuse, préférant la mort à l'honneur perdu.
Elle ignore que sa soeur, Jeanie Deans, va se battre pour la sauver
de cette accusation injuste.






	Charles Dickens

	


Barnabé Rudge
- Tome I
Londres au XVIIIème siècle. Les protestants transcendés par Lord
George Gordon se rebellent contre le parlement et les catholiques.
De sanglantes émeutes éclatent un peu partout dans la région
londonienne, qui vont conduire la foule galvanisée au meurtre et au
saccage. Une histoire dramatique immortalisée par un grand
auteur.
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Messieurs
les-ronds-de-cuir
Fonctionnaire au ministère des Cultes où il s'ennuya ferme
pendant quatorze ans tout en pratiquant assidûment l'absentéisme,
s'assurant la complicité d'un expéditionnaire qui le déchargeait
d'une grande partie de son travail, Courteline mit à profit son
sens de l'observation et de la dérision pour écrire ce
tableau-roman, géniale peinture satirique et caustique de la vie de
bureau et des turpitudes administratives.

Employé à la direction des Dons et Legs, Lahrier a pris l'habitude
de s'absenter une fois par semaine sans que «l'Administration,
bonne bête, eût l'air de s'en apercevoir». Or, un jour de
printemps, l'atmosphère joyeuse de la ville l'ayant peut-être
retardé plus qu'à l'accoutumée, son chef de bureau, M. de La
Hourmerie, s'avise de le tancer vertement, à propos précisément de
ses absences. Sauvé de l'ire de son supérieur par l'arrivée
inopinée du conservateur du musée de Vanne-en-Bresse auquel on fait
croire que son dossier est en passe d'être réglé alors qu'il a été
perdu, Lahrier va retrouver dans l'atmosphère poussiéreuse de ces
bureaux confinés son vis-à-vis Soupe, baderne bougonne et obtuse,
mais aussi Ovide, le garçon de bureau, Chavarax, aigri dans
l'attente bilieuse d'un poste de sous-chef, l'expéditionnaire
Sainthomme se surchargeant de travail dans l'espoir toujours déçu
d'obtenir les palmes académiques, le sous-chef Van der Hogen,
cloporte dénicheur de dossiers caducs et rédacteur
d'invraisemblables rapports, enfin l'employé Letondu dont le
comportement bizarre vire peu à peu à la folie...






	Thomas (Capitaine) Mayne-Reid

	


Les
Exilés dans la forêt
À la fin du siècle dernier, un riche créole, Don Pablo Ramero,
doit fuir le joug des espagnols qui lui ont confisqué tous ses
biens et l'ont condamné à mort. Accompagné de sa femme, de ses deux
enfants et de leur fidèle serviteur indien, il traverse la
Cordillère des Andes. Les fugitifs vont devoir alors apprendre à
utiliser leur environnement pour subsister durant ce pénible
voyage...
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Le
doigt du Destin
Deux demi-frères, Nigel, le raisonnable, et Henry, son opposé,
tombent amoureux de la même femme. La conduite éhontée d'Henry fait
qu'il est rejeté par sa promise et déshérité. Il quitte le domaine
paternel et part pour Londres où il y vit de sa peinture. Il est
capturé par des bandits qui demandent une rançon à son père, lequel
croit à un stratagème de son fils pour lui extorquer de l'argent.
Mais lorsqu'il reçoit par porteur spécial un bout du doigt de son
fils, il prend les menaces au sérieux...






	Michel Zévaco

	


Don
Juan
Après la signature du traité de paix entre François 1er et
Charles Quint, en 1538, la ville de Gand s'est rebellée. Afin de
briser cette révolte, Charles Quint est obligé de passer avec ses
troupes à travers la France. C'est pourquoi il envoie à la cour de
François 1er, son ambassadeur secret, don Sanche d'Ulloa. Ce
dernier réussit sa mission, mais pendant son absence, un affreux
malheur s'est abattu sur sa famille. Sa fille, Reyna-Christa, n'a
pu résister à don Juan Tenorio, gentilhomme qui, bien que marié à
dona Silvia, l'a séduite. Pour éviter le déshonneur et la honte,
elle s'est laissée mourir. Léonor, sa soeur, part alors à la
recherche de son père, poursuivie à son tour par Don Juan, ébloui
par sa beauté...
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Le
Capitan
Un jeune noble de province parvient à déjouer les complots de
Concini et à sauver le jeune roi Louis XIII. Roman de cape et
d'épée, plein de rebondissements, avec l'indispensable histoire
d'amour propre au genre.
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Fleurs
de Paris
Zévaco porte encore une fois, dans ce roman, haut la bannière de
la littérature populaire, au meilleur sens du terme. L'histoire se
passe à Paris, à la fin du XIXe siècle. Disparitions,
réapparitions, meurtres, trahisons, vengeances, tous les
ingrédients du genre y sont. Et vous ne vous ennuierez pas pendant
une seule ligne...
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Buridan, le
héros de la tour Nesle
Si le roi Louis X se rend à Montfaucon pour assister à une
pendaison, Philippe et Gautier d'Aulnay y accourent avec leur ami
Jean Buridan pour accuser publiquement de meurtre et de vol le
premier ministre Enguerrand de Marigny et le provoquer en duel.
Dans le tumulte qui s'ensuit, le futur pendu s'évade, les chevaux
de la reine Marguerite de Bourgogne s'emballent et Buridan les
arrête. Sa bravoure attire sur lui l'attention de la reine qui
ordonne à sa suivante Mabel de le faire venir à la tour de Nesle.
Oh! l'invitation est anonyme et le bruit court en ville qu'aucun de
ceux qui franchissent le seuil de la tour n'en est jamais ressorti.
Ce n'est d'ailleurs pas cela qui empêche Buridan d'arriver à
l'heure au rendez-vous, heureusement pour les frères d'Aulnay,
invités eux aussi. Buridan a le duel mais aussi l'amour en tête :
il s'apprête à demander Myrtille en mariage. Or, le même soir, la
jeune fille est arrêtée comme sorcière. Qui s'acharne contre elle,
et pourquoi?








[1] Le pape Clément V.
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