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A Propos Poe:

Edgar Allan Poe was an American poet, short story writer,
playwright, editor, critic, essayist and one of the leaders of the
American Romantic Movement. Best known for his tales of the macabre
and mystery, Poe was one of the early American practitioners of the
short story and a progenitor of detective fiction and crime
fiction. He is also credited with contributing to the emergent
science fiction genre.Poe died at the age of 40. The cause of his
death is undetermined and has been attributed to alcohol, drugs,
cholera, rabies, suicide (although likely to be mistaken with his
suicide attempt in the previous year), tuberculosis, heart disease,
brain congestion and other agents. Source: Wikipedia



Disponible sur Feedbooks Poe:

	Double Assassinat
dans la rue Morgue (1841)

	Le
Chat noir (1843)

	Le
Scarabée d’or (1843)

	La
Lettre Volée (1844)

	Silence
(1837)

	Le
Sphinx (1846)

	La
Chute de la maison Usher (1839)

	Aventure sans
pareille d'un certain Hans Pfaal (1835)

	Le
Cœur révélateur (1843)

	Manuscrit trouvé
dans une bouteille (1833)





Note: This book is brought to
you by Feedbooks

http://www.feedbooks.com

Strictly for personal use, do not use this file for commercial
purposes.







Chacun a ses vertus.

Crébillon. – Xerxès.



Antiochus Épiphanes est généralement considéré comme le Gog du
prophète Ézéchiel. Cet honneur toutefois revient plus naturellement
à Cambyse, le fils de Cyrus. Et d’ailleurs, le caractère du
monarque syrien n’a vraiment aucun besoin d’enjolivures
supplémentaires. Son avènement au trône, ou plutôt son usurpation
de la souveraineté, cent soixante et onze ans avant la venue du
Christ ; sa tentative pour piller le temple de Diane à
Éphèse ; son implacable inimitié contre les Juifs ; la
violation du saint des saints, et sa mort misérable à Taba, après
un règne tumultueux de onze ans, sont des circonstances d’une
nature saillante, et qui ont dû généralement attirer l’attention
des historiens de son temps, plus que les impies, lâches, cruels,
absurdes et fantasques exploits qu’il faut ajouter pour faire le
total de sa vie privée et de sa réputation.




Supposons, gracieux lecteur, que nous sommes en l’an du monde
trois mil huit cent trente, et, pour quelques minutes, transportés
dans le plus fantastique des habitacles humains, dans la
remarquable cité d’Antioche. Il est certain qu’il y avait en Syrie
et dans d’autres contrées seize villes de ce nom, sans compter
celle dont nous avons spécialement à nous occuper. Mais la nôtre
est celle qu’on appelait Antiochia Épidaphné, à cause qu’elle était
tout proche du petit village de Daphné, où s’élevait un temple
consacré à cette divinité. Elle fut bâtie (bien que la chose soit
controversée) par Séleucus Nicator, le premier roi du pays après
Alexandre le Grand, en mémoire de son père Antiochus, et devint
immédiatement la capitale de la monarchie syrienne. Dans les temps
prospères de l’empire romain, elle était la résidence ordinaire du
préfet des provinces orientales ; et plusieurs empereurs de la
cité-reine (parmi lesquels peuvent être mentionnés spécialement
Vérus et Valens), y passèrent la plus grande partie de leur vie.
Mais je m’aperçois que nous sommes arrivés à la ville. Montons sur
cette plate-forme, et jetons nos yeux sur la ville et le pays
circonvoisin.

– Quelle est cette large et rapide rivière qui se fraye un
passage accidenté d’innombrables cascades à travers le chaos des
montagnes, et enfin à travers le chaos des constructions ?

– C’est l’Oronte, et c’est la seule eau qu’on aperçoive, à
l’exception de la Méditerranée, qui s’étend comme un vaste miroir
jusqu’à douze milles environ vers le sud. Tout le monde a vu la
Méditerranée ; mais, permettez-moi de vous le dire, très-peu
de gens ont joui du coup d’œil d’Antioche ; – très-peu de
ceux-là, veux-je dire, qui, comme vous et moi, ont eu en même temps
le bénéfice d’une éducation moderne. Ainsi laissez là la mer, et
portez toute votre attention sur cette masse de maisons qui s’étend
à nos pieds. Vous vous rappellerez que nous sommes en l’an du monde
trois mil huit cent trente. Si c’était plus tard, – si c’était, par
exemple en l’an de Notre-Seigneur mil huit cent quarante-cinq, nous
serions privés de cet extraordinaire spectacle. Au dix-neuvième
siècle, Antioche est – c’est-à-dire Antioche sera dans un
lamentable état de délabrement. D’ici là, Antioche aura été
complètement détruite à trois époques différentes par trois
tremblements de terre successifs. À vrai dire, le peu qui restera
de sa première condition se trouvera dans un tel état de désolation
et de ruine, que le patriarche aura transporté alors sa résidence à
Damas. C’est bien. Je vois que vous suivez mon conseil et que vous
mettez votre temps à profit pour inspecter les lieux, pour

… rassasier vos yeux

Des souvenirs et des objets fameux

Qui font la grande gloire de cette cité.

Je vous demande pardon ; j’avais oublié que Shakespeare ne
fleurira pas avant dix-sept cent cinquante ans. Mais l’aspect
d’Épidaphné ne justifie-t-il pas cette épithète de fantastique que
je lui ai donnée ?

– Elle est bien fortifiée ; à cet égard elle doit autant à
la nature qu’à l’art.

– Très-juste.

– Il y a une quantité prodigieuse d’imposants palais.

– En effet.

– Et les temples nombreux, somptueux, magnifiques, peuvent
soutenir la comparaison avec les plus célèbres de l’antiquité.

– Je dois reconnaître tout cela. Cependant il y a une infinité
de huttes de bousillage et d’abominables baraques. Il nous faut
bien constater une merveilleuse abondance d’ordures dans tous les
ruisseaux ; et, n’était la toute-puissante fumée de l’encens
idolâtre, à coup sûr nous trouverions une intolérable puanteur.
Vîtes-vous jamais des rues si insupportablement étroites, ou des
maisons si miraculeusement hautes ? Quelle noirceur leurs
ombres jettent sur le sol ! Il est heureux que les lampes
suspendues dans ces interminables colonnades restent allumées toute
la journée ; autrement nous aurions ici les ténèbres de
l’Égypte au temps de sa désolation.

– C’est certainement un étrange lieu ! Que signifie ce
singulier bâtiment, là-bas ? Regardez ! il domine tous
les autres et s’étend au loin à l’est de celui que je crois être le
palais du roi !

– C’est le nouveau Temple du Soleil, qui est adoré en Syrie sous
le nom d’Elah Gabalah. Plus tard, un très-fameux empereur romain
instituera ce culte dans Rome et en tirera son surnom,
Heliogabalus. J’ose vous affirmer que la vue de la divinité de ce
temple vous plairait fort. Vous n’avez pas besoin de regarder au
ciel ; sa majesté le Soleil n’est pas là, – du moins le Soleil
adoré par les Syriens. Cette déité se trouve dans l’intérieur du
bâtiment situé là-bas. Elle est adorée sous la forme d’un large
pilier de pierre, dont le sommet se termine en un cône ou pyramide,
par quoi est signifié le pyr, le Feu.

– Écoutez ! – regardez ! – Quels peuvent être ces
ridicules êtres, à moitié nus, à faces peintes, qui s’adressent à
la canaille avec force gestes et vociférations ?

– Quelques-uns, en petit nombre, sont des saltimbanques ;
d’autres appartiennent plus particulièrement à la race des
philosophes. La plupart, toutefois, – spécialement ceux qui
travaillent la populace à coups de bâton, – sont les principaux
courtisans du palais, qui exécutent, comme c’est leur devoir,
quelque excellente drôlerie de l’invention du Roi.

– Mais voilà du nouveau ! Ciel ! la ville fourmille de
bêtes féroces ! Quel terrible spectacle ! – quelle
dangereuse singularité !

– Terrible, si vous voulez, mais pas le moins du monde
dangereuse. Chaque animal, si vous voulez vous donner la peine
d’observer, marche tranquillement derrière son maître.
Quelques-uns, sans doute, sont menés avec une corde autour du cou,
mais ce sont principalement les espèces plus petites ou plus
timides. Le lion, le tigre et le léopard sont entièrement libres.
Ils ont été formés à leur présente profession sans aucune
difficulté, et suivent leurs propriétaires respectifs en manière de
valets de chambre. Il est vrai qu’il y a des cas où la Nature
revendique son empire usurpé ; – mais un héraut d’armes
dévoré, un taureau sacré étranglé, sont des circonstances beaucoup
trop vulgaires pour faire sensation dans Épidaphné.

– Mais quel extraordinaire tumulte entends-je ? À coup sûr,
voilà un grand bruit, même pour Antioche ! Cela dénote quelque
incident d’un intérêt inusité.

– Oui, indubitablement. Le Roi a ordonné quelque nouveau
spectacle, – quelque exhibition de gladiateurs à l’Hippodrome, – ou
peut-être le massacre des prisonniers Scythes, – ou l’incendie de
son nouveau palais, – ou la démolition de quelque temple superbe, –
ou bien, ma foi, un beau feu de joie de quelques Juifs. Le vacarme
augmente. Des éclats d’hilarité montent vers le ciel. L’air est
déchiré par les instruments à vent et par la clameur d’un million
de gosiers. Descendons, pour l’amour de la joie, et voyons ce qui
se passe. Par ici, – prenez garde ! Nous sommes ici dans la
rue principale, qu’on appelle la rue de Timarchus. Cette mer de
populace arrive de ce côté, et il nous sera difficile de remonter
le courant. Elle se répand à travers l’avenue d’Héraclides, qui
part directement du palais ; – ainsi le Roi fait
très-probablement partie de la bande. Oui, – j’entends les cris du
héraut qui proclame sa venue dans la pompeuse phraséologie de
l’Orient. Nous aurons le coup d’œil de sa personne quand il passera
devant le temple d’Ashimah. Mettons-nous à l’abri dans le vestibule
du sanctuaire ; il sera ici tout à l’heure. Pendant ce
temps-là considérons cette figure. Qu’est-ce ? Oh ! c’est
le dieu Ashimah en personne. Vous voyez bien que ce n’est ni un
agneau, ni un bouc, ni un satyre ; il n’a guère plus de
ressemblance avec le Pan des Arcadiens. Et cependant tous ces
caractères ont été, – pardon ! – seront attribués par les
érudits des siècles futurs à l’Ashimah des Syriens. Mettez vos
lunettes, et dites-moi ce que c’est. Qu’est-ce ?

– Dieu me pardonne ! c’est un singe !

– Oui, vraiment ! – un babouin, – mais pas le moins du
monde une déité. Son nom est une dérivation du grec Simia ; –
quels terribles sots que les antiquaires ! Mais voyez ! –
voyez là-bas courir ce petit polisson en guenilles. Où
va-t-il ? que braille-t-il ? que dit-il ? Oh !
il dit que le Roi arrive en triomphe ; qu’il est dans son
costume des grands jours ; qu’il vient, à l’instant même, de
mettre à mort, de sa propre main, mille prisonniers israélites
enchaînés ! Pour cet exploit, le petit misérable le porte aux
nues ! Attention ! voici venir une troupe de gens tous
semblablement attifés. Ils ont fait un hymne latin sur la vaillance
du roi, et le chantent en marchant :

Mille, mille, mille,

Mille, mille, mille

Decollavimus, unus homo !

Mille, mille, mille, mille decollavimus !

Mille, mille, mille !

Vivat qui mille, mille occidit !

Tantum vini habet nemo

Quantum sanguinis effudit[1]. Ce qui
peut être ainsi paraphrasé : Mille, mille, mille, Mille, mille,
mille, Avec un seul guerrier, nous en avons égorgé mille !
Mille, mille, mille, mille, Chantons mille à jamais !
Hurrah ! – Chantons Longue vie à notre Roi, Qui a abattu mille
hommes si joliment ! Hurrah ! – Crions à tue-tête Qu’il
nous a donné une plus copieuse Vendange de sang Que tout le vin que
peut fournir la Syrie ! – Entendez-vous cette fanfare de
trompettes ? – Oui, – le Roi arrive ! Voyez ! le
peuple est pantelant d’admiration et lève les yeux au ciel dans son
respectueux attendrissement ! Il arrive ! – il
arrive ! – le voilà ! – Qui ? – où ? – le
Roi ! – Je ne le vois pas ; – je vous jure que je ne
l’aperçois pas. – Il faut que vous soyez aveugle. – C’est bien
possible. Toujours est-il que je ne vois qu’une foule tumultueuse
d’idiots et de fous qui s’empressent de se prosterner devant un
gigantesque caméléopard, et qui s’évertuent à déposer un baiser sur
le sabot de l’animal. Voyez ! la bête vient justement de
cogner rudement quelqu’un de la populace, – ah ! encore un
autre, – et un autre, – et un autre. En vérité, je ne puis
m’empêcher d’admirer l’animal pour l’excellent usage qu’il fait de
ses pieds. – Populace, en vérité ! – mais ce sont les nobles
et libres citoyens d’Épidaphné ! La bête, avez-vous dit ?
prenez bien garde ! si quelqu’un vous entendait. Ne voyez-vous
pas que l’animal a une face d’homme ? Mais, mon cher monsieur,
ce caméléopard n’est autre qu’Antiochus Épiphanes, – Antiochus
l’Illustre, Roi de Syrie, et le plus puissant de tous les
autocrates de l’Orient ! Il est vrai qu’on le décore
quelquefois du nom d’Antiochus Épimanes, – Antiochus le Fou, – mais
c’est à cause que tout le monde n’est pas capable d’apprécier ses
mérites. Il est bien certain que, pour le moment, il est enfermé
dans la peau d’une bête, et qu’il fait de son mieux pour jouer le
rôle d’un caméléopard ; mais c’est à dessein de mieux soutenir
sa dignité comme Roi. D’ailleurs le monarque est d’une stature
gigantesque, et l’habit, conséquemment, ne lui va pas mal et n’est
pas trop grand. Nous pouvons toutefois supposer que, n’était une
circonstance solennelle, il ne s’en serait pas revêtu. Ainsi, voici
un cas, – convenez-en, – le massacre d’un millier de Juifs !
Avec quelle prodigieuse dignité le monarque se promène sur ses
quatre pattes ! Sa queue, comme vous voyez, est tenue en l’air
par ses deux principales concubines, Elliné et Argélaïs ; et
tout son extérieur serait excessivement prévenant, n’étaient la
protubérance de ses yeux, qui lui sortiront certainement de la
tête, et la couleur étrange de sa face, qui est devenue quelque
chose d’innommable par suite de la quantité de vin qu’il a
engloutie. Suivons-le à l’Hippodrome, où il se dirige, et écoutons
le chant de triomphe qu’il commence à entonner lui-même : Qui est
roi, si ce n’est Épiphanes ? Dites, – le savez-vous ? Qui
est roi, si ce n’est Épiphanes ? Bravo ! – bravo !
Il n’y a pas d’autre roi qu’Épiphanes, Non, – pas d’autre !
Ainsi jetez à bas les temples Et éteignez le soleil ! Bien et
bravement chanté ! La populace le salue Prince des Poëtes et
Gloire de l’Orient, puis Délices de l’Univers, enfin le plus
Étonnant des Caméléopards. Ils lui font bisser son chef-d’œuvre, et
– entendez-vous ? – il le recommence. Quand il arrivera à
l’Hippodrome, il recevra la couronne poétique, comme avant-goût de
sa victoire aux prochains Jeux Olympiques. – Mais, bon
Jupiter ! que se passe-t-il dans la foule derrière nous ?
– Derrière nous, avez-vous dit ? – Oh ! oh ! – je
comprends. Mon ami, il est heureux que vous ayez parlé à temps.
Mettons-nous en lieu sûr, et le plus vite possible. Ici ! –
réfugions-nous sous l’arche de cet aqueduc, et je vous expliquerai
l’origine de cette agitation. Cela a mal tourné, comme je l’avais
pressenti. Le singulier aspect de ce caméléopard avec sa tête
d’homme, a, il faut croire, choqué les idées de logique et
d’harmonie acceptées par les animaux sauvages domestiques dans la
ville. Il en est résulté une émeute ; et, comme il arrive
toujours en pareil cas, tous les efforts humains pour réprimer le
mouvement seront impuissants. Quelques Syriens ont déjà été
dévorés ; mais les patriotes à quatre pattes semblent être
d’un accord unanime pour manger le caméléopard. Le Prince des
Poëtes s’est donc dressé sur ses pattes de derrière, car il s’agit
de sa vie. Ses courtisans l’ont laissé en plan, et ses concubines
ont suivi un si excellent exemple. Délices de l’Univers, tu es dans
une triste passe ! Gloire de l’Orient, tu es en danger d’être
croqué ! Ainsi, ne regarde pas si piteusement ta queue ;
elle traînera indubitablement dans la crotte ; à cela il n’y a
pas de remède. Ne regarde donc pas derrière toi, et ne t’occupe pas
de son inévitable déshonneur ; mais prends courage, joue
vigoureusement des jambes, et file vers l’Hippodrome !
Souviens-toi que tu es Antiochus Épiphanes, Antiochus
l’Illustre ! et aussi le Prince des Poëtes, la Gloire de
l’Orient, les Délices de l’Univers et le plus Étonnant des
Caméléopards ! Juste ciel ! quelle puissance de vélocité
tu déploies ! La caution des jambes, la meilleure, tu la
possèdes, celle-là ! Cours, Prince ! – Bravo !
Épiphanes ! – Tu vas bien, Caméléopard ! – Glorieux
Antiochus ! Il court ! – il bondit ! – il
vole ! Comme un trait détaché par une catapulte il se
rapproche de l’Hippodrome ! Il bondit ! – il crie !
– il y est ! – C’est heureux ; car, ô Gloire de l’Orient,
si tu avais mis une demi-seconde de plus à atteindre les portes de
l’Amphithéâtre, il n’y aurait pas eu dans Épidaphné un seul petit
ours qui n’eût grignoté sur ta carcasse. – Allons-nous-en, –
partons, – car nos oreilles modernes sont trop délicates pour
supporter l’immense vacarme qui va commencer en l’honneur de la
délivrance du Roi ! – Écoutez ! il a déjà commencé –
Voyez ! – toute la ville est sens dessus dessous. – Voilà
certainement la plus pompeuse cité de l’Orient ! Quel
fourmillement de peuple ! quel pêle-mêle de tous les rangs et
de tous les âges ! quelle multiplicité de sectes et de
nations ! quelle variété de costumes ! quelle Babel de
langues ! quels cris de bêtes ! quel tintamarre
d’instruments ! quel tas de philosophes ! – Venez,
sauvons-nous ! – Encore un moment ; je vois un vaste
remue-ménage dans l’Hippodrome ; dites-moi, je vous en
supplie, ce que cela signifie ! – Cela ? – oh !
rien. Les nobles et libres citoyens d’Épidaphné étant, comme ils le
déclarent, parfaitement satisfaits de la loyauté, de la bravoure,
de la sagesse et de la divinité de leur Roi, et, de plus, ayant été
témoins de sa récente agilité surhumaine, pensent qu’ils ne font
que leur devoir en déposant sur son front (en surcroît du laurier
poétique) une nouvelle couronne, prix de la course à pied, –
couronne qu’il faudra bien qu’il obtienne aux fêtes de la prochaine
Olympiade, et que naturellement ils lui décernent aujourd’hui par
avance.
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[1] Flavius Vopiscus dit que l’hymne intercalé ici fut
chanté par la populace, lors de la guerre des Sarmates, en
l’honneur d’Aurélien, qui avait tué de sa propre main neuf cent
cinquante hommes à l’ennemi. – E. A. P.
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