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A Propos Poe:

Edgar Allan Poe was an American poet, short story writer,
playwright, editor, critic, essayist and one of the leaders of the
American Romantic Movement. Best known for his tales of the macabre
and mystery, Poe was one of the early American practitioners of the
short story and a progenitor of detective fiction and crime
fiction. He is also credited with contributing to the emergent
science fiction genre.Poe died at the age of 40. The cause of his
death is undetermined and has been attributed to alcohol, drugs,
cholera, rabies, suicide (although likely to be mistaken with his
suicide attempt in the previous year), tuberculosis, heart disease,
brain congestion and other agents. Source: Wikipedia
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En vérité, quoique je marche à travers de la vallée de
l’Ombre…

Psaumes de DAVID (XXIII)



Vous qui me lisez, vous êtes encore parmi les vivants ;
mais moi qui écris, je serai depuis longtemps parti pour la région
des ombres. Car, en vérité, d’étranges choses arriveront, bien des
choses secrètes seront révélées, et bien des siècles passeront
avant que ces notes soient vues par les hommes. Et quand ils les
auront vues, les uns ne croiront pas, les autres douteront, et bien
peu d’entre eux trouveront matière à méditation dans les caractères
que je grave sur ces tablettes avec un stylus de fer.

L’année avait été une année de terreur, pleine de sentiments
plus intenses que la terreur, pour lesquels il n’y a pas de nom sur
la terre. Car beaucoup de prodiges et de signes avaient eu lieu, et
de tous côtés, sur la terre et sur la mer, les ailes noires de la
Peste s’étaient largement déployées. Ceux-là néanmoins qui étaient
savants dans les étoiles n’ignoraient pas que les cieux avaient un
aspect de malheur ; et pour moi, entre autres, le Grec Oinos,
il était évident que nous touchions au retour de cette sept cent
quatre-vingt-quatorzième année, où, à l’entrée du Bélier, la
planète Jupiter fait sa conjonction avec le rouge anneau du
terrible Saturne. L’esprit particulier des cieux, si je ne me
trompe grandement, manifestait sa puissance non-seulement sur le
globe physique de la terre, mais aussi sur les âmes, les pensées et
les méditations de l’humanité.

Une nuit, nous étions sept, au fond d’un noble palais, dans une
sombre cité appelée Ptolémaïs, assis autour de quelques flacons
d’un vin pourpre de Chios. Et notre chambre n’avait pas d’autre
entrée qu’une haute porte d’airain ; et la porte avait été
façonnée par l’artisan Corinnos, et elle était d’une rare main
d’œuvre, et fermait en dedans. Pareillement, de noires draperies,
protégeant cette chambre mélancolique, nous épargnaient l’aspect de
la lune, des étoiles lugubres et des rues dépeuplées ; – mais
le pressentiment et le souvenir du Fléau n’avaient pas pu être
exclus aussi facilement. Il y avait autour de nous, auprès de nous,
des choses dont je ne puis rendre distinctement compte, – des
choses matérielles et spirituelles, – une pesanteur dans
l’atmosphère, – une sensation d’étouffement, une angoisse, – et,
par-dessus tout, ce terrible mode de l’existence que subissent les
gens nerveux, quand les sens sont cruellement vivants et éveillés,
et les facultés de l’esprit assoupies et mornes. Un poids mortel
nous écrasait. Il s’étendait sur nos membres, – sur l’ameublement
de la salle, – sur les verres dans lesquels nous buvions ; et
toutes choses semblaient opprimées et prostrées dans cet
accablement, – tout, excepté les flammes des sept lampes de fer qui
éclairaient notre orgie. S’allongeant en minces filets de lumière,
elles restaient toutes ainsi, et brûlaient pâles et
immobiles ; et, dans la table ronde d’ébène autour de laquelle
nous étions assis, et que leur éclat transformait en miroir, chacun
des convives contemplait la pâleur de sa propre figure et l’éclair
inquiet des yeux mornes de ses camarades. Cependant, nous poussions
nos rires, et nous étions gais à notre façon, – une façon
hystérique ; et nous chantions les chansons d’Anacréon, – qui
ne sont que folie ; et nous buvions largement, – quoique la
pourpre du vin nous rappelât la pourpre du sang. Car il y avait
dans la chambre un huitième personnage, – le jeune Zoïlus. Mort,
étendu tout de son long et enseveli, il était le génie et le démon
de la scène. Hélas ! il n’avait point sa part de notre
divertissement, sauf que sa figure, convulsée par le mal, et ses
yeux, dans lesquels la Mort n’avait éteint qu’à moitié le feu de la
peste, semblaient prendre à notre joie autant d’intérêt que les
morts sont capables d’en prendre à la joie de ceux qui doivent
mourir. Mais, bien que moi, Oinos, je sentisse les yeux du défunt
fixés sur moi, cependant je m’efforçais de ne pas comprendre
l’amertume de leur expression, et, regardant opiniâtrement dans les
profondeurs du miroir d’ébène, je chantais d’une voix haute et
sonore les chansons du poëte de Téos. Mais graduellement mon chant
cessa, et les échos, roulant au loin parmi les noires draperies de
la chambre, devinrent faibles, indistincts, et s’évanouirent. Et
voilà que du fond de ces draperies noires où allait mourir le bruit
de la chanson s’éleva une ombre, sombre, indéfinie, – une ombre
semblable à celle que la lune, quand elle est basse dans le ciel,
peut dessiner d’après le corps d’un homme ; mais ce n’était
l’ombre ni d’un homme, ni d’un Dieu, ni d’aucun être connu. Et
frissonnant un instant parmi les draperies, elle resta enfin,
visible et droite, sur la surface de la porte d’airain. Mais
l’ombre était vague, sans forme, indéfinie ; ce n’était
l’ombre ni d’un homme, ni d’un Dieu, – ni d’un Dieu de Grèce, mi
d’un Dieu de Chaldée, ni d’aucun Dieu égyptien. Et l’ombre reposait
sur la grande porte de bronze et sous la corniche cintrée, et elle
ne bougeait pas, et elle ne prononçait pas une parole, mais elle se
fixait de plus en plus, et elle resta immobile. Et la porte sur
laquelle l’ombre reposait était, si je m’en souviens bien, tout
contre les pieds du jeune Zoïlus enseveli. Mais nous, les sept
compagnons, ayant vu l’ombre, comme elle sortait des draperies,
nous n’osions pas la contempler fixement ; mais nous baissions
les yeux, et nous regardions toujours dans les profondeurs du
miroir d’ébène. Et, à la longue, moi, Oinos, je me hasardai à
prononcer quelques mots à voix basse, et je demandai à l’ombre sa
demeure et son nom. Et l’ombre répondit :

– Je suis OMBRE, et ma demeure est à côté des Catacombes de
Ptolémaïs, et tout près de ces sombres plaines infernales qui
enserrent l’impur canal de Charon !

Et alors, tous les sept, nous nous dressâmes d’horreur sur nos
sièges, et nous nous tenions tremblants, frissonnants,
effarés ; car le timbre de la voix de l’ombre n’était pas le
timbre d’un seul individu, mais d’une multitude d’êtres ; et
cette voix, variant ses inflexions de syllabe en syllabe, tombait
confusément dans nos oreilles en imitant les accents connus et
familiers de mille et mille amis disparus !
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