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A Propos Ponson du
Terrail:

Pierre Alexis, vicomte Ponson du Terrail (8 juillet 1829 à
Montmaur (Hautes-Alpes) - 10 janvier 1871 à Bordeaux) est un
écrivain populaire au xixe siècle et l’un des maîtres du
roman-feuilleton. Il est célèbre pour son personnage Rocambole.
Ponson du Terrail commence à écrire vers 1850. Ses premiers écrits
sont de style gothique. Par exemple, La Baronne trépassée (1852)
est une histoire de vengeance située autour de 1700 dans la
Forêt-Noire. Pendant plus de vingt ans, il fournira en feuilletons
toute la presse parisienne (L'Opinion nationale, La Patrie, Le
Moniteur, Le Petit Journal, etc.) Son œuvre contient de nombreux
calembours, par exemple : « En voyant le lit vide, son visage le
devint aussi. » Écrivant très vite et sans se relire, il parsème
ses romans de phrases fantaisistes telles que « Ses mains étaient
aussi froides que celles d'un serpent » ou « D’une main, il leva
son poignard, et de l'autre il lui dit… » C'est en 1857 qu'il
entame la rédaction du premier roman du cycle Rocambole (cycle
parfois connu sous le titre Les Drames de Paris): L'Héritage
mystérieux, qui paraît dans le journal La Patrie. Il vise
principalement à mettre à profit le succès des Mystères de Paris
d'Eugène Sue. Rocambole devient un grand succès populaire,
procurant à Ponson du Terrail une source de revenus importante et
durable. Au total il rédigera neuf romans mettant en vedette
Rocambole. En août 1870, alors que le romancier vient d'entamer la
rédaction d'un autre épisode de la saga de Rocambole, Napoléon III
capitule devant les Allemands. Fidèle à l'image du chevalier Bayard
- à qui Ponson a emprunté son nom de seigneur « du Terrail » -, il
quitte Paris pour Orléans, où il forme une milice en vue de faire
la guerilla. Mais il est vite obligé de s'enfuir à Bordeaux, les
Allemands ayant incendié son château. Il meurt à Bordeaux en 1871,
laissant inachevée la saga de Rocambole. Il est enterré au
cimetière de Montmartre à Paris. Parmi ses autres romans, citons
Les Coulisses du monde (1853) et Le Forgeron de la Cour-Dieu
(1869). En dépit de sa vaste production romanesque - on l'estime à
73 titres -, son style diffus a cantonné sa renommée à la «
para-littérature ».
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Partie 1

LA MAISON ENCHANTÉE








Chapitre 1

 


 

Au moment où minuit sonnait, les portes de la
salle à manger s'ouvrirent à deux battants et un chambellan annonça
que le souper de Son Altesse royale, monseigneur le duc Philippe
d'Orléans, régent de France, était servi.

Les convives étaient peu nombreux, mais
choisis.

Madame de Sabran, maîtresse de Son Altesse,
faisait les honneurs ; M. de Nocé et
M. de Simiane, les deux favoris par excellence, avaient
été chargés des invitations, et le cardinal Dubois avait bien voulu
les prier d'en adresser une à un gentilhomme de province, son
parent, qui n'était pas venu à Paris depuis quarante années, mais
que monseigneur Gaston d'Orléans, frère du feu roi et père de Son
Altesse royale, avait eu à son service.

Le Régent, à qui on avait soumis la liste,
voyant ce nom, s'était écrié :

– Mais, compère, que veux-tu que nous
fassions de ce sexagénaire ?

– Il est fort gai, avait répondu
Dubois ; et puis il sait une foule d'anecdotes sur l'ancienne
cour.

– Et tu dis qu'il a servi mon
père ?

– En qualité de valet de chambre.

– Il y a quarante ans ?

– Peut-être quarante-cinq,
monseigneur.

Le Régent n'avait pas insisté.

Or donc, à minuit on se mit à table.

Cependant deux places demeuraient vides, et
madame de Sabran observa qu'on avait mis deux couverts de trop.

– Non pas, ma chère belle, répondit
Philippe d'Orléans. L'un de ces couverts est destiné au parent de
Dubois, et l'autre est celui de ce pauvre chevalier d'Esparron.

Ce nom, prononcé mélancoliquement par le
Régent, répandit une vague tristesse parmi les convives.

– Pauvre d'Esparron ! dit madame de
Sabran ; un si gai compagnon, un garçon si
spirituel !

– C'est pour cela, mes amis, que, pendant
six mois il aura son couvert ici, bien que nous nous soyons tous
résignés à ne plus le revoir.

– Hélas ! monseigneur, fit le
cardinal, Votre Altesse royale trouvait plaisant, au commencement,
de conserver le couvert du chevalier ; elle disait même que le
chevalier ne pouvait manquer de revenir prendre sa place un jour ou
l'autre… Mais, d'après le rapport de police que j'ai reçu il y a
trois jours, je crois qu'on peut enlever le couvert, et que le seul
et dernier service qu'on puisse encore rendre au chevalier est de
lui faire dire des messes.

– Vraiment, cardinal, dit la marquise de
Sabran, vous croyez que le chevalier est mort ?

– Un homme de la cour ne disparaît pas,
madame. Il est assassiné, répliqua Dubois.

– Mais par qui ?

– Voilà ce que tous mes limiers ont
vainement cherché.

Le Régent soupira :

– Voici quatre mois que d'Esparron nous a
quittés, un soir, et que nous ne l'avons jamais revu. Où
est-il ? qu'est-il devenu ? Par le Béarnais mon
aïeul ! continua Philippe d'Orléans, c'est chose plaisante, en
vérité, moi régent, qu'on fasse disparaître, en plein Paris, un
homme que j'honorais de mon amitié.

– Mais enfin, dit M. de Nocé,
qui n'avait pas desserré les dents jusque-là, que savez-vous au
juste, cardinal ?

– Ce que je vous ai déjà dit, et pas
autre chose, répondit Dubois.

– Excusez-moi, observa Simiane, j'arrive
du fond de mes terres, et je ne sais absolument rien, moi.

La porte s'ouvrit en ce moment, et le convive
prié sur la demande de Dubois fit son apparition sur le seuil.

Dubois alla le prendre par la main et le
présenta à Son Altesse royale en disant :

– Monsieur le marquis de la
Roche-Maubert.

C'était un homme de haute taille, un peu voûté
cependant, les cheveux entièrement blancs, mais le visage jeune
encore, l'œil vif, la lèvre sensuelle, et d'une parfaite
distinction de manières.

Pour un homme qui vivait depuis quarante ans
en province, en un vieux manoir de Normandie, le marquis n'était,
certes, ni ridicule, ni emprunté.

Ses habits étaient au goût du jour, et il
salua les dames en homme qui les avait beaucoup aimées et qui les
aimait encore peut-être.

– Pardieu ! fit le Régent, votre
nom, marquis, était sorti de ma mémoire, mais non votre personne.
Je vous reconnais maintenant, vous étiez chez mon père.

– Oui, monseigneur.

– Et c'est vous qu'il appelait
familièrement Maubertin ?

– Précisément, monseigneur.

Le marquis s'étant mis à table,
M. de Simiane renouvela sa question :

– Mais dites-moi donc comment le
chevalier a disparu ?

– Eh bien, reprit Dubois, le chevalier
d'Esparron nous est arrivé un soir encore de plus belle humeur que
de coutume.

– Ah ! ah !

– Il nous a montré un billet qu'il avait
reçu dans la matinée. Ce billet, ambré, parfumé, tracé par une main
de femme, et ne portant aucune signature, lui assignait un
rendez-vous au bord de l'eau, dans un cabaret bien connu, qui est
sur l'emplacement de l'ancienne tour de Nesles. Le rendez-vous
était pour deux heures du matin.

– Et il y est allé ?

– Oui. Le lendemain, nous l'avons
attendu. Nous étions fort curieux de savoir si la personne était de
la cour ou de la ville, et nous avions même engagé de nombreux
paris là-dessus. Mais, le lendemain, ni les jours suivants,
d'Esparron n'est revenu. Alors, monseigneur s'est ému, et il m'a
commandé de mettre la police en campagne.

– Et la police n'a rien trouvé ?

– Elle n'a pas retrouvé d'Esparron, mais
elle a pu suivre sa trace pendant vingt-quatre heures.

– Comment cela !

– Le cabaret où était le rendez-vous se
nomme la Pomme d'Or ; il est tenu par une femme qu'on
appelle la Niolle.

– Singulier nom, observa madame de
Sabran.

– Nos limiers sont donc allés à la
Pomme d'Or, et ils ont menacé la Niolle de l'emprisonner
si elle ne révélait où était passé le chevalier d'Esparron. La
Niolle a raconté alors, et tous les gens à son service ont appuyé
son dire, que le chevalier était arrivé le premier ; puis une
femme qui portait un loup de velours noir sur le visage, mais qui
paraissait fort belle, est venue un quart d'heure après, en bateau,
et son bateau, que deux mariniers, pareillement masqués,
conduisaient, est demeuré amarré sous les fenêtres du cabaret.

« Le chevalier et l'inconnue ont soupé tête à
tête.

« Au petit jour, la dame au loup est sortie
seule de la chambre, et, mettant une poignée d'or dans la main de
la Niolle, lui a dit :

« – Il dort… ne le réveillez pas… Je
reviendrai la nuit prochaine.

« Comme une partie de la journée s'était
écoulée sans qu'on eût entendu le moindre bruit dans la chambre du
chevalier, reprit Dubois après un silence, la Niolle a fini par
entrer.

« Le chevalier dormait, sa chemise ouverte, et
la Niolle a remarqué qu'il avait au cou comme une piqûre
d'épingle…

Comme le cardinal donnait ce détail, le
marquis de la Roche-Maubert fit un brusque mouvement sur son
siège.

– Qu'avez-vous donc ? lui demanda
son voisin.

– Oh ! rien… un souvenir…
Excusez-moi, balbutia le vieillard, vivement ému.

Mais cet incident passa presque inaperçu tant
le récit de Dubois intéressait.

Le cardinal poursuivit :

– Il dormait de si bon cœur que la Niolle
se retira sur la pointe des pieds.

« Le soir, la dame revint avec ses deux
bateliers, masqués comme elle.

« La Niolle servit un second souper, qui se
prolongea fort avant dans la nuit ; puis la dame quitta le
cabaret, emmenant, cette fois, le chevalier d'Esparron, qui était
fort pâle, mais dont les yeux étincelaient comme ceux d'un fou.

« Le chevalier prit place à côté d'elle dans
la barque et depuis on ne l'a plus revu.

« J'ai fait menacer la Niolle de la question,
on l'a même conduite devant un juge criminel pour essayer de lui
arracher des aveux ; mais elle n'a rien dit, par l'excellente
raison qu'elle ne savait rien de plus.

– Et la femme n'a pas ôté son masque
devant elle, ni devant personne du cabaret ? demanda le
marquis de la Roche-Maubert avec un redoublement d'émotion.

– Personne n'a vu son visage.

Alors le vieux gentilhomme s'adressant au
Régent :

– Monseigneur, dit-il, voici
quarante-cinq ans que pareille aventure m'est arrivée.

– Mais pas avec la même femme,
j'imagine ? fit le Régent.

– Hé ! hé ! qui sait ? dit
le vieux gentilhomme. Ce serait la même que ça ne m'étonnerait
pas…

Cette fois quelques-uns des convives se
récrièrent, tandis que les autres, et avec eux le Régent,
regardaient le marquis avec un étonnement qui aurait pu se traduire
par ces mots : Aurions-nous affaire à un fou ?

– Vous ne me croyez pas, je le vois bien,
dit gravement le vieillard ; mais si monseigneur le permet, je
vous dirai une bien étrange histoire, allez, et vous verrez que la
femme vampire n'est point une fable.

– Comment ! elle était
vampire ?

– Elle s'est nourrie de mon sang pendant
trois mois.

– Mais parlez donc, marquis, fit le
Régent, pris d'un accès de curiosité.

Et les convives se suspendirent, haletants,
aux lèvres du vieux marquis de la Roche-Maubert.










Chapitre 2

 


 

Les cheveux blancs du marquis de la
Roche-Maubert et son visage ému et grave excluaient toute idée de
mystification.

Il était évident que ce qu'il allait raconter
était vrai.

– Monseigneur, dit-il, s'adressant
toujours au Régent, je supplie Votre Altesse royale, quelque
extraordinaire que puisse lui paraître mon récit, de daigner
l'écouter jusqu'au bout.

– Allez, marquis, répéta le Régent.

Alors le vieillard commença ainsi :

– C'était à la fin de l'année 1675, et
j'étais encore page de monseigneur Gaston d'Orléans, le père de
Votre Altesse.

« J'avais dix-neuf ans, mais j'étais grand et
fort, et je paraissais plus âgé de trois ou quatre années.

« Un soir que je courais les rues de Paris,
cherchant aventure, je passai auprès d'une litière dont les rideaux
étaient hermétiquement fermés.

« J'entendis une voix de femme qui
disait :

« – Oh ! le beau petit
gentilhomme !

« Intrigué, je voulus regarder au travers des
rideaux ; mais il me fut impossible d'apercevoir celle à qui
j'avais fait faire cette remarque flatteuse.

« Alors, intrigué, je suivis la litière.

« Elle longeait la rue Saint-Honoré et je me
tenais à distance respectueuse, espérant qu'elle s'arrêterait à la
porte de quelque noble maison et que celle qu'elle renfermait en
sortirait.

« Mais la litière parcourut la rue dans toute
sa longueur, dépassa le charnier des Innocents, gagna la place du
Châtelet et arriva ainsi au bord de l'eau.

« La nuit approchait, le soleil avait disparu
depuis longtemps et une brume légère couvrait le fleuve.

« Les porteurs s'arrêtèrent à cent pas environ
du pont au Change.

« Alors j'entendis un bruit aigu, qui
ressemblait à un coup de sifflet.

« Tout aussitôt une barque se détacha de la
rive opposée et traversa le fleuve en droite ligne.

« Puis les rideaux de la litière s'écartèrent,
une des portières s'ouvrit et je vis une femme de taille moyenne et
d'une tournure enchanteresse mettre pied à terre.

« Elle était masquée ; mais son abondante
chevelure noire, mais les yeux noirs qui brillaient au travers du
loup, mais la blancheur de son col de cygne, disaient qu'elle était
jeune et belle.

« Elle sauta lestement dans la barque et les
deux bateliers, qui étaient masqués aussi, poussèrent aussitôt au
large.

« J'étais demeuré à la même place, fasciné,
ébloui, suivant du regard la barque qui s'éloignait en remontant le
courant et qui finit par disparaître derrière le
terre-plain[1] de l'église de Notre-Dame.

« Alors seulement je songeai à regagner la
place du Châtelet.

« La litière et les porteurs s'étaient
éloignés sans que je fisse attention à eux.

« Cependant, comme je reprenais la rue
Saint-Honoré pour rentrer au Palais-Royal, une main s'appuya sur
mon épaule.

« Je me retournai et je crus reconnaître un
des deux porteurs.

« – Mon gentilhomme, me dit-il, si vous me
voulez dire votre nom et l'adresse de votre logis, je puis vous
affirmer que vous ne vous en repentirez pas.

« – Je m'appelle Paul de la Roche-Maubert,
répondis-je un peu ému, et je demeure au Palais-Royal, où je suis
attaché à Son Altesse le duc d'Orléans.

« Cet homme s'éloigna.

« Le soir même, une main inconnue déposa dans
ma chambrette de page un billet dans lequel on me disait :

« Vous êtes beau et je vous aime.
Êtes-vous discret ? êtes-vous un vrai gentilhomme ?
Brûlez cette lettre et trouvez-vous demain en aval du pont au
Change, à l'entrée de la nuit. »

« Je ne pouvais douter un seul instant que ce
billet ne me vînt de la femme masquée.

« Qui donc a hésité, à dix-neuf ans, quand on
lui assignait un rendez-vous d'amour ?

« Je fus discret, je ne parlai à âme qui vive
de mon aventure, et j'attendis le lendemain soir avec
impatience.

« À l'heure indiquée, j'étais sur la berge,
une minute après, une barque fendait l'eau et je reconnaissais mes
deux bateliers masqués.

« Mais la dame n'était pas dans le bateau.

« Je pensai qu'elle m'envoyait chercher et je
m'embarquai hardiment.

« L'un des bateliers me dit alors :

« – Mon gentilhomme, il faut que vous vous
laissiez bander les yeux.

« Cette condition pleine de mystère acheva de
me tourner la tête.

« J'avais affaire à quelque grande dame
jalouse de sa réputation, sans aucun doute.

« On me mit, non un bandeau, mais une sorte de
capuchon qui me descendit sur les épaules et me plongea dans une
obscurité complète.

« Puis la barque s'éloigna.

« Il s'écoula bien une heure. Où me
conduisait-on ? Je l'ignorais.

« Mais pour revoir la belle inconnue, je me
fusse donné au diable.

« Enfin je sentis que la barque
s'arrêtait.

« Un des bateliers me prit à bras le corps et
me déposa sur le sable de la berge.

« Puis une main petite, mignonne, s'empara de
la mienne, et une voix de femme me dit :

« – Suivez-moi, ma maîtresse vous attend.

« J'entendis en même temps le bruit des
avirons qui retombaient à l'eau et je compris que la barque
s'éloignait.

« La main qui m'entraînait me fit marcher
pendant quelques instants sur le sable, puis j'entendis le bruit
d'une porte qui s'ouvrait et je sentis sous mes pieds les dalles
d'un corridor.

« Un peu plus tard, une autre porte s'ouvrit
encore, et je fus enveloppé d'une atmosphère tiède et parfumée.

« En même temps, la voix de ma conductrice me
dit :

« – Maintenant, ôtez le capuchon que vous avez
sur les yeux.

« Vous pensez bien que je ne me fis pas prier,
et tout aussitôt je me trouvai dans un joli boudoir tendu d'étoffes
soyeuses aux tons éclatants, éclairé par des lampes à globes
d'albâtre et je me vis assis auprès de la dame masquée qui me prit
les deux mains et me dit :

« – Tu t'appelles donc Paul ? C'est un
bien joli nom, sais-tu ?

« En même temps son masque tomba.

« Je poussai un cri d'admiration, tant elle
était belle.

*
* * *

– Combien d'heures s'étaient écoulées,
combien de jours peut-être ? reprit le marquis de la
Roche-Maubert après un silence.

« Dieu ou le diable seuls le savaient.

« Mais je m'étais endormi ivre de vins
généreux, de parfums et de volupté.

« Une petite douleur me réveilla, quelque
chose comme une piqûre d'épingle.

« Je rouvris les yeux ; j'étais dans les
bras de mon inconnue et elle me disait avec transport :

« – Je t'aime, oh ! je t'aime !

« Cependant j'avais porté ma main à cet
endroit où je venais d'éprouver une douleur, c'est à dire à mon
cou, et je la retirai tachée d'une goutte de sang.

« Et comme je pâlissais, elle me
dit :

« – C'est une épingle de ma coiffure qui
t'aura égratigné.

« L'explication était si naturelle qu'une
autre ne me vint pas à l'esprit.

« Cependant la nuit suivante, j'éprouvai la
même douleur et, éveillé en sursaut, je sentis les lèvres de mon
adorable inconnue appliquées sur mon cou.

« Je la repoussai, je vis encore du sang sur
ma main et je jetai un cri.

« Alors elle se mit à mes genoux et me
dit :

« – Pardonne-moi, mais tu as le sang si rose
et si frais que j'ai voulu en boire.

« Une horreur indicible s'était emparée de
moi. J'aimais un vampire !

À ces derniers mots, le marquis de la
Roche-Maubert s'arrêta encore.

Les convives du Régent ne mangeaient plus, ne
buvaient plus et se regardaient entre eux avec stupeur.

– Mais c'est un conte bleu que vous nous
faites-là, marquis, dit le prince.

– Un conte à donner le cauchemar, ajouta
la belle madame de Sabran.

– Madame, répondit le marquis, tout cela
n'est rien encore. Vous allez voir où commence le merveilleux et
l'invraisemblable, et je vous jure, cependant, que tout ce que je
vais vous dire est scrupuleusement vrai.

– Par tous les diables !
monseigneur, s'écria le cardinal Dubois, la Roche-Maubert est mon
parent, mais, au risque de me brouiller avec lui, je lui dirai que
nous avons déjà bien assez de peine à croire au ciel, pour que nous
prenions encore celle d'ajouter foi à ses sornettes.

Le marquis regarda Dubois de travers ;
mais le Régent lui dit :

– Continuez : on vous croit,
marquis.

Et le marquis reprit son étrange histoire de
femme masquée et de vampire.










Chapitre 3

 


 

Le marquis de la Roche-Maubert
reprit :

– Vous tous qui m'écoutez ici, vous savez
quelle est l'éloquence âpre et sauvage de la passion. On aime parce
qu'on aime, et l'amour est sans excuse, comme il est sans
remède.

« J'aimais un vampire, la chose était
certaine, et cependant je ne me ruai point sur mon épée, que
j'avais posée sur un guéridon, à la portée de ma main.

« Que se passa-t-il entre elle et moi ?
Dieu le sait.

« Mais quand le jour vint, j'étais à ses
genoux, priant, pleurant, suppliant, et elle me regardait avec
tendresse et me disait :

« – Tu m'aimes, et cependant tu as horreur de
moi. Ah ! si tu savais !

« Alors, comme je tenais ses mains dans les
miennes, les portant à mes lèvres avec une frénésie furieuse, elle
me fit le récit suivant :

« – J'ai près de cent ans, me dit-elle, et
cependant tu me trouves belle, et on dirait, à me voir, que je n'ai
pas vingt ans. Sais-tu bien que j'ai connu le roi Henri IV et que
je suis née sous son règne ? Veux-tu savoir mon
histoire ? Tu comprendras alors pourquoi j'ai bu une gorgée de
ton sang, cher mignon que j'adore.

« Et je l'écoutais avec extase, à mesure
qu'elle parlait.

« – Je suis Italienne d'origine, me dit-elle.
Ma mère vint en France à la suite de la reine Marie de Médicis, et
elle était la favorite de la maréchale d'Ancre.

« Quand Éléonore Galigaï fut assassinée, ma
pauvre mère partagea son sort ; et je ne crois pas, mon
mignon, que la politique et la fureur du peuple fussent pour
quelque chose dans ces terribles meurtres.

« Non, mais ma mère avait dédaigné l'amour
d'un gentilhomme, le chevalier de Flavicourt, et le chevalier se
vengea.

« Ce fut lui qui guida les assassins. J'avais
dix ans alors, mais je le vois encore excitant les misérables et se
repaissant de la vue du cadavre de ma pauvre mère.

« Celle-ci, en mourant, avait prononcé ces
mots : « Tu me vengeras ! »

« Quand je fus devenue une femme, je me
souvins de l'ordre que ma mère m'avait donné.

« Le meurtrier avait changé de nom ; il
avait fait à la cour une immense fortune et le roi l'avait créé
duc.

« Cependant ma vengeance le poursuivait dans
l'ombre. Pendant quinze ans, une main invisible le frappa dans sa
fortune, dans ses affections, dans son amour. Une nuit, le
chevalier, fou de désespoir et ne sachant d'où lui venaient tous
ces coups terribles, prit la vie en dégoût et se tua.

« Un autre aurait cru sa tâche accomplie. Mais
l'ombre de ma mère me poursuivait, et je m'en allais trouver un
nécromancien de mon pays qui passait pour avoir le pouvoir
d'évoquer les morts du fond de leur tombe.

« Cet homme qui logeait en un taudis, rue de
l'Arbre-Sec, accepta l'argent que je lui offrais, traça sur le sol
de sa chambre des cercles magiques, prononça des paroles
mystérieuses, et tout à coup je me trouvai plongée dans une
obscurité profonde.

« Alors, ma mère m'apparut.

« Elle était telle que je l'avais vue le jour
de sa mort ; vêtue d'une robe blanche et la poitrine
ensanglantée.

« – Je ne suis pas vengée, me dit-elle.

« Et comme je m'inclinais devant cette ombre
redoutable et vénérée, elle me dit :

« – Pour que mes mânes soient satisfaites et
jouissent du repos éternel, il faut que tu puisses frapper
l'arrière-petit-fils de mon meurtrier, lequel naîtra dans cent
ans.

« – Mais, ma mère, m'écriai-je, dans cent ans,
il y aura bien longtemps que je serai morte.

« – Non, me dit-elle, car je t'apporte le
secret de vivre, sinon éternellement, du moins jusqu'au jour où tu
auras accompli mon œuvre.

« Je l'écoutais avec stupeur, elle
poursuivit :

« – Non seulement tu vivras, mais tu seras
jeune et belle jusqu'à l'heure dont je te parle, et voici le moyen
de conserver ta beauté :

« Tous les dix ans, tu chercheras un homme
jeune et beau et tu l'aimeras ; puis, la nuit, quand il
dormira, tu lui feras au cou une légère piqûre, avec une épingle et
tu suceras quelques gouttes de son sang.

« Tu recommenceras pendant dix nuits de suite,
et tu auras ainsi, pour une demi-pinte de sang que tu auras prise à
un homme qui t'adorera, recommencé pour dix autres années une vie
nouvelle.

« – Mais, lui dis-je, si je dois attendre plus
de cent ans pour vous venger, ma mère, où trouverai-je le
descendant du meurtrier dont vous me parlez ?

« – Quand l'heure sera venue, me dit-elle, je
t'apparaîtrai une nuit, pendant ton sommeil, et je te dirai ce que
tu dois faire.

« Voilà mon secret, ô mon mignon adoré, me
dit-elle en terminant cet étrange récit. Voici près de cent ans que
j'existe, et depuis cent ans j'ai eu dix amants qui, tous, ont
accepté ce sacrifice de me nourrir de leur sang pendant dix
nuits.

« Mais je ne les aimais pas, et toi, je
t'aime ; et si tu le veux, je mourrai sans avoir accompli mon
œuvre : je suis riche, j'ai de grands trésors enfouis en un
coin du globe que seule je connais et que je t'indiquerai. Dis,
veux-tu que je vive encore, ou bien veux-tu que je meure ?

« Et elle me présentait sa poitrine et me
disait en souriant :

« – Frappe !

« Vous devinez la suite, n'est-ce pas ?
je me mis à ses genoux, heureux que mon sang pût éterniser sa
jeunesse.

« Qu'était-ce d'ailleurs que quelques gouttes
par nuit ?

« Le dixième jour je m'éveillai en proie à une
fièvre ardente et à une extrême faiblesse. Je n'étais plus un
homme, j'étais un cadavre qui marchait.

« Où étais-je ? Je ne le sus pas
d'abord.

« Cette chambre mystérieuse, emplie de
parfums, où elle m'avait aimé, ne m'entourait plus de ses murs
capitonnés et réfléchissant une voluptueuse clarté. J'étais couché
sur un grabat, dans une maison de pêcheur, au bord de la Seine,
auprès de Saint-Cloud.

« Quand je pus demander où j'étais et ce qui
m'était arrivé, les gens grossiers qui m'entouraient me répondirent
qu'ils m'avaient trouvé dans une barque qui s'en allait à la
dérive, emportée par le courant et veuve de ses bateliers.

« Pendant six mois, je fus entre la vie et la
mort.

« Enfin, la vie triompha ; mais à mon
ardent amour avait succédé une haine violente pour le vampire, et
j'avais résolu de me venger.

– Ah ! ah ! fit le Régent.

– Monsieur le marquis, dit la belle
madame de Sabran, j'aurai le cauchemar, tant pis pour vous !
mais je veux tout savoir…

– Hélas ! madame, répondit le
marquis, je n'ai pas l'intention de vous rien cacher. Mais ce que
je viens de vous raconter n'est rien auprès de ce qu'il me reste à
vous dire.

Et le marquis vida mélancoliquement son
verre.










Chapitre 4

 


 

L'accent d'autorité avec lequel parlait le
marquis de la Roche-Maubert avait fini par dominer les
convives ; et les plus sceptiques d'entre eux commençaient à
l'écouter avec une religieuse attention.

Il reprit :

– La haine n'est que la conséquence de
l'amour, quand elle n'est pas l'amour encore.

« Je haïssais le vampire !

« Mais pourquoi ?

« Était-ce pour ces quelques gouttes de sang,
provoquées à l'aide d'une épingle d'or et dont ses lèvres s'étaient
abreuvées ?

« Non.

« Je le haïssais parce qu'il avait mis
lui-même un terme à cette âpre et délirante volupté dont il m'avait
abreuvé.

« Je le haïssais, parce qu'il m'avait expulsé
de cette demeure mystérieuse où l'on m'avait conduit et où j'avais
connu les délices inénarrables.

« Je m'étais endormi dans ses bras et je me
réveillais dans une hutte de pêcheur.

« Je quittai donc cette dernière demeure, la
rage au cœur, ayant fait le serment de me venger à tout prix.

« Mais comment ? j'ignorais non seulement
le vrai nom de cette femme, mais encore celui de la rue où l'on
m'avait conduit les yeux bandés.

« Cependant, rentré au Palais-Royal après une
absence de plusieurs jours, j'allai trouver le capitaine des pages
et je lui contai mon aventure.

« Il m'écouta le sourcil froncé.

« – Ce que vous me dites-là, me répondit-il,
est fort extraordinaire. Cependant, je suis tenté de vous
croire…

« Et comme je le regardais, cherchant à
deviner sur quoi il pouvait baser sa confiance, il
poursuivit :

« – Connaissez-vous Raoul de Berny ?

« – Mon camarade aux pages ?

« – Oui.

« – Mais sans doute, puisqu'il est mon intime
ami.

« – Eh bien, Raoul a disparu comme vous.

« – Depuis quand ?

« – Depuis dix jours, et moins discret que
vous, il a raconté son aventure avant d'aller au rendez-vous, et il
a dû être enlevé de la même manière que vous.

« – Ah ! fis-je avec une âpre
curiosité.

« – Cela étant, poursuivit le capitaine des
pages, je vais faire mon rapport au roi. Donnez-moi les plus
minutieux détails par écrit.

« J'obéis, et j'écrivis quatre longues pages
dans lesquelles je racontai tout ce qui m'était arrivé.

« La police fut prévenue et se mit en
campagne.

« Mais la police ne trouva rien.

« Huit jours s'écoulèrent.

« Tout à coup Raoul reparut.

« Comme moi, il s'était éveillé loin de la
dame au masque, car, comme moi, il avait eu les preuves de son
amour ; comme moi, il avait une piqûre au cou, preuve évidente
que le vampire s'était pareillement abreuvé de son sang.

« Mais, de plus que moi, il était complètement
fou.

« Alors un accès de jalousie forcenée s'empara
de moi.

« Ma haine n'était, au fond, que de
l'amour ; et cette femme était d'autant plus coupable, à mes
yeux, qu'elle m'avait trompé !

« J'aurais voulu tuer Raoul.

« La police se livrait à de nouvelles
recherches, auxquelles je m'intéressais avec acharnement, et elle
ne trouvait absolument rien, lorsque le hasard me servit.

« Il y avait bien un mois que j'avais quitté
la maison du pêcheur, et j'avais retrouvé toutes mes forces et
toute mon énergie.

« Un soir, je quittais le Palais-Royal et je
me dirigeais vers la place des Victoires où M. le duc de la
Feuillade faisait construire un hôtel magnifique, lorsque je
croisai un homme qui cheminait à grands pas.

« Cet homme, en me voyant, voulut prendre la
fuite ; mais je courus après lui, je le saisis au collet et
j'appelai à mon aide deux soldats aux gardes qui passaient par
là.

« Or cet homme n'était autre que l'un des deux
porteurs de litière, celui-là même qui m'avait remis le billet sans
signature dans lequel on me donnait rendez-vous au bord de la
Seine, en aval du pont au Change.

« Cet homme, arrêté sur mes instances, fut
conduit au Châtelet.

« Là, un juge criminel l'interrogea.

« Mais il prétendit que je me trompais, qu'il
n'était pas l'homme dont je parlais, et qu'il me voyait pour la
première fois.

« Alors on le mit à la torture.

« Il supporta, sans faiblesse, le supplice du
brodequin ; puis il se laissa tenailler le gras des jambes et
des bras ; mais son courage s'évanouit devant la question par
l'eau.

« Comme son ventre enflait et que le bourreau
s'apprêtait à lui entonner une nouvelle cruche d'eau, il demanda
grâce et promit de faire des révélations.

« Or, voici ce qu'il raconta :

« – La femme masquée qui de temps à autre,
enlevait un jeune et beau gentilhomme et le conduisait en une
retraite mystérieuse, n'était pas un vampire, mais une personne qui
cherchait la pierre philosophale.

« La preuve en était, dit cet homme, que,
lorsqu'elle avait bu quelques gorgées du sang de ses amants, elle
se faisait saigner, à son tour, par un chirurgien qui était son
complice, et que ce sang, qu'on lui tirait, servait à faire des
expériences scientifiques, dont le but était de trouver le moyen de
faire de l'or.

« Le porteur de litière ajouta même que ce
secret elle l'avait trouvé.

– Et donna-t-il son adresse ?
demanda le régent.

– Oui, monseigneur.

– Alors, on la retrouva ?

– Elle habitait, rue de l'Hirondelle,
laquelle rue donne dans la rue Gît-le-Cœur, de l'autre côté de la
Seine, une maison située au fond d'un jardin.

« Cette maison, le soir même, fut envahie par
la police.

– Et on la trouva ?

– Oui, monseigneur. Elle était occupée à
faire bouillir un mélange de sang et de drogues médicinales dans un
réchaud d'argent, en une salle située dans les combles de sa
maison, et qui était encombrée de cornues, d'alambics, de creusets
et autres engins de chimie et de sorcellerie.

« Conduite au Châtelet, traduite devant la
grande chambre criminelle, elle refusa de faire aucune
révélation.

« On la mit à la torture, mais
inutilement.

« Alors elle fut condamnée par le parlement à
être brûlée vive.

– Et son supplice eut lieu ?

– Oui, monseigneur, j'y assistais. Et
quand elle monta sur le bûcher, elle m'aperçut au milieu de la
foule et me cria :

« – Tu savais pourtant bien que je suis
immortelle !

« Un immense remords s'empara de moi.

« À cette heure, j'eusse donné tout mon sang
pour la sauver, mais il était trop tard…

« Le bourreau mit le feu au bûcher et les
flammes tourbillonnèrent autour d'elle, se faisant jour au travers
d'un épais nuage de fumée.

« Une heure après, acheva le marquis de la
Roche-Maubert, il ne restait plus du vampire qu'un monceau de
cendres fumantes, et cependant cette femme n'était point morte…

Et le marquis couvrit son visage de ses deux
mains et on vit des larmes jaillir au travers de ses doigts
amaigris…










Chapitre 5

 


 

L'auditoire du marquis de la Roche-Maubert ne
se composait pas précisément de gens crédules.

Autour de cette même table on avait souvent
discuté jusqu'à l'existence de Dieu, et ce vieillard de province,
qui venait raconter à ces roués de cour qu'une femme brûlée vive et
réduite en cendres n'était cependant pas morte, ressemblait
furieusement à un fou ou à un mystificateur.

Néanmoins personne ne se récria ;
personne ne traita ce vieillard d'imposteur.

La curiosité, – une curiosité mélangée de
terreur, – poussa tous ces gens-là à se taire.

Ils attendirent la suite du récit.

– Pardonnez-moi, dit le marquis en
essuyant ses larmes, – mais à quarante années de distance,
j'éprouve toujours la même émotion.

Puis il reprit :

– La rue de l'Hirondelle, vous le savez,
est une des plus étroites de Paris, elle donne dans la rue
Gît-le-Cœur, au couchant, et conduit, au levant, jusqu'au pont
Saint-Michel.

« C'était au beau milieu de cette rue qu'était
la maison où la femme masquée se livrait à son mystérieux et
étrange commerce de sorcellerie.

« Chose bizarre ! les bourgeois, le menu
peuple du quartier avaient à peine entendu parler d'elle.

« Elle sortait rarement et presque toujours le
soir et en litière.

« Quand les archers du guet étaient venus pour
l'arrêter, il y avait eu grande rumeur parmi les bonnes gens, dont
la plupart ne l'avaient jamais vue.

« Mais dès le soir de son supplice, il se
passa dans la rue de l'Hirondelle une chose fort extraordinaire,
comme vous allez voir.

« On était alors en été, en plein mois de
juin, et les habitants de la rue passaient la soirée sur le pas de
leurs portes, cherchant un peu d'air frais, jusqu'à l'heure du
couvre-feu.

« Le soir donc de ce jour où le vampire était
monté sur le bûcher, son nom était dans toutes les bouches, et les
privilégiés, ceux qui avaient été assez heureux pour approcher du
bûcher racontaient complaisamment aux autres tous les détails du
supplice.

« Or la maison de la sorcière avait été fermée
le jour de son arrestation, et depuis portes et fenêtres étaient
demeurées clauses. [sic][2]

« Eh bien, comme la nuit approchait, on vit
déboucher par la rue Gît-le-Cœur une vieille femme qui portait,
d'une main, un petit sac qui paraissait être plein de cendres, et
conduisait de l'autre, tenu en laisse par un bout de corde, un
grand bouc tout noir, dont les yeux étaient si brillants qu'on eût
dit des charbons.

« Cette vieille avait un mauvais rire sur ses
lèvres minces, et quand elle entra dans la rue de l'Hirondelle, les
uns la regardèrent en frissonnant, les autres ne purent supporter
l'éclat des yeux du bouc, enfin tout le monde l'évita avec une
terreur superstitieuse.

« Où donc allait cette femme que l'on voyait
pour la première fois ?

« Elle s'achemina ainsi jusque vers la maison
de la suppliciée.

« Là, ce fut un redoublement d'étonnement,
quand on la vit tirer une clef de sa poche et ouvrir la porte.

« La porte ouverte, le bouc entra le premier,
puis la vieille le suivit, et tous deux demeurèrent dans la
maison.

« On vit alors courir des lumières derrière
les croisées et passer des ombres enlacées ; on entendit des
bruits mélodieux, et chacun se sauva, car le bruit se répandit que
Satan venait de prendre possession de la maison et qu'il donnait un
bal aux gens de marque de l'enfer.

« Pourtant, un homme, plus brave et plus
curieux que les autres, résolut de savoir au juste ce qui se
passait dans la maison.

« C'était un ancien soldat qu'on appelait
Pivoine et qui eût pris le diable par les cornes s'il l'avait
rencontré.

« Il frappa donc hardiment à la porte, qui
s'ouvrit devant lui.

« Au même instant la musique et le bal
cessèrent, et les croisées illuminées rentrèrent dans les
ténèbres.

« Mais Pivoine ne reparut pas ce soir-là.

« Ce ne fut que le lendemain, au petit jour,
que les sergents du guet le trouvèrent assis sur une borne, à cent
pas environ de la maison mystérieuse.

« Ses cheveux étaient devenus blancs et un
rire idiot glissait sur ses lèvres.

« Pendant plus de huit jours, cet homme fut en
proie à un délire effrayant, et on ne put rien tirer de lui.

« Enfin, au bout de ce temps, la raison parut
lui revenir, et voici ce qu'il raconta :

« Quand il avait frappé à la porte, elle
s'était ouverte. Alors un flot de lumières l'avait ébloui, et il
s'était senti entraîner par une force mystérieuse vers une grande
salle dans laquelle il y avait une trentaine de personnes.

« Ces gens-là dansaient, mais ne parlaient
pas, et Pivoine avait remarqué avec terreur qu'ils étaient
transparents comme du verre.

« Ce n'étaient pas des êtres humains, mais des
fantômes.

« Les hommes portaient tous à la gorge une
petite marque rouge, quelque chose comme un coup d'épingle, et
Pivoine, qui avait suivi les débats du procès de la femme vampire,
pensa que tous ces gens-là étaient ses victimes.

« Cette force mystérieuse qui l'avait attiré
dans cette salle le contraignit à s'asseoir dans un coin.

« Tout à coup, un bruit métallique, comme
celui d'un timbre sur lequel on frappe avec une baguette, se fit
entendre.

« Alors les portes s'ouvrirent au fond de la
salle, et Pivoine vit entrer la vieille femme, conduisant son bouc
et portant son sac de toile grise.

« Les danses cessèrent.

« La vieille s'avança vers le milieu de la
salle, délia le sac et en versa le contenu sur le sol.

« C'était un peu de cendre.

« – Voilà ! dit-elle, tout ce qui reste
de celle que vous avez aimée.

« Elle prit alors un bâton et se mit à tracer
tout à l'entour des cercles magiques, des lignes bizarres, puis
elle fit un signe au bouc noir.

« Et celui-ci, se dressant sur ses pattes de
derrière, se mit à exécuter une espèce de sarabande autour du
monceau de cendres.

« Puis encore, tout à coup, le même bruit
métallique se fit entendre et l'obscurité se fit, et quand Pivoine,
qui était tombé à la renverse, se releva, se frotta les yeux et
chercha à comprendre ce qui s'était passé, il se vit assis sur une
ottomane, auprès d'une femme jeune et belle, qu'il reconnut pour
celle-là même qui était montée sur le bûcher.

« – Je viens de renaître de mes cendres,
dit-elle, et si tu veux m'aimer, je te ferai le plus heureux des
hommes…

Le marquis de la Roche-Maubert en était là de
son récit, lorsque le son d'une cloche arriva jusqu'à l'oreille des
convives.

Or cette cloche ne tintait jamais que pour
annoncer un hôte en retard, un invité qui ne se trouvait pas au
Palais-Royal quand on s'était mis à table.

Et le Régent, regardant Simiane, lui
dit :

– Mais qui donc attendons-nous
encore ?

– Personne, monseigneur, à moins que ce
ne soit ce pauvre d'Esparron.

– Il est mort, dit Dubois.

– Ou marié avec la femme vampire, fit un
autre.

– Ni mort, ni marié, répondit une voix
sonore et joyeuse sur le seuil de la salle.

Et les convives, de plus en plus étonnés,
virent apparaître ce même chevalier d'Esparron dont la disparition
avait tant occupé depuis quelques semaines la cour et la ville.

M. de la Roche-Maubert attachait sur
lui un œil ardent et instigateur.
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L'apparition du chevalier d'Esparron était une
surprise bien autrement grande encore que les fantastiques nuits du
marquis de la Roche-Maubert, d'autant mieux que le jeune
gentilhomme n'entrait point à la façon des revenants et des
fantômes, qui glissent sans bruit sur le sol, et dont le corps est
transparent comme du verre.

Le chevalier était bien un homme de chair et
d'os parfaitement vivant, dont le talon rouge sonnait sur le
parquet et qui jeta sur un fauteuil son manteau couvert de givre,
preuve qu'il venait du dehors.

Le Régent s'était levé, et avec cette bonhomie
toute spontanée, cette affabilité affectueuse qui caractérisait ce
prince dont on a tant médit, il avait fait deux pas à la rencontre
du chevalier et l'avait serré dans ses bras.

– Morbleu ! messieurs, dit-il, je
vous jure bien qu'il n'est pas diaphane, et que ce n'est pas une
ombre vaine que je viens d'embrasser.

Puis regardant le jeune homme :

– Mais d'où viens-tu donc, cher
enfant ? Voici trois mois que nous te pleurons !…

– Je viens d'être amoureux, monseigneur,
ou plutôt non, je le suis encore, car j'aime une femme divine,
répondit le chevalier avec un accent plein d'enthousiasme.

C'était un beau et charmant garçon de
vingt-huit ans que le chevalier d'Esparron.

Taille moyenne et bien prise, œil noir,
cheveux châtains, dents éblouissantes, lèvres rouges, nez un peu
busqué, petits pieds et petites mains, il résumait bien le type de
beauté méridionale qui caractérise la race romaine devenue
française, et dont l'aristocratie provençale était le plus pur
échantillon.

Les pairs d'Angleterre tirent vanité de leur
origine normande ; mais les nobles de Provence, la terre que
Louis XI qualifiait de gueuse parfumée, disent avec
orgueil : Nous sommes les fils des soldats de César, et les
Francs étaient encore des barbares se nourrissant de chair crue,
que nous étions depuis longtemps les maîtres, les viveurs et les
philosophes du monde.

D'Esparron avait donc vingt-huit ans ; il
était beau, il avait cette mélopée harmonieuse et un peu traînante
qui du latin, et de l'italien, a passé dans le français des
Provençaux.

Les femmes en avaient raffolé ; les
hommes le tenaient en amitié et en estime, parce qu'il était
brave.

Sa disparition, on a pu le voir, avait été un
deuil à la cour.

Son retour détermina une explosion de
joie.

Après monseigneur Philippe d'Orléans, ce fut à
qui l'embrasserait et le presserait sur son cœur, et si le Régent
n'eût été le plus indulgent et le plus philosophe des princes, il
eût peut-être froncé le sourcil en voyant la marquise de Sabran
subir l'élan général.

Puis, ce fut une avalanche de questions.

– As-tu encore un peu de sang ?
dirent les uns.

– Le vampire t'a-t-il ménagé ?
dirent les autres.

Un seul homme ne parlait pas et se tenait à
l'écart.

C'était le vieux marquis de la
Roche-Maubert.

Quant au chevalier, il demeurait comme ahuri
sous cette avalanche d'interrogations, et paraissait ne pas en
comprendre une seule.

Et comme le moyen de régler ce débat, de
mettre un peu d'ordre dans cette conversation, était, pour lui, de
s'adresser au Régent, il lui dit :

– Monseigneur, je ne comprends absolument
rien à tout ce que l'on me dit, et je supplie Votre Altesse de me
donner une explication.

Philippe d'Orléans fit un signe et le silence
se rétablit.

– Mon ami, dit-il alors, nous t'avons cru
mort.

– Vraiment ?

– Dubois a même prononcé ton oraison
funèbre…

Le chevalier d'Esparron salua le cardinal.

– Mais monsieur le marquis de la
Roche-Maubert, que voici, a pris soin de nous rassurer.

Le chevalier d'Esparron regarda le marquis
avec cette indifférence qui indique qu'on voit une personne pour la
première fois.

– J'ai donc l'honneur d'être connu de
M. le marquis ? demanda-t-il.

– Non, répondit le Régent ; mais
M. le marquis nous a affirmé, d'après les renseignements que
Dubois tient de sa police, que tu étais amoureux de la femme
immortelle.

Le chevalier eut un de ces beaux soupirs,
pleins de mélancolie, qui sont l'or pur de la passion.

– Ah ! dit-il, je voudrais bien que
la femme que j'aime fût immortelle, et qu'elle pût partager avec
moi son immortalité, car un bonheur comme le mien ne devrait jamais
finir.

– Peste ! fit le Régent.

– Mais, diantre ! fit Dubois, pour
un homme à qui chaque nuit on tire une pinte de sang, vous n'avez
pas la mine trop abattue, chevalier.

– Monseigneur, dit le chevalier, voici
les énigmes qui recommencent. Si Votre Altesse m'honore encore de
la moindre amitié, je la supplie de faire cesser ce quiproquo.

– Essayons, dit le Régent. Voyons,
chevalier, quand nous as-tu quittés ?

– Il y a trois mois.

– Pour aller à un rendez-vous
d'amour ?

– Certes, oui.

– À la Pomme d'Or, chez la
Niolle ?

– Précisément.

– Une femme masquée est venue t'y
rejoindre ?

– Une femme est venue me rejoindre, oui,
monseigneur ; mais elle n'était pas masquée.

– Elle est venue en bateau ?

– Mais non, en carrosse.

– Tu as soupé ?

– Oui, monseigneur.

– Tu t'es endormi ?

– Pas que je sache. Après souper, je suis
monté dans son carrosse, et elle m'a emmené.

– Rue de l'Hirondelle.

– Mais non. À son château, près de
Sceaux.

– On t'a bandé les yeux ?

– Mais pourquoi faire,
monseigneur ?

– Enfin, pendant la nuit tu t'es éveillé
sous l'impression d'une légère douleur ; et tu as surpris le
vampire…

– Quel vampire ?

– La femme en question, si tu veux,
s'abreuvant de ton sang.

– Monseigneur, dit le chevalier
d'Esparron, je crois ouïr un conte des fées de feu
M. Perrault, l'architecte. Et si Votre Altesse me veut
permettre de lui raconter mon aventure, elle pensera, j'en suis
sûr, que M. le cardinal que voilà et M. le marquis que je
n'ai pas l'honneur de connaître, se sont plu à mystifier le plus
grand personnage du royaume après le roi.

Le chevalier parlait froidement, avec un grand
accent de sincérité, et le Régent s'écria, en regardant Dubois avec
colère :

– Compère, voici une énigme qui se
complique, mais prends garde ! Si elle est expliquée à ton
désavantage, je casserai ma canne sur les reins de ta singulière
éminence.

La colère du Régent gagna Dubois, qui montra
sans façon le poing au vieux marquis de la Roche-Maubert.

Mais celui-ci ne se déconcerta point.

– Monseigneur, dit-il au Régent, j'ai des
cheveux blancs comme neige, et le fils de mon père n'a jamais
menti !

Comme l'avait dit le Régent, l'énigme se
compliquait.
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Quand les femmes ne jouent pas le rôle de la
discorde, elles veulent absolument jouer celui de la
conciliation.

Ce fut madame de Sabran qui rétablit la paix,
en disant au chevalier :

– Mais continuez donc, mon cher
d'Esparron, nous vous écoutons.

Le chevalier reprit :

– La femme que j'aime n'a rien de
mystérieux. Elle est jeune, elle est belle, elle est riche, elle
est veuve, et nous devons nous marier. Peut-être a-t-elle trempé
quelquefois ses lèvres dans un verre de vin d'Aï, mais elle n'a
jamais bu de sang humain.

– Ainsi, dit le régent, tu ne t'es pas
endormi chez la Niolle ?

– Non, monseigneur.

– Pourquoi donc la Niolle, soumise à la
question, a-t-elle dit le contraire ?

– Voilà ce que j'ignore.

– Et pourquoi, depuis trois mois, ne nous
as-tu pas donné signe de vie ?

– Mais parce que les amoureux perdent la
tête ; parce que ces trois mois ont passé comme trois
jours ; parce que je n'ai pas même songé à la quitter une
heure, et que ce n'est que ce matin que je me suis enfin souvenu
qu'on soupait chaque soir au Palais-Royal, et que depuis trois mois
on ne m'y avait pas vu.

– Ma foi ! dit le régent, je ne vois
qu'un moyen de sortir de là.

– Lequel ? monseigneur.

– C'est que le marquis te raconte ce
qu'il nous disait tout à l'heure.

– Volontiers, dit le vieillard.

Et il refit gravement, avec un accent non
moins grand de sincérité, le même récit que les convives du régent
avaient entendu déjà.

Plusieurs fois le chevalier se mit à rire et
murmura :

– Absurde ! absurde !

Puis, comme le marquis finissait,
M. d'Esparron répondit :

– Monsieur le marquis, je ne vois aucun
inconvénient à ce que vous soyez superstitieux, et même j'irai plus
loin, et il se peut bien que votre histoire soit vraie de tous
points. Mais que prouve-t-elle ? Une seule chose, c'est que la
note de police remise à M. le cardinal Dubois est le point de
départ de votre erreur. On vous a raconté que j'avais été enlevé
dans une barque par une femme masquée, et vous en avez conclu que
cette femme était le vampire de votre prunelle. Ceci est tout
naturel, et ce n'est pas à vous que j'en ai. Mais…

Ici le chevalier s'arrêta un moment et regarda
le cardinal.

Puis il reprit :

– Mais, monsieur le cardinal, avez-vous
bien réfléchi que votre police est mal faite ?

– Je ne le crois pas, fit Dubois avec
colère.

– Et que Votre Éminence a fort bien pu
être mystifiée par des coquins qui ont voulu tirer faveur et profit
du conte qu'ils vous ont fait.

– Mais on a mis la Niolle à la torture,
dit le régent.

– La Niolle est une coquine qui s'est
entendue avec les mystificateurs.

Cette dernière réponse avait quelque chose de
logique qui frappa Dubois.

Après tout, il ne savait que ce que les gens
de la police lui avaient dit.

– Tonnerre ! dit-il, en frappant du
poing sur la table, je vais envoyer chercher la Niolle !

– C'est par là qu'il aurait fallu
commencer, dit le régent. Et, en attendant qu'elle vienne,
soupons.

Le chevalier d'Esparron s'était mis à table,
et il se trouvait précisément à côté du marquis.

Celui-ci, pendant le souper, se montra d'une
courtoisie parfaite pour lui.

Il lui servit constamment à boire, et le
chevalier, qui était un rude compagnon, lui fit raison chaque
fois.

Pendant ce temps, on avait envoyé un capitaine
des gardes à la Pomme d'Or, avec ordre de ramener la
Niolle de gré ou de force.

Une heure s'écoula. Le capitaine des gardes
revint.

– Voici la Niolle, dit-il.

– Où est-elle ?

– Dans l'antichambre.

– Qu'elle entre, ordonna le régent.

– Ah ! oui… qu'elle entre !…
balbutia le chevalier d'une voix avinée.

Et, ce disant, il se renversa brusquement sur
le dossier de son fauteuil.

– Chut ! fit le marquis, tout à
l'heure.

En même temps, le vieillard montra le
chevalier qui venait de fermer les yeux :

– Il dort, fit-il tout bas.

– Il est ivre, dit le régent.

– Et j'ai un peu précipité son ivresse,
ajouta le marquis.

En même temps, il posa sur la table sa main
gauche, dont l'annulaire était orné d'une grosse bague.

– Tout à l'heure, dit-il, j'ai laissé
tomber dans son verre trois grains d'opium renfermés dans le chaton
de cet anneau.

Le régent eut un geste de surprise.

– Il dort, répéta le vieillard avec un
accent d'autorité qui impressionna tout le monde. Vous ferez entrer
la Niolle après, monseigneur.

– Pourquoi pas tout de suite ?

– Mais parce que je n'ai pas besoin
d'elle pour vous prouver que j'ai dit la vérité.

– Comment ?

– Le chevalier est amoureux de la femme
vampire.

– Ah ! par exemple !

– Et je vais vous le prouver
sur-le-champ.

Alors le vieux marquis se leva ; il
repoussa un peu le fauteuil dans lequel dormait le chevalier
d'Esparron.

Puis, au grand ébahissement de tous, il se mit
à desserrer la collerette de dentelle du jeune homme.

Et soudain les convives jetèrent un cri.

Le chevalier avait au cou une cicatrice encore
sanglante, quelque chose comme une large piqûre, et le marquis dit
avec un accent de triomphe :

– Voilà les traces du vampire.
Douterez-vous, maintenant ?…
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Il est difficile de peindre la stupeur des
hôtes du Régent, à la vue de cette cicatrice que le chevalier
d'Esparron portait au cou et que le marquis de la Roche-Maubert
venait de découvrir.

Ainsi donc le marquis avait dit vrai ! il
y avait une femme vampire, une goule affreuse qui se nourrissait de
sang humain !

Et le chevalier d'Esparron aimait cette femme
et il était sa victime et son complice, puisqu'il avait nié tout
d'abord.

Le vieux marquis triomphait.

Mais ce triomphe ne lui suffisait pas
encore ; il n'était pas assez complet, selon lui.

Et, s'adressant au Régent qui ne croyait à
rien :

– Monseigneur, dit-il, si la femme qui
l'a mordu au cou est bien celle qui se nourrissait de mon sang, il
y a quarante années, nous allons le savoir tout de suite.

– Comment cela ? fit le Régent.

– En dénouant la collerette du chevalier,
poursuivit M. de la Roche-Maubert, ma main a rencontré
sur sa poitrine un objet dur et froid que je soupçonne être un
médaillon.

– Son portrait ?

– Oui, le portrait du vampire.

– Voyons-le, dit le Régent.

Mais le marquis secoua la tête.

– Oh ! pas encore, fit-il.

– Pourquoi ?

– Je désirerais, auparavant, que Votre
Altesse m'accordât une minute de tête à tête.

– Soit, dit le prince.

Et s'adressant à madame de Sabran :

– Marquise, dit-il, on a servi le café
dans votre boudoir, n'est-ce pas ? Voulez-vous y mener ces
messieurs ?

La marquise se leva de table et tout le monde
la suivit.

Il ne resta plus dans la salle du souper que
le Régent, le vieux gentilhomme et le chevalier d'Esparron
endormi.

– Voyons le médaillon, dit alors le
Régent.

M. de la Roche-Maubert passa sa main
décharnée entre la chemisette et la poitrine de d'Esparron, et
cette main ramena un médaillon suspendu au cou par un cordon de
soie.

Le marquis tremblait, du reste, et il
détournait la tête, comme s'il eût craint que son regard ne se
brûlât au contact de ce portrait.

– Voyez, monseigneur, dit-il.

Et il n'osait, lui-même, jeter les yeux sur le
médaillon.

Le Régent s'en empara, l'approcha d'une
torchère à trois bougies, et un cri d'admiration lui
échappa :

– Ah ! marquis, dit-il, si cette
ravissante jeune fille est une goule, je consens à être vampire
moi-même.

En effet, le Régent avait sous les yeux une
miniature représentant une femme blonde qui paraissait avoir
dix-neuf ou vingt ans et dont la beauté avait quelque chose
d'ingénu et de véritablement céleste.

C'était une tête de séraphin sur un corps de
vierge.

L'exclamation du Régent força le marquis à
regarder le médaillon à son tour.

– Oui, dit-il, avec une sombre énergie,
c'est bien elle !

– Allons donc ! fit le Régent.

– Sur l'honneur, monseigneur.

– Mais ne voyez-vous pas que c'est une
enfant ?

– Puisqu'elle est immortelle et qu'elle
ne vieillit pas.

Le Régent regarda tour à tour alors d'Esparron
endormi et dont les lèvres entr'ouvertes souriaient, le vieux
marquis de la Roche-Maubert et le médaillon.

Ce portrait de femme, ce jeune homme au
charmant visage formaient un singulier contraste avec le vieillard
dont le front s'était subitement assombri, dont les lèvres se
frangeaient d'une imperceptible écume et qui avait de fauves
éclairs dans les yeux.

Sans cette petite marque rouge que le
chevalier avait au cou, le Régent n'eût pas hésité à croire que le
vieux marquis était fou.

En effet, depuis que les autres convives
étaient sortis, le vieux marquis n'était plus le même homme.

Le calme qu'il avait tout à l'heure avait fait
place à une agitation presque furieuse, et tout à coup il
s'écria :

– Ah ! monseigneur, monseigneur, à
quoi servent donc les cheveux blancs et les glaces de l'âge ?
Il m'a suffi de revoir ce portrait pour que mon cœur se réveille et
batte comme à vingt ans !

– Comment ! marquis, dit le Régent
stupéfait. En admettant que cette femme fût celle que vous avez
connue il y a quarante ans, vous l'aimeriez encore ?

– Oui, monseigneur.

– Mais c'est une goule ?

– Soit.

– Un vampire, c'est vous qui l'avez
dit.

– Qu'importe !

– Alors pourquoi faire un crime à
d'Esparron d'avoir obéi au même sentiment d'admiration ? fit
le Régent avec une pointe d'ironie.

Le marquis ne répondit pas ; mais il
laissa tomber sur le jeune homme endormi un regard de jalousie
farouche.

Philippe d'Orléans était devenu tout à coup
sérieux et son front avait pris un aspect sévère.

– Marquis, dit-il, tout ce que vous venez
de me raconter m'intrigue au plus haut degré ; mais, en même
temps, comme je porte une vive affection au chevalier d'Esparron
que vous avez endormi un peu traîtreusement, vous me permettrez de
vous demander un serment.

– Lequel, monseigneur ?

– Celui de ne souffler mot de tout cela à
âme qui vive, avant que j'aie éclairé moi-même cette affaire
ténébreuse.

– Mais, monseigneur, dit le marquis,
toutes les personnes qui étaient là tout à l'heure…

– Je suis sûr de leur discrétion. Où
logez-vous, marquis ?

– À la Croix-Jaune, rue des
Nonnains d'Hyères, monseigneur. – Eh bien, rentrez chez vous,
marquis, et n'en bougez que lorsque je vous le ferai
dire.

Ce disant, le Régent souleva une
tapisserie qui masquait une porte qu'il ouvrit.

Cette porte donnait sur un escalier
dérobé.

– Vous trouverez la cour
d'honneur au bout, dit-il. Allez, marquis, et attendez mes
ordres.

Le vieux gentilhomme s'inclina et
sortit sans mot dire.

Alors, le Régent repassa le
médaillon au cou du chevalier endormi et agrafa de nouveau la
collerette, en ayant soin de renouer le ruban de soie qui était
cousu après.

Puis il prit la sonnette qui se
trouvait sur la table et l'agita.

Au bruit, les convives revinrent et
se montrèrent quelque peu étonnés de voir que le marquis avait
disparu.

– Mes amis, dit alors le
Régent, je crois bien que M. de la Roche-Maubert n'a pas
tout son bon sens.

– Je le crois aussi, dit le
cardinal Dubois.

– Mais, enfin, continua le
Régent, voilà certes une aventure qui a bien son mérite au point de
vue de l'étrangeté, et je crois que nous aurions mauvaise grâce de
ne pas nous en montrer friands. Combien sommes-nous
ici ?

– Onze, répondit Dubois, y
compris le chevalier.

– Reste à dix. Eh bien,
poursuivit Philippe d'Orléans, nous allons faire un serment entre
nous.

On attendit que le Régent
s'expliquât.

– Le serment de ne rien dire à
d'Esparron de ce que nous avons vu, acheva le
prince.

– À quoi bon ? fit le
cardinal.

– Parce que, mon compère, si
d'Esparron se défend d'aimer une goule, c'est qu'il a ses
raisons.

– Bon !

– Et dès lors il prendra ses
précautions pour déjouer toutes nos investigations. Or, dit encore
le Régent, nous ne nous amusons pas tous les jours, il faut en
convenir, et voici peut-être la première occasion sérieuse qui se
présente.

« Puisque d'Esparron est revenu,
c'est qu'il veut être désormais des nôtres, tout en conservant ses
amours.

« S'il se défie, nous ne saurons
rien, et je veux savoir…

– Moi aussi, murmura la
marquise de Sabran, curieuse comme toutes les
femmes.

Et chacun prêta le serment demandé
par monseigneur Philippe d'Orléans.

Puis celui-ci
ajouta :

– Et maintenant, laissons-le
dormir.

Et, sur un signe du Régent, Simiane
et M. de Nocé prirent le chevalier à bras-le-corps et le
portèrent sur une ottomane, où ils le couchèrent tout de son
long.

Le chevalier dormait
toujours.
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Le sommeil du chevalier d'Esparron ne fut pas
de longue durée.

Soit que le narcotique, employé par le vieux
marquis de la Roche-Maubert, fût à peu près inoffensif, soit que le
calme et le silence, succédant tout à coup aux rires bruyants et
aux conversations qui l'entouraient, eussent eu une action directe
sur son système nerveux, le chevalier n'était pas seul depuis une
heure, qu'il s'éveilla.

Il s'éveilla, non point à la manière des gens
qui ont eu le cauchemar, se frottent les yeux, cherchent où ils
sont, et dont la pensée ne se dégage qu'avec peine des brouillards
du sommeil, retrouvant lentement et peu à peu sa lucidité, mais
tout d'un bloc, tout d'une pièce, sans étonnement comme sans
fatigue.

Le Régent et ses convives étaient partis.

Mais la table encore dressée supportait les
restes du souper.

Des lampes à globe dépoli répandaient autour
d'elles une clarté douce et mystérieuse.

Enfin, un profond silence régnait.

Le chevalier se dirigea d'abord vers la table,
prit un verre et se versa à boire.

Puis il alla regarder la pendule qui se
trouvait sur la cheminée.

Il était trois heures du matin.

Un sourire dont il eût été difficile, sinon
impossible, de fixer la signification glissa alors sur ses
lèvres :

– J'ai le temps, murmura-t-il.

Il s'approcha d'une glace et jeta un coup
d'œil sur son costume.

Ses nœuds de rubans étaient un peu
fripés ; mais ce ne fut pas à cela qu'il prit garde.

Ce qu'il examina avec une scrupuleuse
attention, ce fut sa collerette et le ruban bleu de ciel noué par
dessus en guise de cravate.

– Ah ! ah ! fit-il.

Il devenait évident pour lui que le nœud avait
été défait, car il n'était pas attaché de la même manière, que sa
collerette avait été ouverte, et que très certainement cette petite
piqûre qu'il avait au cou avait été montrée au Régent et à ses
convives.

Un nouveau sourire glissa sur ses
lèvres :

– Parfait ! dit-il entre ses
dents.

Et il chercha son manteau qu'il avait, en
entrant, jeté sur un meuble, rajusta le ceinturon de sa petite épée
de cour, rétablit un peu d'ordre dans sa coiffure, car il portait
ses cheveux longs et sans poudre, mit son tricorne sous le bras et
murmura encore :

– Maintenant, partons. À moins qu'il n'y
ait de grands changements au Palais-Royal et qu'on en ferme à
présent toutes les portes, la nuit, au lieu de les laisser
discrètement ouvertes pour tous les amoureux qui ont besoin du
grand air, je serai dans dix minutes dans la rue Saint-Honoré, et
on aura de nouveau perdu mes traces.

Parlant ainsi, le chevalier d'Esparron fit un
pas vers cette même porte par où le Régent avait fait partir le
vieux marquis de la Roche-Maubert.

Mais un geste d'impatience lui échappa, car
cette porte était fermée.

– Heureusement, se dit-il encore, que
tout le monde doit être ou endormi ou dans les bras de la beauté,
et qu'on ne s'occupe plus de moi.

Il se dirigea donc vers une autre porte,
laquelle donnait sur une antichambre attenante au grand
escalier.

Cette porte n'était pas fermée à clef, et elle
céda sous la main du chevalier.

Mais comme il allait en franchir le seuil, il
se trouva face à face avec monseigneur Philippe d'Orléans
lui-même.

– Eh bien ! fit le Régent, as-tu
bien dormi, mon mignon ?

Puis, au lieu de s'effacer pour laisser passer
le chevalier, il le repoussa doucement dans la salle du souper.

– Où diable allais-tu donc comme cela,
mon ami ? dit-il.

– Mais… monseigneur…

– Tu penses bien, continua le Régent avec
bonhomie, que depuis trois mois qu'on ne t'a vu, il est bien
possible qu'on ait disposé de ton logis, et si tu sortais pour
l'aller chercher…

– Pas précisément, monseigneur.

– Où allais-tu donc ?

– Mais dame ! fit naïvement
d'Esparron, je m'en allais.

– Où cela ?

– Chez la femme que j'aime.

– Ah ! oui, rue de
l'Hirondelle ?

Le chevalier se mit à rire.

– Votre Altesse y tient, paraît-il.

– À la rue de l'Hirondelle ?

– Oui, et au vampire.

Et le chevalier continua à rire.

Cette fois un pli se forma sur le large front
de Philippe d'Orléans. Il attacha un regard clair, froid, presque
sévère, sur le jeune homme.

– Chevalier, dit-il, te plaît-il causer
un moment avec moi ?

– Monseigneur… fit le jeune homme en
s'inclinant.

– Écoute-moi, poursuivit le Régent. Tu
sais si je t'ai toujours témoigné de l'amitié.

– Ah ! monseigneur, vos bontés me
comblent d'orgueil et de confusion.

– Ai-je donc, s'il en est ainsi, quelques
droits à ta franchise ?

– Certes, oui, monseigneur, et Votre
Altesse n'a qu'un signe à faire pour que je lui obéisse.

– Bien, reprit le Régent. Ce soir tu nous
as dit que tu aimais une femme qui te voulait épouser.

– Oui, monseigneur.

– Et comme le marquis de la Roche-Maubert
affirmait que cette femme était une sorcière, une gent abominable,
tu t'es récrié bien haut.

– C'est la vérité, monseigneur.

– Chevalier, dit sévèrement le Régent,
n'as-tu pas menti à quelqu'un, cette nuit ?

– Si, monseigneur.

– Et à qui as-tu menti ?

– Au marquis de la Roche-Maubert.

Le Régent eut un geste d'impatience.

– À lui seul ? fit-il.

– Oui, monseigneur.

– Et non à moi ?…

– Je n'ai point menti à Votre
Altesse.

– Prends garde, chevalier !

– Oh ! je ne crains rien,
monseigneur, dit le jeune homme avec calme.

Et, comme le visage du Régent devenait de plus
en plus sévère, un sourire glissa sur les lèvres de d'Esparron.

– Pendant que je dormais, monseigneur,
dit-il, ou plutôt tandis que je feignais de dormir, car j'ai tout
entendu…

Le Régent eut un nouveau geste de
surprise.

– On a ouvert ma collerette, poursuivit
le chevalier, et le marquis triomphant vous a montré la piqûre que
j'ai au cou.

Et d'Esparron ouvrit une seconde fois sa
collerette et la piqûre reparut aux yeux du Régent.

– Tu vois bien ! s'écria celui-ci,
que tu mentais.

– Pas à vous, monseigneur.

– Mais à qui donc ?

– Je le répète à Votre Altesse, je
mentais au marquis de la Roche-Maubert.

Cette fois, le Régent regarda le chevalier
d'Esparron avec un mélange de stupéfaction et de colère :

– Je crois que tu te moques de moi !
fit-il.

– Non, monseigneur, et si Votre Altesse
daigne m'écouter…

– Parle ! fit le Régent, qui voyait
l'énigme se compliquer de plus en plus.
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Le chevalier d'Esparron, toujours calme,
toujours impassible, prit dans la poche de sa veste un petit
instrument qu'il montra à Philippe d'Orléans et que celui-ci
reconnut pour être une lancette de chirurgien.

– Que veux-tu donc faire de cela ?
fit le prince.

– Prouver à Votre Altesse que j'ai menti
au marquis de la Roche-Maubert.

– Mais comment ?

– Votre Altesse est convaincue, n'est-ce
pas, que j'ai au cou la morsure d'un vampire ?

– Dame !

– Qui s'abreuve de mon sang depuis trois
mois ?

– C'est possible.

D'Esparron alla se placer devant une glace,
ouvrit la lancette, l'approcha de son cou et se fit jaillir une
goutte de sang qu'il essuya avec son doigt.

Puis, revenant au Régent.

– Maintenant, monseigneur, dit-il, que
Votre Altesse décide laquelle de ces deux piqûres est la
première.

En effet, celle qu'il venait de se faire avec
la lancette était à côté de la première, et toutes deux avaient la
même profondeur, la même forme, le même aspect.

Un cri échappa au Régent.

– Vous voyez bien, monseigneur, dit le
chevalier qui n'avait rien perdu de son calme, que j'avais
simplement dans ma poche, sous la forme de ce petit outil, le
vampire dont M. de la Roche-Maubert vous a conté
l'histoire si extraordinaire.

Philippe d'Orléans secouait la tête.

– Je comprends de moins en moins,
disait-il.

– C'est pourtant facile, monseigneur.

– Ah ! vraiment ?

– C'est moi qui me suis fait la première
piqûre, comme je viens de me faire la seconde, en présence de Votre
Altesse.

– Mais… dans quel but ?

Et le Régent regardait toujours d'Esparron
d'un œil sévère.

– Monseigneur, répondit celui-ci, je
savais que le marquis de la Roche-Maubert assisterait au souper de
Votre Altesse Royale.

– Et c'est pour cela ?…

– C'est pour cela que je suis venu,
monseigneur.

L'accent du chevalier était tout à coup devenu
solennel, et le Régent en fut frappé.

– Tu connaissais donc le
marquis ?

– Oui, monseigneur.

– Cependant…

– Cependant, il m'a vu, lui, pour la
première fois. Mais…

Ici le chevalier d'Esparron s'arrêta
encore.

Puis il retira de son sein le médaillon que le
Régent avait examiné déjà.

– Mais, acheva-t-il, cette femme-là le
connaît…

– Tu conviens donc de la vérité de ses
paroles ?

– Oui et non, monseigneur.

Le Régent secoua encore la tête :

– Mais explique-toi donc, chevalier,
fit-il.

– Monseigneur, répliqua d'Esparron, la
femme que j'aime a vingt ans.

– Cependant le marquis l'a reconnue…

– C'est possible.

– Et c'est bien celle qui l'a aimé, mordu
au cou et s'est abreuvée de son sang, voici plus de quarante
ans ?

– Oui et non, monseigneur.

– Chevalier, tu parles comme le sphinx
antique.

– C'est que je ne puis m'expliquer
davantage, monseigneur.

– Même si je l'exige ?

Une expression de tristesse mélancolique se
répandit sur le visage du chevalier.

– Monseigneur, dit-il, je suis un pauvre
cadet de Provence qui n'est devenu quelque chose que par la
bienveillance et la très haute protection de Votre Altesse, et
cependant j'aurai le courage de répéter : je ne puis
m'expliquer davantage aujourd'hui.

– Ah ! aujourd'hui ?

– Oui, monseigneur.

– Mais… demain…

– Demain, peut-être, poursuivit le
chevalier, si je fais appel à la justice du Régent de France, Votre
Altesse ne me refusera pas.

– On te doit donc justice ?

– Pas à moi, monseigneur.

– À qui donc ?

– À la femme dont Votre Altesse a vu le
portrait.

– Contre qui ?

– Contre ce vieillard, à l'air
respectable, aux cheveux blancs comme neige, monseigneur.

– Le marquis de la
Roche-Maubert ?

– Oui, monseigneur.

– Diable, fit le Régent, mais sais-tu
bien une chose, chevalier ?

– Laquelle ?

– C'est un parent de Dubois.

– Je le savais, monseigneur.

– Et si tu me brouilles avec mon compère,
tu m'attireras mille soucis.

– Aussi, monseigneur, ne viens-je pas
demander à Votre Altesse de frapper.

– Ah !

– Mais de ne point châtier ceux qui
frapperont.

– Mais, chevalier…

– Monseigneur, dit encore le jeune homme,
Votre Altesse a plus d'une fois couru, en ma compagnie et celle de
MM. de Simiane et de Nocé les rues de Paris, la nuit, le
nez dans son manteau.

– Certes, oui, dit le Régent ; et
souvent nous nous sommes amusés, chevalier.

– Eh bien ! monseigneur, si je
suppliais Votre Altesse de prendre son manteau ?…

– Bon !

– D'en ramener un pan sur son visage et
de me suivre ?

– Où me conduirais-tu ?

– Durant mon prétendu sommeil, Votre
Altesse n'a-t-elle pas dit qu'elle voulait à tout prix savoir où
j'allais ?

– Oui.

– Eh bien, Votre Altesse le saura.

– Et je verrai le vampire !… pardon,
la femme que tu aimes ?

– Oui, monseigneur.

– Tope ! dit le Régent, cela me va.
La marquise a mal aux nerfs, ce soir, elle se passera de ma visite.
Viens par ici.

Et le Régent, passant subitement à une joie
d'écolier, entra dans une pièce voisine où il prit son épée et son
manteau.

– Viens, dit-il alors au chevalier, en
tirant de sa poche la clef de la porte dérobée.

Dix minutes après, le chevalier d'Esparron,
conduisant Philippe d'Orléans, lui faisant longer la rue
Saint-Honoré jusqu'à la place du Châtelet, puis, là, il le faisait
descendre au bord de la rivière, en aval du pont au Change.

En mettant deux doigts sur sa bouche, il
sifflait.

En même temps, une barque, cachée sous une des
arches du pont, s'avança rapidement.

Deux hommes la montaient, et ces deux hommes
étaient masqués.

– Tu vois bien, s'écria le Régent, que ce
sont là les deux bateliers dont parlait le marquis.

– C'est possible, répondit d'Esparron,
mais si Votre Altesse veut toujours bien me suivre, elle en verra
bien d'autres.

– Je te suivrai jusqu'au diable, répondit
Philippe d'Orléans.

Et il sauta lestement dans la barque.
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Il fallait tout le caractère aventureux de
monseigneur Philippe d'Orléans, régent de France pour qu'il osât
s'embarquer ainsi, à la merci de deux hommes masqués, et en
compagnie d'un seul gentilhomme qu'il honorait de son amitié, il
est vrai, mais qu'il n'avait pas vu depuis trois mois et qui
pouvait fort bien être passé à l'ennemi.

Or l'ennemi du Régent, c'était l'Espagne
d'abord, c'étaient ensuite le duc et la duchesse du Maine qui
conspiraient nuit et jour, c'étaient tous les princes légitimes ou
légitimés qui avaient, eux aussi, rêvé la Régence.

La conspiration Cellamare déjouée au dernier
moment était de date récente ; et il pouvait fort bien se
faire que le chevalier d'Esparron eût l'audace de vouloir enlever
le duc d'Orléans.

Celui-ci même en eut un moment l'idée, et il
dit au chevalier.

– Dis-donc, d'Esparron, tu ne t'es pas
fait recevoir, au moins, de l'ordre de la Mouche à miel ?

– Dont madame la duchesse du Maine est
grande-maîtresse ?

– Précisément.

– Non, monseigneur.

– Tu n'as pas d'or espagnol dans ta
poche ?

– Non, monseigneur.

– Alors, tu m'es toujours
dévoué ?

– Tout mon sang est à Votre Altesse
royale.

L'accent de franchise du chevalier fit
évanouir le soupçon qui, un moment, avait traversé l'esprit de
Philippe d'Orléans.

Le prince et le chevalier s'étaient assis à
l'arrière de la barque.

Les deux mariniers nageaient
vigoureusement.

– Chez elle.

– Ah ça ! où me conduis-tu ?
demanda le Régent. Est-ce loin ?

– Non, monseigneur. Mais vous serez le
premier homme qui sera entré les yeux ouverts.

– Ah bah !

– Moi, j'ai eu les yeux bandés.

– Tu vois bien que les histoires du vieux
marquis de la Roche-Maubert ont du vrai ?

– Oui et non, monseigneur.

– Singulière réponse !

– Monseigneur, répondit le chevalier
d'Esparron avec gravité, si vous me dites que la femme dont je
parle s'entoure de mystère, de merveilleux, d'appareils de magie et
de sorcellerie, je répondrai à Votre Altesse qu'elle a raison.

– Ah ! tu en conviens ?

– Mais si Votre Altesse croit le marquis
de la Roche-Maubert, quand il vient de dire que cette femme est une
goule et qu'elle s'abreuve de sang humain, Votre Altesse se
trompe.

– Mais enfin, mon bel ami, reprit le
Régent, le marquis a été saigné à blanc dans sa jeunesse.

– Peuh ! fit d'Esparron.

– Et toi-même tu as au cou…

Le petit gentilhomme provençal eut la
hardiesse d'interrompre le Régent.

– Monseigneur, dit-il, je suis lié par un
serment, je ne puis rien dire à Votre Altesse, mais elle,
celle que nous allons voir, dira tout ; et alors Votre Altesse
comprendra une foule de choses qui sont du grimoire en ce moment,
et qui deviendront claires et limpides comme de l'eau de roche.

Le Régent aimait trop le merveilleux, pour ne
se point accommoder provisoirement de cette réponse.

– Soit, dit-il, j'attendrai.

– Monseigneur, reprit d'Esparron,
elle et moi avons une foi si aveugle en Votre Altesse, que
je ne vous ai même pas demandé un serment.

– Lequel ?

– Celui de ne révéler à personne le
chemin que vous prenez en ce moment.

– Qu'à cela ne tienne, je te jure de n'en
point parler, mon mignon.

La barque, en effet, courait rapidement.

Cependant elle ne s'en allait point au fil de
l'eau. Tout au contraire, elle remontait le courant, et, après
avoir passé sous le pont au Change, elle longeait maintenant la
Cité, laissant sur sa droite les tours de l'église Notre-Dame.

La nuit était brumeuse, du reste, il n'y avait
au ciel ni étoiles ni lune, et un fanal placé à l'avant de la
barque, enfermait le Régent dans un cercle de lumière au delà
duquel tout était ténèbres, ce qui ne lui permettait guère de
savoir au juste quelle route il suivait.

La barque contourna ainsi l'extrémité
orientale de la Cité, le terre-plain, comme on disait, et entra
dans le petit bras de la Seine.

Alors, par une habile et rapide manœuvre, les
bateliers virèrent si subitement de bord, que le Régent ne s'en
aperçut pas.

Mais, au lieu de continuer à remonter le
courant, la barque descendit au fil de l'eau avec une rapidité
vertigineuse.

Les édifices de la Cité, les tours
gigantesques de Notre-Dame se trouvaient maintenant à gauche, et le
Régent ne put se rendre compte de ce changement.

D'Esparron reprit :

– Monseigneur, jusqu'à présent notre
voyage ressemble tout à fait, n'est-ce pas ? à celui du vieux
marquis de la Roche-Maubert.

– En effet, la barque mystérieuse, les
bateliers masqués, tout y est, dit le Régent.

– Mais Votre Altesse va constater une
légère différence tout à l'heure.

– Ah !

– Autrefois, les bateliers sautaient sur
la berge, amarraient leur embarcation, le personnage qu'ils
amenaient les yeux bandés mettait pied à terre ; on le prenait
par la main…

– Eh bien, ne sera-ce point ainsi, cette
fois ?

– Non, monseigneur.

– Qu'arrivera-t-il donc ?

– Votre Altesse arrivera en bateau dans
la maison.

– Comment cela ?

– Votre Altesse va voir…

La barque avait passé sous le pont
Saint-Michel, côtoyait la place Maubert et se dirigeait maintenant
vers le pont Neuf.

Tout à coup elle effleura une maison enfumée
et noire dont les assises plongeaient dans l'eau.

Alors l'un des bateliers se dressa, saisit une
chaîne qui pendait au long des murs et la barque s'arrêta un
moment.

En même temps le fanal s'éteignit.

Puis il sembla au Régent qu'un tourbillon se
creusait sous lui ; la barque tournoya, s'enfonça, le ciel
disparut, et monseigneur Philippe d'Orléans se sentit entraîné avec
une rapidité vertigineuse dans un canal souterrain, à travers des
ténèbres opaques.

– Ah ! ça, mais c'est en enfer que
tu me conduis ? s'écria le Régent.

– Peut-être, répondit d'Esparron en
riant.

Et la barque poursuivit son étrange voyage à
travers cet abîme inconnu qui venait de s'ouvrir devant elle.
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La barque continuait à tourbillonner et était
emportée avec une vitesse vertigineuse.

L'obscurité enveloppait le Régent, et tout
brave qu'il était, il aurait pu être réellement effrayé, si le
chevalier d'Esparron n'avait pas pris soin de lui expliquer comment
s'effectuait ce fantastique voyage.

– Monseigneur, disait-il, en tenant le
Régent par la main, ne craignez rien. Nous sommes dans un canal
creusé au dessous de la rivière et qui aboutit à la maison où nous
allons.

« Tout à l'heure nous allons nous arrêter, car
le canal fera un angle brusque et retournera ensuite à la
rivière.

– Mais, dit le Régent, y verrons-nous, au
moins ?

– Tout à l'heure.

– Pourquoi a-t-on éteint le
fanal ?

– C'est le courant d'air qui l'a éteint,
monseigneur.

Et comme il disait cela, la barque reçut un
choc et s'arrêta brusquement.

– Tenez toujours bien ma main,
monseigneur, poursuivit le chevalier.

Le choc avait été si violent que le Régent,
quoique assis, avait failli être précipité hors de la barque.

Mais, l'équilibre rétabli, le chevalier
ajouta :

– Levez un peu la jambe, monseigneur,
nous voici sur la première marche d'un escalier.

En effet, le Régent, enjambant le bordage,
sentit tout à coup, sous son pied, un sol ferme.

D'Esparron le tenait toujours par la main.

Le Régent gravit une trentaine de marches,
toujours entraîné par le chevalier.

Puis, ce dernier s'arrêta.

Alors le prince entendit le bruit d'une clef
dans une serrure, puis, une porte s'étant ouverte subitement, aux
ténèbres qui l'enveloppaient succéda soudain une clarté assez vive,
et monseigneur Philippe d'Orléans se trouva au seuil d'une longue
galerie, à l'extrémité de laquelle brillait une lampe.

– Monseigneur, dit le chevalier, nous
sommes au seuil de la maison enchantée.

– Enchantée est bien le mot,
répondit le Régent, car on y pénètre d'une façon singulière.

Un sourire vint aux lèvres de d'Esparron.

– Votre Altesse n'a rien vu encore,
dit-il.

Au bout du corridor, il y avait une seconde
porte.

Le chevalier ne l'ouvrit point comme la
première, mais il frappa dessus avec le pommeau de son épée.

Alors cette porte s'ouvrit, et, cette fois, le
Régent recula ébloui, tant fut étincelante la gerbe de lumière qui
le frappa au visage.

Les contes orientaux ne donneraient qu'une
idée imparfaite du lieu où se trouva alors monseigneur Philippe
d'Orléans, régent de France.

Il n'y avait pas un salon au Palais-Royal, pas
un salon à Versailles qui, un jour de gala, pût rivaliser de luxe,
de coquetterie et d'originalité avec ce boudoir dans lequel le
chevalier introduisit le prince.

Au premier regard, on eût pu croire à une
forêt vierge du nouveau monde.

Les murs disparaissaient sous les fleurs et le
feuillage, et des lampes à globe d'albâtre, suspendues au plafond
de distance en distance, imitaient, à s'y méprendre, la clarté du
soleil tamisée par les grands arbres, en un carrefour de bois.

Des parfums mystérieux chargeaient l'air, des
fleurs inconnues s'échappaient de vastes jardinières ; le pied
foulait un sable fin et moelleux en guise de tapis.

Au lieu de sièges, on voyait des hamacs
suspendus à cette forêt artificielle dont chaque arbre portait des
fruits merveilleux.

– Monseigneur, dit le chevalier en
souriant, nous ne sommes plus à Paris, nous sommes dans l'Inde.

– Es-tu bien sûr que nous ne fassions pas
un rêve et que nous n'ayons pas roulé sous la table, après
boire ? dit Philippe d'Orléans.

– Votre Altesse est bien éveillée, dit le
chevalier.

– Et comment appelles-tu cette
salle ?

– C'est la grotte des Nymphes,
monseigneur.

– Où sont les nymphes ?

– En voici une, regardez.

Le Régent se retourna et il fit un nouveau pas
en arrière.

Le feuillage venait de s'écarter et une
créature idéale, céleste, apparaissait aux regards fascinés du
prince.

C'était la femme que représentait le
médaillon, mais plus belle cent fois, comme si le peintre se fût
trouvé impuissant en présence d'un pareil modèle.

Mais, chose plus bizarre encore, bien que ce
fussent les mêmes traits, la même expression de visage, la femme du
médaillon avait les cheveux blonds, et celle-ci les cheveux noirs
comme l'aile du corbeau.

Son costume justifiait les paroles du
chevalier ; nous ne sommes plus à Paris, mais dans l'Inde.

En effet, elle était vêtue d'une robe
asiatique aux couleurs harmonieuses, chaussée de petites mules sans
talons, et ses beaux bras nus étaient chargés de bracelets, et elle
avait au cou un triple collier de perles grosses comme des
noisettes, et dont chacune représentait pour le moins sans doute la
vie d'un pauvre plongeur indien.

Le Régent la contemplait et se demandait s'il
n'était pas en présence de quelque fille de nabab ou de roi du
Bengale.

Mais elle vint à lui, fit une révérence aussi
correcte qu'eût pu la faire une dame de la cour, et dit au prince
en souriant :

– Je vous remercie, monseigneur, d'être
venu. Le chevalier me l'avait promis, il est vrai, mais je n'osais
y croire.

Et elle tendit au Régent sa belle main qu'il
baisa galamment.

Alors elle l'attira sur un tapis de mousse
étalé à l'entour du tronc d'un de ces arbres exotiques qui
semblaient avoir été transportés là par la baguette d'une fée.

– Puisque vous avez bien voulu venir,
monseigneur, dit-elle, je vais vous dire mon étrange histoire, et
vous verrez que je ne m'abreuve pas de sang humain, comme le
prétend le marquis de la Roche-Maubert.

Elle parlait d'une voix harmonieuse et douce,
et cependant cette voix s'altéra tout à coup en prononçant le nom
du marquis.

Le Régent la contemplait toujours et ne
s'était pas aperçu que d'Esparron n'était plus là et qu'il était
seul avec la reine de ce merveilleux palais.

*
* * *
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Que se passa-t-il alors entre le Régent et
cette femme qui était si merveilleusement belle ?

C'est ce que personne n'aurait pu dire, car
ils demeurèrent seuls pendant plus d'une heure et causèrent à voix
basse. Mais certainement, il n'avait pas été question d'amour entre
eux, et la galanterie bien connue de monseigneur Philippe d'Orléans
n'eut rien à voir dans cet entretien.

Le chevalier d'Esparron s'était éclipsé, nous
l'avons dit, mais sans doute qu'il n'était pas loin, car le Régent
l'ayant appelé, il revint aussitôt.

Le prince était pâle et tout son visage
trahissait une violente émotion.

Il tenait dans sa main la main de la femme
immortelle, et il attachait sur elle un affectueux regard.

Qu'aurait donc pensé le marquis de la
Roche-Maubert ?

– Approche, dit-il au chevalier.

Et il lui prit pareillement la main et il la
mit dans celle de la jeune femme.

Puis, d'une voix triste et grave :

– Maintenant que je sais tout, dit-il,
écoutez-moi, mes enfants.

Ils se groupèrent auprès de lui comme s'il eût
été réellement leur père.

– Je ne suis pas vindicatif, dit le
Régent, je pardonne même trop facilement ; cependant j'avoue
que si j'étais en votre lieu et place, je penserais comme vous et
je poursuivrais le but que vous vous êtes donné, comme le plus
saint des devoirs.

« Malheureusement, mes enfants, au dessus du
cœur humain, il y a la raison de l'homme, et l'homme, en
raisonnant, a forgé des lois pour réfréner ses passions.

« Que demain, la vérité se fasse jour, que,
votre vengeance accomplie, vous soyez arrêtés, traduits devant le
parlement assemblé en chambre criminelle, les juges vous absoudront
peut-être, au fond de leur conscience, mais ils vous condamneront
sûrement.

« Vous serez brûlée comme sorcière, ma pauvre
petite, et toi aussi, mon bon ami.

Ils ne répondirent pas, mais leur silence
témoignait d'une résolution inébranlable.

Le Régent les regardait toujours.

– Pourtant, dit-il, sans cet héritage de
haine qui vous est transmis, vous pourriez être si heureux, mes
enfants ! vous êtes jeunes, vous êtes beaux, vous vous
aimez…

– Oh ! oui, dit la créature
mystérieuse en passant ses deux bras au cou du chevalier.

– Vivre et mourir ensemble, c'est le
bonheur, ajouta le chevalier.

– Écoutez-moi encore, poursuivit Philippe
d'Orléans. Je suis Régent, j'ai pour quelques années encore le
pouvoir suprême, mais le roi deviendra majeur et je ne serai plus
rien, et si votre œuvre n'est pas accomplie alors, je ne pourrai
plus vous sauver.

« Hâtez-vous donc et priez Dieu qu'il me
conserve, car si je venais à mourir demain, mon héritage pourrait
bien advenir à ce prêtre austère qu'on appelle
M. de Fréjus et qui se montrerait d'autant plus sans
pitié pour les sorciers, qu'il ne croit pas à la sorcellerie.

« Hâtez-vous donc ; puis, votre œuvre
accomplie, quittez Paris, fuyez le royaume et allez-vous-en en
quelque coin du monde où vous puissiez vivre heureux.

En prononçant ces derniers mots, le Régent
baisa la main de cette femme étrange, puis il s'appuya sur l'épaule
du chevalier d'Esparron pour se lever, et quand il fut debout, il
leur dit encore :

– Adieu, mes enfants, et Dieu vous
garde !

– Monseigneur, dit alors le chevalier, je
vais vous reconduire.

– Par le même chemin ?

– Oh ! non. Venez. Maintenant que
Votre Altesse sait tout, à quoi bon le merveilleux ?

– Adieu, monseigneur, dit la jeune femme
qui, à son tour, prit la main du Régent et la baisa.

Alors le chevalier écarta un rideau de
feuillage et le prince se trouva au seuil d'une autre salle d'une
décoration toute différente, et qui n'avait plus rien
d'oriental.

Le chevalier fit traverser cette salle au
Régent, puis après elle un corridor, puis gravir un escalier, et
enfin, ils se trouvèrent dans un vestibule sombre, garni de
vieilles boiseries.

Au fond de ce vestibule d'Esparron ouvrit une
porte.

Alors une bouffée d'air vif et froid frappa le
Régent au visage, et il se trouva dans la rue.

Une rue étroite, bordée de maisons hautes et
noires.

– Ah ! ah ! dit-il, est-ce par
hasard la rue de l'Hirondelle, cela ?

– Oui, monseigneur.

– Et la maison d'où nous
sortons ?…

– Est celle, fit le chevalier en
souriant, dans laquelle on vit entrer la vieille femme et le bouc,
le soir du supplice.

– Et vous osez rester ici ?

– Monseigneur, dit froidement le
chevalier, toute la police du cardinal Dubois, le compère de Votre
Altesse, fouillerait cette maison de fond en comble, qu'elle ne
trouverait rien.

– Pas même la grotte des
Nymphes ?

– Pas plus la grotte que le canal
souterrain par lequel nous sommes venus.

– Je le souhaite pour vous, dit le
Régent.

Il poussa un soupir, puis il s'enveloppa dans
son manteau, et tous deux se dirigèrent vers la rue Gît-le-Cœur,
qui, parallèle à celle de l'Hirondelle, descendait vers la
rivière.

*
* * *

Le lendemain matin, le cardinal Dubois pénétra
de bonne heure dans le cabinet du Régent.

Le prince, levé depuis longtemps,
travaillait.

– Ah ! te voilà compère ?
dit-il.

– Oui, monseigneur, Votre Altesse
n'a-t-elle pas eu le cauchemar ?

– Aucunement, compère.

– Cependant le récit de mon vieux
parent ?…

Le Régent fronça le sourcil.

– Écoute, Dubois, fit-il. Veux-tu que je
te donne un bon conseil ?

– Parlez, monseigneur.

– Ton parent est logé rue de l'Arbre-Sec,
n'est-ce pas ?

– Oui.

– Va le voir.

– Bon.

– Mets-le dans une chaise de poste.

– Après ?

– Et renvoie-le dans ses terres.

– Mais, monseigneur…

– En lui disant que s'il tient à vivre
vieux, l'air des champs vaut mieux pour lui que celui de Paris.
C'est tout ce que je puis te dire.

Et le Régent congédia Dubois d'un geste qui
signifiait : Tu ne sauras rien autre chose.
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Revenons un peu en arrière, maintenant, et
suivons le marquis de la Roche-Maubert quittant le
Palais-Royal.

De même qu'il y a des volcans couronnés de
neige, il est des vieillards qui ont gardé sous leurs cheveux
blancs toute la fougue, toutes les ardeurs de la jeunesse.

Tel était le marquis de la Roche-Maubert.

Après une jeunesse orageuse passée à la cour
du grand roi, le marquis s'était retiré en province.

Une jeune femme qu'il avait beaucoup aimée,
une grande fortune, lui avaient fait oublier pendant un certain
temps Paris et Versailles.

Mais, un matin, le patriarche s'était éveillé
veuf, avec des fils mariés et vivant loin de lui.

Alors le jeune homme avait reparu dans le
vieillard, et il s'était dit :

– Mes fils n'ont pas besoin de moi ;
je suis vert encore, j'ai pour le moins vingt ans de vie :
allons-nous amuser un peu à la cour.

Comment Dubois, ce laquais devenu cardinal,
était-il le parent du noble marquis de la Roche-Maubert ?

C'était incompréhensible à première vue ;
mais, en cherchant bien, on trouvait que le père dudit Dubois avait
épousé une demoiselle aussi pauvre que noble et qui était petite
cousine du marquis.

Ce dernier, qui avait longtemps fait fi d'une
semblable parenté, s'en était souvenu lors de ce retour de jeunesse
inattendu.

Dubois était cardinal, premier ministre, ami
du Régent, et le marquis s'était dit :

– Voilà un homme qui semble fait tout
exprès pour m'appeler son cousin.

Donc le marquis était venu à Paris ; il
avait vu Dubois, il lui avait ouvert sa bourse, et, Dubois qui
était toujours endetté avait accepté sans scrupule.

Voilà comment le marquis de la Roche-Maubert
s'était trouvé l'un des commensaux du Régent cette nuit-là.

On sait le reste de l'aventure.

Le marquis s'était enivré dans ses propres
souvenirs, puis, avec cet amour-propre que les vieillards partagent
avec les enfants, il avait tenu à prouver au Régent que tout ce
qu'il avait avancé était parfaitement vrai et que le chevalier
d'Esparron était l'amant d'une femme vampire, d'une goule, comme on
disait alors.

Car, à cette époque, le vampirisme avait déjà
joué un grand rôle.

Les gens qui s'abreuvaient du sang humain
n'étaient pas des êtres de pure invention, si l'on en croyait tous
les bruits de la ville et de la cour, et on citait même un prince
du sang, qui ne devait sa beauté et sa vigueur qu'à des bains
tièdes mélangés de sang de taureau et de sang humain.

Les princes aussi jouaient un rôle, en dépit
du scepticisme qui régnait à la cour.

Il n'y avait pas un quartier de Paris qui ne
renfermât deux ou trois alchimistes essayant de faire de l'or, et
pour le moins une sibylle qui voyait l'avenir à travers une carafe
ou dans un reste de marc de café.

Cela explique donc le succès qu'avait eu le
récit du marquis, succès encore augmenté par l'arrivée du chevalier
d'Esparron.

Mais le triomphe même avait eu pour le
vieillard des suites funestes.

Après avoir endormi le chevalier, après avoir
mis son cou à nu et montré la piqûre du vampire, le marquis avait
pris le médaillon et l'avait montré au Régent.

Ce médaillon représentait cette créature
idéale de beauté que le marquis accusait de s'être gorgée de sang
humain, qu'on avait brûlée, il y avait quarante ans, et qui
cependant ressuscitée de ses cendres, était toujours jeune et
toujours belle.

Et le marquis, en contemplant ce médaillon,
avait senti comme une tempête d'amour monter de son cœur à son
cerveau, et il s'était dit, en descendant ce petit escalier dans
lequel monseigneur Philippe d'Orléans l'avait poussé :

– Il faut que je la retrouve, il faut que
je la revoie… et, si elle veut, je l'épouserai.

Il s'en allait donc, la tête brûlante, les
yeux enflammés, son vieux cœur bondissant dans sa poitrine, et il
se disait, tout en longeant la rue Saint-Honoré :

– Je vois bien pourquoi le Régent m'a
ordonné de me tenir tranquille et de ne point bouger de mon
hôtellerie.

« Le Régent s'est épris du portrait, et comme
il est le premier personnage du royaume, que rien ne lui doit
résister, ni faire obstacle, il trouvera bien le moyen d'envoyer le
chevalier à la Bastille, comme il m'enjoint déjà de ne pas sortir
de l'hôtellerie de la Pomme-d'Or. Mais… nous verrons
bien…

Et ce vieillard qui était loin d'avoir la
sagesse d'un Nestor, s'en allait d'un pas leste et gaillard, le nez
dans son manteau, le feutre sur l'oreille, faisant sonner contre
les murailles le fourreau d'acier de son épée.

À pareille heure de la nuit les rues étaient
désertes.

Tant qu'il fut dans la rue Saint-Honoré, le
marquis ne rencontra pas un chat.

Mais comme il tournait l'angle de la rue de
l'Arbre-Sec, il s'arrêta un peu étonné, et force lui fut
d'interrompre un moment son rêve d'amour.

La rue était bruyante, animée ; le
populaire, qui aurait dû être couché depuis longtemps, s'y pressait
avec curiosité et la porte de la Pomme-d'Or, l'hôtellerie
où le marquis était descendu était littéralement assiégée par une
foule empressée et curieuse.

Que signifiait donc tout cela ?

La Pomme-d'Or ne logeait que des
seigneurs et des gentilshommes de province, ordinairement braves
gens qui venaient solliciter, passaient leurs journées à
Versailles, rentraient exténués et se couchaient de bonne
heure.

Quand le couvre-feu sonnait, il était rare
qu'on vît encore de la lumière à la Pomme-d'Or.

Et cependant cette nuit-là les vitres de
l'hôtellerie flamboyaient ; les fourneaux étaient allumés, la
broche tournait, une armée de marmitons allait et venait au milieu
d'eux ; César le Borgne, – tel se nommait l'hôtelier, –
donnait des ordres avec le calme et la dignité d'un général en chef
sur le champ de bataille.

– Que diable est-ce que tout cela ?
s'écria le marquis de plus en plus surpris.

Il se fit faire place, il donna des coups de
plat d'épée, parla haut, força des coudes, s'ouvrit un passage et
finit par entrer dans l'hôtellerie.

Alors, il vit au coin du feu, assis sur un
escabeau, un homme d'environ cinquante ans, portant une riche
livrée or et écarlate, qui paraissait surveiller avec attention
tous ces préparatifs.

César le Borgne lui dit :

– Monsieur le marquis, vous m'excuserez,
mais je crains bien que vous ne dormiez pas cette nuit. Vous voyez
quel remue-ménage.

– Qu'est-ce donc ? dit le
marquis.

– Monsieur que voilà, dit l'hôtelier en
montrant l'homme à la livrée écarlate, monsieur est l'intendant du
prince margrave[3] de Lansbourg-Nassau.

– Ah ! fit le marquis.

– Et son noble maître, qu'il ne précède
que de quelques heures, est sur le point d'arriver avec toute sa
suite, et il me fait l'honneur insigne de descendre chez moi. Il
vient, dit-on, pour se marier.

– C'est donc un jeune homme ?

– Non, il a soixante et dix ans, répondit
l'intendant, muet jusque-là.

– Bon ! pensa le marquis, je ne suis
donc pas le seul fou de cet âge.

Et il regarda curieusement l'intendant.
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Certes, le personnage que regardait le marquis
était bien digne, après tout, d'attention.

C'était un petit homme au profil anguleux, au
front chauve, aux dents jaunes, dont les yeux gris pétillaient de
malice et dont les lèvres minces étaient armées d'un sourire
moqueur et sardonique.

– Ah ! ah ! dit-il en regardant
le marquis, cela vous étonne, n'est-ce pas, que mon noble maître se
veuille marier à soixante et dix ans ?

« Cela vous étonnera bien plus encore quand
vous l'aurez vu.

« Il est chétif, il est courbé, il tient à
peine sur ses jambes, et il ne sort pas quand il fait du vent, de
peur d'être renversé.

– Voilà, pensa le marquis, un excellent
serviteur et qui fait tout à fait bien les honneurs du physique de
son maître.

– Mais il est si riche, le prince
margrave, poursuivit le petit homme, que les filles à marier se
l'arracheront… vous verrez ça…

– Comment ! fit le marquis, votre
maître ne vient donc pas pour épouser une femme choisie à
l'avance ?

– Que nenni ! répliqua
l'intendant ; mon maître veut choisir. Il va mettre sa main
aux enchères. La plus jeune et la plus belle l'emportera. Un bel
enjeu, ma foi !

Et le petit homme riait d'un si bon cœur que
le marquis lui dit :

– Est-ce que vous plaisanteriez aussi
agréablement en présence de votre maître ?

– Oh ! mon Dieu ! oui, répondit
le petit homme. Il ne se fâche jamais avec moi, et j'ai pouvoir de
tout lui dire. D'abord, il ne fait que ce que je veux…

– Vous êtes un heureux intendant, dit le
marquis avec un sourire.

– C'est moi qui lui ai donné le conseil
de se marier.

– Vous ?

– Parbleu. Que voulez-vous qu'il fasse
tout seul ? Et puis, il n'a pas d'héritier.

– Et il est probable qu'il n'en aura pas,
s'il est aussi décrépit que vous le dites.

– Bah ! qui sait ? railla le
petit homme. Vous connaissez le proverbe, monsieur : Dieu est
grand.

Et il se mit à rire de plus belle.

– Mais, attendez donc, fit le marquis
dont la mémoire se rafraîchissait singulièrement cette nuit-là, il
me semble que je l'ai connu autrefois, votre prince
margrave ?

– C'est fort possible.

– Il a vécu à la cour de
France ?

– Oh ! une année seulement.

– À quelle époque ?

– Il y a tant d'années que je ne saurais
vous le dire au juste, mais c'était celle où on brûla en place de
Grève une sorcière qui, disait-on, se nourrissait de sang
humain.

Le marquis tressaillit de nouveau, et ses
souvenirs s'éclaircirent de plus en plus.

L'intendant, le petit homme à la livrée
écarlate, continuait de sourire, et attachait sur le marquis un
regard qui semblait vouloir dire :

– Je vous raconterais bien autre chose,
si vous le vouliez…

Ce regard fut sans doute compris du marquis,
car il fit une chose inouïe pour ce temps-là.

Il prit une chaise et il alla s'asseoir, lui,
le gentilhomme, l'homme de race, à côté de ce laquais.

– Oui, oui, poursuivit-il, du ton qu'il
eût employé avec un égal, je me souviens parfaitement maintenant.
Le prince margrave de Lansbourg-Nassau ? Mais je ne connais
que cela !

– C'est bien possible, répéta le petit
homme.

– Est-ce que vous étiez à son service
alors !

– Moi, non, je n'avais pas dix ans, mais
mon père…

– Ah ! ah ! Il était l'ami du
comte d'Auvergne, n'est-ce pas ?

– Oui, certes.

– Et du baron de V…, un personnage fort
important, en ce temps-là ?

– Précisément.

– Et vous dites que votre maître est
riche ?

– Fabuleusement riche.

– C'est singulier, murmura le
marquis.

Le petit homme souriait toujours.

– Ah ! fit-il, je sais bien ce que
vous allez me dire. Au temps dont nous parlons, le margrave n'avait
absolument que des dettes.

– Du moins, on le disait…

– La principauté de Lansbourg est grande
comme la main, et mon maître a eu beau vouloir se rattacher par les
femmes à la noble maison de Nassau, il était alors un très petit
seigneur.

– C'est ce que j'allais vous dire, fit le
marquis.

– J'ai ouï dire à mon père, poursuivit
l'intendant à voix basse, que le margrave avait trouvé le moyen de
faire de l'or.

– En vérité ?

– Mais chut ! fit l'intendant, ce
n'est pas ici qu'on peut raconter ces choses-là.

– Cependant, dit le marquis avec un
abandon et une familiarité qui flattèrent sensiblement l'intendant,
j'aimerais assez les savoir.

– Logez-vous ici ?

– Vous le voyez.

– Où est votre chambre ?

– Au second étage. Elle porte le numéro
3.

– Eh bien, dit le petit homme, mon noble
maître ne peut maintenant tarder d'arriver. Quand il sera venu,
qu'il aura soupé, que je l'aurai mis au lit, j'irai vous dire
bonsoir.

– Et vous me raconterez ?…

– Tout ce que vous voudrez.

Le marquis n'eut pas le temps de répliquer,
car un grand bruit se fit dans la rue de l'Arbre-Sec.

On entendait retentir des coups de fusil,
sonner de bruyants grelots, résonner sur le pavé le trot de
plusieurs chevaux et un grincement de roues continue !…

C'était le prince margrave de
Lansbourg-Nassau.

– Ma foi ! murmura le marquis, je ne
suis pas curieux d'ordinaire, mais je veux voir ce personnage.

Et il se précipita vers le seuil de
l'hôtellerie.

L'hôte et ses marmitons armés de torches
environnaient la chaise de poste du margrave.

Un homme en descendit.

Il était de haute taille, mais tellement
courbé qu'il paraissait petit.

Son front était chauve, son visage aussi jaune
qu'une feuille de parchemin ; mais ses yeux avaient encore des
éclairs et comme une expression fatale.

Le marquis rencontra son regard, et tout brave
et si robuste qu'il fût encore, il eut froid au cœur…

– C'est un démon dans le corps décrépit
d'un centenaire, murmura-t-il.

Et il éprouva sur-le-champ comme un sentiment
de haine violente pour cet homme qui paraissait avoir déjà un pied
dans la tombe.
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Le prince margrave de Lansbourg-Nassau était
suivi d'une véritable cour en miniature ; une quinzaine de
personnes, pour le moins, l'accompagnaient.

Pages, écuyers, petits gentilshommes
allemands, et avec eux une femme du nom d'Edwige.

Cette femme était une forte commère, haute en
couleurs, d'une beauté masculine qui frisait la quarantaine.

Elle avait des dents blanches et pointues
comme un animal carnassier, des lèvres lippues et sensuelles, des
formes appétissantes et robustes.

Était-ce une cuisinière ou une grande
dame ?

Ni l'un ni l'autre.

Madame Edwige, comme on l'appelait, était la
femme de ce petit homme en livrée rouge et or qui prenait le titre
d'intendant.

Cependant, pages et valets, hauts et bas
gentilshommes de la suite du margrave lui témoignaient un respect
servile qui semblait établir entre elle et le prince richissime
tout au moins des relations mystérieuses, sinon la connaissance de
quelque secret terrible sur lequel elle avait fondé toute sa
puissance.

Le margrave était entré dans l'auberge, en
homme habitué à tout fouler aux pieds.

D'abord il n'avait vu que l'hôtelier et ses
marmitons et avait laissé peser, sur la foule des curieux assemblés
à la porte, un de ces regards indifférents et pleins de mépris que
les grands ont pour les petits.

Le vieux marquis de la Roche-Maubert demeurait
assis tranquillement au coin du feu, et comme il était un peu dans
l'ombre, le margrave ne le vit pas tout d'abord.

Il n'en fut pas de même de madame Edwige, qui
s'approcha de l'intendant et, tout en demandant à celui-ci si tout
était prêt pour la réception de leur seigneur et maître, regarda le
marquis avec attention.

Le marquis avait sacrifié à sa curiosité tout
son orgueil de gentilhomme.

Au lieu de demander sèchement qu'on le
conduisît à sa chambre, il demeura pendant plus d'une heure à la
même place, confondu avec les gens de la suite du prince.

Celui-ci s'était mis à table.

La cuisine, à cette époque, n'avait pas
encore, dans les hôtelleries, abdiqué son importance en faveur de
la salle à manger.

Celle-ci n'existait pas encore.

C'était dans la cuisine, auprès des fourneaux
rutilants, en face de la cheminée à large manteau, sous lequel
tournait une broche homérique, que les tables de gala étaient
toujours dressées.

Cette nuit-là, César le Borgne, l'homme qui
dirigeait les destinées de la Pomme-d'Or, avait fait deux
tables.

L'une, plus haute, chargée d'argenterie et de
cristaux, était réservée au margrave et ne supportait qu'un
couvert.

L'autre était réservée à tous les gens de sa
suite.

Le margrave se mit donc à table ; et
seulement alors il aperçut le marquis de la Roche-Maubert, qui
n'avait point bougé du coin de la cheminée.

Il attacha sur lui son petit œil diabolique,
ses lèvres minces se plissèrent avec une nuance de dédain, et il
appela César le Borgne.

L'hôtelier s'empressa d'accourir.

– Qu'est-ce que ce seigneur ?
demanda le margrave de sa voix chevrotante.

Le marquis entendit la question, et il se
chargea de répondre.

– Je suis, monsieur, dit-il, le marquis
Paul de la Roche-Maubert, gentilhomme normand et ancien page du duc
d'Orléans.

À ce nom, le margrave ne put réprimer un
mouvement de surprise.

Évidemment, le marquis ne lui était pas
inconnu.

– Vraiment ! monsieur, lui dit-il,
c'est vous qui étiez page du duc.

– Oui, monsieur.

– Mais attendez donc…

Et le margrave regardait le marquis avec
avidité.

Celui-ci s'était complaisamment avancé et il
était maintenant en pleine lumière.

Le margrave les regardait toujours.

Très certainement, il cherchait à retrouver
les traits du page sous les cheveux blancs du vieillard.

– Oui, oui, dit-il enfin, ce doit être
vous. Je vous reconnais au regard, qui est resté jeune.

– M'avez-vous donc beaucoup vu,
autrefois ? dit le marquis.

– Oui, plus que vous ne pensez.

– Ah ! ah !

– Mais il y a bien longtemps de cela…

– En effet, dit le marquis, je me
rappelle vous avoir vu, moi aussi, en compagnie du comte
d'Auvergne…

– Ah ! ah ! fit à son tour le
margrave.

Et son œil eut un fauve éclair et un méchant
sourire vint à ses lèvres.

– Vous étiez alors, monsieur, un fort
beau cavalier, brun, grand, svelte, et les femmes raffolaient de
vous.

– Hé ! hé ! ricana le prince,
j'avais trente ans, j'en ai soixante et dix, il y a donc quarante
années de cela.

Puis il salua de nouveau le marquis.

– Soupez donc avec moi, monsieur, lui
dit-il. Vous me ferez un plaisir extrême.

– Et ce plaisir serait certainement
partagé, répliqua courtoisement le marquis. Malheureusement, j'ai
soupé.

– En vérité ?

– Chez monseigneur le Régent, ajouta
M. de la Roche-Maubert.

– Au moins me ferez-vous l'honneur de
boire un verre de malvoisie avec moi ?

– Oh ! de grand cœur.

Et le marquis, qui se trouvait d'aussi bonne
souche que le margrave, en dépit de sa principauté, vint s'asseoir
en face de lui et prit le verre qu'on lui offrait.

Le margrave voyageait sans doute avec ses
vins, car, dès le commencement de son souper, on avait tiré des
vastes flancs de sa chaise de poste un immense panier rempli de
bouteilles et de cruches de toutes formes.

Sur un signe de lui, l'intendant vêtu de
rouge, qui se tenait constamment derrière son fauteuil, décoiffa
une cruche de grès, pansue comme un moine, et après laquelle
pendaient encore quelques toiles d'araignée.

Puis il versa au margrave d'abord, au marquis
ensuite, un vin plus jaune que l'ambre.

Selon le vieil usage, le margrave but la
première gorgée, puis il choqua son verre à celui de son hôte.

– En vérité ! dit-il, je suis très
aise de vous rencontrer, marquis.

– Et moi aussi, prince, répondit
M. de la Roche-Maubert.

– Hé ! hé ! reprit le margrave,
je vous dois plus que vous ne pensez, savez-vous ?

– À moi ?

– À vous.

– Quel est donc cette énigme,
prince ?

Le margrave fit de nouveau emplir son verre,
et le vida d'un trait.

– À l'époque où nous nous sommes vus à
Versailles, je n'étais pas riche, dit le margrave.

– Ah !

– Aujourd'hui j'ai assez d'or pour
acheter Paris et le reste du royaume.

– Eh bien ?

– Eh bien ! c'est à vous que je le
dois.

– Vous plaisantez, prince ?

– Mais non… mais non… ricana le margrave.
Seulement je ne puis pas m'expliquer… mais je dis la vérité,
croyez-le bien…

Et, comme il parlait ainsi, madame Edwige,
jusque-là silencieuse, se leva de l'autre table et vint se placer
en face du margrave, en lui disant :

– Vous allez vous faire du mal en parlant
si longtemps, monseigneur.

Et le margrave baissa les yeux sous le regard
de la mégère, et balbutia quelques mots inintelligibles pour le
marquis.
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Tout ce qui se passait dans l'hôtellerie de la
Pomme-d'Or depuis une heure, tout ce qu'il voyait et
entendait, depuis la promesse de confidences que lui avait faite
l'intendant, jusqu'à cet aveu du margrave disant qu'il lui devait
son immense fortune, tout cela surprenait si fort le marquis de la
Roche-Maubert qu'il avait presque oublié le médaillon, et le
chevalier d'Esparron et la femme vampire.

Mais il n'était pas au bout de ses
étonnements.

Madame Edwige fit un signe à l'intendant, son
mari.

L'intendant, qui paraissait devant elle aussi
petit garçon que le margrave, s'empressa de courir au panier de
vins.

Il y prit une petite fiole en verre de bohême
et à fermoir d'or ciselé…

Puis il le tendit à madame Edwige.

Le margrave leva un œil timide sur la
mégère :

– Déjà ? fit-il.

– Oui, répondit-elle. Vous avez voyagé
aujourd'hui une partie de la journée et vous êtes encore plus las
que de coutume.

– Mais non, balbutia le vieillard, je ne
suis pas aussi fatigué que tu le crois, ma bonne Edwige, et je te
dirai même que la vue de M. le marquis me ragaillardit
étrangement.

– Alors, dit sèchement madame Edwige,
vous renoncez à vous marier, sans doute ?

– Mais non… mais non… Ah ! c'est
juste…

Et ce sourire cruel, que le marquis avait déjà
remarqué, reparut sur ses lèvres.

Puis il se tourna vers M. de la
Roche-Maubert.

– Oui, oui, dit-il, je viens à Paris pour
me remarier.

– En vérité !

– Je chercherai une jeune fille, belle et
sage.

– Et vous la trouverez certainement,
répondit le marquis avec une pointe d'ironie.

– Quand on est aussi riche que moi, on
trouve tout ce qu'on veut, dit le margrave.

– Même la jeunesse, dit madame Edwige.
Allons, monseigneur, tendez votre verre.

– Adieu, marquis, fit le vieillard…
bonsoir… nous nous reverrons demain.

Avant que M. de la Roche-Maubert eût
eu le temps de demander l'explication de ces bizarres paroles, le
margrave avait tendu son gobelet à madame Edwige.

Celle-ci y vida le contenu de la fiole en
verre de Bohême.

Alors le marquis eut l'explication de cet
adieu que venait de lui dire le margrave ; car, à peine
celui-ci eut-il vidé son verre, qu'il se renversa brusquement en
arrière.

Puis ses yeux se fermèrent et tout son corps
garda dès lors l'immobilité de la mort.

Et comme le marquis laissait échapper un geste
d'étonnement, la mégère lui dit :

– Cela vous étonne, n'est-ce
pas ?

– En effet, dit le marquis.

– Eh bien ! écoutez et vous
comprendrez. Cet homme est usé, complètement usé ; sa vie
tient à un souffle, et les médecins qui le soignent, dans sa
principauté, ne parviennent à lui conserver la vie qu'en le
plongeant dans de longues léthargies.

« Il va maintenant dormir deux jours et deux
nuits de suite.

« Quand il s'éveillera, vous ne le
reconnaîtrez plus, car il aura reconquis une jeunesse factice pour
quelques heures.

Sur ces mots, madame Edwige fit un nouveau
signe, non plus à son mari l'intendant, mais à deux jeunes pages,
qui se levèrent aussitôt de table et vinrent prendre le margrave à
bras-le-corps.

César le Borgne, qu'on avait prévenu sans
doute de toutes ces singularités, prit un flambeau et se dirigea
vers l'escalier qui partait du fond de la salle et conduisait aux
étages supérieurs.

Les pages, portant leur seigneur endormi, le
suivirent.

Puis madame Edwige ferma la marche.

Seulement, elle se pencha à l'oreille de
l'intendant, son mari, et lui dit quelques mots en allemand.

Et ces mots firent tressaillir le marquis de
la Roche-Maubert, car il avait servi autrefois dans les armées que
le prince Eugène avait si longtemps tenues en échec, et il
comprenait parfaitement la langue germanique.

Or madame Edwige avait dit à son
mari :

– Maintenant, Conrad, tu peux aller rue
de l'Hirondelle !

Et le marquis sentit un nouveau jour se faire
dans son esprit, un dernier voile qui obscurcissait son cerveau se
déchira, et il se souvint que le jour où on avait brûlé la sorcière
de la rue de l'Hirondelle, un homme était au premier rang des
spectateurs qui entouraient le bûcher.

Cet homme, il se le rappelait parfaitement
maintenant.

C'était le margrave de Lansbourg-Nassau.

Un homme était avec lui, un homme déjà vieux,
mais dont le visage avait une expression d'étrange méchanceté.

La sorcière, au moment où elle monta sur le
bûcher les regarda avec une expression de mépris et de colère.

Elle leur eût certainement montré le poing, si
ses deux bras n'eussent été liés au poteau sinistre que des flammes
commençaient à environner.

Et le marquis se souvint encore que ces deux
hommes demeurèrent là jusqu'au moment où la sorcière ne fut plus
qu'un monceau de cendres.

Alors le margrave et son compagnon s'en
étaient allés, et le premier avait murmuré :

– Maintenant, nous sommes tranquilles,
l'avenir et le monde sont à nous.

*
* * *

Et le marquis de la Roche-Maubert demeura si
longtemps absorbé par ces bizarres souvenirs, qu'il ne s'aperçut
pas que tout le monde était allé se coucher, à l'exception de
Conrad l'intendant.

Celui-ci était sorti sans bruit.

– Il m'a promis de me raconter des choses
étranges, pensa le marquis, je l'attendrai…

Puis il monta dans sa chambre.

Mais au lieu de se mettre au lit, il ouvrit sa
fenêtre et s'y accouda pour guetter le retour de l'intendant, que
madame Edwige avait chargé d'un mystérieux message pour la rue de
l'Hirondelle.
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Il s'écoula plus d'une heure.

Le marquis de la Roche-Maubert attendait
toujours, penché en dehors de sa fenêtre et l'œil fixé sur la rue
de l'Arbre-Sec.

La rue était maintenant déserte.

Quand ils avaient vu les lumières s'éteindre
une à une dans l'auberge, les bons bourgeois que la curiosité avait
d'abord ameutés à la porte s'étaient éloignés un à un.

Les sergents de police en faisant leur ronde
avaient balayé les retardataires.

Donc la rue était déserte et silencieuse, le
vieux marquis de la Roche-Maubert attendait le retour de
l'intendant, et, tout en attendant, le bonhomme songeait.

On le sait, sa tête était verte et sa cervelle
légère, en dépit de la neige qui les recouvrait.

Ce nom de la rue de l'Hirondelle venait de
plonger le marquis dans le vaste domaine des suppositions, et son
imagination jalouse l'emporta bientôt dans des sphères
fantastiques.

D'abord il revint à son rêve d'amour ;
c'est à dire à cette femme qui triomphait de la mort, qui
ressuscitait au milieu des cendres d'un bûcher, et, plus belle,
plus jeune que jamais, tournait la tête au chevalier
d'Esparron.

Mais ce rêve qui lui fit oublier un moment le
margrave se compliqua tout à coup de ce nouveau personnage. C'est à
dire qu'ayant entendu madame Edwige dire à son mari : Va-t'en
rue de l'Hirondelle ! – le marquis ne douta pas un seul moment
que ce fût ailleurs que chez la femme immortelle que l'intendant
vêtu de rouge eût une mission à remplir.

Or quelle pouvait être cette
mission ?

Le marquis devina ou crut deviner.

Le margrave venait à Paris pour se marier.

Il y avait, rue de l'Hirondelle, une femme
merveilleusement belle, et c'était à elle qu'il songeait.

La chose parut même si simple à
M. de la Roche-Maubert, que, tout d'abord, il songea à
mettre son épée sous son bras, à descendre à l'étage inférieur, à
pénétrer chez le margrave, et à le tuer sans vergogne.

Cependant, un éclair de raison traversa son
cerveau, juste à temps pour l'empêcher de donner suite à ses
projets insensés.

Il se souvint que le margrave avait assisté à
l'exécution de la femme immortelle, et qu'il avait paru s'en
réjouir, et que, par conséquent, en admettant qu'il eût conservé
des relations avec cette créature qui se riait des flammes et de la
mort, rien ne prouvait qu'il l'aimât et voulût l'épouser.

Donc, le marquis de la Roche-Maubert remit son
épée sous son traversin et alla se replacer à la fenêtre, attendant
toujours l'intendant.

Bientôt un bruit de pas se fit à l'entrée de
la rue, du côté de la rivière.

La nuit était obscure, et le marquis eut
d'abord quelque peine à reconnaître un homme qui s'avançait le nez
dans son manteau.

Mais il y avait deux lanternes qui éclairaient
la rue, et cet homme ayant passé sous l'une d'elles, le marquis
n'eut plus de doute.

C'était bien l'intendant.

– Pourvu qu'il n'oublie pas le
rendez-vous qu'il m'a donné ! pensa le bouillant marquis.

Il ferma la fenêtre, et il attendit.

Quelques minutes s'écoulèrent encore, puis on
frappa deux coups discrets à la porte.

M. de la Roche-Maubert courut
ouvrir.

– Est-ce vous ? dit-il tout bas.

– C'est moi, dit l'intendant.

– Attendez que je rallume une bougie.

– Oh ! non, c'est inutile, fit le
bonhomme à voix basse. Edwige me croit encore dehors et je suis
monté tout doucement.

Le marquis conclut de ces mots que l'intendant
redoutait autant que le margrave la terrible madame
Edwige :

– Comme vous voudrez, dit-il.

Et il avança un siège à l'intendant et s'assit
lui-même sur le pied de son lit.

Une question bouillonnait dans la gorge de
M. de la Roche-Maubert.

Il avait bien envie de dire à
l'intendant : « Mais qu'êtes-vous donc allé faire rue de
l'Hirondelle ? »

Un sentiment de vulgaire prudence l'en
empêcha.

– Sachons d'abord ce qu'il m'a promis de
me raconter, pensa-t-il, nous verrons après.

Et, dominant son émotion jalouse, rendant à sa
voix le calme qu'il seyait à son âge, il dit à
l'intendant :

– Ainsi donc, cher monsieur Conrad, vous
avez des choses curieuses à me raconter ?

– Très curieuses, monsieur le
marquis.

– Touchant votre maître le
margrave ?

– Naturellement, mais, reprit Conrad en
baissant la voix, j'eusse hésité peut-être, malgré ma promesse, si
je n'avais vu monseigneur reconnaître monsieur le marquis.

– Ah ! ah !

– Et si je ne l'avais entendu dire :
« Je vous dois ma fortune. »

– Ah ! c'est juste, dit le marquis,
il a dit cela.

– Certainement il l'a dit.

– Le margrave serait-il fou ou bien se
moquait-il de moi ?

– Ni l'un, ni l'autre ?

– Comment ?

– Monseigneur a dit la pure vérité.

– Ah ! par exemple !

– C'est comme j'ai l'honneur de vous le
dire.

– Mais…

– Il est impossible, reprit Conrad, que
monsieur le marquis manque de mémoire au point d'oublier certaine
sorcière qu'on brûla en place de Grève ?

– Certes non, je ne l'ai pas oubliée.

– Eh bien, c'est parce qu'on a brûlé la
sorcière que mon maître est si riche.

– Ah ! bah !

– Et comme c'est sur la dénonciation de
monsieur le marquis que la sorcière a été brûlée…

Un nuage passa sur le front du marquis.

– Ah ! vous savez aussi cela ?
fit-il.

– Dam ! répondit l'intendant, sans
cela, conterais-je mes petites affaires à monsieur le
marquis ?

– Eh bien ! continuez, je vous
écoute.

Et le marquis essuya quelques gouttes de sueur
qui perlaient à son front.
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L'obscurité, nous l'avons dit, régnait dans la
chambre où se trouvaient le marquis de la Roche-Maubert et
l'intendant.

Mais, à l'accent sarcastique de ce dernier, on
devinait que son visage devait avoir une expression infernale.

– Monsieur le marquis, dit-il, la chose
n'est pas commune, n'est-ce pas ? Un serviteur qui parle de
son maître aussi peu révérencieusement que moi ?

– En effet, dit le marquis, cela n'est
pas très fréquent ; mais continuez, de grâce, cher monsieur
Conrad.

– Je ne veux pourtant pas que vous me
jugiez mal, monsieur, et c'est pour cela que je vais tout de suite
vous dire que l'histoire que je vais vous raconter, je la tiens de
mon père.

– Ah !

– Mon père était comme moi au service du
margrave, et il m'a laissé des mémoires.

– Eh bien, fit le marquis avec
impatience, voyons les mémoires de monsieur votre père.

– Je commence donc. Mon père et le
margrave étaient à peu près du même âge.

« Ils arrivèrent ensemble à Paris, et comme le
margrave était pauvre comme Job, tout serviteur qu'il était, mon
père était un peu son ami.

« Ils venaient à Paris, le prince pour
revendiquer certaine indemnité de guerre qui avait été stipulée, en
faveur de la famille à la suite de la guerre de Trente ans, mais
qui n'avait jamais été payée ; mon père, s'attachant à la
mauvaise fortune de ce souverain sans souveraineté et espérant des
jours meilleurs.

« Au bout de six mois de démarches de toute
nature, le prince margrave de Lansbourg-Nassau n'avait encore rien
obtenu.

« Il avait vu les ministres qui l'avaient
renvoyé au roi et le roi qui l'avait renvoyé à ses ministres.

« Les écus devenaient rares dans sa bourse, et
le jour où cette bourse serait complètement à sec était proche.

« Mais, un matin, le prince, qui était sorti
de très bonne heure, revint à la méchante auberge où il logeait et
où on lui avait fait comprendre qu'on ne pouvait plus le
garder ; tout rayonnant de joie et d'espoir, il frappa sur
l'épaule de mon père et lui dit :

« – Nous allons devenir riches.

« Mon père crut que la fameuse indemnité de
guerre allait être payée ; mais il n'en était pas
question.

« Il s'agissait bien de cela en
vérité !

« Et cependant le prince tira de son
escarcelle une pile de louis et il paya ce qu'il devait à
l'auberge, à la grande joie et à la courte honte de l'hôtelier qui
lui avait refusé crédit.

« Puis il commanda à mon père de réunir leurs
hardes, de fermer leurs valises et de s'apprêter à partir.

« Mon père demanda s'ils quittaient
Paris ; mais le margrave ne lui répondit pas.

« Ils attendirent la nuit.

« Quand le couvre-feu fut sonné, tous deux
quittèrent l'hôtellerie à pied.

« Mon père portait les valises sur son dos et
le prince ne dédaigna pas de se charger de quelques menus
paquets.

« Ils descendirent ainsi jusqu'au bord de
l'eau.

« Là, le prince mit deux doigts sur sa bouche
et fit entendre un coup de sifflet.

« Alors une barque se détacha de la rive
opposée, traversa lentement le fleuve et vint accoster à leurs
pieds.

« Cette barque était montée par deux hommes
dont le visage était couvert d'un loup de velours noir.

« Sans doute qu'ils attendaient le prince et
son compagnon, car ils ne dirent pas un mot, et aussitôt que
ceux-ci furent embarqués, ils poussèrent au large.

« Mon père voulut encore demander où ils
allaient ; mais le prince lui imposa silence, et la barque
descendit au fil de l'eau.

« Une demi-heure après, elle passait sous le
pont Saint-Michel et venait raser les murailles grises d'une
vieille maison dont les assises plongeaient dans le fleuve.

« Alors, elle s'arrêta.

« En même temps, une fenêtre qui était presque
au niveau de l'eau s'ouvrit.

« La fenêtre ouverte, le prince en enjamba
l'entablement, et mon père le suivit.

« Ils se trouvèrent alors dans une obscurité
profonde.

« Mais mon père entendit des chuchotements. Il
crut distinguer comme une voix de femme et comprit que le prince
était conduit par la main.

« Puis, une porte s'ouvrit devant eux.

« Alors la lumière succéda à l'obscurité, et
mon père s'arrêta tout étonné.

« Il était au seuil d'une salle de dimensions
ordinaires, mais entièrement ronde et voûtée.

« On eût dit qu'il se trouvait sous la coupole
de quelque vaste édifice.

« Les murs n'avaient pas de fenêtre.

« Une lampe, qui descendait de la voûte,
projetait autour d'elle une lumière douteuse.

« Cependant, à sa lueur, mon père put voir les
objets environnants.

« Il aperçut des cornues, des alambics, un
mouton vivant attaché au mur par une chaîne, une table chargée de
vieux livres, de parchemins, et dans un coin, une autre table sur
laquelle se trouvait un autre mouton.

« Celui-là avait été égorgé et son sang
coulait goutte à goutte dans un bassin d'argent placé au
dessous.

« À peine étaient-ils entrés qu'une femme
parut.

« Elle était jeune, si on s'en rapportait à sa
démarche et à sa tournure.

« Elle était belle, si on en jugeait par les
boucles luxuriantes d'une chevelure blonde qui retombaient
confusément sur ses épaules demi nues.

« Mais il était impossible de voir son visage,
lequel était couvert d'un masque au travers duquel brillaient deux
yeux d'un noir éclatant.

« Elle salua le prince d'un geste.

« Puis elle regarda mon père.

« – C'est le serviteur dont je vous ai parlé,
dit-il.

« La femme masquée s'inclina.

« Alors le margrave se tourna vers mon
père :

« – Hermann, lui dit-il ; nous sommes
entrés dans le temple de la Fortune. Nous sortirons d'ici aussi
riches que nous voudrons, mais nous jouons notre vie…

« – Ah ! fit mon père avec
indifférence.

« – Nous serons les rois du monde ou nous
serons brûlés vifs comme des sorciers, ajouta le prince. Si tu as
peur, dis-le, et va-t'en.

« – Non, répondit mon père.

« Et il resta.

« – Après ? fit le vieux marquis de la
Roche-Maubert que ce récit intriguait et qui se sentait intéressé
au plus haut degré.
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M. de la Roche-Maubert écoutait
avidement le récit de maître Conrad.

Celui-ci continua :

– Maintenant, monsieur le marquis, je
vais vous dire en deux mots quelle était cette femme et ce que
signifiaient les objets bizarres et les choses sanglantes qui
l'entouraient.

« Mon père était entré, à la suite du margrave
dans un laboratoire d'alchimie.

« Cette femme avait trouvé le moyen de faire
de l'or.

– En effet, interrompit le marquis, je me
souviens que lorsqu'on la jugea comme vampire, elle protesta de
toutes ses forces et prétendit qu'elle n'avait jamais abusé du sang
humain pour autre chose que pour ses préparations mystérieuses.

– Et elle disait vrai, monsieur le
marquis.

– Est-il possible ?

– En deux mots, poursuivit Conrad, je
vous aurai mis au courant de ce qui se passa réellement dans la
maison de la rue de l'Hirondelle.

« Seulement, laissez-moi commencer par le
commencement, c'est à dire vous raconter comment le prince et cette
femme s'étaient rencontrés.

– Je vous écoute, fit le marquis.

– Deux jours auparavant, reprit Conrad,
le prince margrave, en proie à une sombre tristesse, qui n'avait
d'autre cause que l'insuccès de ses démarches et son dénuement
presque absolu, était entré par hasard après avoir longtemps
cheminé à l'aventure, dans une sorte de bouge au dessus duquel
pendait un rameau de houx.

« Ce cabaret, qui était au bord de l'eau, se
trouvait presque désert lorsque le prince y entra, et une
demi-obscurité y régnait.

« Le cabaretier apporta du vin dans un pot
d'étain à ce client qu'il voyait pour la première fois, puis il
retourna à son comptoir.

« Deux hommes du peuple, des mariniers sans
doute, causaient à mi-voix à une table voisine de celle du
prince.

« L'un d'eux disait :

« – Voici longtemps que la femme masquée n'est
pas venue.

« – C'est vrai, répondait l'autre.

« – L'ouvrage ne va pas sur la rivière, reprit
le premier et je ne serais pas fâché qu'elle vînt. Deux pistoles
sont toujours bonnes à prendre.

« – Pardieu ! dit l'autre, il est vrai
que pour ces deux pistoles nous lui donnons une bonne pinte de
sang.

« – C'est encore vrai, ce que tu dis. Mais
quand on est robuste comme nous…

« Cette conversation étrange frappa le prince
margrave, et bien qu'il fût un noble seigneur, il ne dédaigna point
de s'approcher de ces hommes et de les questionner.

« Ceux-ci ne firent pas grand mystère.

« – Monseigneur, lui dit le premier, car tout
pauvre et tout râpé qu'il était, le prince avait grande mine, ce
que vous voulez savoir est bien simple.

« Il vient de temps en temps ici une femme
dont nous n'avons jamais vu le visage, mais qui est envoyée par un
médecin.

« Ce médecin fait des expériences, paraît-il,
et il a besoin pour cela de sang humain.

« Elle cherche, nous a-t-elle dit, un remède
souverain contre une maladie considérée comme mortelle jusqu'à
présent.

« – Et il lui faut du sang humain pour
cela ?

« – Il paraît. Alors, de pauvres gens comme
nous, qui ont bien de la peine à vivre, consentent moyennant deux
pistoles, quelquefois à tendre leur bras.

« Cette femme tire de sa poche une lancette et
une petite aiguière d'argent qu'elle a sous ses vêtements, nous
fait une petite piqûre à l'avant-bras, nous soutire un peu de sang
qui tombe dans l'aiguière et s'en va, après nous avoir payés.

« – Et vous vous laissez faire ? demanda
le prince.

« – Il faut bien vivre, dit l'autre homme du
peuple.

« – Mais une pareille chose est-elle donc
permise ? fit encore le margrave.

« – Je ne sais pas. Mais nous n'y voyons pas
de mal, nous.

« – Cependant de pareilles saignées doivent
vous affaiblir énormément ?

« – Peuh ! comme vous le voyez, nous
sommes robustes. Voilà plus d'un an qu'elle nous saigne à tour de
rôle tous les quinze jours, et nous n'en sommes pas morts.

« L'autre ajouta, en soupirant :

« – Voici trois soirées de suite que nous
l'attendons, mais elle ne viendra encore pas.

« – J'en ai peur, reprit le premier. Allons,
ce sera pour demain.

« Et tous deux se levèrent.

« – Vous partez ? dit le prince.

« Ils firent un signe de tête, et comme le
cabaretier s'approchait, celui qui avait répondu au prince tout
d'abord, lui dit :

« – Camarade, nous n'avons pas un denier, et
nous ne te paierons pas aujourd'hui. Ce sera pour demain.

« – Allez, dit le cabaretier, en homme qui a
confiance dans ses pratiques.

« Le prince resta seul.

« Une âpre curiosité s'était emparée de lui.
Il voulait voir cette femme qui faisait, argent comptant, commerce
de sang humain.

« Son désir devait être satisfait.

« Il n'y avait pas un quart d'heure que les
deux hommes du peuple étaient partis, que la porte du cabinet
s'ouvrit et que la femme masquée entra.

« Elle était enveloppée dans un ample manteau
qui dissimulait entièrement l'élégance de sa taille, et le masque
qu'elle portait couvrait entièrement son visage.

« Voyant que les gens qu'elle cherchait sans
doute n'étaient plus dans le cabaret, elle allait se retirer,
lorsque le prince, s'étant levé, lui barra le passage.

« – Pardonnez-moi, dit-il, mais je désirerais
causer une minute avec vous.

« Elle tressaillit, regarda cet homme qu'elle
voyait pour la première fois, jeta un petit cri, voulut passer
outre, et fut clouée au sol par une force invisible.

« Le prince était alors un homme d'à peine
trente ans. Il était très beau, et beau de cette beauté fatale qui
domine et fascine.

« Il exerça subitement sur la femme masquée
une puissance magnétique absolue, et le fluide qui jaillissait de
ses yeux la pénétra tout entière.

« – Que voulez-vous ? balbutia-t-elle
toute tremblante.

« – Vous parler, dit-il, mais seul à seul, en
secret.

« Et il la prit par le bras, l'entraîna au
dehors, et elle le suivit sans résistance.

« Au dehors, c'était la berge du fleuve et la
nuit noire.

« Cependant une lumière tremblotait sur l'eau
et le margrave reconnut le falot d'une barque ; sans doute la
barque qui avait amené la femme masquée.

« – Que me voulez-vous ? dit-elle alors
toute tremblante.

« – Je m'appelle, répondit-il, le prince
margrave Othon de Lansbourg-Nassau ; je suis plus misérable
que les deux hommes que vous cherchez, et si vous voulez me tirer
pour deux pistoles de sang, je suis à votre disposition.

« La femme masquée jeta un cri et elle chercha
à lire dans les yeux du prince qui étincelaient dans la nuit, s'il
ne se moquait pas d'elle ou ne lui tendait pas un piège.
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– À partir de ce moment où le prince
margrave avait offert son sang pour de l'argent à la femme masquée
jusqu'à celui où mon père les vit en présence dans le laboratoire
d'alchimie, il ne le sut jamais positivement.

« Mais il put le deviner par la suite.

« Le prince avait exercé tout à coup sur cette
femme une mystérieuse fascination.

« L'avait-elle emmené ? C'est
probable.

« Quand le prince et mon père vinrent
s'installer rue de l'Hirondelle, elle l'aimait déjà passionnément,
follement, et l'avait associé à sa fortune.

« Or, cette fortune consistait dans le secret
que possédait cette singulière créature de faire de l'or.

« Un or vrai, pur, de bon aloi, et que tous
les orfèvres de Paris avaient contrôlé sans hésiter.

« Cependant elle n'avait point révélé son
secret tout entier.

« Le prince savait qu'il fallait du cuivre, du
plomb, de l'étain, que ces trois métaux, mis en fusion dans un
creuset, étaient additionnés d'une poudre mystérieuse qui leur
servait de liaison ; mais il ne savait ni le nom de cette
poudre, ni le moyen de se la procurer.

« Les trois métaux réunis devenaient, après
trente-six heures de fusion, un seul et même bloc d'apparence brune
et presque noirâtre.

« Il s'agissait alors de le clarifier.

« Pour cela, on le jetait tout brûlant dans un
bain de sang de mouton ou de taureau, dans lequel on avait mélangé
du sang humain pour un dixième environ.

« Or, sauf celui de la poudre mystérieuse, la
fille alchimiste avait livré tous les autres secrets au prince,
pour qui son amour était arrivé au paroxysme de la folie et du
délire.

« Ainsi, au bout de huit jours, le prince
savait que cette femme à laquelle il donnait le nom de Janine,
poursuivait un plus noble but que celui d'avoir de l'or. Il lui en
fallait beaucoup, elle voulait arriver à posséder des trésors
immenses, mais pourquoi ?

« Pour venger sa race persécutée et proscrite
durant un siècle, et frapper des ennemis puissants.

« Le prince savait encore que pour se procurer
ce sang humain, Janine avait souvent à lutter contre des
difficultés inouïes.

« On ne trouvait pas toujours des hommes de
bonne volonté qui vendissent leur sang.

« Jusqu'au jour où elle rencontra le prince,
Janine avait fait honnêtement ce métier, et la pensée d'un crime ne
lui était jamais venue.

« Mais le prince, je vous l'ai dit, exerça sur
elle une puissance irrésistible, une domination tellement fatale,
qu'elle lui obéit aveuglément.

« Jusqu'alors, elle avait fabriquée pour cinq
ou six mille livres d'or par mois.

« Cet or fabriqué, elle en faisait deux
parts : l'une allait grossir la masse de ce trésor mystérieux
qu'elle amassait pour sa vengeance.

« L'autre servait aux prodigalités du
prince.

« Car, ne croyez pas, monsieur le marquis,
reprit l'intendant Conrad, après quelques minutes de repos, ne
croyez pas que le prince se soit enseveli tout vivant dans le
laboratoire de Janine.

« Pendant un an, le prince, devenu riche tout
à coup, éblouit Paris et Versailles de son luxe, se lia avec le
baron de V… et le comte d'Auvergne, deux mauvais sujets, et, tandis
que Janine travaillait pour lui, il se livra à tous les
plaisirs.

« Janine, je vous l'ai dit, l'aimait avec
furie.

« Le prince lui dit un jour :

« – Il me faut de l'or, beaucoup plus d'or que
ce que tu m'en donnes.

« – Je n'en puis faire, cependant, qu'une
certaine quantité, répondit-elle.

« – Pourquoi ?

« – Mais parce que c'est le sang humain qui
nous manque.

« – N'est-ce que cela ? dit le prince en
riant.

« À partir de ce jour, il se passa des choses
horribles dans la maison de la rue de l'Hirondelle.

« On entendit de sourdes rumeurs dans
Paris ; il fut question d'hommes disparus, d'enfants enlevés,
de cadavres qu'on retrouvait dans les filets de Saint-Cloud et qui
paraissaient avoir été saignés comme des porcs.

« Le roi reçut des plaintes, ordonna des
enquêtes, mais la police ne découvrit rien.

« Le comte d'Auvergne, qui était prince du
sang, protégea mystérieusement les égorgeurs.

« Et Janine faisait de l'or, beaucoup
d'or.

« Alors le prince, qui ne l'aimait plus, lui
dit encore :

« – Quand on est aussi belle que toi, on a du
sang tant qu'on en veut.

« Et Janine, dès lors, joua le rôle de goule
et de vampire, obéissant comme une esclave aux volontés de cet
homme qui lui prenait son or et la forçait à vendre son
honneur.

« Cependant, au milieu de cette folie, Janine
conservait une lueur de raison.

« Elle ne voulait pas livrer le secret de la
poudre mystérieuse qui opérait, en se dissolvant dans le creuset,
le mélange des métaux et les transformait en or.

« – Ce secret n'est pas à moi,
disait-elle ; on me l'a transmis et je dois le transmettre
fidèlement à une personne qui n'est point à Paris, que je n'ai même
jamais vue, mais qui est du même sang que moi, et qui continuerait
mon œuvre, s'il m'arrivait malheur quelque jour.

« Janine ne voulait pas non plus livrer au
prince la clef qu'elle portait jour et nuit à son cou.

« Cette clef était celle d'un coffre en acier
de proportions colossales, qui était enfoui dans les caves de la
maison de la rue de l'Hirondelle.

« L'or amoncelé par Janine pour son œuvre de
vengeance l'emplissait.

« – Non, disait-elle, prends ce que je te
donne, mais laisse-moi poursuivre mon œuvre.

« Et le prince avait employé vainement les
menaces et les prières.

« Janine restait inébranlable.

« Un jour, le prince dit à mon père :

« – Si nous avions ce que contient le coffre
d'acier, nous nous en retournerions en Allemagne.

« Je rachèterais ma principauté et tu serais
mon premier ministre.

Ici le narrateur s'interrompit
encore :

– Mille pardons, monsieur le marquis,
dit-il, de vous avoir donné d'aussi longs détails, mais il faut
bien que vous sachiez comment le prince margrave vous doit, en
réalité, son immense fortune.

– Continuez, dit le marquis de la
Roche-Maubert, qui écoutait avidement le récit de Conrad
l'intendant.
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Conrad reprit :

– Mon père était dévoué au prince, malgré
ses crimes et son mauvais naturel.

« D'ailleurs il était devenu son complice dans
la mystérieuse existence qu'ils menaient depuis près de deux
ans.

« Par conséquent, il ne repoussa point l'idée
qu'émettait son maître de retourner en Allemagne, de racheter la
principauté de Lansbourg-Nassau et de se voir élevé à la dignité de
premier ministre.

« Seulement il se permit des objections.

« La première était celle-ci :

« Le coffre d'acier était scellé dans le mur,
et il eût fallu plusieurs personnes et des instruments pour l'en
arracher.

« La seconde n'avait pas non plus une médiocre
importance :

« La triple serrure du coffre avait été forgée
à Milan au commencement du siècle dernier et il était non seulement
impossible de la forcer, mais encore de l'ouvrir même avec la clef,
car elle était pourvue d'un secret que Janine seule
connaissait.

« Mais le prince n'était pas embarrassé pour
si peu.

« – Ne crains rien, dit-il à mon père, je
saurai bien forcer Janine à me livrer son secret.

« Mon père secoua la tête.

« – Vous a-t-elle jamais livré celui de la
poudre mystérieuse ? fit-il.

« Le prince entra en fureur.

« – Nous verrons bien, dit-il ; je les
aurai tous les deux. C'est une affaire de patience, voilà tout.

« Et, en parlant ainsi, le prince avait son
idée, comme vous allez voir.

« Janine était Italienne d'origine ; elle
avait un sang brûlant dans les veines, et la passion frénétique,
que le margrave lui avait inspirée, en était la preuve.

« Cependant Janine n'aimait plus cet homme,
qui l'avait forcée à commettre des crimes.

« Seulement elle subissait sa terrible et
fatale influence, lui donnant autant d'or qu'il en désirait, et se
soumettant comme une esclave à ses volontés les plus étranges.

« Il avait exigé qu'elle se servît de sa
beauté pour attirer des victimes chez elle, et elle avait obéi
encore.

« Là, peut-être, était le secret de cette
lassitude pleine de dégoût qui avait remplacé, dans son cœur,
l'ardent amour qu'elle avait éprouvé d'abord.

« Pourtant elle avait résisté à ses prières, à
ses menaces, à tous les moyens de violence ou de séduction qu'il
avait employés pour avoir son double secret.

« – Non, répondait-elle toujours, ces deux
secrets ne sont pas à moi. Tuez-moi, si vous voulez, mais vous ne
saurez rien.

« Il y avait plusieurs mois déjà que le
margrave avait confié ses espérances à mon père, et il n'était pas
plus avancé que le premier jour.

« Mais il ne se décourageait point.

« Pareil au tigre qui guette sa proie, il
attendait.

« Qu'attendait-il donc ?

« Vous allez le voir. Janine attirait donc
chez elle, de temps en temps, quand ils avaient besoin de sang
humain pour leur infernal creuset, tantôt un petit gentilhomme de
province, nouvellement arrivé et inconnu encore à Paris ;
tantôt un page, un soldat ou un clerc du pays Latin.

« Le malheureux s'endormait, ivre de toutes
les ivresses, et ne se réveillait pas.

« Son sang recueilli, le cadavre allait
rejoindre d'autres cadavres dans la Seine.

« Mais, un jour, il arriva que Janine se
révolta.

« Son cœur, muet depuis qu'elle n'aimait plus
le margrave, parla tout à coup, battit à outrance, et elle se prit
à aimer un jeune et beau gentilhomme qu'elle avait, comme les
autres, traîtreusement attiré chez elle.

« Quand, à la fin d'une nuit d'orgie, le
malheureux se fut endormi, mon père et le prince entrèrent, comme
de coutume, armés, l'un, du coutelas avec lequel ils égorgeaient
leurs victimes, l'autre de l'aiguière d'argent destinée à
recueillir son sang.

« Alors Janine jeta un cri ; elle se mit
aux genoux du prince, elle pleura, supplia, demandant grâce pour le
gentilhomme endormi.

« Le prince riait comme un démon.

« Janine couvrait le gentilhomme de son corps,
elle s'arrachait les cheveux, elle se tordait les mains.

« Quand son désespoir fut arrivé au paroxysme,
le prince lui dit :

« – Si tu veux que je lui fasse grâce, dis-moi
ton secret.

« Janine était vaincue.

« Pour sauver le gentilhomme, elle aurait
consenti à être déchiquetée par lambeaux avec des tenailles
rougies.

– Ainsi donc, interrompit le marquis de
la Roche-Maubert, qui essuyait de temps en temps son front que
mouillait une sueur glacée, ainsi donc, Janine livra le secret du
coffre d'acier ?

– Oui, monsieur.

– Et celui de la poudre brune ?

– Pareillement.

– Et le gentilhomme vécut ?…

– Sans doute.

Le marquis parlait avec une émotion
profonde.

– Attendez donc, reprit Conrad, je n'ai
point fini. Quand Janine eut livré son secret, le prince lui
dit :

« – C'est bien. Tu m'as donné une marque de
confiance : je n'en abuserai pas.

« Et il reprit sa vie accoutumée de débauches
et de plaisirs et ne parla plus à mon père de retourner en
Allemagne en emportant l'or de Janine.

« Celle-ci, pendant ce temps, aimait son petit
gentilhomme et négligeait de faire de l'or.

« Puis, un jour, le petit gentilhomme
disparut.

« Alors le prince dit froidement à mon
père :

« – J'avais d'abord songé à tuer Janine. Mais
c'est tout à fait inutile.

« – Pourquoi ?

« – Elle s'est tuée elle-même.

« – Comment cela ?

« – En aimant l'homme qui doit la perdre.

« – En effet, monsieur, ricana Conrad en
terminant son récit, Janine devait être arrêtée, jugée et brûlée
vive, sur la dénonciation de l'homme qu'elle avait arrachée à la
mort… car cet homme vous n'en doutez pas maintenant, c'était
vous !…

Le marquis de la Roche-Maubert jeta un cri,
cacha son visage dans ses mains et des larmes jaillirent au travers
de ses doigts…

Conrad riait d'un petit rire sec et moqueur et
disait :

– Pauvre Janine ! elle n'a pas eu de
chance.
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– Monsieur le marquis, reprit Conrad, je
n'ai point encore fini. Permettez-moi donc de continuer.

– Parlez, répliqua le marquis d'une voix
sourde.

– On brûla donc la sorcière, à la suite
de votre dénonciation, poursuivit Conrad.

« Le margrave et moi, nous demeurâmes sur la
place de Grève jusqu'à la fin du supplice.

« La pauvre femme s'était vantée d'être
immortelle. Cependant les flammes l'environnèrent, et elle jeta des
cris de douleur ; puis, la fumée monta, tourbillonna,
l'enveloppa toute entière. On entendit encore ses cris…

« Puis ses cris cessèrent…

« Et quand la flamme domina la fumée, on ne
vit plus qu'un corps calciné.

« Janine avait vécu.

« Alors le margrave dit à mon père :

« – L'or est à nous, et le secret aussi.

« Et ils se glissèrent hors de la place, et
prirent le chemin de la rue de l'Hirondelle.

« Il faut vous dire que lorsqu'on avait arrêté
Janine, on avait fait de nombreuses et minutieuses perquisitions
dans sa maison.

« Mais la police n'avait rien trouvé, par la
raison toute simple qu'elle n'avait pu découvrir une porte
mystérieuse dont elle et le margrave avaient seuls
connaissance.

« Cette porte, qui était au fond du
laboratoire dissimulée dans une boiserie, mettait à découvert, en
s'ouvrant, un escalier et un corridor souterrain.

« Au bout de ce corridor se trouvait un second
laboratoire, et dans cette salle souterraine, fixé dans le mur, le
fameux coffre d'acier dont le margrave avait maintenant la
clef.

« Ne trouvant rien, la police avait abandonné
la maison.

« Nous attendîmes la nuit pour aller rue de
l'Hirondelle.

« À neuf heures, quand le couvre-feu fut
sonné, quand les bourgeois furent rentrés chez eux, mon père et le
prince se dirigèrent vers la maison.

« À l'angle de la rue Gît-le-Cœur, le margrave
s'arrêta tout à coup.

« – Qu'est-ce ? demanda mon père.

« – Regarde.

« Et il lui montrait une fenêtre derrière
laquelle tremblotait une lumière.

« – C'est la police sans doute qui fait une
dernière visite, répondit mon père.

« Ils demeurèrent au coin de la rue quelques
minutes encore.

« Puis la lumière s'éteignit.

« Alors le margrave se remit en route.

« Il avait conservé une clef de la maison, et
ils entrèrent.

« On n'entendit aucun bruit à l'intérieur et
le vestibule était plongé dans les ténèbres.

« Mais comme tous deux s'avançaient à bas
bruit dans l'obscurité, une forte odeur de soufre les prit à la
gorge.

« En même temps deux ombres glissèrent auprès
d'eux et le prince sentit ses cheveux se hérisser.

« L'une de ces deux ombres paraissait être
celle d'un corps humain.

« Mais l'autre était celle d'un
quadrupède.

« Elles gagnèrent la porte que le prince et
son compagnon avaient laissée ouverte, et lorsqu'elles furent dans
la rue, elles prirent la fuite.

« Le prince avait rebroussé chemin jusqu'au
seuil.

« Les deux ombres passèrent sous la lanterne
unique qui éclairait la rue tant bien que mal, et alors le prince
vit distinctement, l'espace d'une seconde, une vieille femme qui se
sauvait à toutes jambes, entraînant un bouc qu'elle tenait en
laisse.

« Qu'était-ce que cette vieille
femme ?

« Le prince l'a su depuis.

« C'était une espèce de sorcière, une diseuse
de bonne aventure à qui Janine, autrefois, avait donné une
mission.

« Cette mission consistait à s'introduire dans
la maison, si jamais il lui arrivait malheur, et à s'emparer d'un
petit coffret en ébène qui renfermait des papiers importants.

« À qui la sorcière devait-elle remettre ce
coffret ?

« Mystère !

« Le premier moment d'émotion et presque de
terreur étant passé, le margrave dit à mon père :

« – Maintenant, occupons-nous de faire de l'or
nous-mêmes.

« Ils ouvrirent la porte secrète, descendirent
dans le laboratoire que la police n'avait pu découvrir, et ils se
mirent à l'œuvre.

« La pauvre Janine avait, le prince en était
sûr du moins, livré la recette de la poudre mystérieuse, et le
prince avait, pendant le jugement de la malheureuse, fabriqué de
cette poudre dans le logis qu'il avait rue Saint-Honoré.

« Ils passèrent toute la nuit livrés à cette
besogne.

« Les trois métaux bouillonnaient dans le
creuset rouge et blanc.

« Comme ils manquaient de sang humain cette
nuit-là, mon père s'était dévoué et il avait placé son bras au
dessus de l'aiguière.

« Puis le prince avait ouvert une veine et le
sang de mon père avait coulé.

« Les trois métaux arrivés à la fusion, le
prince jeta la poudre dans le creuset.

« Comme à l'ordinaire, le creuset crépita. Les
trois métaux se réunirent, et bientôt le prince retira un lingot de
couleur brune qu'il plongea dans l'aiguière pleine de sang, avec la
conviction que le lingot allait se clarifier et devenir de
l'or.

« Mais, ô déception ! le lingot demeura
noir.

« Le prince, furieux, attendit qu'il fût
refroidi, puis il prit un lourd marteau et le brisa.

« Il obtint un mélange de cuivre et d'étain,
mais pas d'or.

« Janine n'avait livré que la moitié de son
secret, et Janine était morte.

« Alors, ivre de rage, le margrave se
précipita vers le coffre d'acier et il l'ouvrit.

« Cette fois, ce n'était pas une déception. Le
coffre était plein d'or et il y en avait pour une somme énorme.

« Une somme si considérable, monsieur le
marquis, que le prince margrave a racheté sa principauté et qu'il
ne sait plus au juste le chiffre de sa fortune.

– Mais il n'a jamais pu faire de
l'or ? demanda le marquis de la Roche-Maubert.

– Jamais.

– Et vous croyez que Janine est
morte ?

– Pardieu !

– Alors, dit le marquis se dressant tout
à coup qu'êtes-vous donc allé faire, vous aussi, ce soir, rue de
l'Hirondelle ?

À cette brusque question, Conrad jeta un
cri.

– Ah ! ah ! dit-il vous savez
cela ? vous comprenez donc l'allemand ?

Et il y avait dans sa voix comme une menace
subite.

Et il ajouta :

– Vous avez tort de savoir l'allemand,
monsieur le marquis !

Le marquis éprouva alors comme un sentiment de
terreur indéfinissable.
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Il y eut un moment de silence entre Conrad
l'intendant et le marquis de la Roche-Maubert.

Le marquis avait peur. Peur de quoi ?

Il n'eût certes pas pu le dire. Mais il
éprouvait cette épouvante vague qui s'empare de l'homme le plus
brave à de certaines heures.

Enfin Conrad reprit la parole, et cette fois
avec un accent d'autorité, une intonation mêlée de mépris et de
raillerie.

On eût dit une de ces scènes étranges où le
valet domine tout à coup le maître.

– Mon cher marquis, dit-il, employant,
lui, l'homme vêtu d'une livrée, cette appellation familière avec un
gentilhomme, mon cher marquis, que venez-vous donc faire à
Paris ?

« Vous êtes vieux, vous êtes riche, vous
pouvez vivre heureux dans votre province. Quelle mouche vous pique
donc et vous amène ici ? Vous avez soupé avec monseigneur le
Régent, cette nuit ? À quoi bon ! Vous avez voulu savoir
l'histoire du margrave et je vous l'ai racontée…

– Eh bien, après ?

– Voulez-vous un bon conseil ? et je
n'en donne jamais d'autres, croyez-le bien. Dites, le
voulez-vous ?

– Eh bien ? fit le marquis, blessé
au dernier point de ce ton de familiarité étrange.

– Mon cher marquis, poursuivit Conrad,
dormez bien, demain matin, levez-vous à votre heure ordinaire,
soldez votre écot ici, demandez une bonne berline de voyage, des
chevaux de poste et allez vous-en !

Le marquis fut pris d'une rage folle.

– Je ne m'en irai pas !
s'écria-t-il.

– Vous avez tort !

– Tort ?

– Oui.

Et Conrad se mit à rire.

– Misérable ! hurla le marquis en se
ruant sur son épée, tu me diras toujours, avant que je parte, ce
que tu es allé faire dans la rue de l'Hirondelle.

– Je ne vous dirai rien du tout, mon cher
marquis.

– Ah ! par exemple !

– Cela ne vous regarde pas.

Ils étaient sans lumière, mais une vague
clarté qui venait du dehors et entrait par la fenêtre permettait à
M. de la Roche-Maubert de voir Conrad.

Il se précipita donc sur lui, l'épée
haute.

– Parle, ou je te cloue contre un mur,
dit-il.

Conrad ricana.

Alors le marquis allongea le bras et son épée
alla heurter le mur et se brisa en deux morceaux.

L'intendant s'était jeté lestement de côté, et
l'épée du marquis avait, au lieu de son corps, rencontré la
muraille.

Conrad, en même temps, se précipita vers la
porte, l'ouvrit et disparut.

M. de la Roche-Maubert se trouva
seul.

Un moment, aveuglé par la fureur, il songea à
poursuivre l'intendant, à le rejoindre et à lui plonger son tronçon
d'épée dans la poitrine.

Mais le corridor et l'escalier étaient plongés
dans l'obscurité la plus complète, et il n'est pas de colère qui
tienne longtemps contre les ténèbres.

Conrad disparu, le marquis rentra chez
lui.

Il se jeta sur son lit et murmura :

– Ce qu'il est allé faire rue de
l'Hirondelle, je le sais bien ! la femme immortelle est
toujours là, elle est ressuscitée de ses cendres comme le phénix,
et le vieux margrave veut l'épouser.

« Mais je l'aime, moi aussi, et je
l'épouserai !

Comme on le voit, le marquis était encore un
tout jeune homme en dépit de ses cheveux blancs.

Il passa le reste de la nuit en proie à une
agitation indescriptible ; mais avec les premiers rayons de
l'aube ses nerfs se calmèrent et une sorte de prostration morale et
physique s'empara de lui.

Alors il se jeta tout vêtu sur son lit et un
lourd sommeil succéda à cette tempête de fureur et d'amour.

Combien dura ce sommeil ? Longtemps sans
doute, car les derniers rayons du soleil couchant effleuraient les
toits environnants, lorsque deux coups frappés à la porte du
marquis l'éveillèrent.

Il sauta à bas de son lit et, se frottant les
yeux, alla ouvrir.

Quelle ne fut pas sa surprise en se trouvant
face à face avec M. de Simiane, un des favoris de Son
Altesse royale monseigneur le régent.

– Bonjour, marquis, dit
M. de Simiane d'un ton dégagé.

Et il entra et ferma la porte.

– Monsieur, balbutia M. de la
Roche-Maubert stupéfait, je ne sais vraiment ce qui peut me valoir
l'honneur de votre visite.

– Je viens de la part de Son Altesse.

– Du Régent ?

– Précisément.

– Ah ! fit le marquis.

Et il attendit.

– Mon cher marquis, poursuivit
M. de Simiane, depuis quand êtes-vous à Paris ?

– Depuis deux jours.

– Alors vous ne savez pas ?

– Quoi donc ?

– Une épidémie règne à Paris.

– Ah bah !

– Elle s'attaque surtout aux hommes d'un
certain âge.

– En vérité.

– Et le Régent qui vous aime
beaucoup…

Le marquis s'inclina.

– Le Régent poursuivit
M. de Simiane, a voulu que je vinsse vous prévenir.

– Je suis confus de tant de bonté.

– Il m'a même chargé de vous dire que
vous feriez bien de retourner en Normandie, dans vos terres, et de
lui faire tenir, aussitôt votre arrivée, des nouvelles de votre
santé, à laquelle il s'intéresse énormément.

Et M. de Simiane salua, pirouetta
sur son talon gauche, et se dirigea vers sa porte.

Mais avant d'en franchir le seuil, il se
retourna.

– Ah ! pardon, dit-il,
j'oubliais.

– Quoi encore ? fit le marquis.

– Son Éminence le cardinal Dubois se
joint à monseigneur le Régent pour vous donner le même conseil.

Et cette fois M. de Simiane
sortit.

Alors le marquis, qui sentit sa colère de la
nuit lui revenir, murmura d'une voix étouffée :

– Ils veulent tous que je m'en aille,
mais je resterai, oui, je resterai !
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M. le marquis de la Roche-Maubert était
fou, en dépit de ses cheveux blancs, fou d'amour, – ce qui est chez
un vieillard, la folie la plus terrible, – mais il avait dans
l'esprit cette logique rigoureuse que les maniaques appliquent à la
poursuite de leur idée fixe.

Après que M. de Simiane fut parti,
après s'être écrié que puisque tout le monde voulait qu'il partît,
il ne partirait pas, le vieux marquis se prit à réfléchir.

Il dit que si grand seigneur qu'on puisse
être, si riche qu'on fût, on ne résistait ouvertement ni à
monseigneur le Régent ni à Son Éminence le cardinal Dubois.

Ils veulent que je parte, se dit-il, eh bien,
je partirai, mais ce sera pour revenir.

Dès lors, M. de la Roche-Maubert
annonça qu'il quittait Paris.

Il fit monter Simon [sic] le Borgne,
l'hôtelier de la Pomme-d'Or, et lui enjoignit de lui
trouver des chevaux de poste.

Le marquis était venu à Paris dans un vieux
carrosse de famille qui avait servi au mariage de son père.

Il avait amené avec lui un serviteur, à la
fois secrétaire et valet de chambre, lequel était couché depuis
longtemps, la veille, quand il était revenu du Palais-Royal.

M. de la Roche-Maubert fit venir ce
valet, qui se nommait Jonquille, et lui dit :

– Tu vas t'en aller chez le cardinal et
tu lui diras que, sur le point de quitter Paris, je sollicite la
faveur de prendre congé de Son Éminence.

Pendant que maître Jonquille sortait pour
aller exécuter cet ordre, le marquis faisait charger ses bagages
sur le carrosse, faisait une toilette de voyage, soldait la dépense
à la Pomme-d'Or et faisait assez de bruit et d'embarras
pour que tout le quartier sût qu'il retournait dans ses terres.

Jonquille revint et lui dit que le cardinal
serait heureux de lui serrer la main avant son départ.

Le marquis monta donc dans son carrosse, les
postillons se mirent en selle, firent claquer leurs fouets, et le
marquis prit bruyamment le chemin du Palais-Royal.

Cependant, vers le milieu de la rue
Saint-Honoré, il fit arrêter un moment à la porte de Buffalo.

Qu'était-ce que Buffalo ?

Un enchanteur, un sorcier, que personne, du
reste, ne songeait à brûler.

Buffalo avait une belle boutique qui portait
pour enseigne :

À la Fontaine de Jouvence.

Buffalo était Italien de naissance et
parfumeur de profession.

Il vendait ses odeurs exquises aux petites
maîtresses de la cour, des cosmétiques rares et précieux, des eaux
merveilleuses qui rendaient aux cheveux blancs leur couleur
primitive, des savons qui assouplissaient la peau, des pâtes qui
faisaient disparaître les rides.

On entrait vieux chez Buffalo, on en
ressortait jeune.

Néanmoins le marquis n'y subit aucune
métamorphose.

Il se borna à acheter une caisse de petites
fioles, de savons, de pâtes et de cosmétiques, fit mettre le tout
dans son carrosse, et continua son chemin vers le Palais-Royal.

Dubois l'attendait.

– Mon cher parent, lui dit-il, je ne puis
que vous féliciter d'avoir suivi le conseil de monseigneur le
Régent.

– En vérité ! fit le marquis avec un
sourire.

– Croyez-nous, poursuivit Dubois, la vie
de Paris ne vaut rien à un certain âge. Vous êtes robuste, vous
avez l'œil encore plein de jeunesse, et vous êtes en passe de
devenir centenaire si vous restez dans votre beau château de la
Roche-Maubert, qui est situé tout à fait en bon air et dans le plus
riche et le plus charmant pays qu'on puisse voir.

Puis, ce petit discours débité, ce cardinal
étrange que le Régent traitait de faquin et qui ne croyait pas à
Dieu, donna une poignée de main au marquis et le reconduisit
jusqu'à son carrosse.

– Route de Normandie ! cria
M. de la Roche-Maubert aux postillons.

La route de Normandie était alors ce qu'elle
est encore aujourd'hui.

On sortait de Paris en traversant le village
de Chaillot, puis en passant la Seine à Courbevoie ; de
Courbevoie on se dirigeait vers Bezons, et de Bezons on se rendait
à Mantes, en laissant Saint-Germain sur la gauche.

Il était presque nuit quand le marquis avait
quitté Paris, il était deux heures du matin lorsque son carrosse
conduit en poste vint s'arrêter à la porte de l'hôtellerie du
Singe-vert.

Le Singe-vert était la première
auberge de Mantes, et cette auberge était tenue par un brave homme
de Normand, né sur les terres du marquis et qu'on appelait
Blaisotin.

Le marquis annonça à Blaisotin, qui s'était
levé en toute hâte pour le recevoir, qu'il coucherait chez lui,
après avoir soupé ; et il lui demanda le meilleur cheval de
selle de ses écuries, car Blaisotin était maître de poste en même
temps qu'aubergiste.

Que voulait-il faire d'un cheval de selle,
puisqu'il voyageait en voiture ?

Voilà ce que Blaisotin ne put savoir.

Le marquis fit à Jonquille, son valet de
chambre, l'honneur de l'admettre à sa table ; il soupa de bon
appétit ; puis, ayant commandé à Blaisotin de tenir les
chevaux de poste et le cheval de selle prêts, il se retira dans
l'appartement qu'on lui avait préparé à la hâte.

Jonquille le suivit pour le déshabiller.

Mais quelle [sic] ne fut pas
l'étonnement du valet, lorsqu'il vit son maître, au lieu de se
mettre au lit, étaler sur une table les cosmétiques et les flacons
achetés chez Buffalo.

Son étonnement devint de la stupeur lorsque,
avec l'aide de ces mystérieuses préparations, le marquis se mit à
teindre ses cheveux en un beau noir d'ébène, ainsi que sa
moustache, à passer sur ses lèvres une couche de vermillon, et à
appliquer sur son front parcheminé, avec un couteau à lame
d'argent, une belle pâte nacrée qui fit disparaître ses rides.

Quand ce fut fait, le marquis dit à
Jonquille :

– Tu vas descendre aux écuries.

Jonquille s'inclina.

– Tu feras seller le cheval que m'a
promis Blaisotin.

– Et je monterai dessus ? demanda le
valet.

– Non pas, c'est moi.

– Comment ! monsieur le marquis ne
va pas se coucher ?

– Non, je repars pour Paris.

– Seul ?

– Et toi tu vas retourner en
Normandie.

Jonquille était ahuri, mais il exécuta les
ordres qu'on lui donnait.

Une heure après, le carrosse dont les rideaux
de cuir étaient soigneusement tirés, sortait de la cour du
Singe-vert, aussi bruyamment qu'il y était entré.

Le marquis que personne ne reconnut, dont la
métamorphose était complète, chevauchait à la portière.

Le carrosse traversa Mantes dans toute sa
longueur et alors, le marquis tourna bride et prit au galop la
route de Paris, murmurant :

– C'est la femme immortelle qu'il me faut
maintenant !…










Chapitre 26

 


 

Le marquis de la Roche-Maubert galopa le reste
de la nuit.

Au petit jour, il rentrait donc dans Paris par
le même chemin qu'il avait suivi pour en sortir.

Comme il avait teint en noir ses moustaches et
ses cheveux blancs, qu'il avait fait disparaître ses rides sous les
pâtes merveilleuses de Buffalo, sanglé sa taille un peu épaisse
dans un corset, et qu'il s'était donné une tournure tout à fait
juvénile, il aurait fort bien pu revenir aux environs du
Palais-Royal, se trouver même face à face avec le Régent ou avec
Dubois que ni l'un ni l'autre ne l'eussent reconnu, et Simon le
Borgne, l'hôtelier de la Pomme-d'Or,pas davantage.

Et cependant le prudent marquis, car il était
prudent quoique fou, au lieu de prendre de nouveau le chemin de la
rue de l'Arbre-Sec, passa la Seine et gagna le pays Latin.

Au pays Latin, dans la rue Saint-Jacques, il y
avait une hôtellerie qui avait bien son mérite.

Elle datait de près de deux cents ans, avait
été fameuse au temps des Valois, par un siège qu'elle soutint dans
la nuit de la Saint-Barthélemy, et portait pour enseigne :

Au cheval rouan

Un bon roi Henri IV avait été, après coup
placé à califourchon sur ledit cheval, de manière à fixer un second
souvenir historique.

Le Béarnais, encore roi de Navarre, y avait
logé.

Ce fut donc vers le Cheval rouan que
se dirigea le marquis de la Roche-Maubert.

Il y descendit, se donnant pour un gentilhomme
beauceron qui venait à Paris pour une affaire importante, et cacha
soigneusement son nom.

Puis, comme, en dépit de la tournure juvénile
qu'il s'était donnée, il commençait à sentir le poids des années et
avait perdu l'habitude des exercices violents, que d'ailleurs il
avait passé une nuit blanche, il se sentit assez fatigué pour
demander un lit sur-le-champ.

D'ailleurs le marquis revenant à Paris dans le
seul but de retrouver la femme immortelle, savait bien qu'il ne
pourrait pas se livrer en plein jour à ses recherches, sans
s'exposer à une série de petits dangers et d'obstacles.

– Je commencerai ce soir, s'était-il
dit.

Par conséquent, il dormit toute la matinée et
une partie de l'après-midi.

Il s'éveilla vers trois heures, ayant grand
appétit.

Cependant, avant d'appeler l'hôte ou les
filles d'auberge, il se livra à une petite peinture de son
visage.

Il n'avait eu garde d'oublier les petits pots
et les flacons de parfumeur Buffalo, qu'il avait renfermés dans
l'une des deux valises placées sur sa selle.

Cette jeunesse artificielle ainsi réparée, le
marquis descendit dans la salle commune de l'hôtellerie et se fit
servir à dîner.

Il mangea et but en Normand robuste qu'il
était, attendit patiemment la brune, et sortit en prévenant
l'hôtelier que, sans doute, il rentrerait tard.

De la rue Saint-Jacques à la rue de
l'Hirondelle, il n'y avait que deux pas.

– Allons reconnaître la position, se dit
le marquis.

Et il s'en alla d'un pas délibéré, d'un air
conquérant, le nez dans son manteau, le feutre sur l'oreille, son
épée lui battant les mollets, avec un cliquetis vainqueur.

Cependant, lorsqu'il fut dans la rue
Gît-le-Cœur, ses souvenirs de quarante années le reprirent à la
gorge, et il ne put se défendre d'un violent battement de cœur.

Il ralentit le pas, s'arrêta même plusieurs
fois, et ce ne fut que par une grande force de volonté qu'il
continua à avancer.

La rue de l'Hirondelle, étroite, obscure, la
même, enfin, que quarante années auparavant, était silencieuse et
paisible comme toujours.

Deux enfants jouaient au seuil d'une
porte ; un drapier était assis sur le pas de la sienne, et
c'était tout.

Il n'y avait encore de lumière nulle part, et
cette clarté crépusculaire qu'on appelle entre chien et
loup suffisait aux bons bourgeois du quartier.

Le marquis était ému, mais ses souvenirs lui
revenaient un à un avec une netteté parfaite.

Il était venu bien souvent, à l'époque du
procès de Janine voir extérieurement la maison de la femme vampire,
car cette maison avait, alors, été fermée par la police. Cette
maison était située à gauche, vers le milieu de la rue.

Le marquis la reconnut.

Pourtant elle n'avait rien de mystérieux sous
son aspect.

Les fenêtres étaient ouvertes et la porte
entrebâillée.

Une jeune fille était assise sur le seuil, et
tricotait un bas de laine blanc, profitant des dernières lueurs du
crépuscule.

Cette jeune fille n'était ni belle ni laide,
avait des cheveux rouges et était vêtue comme une servante.

Avec la meilleure volonté du monde, il était
impossible de voir en elle le moindre suppôt de Satan, et dans la
maison dont elle gardait l'entrée autre chose que la demeure de
quelque bourgeois paisible.

– Je ne me trompe pourtant pas, se disait
le marquis de la Roche-Maubert. C'est bien là…

Il passa et repassa deux ou trois fois devant
la maison, comme s'il eût espéré saisir quelque indice mystérieux,
quelque lueur fugitive errant derrière les fenêtres, entendre
quelque bruit insolite et approprié à la maison d'une sorcière ou
d'un sorcier.

Rien de tout cela !

Alors le marquis se décida à aborder la jeune
fille, qui leva sur lui de grands yeux étonnés.

– Ma belle enfant, dit-il, à qui donc
appartient cette maison ?

– À mon maître, monsieur,
répondit-elle.

– Et comment se nomme-t-il, votre
maître ?

– Guillaume Laurent.

– Quelle est sa profession ?

– Il était mercier, rue Saint-Denis, mais
il a gagné de quoi vivre et il ne fait plus rien.

– Y a-t-il longtemps qu'il habite cette
maison ?

– Oh ! oui, monsieur.

Une inspiration traversa la cervelle du
marquis.

– Oui, oui, ma belle enfant, dit-il,
Guillaume Laurent, c'est bien le nom que je cherchais.

– Vous connaissez mon maître ?

– Non, mais je suis chargé d'un petit
message pour lui.

Le marquis voulait, à tout prix, pénétrer dans
la maison, et c'était pour cela qu'il faisait ce petit
mensonge.

En même temps il enjamba la marche du
seuil.

– Mais, monsieur, dit la fille aux
cheveux rouges en se levant, mon maître n'est pas à la maison.

– Où est-il donc ?

– Chaque soir, il passe l'eau après son
souper, et va se promener sur la place du Châtelet où il y a un
cabaret dans lequel il rencontre de vieux amis.

– Eh bien, dit le marquis insistant pour
entrer, je vais l'attendre.

– Ma foi, monsieur, dit la servante, vous
ne l'attendrez pas longtemps, car le voilà.

En effet, un gros homme qui marchait d'un pas
pesant, apparut en ce moment au coin de la rue.
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Ce bourgeois, qui marchait d'un pas lourd,
s'arrêta à dix pas de distance, étonné sans doute de voir un homme
avec sa servante.

Voyant cela, le marquis le salua.

Alors le bourgeois s'avança de nouveau et
reconnut qu'il avait affaire à un gentilhomme, car l'épée du
marquis retroussait légèrement son manteau.

– Monsieur Guillaume ? fit le
marquis d'un ton courtois.

– Oui, monseigneur, répondit le
bourgeois, en s'inclinant presque jusqu'à terre.

C'était un homme entre deux âges, obèse,
grisonnant, figure épaisse et joviale, front déprimé et dépourvu
d'intelligence.

– Monsieur Guillaume, reprit le marquis,
je vous demande mille pardons de venir aussi tard mais j'ai
absolument besoin de causer avec vous quelques minutes.

Le bourgeois, ivre d'orgueil, fit une nouvelle
révérence, et, s'effaçant devant sa porte, pour en laisser l'entrée
toute grande :

– Monseigneur, dit-il, je suis tout à
votre service.

Puis il dit brusquement à la
servante :

– Toi, Suzon, fais du feu dans la salle,
allume les flambeaux. – Donnez-vous donc la peine d'entrer,
monseigneur.

– Tout cela est fort bizarre, pensait le
marquis.

Et il entra.

Le bourgeois Guillaume ne cherchait pas même à
deviner ce que pouvait avoir à lui dire cet inconnu.

C'était un gentilhomme, un homme d'épée, qui
faisait à un bourgeois l'honneur de le visiter. Cela suffisait.

Suzon, la servante aux cheveux rouges, se hâta
d'allumer du feu dans une vaste salle qui se trouvait à la suite du
vestibule.

En même temps, Guillaume allumait des bougies
et les posait sur la cheminée.

À leur clarté, M. de la
Roche-Maubert cherchait à se rendre un compte exact de ce qu'il
avait autour de lui.

Certes, rien n'était moins mystérieux que
cette grande salle aux murs nus, aux meubles vulgaires, dans
laquelle il se trouvait.

Et ce visage béat du bourgeois !

On pouvait jurer, à première vue, qu'il
n'était ni le confident, ni le serviteur de la femme
immortelle.

Le feu allumé, maître Guillaume renvoya Suzon
d'un geste impérieux.

Après quoi, il avança un siège au marquis.

Et, se tenant respectueusement debout devant
lui :

– Monseigneur, dit-il, je suis à vos
ordres.

– Mais, asseyez-vous donc, monsieur
Guillaume, fit le marquis avec la politesse d'un grand
seigneur.

– En vérité, je n'oserais… balbutia le
bourgeois.

– Et moi, dit M. de la
Roche-Maubert, je ne saurais causer avec un homme qui se tient
debout.

Guillaume était vaincu. Il salua de nouveau et
s'assit sur le bord d'une chaise.

Alors le marquis lui dit :

– Vous êtes donc retiré des affaires,
monsieur Guillaume ?

Le bourgeois parut flatté de la question.

– Oui, monseigneur, répondit-il.

– Et vous avez fait une petite
fortune ?

– J'ai de quoi vivre, répliqua
modestement Guillaume.

Le marquis reprit :

– Ne vous étonnez pas, monsieur
Guillaume, des questions que je vous adresse. J'ai été chargé de
vous voir par un grand seigneur de la Cour, qui est de vos amis et
qui s'intéresse beaucoup à vous.

– En vérité ! exclama[4] le bourgeois de plus en plus flatté. Je
suis à vos ordres, monseigneur, répéta-t-il.

– Ainsi, poursuivit M. de la
Roche-Maubert, qui continuait à promener un regard investigateur
autour de lui, votre fortune faite, vous avez donc quitté la rue
Saint-Denis ?

– Oui, monseigneur.

– Et vous êtes venu louer cette
maison ?

– Non pas, elle était à moi.

– Depuis longtemps ?

– Depuis plus de vingt ans,
monseigneur.

– Et vous l'avez achetée sans
répugnance ?

– Mais dame ! fit naïvement le
bourgeois, la rue est tranquille, habitée par de braves gens et la
maison est grande, bien bâtie et bien aérée.

– Cependant elle avait une mauvaise
réputation…

– Cette maison ?

– Oui. Comment ! Vous ne le saviez
pas ?

Maître Guillaume stupéfait, regardait le
marquis.

– Il y a quarante ans, poursuivit le
marquis, elle appartenait à une sorcière.

– Je n'ai jamais entendu parler de
cela.

– Une sorcière qui a été brûlée…

Maître Guillaume frissonna.

– Je ne serais pas étonné, continua
M. de la Roche-Maubert, que la nuit vous n'entendissiez
parfois des bruits étranges.

– Jamais je n'ai rien entendu,
monseigneur.

Et maître Guillaume manifestait une vague
inquiétude en parlant ainsi.

– On dit même, reprit le marquis, que
bien qu'on ait brûlé cette sorcière, elle n'est pas morte.

– Ah ! par exemple !

Et, cette fois, maître Guillaume eut un gros
rire.

– Enfin, de qui tenez-vous cette
maison ?

– D'un vieux drapier qui est mort l'année
même où il me l'a vendue.

– Et il ne vous a pas parlé de la
sorcière ?

– Jamais.

– Vous avez dû cependant découvrir des
portes secrètes, des souterrains…

– Absolument rien.

– Alors, dit le marquis s'enracinant de
plus en plus dans sa conviction, c'est que vous n'avez pas bien
cherché, mon cher monsieur Guillaume.

– Mais, monseigneur, dit le bonhomme,
savez-vous que tout ce que vous me dites là m'effraie ?

– Dame !

– Et dès demain je ferai une perquisition
minutieuse de la cave au grenier.

– Pourquoi pas tout de suite ?

Guillaume se reprit à frissonner.

– En pleine nuit ! dit-il.

– Avez-vous donc peur ?…

– Non… mais… pourtant…

Le marquis ouvrit son manteau et montra la
garde de son épée :

– Avec Finette, dit-il, je n'ai peur de
rien, moi ; et si vous le voulez, nous allons sonder les
mystères de votre maison.

– Comme il vous plaira, dit maître
Guillaume, qui parut se rassurer un peu.

– Envoyez coucher votre servante, reprit
le marquis ; d'abord, nous n'avons pas besoin d'elle ; …
ensuite, il est inutile d'effrayer cette pauvre fille.

– Oh ! sans doute, murmura
Guillaume, dont les dents claquaient de terreur.

Le marquis lui fit signe de prendre un
flambeau.

– Par où commencerons-nous ?
dit-il.

– Par où vous voudrez, monseigneur.

Et Guillaume s'agitait sur ses jambes.

– Alors, descendons tout de suite dans
les caves, dit le marquis.

M. de la Roche-Maubert se souvenait
que Conrad l'intendant lui avait dit que le laboratoire mystérieux
de Janine était dans un souterrain.

Et il se disait :

– Je gage que ce souterrain existe encore
et que Janine s'y trouve, puisque l'intendant du margrave est venu
rue de l'Hirondelle, il y a deux jours…

Et M. de la Roche-Maubert, qui fût
allé au bout du monde pour retrouver la femme immortelle, se
dirigea bravement vers la porte de la salle, suivi de Guillaume le
bourgeois, qui avait l'air plus mort que vif.
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La servante, cette fille rousse à qui maître
Guillaume avait donné le nom de Suzon, se trouvait dans le
vestibule, quand le marquis et le bourgeois sortirent.

– Suzon, lui dit Guillaume, tu peux
monter dans ta chambre et te coucher.

La servante salua et se dirigea vers l'immense
cage d'escalier, qui montait aux étages supérieurs.

C'était sous ce même escalier que s'ouvrait la
porte des caves ou plutôt de la cave, car maître Guillaume, en
ouvrant la porte, dit au marquis :

– Notre visite sera bientôt faite,
monseigneur, la cave n'est ni grande ni profonde.

La vue de sa servante paraissait avoir un peu
calmé l'épouvante du maître Guillaume.

Ce fut presque d'un pas ferme qu'il s'engagea
le premier sur les marches humides et glissantes de l'escalier.

Il levait le flambeau au dessus de sa tête, et
M. de la Roche-Maubert marchait derrière lui sans
hésitation.

À la trentième marche, Guillaume se
retourna.

– Nous y sommes, dit-il.

Le marquis vit alors une salle souterraine
voûtée, qui paraissait avoir la largeur de la maison qu'elle
supportait, et autour de laquelle étaient rangées de belles
futailles, pleines pour la plupart.

– Peste, dit le marquis, voilà un beau
caveau, et bien meublé, monsieur Guillaume.

Le bourgeois s'inclina.

– Voyons les autres, continua le
marquis.

– Quels autres, monseigneur ?

– Les autres caves, pardieu !

– Il n'y en a pas d'autres ; du
moins, je n'en connais pas.

– Par exemple !

M. de la Roche-Maubert était un
homme consciencieux. Soutenu par cette conviction double d'abord
que le laboratoire de Janine était sous terre, ensuite que la femme
immortelle habitait quelque part dans cette maison, à l'insu du
bourgeois lui-même, il s'arma d'un marteau de tonnelier qu'il
trouva sur une futaille.

– Qu'allez-vous faire ? demanda
Guillaume.

– Chercher les portes condamnées.

Il lui prit alors le flambeau, puis le tenant
d'une main et le marteau de l'autre, il se mit à frapper sur les
murs de la cave, de distance en distance, tantôt en haut, tantôt en
bas.

Le marquis savait parfaitement qu'une porte,
même murée, rend toujours un son moins plein qu'une muraille
ordinaire.

Et, d'ailleurs, il était persuadé que la porte
de fer dont lui avait parlé Conrad existait encore, mais, qu'elle
avait disparu sous une couche de badigeon, car les murs semblaient
avoir été recrépis il y avait quelques années seulement.

Le marquis en fut pour ses frais. Partout le
marteau rendit le même son.

Alors, comme l'un des bouts était pointu,
destiné qu'il était à glisser au besoin entre les douves de
tonneaux, M. de la Roche-Maubert, qui ne se décourageait
pas, creusa le sol çà et là.

Le marteau s'enfonçait dans une terre humide
et poreuse et ne rencontrait nulle part une résistance.

– Voilà qui est bizarre !
murmura-t-il enfin ; il doit pourtant exister une voûte ou un
autre plancher sous nos pieds.

– Je ne crois pas, murmura Guillaume.

Le marquis se remit à la besogne. Au bout
d'une heure, il n'était pas plus avancé.

– Il faut que je me trompe, murmura-t-il
enfin, et que la porte, l'issue que je cherche soit ailleurs
qu'ici.

Maître Guillaume paraissait d'une parfaite
bonne foi.

Le marquis voulut remonter au rez-de-chaussée,
Guillaume le suivit de nouveau.

Le marquis avait conservé le marteau.

Il recommença au rez-de-chaussée, puis d'étage
en étage, ce sondage des murs qui n'amena aucun résultat.

Rien n'était moins mystérieux que cette
maison, et c'était bien l'habitation d'un bourgeois paisible qui
mange ses petites rentes.

– Vous le voyez, monseigneur, dit
Guillaume, il n'y a ni murs creux, ni portes secrètes, ni
souterrains. Je n'ai jamais entendu dire que cette maison eût été
habitée par des sorciers, et je crois bien qu'on vous aura mal
renseigné.

Il disait cela avec une candeur parfaite, – si
parfaite qu'un soupçon traversa l'esprit du marquis : – Je
pourrais bien m'être trompé de maison, se dit-il.

Alors il fit mille excuses à maître Guillaume,
lui dit qu'il ne tarderait pas à lui venir donner des nouvelles de
ce grand seigneur, son ami, qui s'intéressait à lui, et il finit
par s'en aller sans lui avoir donné d'autre explication.

Mais, une fois dans la rue, le marquis ne se
tint pas pour battu.

Il était, en effet, possible qu'il se fût
trompé et qu'il eût pris la maison de Guillaume pour celle de la
femme immortelle ; mais enfin, il était dans la rue de
l'Hirondelle, ceci n'était pas douteux, et c'était bien la rue de
l'Hirondelle que Jeanne [sic] habitait autrefois.

Tandis que le marquis s'était trouvé avec
maître Guillaume, la lune s'était levée, et ricochant sur les
pignons pointus des maisons, elle laissait ruisseler ses rayons
dans la rue.

Le marquis se prit à examiner une à une toutes
les maisons du côté gauche, car il se souvenait parfaitement que
c'était à gauche et non à droite que celle qu'il cherchait se
trouvait.

Mais plus son examen était consciencieux, plus
sa conviction devenait forte.

La maison de Janine était bien celle d'où il
sortait, la maison de ce bélître de Guillaume.

– Dussé-je passer la nuit ici, se dit
l'entêté vieillard, je saurai bien quelque chose.

Juste en face de cette maison, il y en avait
une autre dont le porche était perdu dans l'ombre.

Le marquis alla s'y placer et y resta les yeux
fixés sur la maison dont une seule fenêtre était éclairée, celle de
la chambre du bourgeois qui se mettait sans doute au lit.

Le marquis attendit environ une heure. La
lumière s'éteignit. Guillaume dormait ou s'apprêtait à dormir.

Cependant le marquis ne bougea.

Quelque chose lui disait qu'il allait assister
à des choses imprévues, sinon extraordinaires.

En effet, comme minuit sonnait dans le
lointain à Saint-Germain l'Auxerrois, un pas d'homme, suivi d'un
cliquetis d'épée heurtant le pavé, se fit entendre.

Au clair de la lune, le marquis vit un homme
qui marchait lestement, le nez dans son manteau retroussé par un
coin.

Ce pouvait être un passant.

Pourtant le marquis eut un battement de cœur
qui se trouva bientôt justifié, car l'homme au manteau s'arrêta
devant la porte de maître Guillaume.

Alors le marquis traversa la rue et vint se
camper devant lui.

L'inconnu eut un geste de surprise, et
M. de la Roche-Maubert s'aperçut qu'il avait un masque
sur le visage.

– Mon gentilhomme, dit le marquis, me
permettrez-vous de vous demander où vous allez ?

– Chez moi, répondit l'homme au
manteau.

– Cette maison est à vous ?

– Sans doute.

Et, pour preuve, il tira de sa poche une clef
qu'il mit dans la serrure.

– Voilà qui est trop fort ! s'écria
le marquis.

Et il se plaça devant la porte,
ajoutant :

– Vous n'entrerez pas que vous ne m'ayez
donné une explication.

En même temps il tira son épée.

L'homme au manteau en fit autant et le marquis
l'entendit ricaner au travers de son masque.
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M. de la Roche-Maubert s'était donc
mis devant la porte, flamberge au vent, bien résolu à ne laisser
entrer l'inconnu que lorsque celui-ci lui aurait donné une
explication.

L'inconnu riait au travers de son
masque :

– Vous allez me laisser pénétrer chez
moi, je suppose, dit-il.

– Pas avant que nous n'ayons causé un
brin, dit l'entêté marquis.

– Je ne vous connais pas, monsieur, fit
courtoisement l'inconnu.

– Ni moi, monsieur.

– Alors que pouvons-nous avoir à nous
dire ? dit l'inconnu d'un ton hautain.

– Monsieur, reprit le marquis, vous
voulez entrer dans cette maison ?

– Sans doute.

– Et vous prétendez rentrer chez
vous ?

– Parfaitement. La preuve en est que
voilà une clef qui tourne dans la serrure.

– Moi, monsieur, je sors de cette même
maison.

– Ah !

Et au travers du masque, les yeux de l'inconnu
brillèrent comme des lucioles.

– J'y ai trouvé un brave homme qui se
nomme Guillaume Laurent.

– En vérité !

– Lequel m'a affirmé que la maison était
à lui.

– Ah !

– Or, reprit le marquis avec une logique
de plus en plus serrée, si la maison est à Guillaume, elle n'est
point à vous ; si elle est à vous, elle n'est pas à
Guillaume.

– Et qu'est-ce que cela peut vous faire,
bon Dieu ?

– Cela m'intrigue.

– Mon gentilhomme, dit froidement l'homme
au masque, la curiosité est malsaine par de certaines nuits où il
fait clair de lune.

– Vraiment ! ricana le marquis.

– Je vous conseille donc d'aller vous
coucher fort tranquillement à votre hôtellerie, car vous me
paraissez un gentilhomme de province, ajouta l'homme au masque avec
ironie.

– Que je sois de province ou non, je ne
m'en irai pas ! fit le marquis avec obstination.

– Mon cher monsieur, reprit l'inconnu qui
n'avait rien perdu de son calme, si vous n'aviez la moustache
noire, je jurerais que c'est à un vieux fou que j'ai affaire, tant
votre voix ressemble à la sienne. Ne seriez-vous pas par hasard le
marquis de la Roche-Maubert, un vieux maître qui se sera plongé
dans quelque bain préparé par Buffalo ?

Le marquis tressaillit.

Lui aussi croyait avoir entendu déjà la voix
qui résonnait à ses oreilles.

Et tout à coup il dit à son tour.

– Et vous, en dépit de votre masque, je
vous reconnais.

– Ah ! ah !

– Vous êtes le chevalier
d'Esparron ?

– Vous êtes donc le marquis de la
Roche-Maubert.

– Peut-être…

– Marquis, dit froidement l'homme au
masque, je croyais que vous aviez quitté Paris.

– Je l'ai quitté, en effet, mais je suis
revenu.

– Pour vous mêler de choses qui ne vous
regardent pas.

– Peut-être.

– Vous avez tort, marquis.

– Je veux la voir ! dit le
vieillard.

– Qui donc ?

– Elle ! la sorcière ! la femme
immortelle, qui loge dans cette maison, car, à présent, je n'en
puis plus douter.

– Bah !

– Puisque vous voilà.

– Je vous jure, marquis, que c'est un bon
conseil que je vous donne, en vous invitant à vous aller coucher.
Vous logez rue de l'Arbre-Sec, n'est-ce pas ?

– Non, plus maintenant : rue
Saint-Jacques, au Cheval Rouan.

– C'est plus près. Bonsoir, marquis.

Et l'homme au masque voulut écarter le
marquis.

Mais le vieillard rajeuni lui porta la pointe
de son épée au visage.

– Allons, dit l'homme au masque, je suis
de l'avis de monseigneur le Régent, vous êtes l'homme le plus
entêté de France et de Navarre.

Et comme, lui aussi, il avait l'épée à la
main, il se mit en garde.

La rue était déserte et les bourgeois
dormaient.

Mais n'eussent-ils pas dormi qu'ils se fussent
bien gardés, entendant un cliquetis d'épées, de se mettre à la
fenêtre.

Les Parisiens du menu monde avaient pris, dès
longtemps, l'habitude de ne se jamais mêler des querelles de gens
de qualité.

Le marquis et son adversaire pouvaient s'en
donner à cœur joie.

Ils engagèrent donc le fer, et l'homme au
masque murmura d'un ton moqueur :

– Vous m'accorderez cette justice,
monsieur, que j'ai essayé de vous parler raison.

Mais le marquis ne voulait rien entendre.

Il avait été très friand de la lame, en son
temps, et son adversaire, dès la première passe, sentit qu'il avait
affaire à une rude épée.

– Ma foi ! tant pis, dit-il,
advienne que pourra.

Pendant dix minutes on entendit un cliquetis
d'enfer ; les deux épées étaient engagées jusqu'à la garde, le
fer heurtait le fer, et ce vieillard et ce jeune homme luttaient
avec une terrible égalité de force, de souplesse et de courage.

Cependant un spectateur, si ce combat en eût
eu un, aurait pu voir que l'homme au masque se défendait plutôt
qu'il n'attaquait, et conservait toutes ses forces, tandis que le
marquis commençait à s'épuiser.

– Marquis, dit-il tout à coup,
croyez-moi, il en est temps encore, suivez mon conseil, rentrez à
votre auberge et, demain, prenez le chemin de votre château de
Normandie.

– Plutôt la mort, répondit le marquis qui
sembla reprendre une vigueur nouvelle.

Et le combat recommença plus acharné que
jamais.
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Mais si terrible que fût cette reprise
d'armes, elle n'empêcha pas néanmoins les deux adversaires
d'échanger quelques mots.

– Vous m'avez reconnu, disait le marquis,
mais je vous ai reconnu aussi, moi. Vous êtes le chevalier
d'Esparron, l'amant de la sorcière, du vampire qui fait de l'or
avec du sang humain.

– En vérité, ricana l'homme au masque,
vous savez trop de choses, marquis.

– Ah ! vous trouvez ?

– On dit que les enfants précoces vivent
peu, poursuivit l'homme au masque, mais les vieillards qui ont trop
de mémoire finissent mal.

– C'est ce que nous verrons bien, dit le
marquis avec rage.

Et son épée se tordait et sifflait comme une
couleuvre, cherchant toujours le chemin de la poitrine de son
adversaire, et rencontrant sans cesse le fer.

– Je ne m'étonne pas, disait encore
celui-ci, que vous ayez conservé des passions de jeune homme,
marquis. Tudieu ! vous êtes une rude lame.

– J'espère bien vous tuer, vociféra
M. de la Roche-Maubert qui perdait tout son sang
froid.

– Bon ! parlons-en…

– Et quand je vous aurai tué…

– Ah ! oui, quand vous m'aurez tué,
que ferez-vous ?

– J'entrerai dans cette maison.

– Et puis ?

– Et puis je mettrai sur la gorge du
bonhomme, avec qui je causais tout à l'heure, mon épée toute
ruisselante de sang, et il faudra bien qu'il parle.

– Que voudriez-vous donc qu'il vous
dît ?

– Je veux qu'il m'indique le passage
souterrain qui mène chez Janine.

– La femme immortelle ?

– Oui.

– Vous y croyez donc ?

– Si j'y crois !… mais, vous aussi,
vous y croyez.

– Peut-être…

– Puisque vous êtes son amant.

L'adversaire du marquis continuait à ricaner à
travers son masque.

– Mais, que lui voulez-vous donc, à cette
femme ? dit-il.

– Je veux la voir.

– Pourquoi ?

– Je l'aime.

– Encore ?

– Et je veux l'épouser.

– Marquis, vous êtes fou !…

– Que vous importe ?

Et M. de la Roche-Maubert pressait
de plus en plus son adversaire.

Mais celui-ci parait toujours et semblait
invulnérable.

– Marquis, disait-il encore, vraiment à
votre âge, c'est de la pure folie. Vous n'avez plus vingt ans,
comme au temps où vous dénonçâtes la pauvre sorcière qui vous
aimait et la livrâtes au bûcher. Croyez-moi, entre la femme que
vous cherchez et celle dont vous avez causé la mort, il n'y a aucun
rapport.

– C'est la même ! hurla le
marquis.

– Soit, admettons-le. Mais alors, cette
femme ne vous aime plus.

– Oh !

– Elle vous hait même.

– Pourtant, reprit M. de la
Roche-Maubert, je ne suis pas le plus coupable, moi.

Ces mots arrachèrent un cri d'étonnement à
l'homme au masque.

– Vraiment ? dit-il.

– Non, celui qui a véritablement perdu
Janine c'est le prince margrave de Lansbourg-Nassau.

– Vous savez cela ?

– Oui.

– Ah ! ah ! vous savez bien des
choses.

– Je sais encore que le prince est à
Paris.

L'homme au masque tressaillit de nouveau.

– Et que ses gens, sinon lui, ont renoué
des relations avec la rue de l'Hirondelle, acheva le marquis.

– Ah ! cette fois, vous en savez
trop, dit l'homme au masque, et changeant subitement de jeu,
laissant la défensive pour l'attaque, il se mit tout à coup à
presser le marquis, le forçant à rompre et il le poussa ainsi
jusqu'au mur.

– Tant pis pour vous ! dit-il.

Et il allongea le bras, fit une feinte et se
fendit.

Un cri échappa au marquis, sa main s'ouvrit et
laissa tomber son épée.

Puis il s'affaissa sur lui-même en rendant une
gorgée de sang.

– Je crois que j'ai mon compte,
dit-il.

Puis ses yeux se fermèrent, et il s'allongea
sur le sol ensanglanté et ne bougea plus.

– Entêté ! murmura l'homme au
masque.

En même temps, il prit un petit sifflet
d'argent qu'il portait suspendu à son cou et l'approcha de ses
lèvres.

Au bruit, la porte de la maison s'ouvrit, et
trois hommes en sortirent.

Deux étaient vêtus comme des laquais, le
troisième n'était autre que le bonhomme Guillaume Laurent.

Ce dernier fit un geste d'étonnement
douloureux en voyant le marquis baigné dans son sang.

– Comment, dit-il, le vieux fou était
donc resté là ?

– Oui. Et j'ai bien peur de l'avoir
tué ; regarde.

Le bourgeois se pencha sur le marquis évanoui,
dégrafa son pourpoint, déchira sa chemise et se mit à examiner la
blessure au clair de lune.

– Est-il mort ? demanda l'homme au
masque.

– Non.

– Sa blessure est-elle
mortelle ?

– Je ne crois pas.

– Tant pis ! Mieux vaudrait pour lui
passer ainsi de vie à trépas.

Puis l'homme au masque se tourna vers les deux
laquais.

– Prenez-le sur vos épaules, vous autres,
leur dit-il, et emportez-le.

– En quel endroit ? demanda l'un des
laquais.

– Rue Saint-Jacques, à l'auberge du
Cheval rouan.

– Que dirons-nous ?

– Rien. Vous le laisserez à la porte.

Les deux hommes s'éloignèrent, emportant dans
leurs bras le marquis évanoui, mais sur la blessure duquel, en
déchirant son mouchoir, le bourgeois Guillaume Laurent avait posé
un premier appareil pour empêcher le sang de couler.

Puis l'homme au masque poussa la porte et tous
deux disparurent dans les profondeurs de la maison mystérieuse.
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Guillaume Laurent, ce bourgeois qui avait fait
au marquis l'effet d'un imbécile, ne s'était pourtant pas trompé
sur la blessure du marquis en disant qu'elle n'était point
mortelle.

Sans doute aussi, les valets avaient
fidèlement exécuté les ordres de l'homme au masque, car le marquis,
revenant à lui et redevenant pour la première fois maître de sa
raison, se retrouva dans la chambre qu'il avait occupée déjà à
l'hôtellerie du Cheval rouan.

D'abord il eut quelque peine à rassembler ses
souvenirs.

Puis, s'étant agité dans son lit, il éprouva
une douleur aiguë causée par sa blessure, à laquelle il porta
vivement la main.

Alors il se souvint de l'homme au masque.

En même temps un petit homme, déjà vieux et
vêtu de noir, entra.

– Qui êtes-vous donc ? lui dit le
marquis.

– Je suis votre médecin, répondit le
petit homme.

– Ah ! ah !

– Vous avez été très dangereusement
malade, monsieur le marquis, reprit cet homme.

– En vérité !

– Mais depuis deux jours je suis sans
inquiétude.

– Depuis deux jours ?

– Oui. Mais pendant quatre autres, je
n'aurais pas donné une pistole de votre vie.

– Comment ! quatre autres
jours ? exclama le marquis.

– Oui, certes.

– Depuis combien de temps suis-je donc
ici ?

– Depuis dix jours.

– Mille tonnerres ! s'écria le
marquis. Il y a dix jours que je me suis battu avec le
chevalier ?

– Je ne sais pas avec qui vous vous êtes
battu, monsieur le marquis, reprit le petit homme, tout ce que je
sais, c'est qu'on vous a trouvé le matin à la porte de l'hôtellerie
inondé de sang et évanoui.

– Ah ! Ah ! ricana
M. de la Roche-Maubert ; il a eu la courtoisie de me
faire mettre à ma porte. Mais nous nous reverrons, mort-dieu !
nous nous reverrons !

Puis regardant le médecin :

– Ainsi, dit-il, je suis hors de
danger ?

– Tout à fait.

– Ma blessure…

– Votre blessure est presque fermée.

– Alors je puis me lever ?

– Oh ! pas encore… mais dans trois
ou quatre jours…

– C'est bien.

Et le marquis se faisait in petto le
serment de retrouver l'homme au masque ; lequel ne pouvait
être que le chevalier d'Esparron, et de lui rendre avec usure le
coup d'épée qu'il en avait reçu.

– Mais, au moins, puis-je me lever ?
demanda-t-il encore.

– À la condition de ne pas sortir de
votre chambre.

– Soit ! fit le vieillard en
soupirant.

Une glace, placée en face de son lit, venait
de lui faire une triste révélation.

Ses cheveux et sa barbe avaient perdu, pendant
sa maladie, leur belle couleur brune et étaient redevenus
blancs.

Tandis que M. de la Roche-Maubert
soupirait, la porte s'ouvrit de nouveau, et cette fois ce fut
l'hôtelier lui-même qui entra.

– Ah ! monseigneur, dit-il, vous
l'avez échappé belle ; mais, comme l'avait prédit M. le
chirurgien, vous voilà hors de danger.

– Vraiment ? fit le marquis, j'ai
été si malade que cela ?

– Vous avez eu le délire trois jours et
trois nuits, monseigneur.

– Vraiment ?

– Mais vous voilà hors d'affaire, et je
vais pouvoir l'annoncer au premier valet de chambre de Son
Éminence.

– Hein ? fit le marquis, de quelle
Éminence parles-tu, par hasard ?

– De monseigneur le cardinal Dubois,
votre parent, monseigneur.

– Le cardinal sait que je suis
ici ?

– Il fait prendre de vos nouvelles deux
fois par jour, et Son Altesse royale le Régent une fois tous les
matins.

– Comment ! le Régent
aussi ?

– Oui, monseigneur.

– Coquin de chevalier ! grommela le
marquis, ne doutant pas que son adversaire n'eût fait part avec
empressement aux gens de la cour de sa présence à Paris.

– Et même, continua l'hôtelier, je suis
chargé de vous remettre une lettre.

– Une lettre de qui ?

– Je ne sais pas. On l'a apportée ce
matin. La voilà.

Et l'hôtelier tendit un pli cacheté à
M. de la Roche-Maubert, qui l'ouvrit aussitôt et, avant
de lire, courut à la signature.

Mais il n'y avait pas de signature.

Alors le marquis lut en se mordant les lèvres
de dépit :

« Mon cher parent,

« Mes avis charitables et ceux d'un grand
personnage que vous connaissez bien ont été sans succès auprès de
vous.

« Avec un entêtement dont je suis loin de
vous féliciter, vous avez voulu absolument revenir à Paris, et vous
nous avez trompés tous deux.

« Vous avez été puni sur-le-champ, et
j'espère que cette leçon vous profitera.

« D'après les rapports du chirurgien,
vous pouvez être d'ici à quatre ou cinq jours en état de voyager en
carrosse.

« Nous espérons donc que vous quitterez
Paris et ne vous exposerez plus à des dangers que nous serions
impuissants à prévenir.

« Celui que vous savez bien et qui
vous porte l'intérêt d'un parent. »

Cette lettre évidemment avait été dictée par
Dubois à un secrétaire quelconque et le prudent ministre n'avait
pas signé.

M. de la Roche-Maubert la froissa
avec colère :

– Quatre ou cinq jours, dit-il entre ses
dents. Ils me donnent quatre ou cinq jours…

C'est plus qu'il ne m'en faut, et Dieu aidant,
je serai sur pied bien avant.

En même temps le marquis s'agita dans son lit
pour bien se rendre compte de l'état de ses forces.
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M. de la Roche-Maubert s'était fait
ce raisonnement :

– Le chirurgien dit que je ne pourrai pas
me lever avant quatre ou cinq jours ; le cardinal et le régent
partagent cette opinion.

« Par conséquent, on ne s'avisera pas de me
surveiller d'ici là, et je m'arrangerai bien de manière à retourner
auparavant rue de l'Hirondelle.

Après que le chirurgien et l'hôtelier l'eurent
mis au courant de tout ce qui s'était passé, le marquis n'avait
plus qu'une idée fixe : être seul un moment.

Le chirurgien le pansa.

Il avait été homme de guerre en sa jeunesse,
le vieux fou qu'on appelait le marquis de la Roche-Maubert, et il
avait reçu plus d'une estafilade, soit sur les champs de bataille,
soit en combat singulier.

Aussi, se connaissait-il quelque peu en
plaies, contusions et autres inconvénients du métier des armes.

Ayant vu sa blessure, il se dit :

– La voilà aux trois quarts fermée ;
dans deux jours, il n'y paraîtra plus.

Le chirurgien s'en alla, puis l'hôtelier, et
le marquis demeura seul un moment.

Il ne perdit pas une minute et sauta à bas de
son lit.

Puis, en chemise, il se mit à marcher, à
agiter ses bras et ses jambes, à ployer ses genoux, à se rendre
compte, enfin, de la force qui lui restait.

Son épée était dans un coin. Il la prit et se
fendit deux ou trois fois contre le mur.

– Allons ! allons !
murmura-t-il, je ne suis pas aussi bas qu'ils le disent. Nous
verrons demain.

Et il se recoucha et passa patiemment au lit
le reste de la journée et la nuit qui suivit.

Le chirurgien vint de bonne heure, le
lendemain, toujours accompagné de l'hôtelier qui, du reste, aidait
aux pansements.

– Barbier de malheur, dit le marquis au
chirurgien, est-ce que vous allez me tenir à la diète ? Je
meurs de faim ce matin.

– Monseigneur pourra manger une aile de
volaille et boire quelques gorgées de vin vieux, répondit le petit
homme.

– J'ai faim et je m'ennuie profondément,
continua le marquis.

– Vous vous ennuyez, monseigneur ?
fit l'hôtelier.

– À mourir.

L'hôtelier se gratta l'oreille :

– Je ne sais pas trop, dit-il, comment
parler de cela à Votre Seigneurie, mais…

– Mais quoi ?

– Peut-être pourrais-je proposer quelque
distraction à monseigneur.

– Comment cela ?

– Il y a en ce moment chez moi un petit
cadet de Gascogne qui est plein d'esprit.

– Il est chez toi ? fit le
marquis.

– Oui, il vient à Paris pour solliciter,
reprit l'hôtelier. Quand il a su que le Régent et le cardinal
faisaient prendre tous les jours des nouvelles de Votre Seigneurie,
il s'est intéressé très vivement à elle.

– Naturellement, fit M. de la
Roche-Maubert en souriant.

– Ainsi, reprit l'hôtelier, serait-il
très heureux, monseigneur, d'être admis à vous faire une
visite.

– Comment s'appelle-t-il ?

– Le chevalier de Castirac.

– Fort bien ; quel âge
a-t-il ?

– C'est un homme de trente ans.

– Bonne mine ?

– Et batailleuse, monseigneur.

– Sait-il jouer aux échecs ?

– Certainement.

– Eh bien, demande-lui s'il veut faire ma
partie ?

Et tandis que l'hôtelier sortait avec le
chirurgien, qui avait terminé le pansement, M. de la
Roche-Maubert se disait :

– Un garçon qui vient de solliciter et
croit à une haute influence peut au besoin me faire un utile
auxiliaire.

Le chevalier de Castirac arrive.

C'était un grand jeune homme avec de grandes
jambes et un grand nez.

Il était fort laid, mais plein d'esprit ;
de plus, il avait une mine des plus résolues et sa rapière, qui lui
battait les mollets, sonnait d'une façon toute conquérante.

– Il est assez laid pour que je ne
redoute pas un rival en lui, pensa M. de la
Roche-Maubert, et pour peu que son escarcelle soit plate et son
épée hardie, je l'utiliserai.

Le chevalier de Castirac se montra infiniment
reconnaissant de la faveur que lui faisait M. de la
Roche-Maubert de le prendre pour partner dans une partie
d'échecs.

Le marquis l'ayant invité à déjeuner, il
accepta avec empressement, et au bout d'une heure, ils étaient les
meilleurs amis du monde.

Alors le marquis lui dit :

– Vous venez à Paris pour
solliciter ?

– Comme tous les Gascons, depuis le roi
Henri, répondit le chevalier en souriant.

– Que désirez-vous ?

– Une casaque dans les mousquetaires.

– Avez-vous de l'argent ?

– Il me reste une dizaine de
pistoles.

– Mon jeune ami, dit le marquis, que
penseriez-vous d'un homme qui vous ferait entrer aux mousquetaires
dans les huit jours et qui vous donnerait deux cents pistoles tout
de suite.

Tout Gascon qu'il était, le chevalier de
Castirac fut abasourdi et regardant le marquis :

– Mais, monsieur, lui dit-il, pourquoi
donc vous moquez-vous de moi ?

– Je ne me moque nullement, répondit le
marquis, et les deux cents pistoles seront à vous quand vous
voudrez.

– Cornes du diable ! s'écria le
chevalier, vous êtes donc Satan, monsieur le marquis, et vous
voulez m'acheter mon âme ?

– Non, répondit le marquis en souriant,
mais j'ai besoin de vous.

– Ah !

– Et de votre épée.

– C'est une gaillarde, allez ! fit
le Gascon en frappant sur la coquille de sa rapière. De quoi
s'agit-il ?

– Tel que vous me voyez, dit le marquis,
je suis amoureux.

– En vérité !

– Et c'est en allant à la conquête de ma
maîtresse que j'ai reçu le coup d'épée qui me tient au lit.

– Bon !

– Mais je n'y renonce pas, et je veux me
mettre en campagne, reprit M. de la Roche-Maubert.

– Quand donc !

– Ce soir même. Voulez-vous
m'accompagner ?

– Je suis votre homme, dit le Gascon.

– Alors les deux cents pistoles sont à
vous. Mais écoutez-moi bien,

– Parlez…

– Je ne serais pas étonné qu'on me
surveillât ici, et qu'on voulût m'empêcher de sortir.

– Ah ! ah ! Eh bien, on
avisera. Fiez-vous à moi.

Et le Gascon, plein de suffisance, avala un
grand verre de vin de Médoc et frappa de nouveau sur la coquille de
sa rapière, ajoutant :

– Mamzelle Finette, il va y avoir de
l'ouvrage pour vous, j'imagine !…
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Il y avait bien une quinzaine de jours que le
chevalier de Castirac, le Gascon, était descendu à l'hôtel du
Cheval rouan.

Il en connaissait, par conséquent, les us et
les mœurs, et il apprit à M. de la Roche-Maubert, qui en
était persuadé, du reste, que le Régent ou Dubois avaient dû donner
à son endroit quelque consigne mystérieuse.

En effet, chaque soir, le chevalier, qui
logeait au même étage, mais à l'autre extrémité, avait pu voir
qu'un solide gaillard, qui était valet d'écurie, dressait un lit de
camp devant la porte même du marquis, et s'y couchait.

Or l'hôtellerie n'était pas assez encombrée de
voyageurs, en ce moment, pour que le valet d'écurie n'eût aucun
autre endroit où coucher.

Le chevalier fit donc part de cette remarque à
M. de la Roche-Maubert.

Celui-ci se dit :

– Je l'aurais parié ! on me
surveille…

Puis il eut un accès de colère.

– Je passerai mon épée au travers du
corps de ce drôle, pensa-t-il.

Le Gascon se mit à rire.

– C'est inutile, dit-il. J'ai un moyen
bien plus simple de nous en débarrasser.

– Lequel ?

– Chaque soir, je reste à la cuisine,
occupé à boire à petites gorgées un flacon de vin de Jurançon.

« L'hôte et sa femme vont se coucher et je
demeure quelquefois seul avec le valet d'écurie.

« C'est un garçon de mon pays, et bien que je
sois gentilhomme et un peu fier, comme tout gentilhomme sans sou ni
maille, je ne dédaigne pas de trinquer avec lui.

M. de la Roche-Maubert se prit à
sourire.

– Jusqu'à présent, poursuivit le Gascon,
je ne lui ai offert qu'un verre de vin, je lui en ferai boire une
bouteille ce soir et je le griserai.

– Bon !

– Puis je viendrai vous chercher.

– Parfait.

M. de la Roche-Maubert, comme on le
voit, avait trouvé un auxiliaire.

Les choses se passaient comme le chevalier de
Castirac l'avait annoncé.

Le marquis eut, du reste, la précaution de se
montrer plus souffrant et plus faible que la veille, il dit au
chirurgien qui vint le panser qu'il avait peur de ne pas
dormir.

Le chirurgien lui prépara une potion calmante,
que le marquis feignit de boire et qu'il jeta dans la ruelle du
lit.

L'hôte vint, comme à l'ordinaire, aider au
pansement et souhaita le bonsoir à M. de la
Roche-Maubert.

Il sortit avec le chirurgien, et le marquis
l'entendit qui disait :

– Ce n'est pas aujourd'hui encore qu'il
nous donnera du souci.

Une heure plus tard, un autre bruit, auquel il
n'avait jamais fait attention jusque-là, parvint à son oreille, et
il reconnut que c'était sans doute le garçon d'écurie qui dressait
son lit dans le corridor.

Enfin, peu après, il entendit un ronflement
sonore.

Son geôlier dormait.

Alors le marquis se glissa sans bruit hors de
sa couche.

Il faisait clair de lune et les rayons de
l'astre nocturne entraient à profusion dans la chambre.

M. de la Roche-Maubert n'eut donc
pas besoin d'allumer une lampe.

Grâce au clair de lune, il s'habille, ouvrit
ses petits pots et ses fioles et se mit à teindre de nouveau ses
cheveux et sa barbe et à couvrir son visage d'un enduit destiné à
en faire disparaître les rides.

Puis il s'assura que son épée jouait aisément
dans son fourreau ; et il visita le bassinet de deux pistolets
qu'il passa à sa ceinture.

Après quoi il attendit.

Il s'écoula environ une heure.

Les ronflements du garçon d'écurie se
faisaient toujours entendre et les autres bruits de la maison
s'éteignaient un à un.

Enfin on frappa doucement à la porte.

Le marquis ouvrit.

– Ouf ! dit le Gascon en entrant,
j'ai cru que l'hôte ne se coucherait pas ce soir. Il bavardait
comme une pie borgne. Êtes-vous prêt ?

– Oui.

– Alors, venez.

– Mais le garçon d'écurie ?

– Il est ivre comme un Suisse et nous
allons pouvoir lui prendre au cou la clef de l'écurie, car c'est
par là que nous sortirons, l'hôte couchant trop près de l'autre
porte.

– Comme il vous plaira, dit le
marquis.

Le chevalier, qui connaissait parfaitement les
êtres, le prit par la main et ils gagnèrent le corridor. Le lit du
garçon d'écurie était en travers de la porte, tout à l'heure, mais
le Gascon l'avait dérangé sans façon.

Avec non moins d'audace, il rejeta la
couverture dans laquelle le rustre avait enfoui son nez et il
s'empara de la clef qu'il avait au cou.

Puis ils longèrent le corridor à pas étouffés,
gagnèrent l'escalier, descendirent à la cuisine, traversèrent la
cour et entrèrent dans l'écurie.

L'écurie avait une porte qui donnait sur une
ruelle, et c'était de cette porte que le Gascon avait pris la clef
au cou du valet.

Quelques minutes après, les deux fugitifs
étaient hors de l'hôtellerie, et un quart d'heure plus tard, ils
entraient dans la rue Gît-le-Cœur.

Il était alors près de minuit et le paisible
quartier était désert.

Cependant à l'angle de la rue de l'Hirondelle,
une forme humaine s'agita sur une borne où elle était assise.

Le marquis de la Roche-Maubert s'arrêta.

La forme humaine se dressa et tendit la
main :

– La charité, s'il vous plaît,
dit-elle.

Rassuré, le marquis s'approcha et vit une
vieille mendiante.

– La charité, répéta celle-ci, en échange
d'un bon conseil.

– Plaît-il ? fit le marquis.

Et il mit une pistole dans la main de la
vieille femme.

– Vous êtes généreux, répondit-elle, et
il ne doit pas vous arriver malheur.

– Que parles-tu de malheur, vieille
sorcière ?

– N'allez pas rue de l'Hirondelle,
répliqua la mendiante.

Et elle prit la fuite.
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Il se fit comme une lueur dans l'esprit de
M. de la Roche-Maubert, mais une lueur de bon sens.

La vieille femme qu'on avait vue, quarante
années auparavant, entrer dans la maison de Janine, le soir du
supplice, en tenant un bouc en laisse, lui revint tout à coup en
mémoire.

Peut-être cette mendiante à qui il venait de
faire l'aumône était-elle cette même vieille femme.

Depuis que sa folie amoureuse le tenait, le
marquis n'avait pas encore éprouvé un seul moment de crainte.

Il en eut un en ce moment ; et peut-être
même eût-il battu en retraite s'il eût été seul.

Mais le Gascon était avec lui.

Le Gascon qui voulait gagner ses deux cents
pistoles et qui se mit à rire.

Le rire du Gascon fit tressaillir le
marquis ; il eut honte de son hésitation :

– Allons donc, fit-il, en
avant !

– C'est mon avis, répliqua le chevalier
de Castirac.

Et ils allongèrent le pas et entrèrent dans la
rue de l'Hirondelle.

Mais le marquis avait pris le bras de son
jeune compagnon et lui disait :

– Il faut pourtant que je vous mette au
courant de la situation.

– Fort bien. J'écoute.

– Ce n'est pas d'hier, reprit le marquis,
que j'aime la personne.

– Ah !

Le marquis n'osait cependant avouer que son
amour remontait à quarante ans.

Le chevalier aurait fort bien pu lui rire au
nez, tout comme il avait fait pour la mendiante.

– Donc, mon amour n'est pas d'hier,
continua le vieux fou, mais la femme que j'aime est peut-être la
plus pure et la plus belle du monde.

– Je vous crois sans peine, monsieur,
interrompit le chevalier de Castirac, flatteur et courtisan comme
doit l'être un homme qui loge le diable en son escarcelle.

Le marquis poursuivit :

– Tenez, voilà la maison où elle est.

– Bon !

– Il s'agit d'en faire le siège.

– Et de tuer un amant ou un mari jaloux,
sans doute.

– Attendez, ce n'est pas cela…

– Voyons, alors ?

Et le chevalier regarda tour à tour le
marquis, dont le visage s'empourprait, et la maison, qui était
silencieuse et qui paraissait déserte.

– Cette maison est pleine de mystères,
tout comme la femme que j'aime, reprit M. de la
Roche-Maubert.

– En vérité !

– Entre nous, cette créature idéale de
beauté est un peu bizarre, un peu… extraordinaire… elle s'occupe de
science.

– Comment cela ?

– De chimie et d'alchimie, dit encore le
vieux marquis, jugeant inutile de tout dire au chevalier, mais
ayant besoin cependant de lui faire comprendre certaines choses,
afin d'utiliser le secours de son épée quand il en serait
temps.

– Elle fait donc de la chimie et de
l'alchimie ? Que cherche-t-elle ?

– La pierre philosophale.

– C'est à dire le moyen de faire de
l'or ?

– Précisément.

– Et… l'a-t-elle trouvé ?

– Peut-être bien… je ne sais au juste.
Mais voici ce que je sais, cette maison est double.

– Comment cela ?

– Elle a une partie souterraine où se
tient l'objet de mes amours, un palais éclairé par des lampes et
dans lequel la lumière du jour n'a jamais pénétré.

– Après ? fit le Gascon,
intrigué.

– La partie supérieure de la maison,
c'est à dire ce que nous voyons, est habitée par un bourgeois fort
niais appelé Guillaume Laurent ; mais sa niaiserie et son air
placide, il ne faut pas nous y tromper, ne sont qu'apparents, et
cet homme est comme le Cerbère de ce palais souterrain dont
j'ignore l'entrée.

– Fort bien, dit froidement le Gascon. Je
lui mettrai mon épée sur la gorge, et il faudra bien qu'il nous la
montre, cette entrée.

– Ce n'est pas tout encore, dit le
marquis.

– Ah !

– La belle a un amant…

– Oh ! oh !

– Et c'est avec lui qu'il faudra en
découdre, si nous parvenons dans la partie souterraine dont je
parle.

– Je n'en ferai qu'une bouchée, dit le
Gascon, qui n'était pas né pour rien sur les bords de la
Garonne.

– Or donc, poursuivit M. de la
Roche-Maubert, voici, selon moi, le plan à suivre.

– Voyons.

– Vous allez frapper à la porte.

– Après ?

– Il est probable qu'un guichet seulement
s'ouvrira, et qu'on demandera quel peut être le visiteur qui se
présente à pareille heure.

– Que répondrai-je ?

– Mais, monsieur Guillaume, je viens de
la place du Châtelet, et j'ai un message pour vous.

Le Gascon s'inclina.

– Il est probable que le bourgeois vous
ouvrira.

– Je comprends, en ce cas, je le
repousserai dans l'intérieur et vous entrerez derrière moi.

– C'est cela même.

– Le reste ira tout seul, acheva le
Gascon. Effacez-vous derrière moi.

Le marquis se rangea le long du mur.

Alors le chevalier de Castirac souleva le
lourd marteau de la porte qui, en retombant, fit retentir tous les
échos endormis de la maison.

Quelques secondes s'écoulèrent.

Puis on entendit un pas lourd à l'intérieur,
puis encore, comme l'avait prévu le marquis, un guichet s'ouvrit
dans le milieu de la porte, et une voix, qu'il reconnut pour celle
du bourgeois Guillaume, demanda :

– Que diable peut-on me vouloir à
pareille heure ?

Un rayon de lumière, qui passait à travers le
guichet, attestait que le bonhomme s'était muni d'une lampe.

– Je viens de la place du Châtelet et
j'ai un message pour vous, répondit le chevalier.

Le bourgeois répondit :

– Soyez le bienvenu, en ce cas.

Et il ouvrit.

Soudain le chevalier le saisit à la gorge et
le poussa dans le fond du vestibule.

En même temps, le marquis entra et ferma la
porte.

– Cette fois, mon bonhomme, dit-il, il
faudra parler…

Et il lui porta la pointe de son épée au
visage.
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Maître Guillaume Laurent, le paisible
bourgeois, avait reculé précipitamment, mais il n'avait pas laissé
échapper le flambeau qu'il portait à la main, et il n'avait poussé
aucun cri.

– Ah ! coquin, disait le marquis,
cette fois tu parleras.

Guillaume reculait toujours, et il arriva
ainsi dans cette salle où il avait reçu, quelques jours auparavant,
la visite du vieil amoureux.

– Marquis, marquis, dit alors le
chevalier de Castirac, je vois que le bonhomme ne paraît pas
vouloir nous opposer la moindre résistance. Par conséquent, je
crois que nous pouvons remettre l'épée au fourreau.

– Oui ; mais le drôle parlera !
répéta le marquis.

Guillaume, la sueur au front, hors d'haleine,
s'était adossé au mur, après avoir toutefois placé son flambeau sur
la cheminée.

Le marquis remit l'épée au fourreau, mais, en
même temps, il ferma la porte.

Puis il se planta devant le bourgeois.

– Ça, drôle, dit-il, causons un peu. Tu
m'as dis que cette maison t'appartenait ?

– Oui, monseigneur.

– Depuis plus de vingt ans ?

– Oui, monseigneur.

– Tu as fait le niais avec moi, et tu as
prétendu que tu n'avais pas de locataire.

Guillaume ne répondit pas.

– Tu avais même l'air de si bonne foi,
quand nous visitions les caves, que je suis sorti persuadé que tu
ne savais absolument rien.

Un sourire glissa sur les lèvres de Guillaume,
qui paraissait se remettre d'un premier moment d'effroi.

Le marquis continua :

– Cependant, au lieu de m'en aller, je
suis resté dans la rue et me suis mis en observation devant ta
maison. Peu après, un gentilhomme s'est présenté, il a mis une clef
dans la serrure et…

– Monseigneur, dit alors Guillaume, il
est inutile que vous alliez plus loin. Je sais le reste.

– Bon ! fit le marquis, alors tu
sais tout ?

– Tout absolument.

– Et tu parleras ?

Guillaume regarda le chevalier de
Castirac.

– Ce jeune homme est votre ami sans
doute, fit-il.

– Je m'en vante, dit le Gascon.

– Alors je puis parler devant
lui ?

– Sans doute.

Le bourgeois parut alors subitement
transfiguré.

Une lueur de sourire lui vint aux lèvres et
son visage niais s'éclaira d'une expression de finesse ; en
même temps, il prit une chaise et se mit à califourchon dessus,
sans plus de respect pour un homme à qui, jusque-là, il avait
prodigué du monseigneur.

Mais le marquis paraissait si pressé de savoir
qu'il passa sur ce manque de convenances.

– Monsieur le marquis, reprit alors
Guillaume, un gentilhomme de province aussi riche que vous ne
saurait n'être pas chasseur.

– Après ? fit le marquis.

– Qui dit chasseur dit un peu braconnier,
et Votre Seigneurie doit savoir comment on pose des collets pour le
lièvre et le lapin.

– Sans doute, je le sais. Mais où veux-tu
en venir ?

– Le lièvre et le lapin courent tête
baissée ; la bécasse, plus circonspecte, poursuivit Guillaume,
lève de temps en temps la tête et si, d'aventure, elle voit un
petit carreau de papier blanc attaché à un bâton, elle rebrousse
chemin.

– Mais que me chantes-tu donc là,
drôle ?

– Attendez encore, monseigneur. Le bout
de papier dont je parle a été placé là par un braconnier qui fait
fi de la bécasse et ne veut pas qu'elle se prenne dans le collet
qu'il réserve à un lièvre.

– As-tu bientôt fini de me conter des
sornettes ! s'écria le marquis, impatienté.

– J'ai fini, dit Guillaume. Cette maison
ressemble à un collet, monseigneur.

– Bon !

– Et je suis le morceau de papier
blanc.

– Ce qui veut dire ?…

– Que le collet ne vous est point
destiné…

– En vérité !

– Le collet est pour un autre que vous,
et c'est pour cela que je vous dis ce que d'autres vous ont dit
déjà, monseigneur ; si vous étiez sage, vous vous en
iriez.

– Drôle ! exclama le marquis, je te
jure que si tu ne m'indiques pas sur-le-champ le passage qui
conduit à la partie souterraine de la maison, je te planterai mon
épée dans la gorge.

Un soupir souleva la poitrine de
Guillaume.

– Ma foi ! dit-il, il est des gens à
qui on crie vainement : casse-cou !

– C'est possible.

– Ainsi vous le voulez ?…

– Oui, je le veux.

– Eh bien, soyez satisfait.

En même temps, Guillaume quitta la place où il
était et se dirigea vers la cheminée, dans laquelle il n'y avait
point de feu.

Alors le chevalier de Castirac et le marquis
stupéfaits, le virent prendre un des chenets et en frapper trois
coups sur la plaque du foyer.

Il s'écoula environ une minute.

Puis, soudain, la plaque du foyer tourna sur
ses gonds invisibles, comme une porte, et le marquis et son jeune
compagnon virent apparaître une sorte de trou noir et béant.

Le marquis eut un cri de triomphe.

Il s'empara du flambeau et s'approcha de ce
mystérieux corridor.

– Je vois un escalier, dit-il.

– Un escalier qui vous mènera où vous
voulez aller, dit Guillaume.

– Je l'espère bien.

– Mais d'où vous ne reviendrez pas,
ricana Guillaume.

– Tu crois ?

– J'en suis sûr.

– Eh bien, moi, je suis sûr du
contraire.

– Ah ! ah !

– Chevalier, dit alors le marquis en
tirant sa montre, il est une heure du matin. Vous allez rester ici,
avec maître Guillaume.

– Fort bien, fit le chevalier.

– Si, à trois heures, je ne suis pas
revenu…

– Je logerai ma rapière dans la poitrine
du bonhomme, n'est-ce pas ? dit froidement le chevalier.

– Précisément, dit le marquis.

Alors il prit le flambeau et, l'épée à la
main, il s'aventura dans le mystérieux escalier.
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Quand le marquis de la Roche-Maubert se fut
engagé dans le passage mystérieux et que le bruit de ses pas,
retentissant d'abord sur les marches de l'escalier, se fut éteint
dans l'éloignement, le bourgeois Guillaume Laurent changea tout à
coup d'attitude avec le chevalier de Castirac.

– Monsieur, lui dit-il, si vous voulez
bien, nous allons causer un peu.

– Volontiers, répondit le chevalier qui
se posa à califourchon sur une chaise et mit son épée nue entre ses
jambes.

– Êtes-vous le fils, le neveu ou
simplement l'ami du marquis ? reprit Guillaume.

– Je suis simplement son ami.

– Depuis longtemps ?

– Depuis ce matin.

– Alors tant mieux, fit le bourgeois, une
amitié de si fraîche date n'est pas dangereuse.

– Plaît-il ?

– On se console de la perte d'un ami de
vingt-quatre heures, poursuivit Guillaume avec flegme.

– Te moques-tu de moi,
maroufle ?

– Dieu m'en garde ! mon
gentilhomme.

Mais la voix de Guillaume, faisant cette
humble réponse, n'était plus la même.

Elle était timbrée d'une nuance ironique,
mêlée à une sorte d'accent d'autorité.

– J'espère bien, reprit le chevalier,
n'avoir pas à pleurer le marquis.

– Peuh ! Qui sait ?

– Et, dans tous les cas, reprit le
Gascon, tu sais ce que je t'ai promis…

– Mais non, je ne sais pas, dit
Guillaume.

– Je t'ai promis que si, dans deux
heures, le marquis ne revenait pas, je te passerais mon épée au
travers du corps, dit le Gascon.

– Ah ! c'est juste, je n'y pensais
plus.

– Tu as l'air bien hardi, maintenant,
drôle !

– Voulez-vous donc que je
pleure ?

– Non, mais je veux que tu aies vis-à-vis
de moi l'attitude qu'un bourgeois doit avoir vis-à-vis d'un
gentilhomme.

– Excusez-moi, dit Guillaume, j'ignore
les belles manières. Mais nous avons deux heures devant nous,
n'est-ce pas ?

– Deux heures de vie pour toi, car si le
marquis ne revient pas…

– Bon, je comprends. Mais qu'allons-nous
faire de ces deux heures ? Avez-vous soif ?

– Heu ! heu ! dit le Gascon en
faisant claquer sa langue.

– J'ai dans ce bahut que vous voyez là,
continua Guillaume, deux ou trois flacons de vieux vin.

– Eh bien, voyons-les…

– Aimez-vous le jeu, dit encore
Guillaume.

– Parbleu !

– La bête ombrée, par
exemple ?

– C'est mon jeu de prédilection.

– Eh bien, dit Guillaume, il m'est avis
que nous allons nous amuser un brin pendant deux heures.

Il alla ouvrir le bahut, y prit deux
vénérables bouteilles couvertes de toiles d'araignées, et les
apporta, ainsi que deux gobelets sur la table qui se trouvait au
milieu de la salle.

Les bouteilles débouchées, il remplit les
gobelets.

– À votre santé ! dit-il.

– À la tienne plutôt, dit le Gascon, ou
mieux, à celle du marquis.

Le bourgeois hocha la tête et ne répondit
pas.

– Et ces cartes, où sont-elles ? dit
encore Castirac.

– Là, dans cette pièce voisine qui me
sert de chambre à coucher.

– Va les chercher.

– Ne buvez pas tout en mon absence, au
moins, dit Guillaume en souriant.

Et il entra dans la pièce voisine.

– Il est tout à fait bon homme, dit le
Gascon, et je souhaite, en vérité, que le marquis revienne sain et
sauf de son aventureuse expédition, car j'aurais de la répugnance à
l'occire.

Deux minutes s'écoulèrent, la porte de la
chambre dans laquelle Guillaume était entré se rouvrit.

Mais le chevalier ne put réprimer un geste et
un cri de surprise.

Guillaume n'était plus Guillaume, ou plutôt
c'était Guillaume métamorphosé des pieds à la tête.

Guillaume avait jeté sa souquenille couleur
cannelle, son bonnet fourré de peau de loutre, ses chausses marron
et ses bas de laine noire.

Guillaume était vêtu d'un bon pourpoint de
gros drap, chaussé de bottes à entonnoir, coiffé d'un chapeau à
plume qu'il inclinait sur l'oreille gauche, il avait un manteau sur
l'épaule et une rapière au côté.

Enfin ses bottes étaient garnies d'éperons qui
sonnaient gaillardement sur les dalles de la salle.

Mais chose non moins surprenante ! le
visage du bonhomme Guillaume avait perdu son expression de
débonnaireté niaise pour revêtir une expression d'audace qui
annonçait un homme d'épée.

Et s'avançant vers le Gascon
stupéfait :

– Ça, dit-il, par quel jeu voulez-vous
commencer, mon gentilhomme ?

– Mais… balbutia le Gascon, je trouve
cette mascarade plaisante, drôle.

– Où voyez-vous une mascarade ?

– Dame… ces habits ?…

– Sont les miens.

– Cette épée ?…

– Fera connaissance avec la vôtre, mon
petit monsieur.

– Maroufle ! dit le Gascon, un
gentilhomme comme moi…

– Peut se battre avec un autre…

– Tu es gentilhomme ?

– Pour vous servir.

– Tu n'es donc pas mercier ?

– Pas plus que vous.

– Alors, que fais-tu ici ?

– Je sers mes amis quand ils ont besoin
de moi.

– En vérité !

– Et quelquefois je donne un bon conseil
à des gens qui me sont sympathiques, ont une jolie figure et me
reviennent. Vous êtes de ceux-là.

– Et tu as un conseil à me
donner ?

– Peut-être.

– Voyons en ce cas.

– Remettez votre rapière en sa gaine,
votre chapeau sur la tête, votre manteau sur les épaules, buvons un
dernier coup et allez-vous-en.

Maître Guillaume avait prononcé ces mots
froidement, avec un accent d'autorité.

– Tu railles, drôle ! fit le
Gascon.

– Non, je parle dans votre intérêt.

– Et si je ne veux pas m'en
aller ?…

– Il m'est avis alors que c'est à un tout
autre jeu que la bête ombrée que nous allons jouer, mon
petit cadet de Gascogne.

Et Guillaume, sur ces mots, mit gaillardement
et lestement flamberge au vent.

Puis il tomba en garde.

– À nous deux donc ! dit-il.
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Le chevalier de Castirac était brave, ceci est
incontestable, mais il était Gascon ; et, par tempérament, le
Gascon exagère toutes choses.

Or donc, le chevalier, dix minutes auparavant,
croyant avoir à faire à un paisible bourgeois, frappait sur la
coquille de sa rapière avec des rodomontades à faire frémir.

Cette rapière, on l'eût juré, était de taille
à faire une seconde brèche de Roland, comme la fameuse
Durandal.

Eh bien, lorsque le prétendu bourgeois
reparut, avec un justaucorps de gentilhomme et une épée au poing,
la rapière du chevalier perdit quelque peu de son prestige, et le
chevalier de son assurance.

Néanmoins il ne cessa pas, en se mettant en
garde, de protester.

– Drôle, disait-il, je crois que tu te
moques de moi.

– Vraiment ! ricanait Guillaume.

– Tu n'es pas gentilhomme.

– Bah ! vous croyez ?

– Et puisque tu oses me braver…

– Pardon, pardon, disait Guillaume, je
comprends qu'un pauvre bourgeois sans armes, tremblant et se
mettant à vos genoux eût bien mieux fait votre affaire. Mais enfin,
mon bon petit monsieur, on fait comme on peut, et faute de lard on
prend du beurre.

– Je saurai bien te corriger, hurlait le
Gascon.

Les deux épées étaient engagées jusqu'à la
garde et, dès la première seconde, le chevalier avait senti qu'il
avait affaire à forte partie.

Guillaume tirait bien, avec un grand calme et
une remarquable vitesse de poignet, en dépit de son gros ventre et
de son apparence lourde.

– Me corriger ? disait-il en riant.
Mais vous n'en pensez pas un mot, mon jeune ami.

– Ah ! tu crois ?

– Et tenez, en ce moment, vous avez bien
autre chose à faire. Vous ne songez qu'à vous couvrir, et vous avez
raison.

En effet, le chevalier parait de son mieux et
avait fort à faire, car Guillaume le poussait avec vigueur.

Cependant le chevalier n'était pas Gascon pour
rien :

– Sandis[5] [note du
correcteur] ! s'écria-t-il, tout cela va finir par ta
mort, mon pauvre ami.

– C'est bien possible, répondit
Guillaume, mais, alors, il ne faut pas rompre éternellement.

Et Guillaume disait vrai.

Le chevalier rompait, rompait constamment, et
Guillaume le pressait si vivement qu'il lui avait fait faire deux
fois le tour de la salle.

Ce qui n'empêchait pas le chevalier de
crier :

– Je finirai bien par te clouer contre un
mur, maroufle.

– Je ne dis pas non, répliqua Guillaume
toujours calme et plein d'ironie ; seulement…

– Ah ! tu demandes grâce ?

Et le Gascon rompait toujours devant la
terrible épée de Guillaume.

– Je n'en ai pas l'air, dit celui-ci,
mais il est fort possible que vous me logiez votre rapière en plein
corps.

– Tu peux y compter, sandis.

Et le chevalier, néanmoins, rompait
toujours.

– Seulement, poursuivait Guillaume, je
pense avoir le temps de causer avec vous.

– Ah ! ah !

– Et de vous faire une petite
proposition.

– En vérité !

– Précédée d'une question.

– Plaît-il ?

– Je me suis laissé dire que vous n'étiez
l'ami de ce pauvre marquis que depuis ce matin.

– Cela est vrai ; mais il est des
vins assez généreux pour qu'on les puisse boire au sortir des
tonneaux de vendange. Mon amitié est comme cela.

– Il est riche, le marquis, poursuivit
Guillaume.

Le chevalier tressaillit, fit une faute, se
découvrit un moment, et l'épée de Guillaume effleura sa
poitrine.

– Si je l'avais voulu, je vous tuais, dit
celui-ci avec calme. Mais, causons toujours. Donc le marquis est
riche…

– Que vous importe !

Et le chevalier écumait, et son front était
baigné de sueur, tandis que Guillaume paraissait avoir le calme
d'un maître d'armes.

– Je voudrais savoir de quelle promesse
il a stimulé votre jeune amitié.

– Misérable !

– Bah ! bah ! entre nous… on
peut tout se dire… Voyons ! est-ce cent, deux cents, trois
cents pistoles ?

Le chevalier eut un cri de rage.

– Si vous voulez vous en aller,
poursuivit Guillaume, il faut me jurer de garder le secret sur
cette aventure, et vous bien persuader que vous n'avez rien à
gagner maintenant par le commerce du marquis de la Roche-Maubert,
que, d'ailleurs, vous ne reverrez peut-être plus… Mais, prenez donc
garde, interrompit Guillaume, voilà que, pour la seconde fois, je
viens d'avoir votre vie entre mes mains… Donc, je reprends, si vous
voulez garder le secret, et vous en aller, ce n'est pas deux cents
pistoles, c'est le double que je vous offre…

Le chevalier rompait toujours, et s'il n'eût
été Gascon, il se fût écrié sur-le-champ qu'il acceptait.

Mais ce diable de sang des bords de la Garonne
qui lui coulait dans les veines…

– Ah ! gredin, dit-il, je crois que
tu m'insultes !

– Mais non, dit Guillaume.

– Ou que tu te moques de moi ?

– Pas davantage.

– Il me faut tout ton sang.

Et le chevalier, ivre de colère, se fendit à
fond. Guillaume esquiva le coup, et, par contre, le chevalier, en
se redressant, sentit son épée sur sa poitrine.

– Bah ! fit Guillaume, j'aurai
toujours le temps de vous tuer. Voyons si nous ne pouvons pas nous
entendre.

Et il releva son épée.

Le chevalier se trouvait, en ce moment, acculé
dans l'angle de la porte.

– Voulez-vous quatre cents
pistoles ? répéta Guillaume.

– Jamais.

– Alors, finissons-en.

Et Guillaume lia l'épée du Gascon tierce sur
tierce, donna un vigoureux coup de fouet, et l'épée, échappant à la
main du chevalier, alla sauter à vingt pas.

– Cette fois, dit le prétendu bourgeois
en portant la pointe de la sienne à la gorge du Gascon, cette fois,
mon jeune ami, il faut choisir… ou passer dans l'autre monde sans
bruit ni trompette, ou prendre mes quatre cents pistoles et s'en
aller.

– Oh ! vous m'en direz tant !
murmura le Gascon tout confus.

– Vous acceptez ?

– Parbleu !

– Et vous serez muet ?

– Comme la tombe.

– À la bonne heure ! Je savais bien
que les Gascons sont gens d'esprit.

Et Guillaume remit son épée au fourreau, et,
ramassant celle du chevalier, il la garda, pour ôter à son
adversaire vaincu toute tentation de recommencer une lutte inégale,
comme on a pu le voir.
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Maintenant, voyons ce que devenait le marquis
de la Roche-Maubert.

Il n'est rien de si tenace, a-t-on dit, que la
fantaisie amoureuse d'un vieillard.

On a pu voir par sa conduite depuis huit jours
que le marquis se chargeait de justifier pleinement cette
sentence.

Retrouver Janine, la femme immortelle, la
sorcière qui faisait de l'or, était désormais pour lui l'unique but
de sa vie.

Il s'était donc aventuré bravement, un
flambeau à la main, dans cet escalier que la plaque mobile de la
cheminée venait de démasquer.

Où conduisait cet escalier ?

Très certainement au laboratoire, se disait le
marquis.

Et le flambeau d'une main, son épée nue de
l'autre, le marquis continuait à descendre.

L'escalier tournait sur lui-même, en forme de
vrille.

Des bouffées d'air humide montaient de ses
profondeurs et fouettaient le marquis au visage.

Mais il descendait toujours.

À la quarantième marche environ, il entendit
un bruit sourd.

Alors il s'arrêta et tendit l'oreille.

Le bruit avait quelque chose du roulement
lointain du tonnerre.

Mais le marquis eut bientôt reconnu ce qu'il
en était.

C'était le clapotement de l'eau contre un
rocher qui parvenait jusqu'à lui, et M. de la
Roche-Maubert comprit que cet escalier descendait à la rivière.

Un moment, il songea à rebrousser chemin et à
chercher ailleurs la route qui devait conduire au laboratoire.

Mais alors il se souvint que pendant son
procès, il y avait quarante ans, Janine avait dit à ses
juges :

– On arrive chez moi par eau aussi bien
que par terre.

Les juges n'avaient point compris ces paroles
sans doute, puisque les enquêtes et les perquisitions ordonnées par
le parlement dans la maison de la rue de l'Hirondelle, n'avaient
amené aucun résultat.

Mais le marquis, en se remémorant cette
réponse, pouvait en conclure qu'il trouverait, en descendant
toujours, quelque corridor latéral, quelque porte pratiquée dans la
cage de l'escalier et qui le conduirait là où il voulait aller.

Il se remit donc en marche et continua à
descendre.

Le bruit devenait plus distinct, l'air plus
humide.

Le marquis ne s'était pas trompé
cependant.

À la soixantième marche il trouva un
repos.

La cage s'élargissait et une galerie s'ouvrait
sur la gauche.

– Voilà mon chemin, dit le marquis.

Et, quittant l'escalier, il entra dans la
galerie.

À peine avait-il fait vingt pas que l'air
devint plus vif et qu'une bouffée de vent souffla sur son flambeau
et l'éteignit.

Alors le marquis se trouva plongé dans
d'épaisses ténèbres.

Tout autre que l'entêté vieillard eût, en ce
moment, perdu tout son calme et toute sa présence d'esprit.

Peut-être même n'eût-il osé bouger.

Ou bien, essayant de revenir en arrière, il
n'eût plus eu qu'un but, retrouver l'escalier et remonter à la
surface du monde vivant.

En aucun cas, tout autre que le marquis n'eût
songé à aller en avant.

Mais le marquis, lui, n'hésita pas
longtemps.

Il était dans les ténèbres, mais peu lui
importait ! Il se remit donc en marche, étendant son épée
devant lui pour sonder les obstacles, et murmurant :

– Quand ce chemin conduirait à l'enfer,
j'irais jusqu'au bout !

La galerie avait un sol humide, un peu
boueux ; en outre elle suivait un plan incliné et le marquis
comprit qu'elle descendait toujours.

Mais en descendant et s'enfonçant sous terre
elle tournait légèrement sur elle-même, M. de la
Roche-Maubert le comprit, car tout à coup les ténèbres qui
l'environnaient devinrent moins épaisses, et quelque chose comme la
lueur d'une étoile à demi perdue dans un nuage, ou un bout de tison
couvert de cendres, lui apparut dans le lointain.

– Ah ! ah ! fit-il avec une
joie d'enfant.

Et il doubla le pas.

À mesure qu'il avançait, le point lumineux se
rapprochait de lui, mais ne grandissait pas.

Et quand il fut tout auprès, le marquis put se
rendre un compte exact de ce qu'il voyait.

La galerie qu'il venait de suivre était fermée
par une porte ; au milieu de cette porte, il y avait un petit
trou, et par ce trou s'échappait un rayon de lumière.

Le marquis colla son œil à ce trou.

Il aperçut une seconde galerie.

Celle-là était éclairée par une lampe
suspendue à la voûte.

Mais comment y pénétrer ?

La porte qui le séparait de la première était
fermée et paraissait très épaisse.

Le marquis lui donna un coup d'épaule et ne
parvint qu'à se meurtrir inutilement.

La porte résista.

Alors le vieillard se mit à promener sa main
dessus, en hauteur et en largeur, et tout à coup il étouffa un cri
de joie.

Sa main avait rencontré une corde : et
cette corde qui pendait, il la tira et aussitôt une cloche fut mise
en mouvement.

– Bon ! se dit le marquis, voici la
sonnette des visiteurs.

Et il tira sur la corde une seconde fois.

Puis il attendit.

Quelques secondes s'écoulèrent.

Le marquis avait appliqué de nouveau son œil
au trou de la porte et il explorait la galerie éclairée.

Soudain la clarté devint plus vive et une
autre lumière apparut au marquis dans le lointain.

Puis encore, derrière la lumière qui était
celle d'un flambeau, le marquis aperçut un homme.

Cet homme s'avançait, le flambeau de la main
gauche, un trousseau de clefs de la main droite.

Il était drapé dans un grand manteau.

Et quand il fut tout près, le marquis sentit
son sang affluer à son cœur et ses lèvres se crisper de colère.

L'homme au trousseau de clefs était
masqué.

Le marquis n'en douta pas un seul instant,
c'était son adversaire, celui qui l'avait galamment couché, d'un
coup d'épée, dans le ruisseau de la rue de l'Hirondelle.

Et cet adversaire ne pouvait être que le
chevalier d'Esparron, l'amant actuel de Janine.

– Ah ! cette fois, rugit le marquis,
j'aurai une revanche.

L'homme au masque arriva jusqu'à la porte et
dit :

– Qui donc a sonné ?

– Moi, fit le marquis d'une voix étouffée
par la colère.

– Comment vous nommez-vous ?

– La Roche-Maubert.

L'homme ricana à travers son masque.

Mais il mit une clef dans la serrure et la
porte s'ouvrit.

– Je vous attendais, marquis, dit alors
l'homme au masque d'un ton railleur.

En même temps, il posa la main sur la garde de
son épée, qui relevait son manteau par un coin.
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Le marquis avait l'épée à la main.

Quand il se trouva en présence de l'homme au
masque, il poussa comme un rugissement.

– À nous deux, fit-il.

L'homme au masque laissa sa rapière au
fourreau.

– Vous voulez donc votre revanche ?
demanda-t-il avec calme.

– Sans doute, dit le marquis, et je
m'étonne que vous n'ayez point dégainé encore.

– C'est que je ne vous savais pas aussi
pressé.

– Vraiment !

– Et que je ne le suis pas moi-même.

– Vous deviez pourtant vous attendre à me
retrouver sur votre chemin, dit le marquis furieux.

– Très certainement, et la preuve en est
que je suis venu vous ouvrir.

– Ah ! c'est juste, fit le marquis
frappé de la logique de cette réponse.

– Or, poursuivit le chevalier, si vous
voulez m'écouter une seconde, vous verrez…

– Parlez !

– Vous êtes entré dans la maison,
là-haut…

– Naturellement.

– Vous voulez absolument voir la femme
immortelle, comme vous l'appelez ; et, poursuivit l'homme au
masque, toutes les bonnes raisons qu'aura pu vous donner maître
Guillaume vous auront paru mauvaises, puisque vous voilà ici.

– Vous savez cela ?

– Je l'imagine, puisque Guillaume a
frappé la plaque de la cheminée, derrière laquelle se trouve un
timbre qui correspond à l'endroit où je me trouvais, ce qui fait
que je suis venu à votre rencontre.

– Eh bien, monsieur, dit le marquis,
maintenant que vous voilà fixé, en garde, s'il vous plaît.

– Un mot encore, et je suis à vos
ordres.

– Soit, mais hâtez-vous.

– Il est bien convenu, poursuivit l'homme
au masque, que vous n'êtes pas venu jusqu'ici uniquement pour vous
rencontrer avec moi de nouveau et prendre votre revanche.

– Non, je suis venu, parce que je veux la
voir.

– Eh bien, si nous nous battons tout de
suite et que je vous tue, vous ne la verrez pas.

Ceci était encore parfaitement logique.

Cependant le marquis eut un geste de
défiance :

– Je crois, dit-il, que vous avez peur et
que vous cherchez à m'échapper.

– Dieu m'en garde ! et j'irai plus
loin encore, dit l'homme au masque avec colère. Du moment que vous
êtes venu jusqu'ici, nous n'avons plus de raison pour vous barrer
le chemin, et si vous voulez voir la femme immortelle, je suis prêt
à vous conduire auprès d'elle. Après quoi, si le cœur vous en dit
encore, je me mettrai à votre disposition.

En bonne conscience, le marquis de la
Roche-Maubert n'avait plus aucune objection à faire.

– Eh bien, soit, dit-il, marchons.

– Suivez-moi, répondit l'homme au
masque.

Puis, élevant son flambeau au dessus de sa
tête de façon à éclairer la route, il passa le premier.

Le marquis avait remis son épée au
fourreau.

Le corridor était long, tournait sur lui-même
comme un large escalier, affectait une pente assez rapide, et
rappelait à M. de la Roche-Maubert, cette voie originale
construite par Louis VIII dans une des tours du château d'Amboise,
laquelle permettait au monarque d'arriver en litière, à cheval ou
en char jusque sur la plate-forme du palais qui est à plus de cent
pieds au dessus du niveau de la Loire.

– Mais ce corridor ne finira donc
jamais ? s'écria le marquis perdant patience.

L'homme au masque se retourna :

– Il finira toujours trop vite pour vous,
dit-il d'une voix empreinte d'une raillerie triste.

– Ah ! oui, ricana le marquis, vous
allez sans doute me tenir le même langage que le Régent.

– Le Régent vous aimait beaucoup,
marquis.

– Il m'aimera encore…

– Ou du moins il vous regrettera.

– Plaît-il ?

L'homme au masque s'était arrêté.

– Écoutez, marquis, dit-il, vous êtes
fou, mais l'honneur doit vous être cher encore, et je suis
convaincu que si vous me donniez votre parole, vous la
tiendriez…

– Que voulez-vous dire ? fit le
marquis avec hauteur.

– Que vous allez, tête baissée, à la
mort.

– Oh ! oh ! est-ce vous qui me
tuerez ?

– Je ne puis rien dire. Seulement, de
grâce, écoutez-moi encore. Vous avez fait violence à Guillaume,
vous avez trouvé un chemin qu'on ne voulait pas vous laisser
parcourir, vous êtes venu jusqu'ici, tout cela est fort bien.
Consentez à revenir en arrière, donnez-moi votre parole de
gentilhomme que vous retournerez dans votre province, que vous ne
parlerez plus à personne de ce que vous avez vu, que vous ne
prononcerez plus désormais le nom de la femme immortelle et il en
est temps encore, je vous sauve !

– Monsieur, dit le marquis avec colère,
je vous ai accepté comme guide et non comme conseiller.

– Ainsi, vous voulez aller en
avant ?

– Morbleu ! oui, je le
veux !

– Eh bien, dit tristement l'homme au
masque, que votre volonté soit faite.

Et il se remit en marche.

En outre de son épée, on s'en souvient, le
marquis s'était muni de ses pistolets.

– Vive Dieu ! murmurait-il en
suivant l'homme au masque qui avait allongé le pas, une armée ne me
ferait pas reculer maintenant.

Le corridor fit une dernière évolution sur
lui-même, et le marquis se trouva en présence d'une nouvelle
porte.

– Écoutez, dit encore l'homme au masque,
si depuis tout à l'heure vous aviez réfléchi, il serait temps de
revenir sur vos pas.

– Jamais ! s'écria le marquis.

L'homme au masque ôta silencieusement son
chapeau.

– Que faites-vous ? demanda le
marquis hors de lui.

– Je salue celui qui va mourir,
dit-il.

Et il frappa à cette porte qu'il avait devant
lui.

Une voix de femme se fit entendre derrière
cette porte, disant :

– Qui est là ?

– Le marquis de la Roche-Maubert,
répondit l'homme au masque.

– Vous n'avez donc pu lui faire
rebrousser chemin ?

– Non.

– C'est la voix de Janine, je la
reconnais ! s'écria le marquis ; je veux la voir.

– Que la volonté de la destinée
s'accomplisse donc ! reprit la même voix.

En même temps la porte s'ouvrit.

Alors le marquis ébloui par une gerbe de
lumière, se trouva au seuil de cette salle orientale dans laquelle
le Régent avait pénétré quelques nuits auparavant.

Janine était assise sur une pile de coussins,
son enivrant sourire aux lèvres.

Et le marquis, ivre d'amour, se précipita vers
elle et lui dit en se mettant à genoux :

– Oh ! oui, c'est bien toi… toi que
j'ai aimée… toi que j'aime encore !…

Et il prit une des mains de la femme
immortelle et la porta avec transport à ses lèvres
parcheminées.

La porte qu'il venait de franchir s'était
refermée et l'homme au masque avait disparu.

*
* * *
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– Ô Janine, je vous aime ! Janine,
je sens que ma raison m'abandonne et que mon cœur retrouve ses
vingt ans, tandis que je suis à vos pieds, Janine, je veux réparer
mes torts involontaires d'autrefois… je veux être votre époux,
Janine. Vous serez la marquise de la Roche-Maubert.

Et l'amoureux vieillard demeurait à
genoux.

Elle était silencieuse et le regardait avec un
mélange de pitié et de haine.

– Monsieur le marquis, dit-elle enfin,
vous avez voulu pénétrer jusqu'ici, quoi qu'on ait pu vous dire…
vous avez eu tort…

– Je fusse allé vous chercher en enfer,
Janine !

– Peut-être y êtes-vous ?
fit-elle.

Et elle eut un énigmatique sourire.

Puis dégageant la main qu'il continuait à
couvrir de baisers :

– Voyons, dit-elle, regardez-moi bien.
Ai-je l'air d'une femme qui traverse les siècles sans prendre une
ride, en conservant une jeunesse éternelle ? Et ne vous
trompez-vous pas, marquis ?

– Non, non, dit-il, vous êtes
Janine !

Elle haussa les épaules et dit
tristement :

– Janine est morte.

– Morte !

– Vous l'avez vue sur son bûcher.
Pouvez-vous en douter ?

– Janine, c'est vous, et vous êtes
immortelle ! dit l'entêté vieillard.

– Janine avait les cheveux noirs.

– Et vous les avez blonds, n'est-ce
pas ?

– Dame ! vous voyez…

– Oh ! fit le marquis, qu'est-ce que
cela prouve ? rien. Il y a des eaux merveilleuses pour teindre
la chevelure.

– Marquis, vous êtes fou.

– Soit, mais je vous aime…

– Alors, dit-elle froidement, prouvez-moi
votre amour par votre soumission.

– Que dois-je faire ?

– M'écouter.

– Parlez, dit-il en la contemplant avec
extase.

Le sourire avait disparu de ses lèvres, et son
regard était maintenant acéré comme la lame d'un poignard.

– Puisque vous êtes venu jusqu'ici,
dit-elle, je veux tenter un dernier effort… pour vous sauver… car
votre vie tient à un fil…

À son tour, il haussa les épaules, et il eut
un sourire qui voulait dire :

– La mort n'a rien à faire avec moi.

Elle reprit :

– Supposez un instant que je sois, non
pas Janine, mais sa nièce, et que j'aie hérité en même temps que de
sa beauté et d'une ressemblance frappante avec elle, d'un
legs : sa vengeance…

– Ah ! oui, dit le marquis, vous
m'avez dit la même chose autrefois… la nuit où vous me mordîtes au
cou.

– Mais écoutez-moi donc !
fit-elle.

– Soit, parlez, dit le marquis,
paraissant se résigner.

– J'ai pour mission de frapper un homme,
un monstre plutôt. Vous venez, ô étourdi en cheveux blancs, vous
poser sur mon chemin et vous entravez mes projets…

– Je vous aime.

– Moi, dit-elle, je devrais vous haïr,
car vous avez trahi Janine !… mais Janine, en mourant, vous a
pardonné… ou plutôt, elle ne m'a pas laissé d'instruction vous
concernant…

« Eh bien, je vais, à mon tour, vous faire la
prière que le Régent vous a faite, que l'homme qui est en haut vous
a faite aussi, que vous a répétée celui qui vous a amené
jusqu'ici…

Le marquis eut un rire féroce :

– Vous voulez que je m'en aille ?
dit-il.

– Oui.

– Que je retourne dans mon château de
Normandie, poursuivit-il en ricanant, et que je ne parle de vous à
âme qui vive ?

– Oh ! non, dit-elle, il est trop
tard !…

– Ah ! ah !

– Du moment où vous avez pénétré
jusqu'ici, reprit-elle, vous avez été condamné…

– À mort ?

– À mort, marquis, dit-elle
froidement.

– Et qui se chargera de l'exécution de la
sentence ? fit-il en se redressant et posant la main sur la
garde de son épée.

– Peu importe ! dit-elle. Eh bien,
je voudrais commuer votre peine.

– En vérité !

– Dites un mot, et je donnerai des
ordres, poursuivit elle. On vous apportera un breuvage qui vous
plongera dans un sommeil léthargique de plusieurs heures et même de
plusieurs jours. Lorsque vous reviendrez à vous, quand vous
rouvrirez les yeux, vous serez dans un carrosse de voyage en
compagnie de deux hommes qui auront ordre de ne vous quitter ni
jour, ni nuit, et de vous poignarder au premier mot imprudent qui
sortira de vos lèvres.

– Charmant ! ricana le marquis.

– Vous voyagerez ainsi plusieurs jours,
plusieurs semaines et ne vous arrêterez qu'en Italie, dans la ville
de Milan où vos gardiens vous conduiront dans un palais qui
m'appartient et où ils vous tiendront prisonnier jusqu'à l'heure où
la besogne que je me suis donnée ici sera accomplie. Alors, je vous
rendrai la liberté, marquis, et vous pourrez revenir à Paris, et
chercher Janine, si bon vous semble ! Janine n'aura plus rien
à craindre de vous.

Le marquis riait toujours.

– C'est vous qui êtes folle !
dit-il.

Puis le délire amoureux qui l'étreignait lui
monta au cerveau.

– Ah ! dit-il, vous ne voulez pas
être ma femme… Eh bien !…

Il avait l'œil en feu ; il était furieux
et frémissant…

Il voulut s'élancer sur la femme immortelle et
la saisir dans ses bras…

Mais elle fit un bond en arrière et, rapide
comme l'éclair, elle se réfugia à l'autre extrémité du salon
oriental.

Sa main prit un sifflet qui pendait à sa
ceinture et le porta à ses lèvres.

Le sifflet rendit un bruit aigu.

À ce bruit deux hommes entrèrent.

On eût dit que le mur de feuillage s'était
entr'ouvert devant eux.

L'un de ces deux hommes était ce même
adversaire masqué à qui le marquis devait un si joli coup
d'épée.

L'autre était un nain hideux, un nègre vêtu de
rouge qui portait un plateau sur lequel était un gobelet
d'argent.

– À moi ! dit-elle.

Et regardant le marquis d'un œil
enflammé :

– Vous n'avez plus qu'une minute. Buvez
le contenu de ce gobelet, ou vous êtes mort !…

Mais le marquis répondit par un éclat de
rire.

En même temps, il laissa tomber son manteau,
prit ses pistolets à sa ceinture, et les braquant sur la poitrine
de l'homme au masque :

– Vous vous trompez, madame, dit-il,
c'est moi qui suis le maître de la situation !…
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Une pensée rapide comme un éclair avait
traversé le cerveau de ce fou qu'on appelait le marquis de la
Roche-Maubert.

L'homme au masque, il n'en doutait pas,
c'était le chevalier d'Esparron.

Le chevalier, c'était le nouvel amant de celle
qu'il persistait à appeler Janine, et cet amant, elle l'adorait
sans doute.

Or, en dirigeant l'un de ses pistolets vers la
poitrine du chevalier, M. de la Roche-Maubert avait cru
fermement que la femme immortelle, épouvantée, allait tomber à ses
pieds et demander grâce.

Tout au contraire, elle se mit à rire, et
l'homme au masque lui dit :

– Vous pouvez faire feu, marquis…

Un nuage passa sur le front de
M. de la Roche-Maubert, ses yeux s'injectèrent de sang,
et son doigt pressa fiévreusement la détente.

Le coup partit.

Un nouvel éclat de rire se fit entendre,
tandis qu'une épaisse fumée blanche emplissait un moment la
salle.

Le marquis, hors de lui, fit feu une seconde
fois, et un autre éclat de rire lui répondit.

La fumée était si épaisse que d'abord il ne
vit rien ; mais ce fut l'affaire d'une minute.

La fumée se dissipa, et alors le marquis jeta
un cri de stupeur.

La femme immortelle et le nain avaient
disparu.

Il ne resta plus là que l'homme au masque qui
riait toujours.

Le marquis tira son épée et se rua sur
lui.

Mais l'homme au masque avait pareillement mis
flamberge au vent, et il se trouva sur la défensive.

– Ah ! misérable ! dit le
marquis, il me faut ton sang jusqu'à la dernière goutte.

– Et si vous le versez, vous saurez d'où
il vient, répondit son adversaire dont le masque tomba.

Le marquis ne s'était pas trompé, c'était bien
le chevalier d'Esparron, avec qui il avait soupé chez le Régent,
qui se trouvait devant lui.

– Vous voulez donc votre revanche avant
de mourir ? disait le chevalier toujours calme et
railleur.

– C'est toi qui mourras ! répondit
le marquis.

Et il attaqua son adversaire avec fureur.

Les deux épées se heurtaient, étincelaient, se
heurtaient encore, et le chevalier, superbe de sang-froid,
poursuivait la conversation :

– En vérité ! monsieur le marquis,
vous ne seriez pas plus déraisonnable, disait-il, si vous n'aviez
que vingt ans !

« Voyez ce que vous avez fait !… Un matin
vous êtes pris, au fond de votre manoir, du désir de revoir Paris,
vous vous faites prier à souper chez le Régent, vous y racontez une
histoire absurde ; vous calomniez une femme, vous ridiculisez
un galant homme comme moi, qui ne demandais pas mieux que d'avoir
du respect pour vos cheveux blancs. Cela ne vous suffit pas. Quand
on vous conseille de vous en retourner chez vous, de laisser dormir
vos souvenirs de jeunesse, vous vous entêtez dans un amour
imaginaire, vous bravez les ordres du Régent, vous méprisez les
conseils de vos amis…

– Je te tuerai comme un chien !
hurla le marquis.

Et il se fendit à fond sur son adversaire.

Le chevalier esquiva le coup et l'épée du
marquis filant jusqu'au mur se heurta violemment et se brisa en
trois morceaux.

Et comme le vieillard poussait un cri de rage
suprême, le chevalier lui porta la pointe de son épée au visage
pour le tenir en respect.

– Une dernière fois, dit-il, laissez-moi
vous donner un conseil.

– Tue-moi, mais ne me raille pas,
bandit ! s'écria le marquis.

– Je ne vous raille pas, monsieur. Tenez,
regardez sur ce guéridon… Le gobelet qui contient le narcotique est
toujours là… Prenez-le et buvez !

– Jamais !

– Buvez ! dit une autre voix
derrière le marquis.

Il se retourna brusquement et aperçut la femme
immortelle, qui était au seuil d'une porte qui venait de s'ouvrir
sans bruit.

Cette porte ouvrait sur ce corridor que le
marquis avait déjà parcouru.

– Ah ! c'est vous, dit-il,
vous !

Et il s'élança vers elle.

Mais, légère comme une biche effarouchée, elle
avait bondi en arrière et se trouvait maintenant dans le
corridor.

Le marquis oublia son adversaire, il oublia
qu'il était désarmé, il oublia tout.

Et, retrouvant ses jambes de vingt ans, il
s'élança à la poursuite de la femme immortelle, qui fuyait devant
lui dans cet interminable corridor.

– Puisque tu ne veux pas être ma femme,
disait-il, tu n'en seras pas moins à moi !…

Et il la gagnait de vitesse, et le moment
était proche où il allait l'atteindre.

Tout à coup elle se retourna.

Son regard fut si flamboyant, si dominateur,
qu'il s'arrêta un moment, comme fasciné.

– Marquis, lui dit-elle, une dernière
fois, voulez-vous vivre ?

– Je veux t'aimer, dit-il avec rage.

On entendit alors comme un soupir déchirant
qui soulevait la poitrine de cette femme étrange.

– Eh bien, dit-elle, que votre volonté
s'accomplisse !

Et elle se mit à fuir de nouveau.

– Oh ! répéta le vieillard affolé,
je finirai bien par t'atteindre… et si tu ne veux pas m'aimer… eh
bien, je te tuerai !…

Soudain, la femme immortelle fit un dernier
bond. On eût dit qu'elle franchissait quelque obstacle
mystérieux.

Le marquis fit un pas encore…

Puis, tout à coup on entendit un cri terrible…
un cri d'agonie suprême… puis rien !

Une trappe s'était ouverte sous les pieds du
vieillard et le marquis de la Roche-Maubert venait d'être précipité
dans les profondeurs ténébreuses d'un abîme inconnu.

*
* * *

Pâles, frémissants, face à face, la femme
immortelle et le chevalier d'Esparron se regardaient.

– Oh ! c'est affreux !
murmurait-elle.

– Il l'a voulu, répondit le chevalier
d'une voix sourde.

– Eh bien ! murmura-t-elle, tandis
qu'un sombre éclair jaillissait de ses grands yeux limpides, à
l'œuvre maintenant ! c'est le margrave qu'il faut frapper.

– Au margrave ! répéta le
chevalier.

Et il prit la main de la femme immortelle et
la porta respectueusement à ses lèvres.
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La rue Saint-Honoré était alors une rue du
bel air.

Plus d'un grand seigneur s'enorgueillissait
d'y avoir son hôtel, et les litières et les beaux équipages s'y
croisaient en tout sens.

Le feu roi n'avait presque pas quitté
Versailles ; mais le Régent aimait Paris.

Or le Régent c'était alors le pouvoir, c'est à
dire la cour, car un roi de neuf ans ne comptait guère.

Le beau monde avait donc fui Versailles pour
Paris, et la rue Saint-Honoré, qui passait devant le Palais-Royal,
était la rue à la mode entre toutes les rues.

On ne s'étonna donc point, un matin,
d'apprendre que le très haut et très puissant seigneur le prince
margrave de Lansbourg-Nassau, après avoir passé quarante-huit
heures rue de l'Arbre-Sec, s'était installé dans un bel hôtel de la
rue Saint-Honoré, à l'angle même de la rue des Bons-Enfants.

L'arrivée de ce haut personnage avait fait
quelque bruit dans Paris.

On disait de lui des choses merveilleuses.

D'abord, le margrave était fabuleusement
riche ; ensuite, il jetait l'or par les fenêtres.

Enfin, il venait à Paris pour se marier.

Annoncez qu'un homme riche est à marier, et
les jeunes filles pleuvront.

Le margrave aurait eu cent vingt ans et la
tête de Méduse, qu'il aurait encore trouvé du choix.

La cour et la ville s'étaient émues.

Aux environs de l'hôtel qu'il habitait, les
commentaires s'entassaient sur les commentaires.

Les bonnes gens du quartier, au mépris du
couvre-feu, s'entassaient le soir au seuil des portes et se
livraient à mille conjectures.

Cependant personne n'avait vu le margrave.

Il était entré de nuit dans sa nouvelle
demeure et ne s'était plus montré.

Était-il jeune ?

Était-il vieux ?

C'était là une question que personne ne
pouvait résoudre.

Tout ce qu'on savait, c'est que le prince
avait fait savoir dans Paris que les plus jolies filles pouvaient
se présenter et qu'il ferait un choix, à partir du lundi de la
Pentecôte, qui était précisément le jour où cette histoire
recommence.

Juste en face de l'hôtel, et par conséquent de
l'autre côté de la rue, se trouvait la boutique de maître
Chaubourdin.

Chaubourdin était un apothicaire.

Les apothicaires, en général, ont toujours
joué un rôle dans l'histoire des peuples, et Chaubourdin, mieux
qu'aucun de ses confrères, avait droit à une certaine
considération.

Chaubourdin était un petit homme entre deux
âges, qui se mêlait de tout ce qui ne le regardait pas, et dont
l'officine était ouverte à quiconque avait une nouvelle à répandre,
ou une histoire à raconter.

La boutique de Chaubourdin était un véritable
bureau de renseignements, où chacun apportait son petit récit et
son cancan du jour.

Le rôle du spectateur ne contentait point
Chaubourdin.

Il cherchait des nouvelles, de son côté, avec
beaucoup de zèle et de conscience, et, quand il n'en avait pas, il
en inventait.

Chaubourdin s'était donc mis sous les armes
dès l'installation du margrave, bien décidé à ne pas laisser passer
inaperçu le moindre fait et le moindre geste de ce haut
personnage.

Le premier jour, il s'était mis à causer avec
un petit page gouailleur qui lui avait parlé des projets
matrimoniaux de son maître.

Une heure après, il avait fait la connaissance
de maître Conrad, l'intendant vêtu d'écarlate que nous avons vu
faire ses confidences au marquis de la Roche-Maubert.

À midi, Chaubourdin savait que le margrave
était vieux.

À cinq heures du soir, il pouvait affirmer que
la fortune du margrave rendrait le roi de France jaloux.

Le lendemain matin, comme il ouvrait sa
boutique, la porte de l'hôtel s'ouvrit pareillement.

Un homme en sortit.

C'était Conrad, l'intendant vêtu de rouge.

Chaubourdin, en le voyant traverser la rue et
venir à lui, crut qu'il lui faisait une visite de politesse pure et
simple.

Mais Conrad le combla de joie en le
désillusionnant.

– J'ai besoin de vous lui dit-il.

Chaubourdin, qui était tout petit, se sentit
tout à coup grandi de cent coudées.

Conrad lui dit :

– Le prince a un médecin.

– Est-il malade ?

– Non.

– Alors, à quoi bon le médecin ? fit
l'apothicaire qui était plein de scepticisme.

– Pour ne pas le devenir, répliqua
Conrad.

Et il mit une ordonnance sous le nez de
l'apothicaire.

Chaubourdin la lut.

Cette ordonnance était tellement bizarre, que
l'apothicaire s'écria :

– Bon Dieu ! mais à quoi donc peut
servir tout cela ?

L'intendant se mit à rire…

– Bah ! fit-il, vous me paraissez un
homme de bon sens…

– Je m'en vante, fit Chaubourdin avec
orgueil.

– Discret…

– Comme la tombe.

– Et je puis bien vous faire une
confidence ?

– Parlez…

– Le prince est vieux.

– Ah !

– Si vieux qu'il veut se rajeunir.

– C'est difficile.

– L'ordonnance que je vous apporte est de
son médecin. Vous confectionnerez, grâce à elle, un breuvage qui
rendra quelque force à Son Altesse.

– Parfait.

– En outre du breuvage, l'ordonnance
prescrit une certaine pâte, n'est-ce pas ?

– Oui.

– Cette pâte est destinée à couvrir les
rides du prince et à les faire disparaître.

– À merveille !

– Ensuite, il est question d'un
cosmétique, je crois ?

– Oui, certes.

– Ce cosmétique a pour but de teindre en
brun les cheveux et la barbe du prince qui sont blancs.

– De mieux en mieux.

– Mettez-vous donc à la besogne.

– À l'instant même.

– Et soyez discret…

– Je vous le jure.

L'intendant avait eu raison de se fier à la
discrétion de maître Chaubourdin l'apothicaire.

Le soir même, tout le quartier savait que le
prince margrave de Lansbourg-Nassau employait des breuvages, des
pâtes et des cosmétiques destinés à le rajeunir.

Et tout le monde attendait.

Car, Chaubourdin l'avait dit, un grand
événement se préparait…
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Le grand événement qui se préparait,
l'intendant l'avait dit tout bas à Chaubourdin, et Chaubourdin
l'avait dit haut à tout le monde.

C'était le mariage du prince.

Le prince avait passé trente-six heures dans
une chambre obscure, enveloppé dans ses linges, couvert d'onguents
mystérieux.

Encore quelques heures, il se serait refait
une deuxième jeunesse.

Le soir même de ce jour, lundi de Pâques, à
huit heures du soir, le concours serait ouvert.

C'est à dire que toute fille qui se croirait
d'une beauté remarquable avait le droit de se présenter au guichet
de l'hôtel.

Elle serait reçue d'abord par l'intendant.

Si l'intendant la trouvait assez jolie pour
subir une première épreuve, elle franchirait une porte et serait
présentée à la femme de l'intendant madame Edwige.

Madame Edwige jugeait en deuxième ressort.

Si madame Edwige trouvait la jeune fille
jolie, elle la conduirait dans la grande salle de l'hôtel.

Là, celle-ci rencontrerait sans doute d'autres
jeunes filles admises comme elle à concourir.

À une certaine heure, le prince passerait.

Il examinerait une à une les aspirantes au
rang de princesse, causerait avec elles, prendrait des notes et
leur annoncerait qu'il réfléchirait.

À moins que, toutefois, il ne se trouvât parmi
elles quelque beauté souveraine, idéale, qui le subjuguât et le
terrassât du coup.

C'était là ce que maître Chaubourdin racontait
dans sa boutique ce soir-là, comme la nuit tombait.

Tous les désœuvrés du quartier s'était réunis
chez lui.

Chacun même avait amené une connaissance, un
ami, un parent.

Chaubourdin, assis derrière son comptoir,
donnait complaisamment tous ces détails et on les écoutait avec
avidité.

Un brave homme de mercier qui avait pour
enseigne : À la Chemise de la Vierge, entra, en ce
moment, suivi d'un homme d'épée.

Un homme d'épée faisait toujours un peu de
sensation parmi les bourgeois.

Le mercier, qui s'appelait Rabuteau, joignait
à son industrie première celle de logeur en garni. Il louait une
chambre meublée dans la maison qui se trouvait à l'angle de la rue
des Frondeurs et de celle des Orties-Saint-Honoré.

Or l'homme d'épée qu'il amenait n'était autre
que son locataire.

Ce locataire était un Gascon, le chevalier de
Castirac, qui parlait de ses châteaux et de ses terres à tout
venant, et ne retirait sa main de sa poche que pleine de
pistoles.

On devine d'où venaient ces pistoles, surtout
si on se rappelle le duel du Gascon avec maître Guillaume Laurent,
le bourgeois gentilhomme de la rue de l'Hirondelle, duel qui
s'était terminé par un petit arrangement.

Or donc le chevalier de Castirac avait
accompagné le mercier Rabuteau qui, la veille, avait entendu parler
déjà du prince margrave et qui venait chez Chaubourdin avec la
certitude qu'il apprendrait des choses intéressantes.

L'apothicaire recommença alors, pour la
dixième fois peut-être depuis une heure, le récit qu'il avait déjà
fait touchant le margrave qui cherchait à se rajeunir.

À mesure que la nuit approchait, la boutique
de Chaubourdin s'emplissait de plus en plus.

L'heure n'était plus loin où les aspirantes à
la main du margrave allaient se présenter.

En effet, dès sept heures et demie on vit
arriver presque en même temps un carrosse et deux litières.

Litières et carrosse s'engouffrèrent sous la
porte cochère d'une vaste cour d'honneur qui se referma aussitôt.
Mais cinq minutes ne s'étaient pas écoulées que cette porte se
rouvrit et que le carrosse et une des litières sortirent
précipitamment.

– Peste ! murmurèrent plusieurs
voix, voilà déjà deux personnes hors du concours.

Comme la porte de la boutique était demeurée
ouverte, les hôtes de Chaubourdin avaient envahi la rue et jetaient
des regards avides à travers les rideaux de la litière, et les
vitres du carrosse.

L'un et l'autre contenaient de fort jolies
femmes et le chevalier de Castirac s'écria :

– Le vieux drôle est, ma foi, bien
difficile !

Pendant deux heures la scène se renouvela.

Chaubourdin avait illuminé sa boutique et
l'avait convertie en chapelle ardente, à la seule fin que la
lumière se projetât au loin dans la rue et qu'aucun détail de cette
scène nocturne ne fût perdu.

Les litières, les carrosses, les modestes
pots-de-chambre,petites voitures de louage alors fort à la
mode se succédaient, et la même scène se répétait.

– Sandis ! s'écria le chevalier, il
est bigrement difficile, ce prince… Voilà les plus belles femmes de
France, qui s'en retournent sans avoir même franchi la première
salle.

Mais, tout à coup, il se passa quelque chose
de plus extraordinaire encore.

On vit arriver une femme à pied, laquelle
voulait concourir aussi.

C'était une belle jeune fille de dix-neuf ans,
brune comme une Andalouse, emprisonnant avec peine sa chevelure
d'ébène dans un mouchoir rouge, et sa taille opulente dans un
corsage de velours noir posé sur une jupe rayée de blanc et de
bleu.

Elle marchait, posant avec insouciance son
petit pied cambré dans la boue noire de la rue, la tête haute, le
sourire aux lèvres, comme il convient à ceux qui sont sûrs de la
victoire.

La foule, qui s'était ameutée dans la rue, à
la porte de l'hôtel battit des mains.

– Sandis, cadédis[6] !
s'écria le chevalier de Castirac, c'est une Bayonnaise ! c'est
une compatriote… et elle est en passe de devenir princesse, car
elle est plus belle que toutes les autres.

Sur ces mots, en homme avisé et qui ne laisse
jamais échapper une occasion de faire son chemin, le Gascon s'en
fut droit à la jeune fille, la salua galamment et lui offrit ses
services.
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La Bayonnaise s'était arrêtée et regardait
curieusement le chevalier.

– Que me voulez-vous ? dit-elle
enfin.

Mais le Gascon lui répondit en langue
basque :

– Comme je suis convaincu que vous allez
devenir princesse, je viens vous offrir mes services et vous
demander votre protection.

Cette langue du pays natal résonnant tout à
coup à son oreille avait fait tressaillir la jeune fille, qui
regarda une seconde fois le chevalier.

Il y eut entre eux comme un échange de fluide
électrique et de regards magnétiques.

Ces deux êtres qui se voyaient pour la
première fois devinèrent que la destinée avait voulu les réunir, et
qu'ils se devaient l'un à l'autre.

Et certes, l'amour ne fut pour rien dans ces
pressentiments.

La jeune fille se dit :

– Voilà le protecteur dont j'ai
besoin.

Le Gascon se dit pareillement :

– Je suis venu à Paris pour y chercher
fortune, et il pourrait bien arriver que j'eusse trouvé
l'instrument qui doit me servir à la faire.

Il lui prit le bras, et elle ne se dégagea
point.

Elle marchait résolûment vers la porte du
margrave, tout à l'heure ; il l'entraîna à l'autre bout de la
rue et elle ne résista point.

Les curieux qui encombraient les abords de
l'hôtel avaient eu le temps de voir ce manège.

Quelques-uns battirent des mains,
disant :

– La plus belle jeune fille ne sera pas
pour le vieillard. C'est le jeune homme qui l'emmène.

Le chevalier avait entraîné la jeune fille à
l'écart en lui disant :

– Vous ne perdrez rien à vous faire
attendre. Quand vous paraîtrez, le margrave tombera à vos
genoux.

Elle n'en doutait pas un moment, puisqu'elle
le suivit sans résistance.

Il y avait dans la rue une sorte de cabaret,
désert en ce moment.

Le chevalier y poussa la Bayonnaise :

– Nous allons causer un brin, dit-il, et
nous verrons à quoi je vous puis être utile.

Une minute après, ils étaient attablés
vis-à-vis l'un de l'autre, et personne ne pensait plus à eux.

– D'où venez-vous ? disait le
chevalier de Castirac, continuant à regarder cette fille splendide
dont les vêtements étaient ternis et qui, en dépit de sa pauvreté,
avait un air de reine.

– Vous voulez savoir mon histoire ?
dit-elle.

– Oui.

– Je vais vous la dire. Elle est courte,
mais elle ne manque pas d'intérêt, comme vous l'allez voir.

Le chevalier s'accouda sur la table,
contemplant toujours la Bayonnaise.

Elle reprit :

– Mon costume vous a dit mon pays. Je
m'appelle Jeanne, je suis de Bayonne, j'ai dix-neuf ans.

« Je suis venue à Bordeaux, il y a deux ans,
pour y chercher une condition.

« J'ai rencontré alors un beau sergent au
régiment de Picardie, qui tenait garnison à Bordeaux, et je m'en
suis affolée.

« Le sergent m'a promis de m'épouser, et il
eût tenu sa promesse, j'en suis certaine, s'il n'avait eu la
malencontreuse idée de me montrer à son capitaine.

« Le capitaine s'est épris de moi, et je m'en
suis bientôt toquée moi-même, abandonnant le sergent.

« Le capitaine m'a amenée à Paris. Nous sommes
descendus à la Croix du Trahoir, rue de l'Arbre-Sec, et
nous avons habité un mois ensemble.

« Le capitaine était un cadet, il n'avait pas
grand argent.

« Il s'est endetté avec moi, et il m'a
abandonnée un matin, me laissant quatre pistoles.

« Cela se passait il y a huit jours.

« Depuis ce temps une foule de projets m'ont
traversé l'esprit.

« Je me suis dit d'abord qu'il ne devait pas y
avoir à la cour une femme aussi belle que moi.

– C'est vrai, dit le chevalier.

– Et que si je pouvais arriver jusqu'au
Régent, il perdrait la tête en me voyant.

– C'est bien possible, ma foi !

– Puis, continua Jeanne la Bayonnaise,
j'ai appris que ce vieux fou, qui a des trésors incalculables,
épouserait la plus belle fille qu'il trouverait, et je me suis dit
que je devais être la plus belle de toutes celles qu'il pourrait
voir.

– Vous avez raison, dit le chevalier, qui
admirait cette foi robuste de la jeune fille en sa beauté.

Jeanne poursuivit :

– Mon père et ma mère étaient de
misérables cabaretiers qui tenaient une auberge à la porte de
Bayonne sur la route d'Espagne.

« J'avais six ans quand une bohémienne, à qui
nous avions donné l'hospitalité, me dit la bonne aventure.

« Elle examina les lignes de ma main et
affirma que je serais princesse.

« Or, reprit Jeanne, j'ai une foi profonde
dans la conviction de la bohémienne, et si ce n'est pas ce
prince-là que je dois épouser, c'en sera un autre, mais j'en
trouverai toujours un.

« Seulement, acheva-t-elle, je suis au bout de
mes ressources, et je n'ai pas de temps à perdre.

Le chevalier se mit à sourire.

Puis il mit la main dans sa poche et la retira
pleine d'or :

– Jeanne, dit-il, j'ai autant de foi que
vous, maintenant, dans la protection de la bohémienne, et, comme
elle, je vous dis que vous serez princesse.

– Bon, fit-elle.

– Mais, à Paris, une femme toute seule ne
peut rien, il lui faut un cavalier, un protecteur, un ami.
Voulez-vous que je sois tout cela ?

– Je ne demande pas mieux,
répondit-elle.

– Voulez-vous associer nos deux
fortunes ?

– Oui, certes.

– Alors, topez là.

Et il prit dans la sienne les petites mains de
Jeanne la Bayonnaise, ajoutant :

– Maintenant, nous pouvons aller chez le
margrave. Donnez-moi le bras.

Il jeta un petit écu sur la table du cabaret
et sortit, conduisant triomphalement la jeune fille qui voulait
devenir princesse.

Ce fut un nouveau murmure d'étonnement parmi
la foule de curieux qui stationnaient devant l'hôtel du
margrave.

On avait applaudi en voyant le Gascon enlever
cette jolie fille.

Mais quand on les vit reparaître tous deux
bras dessus bras dessous, entrer dans la cour et se présenter à ce
guichet ou on subissait une première inspection, celle de
l'intendant, quelques sifflets se firent entendre.

Le chevalier se retourna.

– Imbéciles que vous êtes, dit-il, ne
voyez-vous pas que c'est ma sœur ?

Et il continua son chemin la tête haute.
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Pénétrons maintenant avant le chevalier de
Castirac et sa nouvelle alliée Jeanne la Bayonnaise, à l'intérieur
de l'hôtel du margrave, dont la cour était illuminée comme une
cathédrale un jour de fête.

Paris était alors ce qu'il est
aujourd'hui.

La baguette d'or y transformait tout en
quelques heures.

Tandis que le vieux prince allemand, l'ancien
associé de Janine la chercheuse d'or, passait deux jours à
l'hôtellerie de l'Arbre-Sec, une armée de tapissiers, de maçons et
de peintres sous les ordres de maître Conrad, l'intendant vêtu de
rouge et le tremblant époux de la terrible madame Edwige, avaient
envahi ce vieil hôtel inhabité et l'avaient converti en un palais
des Mille et une Nuits.

Le margrave y était entré l'avant-veille au
soir, à une heure assez avancée pour que nul ne le vît.

Il était descendu péniblement de sa litière,
tant il était vieux et cassé ; puis, appuyé sur l'épaule de
l'un de ses pages, donnant le bras à madame Edwige, il s'était
traîné jusqu'à la somptueuse chambre à coucher qu'on lui avait
préparée.

Là, madame Edwige l'avait confié à ses deux
médecins, dont l'un était allemand et l'autre hongrois.

Pendant quarante-huit heures, le vieillard
avait été plongé dans différents bains odorants, frotté d'huiles et
de parfums ; on l'avait enduit de pâtes mystérieuses ;
puis on l'avait, au moyen d'un narcotique, plongé dans un sommeil
profond.

Il s'endormait vieux et devait se réveiller
jeune… au moins pour quelques heures.

Le moment de cette résurrection venu, le
margrave qui était fait du reste à ces métamorphoses, avait ouvert
les yeux, étiré ses membres, auxquels on avait rendu une souplesse
momentanée.

Il s'était regardé dans un petit miroir qu'on
lui avait apporté, et il s'était vu jeune, les cheveux noirs, le
front sans rides.

En même temps, madame Edwige était entrée.

– Eh bien, monseigneur, avait-elle dit,
êtes-vous toujours dans l'intention de passer en revue les plus
belles fille de Paris et d'épouser celle qui vous plaira le
plus ?

– Oui, certes, avait répondu le
margrave.

– J'ai fait répandre cette nouvelle aux
quatre coins de la ville, poursuivit madame Edwige.

– Fort bien.

– Et déjà la rue est encombrée de
litières et de carrosses. Vous avez du choix, et il est possible
que vous soyez embarrassé.

– Bah ! fit le margrave, je suis
assez connaisseur pour discerner la plus belle au premier coup
d'œil.

– Il suffit de ne pas se presser, dit
madame Edwige.

Elle était sortie alors et avait envoyé au
margrave deux de ses pages.

Ceux-ci avaient procédé à la toilette de leur
seigneur et maître.

Certes, cette toilette terminée, aucun de ceux
qui avaient vu le vieux margrave descendre de son carrosse à la
porte de l'hôtellerie de la rue de l'Arbre-Sec, ne l'eussent
reconnu alors, tant il était changé.

Le vieillard était presque un jeune homme, et
il était vêtu avec une extrême élégance.

Il se mit à marcher la tête haute, tendant le
jarret, la main entourée de dentelles, coquettement placée sur la
coquille de son épée de gala.

– Vous avez vingt ans, lui dit madame
Edwige en reparaissant, et je ne plains pas celle qui aura le
bonheur de plaire à Votre Altesse.

– Où sont-elles ? demanda
le margrave.

– Oh ! fit en souriant madame
Edwige, Votre Altesse y met trop d'impatience. Il en est venu plus
de cent à l'heure qu'il est, et nous avons dû, Conrad et moi,
imaginer un petit système de triage.

– Comment cela ?

– Conrad est dans la cour.

– Bon.

– Si une femme n'est que médiocrement
belle, il la prie de remonter en carrosse ou en litière, et
l'avertit qu'elle n'a aucune chance de plaire à Votre Altesse.

– Ah ! cela est fort bien, dit le
margrave. C'est une manière de simplifier les choses.

– Justement. Quant aux femmes plus
jolies, reprit madame Edwige, on les introduit dans un petit salon.
Il y en a déjà une demi-douzaine.

– Alors, j'y vais, dit le margrave.

– Non, dit madame Edwige, ce n'est pas
ainsi que les choses sont disposées : prenez ma main,
monseigneur, et accompagnez-moi…

Le margrave subissait toujours la volonté de
madame Edwige.

Il ne fit donc aucune objection et obéit.

Elle le conduisit dans une salle à peine
éclairée par une lampe à verre dépoli, le fit asseoir sur un canapé
et souleva un rideau.

– Maintenant, regardez, dit-elle.

Le rideau qu'elle venait d'écarter recouvrait
une glace sans tain.

À travers cette glace on voyait le petit salon
dont avait parlé madame Edwige brillamment éclairé, et dans ce
salon plusieurs jeunes filles.

Le margrave les regarda une à une.

– Peuh ! fit-il, elles sont
laides !

– Fort bien, dit madame Edwige, je vais
les éconduire, alors.

Elle quitta le margrave, gagna un corridor et
entra par une autre porte dans le petit salon.

Le margrave, à travers la glace, ne put
entendre ce qu'elle disait, mais il vit les jeunes filles se lever
l'une après l'autre, pâlir et rougir tour à tour, et se retirer une
à une pleines de confusion.

En même temps Conrad entra.

– Le prince est-il à son poste ?
demanda-t-il à sa terrible femme.

– Oui, depuis quelques minutes.

– Bien. Aucune de celles-là ne lui a
plu ?

– Tu penses, répondit madame Edwige en
souriant, que la glace à travers laquelle il regarde et qui élargit
et grossit les traits, n'est pas faite pour embellir. Nous lui
ferons passer ainsi devant les yeux toutes les femmes de Paris sans
qu'une seule lui plaise.

– Et c'est bien ce que nous voulons,
n'est-ce pas ? murmura Conrad.

– Dame ! pour que celle à qui nous
obéissons triomphe, il le faut bien.

– Mais, reprit madame Edwige, tu peux en
faire entrer tant que tu voudras.

Conrad sortit.

Le prince, dans sa cachette, vit alors
paraître l'une après l'autre, six autres jeunes filles.

Certes, elles étaient belles à l'envi, mais
cette glace dont madame Edwige avait trahi le secret, n'était pas
de nature à les avantager.

Et le prince frappa deux petits coups à la
glace.

Madame Edwige quitta le salon et alla
rejoindre le bizarre personnage.

– Tout cela est laid, dit-il. Et je ne
vois pas pourquoi l'on me dérange pour si peu.

Madame Edwige retourna dans le salon et
congédia les six autres jeunes filles.

En ce moment, le chevalier de Castirac
traversait la cour, donnant la main à Jeanne la Bayonnaise.

Conrad l'arrêta au passage.

– Où allez-vous ? dit-il.

– Mademoiselle est ma sœur, dit-il.

– Eh bien ?

– Elle est assez belle, comme vous voyez,
pour prétendre à quelque succès.

– Je ne dis pas non, fit Conrad, et si
mademoiselle veut me suivre…

– Non pas, dit le Gascon, je l'accompagne
partout et je veux entrer avec elle.

– Mais, c'est impossible !

– Allons donc ! fit le Gascon qui
regarda Conrad dans le blanc des yeux.

Et il repoussa l'intendant et entra dans le
petit salon où madame Edwige attendait.

Jeanne était triomphante et se
disait :

– Le margrave va tomber à mes pieds et
m'offrir sa fortune et sa main !…
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Jusque-là, toutes les femmes qui s'étaient
présentées étaient venues seules.

Le chevalier de Castirac, en formulant la
prétention d'accompagner sa sœur, inaugurait donc une nouvelle
manière de présentation.

Maître Conrad avait bien voulu l'empêcher
d'aller plus loin ; mais le Gascon avait une épée au côté, il
parlait haut, se donnait des airs de matamore, et le pauvre
intendant eut peur.

– Voilà un gaillard, pensa-t-il, qui va
m'embrocher comme un poulet si je lui résiste.

Et il avait commencé par lui livrer
passage.

Mais, au moment où le chevalier et sa
prétendue sœur allaient franchir le seuil de ce petit salon, d'où
toutes les aspirantes étaient jusqu'alors sorties si désappointées,
Conrad vit se dresser un fantôme devant lui.

Ce fantôme était celui de madame Edwige, la
terrible madame Edwige qui, faisant trembler le margrave, devait
faire trembler bien plus encore son mari.

Qu'allait-elle dire ?

Conrad sentait ses jambes fléchir, un nuage
passa devant ses yeux, et le cœur lui manqua.

Heureusement ce malaise universel n'eut que la
durée d'un éclair et fut suivi d'une inspiration.

– Monsieur, dit-il en prenant le
chevalier par le bras, un mot, un seul.

– Soit, mon bonhomme, répondit le
chevalier, mais faisons vite, car ma sœur est pressée de devenir
princesse.

Conrad sentit un flot d'éloquence monter à ses
lèvres.

– Mon gentilhomme, dit-il, non seulement
je ne vois aucun inconvénient à ce que vous accompagniez
mademoiselle votre sœur…

– À la bonne heure ! fit le
Gascon.

– Mais encore je suis persuadé qu'une
pareille démarche préviendra Son Altesse en votre faveur.

– Je le crois bien, dit le Gascon. Dans
notre famille, les demoiselles sont bien élevées, ne sortent jamais
seules, et on peut les prendre de confiance.

– Vous êtes trop gentilhomme, poursuivit
Conrad, pour ne pas m'accorder une minute, une seule.

– Pourquoi faire ?

– Afin que je prévienne Son Altesse.

– Soit, dit le chevalier, qui ne vit à
cela aucun inconvénient.

– Attendez-moi là, je ne fais qu'entrer
et sortir.

Et Conrad se glissa dans le petit salon,
laissant le chevalier et Jeanne la Bayonnaise à la porte.

Au moins aurait-il le temps de prévenir la
terrible madame Edwige.

Celle-ci en le voyant entrer, devina qu'il se
passait quelque chose d'extraordinaire.

Et, fronçant le sourcil, elle vint au devant
de Conrad et lui dit :

– Qu'est-ce donc ?

– Un diable d'homme, un Gascon qui a des
moustaches d'une aune et une épée d'une lieue.

– Que veut-il ?

– Il veut entrer.

– Le prince n'a que faire d'un homme.

– Il accompagne sa sœur… et il dit que sa
sœur n'entrera pas sans lui.

– Eh bien, dit froidement madame Edwige,
qu'ils s'en aillent !

– Vous êtes folle, dit Conrad. Il brisera
tout ici, et il nous pourfendra tous.

– Comment est sa sœur ?

– Éblouissante, et c'est bien pour cela
que je ne voudrais pas que le prince la vît.

– Tu es un niais, dit madame Edwige.
Oublies-tu donc que la glace qui défigure est toujours
là ?

– Non.

– Eh bien, laisse-les entrer.

– Mais le prince ?

– Je vais le prévenir.

Et madame Edwige souleva une draperie, ouvrit
une porte et passa dans le grand salon, où le margrave n'avait
point quitté son poste d'observation, et que ce conciliabule qu'il
ne pouvait entendre intriguait singulièrement.

– De quoi s'agit-il donc ? demanda
le prince à madame Edwige.

– Monseigneur, répondit-elle, c'est un
gentilhomme qui veut entrer avec sa sœur, disant que c'est une
fille bien éduquée qui ne sortira seule que lorsqu'elle sera
mariée.

– J'aime assez cela, dit le prince. C'est
toujours une garantie.

– Peuh ! fit madame Edwige.

– Il veut entrer avec sa sœur ?

– Oui.

– Et comment est-elle, cette
sœur ?

– Je ne l'ai pas vue, mais Conrad prétend
qu'elle n'est ni belle ni laide.

– Voyons-la toujours, dit le prince que
cette présentation de famille alléchait.

– Heureusement, pensa madame Edwige, la
glace est là…

Et elle entra dans le petit salon.

*
* * *

Pendant ce temps Conrad rejoignait le
chevalier de Castirac et sa prétendue sœur.

Mais peut-être avait-il eu tort de les quitter
pendant quelques minutes, et voici comment :

La cour était pleine de monde, et dans la
foule, il y avait une jeune fille qui venait d'être conduite par
madame Edwige et qui faisait grand bruit et grand tapage, criant
que c'était une vraie mystification.

Comme elle était fort belle, le chevalier
s'était approché d'elle, lui disant :

– En vérité ! vous avez été mise
ainsi sans plus de façons hors de concours ?

– Mon Dieu ! oui, répondit-elle.

– Cet homme est fou…

– Ou bien difficile, dit un bourgeois du
voisinage qui s'était glissé dans la cour.

– Mais je ne l'ai pas vu ! reprit la
jeune fille.

– Vous n'avez pas vu le prince ?

– Non.

– Alors qui donc vous a
renvoyée ?

– La femme de l'intendant.

– Voilà qui est bon à savoir, pensa le
chevalier. Je casserai tout ou le prince viendra.

– Je crois bien qu'il y a quelque
supercherie là-dessous, dit encore la jeune fille.

Ce mot de supercherie fit ouvrir un œil au
chevalier.

Il se pencha vers Jeanne la Bayonnaise et lui
dit tout bas :

– Ne vous étonnez de rien, et laissez-moi
agir. Nous verrons bien.

Ce fut en ce moment que l'intendant Conrad
revint.

– Voulez-vous me suivre ?
dit-il.

– Certainement dit le Gascon.

Et donnant toujours la main à la Bayonnaise,
il entra dans le petit salon où madame Edwige attendait.

– Eh bien, fit-il, ou est le
prince ?

– Vous ne le verrez pas, dit madame
Edwige.

– Plaît-il ?

– Mais il vous voit…

– Ah bah !

– Ainsi que mademoiselle votre sœur.

– Madame, dit froidement le chevalier,
comme je n'aime pas les énigmes, on est toujours obligé de me les
expliquer.

Et il se campa devant elle le poing sur la
hanche et reprit son attitude de matamore, au grand déplaisir de la
terrible matrone, qui n'avait d'espoir que dans la glace magique,
car la Bayonnaise était d'une incomparable beauté.










Chapitre 6

 


 

Cependant, madame Edwige fit bonne contenance,
en présence de ce sacripant qui paraissait disposé à tout briser et
à pourfendre tout.

– Mon gentilhomme, dit-elle, l'énigme est
facile à déchiffrer, je vous jure.

– Voyons ?

– Vous voyez cette glace ?

– Parbleu !

– Elle est sans tain, et le prince est
derrière, dans une demi-obscurité, ce qui lui permet de voir sans
être vu.

– Fort bien !

– Si le prince ne prise pas à sa juste
valeur la merveilleuse beauté de mademoiselle votre sœur, il
frappera trois petits coups à la glace.

– Et alors ?

– Alors, vous vous en irez, dit madame
Edwige, à mon compte.

S'il n'en frappe que deux, vous passerez dans
une autre pièce, et… alors…

Tandis que madame Edwige parlait, le chevalier
s'était approché de la glace sans tain et l'examinait
curieusement.

En même temps, la Bayonnaise, sûre de sa
beauté, s'était placée en pleine lumière.

Le margrave ne se hâtait pas de frapper les
trois coups, et madame Edwige était sur les épines…

La glace magique avait-elle donc perdu sa
vertu ?

Mais soudain elle entendit un petit bruit sec,
suivi d'un craquement.

En même temps un cri d'admiration retentit de
l'autre côté de la cloison.

Le chevalier avait un diamant au doigt. Avec
ce diamant il avait décrit une circonférence sur la glace, aussi
habilement qu'aurait pu le faire un voleur de profession.

Et la glace découpée s'était détachée soudain,
et tout aussitôt le margrave, stupéfait, avait pu voir Jeanne la
Bayonnaise, non plus défigurée, mais telle qu'elle était, et
c'était lui qui avait poussé cette exclamation de naïve
admiration.

– Monseigneur ! cria alors le
Gascon, tandis que madame Edwige laissait échapper un geste de
fureur, vous le voyez, on vous trompait…

Le margrave avait ouvert la porte que
recouvrait une draperie, et il entra dans le petit salon,
murmurant :

– Oh ! qu'elle est belle !

– Et sage, dit audacieusement le
chevalier.

– Maudit Gascon ! exclama madame
Edwige.

Le chevalier était en veine de
hardiesse ; il prit un air hautain et protecteur avec madame
Edwige :

– Mais laissez-nous donc, respectable
matrone, dit-il, ne voyez-vous pas que le prince désire causer avec
nous ?

Mais madame Edwige ne bougea.

Elle avait lancé au margrave un de ces regards
qui le terrassaient.

– Laissez, monsieur, dit le margrave,
cette bonne Edwige est la femme de mon intendant, et je n'ai pas de
secrets pour elle.

– C'est pour cela qu'elle vous trompait
sans doute, dit le chevalier.

Le margrave n'avait garde de se mettre en
colère.

– Mais non… je ne sais pas…
balbutia-t-il, tout ce que je puis vous dire, c'est que
mademoiselle est fort belle… plus belle qu'aucune des femmes que
j'ai vues…

Puis regardant le Gascon :

– C'est votre sœur ?

– Ma sœur, mademoiselle Jeanne de
Castirac, dit le chevalier avec aplomb.

Le margrave couvrait la jeune fille d'un
regard ardent de convoitise.

– Eh bien, dit madame Edwige qui ne se
tenait pas pour battue, je vais conduire mademoiselle dans le grand
salon ; et monseigneur pourra voir ensuite les autres
personnes…

– Non, dit le margrave, c'est inutile…
mademoiselle est si belle… qu'elle ne pourrait avoir de rivale…

– Alors, dit le chevalier, qui aimait à
aller vite en besogne, vous épousez ?

– J'épouserai, dit le margrave…
cependant…

– Ah ! prenez garde ! dit le
Gascon dont l'audace allait croissant, les Castirac sont comme les
Rohan et les Crécy, ils ne daignent être ni princes, ni ducs, mais
ils sont nobles depuis Clovis, et leur manquer de parole serait
offenser Dieu lui-même, qui les a toujours traités de cousins.

Cette gasconnade amena un sourire sur les
lèvres du prince margrave.

– Parlons, dit-il, je ne promets jamais
sans tenir religieusement ma promesse. Cependant je demande
vingt-quatre heures de réflexion, mais, pendant ces vingt-quatre
heures vous resterez ici…

– Après ? dit le chevalier.

– Avec mademoiselle votre sœur et vous
serez traités avec distinction, je vous demanderai même la faveur
de manger à ma table… et…

– Cela nous suffit, dit le Gascon qui
avait une foi aveugle dans les perfections physiques de Jeanne la
Bayonnaise.

– Alors, monseigneur, dit madame Edwige,
il est inutile que je fasse désormais entrer personne ?

– Tout à fait inutile.

– Dans ce cas, fit la terrible matrone,
je vais donner l'ordre à Conrad de faire fermer les portes.

Et madame Edwige sortit furieuse.

Conrad, qui se tenait à la porte, devinait
qu'il avait dû se passer quelque chose d'extraordinaire dans le
petit salon.

Quand il vit paraître madame Edwige, pâle de
colère et les yeux enflammés, il eut comme une envie de prendre la
fuite.

Mais elle vint droit à lui.

– Annonce, dit-elle, que le prince a fait
son choix.

– Allons, bon ! murmura Conrad.

– C'est la vérité !

Et madame Edwige, lui parlant allemand afin
que personne ne pût les comprendre, lui raconta le trait d'audace
inouïe du Gascon et ce qui s'en était suivi.

– Mais, alors, tout est perdu, dit
l'intendant.

– Je ne sais pas…

– Et Janine…

– Silence !

Les gens qui encombraient la cour se
répétaient de bouche en bouche que le prince avait fait son
choix.

– C'est cette belle fille qui est entrée
avec le Gascon, disait Chaubourdin qui avait quitté sa boutique
pour la cour de l'hôtel.

– Sa maîtresse, dit un autre.

– Sa sœur, fit une commère du
quartier.

– Ah ! vous me la baillez
belle ! s'écria une voix mâle et railleuse.

Et on remarqua alors un sergent des gardes
françaises qui tortillait sa moustache et disait :

– Jeanne la Bayonnaise n'a pas de frère,
c'est une gourgandine !

– Qu'en savez-vous ? demanda
Chaubourdin.

– Parbleu ! répondit le sergent,
elle m'a aimé pendant trois mois… et je ne suis pas le seul…

À ces paroles qui parvinrent jusqu'à elle,
madame Edwige jeta un cri de joie…

Puis elle s'élança vers le sergent, comme le
naufragé se dirige en toute hâte vers le rocher qui doit être son
salut.

Et lui prenant le bras :

– Est-ce vrai ce que vous dites-là ?
fit-elle.

– Pardieu ! si c'est vrai !

– Pourriez-vous le prouver ?

– Aussi facilement que je tirerais mon
épée du fourreau.

– Eh bien, dit madame Edwige avec un
accent de triomphe, s'il en est ainsi, je vous jure que votre
fortune est faite !…
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Madame Edwige s'était cramponnée au sergent
comme à une ancre de salut.

Elle lui avait dit vivement :

– Si vous pouvez prouver ce que vous
dites-là, votre fortune est faite.

Mais cela ne lui suffit point ; elle lui
glissa deux pistoles dans la main, comme arrhe de leur marché à
venir, et lui dit :

– Il doit bien y avoir par ici un
cabaret ?

– Il y en a cinquante, répondit le
sergent, qui était ferré sur la matière.

– Eh bien, allez boire un coup à ma
santé.

– Fort bien, dit le sergent, qui empocha
les deux pistoles sans plus de façon.

– Puis, continua madame Edwige, vous
attendrez que tout ce monde, que je vais faire sortir de la cour et
qui va encombrer la rue pendant quelque temps encore, se soit
dissipé.

– Et puis ? fit le sergent.

– Et puis vous viendrez rôder aux
alentours de l'hôtel, où vous trouverez ce petit homme vêtu de
rouge que vous voyez là.

Le sergent regarda maître Conrad et fit un
signe de tête affirmatif.

– Il vous frappera sur l'épaule et vous
fera signe de la suivre.

– Je ne demande pas mieux, répondit le
sergent, qui caressait du bout de ses doigts les deux pistoles
qu'il avait fourrées dans sa poche.

Et il sortit de la cour.

Le sergent aux gardes françaises n'était autre
que l'ancien sergent au régiment de Picardie qui avait été le
premier amour de Jeanne la Bayonnaise.

Seulement, il avait changé d'uniforme en
changeant de corps.

Peut-être en toute autre circonstance
n'aurait-il ajouté qu'une foi médiocre aux promesses de madame
Edwige et se fût-il en allé boire les deux pistoles sans songer à
revenir. Mais on redevient toujours un peu amoureux de la femme
qu'on a abandonnée, quand on s'aperçoit qu'un autre la tient en
haute estime.

Le sergent qui se nommait Lafolie subit cette
impression et il quitta madame Edwige en se promettant bien de
revenir.

Les bourgeois timides s'étaient écartés
respectueusement devant cet homme, qui avait une longue épée qui
lui battait les mollets.

Il traversa donc la foule sans difficulté et
s'en alla tout en face de l'hôtel du margrave, à côté de la
boutique de Chaubourdin, s'attabler dans un cabaret qui avait pour
enseigne : Aux fils de Mars et dans lequel les
soldats de service au Palais-Royal se donnaient ordinairement
rendez-vous.

Placé tout auprès de la porte, il put voir,
tout en sablant une bouteille de vieux vin de Bourgogne, les pages
et les valets du margrave refouler à coups de plat d'épée, les
bourgeois hors de la cour.

Alors ceux-ci devant qui les portes s'étaient
fermées s'attroupèrent dans la rue et les commentaires continuèrent
à aller leur train.

Il était même assez probable que les
attroupements ne se fussent pas dissipés de sitôt et que pas mal de
badauds eussent passé la nuit sous les fenêtres du margrave, si les
gens du guet ne fussent venus à passer.

Le couvre-feu était un peu tombé en
désuétude ; mais le lieutenant de police, s'il ne s'inquiétait
guère de ce que les Parisiens pouvaient faire dans leurs maisons,
ne voulait pas que la paix des rues fût troublée.

Les gens du guet parurent donc, et les
bourgeois s'évanouirent.

Chaubourdin lui-même, le loquace apothicaire,
ferma sa boutique.

Alors le sergent, qui en était à sa deuxième
bouteille, jeta une demi-pistole sur la table et sortit du
cabaret.

Un homme se promenait de long en large devant
la porte de l'hôtel.

Le sergent Lafolie le reconnut
sur-le-champ.

C'était maître Conrad.

Conrad avait reçu les instructions de madame
Edwige, sa terrible épouse, et il vint droit au sergent.

– Est-ce vous, lui dit-il, à qui on a
donné deux pistoles ?

– Oui, répondit Lafolie.

– Alors, suivez-moi.

Au lieu de rentrer dans l'hôtel par la grande
porte, Conrad fit passer le sergent par la rue des Bons-Enfants,
ouvrit une porte basse au moyen d'une clef qu'il tira de sa poche,
et tous deux se trouvèrent dans un corridor faiblement éclairé.

Madame Edwige s'y trouvait et paraissait les
attendre avec impatience.

Conrad lui dit en allemand :

– Mais, ma chère, que voulez-vous donc
faire de ce soudard ?

– Ce soudard est notre salut, répondit
Edwige.

Elle prit le sergent par la main et lui
dit :

– Venez, vous êtes sur le chemin de la
fortune.

En même temps, elle fit un signe impérieux à
Conrad qui demeura dans le corridor.

Au bout du corridor il y avait un petit
escalier.

Madame Edwige tenait toujours le sergent par
la main ; elle lui fit gravir ainsi une vingtaine de marches,
s'arrêta un moment, poussa une porte et le sergent se trouva dans
une petite chambre éclairée par une lampe suspendue au plafond.

Madame Edwige ferma la porte et lui dit
alors :

– Voyons, êtes-vous bien sûr de ce que
vous disiez, il y a une heure ?

– Parfaitement sûr, dit le sergent.

– Vous avez vu entrer cette
femme ?

– Parbleu !

C'est bien Jeanne la Bayonnaise, mes anciennes
amours.

– Et son frère ?

– Elle n'a pas de frère. L'homme qui se
donne pour tel doit être autre chose.

– C'est égal, dit madame Edwige, avant de
mettre à exécution le projet que j'ai en tête, je veux que vous la
voyiez.

– Eh bien, vous verrez si elle ose ne pas
me reconnaître, dit le sergent.

– Vous la verrez, mais elle ne vous verra
pas.

Ce disant, madame Edwige se baissa dans un
coin de la salle, souleva le tapis qui recouvrait le parquet et le
sergent put voir avec étonnement que le parquet était en verre et
qu'on voyait une vive lumière passer au travers. Au dessous de lui,
il y avait une salle splendidement illuminée, une table servie et
autour de cette table trois convives, le margrave, le chevalier de
Castirac et la Bayonnaise.

Celle-ci était à la droite du prince et
souriait en écoutant ses doux propos.

– Ventre de biche ! dit le sergent,
c'est bien elle ! que je sois à l'instant changé en
apothicaire, si je me trompe !

Madame Edwige laissa retomber le tapis.

– Eh bien, dit-elle, attendez ici… je
reviendrai tout à l'heure, et je vous dirai ce qu'il y a à
faire.

En même temps, elle tira le cordon d'une
sonnette.

Un valet parut aussitôt.

Il portait une petite table sur laquelle il y
avait deux flacons de vieux vin, un pâté et une volaille.

– Vous pouvez souper tranquillement, dit
madame Edwige. Vous avez deux grandes heures devant vous.

Et elle se retira.
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Laissons un moment madame Edwige et le sergent
Lafolie, et voyons ce qui se passait au rez-de-chaussée de l'hôtel,
dans cette salle où le margrave, le chevalier et la Bayonnaise
soupaient.

Le chevalier de Castirac avait, en moins d'une
heure, marché à pas de géant dans l'estime et la confiance du vieux
prince.

Comment s'était opéré le miracle ? De la
façon la plus simple.

Le chevalier était le premier homme qui, aux
yeux du margrave, eût osé braver madame Edwige.

Le margrave était fabuleusement riche :
il avait une cour, des pages, des gentilshommes ; dans sa
principauté, il rendait la justice.

Tout cela ne l'empêchait pas de subir les
volontés de Conrad, et d'être l'esclave de madame Edwige.

Depuis vingt ans, cette mégère le faisait
trembler, et il n'eût trouvé autour de lui personne qui osât
prendre parti pour lui contre ce démon femelle.

Or, voici qu'un étranger, un Gascon, un
aventurier, arrivait, et, du premier coup, dominait madame Edwige
et lui parlait presque en maître.

L'exemple est contagieux.

Pendant une heure, le margrave était redevenu
maître chez lui ; il avait parlé d'une voix impérieuse, donné
des ordres qu'on s'était empressé d'exécuter.

Et puis la beauté de la Bayonnaise aidant, le
margrave s'était dit :

– Je crois que je vais devenir le plus
heureux des hommes. J'aurai une fort jolie femme, et son frère me
débarrassera de ces deux misérables, qui m'ont courbé si longtemps
sous leur joug.

Le margrave s'était fait servir à souper.

Comme à l'ordinaire, Conrad s'était présenté
avec son habit rouge, une serviette sous le bras, prêt à remplir
ses fonctions de majordome.

Mais le prince l'avait congédié :

– Je n'ai pas besoin de tes services ce
soir, avait-il dit. Envoie-moi mes pages.

Conrad était sorti consterné.

Madame Edwige avait voulu paraître, à son
tour, mais le Gascon lui avait dit :

– Sandis ! ma chère, vous me portez
singulièrement sur les nerfs, et je vais vous jeter une bouteille à
la tête si vous ne vous en allez !

Madame Edwige était sortie sans mot dire,
mais, comme on l'a vu, elle avait déjà sous la main un auxiliaire
et se promettait de prendre une revanche éclatante des deux
aventuriers.

Le Gascon, que nous n'avons cependant pas vu
très brillant, en présence de maître Guillaume le bourgeois,
subitement transformé en homme d'épée, le Gascon, disons-nous,
estima qu'on doit battre le fer quand il est chaud, et qu'il
fallait ruiner le plus tôt possible le reste de crédit que
pouvaient encore avoir l'intendant et sa femme.

– Pardieu ! prince, disait-il, en
regardant le margrave du coin de l'œil, vous avez à votre service
deux grands coquins, en vérité !

– Cela est vrai, répondit le
margrave.

– Avez-vous compris la supercherie
infernale de la glace ?

– Mais… pas tout à fait…

– Comment avez-vous trouvé ma sœur, tout
d'abord ?

– J'avoue, répliqua le margrave, que sa
beauté ne m'a pas produit un grand effet immédiat.

– La glace, mon prince, c'était la
glace !…

– Quel pouvoir avait-elle donc ?

– Le verre en était jaune et donnait au
visage un reflet terreux…

– Bon !

– Ensuite, elle élargissait et
boursouflait les traits.

– Ah ! je comprends…

Puis, le prince se frappant le
front :

– Mais alors, reprit-il, j'ai congédié
une foule de jolies femmes, sans aucun doute.

– Sans aucun doute, répéta le chevalier
de Castirac, qui fronça légèrement le sourcil.

– Oh ! fit Jeanne avec un sourire
superbe, si Votre Altesse les veut faire revenir, je ne m'y oppose
nullement, et je ne crains pas la comparaison.

– J'en suis persuadé, dit le margrave,
aussi mon choix est-il fait.

– Là ! fit le chevalier triomphant,
j'en étais bien sûr, monseigneur. Ma sœur est la plus belle
personne du royaume de France.

– Et dès demain, j'épouse, continua le
margrave.

– Vous aurez raison.

– Mais, dit encore le margrave, il est
une chose que je ne comprends pas…

– Laquelle ?

– Quel intérêt avaient tous ces
misérables à ce que je trouvasse laides toutes les filles qu'on me
présenterait ?

Le chevalier cligna de l'œil :

– Votre Altesse parlera-t-elle à cœur
ouvert ? dit-il.

– Certainement.

– Madame Edwige n'est plus de la première
jeunesse.

– Mais ! fit le margrave, elle peut
bien avoir quarante ans.

– Mais elle a été jeune… et fort
belle…

– Hé ! hé ! dit le
margrave.

– Et Votre Altesse s'en est aperçue
jadis, j'en suis sûr.

– Hum ! hum ! peut-être
bien…

– Ce qui explique la domination qu'elle a
longtemps exercée sur Votre Altesse.

– Après ? fit le margrave.

– Eh bien, madame Edwige n'était pas
fâchée, tout en poussant Votre Altesse au mariage, que Votre
Altesse ne trouvât aucune femme digne de son amour.

– Parbleu ! oui, s'écria le
margrave, vous avez raison, et je comprends tout maintenant.

– Aussi je me permettrai de donner un
conseil à Votre Altesse.

– Lequel ?

– Celui de congédier ces deux drôles.

– C'est ce que je compte faire dès
demain. N'est-ce pas, chère amie ?

Et, se tournant vers la Bayonnaise, il voulut
lui prendre un baiser.

Mais le chevalier lui saisit le bras et
l'arrêta.

– Ah ! pardon, dit-il, vous allez
trop vite.

– Hein ? fit le margrave.

– Vous allez trop vite, répéta sèchement
le Gascon.

– Mais puisque… j'épouse…

– Quand vous aurez épousé… mais… pas
avant…

Et le Gascon prenait un air sévère.

Le margrave, que madame Edwige ne surveillait
plus avait bu ce soir-là plus que de coutume, et les premières
fumées de l'ivresse commençaient à lui monter au cerveau.

– Et si je veux embrasser ma femme,
moi ! dit-il avec hauteur.

Le Gascon se leva, tira son épée et
dit :

– Pas avant que vous n'ayez réglé nos
petites affaires.

– Qu'entendez-vous par là ? dit le
margrave un peu dégrisé par la vue de cette épée nue.

– Ce n'est pas le tout d'épouser ma
sœur.

– Ah !

– Il faut vous conformer aux volontés de
son père et le mien, le marquis de Castirac, ajouta le Gascon
imperturbable.

Et il s'appuya sur son épée, affectant de plus
en plus des airs de matamore.

En alliée fidèle et docile, Jeanne ne
soufflait mot, et le margrave un peu intimidé, murmura :

– Eh bien, parlez donc, et voyons quelles
sont ces volontés dont vous parlez…
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Le chevalier était, comme on le sait, le
maître de la situation.

Jeanne, émerveillée des premiers résultats
obtenus, avait en lui désormais une confiance aveugle, et se
gardait bien de le contredire.

Quant au margrave, vieux et cassé, en dépit de
ses onguents et de ses cosmétiques, il se montrait plein de respect
pour cette rapière dont la lame étincelait aux feux des
bougies.

La verve gasconne reprit alors tout son
empire.

– Monseigneur, dit alors le chevalier,
l'histoire que je vais vous dire est peut-être un peu longue, mais
il est nécessaire que vous la sachiez pour comprendre la position
qui m'est faite.

– Parlez, soupira le margrave.

– Mon père, reprit le chevalier, était un
des plus riches seigneurs du pays de Gascogne. Nous avions deux
douzaines de châteaux et des centaines de métairies aux bords de la
Garonne, et un roi de France, passant par là, s'était écrié
jadis : Je crois que j'aimerais autant être marquis de
Castirac que roi ; le drôle est plus riche que moi.

Le margrave ne sourcilla pas à cette
gasconnade et le chevalier, imperturbable, continua :

– Malheureusement, mon père avait un
grand défaut, il était joueur.

« Chaque fois qu'il allait à Bordeaux, il
perdait un de ses châteaux et une demi-douzaine de métairies.

« Notre mère en mourut de chagrin.

« Mon père jouait toujours et toutes nos
métairies y passèrent, puis nos châteaux, à l'exception, toutefois,
du manoir de Castirac, qui a été bâti au temps du roi Salomon, par
un de nos ancêtres.

– Peste ! interrompit le margrave en
souriant, vous êtes de bonne noblesse.

– Heu ! heu ! fit modestement
le chevalier. Mais je reprends. Mon père avait donc tant et si bien
joué qu'il ne nous restait plus que le manoir de Castirac.

« Nous avions un voisin.

« Ce voisin, dont la gentilhommière s'élevait
en face de Castirac, de l'autre côté de la Garonne, était fort
jaloux de nous et il s'était réjoui en apprenant notre ruine.

« Un jour qu'il rencontra mon père, il lui
dit :

« – Voulez-vous jouer Castirac contre mon
château ?

« – Jamais ! répondit mon père.

« Puis il prit un air dédaigneux et
ajouta :

« – Votre château n'a que deux tours et le
mien en a quatre.

« – Qu'à cela ne tienne ! répondit le
voisin, je vous joue mes deux tours contre deux des vôtres.

« – Comment l'entendez-vous ? fit mon
père.

« – Écoutez-moi bien. Si je perds, je rase mes
deux tours.

« – Et si vous gagnez ?

« – Vous rasez deux des vôtres, celles qui se
mirent dans la Garonne…

« – Et qui vous font loucher quand vous les
regardez, ricana mon père.

« – Peut-être… et il est bien convenu que le
perdant ne pourra racheter ses deux tours que moyennant une rançon
de cent mille livres.

« – Accepté, dit mon père.

« Il avait toujours un cornet et des dés dans
sa poche.

« Ils s'assirent tous deux, le voisin et lui,
à l'ombre d'une haie, prirent une pierre pour table et entamèrent
la partie : au troisième coup mon père avait perdu.

– Et vous rasâtes vos deux
tours ?

– Naturellement…

– Et vous ne les avez jamais
reconstruites ?

– Pas encore. Mais… attendez…

– Voyons !

– Il y a une légende dans notre
famille.

– Remonte-t-elle à Salomon ?

– Non, mais à saint Joseph, qui était un
grand ami de celui de mes ancêtres qui était son contemporain.

– Après ? fit le margrave.

– Cette légende prétend qu'une femme
d'incomparable beauté reconstruira les deux tours de Castirac et
rendra à cette antique maison toute sa splendeur passée.

– Qu'à cela ne tienne, dit le margrave,
je vous promets de reconstruire les deux tours.

– Oui, dit le Gascon, mais il faut payer
leur rançon, c'est à dire cent mille livres.

– Oh ! oh !

– J'ai juré à mon père mourant que
personne n'embrasserait ma sœur qu'il n'eût versé par avance cette
somme. Comprenez-vous maintenant ?

– Parfaitement, dit le margrave. Eh bien,
je vais appeler Conrad et vous faire compter son argent.

– À merveille ! dit le chevalier,
qui tressaillit de joie.

Mais, en ce moment, la porte s'ouvrit et un
des pages qui faisaient le service de la table entra.

Il portait un plateau sur lequel était un
flacon de vin du Rhin et deux gobelets en verre de Bohême.

– Voici le vin des fiançailles, dit le
margrave.

– Je vais boire à la santé des tours de
Castirac, dit le Gascon.

– Et moi, dit le margrave, à la santé de
la future princesse de Lansbourg-Nassau.

Le page remplit les verres.

Puis le margrave et le chevalier trinquèrent
en saluant Jeanne.

– Ceci est un vin d'homme, qui est
interdit aux femmes, dit le margrave, par un édit de l'empereur
Joseph. Respectons sa volonté.

Et il vida son verre.

Le chevalier l'imita et se pourlécha les
lèvres.

– Sandis ! s'écria-t-il, voilà du
fameux vin, beau-frère ; et quand vous m'aurez compté les cent
mille livres…

– Ah ! c'est juste, dit le
margrave.

– Vous pourrez embrasser ma sœur.

À ces mots, la Bayonnaise crut devoir
rougir.

Le margrave, s'adressant alors au
page :

– Mignon, fit-il, va-t-en dire à mon
intendant qu'il apporte sur-le-champ cent mille livres.

Puis, regardant le Gascon :

– Comment voulez-vous cette somme,
dit-il, en or ou en billets de caisse ?

– En billets de caisse, c'est plus
commode.

Le page sortit.

Mais, presque aussitôt le chevalier jeta un
cri et porta la main à son front.

– Ah ! dit-il, voilà qui est
bizarre…

– Quoi donc ? fit le margrave.

– Ce vin me produit un effet… Il me
semble qu'on me brise la tête à coups de marteau.

Il essaya de se lever et retomba dans son
fauteuil.

– Moi aussi, dit le margrave, qui, à son
tour, jeta un cri.

Et tous deux luttèrent un moment contre une
ivresse subite et foudroyante.

Jeanne effrayée les regardait tous deux…

Pendant quelques minutes, ils se débattirent
convulsivement, puis leurs yeux se fermèrent, leurs gémissements
s'éteignirent et ils roulèrent sous la table comme des corps
inertes.

Alors une portière se souleva et madame Edwige
parut.

*
* * *
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La Bayonnaise était quelque peu
bouleversée.

Le chevalier de Castirac, son protecteur de
hasard, n'était plus qu'un homme ivre-mort, dont elle ne pouvait
attendre aucun secours.

Le margrave, son futur époux, se trouvait dans
le même cas, et elle se voyait à la merci de la terrible
gouvernante.

Son premier mouvement fut donc un mouvement de
crainte, puis elle éprouva comme un besoin instinctif de se
défendre, et un couteau qu'elle saisit sur la table lui devint une
arme dans la main.

Mais Madame Edwige avait aux lèvres un sourire
qui excluait toute idée de violence, et Jeanne se trouva subitement
rassurée.

La mégère s'approcha d'un air respectueux et
presque timide, et dit :

– Ne vous effrayez pas, ma belle
demoiselle, de ce qui vient d'arriver. Le margrave, dans un accès
d'humeur, a refusé les services de son intendant, et c'est un page
qui a fait tout le mal.

Heureusement le mal n'est pas grand.

Jeanne regardait tour à tour ces deux corps
inertes qui ronflaient sous la table.

Madame Edwige reprit :

– Le margrave, que vous allez épouser,
est très vieux, et vous serez bientôt veuve. Il n'a conservé une
apparence de jeunesse qu'à la condition de prendre chaque soir un
verre de ce vin qu'il vient de boire et qui le plonge dans un
sommeil profond, qui dure parfois vingt-quatre heures.

Le page, que Conrad l'intendant n'avait point
prévenu, a apporté le breuvage accoutumé, et dont il ignorait
l'influence.

Le margrave a bu, ne sachant pas que le vin
avait été mélangé de narcotique, et c'est ce qui explique la
mésaventure advenue à M. le chevalier, votre frère, qui lui a
fait raison. Vous comprenez maintenant, n'est-ce pas ? acheva
madame Edwige.

Néanmoins, la défiance de la Bayonnaise
n'était point désarmée.

– Oh ! fit madame Edwige devinant sa
pensée, je sais bien que vous n'avez pas confiance en moi, et en
cela vous avez raison, du moins en apparence, car j'ai essayé de
vous nuire. Mais je vais vous en dire le motif.

Sur ces mots, elle prit la main de la
Bayonnaise et poursuivit :

– J'avais une protégée, une femme fort
belle, moins belle que vous cependant, et qui aspirait à devenir
princesse. C'est pour cela que j'avais imaginé la glace
enlaidissante et j'espérais bien que ma protégée, qui n'arrivera à
Paris que demain, surviendrait à temps pour s'emparer du cœur de
mon maître.

« Il faut vous dire, ajouta madame Edwige en
clignant de l'œil, que ma protection n'était pas désintéressée.

« Il était convenu que si ma protégée devenait
princesse, elle nous donnerait, à mon mari et à moi, cent mille
livres avec lesquelles nous nous en irions tous les deux vivre
tranquilles dans notre pays.

« Voulez-vous me promettre cette somme, et je
vous suis toute dévouée ?

La proposition de madame Edwige paraissait si
pleine de franchise que Jeanne s'y laissa prendre.

– Soit, dit-elle, je vous promets que si
j'épouse le margrave, vous aurez vos cent mille livres.

– Vous l'épouserez, dit madame
Edwige.

Et, baisant la main de la Bayonnaise, elle
ajouta :

– Maintenant, je suis votre alliée et je
vous reconnais pour ma maîtresse.

Sur ces mots, elle se dirigea vers un cordon
de sonnette et le secoua.

Aussitôt une porte s'ouvrit et deux femmes
parurent.

Deux camérières, vives, lestes et
pimpantes.

– Voici vos femmes de chambre, dit madame
Edwige ; elles vont vous conduire à votre appartement.

La Bayonnaise se demandait si elle n'était pas
le jouet de quelque rêve, et si tout cela était bien réel.

Elle suivit les deux camérières.

Elles ouvrirent une seconde porte, et Jeanne
se trouva au seuil d'un véritable petit palais, ou plutôt d'une
chambre à coucher qui paraissait avoir été disposée pour une
reine.

De riches vêtements étaient étalés sur le
lit.

Une baignoire parfumée l'attendait.

Mais Jeanne étaient de ces femmes qui, nées
sur le fumier, semblent faites pour les grandeurs.

Elle se laissa baigner, parfumer, revêtir d'un
somptueux vêtement de nuit, et se coucha sur une moelleuse
ottomane. Après quoi, elle congédia les deux soubrettes, leur
recommandant toutefois de la venir éveiller de bonne heure le
lendemain, et de lui amener son frère, le chevalier de Castirac,
aussitôt qu'il sortirait de son ivresse.

Elle n'avait point voulu se mettre au lit tout
d'abord.

Elle éprouvait le besoin de réfléchir un peu,
de retrouver tout son calme, toute sa présence d'esprit, et, en
outre, de jouir, par le regard, de toutes ces richesses qui
l'entouraient.

– Évidemment, se disait-elle, on m'a
conduite dans la chambre de la mariée, dans celle que doit occuper
la femme future du margrave.

Or, puisque j'ai déjà la chambre, il sera
difficile de m'en déposséder, ou alors je deviendrais sotte, laide
et bossue, en quelques minutes, ce qui ne saurait arriver que par
un miracle, et ce miracle, j'en suis bien sûre, ne se fera pas.

Cependant, au milieu de sa joie, Jeanne la
Bayonnaise éprouvait un certain malaise.

Si elle n'avait absorbé aucun narcotique, du
moins avait-elle bu des vins quelque peu capiteux, et quelque
effort qu'elle fît pour demeurer éveillée, elle sentit peu à peu
ses paupières s'alourdir.

Néanmoins, elle luttait encore contre le
sommeil, lorsqu'un léger bruit la fit tressaillir.

De paresseusement allongée qu'elle était sur
l'ottomane, elle se leva tout à coup.

Le bruit persistait.

C'étaient de petits coups discrets qu'on
frappait à la porte.

Elle crut que c'était madame Edwige et elle
dit :

– Entrez !

Mais une voix qu'elle ne put reconnaître
répondit :

– C'est impossible ! la porte est
fermée.

Alors Jeanne se souvint qu'après le départ des
camérières elle avait poussé le verrou.

Elle se leva donc pour aller ouvrir.

Cependant, avant de tirer les verroux[7], elle demanda :

– Qui êtes-vous et que me
voulez-vous ?

– Ouvrez…, répéta la voix, qui perdait
son timbre ordinaire et sa sonorité en passant au travers de la
porte. Je suis un ami…

À tout hasard, Jeanne ouvrit.

Mais à peine la porte se fut-elle
entre-bâillée que la Bayonnaise jeta un cri.

Elle avait devant elle le sergent Lafolie, son
premier amoureux.
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Cependant madame Edwige, une heure après avoir
pris congé de la Bayonnaise, qui se voyait déjà la femme du vieux
margrave et lui avait fait force protestation de tendresse et de
dévouement, madame Edwige, disons-nous, était retournée dans la
salle du souper.

Mais elle n'y était point retournée seule.

Conrad, son mari docile, la suivait.

Le bonhomme était quelque peu tremblant, car
il n'avait aucune idée de ce qui allait arriver.

Le margrave d'un côté, le chevalier de
l'autre, dormaient toujours profondément sous la table.

– Conrad, dit madame Edwige d'un ton
d'autorité, va me chercher la caisse aux flacons mystérieux que
nous avons apportée d'Allemagne.

Conrad sortit, laissant sa femme qui fixait
sur le margrave un regard plein de mépris et de haine.

Quelques secondes après, Conrad revint
apportant la caisse que nous avons déjà vue à l'hôtellerie de la
rue de l'Arbre-Sec, et de laquelle madame Edwige avait tiré un
flacon dont elle avait fait avaler au margrave une partie du
contenu.

– Mais, dit Conrad en posant la caisse
sur la table, il me semble que c'est bien inutile,
aujourd'hui ?

– Pourquoi cela ?

– Parce que le margrave est suffisamment
endormi comme ça.

Madame Edwige haussa les épaules.

– Vous êtes un sot ! dit-elle.

Conrad s'inclina, en homme habitué à de
semblables compliments.

Madame Edwige reprit.

– À côté du poison se trouve toujours le
remède. Il est des jours où nous avons besoin que le prince
dorme…

– Bon !

– Aujourd'hui nous avons besoin qu'il
s'éveille.

– Ah ! fit Conrad, qui ne comprenait
toujours pas.

Et madame Edwige, qui ne daigna pas
s'expliquer autrement, prit dans la caisse un autre flacon que
celui qui renfermait le narcotique.

Puis elle dit à Conrad :

– Prends ton maître à bras-le-corps et
porte-le sur ce sofa.

Conrad obéit.

Madame Edwige, qui le dirigeait du geste, lui
fit entasser sous la tête du margrave endormi une pile de coussins
de façon qu'il se trouvât presque sur son séant.

Cela fait, elle prit une cuillère sur la
table, versa dedans quelques gouttes du contenu du flacon, et les
lui répandit sur les lèvres.

Aussitôt le prince poussa un soupir.
Cependant, il ne s'éveilla point.

Madame Edwige prit alors une serviette et
l'imbiba de la même liqueur ; après quoi elle se mit à
frictionner les tempes du dormeur.

Le prince poussa un nouveau soupir.

Alors madame Edwige dit à Conrad.

– Il va s'éveiller. Va-t-en !

Conrad aurait bien voulu rester, mais sa
terrible épouse ordonnait et il ne lui restait qu'à obéir.

Il sortit donc, tandis que madame Edwige
continuait délicatement les frictions, posant sous les narines du
margrave la serviette imprégnée de la mystérieuse liqueur.

Le prince poussa encore deux ou trois
soupirs ; puis, tout à coup, ses yeux s'ouvrirent, et la
léthargie qui l'étreignait cessa subitement.

– Ah ! c'est toi, coquine !
dit-il en reconnaissant madame Edwige.

– C'est moi, dit-elle froidement.

Elle le dominait depuis si longtemps, que la
peur le reprit ; néanmoins il songea qu'il avait un auxiliaire
et s'écria.

– Où est le chevalier ?

– Le voilà, dit madame Edwige.

Et elle repoussa la table et le margrave vit
le Gascon étendu sur le parquet.

– Mort ! s'exclama-t-il.

– Pas plus que vous, madame Edwige ;
mais son sommeil durera plus que le vôtre, et nous avons le temps
de causer un peu, monseigneur.

– Ah ! coquine, dit le prince,
dissimulant sa terreur sous une feinte colère, tu veux causer avec
moi ?

– Oui, monseigneur.

– Tu veux sans doute m'apprendre
l'histoire de cette glace…

– Peut-être.

Et madame Edwige demeurait impassible.

Tout à coup le prince s'écria :

– Où est-elle ?

– Qui, elle ?

– Jeanne… la princesse…

Madame Edwige se mit à rire :

– Eh bien ! dit-elle, j'ai respecté
les volontés de Votre Altesse.

– Comment cela ?

– Je l'ai fait conduire dans la chambre
nuptiale.

– Ah !

– Mais elle n'y est point seule…

Le margrave fit un soubresaut et se trouva
debout, et l'œil en feu.

– Monseigneur, reprit madame Edwige en
lui saisissant le bras et le forçant à se rasseoir, je vous ai dit
que je voulais causer un brin avec vous.

– Parle, que veux-tu, coquine ?

– Vous empêcher de jouer le rôle de
dupe.

– Plaît-il ?

– Et de tomber dans un guet-apens.

– T'expliqueras-tu, misérable !

– Oui, monseigneur, si vous m'en donnez
le temps.

– Eh bien, parle !

Madame Edwige poussa du pied le chevalier, qui
dormait toujours.

– Savez-vous, dit-elle, ce que c'est que
ce Gascon ?

– C'est le frère de Jeanne.

– Jeanne n'a pas de frère.

– Ah !

– Mais elle a eu des amourettes.

Le margrave fut pris d'une colère
folle :

– Tu mens ! dit-il.

Et il menaça du poing sa gouvernante.

– Monseigneur, dit tranquillement madame
Edwige, si j'ai menti, je suis prête à quitter le service de Votre
Altesse à l'instant même et à m'en aller sans une obole.

– Alors, donne-moi la preuve de ce que tu
avances, dit le prince que ce sang-froid de la mégère commençait à
impressionner vivement.

– C'est pour cela que je vous ai fait
respirer des sels et des parfums, afin de vous réveiller,
répondit-elle.

– Mais parle… parle… dit-il. La
preuve ? où est la preuve ?

– Si vous voulez me suivre, dit madame
Edwige, je vais vous montrer un homme aux pieds de Jeanne.

Le prince se leva.

– Venez, acheva-t-elle, et appuyez-vous
sur mon bras, car vous n'êtes pas très vaillant sur vos jambes…

Et elle entraîna le vieillard chancelant hors
de la salle.
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Comme on le pense bien, la redoutable
gouvernante avait mis à profit cette heure qui s'était écoulée
entre le moment où elle avait pris congé de Jeanne la Bayonnaise et
celui où elle s'était mise en devoir de tirer le margrave de sa
léthargie.

Elle était montée dans cette chambre où elle
avait laissé le sergent Lafolie soupant et buvant.

– Êtes-vous prêt ? lui avait-elle
dit.

– Prêt à vous suivre, dit-il.

– Alors, suivez-moi.

Elle avait ouvert une porte et l'avait conduit
jusqu'à un corridor au bout duquel se trouvait un escalier.

Escalier et corridor étaient éclairés par des
lampes d'albâtre qui répandaient autour d'elles un demi-jour.

Au bas de l'escalier, se trouvait un autre
corridor, et à l'extrémité de ce corridor une porte à deux
vantaux.

– La chambre de votre ancienne maîtresse
est là, dit alors madame Edwige.

– Et elle y est ?

– Oui.

– Seule ?

– Oui.

– Eh bien ! que voulez-vous que je
fasse ?

– Je veux que vous attendiez ici. Quand
l'intendant vêtu de rouge qui est allé vous chercher reviendra,
vous frapperez à cette porte.

– Bon ! et on m'ouvrira ?

– Oui. Si vous ne dites pas votre nom et
si vous contrefaites un peu votre voix.

– Parfait !

– Quand Jeanne vous aura ouvert, vous
entrerez et vous vous arrangerez de façon qu'elle vous
reconnaisse.

– Mais que lui dirai-je ?

– Oh ! tout ce que vous voudrez.
Cela vous regarde et non moi.

Et madame Edwige, qui n'avait pas voulu
s'expliquer davantage, s'en était allée tirer le marquis de son
sommeil, après avoir prévenu Conrad de ce qu'il avait à faire.

Suivons-la donc maintenant, tandis qu'elle
donnait le bras au vieillard.

– Mais où me conduis-tu, coquine ?
disait le margrave.

– Venez toujours, monseigneur.

Elle lui fit traverser plusieurs salles,
arriva dans le grand vestibule de l'hôtel et gravit l'escalier
d'honneur en soutenant le prince.

– Tu ne me conduis pas chez Jeanne,
disait-il, puisque sa chambre est au rez-de-chaussée.

– Je vous mène dans un endroit d'où vous
pourrez la voir comme si vous étiez près d'elle.

Le prince, toujours chancelant, gravit
l'escalier, suivit un corridor, et madame Edwige l'introduisit dans
cette même salle où le sergent avait soupé.

– Qu'est-ce que cela ? fit-il, en
voyant la table encore chargée des débris du souper.

– C'est l'un des amoureux de Jeanne qui a
cassé une croûte ici.

Le prince eut un rugissement de colère.

– Et où est-il donc ce misérable ?
fit-il.

– Avec elle.

Sur ces mots, madame Edwige souleva le tapis à
un coin opposé de celui où elle avait montré ce parquet en glace au
sergent.

Une vive lumière frappa le margrave au
visage.

– Penchez-vous et regardez, dit madame
Edwige.

Le prince se pencha et reconnut qu'il était au
dessus de la chambre à coucher où Jeanne venait d'achever sa
toilette de nuit.

– Ah ! coquine, dit-il, tu vois bien
qu'elle est seule.

– Attendez ! répondit-elle.

En effet, c'était en ce moment sans doute que
le sergent frappait à la porte, car Jeanne s'était levée pour aller
ouvrir.

– Maintenant, monseigneur, dit madame
Edwige, si vous voulez me promettre de ne pas faire de bruit, je
vais vous mettre à même d'entendre ce qui se fera et se dira
là-bas.

– Soit, dit le prince, je te le
promets.

Alors madame Edwige pressa un ressort, et la
feuille du parquet en glace se souleva, laissant ainsi passer le
son.

Une sorte de curiosité tenace et furieuse
s'était emparée du margrave.

Il regarda et il écouta…

*
* * *

Jeanne la Bayonnaise était donc allée ouvrir
et elle avait jeté un cri en se trouvant face à face avec le
sergent Lafolie.

Elle fut même si émue qu'elle recula de
quelques pas, ce qui permit au sergent d'entrer et de fermer la
porte.

Celui-ci avait la démarche conquérante et le
verbe haut.

– Eh bien ! Jeanne, dit-il, me
reconnais-tu ?

– Oui, balbutia-t-elle.

La peur s'était emparée d'elle et elle
murmura :

– Oui, je te reconnais… mais
tais-toi…

– Ah ! tu veux que je me
taise ?

– Parle bas, au moins…

– Et pourquoi ?

– Mais parce qu'on pourrait nous
entendre…

– Ah ! c'est juste, dit-il d'un ton
moqueur, tu es en passe de devenir princesse.

– Tais-toi !

– Soit, je parlerai plus bas, mais tu me
reconnaîtras ?…

– Je te reconnais…

– Je suis Lafolie.

– Oui.

– L'homme que tu as tant aimé…

– Je ne m'en défends pas, mais
silence !…

– Tu ne t'attendais pas à me revoir…

– Non, balbutia-t-elle. Mais comment
es-tu entré ici ? D'où sors-tu ?…

– Je te le dirai plus tard :
maintenant…

Et le soudard reprit sa mine conquérante et
ses airs vainqueurs.

– Maintenant, quoi ? dit-elle
toujours émue.

– Il s'agit de faire nos conditions.

– Hein ?

– Ne vas-tu pas devenir
princesse ?

– Peut-être…

– Moi je suis toujours sergent et le rôle
de fils de Mars commence à m'ennuyer.

– Que veux-tu que je fasse ?

– C'est ce que je vais t'expliquer.

Et le sergent s'allongea sur l'ottomane où
Jeanne était couchée tout à l'heure.

*
* * *

– Eh bien, monseigneur, dit madame Edwige
à l'oreille du margrave, que pensez-vous de tout cela ?

– Mais tais-toi donc, fit le prince avec
impatience, je ne veux pas perdre un mot des confidences de ce
soudard et de cette gourgandine.

Madame Edwige triomphait !
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C'était le bon temps, alors ; un soldat
faisait son chemin par les femmes et ne s'en cachait guère.

Le sergent Lafolie était même si imbu de ces
principes, empreints d'une douce philosophie, qu'il oublia comment
et pourquoi il se trouvait là, et, alléché par ce luxe princier qui
l'entourait, il songea quelque peu à son avenir.

Donc, voluptueusement allongé sur l'ottomane,
salissant la soie dont elle était recouverte avec ses bottes de
cuir graissé, il reprit ainsi la parole :

– Je te disais donc que le métier de
soldat m'ennuyait.

– Bon ! fit Jeanne.

– Je voudrais vivre tranquille, avec de
l'argent dans mes poches…

– Après ?

– Et puisque tu vas devenir princesse, si
tu es une bonne fille, tu m'aideras à mener cette vie-là.

– Je ne demande pas mieux.

– Je voudrais donc que tu me fisses
hommage de quelques pistoles.

– Aussitôt que j'en aurai.

– Pourquoi pas tout de suite ?

– Mais, dame… parce que j'en ai pas
encore…

– Est-ce bien vrai ce que tu dis
là ?

– Je te le jure.

– Soit, je te crois. Alors, causons de la
situation que tu comptes me faire.

– Eh bien, répondit-elle naïvement, quand
je serai princesse, je dirai à mon époux que tu es un de mes
parents.

– Soit.

– Que tu es malheureux…

– Fort bien.

– Et il te donnera vingt ou trente mille
livres, avec lesquelles tu iras vivre dans notre pays.

– Non pas, ce n'est point ce que je
veux.

– Que veux-tu donc ?

– Je veux rester auprès de toi.

– Quelle folie !

– Tu me feras passer pour ton frère, si
bon te semble.

– Mais j'en ai déjà un, dit la
Bayonnaise, qui songea en ce moment au chevalier.

– Ah ! oui… ce Gascon…

– Précisément, dit-elle.

– Eh bien, comme ce Gascon me déplaît, tu
le congédieras.

– Mais c'est impossible.

– Pourquoi donc ?

– Mais parce que… c'est lui… qui… m'a
amenée ici…

– Ah ! ah ! ah !

Et le soudard se mit à rire bruyamment.

– Mais tais-toi donc, s'écria Jeanne
alarmée, on peut venir… et alors… je suis perdue…

– Si tu veux que je me taise, promets-moi
de me laisser auprès de toi.

– Mais, fit-elle éperdue, puisque je
t'offre une fortune, pourquoi ne préfères-tu pas t'en
aller ?

Le sergent se redressa et se mit à friser sa
moustache.

– Voici la chose, dit-il. J'ai un
revenez-y d'amour…

– Plaît-il ?

– Tu n'as jamais été aussi belle…

Malgré son émotion et son angoisse, la
Bayonnaise se mit à rire au nez du sergent.

– Oh ! dit-elle, tu te trompes, mon
cher.

– Hein ? fit-il à son tour.

– Quand l'amour est parti, il ne revient
pas. J'aimerais mieux accueillir le premier amoureux venu…

Les joues du sergent s'empourprèrent.

– Ah ! c'est ainsi, dit-il, tu fais
fi de moi ?

– Non, mais je ne t'aime plus.

– Tu m'aimeras !

– Jamais !

Il allait l'étreindre dans ses bras lorsque,
se réfugiant derrière une table, elle lui dit :

– Mais, malheureux, avant de faire un
scandale, avant de me forcer à crier au secours, réponds-moi,
comment es-tu ici ?

Il y avait dans cette question un tel accent
d'autorité que le sergent se dégrisa quelque peu.

– Ah ! c'est juste, dit-il,
j'oubliais de te le dire… c'est une bonne dame qui m'a fait
entrer.

– Une dame ?

– Oui.

– Madame Edwige !

– Je crois que c'est son nom.

– Et elle t'a conduit ici.

– C'est à dire qu'elle a commencé par me
donner à souper, puis elle a soulevé le tapis et, par un trou
pratiqué dans le plancher elle m'a montré ton futur époux, ton
prétendu frère et toi-même qui soupiez joyeusement.

La Bayonnaise jeta un cri.

– Et elle t'a ensuite conseillé de
frapper à cette porte ?

– Sans doute.

– Alors nous sommes perdus !

– Qu'est-ce que tu chantes-là ?

– La vérité, dit la Bayonnaise :
cette femme est mon ennemie… et à l'heure où nous parlons, il y a
sans doute des gens qui nous voient… qui nous écoutent…

– Eh bien, tant mieux ! dit le
sergent ; en attendant que le ciel s'écroule, laisse-moi te
prendre un baiser.

Il était ivre-mort, et tout tournait autour de
lui.

Il voulut cependant s'élancer vers elle ;
mais elle prit la fuite et se mit à tourner autour de la table.

Il essaya de la rejoindre et de la saisir,
mais à mesure qu'il tournait, les murs et les meubles semblaient
tourner en sens inverse…

Et tout à coup il tomba.

Il tomba comme s'il avait été foudroyé, tant
l'ivresse acquit un subit empire sur lui.

Jeanne était sauvée de son ivresse…

*
* * *

– Eh bien ? monseigneur, dit alors
madame Edwige en regardant le margrave.

– Eh bien, répondit-il, tu vas appeler
Conrad.

Madame Edwige referma le parquet
transparent.

Puis elle frappa sur un timbre.

Conrad parut.

– Appelle mes pages, dit le margrave et
commande-leur de jeter à la porte cette gourgandine et ce
soudard.

Conrad s'inclina.

Mais comme il allait sortir, madame Edwige dit
encore :

– Et l'autre ?

– Le Gascon ?

– Oui, qu'est-ce que Votre Altesse veut
qu'on en fasse ?

Le margrave était prince et les princes sont
ingrats. Il oublia en ce moment que grâce au chevalier de Castirac
il avait pu braver une heure les colères de madame Edwige.

– Eh bien, dit-il, portez le Gascon
dehors et mettez-le dans le ruisseau. Il achèvera de cuver son vin
au grand air !

Et Conrad sortit pour exécuter les ordres de
son maître.
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Une heure après, sur l'ordre de madame Edwige,
on transportait le margrave, avec les plus grandes précautions,
dans son appartement.

À la suite de ce qu'il avait vu et entendu, le
vieux prince margrave de Lansbourg-Nassau avait été pris d'une
crise nerveuse et avait bientôt perdu connaissance.

Tant d'émotions en quelques minutes, c'en
était trop pour un homme que les médecins tourmentaient en lui
rendant tous les deux jours une apparence de jeunesse.

Quand Conrad était revenu lui apprendre que la
gourgandine,c'était ainsi qu'il avait appelé Jeanne la
Bayonnaise, s'en était allée sans difficulté et qu'on avait porté
dehors l'un dans la rue des Bons-Enfants, l'autre dans le ruisseau
de la rue Saint-Honoré, le chevalier de Castirac et le sergent
Lafolie, ivres tous deux, le margrave avait tout d'abord poussé un
soupir de soulagement.

Puis se retournant vers madame
Edwige :

– Il me semble, avait-il dit, que la tête
me tourne un peu.

Madame Edwige l'avait assis dans un
fauteuil.

Le margrave avait poussé un nouveau soupir et
fermé les yeux, disant :

– Je crois que je m'en vais !…

Et, en effet, il était tombé en syncope.

Mais madame Edwige avait jugé inutile
d'envoyer quérir un des deux médecins du margrave, lesquels étaient
couchés depuis longtemps.

La caisse aux flacons mystérieux était là, et
madame Edwige saurait bien y trouver un cordial suffisamment
énergique pour rappeler le margrave à la vie.

En attendant, elle appela les pages et fit
porter le prince évanoui sur son lit.

Puis elle congédia les pages et demeura seule
avec Conrad auprès du margrave.

Pour la première fois depuis plusieurs heures,
les deux époux avaient enfin le temps de respirer.

Conrad regarda sa femme et lui dit
naïvement :

– Je crois que nous l'avons échappé
belle.

– Peuh ! fit madame Edwige.

– J'ai vu le moment où le maudit Gascon
allait nous jeter par la fenêtre.

– C'est que vous perdez facilement la
tête, maître Conrad, dit la gouvernante avec dédain. Mais au lieu
de nous féliciter mutuellement voyons à présent l'avenir, c'est à
dire à faire réussir nos projets.

– Le prince est évanoui, dit Conrad, et,
si vous ne lui faites pas respirer des sels, il peut rester en cet
état plusieurs heures.

– C'est bien là-dessus que j'ai
compté.

– Ah !

– Et nous allons mettre ce temps à
profit.

Conrad regarda sa femme avec curiosité. Cela
tenait à ce que madame Edwige ne lui faisait jamais part de ses
projets qu'à la dernière heure et ne l'initiait qu'à la moitié de
ses plans.

– Tout ce qui nous est advenu ce soir ne
serait point arrivé si celle pour qui nous agissons avait
été prête aujourd'hui.

– C'est vrai, dit Conrad.

– Il faut donc mettre le temps à profit
et aller sur-le-champ la trouver.

– En pleine nuit ?

– Tu sais bien qu'il n'y a ni jour ni
nuit pour elle.

– C'est juste.

– Va donc, j'attends ton retour pour
prendre un parti.

Et Conrad quitta madame Edwige et la laissa au
chevet du prince toujours évanoui.

Une heure après, l'intendant revint.

– Eh bien ? fit la terrible
gouvernante.

– Elle m'a dit que demain tout
serait prêt, ainsi que les choses ont été convenues.

– Fort bien… Tu peux t'en aller
maintenant, je n'ai plus besoin de toi.

Le docile Conrad sortit.

Alors madame Edwige fit, pour la seconde fois,
usage de ce cordial renfermé dans un des flacons de la caisse
mystérieuse.

Elle en frotta les tempes, les narines et les
lèvres du margrave, et celui-ci commença à soupirer, à s'agiter,
puis au bout d'un quart d'heure, il ouvrit les yeux.

La nuit s'était écoulée tout entière et les
premiers rayons de l'aube glissaient à travers les rideaux.

Le margrave regarda la gouvernante.

– Ah ! c'est toi, dit-il.

– Oui, monseigneur.

– Ai-je fait un rêve, ou est-ce la
réalité ? continua le prince. Jeanne… le chevalier… le
soldat ?…

– Jeanne était une fille perdue et les
deux hommes des aventuriers, dit madame Edwige.

– C'était donc vrai ?

– Sans doute.

– Ainsi je n'ai pas rêvé ?

– Pas le moins du monde.

– Et que sont-ils devenus ces
misérables ?

– On les a jetés dehors selon vos ordres,
monseigneur.

Le margrave soupira.

– Edwige, dit-il, je voudrais pourtant me
marier.

– Votre Altesse est venue à Paris dans ce
but.

– Hélas ! trouverai-je jamais une
femme aussi belle que cette aventurière ?

– Plus belle, monseigneur.

– Oh !

Madame Edwige prit un air mystérieux.

– Depuis quelque temps, dit-elle, Votre
Altesse se défie de moi et ne m'accorde plus toute sa confiance,
comme jadis.

Ces paroles évoquèrent dans l'esprit encore
troublé du margrave le souvenir de la glace que le chevalier de
Castirac avait brisée d'un coup de poing.

– Ah ! coquine, dit-il, si je me
méfie de toi, j'ai, pardieu, bien raison.

– Monseigneur.

– Et si tu voulais m'expliquer l'histoire
de cette glace à travers laquelle toutes les femmes me semblaient
laides…

– Rien n'est plus facile dit madame
Edwige.

– Voyons, alors !

– Il y a de par le monde une femme si
belle que Votre Altesse n'aura qu'à la voir pour tomber à ses
pieds.

– Ah ! fit le margrave dont l'œil
brilla.

– Cette femme qui vient de fort loin, de
l'extrême Orient, à la seule fin de rencontrer Votre Altesse,
devait arriver hier à Paris.

– Eh bien ?

– Elle a éprouvé un retard et n'arrivera
que ce soir. Et dans l'intérêt même de Votre Altesse, Conrad et moi
nous avons imaginé cette glace, afin que Votre Altesse ne fît pas
quelque choix imprudent.

– Et tu dis, fit le prince, que cette
femme est belle ?

– Elle ne saurait avoir de rivale.

– Et je la verrai ?…

– Ce soir.

– C'est bien long, soupira le
margrave.

– Non, dit madame Edwige, vous êtes las,
vous avez besoin de repos. Il faut que vous ne lui paraissiez pas
trop vieux, elle pourrait ne pas vouloir de vous.

– Oh ! dit le margrave en souriant,
je suis riche !

– Elle est plus riche que vous, dit
madame Edwige.

Ces mots plongèrent le prince margrave dans
une profonde stupeur, et il regarda madame Edwige pour voir si elle
ne se moquait pas de lui.
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Tandis que ces choses-là se passaient à
l'intérieur de l'hôtel, notre ami le chevalier de Castirac cuvait
son vin ou plutôt était encore sous l'étreinte de cette léthargie
violente dans laquelle il avait été plongé en même temps que le
margrave.

Conrad, l'intendant vêtu d'écarlate, avait
ponctuellement exécuté les ordres du margrave et fait porter le
Gascon dans le ruisseau de la rue Saint-Honoré.

On l'avait couché tout de son long, la tête
vers le mur, les pieds tournés vers la chaussée et, en s'en allant,
les deux pages qui avaient été chargés de cette besogne avaient eu
l'humanité de lui poser une lanterne sur le ventre, afin que
quelque carrosse attardé ne l'écrasât point. Cela se passait
environ une heure après que les gens du guet avaient fait leur
ronde et, par conséquent, la rue était déserte.

À quatre heures du matin, personne encore
n'était passé par là, ou, tout au moins, fait attention à la
lanterne qui servait de phare au Gascon, quand une litière déboucha
par la rue des Bons-Enfants.

Les porteurs de cette litière paraissaient
pressés et allaient un bon train, lorsque le premier se heurta aux
jambes inertes du chevalier.

– Hé ! dit-il, qu'est-ce que
cela ?

En même temps il s'arrêta.

L'autre porteur en fit autant, et tous deux
déposèrent la litière sur ses quatre pieds.

Sans doute la litière était vide, car personne
ne réclama.

Alors les deux porteurs, qui étaient de grands
et robustes laquais vêtus d'une livrée sombre, se penchèrent sur le
dormeur, et la conversation suivante s'établit entre eux :

– Crois-tu qu'il est ivre ? dit le
premier.

– On dirait qu'il est mort, fit
l'autre.

– Les morts n'ont pas d'héritiers, reprit
le premier.

L'autre le regarda.

– Crois-tu, reprit celui qui avait émis
cette singulière opinion, que nous avons fait une mauvaise journée,
hein ?

– Dam ! répliqua l'autre, quand on
est loué par le président Boisfleury, on ne doit pas s'attendre à
autre chose.

Un mot suffira pour expliquer ces dernières
paroles.

À cette époque, on louait une litière
absolument comme une voiture ; et, de même qu'il y avait des
gens qui avaient trois, quatre, jusqu'à dix carrosses numérotés, à
l'usage des seigneurs et de tous ceux qui n'avaient pas un équipage
à eux, de même il se trouvait des industriels qui louaient à
l'heure, à la demi-journée ou à la soirée des chaises à
porteurs.

Or les deux drôles qui venaient de prononcer
le nom du président Boisfleury appartenaient à une industrie de ce
genre et ils n'avaient de plus clair bénéfice que les pourboires
que leur donnait un client généreux, la location de la chaise à
porteur étant payée directement à celui qui en était le
propriétaire.

Or le président Boisfleury n'était pas
précisément un client généreux.

Membre du parlement, président de la chambre
criminelle, maître Boisfleury était signalé dans la rue de la
Vrillière, qu'il habitait depuis un quart de siècle, pour le
dernier cuistre de France et de Navarre.

C'était un petit homme entre deux âges, sec,
bilieux, au teint olivâtre, possédé d'un amour immodéré de la
justice, et que ses fonctions redoutables avaient habitué à voir
des coupables partout.

Il était garçon, vivait mal avec une vieille
servante, faisait maigre chère et menait une vraie vie
d'anachorète.

Les malfaiteurs tremblaient quand il montait
sur son siège ; les bourgeois de son quartier se livraient à
mille plaisanteries sur son avarice, mais personne au monde n'eût
osé dire que le président Boisfleury n'était pas l'homme le plus
honnête et le juge le plus intègre de France.

Or, ce soir-là, le président avait eu beaucoup
de visites à faire.

Il était allé saluer plusieurs de ses
confrères qui prenaient l'hiver gaîment et donnaient des bals et
des fêtes, et n'avait regagné son modeste logis que vers trois
heures du matin.

Pour cela, il avait loué une chaise, et quand
il avait congédié les deux porteurs, il leur avait donné, en
matière de pourboire, une pièce de douze sous.

Or donc, les deux porteurs avaient posé leur
chaise à terre, et ils contemplaient, grâce à la lanterne, le
chevalier de Castirac évanoui.

– Tu as raison, dit le second, les morts
n'ont pas toujours des héritiers, mais ils peuvent en avoir…

– Bah ! la nuit est noire, la rue
est déserte…

– Et puis, qui te dit qu'il est
mort ?

Et le deuxième porteur mit la main sur la
poitrine du Gascon.

– Certes, non, il n'est pas mort.

– Ah !

– Le cœur bat…

– Mais il est ivre, et on est si mal payé
par les gens de justice que l'on a envie de se faire voleur.

– Les voleurs sont pendus.

– Oui, quand ils sont pris.

– Et puis, reprit le second porteur, plus
honnête que son compagnon, regarde-moi l'homme.

– Bon ! je le vois…

– Il a une épée au côté, c'est vrai, mais
ses vêtements sont dépenaillés, et je parierais qu'il n'a pas dix
deniers dans sa bourse, s'il a une bourse.

– Voyons toujours.

– Non, dit l'autre, devenir voleur pour
si peu de chose, est tout à fait misérable.

– Alors, allons-nous-en !

– Il me vient une idée…

– Laquelle ?

– Tu as pesté contre le président… moi
aussi…

– Ah ! le cuistre !

– Veux-tu lui jouer un bon
tour ?

– Je ne demande pas mieux.

– Tu sais qu'il a la rage de rendre la
justice jour et nuit.

– Après ?

– Nous allons mettre cet homme dans la
litière.

– Et puis ?

– Nous retournerons chez le
président.

– Il est couché et il dort.

– C'est précisément là qu'est le bon
tour.

– Voyons !

– Nous frapperons tant et si fort que la
vieille sorcière de servante viendra ouvrir et qu'il
s'éveillera.

– Et alors ?

– Alors nous lui déposerons cet ivrogne
dans le corridor, en lui disant que nous avons pensé que ce pouvait
être un criminel. Il nous a donné douze sous pour l'avoir porté
pendant six heures, il est capable de nous donner un écu pour lui
avoir amené un homme à juger.

– En effet, dit le premier porteur, c'est
un bon tour à lui jouer que le tirer brusquement de son premier
somme.

Et tous deux prirent le chevalier à
bras-le-corps et le portèrent dans la litière.

Le chevalier dormait si profondément qu'un
coup de canon ne l'eût point éveillé.
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Le premier des deux porteurs l'avait fort bien
dit, le président Boisfleury était couché et dormait probablement,
car les deux drôles frappèrent plusieurs fois à tour de bras sur la
vieille porte de la vieille maison sans obtenir de réponse.

Le président Boisfleury s'était mis au lit en
rentrant et il dormait sans doute de ce lourd sommeil qui est comme
la récompense des consciences tranquilles.

Enfin une fenêtre s'ouvrit au dessus de la
grande porte et le président, coiffé d'un bonnet de coton, demanda
ce qu'on lui voulait.

– C'est nous, monsieur le président,
répondit l'un des porteurs.

Le président reconnut la chaise dont il
s'était servi toute la soirée.

– Hé ! que voulez-vous,
drôles ? fit-il, qu'avez-vous à réclamer ? Vous aurais-je
par hasard payé avec un écu rogné ?

La voix du magistrat était aigre comme celle
d'un homme mécontent d'avoir été éveillé en sursaut.

– Non, monsieur le président, répondit
l'autre drôle sans se déconcerter le moins du monde.

Seulement nous croyons avoir découvert la
trace d'un crime, et nous venons vous en prévenir.

À ce mot de crime, le zélé président avait
bondi comme un cheval de bataille, rendu à la charrue, dresse
l'oreille quand il entend le clairon.

Le premier porteur acheva de le subjuguer en
ajoutant :

– Et, comme nous savons votre grand amour
pour la justice et votre exécration pour les malfaiteurs, nous
n'avons pas hésité à vous réveiller.

– Mais de quel crime est-il
question ? demanda encore le président.

– Nous avons trouvé un homme dans la
rue.

– Bon !

– Un homme qui n'est pas mort, et qui,
cependant, ne peut pas parvenir à s'éveiller. Nous pensons qu'il y
a dans cette singulière ivresse dont il paraît atteint quelque
chose qui n'est pas naturel.

– Et où est-il, cet homme ?

– Nous l'avons laissé dans la chaise, et
nous vous l'apportons.

Le président disparut de la fenêtre en
disant :

– Attendez… je descends…

– Eh bien, dit le second porteur, que te
disais-je ? Le bonhomme est capable de passer une nuit tout à
fait blanche par amour de la justice et en haine des voleurs.

– C'est pourtant vrai.

– N'est-ce pas un bon tour ?

– Oh ! excellent.

La vieille gouvernante du président Boisfleury
était sourde ; elle n'avait donc pas entendu frapper, et son
maître, enfin éveillé, n'ayant pas hésité à se lever, jugea inutile
de troubler son repos.

Il descendit donc lui-même ouvrir la porte, en
caleçon, en bonnet de coton, tenant, en guise de lampe, une
chandelle à la main.

À peine la porte s'était-elle ouverte, que les
deux porteurs ne donnèrent point au président le temps de mettre le
pied dans la rue.

Tout au contraire, ils prirent la chaise et la
portèrent dans le vestibule.

M. Boisfleury s'approcha alors, sa
chandelle à la main, écarta les rideaux de cuir de la chaise et vit
le chevalier de Castirac toujours plongé dans un sommeil
profond.

– Hum ! hum ! fit-il, voilà un
visage qui ne me revient qu'à moitié.

– C'est l'effet qu'il nous a produit, dit
le premier porteur.

– Aussi n'avons-nous pas hésité, reprit
le second…

– C'est bien, c'est bien, fit le
président.

Puis il examina les vêtements dépenaillés du
chevalier.

– Hum ! hum ! répétait-il,
c'est un aventurier… un soudard, cela se voit.

Puis il ajouta :

– Pincez-moi ce gaillard-là, qu'il
s'éveille et que je l'interroge.

Les deux porteurs secouèrent la tête.

– Nous n'avons jamais pu l'éveiller,
dirent-ils.

– Pincez-le toujours.

Ils obéirent en conscience et le chevalier ne
s'éveilla point.

– Sortez-le de la chaise, ordonna encore
le président Boisfleury.

Le chevalier était comme une masse inerte.

Les deux porteurs l'étendirent sur le sol du
vestibule.

– Mais il est mort ! dit le
président.

– Nous l'avons cru comme vous,
monsieur ; mais vous allez voir que son cœur bat.

Le président, ravi, posa sa main sur le cœur
du chevalier et en sentit parfaitement les pulsations.

Alors il se mit à le secouer lui-même et à le
pincer aux deux bras, de façon à lui faire de véritables bleus.

Le chevalier dormait toujours.

– Voilà qui est bien
extraordinaire ! murmurait le petit homme, dont les yeux
brillaient d'une sombre joie ; car il entrevoyait déjà une
magnifique instruction à faire.

Il ouvrit une porte qui donnait sur le
vestibule.

Cette porte était celle d'une petite salle
dans laquelle il y avait un lit.

– Prenez-moi cet homme, ordonna encore le
président, et apportez-le moi ici.

En même temps, il passa le premier et s'arrêta
auprès du lit, sa chandelle à la main.

Le chevalier fut étendu dessus, et l'un des
porteurs, sur un signe du président, se mit à dégrafer sa veste et
à déboutonner sa chemise.

Ni la gorge ni la poitrine ne portaient aucune
trace de violence ni aucune blessure.

En même temps, le sommeil léthargique dans
lequel il était plongé paraissait d'une régularité parfaite et sa
poitrine se soulevait comme celle d'un homme qui dort
naturellement.

– Voilà qui est vraiment bien
extraordinaire ! murmurait le président de plus en plus
joyeux.

Il alla chercher du vinaigre et en imbiba les
tempes, les lèvres et les narines du chevalier.

Ce fut peine perdue.

– Et où l'avez-vous trouvé ?
dit-il.

– Dans le ruisseau, rue Saint-Honoré, au
coin de la rue des Bons-Enfants.

– Ah !

– Il avait une lanterne sur le
ventre.

Un souvenir parut traverser l'esprit du
président :

– Rue des Bons-Enfants,
dites-vous ?

– Oui, monsieur le président.

– N'est-ce pas là qu'est un hôtel dans
lequel est descendu un personnage un peu… extraordinaire… un prince
allemand ?…

– Justement.

– Hum ! hum !

Et le président Boisfleury flairait de plus en
plus une belle instruction criminelle.

– Fouillez-moi ce drôle-là, dit-il,
peut-être a-t-il sur lui quelques papiers importants.

Les deux porteurs obéirent encore, et ce fut
celui qui avait émis l'opinion, un quart d'heure auparavant, qu'un
homme dont les habits étaient aussi fanés ne pouvait loger que le
diable en sa bourse, qui fourra sa main dans les poches du
chevalier.

À la grande stupeur de son compagnon, il en
retira une bourse.

Et cette bourse était ronde, et le président
l'ayant ouverte, elle se trouva pleine d'or.

Les deux porteurs se regardèrent consternés,
et celui qui s'était montré si honnête soupira.

Le président, au contraire,
murmurait :

– Un homme aussi mal vêtu, et qui a de
l'or plein ses poches, voilà qui est de moins en moins naturel.

Et il posa la bourse sur la cheminée,
ajoutant :

– Ce sera le point de départ de mon
instruction.

En même temps, il regarda les deux
porteurs :

– Vous êtes de braves gens, leur dit-il,
vous avez, selon toute apparence, rendu un grand service à la
justice, et vous méritez une récompense.

Ce disant, il fouilla dans sa propre poche et
en retira une seconde pièce de douze sous qu'il leur offrit
majestueusement.
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Les mystificateurs se trouvaient
mystifiés.

Le dormeur dépenaillé avait de l'or dans ses
poches et les porteurs de chaise ne l'avaient point soupçonné.

Quand ils auraient pu tranquillement le
dépouiller, ils avaient préféré le transporter chez le président
Boisfleury, à la seule fin de troubler le sommeil de celui-ci et de
se venger de son avarice.

Et voici qu'une nouvelle gratification
dérisoire venait les faire repentir de leur belle conduite.

Mais le président Boisfleury ne fit nulle
attention à leur déconvenue.

Tout au contraire, il continua à les féliciter
de leur bonne pensée, les avertit qu'ils seraient peut-être obligés
de venir déposer en justice et les poussa tout doucement de la
salle où il gardait le Gascon endormi, dans le vestibule, et du
vestibule vers la porte.

Les deux porteurs étaient si penauds qu'ils se
laissèrent éconduire sans résistance.

Alors le président Boisfleury revint auprès du
dormeur.

Il essaya de nouveau de lui faire respirer du
vinaigre et de le réveiller, mais il reconnut que la chose était
impossible.

Le dormeur était sous l'influence d'un
narcotique, le président le vit bien, et le moyen d'en briser le
charme était inconnu à l'homme de justice.

Néanmoins, le courageux magistrat avait gardé
cet étrange prisonnier.

Au lieu de remonter lui-même dans sa chambre,
il s'installa dans un fauteuil auprès du lit, laissa la chandelle
allumée et attendit.

Or, en attendant que le chevalier s'éveillât,
le président s'endormit et le grand jour pénétrait dans la chambre
lorsqu'il rouvrit les yeux.

Le Gascon n'avait même pas changé d'attitude,
et sa léthargie continuait.

Alors le président courut ouvrir la porte et
cria :

– Marianne ! Marianne !

C'était le nom de sa vieille gouvernante.

La bonne femme, qui se livrait à ses
occupations ordinaires de servante unique, et balayait en ce moment
l'escalier, descendit à l'appel de son maître.

Celui-ci était rentré dans la chambre où
dormait le Gascon.

– Jésus-Dieu ! s'écria la vieille en
y entrant sur les pas du président, qu'est-ce que cela,
seigneur ? Un homme ici !… Quelque voleur peut-être…

– Chut ! dit le président. Au lieu
de pousser des exclamations, écoute-moi et apprête-toi à exécuter
mes ordres.

Marianne levait les bras et les yeux au
ciel.

– Tu connais le barbier Révol ? dit
le président.

– Oui, monsieur, répondit Marianne. C'est
lui qui est venu me saigner l'an dernier.

– Précisément. Il demeure rue
Saint-Honoré, tout auprès d'un apothicaire.

– C'est bien cela, dit Marianne.

– Tu vas courir chez lui.

– Mais… cet homme… il est donc
mort ?

Le président jugea inutile de donner des
explications à sa servante, et il ajouta :

– Et tu lui diras de venir ici en toute
hâte et d'apporter sa lancette.

– Et vous allez rester seul… avec…

– Mais va donc ! fit le président
avec impatience.

La servante ne fit plus d'objection.

Il n'y a pas loin, comme on sait, de la rue de
la Vrillière à la rue Saint-Honoré, et M. Boisfleury calcula
que dans moins d'un quart d'heure, Marianne pourrait être de
retour, accompagnée du barbier-chirurgien.

Ce qu'il attendait de ce dernier, on l'a
deviné sans doute, c'était le moyen de réveiller cet obstiné
dormeur dans la personne de qui le zélé magistrat s'obstinait à
voir un grand et mystérieux coupable.

Depuis trente années qu'il était juge
criminel, M. le président Boisfleury n'avait jamais tremblé
devant les scélérats.

Par conséquent il ne fit même pas cette
réflexion qu'il se trouvait seul avec un homme qu'il pensait être
un bandit, que cet homme pouvait s'éveiller brusquement, se servir
de l'épée qu'il avait au côté et tout au moins, s'il ne faisait
pis, reconquérir sa liberté.

Mais, en revanche, persuadé que le barbier
allait tirer cet homme de sa léthargie, et que dès lors, lui,
Boisfleury, aurait à commencer son instruction sur-le-champ, il
alla revêtir sa robe rouge, se coiffa de son bonnet carré, revint
s'asseoir auprès du lit et dans cette imposante attitude attendit
l'arrivée du chirurgien.

Le barbier Révol ne tarda pas à arriver.

Marianne, qui était bavarde, lui avait appris
durant le chemin, qu'elle avait trouvé son maître en présence d'un
homme si bien endormi qu'on aurait pu le croire mort.

Comment cet homme se trouvait-il chez le
président ?

Voilà ce que la vieille servante ne savait pas
et qu'elle aurait voulu savoir, et ce que le barbier brûlait
d'apprendre lui-même, en franchissant le seuil de la maison du
président.

À cette époque, on le sait, le chirurgien
était barbier ; il saignait les malades et rasait les gens
bien portants.

Il avait un cabinet de consultations et une
boutique dans laquelle les pratiques en bonne santé bavardaient
tout à leur aise en attendant le moment de tendre leur joue à sa
savonnette.

Le barbier était donc bavard et curieux et il
se promettait déjà d'avoir quelques bons récits extraordinaires à
faire à ses clients, lorsqu'il vit le président vêtu de sa robe
rouge et dans l'attitude sévère d'un juge en exercice.

Le président Boisfleury était une véritable
légende.

Tout le quartier connaissait son avarice et
les bourgeois qui le voyaient passer, marchant sur la pointe du
pied, pour ne se point crotter, riaient volontiers.

Mais personne ne s'était jamais moqué de lui
quand il était sur son siège et sa robe inspirait une salutaire
terreur.

Aussi maître Révol devint-il tout tremblant,
et tout en regardant l'homme endormi avec curiosité, attendit-il
silencieusement les ordres de M. Boisfleury.

– Regardez cet homme, dit celui-ci.

Le barbier se pencha sur le Gascon, l'examina
et dit :

– Il dort.

– Éveillez-le.

Le barbier secoua le Gascon qui continua à
ronfler.

– Vous voyez bien, dit le président, que
son sommeil n'est pas naturel.

– Assurément non, dit le barbier, il est
en léthargie.

– Y a-t-il un moyen de le
réveiller ?

– Il y en a plusieurs.

– Alors, dit le président, servez-vous du
plus prompt et mettez-vous à l'œuvre.

– Je vais le saigner.

Et maître Révol prit sa lancette et retroussa
la manche gauche du chevalier.

Le président Boisfleury demeurait
impassible.

Le coup de lancette donné, le sang du
chevalier de Castirac jaillit tout à coup, le dormeur fit un
brusque mouvement.

Ses lèvres serrées s'entr'ouvrirent et
laissèrent passer un cri.

Enfin, il ouvrit les yeux.

– Sandis ! s'écria-t-il, où suis-je
donc ?

Il vit son sang qui coulait, et, jetant un
nouveau cri, il dégringola à bas du lit et sauta sur son épée qu'il
avait toujours au côté.

Mais alors il vit le président en robe
rouge.

Or, cela a été et sera de tout temps : la
robe d'un magistrat inspirera plus de terreur que le sabre d'un
soldat.

Les gens d'épée ont toujours eu peur des gens
de robe, et le chevalier laissa son épée au fourreau et
balbutia :

– Où suis-je donc ?

– Chez un homme qui juge les criminels,
répondit le président Boisfleury.

Et il fit un signe au barbier, qui se mit en
devoir d'arrêter le sang qui coulait du bras de M. le
chevalier de Castirac.
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Il y avait, nous l'avons dit, plus de trente
ans que le président Boisfleury rendait la justice.

Aussi avait-il non seulement une grande
habitude de ses fonctions, mais encore un ascendant presque subit
sur les gens qu'il interrogeait.

Cette peur salutaire que la justice inspire
s'était donc emparée du chevalier de Castirac.

En face de cette robe rouge, la forfanterie du
Gascon était tombée ; à peine se souvenait-il qu'il était
homme d'épée et il n'eut certes pas la moindre envie de mettre la
main sur la coquille de son innocente rapière.

Le barbier chirurgien, maître Révol, avait en
un clin d'œil bandé son bras et arrêté son sang.

Le chevalier regardait d'un air effaré le
président en robe rouge et le barbier vêtu de noir.

– Maître Révol, dit enfin le président
Boisfleury, asseyez-vous là, devant cette table, approchez de vous
ce papier, prenez cette plume et écrivez sous ma dictée. Vous allez
me servir de greffier et transcrire l'interrogatoire de cet
homme.

Alors le Gascon retrouva sa langue :

– Mais quel crime ai-je donc
commis ? demanda-t-il.

– Taisez-vous, ou plutôt bornez-vous à
répondre à mes questions, répondit sévèrement le président
Boisfleury.

Le Gascon jetait des regards éperdus autour de
lui.

– Comment vous nommez-vous ? reprit
Boisfleury.

– Hector, chevalier de Castirac.

– D'où venez-vous ?

– Je n'en sais rien. Pas plus que je ne
sais où je suis, répliqua le Gascon.

– N'essayez pas de tromper la justice,
dit le président qui dardait ses petits yeux gris sur le
chevalier.

L'esprit, qui est l'apanage de la race
gasconne, et ne l'abandonne que rarement, revint au secours du
pauvre chevalier.

– Monseigneur, dit-il, j'ai pour la
justice non seulement le plus grand respect, mais j'ai encore en
elle une confiance absolue.

Ces mots firent tressaillir Boisfleury.

D'abord le Gascon lui donnait du
monseigneur, ce qui le flattait ; ensuite, un homme
qui a confiance en la justice ne saurait la craindre.

Cependant, en bon juge criminel qu'il était,
le président Boisfleury poursuivit :

– Prenez garde ! n'essayez pas
d'égarer la justice par des mensonges. On vous a trouvé ivre-mort
dans la rue.

– Ah ! vraiment ? fit le
Gascon.

– En léthargie, plutôt, dit le
barbier.

Ce mot était inconnu du Gascon, lequel n'était
pas très lettré.

– Je ne sais pas ce que c'est que ça,
dit-il.

– Passons, fit le président. On vous a
donc trouvé en léthargie et il a fallu que monsieur que voilà, et
qui est barbier de son état, vous donnât un coup de lancette pour
vous éveiller.

– Je ne comprends toujours pas comment je
suis ici, dit le Gascon, et je voudrais que la justice, qui protège
le faible contre le fort, prît ma cause en main.

– Mais ! fit le président
Boisfleury.

– Je suis tombé dans un véritable
guet-apens, reprit le chevalier de Castirac.

– Comment cela ?

– Le prince margrave m'a invité à
souper.

À ce mot, le président Boisfleury fit un
véritable soubresaut.

– Le prince allemand ? dit-il.

– Oui, monseigneur.

Chose bizarre ! le président Boisfleury
avait depuis deux jours les nerfs agacés par tout ce qu'il
entendait dire sur le margrave.

Et comme après tout, un criminel lui
suffisait, pourvu qu'il le trouvât, il se dit que peut-être cet
homme avait raison et qu'au lieu d'être le coupable, il était la
victime.

Il adoucit donc un peu la voix et
dit :

– Voyons, si au lieu d'avoir à vous
punir, la justice vous doit aide et protection, elle ne faillira à
son devoir : racontez-moi ce qui vous est arrivé et comment il
se fait qu'on vous ait trouvé ivre-mort dans la rue.

– En léthargie, rectifia le barbier.

M. Boisfleury eut un petit geste
d'impatience mais il ne daigna point répondre à maître Révol et il
attendit la réponse du Gascon.

Le chevalier poursuivit.

– Le prince est un vieux fou qui a des
idées de l'autre monde. Il est fabuleusement riche… plus riche que
le roi.

– Ah ! vraiment ? fit
dédaigneusement Boisfleury.

– Il a eu une idée bien étrange,
monseigneur, comme vous allez voir. Il a fait savoir aux quatre
coins de Paris qu'il se voulait marier.

– Quel âge a-t-il ?

– Soixante et dix ans.

Boisfleury haussa les épaules.

– Après ? dit-il.

– Et que toutes les filles à marier se
pouvaient présenter à lui : il choisirait la plus belle et
l'épouserait.

– Tout cela ne m'explique pas…

– Attendez donc, monseigneur.

Et le chevalier, qui commençait à se
familiariser singulièrement avec la justice, pensa que mêler un peu
de roman à l'histoire n'était pas chose à dédaigner.

Aussi reprit-il :

– Il faut vous dire, monseigneur, que
j'ai une sœur qui est fort belle, aussi belle que sage, et qui fera
le bonheur d'un galant homme.

– Ah ! ah ! dit Boisfleury.

– Les Gascons ne sont pas riches,
continua le chevalier, et l'idée m'est venue hier de présenter ma
sœur au margrave, pensant que si elle devenait princesse, elle
aurait assez d'or et de dignités pour relever notre maison, qui est
contemporaine de Noé, le premier vigneron du monde.

Un semblant de sourire effleura les lèvres de
Boisfleury.

– Après ? dit-il encore.

– J'ai donc présenté ma sœur au margrave,
hier soir.

– Et il l'a trouvée belle ?

– Si belle, qu'il a fait fermer les
portes de son hôtel et m'a juré qu'il ne voulait pas d'autre femme
qu'elle.

– Et puis ?

– Et puis il m'a invité à souper. Alors,
je me souviens que j'ai bu d'un certain vin qui m'a tout à coup
brûlé la poitrine, mes oreilles se sont mises à bourdonner, mes
tempes à battre, et je suis tombé à la renverse.

– Le vin contenait un narcotique sans
doute, hasarda le barbier.

– Que vous est-il arrivé ensuite ?
demanda Boisfleury.

– Je ne me souviens plus de rien.

– Le margrave vous a-t-il donné de
l'argent ?

– Non.

– Alors, dit Boisfleury, qui reprit un
front sévère, comment se fait-il qu'avec des habits aussi
misérables que ceux que vous portez, vous ayez de l'or plein les
poches ?

Et le président alla prendre sur la cheminée
la bourse du chevalier, qui regorgeait de pièces d'or.

Mais le Gascon ne se déconcerta pas pour si
peu.

– Ah ! ceci, monseigneur, dit-il,
est une autre histoire.

– Plaît-il ?

– Une histoire encore plus curieuse que
celle du margrave.

– Prenez garde ! répéta le
président, si vous cherchez à égarer la justice…

– Au contraire, je la sers.

Et le Gascon eut un air de sincérité qui
séduisit le président Boisfleury, dont le front se rasséréna et qui
lui dit :

– Parlez donc !

– Ma foi ! pensa le chevalier, voici
une belle occasion de me venger de ce rustre de Guillaume, moitié
bourgeois, moitié homme d'épée, et qui m'a malmené ni plus ni moins
que si j'eusse été un petit garçon.

– Apprêtez-vous à écrire, dit Boisfleury
en regardant le barbier.

Le greffier improvisé avait repris sa
plume.
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Le chevalier commença ainsi sa
déposition :

– Je suis arrivé à Paris il y a quinze
jours et je suis descendu dans une hôtellerie du pays Latin, qui a
pour enseigne : Au cheval rouan.

– Je la connais, dit Boisfleury.

– Le lendemain soir de mon arrivée,
j'étais couché et endormi, lorsqu'une grande rumeur qui se fit dans
l'hôtellerie me réveilla.

« Je descendis à moitié vêtu et je vis un
homme tout sanglant qu'on avait apporté dans une salle de
l'hôtellerie et déposé sur une table.

« Cet homme avait une large blessure à la
poitrine et il était évanoui.

« On me dit que c'était le marquis de la
Roche-Maubert. »

– Voilà un nom qui ne m'est pas inconnu,
dit le président Boisfleury. Continuez…

– On l'avait trouvé à la porte, baignant
dans son sang, et on le transporta dans sa chambre, où un
chirurgien, après l'avoir examiné, secoua la tête en disant qu'il
n'en reviendrait pas.

– On avait sans doute tenté de
l'assassiner ? fit Boisfleury, qui flairait déjà une belle
affaire criminelle.

– Non, il s'était battu en duel.

– Avec qui ?

– Voilà ce que personne ne savait et ce
que j'ai su plus tard, moi.

– Après ?

– Cependant le marquis ne devait pas
mourir. La nouvelle de sa mésaventure avait fait quelque bruit, car
dès le lendemain monseigneur le Régent et le cardinal Dubois
faisaient prendre de ses nouvelles.

Cette fois le président Boisfleury poussa une
véritable exclamation de joie.

– Continuez, continuez donc, fit-il.

– Au bout de huit jours, le marquis était
hors de danger, et il me fit demander pour lui tenir compagnie.
Quand nous fûmes seul, il me dit :

« – Je suis amoureux.

– Quel âge avait-il donc ? demanda
encore Boisfleury.

– L'âge du margrave ou à peu près.

– Un fou !

– Je ne dis pas non. Mais vous allez
voir. « Je suis amoureux, me dit-il, et amoureux d'une femme
qui me fuit. Me voulez-vous venir en aide et donner un coup de main
pour l'enlever ? » Je logeais le diable dans ma bourse,
j'étais venu à Paris pour chercher fortune et n'avais rien de mieux
à faire, j'acceptai la proposition du marquis et je m'en allai avec
lui, le jour même, entreprendre le siège de la maison où,
disait-il, logeait l'inhumaine.

Le Gascon s'arrêta pour reprendre haleine.

– Vous écrivez toujours, n'est-ce
pas ? fit Boisfleury, s'adressant au barbier.

– Toujours, répondit maître Révol.

Castirac poursuivit :

– Elle logeait, disait le marquis, rue de
l'Hirondelle, laquelle rue donne dans la rue Gît-le-Cœur.

– Je sais cela.

– Au coin de la rue nous rencontrâmes une
bohémienne qui dit la bonne aventure au marquis.

– Que lui prédit-elle ?

– Qu'il lui arriverait malheur s'il
allait plus loin.

– Et il poursuivit sa route ?

– Naturellement.

– Au fait, dit Boisfleury qui était non
seulement un magistrat plein de zèle, mais encore un grand
philosophe, cela devait être, l'amour est une folie qui mène
loin.

– Arrivés à la porte de la maison, le
marquis s'effaça et ce fut moi qui frappai.

« Un homme ouvrit un guichet, parlementa un
moment, finit par tirer les verroux et nous entrâmes.

« Alors le marquis lui porta la pointe de son
épée au visage et lui dit : – Apprête-toi à mourir si tu ne me
montres le passage secret qui mène chez elle.

« Alors cet homme eut l'air d'avoir peur. Il
pria, il supplia, non pour sa propre vie seulement, mais pour celle
du marquis qu'il disait être en danger.

« Celui-ci se montra inflexible.

« Alors le bonhomme se laissa faire violence
et, tout en soupirant, il dit au marquis : – Puisque vous le
voulez, je vais vous montrer le passage secret, mais vous n'en
reviendrez pas.

« En même temps il pressa un ressort qui fit
mouvoir une plaque de cheminée et cette plaque, en tournant, laissa
voir un escalier qui semblait s'enfoncer sous terre.

« – Si ma vie est en danger, la tienne y est
aussi, dit alors le marquis.

« Et il me donna pour consigne de rester
auprès de cet homme et de le tuer, si, deux heures s'étant
écoulées, lui, le marquis, ne reparaissait pas. »

Le président Boisfleury fronça de nouveau le
sourcil.

– Ainsi donc, dit-il, vous acceptiez la
mission de tuer un homme désarmé ?

Ici le chevalier de Castirac pensa que s'il
racontait l'histoire exacte de sa mésaventure avec maître
Guillaume, le bourgeois homme d'épée, elle ne serait pas
précisément à son avantage, et il la modifia légèrement.

– Non, certes, monseigneur, dit-il, je
n'acceptai pas sérieusement une mission pareille, et cela par la
raison toute simple que je ne croyais nullement au danger que
M. de la Roche-Maubert était censé courir.

– Mais, enfin, qu'arriva-t-il ?
demanda le président avec impatience.

– Quand M. de la Roche-Maubert
eut disparu dans les profondeurs de l'escalier, le bourgeois se mit
à rire.

« – Mon gentilhomme, me dit-il, regardez-moi.
Je suis un homme paisible et débonnaire, et je ne voudrais pas
verser le sang d'une mouche, mais, en même temps, je ne suis pas un
mari jaloux, et c'est de ma femme, qui est jeune et belle que le
marquis s'est amouraché. Or je défends mon bonheur et mon honneur
comme je peux.

« – Mais que va devenir le marquis ?
demandai-je un peu ému, malgré moi, de la naïveté de ce brave
homme.

« Le bourgeois rit de plus belle.

« – Cet escalier, dit-il, descend dans une
cave. Cette cave est percée d'un corridor qui descend en pente
rapide.

« Au bout de ce corridor est la Seine. Le
marquis, que je connais de longue main, est bon nageur. Il glissera
sur la pente, tombera dans la Seine, prendra un bain froid qui le
calmera, et gagnera la berge à la nage.

« Au lieu de vous escrimer ici avec votre
rapière, voulez-vous deux cents pistoles et un verre de vieux
vin ?

« – Ma foi, monseigneur, acheva le Gascon, je
ne connaissais guère le marquis et ce bourgeois qui défendait sa
femme m'intéressait. Je vidais un verre de vin à sa santé,
j'empochai les deux cents pistoles, dont j'avais grand besoin, et
je m'en allai.

– Mais vous avez revu le
marquis ?

– Jamais.

– Et il y a de cela ?

– Environ huit jours.

M. Boisfleury fronçait de plus en plus le
sourcil.

– Vous avez eu tort de vous conduire
ainsi, dit-il, car il a dû se commettre quelque crime abominable
dans les profondeurs de cet escalier.

– C'est possible.

– Et je vais me livrer à une enquête.
Écrivez-vous toujours, maître Révol ?

– Toujours, monsieur le président,
répondit le barbier.

Alors le Gascon prit une mine
piteuse :

– Monseigneur, dit-il, j'ai encore un mot
à vous dire.

– Parlez…

– En quittant la maison de la rue de
l'Hirondelle je suis retourné à l'hôtellerie.

– Bon !

– Le lendemain, le surlendemain et les
jours suivants, j'ai attendu le marquis, mais il n'est pas revenu.
Alors j'ai songé à prévenir la justice, d'autant mieux que je suis
allé frapper vainement à la porte du bourgeois, et que cette porte
ne s'est point ouverte.

– Elle s'ouvrira devant moi !
s'écria le zélé président.

Puis il posa ses deux mains sur son front et
parut réfléchir.
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Les réflexions du président de Boisfleury
furent de courte durée, et il parut avoir pris une résolution.

– Maître Révol, dit-il au barbier, je
vous remercie de votre concours. Laissez là ce que vous avez écrit,
j'en aurai besoin dans l'instruction.

Le barbier reposa la plume sur la table.

– Reprenez votre lancette et
allez-vous-en, continua M. Boisfleury, et gardez le silence
sur tout ce que vous venez de voir et d'entendre ; car si vous
entraviez la marche de la justice, il pourrait vous arriver
malheur. Ne l'oubliez pas.

Le barbier avait une sainte terreur du
président Boisfleury. Il savait que, par amour de la justice, le
zélé magistrat ne reculerait devant rien, et il s'en alla en
saluant jusqu'à terre et en protestant de sa discrétion
absolue.

M. Boisfleury demeura seul avec le
Gascon.

– Mon ami, lui dit-il, rien ne me prouve
que tout ce que vous m'avez raconté ne soit scrupuleusement
vrai ; mais rien ne me prouve aussi que vous ne m'ayez pas
débité une foule de mensonges, à la seule fin d'expliquer comment
vous avez de l'or plein vos poches.

« Dans ces conditions, je vous garde
prisonnier jusqu'à plus ample information.

Le chevalier de Castirac étouffa une
exclamation de surprise, mais le président ne lui donna pas le
temps de répliquer.

Il se mit à appeler de toutes ses forces
Marianne, sa vieille gouvernante.

Marianne arriva.

Le président lui montra le Gascon.

La servante fit un geste d'étonnement et
presque d'effroi. Elle avait vu le chevalier comme mort, et elle le
retrouvait à ses pieds.

En outre elle n'avait peut-être jamais vu son
maître en robe rouge à sept heures du matin.

Boisfleury, lui ayant montré le Gascon, lui
dit :

– Monsieur est un de mes amis.

La surprise de Marianne augmenta.

– Tu vas lui servir à déjeuner.

Marianne leva les yeux au ciel.

– Et tu ne le laisseras sortir sous aucun
prétexte.

Le chevalier écoutait bouche béante.

Après avoir eu grand'peur, il avait grande
envie de rire, et cela était tout simple si on songeait que ce
président en robe rouge prenait pour exécuter ses arrêts une
maritorne comme la vieille Marianne.

Cependant le chevalier sut se mordre les
lèvres à propos, garda son silence et répondit :

– Je ne demande pas mieux que de rester
prisonnier jusqu'à ce que vous ayez, monseigneur, vérifié la
véracité de mes assertions.

Boisfleury, le magistrat terrible, avait comme
on l'a pu voir, des côtés singulièrement naïfs. Outre la douce
manie qu'il avait de faire de la justice chez lui, en
catimini, il ne doutait pas que ses arrêts pussent n'être
pas exécutés et il avait donné l'ordre à la vieille Marianne de
veiller sur son prisonnier aussi sérieusement que s'il se fût
adressé au gouverneur du Châtelet ou de toute autre prison.

Le chevalier se disait à part lui :

– Quand je voudrais m'en aller, ce n'est
pas cette vieille qui me retiendra. Puisque l'on m'offre à
déjeuner, je ne vois pas pourquoi je refuserais.

Tandis que Marianne continuait à manifester
son étonnement, étonnement d'autant plus fort que le président, qui
n'avait jamais offert un verre d'eau à personne, parlait de donner
à déjeuner au Gascon ; tandis que celui-ci prenait la
résolution d'attendre que le bonhomme se fût donné le plaisir de
terminer son enquête, Boisfleury opérait en leur présence une
petite métamorphose.

Il quittait la robe, endossait son habit noir,
sa veste noire, chaussait ses souliers à boucles d'argent, posait
son tricorne sous son bras, fourrait dans sa poche les notes prises
par le barbier et, sa canne à la main, après avoir salué le Gascon
d'un geste amical, il se dirigeait vers la porte.

– Allons tout d'abord au parlement, se
disait-il.

Et il sortait, laissant le chevalier de
Castirac en tête à tête avec la vieille Marianne.

*
* * *

Le président Boisfleury était un homme trop
économe pour aller en voiture ou en litière, autrement que dans les
grandes occasions.

Si la veille, il avait adopté le dernier mode
de locomotion, c'est qu'il avait rendu ses visites de
cérémonie.

Il n'y avait pas loin, du reste, de la rue de
la Vrillière au Palais de Justice.

Le président Boisfleury se mit à marcher d'un
pas leste et gaillard, descendit au bord de l'eau, suivit la berge
jusqu'au pont Neuf et gagna le Palais.

Les gens de justice se lèvent matin, et dans
la grande salle, il y avait déjà des juges, des avocats et des
plaideurs.

Les huissiers, qu'on appelait alors des
exempts, les greffiers, les procureurs étaient déjà à leur
poste.

Le président Boisfleury entra au greffe de la
grande chambre criminelle et dit au greffier, en lui donnant les
notes prises par le barbier Révol :

– Mettez-moi tout cela au net et attendez
mes ordres.

Alors, comme aujourd'hui, le Palais et le
Châtelet communiquaient par des corridors et des portes gardées par
des soldats.

Et le lieutenant de police logeait au
Châtelet.

Les ordres donnés au greffier, le président
Boisfleury se dirigea vers le Châtelet.

Tout le monde le connaissait et le redoutait
au Palais ; les soldats lui présentèrent les armes, les portes
s'ouvrirent devant lui et il arriva chez le lieutenant de police un
peu avant huit heures du matin.

Cet autre magistrat, tout en veillant sur la
sécurité et le repos des Parisiens n'avait pas les habitudes
matinales du président Boisfleury.

Il était encore couché, et ses gens firent
quelques difficultés pour pénétrer dans sa chambre et
l'éveiller.

Mais le président Boisfleury les menaça bel et
bien de toutes les foudres de la justice et ils finirent par
obéir.

Le lieutenant de police, arraché à son
sommeil, se leva en fort méchante humeur.

Néanmoins il donna l'ordre d'introduire le
président dans son cabinet.

Puis il l'y rejoignit, et après les
salutations d'usage, bâillant encore et s'étirant, il demanda au
président si le feu était aux quatre coins de Paris.

– Non, monsieur, répondit sèchement
Boisfleury, mais il s'y commet des crimes que vous devriez
empêcher.

Et il raconta tout d'une haleine au lieutenant
de police l'histoire du margrave qui mettait sa main au concours,
grisait les gens et les faisait porter ivres-morts dans les rues,
et celle du marquis de la Roche-Maubert, qui avait disparu.

Le lieutenant l'écouta jusqu'au bout.

Puis, quand il eut fini :

– Je crois bien, monsieur le président,
lui dit-il, que vous vous êtes mis de gaîté de cœur une méchante
affaire sur les bras.

– Hem ? fit Boisfleury.

– Et si vous vous mêlez de tout cela,
vous courez risque de vous brouiller avec un grand personnage.

– Plaît-il ? exclama Boisfleury,
stupéfait.

– C'est comme j'ai l'honneur de vous le
dire, répéta tranquillement le lieutenant de police.

Et il se leva, comme s'il eût voulu que
Boisfleury en fît autant et ne poussât pas plus loin ses
questions.

Mais l'austère président demeura campé sur son
siège.

– Monsieur, dit-il, je ne connais
personne, en France qui soit placé plus haut que la justice, et je
vous somme de vous expliquer.
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Le président Boisfleury le prenait sur un ton
si haut que le lieutenant de police résolut de dégager sur-le-champ
sa responsabilité.

– Monsieur le président, dit-il avec
calme, je pense que vous daignerez m'écouter avec le calme qui sied
à ceux qui, comme vous, représentent la justice.

– Certainement, dit Boisfleury.

– Tout ce que vous venez de me raconter,
reprit le lieutenant de police, je le savais ou à peu près.

– Ah !

– Parlons du margrave d'abord. C'est un
prince allemand fort riche, très bien apparenté, qui jouit d'un
grand crédit et qui vient à Paris pour y semer royalement son
or.

« La police ni la justice n'ont rien à voir
dans tout cela.

« Il plaît à ce personnage de faire de son
hôtel un champ de foire ou plutôt un marché sur lequel tout ce
qu'il y a de femmes douteuses ou de mœurs légères viennent exposer
leurs charmes et briguer l'honneur d'être épousées ; je ne
vois là rien qui me doive préoccuper. »

– Soit, dit le président Boisfleury. Mais
cet homme qu'on endort et qu'on jette dans la rue…

– Cet homme est un aventurier, et
peut-être ne vous a-t-il pas dit toute la vérité ; comme ceci,
par exemple, que la prétendue sœur était une gourgandine et qu'il a
voulu le premier se moquer du margrave.

– Mais le marquis de la
Roche-Maubert…

– Ah ! ceci, c'est différent.

– Vous en convenez ?

– Certainement, le marquis, sur le compte
duquel je suis plus renseigné que vous, a disparu, mais il a
disparu après avoir refusé de suivre les conseils qu'on lui
donnait.

– Il faut qu'on le retrouve !

– C'est ce que je me suis dit tout
d'abord. L'hôtelier du Cheval rouan m'est venu voir.

– Quand cela ?

– Il y a huit jours. Il m'a raconté à peu
près tout ce que vous venez de me dire et j'ai donné des ordres
pour qu'on retrouvât le marquis ou ses assassins, si, par hasard,
il avait été la victime de quelque guet-apens.

– Et vos agents n'ont rien
découvert ?

Un sourire glissa sur les lèvres du lieutenant
de police.

– Vous n'y êtes pas, dit-il, monsieur le
président. Cependant vous devriez comprendre.

– Plaît-il ?

– À demi-mot…

– Encore une fois, monsieur, dit
sévèrement Boisfleury, je vous somme de vous expliquer.

– Comme je mettais mes agents en
campagne, dit froidement le lieutenant de police, on m'a averti de
ne pas aller plus loin.

– Et qui donc s'est permis…

– Voilà ce que vous auriez dû deviner
déjà.

– Je ne devine rien et je veux
savoir.

Le lieutenant de police eut un geste
d'impatience.

– Oh ! ma foi ! dit-il, allez
voir monseigneur Philippe d'Orléans, régent de France, et il vous
renseignera mieux que moi.

Ce nom avait fait pâlir légèrement
Boisfleury.

Mais c'était un homme d'une ténacité rare et
qui ne se tenait jamais pour battu.

– Eh bien, soit, monsieur, dit-il, j'irai
voir Son Altesse, et cela à l'instant même.

– Pardon, dit le lieutenant de police
avec un sourire quelque peu railleur, je vous demanderai alors une
grâce.

– Laquelle ?

– Celle de raconter à Son Altesse notre
entretien.

– Vous pouvez y compter ! dit
Boisfleury hors de lui.

Et il se leva et prit congé.

Un autre homme que le président Boisfleury se
fût mis à réfléchir.

Le Régent était le premier personnage de
France et il devait en cuire à quiconque oserait aller contre sa
volonté.

Mais Boisfleury était convaincu que le
Parlement, qui avait jugé et condamné les plus grands seigneurs de
France, et tenu tête au roi en maintes circonstances, devait être
placé au dessus du Régent, et lui dicter au besoin ses
volontés.

Le bonhomme retourna donc au Palais.

Là, il endossa sa robe, mit son rabat, se
coiffa du bonnet carré et commanda les quatre massiers qui
accompagnaient les membres du Parlement dans les occasions
solennelles.

Toute la cohorte des plaideurs, des juges et
des avocats, en voyant ces préparatifs, demeura stupéfaite, et on
crut à quelque grand événement politique.

Mais Boisfleury avait calmé sa colère dans le
trajet qu'il avait fait depuis le seuil du cabinet de M. le
lieutenant de police, jusqu'à la grande salle, et il avait retrouvé
ce visage de sphynx [sic] devant lequel on tremblait, même
avec la conscience tranquille.

Personne, excepté le greffier qui avait déjà
mis au net les notes prises par le barbier, ne sut ce dont il
s'agissait.

M. Boisfleury prit le travail du
greffier, le fourra sous sa robe et monta dans la litière
fleurdelisée qui était à la disposition des membres du Parlement,
donnant l'ordre qu'on le portât au Palais-Royal.

Cet ordre confirma de plus en plus tous ceux
qui l'entendirent dans cette opinion qu'il s'agissait d'un
événement politique, comme, par exemple, une conspiration semblable
à celle de M. de Cellamare, l'ambassadeur du roi
d'Espagne et le complice des princes légitimés.

Trois quarts d'heure après, le président
Boisfleury faisait, en grande pompe, son entrée au Palais-Royal et
se faisait annoncer chez le Régent.

Philippe d'Orléans avait toujours témoigné à
messieurs du Parlement, qui avaient cassé le testament de Louis XIV
et l'avaient proclamé régent, une grande déférence.

Bien que ce prince se couchât ordinairement
fort tard il se levait de bonne heure, et, dès le matin,
travaillait avec Dubois, son premier ministre. M. le président
Boisfleury ne fit donc pas antichambre et fut introduit
sur-le-champ dans son cabinet.

Les instincts du juge criminel et ses hautes
facultés d'observation permirent à M. Boisfleury de surprendre
un geste et un regard d'inquiétude que le Régent et le cardinal
échangèrent en le voyant entrer.

– Monseigneur, dit-il, je viens dénoncer
à Votre Altesse royale des faits d'une haute gravité.

– Parlez, monsieur le président, répondit
le Régent avec cette dignité affectueuse qui ne l'abandonnait
jamais. À Dieu ne plaise que mon gouvernement soit jamais en
désaccord avec la justice !

Ces paroles désarmèrent l'irritation subite de
Boisfleury, qui pensa que le lieutenant de police avait rejeté sur
le Régent la responsabilité de sa propre conduite.

Et l'entêté magistrat se mit à débiter son
antienne, se servant des notes du barbier, et faisant suivre son
récit d'une verte diatribe à l'endroit de M. le lieutenant de
police, lequel paraissait, disait-il, méconnaître l'autorité du
Parlement.

Le Régent l'écouta jusqu'au bout, sans
l'interrompre, sans prononcer un mot.

Alors Boisfleury attendit.

– Monsieur le président, dit alors le
prince avec calme, tout ce que le lieutenant de police vous a dit
est parfaitement vrai.

Boisfleury fit un pas en arrière.

– Permettez, ajouta le Régent, que
j'expédie une petite affaire pressante, et je vous donnerai ensuite
l'explication de ma conduite.

Ce disant, il prit une plume et écrivit ces
mots, qu'il mit sous les yeux du cardinal :

« Trouvez-moi le chevalier d'Esparron, il
faut que je le voie aujourd'hui même. »

Dubois prit le papier et sortit.
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Le Régent se trouvait donc à présent tête à
tête avec le président Boisfleury.

Malgré sa perspicacité ordinaire, celui-ci
n'avait pu deviner ce que contenait le papier que monseigneur
Philippe d'Orléans avait mis sous les yeux du cardinal, et que
celui-ci venait d'emporter.

– Monsieur le président, dit alors le
prince en regardant Boisfleury, je vais imiter mon lieutenant de
police et vous parler tout d'abord du prince margrave de
Lansbourg-Nassau.

« Le prince est cousin de tous les souverains
allemands, à commencer par l'empereur et à finir par le roi de
Prusse.

« Nous mêler de ses affaires serait nous
exposer à des désagréments avec plusieurs puissances, et, si vous
voulez bien, nous n'en parlerons plus. »

Philippe d'Orléans parlait d'une voix
courtoise, mais pleine de fermeté et qui en imposa au président
Boisfleury.

Le Régent reprit :

– Parlons maintenant du marquis de la
Roche-Maubert, lequel a disparu et, selon vous, aurait été
assassiné.

– J'en ai la conviction, dit
Boisfleury.

– Mais non la certitude.

– Et c'est pour cela que je viens
supplier Votre Altesse royale de vouloir bien donner des
ordres…

Le Régent arrêta le président d'un geste.

– Permettez, dit-il. Je connais cette
affaire mieux que vous.

« Le marquis est un ancien serviteur de mon
père et je l'aime fort.

– Alors Votre Altesse ne doit pas laisser
sa mort impunie.

– Mais le marquis n'est point mort, dit
le Régent.

Boisfleury fit un nouveau pas en arrière.

– Outre que le marquis est de mes amis,
poursuivit le Régent, il est proche parent de Dubois, mon ministre,
et vous pensez bien que s'il avait été assassiné, nous ne
laisserions à personne le soin de rechercher les meurtriers et de
les livrer à la justice.

– Cependant, dit Boisfleury, le marquis a
disparu ?

– Oui.

– Où est-il ?

– Voilà ce que je sais, mais ce qu'il
m'est impossible de vous dire.

Boisfleury eut un geste d'étonnement.

– Monsieur le président, dit froidement
le Régent, écoutez-moi bien. La justice ne doit s'émouvoir que
lorsqu'il y a eu un crime commis. Je vous donne ma parole de prince
et de Régent de France, que le marquis est vivant. Mais, en même
temps, ajouta Philippe d'Orléans avec l'accent de l'autorité
suprême, je vous ordonne de mettre à néant ce commencement
d'enquête qui, poussée plus loin, pourrait compromettre les gens
haut placés dans l'État, et peut-être l'honneur d'une femme.

Ce disant, le Régent se leva avec une grande
dignité, faisant ainsi comprendre à Boisfleury que son audience
était terminée.

Celui-ci, pâle de dépit et d'irritation
concentrée, salua jusqu'à terre et sortit sans dire un mot.

Alors le Régent perdit ce masque
d'impassibilité qu'il avait su garder jusque-là et son visage
imprima une vive inquiétude.

– Pauvre d'Esparron ! murmura-t-il,
pauvre Janine !… Et il appuya son front sur ses deux mains et
parut s'abîmer en une profonde et douloureuse rêverie. Quelques
minutes après une draperie qui masquait une porte de sûreté se
souleva et Dubois montra sa tête de fouine.

– Monseigneur, dit-il, d'Esparron est
là.

– Qu'il entre ! dit le Régent qui
leva vivement la tête.

Dubois s'effaça et d'Esparron entra
sur-le-champ.

– Mon mignon, lui dit le Régent, tu me
rendras cette justice que jusqu'ici la police vous a laissés bien
tranquilles, Janine et toi.

– Oui, monseigneur.

– Mais la police n'est pas le Parlement
et voici un vieux fou de président au criminel qui veut se mêler de
vos affaires. Or, si dans huit jours, Janine et toi vous n'avez
point accompli votre œuvre, je ne réponds plus de rien.

– Dans huit jours tout sera terminé,
monseigneur, répondit le chevalier d'une voix lente et grave.

– Et vous serez partis ?

– Nous serons hors du royaume.

Le Régent regarda Dubois.

– Tu connais Boisfleury, toi aussi ?
dit-il.

– Certes, répondit le cardinal, c'est
l'homme le plus entêté de France et de Navarre.

– Et ne crois pas qu'il se tienne pour
battu, dit le Régent. En sortant d'ici, sais-tu ce qu'il va
faire ?

– Non, monseigneur.

– J'ai deux ennemis.
M. de Bourbon et M. de Fripes, sans compter
madame la duchesse du Maine et son imbécile de mari. Il va aller
les trouver. Je lui ai défendu de pousser plus loin ses
investigations, mais il ne tiendra aucun compte de ma défense, et
dans trois jours, tout Paris saura que le marquis de la
Roche-Maubert a disparu.

– Cela est probable, monseigneur.

– Il faut donc se hâter, ajouta le
Régent, en s'adressant au chevalier d'Esparron.

Sans compter, poursuivit Philippe d'Orléans,
que ce maudit Gascon fera grand tapage, et se montrera flatté de
jouer un rôle. »

– Monseigneur, dit Dubois, il me vient
une belle idée.

– Voyons !

– J'étais là tout à l'heure et je n'ai
pas perdu un mot du récit de ce vieux fou de Boisfleury.

– Bon ! Après ?

– Si j'ai bien entendu, c'est chez lui
qu'il a fait subir au Gascon un interrogatoire.

– Oui.

– C'est chez lui qu'il le garde
prisonnier.

– En effet.

– Or, poursuivit Dubois, en admettant que
Boisfleury ne coure pas sur-le-champ chez nos ennemis, il sera
toujours retourné au Palais quitter sa robe et laisser la litière
du Parlement.

– Cela est probable.

– D'ici à la rue de la Vrillière, il n'y
a qu'un pas. Que Votre Altesse signe une lettre de cachet, qu'elle
la remette à son capitaine des gardes avec ordre d'aller enlever le
chevalier de Castirac et de le conduire à la Bastille.

– Tu as raison, dit le Régent.

Et il signa la lettre de cachet, et Dubois
sortit pour donner des ordres au capitaine des gardes.

– Ah ça ! dit alors le Régent en
regardant M. d'Esparron, le marquis est bien vivant, n'est-ce
pas ?

– Oui, monseigneur, mais il a eu joliment
peur…

– Prend garde qu'il ne t'échappe, dit le
Régent, car si tu avais à la fois ce vieux fou et Boisfleury sur
les bras, je serais impuissant à vous sauver…

Et le Régent ayant ainsi parlé, retomba dans
sa rêverie.
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Revenons au Gascon, le chevalier de Castirac,
que le président Boisfleury avait laissé chez lui sous la garde de
Marianne, sa vieille gouvernante.

Le président avait pris une bonne précaution
pour conserver son prisonnier : il avait commandé à sa
gouvernante de lui servir à déjeuner, pensant que l'homme qui boit
et qui mange n'a nul besoin de liberté.

En cela le président Boisfleury se trompait,
comme il se trompait encore en ayant une confiance aveugle dans
Marianne.

Non que la brave femme ne lui fût point
attachée, depuis trente années qu'elle le servait, ni qu'elle eût
été capable de lui faire tort d'une obole.

Mais elle était peut-être – justifiant le
proverbe qui dit qu'il n'est pas de héros pour son valet de chambre
– le seul être qui ne fît aucun cas des talents judiciaires de son
maître.

Avare comme lui, Marianne prétendait que le
président mangeait son bien par amour de la justice, qu'il était
assez vieux pour se retirer du palais et vivre tranquille.

Marianne avait donc frissonné quand le
président Boisfleury avait parlé de donner à déjeuner au
chevalier.

Mais elle avait l'habitude d'obéir, et tout en
levant les yeux et les bras au ciel, quand le président fut parti,
elle dressa une table dans cette même salle où avait eu lieu
l'interrogatoire.

Et, en accomplissant cette besogne, elle
regardait le chevalier du coin de l'œil.

Il était grand, il était maigre, et pour
achever de le rendre affamé, on lui avait tiré le matin même une
pinte de sang.

– Mais cet homme, pensait la vieille
gouvernante avec effroi, va nous dévorer tout vivants !

Néanmoins elle plaça sur la table une carcasse
de poulet, du pain et un petit morceau de bœuf froid et
bouilli.

Castirac avait faim, il se mit à table.

Mais, à la troisième bouchée, il dit à
Marianne :

– Perdez-vous la tête, ma
bonne ?

– Hein ? dit Marianne avec
aigreur.

– Pensez-vous que je fasse le repas de
l'âne et que je mange sans boire ?

En même temps, il repoussa la cruche d'eau
qu'elle avait placée sur la table.

Marianne ne se déconcerta point :

– Peut-être, dit-elle avec une pointe
d'ironie, auriez-vous désiré boire du vin ?

– Parbleu !

– Mais cela est impossible !

– Et pourquoi cela ?

– D'abord, M. le président n'en boit
pas. Il ne boit que de l'eau, et il dit à cela qu'un juge ne doit
jamais s'exposer à voir son cerveau troublé.

– Oui, mais moi qui ne suis pas juge…

– Soit. Mais vous êtes prisonnier, et les
prisonniers ne boivent pas de vin.

– Ah ! la bonne
plaisanterie !…

– Vous êtes prisonnier, répéta Marianne,
et tant que vous serez ici, votre sort ne sera pas malheureux… mais
après ?…

– Comment ! après ?

– Vous ne savez donc pas le sort qui vous
attend, dit Marianne qui voyait avec un redoublement d'épouvante le
chevalier ouvrir une bouche démesurément grande, garnie de dents
pointues comme celles des carnassiers.

– Mais, dit naïvement le chevalier, je
suis l'hôte du président, bien plus que son prisonnier.

Marianne eut un sourire de pitié
douloureuse.

– Pauvre jeune homme ! dit-elle.

– Ah ça, que voulez-vous dire, bonne
femme ?

– Que vous êtes jeune.

– Hein !

– Et que vous ne connaissez pas le
président Boisfleury. Quand une fois, on est entre ses mains, on
n'en sort plus.

– Mais…

– Il s'est montré doux, affable avec vous
tout à l'heure, n'est-ce pas ?

– Comment ! il m'appelait son cher
ami.

– Eh bien, c'était pour endormir votre
défiance.

– Plaît-il ?

– Assez, poursuivit Marianne qui avait
une idée fixe depuis tantôt cinq minutes, savez-vous bien que le
président n'a jamais offert un verre d'eau à personne ?

– Bah !

– Et que vous êtes le premier homme à qui
il donne à déjeuner ?

– Allons donc !

– S'il fait une chose pareille, c'est
qu'il a son but.

– Et ce but quel est-il ?

– D'avoir le temps de courir au palais,
chercher des sergents, leur donner une lettre de cachet et les
ramener ici, où ils s'empareront de Votre Seigneurie et la
conduiront à la Bastille.

Castirac avait écouté Marianne avec un tel
intérêt, qu'il n'avait plus songé à réclamer du vin, et il avait
bravement bu de l'eau.

Mais, tout en écoutant la bonne femme, il
avait fait disparaître la carcasse de poulet, le morceau de bœuf et
le pain d'une livre qui les accompagnait.

Marianne sentait ses cheveux se hérisser et
poursuivait son idée fixe, celle de faire peur au Gascon pour qu'il
s'en allât.

Le mot de Bastille avait arraché un léger
frisson au chevalier.

– Vous êtes jeune, continua Marianne, et
vous m'intéressez, bien que je vous voie pour la première fois.

– Vous êtes mille fois trop bonne,
répondit le Gascon.

– Vous me rappelez un pauvre jeune homme,
un cadet de Gascogne comme vous…

– Vraiment ?

– Qu'on a mis à la Bastille voici
vingt-cinq ans, et qui y est encore.

– Et qu'avait-il fait ?

– Rien, ou presque rien. Il n'avait pas
salué une procession qui passait ; mais il avait été vu par le
président Boisfleury.

Cette fois, le chevalier repoussa vivement la
table sur laquelle, du reste, il n'y avait plus rien, et il se leva
en disant :

– Ah ! mais, je ne veux pas aller à
la Bastille, moi !

– Il le faudra bien, quand les sergents
vous viendront chercher, dit Marianne.

– Oui, mais je ne les attendrai pas.

– Et comment ferez-vous ?

– Je m'en vais partir tout de suite.

Et le chevalier boucla le ceinturon de son
épée et replaça son chapeau sur sa tête.

– Mais vous êtes mon prisonnier, dit
Marianne.

– Ah ! c'est juste.

– Et je réponds de vous au président.

– Cela m'est égal, place !

Et il voulut écarter Marianne.

– Mais mon maître me chassera !
dit-elle d'une voix lamentable en se plaçant devant lui.

– Je ne veux pas aller à la Bastille.

– Si encore…

Et elle le regarda d'un œil suppliant.

– Quoi donc ?

– Vous aviez l'air de me faire
violence.

– Hein ?

– Si vous cherchiez une corde par la
maison ?

– Bon !

– Et que m'ayant attaché les pieds et les
mains vous me missiez cette serviette dans la bouche.

– Tiens ! dit le chevalier, c'est
une idée.

– Quand le président reviendrait avec les
sergents, il me trouverait bâillonnée, garrottée et verrait que
j'ai fait mon service jusqu'au bout.

– Eh bien, où y a-t-il une
corde ?

– Je vais vous en chercher une, répondit
Marianne triomphante.

Et, en effet, elle revint peu après, munie
d'une corde, se laissa garrotter et bâillonner et fit signe au
chevalier qu'il eût à déguerpir le plus tôt possible.

Celui-ci ne se le fit pas répéter, le mot de
Bastille avait répandu dans son esprit une véritable épouvante.

Et alors Marianne n'avait pas cru parler si
juste, car il y avait à peine six minutes que le chevalier de
Castirac s'était élancé hors de la maison, quand le capitaine des
gardes de S. A. R. le duc d'Orléans arriva avec quatre
mousquetaires, cherchant le chevalier de Castirac pour le conduire
à la terrible prison d'État d'où on ne sortait que dix ou quinze
ans après y être entré, quand toutefois on en sortait !…
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Revenons maintenant au margrave de
Lansbourg-Nassau, sur l'esprit duquel la terrible madame Edwige
avait repris tout son empire.

Le prince s'était montré docile à tous les
désirs de sa gouvernante.

Il avait pris, sans murmurer, le narcotique
qui devait lui procurer un profond et long sommeil, destiné à
réparer ses forces et à ramener dans son corps vieilli une
apparence de jeunesse.

Il avait dormi trente-six heures.

Au bout de ce temps, subissant peut-être
l'influence de quelque nouvelle drogue habilement administrée, il
était revenu à lui, avait ouvert les yeux, puis sauté à bas de son
lit avec une vigueur toute juvénile.

Madame Edwige était là, et Conrad, le fidèle
intendant, s'y trouvait aussi.

– Monseigneur, dit alors madame Edwige,
vous pouvez nous commander d'appeler vos pages pour vous
vêtir ; vous êtes frais comme une rose et leste comme un
jouvenceau.

Il se fit un trait d'union dans la mémoire du
margrave, entre l'instant où il s'était endormi et celui-là même où
il s'éveillait ; c'est à dire qu'il se souvint de tout ce qui
s'était passé depuis son souper avec la Bayonnaise et le Gascon,
jusqu'à la promesse que madame Edwige lui avait faite de lui
montrer une femme qui éclipserait en beauté toutes celles qu'il
avait déjà vues.

Aussi, dit-il avec empressement :

– Combien de temps ai-je dormi ?

– Trente-six heures.

– Ah !

Et les yeux du margrave brillèrent, et il
ajouta :

– Alors elle est
arrivée ?

– Oui, monseigneur.

– Depuis quand ?

– Depuis ce matin, et elle vous
attend.

– Où cela ?

– Dans son hôtel.

Les joues du margrave s'étaient
empourprées.

– Comment ! dit-il, elle est arrivée
ce matin seulement et elle a déjà un hôtel !

– Depuis trois mois une légion d'ouvriers
travaillaient à lui accommoder une splendide demeure, et cette
demeure vous est destinée, monseigneur.

– Alors, dit le prince avec un accent de
sensuelle avidité, elle est belle ?

– Les anges paraîtraient des laiderons
auprès.

– Mais, est-il dit qu'elle
m'aimera ?

Un fin sourire glissa sur les lèvres de madame
Edwige.

– D'autant plus, dit encore le margrave,
que je ne suis pas de la première jeunesse, et que j'ai certaine
balafre sur le front qui ne m'embellit pas.

– Monseigneur, répondit madame Edwige,
vous avez été un des plus grands séducteurs de ce monde.

– Heu ! heu ! fit modestement
le margrave, il y a peut-être du vrai dans ce que tu dis là.

– Tous les onguents, toutes les pommades
dont on vous frotte, joints à ce sommeil réparateur que vous venez
de goûter font de vous un jeune homme, au premier coup d'œil.

– Tu crois !

– J'en suis sûre. Et quant à ce langage
que vous parliez si bien et qui tournait les têtes à toutes les
femmes, vous ne sauriez l'avoir oublié.

– Non, certes !

– Soyez donc alors plein de confiance,
elle vous aimera.

Le margrave eut de nouveau un frisson de
joie.

– Eh bien, dit-il, appelle mes pages, je
veux être vêtu à la dernière mode et au goût du jour.

Conrad frappa sur un timbre et les pages
entrèrent.

Alors, tandis qu'on l'habillait, le prince
accabla madame Edwige de questions.

– Ne m'as-tu pas dit qu'elle était
riche ? fit-il enfin.

– Oui, monseigneur.

– Plus riche que moi ?

– Je le crois.

– Et je suis vieux, tandis qu'elle est
jeune, et elle me veut épouser ?

– Oui, monseigneur.

– C'est bizarre ! murmura le
margrave.

– Et pourtant bien simple à expliquer,
fit madame Edwige en souriant.

– Comment cela ?

– Elle veut être princesse, et mettre sur
son front une couronne.

– Ah ! c'est vrai, dit le margrave,
j'oubliais que j'étais prince et souverain.

– Et je ne vous le cacherai pas plus
longtemps, monseigneur, reprit madame Edwige, qui à cette heure
osait tout, j'ai promesse d'un pot-de-vin de cent mille livres.

– Ah ! coquine, dit le margrave, je
me doutais bien que tes services n'étaient pas désintéressés. Je
parie qu'elle est laide.

– Si Votre Altesse la juge ainsi, il n'y
aura rien de fait et je perdrai mes cent mille livres, répliqua la
gouvernante avec le calme d'une personne sûre de son fait.

La toilette du prince était presque achevée et
il venait d'endosser un bel habit de velours bleu à parements
d'argent qui lui donnait la tournure d'un seigneur de trente ans à
peine, tandis qu'il portait sur ses cheveux noir d'ébène, de par la
vertu d'un cosmétique, un tricorne galonné.

– Mon carrosse est-il prêt ?
demanda-t-il en ceignant sa petite épée de cour, dont la garde
était enrichie de pierres et de perles fines.

– Oui, monseigneur.

– Et tu dis qu'elle m'attend ?

– Avec impatience.

– Partons, alors, et tout de suite, fit
le margrave avec empressement.

Et il prit le bras de madame Edwige, selon son
habitude. Ils arrivèrent ainsi à la cour d'honneur de l'hôtel dans
laquelle, en effet, une voiture de gala attendait.

Madame Edwige ouvrit respectueusement la
portière.

Alors, avant de monter en voiture, le prince
lui dit :

– Où est donc l'hôtel de ma belle
inconnue ?

– Je l'ignore, monseigneur.

– Hein ? fit le margrave
stupéfait.

– Si Votre Altesse y regarde de plus
près, elle verra que ce n'est point là son carrosse, mais un
carrosse qu'elle a envoyé, elle.

– Eh bien ?

– Le cocher a des ordres.

Le prince hésitait à monter.

– Et que Votre Altesse n'ait aucune
crainte. Je vais la rassurer d'un mot, acheva madame Edwige.

– Ah !

– J'aurai l'honneur de l'accompagner.

– Chez elle ?

– Oui. Il faut bien que je gagne mes cent
mille livres.

En même temps, madame Edwige prit place dans
la voiture à côté du margrave.

Puis elle cria au cocher :

– Vous pouvez partir.

Le cocher rendit la main à ses chevaux et le
carrosse sortit de l'hôtel au grand trot.
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L'assurance de madame Edwige était telle que
le margrave, dominé, n'avait fait aucune objection.

Le carrosse roula bruyamment dans la rue
Saint-Honoré et parut se diriger vers la place du Châtelet.

– Je devine où nous allons, dit alors le
margrave ; nous nous rendons au Marais ?

– Je ne sais pas, répéta madame
Edwige.

– Le Marais, continua le prince, surtout
la place Royale, était, il y a quarante ans, le quartier du bel
air. Cette chère petite, en sa qualité d'étrangère, retarde
sur la mode de quarante années environ.

Et, ce disant, le vieillard, redevenu jeune,
secoua quelques grains de tabac éparpillés sur son jabot.

Le carrosse arriva ainsi jusqu'à la place du
Châtelet.

Mais là, il fit un demi-tour et, au lieu
d'entrer dans la rue Saint-Antoine, il descendit vers la
rivière.

– Oh ! oh ! fit le margrave,
demeurerait-elle donc de l'autre côté de l'eau ?

– Je ne sais pas, répéta madame Edwige
pour la seconde fois.

La Seine avait, des ponts, mais n'avait pas
encore de quais.

Çà et là, sur des berges naturelles, entre
deux ponts, croissaient des peupliers et des ormes ; et les
pêcheurs amarraient leurs bateaux après leurs troncs.

L'étonnement du margrave fut grand, quand il
vit le carrosse, au lieu de s'engager sur le pont au Change,
prendre une route frayée par les pêcheurs et les mariniers qui
halaient leurs bateaux avec des chevaux, et descendre au bord de la
rivière.

– Mais où diable allons-nous ? dit
encore le margrave.

– Je ne sais pas.

Et madame Edwige se retrancha derrière cette
négation.

Arrivé au bord de l'eau le carrosse
s'arrêta.

Alors le margrave mit la tête à la
portière.

La nuit était venue, calme, silencieuse, un
peu sombre et un givre pénétrant se dégageait du brouillard.

Quelques rares lanternes réfléchissaient leur
lumière rouge dans l'eau qui coulait sans bruit.

Cette heure, ce lieu désert, ce singulier
voyage eurent alors le privilège d'évoquer dans l'esprit affaibli
du margrave tout un monde de souvenirs.

– Mon Dieu ! dit-il, mais ne suis-je
pas le jouet d'un rêve, Edwige ?

– Vous êtes parfaitement éveillé répondit
la gouvernante.

– Cela me rappelle Janine.

– Quelle Janine ?

– La sorcière qui faisait de l'or.

– C'est donc ici qu'on l'a
brûlée !

– Non, mais c'était ici qu'elle donnait
ses rendez-vous.

– Ah !

– Les hommes à qui elle avait tourné la
tête, poursuivit le margrave, venaient ici à pied ou en
voiture.

– Et ils y attendaient la
sorcière ?

– Non, mais une embarcation qui devait
les conduire auprès d'elle.

– Vraiment ?

– Un coup de sifflet se faisait entendre…
puis…

Le margrave fut interrompu en ce moment.

Le cocher venait de prendre un sifflet à sa
ceinture et d'en tirer un son aigu.

Au même instant, un bruit semblable s'était
fait entendre dans le lointain, de l'autre côté de la rivière.

– Toujours comme du temps de Janine, fit
le margrave avec un léger tremblement dans la voix.

– Oui, dit madame Edwige, mais Janine est
morte ?

– Parbleu ! je l'ai vu réduire en
cendres.

– Alors ce ne peut être elle qui vous
donne rendez-vous…

– Non, et cependant…

Le margrave s'arrêta et ne put réprimer un
frisson.

– Eh bien ? fit madame Edwige.

– Janine avait coutume, en son vivant, de
dire qu'elle était immortelle.

– Oui, monseigneur, reprit madame Edwige
en haussant les épaules ; mais je prenais Votre Altesse pour
un esprit au dessus de pareilles niaiseries.

– Sans doute, sans doute, dit le
margrave, mais… ce rapprochement… à quarante années de distance…
est au moins bizarre…

Il fut encore interrompu.

Après le coup de sifflet, un autre bruit se
faisait entendre.

Cette fois, il était facile de reconnaître
deux avirons tombant à l'eau et frappant le flot avec une
régularité monotone.

Le margrave s'était mis à trembler.

– Toujours comme du temps de Janine,
murmura-t-il.

Et pris d'une subite impatience, il sortit
brusquement du carrosse.

Madame Edwige le suivit.

– Pourquoi m'avez-vous conduit ici ?
demanda le margrave en s'adressant au cocher.

Le cocher se pencha vers lui et répondit
quelques mots dans une langue inconnue au prince allemand.

Le bruit des avirons devenait de plus en plus
distinct et bientôt on vit quelque chose de noir qui glissait à la
surface du fleuve.

C'était une barque.

Madame Edwige était toujours auprès du
margrave et ne soufflait mot.

La barque toucha la berge.

Alors le margrave vit deux hommes qui
échangeaient des signes mystérieux avec le cocher du carrosse.

– Encore comme du temps de Janine,
murmura-t-il.

– Monseigneur, dit froidement madame
Edwige, je vous croyais plus hardi.

– Mais…

– Si vous avez peur, retournons à
l'hôtel.

– Peuh ! dit le margrave, en posant
la main à la garde de son épée.

– Alors, dit madame Edwige, allez
jusqu'au bout. Je vous dis qu'une femme jeune, belle et riche, vous
attend. Allez-vous donc hésiter, parce qu'un vieux souvenir vous
traverse l'esprit, et n'y a-t-il donc eu en ce monde qu'une femme
se servant d'une barque pour un rendez-vous galant ?

Cette observation était pleine de justesse et
le margrave eut honte de sa faiblesse.

– Me suis-tu toujours ? dit-il à
madame Edwige.

– Toujours, monseigneur.

– Eh bien, allons.

Et il se dirigea vers la barque.

Les deux hommes qui la montaient étaient
masqués.

– Oh ! s'écria le margrave, encore
comme du temps de Janine.

Madame Edwige ne lui répondit pas.

Ce que voyant, le margrave monta dans la
barque et la gouvernante l'y suivit.

Alors les deux avirons retombèrent à l'eau et
la barque glissa sur le fleuve, se dirigeant vers la rive opposée
et passant sous les tours noires du vieux Châtelet.
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Tandis que le margrave se laissait entraîner
par madame Edwige, ou plutôt, un peu auparavant, un cavalier,
enveloppé dans son manteau et marchant d'un pas rapide, traversait
la Seine au pont Neuf et gagnait le pays Latin.

C'était le chevalier d'Esparron qui revenait
du Palais-Royal et se dirigeait en toute hâte vers la rue de
l'Hirondelle.

Malgré son nom sinistre, la rue
Gît-le-Cœur, à laquelle celle de l'Hirondelle est
perpendiculaire, était une rue paisible et peuplée de braves gens
qui ne se mêlaient absolument que de leurs affaires et se
couchaient de bonne heure.

Ordinairement, quand le chevalier d'Esparron
rentrait après dix heures du soir, il ne rencontrait personne sur
son chemin.

Aussi, ce soir-là, et bien qu'il fût près de
minuit, le chevalier fut-il étonné de voir deux hommes qui
cheminaient à petits pas devant lui et s'arrêtaient précisément au
coin de la rue de l'Hirondelle.

Comme le chevalier, ils avaient de grands
manteaux qui les enveloppaient de la tête aux pieds.

Une vague inquiétude s'empara de
M. d'Esparron.

Il était brave, cependant, jusqu'à la
témérité, mais en ce moment, ce n'était peut-être pas pour lui-même
qu'il avait peur.

Il s'arrêta donc un moment, comme s'étaient
arrêtés ces deux hommes qui parlaient tout bas et il eut même bonne
envie de rebrousser chemin jusqu'à la berge de la rivière.

Mais son hésitation ne fut pas de longue
durée ; le chevalier n'avait jamais reculé, et puis il portait
sous son manteau son épée qui lui battait les mollets.

Il se remit donc en marche et passa devant ces
deux hommes.

Mais, en ce moment, l'un d'eux lui prit le
bras et dit tout bas :

– Hé ! camarade ?

Le chevalier s'arrêta ; et, bien que la
nuit fût obscure, il regarda ces deux hommes et put constater
qu'ils lui étaient parfaitement inconnus.

– Que me voulez-vous ? dit-il.

– Bon ! répondit celui qui lui avait
pris le bras, ce que c'est que d'avoir la vue basse. Excusez-moi,
monsieur, je vous ai pris pour Porion.

Ce nom fit tressaillir le chevalier.

Porion n'était pas un inconnu pour lui.
C'était un agent de police très habile, que le cardinal Dubois
employait souvent et qui avait même joué un grand rôle, lors de la
conspiration Cellamare.

M. d'Esparron eut alors une inspiration,
et devinant que ces gens-là étaient apostés là par Porion, il
répondit :

– Je ne suis pas Porion, mes drôles, mais
je suis au dessus de lui, et si vous avez quelque rapport de police
à me faire, vous pouvez parler…

Les deux hommes se regardèrent.

– Connaissez-vous cela ? dit encore
le chevalier.

Et il tira de sa poche un objet qu'il leur mit
sous les yeux en les attirant sous la lanterne qui était placée à
l'entrée de la rue.

L'objet qu'il montrait était une petite clef
en forme de croix latine, et faite d'or massif.

Il y avait douze clefs comme ça qui couraient
sinon le monde, au moins Paris, et voici l'histoire de ces douze
clefs.

Quand monseigneur Philippe d'Orléans était
devenu régent de France, il avait des favoris comme Nocé, comme le
marquis de Simiane, qui étaient quelque peu mauvais sujets et qui,
courant les rues la nuit, s'exposaient à des aventures désagréables
et avaient presque toujours maille à partir avec le guet et les
sergents du lieutenant de police.

Le Régent, qui prenait les choses de très haut
et ne voulait pas qu'on molestât ses amis, fit un jour venir le
lieutenant de police et lui dit :

– Monsieur, je viens de faire faire douze
clefs dont voici le modèle. Ces clefs, qui ne s'adaptent à aucune
serrure, ouvriront cependant toutes les portes ; c'est à dire
que j'entends que ceux qui en seront munis soient respectés et
n'aient aucun démêlé avec vos agents.

Il y avait bien deux ou trois ans que ces
clefs, distribuées par le Régent à ses amis, étaient en
circulation, et non seulement ceux qui en étaient porteurs
passaient où ils voulaient, la nuit, mais encore ils requéraient
l'aide des sergents et des policiers, au besoin.

M. d'Esparron avait une de ces clefs.

Les deux agents de police s'inclinèrent en
l'apercevant, et celui-là même qui avait appelé le chevalier
camarade, lui donna aussitôt du monseigneur.

– Veuillez nous excuser, monseigneur,
dit-il, mais la nuit est si noire qu'on prend aisément un grand
seigneur pour un drôle de notre espèce.

– À la bonne heure ! dit le
chevalier en riant, il me semble que vous vous rendez justice.

Les deux policiers étaient de vils flatteurs,
ils se mirent à rire.

– Que faites-vous donc ici, mes
drôles ? reprit le chevalier.

– Nous attendons Porion, monseigneur.

– Ah ! ah !

– Et quelle besogne vous a-t-il donnée ce
drôle de Porion ?

Les deux hommes se regardèrent de nouveau et
parurent hésiter à répondre.

D'Esparron tira de sa poche deux pistoles et
les leur donna.

– Tenez, dit-il, voilà pour boire à ma
santé.

L'or fut irrésistible de tous temps.

Les deux coquins échangèrent un nouveau
regard, puis celui qui avait parlé le premier, répondit :

– Monseigneur, Porion nous a donné
l'ordre de surveiller cette rue.

– La rue de l'Hirondelle ?

– Oui, et cette maison.

En même temps, il désignait du doigt la maison
du bourgeois Guillaume.

D'Esparron ne sourcilla pas.

– Qu'est-ce donc que cette maison ?
fit-il.

– Nous ne savons pas.

– Ah !

– Il nous a dit de remarquer les gens qui
entreraient et sortiraient ; et si parmi eux, il y avait une
femme, de l'appréhender au corps et de l'arrêter.

– Fort bien, est-ce tout ?

– Nous ne savons pas autre chose.

– Eh bien, mes enfants, si vous m'en
croyez, vous irez boire les deux pistoles que je viens de vous
donner.

– Mais… monseigneur…

– Il y a un cabaret sur la berge, à deux
pas d'ici, où le vin est très bon.

– Mais monseigneur, dit l'autre agent,
Porion doit nous rejoindre ici.

– Quand ?

– À minuit.

– Il n'est que onze heures, vous avez le
temps…

Et pour leur prouver que le conseil qu'il leur
donnait était un ordre, d'Esparron ouvrit son manteau, laissa voir
la coquille de son épée et ajouta :

– Moi aussi j'ai affaire ici, non dans
cette maison mais dans une autre, et comme je ne vous veux point
mettre dans la confidence de mes amours… au large, mes
drôles !

Et le chevalier d'Esparron tira à demi son
épée du fourreau.

Les deux agents de Porion prirent la
fuite.

Alors le chevalier se dirigea d'un pas rapide
vers la maison, murmurant :

– C'est le président Boisfleury qui
certainement a mis tous ces gens-là à nos trousses.

Il avait une clef de la maison, et la porte
céda sur-le-champ et se referma sur lui.

Seulement le chevalier ne soupçonnait point
que les deux hommes de Porion, après avoir pris la fuite étaient
revenus sur leurs pas, et que blottis sous le porche ténébreux
d'une porte, au coin de la rue Gît-le-Cœur, ils venaient de le voir
entrer.
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Le chevalier d'Esparron pénétra donc dans la
maison et traversa le vestibule sans lumière, guidé seulement par
un filet de clarté qui passait sous une porte.

Cette porte ouverte, il se trouva au seuil de
la salle où nous avons déjà vu le marquis de la Roche-Maubert et
son ami de hasard le Gascon Castirac.

Mais un singulier spectacle, et qui le fit
frissonner, s'offrit alors à sa vue.

Un grand désordre régnait dans cette salle, et
les meubles renversés attestaient d'une lutte violente et qui avait
eu lieu récemment.

En même temps, il y avait dans un coin un
homme couché sur le sol et qu'on aurait cru mort ou endormi, tant
il était immobile.

Le chevalier se précipita vers lui.

Cet homme, c'était le bourgeois Guillaume.

Guillaume n'était pas mort, Guillaume ne
dormait pas ; il avait les yeux grands ouverts.

Mais Guillaume était bâillonné et garrotté si
merveilleusement qu'il ne pouvait ni jeter un cri, ni faire un
mouvement.

D'Esparron tira son épée et s'en servit pour
couper les cordes qui meurtrissaient ses poignets et ses
chevilles ; puis, lui ayant ôté son bâillon, il lui dit d'une
voix émue :

– Parle… Qu'est-il arrivé, mon
Dieu ?

Le bourgeois se releva.

– Rien de mauvais jusqu'à présent,
répondit-il, sauf une mésaventure.

– Qui donc t'a ainsi lié et
bâillonné ?

– Des agents de police sous les ordres
d'un misérable appelé Porion.

– Ah ! fit d'Esparron, je m'en
doutais. Mais dis-moi comment ils sont entrés ici.

– C'est le Gascon qui nous a trahis.

– Je le sais.

– Heureusement, depuis le jour où je
l'avais renvoyé en lui mettant deux cents pistoles dans la main,
nous avons bouché l'entrée du souterrain derrière la plaque de
cheminée, ce qui a dérouté tout ce monde-là.

– Mais comment sont-ils entrés ?

– Attendez, reprit Guillaume, que je me
remette un peu.

Il y avait de l'eau et un verre sur une table.
Le bourgeois se mit à boire à longs traits.

– Monsieur le chevalier, dit-il ensuite,
non seulement le Gascon nous a trahis, mais la protection du Régent
cesse de nous couvrir.

– C'est à dire, répondit d'Esparron, que,
tandis que le Régent nous protège, un vieux fou, le président
Boisfleury s'est mis en tête de nous traquer comme des bêtes
fauves.

– C'est cela même, dit Guillaume, car
j'ai entendu Porion prononcer son nom.

– Tu ne me dis toujours pas comment ils
sont entrés ?

– En me disant au travers du
guichet : – Nous venons de la part du Régent qui veut voir,
sur-le-champ, le chevalier d'Esparron.

– Ils savent mon nom ?

– Oui, monseigneur.

– Et tu leur as ouvert ?

– Ç'a été ma première faute. Quand ils
ont été dans la maison, ils se sont jetés sur moi, je me suis
défendu longtemps si vigoureusement, espérant toujours que vous
alliez revenir assez à temps pour me porter secours ; mais
enfin j'ai été terrassé, garrotté et bâillonné comme vous m'avez
vu.

« Alors ils se sont mis à chercher le ressort
qui faisait mouvoir la plaque de la cheminée, et, ne le trouvant
pas, ils ont brisé cette plaque.

En effet, le chevalier d'Esparron s'aperçut
alors que la plaque était brisée et le feu éteint.

Mais derrière cette plaque, au lieu d'une
ouverture qu'ils avaient cru trouver, Porion et ses hommes avaient
rencontré un mur plein et qui paraissait aussi ancien que le reste
de la maison.

Cette découverte avait même arraché à Porion
cette exclamation : – Peut-être bien que ce maudit Gascon
s'est moqué du président Boisfleury.

– Alors, poursuivit Guillaume, ils ont
fouillé la maison de fond en comble, depuis la cave jusqu'au
grenier ; mais ils n'ont rien découvert, comme bien vous
pensez.

« Porion, découragé à moitié, dit à ses
compagnons :

« – Allons-nous-en ! nous ne savons
qu'une chose, c'est que le chevalier d'Esparron loge ici et qu'il
n'est pas chez lui. Venez.

« Et il m'a laissé dans l'état où vous m'avez
trouvé et ils s'en sont allés tous les trois.

– Mais, dit Guillaume, mon avis est qu'il
fait mauvais ici pour nous et qu'il nous faut déguerpir.

– C'est mon avis aussi, dit
M. d'Esparron avec un soupir. Mais cela ne dépend pas de moi.
Elle seule peut décider. En attendant, mon ami,
ajouta-t-il, je vais te mettre à l'abri. Tu me suivras dans les
souterrains.

– La maison restera donc
déserte ?

– Oui.

– Il est vrai, fit Guillaume, qu'à moins
qu'on ne la démolisse, on ne trouvera pas l'autre entrée ; et
la raison en est toute simple : on a rencontré un mur plein
derrière la plaque de cheminée, et désormais la cheminée est le
seul endroit vers lequel on ne songera plus à diriger les
investigations.

– L'essentiel, dit le chevalier, c'est
que nous soyons tranquilles deux ou trois jours. Allons, viens.

Sur ce dernier mot, le chevalier prit une des
chaises que les gens de Porion avaient renversées ; il
l'approcha de la cheminée et en fit un marchepied.

Cette cheminée était du bon vieux temps, et
contemporaine pour le moins du roi Louis XIII ; son large
manteau eût abrité vingt personnes, et on eût pu mettre un bœuf à
la broche sur ses hauts chenets de fer forgé.

Le bourgeois, qui l'avait fait construire,
n'avait eu garde d'oublier ses armoiries et il les avait fait
peindre sur le manteau, dans le coin gauche, et sur un panneau
encadré de riches sculptures.

Le chevalier d'Esparron étant monté sur la
chaise, promena sa main sur le panneau et toucha un ressort
semblable en tout à celui qui faisait auparavant mouvoir la plaque
du foyer.

Soudain, le panneau tourna comme une porte qui
s'ouvre à l'extérieur, et démasqua une seconde ouverture pratiquée
dans l'épaisseur de la muraille.

– Filons vite, dit
M. d'Esparron.

Et il enjamba cette croisée mystérieuse et
disparut.

Guillaume le suivit et le panneau se
referma.
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Ce que personne, pas même le marquis de la
Roche-Maubert, n'avait deviné, c'est que le souterrain auquel la
cheminée servait d'entrée, s'étendait non point sous la maison du
bourgeois Guillaume, mais sous la maison voisine.

On pouvait donc creuser indéfiniment dans les
caves de la première sans rien découvrir.

Quand le Gascon avait été parti,
M. d'Esparron avait pensé qu'il fallait prévoir le cas où il
parlerait et raconterait à quelqu'un l'existence de cette porte
cachée par la plaque de la cheminée.

Alors Guillaume et lui n'avaient pas perdu de
temps ; ils avaient muré cette porte, ayant soin de mélanger
au mortier un peu de noir de fumée, ce qui avait sur-le-champ donné
au mur une apparence de vétusté qui avait trompé Porion et ses
acolytes.

Guillaume, du reste, avait raison en disant
que la cheminée était maintenant le seul endroit sur lequel on ne
dirigerait plus aucune recherche.

Une fois dans le souterrain, le bourgeois
homme d'épée et le chevalier d'Esparron descendirent
rapidement.

L'obscurité la plus profonde les enveloppait,
mais le chemin qu'ils suivirent leur était familier sans doute, car
ni l'un ni l'autre ne songea à se procurer de la lumière.

Les deux portes que nous avons vu franchir au
marquis de la Roche-Maubert s'ouvrirent et se refermèrent devant
eux ; puis une troisième, et alors la lumière succéda pour eux
à l'obscurité.

Ils étaient au seuil de la salle de verdure
dans laquelle la femme immortelle avait reçu le Régent quelques
jours auparavant.

Elle s'y trouvait, en ce moment, et en voyant
entrer le chevalier, elle eut un geste de soulagement.

– Ah ! dit-elle, je commençais à
désespérer de te voir revenir.

Puis apercevant Guillaume :

– Se passe-t-il donc là-haut quelque
chose d'extraordinaire ? demanda-t-elle avec inquiétude.

– Janine, répondit le chevalier d'une
voix grave et triste, les gens dont je vous ai parlé hier n'ont
point suivi les recommandations de Son Altesse.

– Comment cela ?

– Ce maudit président au Parlement s'est
mis en tête de retrouver le marquis de la Roche-Maubert.

– Il ne le retrouvera pas, dit-elle
froidement.

– Mais il peut nous découvrir, et il
importe de nous hâter.

– Il me faut huit jours, dit Janine.

– Huit jours.

– Oui, et c'est ce soir que commence mon
œuvre.

Elle prononça ces mots d'une voix grave,
triste, solennelle.

On eût dit la voix de la Destinée.

Puis elle prit une montre suspendue à sa
ceinture :

– J'ai encore une heure devant moi, mon
bien-aimé, dit-elle. Le margrave n'arrivera pas avant.

– C'est donc décidément ce soir qu'il
vient ?

– Oui, dit-elle, regardant toujours
Guillaume.

Celui-ci comprit qu'elle voulait être seule
avec le chevalier et il fit un pas de retraite.

– Ouvre cette porte, dit
M. d'Esparron, et va rejoindre nos serviteurs là-bas.

Guillaume obéit et Janine demeura seule avec
le chevalier.

Alors elle lui prit les deux mains, le regarda
avec amour et lui dit, tandis qu'il s'asseyait auprès
d'elle :

– Mon cher bien-aimé, tu ne sais encore
que la moitié de mon histoire et l'heure est venue où tu dois la
savoir tout entière.

– Je n'ai besoin de rien savoir, répondit
le chevalier, qui mit un baiser sur le cou de cygne de la jeune
femme. Je t'aime et me suis fait ton esclave.

– Soit, dit-elle, mais je veux que tu
saches que je poursuis un but sacré, que j'accomplis une œuvre
terrible, mais pieuse. Écoute-moi donc, mon ami.

– Eh bien ! parle, dit le chevalier
qui lui prit un nouveau baiser.

Alors Janine parla ainsi.

– Je ne suis pas, et il n'y a jamais eu
de femme immortelle. J'ai vingt-quatre ans, et je mourrai quand mon
heure sera venue.

« Une ressemblance frappante, étrange, avec
celle dont je porte le nom m'a permis de reprendre la longue et
terrible tâche de notre famille.

« Janine, qui a aimé le margrave et que le
margrave a envoyée au bûcher, était ma tante. Elle avait une sœur,
ma mère, qui lui ressemblait trait pour trait, et ma mère lui avait
juré de la venger.

« Mais ma mère est morte avant d'avoir pu
tenir sa promesse, et elle m'a légué cet héritage de famille.

« Tu sais maintenant qui je suis, mais ce que
tu ne sais pas, c'est qui nous sommes, d'où nous venons, et quelle
est cette œuvre mystérieuse que trois générations successives
s'étaient juré d'accomplir. »

Janine parlait de cette voix grave et
mélodieuse à laquelle un accent de tristesse ajoutait un charme de
plus ; et le chevalier l'écoutait avec une avidité
respectueuse.

– Nous sommes de race bohême,
reprit-elle, et il y a du vrai dans ce que ce vieux fou de la
Roche-Maubert racontait au souper du Régent.

« Mon aïeule, la mère de Janine, était venue
en France à la suite de cette belle et malheureuse Éléonore
Galigaï, qui, sous le nom de la maréchale d'Ancre, devait finir
d'une façon si tragique.

« Elle n'était point sa servante ; elle
était plutôt son amie.

« Mon aïeule était bohême, mais d'origine
princière. Nos ancêtres ont eu des palais en Allemagne et en
Italie, puis ils ont été persécutés, ruinés, trahis.

« Éléonore Galigaï avait vingt ans, lorsque,
un soir, dans les rues de Florence, elle rencontra une petite fille
qui chantait et s'accompagnait d'une guitare.

« Elle la recueillit et l'éleva.

« L'enfant savait le passé de sa
famille : elle savait que son père avait été trahi par un
homme qui avait eu longtemps sa confiance et son amitié.

« Cet homme était le prince Pierre de
Lansbourg-Nassau, le père de ce margrave qui, à son tour, a causé
la mort de Janine.

« Ce misérable avait ourdi un complot contre
la vie de l'empereur son souverain, et il y avait entraîné le
seigneur bohême mon ancêtre.

« Puis il avait vendu ses complices et, pour
prix de sa trahison, on lui avait donné les biens confisqués à son
ami, qui porta sa tête sur le billot.

« La petite fille recueillie par Éléonore
Galigaï savait tout cela.

« Celle qui devait s'appeler la maréchale
d'Ancre l'emmena en France et la maria à un seigneur italien de sa
suite.

À cet endroit de son récit, Janine
s'arrêta.

– Tout cela est bien embrouillé, n'est-ce
pas ? dit-elle en regardant le chevalier d'Esparron ;
mais bientôt tu vas voir sortir de ces événements confus une clarté
lumineuse et tu verras si le devoir que je suis chargé d'accomplir
est sacré.

Et Janine reprit son récit, abandonnant ses
deux mains au chevalier d'Esparron qui les embrassait avec
transport.










Chapitre 29

 


 

– Tu vas voir, poursuivit Janine, quelle
était cette race maudite des Lansbourg-Nassau.

« Ce même homme qui avait ruiné mon aïeul se
fut bientôt ruiné lui-même.

« Il était ivrogne et joueur.

« Pris de vin, il demandait un cornet et les
dés : les dés et le cornet en mains, il engageait royalement
comme enjeu un des châteaux qu'il avait volés à ma famille.

« Un matin il se trouva pauvre et endetté.

« Alors comme aujourd'hui, ceux qu'avait
trahis la fortune et qui espéraient encore en elle venaient à Paris
où ils espéraient la retrouver.

« Ruiné, perdu dans l'esprit de l'empereur son
maître, le margrave tourna les yeux vers Paris.

« À ce moment là, Éléonore Galigaï était au
faite de sa puissance et son mari gouvernait le royaume.

« Mon aïeule, je te l'ai dit, avait été mariée
par elle à un seigneur italien qui avait sa place à la cour de
France.

« Le seigneur italien, mon aïeul, se nommait
Mattéo ; les notes de famille qu'on m'a laissées ne portent
pas d'autre nom. Il fut chargé d'un message à la cour de
l'empereur, par le maréchal d'Ancre, alors son premier ministre, et
ce fut au retour de ce voyage que traversant les montagnes du Tyrol
il fit rencontre du chevalier de Flavicourt.

Ce nom, que Janine prononçait pour la première
fois, fit faire à d'Esparron un geste de surprise.

Janine se prit à sourire :

– Le chevalier de Flavicourt et le
margrave de Lansbourg-Nassau ne faisaient qu'un, dit-elle. C'était
le nom qu'il avait adopté pour venir à Paris et se dérober aux
poursuites des juifs à qui il avait emprunté des sommes
considérables, tandis qu'ils le croyaient riche encore et alors
qu'il était déjà ruiné.

« C'était un homme à la parole dorée, aux
manières séduisantes, le misérable ; il était doué d'une sorte
de fascination qui avait été la cause première de la perte du grand
seigneur bohême, le père de mon aïeule.

« Mattéo et lui se lièrent.

« Le chevalier de Flavicourt, car je ne
l'appellerai pas autrement désormais, vint à Paris avec Mattéo et
celui-ci le présenta au maréchal d'Ancre sur l'esprit duquel il
exerça la même fascination.

« Mon aïeule, la mère de Janine, la femme de
Mattéo par conséquent, éprouva au contraire, dès la première
entrevue, une profonde répulsion pour cet homme.

« Elle savait que la ruine et la mort tragique
du seigneur bohême, son père, étaient l'œuvre du margrave de
Lansbourg-Nassau, mais elle n'avait jamais vu ce misérable, et ne
pouvait, par conséquent, le reconnaître dans le chevalier de
Flavicourt.

« Cependant, elle éprouva tout de suite une
sorte d'horreur de cet homme, sentiment bien différent de ceux que
le margrave inspirait à Mattéo, car il en avait fait son ami
intime, devenant ainsi son âme damnée.

« Le chevalier de Flavicourt fit son chemin à
la cour en quelques semaines ; on lui donna un emploi
lucratif, et il devint le favori du maréchal.

« Bien qu'il eût dépassé la cinquantaine, il
paraissait trente-cinq ans à peine, tant il était bien conservé, et
cette apparence de jeunesse eût achevé d'éloigner chez mon aïeule
la pensée que cet homme était le meurtrier, l'assassin de son père,
car la mort de celui-ci remontait à plus de vingt ans.

« Comblé des bienfaits du maréchal d'Ancre et
de ceux d'Éléonore Galigaï, menant une vie de plaisirs et de
débauches, cet homme n'était point satisfait encore.

« Une seule personne ne partageait pas
l'engouement général et lui témoignait une froideur dédaigneuse,
alors que toutes les femmes l'adoraient.

« Cette personne était mon aïeule, la femme de
Mattéo, son premier ami à la cour de France, celui à qui il devait
sa seconde fortune.

« Le misérable ne fut point arrêté par ces
considérations ; mon aïeule le haïssait, il en devint
éperdument amoureux, et il osa le lui dire.

« Elle voulut le chasser, le menaçant de tout
révéler à Mattéo.

« Il insista et se jeta à ses pieds.

« Elle le repoussa, il voulut user de
violence.

« Heureusement pour elle, en ce moment Mattéo
entra et trouva son ami aux pieds de Janine.

« Toute explication était inutile.

« Ces deux hommes avaient une épée au
côté ; ils descendirent dans la rue, se placèrent sous les
rayons d'une lanterne en engagèrent le fer.

« Le combat fut long, acharné, et Mattéo fut
vainqueur.

« Son adversaire tomba, frappé d'un coup qui
paraissait mortel, et Mattéo remonta chez lui, laissant son ami de
la veille, son ennemi maintenant, baignant dans son sang.

« Le lendemain, le corps du chevalier de
Flavicourt avait disparu.

« Mattéo, jaloux de son honneur, ne parla à
personne, pas même au maréchal, son bien-aimé maître, de cette
sinistre aventure.

« Quand on lui demandait ce qu'était devenu le
chevalier, il répondait que, très épris d'une belle dame en
puissance de mari, il avait pris la fuite avec elle.

« Cette singulière version s'accrédita à la
cour de France, et nul ne soupçonna le duel terrible qui avait eu
lieu entre Mattéo et lui.

« Six mois s'écoulèrent.

« Par une froide nuit d'hiver, Mattéo, qui
logeait à la place Royale, comme tous les seigneurs de ce temps-là,
fut attaqué par une bande d'escarpes et de tire-laines, à quelques
pas de son logis.

« Il se défendit vaillamment, mais ils étaient
dix contre lui, et il finit par tomber percé de coups.

« Comme les escarpes le dépouillèrent, sa mort
ne fut pas attribuée à un autre mobile que le vol.

« Les archers du guet arrivèrent trop tard
pour sauver Mattéo, trop tard pour s'emparer de ses assassins, qui
avaient pris la fuite emportant ses bijoux et sa bourse.

« Mon aïeule restait donc veuve à trente-cinq
ans, avec deux filles, l'une qui avait dix ans déjà et qui devait
être cette Janine dont tu connais la fin tragique, l'autre encore
au berceau et qui devait être ma mère.

« On oublie vite à Paris, et les météores
disparaissent avec la rapidité qu'ils ont mise à se montrer.

« Il y avait près d'un an qu'on n'avait
entendu parler du chevalier de Flavicourt, lorsqu'il reparut tout à
coup.

« Il revenait d'Orient, disait-il, et il avait
cessé d'aimer la femme pour qui il avait quitté la cour.

« Mon aïeule, qui pleurait toujours Mattéo,
était chez la maréchale un soir, quand le chevalier entra.

« Elle se sentit froid au cœur, une voix
secrète lui cria :

« – Voilà l'assassin de Mattéo !

« Mais elle se sentit frissonner des pieds à
la tête, quand il ajouta :

« – Maintenant que les juifs mes créanciers
sont morts, je puis reprendre mon nom. Je m'appelle le prince
margrave de Lansbourg-Nassau !

« L'assassin de Mattéo était aussi l'assassin
du grand seigneur de Bohême.

« Et mon aïeule jeta un cri et s'évanouit dans
les bras de la maréchale.
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– Le lendemain, poursuivit la jeune
femme, mon aïeule, aux pieds du maréchal, lui demandait
vengeance.

« Mais le chevalier avait pris les
devants ; il avait vu le maréchal, il lui avait forgé une
histoire, véritable tissu de mensonges, qui établissait son
innocence, non seulement en ce qui concernait l'assassinat de
Mattéo, mais encore la fin tragique du seigneur bohême.

« Cet homme exerçait un tel empire sur tout ce
qui l'approchait, que le maréchal le crut sur parole et lui rendit
toute sa faveur.

« La faveur sans égale et presque inouïe dont
avait joui le maréchal lui avait suscité des ennemis acharnés et
puissants.

« On était parvenu à s'emparer de l'esprit du
jeune roi et de celui de la reine mère.

« L'orage amoncelé contre lui était loin
encore, mais il pouvait éclater tout à coup.

« Le chevalier de Flavicourt devina la
situation, et comme la trahison était dans son cœur, il se retourna
brusquement vers les ennemis de son bienfaiteur.

« Ce fut lui qui vola la correspondance
secrète du maréchal, lui qui conspira des premiers contre celui-ci,
lui enfin qui se chargea de conduire les bandes d'assassins qui
pénétrèrent dans le palais du premier ministre et les massacrèrent
lui, sa femme et ses serviteurs.

« Janine avait alors dix ans ; elle
assista au massacre, elle ne dut son salut qu'au dévouement d'une
vieille servante bohême qui l'emporta dans ses bras, après avoir
mis sa jeune sœur en sûreté.

« Quant à ma malheureuse aïeule, elle tomba,
comme la maréchale, sous le poignard des assassins, et elle put
voir, en mourant, le chevalier de Flavicourt impassible et les
lèvres serrées d'un cruel sourire qui se repaissait de son
agonie.

« Mais la mère de Janine avait rendu le
dernier soupir en léguant à sa fille le soin de la venger et de
venger ses bienfaiteurs, le maréchal et la maréchale d'Ancre.

« La vieille servante bohême cacha les deux
enfants, les éleva dans l'ombre et le mystère, et quand Janine eut
seize ans, elle lui remit un papier couvert de signes bizarres,
mais qui avaient un sens pour elle, car mon aïeule avait appris à
sa fille aînée la langue tchèque qui était la langue
maternelle.

« Ce papier ordonnait à la jeune fille de
poursuivre le chevalier de Flavicourt, ou plutôt le prince margrave
de Lansbourg-Nassau, en quelque lieu qu'il se trouvât.

« En outre il renfermait une recette pour
faire de l'or.

« Ce dernier secret lui avait été donné par
une vieille femme qui se disait centenaire et prétendait avoir
trouvé le moyen de prolonger la vie humaine et de conserver une
jeunesse éternelle ; et si elle avait renoncé à profiter
elle-même de la découverte, disait-elle, c'est qu'elle n'avait ni
parents, ni amis, et qu'elle était lasse de vivre.

« Mon aïeule n'avait pas ajouté grande foi à
cette recette merveilleuse.

« Riche, comblée de faveurs, elle n'avait nul
besoin d'or ; veuve et pleurant toujours Mattéo, que lui
importaient les rides et la vieillesse ?

« Néanmoins elle avait écrit, sous la dictée
de la vieille femme, les mots magiques qui devaient produire de
l'or et conserver la beauté.

« N'avait-elle pas un héritage de vengeance à
léguer à ses filles ?

« La servante bohême remit donc à Janine,
devenue femme, le papier écrit en langue tchèque.

« Janine se mit à l'étudier.

« Pour que la vengeance donne des fruits, il
faut la semer avec une charrue d'or, et Janine, qui était pauvre,
songea à devenir riche.

« Et puis, ce n'était pas seulement pour son
œuvre de vengeance que Janine voulait des trésors.

« Le maréchal d'Ancre et sa femme, Éléonore
Galigaï, avaient laissé un enfant.

« Cet enfant, comme Janine, échappé au
massacre et sauvé par un vieux serviteur, vivait en un coin ignoré
de l'Italie, pauvre et manquant de pain.

« Et Janine avait juré de relever la splendeur
des bienfaiteurs de sa mère.

« Elle essaya donc de faire de l'or.

« D'abord ses tentatives demeurèrent
infructueuses ; il y avait quelques mots à demi effacés sur le
papier mystérieux, et c'était l'impossibilité où elle était de
déchiffrer ces mots qui sans doute paralysait ses efforts.

« Un soir, elle eut l'idée de frotter d'huile
le papier et de l'exposer à la flamme d'une bougie.

« Soudain, au travers du papier devenu
transparent, les mots incompris lui apparurent nets et
distincts.

« Mais elle frissonna et jeta le papier avec
terreur.

« Elle avait lu les mots « sang
humain. »

« – Jamais ! s'était-elle écriée,
jamais !

« La nuit suivante, comme elle dormait d'un
sommeil agité, elle eut une vision.

« Sa mère, sanglante, le front sévère, vêtue
de la robe qu'elle portait le jour de sa mort, était assise à son
chevet et lui disait :

« – Venge-moi !

« Et Janine s'éveilla, résolue à obéir à sa
mère.

« Mais elle ne voulait que la mort d'un seul
homme, celle du chevalier de Flavicourt ; et pourtant il lui
fallait du sang humain.

« Alors elle s'adjoignit un chirurgien à qui
elle promit une part de cet or qu'elle espérait fabriquer, sans
toutefois lui livrer son secret tout entier.

« Le chirurgien trouva le moyen de se procurer
du sang humain sans tuer personne.

« Tantôt lui, tantôt elle, s'en allaient par
les rues, dans les cabarets du vieux Paris et racolaient de pauvres
diables qui, pour une ou deux pistoles, consentaient à se laisser
tirer une demi-pinte de sang.

« Le problème était résolu : Janine
fabriquait de l'or.

« Alors, elle se mit à la recherche du
margrave.

« Mais bien des années s'étaient écoulées
depuis la mort des Galigaï, et Dieu s'était chargé de leur
vengeance.

« Le margrave était mort.

« Janine avait alors trente ans, et elle était
si belle et paraissait si jeune qu'on lui en eût donné vingt à
peine.

« Elle était déjà riche ; elle songea à
entreprendre le voyage d'Italie et à rechercher le fils du maréchal
pour lui offrir sa main.

« Mais, dans la nuit qui devait précéder son
départ, sa mère lui apparut encore.

« – Je ne suis pas vengée, lui dit-elle.

« – Mais le margrave est mort ! exclama
Janine.

« – Il a laissé un fils de par le monde.
Cherche-le et continue à faire de l'or, car tu n'es pas encore
assez riche.

« Et comme Janine s'inclinait avec soumission,
le fantôme ensanglanté lui dit encore :

« – Ce n'est pas toi qui dois épouser le fils
d'Éléonore Galigaï, c'est ta jeune sœur. Envoie-la en Italie, et
reste ici.

« Et sur ce dernier ordre, le fantôme
s'évanouit et sa fille s'éveilla, baignée d'une sueur glacée et les
yeux pleins de larmes. »
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– Janine se remit donc à faire de l'or,
reprit la jeune femme après un silence, et elle envoya sa sœur en
Italie, accompagnée de sa vieille servante.

« Deux ans s'écoulèrent.

« Un matin, elle reçut des nouvelles de sa
sœur.

« Celle-ci avait retrouvé le fils d'Éléonore
Galigaï, et ce dernier s'était épris de sa beauté. Ils s'étaient
mariés, ils s'aimaient.

« Alors Janine pensa qu'elle avait assez d'or
et de nouveau elle songea à parcourir le monde pour y chercher, non
plus le margrave, puisqu'il était mort, mais son fils.

« Elle fit tous ses préparatifs de départ,
échangea ses lingots, qui furent trouvés de bon aloi par les
orfèvres, contre de l'or monnayé, et elle devait se mettre en route
le lendemain, lorsque, dans le milieu de la nuit, sa mère lui
apparut de nouveau.

« Janine s'éveilla en sursaut.

« Mais ce n'était plus un rêve, et sa mère
était bien là au pied de son lit, la regardant, non plus avec
sévérité, mais avec tristesse.

« Toutes ses blessures saignaient, et elle
avait les yeux pleins de larmes.

« Janine lui tendit les bras.

« La morte posa un doigt sur ses lèvres et lui
dit :

« – Borne-toi à répondre à mes questions. Où
vas-tu ?

« – Chercher le fils du margrave.

« – Hélas ! dit la morte, tu n'as pas
besoin de quitter Paris pour cela.

« – Il y est donc !

« – Il y viendra.

« – Où le trouverai-je ?

« – Tu le rencontreras sur ton chemin.

« – Sans le chercher ?

« – Sans le chercher. Attends.

« Mais la morte pleurait toujours.

« Alors Janine lui dit :

« – Vous ai-je donc désobéi, ma mère, et vous
aurais-je offensée ?

« – Pas encore, dit la morte.

« – Je désobéirai donc ?

« – Peut-être…

« – Oh ! c'est impossible.

« La morte poussa un soupir.

« – Bien que je ne sois plus qu'un pur esprit,
dit-elle, je ne vois qu'imparfaitement dans l'avenir, mais ce que
j'y vois m'épouvante.

« – Que voyez-vous donc, ma mère ?

« – Ton cœur trahira ta raison.

« – Ah ! fit Janine avec effroi.

« – Tu oublieras l'œuvre dont je t'ai
chargée…

« – Ma mère !

« – Et tu feras une fin misérable, parce que
tu auras aimé…

« Janine jeta un cri. Elle voulut de nouveau
questionner le fantôme.

« Mais le fantôme ne parla pas.

« La robe tachée de sang s'effaça peu à peu et
bientôt, au pied du lit, Janine ne vit plus qu'un léger nuage, un
brouillard qui s'évanouit, comme le premier rayon de soleil entrait
dans sa chambre.

« Et Janine ne partit pas ; et esclave de
son œuvre, elle se remit au travail, poursuivie par la sinistre
prédiction de la morte.

« Et le temps s'écoula, et plusieurs années
s'écoulèrent encore. Mais elles passaient sur sa tête, grâce aux
cosmétiques mystérieux de la vieille, sans creuser une ride à son
front, sans ternir l'éclat de ses yeux.

« Elle était toujours jeune et belle.

« Un soir qu'elle cherchait dans une taverne
un homme de bonne volonté qui voulût lui vendre une pinte de sang,
elle rencontra un jeune et beau cavalier dont le regard la
brûla.

« Ce cavalier avait bu sa dernière pistole,
épuisé son dernier crédit, il n'avait plus ni feu, ni lieu, et il
consentit à vendre son sang.

« Elle l'emmena chez elle.

« Alors il lui dit :

« – Je suis noble, très noble et je m'appelle
le prince de Lansbourg-Nassau.

« Et comme il disait cela, Janine sentit tout
son sang affluer à son cœur.

« Elle avait devant elle le fils du margrave,
l'homme qu'elle devait frapper.

« Un moment la lancette trembla dans sa main
et elle songea, au lieu de lui en piquer une veine, à la lui
plonger dans le cœur.

« Mais le regard de cet homme la brûlait et
elle jeta la lancette loin d'elle avec un geste d'horreur.

« Le lendemain, Janine était folle !

« Elle était folle d'amour et elle avait tout
oublié, la vengeance, les prédictions de sa mère, et l'origine
épouvantable de cet homme dont ses lèvres embrassaient les
siennes.

« Je t'ai raconté déjà cette dernière
histoire, dit la jeune femme en s'interrompant.

– C'est vrai, répondit d'Esparron.

– À partir de ce moment-là,
poursuivit-elle, Janine ne fut plus en communication avec l'esprit
de sa mère.

« La morte courroucée lui retira sa main
protectrice.

« Mais le jour où, sur la dénonciation du
marquis de la Roche-Maubert, Janine fut arrêtée et plongée dans un
cachot comme sorcière, il se passa une chose étrange.

« La sœur de Janine, qui vivait heureuse, en
Italie, avec son mari, et qui n'avait jamais entendu de sa mère,
vit apparaître cette dernière.

« – Ta sœur a été folle, lui dit-elle, ta sœur
a oublié tous ses devoirs ; elle a donné son cœur et son âme
au fils de mon meurtrier ; c'est à toi de continuer cette
œuvre de vengeance qu'elle a abandonnée.

« Et la sœur de Janine, docile, demanda au
fantôme de sa mère ce qu'elle devait faire.

« – Va à Paris, ordonna la morte.

« Et la sœur de Janine partit en compagnie de
la vieille servante bohême.

« Elle ne s'arrêta presque ni jour ni nuit,
dormant à peine quelques heures, quand la fatigue triomphait de son
énergie morale.

« La dernière nuit de son voyage, elle coucha
dans une pauvre auberge de Villejuif.

« Pendant cette nuit-là, elle revit sa
mère.

« La morte lui dit :

« – Demain Janine sera brûlée en place de
Grève ; mais il ne faut pas que Janine meure ; Janine,
c'est la femme immortelle.

« Et, comme elle ne comprenait pas, la morte
laissa tomber sur son lit un médaillon.

« Ce médaillon était le portrait de
Janine.

« – Lève-toi, dit encore la morte,
approche-toi de cette glace et regarde-toi, après avoir regardé le
médaillon.

« Il n'y avait pas de lumière dans la chambre,
mais la morte était lumineuse et répandait autour d'elle une grande
clarté.

« La sœur de Janine s'approcha de la glace,
elle regarda tour à tour le médaillon et son propre visage, et elle
comprit alors les paroles du fantôme…

« Les deux sœurs se ressemblaient comme la
goutte d'eau ressemble à la goutte d'eau…
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La jeune femme fit une nouvelle pause.

– Sois patient, dit-elle au chevalier,
qui se suspendait pour ainsi dire à ses lèvres, je suis bientôt à
la fin de mon étrange récit.

Et elle continua :

– La morte fit alors à la sœur de Janine
de longues recommandations et lui dit ce qu'elle avait à faire
après la mort de sa sœur.

« Le lendemain elle arrivait à Paris.

« À l'heure où Janine montait sur le bûcher,
sa sœur, le visage couvert d'un masque, était parmi la foule au
pied de l'échafaud.

« Elle souleva un instant son masque et
Janine, l'apercevant, eut un mouvement de joie.

« Ce fut alors qu'elle regarda le marquis de
la Roche-Maubert et lui cria :

« – Tu sais bien que je suis
immortelle !

« En effet, Janine ne mourait pas tout
entière, puisque sa sœur lui ressemblait traits pour traits et
qu'elle allait continuer son œuvre.

« Et c'est pour cela que, le soir du supplice,
on vit de la lumière aux fenêtres de la maison de Janine, et que
ceux qui entrèrent dans la maison jurèrent qu'ils l'avaient
revue.

« Le margrave avait causé la mort de Janine,
mais il n'avait pu lui dérober son secret tout entier.

« La morte apparut encore à sa fille.

« – Dois-je frapper le margrave ? demanda
celle-ci.

« – Non, répondit la morte. Ce n'est pas toi
qui accompliras cette besogne.

« – Qui donc ? fit-elle étonnée.

« – Ta fille.

« – Mais je n'ai pas de fille,
répondit-elle ; je suis mariée depuis plus de dix ans et mon
union est demeurée stérile.

« – Il faut rentrer au foyer conjugal.

« La sœur de Janine obéit encore.

« Elle rejoignit son mari.

« Un an après, elle mourut en me donnant le
jour, et, chose étrange, je ressemble aussi parfaitement à ma mère
qu'elle-même ressemblait à Janine, dont on m'a donné le nom.

« Ma mère était morte, mais le fantôme de mon
aïeule ne nous a point abandonnées.

« Quand j'ai eu vingt ans, elle m'est apparue
et m'a donné ses ordres.

« Et c'est pour exécuter ces ordres que je
suis venue à Paris, et l'heure de l'expiation va sonner pour ce
vieillard qui est couvert du sang de Janine, comme son père l'était
de celui de mes ancêtres.

En ce moment un bruit sourd interrompit
Janine. On eût dit une cloche qui résonnait dans l'éloignement à
travers l'épaisseur d'un mur.

– Enfin ! dit Janine en se levant
avec vivacité.

– C'est lui ?

– Oui, dans un quart d'heure il sera
ici.

– Il vient donc par le chemin que j'ai
fait prendre au Régent ?

– Oui, répondit Janine.

– Une chose m'étonne, reprit
d'Esparron.

– Laquelle ?

– Tout vieux qu'il est, le margrave ne
saurait avoir perdu la mémoire.

– Assurément non.

– Et le chemin qu'il a pris a dû éveiller
ses souvenirs.

– Non, car ce chemin n'existait pas au
temps de ma tante Janine.

– Ah !

– C'est ma mère qui l'a fait creuser.

– Mais cette barque, ces deux bateliers
masqués ?…

– Lui rappelleront vaguement Janine.

– Et quand il la verra ?…

– Ce n'est pas moi qu'il verra.

– Et qui donc alors ?

Un sourire vint aux lèvres de la nouvelle
Janine.

– Écoute, mon bien-aimé, dit-elle. Il
faut que tu saches tout à présent.

« Depuis que nous nous aimons, tu n'es jamais
descendu à l'étage souterrain qui est au dessous de celui-ci et qui
a été, comme le canal par où le Régent est venu, creusé par l'ordre
de ma mère.

« Dans cet étage, il y a un palais bizarre,
œuvre d'ouvriers italiens et bohêmes qui étaient un peu
magiciens.

« Dans ce palais, j'ai entassé une douzaine de
serviteurs ramenés avec moi d'Italie et que tu n'as jamais vus.

« Ce sont les personnages de cette comédie de
la mort dont le margrave sera le premier rôle et la victime.

« Parmi eux, il est une femme. Tu me trouves
belle, n'est-ce pas ?

– Ah ! fit le chevalier avec
admiration.

– Eh bien, la femme dont je te parle est
plus belle que moi ; c'est une fille de Naples : elle a
dix-neuf ans, elle a tourné la tête à bien des princes et à un roi,
et c'est la femme que je destine au margrave.

Janine, en parlant ainsi, eut un sourire
cruel.

– Je ne comprends pas encore, dit
d'Esparron.

– Edwige, la gouvernante du margrave, mon
esclave en secret, poursuivit la nouvelle Janine, est la petite
fille d'un serviteur de ma famille. Elle m'est donc dévouée. En
outre elle a pour le margrave une haine féroce, car son aïeul
porta, comme le mien, sa tête sur l'échafaud.

« C'est encore le fantôme de ma grand'mère qui
m'a fait cette révélation et qui m'a mise en rapport avec elle.

« Or donc, Edwige accompagne le margrave.
C'est elle qui l'introduira dans le palais mystérieux où tout est
prêt pour le recevoir.

– Mais, observa encore le chevalier
d'Esparron, qui nous dit que le margrave trouvera cette femme à son
gré ?

– Elle possède une beauté
irrésistible.

– Soit. Mais je ne vois pas quelle
vengeance si terrible on peut tirer d'un vieillard en le jetant
dans les bras d'une femme éblouissante de jeunesse et de
beauté.

– C'est que je lui ménage le supplice de
Tantale.

– Comment cela ?

– J'ai trouvé le moyen de devenir fluide
comme un spectre.

Le chevalier eut un nouveau geste
d'étonnement.

– Et chaque fois que le margrave voudra
s'élancer vers elle,mon spectre passera entre elle et
lui.

« Cet homme, je le prédis, mourra fou de rage
et d'amour.

« Je t'ai demandé huit jours, mon bien-aimé,
mais je crois bien qu'il n'aura pas la force de vivre aussi
longtemps.

– Je ne comprends absolument rien à tout
cela, murmura le chevalier avec un accent naïf.

– Suis-moi et tu comprendras.

Alors elle le prit par la main, souleva une
draperie qui masquait une porte et tous deux quittèrent la salle de
feuillage et disparurent.
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Revenons maintenant au prince margrave de
Lansbourg-Nassau, qui n'était pas entré sans répugnance dans cette
barque montée par des hommes masqués.

Heureusement madame Edwige était avec lui.

Il y avait près de vingt ans qu'il subissait
le joug de fer de cette femme et obéissait à ses moindres
caprices.

Pendant une heure, il avait espéré échapper à
cette domination, et il avait eu toutes les joies de l'esclave en
rébellion dont on encourage la révolte en voyant le Gascon Castirac
malmener madame Edwige comme une simple mortelle.

Mais, comme on l'a vu, la terrible gouvernante
n'avait pas tardé à reprendre tout son empire.

Le margrave était donc monté dans la barque,
et il se faisait ce raisonnement plein de justesse :

– Je suis riche, fabuleusement
riche ; mais je ne suis que l'esclave d'Edwige, et c'est elle
qui gouverne mon immense fortune. Elle a donc tout intérêt à ce que
je vive, et, si je courais le moindre danger, elle ne serait pas
avec moi.

La barque filait rapidement.

La nuit était noire et un léger brouillard
s'allongeait paresseusement sur les eaux du fleuve.

Les maisons qui bordaient la Seine
apparaissaient, masses confuses, au travers de ce brouillard, et le
margrave dit à Edwige :

– Nous allons avec une telle rapidité que
très certainement nous suivons le courant.

– Vous vous trompez, monseigneur.

– Ah !

– Nous remontons, au contraire.

– En vérité !

– Tenez, voyez les tours de Notre-Dame,
nous allons passer derrière le terre-plain et gagner l'autre bras
de la Seine.

– Et puis ?

– Et puis nous redescendrons.

Le margrave poussa un soupir.

– Mais, dit-il, c'est donc le chemin que
prenaient ceux que Janine attirait chez elle.

Madame Edwige haussa les épaules.

– Janine est morte, dit-elle.

– Qui sait ? fit le margrave.

Et il tomba dans une rêverie profonde.

La barque suivit en effet la route indiquée
par la gouvernante.

Elle doubla le terre-plain de la Cité, entra
dans le petit bras de la Seine et sa course devint alors d'une
rapidité vertigineuse.

– Nous allons chez Janine, répéta le
margrave avec une sorte d'épouvante.

Madame Edwige ne répondit pas, mais elle
attacha sur son maître un regard dominateur qui semblait lui
dire : « Nous irions en enfer, qu'il faudra bien que vous
me suiviez. »

La barque passa sous le pont Saint-Michel et
tout à coup elle fit une singulière manœuvre.

Les deux bateliers avaient subitement viré de
bord, abandonné le courant et mis le cap sur la berge.

Le margrave respira.

– Nous allons descendre, j'imagine ?
dit-il.

– Non pas, dit madame Edwige.

En effet, la barque vint raser les murs d'une
maison humide et noire, aux fenêtres de laquelle on ne voyait
aucune lumière, et dont les premières assises plongeaient dans le
fleuve.

Puis, tout à coup, au dessous d'elle, il se
forma comme un tourbillon et la barque se mit à tourner sur
elle-même, et le margrave, éperdu, ferma les yeux.

Quand il les rouvrit, d'opaques ténèbres
l'enveloppaient et la barque allait un train d'enfer dans un canal
souterrain.

Madame Edwige lui tenait la main et lui
disait :

– N'ayez pas peur.

– Mais où sommes-nous donc ?
demanda-t-il d'une voix étranglée par l'épouvante.

– Nous allons chez la future princesse de
Lansbourg-Nassau, répondit madame Edwige.

– Nous allons à la mort plutôt,
répondit-il plein d'angoisse et d'effroi.

La barque avait paru s'enfoncer au dessous du
niveau du fleuve dans lequel il s'était fait comme un sillon
profond ; puis elle avait couru en droite ligne sous les
voûtes sombres.

On eût dit qu'elle était entrée dans un de ces
canaux souterrains que les échevins de Paris commençaient à faire
creuser sous la ville.

Après quoi le margrave sentit que la barque
remontait comme si elle eût été placée au dessus d'un jet d'eau
gigantesque.

Et tout à coup elle s'arrêta et heurta une
surface résistante.

– Nous voici arrivés, dit madame
Edwige.

Ils étaient toujours au milieu des
ténèbres.

Un des bateliers masqués tira sans doute à lui
la corde d'une cloche, car le margrave entendit cette cloche
résonner dans le lointain.

Peu après, aux ténèbres opaques succéda une
faible clarté.

C'était un des bateliers qui venait de battre
le briquet et d'allumer une torche.

Et le margrave, toujours plein d'effroi, put
voir alors où il était.

La barque était sur un canal assez semblable à
un cul de sac, car il ne paraissait pas aller plus loin.

Au dessus de sa tête, à six pieds de hauteur,
le margrave aperçut une voûte de maçonnerie.

Devant lui était une porte de fer.

Moins de cinq minutes après que la cloche
secouée par le batelier eut retenti, le margrave entendit grincer
des verroux, tourner une clef dans une serrure, et la porte de fer
s'ouvrit.

Alors madame Edwige lui dit :

– Descendons. Nous sommes chez votre
fiancée.

La porte ouverte, une grande clarté avait
frappé le margrave au visage, et il se trouvait au seuil d'une
galerie éclairée par des lampes d'albâtre suspendues à la
voûte.

Madame Edwige le prit par la main et le fit
passer de la barque sur le sol ferme de la galerie.

Et la porte de fer se referma aussitôt, et le
margrave vit disparaître la barque et les deux bateliers
masqués.

La lumière succédant aux ténèbres lui avait
rendu quelque courage.

Madame Edwige l'entraîna.

La galerie était longue d'environ cent pas et
fermée par une autre porte, au long de laquelle pendait un gland de
sonnette.

Comme la gouvernante s'apprêtait à faire
mouvoir la sonnette, le margrave l'arrêta.

Il était d'une pâleur mortelle et ses jambes
se dérobaient sous lui.

– Edwige, dit-il, tu me jures que nous
n'allons pas chez Janine ?

Edwige haussa les épaules :

– Janine est morte, dit-elle.

Et elle sonna.
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Un deuxième coup de cloche se fit entendre et
une seconde porte s'ouvrit aussitôt.

Alors, la lumière devint plus
éblouissante.

Le margrave, entraîné par madame Edwige,
venait d'entrer dans une petite salle ronde, éclairée par de vastes
globes de différentes couleurs et dont les murs étaient tendus
d'étoffes orientales aux tons chauds et chatoyants. Des divans à la
turque, des piles de coussins, des narghilés à longs tuyaux
flexibles terminés par un bout d'ambre, posés à terre, en
composaient tout l'ameublement.

Deux négrillons de taille microscopique, de
véritables nains vêtus de rouge, étaient immobiles aux deux côtés
de la porte.

On eût dit deux lampadaires d'ébène, car ils
tenaient chacun un flambeau.

Une draperie se souleva dans le fond et un
vieillard à barbe blanche, vêtu d'une longue robe brune, entra en
même temps.

On eût dit un de ces eunuques respectables qui
peuplent le sérail d'un grand seigneur.

Il s'avança lentement, avec une grande
majesté, au devant du margrave, se plia en deux pour saluer et
dit :

– Salut à celui qui attend la femme
céleste dont je suis l'humble esclave et qui m'est aussi supérieure
que l'étoile l'est au ver de terre.

Ce langage oriental plein d'images rassura un
peu le margrave.

Mais son cœur battait toujours avec force, et
ses oreilles bourdonnaient encore de l'infernal clapotement de
l'eau dans le canal souterrain.

– La fille céleste qui a franchi les mers
pour venir au devant de toi, poursuivit le vieillard, va bientôt
venir éblouir tes yeux de sa beauté incomparable.

« Mais elle désire auparavant que tu te
reposes un peu des fatigues du voyage.

Le margrave était encore si ému qu'il se
laissa tomber sur un divan.

Madame Edwige se tint debout auprès de
lui.

Le vieillard s'approcha d'un timbre d'argent
auprès duquel était une baguette d'ébène, et prenant cette
baguette, il frappa deux coups.

À ce bruit, la draperie se souleva de nouveau
et deux autres nains, aussi noirs que les premiers, entrèrent
portant un plateau sur lequel le margrave vit des confitures, des
sorbets et des pâtes d'Orient.

Sur un signe du vieillard, ils vinrent
présenter le plateau au margrave.

Celui-ci hésitait.

N'était-il pas chez Janine qui, pour se
venger, le voulait empoisonner ?

Mais madame Edwige lui dit en langue
allemande :

– Prenez donc, monseigneur.

Et pour lui donner l'exemple, elle prit un
sorbet et l'avala d'un trait.

Alors le margrave l'imita.

Soudain les battements désordonnés de son cœur
s'apaisèrent et un bien-être souverain s'empara de tout son
corps.

Il sentit son front baigné de sueur subitement
rafraîchi et comme une vigueur nouvelle circuler dans ses
veines.

Les négrillons posèrent le plateau devant lui
et allèrent chercher un narghilé, qu'ils lui apportèrent.

– Fumez ! ordonna encore la terrible
madame Edwige.

Et le margrave, docile, prit le tuyau qu'on
lui présentait et le pressa de ses lèvres.

Alors il fut pris de cet enivrement
incomparable, il se trouva plongé dans cette béatitude céleste qui
s'empare des fumeurs de hatchis[8] à la
troisième bouffée, et il s'écria :

– Où est-elle ? où
est-elle ?

– Me voici, dit une voix harmonieuse
comme le soupir de la brise dans les pins qui bordent les rivages
méditerranéens.

Et la draperie s'étant soulevée une troisième
fois, une femme entra.

Mais cette femme était masquée.

Seulement sa taille onduleuse, ses longs
cheveux noirs tombant en boucles éparses sur ses blanches épaules,
demi nues, et l'ardent et voluptueux regard qui brillait au travers
du masque disaient éloquemment qu'elle était belle.

Mais la vue de ce masque arracha un moment le
margrave à l'état extatique, où il commençait à être plongé, ses
souvenirs l'assaillirent et il s'écria :

– Janine ! c'est Janine !

– Janine ? fit l'inconnue avec un
accent plein d'étonnement, qu'est-ce que Janine ?

– Une femme que j'ai… aimée…

– Ah ! dit-elle.

Et elle eut un sourire au travers de son
masque.

– Janine ! répétait le margrave dont
les dents s'entre-choquaient.

– Mais ce n'est pas moi, dit-elle.

– Elle était masquée… toujours masquée…
comme vous…

– Alors, fit-elle en venant s'asseoir sur
le divan auprès de lui, vous n'aviez jamais vu son
visage ?

– Oh ! si !

– Et… vous la reconnaîtriez…

– Si je la reconnaîtrais ? dit le
margrave, dont l'épouvante augmentait.

– Eh bien, voyez !

Et le masque de velours noir tomba.

Alors le margrave jeta un cri.

Non plus un cri d'épouvante, mais un cri de
joie et d'admiration.

Ce n'était pas Janine.

C'était une jeune fille éblouissante de
beauté, de jeunesse, qui prit les mains du margrave et lui
dit :

– Savez-vous que je viens tout exprès
pour vous du fond de l'Orient ?

« Me trouvez-vous belle, au moins, et
pensez-vous que je sois digne de m'appeler la princesse de
Lansbourg-Nassau ?

– Vous n'êtes pas une femme,
balbutia-t-il ivre de volupté, vous êtes un ange.

Et il prit dans ses mains amaigries et sèches
comme du parchemin les belles mains parfumées de la jeune fille, et
il les porta à ses lèvres.

– Mais, fit-elle, l'enivrant de son
sourire, dites-moi donc, qu'était-ce donc que cette Janine ?
Savez-vous que je suis horriblement jalouse ?

Et le margrave, fasciné, la contemplait avec
extase, et il ne s'apercevait pas que madame Edwige n'était plus
auprès de lui et que le vieillard à la barbe blanche et les quatre
négrillons s'étaient retirés discrètement.
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– Mais qu'est-ce donc que cette
Janine ? répéta la jeune femme en fascinant d'un sourire le
margrave aux trois quarts enivré déjà par les vapeurs de
l'opium.

– Une femme que j'ai aimée, dit-il.

– Était-elle plus belle que
moi ?

– Oh ! non…

– Et il y a longtemps de cela, n'est-ce
pas ?

– Oui… oui… bien longtemps.

Son rayonnant visage s'assombrit tout à
coup :

– Je suis jalouse, dit-elle.

Il protesta par un geste :

– C'est vous que j'aime, fit-il, et puis
Janine est morte…

– Vrai ?

– Je vous l'affirme.

– Alors pourquoi… tout à l'heure…
avez-vous cru que j'étais cette même Janine ?…

– Pardonnez-moi… votre masque… une
hallucination…

Elle lui ôta des lèvres le tuyau du
narghilé.

– Vous avez assez fumé, dit-elle. Voyons,
parlons de nous. Ainsi vous me trouvez belle ?

– Comme les anges ne peuvent l'être.

– Et vous me ferez princesse ?

– Oh ! certes.

– Quand ?

– Mais le plutôt possible… demain…
aujourd'hui… si vous voulez… il faut faire venir un prêtre,
balbutia l'amoureux vieillard.

– Mais je ne suis pas chrétienne,
dit-elle, je suis une fille de Mahomet.

– Cela m'est bien égal, répondit le
margrave, je suis si peu chrétien moi-même !

– Ah !

– Je ne crois même sérieusement qu'au
diable. Mais, enfin comment nous marierons-nous ?

– J'ai amené un prêtre de ma
religion.

– Un muezzin ?

– Oui, et dès demain matin, si vous
voulez…

– Certainement, certainement, balbutiait
le margrave, que l'ivresse de l'opium étreignait de plus en
plus.

Elle était tout près de lui, et les boucles
luxuriantes de sa chevelure effleuraient son visage.

Ivre d'amour, ivre d'opium, le margrave
éprouvait en ce moment une sensation bizarre.

Il lui semblait que ses pieds ne touchaient
pas la terre, et qu'il montait peu à peu dans un nuage, vers des
régions éthérées.

– Comment te nommes-tu, reine de mon
cœur ? dit-il enfin.

– Fatma, répondit-elle.

Elle passa ses bras au cou du vieillard.

– Ainsi donc, dit-elle, tu veux bien de
moi pour femme, et je serai princesse ?

– Oui, oui, répétait-il enivré.

– Et quand nous serons mariés,
reprit-elle, où irons-nous ?

– Où tu voudras. Mais pourquoi ne
resterions-nous pas à Paris ? C'est le pays du plaisir et de
l'amour.

– Non, dit-elle, nous retournerons en
Orient, sous mes palmiers et mes sycomores, dans les vastes
domaines que m'ont laissés mes pères.

« Et puis je ne veux pas rester à Paris,
ajouta-t-elle d'un ton mutin.

– Pourquoi ? demanda le
margrave.

– Parce que vous penseriez encore à
Janine.

Ce nom parut tirer le margrave de sa béatitude
pleine de torpeur.

– Janine, dit-il, encore
Janine !

Et il eut un geste d'effroi.

– Que craignez-vous donc, puisqu'elle est
morte ? dit Fatma souriante.

Mais l'effroi s'était emparé du vieillard, et
il répétait entre ses dents :

– Je sais bien qu'elle est morte, mais je
me rappelle bien aussi qu'elle prétendait être immortelle.

Et, comme il disait cela, une chose étrange
eut lieu.

Les négrillons, en s'en allant, avaient éteint
une partie des flambeaux qui éclairaient le boudoir oriental ;
les lampes d'albâtre, suspendues au plafond, avaient pâli peu à
peu, et la pièce se trouvait dans une demi-obscurité.

L'opium aidant, le margrave, qui concentrait
son regard sur la divine Fatma, ne s'était point aperçu de cette
transition.

Or donc, tout à coup, le mur, qui se trouvait
en face de lui, se trouva éclairé, tandis que le reste de la salle
demeurait dans l'ombre.

On eût dit qu'à l'aide de quelque puissant
instrument d'optique, on projetait sur ce mur une lumière factice,
semblable à celle d'une lanterne magique.

– Qu'est-ce que cela ? demanda le
margrave qui fut ébloui par cette lumière.

– Quoi donc ? fit la jeune
fille.

– Cette lumière…

– De quelle lumière parlez-vous ?
demanda-t-elle ingénument.

– Là… là… dit le margrave.

Et il étendait la main vers le mur.

– Je ne vois rien, répéta-t-elle.

Mais soudain, le margrave jeta un cri
terrible.

La double ivresse de l'opium et du charme, que
la belle créature répandait autour d'elle venait de se dissiper
brusquement.

Le margrave s'était levé pâle,
frémissant ; il étendait les mains vers le mur.

Tout son corps était en proie à un tremblement
convulsif, tandis que ses lèvres crispées laissaient échapper un
nom :

– Janine !

En effet, devant ce mur éblouissant de clarté,
un spectre, un fantôme s'était dressé tout à coup.

C'était le spectre d'une femme, et cette
femme, le margrave, n'en pouvait douter, c'était Janine.

Janine étendit la main vers lui, comme pour le
marquer au front d'un signe fatal.

Janine le regardait, comme elle l'avait
regardé du haut de son bûcher, au moment où les flammes
commençaient à monter.

Janine avait l'air de lui dire :

– Non, cette créature idéale de beauté
n'est pas pour toi !

Et le margrave fut pris d'un subit accès de
fureur et de courage, et tira l'épée qu'il avait au côté,
disant :

– Je saurais bien si tu es vivante ou
morte !

– Mais que faites-vous donc !
s'écria Fatma.

– Je veux tuer Janine, répondit-il. Ne la
voyez-vous donc pas ?

– Je ne vois rien, répondit-elle.

– Là… cette lumière… Devant ce mur. La
voyez-vous ?

– Je ne vois personne.

– Eh bien, moi, je la vois ! s'écria
le margrave.

Et l'épée à la main il se rua sur le
fantôme.

Janine ne bougea pas.

L'épée du margrave parut lui traverser le
corps d'outre en outre, rencontra le mur derrière et se brisa.

En même temps un rire moqueur retentit aux
oreilles affolées du margrave et les ténèbres se firent autour de
lui !…
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Au sentiment de colère qui s'était emparé du
margrave succéda alors un sentiment d'horreur inexprimable.

Plongé dans les ténèbres, n'ayant plus à la
main qu'un tronçon d'épée, entouré sans doute d'invisibles ennemis,
il eut comme un souvenir de son passé sinistre et criminel ;
et, dans cette obscurité profonde qui l'enveloppait, il lui sembla
voir passer, fantasmagorie repoussante, toutes les mauvaises
actions de sa vie.

Il n'osait bouger.

Une sueur glacée inondait ses tempes ;
ses rares cheveux se hérissaient, ses jambes le soutenaient à
peine, et sa langue, collée à son palais, n'osait proférer un
mot.

Cependant, au bout de quelques instants, il
fit un effort suprême.

Et, se souvenant de la belle jeune fille qui,
tout à l'heure, l'enivrait de son regard et de son sourire, il
appela :

– Fatma ! Fatma !

Mais personne ne répondit.

Il approcha encore, sa voix se perdit dans le
vide, et son épouvante fut alors sans limites.

Il n'osait plus faire un pas en avant, de
crainte sans doute que quelque insondable abîme ne s'ouvrît sous
ses pieds.

Combien de temps demeura-t-il ainsi ?

C'est ce que ni lui, ni personne n'aurait pu
dire.

Mais les fumées de l'opium, un moment
dissipées par la terreur et la colère, ne pouvaient tarder à
reprendre leur empire.

Le fumeur endurci, l'homme qui fait un usage
quotidien du hatchis, passe presque sans transition, et par
conséquent, sans douleur, de l'état de veille à l'extase.

Le fumeur novice, – et le margrave, cet homme
qui pourtant avait abusé de tout, en était à son début, – le fumeur
novice, disons-nous, n'arrive point sans douleur et sans un
incomparable malaise à la béatitude du rêve.

Le margrave sentit donc tout à coup un cercle
de feu étreindre son front, ses oreilles bourdonner, une chaleur
infernale circuler dans ses veines, et il lui sembla qu'il était
emporté dans un tourbillon fantastique.

Puis à ce feu qui le dévorait succéda une
sensation opposée.

Il eut froid, le sang se figea dans ses
veines, un anéantissement graduel s'empara de lui, et il finit par
s'affaisser sur lui-même, sous l'influence d'un sommeil de
plomb.

Alors le rêve commença…

*
* * *

Le margrave n'était plus dans les
ténèbres.

Il se trouvait au contraire dans une vaste
chambre éclairée par une lumière discrète.

D'où provenait cette lumière ?

Le margrave n'aurait pu le dire, car il
n'apercevait ni lampe, ni flambeau.

Cependant le jour fantastique lui permettait
de voir les objets environnants avec une parfaite netteté.

La chambre où il se trouvait était comme le
boudoir de Fatma, meublée à l'orientale ; mais les tentures en
étaient différentes, et le margrave sentit son regard fasciné tout
à coup par les sujets que représentaient ces mêmes tentures.

En effet, on y voyait des paysages, des
intérieurs, des personnages. Tout cela était divisé par panneaux,
et chacun de ces panneaux représentait une scène différente.

La mystérieuse lumière qui régnait dans cette
salle était suffisante pour que le regard ne perdît aucun
détail.

Le margrave s'aperçut alors qu'il était couché
tout habillé sur un lit placé au milieu de la salle.

Il essaya de se lever, mais une force
inconnue, ou plutôt une faiblesse extrême ne le lui permit pas.

Toute sa vie, toute son énergie paraissaient
s'être réfugiées dans son regard, et ce regard était fixé sur les
bizarres peintures des tapisseries qui couvraient les murs.

Il se mit alors à examiner les panneaux un à
un.

Le premier représentait une barque glissant
sur un fleuve. Deux hommes et une femme la montaient.

Tous trois étaient masqués.

La barque courait entre deux rives bordées de
maisons, et le margrave reconnut la Seine.

Ces deux inconnus, cette femme, portaient tous
trois un masque de velours sur le visage. N'était-ce pas Janine
courant à la recherche d'un homme qui lui voulût vendre une pinte
de son sang pour un peu d'or ?

Au deuxième panneau, la scène changeait.

C'était l'intérieur d'un cabaret.

L'hôte, immobile à son comptoir, dans un coin
deux hommes chuchotant, puis un troisième qui buvait
silencieusement à l'écart, et dans ce dernier, le margrave se
reconnut.

C'était lui-même.

Il essaya de détourner la tête ; mais une
âpre curiosité s'empara de lui et le força à regarder le troisième
panneau.

Celui-ci représentait le laboratoire de
Janine.

Le creuset était en ébullition. L'or tombait,
limpide, rutilant, dans des bassins de bronze, et lui, le margrave,
était aux pieds de la sorcière, la contemplant avec amour.

Le margrave détourna encore la tête.

Mais la force mystérieuse le contraignit à se
retourner sur le lit et à contempler le quatrième panneau.

Celui-ci représentait le supplice de
Janine.

La sorcière, calme, souriante, était debout
sur son bûcher.

La foule du populaire inondait la place de
Grève, et, parmi cette foule, le margrave se vit encore et se
reconnut parfaitement.

Il était tout au pied de l'échafaud et
insultait des yeux et du sourire celle qui allait mourir.

Épouvanté, hors de lui, le margrave essayait
de détourner la tête ; mais le charme invincible le tenait
immobile et les yeux ouverts devant cette peinture flamboyante.

Chaque tête paraissait vivante, et les flammes
du bûcher étaient de vraies flammes.

Janine, belle et dédaigneuse, semblait braver
la mort, et le margrave croyait l'entendre lui crier, comme il y
avait quarante ans :

– Tu sais bien que je suis
immortelle.

Et le malheureux, éperdu, luttait contre la
paralysie qui l'étreignait, il essayait de triompher de cette
hallucination épouvantable, car il avait la conviction qu'il
dormait et que tout ce qu'il voyait là était le résultat d'un rêve,
lorsqu'il lui sembla que les têtes remuaient, que la foule ondulait
autour de l'échafaud, que Janine s'agitait sur son bûcher et qu'un
immense murmure arrivait jusqu'à lui.

Puis les flammes montèrent, enveloppant la
sorcière qui disparut un moment.

Alors le margrave fit un suprême effort et
ferma les yeux.

Mais presque aussitôt, cette volonté
mystérieuse à laquelle il obéissait le força à les rouvrir.

Alors, ô stupeur ! il vit Janine
descendre de son bûcher, traverser la foule qui s'écarta,
s'approcher de ce lit où le margrave était couché, venir s'asseoir
à son chevet, souriante, et il l'entendit qu'il [sic] lui
disait de sa voix grave et triste :

– Tu as commis là un crime inutile,
prince, puisque je suis immortelle !

Et, comme il essayait de jeter un cri, comme
il tentait un effort inutile pour se précipiter à bas de ce lit et
prendre la fuite, elle ajouta :

– Il y a longtemps que je veux causer
avec toi. Causons, prince…

Et elle lui prit la main.

Et le margrave, éperdu, sentit sa main dans
une main de chair et d'os, une main douce et parfumée, une main
mignonne et charmante qu'il avait jadis couverte de baisers
brûlants.

La lumière magique s'était maintenant
concentrée autour du lit et les panneaux de tapisserie étaient
rentrés dans l'ombre avec leurs peintures bizarres.
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L'effarement du margrave était indicible.

Janine était là, Janine lui tenait la
main ; Janine n'avait point l'air dédaigneux et courroucé
comme tout à l'heure.

Au contraire, elle lui souriait
tristement.

– Fritz, lui dit-elle enfin, se servant
du petit nom que la sorcière lui donnait jadis, au temps de leurs
amours, Fritz, tu as été ingrat avec moi, et si je n'avais été
immortelle, tu aurais eu ma mort à te reprocher. Et cependant je
t'aimais, Fritz, et je t'aime encore !…

Et le margrave éperdu la regardait, et il se
sentait frissonner par tout le corps, et une émotion, peut-être
inconnue jusque-là pour lui, le dominait.

Janine était rayonnante de jeunesse et de
beauté, et elle effaçait presque la radieuse image de Fatma, la
fille d'Orient.

– Je t'aimais, poursuivit-elle de sa voix
la plus douce et la plus harmonieuse, et je t'eusse fait plus riche
et plus puissant encore, si tu l'eusses voulu. Mais tu as cru que
moi morte, tu hériterais de mon secret pour faire de l'or et tu
n'as pu, pauvre fou, que me voler celui qui était fabriqué
déjà.

La sueur inondait le front du margrave.

Plusieurs fois il avait voulu dégager sa main,
mais elle le retenait doucement.

– Écoute, poursuivit-elle, j'ai traversé
pour toi les mers. Je suis revenue de l'autre hémisphère croyant,
dans ma naïveté d'immortelle, que tu étais resté jeune et beau. Car
je t'aimais encore, ingrat !…

Elle le baignait des magnétiques effluves de
son regard ; elle pressait dans sa belle main cette main ridée
et sèche du vieillard.

– Hélas ! dit-elle encore, je me
suis trompée. Tu n'es plus qu'un vieillard penché vers la tombe et
la mort te prendra bientôt, à moins que je ne lui ordonne de
reculer.

Ces derniers mots produisirent sur le margrave
un effet magique.

Ils triomphèrent de son épouvante et de son
angoisse ; ils brisèrent la paralysie qui l'étreignait par
tout le corps ; il fit un brusque mouvement, sa langue collée
à son palais se détacha et articula nettement ces
paroles :

– Tu pourrais me rendre jeune ?

– Et immortel comme moi, si je le
voulais.

– Oh !

Un sourire triste effleura les lèvres de
Janine.

– Mais je ne le veux pas, dit-elle.

Et comme il jetait un cri :

– Ce n'est pas moi, du reste, c'est toi
qui ne le veux pas, dit-elle ; car je ne puis user de ce
nouveau pouvoir, fruit de nouvelles recherches et d'un long travail
d'alchimie, qu'en faveur de l'homme qui m'aimera.

Les yeux du margrave brillèrent.

– Eh bien, je t'aime, dit-il.

Mais elle secoua la tête.

– Non, dit-elle, tu ne m'aimes pas…, tu
ne m'as même jamais aimée… Tu es un fourbe et un méchant homme,
Fritz… et si tu aimes quelqu'un, ce n'est pas moi… c'est Fatma, la
fille d'Orient… la belle infidèle, aux pieds de laquelle tu étais
tout à l'heure.

– Oui, répondit le margrave, je la trouve
belle, mais elle est moins belle que toi, Janine.

– Si tu nous voyais l'une auprès de
l'autre, tu ne parlerais pas ainsi.

– Eh bien, appelle-la et tu verras…

Janine hocha la tête une seconde
fois :

– Fatma est ici chez moi, et cependant
elle ne me connaît pas, elle ne m'a jamais vue, elle ne sait même
pas que j'existe. Mais j'ai le pouvoir d'évoquer un fantôme qui lui
ressemble traits pour traits, et puisque tu veux faire cette
épreuve, sois satisfait.

Alors Janine frappa dans ses deux mains.

Soudain cette lumière éclatante qui, quelques
heures plus tôt avait couvert le mur du boudoir de Fatma, la
laissant apparaître, elle, Janine, aux yeux du margrave, cette
lumière baigna un des murs de la salle, et au milieu de cette
lumière, le margrave vit se dresser Fatma, calme et souriante.

C'était bien la fille d'Orient, à laquelle il
avait promis de la faire princesse.

– Regarde, dit alors Janine, la
trouves-tu plus belle que moi ?

– Non, dit le margrave.

Comme si ce mot eût été une condamnation sans
appel, la lumière s'éteignit et Fatma disparut.

Mais Janine ne fut pas convaincue pour
cela.

– Non, dit-elle, je ne te crois point,
Fritz. Quand je t'aurais rendu jeune, tu me jouerais encore quelque
tour infâme ; car je te l'ai dit : Tu es un
fourbe !

– Janine, dit le margrave en joignant les
mains, je t'aime, je te le jure.

Et il joignait les mains et avait pris, sur
son lit, une attitude suppliante.

Janine demeura pensive un moment.

Enfin, elle regarda le margrave et lui
dit :

– Tu penses bien que je ne puis te rendre
la jeunesse que si tes paroles sont sincères. Si tu mens, le
pouvoir dont je dispose n'aura pas la vertu nécessaire. Maintenant,
je veux bien essayer.

Disant ces mots, elle détacha de sa coiffure
une épingle d'or.

– Que vas-tu faire ? dit le margrave
avec un mouvement d'effroi.

– Tu vois, bien, dit-elle, que tu ne
m'aimes pas, car si tu m'aimais, tu ne craindrais rien.

– Je ne crains rien, dit le margrave
raffermissant sa voix. Parles, que vas-tu faire ?

– Pour te rajeunir, poursuivit Janine, il
faut que ton sang vieux et appauvri, s'en aille jusqu'à la dernière
goutte.

– Ah !

Et le margrave eut un léger frisson.

– Alors je t'infuserai dans les veines un
sang jeune et généreux. Il me suffira pour cela de te donner un
baiser chaque nuit.

– Mais si mon sang m'abandonne, je
mourrai, dit encore le margrave.

– Non, parce que je ne le tirerai point
en une seule fois.

En ce moment le margrave fut-il sincère ?
le désir ardent de redevenir jeune et beau lui laissa-t-il croire
qu'il pouvait encore aimer Janine ?

Cela est probable, car il dit :

– Eh bien, fais ce que tu dis.

Alors Janine se leva et alla prendre une
aiguière d'argent sur un guéridon.

Puis elle retroussa la manche gauche du
margrave et mit son bras à nu.

– Rappelle-toi, lui dit-elle encore, que
si tu ne m'aimes pas, mes baisers sont impuissants à te rappeler à
la vie.

– Je t'aime, répéta-t-il.

Alors avec son épingle d'or, Janine piqua une
veine au bras du margrave.

Et son sang coula en un petit jet plutôt rose
que rouge dans le bassin d'argent.

Et alors le vieillard fut pris d'une faiblesse
subite et il tomba dans un long évanouissement.
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Lorsque le margrave rouvrit les yeux, il était
seul.

Au lieu d'être couché tout vêtu, il était
déshabillé dans un excellent lit ; mais il ne reconnaissait
pas la chambre aux tentures représentant l'histoire de Janine, et
il pensa qu'on l'avait transporté dans une autre pièce.

Que s'était-il passé ?

Le margrave était si faible qu'il n'en avait
qu'une idée confuse.

Cependant le nom de Janine vint à ses
lèvres.

Et comme il le prononçait, une porte s'ouvrit
et une personne que le prince margrave de Lansbourg-Nassau avait
complètement oubliée, entra.

Cette personne était madame Edwige.

– Ah ! dit-elle en s'approchant du
prince, et d'un ton peu respectueux, quand vous vous mettez à
dormir, vous dormez bien…

– Edwige ! murmurait le prince. Toi
ici ?

– Eh bien, sans doute. Est-ce que cela
vous étonne ?

– Mais…

– Ne suis-je pas venue avec vous, hier
soir ?

– C'est vrai… mais… où est
Janine ?

Madame Edwige haussa les épaules :

– Voilà que vous perdez la tête,
dit-elle.

– Oh ! non certes ! protesta le
margrave, dont les souvenirs s'éclaircirent.

– Janine est morte.

– Tu te trompes.

– Allons donc.

– Je l'ai vue… cette nuit… elle m'a
parlé… elle m'aime toujours.

– En vérité ? ricana madame Edwige
avec un accent de raillerie.

– Elle m'a promis de me rendre la
jeunesse et de me faire immortel comme elle.

– Monseigneur, dit froidement la
gouvernante, je crains pour vous un transport au cerveau. Je vais
appeler votre médecin pour qu'il vous saigne sans retard.

Ce mot de saignée fit bondir le margrave.

– Elle m'a déjà assez tiré de sang comme
cela, dit-il.

– Qui donc ?

– Elle, Janine.

– Il est fou ! murmura madame Edwige
en levant les yeux au ciel.

Le margrave eut un accès de colère.

– Mais, coquine, dit-il, écoute-moi donc,
et puis tu verras si je suis fou.

Madame Edwige s'assit alors dans le grand
fauteuil qui se trouvait au chevet du lit de Son Altesse le prince
margrave de Lansbourg-Nassau.

– Parlez, monseigneur, puisque tel est
votre bon plaisir, dit-elle avec un accent résigné.

Le margrave reprit :

– Où m'as-tu laissé ?

– Aux pieds de Fatma, ce miracle de
beauté qui souffrait d'un vieux fou tel que vous, répondit madame
Edwige avec humeur.

– C'était là précisément ce que je
voulais te faire dire.

– Eh bien ?

– Pendant que j'étais aux pieds de Fatma,
poursuivit le margrave, que j'embrassais ses mains et que je
m'enivrais de son sourire, la chambre s'est emplie tout à coup
d'une vive lumière.

– Ah !

– Et Janine m'est apparue.

– Après ? fit madame Edwige d'un ton
parfaitement incrédule.

– Alors je n'ai plus vu que Janine, et
comme je croyais qu'elle me demandait compte de sa mort, j'ai pris
mon épée et je me suis rué sur le fantôme.

– Bon !

– Mon épée s'est brisée.

– Continuez, dit la sceptique
gouvernante.

– Je me suis alors trouvé dans
l'obscurité ; puis, à cette obscurité a succédé une lumière
nouvelle et alors je me suis vu dans une salle inconnue, dont les
murs représentaient en peintures flamboyantes mon histoire et celle
de Janine.

– Fort bien, dit encore madame Edwige
avec un rire moqueur.

– Je voyais Janine sur son bûcher.

– Naturellement.

– Et quand les flammes l'ont enveloppée,
elle en est descendue.

– Sans se brûler ? ricana la
gouvernante.

– Elle est venue à moi, elle s'est assise
au pied de mon lit…

– Vous étiez donc couché ?

– Oui, et je n'ai jamais pu m'expliquer
comment cela s'était fait.

– Continuez, monseigneur.

– Alors Janine m'a dit qu'elle m'aimait
toujours, et que si je voulais l'aimer, elle me rendrait la
jeunesse.

– Un joli cadeau, monseigneur !

– Et me donnerait l'immortalité.

– Peste !

– Tu railles, mais je dis vrai, fit le
margrave avec un accent de conviction profonde.

– Et quel moyen emploiera-t-elle pour
cela ? demanda encore madame Edwige.

– Elle a commencé…

– Ah ! voyons.

– Elle est allée prendre une aiguière, et
a découvert mon bras.

– Et puis ?

– Et puis elle m'a piquée avec une
épingle d'or et mon sang a coulé.

– Dans l'aiguière ?

– Oui, certes, et je me suis évanoui.

– Et puis encore ?

– Et puis, je ne sais plus ce qui est
arrivé.

– Eh bien, répliqua froidement madame
Edwige, je vais vous le dire.

– Toi ?

– Oui, moi, vous avez fumé de l'opium
hier soir et tout ce que vous me racontez là est un rêve.

– Ah ! par exemple !

– Demandez plutôt à la future princesse
de Lansbourg-Nassau, ajouta madame Edwige.

Comme elle disait cela, la porte se rouvrit et
Fatma, plus belle encore que la veille apparut sur le seuil.

– Prince, dit-elle, ce que madame Edwige
dit est la vérité pure, vous vous êtes endormi sur le divan où vous
étiez auprès de moi. C'est une trahison du hatchis.

– Et je n'ai pas vu Janine ?

– Mais non, dit la belle Turque en riant,
puisqu'elle est morte depuis quarante ans et plus. Les morts ne
reviennent que dans votre imagination.

– Et cela, l'ai-je rêvé aussi ?
s'écria le margrave.

Et il sortit du lit son bras gauche.

Son bras portait une légère piqûre.

Mais Fatma continua à sourire.

– Tenez, dit-elle, voilà le coupable.

Et elle tira de dessous le traversin du lit
l'épée du margrave.

Le prince jeta un cri.

Son épée qu'il avait brisée contre la muraille
au travers du corps fluide de Janine, son épée était entière et
parfaitement intacte.

Et il ne pouvait admettre qu'on eût substitué
une épée neuve à celle qu'il prétendait avoir brisée.

C'était bien celle qu'il avait toujours
portée ; il la reconnaissait à la coquille, enrichie de
pierreries, et à la lame, qui portait quelques taches de
rouille.

– Et je parie, ajouta madame Edwige, que
cette piqûre n'est pas la seule.

Elle ouvrit, à ces mots, la chemise du
margrave et lui montra trois autres piqûres espacées sur sa
poitrine.

– Mais j'ai donc rêvé ! s'écria-t-il
abasourdi.

– Oui, répondit madame Edwige, et j'ai eu
le tort de placer sous votre traversin, comme à l'ordinaire, cette
épée qui a joué le rôle de l'épingle d'or de Janine. Mais je ne
savais pas que le hatchis procurait de pareilles
hallucinations.

– C'est à devenir fou ! murmurait le
margrave, regardant tour à tour la terrible madame Edwige et la
belle Fatma qui avait traversé les mers pour lui offrir sa
main.
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Une seule chose eût pu confirmer au margrave
la réalité des événements de la nuit.

C'était l'extrême faiblesse où il se
trouvait.

Mais il la mit sur le compte du hatchis.

Et puis madame Edwige lui donna une boisson
réconfortante et insista pour qu'il se levât et procédât à sa
toilette.

Madame Edwige était la seule personne de sa
maison qui l'eût suivi dans la retraite mystérieuse de Fatma.

Aussi le vieillard à la barbe blanche et les
négrillons qui composaient la domesticité de la belle Turque,
vinrent-ils se mettre à ses ordres.

Avec leur aide, le margrave redevenu amoureux
de Fatma, tout en soupirant et se disant qu'il était bien fâcheux
qu'il n'eût pas réellement vu Janine et que cette immortalité et
cette jeunesse promises ne fussent qu'un rêve, – avec leur aide, le
margrave, disons-nous, s'habilla.

On le mit d'abord au bain, on le lava avec des
essences embaumées, on lui teignit ses cheveux et sa barbe, comme à
l'ordinaire ; son corps voûté fut emprisonné dans un
corset ; les rides de son front disparurent sous des enduits
couleur de chair, et enfin on le revêtit de splendides habits de
gala arrivés par les soins de madame Edwige.

Quand il fut ainsi transformé, le prince vit
reparaître Fatma et madame Edwige.

La belle Turque était éblouissante de
jeunesse, et son riche costume oriental, ses lourds bracelets d'or
enrichis de perles et de pierreries, ses diamants gros comme des
œufs de pigeons qu'elle portait aux oreilles, et le saphir
monstrueux qui attachait la plume de son petit fez de velours bleu,
attestaient son opulence et les trésors vantés par madame
Edwige.

– Eh bien, dit-elle au prince,
voulez-vous toujours m'épouser ?

– En doutez-vous ? dit-il en
fléchissant un genou devant elle et en lui baisant la main.

– M'aimerez-vous ?

– De toute mon âme, répondit-il avec
feu.

– Et me parlerez-vous plus de
Janine ?

– Jamais.

– Eh bien ! dit Fatma, c'est
aujourd'hui le jour de notre union, et le prêtre qui doit la
consacrer nous attend à la mosquée.

– Comment ! dit le margrave, il y a
une mosquée à Paris ?

– Dans cette maison même.

Et Fatma frappa sur un timbre.

Alors le margrave crut que les bizarres
fièvres du hatchis recommençaient.

Au coup sec frappé sur le timbre, le mur
s'ouvrit, se sépara en deux, et ces deux morceaux passèrent l'un à
droite l'autre à gauche, comme des décors de théâtre qui rentrent
dans la coulisse au coup de baguette de cet enchanteur moderne
qu'on appelle le machiniste, et la mosquée apparut.

Une mosquée en miniature.

Le margrave vit une sorte de temple ovale,
avec ses murs couverts d'arabesques et d'inscriptions tirées du
Coran.

Au milieu était une sorte de colonne à hauteur
d'appui, recouverte d'un drap rouge à franges d'or.

Sur cette colonne était ouvert un livre, le
Coran.

Auprès se tenait un vieillard à longue
barbe.

C'était le muezzin.

– Déchaussez-vous, dit Fatma, car on doit
entrer pieds nus dans le temple d'Allah.

Deux négrillons se chargèrent de tirer les
bottes au margrave qui faisait cette réflexion :

– Un mariage turc ne saurait engager à
rien un chrétien. Vraiment cette belle fille est naïve au possible.
Si elle m'ennuie, je la répudierai comme une fille d'Opéra. Puis il
lui offrit galamment la main et la conduisit pieds nus auprès de
l'autel.

Le muezzin leur lut en arabe deux ou trois
pages du Coran, jeta un voile de lin sur eux, étendit les mains
vers l'Orient d'abord, ensuite vers l'Occident et leur fit signe
qu'ils pouvaient se retirer.

Le margrave était marié, et la belle Fatma
était devenue princesse de Lansbourg-Nassau.

Alors les murs se refermèrent d'un côté pour
s'entr'ouvrir d'un autre.

Tandis que la mosquée disparaissait, une autre
salle apparut et le son de bizarres instruments se fit
entendre.

Fatma conduisit son vieil époux sur un trône
où elle s'assit auprès de lui, et tout aussitôt un flot d'almées et
des bayadères entra [sic] en dansant.

C'était le ballet qui succède à l'acte du
drame.

Puis les almées disparurent ; il y eut un
nouveau changement à vue, et le margrave se trouva dans une
demi-obscurité pleine de volupté.

Une seule personne était auprès de lui
maintenant, madame Edwige.

– Est-ce bien toi ? lui dit le
margrave.

– Oui, monseigneur.

– Je ne rêve pas ?

– Vous êtes parfaitement éveillé.

– Et je suis marié ?

– Oui, monseigneur.

– Où donc est ma femme ?

– Dans la chambre nuptiale.

– Ah !

– Et elle vous attend.

Un frisson d'amour parcourut tout le corps du
vieillard.

– Venez, lui dit madame Edwige,
appuyez-vous sur mon bras, je vais vous conduire.

Ils firent deux pas en avant, mais soudain le
margrave jeta un cri et s'arrêta.

– Qu'avez-vous donc ? fit madame
Edwige.

– Janine ! balbutia le margrave,
dont les dents s'entre-choquaient.

Et il étendait la main vers le mur.

Le mur était resplendissant de cette lumière
au foyer inconnu que le margrave avait déjà vue la veille.

Et baignée dans cette lumière, Janine, pâle et
triste, le regardait.

– Là, là ! balbutiait le margrave
éperdue. [sic]

– Je ne vois rien, répondit madame
Edwige.

Elle essaya de l'entraîner.

Mais comme le margrave faisait un pas en
avant, Janine fit un pas vers lui.

Il poussa un nouveau cri.

– Monseigneur, dit madame Edwige, vous
êtes fou… je cours chercher le médecin.

Et elle sortit, laissant le margrave le front
baigné d'une sueur glacée et les cheveux hérissés.

Alors le fantôme fit un pas encore :

– Fritz, dit la voix de Janine, tu vois
bien que tu es un fourbe et que tu ne m'aimais pas…

Et certes, elle était si belle en ce moment,
que l'effroi du margrave fit place à l'admiration.

Il tomba à genoux, joignit les mains et
murmura :

– Oh ! pardonne-moi, Janine… mais je
sens que ma raison s'égare… Tous ces gens-là m'ont prouvé que
j'avais rêvé la nuit dernière.

Elle eut un amer sourire :

– Et c'est pour cela, dit-elle, que tu as
épousé la belle Turque ?

– Pardonne-moi.

– Ingrat ! fit-elle, quand je
songeais à te rendre jeune et immortel.

– Janine ! Janine ! balbutia le
margrave éperdu, je t'aime !

– Je ne te crois pas, répondit-elle.

Et lui livrant le passage :

– Mais va donc, dit-elle, ta femme
t'attend !

Le margrave demeura à genoux.

– Je t'aime, je n'aime que toi !
répétait-il.
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Le margrave demeurait à genoux.

Janine, silencieuse et triste, le
regardait.

– Pardonne-moi, répétait-il, je
t'aime.

– Je ne te crois pas, dit-elle
encore.

– Que veux-tu donc que je fasse pour te
le prouver ?

Elle parut réfléchir encore. Puis, tout à
coup :

– Lève-toi, dit-elle, suis-moi.

Le margrave tout tremblant obéit.

Alors, Janine le prit par la main et l'emmena
à l'autre bout de la salle.

Là, elle frappa deux coups dans ses mains.

Aussitôt une portière se souleva et les deux
négrillons que le margrave avait vus lors de son arrivée dans la
maison enchantée, se montrèrent, porteurs chacun d'un flambeau.

La draperie soulevée laissait voir un corridor
qui paraissait suivre un plan incliné et qui était voûté comme les
souterrains de quelque donjon féodal. Sur un signe de Janine les
deux négrillons se mirent en marche pour éclairer la route.

Et la femme immortelle tenant toujours le
margrave par la main les suivit.

– Mais où me conduis-tu ? demanda le
margrave.

– Viens toujours, répondit-elle, tu
verras.

À mesure qu'ils marchaient, ses lointains
souvenirs se représentaient à l'esprit troublé du prince de
Lansbourg-Nassau.

– Il me semble, balbutia-t-il enfin, que
j'ai déjà passé par ici.

Un bruit sourd se faisait entendre dans
l'éloignement et comme au dessus de leurs têtes.

– C'est la Seine, dit-il encore.

Janine ne répondit pas.

Enfin, les négrillons s'arrêtèrent. Ils
étaient devant une porte fermée.

Janine prit une clef suspendue à sa ceinture
et ouvrit cette porte.

Alors le margrave s'écria :

– Je me reconnais maintenant, voici le
laboratoire où nous avons travaillé si longtemps ensemble.

– Et où tu m'as trahie, répondit la femme
immortelle.

Le margrave baissa la tête.

Ils étaient, en effet, au seuil d'une pièce
bizarre, sans fenêtres, sans autre issue apparente que cette porte
qui venait de s'ouvrir.

Des creusets, des cornues, des fioles de toute
grandeur encombraient cette salle, véritable laboratoire
d'alchimiste à la recherche de la pierre philosophale.

Dans un coin il y avait un immense coffre en
fer dont les ferrures d'acier, taillées en pointe de diamant,
étincelèrent au feu des flambeaux que portaient les négrillons.

– Voilà, dit Janine, le coffre-fort où
étaient enfermées mes richesses et que tu as dévalisé.

– Je me repens, dit humblement le
margrave.

Janine prit une seconde clef à sa ceinture et
ouvrit le coffre, après avoir tourné cette clef en sens inverse
plusieurs fois.

Le coffre ouvert, le margrave vit qu'il était
vide.

– Fritz, dit alors Janine, tu m'as volé,
il faut me rendre ce que tu m'as pris.

Le margrave tressaillit, et la voix sordide de
l'avarice s'éveilla dans son âme avilie.

– Mais… balbutia-t-il, si tu dois
m'épouser… à quoi bon ?

– Non, dit Janine, je puis te rendre la
jeunesse, je puis te faire immortel comme moi, mais c'est à la
condition que tu me prouveras par un sacrifice l'amour que tu
prétends avoir pour moi.

– Hélas ! dit le margrave, j'ai
dissipé l'or que je t'ai pris.

– Tu me trompes, ou plutôt tu essaies en
vain de me tromper. Tu es avare, Fritz, et loin d'être pauvre comme
ton père, tu as au contraire doublé cette fortune dont le vol est
la source première ; tu as racheté tes vastes domaines, tes
châteaux, ta principauté. Tu es le plus riche seigneur de
l'Allemagne : il faut me rendre tout cela, Fritz.

– Mais je ne puis te le rendre qu'en
t'épousant, fit encore le margrave.

– Non, tu te trompes, Fritz ;
d'abord tu ne m'épouses pas. Je suis immortelle, et ceux qui sont
au dessus de la mort sont au dessus des lois humaines.

– Mais je t'aime ! répéta le
margrave.

– Alors rends-moi ce que tu m'as
pris.

– Mais comment ?

– Écoute, dit encore Janine. Tu es vieux,
cassé, presque infirme, et tu ne venais à Paris, tu ne voulais t'y
marier que pour avoir un héritier à qui tu laisserais un jour tes
grands biens et tes trésors. Est-ce vrai ?

– Oui, dit encore le margrave.

– Eh bien, poursuivit Janine, suppose que
je te rende ta jeunesse, qu'au lieu d'avoir soixante et dix ans, tu
n'en aies plus que vingt-cinq.

– Eh bien ? fit le margrave.

– Et que, quittant Paris, tu retournes
dans ta principauté.

Le margrave ne savait encore où elle en
voulait venir, et il la regardait avec une curiosité pleine de
défiance.

– Après ? dit-il.

– Le plus intime de tes serviteurs
refusera de te reconnaître. « Je suis votre maître, le prince
margrave Fritz de Lansbourg-Nassau, » diras-tu ; on te
répondra : « Vous êtes un imposteur ! »

– Oh ! fit le margrave avec
effroi.

– Ce qui peut t'arriver de plus heureux
alors, continua Janine, c'est qu'il se borne à t'expulser de tes
domaines, à moins qu'on ne t'enferme comme fou. Mais, comme il se
pourra fort bien aussi que le vieux margrave ne se retrouve plus,
on t'accusera d'être ton propre assassin ; tu peux être pendu
dans ta bonne ville de Lansbourg, en vertu des lois que tu as
toi-même promulguées.

Un frisson parcourut tout le corps du
margrave.

– Maintenant, écoute-moi encore, reprit
Janine. Suppose que tu es à Paris, dans ton hôtel de la rue
Saint-Honoré.

– Bon !

– Le bruit se répand que tu es très
malade ; puis, on dit que tu es mort. Tes serviteurs, tes
vassaux, tes sujets prennent le deuil et attendent que l'ouverture
de ton testament désigne ton successeur. Pendant ce temps, je t'ai
rendu la jeunesse, la beauté, je t'ai fait immortel, et tu te
présentes un beau jour comme ton propre héritier.

– Cela serait donc possible !
s'écria le margrave.

– Oui, si tu fais ce que je te dis.

– Parle donc, dit le margrave.

Janine le conduisit vers la table qui était
encombrée de fioles et de cornues.

Sur l'un des coins, il y avait un parchemin,
de la cire et un sceau que le margrave stupéfait reconnut pour être
le sien.

– Assieds-toi là, prends cette plume,
continua Janine et écris sous ma dictée. Tu vas faire ton
testament.

– Mais en faveur de qui ? demanda le
margrave.

– En faveur de toi-même, répondit-elle.
Seulement, il faut que tu changes de nom, et je t'ai trouvé une
identité nouvelle.

En parlant ainsi, Janine tira de son sein un
portefeuille qu'elle ouvrit et duquel s'échappèrent plusieurs
papiers qui tombèrent sur la table.
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– Qu'est-ce que tout cela ? demanda
le margrave.

– Les papiers qui établissent qui tu
es.

– Mais d'où proviennent-ils ?

– Je vais te le dire :

« Tandis que je revenais à Paris, fière de ma
nouvelle découverte, me berçant de l'espoir que tu m'aimerais
encore et que je pourrais te rendre cette jeunesse et cette beauté
qui me tournèrent la tête autrefois et faillirent m'être si
funestes ; alors que je n'étais plus qu'à quelques lieues de
la grande ville, mon carrosse s'arrêta dans une auberge située au
bord de la route qui passait en pleine forêt de Sénart.

« Les voyageurs qui s'arrêtent là sont rares.
Ce soir-là, il n'y avait qu'un petit gentilhomme de province, qui
s'en venait à Paris chercher fortune.

« Il avait vingt ans, il était joli garçon, et
son œil noir se fixa sur moi avec un subit enthousiasme.

« À l'âge où il était, l'amour va vite.

« Il avait sollicité la faveur de souper à ma
table.

« Avant la fin du repas, il était à mes pieds
et disait qu'il m'aimait.

« Je fus insensible – je ne songeais qu'à
toi.

« Cependant, le lendemain, je lui permis de me
suivre.

« Le soir, nous entrâmes dans Paris, et nous
vînmes ici tout droit, ce qui fait que personne ne l'a vu.

– Ah ! fit le margrave.

– Le pauvre garçon n'est plus sorti de
cette maison, qui devait être son tombeau.

– Comment ! il est mort ?

– Oui. Il s'est passé son épée au travers
du corps, dans un accès de désespoir amoureux, et il m'a laissé
pour unique héritage les papiers que voilà et qui sont, d'abord son
acte de baptême, pièce authentique s'il en fut ; une lettre de
recommandation du gouverneur de sa province pour le capitaine des
gardes de Sa Majesté, car son unique ambition était d'entrer dans
la maison rouge, enfin une lettre pour sa sœur qui est mariée à un
pauvre gentilhomme de son pays.

– Et il est mort ? dit le
margrave.

– Oui.

– Mais alors on a constaté son
décès ?

– Non. Je l'ai fait jeter de nuit à la
Seine. Par conséquent le jour où, redevenu jeune, tu te présenteras
chez le capitaine des gardes, tu obtiendras sans difficulté la
casaque de mousquetaire rêvée par le pauvre garçon.

Un sourire dédaigneux vint aux lèvres du
margrave.

– Le lendemain, poursuivit Janine, on
ouvrira le testament de feu le prince margrave de Lansbourg-Nassau,
et, devenant ton propre héritier, tu renonceras à être mousquetaire
pour t'en aller prendre possession de ta principauté.

– Tout cela est fort bien, dit le
margrave qui attachait sur Janine un œil clair et investigateur.
Mais…

– Mais quoi ?

– Qui me dit que tu ne me trompes
pas ?

Un rire dédaigneux vint aux lèvres de la femme
immortelle.

– Ah ! tu te défies de moi,
fit-elle. Eh bien, va-t-en alors, sois vieux, sois cassé et
meurs.

– Janine…

– Ah ! fourbe, reprit-elle, triple
traître, tu voudrais que je te rendisse ta jeunesse, que je te
donnasse l'immortalité pour me vendre encore après à des juges qui
me feraient monter de nouveau sur un bûcher. Va-t-en !
va-t-en !

Et la colère qui brillait dans son regard
brûla les yeux du margrave.

Alors une nouvelle épouvante le prit et il se
remit à genoux.

– Grâce ! dit-il.

– Non, va-t-en, répéta-t-elle.

Elle avait fait un signe aux deux négrillons,
qui firent un pas de retraite comme pour éclairer le margrave et le
ramener par le même chemin.

Mais le margrave ne bougea.

Cet homme, qui n'avait de vieux que le corps
et dont l'esprit avait conservé toute sa pénétrante activité,
l'âme, toutes ses infernales inspirations, venait de faire en
lui-même ce raisonnement :

– Janine est aussi jeune, aussi belle
qu'il y a quarante années ; serait-elle réellement
immortelle ? et si elle me promet la jeunesse, c'est qu'elle
m'aime encore, je ne risque donc rien à me dépouiller. Car, si je
ne redeviens pas jeune, si je continue à vivre courbé et cassé, je
ne dois rien à cet héritier imaginaire.

Et le margrave crut, une fois de plus, qu'il
trompait Janine, ses calculs reposant sur cette base que c'était
bien à la sorcière brûlée il y avait quarante ans, qu'il avait
affaire.

Alors il sut jouer le plus violent
désespoir ; il retrouva les accents les plus passionnés de la
jeunesse, il parla d'amour comme un jouvenceau, et se précipitant
vers la table, il écrivit d'une haleine, sans même lever la tête,
ce singulier testament que lui demandait la femme immortelle, le
signa et y apposa son sceau.

Janine, penchée sur son épaule, avait lu à
mesure qu'il écrivait, et un sourire de satisfaction passa sur ses
lèvres. Quand il lui tendit le testament, elle le prit, le glissa
dans son sein et lui dit :

– Eh bien, maintenant, je te crois,
Fritz, et je vais continuer le traitement qui doit te rendre la
jeunesse et te donner l'immortalité.

Il eut cependant un dernier accès de
défiance :

– Vrai ? dit-il.

– Suis-moi, et retournons dans cette
chambre où nous étions tout à l'heure.

Ils abandonnèrent le laboratoire que Janine
ferma soigneusement, et ils se remirent en route.

Mais vers le milieu de ce corridor qu'ils
avaient déjà suivi, le margrave s'arrêta tout à coup.

– Qu'as-tu ? lui dit Janine.

– Il me semble que j'ai entendu un bruit
sourd.

– C'est celui de la rivière qui roule au
dessus de nos têtes.

– Non, ce n'est pas cela…

– Qu'as-tu donc entendu ? dit
Janine.

Et elle eut un mystérieux sourire.

– Quelque chose comme des hurlements.

– Ah ! dit Janine, c'est mon
prisonnier.

– Quel prisonnier ?

Et à ce mot le margrave tressaillit.

– J'ai un prisonnier enchaîné, reprit
Janine, et c'est un homme de ta connaissance.

– Plaît-il ?

– On le nomme le marquis de la
Roche-Maubert.

– Mais je l'ai vu il y a quinze
jours ! exclama le margrave.

– Je ne dis pas non.

– Comment est-il devenu ton
prisonnier ?

– Il a voulu se mêler de mes
affaires.

– Ah !

– Mais, dit encore Janine, veux-tu le
voir ? c'est l'affaire de cinq minutes.

– Soit, répondit le margrave.

Alors dans le trousseau des clefs qui pendait
à sa ceinture, Janine en choisit une et fit un signe aux deux
négrillons.

Ceux-ci s'arrêtèrent devant une porte prise
dans la voûte et que le margrave n'avait point remarquée en
passant.
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Janine ouvrit cette porte.

– Une fameuse serrure ! murmura le
margrave qui put entendre, au seul mouvement de cette petite clef,
grincer des verroux, et des pênes énormes courir dans leurs
gâches.

Janine ne répondit pas.

La porte ouverte, le margrave vit un escalier
qui s'enfonçait verticalement et tourner en manière de coquille de
colimaçon.

À quelle profondeur atteignait-il, partant
déjà de cette profondeur non calculée où se trouvaient Janine et le
margrave ?

Nul n'aurait pu le préciser.

Mais les gémissements, les plaintes, et
parfois les hurlements du prisonnier, tout en arrivant plus
distinctement aux oreilles du margrave, lui parurent encore monter
du fond de l'enfer.

Janine fit un nouveau signe aux deux
négrillons.

L'un posa le pied sur la première marche et
commença à descendre lentement.

Puis Janine, tenant toujours le margrave par
la main, descendit après lui.

Enfin le deuxième négrillon, élevant sa
torchère au dessus de leur tête, ferma la marche.

À mesure qu'ils descendaient les imprécations
et les hurlements du prisonnier devenaient plus violents et plus
nettement articulés.

– Mais enfin, dit le margrave à Janine,
explique-moi donc…

– Comment le marquis est en mon
pouvoir ?

– Oui. Car je l'ai vu, il y a quinze
jours.

– Je sais cela.

– Ah ! vraiment ?

Janine reprit :

– Maintenant que tu m'as donné une preuve
d'amour, je ne veux pas revenir sur le passé ; mais enfin, il
faut bien que je te dise que le marquis, alors âgé de vingt ans,
fut ton complice, quand tu m'envoyas au bûcher.

– C'est lui qui te dénonça,
traîtreusement.

– Soit, mais tu l'y avais poussé.

Le margrave ne répondit pas.

– Deux jours avant ma mort, poursuivit
Janine, car, pour lui et pour toi, j'allais mourir, je ne t'aimais
plus, je te méprisais et j'aimais le marquis.

« Lorsque je suis montée sur le bûcher, un
revirement se fit dans mon cœur.

« Je vous aperçus tous deux dans la foule, et
soudain je me repris à t'aimer avec cette frénésie sauvage dont
aujourd'hui encore je te donne une preuve éclatante, et je me jurai
de châtier le marquis.

« Et puis, ajouta Janine, avec sa voix
mélancolique et son sourire triste, il s'est passé quarante années,
et je ne me suis point vengée.

« Je suis une femme d'amour et non une femme
de haine.

« Je t'aimais, et le jour où je fus sur le
chemin de cette découverte, qui pouvait te rendre la jeunesse et te
faire immortel, je n'eus plus qu'un but, qu'une pensée, un désir
ardent : te reconquérir tout entier, mon Fritz adoré.

Ce vieillard chancelant, aux cheveux rares et
aux dents disparues, avait une telle dose de fatuité qu'il ne
sourcilla point à ces brûlantes paroles de Janine.

La femme immortelle poursuivit :

– Mais le marquis s'est mis en tête de me
retrouver, de me revoir, lui qui croyait à mon immortalité.

« Il a voulu faire du bruit, il a failli
compromettre mes projets te concernant. Alors, je lui ai tendu un
piège et il y est tombé.

Les hurlements continuèrent.

Bientôt le margrave, qui descendait toujours,
put entendre ces paroles nettement articulées :

– Janine, je te ferai périr par la hache
du bourreau, et quand ta tête sera détachée du tronc, nous verrons
bien si tu es immortelle !

– Nous y voici, dit Janine au
margrave.

Celui-ci aperçut alors une énorme grille qui
fermait une sorte de logette pratiquée dans la cage de l'escalier,
lequel, du reste, continuait à s'enfoncer sous terre.

Alors les deux négrillons se placèrent devant
cette grille, projetant à l'intérieur de ce singulier cachot la
lumière de deux torchères.

Le margrave vit alors le marquis à demi vêtu,
les cheveux en désordre, sa chemise déchirée, pâle, hâve, grinçant
des dents et se cramponnant de ses mains crispées aux barreaux de
sa prison.

– Ah ! te voilà, Janine !
s'écria-t-il en lui montrant le poing, je t'aimais jadis, mais je
te hais maintenant, et je te ferai mourir de la main du
bourreau.

Janine haussa imperceptiblement les épaules
et, s'effaçant, laissa voir le margrave au prisonnier.

Cette vue lui donna un redoublement de rage,
et il montra le poing à son rival.

– Marquis, lui dit Janine, l'heure de
votre délivrance approche.

Il eut un ricanement de fureur.

– Si tu me délivres, sorcière d'enfer,
dit-il, tu hâteras ton châtiment.

– Je vais rendre la jeunesse au margrave,
poursuivit-elle, à mon Fritz bien-aimé ; puis nous nous
marierons et nous quitterons la France. Dès lors, marquis, je
braverai votre colère et vous pourrez reconquérir votre liberté,
dont, dès à présent, ajouta-t-elle, je vais vous fournir
l'instrument.

Ce disant, elle tira de son sein une petite
lime qu'elle lui jeta au travers des barreaux.

– En admettant, poursuivit-elle, que vous
en fassiez usage nuit et jour, il vous faudra deux grandes semaines
pour briser ces barreaux, et dans quinze jours, nous serons hors de
France.

L'exaspération du marquis croissait au lieu de
se calmer.

– Fusses-tu au bout du monde !
s'écria-t-il, je te rejoindrai !

– Que je vous donne un dernier
renseignement, marquis, dit encore Janine. Vos barreaux brisés,
vous descendrez cet escalier. Il aboutit à un corridor qui remonte
au niveau de la Seine. Vous êtes bon nageur, vous l'avez
prouvé.

Et elle lui tourna le dos.

– Viens, dit-elle au margrave, viens mon
bien-aimé. Je vais travailler maintenant à te rendre la
jeunesse.

*
* * *

Dix minutes après, le margrave s'était couché
sur le lit où déjà Janine lui avait tiré plusieurs pintes de
sang.

Un des négrillons tenait l'aiguière d'argent,
l'autre éclairait cette scène bizarre.

Cependant Janine n'avait point encore piqué la
veine d'où le sang devait jaillir.

Un soupçon traversa l'esprit du margrave,
comme elle approchait l'épingle d'or de son bras nu.

– Arrête ! s'écria-t-il.
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Le soupçon qui venait de traverser l'esprit du
margrave était celui-ci : « Janine a enfermé le marquis de la
Roche-Maubert ; elle se venge de lui. Qui sait si elle ne se
vengera de moi aussi ? »

– Eh bien, fit la femme immortelle en
laissant suspendue son épingle d'or au dessus du bras.

– Tu ne me trompes pas, au moins ?
fit le margrave.

– Te tromper ! et
pourquoi ?

– Si, mon sang répandu jusqu'à la
dernière goutte, tu allais me laisser mourir.

Janine haussa les épaules.

Mais au lieu de protester, elle se contenta
d'aller vers la cheminée au long de laquelle pendait un gland de
sonnette, qu'elle prit et agita.

– Que fais-tu ? dit le margrave
étonné.

Janine ne répondit pas.

Seulement, au bout de quelques secondes, la
porte s'ouvrit et un personnage entra, sur la vue duquel le
margrave était loin de compter.

Ce personnage était madame Edwige.

La terrible gouvernante était comme le trait
d'union entre la vie réelle et cette fantastique existence que le
margrave menait depuis quarante-huit heures.

Madame Edwige souriait.

– Madame, lui dit froidement Janine, je
ne puis tenir ce que je vous ai promis. Ce pauvre Fritz est
fou.

« Vous seule savez si je l'aimais, vous qui,
depuis vingt ans, m'écrivez chaque jour ce qu'il fait.

– C'est vrai, dit madame Edwige.

– Comment ! balbutia le margrave, tu
savais ?…

– Je sais tout, dit madame Edwige, qui
attacha sur le vieillard son regard dominateur, et j'ai eu bien de
la peine à vous amener ici.

– Eh bien, dit Janine, emmenez-le, car il
est indigne de mon amour.

– Janine, s'écria le margrave confus,
pardonne-moi encore. Tiens… que mon sang coule… j'ai foi en
toi…

Et il lui tendit son bras.

Mais Janine avait remis l'épingle d'or dans
ses cheveux.

– Non, dit-elle, pas à présent.

– Pourquoi ?

– Je te l'ai dit, si tu ne m'aimes pas,
je serai impuissante à te rendre la jeunesse.

– Et si je t'aime !

– Je veux bien te pardonner encore,
dit-elle, mais à la condition que tu te soumettras à une dernière
épreuve.

– Parle.

Janine fit un signe à madame Edwige cette
fois.

La gouvernante alla prendre un gobelet
d'argent et un flacon qui se trouvaient sur un dressoir.

– Tu as les nerfs agités, dit Janine, et
tu as besoin de calme. Bois cela.

Madame Edwige avait versé une partie du
contenu du flacon dans le gobelet et elle le présentait au
margrave.

Celui-ci, devenu docile comme un enfant, prit
le gobelet et le vida d'un trait.

Ce fut rapide, presque foudroyant.

Le margrave jeta un cri, fit un soubresaut sur
le lit, puis retomba encore.

Ses yeux s'étaient brusquement fermés et une
paralysie entière s'était emparée de tout son corps.

Alors madame Edwige regarda Janine.

– Il est mort ! dit-elle.

– Non, répondit Janine, mais tous ses
sens sont paralysés à l'exception d'un seul.

– Lequel ?

– L'ouïe.

– Il entend ce que nous disons ?

– Oui, et son châtiment va commencer.

Et Janine, qui avait tout à coup pris la
solennelle attitude d'un juge qui condamne, Janine regarda cet
homme qui avait l'air d'un cadavre et dit :

– Fritz, prince margrave de
Lansbourg-Nassau, je ne suis pas Janine, la sorcière, Janine, la
femme qui faisait de l'or. Ma mère est morte sur le bûcher que tu
lui as dressé. Mais Janine, en mourant, a légué sa vengeance à son
héritière. C'était ma mère ; et Dieu, qui punit les assassins
et les traîtres, a permis que j'eusse avec elle une ressemblance
qui devait être ta perte.

Le margrave ne bougea pas ; ses yeux ne
s'ouvrirent point ; mais quelques muscles de son visage se
crispèrent.

Ce fut la seule trace visible de la terrible
et profonde émotion qu'il éprouva en ce moment, – car Janine avait
dit vrai : si tout son corps était plongé dans une léthargie
profonde, son ouïe était demeurée intacte.

Janine poursuivit :

– Fritz, prince margrave de
Lansbourg-Nassau, ta dernière heure est proche, et je t'ai condamné
à mourir ; mais ta mort sera lente et ton sang s'en ira goutte
à goutte, et tu pourras entendre s'ouvrir pour toi la porte de
l'éternité.

« Chaque nuit je te tirerai quelques pintes de
sang, et cela jusqu'à ce que tes veines soient vides et que ton
cœur infâme cesse de battre.

« Écoute encore, prince margrave : tout à
l'heure, ô insensé, tu as fait un testament et tu as indiqué ton
héritier.

« Cet héritier est vivant et je l'aime. Tiens,
si tu ne peux le voir, au moins entendras-tu le bruit de mes
baisers sur sa joue.

Et Janine sonna une seconde fois.

Alors un homme entra.

C'était le chevalier d'Esparron.

Le chevalier ne savait rien sans doute de ce
qui venait de se passer, car il regarda Janine avec étonnement.

– Prince margrave de Lansbourg-Nassau, je
te salue, dit-elle.

Et comme il faisait un pas en arrière, elle
tira de son sein le testament aux armes du margrave.

– Tiens, dit-elle, le misérable a bien
fait les choses, il nous restitue les trésors volés à ma tante et
te nomme son héritier.

Et Janine expliqua au chevalier d'Esparron par
quelle ruse gracieuse elle avait amené le margrave à se dessaisir
de ses biens.

– Il n'est donc pas mort ? demanda
le chevalier.

– Il vivra cinq jours encore.

Le chevalier fronça le sourcil.

– C'est quatre jours de trop, dit-il.

– Pourquoi ? dit Janine étonnée.

– Parce que nos ennemis sont sur nos
traces, dit le chevalier.

– Soit, mais le Régent nous protège,
répondit Janine.

Et elle piqua avec son épingle le bras du
margrave, et un jet de sang tomba dans l'aiguière que tenait
toujours le négrillon.
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Revenons maintenant à notre ami le président
Boisfleury qui prenait tant de peines, de mal et de souci pour le
plus éclatant triomphe de la justice dont il se croyait le plus pur
représentant sur la terre.

Le président Boisfleury s'était donné beaucoup
de mal depuis quelques jours.

On sait comment le Régent et le cardinal
Dubois l'avaient reçu.

Mais un tel accueil ne pouvait rebuter
l'infatigable magistrat.

Toute sa vie le président Boisfleury avait
trouvé des coupables, et ce n'était pas à la fin de sa carrière
qu'il allait déroger à ses principes en ne voyant plus autour de
lui que des innocents.

Éconduit de chez le Régent, il était allé chez
la duchesse du Maine.

La grande maîtresse de l'ordre de la Mouche à
miel, lui avait dit :

– Le Régent est un misérable qui protège
les vauriens, les assassins et les filous. Mais il est
tout-puissant. Telle que vous me voyez, je suis exilée dans ma
terre de Sceaux et ne pourrais vous être d'aucun secours.

De chez la duchesse, le président était allé
chez le duc de Bourbon, puis chez madame de Prie, sa maîtresse.

On lui avait fait la même réponse.

Mais les obstacles, au lieu de rebuter
l'acharné président, l'exaltaient, tout au contraire.

Un autre eût renoncé à retrouver le marquis de
la Roche-Maubert et à se mêler des affaires du margrave.

Le président s'écria :

– Quand je devrais être moi-même agent de
police, j'irai jusqu'au bout.

Le Gascon Castirac avait pris la fuite ;
mais le président ne renonçait pas à le retrouver.

D'ailleurs, il avait appris qu'un capitaine
aux gardes s'était présenté, pour arrêter le Gascon, cinq minutes
après le départ de celui-ci.

On redoutait donc Castirac !

– Si je remets la main sur lui, s'était
dit Boisfleury, il sera le plus bel atout de mon jeu.

Et le président, loin de renoncer à la tâche
qu'il s'était imposée, avait mandé auprès de lui l'agent de police
Porion.

Ce Porion, qui devait plus tard jouer un rôle
important, sous le nom de Père Cannelle, dans
l'arrestation du régicide Damiens, était non seulement un homme
habile, mais encore un ambitieux.

Il voulait être lieutenant de police, lui,
homme de rien ; et il n'attendait qu'une occasion pour se
signaler à l'attention des gens qui tenaient le pouvoir en
mains.

Le lieutenant de police avait-il pénétré ses
vues ambitieuses ?

La chose était probable, car depuis quelque
temps il ne l'employait plus.

Alors, les gens de police n'avaient pas un
traitement fixe, mais chaque affaire leur était payée selon son
importance.

Boisfleury fit donc venir Porion.

Il ne lui parla point du Régent, mais il lui
dit que le lieutenant de police avait refusé de se mêler de cette
affaire.

Porion vit là une excellente occasion, non
seulement de se signaler, mais de se mettre en révolte ouverte avec
son chef, en s'assurant l'appui du parlement.

Trois jours après s'être mis en campagne, il
revint un matin chez Boisfleury.

– Monseigneur, lui dit-il, je tiens tous
les fils d'une vaste intrigue.

– Ah ! fit Boisfleury,
voyons !

Cela se passait dans la chambre des
instructions criminelles ; le président avait mis sa robe
rouge, et donné l'ordre à son huissier de ne laisser entrer
personne.

– Monseigneur, reprit Porion, le margrave
et le marquis de la Roche-Maubert, étaient amoureux de la même
femme.

– Ah !

– Je ne crois pas que le marquis soit
mort, mais je n'ai pas encore de données positives sur son sort.
Quant au margrave, il a quitté son hôtel hier soir.

– Où est-il allé ?

– Dans un carrosse jusqu'au bord de la
rivière, auprès du pont au Change.

– Et puis ?

– Là, il est monté dans une barque avec
sa gouvernante.

« La barque a remonté le courant, mes agents
l'ont suivie en longeant les berges, et l'ont vue disparaître à la
hauteur d'une maison de la rue de l'Hirondelle, en aval du pont
Saint-Michel.

– Elle a chaviré ?

– Non, elle s'est engouffrée sous un
chenal souterrain. En même temps, poursuivit Porion, j'ai fait
garder la rue de l'Hirondelle.

« Mes agents ont pénétré dans la maison que je
leur ai signalée, et l'ont fouillée de fond en comble, après avoir
bâillonné et garrotté le bourgeois gentilhomme.

– Et ils ont trouvé l'issue souterraine
indiquée par le Gascon ? dit le président dont les yeux
brillaient.

– Non.

– Comment !

– La plaque de cheminée recouvrait un mur
plein.

« Alors, ne trouvant rien, ils ont établi dans
la rue une sorte de souricière ; un gentilhomme est venu à
passer, et ils ont voulu l'arrêter. Mais il leur a montré une de
ces fameuses clefs que Monseigneur le Régent donne à ses favoris.
Ils ont fait mine de s'éloigner, mais ils ont vu le gentilhomme
entrer dans la maison suspecte.

– Fort bien.

– Et nous savons son nom.

– Ah !

– C'est le chevalier d'Esparron, et je
suppose qu'il est l'amant de la sorcière.

Tandis que Porion parlait, Boisfleury prenait
des notes.

Porion continua :

– La maison est gardée du côté de la rue.
Deux de mes hommes, cachés dans un bateau de blanchisseuse font
sentinelle du côté de la rivière.

– À merveille ! fit le
président.

– Enfin, j'ai fait arrêter hier soir le
mari de la gouvernante du margrave. C'est un Allemand nommé
Conrad.

« Cet homme prétend ne rien savoir, mais si
Votre Seigneurie daignait ordonner qu'on le soumît à la question,
il nous apprendrait bien des choses.

– Rien n'est plus facile, dit froidement
le président Boisfleury.

Et il écrivit ces mots :

« La chambre criminelle des mises en
accusation ordonne que le sieur Conrad soit mis à la
torture. »

Et il signa.

Porion prit l'ordre et dit :

– Maintenant, monseigneur, tout ira
bien.
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Tandis que le président Boisfleury se mettait
en tête de retrouver le marquis de la Roche-Maubert, celui-ci
ressemblait fort à ces bêtes fauves qui tournent sans relâche dans
leur cage, espérant trouver une issue.

Du reste, comme on a pu le voir, le marquis
était dans une cage.

Mais comment y était-il ?

D'une façon bien simple, si on se reporte à ce
moment où le marquis poursuivait Janine dans un étroit corridor et,
ivre d'amour et de fureur, essayait de la rejoindre.

On s'en souvient, le sol avait tout à coup
manqué sous ses pieds.

Puis il avait jeté un cri terrible ; puis
le chevalier d'Esparron et Janine n'avaient plus rien entendu.

Voici ce qui était arrivé.

À un certain endroit du corridor, le sol
faisait place à une dalle tournante pareille à celles qui
recouvraient les oubliettes.

La dalle avait fui sous le pied du marquis, et
le marquis s'était senti précipité dans un abîme inconnu.

Cela avait été l'affaire d'un quart de seconde
pendant lequel le marquis roulant dans les ténèbres s'était cru
mort.

Mais au lieu de tomber sur des rochers aigus,
des piques ou des lames de sabre, meubles ordinaires des
oubliettes, au lieu de rencontrer dans sa chute un sol dur sur
lequel il se serait brisé comme verre, le marquis était tombé dans
l'eau.

Une sensation de froid succédant à cette
angoisse terrible avait été accueillie par lui comme un bienfait
inexprimable.

Non seulement, il ne s'était pas tué, mais
encore la fraîcheur de l'eau calmait son exaltation.

Il s'était mis à nager.

L'obscurité la plus profonde l'enveloppait, et
il pensa qu'il était tombé dans une citerne ou dans un puits.

En effet, ayant voulu aller droit devant lui,
il s'était heurté à un mur ; puis, revenant en arrière, il en
avait rencontré un autre, et enfin, il avait bientôt acquis la
conviction qu'il était bien dans une citerne.

Mais comment en sortir ?

Pendant une heure environ, il se soutint sur
l'eau, tantôt nageant avec vigueur, palpant les murs et cherchant
une porte, tantôt faisant la planche et n'espérant plus son salut
que du hasard.

Puis l'épouvante et l'angoisse l'avaient
repris à la gorge. Cette eau glacée dans laquelle il était tombé
était un raffinement de supplice et il devait finir par se noyer,
si l'on ne venait pas à son aide.

Tout à coup il se passa une chose étrange.

Le marquis crut sentir que l'eau fuyait sous
lui et que son niveau s'abaissait.

La citerne se vidait lentement par quelque
soupape subitement ouverte.

Elle se vidait lentement, il est vrai, et,
cela pouvait durer assez longtemps pour que le marquis épuisé se
noyât ; mais l'instinct de la conservation et peut-être la
soif de la vengeance lui donnèrent une vigueur nouvelle.

Il nagea encore, il nagea longtemps jusqu'à ce
que, épuisé, il fermât les yeux et s'évanouît.

Mais ses pieds avaient enfin trouvé le sol de
la citerne et il ne resta pas trois minutes sous l'eau, car l'eau
s'échappant jusqu'à la dernière goutte, le laissa inanimé, mais
vivant.

Et lorsque M. de la Roche-Maubert
revint à lui, il était dans ce cachot donnant sur un escalier
souterrain dont il était séparé par un treillage de barreaux de fer
de l'épaisseur du bras et s'enchevêtrant les uns dans les
autres.

On lui avait mis d'autres vêtements et il
n'était plus mouillé, à ce point qu'il aurait pu croire qu'il avait
fait un mauvais rêve.

Un homme, de l'autre côté de la cage, était
assis sur une des marches de l'escalier, ayant un flambeau près de
lui.

M. de la Roche-Maubert l'avait
regardé avec effarement.

Puis il l'avait reconnu.

Et pris d'une fureur subite, il s'était rué
sur les barreaux de sa prison.

Mais le chevalier s'était mis à rire.

Puis il lui avait dit en souriant :

– Monsieur le marquis, vous m'accorderez
cette justice que j'ai opposé toutes sortes de résistance à vos
projets téméraires, et que si vous avez failli vous noyer, si vous
êtes prisonnier maintenant, c'est votre faute, absolument votre
faute, et non la mienne.

– Ah ! misérable ! hurlait le
marquis.

Le chevalier haussait les épaules.

– Au lieu de m'injurier, dit-il,
écoutez-moi.

La rage du marquis était-elle épuisée, ou bien
la curiosité de savoir ce qu'on voulait faire de lui fut-elle assez
forte pour le calmer momentanément ?

Nous ne saurions le dire ; mais il se
tut.

– Marquis, dit alors le chevalier, vous
avez désobéi au Régent, vous avez dédaigné les conseils de l'abbé
Dubois, votre parent, et tout ce qui vous advient est votre
œuvre.

« La femme immortelle ne vous aime pas ;
elle ne saurait vous aimer, et cela pour deux raisons : la
première est que vous avez depuis longtemps passé l'âge des
amours ; la seconde est que Janine m'aime et que son cœur
n'est pas assez vaste pour nous loger tous les deux.

Le marquis serra les poings, mais il ne
souffla mot et continua à regarder le chevalier.

Celui-ci poursuivit :

– En outre, Janine et moi nous avons à
faire une besogne importante, dans l'accomplissement de laquelle
nous ne voulons pas être dérangés ; et comme, si nous vous
rendions la liberté vous iriez de nouveau faire grand bruit et
grand tapage, souffrez que nous vous gardions jusqu'à ce que nous
n'ayons plus à vous craindre. Rassurez-vous, du reste, c'est
l'affaire de quelques jours.

Et le chevalier s'en était allé emportant le
flambeau. Alors M. de la Roche-Maubert, l'intraitable
vieillard, avait été en proie à un nouvel accès de fureur. Il avait
heurté sa tête aux murs de sa prison, meurtri ses doigts aux
barreaux de fer, crié et hurlé sans relâche, pendant plusieurs
heures.

Enfin, épuisé, l'écume à la bouche, il était
tombé sur le sol et n'avait plus fait entendre que des paroles
vides de sens et des sons inarticulés.

Alors une lumière avait reparu dans
l'escalier.

Le chevalier revenait portant un panier de
provisions. Et s'arrêtant devant les barreaux :

– Marquis, avait-il dit, je ne veux pas
vous laisser mourir de faim !…
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Près de huit jours s'étaient écoulés.

La captivité change en haine féroce tous les
autres sentiments qui se partageaient autrefois l'âme et le cœur
d'un prisonnier.

Le marquis de la Roche-Maubert n'aimait plus
Janine. Le marquis avait conçu pour elle une haine sauvage et
mortelle.

Cependant au lieu de l'abattre, cet isolement
avait surexcité sa fureur.

Pendant huit jours, le marquis avait hurlé et
blasphémé sans relâche, injuriant le chevalier d'Esparron qui le
visitait tous les soirs et lui faisait passer des provisions à
travers les barreaux de sa cage.

Puis il avait vu, une nuit, venir deux autres
visions, – on s'en souvient, – Janine et le margrave.

Et Janine lui avait dit d'un ton
moqueur :

– L'heure de votre délivrance approche,
marquis, et je veux que vous y puissiez travailler vous-même.

Et sur ces mots, on se le rappelle encore,
elle lui avait jeté une petite lime en lui disant :

– Voilà pour scier vos barreaux ;
mais, en travaillant sans relâche, vous n'arriverez pas à
reconquérir votre liberté avant quinze jours.

Janine disparue, il s'était écoulé environ
trois heures.

Le marquis n'avait même pas ramassé la lime et
il avait continué à vociférer.

Au bout de ce temps, la lumière avait reparu
dans l'escalier.

C'était encore le chevalier d'Esparron.

Le chevalier portait un énorme panier, cette
fois, et qui devait renfermer des vivres pour plusieurs jours.

– Marquis, dit-il, je vais être très
occupé désormais, et je ne sais pas si j'aurai le temps de vous
venir visiter régulièrement.

« Aussi vous apporté-je des vivres pour une
semaine. D'autant plus qu'elle m'a dit vous avoir donné une lime
dont vous pourrez faire bon usage.

Sur ces mots, le chevalier fit passer du pain
coupé en petits morceaux et des viandes froides à travers les
barreaux, puis il jeta dans l'intérieur de la cage un paquet de
chandelles et en laissa une allumée auprès des barreaux
ajoutant :

– Puisque vous allez travailler, il est à
propos que vous y voyiez !

Et le chevalier s'en alla.

Le marquis n'avait même pas ramassé la
lime.

Cet outil était si petit et les barreaux de la
cage si gros, que sa première pensée avait été que Janine et le
chevalier d'Esparron se moquaient de lui.

Cependant, la lumière succédant aux ténèbres
qui l'enveloppaient depuis sa captivité, ramena un peu de calme
dans son esprit.

Il cessa tout à coup de hurler et de
blasphémer.

Puis il ramassa la lime et se prit à
l'examiner.

Elle était petite, mais d'acier bien trempé,
et comme il l'essayait sur un des barreaux, il sentit que ses dents
mordaient bien.

Alors il se souvint d'une foule d'histoires de
prisonniers qui avaient percé des murs avec un clou et scié leurs
chaînes avec un ressort de montre.

Et l'espoir de la délivrance lui monta au
cerveau comme une ivresse et il se mit à la besogne.

Pendant une demi-journée environ, le marquis
lima, lima sans relâche, ne s'arrêtant que pour remplacer par une
autre la chandelle consumée et oubliant même de manger.

Au bout de plusieurs heures, le marquis,
essoufflé, le front baigné de sueur, reconnut la vérité des paroles
de Janine.

À travailler sans relâche, il en avait pour
quinze jours. La lime mordait bien, mais les barreaux étaient si
épais ! Et puis ils étaient serrés les uns contre les autres,
au point qu'il faudrait en scier au moins quatre de haut en bas, et
tout autant en travers pour pratiquer une ouverture assez grande
pour que le marquis pût passer au travers.

Il eut un accès de découragement et
abandonnant un moment sa besogne, il alla s'asseoir sur le grabat
placé au fond de la cage et qui lui servait de lit.

La chandelle posée à terre, éclairait le
cachot du bas en haut.

Les yeux distraits du marquis allaient du
grillage au plafond formé par d'énormes solives, et comme ce
plafond était très bas, quand il se tenait tout debout, il le
touchait presque avec sa tête.

Soudain les regards du marquis se trouvèrent
comme rivés entre deux de ces poutres.

Il avait vu une fuite, et cette fuite lui
annonçait une ouverture.

Il se leva, prit la chandelle et l'approcha du
plafond.

Les poutres étaient recouvertes d'un badigeon,
mais l'humidité avait détaché peu à peu le plâtre qui les hourdait
l'une à l'autre, pour nous servir d'une expression de maçon, et le
marquis reconnut dans deux de ces poutres l'existence d'une trappe
condamnée.

Comment s'ouvrait-elle autrefois ?

Le marquis ne le savait pas, et ceux qui
l'avaient enfermé dans cette cage n'en soupçonnaient peut-être pas
l'existence, car elle était en partie masquée par le badigeon.

Alors, avec la pointe de sa lime,
M. de la Roche-Maubert se mit à faire tomber le plâtre
peu à peu, et, en moins d'une demi-heure, il eut dégagé les
rainures et mis à découvert deux charnières, sur lesquelles elle
avait dû tourner jadis.

Ces charnières étaient en fer, mais d'une
épaisseur ordinaire.

M. de la Roche-Maubert traîna son
grabat verticalement au dessous, monta dessus, et, abandonnant les
barreaux de la cage, il se mit à attaquer avec la lime l'une des
charnières.

Le fer était oxydé et la lime mordait
aisément.

Il ne fallut pas une heure au marquis pour que
la première charnière fût rompue.

Alors il entama la seconde et, moins d'une
heure après, la trappe ne tenait plus au plafond que par un verrou
ou un pêne invisible et qui devait s'ouvrir de l'étage
supérieur.

Mais de même qu'il est toujours facile
d'enfoncer une porte dont on a brisé les gonds, de même en
introduisant un outil quelconque dans la rainure qui avait supporté
les charnières, il serait facile de faire jouer la trappe.

Malheureusement, la lime était trop petite, et
l'outil dont le marquis avait besoin, n'était pas sous sa main. Il
regarda autour de lui, fit le tour de son cachot cherchant et ne
trouvant rien.

Tout à coup ses yeux s'arrêtèrent sur une
grosse pierre qui était dans un coin et lui servait parfois de
siége.

Cette pierre était lourde et pesait plus de
quarante livres.

Mais le marquis, en dépit de ces
[sic] soixante-six ans, était robuste.

Il prit la pierre à deux mains, l'éleva au
dessus de sa tête, puis s'en servant comme d'un bélier, il se prit
à heurter violemment la trappe.
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La trappe résista d'abord. Puis elle oscilla
légèrement ; puis une nouvelle attaque plus vigoureuse la
souleva d'environ trois pouces et elle retomba.

Alors M. de la Roche-Maubert eut
peur de son succès.

Qui sait si on n'avait pas entendu tout ce
vacarme, et si au moment où il croyait avoir trouvé un moyen de
fuite, le chevalier d'Esparron n'allait pas apparaître suivi de
deux ou trois laquais qui se jetteraient sur lui, le garrotteraient
et le changeraient de cachot ?

L'amour de la liberté donne à l'homme
l'instinct et les ruses de certaines bêtes fauves prises au
piége.

Le marquis savait maintenant une chose, c'est
que la trappe se soulèverait tout à fait quand il ferait un grand
et suprême effort.

Il reposa la pierre à la place où il l'avait
prise, alla se coucher sur son grabat et attendit.

De deux choses l'une : ou l'on avait
entendu les coups frappés contre la trappe, ou le bruit n'était pas
parvenu à ses geôliers.

Dans le premier cas, on ne pouvait tarder à
descendre.

Dans le second, le marquis aurait toujours le
temps de recommencer sa tentative d'évasion.

Il attendit donc ; et bien que son cœur
battît violemment, il passa près de deux heures couché sur son lit,
prêtant l'oreille au moindre bruit.

Un silence de mort régnait dans la cage et
dans l'escalier.

Le marquis pensa que peut-être Janine et le
chevalier avaient déserté la maison.

Et c'était assez probable, s'il songeait qu'on
lui avait apporté des provisions pour plusieurs jours et une lime
qui devait lui servir à reconquérir lentement sa liberté.

M. de la Roche-Maubert n'hésita
plus.

Nous l'avons dit, le plafond du cachot était
si bas que le marquis le touchait de la tête quand il se tenait
debout.

Il eut alors une autre idée.

Au lieu de reprendre la pierre à deux mains et
de s'en servir pour battre la trappe en brèche, il la traîna sur le
sol, verticalement et au dessous.

Puis il s'en servit comme d'un marchepied et
se courbant, il arc-bouta ses épaules contre la trappe.

On sait que le marquis était robuste.

C'était bien un de ces Normands de haute
taille, aux épaules carrées, aux bras musculeux, qui descendent des
compagnons de Guillaume le Conquérant, et qui semblent être nés
pour la bataille éternelle.

Et puis le marquis avait soif de liberté, soif
de vengeance, et haïssait d'autant plus Janine qu'elle aimait le
jeune et brave chevalier d'Esparron.

Pareil à Samson qui, sentant repousser sa
chevelure, renversa d'un coup d'épaule les piliers de la salle
qu'emplissaient les Philistins, le marquis fit un effort
gigantesque, et la trappe ne retomba point et demeura ouverte.

Le marquis se baissa alors et prit la
chandelle qu'il avait laissée à terre.

Puis il l'éleva au dessus de sa tête, pour
explorer la cavité qu'il venait de mettre à découvert.

Il reconnut alors une sorte de corridor
supérieur, dont l'extrémité se perdait dans les ténèbres.

Le marquis ne pouvait plus hésiter.

Il laissa la chandelle au bord de la trappe,
mit la lime dans sa poche, se suspendit par les mains, comme un
gymnaste qui fait son trapèze, et se hissa jusqu'au plancher
supérieur.

Il se trouvait maintenant dans le corridor
dont la chandelle était impuissante à éclairer l'extrémité.

Mais une fois debout dans le corridor, le
marquis était libre relativement.

Où était-il ? peu lui importait ! il
n'était plus dans cette cage où il avait passé de longues heures de
rage et de désespoir, et c'était l'essentiel.

Comme on le pense bien, il n'avait plus ni
épée, ni pistolets ; et son arme unique était cette petite
lime que Janine lui avait jetée au travers des barreaux.

Mais il avait au bout de ses bras robustes des
poings énormes, et il comptait bien s'en servir et assommer
quiconque lui barrerait le passage.

Il prit donc la chandelle et se mit à marcher
droit devant lui.

Le corridor suivait une pente inclinée et
contournait légèrement sur lui-même.

Comme il avait une certaine sonorité, le
marquis se mit à marcher sur la pointe des pieds.

Tout à coup, le corridor fit un coude brusque,
et le marquis se trouva à l'entrée d'un escalier.

Cet escalier descendait.

Le marquis s'y engagea et, arrivé à la
dernière marche, il reconnut qu'il en rejoignait un autre, sans
doute celui qui passait devant la cage.

Or, Janine lui avait dit :

– Quand vous aurez scié vos barreaux,
quand vous serez dans l'escalier, vous le descendrez. Il aboutit à
la Seine, et comme vous êtes bon nageur, vous vous tirerez
d'affaire aisément.

M. de la Roche-Maubert crut donc
nécessaire de s'assurer que c'était bien là l'escalier qui passait
devant la cage ; et au lieu de descendre encore, il se mit à
remonter.

À la trentième marche, il trouva un repos et
devant ce repos, le grillage d'énormes barreaux qui formait la
prison qu'il venait d'abandonner.

Dès lors, il était fixé : et cependant il
eut une tentation, celle de monter encore et d'arriver jusqu'à
l'endroit probable où se tenaient Janine et le chevalier
d'Esparron. Mais il était sans arme, et la prudence parla plus
haut, en ce moment, que la haine violente qu'il avait au cœur.

Il redescendit donc les degrés.

Il descendit longtemps ; les marches
succédaient aux marches et il semblait que cet escalier était
l'échelle de Jacob.

Enfin, un bruit sourd parvint à ses
oreilles.

Le marquis écouta et il eut bientôt reconnu le
clapotis de l'eau.

Janine avait dit vrai.

Le marquis continua à descendre.

Tout à coup, une bouffée d'air humide éteignit
la chandelle.

Mais cet accident n'arrêta point le marquis
dans sa marche et, quelques minutes après, ses pieds plongèrent
dans l'eau.

Il se trouvait au niveau de la Seine.

Le marquis descendit deux marches encore et se
trouva avoir de l'eau jusqu'à la ceinture.

En même temps son pied foula un sol boueux et,
levant les mains, il reconnut qu'il était dans une sorte de boyau
souterrain envahi par les eaux.

Après il marcha droit devant lui et, peu
après, il perdit pied.

Mais il était bon nageur, on le sait, et il se
mit à fendre l'eau au milieu des ténèbres.

Quelquefois sa tête se heurtait aux pierres de
la voûte.

Le marquis nageait toujours…

Et soudain, un pâle rayon de clarté frappa son
regard.
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Le rayon de clarté qui venait de frapper le
marquis au visage était un rayon de lune.

Il nagea quelques secondes encore et se trouva
tout à coup hors du chenal souterrain et en pleine Seine.

Alors il se mit à respirer bruyamment, et il
était libre.

La nuit régnait, la lune brillait sur les
maisons du vieux Paris et les deux rives du fleuve étaient
désertes.

Le marquis chercha un moment à s'orienter.

Traverserait-il le fleuve ? ou bien
reviendrait-il s'accrocher à quelqu'un des bateaux amarrés sur la
rive gauche.

Mais comme il délibérait avec lui-même sur le
parti à prendre, une barque se détacha et vint droit à lui.

Trois hommes la montaient.

Le marquis entendit ces paroles :

– Enfin, nous en tenons un !

Des trois hommes, deux tenaient les avirons et
nageaient vigoureusement ; le troisième était debout à
l'arrière.

Cependant le marquis, pensant qu'il avait
affaire à des gens de Janine ou du chevalier d'Esparron, essaya de
se dérober à cette poursuite.

Mais si bon nageur qu'il fût, il ne pouvait
échapper longtemps à ceux qui le poursuivaient.

La barque le gagnait de vitesse, et bientôt il
entendit un bruit sec qui dominait celui des avirons tombant à
l'eau.

C'était le bruit d'un pistolet qu'on
armait.

En même temps l'homme debout dans la barque
lui cria :

– Si tu ne t'arrêtes, tu es
mort !

Mais le marquis ne tint compte de l'injonction
et continua de tirer au large.

Alors un éclair brilla, une détonation se fit
entendre et une balle siffla.

Soudain le marquis disparut sous l'eau.

Mais ce fut pour aller reparaître à deux
brasses plus loin.

Il avait plongé habilement et la balle avait
passé par dessus sa tête sans le toucher.

– Arrête ! arrête ! cria la
voix irritée.

Alors le marquis se retourna à demi et
répondit :

– Par la mort-dieu ! aussi vrai que
je me nomme le marquis de la Roche-Maubert, vous ne m'aurez pas
vivant !

Un triple cri lui répondit.

Un cri d'étonnement et presque de joie.

Et la voix, tout à l'heure en colère, s'étant
subitement radoucie, lui répondit :

– Mais monsieur le marquis, nous sommes
vos amis, et voici quinze jours que nous vous cherchons.

Il y avait un tel accent de sincérité dans ces
paroles que M. de la Roche-Maubert, au lieu de fuir, se
mit au contraire à nager vers la barque et, deux minutes après, il
se cramponnait à un aviron qu'on lui tendait.

Alors il regarda les gens qui se disaient ses
amis.

Tous trois lui étaient parfaitement
inconnus.

Mais celui qui était debout et qui paraissait
le chef lui dit :

– Vrai ? vous êtes le marquis de la
Roche-Maubert ?

– Puisque vous êtes mes amis, vous devez
le savoir, répondit le marquis.

Et il se hissa dans la barque.

– Nous ne sommes pas précisément vos
amis, dit l'homme qui était debout, mais nous sommes payés par vos
amis pour vous retrouver, et voici trois nuits que nous cernons
cette maison mystérieuse…

– Dites une maison infernale !
s'écria le marquis dont toute la colère revint.

– Aussi, reprit cet homme, avons-nous cru
d'abord que c'était un des suppôts de la sorcière qui
s'échappait.

Alors le marquis raconta aux trois hommes, qui
n'étaient autres que Porion et deux de ses agents, comme il était
parvenu à s'échapper.

Puis quand il eut fini :

– Oh ! dit-il, quelque protection
que leur accorde monseigneur le Régent…

– Monseigneur le Régent ne protégera plus
personne, répondit Porion.

– Hein ! fit le marquis. Que
voulez-vous dire ?

– La vérité.

– Quoi ! le Régent aurait résigné le
pouvoir ?…

– Le Régent est mort, cette nuit, en
sortant de souper, dans le boudoir de madame de Phalaris, répondit
Porion.

M. de la Roche-Maubert jeta un
cri.

– Et M. le duc de Bourbon, Régent de
France depuis ce matin, ajouta Porion, a donné des ordres pour que
la sorcière et ses complices soient arrêtés.

*
* * *

Le marquis était grelottant et les émotions
par lesquelles il avait passé depuis quelques heures avaient
développé chez lui une sorte de fièvre nerveuse.

– Où faut-il vous conduire, monsieur le
marquis ? demanda Porion.

– Où vous voudrez, répondit-il, pourvu
que je me chauffe et que je change de vêtements.

Porion donna un ordre, et la barque, remontant
rapidement le courant, vint passer sous le pont Saint-Michel,
longea la cité et s'arrêta à cet endroit qu'on nomme le
terre-plain.

Il y avait là un cabaret fort connu des
pêcheurs et des mariniers qui avait pour enseigne :

À la Pomme d'or.

Comme le marquis était raidi par le froid,
Porion et un de ses hommes lui donnèrent le bras et ils allèrent
frapper à la porte du cabaret.

Une demi-heure après, le marquis était couché
dans un lit bien chaud, et Porion lui disait :

– Vous ferez bien, monsieur le marquis,
de dormir quelques heures. Demain, au jour, M. le président
Boisfleury viendra recueillir votre déposition.

– Qui est-ce que le président
Boisfleury ? demanda M. de la Roche-Maubert.

– C'est le magistrat qui s'est chargé de
vous retrouver, et sans le zèle duquel vos ennemis auraient pu
peut-être échapper au châtiment qui les attend.

– Ah ! dit le marquis.

Puis regardant Porion :

– Mais, dit-il, au lieu de cerner la
maison, pourquoi ne l'avez-vous pas prise d'assaut ?

– Parce que nous avions peur que la
sorcière ne vous fît assassiner.

– C'est juste, dit le marquis, j'étais en
otage.

– Mais à présent, acheva Porion, je puis
vous promettre que dans une heure la sorcière et ses complices, que
le Régent ne peut plus protéger, seront sous la main de la
justice.

Et Porion s'en alla pour mettre sa promesse à
exécution.
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Porion avait dit la vérité au marquis de la
Roche-Maubert. Le Régent était mort.

Cet événement que tout Paris savait, depuis le
matin, les hôtes de la mystérieuse maison de la rue de
l'Hirondelle, l'ignoraient. Comment cela pouvait-il se
faire ?

C'est ce que nous allons expliquer en quelques
mots.

Comme on s'en souvient le président
Boisfleury, éconduit par le lieutenant de police, d'abord, par le
Régent ensuite, avait fait grand tapage.

Mais le Régent à qui Janine avait fait des
confidences et qui aimait fort son ami le chevalier d'Esparron,
s'était juré de les protéger.

Il avait donc dit à d'Esparron, la veille au
matin :

– Je te donne huit jours encore, et
pendant ces huit jours, le lieutenant de police aidant, je te
promets qu'on ne pénétrera point dans la maison de la rue de
l'Hirondelle, mais au bout de ce temps, je ne réponds plus de rien.
Arrange-toi donc pour que, votre œuvre accomplie, Janine et toi
vous puissiez vous sauver.

De son côté, le lieutenant de police avait
mandé Porion auprès de lui.

Porion qui s'était mis corps et âme au service
du président s'était présenté d'un air insolent.

– Drôle, lui avait dit alors le
lieutenant de police, écoute bien ce que je vais te dire. Tu sers
le parlement contre nous, mais nous disposons, nous, de la Bastille
et voici une lettre de cachet toute prête pour toi.

– Monseigneur, avait répondu Porion, je
suis sous la protection du parlement.

– Hors d'ici, c'est possible. Mais tu vas
voir que je vais te faire arrêter.

Ce disant, le lieutenant de police avait
appelé deux exempts qui étaient venus se placer aux côtés de
Porion.

– Je suis pris, avait murmuré l'agent de
police avec dépit.

– À moins que tu ne veuilles composer
avec moi. Tu sers qui te paie, n'est-ce pas ?

– Oui, répondit Porion, et si Votre
Seigneurie me donnait de la besogne, je n'irai pas en chercher
ailleurs.

Alors le lieutenant de police avait proposé à
Porion cette singulière transaction :

« Pendant huit jours, il s'engageait à ne pas
pénétrer, lui et ses hommes, dans la rue de l'Hirondelle et à
amuser le président Boisfleury par des rapports insignifiants.

Au bout de huit jours, il pourrait faire ce
que bon lui semblerait.

En échange de cette concession, il toucherait
une somme de deux cents pistoles, le huitième jour. »

Cependant Porion avait ce qu'on nomme le
tempérament d'un homme de police.

Tout en travaillant pour de l'argent, il avait
l'amour de son art, et il s'était juré de prendre la prétendue
sorcière et son complice, de savoir ce qu'était devenu le marquis
de la Roche-Maubert et ce que deviendrait le margrave, et il n'eût
pas renoncé à sa mission pour tout l'or du monde.

Aussi, avant de souscrire aux conditions du
lieutenant de police, fit-il cette restriction :

« Il n'entrerait pas dans la maison, mais il
aurait le droit de la cerner et d'arrêter quiconque en sortirait ou
tenterait d'y pénétrer. »

Le lieutenant de police avait consenti à cette
clause.

La raison de cette concession était toute
simple, du reste.

Le lieutenant était sûr de sauver le chevalier
d'Esparron et Janine le dernier jour.

Comment ? De la manière la plus naturelle
comme on va voir.

Le lieutenant de police savait, par le Régent,
qu'un chenal souterrain creusé sous la maison de la rue de
l'Hirondelle aboutissait à la Seine.

Ni le président Boisfleury, ni Porion ne s'en
doutaient encore.

Il ne s'agissait donc que de deux
choses : d'abord convenir avec le chevalier d'Esparron qu'il
ne sortirait plus de la maison.

Ensuite fixer d'avance l'heure où Janine et
lui s'échapperaient par le chenal souterrain, dans une barque.

À cette époque, la police avait établi un
service de sûreté sur la Seine.

Un lourd bateau, monté par une troupe de
sergents et d'archers, faisait une ronde de nuit pour surveiller
les nombreuses embarcations amarrées sur les deux rives.

Le bateau avait ordre de stationner, à l'heure
dite, auprès du chenal et recueillerait ainsi deux fugitifs, à la
barbe de Porion et de ses hommes, qui ne seraient pas en nombre
suffisant pour tenter leur arrestation.

Comme on le voit, tout cela avait été assez
bien combiné.

Malheureusement, le chevalier d'Esparron, à
qui le Régent avait fait part du plan conçu par le lieutenant de
police, répondit qu'il avait besoin de se concerter avec
Janine.

Il avait été convenu alors qu'on enverrait un
homme sûr prendre ses ordres, et que cet homme entrerait par le
chenal au lieu de se présenter à la porte de la rue de
l'Hirondelle.

Quelques heures après, en effet, que le
chevalier fut entré et eut délivré Guillaume, qu'il avait trouvé
garrotté, l'homme se présenta.

C'était un vigoureux gaillard qui nageait
comme un poisson et dont le lieutenant de police était sûr.

Cet homme pénétra dans le chenal, et le
chevalier d'Esparron, qui l'attendait au bas de l'escalier par
lequel le marquis de la Roche-Maubert devait se sauver le
lendemain, lui dit :

– Nous serons prêts samedi, à minuit.

L'homme s'était remis à la nage ; mais il
faisait clair de lune, et Porion, qui était en surveillance sur le
pont Saint-Michel, l'aperçut.

Alors Porion avait compris que la maison avait
une seconde issue sur la rivière.

Seulement, fidèle à ses conventions avec le
lieutenant de police, il s'était borné à placer un bateau et deux
hommes à portée de l'entrée du chenal, se disant :

– M. le lieutenant de police sera
bien penaud, les huit jours expirés.

Personne n'était donc plus sorti de la
maison.

La nuit suivante, le Régent mourut subitement
en sortant de souper.

Alors Porion se trouva dégagé, d'autant mieux
que le premier soin du duc de Bourbon, proclamé premier ministre,
avait été de destituer le lieutenant de police.

Et pourtant la journée tout entière s'était
écoulée sans qu'il osât envahir la maison de la rue de
l'Hirondelle.

Mais, comme il l'avait dit à
M. de la Roche-Maubert, il avait été arrêté jusque-là par
la crainte qu'on ne se défît du marquis.

Le marquis sauvé, Porion n'avait plus à
hésiter, et c'est ce qu'il fit, comme on va le voir.










Chapitre 7

 


 

Depuis quarante-huit heures le margrave était
sans connaissance.

Son corps avait la rigidité d'un cadavre et
ses yeux étaient clos.

Cependant il vivait.

Et non seulement il vivait, mais il
entendait.

Le mystérieux breuvage que lui avait fait
prendre Janine, avait, en paralysant ses autres sens, laissé intact
le sens de l'ouïe et il l'avait même développé.

Il était couché sur son lit et de deux heures
en deux heures, Janine lui piquait le bras avec son épingle d'or,
et il pouvait entendre son sang tomber bruyamment dans l'aiguière
que tenait un des négrillons.

Et tandis que son sang coulait, Janine lui
disait :

– Je veux que tu te vois mourir,
misérable ! je veux que ta vie s'en aille lentement et que tu
sentes ton dernier souffle monter de ton cœur à tes lèvres.

« Puis, écoute bien ce qui nous arrivera, au
chevalier, que j'adore, et à moi :

« Quand tu seras tout à fait mort, on te
transportera dans ton hôtel, et des médecins affirmeront que tu as
succombé à une maladie dont tu étais attaqué depuis longtemps.

« On te fera de belles funérailles, et tu
seras royalement enterré.

« Puis on ouvrira le testament par lequel tu
institues ton héritier le chevalier d'Esparron.

« Alors le chevalier et moi nous nous
marierons, et nous irons vivre en Allemagne, dans ta principauté
devenue notre domaine, et nous te ferons dire des messes ; –
messes inutiles, car ton âme appartient à Satan, et il ne la rendra
pas !

Et Janine riait en parlant ainsi.

En même temps, elle posait un appareil sur le
bras du margrave pour arrêter l'effusion du sang.

Le chevalier hochait tristement la
tête :

– Janine, Janine, disait-il, cet homme
est assez puni ; mieux vaudrait en finir tout de suite.

– Non, non, répondit-elle, nous avons
encore cinq jours devant nous. Le Régent nous protège.

– Janine, dit encore le chevalier, j'ai
de sombres pressentiments.

– Quelle folie !

– Le Régent nous protège, mais le
président Boisfleury a juré notre perte, cette maison est
cernée.

– Tu sais que lorsque les gens de police
y pénétreront, nous serons partis, répliqua Janine.

Mais comme elle parlait ainsi, un bruit se fit
au dehors, la porte de la chambre s'ouvrit précipitamment, et
Guillaume entra tout effaré.

– Qu'est-ce ? dit Janine.

– Que veux-tu ? dit le
chevalier.

– Nous sommes perdus ! répondit
Guillaume.

– Perdus !

– Oui, le marquis s'est échappé.

– C'est impossible ! s'écria
Janine.

– C'est vrai, il n'est plus dans la cage.
Venez, venez voir…

Guillaume avait un flambeau à la main et il
avait ouvert une porte qui donnait sur l'escalier souterrain.

Janine et d'Esparron s'y engouffrèrent sur ses
pas.

Guillaume avait dit vrai ; le marquis
n'était plus dans la cage et il était facile de voir par où il
avait pris la fuite.

– Eh bien, dit Janine, qu'importe !
le Régent nous a promis de ne pas laisser pénétrer dans la maison
avant le jour fixé.

Et elle remonta dans la chambre où gisait
toujours le margrave.

Mais là il y avait deux autres personnes non
moins bouleversées, madame Edwige et la jeune fille qui avait joué
le rôle de la princesse orientale.

– On pénètre dans la maison, disait
madame Edwige ; entendez-vous ?

En effet, un bruit sourd retentissait au
dessus de leurs têtes, et il était facile de comprendre que la
maison était envahie, dans les étages supérieurs, par une troupe
d'hommes qui, ne trouvant pas le passage secret de la cheminée,
s'étaient mis à effondrer les planchers à coups de hache.

D'Esparron avait tiré son épée et il s'était
placé devant Janine.

Mais Janine, tout entière à sa vengeance,
s'écria :

– Du moins, ils n'auront pas le margrave
vivant !

Et elle arracha le bandage et le sang
recommença à couler.

En même temps, avec son épingle, elle piqua
deux autres veines.

Le bruit des coups de hache devenait plus
distinct.

Madame Edwige et la jeune fille, folles de
terreur, étaient tombées à genoux.

Le chevalier et Guillaume s'étaient placés
devant Janine pour la défendre.

Quant à la femme immortelle, elle regardait
avec une sombre joie le sang du margrave qui coulait.

Tout à coup la voûte de la salle trembla et un
large panneau de boiserie vola en éclats.

En même temps une troupe d'hommes armés fit
irruption dans la salle.

À leur tête marchait Porion.

– Au nom du roi ! dit-il, arrêtez
tous ces misérables.

Un homme dont les petits yeux pétillaient
d'une joie féroce était aux côtés de Porion, le vil agent de
police.

Cet homme, on le devine, n'était autre que le
président Boisfleury.

– Ce sera une belle cause criminelle,
disait-il.

Le chevalier se rua, l'épée à la main, sur les
assaillants, mais il reçut dix coups de poignard et tomba en
criant :

– Le Régent me vengera !

– Le Régent est mort, répondit Porion, et
nous sommes ici en vertu d'un ordre de monseigneur le duc de
Bourbon premier ministre !…
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Le chevalier d'Esparron était tombé percé de
coups.

Mais aucune de ses blessures n'était mortelle
et, confié à d'habiles chirurgiens, il fut en état, trois semaines
après, de comparaître devant ses juges, en compagnie de Janine.

Ce fut un procès criminel qui passionna la
ville et la cour.

Conrad, madame Edwige, la jeune Italienne,
furent accusés de complicité ; car, on le pense bien, le
margrave était mort.

Le marquis de la Roche-Maubert et le président
Boisfleury se signalèrent par leur acharnement contre Janine et le
chevalier.

Le marquis raconta ses tortures et sa
captivité avec une éloquence sauvage ; il soutint que Janine
était sorcière et vampire, qu'elle s'abreuvait de sang humain et
qu'elle avait trouvé le moyen de vivre toujours.

Il se permit même un petit conseil à messieurs
du Parlement.

– Il y a quarante années, dit-il, on
avait pris toutes les précautions possibles pour que la sorcière ne
pût échapper à son sort. Cependant on la brûla vainement, puisque
vous l'avez devant vous.

« Mon avis serait donc qu'il faut la décapiter
avant de la brûler, car le feu appartient à Satan, et Satan est
l'ami de cette femme.

Le Parlement ne tint pas compte du conseil
donné par le haineux vieillard.

Le chevalier d'Esparron ne daigna pas se
défendre.

Il aimait Janine et il voulait partager son
sort.

Le Parlement rendit un arrêt qui condamnait
l'intendant Conrad et sa femme madame Edwige, à une réclusion
perpétuelle dans une forteresse.

La jeune Italienne, les négrillons et le
vieillard qui avait joué le rôle de muphti furent acquittés.

Le chevalier d'Esparron et Janine furent
condamnés à être brûlés vifs.

Mais la veille de l'exécution, il se passa une
chose étrange.

On ne retrouva plus madame Edwige et Conrad
dans leur cachot.

Comment s'étaient-ils évadés ?

Voilà ce que nul ne put savoir.

Le lendemain, le chevalier et Janine furent
conduits au supplice, pieds nus, en chemise et un cierge à la
main.

Le ciel était chargé de gros nuages noirs que
de fauves éclairs déchiraient de minute en minute.

Quand les condamnés furent liés au même
poteau, le bourreau jeta une torche enflammée sous le bûcher.

La flamme pétilla, une fumée épaisse s'éleva
et enveloppa les deux amants.

Mais soudain les nuages crevèrent, le feu du
ciel tua le bourreau, dispersa la foule épouvantée, la pluie qui se
mit à tomber à torrents éteignit le feu, et l'on prétendit que
Satan s'était montré debout sur le bûcher une hache à la main et
coupant les liens de Janine et du chevalier d'Esparron, qui
descendirent tranquillement de leur échafaud et s'en allèrent, se
tenant par la main, sans que ni les archers, ni les curieux,
paralysés par la foudre, songeassent à leur barrer le passage.

*
* * *
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Tel était le dénouement de cette absurde
histoire, que j'avais trouvée tout au long dans l'ouvrage imprimé à
la Haye en 1760.

La famille d'Esparron est une des familles de
Provence les plus connues, et le marquis de ce nom habite un petit
village des Basses-Alpes.

Je lui envoyai le volume lui demandant des
explications.

Voici sa réponse :

« Monsieur,

« J'ai compulsé tous mes papiers de
famille, interrogé mes souvenirs d'enfance et les récits de mes
pères. Aucun chevalier d'Esparron n'a été condamné au bûcher.

« Votre très humble.


« Marquis d'ESPARRON. »

Les archives du Parlement ne font pas la
moindre mention du procès de la femme immortelle, et les livres
d'écrou du Châtelet ne la mentionnent pas.

Cependant, au dire du petit livre imprimé à la
Haye, cette affaire avait passionné la cour et la ville.

Et je tournais et retournais mes deux volumes,
cherchant la clef de ce mystère, lorsque sur le verso de la
couverture, quelques mots écrits à la main attirèrent mon
attention : Ce livre fait partie de la bibliothèque de la
maison des pères de Saint-Jean de Dieu, sise à Charenton.

Signé Decoulmier.

L'abbé Decoulmier avait été le premier
directeur de la maison de Charenton, reconstituée en passant des
mains des frères de Saint-Jean de Dieu à l'administration
civile.

Charenton a conservé ses archives, et c'est là
que grâce à la complaisance d'un haut fonctionnaire, j'ai eu le mot
de l'énigme.

En 1734, par ordre du roi et en vertu d'une
lettre de cachet, on enferma à Charenton un pauvre diable de commis
greffier nommé Boisfleury.

La folie de ce brave homme consistait à se
croire président de la chambre au criminel, chargé de retrouver les
conspirateurs et appelé à rendre les plus grands services à
l'État.

Il portait même chez lui une robe rouge, et
les gens de la rue de la Vrillière, qu'il habitait, se faisaient un
malin plaisir de l'appeler monsieur le président.

Ledit Boisfleury avait une servante dont les
robustes appas avaient tenté un malheureux cadet de Gascogne,
appelé Castirac.

Ce Castirac, pour s'introduire dans la maison,
s'entendit avec deux chenapans et prenant Boisfleury au sérieux,
lui confia une histoire de sorcière et de vampire qui, disait-il,
préoccupait tout Paris.

Boisfleury acheva de perdre la tête.

Il sortit en robe rouge, s'en alla chez
plusieurs seigneurs qui le mirent à la porte, se fit ensuite
chasser du palais, et en fin de compte, fut enfermé à Charenton et
confié aux frères de Saint-Jean-de-Dieu.

Là, il rédigea un mémoire, qui n'était autre
que l'histoire du Gascon Castirac, embellie des nombreuses
ressources de son imagination de fou.

Boisfleury mourut en 1752 ; sa folie
avait duré dix-huit ans.

Un prisonnier de Charenton, qui n'était pas
fou, mais qui avait déplu à madame de Pompadour, parvint à
s'échapper.

Il emporta le manuscrit de Boisfleury, tombé
en sa possession, passa en Hollande, le fit imprimer à la Haye et
en envoya un exemplaire aux frères de Saint-Jean de Dieu, en leur
maison de Charenton.

Et voilà comment, mes chers lecteurs, je vous
ai raconté de la meilleure foi du monde, une histoire dont il n'y a
pas un mot de vrai.

Pardonnez au mystificateur, car il a été
lui-même mystifié.


FIN
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Les
Mines du roi Salomon
Dans les années 1880, trois Anglais s'aventurent dans des
contrées inconnues de l'Afrique du Sud, à la recherche de Neville
Curtis, parti en quête des fameuses mines de diamants du roi
Salomon. Conduit par Allan Quatermain, le groupe d'aventuriers doit
affronter de multiples dangers avant de trouver une contrée perdue,
celle des Kukuanas, dirigée par le tyran Twala et la sorcière
Gagool...

Voici, sans conteste, un des romans d'aventures les plus célèbres
de la littérature anglaise. Il est le premier d'un genre qui s'est
constitué à une époque où le continent noir recélait encore de
nombreux mystères. Adapté plusieurs fois au cinéma, ce roman ouvre
la voie à plusieurs récits mettant en scène Allan Quatermain,
véritable archétype de l'aventurier anglais de la période
coloniale.
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Anthologie des contes d'Andersen élaborée par le groupe Ebooks
libres et gratuits.
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Deux
voyages en Asie au XIIIe siècle
Découvrez le fabuleux voyage de Marco Polo en Asie, ainsi que
celui de Guillaume de Rubruquis, au XIIIe siècle.
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Arsène
Lupin, Gentleman-Cambrioleur
Svelte, élégant, raffiné, séducteur, Arsène Lupin,
gentleman-cambrioleur de son état, est le modèle du dandy "Belle
Epoque". Son intelligence, sa culture, ses talents d'illusionniste
entre Fregoli et Robert-Houdin sont au service d'un culot
stupéfiant. Mais cet homme du monde accompli est aussi un
anarchiste dans l'âme qui se joue des conventions sociales avec une
merveilleuse insolence.

Arsène Lupin, gentleman-cambrioleur est un recueil de nouvelles
écrites par Maurice Leblanc et contant des aventures d'Arsène
Lupin.

La première nouvelle de ce recueil a été publiée en juillet 1905
dans le journal Je sais tout. Il s'agissait de la première nouvelle
mettant en œuvre Arsène Lupin. Celle-ci ayant du succès, Maurice
Leblanc est encouragé à écrire la suite, en plusieurs nouvelles. Ce
qui sera fait jusqu'en 1907.

Le recueil sort en librairie le 10 juin 1907.
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La
Baronne trépassée
Roman de jeunesse de Ponson du Terrail, La Baronne trépassée
réunit tous les composants du roman gothique : vampires, fantômes,
château médiéval. Ponson du Terrail ne ménage pas les effets, non
sans ironie, voire parodie.

L'histoire s'ouvre sur une promesse que fait le baron Hector de
Nossac à une ancienne maîtresse, promesse d'être son esclave
pendant 24 heures au moment qu'elle choisira. Celle-ci se rappelle
au bon souvenir du baron tandis que celui-ci se prépare à sa nuit
de noces. Il respecte son serment et délaisse sa jeune épouse. À
son retour, il apprend que sa femme, désespérée, est retournée dans
le château familial en Bretagne. Hector de Nossac part à sa
recherche, mais arrive trop tard : elle est morte de chagrin.
Désespéré, il s'engage dans l'armée où il se comporte héroïquement
et finit par arriver en Bohème, point de départ de rencontres
fantastiques pour notre héros, hanté par le fantôme de sa jeune
femme morte...
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Le
Dernier mot de Rocambole - Tome IV
Manifestement guéri, Rocambole s’est infiltré au sein d’une
bande de voleurs, les Ravageurs, pour les combattre. Il apprend, au
cours d’un cambriolage, qu’un Thugee cherche à kidnapper des jeunes
filles pour les ramener aux Indes où elles serviront la déesse
Kali. Rocambole se rend en Angleterre avec Milon et Vanda et
plusieurs membres repentis de la bande des Ravageurs, pour
combattre ce Thugee, et en particulier pour protéger une certaine
Bohémienne, qui se nomme en réalité Anna Blesingfort, dont
l’héritage a été volé par sa tante, la maîtresse du chef des
Thugees… Après ce combat, dont je vous laisse deviner l’issue,
Rocambole se rend aux Indes.
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Les
Exploits de Rocambole - Tome II - La Mort du sauvage
À la fin du Club des valets de cœurs, Rocambole quitte la France
pour l’Angleterre. Quatre ans plus tard, en 1851, il revient de
Londres, métamorphosé en dandy, et surtout en criminel dangereux,
prêt à tout pour faire fortune, qui vole et tue sans aucun remord,
et souvent avec panache et humour.

Il vole les papiers et le nom du marquis Albert de Chamery, qu’il a
abandonné sur une île déserte au cours d’un naufrage, et intrigue
pour épouser Conception de Sallandrera, la fille d’un Grand
d’Espagne, aidé par Andréa – Sir William, qu’il a retrouvé dans une
foire, sous les traits du chef cannibale O’Penny…

Mais Baccarat, devenue la comtesse Artoff, continue sa lutte contre
le mal… Rocambole finira vitriolé et sera envoyé au bagne de
Toulon…
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Derniers
contes
Moins connus que les Histoires extraordinaires ou les Histoires
grotesques, ces textes intéresseront tous les amateurs de Poe.
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La
Porteuse de pain
Jeanne Fortier, gardienne dans une usine de Maison-Alfort, mère
de Georges et Julie, vient de perdre son mari mécanicien. Elle
repousse les avances du contremaître Jacques Garaud. Pour la
conquérir, il lui écrit pour annoncer qu'il va faire fortune. En
fait, il veut voler à l'ingénieur Jules Labroue son invention. Il
incendie l'usine, tue Labroue qui l'a surpris, menace Jeanne,
s'arrange pour lui faire endosser la culpabilité du crime, puis
s'enfuit en Amérique sous le nom de Paul Harmant. Il passe pour
mort. Jeanne est condamnée et perd la raison. Quand la vue d'un
incendie réveille sa mémoire, elle n'a qu'une idée, s'évader pour
retrouver ses enfants. Hospitalisée à Bicêtre, puis prisonnière à
Clermont, elle s'enfuit déguisée en religieuse et se rend à Paris
où elle sera porteuse de pain sous l'identité de Lise
Perrin...

Attention, sortez les mouchoirs!... Voici du beau, du grand mélo,
un archétype du genre. Rassurez-vous, tout se terminera bien pour
Jeanne et ses enfants...








[1] On trouve, historiquement, une
confusion étymologique entre « plain » et
« plein » dans de nombreuses expressions dont
« terre-plain » – « terre-plein », cette
dernière orthographe ayant seul perduré. [Note du correcteur]

[2] [sic] : Signifie
que le précédent énoncé qui est cité ne comporte pas d’erreurs de
transcription, les bizarreries ou erreurs de cet énoncé étant déjà
présentes dans le texte original.

[3] Titre donné dans l'ancien
Empire allemand aux gouverneurs d'une marche; personne ayant ce
titre. [Note du correcteur]

[4] Emploi transitif en phrase
incise. [Note du correcteur]

[5] Expression gasconne.

[6] Expression gasconne. [Note du
correcteur]

[7] Jusqu’au XVIIIe siècle, le
pluriel de « verrou » était « verroux » ;
à partir de du XIXe la forme moderne « verrous » est
adoptée.

[8] Hachisch – également :
haschich, hachich. [Note du correcteur]
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