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A Propos Poe:
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playwright, editor, critic, essayist and one of the leaders of the
American Romantic Movement. Best known for his tales of the macabre
and mystery, Poe was one of the early American practitioners of the
short story and a progenitor of detective fiction and crime
fiction. He is also credited with contributing to the emergent
science fiction genre.Poe died at the age of 40. The cause of his
death is undetermined and has been attributed to alcohol, drugs,
cholera, rabies, suicide (although likely to be mistaken with his
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comprenant les détails d’une révolte et
d’un affreux massacre à bord du brick américain le
Grampus, faisant route vers les mers du Sud, en juin
1827 ; plus, l’histoire de la reprise du navire par les
survivants ; leur naufrage et leurs horribles souffrances par
suite de la famine ; leur délivrance par la goélette anglaise
la Jane Guy ; courte exploration de ce navire dans
l’océan Antarctique ; prise de la goélette et massacre de
l’équipage dans un groupe d’îles au quatre-vingt-quatrième
parallèle de latitude sud ; conjointement, les incroyables
aventures et découvertes dans l’extrême sud, dont ce déplorable
désastre a été l’origine.








Préface


Lors de mon retour aux États-Unis, il y a
quelques mois, après l’extraordinaire série d’aventures dans les
mers du Sud et ailleurs, dont je donne le récit dans les pages
suivantes, le hasard me fit faire la connaissance de plusieurs
gentlemen de Richmond (Virginie), qui, prenant un profond intérêt à
tout ce qui se rattache aux parages que j’avais visités, me
pressaient incessamment et me faisaient un devoir de livrer ma
relation au public. J’avais, toutefois, plusieurs raisons pour
refuser d’agir ainsi : les unes, d’une nature tout à fait
personnelle et ne concernant que moi ; les autres, il est
vrai, un peu différentes. Une considération qui particulièrement me
faisait reculer, était que, n’ayant pas tenu de journal durant la
plus grande partie de mon absence, je craignais de ne pouvoir
rédiger de pure mémoire un compte rendu assez minutieux, assez lié
pour avoir toute la physionomie de la vérité, dont il serait
cependant l’expression réelle, ne portant avec lui que
l’exagération naturelle, inévitable, à laquelle nous sommes tous
portés quand nous relatons des événements dont l’influence a été
puissante et active sur les facultés de l’imagination. Une autre
raison, c’était que les incidents à raconter se trouvaient d’une
nature si positivement merveilleuse, que, mes assertions n’ayant
nécessairement d’autre support qu’elles-mêmes (je ne parle pas du
témoignage d’un seul individu, et celui-là à moitié Indien), je ne
pouvais espérer de créance que dans ma famille et chez ceux de mes
amis qui, dans le cours de la vie, avaient eu occasion de se louer
de ma véracité ; mais, selon toute probabilité, le grand
public regarderait mes assertions comme un impudent et ingénieux
mensonge. Je dois dire aussi que ma défiance de mes talents
d’écrivain était une des causes principales qui m’empêchaient de
céder aux suggestions de mes conseillers.

Parmi ces gentlemen de la Virginie que ma
relation intéressait si vivement, particulièrement toute la partie
ayant trait à l’océan Antarctique, se trouvait M. Poe, naguère
éditeur du Southern Literary Messenger, revue mensuelle
publiée à Richmond par M. Thomas W. White[1]. Il
m’engagea fortement, lui entre autres, à rédiger tout de suite un
récit complet de tout ce que j’avais vu et enduré, et à me fier à
la sagacité et au sens commun du public, affirmant, non sans
raison, que, si grossièrement venu que fût mon livre au point de
vue littéraire, son étrangeté même, si toutefois il y en avait,
serait pour lui la meilleure chance d’être accepté comme
vérité.

Malgré cet avis, je ne pus me résoudre à obéir
à ses conseils. Il me proposa ensuite, voyant que je n’en voulais
pas démordre, de lui permettre de rédiger à sa manière un récit de
la première partie de mes aventures, d’après les faits rapportés
par moi, et de la publier sous le manteau de la fiction
dans le Messager du Sud. Je ne vis pas d’objection à faire
à cela, j’y consentis et je stipulai seulement que mon nom
véritable serait conservé. Deux morceaux de la prétendue fiction
parurent conséquemment dans le Messager (numéros de
janvier et février 1837), et, dans le but de bien établir que
c’était une pure fiction, le nom de M. Poe fut placé en regard
des articles à la table des matières du Magazine.

La façon dont cette supercherie fut accueillie
m’induisit enfin à entreprendre une compilation régulière et une
publication desdites aventures ; car je vis qu’en dépit de
l’air de fable dont avait été si ingénieusement revêtue cette
partie de mon récit imprimée dans le Messager (où
d’ailleurs pas un seul fait n’avait été altéré ou défiguré), le
public n’était pas du tout disposé à l’accepter comme une pure
fable, et plusieurs lettres furent adressées à M. Poe, qui
témoignaient d’une conviction tout à fait contraire. J’en conclus
que les faits de ma relation étaient de telle nature qu’ils
portaient avec eux la preuve suffisante de leur authenticité, et
que je n’avais conséquemment pas grand-chose à redouter du côté de
l’incrédulité populaire.

Après cet exposé, on verra tout d’abord ce qui
m’appartient, ce qui est bien de ma main dans le récit qui suit, et
l’on comprendra aussi qu’aucun fait n’a été travesti dans les
quelques pages écrites par M. Poe. Même pour les lecteurs qui
n’ont point vu les numéros du Messager, il serait superflu
de marquer où finit sa part et où la mienne commence ; la
différence du style se fera bien sentir.

A. G. PYM New York, juillet
1838.










Chapitre 1
Aventuriers précoces.


Mon nom est Arthur Gordon Pym. Mon père était
un respectable commerçant dans les fournitures de la marine, à
Nantucket, où je suis né. Mon aïeul maternel était attorney, avec
une belle clientèle. Il avait de la chance en toutes choses, et il
fit plusieurs spéculations très heureuses sur les fonds de
l’Edgarton New Bank, lors de sa création. Par ces moyens
et par d’autres, il réussit à se faire une fortune assez passable.
Il avait plus d’affection pour moi, je crois, que pour toute autre
personne au monde, et j’avais lieu d’espérer la plus grosse part de
cette fortune à sa mort. Il m’envoya, à l’âge de six ans, à l’école
du vieux M. Ricketts, brave gentleman qui n’avait qu’un bras,
et de manières assez excentriques ; il est bien connu de
presque toutes les personnes qui ont visité New Bedford. Je restai
à son école jusqu’à l’âge de seize ans, et je la quittai alors pour
l’académie de M. E. Ronald, sur la montagne. Là je me liai
intimement avec le fils de M. Barnard, capitaine de navire,
qui voyageait ordinairement pour la maison Lloyd et
Vredenburg ; M. Barnard est bien connu aussi à New
Bedford, et il a, j’en suis sûr, plusieurs parents à Edgarton. Son
fils s’appelait Auguste, et il était plus âgé que moi de deux ans à
peu près. Il avait fait un voyage avec son père sur le baleinier le
John Donaldson, et il me parlait sans cesse de ses
aventures dans l’océan Pacifique du Sud. J’allais fréquemment avec
lui dans sa famille, j’y passais la journée et quelquefois toute la
nuit. Nous couchions dans le même lit, et il était bien sûr de me
tenir éveillé presque jusqu’au jour en me racontant une foule
d’histoires sur les naturels de l’île de Tinian, et autres lieux
qu’il avait visités dans ses voyages. Je finis par prendre un
intérêt particulier à tout ce qu’il me disait, et peu à peu je
conçus le plus violent désir d’aller sur mer. Je possédais un canot
à voiles qui s’appelait l’Ariel, et qui valait bien
soixante-quinze dollars environ, Il avait un pont coupé, avec un
coqueron, et il était gréé en sloop ; j’ai oublié son tonnage,
mais il aurait pu tenir dix personnes sans trop de peine. C’était
avec ce bateau que nous avions l’habitude de faire les plus folles
équipées du monde ; et maintenant, quand j’y pense, c’est pour
moi le plus parfait des miracles que je sois encore vivant.

Je raconterai l’une de ces aventures, en
matière d’introduction à un récit plus long et plus important. Un
soir, il y avait du monde chez M. Barnard, et à la fin de la
soirée, Auguste et moi, nous étions passablement gris. Comme je
faisais d’ordinaire en pareil cas, au lieu de retourner chez moi,
je préférai partager son lit. Il s’endormit fort tranquillement, je
le crus du moins (il était à peu près une heure du matin quand la
société se sépara), et sans dire un mot sur son sujet favori. Il
pouvait bien s’être écoulé une demi-heure depuis que nous étions au
lit, et j’allais justement m’assoupir, quand il se réveilla
soudainement et jura, avec un terrible juron, qu’il ne consentirait
pas à dormir, pour tous les Arthur Pym de la chrétienté, quand
soufflait une si belle brise du sud-ouest. Jamais de ma vie je ne
fus si étonné, ne sachant pas ce qu’il voulait dire, et pensant que
les vins et les liqueurs qu’il avait absorbés l’avaient mis
absolument hors de lui. Il se mit néanmoins à causer très
tranquillement, disant qu’il savait bien que je le croyais ivre,
mais qu’au contraire il n’avait jamais de sa vie été plus calme. Il
était seulement fatigué, ajouta-t-il, de rester au lit comme un
chien par une nuit aussi belle, et il était résolu à se lever, à
s’habiller, et à faire une partie en canot. Je ne saurais dire ce
qui s’empara de moi ; mais à peine ces mots étaient-ils sortis
de sa bouche, que je sentis le frisson de l’excitation, la plus
grande ardeur au plaisir, et je trouvai que sa folle idée était une
des plus délicieuses et des plus raisonnables choses du monde. La
brise qui soufflait était presque une tempête, et le temps était
très froid ; nous étions déjà assez avant en octobre. Je
sautai du lit, toutefois, dans une espèce de démence, et je lui dis
que j’étais aussi brave que lui, aussi fatigué que lui de rester au
lit comme un chien, et aussi prêt à faire toutes les parties de
plaisir du monde que tous les Auguste Barnard de Nantucket.

Nous mîmes nos habits en toute hâte, et nous
nous précipitâmes vers le canot. Il était amarré au vieux quai
ruiné près du chantier de construction de Pankey et Compagnie,
battant affreusement de son bordage les solives raboteuses. Auguste
entra dedans et se mit à le vider, car il était à moitié plein
d’eau. Cela fait, nous hissâmes le foc et la grande voile, nous
portâmes plein, et nous nous élançâmes avec audace vers le
large.

Le vent, comme je l’ai dit, soufflait frais du
sud-ouest. La nuit était claire et froide. Auguste avait pris la
barre, et je m’étais installé près du mât sur le pont de la cabine.
Nous filions tout droit avec une grande vitesse, et nous n’avions
ni l’un ni l’autre soufflé un mot depuis que nous avions détaché le
canot du quai. Je demandai alors à mon camarade quelle route il
prétendait tenir, et à quel moment il croyait que nous reviendrions
à terre. Il siffla pendant quelques minutes, et puis dit d’un ton
hargneux :

– Moi, je vais en mer ; quant à
vous, vous pouvez bien aller à la maison si vous le jugez
à propos !

Tournant mes yeux vers lui, je m’aperçus tout
de suite que, malgré son insouciance affectée, il était en proie à
une forte agitation. Je pouvais le voir distinctement à la clarté
de la lune : son visage était plus pâle que du marbre, et sa
main tremblait si fort qu’à peine pouvait-elle retenir la barre. Je
vis qu’il était arrivé quelque chose de grave, et je devins
sérieusement inquiet. À cette époque, je n’étais pas très fort sur
la manœuvre, et je me trouvais complètement à la merci de la
science nautique de mon ami. Le vent venait aussi de fraîchir tout
à coup, car nous étions vigoureusement poussés loin de la
côte ; cependant j’étais honteux de laisser voir la moindre
crainte, et pendant près d’une heure je gardai résolument le
silence. Toutefois, je ne pus pas supporter cette situation plus
longtemps, et je parlai à Auguste de la nécessité de revenir à
terre. Comme précédemment, il resta près d’une minute sans me
répondre et sans faire attention à mon conseil.

– Tout à l’heure, dit-il enfin, … nous avons
le temps… chez nous… tout à l’heure.

Je m’attendais bien à une réponse de ce genre,
mais il y avait dans l’accent de ses paroles quelque chose qui me
remplit d’une sensation de crainte inexprimable. Je le considérai
de nouveau attentivement. Ses lèvres étaient absolument livides, et
ses genoux tremblaient si fort l’un contre l’autre qu’il semblait
ne pouvoir qu’à peine se tenir debout.

– Pour l’amour de Dieu ! Auguste,
criai-je, complètement effrayé cette fois, qu’avez-vous ? qu’y
a-t-il ? que décidez-­vous ?

– Qu’y a-t-il ! balbutia Auguste avec
toute l’apparence d’un grand étonnement, lâchant en même temps la
barre du gouvernail et se laissant tomber en avant dans le fond du
canot, qu’y a-t-il ! mais rien… rien du tout… à la maison…
nous y allons, que diable !… ne le voyez-vous pas ?

Alors toute la vérité m’apparut. Je m’élançai
vers lui et le relevai. Il était ivre, bestialement ivre ; il
ne pouvait plus ni se tenir, ni parler, ni voir. Ses yeux étaient
absolument vitreux. Dans l’excès de mon désespoir, je le lâchai, et
il roula comme une bûche dans l’eau du fond du canot d’où je
l’avais tiré. Il était évident que, pendant la soirée, il avait bu
beaucoup plus que je n’avais soupçonné, et que sa conduite au lit
était le résultat d’une de ces ivresses profondément concentrées,
qui, comme la folie, donnent souvent à la victime la faculté
d’imiter l’allure des gens en parfaite possession de leurs sens.
L’atmosphère froide de la nuit avait produit bientôt son effet
accoutumé ; l’énergie spirituelle avait cédé à son influence,
et la perception confuse que sans aucun doute il avait eue alors de
notre périlleuse situation n’avait servi qu’à hâter la catastrophe.
Maintenant il était absolument inerte, et il n’y avait aucune
probabilité pour qu’il fût autrement avant quelques heures.

Il n’est guère possible de se figurer toute
l’étendue de mon effroi. Les fumées du vin s’étaient évaporées, et
me laissaient doublement timide et irrésolu. Je savais que j’étais
absolument incapable de manœuvrer le bateau et qu’une brise
furieuse avec un fort reflux nous précipitait vers la mort. Une
tempête s’amassait évidemment derrière nous ; nous n’avions ni
boussole ni provisions, et il était clair que, si nous tenions
notre route actuelle, nous perdrions la terre de vue avant le point
du jour. Ces pensées et une foule d’autres, également terribles,
traversèrent mon esprit avec une éblouissante rapidité, et pendant
quelques instants elles me paralysèrent au point de m’ôter la
possibilité de faire le moindre effort. Le canot fuyait en plein
devant le vent ; il piquait dans l’eau et filait avec une
terrible vitesse – sans un ris dans le foc ni dans la grande voile,
et plongeant complètement son avant dans l’écume. C’était le
miracle des miracles qu’il ne masquât pas, Auguste ayant lâché la
barre, comme je l’ai dit, et j’étais, quant à moi, trop agité pour
penser à m’en emparer. Mais, par bonheur, le canot se tint devant
le vent, et peu à peu je recouvrai en partie ma présence d’esprit.
Le vent augmentait toujours d’une manière furieuse, et quand, après
avoir plongé de l’avant, nous nous relevions, la lame retombait,
écrasante sur notre arrière, et nous inondait d’eau. Et puis
j’étais si absolument glacé dans tous mes membres que je n’avais
presque pas conscience de mes sensations. Enfin j’invoquai la
résolution du désespoir, et, me précipitant sur la grande voile, je
larguai tout. Comme je pouvais m’y attendre, elle fila par-dessus
l’avant, et submergée par l’eau, elle emporta net le mât par-dessus
le bord. Ce fut ce dernier accident qui me sauva d’une destruction
imminente. Avec le foc seulement, je pouvais maintenant fuir devant
le vent, embarquant de temps à autre de gros paquets de mer par
l’arrière, mais soulagé de la terreur d’une mort immédiate. Je me
saisis de la barre, et je respirai avec un peu plus de liberté,
voyant qu’il nous restait encore une dernière chance de salut.
Auguste gisait toujours anéanti dans le fond du canot ; et,
comme il était en danger imminent d’être noyé (il y avait presque
un pied d’eau à l’endroit où il était tombé), je m’ingéniai à le
soulever un peu, et, pour le maintenir dans la position d’un homme
assis, je lui passai autour de la taille une corde que j’attachai à
un anneau sur le pont de la cabine. Ayant ainsi arrangé toutes
choses du mieux que je pouvais, glacé et agité comme je l’étais, je
me recommandai à Dieu, et je me résolus à supporter tout ce qui
m’arriverait avec toute la bravoure dont j’étais capable.

À peine m’étais-je affermi dans ma résolution,
que soudainement un grand, long cri, un hurlement, comme
jaillissant des gosiers de mille démons, sembla courir à travers
l’espace et passer par-dessus notre bateau. Jamais, tant que je
vivrai, je n’oublierai l’intense agonie de terreur que j’éprouvai
en ce moment. Mes cheveux se dressèrent roides sur ma tête, je
sentis mon sang se congeler dans mes veines, mon cœur cessa
entièrement de battre, et, sans même lever une fois les yeux pour
voir la cause de ma terreur, je tombai, la tête la première, comme
un poids inerte, sur le corps de mon camarade.

Je me trouvai, quand je revins à moi, dans la
chambre d’un grand navire baleinier, Le Pingouin, à
destination de Nantucket. Quelques individus se penchaient sur moi,
et Auguste, plus pâle que la mort, s’ingéniait activement à me
frictionner les mains. Quand il me vit ouvrir les yeux, ses
exclamations de gratitude et de joie excitèrent alternativement le
rire et les larmes parmi les hommes au rude visage qui nous
entouraient. Le mystère de notre conservation me fut bientôt
expliqué.

Nous avions été coulés par le baleinier, qui
gouvernait au plus près et louvoyait vers Nantucket avec toute la
toile qu’il pouvait risquer par un pareil temps ;
conséquemment, il courait sur nous presque à angle droit. Quelques
hommes étaient de vigie à l’avant ; mais il n’aperçurent notre
bateau que quand il était impossible d’éviter la rencontre :
leurs cris d’alarme étaient ce qui m’avait tellement terrifié. Le
vaste navire, me dit-on, avait passé sur nous avec autant de
facilité que notre petit bateau aurait glissé sur une plume, et
sans le moindre dérangement dans sa marche. Pas un cri ne s’éleva
du pont du canot martyrisé ; il y eut seulement un léger
bruit, comme d’un déchirement, qui se mêla au mugissement du vent
et de l’eau, quand la barque fragile, déjà engloutie, fut rabotée
par la quille de son bourreau, mais ce fut tout. Pensant que notre
bateau (démâté, on se le rappelle) n’était qu’une épave de rebut,
le capitaine (capitaine E. T. V. Block, de New London) allait
continuer sa route sans s’inquiéter autrement de l’aventure. Par
bonheur, deux des hommes qui étaient en vigie jurèrent positivement
qu’ils avaient aperçu quelqu’un à la barre et dirent qu’il était
encore possible de le sauver. Une discussion s’ensuivit ; mais
Block se mit en colère et dit au bout d’un instant que « ce
n’était pas son métier de veiller éternellement à toutes les
coquilles d’œuf ; que le navire ne virerait certainement pas
de bord pour une pareille bêtise, et que s’il y avait un homme
englouti, c’était bien sa faute ; qu’il ne s’en prît qu’à
lui-même ; qu’il pouvait bien se noyer et s’en aller au
diable ! » ou quelque autre discours dans le même sens.
Henderson, le second, reprit la question, justement indigné, comme
tout l’équipage d’ailleurs, d’un discours qui trahissait une telle
cruauté, une telle absence de cœur. Il parla fort nettement, se
sentant soutenu par les matelots – dit au capitaine qu’il le
considérait comme un sujet digne du gibet, et que, pour lui, il
désobéirait à ses ordres, quand même il devrait être pendu pour
cela au moment où il toucherait terre. Il courut à l’arrière en
bousculant Block (qui devint très pâle et ne répondit pas un mot),
et, s’emparant de la barre, cria d’une voix ferme : la
barre toute sous le vent ! Les hommes coururent à leurs
postes, et le navire vira rondement. Tout cela avait pris à peu
près cinq minutes, et il paraissait à peine possible maintenant de
sauver l’individu qu’on croyait avoir vu à bord du canot.
Cependant, comme le lecteur le sait, Auguste et moi nous avions été
repêchés, et notre salut semblait être le résultat d’un de ces
merveilleux bonheurs que les gens sages et pieux attribuent à
l’intervention spéciale de la Providence.

Pendant que le navire était toujours en panne,
le second fit amener le canot et sauta dedans, je crois, avec les
deux hommes qui prétendaient m’avoir vu à la barre. Ils venaient
justement de quitter le bord de dessous le vent (la lune était
toujours très claire), quand le navire donna un fort et long coup
de roulis du côté du vent, et Henderson, au même instant, se
dressant sur son banc, cria à ses hommes de nager à culer.
Il ne disait pas autre chose, criant toujours avec
impatience : « Nagez à culer ! nagez à
culer ! » Ils nageaient aussi vivement que
possible ; mais pendant ce temps le navire avait tourné et
commençait à aller de l’avant, bien que tous les bras à bord
s’employassent à diminuer la toile. Malgré le danger de la
tentative, le second se cramponna aux grands porte-haubans,
aussitôt qu’ils furent à sa portée. Une nouvelle grosse embardée
jeta alors le côté de tribord hors de l’eau presque jusqu’à la
quille, et enfin la cause de son anxiété devint visible. Le corps
d’un homme apparaissait, attaché de la manière la plus singulière
au fond poli et brillant (Le Pingouin était doublé et
chevillé en cuivre), et battait violemment contre le navire à
chaque mouvement de la coque. Après quelques efforts inefficaces,
renouvelés à chaque embardée du navire, au risque d’écraser le
canot, je fus enfin dégagé de ma périlleuse situation et hissé à
bord, car ce corps, c’était moi. Il paraît que l’une des chevilles
de la charpente, qui était ressortie et s’était frayé une voie à
travers le cuivre, m’avait arrêté pendant que je passais sous le
navire, et m’avait ainsi de la manière la plus singulière attaché
au fond. La tête de la cheville avait percé le collet de ma veste
de gros drap et la partie postérieure de mon cou et s’était
enfoncée entre deux tendons, juste sous l’oreille droite. On
m’avait mis immédiatement au lit, bien que la vie parût tout à fait
éteinte en moi. Il n’y avait pas de médecin à bord. Le capitaine
néanmoins me traita avec toute sorte d’attentions, sans doute pour
faire amende aux yeux de son équipage de son atroce conduite dans
la première partie de l’aventure.

Cependant Henderson s’était de nouveau éloigné
du navire, bien que le vent alors tournât presque à l’ouragan. Au
bout de quelques minutes, il tomba sur quelques débris de notre
bateau, et peu après l’un de ses hommes lui affirma qu’il
distinguait de temps en temps un cri à travers le mugissement de la
tempête. Cela poussa les courageux matelots à persévérer dans leurs
recherches plus d’une demi-heure, malgré les signaux répétés du
capitaine Block qui leur enjoignait de revenir, et bien que chaque
minute dans cette frêle embarcation fût pour eux un danger mortel
et imminent. Il est vraiment difficile de concevoir comment leur
petit canot a pu échapper à la destruction seulement une minute. Il
était d’ailleurs construit pour le service de la pêche à la baleine
et muni, comme j’ai pu le vérifier depuis lors, de cavités à air, à
l’instar de quelques canots de sauvetage sur la côte du pays de
Galles.

Après qu’ils eurent vainement cherché pendant
tout le temps que j’ai dit, ils se déterminèrent à retourner à
bord. Ils avaient à peine pris cette résolution, qu’un faible cri
s’éleva d’un objet noir qui passait rapidement auprès d’eux. Ils se
mirent à la poursuite de la chose et l’attrapèrent. C’était le pont
de l’Ariel et sa cabine. Auguste se débattait auprès,
comme dans sa suprême agonie. En s’emparant de lui, on vit qu’il
était attaché par une corde à la charpente flottante. Cette corde,
on se le rappelle, c’était moi qui la lui avais passée autour de la
taille et l’avais fixée à un anneau, pour le maintenir dans une
bonne position ; et, en faisant ainsi, j’avais finalement, à
ce qu’il paraît, pourvu au moyen de lui sauver la vie.
L’Ariel était légèrement construit, et toute sa charpente,
en plongeant, s’était brisée ; le pont de la cabine, tout
naturellement, fut soulevé par la force de l’eau qui s’y
précipitait, se détacha complètement de la membrure et se mit à
flotter, avec d’autres fragments sans doute, à la surface ;
Auguste flottait avec, et avait ainsi échappé à une mort
terrible.

Ce ne fut que plus d’une heure après avoir été
déposé à bord du Pingouin qu’il put donner signe de vie et
comprendre la nature de l’accident qui était survenu à notre
bateau. À la longue, il se réveilla complètement et parla
longuement de ses sensations quand il était dans l’eau. À peine
avait-il repris un peu conscience de lui-même qu’il s’était trouvé
au-dessous du niveau de l’eau, tournant, tournant avec une
inconcevable rapidité, et se sentant une corde étroitement serrée
et roulée deux ou trois fois autour du cou. Un instant après, il
s’était senti remonter rapidement, quand, sa tête heurtant
violemment contre une matière dure, lui était retombé dans son
insensibilité. En revenant à lui de nouveau, il s’était senti plus
maître de sa raison ; cependant elle était encore
singulièrement confuse et obscurcie. Il comprit alors qu’il était
arrivé quelque accident et qu’il était dans l’eau, bien que sa
bouche fût au-dessus de la surface et qu’il pût respirer avec
quelque liberté. Peut-être en ce moment la cabine filait rapidement
devant le vent et l’entraînait ainsi, lui flottant et couché sur le
dos. Aussi longtemps qu’il aurait pu garder cette position, il eût
été presque impossible qu’il fût noyé. Un coup de lame le jeta
alors tout à fait en travers du pont ; il s’efforça de garder
cette position nouvelle, criant par intervalles : « Au
Secours ! » Juste avant d’être enfin découvert par
M. Henderson, il avait été obligé de lâcher prise par suite de
son épuisement, et, retombant dans la mer, il s’était cru perdu.
Pendant tout le temps qu’avait duré cette lutte, il ne lui était
pas revenu le plus léger souvenir de l’Ariel ni d’aucune
chose ayant rapport à l’origine de la catastrophe. Un vague
sentiment de terreur et de désespoir avait pris possession de
toutes ses facultés. Quand finalement il fut repêché, toute sa
raison l’avait abandonné ; et, comme je l’ai déjà dit, ce ne
fut guère qu’une heure après avoir été pris à bord du
Pingouin qu’il eut pleinement conscience de sa situation.
En ce qui me concerne, je fus tiré d’un état très voisin de la mort
(et seulement après trois heures et demie, pendant lesquelles tous
les moyens furent employés) par de vigoureuses frictions de
flanelle trempée dans l’huile chaude, procédé qui fut suggéré par
Auguste. La blessure de mon cou, quoique d’une assez affreuse
apparence, n’avait pas une grande gravité, et j’en guéris bien
vite.

Le Pingouin entra au port à neuf
heures du matin, après avoir eu à lutter contre une des brises les
plus carabinées qui aient jamais soufflé au large de Nantucket.
Auguste et moi, nous nous arrangeâmes pour paraître chez
M. Barnard à l’heure du déjeuner, qui, heureusement, se
trouvait un peu retardée à cause de la soirée précédente. Je
suppose que toutes les personnes présentes à table étaient trop
fatiguées elles-mêmes pour remarquer notre physionomie harassée,
car il n’eût pas fallu une bien grande attention pour s’en
apercevoir. D’ailleurs les écoliers sont capables d’accomplir des
miracles en fait de tromperie, et je ne crois pas qu’il soit venu à
l’esprit d’un seul de nos amis de Nantucket que la terrible
histoire que racontèrent en ville quelques marins : qu’ils
avaient coulé un navire en mer et noyé trente ou quarante pauvres
diables, pût avoir trait à l’Ariel, à mon camarade ou à
moi. Lui et moi, nous avons depuis lors causé plus d’une fois de
l’aventure, mais jamais sans un frisson. Dans une de nos
conversations, Auguste me confessa franchement que de toute sa vie
il n’avait jamais éprouvé une si atroce sensation d’effroi que
quand, sur notre petit bateau, il avait tout d’un coup découvert
toute l’étendue de son ivresse, et qu’il s’était senti écrasé par
elle.










Chapitre 2
La cachette.


En toute histoire de simple dommage ou danger,
nous ne pouvons tirer de conclusions certaines, pour ou contre,
même des données les plus simples. On supposera peut-être qu’une
catastrophe comme celle que je viens de raconter devait refroidir
efficacement ma passion naissante pour la mer. Tout au contraire,
je n’éprouvai jamais un si ardent désir de connaître les étranges
aventures qui accidentent la vie d’un navigateur qu’une semaine
après notre miraculeuse délivrance. Ce court espace de temps suffit
amplement pour effacer de ma mémoire les parties ténébreuses, et
pour amener en pleine lumière toutes les touches de couleur
délicieusement excitantes, tout le côté pittoresque de notre
périlleux accident. Mes conversations avec Auguste devenaient de
jour en jour plus fréquentes et d’un intérêt toujours croissant. Il
avait une manière de raconter ses histoires de mer (je soupçonne
maintenant que c’étaient, pour la moitié au moins, de pures
imaginations) bien faite pour agir sur un tempérament enthousiaste
comme le mien, sur une imagination quelque peu sombre, mais
toujours ardente. Ce qui n’est pas moins étrange, c’est que c’était
surtout en me peignant les plus terribles moments de souffrance et
de désespoir de la vie du marin, qu’il réussissait à enrôler toutes
mes facultés et tous mes sentiments au service de cette romanesque
profession. Pour le côté brillant de la peinture, je n’avais qu’une
sympathie fort limitée. Toutes mes visions étaient de naufrage et
de famine, de mort ou de captivité parmi des tribus barbares, d’une
existence de douleurs et de larmes, traînée sur quelque rocher
grisâtre et désolé, dans un océan inaccessible et inconnu. De
telles rêveries, de tels désirs, car cela montait jusqu’au désir,
sont fort communs, on me l’a affirmé depuis, parmi la très
nombreuse classe des hommes mélancoliques ; mais, à l’époque
dont je parle, je les regardais comme des échappées prophétiques
d’une destinée à laquelle je me sentais, pour ainsi dire, voué.
Auguste entrait parfaitement dans la situation de mon esprit.
Véritablement il est probable que notre intimité avait eu pour
résultat un échange d’une partie de nos caractères.

Huit mois environ après le désastre de
l’Ariel, la maison Lloyd et Vredenburg (maison liée
jusqu’à un certain point avec celle de MM. Enderby, de
Liverpool, je crois) imagina de réparer et d’équiper le brick le
Grampus pour une pêche à la baleine. C’était une vieille
carcasse à peine en état de tenir la mer, même après qu’on eût tout
fait pour la réparer. Pourquoi fut-il choisi de préférence à
d’autres bons navires appartenant aux mêmes propriétaires, je ne
sais trop – mais enfin cela fut ainsi. M. Barnard fut chargé
du commandement, et Auguste devait partir avec lui. Pendant qu’on
équipait le brick, il me pressait souvent avec instance de profiter
de l’excellente occasion qui s’offrait pour satisfaire mon désir de
voyager. Il me trouvait certes fort disposé à l’écouter ; mais
la chose n’était pas si facile à arranger. Mon père ne s’y opposait
pas directement, mais ma mère tombait dans des attaques de nerfs
sitôt qu’il était question du projet ; et, pire que tout, mon
grand-père, de qui j’attendais beaucoup, jura qu’il ne me
laisserait pas un shilling si j’osais désormais entamer ce sujet
avec lui. Mais ces difficultés, loin d’abattre mon désir, furent
comme de l’huile sur le feu. Je résolus de partir à tout
hasard ; et, quand j’eus fait part de mon intention à Auguste,
nous nous ingéniâmes à trouver un plan pour la mettre à exécution.
Cependant, je me gardai bien de souffler désormais un mot du voyage
à aucun de mes parents ; et, comme je m’occupais
ostensiblement de mes études ordinaires, on supposa que j’avais
abandonné le projet. Souvent, depuis lors, j’ai examiné ma conduite
dans cette occasion avec autant de surprise que de déplaisir. Cette
profonde hypocrisie dont j’usai pour l’accomplissement de mon
projet, hypocrisie dont, pendant un si long espace de temps, furent
pénétrées toutes mes paroles et mes actions, je n’avais pu me la
rendre supportable à moi-même que grâce à l’ardente et étrange
espérance avec laquelle je contemplais la réalisation de mes rêves
de voyage si longuement caressés.

Pour l’accomplissement de mon stratagème,
j’étais nécessairement obligé d’abandonner beaucoup de choses à
Auguste, employé la plus grande partie de la journée à bord du
Grampus et s’occupant de divers arrangements pour son père
dans la cabine et dans la cale ; mais le soir nous étions sûrs
de nous retrouver, et nous causions de nos espérances. Après un
mois environ passé de cette façon, sans avoir pu rencontrer un plan
d’une réussite vraisemblable, il me dit enfin qu’il avait pourvu à
tout.

J’avais un parent qui vivait à New Bedford, un
M. Ross, chez qui j’avais l’habitude de passer quelquefois
deux ou trois semaines. Le brick devait mettre à la voile vers le
milieu de juin (juin 1827), et il fut convenu qu’un jour ou deux
avant qu’il prît la mer, mon père recevrait, comme d’habitude, un
billet de M. Ross, le priant de m’envoyer vers lui pour passer
une quinzaine avec Robert et Emmet, ses fils. Auguste se chargea de
rédiger ce billet et de le faire parvenir. Ayant donc feint de
partir pour New Bedford, je devais rejoindre mon camarade, qui me
préparerait une cachette à bord du Grampus. Cette
cachette, m’assura-t-il, serait installée d’une manière assez
confortable pour y pouvoir rester quelques jours, durant lesquels
je devais ne pas me montrer. Quand le brick aurait fait
suffisamment de route pour qu’il ne pût pas être question de
retour, alors, dit-il, je serais formellement installé dans toutes
les jouissances de la cabine ; et quant à son père, il rirait
de bon cœur de ce joli tour. Nous rencontrerions bien assez de
navires par lesquels je pourrais faire parvenir une lettre à mes
parents pour leur expliquer l’aventure.

Enfin, la mi-juin arriva, et tout était
suffisamment mûri. Le billet fut écrit et envoyé, et un lundi au
matin je quittai la maison feignant de me rendre au paquebot de New
Bedford. Cependant, j’allai tout droit à Auguste, qui m’attendait
au coin d’une rue. Il entrait dans notre plan primitif que je me
tiendrais caché jusqu’à la brune, et qu’alors je me glisserais à
bord du brick ; mais, comme nous avions en notre faveur un
brouillard épais, il fut convenu que je ne perdrais pas de temps à
me cacher. Auguste prit le chemin de l’embarcadère, et je le suivis
à quelque distance, enveloppé dans un gros caban de matelot qu’il
avait apporté avec lui, pour rendre ma personne difficilement
reconnaissable. Juste comme nous tournions au second coin, après
avoir passé le puits de M. Edmund, qui apparut, se tenant
droit devant moi et me regardant en plein visage ? mon
grand-père lui-même, le vieux M. Peterson !

– Eh bien ! eh bien ! dit-il, après
une longue pause, Gordon ! Dieu me pardonne ! À qui ce
paletot crasseux que vous avez sur le dos ?

– Monsieur ! répliquai-je, prenant, aussi
bien que je le pouvais, pour les besoins de la circonstance, un air
de surprise offensée, et parlant sur le ton le plus rude qu’on
puisse imaginer, monsieur ! vous faites erreur, que je
crois ; mon nom, avant tout, n’a rien de commun avec Goddin,
et je désire pour vous que vous y voyiez un peu plus clair et que
vous ne traitiez pas mon caban neuf de paletot crasseux,
drôle !

Je ne sais comment je me retins d’éclater de
rire en voyant la manière bizarre dont le vieux gentleman reçut
cette belle rebuffade. Il sauta en arrière de deux ou trois pas,
devint d’abord très pâle, et puis excessivement rouge, releva ses
lunettes, puis, les rabaissant, fondit sur moi à toute bride, en
levant son parapluie. Cependant, il s’arrêta tout court dans sa
carrière, comme frappé soudainement d’un souvenir ; et alors
il se détourna et s’en alla clopinant tout le long de la rue,
frémissant toujours de rage et marmottant entre ses
dents :

– Ça ne va pas ! des lunettes
neuves ! j’aurais juré que c’était Gordon ; maudit propre
à rien de matelot du diable !

Après l’avoir échappé belle, nous continuâmes
notre route avec plus de prudence, et nous arrivâmes heureusement à
notre destination. Il n’y avait qu’un ou deux hommes à bord, et ils
étaient occupés à je ne sais quoi sur le gaillard d’avant. Le
capitaine Barnard, nous le savions, avait affaire chez Lloyd et
Vredenburg, et il y devait rester fort avant dans la soirée ;
nous n’avions donc pas grand-chose à craindre de son côté. Auguste
monta le premier à bord du navire, et je l’y suivis bien vite, sans
avoir été remarqué par les hommes qui travaillaient. Nous entrâmes
tout de suite dans la chambre, et nous n’y trouvâmes personne. Elle
était installée de la manière la plus confortable, chose assez
insolite à bord d’un baleinier. Il y avait quatre excellentes
cabines d’officier avec des cadres larges et commodes. Je remarquai
aussi un vaste poêle et un tapis très beau et très épais qui
recouvrait le plancher de la chambre et des cabines d’officier. Le
plafond était bien à une hauteur de sept pieds, et tout était d’une
apparence plus vaste et plus agréable que je ne l’avais espéré.
Auguste, toutefois, n’accorda que peu de temps à ma curiosité et
insista sur la nécessité de me cacher le plus promptement possible.
Il me conduisit dans sa propre cabine, qui était à tribord et tout
près de la cloison étanche. En entrant, il tira la porte et la
ferma au verrou. Il me sembla que je n’avais jamais vu une plus
jolie petite chambre que celle où je me trouvais alors. Elle était
longue de dix pieds environ, et n’avait qu’un seul cadre, qui,
comme je l’ai déjà dit, était large et commode. Dans la partie de
la cabine contiguë à la cloison étanche, il y avait un espace de
quatre pieds carrés, contenant une table, une chaise et une rangée
de rayons chargés de livres, principalement de livres de voyages et
de navigation. Je vis dans cette chambre une foule d’autres petites
commodités, parmi lesquelles je ne dois pas oublier une espèce de
garde-manger ou d’armoire aux rafraîchissements, dans laquelle
Auguste me montra une collection choisie de friandises et de
liqueurs.

Il pressa avec ses doigts sur un certain
endroit du tapis, dans un coin de l’espace dont j’ai parlé, en
faisant voir qu’une portion du parquet, de seize pouces carrés
environ, avait été soigneusement détachée et rajustée. Sous la
pression, cette partie s’éleva suffisamment d’un côté pour livrer
en dessous passage à son doigt. De cette manière il agrandit
l’ouverture de la trappe (à laquelle le tapis restait fixé par des
pointes), et je vis qu’elle conduisait dans la cale d’arrière. Il
alluma immédiatement une petite bougie à l’aide d’une allumette
phosphorique, et, plaçant la lumière dans une lanterne sourde, il
descendit à travers l’ouverture, me priant de le suivre. Je fis
comme il disait, et alors il ramena la porte sur le trou au moyen
d’un clou planté sur la face inférieure ; le tapis reprenait
ainsi sa position primitive sur le plancher de la cabine, et toutes
les traces de l’ouverture se trouvaient dissimulées.

La bougie jetait un rayon si faible que ce
n’était qu’à grand-peine que je pouvais trouver ma route à travers
l’amas confus d’objets dont j’étais entouré. Cependant, mes yeux
s’accoutumèrent par degrés à l’obscurité, et je m’avançai avec
moins d’embarras, me tenant accroché aux basques de l’habit de mon
camarade. Il me conduisit enfin, après avoir rampé et tourné à
travers d’innombrables et étroits passages, à une caisse cerclée de
fer semblable à celle dont on se sert quelquefois pour emballer la
faïence de prix. Elle était haute d’environ quatre pieds et longue
de six bons pieds, mais excessivement étroite. Deux vastes
barriques d’huile vides étaient posées au-dessus, et par-dessus
celles-ci une énorme quantité de paillassons empilés jusqu’au
plafond. Tout autour et dans tous les sens, était arrimé, aussi
serré que possible et jusqu’au plafond, un véritable chaos de
provisions de bord, avec un mélange hétérogène de cages, de
paniers, de barils et de balles, au point que c’était pour moi
comme un miracle que nous eussions pu nous frayer un chemin jusqu’à
la caisse en question. J’appris ensuite qu’Auguste avait disposé à
dessein tout l’arrimage dans la cale, dans le but de me préparer
une excellente cachette, sans avoir eu d’autre aide dans ce travail
qu’un seul homme qui ne partait pas avec le brick.

Mon camarade me montra alors que l’une des
parois de la caisse pouvait s’enlever à volonté. Il la fit glisser
de côté et me montra l’intérieur, dont je me divertis beaucoup. Un
matelas enlevé à l’un des cadres de la chambre recouvrait tout le
fond, et elle contenait tous les genres de confort qui avaient pu
être accumulés dans un si petit espace, me laissant toutefois une
place suffisante pour me tenir à ma guise, soit sur mon séant, soit
couché tout de mon long. Il y avait, entre autres choses, quelques
livres, des plumes, de l’encre et du papier, trois couvertures, une
grosse cruche pleine d’eau, un petit baril de biscuits, trois ou
quatre énormes saucissons de Bologne, un vaste jambon, une cuisse
froide de mouton rôti, et une demi-douzaine de cordiaux et de
liqueurs. Je pris tout de suite possession de mon petit appartement
avec un sentiment de satisfaction plus vaste, j’en suis certain,
que jamais monarque n’en éprouva en entrant dans un nouveau palais.
Auguste m’indiqua alors le moyen de fixer le côté mobile de la
caisse ; puis, rapprochant la bougie tout contre le pont, il
me montra un bout de corde noire qui y était attaché. Cette corde,
me dit-il, partait de ma cachette, serpentait à travers tout
l’arrimage, et aboutissait à un clou fixé dans le pont, juste
au-dessous de la trappe qui conduisait dans sa cabine. Au moyen de
cette corde, je pouvais facilement retrouver mon chemin sans qu’il
me servît de guide, au cas où quelque accident imprévu rendrait ce
voyage nécessaire. Il prit alors congé de moi, me laissant la
lanterne, avec une bonne provision de bougies et de phosphore, et
me promettant de me rendre visite aussi souvent qu’il le pourrait
faire sans attirer l’attention. Nous étions alors au 17 juin.

Je restai dans ma cachette trois jours et
trois nuits (autant, du moins, que je pus le deviner) sans en
sortir, excepté deux fois, pour étirer mes membres à mon aise en me
tenant debout entre deux cages, juste en face de l’ouverture.
Durant tout ce temps, je n’eus aucune nouvelle d’Auguste ;
mais cela ne me causa pas grande inquiétude, car je savais que le
brick allait prendre la mer d’un moment à l’autre, et, dans toute
cette agitation, mon ami ne devait pas trouver facilement
l’occasion de descendre me voir. Enfin j’entendis la trappe
s’ouvrir et se fermer, et il m’appela alors d’une voix sourde, me
demandant si tout allait bien pour moi, et si j’avais besoin de
quelque chose.

– De rien, répondis-je ; je suis aussi
bien que je puis être. Quand le brick met-il à la voile ?

– Il lèvera l’ancre dans moins d’une
demi-heure, me répondit-il ; j’étais venu pour vous le faire
savoir, et je craignais que vous ne fussiez inquiet de mon absence.
Je n’aurai pas la chance de redescendre avant quelque temps,
peut-être bien avant trois ou quatre bons jours. Tout va bien
là-haut. Après que je serai remonté et que j’aurai fermé la trappe,
glissez-vous en suivant le filin jusqu’à l’endroit du clou. Vous y
trouverez ma montre ; elle peut vous être utile, car vous
n’avez pas la lumière du jour pour apprécier le temps. Je parie que
vous ne pourriez pas dire depuis combien de temps vous êtes enterré
ici : il n’y a que trois jours ; nous sommes aujourd’hui
le 20 du mois. Je porterais bien la montre jusqu’à votre
caisse ; mais je crains qu’on n’ait besoin de moi.

Et puis il remonta.

Une heure environ après son départ, je sentis
distinctement le brick se mettre en marche, et je me félicitai de
commencer un voyage pour de bon. Tout plein de cette idée, je
résolus de me tenir en joie et d’attendre tranquillement la suite
des événements, jusqu’à ce qu’il me fût permis d’échanger mon
étroite caisse pour les commodités plus vastes, mais à peine plus
recherchées, de la cabine. Mon premier soin fut d’aller chercher la
montre. Je laissai la bougie allumée, et je m’avançai à tâtons dans
les ténèbres, tout en suivant la corde à travers ses détours,
tellement compliqués que je m’apercevais quelquefois que, malgré
tout mon travail et tout le chemin parcouru, j’étais ramené à un ou
deux pieds d’une position précédente. À la longue cependant,
j’atteignis le clou, et, m’assurant l’objet d’un si long voyage, je
m’en revins heureusement. J’examinai alors les livres dont Auguste
m’avait pourvu avec une si charmante sollicitude, et je choisis
l’Expédition de Lewis et Clarke à l’embouchure de la
Columbia. Je m’en amusai pendant quelque temps, et puis,
sentant mes yeux s’assoupir, j’éteignis soigneusement la bougie, et
je tombai bientôt dans un profond sommeil.

En m’éveillant, je me sentis l’esprit
singulièrement brouillé, et il s’écoula quelque temps avant que je
pusse me rappeler les diverses circonstances de ma situation. Peu à
peu, toutefois, je me souvins de tout. Je fis de la lumière et je
regardai la montre ; mais elle s’était arrêtée ; je
n’avais donc aucun moyen d’apprécier combien de temps avait duré
mon sommeil. Mes membres étaient brisés par des crampes, et je fus
obligé, pour les soulager, de me tenir debout entre les cages.
Comme je me sentis alors pris d’une faim presque dévorante, je
pensai au mouton froid dont j’avais mangé un morceau avant de
m’endormir et que j’avais trouvé excellent. Mais quel fut mon
étonnement en découvrant qu’il était dans un état de complète
putréfaction ! Cette circonstance me causa une grande
inquiétude ; car, rapprochant ceci du désordre d’esprit que
j’avais senti en m’éveillant, je commençai à croire que j’avais dû
dormir pendant une période de temps tout à fait insolite.
L’atmosphère épaisse de la cale y était peut-être bien pour quelque
chose, et pouvait, à la longue, amener les plus déplorables
résultats. Ma tête me faisait excessivement souffrir ; il me
semblait que je ne pouvais tirer ma respiration qu’avec difficulté,
et enfin j’étais comme oppressé par une foule de sensations
mélancoliques. Cependant je n’osais pas me hasarder à ouvrir la
trappe ou à tenter quelque autre moyen qui aurait pu causer du
trouble, et, ayant simplement remonté la montre, je fis mon
possible pour me résigner.

Pendant le long espace de vingt-quatre
insupportables heures, personne ne vint à mon secours, et je ne
pouvais m’empêcher d’accuser Auguste de la plus grossière
indifférence. Ce qui m’alarmait principalement, c’était que l’eau
de ma cruche était réduite à presque une demi-pinte, et que je
souffrais beaucoup de la soif, ayant copieusement mangé du
saucisson de Bologne après la perte de mon mouton. Je devins
excessivement inquiet, et je ne pris plus aucun intérêt à mes
livres. J’étais dominé aussi par un désir étonnant de sommeil, et
je tremblais à l’idée de m’y abandonner, de peur qu’il n’existât
dans l’air renfermé de la cale quelque influence pernicieuse, comme
celle du charbon en ignition. Cependant, le roulis du brick me
prouvait que nous étions en plein océan, et un bruit sourd, un
ronflement, qui arrivait à mes oreilles comme d’une immense
distance, me convainquait que la brise qui soufflait n’était pas
une brise ordinaire. Je ne pouvais imaginer aucune raison pour
expliquer l’absence d’Auguste. Nous étions certainement assez
avancés dans la route pour me permettre de monter sur le pont. Il
pouvait lui être arrivé quelque accident ; mais je n’en
conjecturai aucun qui m’expliquât comment il me laissait si
longtemps prisonnier, sauf qu’il fût mort subitement ou qu’il fût
tombé par-dessus bord ; et m’appesantir sur une pareille idée,
quelques secondes seulement, était pour moi chose insupportable. Il
était encore possible que nous eussions été battus par les vents
debout, et que nous fussions encore à proximité de Nantucket. Mais
je fus bientôt obligé de renoncer à cette idée ; car, si tel
eût été le cas, le brick aurait souvent viré de bord, et j’étais
parfaitement convaincu, d’après son inclinaison continuelle sur
bâbord, qu’il avait fait route tout le temps avec une brise faite à
tribord. D’ailleurs, en accordant que nous fussions toujours dans
le voisinage de l’île, Auguste n’aurait-il pas dû me rendre visite
et m’informer de la situation ?

Tout en réfléchissant ainsi sur les embarras
de ma situation déplorable et solitaire, je résolus d’attendre
encore vingt-quatre autres heures, après lesquelles, si je ne
recevais pas de secours, je me dirigerais vers la trappe et je
m’efforcerais, soit d’obtenir une entrevue avec mon ami, soit du
moins de respirer un peu d’air frais à travers l’ouverture et
d’emporter de sa cabine une nouvelle provision d’eau. Pendant que
je m’occupais de cette idée, je tombai, malgré toute ma résistance,
dans un profond sommeil ou plutôt dans une espèce de torpeur. Mes
rêves étaient de la nature la plus terrible. Tous les genres de
calamité et d’horreur s’abattirent sur moi. Entre autres misères,
je me sentais étouffé jusqu’à la mort, sous d’énormes oreillers,
par des démons de l’aspect le plus sinistre et le plus féroce.
D’immenses serpents me tenaient dans leurs étreintes et me
regardaient ardemment au visage avec des yeux affreusement
brillants. Et puis des déserts sans limite et du caractère le plus
désespéré, le plus chargé d’effroi, se projetaient devant moi. De
gigantesques troncs d’arbres grisâtres, sans feuilles, se
dressaient, comme une procession sans fin, aussi loin que mon œil
pouvait atteindre. Leurs racines étaient noyées dans d’immenses
marécages dont les eaux s’étalaient au loin, affreusement noires,
sinistres et terribles dans leur immobilité. Et les étranges arbres
semblaient doués d’une vitalité humaine, et, agitant çà et là leurs
bras de squelettes, demandaient grâce aux eaux silencieuses et
criaient miséricorde avec l’accent vibrant, perçant, du désespoir
et de l’agonie la plus aiguë. Et puis la scène changeait, et je me
trouvais debout, nu et seul, dans les sables brûlants du Sahara. À
mes pieds gisait, blotti et ramassé, un lion féroce des tropiques.
Soudainement ses yeux effarés s’ouvraient et tombaient sur moi.
D’un bond convulsif il se dressait sur ses pieds et il découvrait
l’horrible rangée de ses dents. Aussitôt, de son rouge gosier
jaillissait un rugissement semblable au tonnerre du firmament, et
je me jetais impétueusement à terre. Suffoqué par le paroxysme de
la terreur, je me sentis enfin éveillé à moitié. Et mon rêve
n’était pas tout à fait un rêve. Maintenant, au moins, j’étais en
possession de mes sens. Les pattes de quelque énorme et véritable
monstre s’appuyaient lourdement sur ma poitrine, sa chaude haleine
soufflait dans mon oreille, et ses crocs blancs et sinistres
brillaient sur moi à travers l’obscurité.

Quand, pour sauver mille fois ma vie, je
n’aurais eu qu’à remuer un membre ou qu’à prononcer une syllabe, je
n’aurais pu ni bouger ni parler. La bête, quelle qu’elle fût,
gardait toujours sa position, sans tenter aucune attaque immédiate,
et, moi, je restais couché au-dessous d’elle dans un état complet
d’impuissance, que je croyais tout proche de la mort. Je sentais
que mes facultés physiques et spirituelles m’abandonnaient
rapidement – en un mot, que je me mourais, et que je me mourais de
pure terreur. Ma cervelle flottait, la mortelle nausée du vertige
m’envahissait, mes yeux me trahissaient, et les globes étincelants
dardés sur moi semblaient eux-mêmes s’obscurcir. Faisant un suprême
et violent effort, je lançai enfin vers Dieu une faible prière, et
je me résignai à mourir. Le son de ma voix sembla réveiller toute
la furie latente de l’animal ; il se précipita tout de son
long sur mon corps. Mais quelle fut ma stupéfaction quand, poussant
un long et sourd gémissement, il commença à lécher mon visage et
mes mains avec la plus grande pétulance et les plus extravagantes
démonstrations d’affection et de joie ! J’étais comme étourdi,
perdu d’étonnement, mais je ne pouvais pas avoir oublié le
geignement particulier de Tigre, mon terre-neuve, et je connaissais
bien la manière bizarre de ses caresses. C’était lui. Je sentis
comme un torrent de sang se ruer vers mes tempes, comme une
sensation vertigineuse, écrasante, de délivrance et de
ressuscitation. Je me dressai précipitamment sur le matelas de mon
agonie, et, me jetant au cou de mon fidèle compagnon et ami, je
soulageai la longue oppression de mon cœur par un flot de larmes
des plus passionnées.

Comme dans une circonstance précédente, mon
cerveau, quand j’eus quitté mon matelas, se trouvait dans une
singulière confusion, dans un parfait désordre. Pendant assez
longtemps, il me sembla presque impossible de lier deux
idées ; mais, lentement et graduellement, la faculté de penser
me revint, et je me rappelai enfin les différentes circonstances de
ma situation. Quant à la présence de Tigre, je m’efforçai en vain
de me l’expliquer, et, après m’être perdu en mille conjectures
diverses à son sujet, je me réjouis simplement, et sans plus de
recherches, de ce qu’il était venu partager ma lugubre solitude et
me réconforter de ses caresses. Bien des gens aiment leurs
chiens ; mais, moi, j’avais pour Tigre une affection beaucoup
plus ardente que l’affection commune, et jamais sans doute aucune
créature ne la mérita mieux. Pendant sept ans il avait été mon
inséparable compagnon, et, dans une multitude de cas, il m’avait
donné la preuve de toutes les nobles qualités qui nous font estimer
l’animal. Je l’avais arraché, quand il était tout petit, des
griffes d’un méchant polisson de Nantucket qui le traînait à l’eau
avec une corde au cou ; et le chien, devenu grand, m’avait
payé sa dette, trois ans plus tard à peu près, en me sauvant du
gourdin d’un voleur de rue.

Je pris alors la montre et m’aperçus, en
l’appliquant à mon oreille, qu’elle s’était arrêtée de
nouveau ; mais je n’en fus nullement étonné, étant convaincu,
d’après l’état particulier de mes sens, que j’avais dormi, comme
cela m’était déjà arrivé, pendant une très longue période de temps.
Combien de temps ? c’est ce qu’il m’était impossible de dire.
J’étais consumé par la fièvre, et ma soif était presque
intolérable. Je cherchai à tâtons à travers ma caisse le peu qui
devait me rester de ma provision d’eau ; car je n’avais pas de
lumière, la bougie ayant brûlé jusqu’au ras du chandelier de la
lanterne, et je ne pouvais pas mettre pour le moment la main sur le
briquet. Enfin, trouvant la cruche, je m’aperçus qu’elle était
vide ; Tigre, sans nul doute, n’avait pas résisté au désir de
boire, aussi bien que de dévorer tout le restant du mouton dont
l’os se promenait, admirablement nettoyé, à l’entrée de ma caisse.
Je pouvais faire bon marché de la viande gâtée, mais je sentais le
cœur me manquer, rien qu’à l’idée de l’eau. J’étais excessivement
faible, si bien qu’au moindre mouvement, au plus léger effort, je
tremblais de tout mon corps, comme dans un violent accès de fièvre.
Pour ajouter à mes embarras, le brick tanguait et roulait avec une
grande violence, et les barriques d’huile placées au-dessus de ma
caisse menaçaient à chaque instant de dégringoler, et de boucher
ainsi l’unique issue de ma cachette. J’éprouvais aussi d’horribles
souffrances par suite du mal de mer. Toutes ces considérations me
déterminèrent à me diriger à tout hasard vers la trappe et à
chercher immédiatement du secours, avant que j’en fusse devenu tout
à fait incapable. Cette résolution prise, je cherchai de nouveau à
tâtons le phosphore et les bougies ; je découvris le briquet
phosphorique, non sans quelque peine ; mais, ne trouvant pas
les bougies aussi vite que je l’espérais (car je me rappelais à peu
près l’endroit où je les avais placées), j’abandonnai cette
recherche pour le moment, et, recommandant à Tigre de se tenir
tranquille, je commençai décidément mon voyage vers la trappe.

Dans cette tentative, mon extrême faiblesse
devint encore plus manifeste. Ce n’était qu’avec la plus grande
difficulté que je pouvais me traîner, et très souvent mes membres
se dérobaient soudainement sous moi ; puis, tombant prosterné
sur le visage, je restais pendant quelques minutes dans un état
voisin de l’insensibilité. Cependant, je luttais toujours et
j’avançais lentement, tremblant à tout moment de m’évanouir dans le
labyrinthe étroit et compliqué de l’arrimage, auquel cas je n’avais
d’autre dénouement à attendre que la mort. À la longue, faisant une
poussée en avant avec toute l’énergie dont je pouvais disposer, je
donnai violemment du front contre l’angle aigu d’une caisse bordée
de fer. L’accident ne me causa qu’un étourdissement de quelques
instants ; mais je découvris avec un inexprimable chagrin que
le roulis sec et violent du navire avait jeté la caisse juste en
travers de mon chemin, de manière à barricader complètement le
passage. En y mettant toute ma force, je ne pus pas la déranger
seulement d’un pouce, car elle était très solidement calée entre
les caisses environnantes et tous les équipements de bord. Il me
fallait donc, faible comme je l’étais, ou lâcher le filin
conducteur et chercher un autre passage, ou grimper par-dessus
l’obstacle et reprendre ma route de l’autre côté. Le premier parti
présentait trop de difficultés et de dangers ; je n’y pouvais
penser sans un frisson. Épuisé de corps et d’esprit, je devais
infailliblement me perdre, si je tentais une pareille imprudence,
et périr misérablement dans ce lugubre et dégoûtant labyrinthe de
la cale. Je commençai donc, sans hésitation, à rassembler tout ce
qui me restait de force et de courage pour tâcher, si faire se
pouvait, de grimper par-dessus la caisse.

Comme je me relevais dans ce but, je m’aperçus
que l’entreprise dépassait mes prévisions et impliquait une besogne
encore plus sérieuse que je ne l’avais imaginé. De chaque côté de
l’étroit passage, se dressait un véritable mur fait d’une foule de
matériaux des plus lourds ; la moindre bévue de ma part
pouvait les faire dégringoler sur ma tête ; ou, si j’échappais
à ce malheur, le retour pouvait m’être absolument fermé par la
masse écroulée, et je me trouvais ainsi en face d’un nouvel
obstacle. Quant à la caisse, elle était très haute et très massive,
et le pied n’y pouvait trouver aucune prise. Enfin j’essayai, par
tous les moyens possibles, d’attraper le haut, espérant pouvoir me
soulever ainsi à la force des bras. Si j’avais réussi à
l’atteindre, il est certain que ma force eût été tout à fait
insuffisante pour me soulever, et, somme toute, il valait mieux que
je n’y eusse pas réussi. À la longue, comme je faisais un effort
désespéré pour déranger la caisse de sa place, je sentis comme une
vibration sensible du côté qui me faisait face. Je glissai vivement
ma main sur les interstices des planches, et je m’aperçus que l’une
d’elles, une très large, branlait. Avec mon couteau, que j’avais
sur moi par bonheur, je réussis, mais non sans peine, à la détacher
entièrement ; et, passant à travers l’ouverture, je découvris,
à ma grande joie, qu’il n’y avait pas de planches du côté opposé,
en d’autres termes, que le couvercle manquait, et que c’était à
travers le fond que je m’étais frayé une voie. Dès lors, je suivis
ma ligne sans trop de difficultés, jusqu’à ce qu’enfin
j’atteignisse le clou. Je me redressai avec un battement de cœur,
et je poussai doucement la porte de la trappe. Elle ne s’éleva pas
avec autant de promptitude que je l’avais espéré, et je la poussai
avec un peu plus de décision craignant toujours que quelque autre
personne qu’Auguste ne se trouvât en ce moment dans sa cabine.
Cependant, la porte, à mon grand étonnement, resta ferme et je
devins passablement inquiet, car je savais que primitivement elle
cédait sans effort et à la moindre pression. Je la poussai
vigoureusement, elle ne bougea pas ; de toute ma force, elle
ne voulut pas céder ; avec rage, avec furie, avec désespoir,
elle défia tous mes efforts ; et il était évident, à en juger
par l’inflexibilité de la résistance, que le trou avait été
découvert et solidement condamné, ou bien que quelque énorme poids
avait été placé dessus, qu’il ne fallait pas songer à soulever.

Ce que j’éprouvai fut une sensation extrême
d’horreur et d’effroi. J’essayai en vain de raisonner sur la cause
probable qui me murait ainsi dans ma tombe. Je ne pouvais attraper
aucune chaîne logique de réflexions ; je me laissai tomber sur
le plancher, et je m’abandonnai sans résistance aux imaginations
les plus noires, parmi lesquelles se dressaient principalement,
écrasants et terribles, la mort par la soif, la mort par la faim,
l’asphyxie et l’enterrement prématuré. À la longue cependant, une
partie de ma présence d’esprit me revint. Je me relevai, et je
cherchai avec mes doigts les joints et les fissures de la trappe.
Les ayant trouvés, je les examinai scrupuleusement, pour vérifier
s’ils laissaient filtrer quelque lumière de la cabine ; mais
il n’y avait aucune lueur appréciable. J’introduisis alors la lame
à tailler les plumes à travers les fentes jusqu’à ce que j’eusse
rencontré un obstacle dur. En raclant, je découvris que c’était une
masse énorme de fer, et, à la sensation particulière d’ondulations
que me rendit ma lame en frôlant tout le long, je conclus que ce
devait être une chaîne. Le seul parti qui me restât à suivre
maintenant était de reprendre ma route vers ma caisse, et là de me
résigner à mon triste destin, ou de m’appliquer à pacifier mon
esprit pour le rendre capable de combiner quelque plan de salut.
J’entrepris immédiatement la chose, et je réussis, après
d’innombrables difficultés, à effectuer mon retour. Comme je me
laissais tomber, entièrement épuisé, sur mon matelas, Tigre
s’étendit tout de son long à mon côté, comme désirant par ses
caresses, me consoler de toutes les peines et m’exhorter à les
supporter avec courage.

À la longue, la singularité de sa conduite
arrêta fortement mon attention. Après avoir léché mon visage et mes
mains pendant quelques minutes, il s’arrêtait tout à coup et
poussait un sourd gémissement. Quand j’étendais ma main vers lui,
je le trouvais invariablement couché sur le dos, avec ses pattes en
l’air. Cette conduite, si fréquemment répétée, me paraissait
étrange, et je ne pouvais en aucune façon m’en rendre compte. Comme
le pauvre chien semblait désolé, je conclus qu’il avait reçu
quelque coup ; et, prenant ses pattes dans mes mains, je les
tâtai une à une mais je n’y trouvai aucun symptôme de mal. Je
supposai alors qu’il avait faim, et je lui donnai un gros morceau
de jambon qu’il dévora avidement, et puis il recommença son
extraordinaire manœuvre. J’imaginai alors qu’il souffrait, comme
moi, les tortures de la soif, et j’allais adopter cette conclusion
comme la seule vraie, quand l’idée me vint que je n’avais
jusqu’alors examiné que ses pattes, et qu’il pouvait bien avoir une
blessure en quelque endroit du corps ou de la tête. Je tâtai
soigneusement la tête, mais je n’y trouvai rien. Mais en passant ma
main le long du dos, je sentis comme une légère érection du poil
qui le traversait dans toute sa largeur. En sondant le poil avec
mon doigt, je découvris une ficelle que je suivis et qui passait
tout autour du corps. Grâce à un examen plus soigneux, je
rencontrai une petite bande qui me causa la sensation du papier à
lettre ; la ficelle traversait cette bande et avait été
assujettie de façon à la fixer juste sous l’épaule gauche de
l’animal.










Chapitre 3
Tigre enragé.


L’idée me vint tout de suite que ce papier
était un billet d’Auguste, et que, quelque accident inconcevable
l’ayant empêché de venir me tirer de ma prison, il avait avisé ce
moyen pour me mettre au courant du véritable état des choses. Tout
palpitant d’impatience, je me mis de nouveau à la recherche de mes
allumettes phosphoriques et de mes bougies. J’avais comme un
souvenir confus de les avoir soigneusement serrées quelque part,
juste avant de m’assoupir, et je crois bien qu’avant ma dernière
expédition vers la trappe j’étais parfaitement capable de me
rappeler l’endroit précis où je les avais déposées. Mais,
maintenant, c’était en vain que je m’efforçais de me le rappeler,
et je perdis bien une bonne heure dans une recherche inutile et
irritante de ces maudits objets ; jamais, certainement, je ne
me trouvai dans un état plus douloureux d’anxiété et d’incertitude.
Enfin, comme je tâtais partout, ma tête appuyée presque contre le
lest, près de l’ouverture de ma caisse et un peu en dehors,
j’entrevis comme une faible lueur dans la direction du poste. Très
étonné, je m’efforçai de me diriger vers cette lueur, qui me
semblait n’être qu’à quelques pieds de moi. À peine avais-je
commencé à me remuer dans ce but, que je l’avais entièrement perdue
de vue ; et, pour l’apercevoir de nouveau, je fus obligé de
tâtonner le long de ma caisse jusqu’à ce que j’eusse exactement
retrouvé ma position première. Alors, tâtonnant prudemment avec ma
tête, deçà et delà, je découvris qu’en m’avançant lentement, avec
la plus grande précaution, dans un sens opposé à celui que j’avais
adopté d’abord, je pourrais arriver auprès de la lumière sans la
perdre de vue. Enfin donc j’y parvins, non sans avoir suivi une
route péniblement brisée par une foule de détours, et je découvris
que cette lumière provenait de quelques fragments de mes allumettes
éparpillées dans un baril vide et couché sur le côté. Je m’étonnais
fort de les retrouver en pareil lieu, quand ma main tomba sur deux
ou trois morceaux de cire qui avaient été évidemment mâchonnés par
le chien. J’en conclus tout de suite qu’il avait dévoré toute ma
provision de bougies, et je désespérai de pouvoir jamais lire le
billet d’Auguste. Les bribes de cire étaient si bien amalgamées
avec d’autres débris dans le baril, que je renonçai à en tirer le
moindre secours, et je les laissai où elles étaient. Quant au
phosphore, dont il restait encore une ou deux miettes lumineuses,
je le récoltai du mieux que je pus, et je retournai avec beaucoup
de peine jusqu’à ma caisse, où Tigre était resté pendant tout ce
temps.

Je ne savais, en vérité, que faire maintenant.
La cale était si profondément sombre, que je ne pouvais pas voir ma
main, même en l’approchant tout près de mon visage. Quant à la
bande blanche de papier, je pouvais à peine la distinguer, et
encore ce n’était pas en la regardant directement, mais en tournant
vers elle la partie extérieure de la rétine, c’est-à-dire en
l’observant un peu de travers, que je parvenais à la rendre
légèrement sensible à mon œil. On peut ainsi se figurer combien
était noire la nuit de ma prison, et le billet de mon ami, si
toutefois c’était un billet de lui, semblait ne devoir servir qu’à
augmenter mon trouble, en tourmentant sans utilité mon pauvre
esprit déjà si agité et si affaibli. En vain je roulais dans mon
cerveau une foule d’expédients absurdes pour me procurer de la
lumière, des expédients analogues à ceux qu’imaginerait, pour un
but semblable, un homme enveloppé du sommeil troublant de
l’opium ; chacun apparaissant tour à tour au songeur comme la
plus raisonnable et la plus absurde des inventions, selon que les
lueurs de la raison ou celles de l’imagination dominent dans son
esprit vacillant. À la fin, une idée se présenta à moi, qui me
parut rationnelle, et je ne m’étonnai que d’une chose, c’était de
ne pas l’avoir trouvée tout de suite. Je plaçai la bande de papier
sur le dos d’un livre, et, ramassant les débris d’allumettes
chimiques que j’avais rapportés du baril, je les mis tous ensemble
sur le papier ; puis avec la paume de ma main, je frottai le
tout vivement, mais solidement. Une lumière claire se répandit
immédiatement à la surface, et s’il y avait eu quelque chose
d’écrit dessus, je suis sûr que je n’aurais pas eu la moindre
difficulté à le lire. Il n’y avait pas une syllabe, rien qu’une
triste et désolante blancheur ; la clarté s’éteignit en
quelques secondes, et je sentis mon cœur s’évanouir avec elle.

J’ai déjà dit que, pendant une période
précédente, mon esprit s’était trouvé dans un état voisin de
l’imbécillité. Il y eut, il est vrai, quelques intervalles de
parfaite lucidité et même, de temps à autre, d’énergie ; mais
ils avaient été peu nombreux. On doit se rappeler que je respirais,
depuis plusieurs jours certainement, l’atmosphère presque
pestilentielle d’un étroit cachot dans un navire baleinier, et,
pendant une bonne partie de ce temps, je n’avais joui que d’une
quantité d’eau très insuffisante. Pendant les dernières quatorze ou
quinze heures, j’en avais été totalement privé, aussi bien que de
sommeil. Des provisions salées de la nature la plus irritante
avaient été ma principale et même, depuis la perte de mon mouton,
mon unique nourriture, à l’exception du biscuit de mer ; et
encore ce dernier m’était devenu d’un usage tout à fait impossible,
beaucoup trop sec et trop dur pour que ma gorge pût l’avaler,
enflée et desséchée comme elle l’était. J’avais alors une fièvre
très intense, et j’étais à tous égards excessivement mal. Cela
expliquera comment de longues misérables heures d’abattement aient
pu s’écouler depuis l’aventure du phosphore, avant que l’idée me
vînt que je n’avais encore examiné qu’un des côtés du papier. Je
n’essayerai pas de décrire toutes mes sensations de rage (car je
crois que la colère dominait toutes les autres), quand le
remarquable oubli que j’avais commis éclata soudainement dans mon
esprit. Cette bévue n’aurait pas été très grave en elle-même, si ma
folie et ma pétulance ne l’eussent pas rendue telle ; dans mon
désappointement de ne pas trouver quelques mots sur la bande de
papier, je l’avais puérilement déchirée, et j’en avais jeté les
morceaux ; où ? il m’était impossible de le savoir.

Je fus, pour la partie la plus ardue du
problème, tiré d’affaire par la sagacité de Tigre. Ayant trouvé,
après une longue recherche, un petit morceau de billet, je le mis
sous le nez du chien, m’efforçant de lui faire comprendre qu’il
fallait m’apporter le reste. À mon grand étonnement (car je ne lui
avais enseigné aucun des tours habituels qui font la renommée de
ses pareils), il sembla entrer tout de suite dans ma pensée, et,
farfouillant pendant quelques moments, il en trouva bien vite un
autre morceau assez important. Il me l’apporta, fit une petite
pause, et frottant son nez contre ma main, parut attendre que
j’approuvasse ce qu’il avait fait. Je lui donnai une petite tape
sur la tête, et il repartit immédiatement pour sa besogne. Quelques
minutes s’écoulèrent avant qu’il ne revînt, mais enfin il rapporta
une grande bande qui complétait tout le papier perdu ; – je ne
l’avais lacéré, à ce qu’il paraît, qu’en trois morceaux. Très
heureusement, je n’eus pas grand-peine à retrouver le peu qui
restait de phosphore, guidé par la lueur indistincte qu’émettaient
toujours un ou deux petits fragments. Mes mésaventures m’avaient
appris la nécessité de la prudence et je pris alors le temps de
réfléchir sur ce que j’allais faire. Très probablement, pensai-je,
quelques mots avaient été écrits sur le côté du papier que je
n’avais pas examiné ; mais quel était ce côté ?
l’assemblage des morceaux ne me donnait aucun renseignement à cet
égard et me garantissait simplement que je trouverais tous les mots
(si toutefois il y avait quelque chose) du même côté, et se suivant
logiquement comme ils avaient été écrits. Vérifier le point en
question et d’une manière indubitable était une chose de la plus
absolue nécessité ; car les débris de phosphore eussent été
tout à fait insuffisants pour une troisième épreuve, si j’échouais
par malheur dans celle que j’allais tenter. Je plaçai, comme
j’avais déjà fait, le papier sur un livre, et je m’assis pendant
quelques minutes, mûrissant soigneusement la question dans mon
esprit. À la fin, je pensai qu’il n’était pas tout à fait
impossible que le côté écrit fût marqué de quelque inégalité à sa
surface, inégalité qu’une vérification délicate par le toucher
pouvait me révéler. Je résolus de faire l’expérience, et je passai
soigneusement mon doigt sur le côté qui se présentait le
premier ; je ne sentis absolument rien, et je retournai le
papier, le rajustant sur le livre. Je promenai de nouveau mon index
tout le long et avec une grande précaution, quand je découvris une
lueur excessivement faible, mais cependant sensible, qui
accompagnait mon doigt.

Ceci ne pouvait évidemment provenir que de
quelques petites molécules du phosphore dont j’avais frotté le
papier dans ma première tentative. L’autre côté, le verso, était
donc celui où était l’écriture, si toutefois je devais enfin
trouver quelque chose d’écrit. Je retournai donc encore le billet
et je me mis à l’œuvre, comme j’avais fait précédemment.

Je frottai le phosphore ; une lumière en
résulta de nouveau, mais cette fois, quelques lignes d’une grosse
écriture, et qui semblaient tracées avec de l’encre rouge,
devinrent très distinctement visibles. La clarté, quoique
suffisamment brillante, ne fut que momentanée. Cependant, si je
n’avais pas été trop fortement agité, j’aurais eu amplement le
temps de déchiffrer les trois phrases entières placées sous mes
yeux ; car je vis qu’il y en avait trois. Mais, dans mon
impatience de tout lire d’un seul coup, je ne réussis qu’à attraper
les sept mots de la fin qui étaient : …sang, restez caché,
votre vie en dépend.

Quand même j’aurais pu vérifier le contenu
entier du billet, le sens complet de l’avertissement que mon ami
avait ainsi essayé de me donner, cet avertissement, m’eût-il révélé
l’histoire d’un désastre affreux, ineffable, n’aurait pas, j’en
suis fermement convaincu, pénétré mon esprit d’un dixième de la
maîtrisante et indéfinissable horreur que m’inspira ce lambeau
d’avis reçu de cette façon. Et ce mot, sang, ce mot
suprême, ce roi des mots, toujours si riche de mystère, de
souffrance et de terreur, comme il m’apparut alors trois fois plus
gros de signifiance ! Comme cette syllabe vague, détachée de
la série des mots précédents qui la qualifiaient et la rendaient
distincte, tombait, pesante et glacée, parmi les profondes ténèbres
de ma prison, dans les régions les plus intimes de mon
âme !

Auguste avait indubitablement de bonnes
raisons pour désirer que je restasse caché, et je formai mille
conjectures sur ce qu’elles pouvaient être ; mais je ne pus
rien trouver qui me donnât une solution satisfaisante du mystère.
Quand j’étais revenu de mon dernier voyage à la trappe, et avant
que mon attention eût été attirée par la singulière conduite de
Tigre, j’avais pris la résolution de me faire entendre à tout
hasard par les hommes du bord, ou, si je n’y pouvais pas réussir,
d’essayer de me frayer une voie à travers le faux pont. La presque
certitude que j’avais d’être capable d’accomplir, à la dernière
extrémité, l’une de ces deux entreprises, m’avait donné le courage
(que je n’aurais pas eu autrement) d’endurer les douleurs de ma
situation. Et voilà que les quelques mots que je venais de lire me
coupaient ces deux ressources finales ! Alors, pour la
première fois, je sentis toute la misère de ma destinée. Dans un
paroxysme de désespoir, je me rejetai sur le matelas, où je restai
étendu, durant tout un jour et une nuit environ, dans une espèce de
stupeur que traversaient par instants quelques lueurs de raison et
de mémoire.

À la longue, je me levai une fois encore, et
je m’occupai à réfléchir sur les horreurs qui m’environnaient. Il
m’était bien difficile de vivre encore vingt-quatre heures sans
eau ; au-delà, c’était chose impossible. Durant la première
période de ma réclusion, j’avais librement usé des liqueurs dont
Auguste m’avait pourvu, mais elles n’avaient servi qu’à exciter ma
fièvre, sans apaiser ma soif le moins du monde. Il ne me restait
plus maintenant que le quart d’une pinte, et c’était une espèce de
forte liqueur de noyau qui me faisait lever le cœur. Les saucissons
étaient entièrement consommés ; du jambon il ne restait qu’un
petit morceau de la peau ; et, sauf quelques débris d’un seul
biscuit, tout le reste avait été dévoré par Tigre. Pour ajouter à
mes angoisses, je sentais que mon mal de tête augmentait à chaque
instant, toujours accompagné de cette espèce de délire qui m’avait
plus ou moins tourmenté depuis mon premier assoupissement. Depuis
plusieurs heures déjà, je ne pouvais plus respirer qu’avec la plus
grande difficulté, et maintenant, chaque effort de respiration
était suivi d’un mouvement spasmodique de la poitrine des plus
alarmants. Mais j’avais encore une autre raison d’inquiétude, d’un
genre tout à fait différent, et c’étaient les fatigantes terreurs
qui en résultaient qui m’avaient surtout arraché à ma torpeur et
m’avaient contraint à me relever sur mon matelas. Cette inquiétude
me venait de la conduite du chien.

J’avais déjà observé une altération dans sa
manière d’être pendant que je frottais le phosphore sur le papier
lors de ma dernière expérience. Juste comme je frottais, il avait
fourré son nez contre ma main avec un léger grognement ; mais
j’étais, en ce moment, trop fortement agité pour faire grande
attention à cette circonstance. Peu de temps après, on se le
rappelle, je m’étais jeté sur le matelas, et j’étais tombé dans une
espèce de léthargie. Je m’aperçus alors d’un singulier sifflement
tout contre mon oreille, et je découvris que ce bruit provenait de
Tigre, qui haletait et soufflait, comme s’il était en proie à la
plus grande excitation, les globes de ses yeux étincelant
furieusement à travers l’obscurité. Je lui adressai la parole, et
il me répondit par un sourd grognement ; et puis il se tint
tranquille. Je retombai alors dans ma torpeur, et j’en fus de
nouveau tiré de la même manière. Cela se répéta trois ou quatre
fois ; enfin sa conduite m’inspira une telle frayeur, que je
me sentis tout à fait éveillé. Il était alors couché tout contre
l’ouverture de la caisse, grognant terriblement, quoique dans une
espèce de ton bas et sourd, et grinçant des dents comme s’il était
tourmenté par de fortes convulsions.

Je ne doutais pas que la privation d’eau et
l’atmosphère renfermée de la cale ne l’eussent rendu enragé, et je
ne savais absolument quel parti prendre. Je ne pouvais pas
supporter la pensée de le tuer, et cependant cela me semblait
absolument nécessaire pour mon propre salut. Je distinguais
parfaitement ses yeux fixés sur moi avec une expression d’animosité
mortelle, et je croyais à chaque instant qu’il allait m’attaquer. À
la fin, je sentis que je ne pouvais pas endurer plus longtemps
cette terrible situation, et je résolus de sortir de ma caisse à
tout hasard et d’en finir avec lui, si une opposition de sa part
rendait cette extrémité nécessaire. Il me fallait, pour fuir,
passer directement sur son corps, et l’on eût dit qu’il pressentait
déjà mon dessein ; il se dressa sur ses pattes de devant, ce
que je devinai au changement de position de ses yeux, et déploya la
rangée blanche de ses crocs que je pouvais distinguer sans peine.
Je pris les restes de la peau de jambon et la bouteille qui
contenait la liqueur, et je les assurai bien contre moi, ainsi
qu’un grand couteau de table qu’Auguste m’avait laissé ; puis,
m’enveloppant de mon paletot, serré autant que possible, je fis un
mouvement vers l’ouverture de la caisse. À peine avais-je bougé,
que le chien, avec un fort hurlement, s’élança à ma gorge. L’énorme
poids de son corps me frappa à l’épaule droite, et je tombai
violemment à gauche, pendant que l’animal enragé passait tout
entier par-dessus moi. J’étais tombé sur mes genoux, ma tête
ensevelie dans les couvertures, ce qui me protégeait contre les
dangers d’une seconde attaque également furieuse ; car je
sentais les dents aiguës qui serraient vigoureusement la laine dont
mon cou se trouvait enveloppé, et qui par grand bonheur se
trouvaient impuissantes à en pénétrer tous les plis. J’étais alors
placé sous l’animal, et en peu d’instants je devais me trouver
complètement en son pouvoir. Le désespoir me donna de la
vigueur ; je me relevai violemment, repoussant le chien loin
de moi par la simple énergie de mon mouvement, et tirant avec moi
les couvertures de dessus le matelas. Je les jetai alors sur lui,
et, avant qu’il eût pu s’en débarrasser, j’avais franchi la porte
et l’avais heureusement fermée en cas de poursuite. Mais dans cette
bataille, j’avais été forcé de lâcher le morceau de peau de jambon,
et je me trouvai dès lors réduit à mon quart de pinte de liqueur
pour toutes provisions. Quand cette réflexion traversa mon esprit,
je me sentis emporté par un de ces accès de perversité[2] semblables au mouvement d’un enfant gâté
dans un cas analogue, et, portant le flacon à mes lèvres, je le
vidai jusqu’à la dernière goutte, et puis je le brisai avec fureur
à mes pieds.

À peine l’écho du verre fracassé s’était-il
évanoui, que j’entendis mon nom prononcé d’une voix inquiète, mais
étouffée, dans la direction du logement de l’équipage. Un incident
de cette nature était pour moi chose inattendue, et l’émotion qu’il
me causa était si intense, que ce fut en vain que je m’efforçai de
répondre. J’avais complètement perdu la faculté de parler, et,
torturé par la crainte que mon ami n’en conclût que j’étais mort et
ne s’en retournât sans essayer de me trouver, je me tenais debout
entre les cages, près de la porte de la caisse, tremblant
convulsivement, la bouche béante, et luttant pour retrouver la
parole. Quand même un millier de mondes auraient dépendu d’une
syllabe, je n’aurais pas pu la proférer. J’entendis alors comme un
léger mouvement à travers l’arrimage, quelque part en avant de la
position que j’occupais. Et puis le son devint moins distinct, et
puis encore moins, – enfin il allait toujours s’affaiblissant.
Oublierai-je jamais mes sensations d’alors ? Il s’en allait,
lui, mon ami, mon compagnon, de qui j’avais le droit de tant
attendre ! il s’en allait, il voulait m’abandonner, il était
parti ! Il voulait donc me laisser périr misérablement,
expirer dans la plus horrible et la plus dégoûtante des
prisons ; et un mot, une seule petite syllabe pouvait me
sauver ! et cette syllabe unique, je ne pouvais pas la
proférer ! J’éprouvai, j’en suis sûr, plus de dix mille fois
les tortures de la mort. La tête me tourna, et je tombai, pris
d’une faiblesse mortelle, contre l’extrémité de la caisse.

Comme je tombais, le couteau de table sortit
de la ceinture de mon pantalon et coula sur le plancher avec le
bruit sec du fer. Non, jamais musique délicieuse n’émut si
doucement mon oreille ! Avec la plus ardente inquiétude
j’écoutai, pour constater l’effet du bruit sur Auguste ; car
je savais que la personne qui prononçait mon nom ne pouvait être
que lui. Tout resta silencieux pendant quelques instants. À la
longue, j’entendis de nouveau le mot Arthur ! répété
à plusieurs reprises, d’un ton bas, et une fois plein d’hésitation.
L’espérance renaissante délivra tout d’un coup ma parole enchaînée,
et je criai de ma voix la plus forte :

– Auguste ! oh ! Auguste !

– Chut ! pour l’amour de Dieu !
taisez-vous ! répliqua-t-il d’une voix palpitante
d’agitation ; je vais être à vous tout de suite, aussitôt que
je me serai frayé un chemin à travers la cale.

Pendant longtemps, je l’entendis remuer parmi
l’arrimage, et chaque instant me semblait un siècle. Enfin je
sentis sa main sur mon épaule, et il porta en même temps une
bouteille d’eau à mes lèvres. Ceux-là seulement qui ont été
soudainement arrachés des mâchoires de la mort, ou qui ont connu
les insupportables tortures de la soif dans des circonstances aussi
compliquées que celles qui m’assiégeaient dans ma lugubre prison,
peuvent se faire une idée des ineffables délices que me causa ce
bon coup, aspiré longuement, tout d’une haleine, cette boisson
exquise, cette volupté, la plus parfaite de toutes !

Quand j’eus apaisé à peu près ma soif, Auguste
tira de sa poche trois ou quatre pommes de terre bouillies et
froides, que je dévorai avec la plus grande avidité. Il avait
apporté de la lumière dans une lanterne sourde, et les délicieux
rayons ne me causaient pas moins de jouissance que la nourriture et
le liquide. Mais j’étais impatient d’apprendre la cause de son
absence prolongée, et il commença à me raconter ce qui était arrivé
à bord durant mon incarcération.










Chapitre 4
Révolte et massacre.


Le brick avait pris la mer, ainsi que j’avais
deviné, une heure environ après qu’Auguste m’eut laissé sa montre.
C’était alors le 20 juin. On se rappelle que j’étais déjà dans la
cale depuis trois jours ; et, pendant tout ce temps, il y
avait eu à bord un si constant remue-ménage, tant d’allées et
venues, particulièrement dans la chambre et les cabines d’officier,
qu’il ne pouvait guère venir me voir sans courir le risque de
livrer le secret de la trappe. Lorsque enfin il descendit, je lui
affirmai que j’étais aussi bien que possible ; pendant les
deux jours qui suivirent, il n’éprouva donc pas une bien grande
inquiétude à mon endroit ; cependant il guettait toujours
l’occasion de descendre. Ce ne fut que le quatrième jour
qu’il la trouva enfin. Plusieurs fois durant cet intervalle, il
avait pris la résolution d’avouer l’aventure à son père et de me
faire décidément monter ; mais nous étions toujours à
proximité de Nantucket, et il était à craindre, à en juger par
quelques mots qui avaient échappé au capitaine Barnard, qu’il ne
revînt immédiatement sur son chemin, s’il découvrait que j’étais à
bord. D’ailleurs, en pesant bien les choses, Auguste, à ce qu’il me
dit, ne pouvait pas imaginer que je souffrisse de quelque besoin
urgent, ou que j’hésitasse, en pareil cas, à donner de mes
nouvelles par la trappe. Donc, tout bien considéré, il conclut à me
laisser attendre jusqu’à ce qu’il pût trouver l’occasion de me
venir voir sans être observé. Ceci, comme je l’ai dit, n’eut lieu
que le quatrième jour après qu’il m’eut apporté la montre, et le
septième depuis mon installation dans la cale. Il descendit donc
sans apporter avec lui d’eau ni de provisions, n’ayant d’abord en
vue que d’attirer mon attention et de me faire venir de la caisse
jusqu’à la trappe, puis alors de remonter dans sa chambre, et, de
là, de me faire passer ce dont j’avais besoin. Quand il descendit
dans ce but, il s’aperçut que je dormais ; car il paraît que
je ronflais très haut. D’après toutes les conjectures que j’ai pu
faire sur ce sujet, ce devait être ce malheureux assoupissement
dans lequel je tombai juste après être revenu de la trappe avec la
montre, sommeil qui a dû, conséquemment, durer plus de trois
nuits et trois jours entiers pour le moins. Tout récemment,
j’avais appris à connaître, par ma propre expérience et par le
témoignage des autres, les puissants effets soporifiques de l’odeur
de la vieille huile de poisson quand elle est étroitement
renfermée ; et quand je pense à l’état de la cale dans
laquelle j’étais emprisonné et au long espace de temps durant
lequel le brick avait servi comme baleinier, je suis bien plus
porté à m’étonner d’avoir pu me réveiller, une fois tombé dans ce
dangereux sommeil, que d’avoir dormi sans interruption pendant tout
le temps en question.

Auguste m’appela d’abord à voix basse et sans
fermer la trappe, mais je ne fis aucune réponse. Il ferma alors la
trappe, et me parla sur un ton plus élevé, et enfin sur un diapason
très haut, mais je continuais toujours à ronfler. Il lui fallait
quelque temps pour traverser tout le pêle-mêle de la cale et
arriver jusqu’à ma guérite, et, pendant ce temps-là, son absence
pouvait être remarquée par le capitaine Barnard, qui avait besoin
de ses services à chaque minute pour mettre en ordre et transcrire
des papiers relatifs au but du voyage. Il résolut donc, toute
réflexion faite, de remonter et d’attendre une autre occasion pour
me rendre visite. Il fut d’autant plus incliné à prendre ce parti,
que mon sommeil semblait être du caractère le plus paisible, et il
ne pouvait pas supposer que j’eusse éprouvé la moindre incommodité
de mon emprisonnement. Il venait justement de faire toutes ces
réflexions, quand son attention fut attirée par un tumulte tout à
fait insolite qui semblait partir de la cabine. Il s’élança par la
trappe aussi vivement que possible, la ferma, et ouvrit la porte de
sa chambre. À peine avait-il mis le pied sur le seuil, qu’un coup
de pistolet lui partait au visage, et qu’il était terrassé au même
instant par un coup d’anspect.

Une main vigoureuse le maintenait couché sur
le plancher de la chambre et le serrait étroitement à la
gorge ; cependant il pouvait voir ce qui se passait autour de
lui. Son père, lié par les mains et les pieds, était étendu le long
des marches du capot d’échelle, la tête en bas, avec une profonde
blessure dans le front, d’où le sang coulait incessamment comme un
ruisseau. Il ne disait pas un mot et avait l’air expirant. Sur lui
se penchait le second, le regardant au visage avec une expression
de moquerie diabolique, et lui fouillant tranquillement les poches,
d’où il tirait en ce moment même un gros portefeuille et un
chronomètre. Sept hommes de l’équipage (dont était le coq, un
nègre) fouillaient dans les cabines de bâbord pour y prendre des
armes, et ils furent bien vite tous munis de fusils et de poudre.
Sans compter Auguste et le capitaine Barnard, il y avait en tout
neuf hommes dans la chambre, les plus insignes coquins de tout
l’équipage. Les bandits montèrent alors sur le pont, emmenant mon
ami avec eux, après lui avoir lié les mains derrière le dos. Ils
allèrent droit au gaillard d’avant, qui était fermé, deux des
mutins se tenant à côté avec des haches, deux autres auprès du
grand panneau. Le second cria à haute voix :

– Entendez-vous, vous autres, en bas ?
allons, haut sur le pont ! un à un, entendez-vous bien !
et qu’on ne bougonne pas !

Il s’écoula quelques minutes avant qu’un seul
osât se montrer ; à la fin, un Anglais, qui s’était embarqué
comme novice, grimpa en pleurant pitoyablement, et suppliant le
second, de la manière la plus humble, de vouloir bien épargner sa
vie. La seule réponse à sa prière fut un bon coup de hache sur le
front. Le pauvre garçon roula sur le pont sans pousser un
gémissement, et le coq noir l’enleva dans ses bras, comme il aurait
fait d’un enfant, et le lança tranquillement à la mer. Après avoir
entendu le coup et la chute du corps, les hommes d’en bas
refusèrent absolument de se hasarder sur le pont ; promesses
et menaces, tout fut inutile ; lorsque enfin quelqu’un proposa
de les enfumer là-dedans. Ce fut alors un élan général, et l’on put
croire un instant que le brick allait être reconquis. À la fin,
cependant, les mutins parvinrent à refermer solidement le gaillard
d’avant et six de leurs adversaires seulement purent se jeter sur
le pont. Ces six, se trouvant en forces si inégales et complètement
privés d’armes, se soumirent après une lutte très courte. Le second
leur donna de belles paroles, sans aucun doute pour amener ceux
d’en bas à se soumettre ; car ils pouvaient entendre sans
peine tout ce qui se disait sur le pont. Le résultat prouva sa
sagacité, aussi bien que sa scélératesse diabolique. Tous les
hommes emprisonnés dans le gaillard d’avant manifestèrent alors
l’intention de se soumettre ; et, montant un à un, ils furent
garrottés et jetés sur le dos avec les six premiers, en tout
vingt-sept hommes d’équipage qui n’avaient pas pris part à la
révolte.

Une épouvantable boucherie s’ensuivit. Les
matelots garrottés furent traînés vers le passavant. Là le coq se
tenait avec une hache, frappant chaque victime à la tête au moment
où les autres bandits la lui poussaient par-dessus le bord.
Vingt-deux périrent de cette manière, et Auguste se considérait
lui-même comme perdu, se figurant à chaque instant que son tour
allait venir. Mais il paraît que les misérables étaient ou trop
fatigués ou peut-être un peu dégoûtés de leur sanglante
besogne ; car les quatre derniers prisonniers, avec mon ami
qui avait été jeté sur le pont comme les autres, furent épargnés
pour le présent, pendant que le second envoyait en bas chercher du
rhum, et toute la bande assassine commença une fête d’ivrognes qui
dura jusqu’au coucher du soleil. Ils se mirent alors à se disputer
relativement au sort des survivants, qui étaient couchés à quatre
pas d’eux tout au plus, et qui ne pouvaient pas perdre un seul mot
de la discussion. Sur quelques-uns des mutins la liqueur semblait
avoir produit un effet adoucissant ; car quelques voix
s’élevèrent pour relâcher complètement les prisonniers, à la
condition qu’ils se joindraient à la révolte et qu’ils
accepteraient leur part des profits. Cependant le coq nègre (qui, à
tous égards, était un parfait démon, et qui semblait exercer autant
d’influence, si ce n’est plus, que le second lui-même) ne voulait
entendre aucune proposition de cette espèce et se levait à chaque
instant pour aller reprendre son office de bourreau au passavant.
Très heureusement il était tellement affaibli par l’ivresse, qu’il
put être aisément contenu par les moins sanguinaires de la bande,
parmi lesquels était un maître cordier, connu sous le nom de Dirk
Peters. Cet homme était le fils d’une Indienne, de la tribu des
Upsarokas, qui occupe les forteresses naturelles des Montagnes
Noires, près de la source du Missouri. Son père était un marchand
de pelleteries, je crois, ou au moins avait des relations
quelconques avec les stations de commerce des Indiens sur la
rivière Lewis. Quant à ce Peters, c’était un des hommes de l’aspect
le plus féroce que j’aie jamais vus. Il était de petite taille et
n’avait pas plus de quatre pieds huit pouces de haut, mais ses
membres étaient coulés dans un moule herculéen. Ses mains surtout
étaient si monstrueusement épaisses et larges, qu’elles avaient à
peine conservé une forme humaine. Ses bras, comme ses jambes,
étaient arqués de la façon la plus singulière et ne semblaient
doués d’aucune flexibilité. Sa tête était également difforme, d’une
grosseur prodigieuse, avec une dentelure au sommet, comme chez
beaucoup de nègres, et entièrement chauve. Pour déguiser ce dernier
défaut, il portait habituellement une perruque faite avec la
première fourrure venue, quelquefois la peau d’un épagneul ou d’un
ours gris d’Amérique. À l’époque dont je parle, il portait un
lambeau d’une de ces peaux d’ours, et cela ajoutait passablement à
la férocité naturelle de sa physionomie, qui avait gardé le type de
l’Upsaroka. La bouche s’étendait presque d’une oreille à
l’autre ; les lèvres étaient minces et semblaient, comme
d’autres parties de sa personne, tout à fait dépourvues
d’élasticité, de sorte que leur expression dominante n’était jamais
altérée par l’influence d’une émotion quelconque. Cette expression
habituelle se devinera, si l’on se figure des dents excessivement
longues et proéminentes, que les lèvres ne recouvraient jamais,
même partiellement. En ne jetant sur l’homme qu’un coup d’œil
négligent, on aurait pu le croire convulsé par le rire ; mais
un meilleur examen faisait reconnaître en frissonnant que, si cette
expression était le symptôme de la gaieté, cette gaieté ne pouvait
être que celle d’un démon. Une foule d’anecdotes couraient sur cet
être singulier parmi les marins de Nantucket. Toutes ces anecdotes
tendaient à prouver sa force prodigieuse quand il était en proie à
une excitation quelconque, et quelques-unes faisaient soupçonner
que sa raison n’était pas parfaitement saine. Mais à bord du
Grampusil était, à ce qu’il paraît, au moment de la
révolte, considéré plutôt comme un objet de dérision qu’autrement.
Si je me suis un peu étendu sur le compte de Dirk Peters, c’est
parce que, malgré toute sa férocité apparente, il devint le
principal instrument de salut d’Auguste, et que j’aurai de
fréquentes occasions de parler de lui dans le cours de mon
récit ; récit qui, dans sa dernière partie, qu’il me soit
permis de le dire, contiendra des incidents si complètement en
dehors du registre de l’expérience humaine, et dépassant
naturellement les bornes de la crédulité des hommes, que je ne le
continue qu’avec le désespoir de jamais obtenir créance pour tout
ce que j’ai à raconter, n’ayant pleine confiance que dans le temps
et les progrès de la science pour vérifier quelques-unes de mes
plus importantes et improbables assertions.

Après beaucoup d’indécision et deux ou trois
querelles violentes, il fut enfin décidé que tous les prisonniers
(à l’exception d’Auguste, que Peters s’obstina, d’une manière
comique, à vouloir garder comme son secrétaire) seraient abandonnés
à la dérive dans une des plus petites baleinières. Le second
descendit dans la chambre pour voir si le capitaine Barnard vivait
encore ; car on se rappelle que, quand les révoltés étaient
montés sur le pont, ils l’avaient laissé en bas.

Ils reparurent bientôt tous les deux, le
capitaine pâle comme la mort, mais un peu remis des effets de sa
blessure. Il parla aux hommes d’une voix à peine intelligible, les
supplia de ne pas l’abandonner à la dérive, mais de rentrer dans le
devoir, leur promettant de les débarquer n’importe où ils
voudraient, et de ne faire aucune démarche pour les livrer à la
justice. Il aurait aussi bien fait de parlementer avec le vent.
Deux des gredins l’empoignèrent par les bras et le jetèrent
par-dessus le bord dans l’embarcation, qui avait été amenée pendant
que le second descendait dans la chambre. Les quatre hommes qui
étaient couchés sur le pont furent alors débarrassés de leurs liens
et reçurent l’ordre de descendre, ce qu’ils firent sans essayer la
moindre résistance, Auguste restant toujours dans sa douloureuse
position, bien qu’il s’agitât et implorât la pauvre consolation de
faire à son père ses derniers adieux. Une poignée de biscuits et
une cruche d’eau furent alors passées aux malheureux – mais point
de mât, point de voile, point d’avirons, point de boussole. Puis
l’embarcation fut remorquée à l’arrière pour quelques minutes,
pendant lesquelles les révoltés tinrent de nouveau conseil ;
enfin ils lâchèrent le canot à la dérive. Pendant ce temps, la nuit
était venue, on ne voyait ni lune ni étoiles, et la mer devenait
courte et mauvaise, bien qu’il n’y eût pas une forte brise. Le
canot se trouva tout de suite hors de vue, et il ne fallut
conserver que bien peu d’espoir pour les infortunés qu’il portait.
Cet événement, toutefois, se passait au 35°30’ de latitude nord et
61°20’ de longitude ouest, conséquemment à une distance assez
médiocre des Bermudes. Auguste s’efforça donc de se consoler en
pensant que le canot réussirait peut-être à atteindre la terre, ou
qu’il s’en rapprocherait suffisamment pour rencontrer quelqu’un des
bâtiments de la côte.

On mit alors toutes voiles dehors, et le brick
continua sa route vers le sud-ouest, les mutins ayant en vue
quelque expédition de piraterie ; il s’agissait, autant
qu’Auguste avait pu comprendre, de surprendre et d’arrêter un
navire qui devait faire route des îles du Cap-Vert à Porto Rico. On
ne fit aucune attention à Auguste, qui fut délié et put aller
librement partout en avant de l’échelle de la cabine. Dirk Peters
le traita avec une certaine bonté, et dans une circonstance il le
sauva de la brutalité du coq. Sa position était toujours des plus
tristes et des plus difficiles, car les hommes étaient
continuellement ivres, et il ne fallait pas faire grand fonds sur
leur bonne humeur présente et leur insouciance relativement à lui.
Cependant, il me parla de son inquiétude à mon égard comme du
résultat le plus douloureux de sa situation, et je n’avais vraiment
aucune raison de douter de la sincérité de son amitié. Plus d’une
fois il avait résolu de révéler aux mutins le secret de ma présence
à bord ; mais il avait été retenu en partie par le souvenir
des atrocités dont il avait été témoin, et en partie par
l’espérance de pouvoir bientôt me porter secours. Pour y arriver,
il était constamment aux aguets ; mais, en dépit de la plus
opiniâtre vigilance, trois jours s’écoulèrent, depuis qu’on avait
abandonné le canot à la dérive, avant qu’une bonne chance se
présentât. Enfin, le soir du troisième jour, un fort grain arriva
de l’est et tous les hommes furent occupés à serrer la toile. Grâce
à la confusion qui s’ensuivit, il put descendre sans être vu et
entrer dans sa chambre. Quels furent son chagrin et son effroi en
découvrant qu’on en avait fait un lieu de dépôt pour des provisions
et une partie du matériel de bord, et que plusieurs brasses de
vieilles chaînes, qui étaient primitivement arrimées sous l’échelle
de la chambre, en avaient été retirées pour faire place à une
caisse, et se trouvaient maintenant juste sur la trappe ! Les
retirer sans être découvert était chose impossible ; il était
donc remonté sur le pont aussi vite qu’il avait pu. Comme il
arrivait, le second le saisit à la gorge, lui demanda ce qu’il
était allé faire dans la cabine, et il était au moment de le jeter
par-dessus le mur de bâbord, quand Dirk Peters intervint, qui lui
sauva encore une fois la vie. On lui mit alors les menottes (il y
en avait plusieurs paires à bord), et on lui attacha étroitement
les pieds. Puis on le porta dans la chambre de l’équipage et on le
jeta dans un des cadres inférieurs tout contre la cloison étanche
du gaillard d’avant, en lui affirmant qu’il ne remettrait les pieds
sur le pont que quand le brick ne serait plus un brick.
Telle fut l’expression du coq, qui le jeta dans le cadre ;
quel sens précis il attachait à cette phrase, il est impossible de
le dire. Cependant l’aventure avait finalement tourné à mon
avantage et à mon soulagement, comme on le verra tout à
l’heure.










Chapitre 5
La lettre de sang.


Après que le coq eut quitté le gaillard
d’avant, Auguste s’abandonna pendant quelques minutes au désespoir,
ne croyant pas sortir jamais vivant de son cadre. Il prit alors le
parti d’informer de ma situation le premier homme qui descendrait,
pensant qu’il valait mieux me laisser courir la chance de me tirer
d’affaire avec les révoltés que de mourir de soif dans la
cale ; car il y avait dix jours maintenant que j’y étais
emprisonné, et ma cruche d’eau ne représentait pas une provision
bien abondante, même pour quatre jours. Comme il réfléchissait à
cela, l’idée lui vint tout à coup qu’il pourrait peut-être bien
communiquer avec moi par la grande cale. Dans toute autre
circonstance, la difficulté et les hasards de l’entreprise
l’auraient empêché de la tenter ; mais actuellement il
n’avait, en somme, que peu d’espérance de vivre et conséquemment
peu de chose à perdre ; il appliqua donc tout son esprit à
cette nouvelle tentative.

Ses menottes étaient la première question à
résoudre. D’abord il ne découvrit aucun moyen de s’en débarrasser
et craignit de se trouver ainsi arrêté dès le début, mais, à un
examen plus attentif, il découvrit qu’il pouvait simplement, en
comprimant ses mains, les faire glisser à son gré hors des fers,
sans trop d’effort ni d’inconvénient, cette espèce de menottes
étant tout à fait insuffisante pour garrotter les membres d’un tout
jeune homme, dont les os plus menus cèdent facilement à la
pression. Il délia alors ses pieds, et, laissant la corde de telle
façon qu’il pût la rajuster aisément, au cas où un homme
descendrait, il se mit à examiner la cloison dans l’endroit où elle
confinait au cadre. La séparation était formée d’une planche de
sapin tendre, et il vit qu’il n’aurait pas grand mal à se frayer un
chemin au travers. Une voix se fit alors entendre en haut de
l’échelle du gaillard d’avant ; il n’eut que tout juste le
temps de fourrer sa main droite dans sa menotte (la gauche n’était
pas encore débarrassée de la sienne), et de serrer la corde en un
nœud coulant autour de sa cheville ; c’était Dirk Peters qui
descendait, suivi de Tigre qui sauta immédiatement dans le cadre et
s’y coucha. Le chien avait été mené à bord par Auguste, qui
connaissait mon attachement pour l’animal, et qui avait pensé qu’il
me serait agréable de l’avoir auprès de moi tout le temps du
voyage. Il était venu le chercher à la maison de mon père
immédiatement après m’avoir conduit dans la cale, mais il n’avait
pas pensé à me faire part de cette circonstance en m’apportant la
montre.

Depuis la révolte, Auguste le voyait pour la
première fois, faisant son apparition avec Dirk Peters, et il
croyait l’animal perdu, supposant qu’il avait été jeté par-dessus
bord par un des méchants drôles qui faisaient partie de la bande du
second. Il se trouva qu’il s’était traîné dans un trou sous une
baleinière, d’où il ne pouvait plus se dégager, n’ayant pas
suffisamment de place pour se retourner. Enfin Peters le délivra,
et, avec une espèce de bon sentiment que mon ami sut apprécier, il
le lui amenait dans le gaillard d’avant pour lui tenir compagnie,
lui laissant en même temps une petite réserve de viande salée et
des pommes de terre, avec un pot d’eau ; puis il remonta sur
le pont, promettant de descendre encore le lendemain, avec quelque
chose à manger.

Quand il fut parti, Auguste délivra ses deux
mains de ses menottes et délia ses pieds ; puis il rabattit le
haut du matelas sur lequel il était couché, et, avec son canif (car
les brigands avaient jugé superflu de le fouiller), il commença à
entamer vigoureusement l’une des planches de la cloison, aussi près
que possible du plancher qui faisait le fond du cadre. Ce fut
l’endroit qu’il choisit, parce que, s’il se trouvait soudainement
interrompu, il pouvait cacher la besogne commencée en laissant
simplement retomber le haut du matelas à sa place ordinaire. Mais,
pendant tout le reste du jour, il ne fut pas dérangé, et, à la
nuit, il avait complètement coupé la planche. Il faut remarquer
qu’aucun des hommes de l’équipage ne se servait du gaillard d’avant
comme de lieu de repos, et que, depuis la révolte, ils vivaient
complètement dans la chambre de l’arrière, buvant les vins,
festoyant avec les provisions du capitaine Barnard, et ne donnant à
la manœuvre du bâtiment que l’attention strictement nécessaire.

Ces circonstances tournèrent à l’avantage
d’Auguste et au mien ; car autrement il lui eût été impossible
d’arriver jusqu’à moi. Dans cette conjoncture, il poursuivit son
projet avec confiance. Cependant, le point du jour arriva qu’il
n’avait pas encore achevé la seconde partie de son travail,
c’est-à-dire la fente à un pied environ au-dessus de la
première ; car il s’agissait de faire une ouverture suffisante
pour lui livrer un passage facile vers le faux pont. Une fois
arrivé là, il parvint sans trop de peine à la grande écoutille
inférieure, bien que dans cette opération il lui fallût grimper
par-dessus des rangées de barriques d’huile empilées presque
jusqu’au second pont, et lui laissant à peine un passage libre pour
son corps. Quand il eut atteint l’écoutille, il s’aperçut que Tigre
l’avait suivi en se faufilant entre deux rangées de barriques. Mais
il était alors trop tard pour espérer d’arriver jusqu’à moi avant
le jour, la principale difficulté consistant à passer à travers
tout l’arrimage dans la seconde cale.

Il résolut donc de remonter et d’attendre
jusqu’à la nuit. Dans ce but, il commença à lever
l’écoutille ; c’était autant de temps économisé pour le moment
où il devait revenir. Mais à peine l’eut-il levé que Tigre bondit
sur l’entrebâillement, flaira avec impatience pendant un instant,
et puis poussa un long gémissement, tout en grattant avec ses
pattes, comme s’il voulait arracher la trappe. Il était évident,
d’après sa conduite, qu’il avait conscience de ma présence dans la
cale, et Auguste pensa que la bête pourrait bien venir jusqu’à moi,
s’il la laissait descendre. Il s’avisa alors de l’expédient du
billet ; car il avait avant tout à désirer que je ne fisse
aucune tentative pour sortir de ma cachette, au moins dans les
circonstances présentes, et, en somme, il n’avait aucune certitude
de pouvoir me venir trouver le matin suivant, comme il en avait
l’intention. Les événements qui suivirent prouvèrent combien était
heureuse l’idée qui lui vint alors ; car si je n’avais pas
reçu le billet, je me serais indubitablement arrêté à quelque plan
désespéré pour donner l’alarme à l’équipage, et la conséquence très
probable eût été l’immolation de nos deux existences.

Ayant donc résolu d’écrire, la difficulté
maintenant était de se procurer les moyens de le faire. Un vieux
cure-dents fut bientôt transformé en plume ; encore fit-il
l’opération au juger, par sentiment ; car l’entrepont était
aussi noir que de la poix. Le feuillet extérieur d’une lettre lui
fournit suffisamment de papier ; c’était un double de la
fausse lettre fabriquée pour M. Ross. C’en était la première
ébauche ; mais Auguste, ne trouvant pas l’écriture
convenablement imitée, en avait écrit une autre, et, par grand
bonheur, avait fourré la première dans la poche de son habit, où il
venait de la retrouver très à propos. Il ne manquait plus que de
l’encre, et il en trouva immédiatement l’équivalent dans une légère
incision qu’il se fit avec son canif au bout du doigt, juste
au-dessus de l’ongle ; il en jaillit un jet de sang très
suffisant, comme de toutes les blessures faites en cet endroit. Il
écrivit alors le billet aussi lisiblement qu’il le pouvait dans les
ténèbres et dans une pareille circonstance. Cette note m’expliquait
brièvement qu’une révolte avait eu lieu, que le capitaine Barnard
avait été abandonné au large, que je pouvais compter sur un secours
immédiat quant aux provisions, mais que je ne devais pas me
hasarder à donner signe de vie. La missive concluait par ces
mots : Je griffonne ceci avec du sang ; restez
caché ; votre vie en dépend.

La bande de papier une fois attachée au chien,
celui-ci avait été lâché à travers l’écoutille, et Auguste était
retourné comme il avait pu vers le gaillard d’avant, où il n’avait
trouvé aucun indice que quelqu’un de l’équipage fût venu pendant
son absence. Pour cacher le trou dans la cloison, il planta son
couteau juste au-dessus et y suspendit une grosse vareuse qu’il
avait trouvée dans le cadre. Il remit alors ses menottes et rajusta
la corde autour de ses chevilles.

Ces dispositions étaient à peine terminées,
que Dirk Peters descendit, très ivre, mais de très bonne humeur, et
apportant à mon ami sa pitance pour la journée. Elle consistait en
une douzaine de grosses pommes de terre d’Irlande grillées et une
cruche d’eau. Il s’assit pendant quelque temps sur une malle, à
côté du cadre, et se mit à parler librement du second et à jaser
sur toutes les affaires du bord. Ses manières étaient extrêmement
capricieuses et même grotesques. À un certain moment, Auguste se
sentit très alarmé par sa conduite bizarre. À la fin, toutefois, il
remonta sur le pont en marmottant quelque chose comme une promesse
d’apporter le lendemain un bon dîner à son prisonnier.

Pendant la journée, deux hommes de l’équipage,
des harponneurs, descendirent accompagnés du coq, tous les trois à
peu près dans le dernier état d’ivresse. Comme Peters, ils ne se
firent aucun scrupule de parler de leurs projets, sans aucune
réticence. Il paraît qu’ils étaient tous très divisés d’avis
relativement au but final du voyage, et qu’ils ne s’accordaient en
aucun point, excepté sur l’attaque projetée contre le navire qui
arrivait des îles du Cap-Vert et qu’ils s’attendaient à rencontrer
d’un moment à l’autre. Autant qu’il en put juger, la révolte
n’avait pas été amenée uniquement par l’amour du butin ; une
pique particulière du second contre le capitaine Barnard en avait
été l’origine principale. Il paraissait qu’il y avait maintenant à
bord deux partis bien tranchés, l’un présidé par le second, l’autre
mené par le coq. Le premier parti voulait s’emparer du premier
navire passable dont on ferait rencontre et l’équiper dans
quelqu’une des Antilles pour faire une croisière de pirates. La
deuxième faction, qui était la plus forte et comprenait Dirk Peters
parmi ses partisans, inclinait à suivre la route primitivement
assignée au brick vers l’océan Pacifique du Sud, et là, soit à
pêcher la baleine, soit à agir autrement, suivant que les
circonstances le commanderaient.

Les représentations de Peters, qui avait
fréquemment visité ces parages, avaient apparemment une grande
valeur auprès de ces mutins, oscillant et hésitant entre plusieurs
idées mal conçues de profit et de plaisir. Il insistait sur tout un
mode de nouveauté et d’amusement qu’on devait trouver dans les
innombrables îles du Pacifique, sur la parfaite sécurité et
l’absolue liberté dont on jouirait là-bas, mais plus
particulièrement encore sur les délices du climat, sur les
ressources abondantes pour bien vivre et sur la voluptueuse beauté
des femmes. Jusqu’alors, rien n’avait encore été absolument
décidé ; mais les peintures du maître cordier métis mordaient
fortement sur les imaginations ardentes des matelots, et toutes les
probabilités étaient pour la mise à exécution de son plan.

Les trois hommes s’en allèrent au bout d’une
heure à peu près, et personne n’entra dans le gaillard d’avant de
toute la journée. Auguste se tint coi jusqu’aux approches de la
nuit. Alors il se débarrassa de ses fers et de sa corde, et se
prépara à sa nouvelle tentative. Il trouva une bouteille dans l’un
des cadres et la remplit avec l’eau de la cruche laissée par
Peters, puis il fourra dans ses poches des pommes de terre froides.
À sa grande joie, il fit aussi la découverte d’une lanterne, où se
trouvait un petit bout de chandelle. Il pouvait l’allumer quand bon
lui semblerait, ayant en sa possession une boîte d’allumettes
phosphoriques.

Quand la nuit fut tout à fait venue, il se
glissa par le trou de la cloison, ayant pris la précaution
d’arranger les couvertures de manière à simuler un homme couché.
Quand il eut passé, il suspendit de nouveau la vareuse à son
couteau pour cacher l’ouverture, manœuvre qu’il exécuta facilement,
n’ayant rajusté le morceau de planche qu’après. Il se trouva alors
dans le faux pont et continua sa route, comme il avait déjà fait,
entre le second pont et les barriques d’huile, jusqu’à la grande
écoutille. Une fois arrivé là, il alluma son bout de chandelle et
descendit à tâtons et avec la plus grande difficulté, à travers
l’arrimage compact de la cale. Au bout de quelques instants, il fut
très alarmé de l’épaisseur de l’atmosphère et de son intolérable
puanteur. Il ne croyait pas possible que j’eusse survécu à un si
long emprisonnement, contraint de respirer un air aussi étouffant.
Il m’appela par mon nom à différentes reprises ; mais je ne
fis aucune réponse, et ses appréhensions lui semblèrent ainsi
confirmées. Le brick roulait furieusement, et il y avait
conséquemment un tel vacarme, qu’il était bien inutile de prêter
l’oreille à un bruit aussi faible que celui de ma respiration ou de
mon ronflement. Il ouvrit la lanterne, et la tint aussi haut que
possible à chaque fois qu’il trouva la place suffisante, dans le
but de m’envoyer un peu de lumière et de me faire comprendre, si
toutefois je vivais encore, que le secours approchait. Cependant
aucun bruit ne lui venait de moi, et la supposition de ma mort
commençait à prendre le caractère d’une certitude. Il résolut
cependant de se frayer, s’il était possible, un passage jusqu’à ma
caisse, pour au moins vérifier d’une manière complète ses terribles
craintes. Il poussa quelque temps en avant dans un déplorable état
d’anxiété, lorsque enfin il trouva le chemin complètement
barricadé, et il n’y eut plus moyen pour lui de faire un pas dans
la route où il s’était engagé. Vaincu alors par ses sensations, il
se jeta de désespoir sur un amas confus d’objets et se mit à
pleurer comme un enfant. Ce fut dans cet instant qu’il entendit le
fracas de la bouteille que j’avais jetée à mes pieds. Mille fois
heureux, en vérité, fut cet incident, car c’est à cet incident, si
trivial qu’il paraisse, qu’était attaché le fil de ma destinée.
Plusieurs années se sont écoulées, cependant, avant que j’aie eu
connaissance du fait. Une honte naturelle et un remords de sa
faiblesse et de son indécision empêchèrent Auguste de m’avouer tout
de suite ce qu’une intimité plus profonde et sans réserve lui
permit plus tard de me révéler. En trouvant sa route à travers la
cale empêchée par des obstacles dont il ne pouvait pas triompher,
il avait pris le parti de renoncer à son entreprise et de remonter
décidément sur le gaillard d’avant. Avant de le condamner
entièrement sur ce chapitre, les circonstances accablantes qui
l’entouraient doivent être prises en considération. La nuit
avançait rapidement, et son absence du gaillard d’avant pouvait
être découverte ; et cela devait nécessairement arriver s’il
manquait à retourner à son cadre avant le point du jour. Sa
chandelle allait bientôt mourir dans l’emboîture, et il aurait eu
la plus grande peine dans les ténèbres à retrouver son chemin vers
l’écoutille. On accordera aussi qu’il avait toutes les raisons
possibles de me croire mort, auquel cas il n’y avait aucun profit
pour moi à ce qu’il atteignît ma caisse, et il y avait pour lui une
foule de dangers à affronter très inutilement. Il m’avait appelé à
plusieurs reprises, et je n’avais fait aucune réponse. J’étais
resté onze jours et onze nuits sans autre eau que celle contenue
dans la cruche qu’il m’avait laissée, provision que très
probablement je n’avais pas dû beaucoup ménager au commencement de
ma réclusion, quand j’avais tout lieu d’espérer un prompt
élargissement. L’atmosphère de la cale devait lui paraître aussi, à
lui sortant de l’air comparativement pur du gaillard d’avant, d’une
nature absolument empoisonnée, et bien autrement intolérable
qu’elle ne m’avait semblé à moi-même lorsque j’avais pris pour la
première fois possession de ma caisse, les écoutilles étant restées
constamment ouvertes depuis plusieurs mois. Ajoutez à ces
considérations cette scène d’horreur, cette effusion de sang, dont
mon camarade avait été tout récemment témoin ; sa réclusion,
ses privations, cette mort toujours suspendue, qu’il avait souvent
vue de si près ; sa vie qu’il ne devait qu’à une espèce de
pacte aussi fragile qu’équivoque, circonstances toutes si bien
faites pour abattre toute énergie morale, et vous serez facilement
amené, comme je le fus moi-même, à considérer son apparente
défaillance dans l’amitié et la fidélité avec un sentiment plutôt
de tristesse que d’indignation.

Le bris de la bouteille avait été entendu par
Auguste, mais il n’était pas sûr que ce bruit provînt de la cale.
Le doute cependant était un encouragement suffisant pour
persévérer. Il grimpa presque jusqu’au faux pont au moyen de
l’arrimage ; et alors, profitant d’un temps d’arrêt dans le
roulis furieux du navire, il m’appela de toute la force de sa voix,
sans se soucier pour l’instant du danger d’être entendu de
l’équipage. On se rappelle qu’en ce moment sa voix était arrivée
jusqu’à moi, mais que j’étais dominé par une si violente agitation
que je me sentis incapable de répondre. Persuadé alors que sa
terrible crainte n’était que trop fondée, il descendit dans le but
de retourner au gaillard d’avant sans perdre de temps. Dans sa
précipitation, il culbuta avec lui quelques petites caisses, dont
le bruit, on se le rappelle, parvint à mon oreille. Il avait déjà
fait passablement de chemin pour s’en retourner, quand la chute de
mon couteau le fit hésiter de nouveau. Il revint immédiatement sur
ses pas, et, grimpant une seconde fois par-dessus l’arrimage, il
cria mon nom aussi haut qu’il avait déjà fait, en profitant d’une
accalmie. Cette fois-ci, la voix m’était enfin revenue. Transporté
de joie de voir que j’étais encore vivant, il résolut de braver
toutes les difficultés et tous les dangers pour m’atteindre. Se
dégageant aussi vite que possible de l’affreux labyrinthe dont il
était enveloppé, il tomba enfin sur une espèce de débouché qui
promettait mieux, et finalement, après des efforts multipliés, il
était arrivé à ma caisse dans un état de complet épuisement.










Chapitre 6
Lueur d’espoir.


Tant que nous restâmes auprès de la caisse,
Auguste ne me communiqua que les principales circonstances de ce
récit. Ce ne fut que plus tard qu’il entra pleinement dans tous les
détails. Il tremblait qu’on ne se fût aperçu de son absence, et
j’éprouvais une ardente impatience de quitter mon infâme prison.
Nous résolûmes de nous diriger tout de suite vers le trou de la
cloison, près duquel je devais rester pour le présent, pendant
qu’il irait en reconnaissance. Abandonner Tigre dans la caisse
était une pensée que nous ne pouvions supporter ni l’un ni l’autre.
Cependant, pouvions-nous agir autrement ? Là était la
question. Celui-ci semblait maintenant parfaitement calme, et, en
appliquant notre oreille tout contre la caisse, nous ne pouvions
même pas distinguer le bruit de sa respiration. J’étais convaincu
qu’il était mort, et je me décidai à ouvrir la porte. Nous le
trouvâmes couché tout de son long, comme plongé dans une profonde
torpeur, mais vivant encore. Nous n’avions certainement pas de
temps à perdre, et cependant je ne pouvais pas me résigner à
abandonner, sans faire un effort pour le sauver, un animal qui
avait été deux fois l’instrument de mon salut. Avec une fatigue et
une peine inouïes nous le traînâmes donc avec nous ; Auguste
étant contraint, la plupart du temps, de grimper par-dessus les
obstacles qui obstruaient notre voie avec l’énorme chien dans ses
bras, trait de force et d’adresse dont mon affreux épuisement
m’aurait rendu complètement incapable. Nous réussîmes enfin à
atteindre le trou, à travers lequel Auguste passa le premier ;
puis Tigre fut poussé dans le gaillard d’avant. Tout était pour le
mieux, nous étions sains et saufs et nous ne manquâmes pas
d’adresser à Dieu des grâces sincères pour nous avoir si
merveilleusement tirés d’un imminent danger. Pour le présent il fut
décidé que je resterais près de l’ouverture, à travers laquelle mon
camarade pourrait aisément me faire passer une partie de sa
provision journalière, et où j’aurais l’avantage de respirer une
atmosphère plus pure, je veux dire relativement pure.

Pour l’éclaircissement de quelques parties de
ce récit, où j’ai tant parlé de l’arrimage du brick, et qui peuvent
paraître obscures à quelques-uns de mes lecteurs qui ont peut-être
vu un arrimage régulier et bien fait, je dois établir ici que la
manière dont cette très importante besogne avait été faite à bord
du Grampus était un honteux exemple de négligence de la
part du capitaine Barnard, qui n’était pas un marin aussi soigneux
et aussi expérimenté que l’exigeait impérieusement la nature
hasardeuse du service dont il était chargé. Un véritable arrimage
doit être fait avec la méthode la plus soignée, et les plus
désastreux accidents, à ma propre connaissance, sont souvent venus
de l’incurie ou de l’ignorance dans cette partie du métier. Les
bâtiments côtiers, dans la confusion et le mouvement qui
accompagnent le chargement ou le déchargement d’une cargaison, sont
les plus exposés à mal par manque d’attention dans l’arrimage. Le
grand point est de ne pas laisser au lest ou à la cargaison la
possibilité de bouger, même dans les plus violents coups de roulis.
À cette fin, on doit faire attention non seulement au chargement en
lui-même, mais aussi à la nature du chargement, et si c’est une
cargaison complète ou seulement partielle.

Pour la plupart des frets, l’arrimage se
prépare au moyen d’un cric à main. Ainsi, s’il s’agit d’une charge
de tabac ou de farine, le tout est pressuré si étroitement dans la
cale du navire que les barils ou les pièces, quand on les décharge,
se trouvent complètement aplatis et sont quelque temps sans
reprendre leur forme première. On a recours à cette méthode
principalement pour obtenir plus de place dans la cale ; car
avec une charge complète de marchandises telles que le
tabac et la farine, il ne peut pas y avoir de jeu ; il n’y a
aucun danger que les pièces bougent, ou du moins il n’en peut
résulter aucun inconvénient grave. Il y a eu, à la vérité, des cas
où ce procédé de pressurage au cric a amené les plus déplorables
conséquences, résultant d’une cause tout à fait distincte du danger
des déplacements dans la cargaison. Il est connu, par exemple,
qu’une charge de coton, serrée et pressurée dans certaines
conditions, peut, par l’expansion de son volume, opérer des
fissures dans un navire et occasionner des voies d’eau.
Indubitablement, le même résultat aurait lieu dans le cas du tabac
lorsqu’il subit sa fermentation ordinaire, sans les interstices qui
se forment naturellement sur la partie arrondie des pièces.

C’est quand on embarque une portion de
cargaison que le danger du mouvement est particulièrement à
craindre, et qu’il faut prendre toutes les précautions pour se
garder d’un tel malheur. Ceux-là seulement qui ont essuyé un
violent coup de vent, ou, mieux encore, ceux qui ont subi le roulis
d’un navire, quand un calme soudain succède à la tempête, peuvent
se faire une idée de la force effroyable des secousses. C’est alors
que la nécessité d’un arrimage soigné, dans une cargaison
partielle, devient manifeste. Quand un navire est à la cape
(surtout avec une petite voile d’avant), si son avant n’est pas
parfaitement construit, il est fréquemment jeté sur le côté ;
ceci peut arriver toutes les quinze ou vingt minutes, en moyenne,
sans qu’il en résulte des conséquences bien sérieuses pourvu
que l’arrimage soit convenablement fait. Mais, si on n’y a pas
apporté un soin particulier, à la première de ces énormes
embardées, toute la cargaison croule du côté du navire qui est
appuyé sur l’eau, et, ne pouvant retrouver son équilibre, comme il
ferait nécessairement sans cet accident, il est sûr de faire eau en
quelques secondes et de sombrer. On peut, sans exagération,
affirmer que la moitié des cas où les navires ont coulé bas par de
gros temps, peut être attribuée à un dérangement dans la cargaison
ou dans le lest.

Quand on charge à bord une portion de
cargaison de n’importe quelle espèce, le tout, après avoir été
arrimé d’une manière aussi compacte que possible, doit être
recouvert d’une couche de planches mobiles, s’étendant dans toute
la largeur du navire. Sur ces planches il faut dresser de forts
étançons provisoires, montant jusqu’à la charpente du pont, qui
assujettissent ainsi chaque chose en sa place. Dans les chargements
de grains ou de toute autre denrée analogue, il est nécessaire de
prendre encore d’autres précautions. Une cale, entièrement pleine
de grains en quittant le port, ne se trouvera plus qu’aux trois
quarts pleine en arrivant à destination, et cela, bien que le fret,
mesuré boisseau par boisseau par le consignataire, dépasse
considérablement (en raison du gonflement du grain) la quantité
consignée. Cela résulte du tassement pendant le voyage, et ce
tassement est en raison du plus ou moins gros temps que le navire
peut avoir à subir. Si le grain a été chargé d’une manière lâche,
si bien assujetti qu’il soit par les planches mobiles et les
étançons, il sera sujet à se déplacer si considérablement dans une
longue traversée qu’il en peut résulter les plus tristes malheurs.
Pour les prévenir, il faudra, avant de quitter le port, employer
tous les moyens pour tasser la cargaison aussi bien que
possible ; il y a pour cela plusieurs procédés, parmi lesquels
on peut citer l’usage d’enfoncer des coins dans le grain. Même
après que tout cela sera fait et qu’on aura pris des peines
infinies pour assujettir les planches mobiles, tout marin qui sait
son affaire ne se sentira pas du tout rassuré, s’il survient un
coup de vent un peu fort, ayant à son bord un chargement de grains,
ou, pis encore, un chargement incomplet. Cependant nous avons des
centaines de caboteurs, et il y en a encore plus des différents
ports d’Europe, qui naviguent journellement avec des cargaisons
partielles, et même de la plus dangereuse nature, sans prendre
aucune espèce de précautions. C’est miracle que les accidents ne
soient pas plus fréquents. Un exemple déplorable de cette
insouciance, parvenu à ma connaissance, est celui du capitaine Joël
Rice, commandant la goélette le Fire-Fly, qui faisait
route de Richmond (Virginie) à Madère, avec une cargaison de
céréales, en l’année 1825. Le capitaine avait fait nombre de
voyages sans accident sérieux, bien qu’il eût pour habitude de ne
donner aucune attention à son arrimage, si ce n’est de l’assujettir
selon la méthode ordinaire. Il n’avait jamais fait de traversée
avec un chargement de grains, et, en cette occasion, le blé avait
été chargé à bord d’une manière assez lâche et ne remplissait guère
plus de la moitié du bâtiment. Pendant la première partie de son
voyage, il ne rencontra que de petites brises ; mais, arrivé à
une distance d’une journée de route de Madère, il fut assailli par
un fort coup de vent du nord-nord-est qui le força à mettre à la
cape.

Il amena la goélette au vent sous une simple
misaine, avec deux ris, et le navire se comporta aussi bien qu’on
pouvait le désirer, n’embarquant pas une goutte d’eau. Vers la
nuit, la tempête se calma un peu, et la goélette commença à rouler
avec moins de régularité, se comportant toujours bien, toutefois,
quand tout à coup un violent coup de mer la jeta sur le côté de
tribord. On entendit alors tout le chargement de blé se déplacer en
masse ; l’énergie de la secousse fut telle, qu’elle fit sauter
la grande écoutille. Le navire coula comme une balle de plomb. Cela
arriva à portée de voix d’un petit sloop de Madère, qui repêcha un
des hommes de l’équipage (le seul qui fut sauvé), et qui avait
l’air de jouer avec la tempête aussi aisément qu’aurait pu le faire
une embarcation habilement manœuvrée.

L’arrimage à bord du Grampus était
très grossièrement fait, si toutefois on peut appeler arrimage
quelque chose qui n’était guère qu’un amas confus, un pêle-mêle de
barriques d’huile[3] et de
matériel de bord. J’ai déjà parlé de la disposition des articles
dans la cale. Dans le faux pont, il y avait, comme je l’ai déjà
dit, assez de place pour mon corps entre le second pont et les
barriques d’huile ; un espace était resté vide autour de la
grande écoutille, et l’on avait aussi laissé vides plusieurs places
assez considérables à travers l’arrimage. Près de l’ouverture
pratiquée par Auguste dans la cloison du gaillard d’avant, il y
aurait eu assez de place pour une barrique tout entière, et c’est
dans cet endroit que je me trouvai pour le moment assez commodément
installé.

Pendant le temps que mon camarade avait mis à
regagner son cadre et à rajuster ses menottes et sa corde, le jour
avait complètement paru. Vraiment, nous l’avions échappé
belle ; car à peine avait-il fini tous ses arrangements que le
second descendit avec Dirk Peters et le coq. Ils parlèrent quelques
minutes du navire faisant voile du Cap-Vert, et ils semblaient
extrêmement impatients de le voir paraître. À la fin, le coq
s’avança vers la couchette d’Auguste et s’assit au chevet. Je
pouvais tout voir et tout entendre de ma niche, car la planche
enlevée n’avait pas été remise à sa place, et je craignais à chaque
instant que le nègre ne tombât contre la vareuse suspendue pour
cacher l’ouverture, auquel cas tout était découvert, et nous étions
tous les deux sacrifiés, indubitablement. Notre bonne étoile
cependant l’emporta, et bien qu’il touchât souvent le vêtement dans
les coups de roulis, il ne s’y appuya jamais assez pour découvrir
la chose. Le bas de la vareuse avait été soigneusement fixé à la
cloison, de sorte qu’elle ne pouvait pas osciller et révéler ainsi
l’existence du trou. Pendant tout ce temps, Tigre était au pied du
lit, et semblait avoir recouvré en partie la santé, car je pouvais
le voir de temps en temps ouvrir les yeux et tirer longuement sa
respiration.

Au bout de quelques minutes, le second et le
coq remontèrent, laissant derrière eux Dirk Peters, qui revint
aussitôt qu’ils furent partis, et s’assit juste à la place occupée
tout à l’heure par le second. Il commença à causer avec Auguste
d’une manière tout à fait amicale, et nous nous aperçûmes alors que
son ivresse, très apparente pendant que les deux autres étaient
avec lui, était feinte en grande partie. Il répondit à toutes les
questions de mon camarade avec une parfaite facilité. Il lui dit
qu’il ne doutait pas que son père eût été recueilli, parce que le
jour où on l’avait largué en dérive, juste avant le coucher du
soleil, il n’y avait pas moins de cinq voiles en vue ; enfin
il se servit d’un langage qu’il essayait de rendre consolateur, et
qui ne me causa pas moins de surprise que de plaisir. À dire vrai,
je commençais à concevoir l’espérance que Peters pourrait bien nous
servir d’instrument pour reprendre possession du brick, et je fis
part de cette idée à Auguste aussitôt que j’en trouvai l’occasion.
Il pensa comme moi que la chose était possible, mais il insista sur
la nécessité de s’y prendre avec la plus grande prudence, parce que
la conduite du métis ne lui paraissait gouvernée que par le plus
arbitraire caprice ; et vraiment il était difficile de deviner
s’il avait jamais l’esprit bien sain. Peters remonta sur le pont au
bout d’une heure à peu près et ne redescendit qu’à midi, apportant
alors à Auguste une fort belle portion de bœuf salé et de pudding.
Quand nous fûmes seuls, j’en pris joyeusement ma part, sans me
donner la peine de repasser par le trou. Personne ne descendit dans
le gaillard d’avant de toute la journée, et le soir je me mis dans
le cadre d’Auguste, où je dormis profondément et délicieusement
presque jusqu’au point du jour. Il m’éveilla alors brusquement,
ayant entendu du mouvement sur le pont, et je regagnai ma cachette
aussi vivement que possible. Quand il fit grand jour, nous vîmes
que Tigre avait entièrement recouvré ses forces et ne donnait aucun
signe d’hydrophobie ; car il but avec une remarquable avidité
un peu d’eau qu’Auguste lui présenta. Pendant la journée, il reprit
toute sa première vigueur et tout son appétit. Son étrange folie
avait été causée sans aucun doute par la nature délétère de
l’atmosphère de la cale, et n’avait aucun rapport avec la rage
canine. Je ne pouvais assez me féliciter de m’être obstiné à le
ramener avec moi de la caisse. Nous étions alors au 30 juin, et
c’était le treizième jour depuis que le Grampus était
parti de Nantucket.

Le 2 juillet, le second descendit, ivre selon
son habitude, et tout à fait de bonne humeur. Il vint au cadre
d’Auguste, et, lui donnant une tape sur le dos, lui demanda s’il se
conduirait bien désormais, au cas où on le relâcherait, et s’il
voulait promettre de ne plus retourner dans la chambre. Mon ami,
naturellement, répondit d’une manière affirmative ; alors le
gredin le mit en liberté, après lui avoir fait boire un coup à un
flacon de rhum qu’il tira de la poche de son paletot. Ils montèrent
ensemble sur le pont, et je ne revis pas Auguste pendant trois
heures à peu près. Il descendit alors, en m’annonçant, comme bonnes
nouvelles, qu’il avait obtenu la permission d’aller partout où il
lui plairait sur le brick, en avant du grand mât toutefois, et
qu’on lui avait donné l’ordre de coucher, comme d’ordinaire, dans
le gaillard d’avant. Il m’apportait aussi un bon dîner et une bonne
provision d’eau. Le brick croisait toujours pour rencontrer le
navire parti du Cap-Vert, et il y avait maintenant une voile en vue
qu’on croyait être le navire en question. Comme les événements des
huit jours suivants furent de peu d’importance et n’ont pas de
rapport direct avec les principaux incidents de mon récit, je vais
les jeter ici sous forme de journal, parce que je ne veux cependant
pas les omettre entièrement.

3 juillet. Auguste me fournit trois
couvertures, avec lesquelles je m’arrangeai un lit passable dans ma
cachette. Personne ne descendit de la journée, excepté mon
camarade. Tigre s’installa dans le cadre, juste à côté de
l’ouverture, et dormit pesamment, comme s’il n’était pas encore
tout à fait remis des atteintes de sa maladie. Vers le soir, une
brise soudaine surprit le brick, avant qu’on eût le temps de serrer
la toile, et le fit presque capoter. Cependant cette bouffée se
calma immédiatement, et nous n’attrapâmes aucune avarie, sauf notre
petit hunier qui se déchira par le milieu.

Dirk Peters traita Auguste tout le jour avec
une grande bonté, et entra avec lui dans une longue conversation
relative à l’océan Pacifique et aux îles qu’il avait visitées dans
ces parages. Il lui demanda s’il ne lui plairait pas
d’entreprendre, avec l’équipage révolté, un voyage de plaisir et
d’exploration dans ces régions, et lui dit que malheureusement les
hommes inclinaient peu à peu vers les idées du second. Auguste
jugea fort à propos de répondre qu’il serait très heureux de
prendre part à l’expédition, qu’il n’y avait d’ailleurs rien de
mieux à faire, et que tout était préférable à la vie de pirate.

4 juillet. Le navire en vue se trouva
être un petit brick venant de Liverpool, et on le laissa poursuivre
sa route sans l’inquiéter. Auguste passa la plus grande partie de
son temps sur le pont, dans le but de surprendre tous les
renseignements possibles sur les intentions des révoltés. Ils
avaient entre eux de violentes et fréquentes disputes, et au milieu
d’une de ces altercations, un nommé Jim Bonner, un harponneur, fut
jeté par-dessus bord. Le parti du second gagnait du terrain. Ce Jim
Bonner appartenait à la bande du coq, dont Peters était aussi un
partisan.

5 juillet. Presque au point du jour
il nous vint de l’ouest une brise carabinée, qui vers midi se
changea en tempête, si bien que toute la toile fut réduite à la
voile de senau et à la misaine. En serrant le petit hunier, Simms,
un des simples matelots, appartenant aussi à la bande du coq, tomba
à la mer ; il était très ivre, et il se noya sans qu’on fit le
moindre effort pour le sauver. Le nombre total des hommes à bord
fut alors réduit à treize, à savoir : Dirk Peters, Seymour, le
coq noir, … Jones, … Greely, Hartman Rogers, et William Allen, tous
du parti du coq ; le second, dont je n’ai jamais su le nom,
Absalon Hicks, … Wilson, John Hunt, et Richard Parker, ceux-ci
représentant la bande du second ; enfin Auguste et moi.

6 juillet. La tempête a tenu bon
toute la journée, entremêlée de grosses rafales et accompagnée de
pluie. Le brick a ramassé pas mal d’eau par ses coutures, et l’une
des pompes n’a pas cessé de fonctionner, Auguste pompant à son tour
comme les autres. Juste à la tombée de la nuit, un grand navire
passa tout auprès de nous, qu’on n’aperçut que quand il fut à
portée de voix. On supposa que ce navire était celui qu’on guettait
depuis longtemps. Le second le héla, mais la réponse se perdit dans
le mugissement de la tempête. À onze heures, nous embarquâmes par
le travers un gros coup de mer, qui emporta une grande partie de la
muraille de bâbord et nous fit d’autres légères avaries. Vers le
matin, le temps se calma, et, au lever du soleil, il ne ventait
presque plus.

7 juillet. Nous avons eu à supporter
toute la journée une houle énorme, et le brick, étant peu chargé, a
roulé horriblement, et même plusieurs articles dans la cale se sont
détachés, comme je pus l’entendre distinctement de ma cachette.
J’ai beaucoup souffert du mal de mer. Peters a eu, ce jour-là, une
longue conversation avec Auguste, et il lui a dit que deux hommes
de son parti, Greely et Allen, étaient passés du côté du second,
déterminés à se faire pirates. Il a fait à Auguste plusieurs
questions, que celui-ci n’a pas parfaitement comprises. Pendant une
partie de la soirée, on s’est aperçu que le navire faisait beaucoup
plus d’eau, et il n’y avait guère moyen d’y remédier, car il
fatiguait horriblement, et c’était par les coutures que l’eau
s’introduisait. On a lardé une voile, qui a été fourrée sous
l’avant, ce qui nous a été de quelque secours, de sorte qu’on a
commencé à maîtriser la voie d’eau.

8 juillet. Au lever du soleil, une
brise s’est élevée de l’est, et le second a fait mettre le cap au
sud-ouest pour attraper quelqu’une des Antilles et mettre à
exécution son projet de piraterie. Aucune opposition n’est venue de
la part de Peters, non plus que du coq, du moins à la connaissance
d’Auguste. L’idée de s’emparer du navire parti du Cap-Vert a été
complètement abandonnée. La voie d’eau a été facilement maîtrisée
par une seule pompe fonctionnant d’heure en heure pendant trois
quarts d’heure. On a retiré la voile de dessous l’avant. Hélé deux
petites goélettes dans la journée.

9 juillet. Beau temps. Tous les
hommes employés à réparer la muraille. Peters a encore eu une
longue conversation avec Auguste et s’est expliqué un peu plus
clairement qu’il n’avait fait jusqu’alors. Il a dit que rien au
monde ne pourrait le contraindre à entrer dans les idées du second,
et même il a laissé entrevoir l’intention de lui arracher le
commandement du brick. Il a demandé à mon ami s’il pouvait compter
sur son aide en pareil cas ; à quoi Auguste a répondu :
« Oui », sans hésitation. Peters lui a dit alors qu’il
sonderait à ce sujet les hommes de son parti, et il l’a quitté.
Pendant le reste de la journée, Auguste n’a pu trouver l’occasion
de lui parler en particulier.










Chapitre 7
Plan de délivrance.


10 juillet. Hélé un brick venant de
Rio, à destination de Norfolk. Temps brumeux avec une légère brise
folle de l’est. Ce jour-là, Hartman Rogers est mort ; dès le
8, il avait été pris de spasmes après avoir bu un verre de grog.
Cet homme appartenait au parti du coq, et c’en était un sur lequel
Peters comptait plus particulièrement. Celui-ci dit à Auguste qu’il
croyait que le second l’avait empoisonné, et qu’il craignait fort
que son tour ne vînt bientôt, s’il n’avait pas l’œil ouvert. Il n’y
avait donc plus de son parti que lui-même, Jones et le coq ;
et de l’autre côté ils étaient cinq. Il avait parlé à Jones de son
projet d’ôter le commandement au second, et l’idée ayant été assez
froidement accueillie, il s’était bien gardé d’insister sur la
question, ou d’en toucher un seul mot au coq. Bien lui en prit
d’avoir été prudent ; car, dans l’après-midi, le coq exprima
l’intention de se ranger du parti du second, et finalement il
tourna de son côté ; cependant que Jones saisissait une
occasion de chercher querelle à Peters, et lui faisait entendre
qu’il informerait le second du plan qui avait été agité. Il n’y
avait évidemment pas de temps à perdre, et Peters exprima sa
résolution de tenter à tout hasard de s’emparer du navire, pourvu
qu’Auguste lui prêtât main-forte. Mon ami l’assura tout de suite de
sa bonne volonté à entrer dans n’importe quel plan conçu dans ce
but, et, pensant que l’occasion était favorable, il lui révéla ma
présence à bord.

Le métis ne fut pas moins étonné
qu’enchanté ; car il ne pouvait plus en aucune façon compter
sur Jones, qu’il considérait déjà comme vendu au parti du second.
Ils descendirent immédiatement ; Auguste m’appela par mon nom,
et Peters et moi nous eûmes bientôt fait connaissance. Il fut
convenu que nous essayerions de reprendre le navire à la première
bonne occasion, et que nous écarterions complètement Jones de nos
conseils. Dans le cas de succès, nous devions faire entrer le brick
dans le premier port qui s’offrirait, et là le remettre entre les
mains de l’autorité. Peters, par suite de la trahison des siens, se
voyait obligé de renoncer à son voyage dans le Pacifique,
expédition qui ne pouvait pas se faire sans un équipage, et il
comptait soit sur un acquittement pour cause de démence (il nous
jura solennellement que la folie seule l’avait poussé à prêter son
assistance à la révolte), soit sur un pardon, au cas où il serait
déclaré coupable, grâce à mon intercession et à celle d’Auguste.
Notre délibération fut interrompue pour le moment par le cri :
« Tout le monde à serrer la toile ! » Et Peters et
Auguste coururent sur le pont.

Comme d’ordinaire, presque tous les hommes
étaient ivres, et avant que les voiles fussent proprement serrées,
une violente rafale avait couché le brick sur le côté. Cependant,
en arrivant, il se redressa, mais il avait embarqué beaucoup d’eau.
À peine tout était-il réparé, qu’un autre coup de temps assaillit
le navire, et puis encore un autre immédiatement après, mais sans
avaries. Selon toute apparence, nous allions avoir une
tempête ; en effet, elle ne se fit pas attendre, et le vent se
mit à souffler furieusement du nord et de l’ouest. Tout fut serré
aussi bien que possible, et nous mîmes à la cape, comme d’habitude,
sous une misaine aux bas ris.

Comme la nuit approchait, le vent fraîchit
encore davantage, et la mer devint singulièrement grosse. Peters
revint alors dans le gaillard d’avant avec Auguste, et nous
reprîmes notre délibération.

Nous décidâmes qu’aucune occasion ne pouvait
être plus favorable que celle qui se présentait maintenant pour
mettre notre dessein à exécution, attendu qu’on ne pouvait pas
s’attendre à une tentative de cette espèce dans une pareille
conjoncture. Comme le brick était à la cape, presque à sec de
toile, il n’y avait aucune raison de manœuvrer jusqu’au retour du
beau temps, et si nous réussissions dans notre tentative, nous
pourrions délivrer un ou peut-être deux des hommes pour nous aider
à ramener le navire dans un port. La principale difficulté
consistait dans l’inégalité de nos forces. Nous n’étions que trois,
et dans la chambre ils étaient neuf. Et puis, toutes les armes du
bord étaient en leur possession, à l’exception d’une paire de
petits pistolets, que Peters avait cachés sur lui, et du grand
couteau de marin qu’il portait toujours dans la ceinture de son
pantalon. Certains indices d’ailleurs nous donnaient à craindre que
le second n’eût des soupçons, au moins à l’égard de Peters, et
qu’il n’attendît qu’une occasion pour se débarrasser de lui –
ainsi, par exemple, on ne pouvait trouver aucune hache ni aucun
anspect à leur place ordinaire. Il était évident que ce que nous
étions résolus à faire ne pouvait se faire trop tôt. Cependant nous
étions trop inégaux en forces pour ne pas procéder avec la plus
grande précaution.

Peters s’offrit à monter sur le pont, et à
entamer une conversation avec l’homme de quart (Allen), jusqu’à ce
qu’il pût trouver un bon moment pour le jeter à la mer sans peine
et sans faire de tapage ; ensuite Auguste et moi, nous devions
monter et tâcher de nous emparer de n’importe quelles armes sur le
pont ; enfin, nous précipiter ensemble et nous assurer du
capot d’échelle avant qu’on eût pu opposer la moindre résistance.
Je m’opposai à ce plan, parce que je ne croyais pas que le second
(qui était un gaillard très avisé dans toutes les questions qui ne
touchaient pas à ses préjugés superstitieux) fût homme à se laisser
surprendre aussi aisément. Ce simple fait qu’il y avait un homme de
quart sur le pont était une preuve suffisante que le second était
sur le qui-vive ; car il n’est pas d’usage, excepté à bord des
navires où la discipline est rigoureusement observée, de mettre un
homme de quart sur le pont quand un navire est à la cape pendant un
coup de vent.

Comme j’écris surtout, sinon spécialement,
pour les personnes qui n’ont jamais navigué, je ferai peut-être
bien d’expliquer la situation exacte d’un navire devant de
pareilles circonstances. Mettre en panne et mettre à la cape sont
des manœuvres auxquelles on a recours pour différentes raisons, et
qui s’effectuent de différentes manières. Par un temps maniable, on
met fréquemment en panne simplement pour arrêter le navire, quand
on attend un autre navire ou toute autre chose. Si le navire est
alors sous toutes voiles, la manœuvre s’accomplit ordinairement en
brassant à culer une partie de la voilure, de manière qu’elle soit
masquée par le vent ; le navire reste alors stationnaire. Mais
nous parlons ici d’un navire à la cape pendant une tempête. Cela se
fait avec le vent debout, et quand il est trop fort pour qu’on
puisse porter de la toile sans danger de chavirer, et quelquefois
même avec une belle brise, quand la mer est trop grosse pour que le
navire puisse fuir devant. Quand un navire court devant le vent
avec une très grosse houle, il arrive souvent de fortes avaries par
suite des paquets de mer qu’on embarque à l’arrière, et quelquefois
aussi par les violents coups de tangage de l’avant. En pareil cas,
on n’a guère recours à ce moyen, excepté quand il y a nécessité.
Quand un navire fait de l’eau, on le fait courir devant le vent
même sur les plus grosses mers, parce que, s’il était à la cape, il
fatiguerait trop pour ne pas élargir ses coutures, tandis qu’en
fuyant vent arrière il travaille beaucoup moins. Souvent aussi il y
a nécessité de fuir devant le vent, quand la tempête est si
effroyable qu’elle emporterait par morceaux la toile orientée pour
avoir le vent en tête, ou quand, par suite d’une construction
vicieuse ou, pour toute autre cause, la manœuvre préférable ne peut
pas s’effectuer.

Les navires mettent à la cape pendant la
tempête de différentes manières, suivant leur construction
particulière. Quelques-uns tiennent fort bien la cape sous une
misaine, et c’est, je crois, la voile le plus ordinairement
employée. Les grands navires mâtés à carré ont des voiles exprès,
et qui s’appellent voiles d’étai. Mais quelquefois on se sert du
foc tout seul, quelquefois du foc avec la misaine, ou d’une misaine
avec deux ris, et souvent aussi des voiles de l’arrière. Il peut
arriver que les petits huniers remplissent mieux le but voulu que
toute autre espèce de voile. Le Grampusmettait d’ordinaire
à la cape sous une misaine avec deux ris.

Pour mettre à la cape, on amène le navire au
plus près, de manière que le vent remplisse la voile, quand elle
est bordée, c’est-à-dire quand elle traverse le navire en
diagonale. Cela fait, l’avant se trouve pointé à quelques degrés du
point d’où vient le vent, et naturellement reçoit le choc de la
houle par le côté du vent. Dans cette situation, un bon navire peut
supporter une grande tempête sans embarquer une goutte d’eau, et
sans que les hommes aient besoin de s’en occuper davantage.
Ordinairement, on attache la barre ; mais cela est tout à fait
inutile, car le gouvernail n’a pas d’action sur un navire à la
cape, et cela ne se fait qu’à cause du tapage irritant que produit
la barre quand elle est libre. On ferait mieux sans doute de la
laisser libre que de l’attacher solidement comme on fait, parce que
le gouvernail peut être enlevé par de gros coups de mer, si on ne
lui laisse pas un jeu suffisant. Aussi longtemps que tient la
toile, un navire bien construit peut garder sa position et franchir
toutes les lames, comme s’il était doué de vie et de raison.
Cependant, si la violence du vent déchirait la voile (malheur qui
ne se produit généralement que par un véritable ouragan), alors il
y aurait danger imminent. Le navire, dans ce cas, abat et tombe
sous le vent, et, présentant le travers à la mer, il est
complètement à sa merci. La seule ressource, dans ce cas, est de se
mettre vivement devant le vent et de fuir vent arrière jusqu’à ce
qu’on ait pu tendre une autre voile. Il y a encore des navires qui
mettent à la cape sans aucune espèce de voile ; mais ceux-là
ont beaucoup à craindre des gros coups de mer.

Mais finissons-en avec cette digression. Le
second n’avait jamais eu pour habitude de laisser en haut un homme
de quart quand on mettait à la cape par un gros temps ; or, il
y en avait un maintenant, et, de plus, cette circonstance des
haches et des anspects disparus nous démontrait clairement que
l’équipage était trop bien sur ses gardes pour se laisser
surprendre par le moyen que nous suggérait Peters. Il fallait
cependant prendre un parti, et cela, dans le plus bref délai
possible ; car il était bien certain que Peters, ayant une
fois attiré des soupçons, devait être sacrifié à la prochaine
occasion. Cette occasion, on la trouverait à coup sûr, ou on la
ferait naître à la première embellie.

Auguste suggéra alors que, si Peters pouvait
seulement enlever, sous un prétexte quelconque, le paquet de
chaînes placé sur la trappe de la cabine, nous réussirions
peut-être à tomber sur eux à l’improviste par le chemin de la
cale ; mais un peu de réflexion nous convainquit que le navire
roulait et tanguait trop fort pour permettre une entreprise de
cette nature.

Par grand bonheur, j’eus à la fin l’idée
d’opérer sur les terreurs superstitieuses et la conscience coupable
du second. On se rappelle qu’un des hommes de l’équipage, Hartman
Rogers, était mort dans la matinée, ayant été pris par des
convulsions deux jours auparavant, après avoir bu un peu d’eau et
d’alcool. Peters nous avait exprimé l’opinion que cet homme avait
été empoisonné par le second, et il avait, disait-il, pour le
croire, des raisons incontestables, mais que nous ne pûmes jamais
lui arracher ; ce refus obstiné était d’ailleurs conforme à
tous égards à son caractère bizarre. Mais, qu’il eût ou qu’il n’eût
pas de plus solides motifs que nous-mêmes de soupçonner le second,
nous nous laissâmes facilement persuader par ses soupçons, et nous
résolûmes d’agir en conséquence.

Rogers était mort vers onze heures du matin, à
peu près, dans de violentes convulsions ; et son corps
offrait, quelques minutes après la mort, un des plus horribles et
des plus dégoûtants spectacles dont j’aie gardé le souvenir.
L’estomac était démesurément gonflé, comme celui d’un noyé qui est
resté sous l’eau pendant plusieurs semaines. Les mains avaient subi
la même transformation, et le visage, ridé, ratatiné et d’une
blancheur crayeuse, était, en deux ou trois endroits, comme cinglé
d’éclaboussures d’un rouge ardent, semblables à celles occasionnées
par l’érésipèle. Une de ces taches s’étendait en diagonale à
travers la face et recouvrait complètement un œil, comme un bandeau
de velours rouge. Dans cet état affreux, le corps avait été remonté
de la chambre vers midi pour être jeté par-dessus bord, quand le
second, y jetant un coup d’œil (il le voyait alors pour la première
fois), touché peut-être du remords de son crime, ou simplement
frappé d’horreur par un si affreux spectacle, ordonna aux hommes de
le coudre dans son hamac et de lui octroyer la sépulture ordinaire
des marins. Après avoir donné ces ordres, il redescendit, comme
pour éviter désormais le spectacle de sa victime. Pendant qu’on
faisait les préparatifs pour lui obéir, la tempête avait augmenté
d’une manière furieuse, et, pour le présent, cette besogne fut
laissée de côté. Le cadavre, abandonné à lui-même, se mit à nager
dans les dalots de bâbord, où il était encore au moment dont je
parle, se débattant et se secouant à chacune des embardées
furieuses du brick.

Ayant arrangé notre plan, nous nous mîmes en
devoir de l’exécuter aussi vivement que possible. Peters monta sur
le pont, et, comme il l’avait prévu, il rencontra immédiatement
Allen, qui était posté sur le gaillard d’avant plutôt pour faire le
guet que pour tout autre motif. Mais le sort de ce misérable fut
décidé vivement et silencieusement ; car Peters, s’approchant
de lui d’un air insouciant, comme pour lui parler, l’empoigna à la
gorge, et, avant qu’il eût pu proférer un seul cri, il l’avait
lancé par-dessus la muraille. Alors, il nous appela, et nous
montâmes. Notre premier soin fut de regarder partout pour découvrir
des armes quelconques, et, pour ce faire, nous nous avançâmes avec
beaucoup de précautions ; car il était impossible de se tenir
un seul instant sur le pont sans s’accrocher à quelque chose, et de
violents coups de mer brisaient sur le navire à chaque plongeon de
l’avant. Cependant il était indispensable de procéder vivement dans
notre opération ; nous nous attendions à chaque instant à voir
monter le second pour faire pomper, car il était évident que le
brick devait faire beaucoup d’eau. Après avoir fureté pendant
quelque temps, nous ne trouvâmes rien de plus propre à notre
dessein que les deux bringuebales de pompe, dont Auguste prit
l’une, et moi l’autre. Après les avoir cachées, nous dépouillâmes
le cadavre de sa chemise, et nous le jetâmes par-dessus bord.
Peters et moi, nous redescendîmes, laissant Auguste en sentinelle
sur le pont, où il prit justement le poste d’Allen, mais le dos
tourné au capot d’échelle de la cabine, afin que, si l’un des
hommes du second venait à monter, il supposât que c’était l’homme
de quart.

Sitôt que je fus en bas, je commençai à me
déguiser de manière à représenter le cadavre de Rogers. La chemise
que nous lui avions ôtée devait nous aider beaucoup, parce qu’elle
était d’un modèle et d’un caractère singulier, et très aisément
reconnaissable, espèce de blouse que le défunt mettait par-dessus
son autre vêtement. C’était un tricot bleu, traversé de larges
raies blanches. Après l’avoir endossée, je commençai à m’accoutrer
d’un estomac postiche à l’instar de l’horrible difformité du
cadavre ballonné. À l’aide de quelques couvertures dont je me
rembourrai, cela fut bientôt fait. Je donnai à mes mains une
physionomie analogue avec une paire de mitaines de laine blanche
que nous remplîmes de tous les chiffons que nous pûmes attraper.
Alors, Peters grima mon visage, le frottant d’abord partout avec de
la craie blanche, et ensuite l’éclaboussant et le paraphant avec du
sang qu’il se tira lui-même d’une entaille au bout du doigt. La
grande raie rouge à travers l’œil ne fut pas oubliée, et elle
était, certes, de l’aspect le plus repoussant.










Chapitre 8
Le revenant.


Lorsque enfin je me contemplai dans un
fragment de miroir qui était pendu dans le poste, à la lueur
obscure d’une espèce de fanal de combat, ma physionomie et le
ressouvenir de l’épouvantable réalité que je représentais me
pénétrèrent d’un vague effroi, si bien que je fus pris d’un violent
tremblement, et que je pus à peine rassembler l’énergie nécessaire
pour continuer mon rôle. Il fallait cependant agir avec décision,
et Peters et moi nous montâmes sur le pont.

Là, nous vîmes que tout allait bien pour le
moment, et suivant de près la muraille du navire, nous nous
glissâmes tous les trois jusqu’au capot d’échelle de la chambre. Il
n’était pas entièrement fermé, et des bûches avaient été placées
sur la première marche, précaution qui avait pour but de faire
obstacle à la fermeture et d’empêcher que la porte ne fût
soudainement poussée du dehors. Nous pûmes sans difficulté
apercevoir tout l’intérieur de la chambre à travers les fentes
produites par les gonds. Il était vraiment bien heureux que nous
n’eussions pas essayé de les attaquer par surprise, car ils étaient
évidemment sur leurs gardes. Un seul était endormi et couché juste
au pied de l’échelle, avec un fusil à côté de lui. Les autres
étaient assis sur quelques matelas qu’ils avaient tirés des cadres
et jetés sur le plancher. Ils étaient engagés dans une conversation
sérieuse, et bien qu’ils eussent fait carousse, à en juger par deux
cruches vides et quelques gobelets d’étain éparpillés çà et là, ils
n’étaient pas aussi déplorablement ivres que d’habitude. Tous
avaient des pistolets, et de nombreux fusils étaient déposés dans
un cadre à leur portée.

Nous prêtâmes pendant quelque temps l’oreille
à leur conversation, avant de nous décider sur ce que nous avions à
faire, n’ayant rien résolu jusque-là, si ce n’est que, le moment de
l’attaque venu, nous tenterions de paralyser leur résistance par
l’apparition de Rogers. Ils étaient en train de discuter leurs
plans de piraterie ; et tout ce que nous pûmes entendre fut
qu’ils devaient se réunir avec l’équipage de la goélette le
Hornet,et même commencer, s’il était possible, par
s’emparer de la goélette elle-même, comme préparation à une
tentative d’une plus vaste échelle ; quant aux détails de
cette tentative, aucun de nous n’y put rien comprendre.

L’un des hommes parla de Peters ; le
second lui répondit à voix basse, et nous ne pûmes rien
distinguer ; peu après il ajouta, d’un ton plus élevé,
« qu’il ne pouvait pas comprendre ce que Peters avait à faire
si souvent dans le gaillard d’avant avec le marmot du capitaine, et
qu’il fallait que tous les deux filassent par-dessus bord, et que
le plus tôt serait le meilleur ». À ces mots on ne fit pas de
réponse ; mais nous pûmes aisément comprendre que
l’insinuation avait été bien accueillie par toute la bande, et plus
particulièrement par Jones. En ce moment, j’étais excessivement
agité, d’autant plus que je voyais qu’Auguste et Peters ne savaient
que résoudre. Toutefois, je me décidai à vendre ma vie aussi
chèrement que possible et à ne me laisser dominer par aucun
sentiment d’effroi.

Le vacarme effroyable produit par le
mugissement du vent dans le gréement et par les coups de mer qui
balayaient le pont nous empêchait d’entendre ce qui se disait,
excepté durant quelques accalmies momentanées. Ce fut dans un de
ces intervalles que nous entendîmes distinctement le second dire à
l’un des hommes « d’aller à l’avant et d’ordonner à ces
faillis chiens de descendre dans la chambre, parce que là il
pourrait au moins avoir l’œil sur eux, et qu’il n’entendait pas
qu’il y eût des secrets à bord du brick ». Très heureusement
pour nous, le tangage du navire était si vif à ce moment-là que
l’ordre ne put pas être mis immédiatement à exécution. Le coq se
leva de son matelas pour venir nous trouver, quand une embardée, si
effroyable que je crus qu’elle allait emporter la mâture, lui fit
piquer une tête contre la porte d’une des cabines de bâbord, si
bien qu’il l’ouvrit avec son front, ce qui augmenta encore le
désordre. Heureusement, aucun de nous n’avait été culbuté, et nous
eûmes le temps de battre précipitamment en retraite vers le
gaillard d’avant et d’improviser à la hâte un plan d’action, avant
que le messager fit son apparition, ou plutôt qu’il passât la tête
hors du capot d’échelle ; car il ne monta pas jusque sur le
pont. De l’endroit où il était placé, il ne pouvait pas remarquer
l’absence d’Allen, et, en conséquence, le croyant toujours là, il
se mit à le héler de toute sa force et à lui répéter les ordres du
second. Peters répondit en criant sur le même ton et en déguisant
sa voix : « Oui ! oui ! » et le coq
redescendit immédiatement, sans avoir même soupçonné que tout
n’allait pas bien à bord.

Alors mes deux compagnons se dirigèrent
hardiment vers l’arrière et descendirent dans la chambre, Peters
refermant la porte après lui de la même façon qu’il l’avait
trouvée. Le second les reçut avec une cordialité feinte, et dit à
Auguste que, puisqu’il s’était conduit si gentiment dans ces
derniers temps, il pouvait s’installer dans la cabine et se
considérer désormais comme un des leurs. Il lui remplit à moitié un
grand verre de rhum, et l’obligea à boire. Je voyais et j’entendais
tout cela, car j’avais suivi mes amis vers la cabine aussitôt que
la porte avait été refermée, et j’avais repris mon premier poste
d’observation. J’avais apporté avec moi les deux bringuebales de
pompe, dont j’avais caché l’une près du capot d’échelle, pour
l’avoir au besoin sous la main.

Je m’affermis alors aussi bien que possible
pour ne rien perdre de tout ce qui se passait en bas, et je
m’efforçai de raidir ma volonté et mon courage pour descendre chez
les révoltés aussitôt que Peters me ferait un signal, comme il
avait été convenu. Il s’efforçait en ce moment de tourner la
conversation sur les épisodes sanglants de la révolte, et
graduellement il amena les hommes à causer des mille superstitions
qui sont généralement si répandues parmi les marins. Je ne
distinguais pas tout ce qui se disait, mais je pouvais aisément
voir l’effet de la conversation sur les physionomies des
assistants. Le second était évidemment très agité, et quand, un
moment après, l’un d’eux parla de l’aspect effrayant du cadavre de
Rogers, je crus vraiment qu’il allait tomber en faiblesse. Peters
lui demanda alors s’il ne pensait pas qu’il vaudrait mieux
décidément le jeter par-dessus bord ; car c’était, dit-il, une
trop horrible chose de le voir ainsi se débattre et nager dans les
dalots. Alors le misérable respira convulsivement et promena
lentement autour de lui ses regards sur ses compagnons, comme s’il
voulait supplier l’un d’eux de monter pour faire cette besogne.
Néanmoins personne ne bougea ; et il était évident que toute
la compagnie était arrivée au plus haut degré d’excitation
nerveuse. Peters me fit alors le signal ; j’ouvris
immédiatement la porte du capot d’échelle, et, descendant sans
prononcer une syllabe, je me dressai tout d’un coup au milieu de la
bande.

Le prodigieux effet créé par cette soudaine
apparition ne surprendra personne, si l’on veut bien considérer les
diverses circonstances dans lesquelles elle se produisait.
D’ordinaire, dans les cas de cette nature, il reste dans l’esprit
du spectateur quelque chose comme une lueur de doute sur la réalité
de la vision qu’il a devant les yeux ; il conserve jusqu’à un
certain point une espérance, si faible qu’elle soit, qu’il est la
dupe d’une mystification, et que l’apparition n’est vraiment pas un
visiteur venu du pays des ombres. On peut affirmer que ce doute
opiniâtre a presque toujours accompagné les visitations de cette
nature, et que l’horreur glaçante qu’elles ont quelquefois produite
doit être attribuée, même dans les cas les plus marquants, dans
ceux qui ont causé l’angoisse la plus vive, à une espèce d’effroi
anticipé, à une peur que l’apparition ne soit réelle
plutôt qu’à une croyance ferme à sa réalité. Mais, pour le cas
présent, on verra tout de suite qu’il ne pouvait pas y avoir dans
l’esprit des révoltés l’ombre d’une raison pour douter que
l’apparition de Rogers ne fût vraiment la résurrection de son
dégoûtant cadavre, ou au moins son image incorporelle. La position
isolée du brick et l’impossibilité de l’accoster en raison de la
tempête restreignaient les moyens possibles d’illusion dans de si
étroites limites, qu’ils durent se croire capables de les embrasser
tous d’un coup d’œil. Depuis vingt-quatre jours qu’ils tenaient la
mer, ils n’avaient eu de communication avec aucun navire, un seul
excepté, qu’on avait simplement hélé. Tout l’équipage, d’ailleurs –
tous ceux du moins qui, croyant former l’équipage complet, étaient
à mille lieues de soupçonner la présence d’un autre individu à bord
–, était rassemblé dans la chambre, à l’exception d’Allen, l’homme
de quart ; et quant à celui-ci, leurs yeux étaient trop bien
familiarisés avec sa stature gigantesque (il avait six pieds six
pouces de haut) pour que l’idée qu’il pût être la terrible
apparition entrât un instant dans leur esprit. Ajoutez à ces
considérations le caractère effrayant de la tempête et la nature de
la conversation amenée par Peters, l’impression profonde que la
hideur du véritable cadavre avait produite dans la matinée sur
l’imagination de ces hommes, la perfection de mon travestissement,
et la lumière vacillante et incertaine à travers laquelle ils me
voyaient, le fanal de la chambre oscillant violemment çà et là avec
le navire et jetant sur moi des éclairs douteux et tremblants, et
vous ne trouverez pas étonnant que l’effet de la supercherie ait
été beaucoup plus grand que nous n’avions osé l’espérer.

Le second se dressa sur le matelas où il était
couché, et, sans proférer une syllabe, retomba à la renverse, roide
mort, sur le plancher de la chambre ; un fort coup de roulis
le roula sous le vent comme une bûche. Des sept qui restaient, il
n’y en eut que trois qui montrèrent d’abord quelque présence
d’esprit. Les quatre autres restèrent assis pendant quelque temps,
comme s’ils avaient pris racine dans le plancher ; c’étaient
bien les plus pitoyables victimes de l’horreur et du désespoir que
mes yeux aient jamais contemplées. La seule résistance que nous
rencontrâmes vint du coq, de Jones Hunt et de Richard Parker ;
mais leur défense fut faible et sans résolution. Les deux premiers
furent immédiatement frappés par Peters, et avec la bringuebale que
j’avais apportée avec moi j’assommai Parker d’un coup sur la tête.
En même temps, Auguste s’emparait d’un des fusils déposés sur le
plancher, et le déchargeait dans la poitrine de Wilson, un des
autres révoltés. Il n’en restait donc plus que trois ; mais,
pendant ce temps-là, ils s’étaient réveillés de leur stupeur, et
commençaient peut-être à voir qu’ils avaient été dupes d’un
stratagème ; car ils combattirent avec beaucoup de résolution
et de furie, et, sans l’effroyable force musculaire de Peters, ils
auraient bien pu finalement avoir raison de nous. Ces trois hommes
étaient Jones, Greely et Absalon Hicks. Jones avait renversé
Auguste ; il l’avait déjà frappé en plusieurs endroits au bras
droit et l’aurait sans doute bientôt expédié (car, Peters et moi,
nous ne pouvions pas nous débarrasser immédiatement de nos
adversaires), si un ami sur l’assistance duquel nous n’avions
certes pas compté n’était venu très à propos à son aide. Cet ami
n’était autre que Tigre. Avec un sourd grondement il bondit dans la
chambre au moment le plus critique pour Auguste, et, se jetant sur
Jones, le cloua en un instant sur le plancher. Mon ami, toutefois,
était trop gravement blessé pour nous prêter le moindre secours, et
j’étais si empêtré dans mon déguisement, que je ne pouvais pas
faire grand-chose. Le chien s’obstinait à ne pas lâcher la gorge de
Jones ; cependant Peters était bien assez fort pour venir à
bout des deux hommes qui restaient, et il les aurait sans doute
expédiés plus tôt, s’il n’avait pas été gêné par l’étroit espace
dans lequel il lui fallait agir et par les effroyables embardées du
brick. Il venait de s’emparer de l’un des lourds escabeaux qui
gisaient sur le plancher. Avec cela, il défonça le crâne de Greely
au moment où celui-ci allait décharger son fusil sur moi ; et
immédiatement après, un roulis du brick l’ayant jeté sur Hicks, il
le saisit à la gorge et l’étrangla instantanément à la force du
poignet. Ainsi, en moins de temps qu’il ne m’en a fallu pour le
raconter, nous nous trouvions maîtres du brick.

Le seul de nos adversaires resté vivant était
Richard Parker. On se rappelle qu’au commencement de l’attaque
j’avais assommé cet homme d’un coup de ma bringuebale. Il gisait
immobile à côté de la porte de la cabine défoncée ; mais,
Peters l’ayant touché avec le pied, il retrouva la parole et
demanda grâce. Sa tête n’était que légèrement fendue et il n’était
pas autrement blessé, le coup l’ayant simplement étourdi. Il se
releva, et pour le moment, nous lui attachâmes les mains derrière
le dos. Le chien était encore sur Jones, grondant toujours avec
fureur ; mais en regardant attentivement, nous vîmes que
celui-ci était tout à fait mort ; un ruisseau de sang
jaillissait d’une blessure profonde à la gorge, que lui avaient
faite les crocs puissants de l’animal.

Il était alors une heure du matin, et le vent
soufflait toujours d’une manière effroyable. Le brick fatiguait
évidemment beaucoup plus qu’à l’ordinaire, et il devenait
indispensable de faire quelque chose pour l’alléger. Presque à
chaque coup de roulis sous le vent il embarquait une lame, et
quelques-unes s’étaient même répandues dans la chambre pendant
notre lutte ; car, en descendant, j’avais laissé l’écoutille
ouverte. Toute la muraille de bâbord avait été emportée, ainsi que
les fourneaux et le canot de l’arrière. Les craquements et les
vibrations du grand mât nous prouvaient aussi qu’il allait bientôt
céder. Pour faire une plus grande place à l’arrimage dans la cale
d’arrière, le pied de ce mât avait été fixé dans l’entrepont
(exécrable méthode à laquelle ont souvent recours les constructeurs
ignorants), de sorte qu’il courait grand risque de sortir de son
emplanture. Mais, pour mettre le comble à nos malheurs, nous
sondâmes l’archipompe, et nous ne trouvâmes pas moins de sept pieds
d’eau.

Nous laissâmes donc les cadavres des hommes
dans la chambre, et nous fîmes immédiatement jouer les pompes,
Parker, naturellement, ayant été relâché pour nous assister dans ce
travail. Nous bandâmes le bras d’Auguste de notre mieux, et le
pauvre garçon fit ce qu’il put, c’est-à-dire pas grand-chose.
Cependant nous vîmes qu’en faisant fonctionner une pompe sans
interruption, nous pouvions tout juste maîtriser la voie d’eau,
c’est-à-dire l’empêcher d’augmenter. Comme nous n’étions que
quatre, c’était un rude labeur ; mais nous tâchâmes de ne pas
nous laisser abattre, et nous attendîmes le petit jour avec
inquiétude, espérant soulager alors le brick en coupant le grand
mât.

Nous passâmes ainsi une nuit pleine d’une
anxiété et d’une fatigue horribles ; quand enfin le jour
parut, la tempête n’était pas le moins du monde calmée, et il n’y
avait même aucun symptôme d’une prochaine embellie. Nous tirâmes
alors les corps sur le pont, et nous les jetâmes par-dessus bord.
Ensuite nous pensâmes à nous débarrasser du grand mât. Les
préparatifs nécessaires ayant été faits, Peters, qui avait retrouvé
les haches dans la cabine, entama le mât, pendant que, nous autres,
nous veillions aux étais et aux garants. Comme le brick donnait une
effroyable embardée sous le vent, le signal fut donné pour couper
les garants, et, cela fait, toute cette masse de bois et de
gréement tomba dans la mer, et débarrassa le brick sans nous faire
d’avarie notable. Nous vîmes alors que le navire fatiguait moins
qu’auparavant, mais notre situation était toujours extrêmement
précaire, et en dépit des plus grands efforts, nous ne pouvions pas
maîtriser la voie d’eau sans l’aide des deux pompes. Les services
qu’Auguste pouvait nous rendre étaient vraiment insignifiants. Pour
ajouter à notre détresse, une lame énorme frappant le brick du côté
du vent le jeta à quelques points hors du vent, et avant qu’il pût
reprendre sa position, une autre lame déferlait en plein dessus et
le roulait complètement sur le côté. Alors le lest se déplaça en
masse et passa sous le vent (quant à l’arrimage, il était depuis
quelque temps ballotté absolument à l’aventure), et pendant
quelques secondes nous crûmes que nous allions inévitablement
chavirer. Cependant nous nous relevâmes un peu ; mais le lest
restant toujours à bâbord, nous donnions tellement de la bande
qu’il était inutile de songer à faire jouer les pompes, ce qu’en
aucun cas d’ailleurs nous n’aurions pu faire plus longtemps, nos
mains étant complètement ulcérées par notre excessif labeur et
saignant d’une manière affreuse.

Contrairement à l’avis de Parker, nous
commençâmes alors à abattre le mât de misaine ; nous y
réussîmes à la longue, avec la plus grande difficulté, à cause de
notre position inclinée. En filant par-dessus bord il emporta avec
lui le beaupré et laissa le brick à l’état de simple ponton.

Jusqu’alors nous avions lieu de nous réjouir
d’avoir pu conserver notre chaloupe, qui n’avait pas été endommagée
par tous ces gros coups de mer. Mais nous n’eûmes pas longtemps à
nous féliciter ; car le mât de misaine et la misaine, qui
maintenaient un peu le brick, étant partis ensemble, chaque lame à
présent venait briser complètement sur nous, et en cinq minutes
notre pont fut balayé de bout en bout, la chaloupe et la muraille
de tribord furent enlevées, et le guindeau lui-même mis en pièces.
Il était vraiment presque impossible d’être réduits à une condition
plus déplorable.

À midi, nous eûmes quelque espoir de voir la
tempête diminuer ; mais nous fûmes cruellement désappointés,
car elle ne se calma pendant quelques minutes que pour souffler
ensuite avec plus de furie. À quatre heures de l’après-midi, elle
avait pris une telle intensité qu’il était impossible de se tenir
debout ; et, quand vint la nuit, je n’avais plus conservé
l’ombre d’une espérance. Je ne croyais pas que le navire pût tenir
jusqu’au matin.

À minuit l’eau nous avait considérablement
gagnés ; elle montait alors jusqu’au faux pont. Peu de temps
après, le gouvernail partit, et le coup de mer qui l’emporta
souleva toute la partie de l’arrière hors de l’eau, de sorte qu’en
retombant le brick talonna et donna une secousse semblable à celle
d’un navire qui échoue. Nous avions tous calculé que le gouvernail
tiendrait bon jusqu’à la fin, parce qu’il était singulièrement
fort, et installé comme je n’en avais jamais vu jusqu’alors et
comme je n’en ai pas vu depuis. Le long de sa pièce principale
s’étendait une série de forts crochets de fer, et une autre
semblable tout le long de l’étambot. À travers ces crochets passait
une tige de fer forgé très épaisse, le gouvernail étant ainsi
rattaché à l’étambot et jouant librement sur la tige. La force
terrible de la mer qui l’avait arraché peut être appréciée par ce
fait que les crochets de l’étambot, qui, comme je l’ai dit,
s’étendaient d’un bout à l’autre et étaient rivés de l’autre côté,
furent complètement retirés, tous sans exception, de la pièce de
bois.

Nous avions à peine eu le temps de respirer
après cette violente secousse, qu’une des plus épouvantables lames
que j’eusse jamais vues vint briser d’aplomb par-dessus bord,
emportant le capot d’échelle, enfonçant les écoutilles et inondant
le navire d’un véritable déluge.










Chapitre 9
La pêche aux vivres.


Par bonheur, juste avant la nuit, nous nous
étions solidement attachés tous les quatre aux débris du guindeau,
et nous étions ainsi couchés sur le pont aussi à plat que possible.
Ce fut cette précaution qui nous sauva de la mort. Pour le moment
nous étions tous plus ou moins étourdis par cet immense poids d’eau
qui nous avait écrasés, et quand enfin elle se fut écoulée, nous
nous sentîmes presque anéantis. Aussitôt que je pus respirer,
j’appelai à haute voix mes compagnons. Auguste seul me
répondit : « C’est fait de nous ; que Dieu ait pitié
de nos âmes ! » Au bout de quelques instants les deux
autres purent parler, et ils nous exhortèrent à prendre courage,
disant qu’il y avait encore quelque espoir, qu’il était impossible
que le brick coulât, à cause de la nature de sa cargaison, et qu’il
y avait tout lieu de croire que la tempête se dissiperait vers le
matin. Ces paroles me rendirent la vie ; car, quelque étrange
que cela puisse paraître, bien qu’il fût évident qu’un navire
chargé de barriques vides ne pouvait pas sombrer, j’avais eu
jusqu’ici l’esprit si troublé que cette considération m’avait
complètement échappé, et c’était le danger de sombrer que je
considérais depuis quelque temps comme le plus imminent. Sentant
l’espérance revivre en moi, je saisis toutes les occasions de
renforcer les amarres qui m’attachaient aux débris du guindeau, et
je découvris bientôt que mes compagnons avaient eu la même idée et
en faisaient autant. La nuit était aussi noire que possible, et il
est inutile d’essayer de décrire le fracas étourdissant et le chaos
dont nous étions enveloppés. Notre pont était au niveau de la mer,
ou plutôt nous étions entourés d’une crête, d’un rempart d’écume,
dont une partie passait à chaque instant par-dessus nous. Nos
têtes, ce n’est pas trop dire, n’étaient vraiment hors de l’eau
qu’une seconde sur trois. Quoique nous fussions couchés tout près
les uns des autres, nous ne pouvions pas nous voir, et nous
n’apercevions pas davantage la moindre partie du brick sur lequel
nous étions si effroyablement secoués. Par intervalles nous nous
appelions l’un l’autre, nous efforçant ainsi de raviver l’espérance
et de donner un peu de consolation et d’encouragement à celui de
nous qui pouvait en avoir le plus besoin. L’état de faiblesse
d’Auguste faisait de lui un objet d’inquiétude pour les
autres ; et comme, avec son bras droit déchiré, il devait lui
être impossible d’assujettir assez solidement son amarre, nous nous
figurions à chaque instant qu’il allait être emporté par-dessus
bord ; quant à lui prêter secours, c’était une chose
absolument impossible. Très heureusement sa place était plus sûre
qu’aucune des nôtres ; car, la partie supérieure de son corps
étant justement abritée par un morceau du guindeau fracassé, la
violence des lames qui tombaient sur lui se trouvait grandement
amortie. Dans toute autre position que celle-là (et il ne l’avait
pas choisie, il y avait été jeté accidentellement après s’être
attaché dans un endroit très dangereux), il eût infailliblement
péri avant le matin. Le brick, comme je l’ai dit, donnait beaucoup
de la bande, et, grâce à cela, nous étions moins exposés à être
emportés que nous ne l’eussions été dans un cas différent. Le côté
par où le navire donnait de la bande était, comme je l’ai remarqué,
celui de bâbord, et la moitié du pont à peu près était constamment
sous l’eau. Conséquemment, les lames qui nous frappaient à tribord
étaient en partie brisées par le côté du navire, et, couchés à plat
sur le visage, nous n’en attrapions que de grosses
éclaboussures ; quant à celles qui nous venaient par bâbord,
elles nous attaquaient par le dos, et n’avaient pas, en raison de
notre posture, assez de prise sur nous pour nous arracher à nos
amarres.

Nous restâmes couchés dans cette affreuse
situation jusqu’à ce que le jour vînt nous montrer plus clairement
les horreurs dont nous étions environnés. Le brick n’était plus
qu’une bûche, roulant çà et là à la merci de chaque lame ; la
tempête augmentait toujours ; c’était un parfait ouragan, s’il
en fut jamais, et nous ne voyions aucune perspective naturelle de
délivrance. Pendant quelques heures, nous gardâmes le silence,
tremblant à chaque instant ou que nos amarres ne cédassent, ou que
les débris du guindeau ne filassent par-dessus bord, ou qu’une des
énormes lames qui mugissaient autour de nous, au-dessus de nous,
dans tous les sens, ne plongeât la carcasse si avant sous l’eau que
nous fussions noyés avant qu’elle pût remonter à la surface.
Cependant la miséricorde de Dieu nous préserva de ces imminents
dangers, et vers midi nous fûmes gratifiés de la lumière bénie du
soleil. Peu de temps après, nous nous aperçûmes d’une diminution
sensible dans la force du vent, et, pour la première fois depuis la
fin de la soirée précédente, Auguste parla et demanda à Peters, qui
était couché tout contre lui, s’il croyait qu’il y eût quelque
chance de salut. Comme le métis ne fit d’abord aucune réponse à
cette question, nous conclûmes tous qu’il avait été noyé sur
place ; mais bientôt, à notre grande joie, il parla, quoique
d’une voix très faible, disant qu’il souffrait beaucoup, qu’il
était comme coupé par les amarres qui lui serraient étroitement
l’estomac, et qu’il lui fallait trouver le moyen de les relâcher,
ou mourir, parce qu’il lui était impossible d’endurer cette torture
plus longtemps. Cela nous causa un grand chagrin ; car il ne
fallait pas songer à venir à son secours, tant que la mer
continuerait à courir sur nous comme elle faisait. Nous
l’exhortâmes à supporter ses souffrances avec courage, et nous lui
promîmes de saisir la première occasion qui s’offrirait pour le
soulager. Il répondit qu’il serait bientôt trop tard ; que ce
serait fait de lui avant que nous pussions lui venir en aide ;
et puis, après avoir gémi pendant quelques minutes, il retomba dans
son silence, et nous conclûmes qu’il était mort.

Aux approches du soir, la mer tomba
considérablement ; c’était à peine si dans l’espace de cinq
minutes plus d’une lame venait briser sur la coque du côté du
vent ; le vent s’était aussi beaucoup calmé, quoiqu’il
soufflât encore grand frais. Je n’avais entendu parler aucun de mes
camarades depuis plusieurs heures ; j’appelai alors Auguste.
Il me répondit, mais si faiblement, que je ne pus pas distinguer ce
qu’il disait. Je parlai alors à Peters et à Parker, mais aucun
d’eux ne me fit de réponse.

Peu de temps après, je tombai dans une
quasi-insensibilité, durant laquelle les images les plus charmantes
flottèrent dans mon cerveau ; telles que des arbres
verdoyants, des prés magnifiques où ondulait le blé mûr, des
processions de jeunes danseuses, de superbes troupes de cavalerie
et autres fantasmagories. Je me rappelle maintenant que, dans tout
ce qui défilait devant l’œil de mon esprit, le mouvement
était l’idée prédominante. Ainsi, je ne rêvais jamais d’un objet
immobile, tel qu’une maison, une montagne ou tout autre du même
genre ; mais des moulins à vent, des navires, de grands
oiseaux, des ballons, des hommes à cheval, des voitures filant avec
une vitesse furieuse, et autres objets mouvants, se présentaient à
moi et se succédaient interminablement. Quand je sortis de ce
singulier état, le soleil était levé depuis une heure, autant que
je pus le deviner. J’eus la plus grande peine à me souvenir des
différentes circonstances qui se rattachaient à ma situation, et
pendant quelque temps je restai fermement convaincu que j’étais
toujours dans la cale du brick, près de ma caisse, et je prenais le
corps de Parker pour celui de Tigre.

Lorsque j’eus enfin complètement recouvré mes
sens, je m’aperçus que le vent n’était plus qu’une brise très
modérée, et que la mer était comparativement calme, de sorte
qu’elle n’embarquait plus sur le brick que par le travers. Mon bras
gauche avait rompu ses liens et se trouvait gravement déchiré vers
le coude ; le droit était complètement paralysé, et la main et
le poignet prodigieusement enflés par la pression du cordage, qui
avait agi depuis l’épaule jusqu’en bas. Je souffrais aussi beaucoup
d’une autre corde autour de la taille, qui avait été serrée à un
point intolérable. En regardant mes camarades autour de moi, je vis
que Peters vivait encore, bien qu’il eût autour des reins une
grosse corde serrée si cruellement qu’il avait l’air presque coupé
en deux ; aussitôt que je bougeai, il me fit un geste faible
de la main en me désignant la corde. Auguste ne donnait aucun
symptôme de vie, et était presque plié en deux en travers d’un
éclat du guindeau. Parker me parla quand il me vit remuer et me
demanda si j’avais encore assez de force pour le délivrer de sa
position, me disant que si je voulais ramasser toute mon énergie et
si je réussissais à le délier, nous pouvions encore sauver nos
vies, mais qu’autrement nous péririons tous.

Je lui dis de prendre courage, et que je
tâcherais de le délivrer. Tâtant dans la poche de mon pantalon, je
pris mon canif, et, après plusieurs essais infructueux, je réussis
à l’ouvrir. Je parvins alors avec ma main gauche à débarrasser mon
bras droit de ses amarres, et je coupai ensuite les autres cordes
qui me retenaient. Mais en essayant de changer de place, je
m’aperçus que mes jambes me manquaient entièrement et que je ne
pouvais me relever ; il m’était également impossible de
mouvoir mon bras droit dans un sens quelconque. Je le fis remarquer
à Parker, qui me conseilla de rester tranquille pendant quelques
minutes, en me tenant au guindeau avec la main gauche, pour donner
au sang le temps de circuler. En effet, l’engourdissement commença
bientôt à disparaître, de sorte que je pus d’abord remuer une
jambe, et puis l’autre, et en peu de temps je recouvrai en partie
l’usage de mon bras droit. Je me glissai alors vers Parker avec la
plus grande précaution et sans me dresser sur mes jambes, et je
coupai toutes les amarres autour de lui ; et au bout de peu de
temps, comme moi, il recouvra en partie l’usage de ses membres.
Nous nous dépêchâmes alors de défaire la corde de Peters. Elle
avait fait une profonde entaille à travers la ceinture de son
pantalon de laine et à travers deux chemises, et elle avait pénétré
dans l’aine, d’où le sang jaillit abondamment quand nous enlevâmes
la corde. Mais à peine avions-nous fini, que Peters se mit à parler
et sembla éprouver un soulagement immédiat ; il était même
capable de se remuer beaucoup plus aisément que Parker et moi, ce
qu’il devait sans aucun doute à cette saignée involontaire.

Auguste ne donnait aucun signe de vie, et nous
avions peu d’espoir de le voir reprendre ses sens, mais, en
arrivant à lui, nous vîmes qu’il s’était simplement évanoui par
suite d’une perte de sang, les bandages dont nous avions entouré
son bras ayant été arrachés par l’eau ; aucune des cordes qui
le retenaient au guindeau n’était suffisamment serrée pour
occasionner sa mort. L’ayant débarrassé de ses liens et délivré du
morceau de bois, nous le déposâmes du côté du vent, à un endroit
sec, la tête un peu plus bas que le corps, et nous nous mîmes tous
trois à lui frotter les membres. En une demi-heure à peu près il
revint à lui ; mais ce ne fut que le matin suivant qu’il
laissa voir qu’il reconnaissait chacun de nous et qu’il trouva la
force de parler. Pendant le temps que nous avions mis à nous
débarrasser de toutes nos amarres, la nuit était venue, le ciel
commençait à se couvrir, de sorte que nous avions une peur affreuse
que le vent ne reprît avec violence, auquel cas rien ne pouvait
nous sauver de la mort, épuisés comme nous l’étions. Par bonheur le
temps se maintint très convenablement pendant la nuit, et, la mer
s’apaisant de plus en plus, nous conçûmes finalement l’espoir de
nous sauver. Une jolie brise soufflait toujours du nord-ouest, mais
le temps n’était pas froid du tout. Auguste, étant beaucoup trop
faible pour se retenir lui-même, fut soigneusement attaché au
guindeau, de peur que le roulis du navire ne le fit glisser
par-dessus bord. Quant à nous, nous n’avions pas besoin de
précautions semblables. Nous nous assîmes en nous serrant, et, nous
appuyant l’un contre l’autre, en nous aidant des cordes rompues du
guindeau, nous nous mîmes à causer des moyens de sortir de notre
affreuse situation. Nous nous avisâmes très à propos de retirer nos
habits, et nous les tordîmes pour en exprimer l’eau. Quand ensuite
nous les remîmes, ils nous parurent singulièrement chauds et
agréables et ne servirent pas peu à nous rendre de la vigueur. Nous
débarrassâmes Auguste des siens, nous les tordîmes pour lui, et il
en éprouva le même bien-être.

Nos principales souffrances étaient maintenant
la faim et la soif, et quand nous pensions aux moyens futurs de
nous soulager à cet égard, nous sentions le cœur nous manquer, et
nous en venions même à regretter d’avoir échappé aux dangers moins
terribles de la mer. Nous nous efforçâmes cependant de nous
consoler avec l’espoir d’être bientôt recueillis par quelque
navire, et nous nous encourageâmes à supporter avec résignation
tous les maux qui pouvaient nous être encore réservés.

Enfin, l’aube du 14 parut, et le temps se
maintint clair et doux, avec une brise constante mais très légère
du nord-ouest. La mer était maintenant tout à fait apaisée, et
comme, pour une cause que nous ne pûmes deviner, le brick ne
donnait plus autant de la bande, le pont était comparativement sec,
et nous pouvions aller et venir en toute liberté. Il y avait alors
plus de trois jours et trois nuits que nous n’avions rien bu ni
mangé, et il devenait absolument nécessaire de faire une tentative
pour se procurer quelque chose d’en bas. Comme le brick était
complètement plein d’eau, nous nous mîmes à l’œuvre avec tristesse
et sans grand espoir d’attraper quelque chose. Nous fîmes une
espèce de drague en plantant quelques clous, que nous arrachâmes
aux débris du capot d’échelle, dans deux pièces de bois. Nous les
assujettîmes en croix, et, les attachant au bout d’une corde, nous
les jetâmes dans la cabine et les promenâmes çà et là, avec le
faible espoir d’accrocher quelque article qui pût servir à notre
nourriture, ou du moins nous aider à nous la procurer. Nous
passâmes la plus grande partie de la matinée à cette besogne, sans
résultat, et nous ne péchâmes que quelques couvertures que les
clous accrochèrent facilement. Notre invention était vraiment si
grossière que nous ne pouvions guère compter sur un meilleur
succès.

Nous recommençâmes l’épreuve dans le gaillard
d’avant, mais sans plus de résultat, et nous nous abandonnions déjà
au désespoir, quand Peters imagina de se faire attacher une corde
autour du corps, et d’essayer d’attraper quelque chose en plongeant
dans la cabine. Nous saluâmes la proposition avec toute la joie que
peut inspirer l’espérance renaissante. Il commença immédiatement à
se dépouiller de ses vêtements, à l’exception de son
pantalon ; et une forte corde fut soigneusement assujettie
autour de sa taille, que nous ramenâmes par-dessus ses épaules, de
manière à l’empêcher de glisser. L’entreprise était pleine de
difficulté et de danger ; car, comme nous n’espérions pas
trouver grand-chose dans la chambre, à supposer même qu’il y eût
encore quelques provisions, il fallait que le plongeur, après
s’être laissé descendre, fît un tour à droite et marchât sous l’eau
à une distance de dix ou douze pieds, à travers un passage étroit,
jusqu’à la cambuse, revînt enfin sans avoir pu respirer.

Tout étant prêt, Peters descendit dans la
cabine en suivant l’échelle jusqu’à ce que l’eau lui atteignît le
menton. Alors il plongea, la tête la première, tourna à droite
après avoir plongé et s’efforça de pénétrer dans la cambuse ;
mais à la première tentative il échoua complètement. Il n’y avait
pas une demi-minute qu’il avait disparu que nous sentîmes la corde
secouée violemment ; c’était le signal convenu pour le retirer
de l’eau quand il le désirerait. Nous le tirâmes donc
immédiatement, mais avec si peu de précautions que nous le
meurtrîmes cruellement contre l’échelle. Il ne rapportait rien avec
lui, et il lui avait été impossible d’aller au-delà d’un très petit
espace à travers le couloir, à cause des efforts constants qu’il
lui fallait faire pour ne pas remonter et flotter contre le pont.
Quand il sortit de la cabine, il était très épuisé, et dut se
reposer quinze bonnes minutes avant de se hasarder à
redescendre.

La seconde tentative fut encore plus
malheureuse ; car il resta si longtemps sous l’eau sans donner
le signal, que, nous sentant fort inquiets pour lui, nous le
tirâmes sans plus attendre ; il se trouva qu’il était au
moment d’être asphyxié ; le malheureux avait déjà, dit-il,
secoué la corde à plusieurs reprises, et nous ne l’avions pas
senti. Cela tenait sans doute à ce qu’une partie de la corde
s’était accrochée dans la balustrade au pied de l’échelle. Cette
balustrade était un tel embarras, que nous résolûmes de l’arracher
avant de procéder à une nouvelle tentative. Comme nous n’avions
aucun moyen de l’enlever, excepté à la force des bras, nous
descendîmes tous les quatre dans l’eau, aussi loin qu’il nous fut
possible, et, donnant une bonne secousse avec nos forces réunies,
nous réussîmes à la jeter à bas.

La troisième tentative ne réussit pas mieux
que les deux premières, et il devint évident que nous ne pourrions
rien obtenir par ce moyen sans le secours de quelque poids qui
servît à maintenir le plongeur et à l’affermir sur le plancher de
la cabine, pendant qu’il ferait sa recherche. Nous regardâmes
longtemps autour de nous pour trouver quelque chose propre à
remplir ce but ; mais à la fin nous découvrîmes, à notre
grande joie, un des porte-haubans de misaine, du côté du vent, qui
était déjà si fortement ébranlé que nous n’eûmes aucune peine à le
détacher entièrement. Peters, l’ayant solidement assujetti à l’une
de ses chevilles, opéra alors sa quatrième descente dans la cabine,
et, cette fois, réussit à se frayer un chemin jusqu’à la porte de
la cambuse. Mais, avec un chagrin inexprimable, il la trouva fermée
et fut obligé de revenir sans avoir pu y pénétrer ; car, en
faisant les plus grands efforts, c’était tout au plus s’il pouvait
rester une minute sous l’eau. Nos affaires prenaient décidément un
caractère sinistre, et nous ne pûmes, Auguste et moi, nous empêcher
de fondre en larmes en pensant à cette foule de difficultés qui
nous assiégeaient et à la chance si improbable de notre salut. Mais
cette faiblesse ne fut pas de longue durée. Nous nous agenouillâmes
et nous priâmes Dieu de nous assister dans les nombreux dangers
dont nous étions assaillis ; et puis, avec une espérance et
une vigueur rajeunies, nous nous relevâmes, prêts à chercher encore
et à entreprendre tous les moyens humains de délivrance.










Chapitre 10
Le brick mystérieux.


Peu de temps après, un incident eut lieu, qui,
gros d’abord d’extrême joie et ensuite d’extrême horreur,
m’apparaît, à cause de cela même, comme plus émouvant, plus
terrible qu’aucun des hasards que j’aie connus postérieurement dans
le cours de neuf longues années, années si pleines d’événements de
la nature la plus surprenante, et souvent même la plus inouïe, la
plus inimaginable. Nous étions couchés sur le pont, près de
l’échelle, et nous discutions encore la possibilité de pénétrer
jusqu’à la cambuse, quand, tournant mes regards vers Auguste, qui
me faisait face, je m’aperçus qu’il était tout d’un coup devenu
d’une pâleur mortelle et que ses lèvres tremblaient d’une manière
singulière et incompréhensible. Fortement alarmé, je lui adressai
la parole, mais il ne répondit pas, et je commençais à croire qu’il
avait été pris d’un mal subit, quand je fis attention à ses yeux,
singulièrement brillants, et braqués sur quelque objet derrière
moi. Je tournai la tête, et je n’oublierai jamais la joie extatique
qui pénétra chaque partie de mon être quand j’aperçus un grand
brick qui arrivait sur nous, et qui n’était guère à plus de deux
milles au large. Je sautai sur mes pieds, comme si une balle de
fusil m’avait frappé soudainement au cœur, et, étendant mes bras
dans la direction du navire, je restai debout, immobile, incapable
de prononcer une syllabe. Peters et Parker étaient également émus,
quoique d’une manière différente. Le premier dansait sur le pont
comme un fou, en débitant les plus monstrueuses extravagances,
entremêlées de hurlements et d’imprécations, pendant que le second
fondait en larmes, ne cessant, pendant quelques minutes encore, de
pleurer comme un petit enfant.

Le navire en vue était un grand
brick-goélette, bâti à la hollandaise, peint en noir, avec une
poulaine voyante et dorée. Il avait évidemment essuyé passablement
de gros temps, et nous supposâmes qu’il avait beaucoup souffert de
la tempête qui avait été la cause de notre désastre ; car il
avait perdu son mât de hune de misaine ainsi qu’une partie de son
mur de tribord. Quand nous le vîmes pour la première fois, il
était, je l’ai dit, à deux milles environ, au vent, et arrivant sur
nous. La brise était très faible, et ce qui nous étonna le plus,
c’est qu’il ne portait pas d’autres voiles que sa misaine et sa
grande voile, avec un clinfoc ; aussi ne marchait-il que très
lentement, et notre impatience montait presque jusqu’à la frénésie.
La manière maladroite dont il gouvernait fut remarquée par nous
tous, malgré notre prodigieuse émotion. Il donnait de telles
embardées, qu’une fois ou deux nous crûmes qu’il ne nous avait pas
vus, ou, qu’ayant découvert notre navire, mais n’ayant aperçu
personne à bord, il allait virer de bord et reprendre une autre
route. À chaque fois, nous poussions des cris et des hurlements de
toute la force de nos poumons ; et le navire inconnu semblait
changer pour un moment d’intention et remettait le cap sur
nous ; cette singulière manœuvre se répéta deux ou trois fois,
si bien qu’à la fin nous ne trouvâmes pas d’autre manière de nous
l’expliquer que de supposer que le timonier était ivre.

Nous n’aperçûmes personne à son bord jusqu’à
ce qu’il fût arrivé à un quart de mille de nous. Alors nous vîmes
trois hommes qu’à leur costume nous prîmes pour des Hollandais.

Deux d’entre eux étaient couchés sur de
vieilles voiles près du gaillard d’avant, et le troisième, qui
semblait nous regarder avec curiosité, était à l’avant, à tribord,
près du beaupré. Ce dernier était un homme grand et vigoureux, avec
la peau très noire. Il semblait, par ses gestes, nous encourager à
prendre patience, nous saluant joyeusement de la tête, mais d’une
manière qui ne laissait pas que d’être bizarre, et souriant
constamment, comme pour déployer une rangée de dents blanches très
brillantes. Comme le navire se rapprochait, nous vîmes son bonnet
de laine rouge tomber de sa tête dans l’eau ; mais il n’y prit
pas garde, continuant toujours ses sourires et ses gestes baroques.
Je rapporte minutieusement ces choses et ces circonstances, et je
les rapporte, cela doit être compris, précisément
commeelles nous apparurent.

Le brick venait à nous lentement et avec plus
de certitude dans sa manœuvre, et (je ne puis parler de sang-froid
de cette aventure) nos cœurs sautaient follement dans nos
poitrines, et nous répandions toute notre âme en cris d’allégresse
et en actions de grâces à Dieu pour la complète, glorieuse et
inespérée délivrance que nous avions si palpablement sous la main.
Soudainement, du mystérieux navire, qui était maintenant tout
proche de nous, nous arrivèrent, portées sur l’océan, une odeur,
une puanteur telles, qu’il n’y a pas dans le monde de mots pour
l’exprimer : infernales, suffocantes, intolérables,
inconcevables ! J’ouvris la bouche pour respirer, et, me
tournant vers mes camarades, je m’aperçus qu’ils étaient plus pâles
que du marbre. Mais nous n’avions pas le temps de discuter ou de
raisonner, le brick était à cinquante pieds de nous, et il semblait
avoir l’intention de nous accoster par notre voûte, afin que nous
pussions l’aborder sans l’obliger à mettre un canot à la mer. Nous
nous précipitâmes à l’arrière, quand tout à coup une forte embardée
le jeta de cinq ou six points hors de la route qu’il tenait, et
comme il passait à notre arrière à une distance d’environ vingt
pieds, nous vîmes en plein son pont. Oublierai-je jamais la triple
horreur de ce spectacle ? Vingt-cinq ou trente corps humains,
parmi lesquels quelques femmes, gisaient disséminés çà et là, entre
l’arrière et la cuisine, dans le dernier et le plus dégoûtant état
de putréfaction ! Nous vîmes clairement qu’il n’y avait pas
une âme vivante sur ce bateau maudit ! Cependant nous ne
pouvions pas nous empêcher d’appeler ces morts à notre
secours ! Oui, dans l’agonie du moment, nous avons lentement
et fortement prié ces silencieuses et dégoûtantes images de
s’arrêter pour nous, de ne pas nous laisser devenir semblables à
elles, et de vouloir bien nous recevoir dans leur gracieuse
compagnie ! L’horreur et le désespoir nous faisaient
extravaguer, l’angoisse et la déception nous avaient rendus
absolument fous.

Quand nous poussâmes notre premier hurlement
de terreur, quelque chose répondit qui venait du côté du beaupré du
navire étranger, et qui ressemblait si parfaitement au cri d’un
gosier humain que l’oreille la plus délicate en aurait tressailli
et s’y fût laissé prendre. En ce moment, une autre embardée
soudaine ramena pour quelques minutes le gaillard d’avant sous nos
yeux, et du même coup nous aperçûmes la cause du bruit. Nous vîmes
le grand et robuste personnage toujours appuyé sur la muraille,
faisant toujours aller sa tête de çà de là, mais la face tournée
maintenant de manière que nous ne pouvions plus l’apercevoir. Ses
bras étaient étendus sur la lisse, et ses mains tombaient en
dehors. Ses genoux reposaient sur une grosse manœuvre, tendue roide
et allant du pied du beaupré à l’un des bossoirs. Sur son dos, où
une partie de la chemise avait été arrachée et laissait voir le nu,
se tenait une mouette énorme, qui se gorgeait activement de
l’horrible viande, son bec et ses serres profondément enfouis dans
le corps, et son blanc plumage tout éclaboussé de sang. Comme le
brick continuait à tourner comme pour nous voir de plus près,
l’oiseau retira péniblement du trou sa tête sanglante, et, après
nous avoir considérés un moment comme stupéfié, se détacha
paresseusement du corps sur lequel il se régalait, puis il prit
droit son vol au-dessus de notre pont et plana quelque temps dans
l’air avec un morceau de substance coagulée et quasi vivante dans
son bec. À la fin, l’horrible morceau tomba, avec un sinistre
piaffement, juste aux pieds de Parker. Dieu veuille me
pardonner ! mais alors, dans le premier moment, une pensée
traversa mon esprit, une pensée que je n’écrirai pas, et je me
sentis faisant un pas machinal vers la place ensanglantée. Je levai
les yeux, et mes regards rencontrèrent ceux d’Auguste qui étaient
chargés d’un reproche si intense et si énergique que cela me rendit
immédiatement à moi-même. Je m’élançai vivement, et, avec un
profond frisson, je jetai l’horrible chose à la mer.

Le corps d’où le morceau avait été arraché,
reposant ainsi sur cette manœuvre, oscillait aisément sous les
efforts de l’oiseau carnassier, et c’était ce mouvement qui nous
avait d’abord fait croire à un être vivant. Quand la mouette le
débarrassa de son poids, il chancela, tourna et tomba à moitié, de
sorte que nous pûmes voir son visage en plein. Non, jamais
spectacle ne fut plus plein d’effroi ! Les yeux n’existaient
plus, et toutes les chairs de la bouche rongées laissaient les
dents entièrement à nu. Tel était donc ce sourire qui avait
encouragé notre espérance ! Tel était… mais je m’arrête. Le
brick, comme je l’ai dit, passa à notre arrière, et continua sa
route lentement et régulièrement sous le vent. Avec lui et son
terrible équipage s’évanouirent toutes nos heureuses visions de
joie et de délivrance. Comme il mit quelque temps à passer derrière
nous, nous aurions peut-être trouvé le moyen de l’aborder, si notre
soudain désappointement et la nature effrayante de notre découverte
n’avaient pas anéanti toutes nos facultés morales et physiques.
Nous avions vu et senti, mais nous ne pûmes penser et agir,
hélas ! que trop tard. On pourra juger par ce simple fait
combien cet incident avait affaibli nos intelligences : quand
le navire se fut éloigné au point que nous n’apercevions plus que
la moitié de sa coque, nous agitâmes sérieusement la proposition
d’essayer de l’attraper à la nage !

J’ai, depuis cette époque, fait tous mes
efforts pour éclaircir la vague horrible qui enveloppait la
destinée du navire inconnu. Sa coupe et sa physionomie générale
nous donnèrent à penser, comme je l’ai déjà dit, que c’était un
bâtiment de commerce hollandais, et le costume de son équipage nous
confirma dans cette opinion. Nous aurions facilement pu lire son
nom à son arrière, et prendre aussi d’autres observations qui nous
auraient servi à déterminer son caractère ; mais l’émotion
profonde du moment nous aveugla et nous cacha tout indice de cette
nature. D’après la couleur safranée de quelques-uns des cadavres
qui n’étaient pas tout à fait décomposés, nous dûmes conclure que
tout le monde à bord était mort de la fièvre jaune ou de quelque
autre violent fléau d’espèce analogue. Si tel était le cas (et en
dehors de cela, je ne sais vraiment qu’imaginer), la mort, à en
juger par la position des corps, avait dû les surprendre d’une
façon tout à fait soudaine et accablante, d’une manière absolument
distincte de celle qui caractérise même les pestes les plus
mortelles avec lesquelles l’humanité a pu jusqu’ici se
familiariser. Dans le fait, il se peut qu’un poison, introduit
accidentellement dans quelqu’une des provisions du bord, ait amené
ce désastre ; peut-être avaient-ils mangé de quelque poisson
inconnu, d’une espèce venimeuse, ou d’oiseau océanique ou de tout
autre animal marin, que sais-je ? mais il est absolument
superflu de former des conjectures sur un cas qui est enveloppé
tout entier, et qui restera sans doute éternellement enveloppé dans
le plus effrayant et le plus insondable mystère.










Chapitre 11
La bouteille de porto.


Nous passâmes le reste de la journée dans un
état de léthargie stupide, regardant toujours le navire, jusqu’au
moment où les ténèbres, le dérobant à notre vue, nous rendirent
pour ainsi dire à nous-mêmes. Les angoisses de la faim et de la
soif nous reprirent alors, absorbant tous autres soucis et
considérations. Il n’y avait toutefois rien à faire jusqu’au matin,
et, nous installant de notre mieux, nous nous efforçâmes d’attraper
un peu de repos. J’y réussis, pour mon compte, au-delà de mes
espérances, et je dormis jusqu’au point du jour, quand mes
camarades, qui avaient été moins favorisés que moi, m’éveillèrent
pour recommencer nos malheureuses tentatives sur la cambuse.

Il faisait alors un calme plat, avec une mer
plus unie que je ne l’ai jamais vue, le temps, chaud et agréable.
Le brick fatal était hors de vue. Nous commençâmes nos opérations
pour arracher, mais non sans peine, un autre porte-haubans de
misaine ; et les ayant, tous les deux, attachés aux pieds de
Peters, il essaya d’arriver encore une fois à la porte de la
cambuse, pensant qu’il réussirait peut-être à la forcer, pourvu
cependant qu’il pût l’atteindre en très peu de temps ; et il y
comptait, parce que la carcasse du navire gardait sa position
beaucoup mieux qu’auparavant.

Il réussit en effet à atteindre très vite la
porte, et là, détachant un des poids de sa cheville, il essaya de
s’en servir pour l’enfoncer ; mais tous ses efforts furent
vains, la charpente étant beaucoup plus forte qu’il ne s’y était
attendu.

Il était complètement épuisé par ce long
séjour sous l’eau, et il devenait indispensable qu’un de nous le
remplaçât. Parker s’offrit immédiatement pour ce service ;
mais après trois voyages infructueux, il n’avait même pas réussi à
arriver jusqu’à la porte. L’état déplorable du bras d’Auguste
rendait de sa part tout essai superflu ; car fût-il parvenu à
atteindre la chambre, il eût été tout à fait incapable d’en forcer
l’entrée ; c’était donc à moi qu’incombait maintenant le
devoir d’employer mes forces au salut de la communauté.

Peters avait laissé un des porte-haubans dans
le passage, et je vis, sitôt que j’eus plongé, que je n’avais pas
un poids suffisant pour me tenir solidement sous l’eau. Je résolus
donc, pour ma première tentative, de retrouver d’abord et
simplement l’autre poids. Dans ce but, je tâtais le plancher du
couloir, quand je sentis quelque chose de dur, que j’empoignai
immédiatement, n’ayant pas le temps de vérifier ce que
c’était ; puis je m’en revins et je remontai directement à la
surface. Ma trouvaille était une bouteille, et on concevra quelle
fut notre joie quand nous vîmes qu’elle était pleine de vin de
Porto. Nous rendîmes grâces à Dieu pour cette consolation et ce
secours si opportun, puis, avec mon canif nous tirâmes le bouchon,
et, pour une gorgée très modérée qu’avala chacun de nous, nous nous
en sentîmes singulièrement réconfortés, et comme inondés de
chaleur, de forces et d’esprits vitaux. Nous rebouchâmes alors la
bouteille soigneusement, et au moyen d’un mouchoir nous l’amarrâmes
de façon qu’il lui fût impossible de se briser.

Je me reposai un peu après cette heureuse
découverte, puis je descendis, et enfin je retrouvai le
porte-haubans avec lequel je montai immédiatement. Après l’avoir
attaché à mon pied, je me laissai couler pour la troisième fois, et
il me fut démontré que je ne pourrais jamais réussir à forcer la
porte de la cambuse. Je revins désolé.

Bien décidément, il fallait donc renoncer à
toute espérance, et je pus voir dans les physionomies de mes
camarades qu’ils avaient pris leur parti de mourir. Le vin leur
avait donné une espèce de délire, dont ma dernière immersion
m’avait peut-être préservé. Ils bavardaient d’une manière
incohérente, et sur des choses qui n’avaient aucun rapport avec
notre situation, Peters m’accablant de questions sur Nantucket.
Auguste aussi, je me le rappelle, s’approcha de moi, d’un air fort
sérieux, et me pria de lui prêter un peigne de poche, parce qu’il
avait, disait-il, les cheveux pleins d’écailles de poisson, et
qu’il désirait se nettoyer avant de débarquer. Parker semblait un
peu moins fortement affecté, et me pressait de plonger encore dans
la chambre pour lui rapporter le premier objet qui me tomberait
sous la main. J’y consentis, et dès la première tentative, après
être resté sous l’eau une bonne minute, je rapportai une petite
malle de cuir appartenant au capitaine Barnard. Nous l’ouvrîmes
immédiatement, avec le faible espoir qu’elle contiendrait peut-être
quelque chose à boire ou à manger ; mais nous n’y trouvâmes
rien qu’une boîte à rasoirs et deux chemises de toile. Je plongeai
encore, et je revins sans aucun résultat. Comme ma tête sortait de
l’eau, j’entendis sur le pont le bruit de quelque chose qui se
brisait, et, en remontant, je vis que mes compagnons d’infortune
avaient ignoblement profité de mon absence pour boire le reste du
vin, et qu’ils avaient laissé tomber la bouteille dans leur
précipitation à la remettre en place avant que je les surprisse. Je
leur remontrai leur manque de cœur, et Auguste fondit en larmes.
Les deux autres essayèrent de rire et de tourner la chose en
plaisanterie ; mais j’espère ne jamais plus avoir à contempler
un rire pareil ; la convulsion de leur physionomie était
absolument effrayante. Dans le fait, il était visible que
l’excitation produite dans leurs estomacs vides avait eu un effet
violent et instantané, et qu’ils étaient tous effroyablement ivres.
Ce ne fut qu’avec beaucoup de peine que j’obtins d’eux qu’ils se
couchassent ; ils tombèrent presque aussitôt dans un lourd
sommeil, accompagné d’une respiration haute et ronflante.

Je me trouvai alors, pour ainsi dire, seul sur
le brick, et, certes, mes réflexions étaient de la nature la plus
terrible et la plus noire. La seule perspective qui s’offrît à moi
était de mourir de faim lentement, ou, en mettant les choses au
mieux, d’être englouti par la première tempête qui
s’élèverait ; car nous ne pouvions pas, dans notre état
d’épuisement, conserver l’espoir de survivre à une nouvelle.

La faim déchirante que j’éprouvais alors était
presque intolérable, et je me sentis capable des dernières
extrémités pour l’apaiser. Avec mon couteau, je coupai un petit
morceau de la malle de cuir, et je m’efforçai de le manger ;
mais il me fut absolument impossible d’en avaler même une
parcelle ; cependant il me sembla qu’en mâchant et en chiquant
le cuir par petits fragments j’obtenais un léger soulagement à mes
souffrances. Vers le soir, mes compagnons se réveillèrent, un à un,
et tous dans un état de faiblesse et d’horreur indescriptible,
causé par le vin, dont les fumées étaient maintenant évaporées. Ils
tremblaient, comme en proie à une violente fièvre, et imploraient
de l’eau avec les cris les plus lamentables. Leur situation
m’affecta de la manière la plus vive, et néanmoins je ne pouvais
m’empêcher de me réjouir de l’heureux accident qui m’avait empêché
de me laisser tenter par le vin, m’épargnant ainsi leurs sinistres
et navrantes sensations. Cependant leur conduite m’alarmait et me
causait une très forte inquiétude ; car il était évident qu’à
moins d’un changement favorable dans leur état, ils ne pourraient
me prêter aucune assistance pour pourvoir à notre salut commun. Je
n’avais pas encore abandonné toute idée de rapporter quelque chose
d’en bas ; mais l’épreuve ne pouvait se recommencer qu’à la
condition que l’un d’eux fût assez maître de lui-même pour tenir le
bout de la corde pendant que je descendrais. Parker semblait se
posséder un peu mieux que les autres, et je m’efforçai de le
ranimer par tous les moyens possibles. Présumant qu’un bain d’eau
de mer pourrait avoir un heureux effet, je m’avisai de lui attacher
un bout de corde autour du corps, et puis, le conduisant au capot
d’échelle (lui, restant toujours inerte et passif), je l’y poussai
et l’en retirai immédiatement. J’eus lieu de me féliciter de mon
expérience, car il parut reprendre de la vie et de la force, et en
remontant il me demanda d’un air tout à fait raisonnable pourquoi
je le traitais ainsi. Quand je lui eus expliqué mon but, il me
remercia du service, et dit qu’il se sentait beaucoup mieux depuis
son bain ; ensuite, il parla sensément de notre situation.
Nous résolûmes alors d’appliquer le même traitement à Auguste et à
Peters ; ce que nous fîmes immédiatement, et le saisissement
leur procura à tous deux un soulagement remarquable. Cette idée
d’immersion soudaine m’avait été suggérée par quelque vieille
lecture médicale sur les heureux effets de l’affusion et de la
douche dans les cas où le malade souffre du delirium
tremens.

Voyant que je pouvais enfin me fier à mes
camarades pour tenir le bout de la corde, je plongeai encore trois
ou quatre fois dans la cabine, bien qu’il fit tout à fait nuit, et
qu’une houle assez douce, mais très allongée, venant du nord,
ballottât tant soit peu notre ponton. Dans le cours de ces
tentatives, je réussis à rapporter deux grands couteaux de table,
une cruche de la contenance de trois gallons, mais vide, enfin une
couverture, mais rien qui pût servir à soulager notre faim. Après
avoir trouvé ces divers articles, je continuai mes efforts jusqu’à
ce que je fusse complètement épuisé ; mais je n’attrapai plus
rien. Pendant la nuit, Parker et Peters firent la même besogne à
tour de rôle ; mais on ne pouvait plus mettre la main sur
rien, et, persuadés que nous nous épuisions en vain, de désespoir
nous abandonnâmes l’entreprise.

Nous passâmes le reste de la nuit
dans la plus terrible angoisse morale et physique qui se puisse
imaginer. Le matin du 16 se leva enfin, et nos yeux cherchèrent
avec avidité le secours à tous les points de l’horizon, mais
vainement. La mer était toujours très unie, avec une longue houle
du nord, comme la veille. Il y avait alors six jours que nous
n’avions goûté d’aucune nourriture ni bu d’aucune boisson, à
l’exception de la bouteille de porto, et il était clair que nous ne
pourrions résister que fort peu de temps, à moins que nous ne
fissions quelque trouvaille. Je n’avais jamais vu et je désire ne
jamais revoir des êtres humains aussi complètement émaciés que
Peters et Auguste. Si je les avais rencontrés à terre dans leur
état actuel, je n’aurais pas soupçonné que je les eusse jamais
connus. Leur physionomie avait complètement changé de caractère, si
bien que je pouvais à peine me persuader qu’ils étaient bien les
mêmes individus avec lesquels j’étais en compagnie peu de jours
auparavant.

 

Parker, quoique piteusement réduit, et si
faible qu’il ne pouvait lever sa tête de sa poitrine, n’en était
cependant pas au même point que les deux autres. Il souffrait avec
une grande patience, ne poussait aucune plainte, et tâchait de nous
inspirer l’espérance par tous les moyens qu’il pouvait inventer.
Quant à moi, bien que j’eusse été malade au commencement du voyage,
et que j’aie toujours été d’une constitution délicate, je souffrais
moins qu’aucun d’eux ; j’étais moins amaigri, et j’avais
conservé à un degré surprenant les facultés de mon esprit, pendant
que les autres étaient complètement accablés et semblaient tombés
dans une sorte de seconde enfance, grimaçant un sourire niais,
comme les idiots, et proférant les plus absurdes bêtises. Par
intervalles toutefois, et très soudainement, ils semblaient
revivre, comme inspirés tout d’un coup par la conscience de leur
situation ; alors ils sautaient sur leurs pieds comme poussés
par un accès momentané de vigueur, et parlaient de la question
d’une manière tout à fait rationnelle, mais pleine du plus intense
désespoir. Il est bien possible aussi que mes camarades aient eu de
leur état la même opinion que moi du mien, et que je me sois rendu
involontairement coupable des mêmes extravagances et des mêmes
imbécillités ; c’est là un point qu’il m’est impossible de
vérifier.

Vers midi, Parker déclara qu’il voyait la
terre du côté de bâbord, et j’eus toutes les peines du monde à
l’empêcher de se jeter à la mer pour gagner la côte à la nage.
Peters et Auguste ne firent pas grande attention à ce qu’il
disait ; ils semblaient tous deux ensevelis dans une
contemplation morne. En regardant dans la direction indiquée, il me
fut impossible d’apercevoir la plus légère apparence de
rivage : d’ailleurs je savais trop bien que nous étions loin
de toute terre pour m’abandonner à une espérance de cette nature.
Il me fallut néanmoins beaucoup de temps pour convaincre Parker de
sa méprise. Il répandit alors un torrent de larmes, pleurnichant
comme un enfant, avec de grands cris et des sanglots, pendant deux
ou trois heures ; enfin, épuisé par la fatigue de son
désespoir, il s’endormit.

Peters et Auguste firent alors quelques
efforts inefficaces pour avaler des morceaux de cuir. Je leur
conseillai de chiquer le cuir et de le cracher, mais ils étaient
trop affreusement affaiblis pour exécuter mon conseil. Je continuai
à mâcher des morceaux par intervalles, et j’en tirai quelque
soulagement ; mais ma principale souffrance était la privation
d’eau, et je ne résistai à l’envie de boire de l’eau de mer qu’en
me rappelant les horribles conséquences qui en étaient résultées
pour d’autres individus placés dans les mêmes conditions que
nous.

Le jour s’écoula de cette façon, quand je
découvris soudainement une voile à l’est, dans la direction de
notre avant, du côté de bâbord. C’était, à ce qu’il me semblait, un
grand navire, venant presque en travers de nous, et sans doute à
une distance de douze ou quinze milles. Aucun de mes compagnons ne
l’avait encore découvert, et je me gardais bien de le leur montrer
tout de suite, dans la crainte que nous ne fussions encore frustrés
de notre espérance. À la longue, comme il approchait, je vis
positivement qu’il avait le cap droit sur nous, avec ses voiles
légères portant plein. Je ne pus me retenir plus longtemps, et je
le montrai à mes compagnons de souffrance. Ils se dressèrent
immédiatement sur leurs pieds, se livrant de nouveau aux plus
extravagantes démonstrations de joie, pleurant, riant à la manière
des idiots, sautant, piétinant sur le pont, s’arrachant les
cheveux, priant et sacrant tour à tour. J’étais si influencé par
leur conduite, aussi bien que par cette perspective de délivrance
que je considérais maintenant comme sûre, que je ne pus m’empêcher
de me joindre à eux, de participer à leurs folies, et de donner
pleine liberté à toutes les explosions de ma joie et de mon
bonheur, me vautrant et me roulant sur le pont, frappant des mains,
criant et faisant mille enfantillages semblables, jusqu’à ce que je
fusse rappelé à moi-même et aux dernières limites du désespoir et
de la misère humaine, en voyant tout à coup le navire nous
présenter maintenant son arrière en plein, et gouverner d’un côté
tout à fait opposé à celui où je l’avais d’abord vu se diriger.

Il me fallut quelque temps pour démontrer
notre nouveau malheur à mes pauvres camarades. Ils répondaient à
toutes mes assertions par des regards fixes et des gestes qui
signifiaient qu’ils ne pouvaient pas être dupes de pareilles
plaisanteries. Ce fut Auguste dont la conduite me fit le plus de
mal. En dépit de tout ce que je pus dire ou faire contre sa
persuasion, il persista à affirmer que le navire se rapprochait
vivement de nous, et à faire ses préparatifs pour monter à son
bord. Il montrait quelques plantes marines qui flottaient le long
du brick, et il affirmait que c’était l’embarcation du
navire ; il s’efforça même de s’y jeter, hurlant et criant de
manière à fendre le cœur ; enfin j’employai la violence pour
l’empêcher de se précipiter dans la mer.

Quand nous fûmes un peu remis de notre
émotion, nous continuâmes à guetter le navire, jusqu’à ce que, le
temps s’étant couvert et une petite brise s’étant levée, nous le
perdîmes finalement de vue. Quand il eut entièrement disparu,
Parker se tourna soudainement de mon côté avec une telle expression
dans sa physionomie, que j’en eus le frisson. Il avait un air de
tranquillité, un sang-froid que je n’avais pas encore remarqué en
lui jusqu’à présent, et avant qu’il eût ouvert la bouche, mon cœur
m’avait appris ce qu’il allait dire. Il me proposa, en termes
brefs, que l’un de nous fût sacrifié pour sauver l’existence des
autres.










Chapitre 12
La courte paille.


Depuis quelque temps déjà j’avais réfléchi au
cas où nous serions réduits à cette épouvantable extrémité, et
j’avais pris la résolution secrète d’endurer n’importe quelle
espèce de mort plutôt que d’invoquer une pareille ressource. Et
cette résolution n’avait été en aucune façon affaiblie par la
violence de la faim qui me travaillait. La proposition n’avait été
entendue ni par Auguste ni par Peters. Je pris donc Parker à part,
et priant Dieu mentalement de me donner assez d’éloquence pour le
dissuader de son abominable projet, je lui fis de longues
remontrances, je le suppliai ardemment, je l’implorai au nom de
tout ce qu’il tenait pour sacré, je le pressai, par toutes les
espèces d’arguments que me suggéra ce cas suprême, d’abandonner son
idée et de n’en faire part à aucun des deux autres.

Il écouta tout ce que je lui dis sans essayer
de réfuter mes raisons, et je commençais à espérer que je
parviendrais à le dominer ; mais quand j’eus cessé de parler,
il répondit qu’il savait que tout ce que je venais de dire était
vrai, et que recourir à un pareil moyen était la plus horrible
alternative qui pût se présenter à l’esprit humain, mais qu’il
avait souffert aussi longtemps que la nature le pouvait
endurer ; qu’il n’était pas utile que tous mourussent quand il
était possible, et même probable, que par la mort d’un seul les
autres fussent définitivement sauvés ; ajoutant que je pouvais
m’épargner la peine de vouloir le détourner de son projet, parce
qu’il avait entièrement arrêté sa résolution là-dessus, même avant
l’apparition du navire, et que c’était cette apparition seule qui
l’avait empêché de faire sa proposition plus tôt.

Je le suppliai alors, si je ne pouvais pas
obtenir qu’il lâchât son projet, de le différer au moins jusqu’à un
autre jour, puisque quelque navire pouvait encore venir à notre
secours ; je repris tous les arguments qui me vinrent à
l’esprit, et ceux que je présumai bons pour influencer une rude
nature comme la sienne. Il me répondit qu’il avait attendu, pour
parler de cela, aussi longtemps que possible, jusqu’à l’instant
suprême ; qu’il ne lui était pas possible de vivre sans un
aliment quelconque ; et, conséquemment, que son idée, renvoyée
à un autre jour, viendrait trop tard, du moins en ce qui le
concernait.

Voyant que rien ne l’émouvait, et que je ne
pouvais pas le prendre par la douceur, j’usai d’un ton différent,
et je lui dis qu’il devait savoir que j’avais souffert moins
qu’aucun d’eux de toutes nos calamités, que j’étais donc en ce
moment bien supérieur en force et en santé, non seulement à lui,
mais même à Peters et à Auguste ; bref, que j’étais en mesure
d’employer la force si je le jugeais nécessaire, et que, s’il
essayait d’une façon quelconque de faire part aux autres de son
affreux projet de cannibale, je n’hésiterais pas à le jeter à la
mer. Là-dessus, il m’empoigna immédiatement à la gorge, et, tirant
un couteau, il fit quelques efforts inutiles pour me frapper à
l’estomac, atrocité que son extrême faiblesse l’empêcha seule
d’accomplir. Cependant, monté à un haut degré de colère, je le
poussai jusqu’au bord du navire, avec la ferme intention de le
jeter par-dessus bord. Mais il fut sauvé de sa destinée par
l’intervention de Peters, qui s’approcha et nous sépara, demandant
le sujet de la querelle. Parker le lui dit avant que j’eusse trouvé
un moyen de l’en empêcher.

L’effet de ces paroles fut encore plus
terrible que je ne m’y étais attendu. Auguste et Peters, qui depuis
longtemps, à ce qu’il paraît, nourrissaient en secret la terrible
pensée que Parker avait simplement émise le premier, s’accordèrent
avec lui, et insistèrent pour la mettre immédiatement à exécution.
J’avais présumé que l’un des deux au moins aurait encore assez de
force d’âme et serait assez maître de lui pour se ranger de mon
côté et s’opposer à l’exécution de cet affreux dessein ; et
avec l’aide de l’un d’eux je me croyais parfaitement capable d’en
empêcher l’accomplissement. Frustré de cette espérance, il devenait
indispensable pour moi de pourvoir à ma propre sûreté ; car
une plus longue résistance de ma part pouvait être considérée par
ces hommes qu’exaspérait leur situation comme une excuse suffisante
pour me refuser mon franc jeu dans la tragédie qui allait
maintenant se jouer vivement.

Je leur dis que j’adhérais volontiers à la
proposition, et que je demandais simplement un délai d’une heure à
peu près pour laisser au brouillard qui nous enveloppait le temps
de s’élever, parce qu’alors le navire que déjà nous avions aperçu
serait peut-être encore en vue. Après de longues difficultés,
j’obtins d’eux la promesse d’attendre encore jusque-là ; et,
comme je l’avais espéré, grâce à une brise qui survint rapidement,
la brume s’éleva avant l’expiration de l’heure ; mais aucun
navire n’apparaissant à l’horizon, nous nous préparâmes à tirer au
sort.

C’est avec une excessive répugnance que je
m’étends sur la scène épouvantable qui suivit, scène qu’aucun
événement postérieur n’a pu effacer de ma mémoire, qui y est restée
gravée avec ses plus minutieux détails, et dont le cruel souvenir
empoisonnera chaque instant de mon existence à venir. Qu’il me soit
permis d’expédier cette partie de mon récit aussi promptement que
le comporte la nature des incidents à relater. La seule méthode qui
fût à notre disposition pour cette terrible loterie, dans laquelle
nous avions chacun une chance à courir, était de tirer à la courte
paille. De petits éclats de bois pouvaient remplir le but proposé,
et il fut convenu que je tiendrais les lots. Je me retirai à un
bout du navire, pendant que mes pauvres camarades prirent
silencieusement position à l’autre bout, en me tournant le dos. Le
moment le plus cruel de ce terrible drame, le plus plein
d’angoisse, fut pendant que je m’occupais de l’arrangement des
lots. Il est peu de situations décisives pour l’homme où il
n’attache pas à la conservation de son existence un profond
intérêt, intérêt qui s’accroît de minute en minute avec la
fragilité du lien où cette existence est suspendue. Mais
maintenant, la nature silencieuse, positive, rigoureuse, de la
besogne à laquelle je me livrais (si différente des tumultueux
périls de la tempête ou des horreurs graduées et progressives de la
famine) me donna à réfléchir sur le peu de chances que j’avais
d’échapper à la plus effrayante des morts, à une mort de la plus
effrayante utilité, et chaque parcelle de cette énergie qui m’avait
si longtemps soutenu fuyait maintenant comme les plumes devant le
vent, me laissant la proie impuissante de la plus abjecte, de la
plus pitoyable terreur. D’abord, je ne pus même pas trouver la
force suffisante pour arracher et pour assembler les petites
esquilles de bois ; mes doigts me refusaient absolument leur
service, et mes genoux claquaient violemment l’un contre l’autre.
Mon esprit parcourut rapidement mille absurdes expédients pour
éviter de jouer mon jeu dans cette affreuse spéculation. Je pensai
à me jeter aux genoux de mes camarades et à les supplier de me
permettre de me soustraire à cette nécessité ; à me précipiter
sur eux à l’improviste, à en mettre un à mort, et à rendre ainsi
superflue la décision par le sort ; bref, je pensai à tout,
excepté à exécuter ce que j’avais à faire. À la fin, après avoir
perdu beaucoup de temps dans cette conduite imbécile, je fus
rappelé à moi-même par la voix de Parker qui me pressait de les
tirer enfin de la terrible inquiétude qu’ils enduraient. Et encore,
je ne pus me résigner à arranger sur-le-champ les éclats de bois.
Je me pris à réfléchir sur toutes les finasseries à employer pour
tricher au jeu, et pour induire un de mes pauvres compagnons
d’infortune à tirer la courte paille, puisqu’il avait été convenu
que celui qui tirerait la plus courte des quatre esquilles mourrait
pour la conservation des autres. Que quiconque a envie de me
condamner pour cette apparente infamie veuille bien se placer dans
une position exactement semblable à la mienne !

Enfin aucun délai n’était plus possible, et,
sentant mon cœur près d’éclater dans ma poitrine, je m’avançai vers
le gaillard d’avant, où mes camarades m’attendaient. Je présentai
ma main avec les esquilles, et Peters tira immédiatement. Il était
libre ! son esquille, du moins, n’était pas la plus
courte ; j’avais donc maintenant une chance de plus contre
moi. Je rassemblai toute mon énergie, et je tendis les lots à
Auguste. Il tira immédiatement le sien et se trouva également
libre ; et maintenant, que je dusse vivre ou mourir, les
chances étaient précisément égales. En ce moment, toute la férocité
du tigre s’empara de mon cœur, et je sentis contre Parker, mon
semblable, mon pauvre camarade, la haine la plus intense et la plus
diabolique. Mais ce sentiment ne dura pas, et à la longue, avec un
frisson convulsif et les yeux fermés, je tendis vers lui les deux
esquilles restantes. Il s’écoula bien cinq bonnes minutes avant
qu’il pût se résoudre à tirer la sienne, et, durant ce siècle
d’indécision à déchirer le cœur, je n’ouvris pas une seule fois les
yeux. Enfin un des lots fut vivement tiré de ma main. Le sort était
décidé, mais je ne savais pas s’il était pour ou contre moi.
Personne ne disait mot, et je n’osais pas éclaircir mon incertitude
en regardant le morceau qui me restait. À la fin, Peters me saisit
la main, et je m’efforçai de regarder ; mais je vis tout de
suite, à la physionomie de Parker, que j’étais sauvé et qu’il était
la victime condamnée. Je respirai convulsivement, et je tombai sur
le pont sans connaissance.

Je revins à temps de mon évanouissement pour
voir le dénouement de la tragédie et assister à la mort de celui
qui, comme auteur de la proposition, était, pour ainsi dire, son
propre meurtrier. Il ne fit aucune résistance, et, frappé dans le
dos par Peters, il tomba mort sur le coup. Je n’insisterai pas sur
le terrible festin qui s’ensuivit immédiatement : ces
choses-là, on peut se les figurer, mais les mots n’ont pas une
vertu suffisante pour frapper l’esprit de la parfaite horreur de la
réalité. Qu’il me suffise de dire qu’après avoir, jusqu’à un
certain point, apaisé dans le sang de la victime la soif enragée
qui nous dévorait, et détaché d’un commun accord les mains, les
pieds et la tête, que nous jetâmes à la mer avec les entrailles,
nous dévorâmes le reste du corps, morceau par morceau, durant les
quatre jours à jamais mémorables qui suivirent, 17, 18, 19 et 20
juillet.

Le 19, il survint une superbe averse qui dura
quinze ou vingt minutes, et qui nous permit de ramasser un peu
d’eau au moyen d’un drap que notre drague avait pêché dans la
cabine juste après la tempête. La quantité que nous recueillîmes
ainsi ne montait pas en tout à plus d’un demi-gallon ; mais
cette chétive provision suffit pourtant à nous rendre,
comparativement, un peu de force et d’espérance.

Le 21, nous fûmes de nouveau réduits à la
dernière extrémité. La température se maintenait chaude et
agréable, avec quelque brouillard et de petites brises, variant
généralement du nord à l’ouest.

Le 22, comme nous étions tous trois assis,
serrés l’un contre l’autre, et rêvant mélancoliquement à notre
lamentable situation, mon esprit fut traversé d’une idée soudaine
qui brilla comme un vif rayon d’espérance. Je me souvins que, quand
le mât de misaine avait été coupé, Peters se trouvant au vent, dans
les porte-haubans, m’avait passé une des haches, en me priant de la
mettre, s’il était possible, en lieu de sûreté, et que, quelques
minutes avant le dernier coup de mer qui avait attrapé et inondé le
brick, j’avais serré cette hache dans le gaillard d’avant et
l’avais déposée dans un des cadres de bâbord. Je pensais maintenant
que, si nous pouvions mettre la main dessus, il nous serait
peut-être possible d’ouvrir le pont au-dessus de la cambuse et de
nous procurer ainsi des provisions sans difficulté.

Quand je communiquai ce projet à mes
camarades, ils poussèrent un faible cri de joie, et nous allâmes
immédiatement vers le gaillard d’avant. Ici la difficulté de
descendre se présentait beaucoup plus grande que pour la cabine,
l’ouverture étant beaucoup plus étroite ; car on se rappelle
que toute la charpente autour du capot d’échelle de la chambre
avait été enlevée, tandis que le passage vers le gaillard d’avant,
n’étant qu’une simple écoutille de trois pieds carrés environ,
était resté intact. Cependant je n’hésitai pas à tenter l’aventure,
et, une corde ayant été assujettie autour de mon corps, comme
précédemment, je plongeai hardiment, les pieds les premiers ;
je parvins rapidement au cadre, et du premier coup je rapportai la
hache. Elle fut saluée avec extase, avec des cris de joie et de
triomphe, et la facilité avec laquelle nous l’avions trouvée fut
considérée comme un présage de notre salut définitif.

Nous commençâmes à attaquer le pont avec toute
l’énergie de l’espérance rallumée, Peters et moi jouant de la hache
à tour de rôle ; quant à Auguste, son bras blessé l’empêchait
de nous rendre aucun service. Comme nous étions encore trop faibles
pour rester ainsi debout sans nourriture, et que nous ne pouvions
pas conséquemment travailler une minute ou deux sans nous reposer,
il devint bientôt évident qu’il nous faudrait plusieurs longues
heures pour accomplir une pareille tâche, c’est-à-dire pour
pratiquer une ouverture suffisamment large et nous frayer un libre
accès vers la cambuse. Cette considération, toutefois, ne nous
découragea pas, et, travaillant toute la nuit à la clarté de la
lune, le matin du 23, au point du jour, nous en étions venus à nos
fins.

Peters s’offrit alors pour descendre, et,
ayant fait tous ses préparatifs ordinaires, il plongea et revint
bientôt, rapportant avec lui une petite jarre, qui, à notre grande
joie, se trouva être pleine d’olives. Nous nous les partageâmes, et
nous les dévorâmes avec la plus grande avidité ; puis nous
descendîmes Peters de nouveau. Il réussit cette fois au-delà de
toutes nos espérances, car il revint immédiatement avec un gros
jambon et une bouteille de madère. Nous ne bûmes du vin qu’un petit
coup chacun, sachant maintenant par expérience quels dangers il y
avait à s’y livrer immodérément. Le jambon, sauf la valeur de deux
livres environ près de l’os, avait été entièrement gâté par l’eau
salée et n’était pas dans un état mangeable. La partie saine fut
partagée en trois parts. Peters et Auguste, incapables de maîtriser
leur appétit, engloutirent la leur immédiatement ; pour moi,
je fus plus prudent, et, redoutant la soif qui devait en résulter,
je ne mangeai qu’un petit morceau de la mienne. Alors nous nous
reposâmes un peu de notre labeur, qui avait été horriblement
rude.

Vers midi, nous sentant un peu remis et
fortifiés, nous recommençâmes nos attaques sur les provisions,
Peters et moi plongeant alternativement, et toujours avec plus ou
moins de succès, jusqu’au coucher du soleil. Pendant cet
intervalle, nous eûmes le bonheur de rapporter en tout quatre
nouvelles petites jarres d’olives, un autre jambon, une grosse
bouteille d’osier contenant presque trois gallons d’excellent
madère et, ce qui nous fit encore plus de plaisir, une petite
tortue de l’espèce galapago ; le capitaine Barnard, au moment
où le Grampus quittait le port, en avait reçu à son bord
plusieurs de la goélette Mary-Pitts, qui revenait d’un
voyage dans le Pacifique à la chasse du veau marin.

Dans une partie subséquente de ce récit,
j’aurai fréquemment l’occasion de parler de cette espèce de tortue.
On la trouve principalement, comme la plupart de mes lecteurs le
savent, dans le groupe d’îles appelées les Galapagos,qui,
dans le fait, tirent leur nom de l’animal, le mot espagnol
galapagosignifiant tortue d’eau douce. Sa forme
particulière et son allure lui font donner quelquefois le nom de
tortue-éléphant. On en trouve souvent qui sont d’une grosseur
énorme. J’en ai vu moi-même quelques-unes qui pesaient de douze à
quinze cents livres, bien que je n’aie pas souvenir qu’aucun
navigateur ait parlé de tortues de cette espèce pesant plus de huit
cents livres. Leur aspect est singulier, et même répugnant. Leur
démarche est très lente, mesurée, lourde, le corps s’élevant à peu
près à un pied du sol. Le cou est long et excessivement
grêle ; la longueur ordinaire de ce cou est de dix-huit pouces
à deux pieds, et j’en ai tué une chez qui la distance de l’épaule à
l’extrémité de la tête n’était pas de moins de trois pieds dix
pouces. La tête a une ressemblance frappante avec celle d’un
serpent. Elles peuvent vivre sans manger pendant un temps si long
que c’est presque incroyable, et l’on cite des cas où des tortues
de cette espèce ont été jetées dans la cale d’un navire et y sont
restées deux ans sans aucune nourriture, aussi grasses et à tous
égards aussi bien portantes à l’expiration de ce terme qu’au moment
même où on les y avait mises. Par une particularité de leur
organisme ces singuliers animaux ressemblent au dromadaire ou
chameau du désert. Elles portent toujours une provision d’eau dans
une poche à la naissance du cou. En les tuant après les avoir
privées de toute nourriture pendant une année entière, on a
quelquefois trouvé dans la poche de quelques-unes de ces tortues
jusqu’à trois gallons d’eau parfaitement douce et fraîche. Elles
mangent principalement du persil sauvage et du céleri, avec du
pourpier, de la soude et des raquettes, ce dernier végétal, qui
leur profite d’une manière étonnante, existant en grande abondance
sur le versant des collines près du rivage où l’on trouve l’animal
lui-même. Cette tortue, un aliment excellent et des plus
substantiels, a servi sans aucune doute à conserver l’existence de
milliers de marins employés à la pêche de la baleine et autres
spéculations dans le Pacifique.

Celle que nous eûmes la chance de rapporter de
la cambuse n’était pas très grosse et pesait probablement
soixante-cinq ou soixante-dix livres. C’était une femelle, dans un
état excellent, excessivement grasse, et ayant dans son sac plus
d’un quart de gallon d’eau douce et limpide. C’était vraiment un
trésor ; et, tombant sur nos genoux d’un commun accord, nous
rendîmes à Dieu des actions de grâces ferventes pour ce soulagement
si opportun.

Nous eûmes beaucoup de peine à faire passer
l’animal par l’ouverture ; car il résistait avec fureur, et sa
force était prodigieuse. Il était sur le point d’échapper des mains
de Peters et de retomber dans l’eau, quand Auguste, lui jetant
autour du cou une corde à nœud coulant, le retint par ce moyen
jusqu’à ce que j’eusse sauté dans le trou à côté de Peters pour
l’aider à soulever la bête jusqu’au pont.

Nous transvasâmes joyeusement l’eau du sac de
l’animal dans la cruche que nous avions, comme on se le rappelle,
rapportée précédemment de la cabine. Ensuite nous cassâmes le
goulot d’une bouteille, de manière à faire à l’aide du bouchon, une
espèce de verre à boire qui ne contenait pas tout à fait le quart
d’une pinte. Nous bûmes chacun un de ces verres plein, et nous
résolûmes de nous restreindre à cette quantité par jour, aussi
longtemps que pourrait durer la provision.

Durant les deux ou trois derniers jours, le
temps ayant été sec et doux, les couvertures que nous avions tirées
de la cabine se trouvèrent complètement séchées, ainsi que nos
vêtements, de sorte que nous passâmes cette nuit (la nuit du 23)
dans une espèce de bien-être relatif, et que nous jouîmes d’un
sommeil paisible, après nous être régalés d’olives et de jambon,
ainsi que d’une petite ration de vin. Comme nous avions peur de
voir quelqu’une de nos provisions filer par-dessus bord pendant la
nuit, au cas où la brise se lèverait, nous les assujettîmes de
notre mieux avec une corde aux débris du guindeau. Quant à notre
tortue, que nous tenions vivement à conserver vivante aussi
longtemps que possible, nous la tournâmes sur le dos, et nous
l’attachâmes d’ailleurs soigneusement.










Chapitre 13
Enfin !


24 juillet. Le matin du 24 nous
trouva singulièrement restaurés en forces et en courage. Malgré la
situation périlleuse où nous étions placés, ignorant notre
position, à coup sûr loin de toute terre, sans plus de nourriture
que pour une quinzaine, même en la ménageant soigneusement,
entièrement privés d’eau, et flottant çà et là, sur la plus piteuse
épave du monde, à la merci de la houle et du vent, les angoisses et
les dangers infiniment plus terribles auxquels nous avions tout
récemment et si providentiellement échappé nous faisaient
considérer nos souffrances actuelles comme quelque chose d’assez
ordinaire, tant il est vrai que le bonheur et le malheur sont
purement relatifs.

Au lever du soleil, nous nous préparions à
recommencer nos tentatives pour rapporter quelque chose de la
cambuse, quand, une vigoureuse averse étant survenue, nous mîmes
tous nos soins à recueillir de l’eau avec le drap qui nous avait
déjà servi à cet effet. Nous n’avions pas d’autre moyen pour
recueillir la pluie que de tenir le drap tendu par le milieu avec
une des ferrures des porte-haubans de misaine. L’eau, ainsi
ramassée au centre, s’égouttait dans notre cruche. Nous l’avions
presque remplie par ce procédé, quand une forte rafale survenant du
nord nous contraignit à lâcher prise ; car notre bateau
commençait à rouler si violemment que nous ne pouvions plus nous
tenir sur nos pieds. Nous allâmes alors à l’avant, et, nous
amarrant solidement au guindeau comme nous avions déjà fait, nous
attendîmes les événements avec beaucoup plus de calme que nous ne
l’aurions cru possible dans de pareilles circonstances. À midi, le
vent avait fraîchi ; c’était déjà une brise à serrer deux ris,
et, à la nuit, une brise carabinée, accompagnée d’une houle
effroyablement grosse. Cependant l’expérience nous ayant appris la
meilleure méthode pour arranger nos amarres, nous supportâmes cette
triste nuit sans trop d’inquiétude, bien que nous fussions à chaque
minute entièrement inondés, et en perpétuel danger d’être balayés
par la mer. Très heureusement, le temps extrêmement chaud rendait
l’eau presque agréable.

25 juillet. Ce matin-là, la tempête
calmée n’était plus qu’une brise à filer dix nœuds, et la mer était
si considérablement tombée que nous pouvions nous tenir au sec sur
le pont ; mais, à notre grand chagrin, nous vîmes que deux de
nos jarres d’olives, aussi bien que tout le jambon, avaient été
balayés par-dessus bord, en dépit de tout le soin que nous avions
mis à les attacher. Nous résolûmes de ne pas encore tuer la tortue,
et nous nous contentâmes pour le présent de déjeuner de quelques
olives et d’une petite ration d’eau à moitié étendue de vin ;
ce mélange servit beaucoup à nous soulager et à nous ranimer, et
nous évitâmes ainsi la douloureuse ivresse qui était résultée du
porto. La mer était encore trop grosse pour recommencer nos
tentatives sur la cambuse. Pendant la journée, plusieurs articles,
sans importance pour nous, dans notre situation présente, montèrent
à la surface à travers l’ouverture et glissèrent immédiatement
par-dessus bord. Nous observâmes aussi que notre carcasse donnait
de plus en plus de la bande, si bien que nous ne pouvions plus nous
tenir un instant debout sans nous attacher. Aussi nous passâmes une
journée mélancolique et des plus pénibles. À midi le soleil nous
apparut presque au-dessus de nos têtes, et nous ne doutâmes pas que
cette longue suite de vents de nord et de nord-ouest ne nous eût
entraînés presque à proximité de l’équateur. Vers le soir, nous
vîmes quelques requins, et nous fûmes passablement alarmés par l’un
d’eux, un énorme, qui s’approcha de nous d’une façon tout à fait
audacieuse. Un instant, comme une embardée avait fait plonger le
pont très avant dans l’eau, le monstre nageait positivement
au-dessus de nous ; il se débattit pendant quelques moments
juste au-dessus de l’écoutille, et frappa vivement Peters avec sa
queue. Un fort coup de mer le roula par-dessus bord à notre grande
satisfaction. Avec un temps calme, nous nous en serions facilement
emparés.

26 juillet. Ce matin, le vent était
bien tombé, et, la mer n’étant plus très grosse, nous résolûmes de
reprendre notre pêche aux provisions dans la cambuse. Après un rude
labeur qui dura toute la journée, nous vîmes qu’il n’y avait plus
rien à espérer de ce côté, parce que les cloisons avaient été
défoncées pendant la nuit et que les provisions avaient roulé dans
la cale. Cette découverte, comme on doit le penser, nous remplit de
désespoir.

27 juillet. Mer presque unie, avec
une légère brise, et toujours du nord ou de l’ouest. Le soleil dans
l’après-midi étant devenu très chaud, nous nous sommes occupés à
sécher nos vêtements. Trouvé beaucoup de soulagement contre la soif
et de bien-être de toute façon en nous baignant dans la mer ;
mais il nous fallut user en cela de beaucoup de prudence, car nous
avions une grande peur des requins, dont nous avions vu nager
quelques-uns autour du brick pendant toute la journée.

28 juillet. Toujours beau temps. Le
brick commençait alors à se coucher sur le côté d’une manière si
alarmante que nous craignions qu’il ne tournât définitivement, la
carène en l’air. Nous nous préparâmes de notre mieux à cet
accident. Notre tortue, notre cruche d’eau et les deux jarres
restantes d’olives, nous attachâmes tout du côté du vent, aussi
loin que possible en dehors de la coque, au-dessous des grands
porte-haubans. Toute la journée, une mer très unie, avec peu ou
point de vent.

29 juillet. Continuation du même
temps. Le bras blessé d’Auguste commençait à donner des symptômes
de gangrène. Mon ami se plaignait d’un engourdissement et d’une
soif excessive ; mais de douleur aiguë, point. Nous ne
pouvions rien faire pour le soulager, si ce n’est de frotter ses
blessures avec un peu du vinaigre des olives, et il ne semblait pas
qu’il en résultât aucun avantage. Nous fîmes pour lui tout ce qui
était en notre pouvoir, et nous triplâmes sa ration d’eau.

30 juillet. Journée excessivement
chaude, sans vent. Un énorme requin s’est tenu le long de la coque
pendant tout l’après-midi. Nous avons fait quelques tentatives
infructueuses pour le prendre au moyen d’un nœud coulant. Auguste
allait beaucoup plus mal et s’affaiblissait évidemment autant par
manque d’une nourriture convenable que par l’effet de ses
blessures. Il suppliait sans cesse qu’on le délivrât de ses
souffrances, disant qu’il n’aspirait qu’à la mort. Ce soir-là, nous
mangeâmes nos dernières olives, et nous trouvâmes l’eau de notre
cruche trop putride pour pouvoir l’avaler sans y mêler un peu de
vin. Il fut décidé que nous tuerions notre tortue dans la
matinée.

31 juillet. Après une nuit
d’inquiétude et de fatigue excessives, dues à la position du
navire, nous nous mîmes à tuer et à dépecer notre tortue. Il se
trouva qu’elle était beaucoup moins forte que nous ne l’avions
supposé, quoique de bonne qualité ; toute la chair que nous en
pûmes tirer ne montait pas à plus de dix livres. Dans le but d’en
réserver une portion aussi longtemps que possible, nous la coupâmes
en tranches très minces, nous en remplîmes les trois jarres
restantes et la bouteille au madère (que nous avions précieusement
conservées), et nous versâmes dessus le vinaigre des olives. De
cette façon, nous mîmes de côté trois livres environ de chair de
tortue, nous promettant de n’y pas toucher avant d’avoir consommé
le reste. Nous résolûmes de nous restreindre à une ration de quatre
onces à peu près de viande par jour ; le tout devait donc nous
durer treize jours. À la brune, pluie intense accompagnée d’éclairs
et de violents coups de tonnerre, mais qui dura si peu de temps,
que nous ne pûmes recueillir à peu près qu’une demi-pinte d’eau.
D’un consentement commun, nous donnâmes tout à Auguste, qui
semblait maintenant à la dernière extrémité. Il buvait l’eau à même
le drap à mesure que nous la recueillions, lui couché sur le pont,
et nous, tenant le drap de manière à laisser couler l’eau dans sa
bouche ; car il ne nous restait rien qui pût servir à contenir
l’eau, à moins de vider le vin de la grosse bouteille d’osier, ou
l’eau croupie de la cruche. Nous aurions eu cependant recours à
l’un de ces expédients si l’averse avait duré.

Le malade ne sembla tirer de son breuvage
qu’un pauvre soulagement. Son bras était complètement noir depuis
le poignet jusqu’à l’épaule, et ses pieds étaient comme de la
glace. Nous nous attendions à chaque instant à lui voir rendre le
dernier soupir. Il était effroyablement amaigri ; à ce point
que, bien qu’il pesât cent vingt-sept livres en quittant Nantucket,
maintenant il ne pesait pas plus de quarante ou cinquante
livres au maximum. Ses yeux étaient profondément enfoncés dans
sa tête, visibles à peine, et la peau de ses joues pendait, lâche
et traînante, au point de l’empêcher de mâcher aucune nourriture ou
d’avaler aucun liquide à moins d’une excessive difficulté.

1er août. Toujours le même
temps : grand calme, avec un soleil étouffant. Horriblement
souffert de la soif, l’eau de la cruche étant absolument putride et
fourmillant de vermine. Nous réussîmes cependant à en avaler une
partie en la mêlant avec du vin ; mais notre soif n’en fut que
médiocrement apaisée. Nous trouvâmes plus de soulagement à nous
baigner dans la mer, mais nous ne pûmes recourir à cet expédient
qu’à de longs intervalles, à cause de la présence continuelle des
requins. Ce fut alors chose démontrée pour nous qu’Auguste était
perdu ; évidemment il se mourait. Nous ne pouvions rien faire
pour diminuer ses souffrances, qui semblaient horribles. Vers midi,
il expira dans de violentes convulsions, et sans avoir proféré un
mot depuis plusieurs heures. Sa mort nous pénétra des plus
mélancoliques pressentiments et eut sur nos esprits un effet si
puissant, que nous restâmes couchés auprès du corps tout le reste
du jour, sans échanger une parole, si ce n’est à voix basse. Ce ne
fut qu’après la tombée de la nuit que nous eûmes le courage de nous
lever et de jeter le cadavre par-dessus bord. Il était alors hideux
au-delà de toute expression et dans un tel état de décomposition,
que Peters ayant essayé de le soulever, une jambe entière lui resta
dans la main. Quand cette masse putréfiée glissa dans la mer
par-dessus le mur du navire, nous découvrîmes, à la clarté
phosphorique dont elle était pour ainsi dire enveloppée, sept ou
huit requins, dont les affreuses dents rendirent, pendant qu’ils se
partageaient leur proie par lambeaux, un craquement sinistre qui
aurait pu être entendu à la distance d’un mille. À ce bruit
funèbre, nous fûmes pénétrés d’horreur jusqu’au plus profond de
notre être.

2 août. Même temps, calme terrible,
chaleur excessive. L’aube nous a surpris dans un état d’abattement
pitoyable et de complet épuisement physique. L’eau de la cruche
n’était vraiment plus potable ; ce n’était qu’une épaisse
masse gélatineuse, mélange effrayant de vers et de vase. Nous la
jetâmes, et, après avoir lavé soigneusement la cruche dans la mer,
nous y versâmes un peu de vinaigre des bouteilles où nous faisions
mariner les débris de la tortue. Notre soif alors était presque
intolérable, et nous essayâmes vainement de l’apaiser par le vin,
qui semblait de l’huile sur le feu et qui nous poussait à une
violente ivresse. Nous essayâmes ensuite de soulager nos
souffrances par le mélange du vin avec de l’eau de mer ; mais
il en résulta immédiatement les plus violentes nausées, de sorte
que nous n’y revînmes plus. Pendant tout le jour nous guettâmes
avec anxiété l’occasion de nous baigner, mais vainement ; car
notre ponton était littéralement assiégé de tous côtés par les
requins, les mêmes monstres, sans aucun doute, qui avaient dévoré
notre pauvre camarade dans la soirée précédente, et qui attendaient
à chaque instant un nouveau régal de même nature. Cette
circonstance nous causa le regret le plus amer et nous remplit des
pressentiments les plus mélancoliques et les plus accablants. Le
bain nous avait déjà procuré un soulagement inconcevable, et nous
ne pouvions endurer l’idée de nous voir frustrés de cette ressource
d’une manière si affreuse.

D’ailleurs, nous n’étions pas absolument
libres de toute crainte ni à l’abri d’un danger immédiat ; car
la plus légère glissade ou un faux mouvements pouvait nous jeter à
la portée de ces poissons voraces, qui venaient en nageant sous le
vent et poussaient souvent droit jusqu’à nous. Ni cris ni
mouvements de notre part ne semblaient les effrayer. L’un des plus
gros, ayant été frappé d’un coup de hache par Peters, et rudement
blessé, n’en persista pas moins à s’avancer jusqu’à nous. Un nuage
s’éleva à la brune, mais, à notre extrême désappointement, il passa
sans crever. Il est absolument impossible de concevoir ce que nous
souffrions alors par la soif. En raison de ces tortures, et aussi
par crainte des requins, nous passâmes une nuit sans sommeil.

3 août. Aucune perspective de
soulagement, et le brick se couchant de plus en plus sur le côté,
en sorte que nos pieds n’avaient plus du tout prise sur le pont.
Nous être occupés à mettre en sûreté notre vin et nos restes de
tortue, de manière à ne pas les perdre en cas de culbute. Arraché
deux forts clous des porte-haubans de misaine, et, au moyen de la
hache, les avoir enfoncés dans la coque du côté du vent, à une
distance de l’eau de deux pieds environ ; ce qui n’était pas
très loin de la quille, car nous étions presque sur notre côté. À
ces clous nous amarrâmes nos provisions, qui nous parurent plus en
sûreté qu’à l’endroit où nous les avions placées précédemment.
Horribles souffrances par la soif pendant toute la journée ;
pas d’occasion de nous baigner, à cause des requins qui ne nous
quittèrent pas un instant. Le sommeil, impossible.

4 août. Un peu de temps avant le
point du jour, nous nous aperçûmes que le navire tournait la quille
en l’air, et nous nous ingéniâmes pour éviter d’être lancés par le
mouvement. D’abord, la révolution fut lente et graduée, et nous
réussîmes très bien à grimper tout en haut du côté du vent, ayant
eu l’heureuse idée de laisser traîner des bouts de cordes aux clous
qui retenaient nos provisions. Mais nous n’avions pas suffisamment
calculé l’accélération de la force impulsive ; car le
mouvement devenait maintenant trop violent pour nous permettre de
marcher de pair avec lui, et, avant que nous eussions eu le temps
de nous reconnaître, nous nous sentîmes impétueusement précipités
dans la mer, nous débattant à plusieurs brasses au-dessous du
niveau de l’eau, avec l’énorme coque juste au-dessus de nous.

En plongeant sous l’eau j’avais été obligé de
lâcher ma corde ; et sentant que j’étais absolument sous le
navire, mes pauvres forces complètement épuisées, je fis à peine un
effort pour sauver ma vie, et en quelques secondes je me résignai à
mourir. Mais encore en ceci je m’étais trompé, et je n’avais pas
réfléchi au rebondissement naturel de la coque du côté du vent. Le
tourbillonnement de l’eau qui remontait, causé par cette révolution
partielle du navire, me ramena à la surface encore plus vivement
que je n’avais été plongé. En revenant au-dessus de l’eau, je me
trouvai à peu près à vingt yards de la coque, autant que j’en pus
juger. Le navire avait tourné la quille en l’air et se balançait
furieusement bord sur bord, et tout autour, dans tous les sens, la
mer était très agitée et pleine de violents tourbillons. Plus de
Peters. Une barrique d’huile flottait à quelques pieds de moi, et
d’autres articles provenant du brick étaient éparpillés çà et
là.

Ma principale terreur avait pour objet les
requins, que je savais être dans mon voisinage. Pour les éloigner
de moi, s’il était possible, je battis violemment l’eau de mes
pieds et de mes mains, tout en nageant vers la coque, et faisant
ainsi une masse d’écume. Je ne doute pas que ce ne soit à cet
expédient, si simple qu’il fût, que je dus mon salut ; car,
avant que le brick ne tournât, la mer tout autour fourmillait
tellement de ces monstres, que j’ai dû être et que j’ai été
positivement en contact immédiat avec eux durant mon trajet. Par
grand hasard et très heureusement, j’atteignis toutefois le bord du
navire sain et sauf ; mais j’étais si complètement épuisé par
les violents efforts qu’il m’avait fallu déployer, que je n’aurais
jamais pu y remonter sans l’assistance opportune de Peters, qui,
ayant grimpé sur la quille par l’autre côté de la coque, reparut
alors à ma grande joie, et me jeta un bout de corde, d’une de
celles que nous avions attachées aux clous.

À peine avions-nous échappé à ce danger que
notre attention fut attirée par une autre imminence non moins
terrible : mourir absolument de faim. Toutes nos provisions
avaient disparu, avaient été balayées en dépit de tout le soin que
nous avions mis à les placer en lieu de sûreté ; et, ne voyant
plus aucune possibilité de nous en procurer d’autres, nous nous
abandonnâmes tous les deux au désespoir, et nous nous mîmes à
sangloter comme des enfants, aucun des deux n’essayant même de
donner du courage à l’autre. À peine pourra-t-on comprendre une
pareille faiblesse, et ceux qui ne se sont jamais trouvés à
pareille fête la jugeront sans doute hors nature ; mais on
doit se rappeler que notre intelligence était si complètement
désorganisée par cette longue série de privations et de terreurs,
que nous ne pouvions pas en ce moment être considérés comme
jouissant des lumières des êtres raisonnables. Dans des périls
subséquents, presque aussi graves, si ce n’est plus, j’ai lutté
avec courage contre toutes les douleurs de ma situation, et Peters,
comme on le verra, a montré une philosophie stoïque presque aussi
inconcevable que son abandon actuel et sa présente imbécillité
enfantine ; le tempérament moral a fait toute la
différence.

Le renversement du brick, et même la perte du
vin et de la tortue qui en était la conséquence, n’avaient pas, en
somme, rendu notre situation beaucoup plus misérable qu’auparavant,
n’était la disparition des draps et des couvertures, qui nous
avaient servi jusqu’ici à recueillir l’eau de pluie, et de la
cruche dans laquelle nous la conservions ; car nous trouvâmes
toute la carène, à partir de deux ou trois pieds de la préceinte
jusqu’à la quille, et toute la quille elle-même, recouvertes
d’une couche épaisse de gros cirrhopodes, qui nous fournirent une
nourriture excellente et des plus substantielles. Ainsi
l’accident qui d’abord nous avait causé une si grande frayeur avait
tourné à notre profit plutôt qu’à notre dommage, relativement à
deux choses des plus importantes ; il nous avait découvert une
mine de provisions que nous n’aurions pas pu, même en l’attaquant
sans modération, épuiser en un mois ; et il avait fortement
contribué à alléger notre position, car nous nous trouvions
maintenant bien plus à notre aise et infiniment moins exposés
qu’auparavant.

Cependant la difficulté de nous procurer de
l’eau nous fermait les yeux sur tous les bénéfices résultant de
notre changement de position. Pour nous mettre en mesure de
profiter, autant que possible, de la première ondée qui pouvait
survenir, nous ôtâmes nos chemises afin d’en user comme nous avions
fait des draps ; mais, naturellement, nous n’espérions pas par
ce moyen en recueillir, même dans les circonstances les plus
favorables, plus d’un huitième de pinte en une fois. Aucune
apparence de nuage ne se manifesta de toute la journée, et les
souffrances de la soif devinrent presque intolérables. À la nuit,
Peters parvint à attraper une heure à peu près d’un sommeil
agité ; quant à moi, l’intensité de mes souffrances ne me
permit pas de fermer les yeux un seul instant.

5 août. Ce jour-là, une jolie brise
se leva qui nous porta à travers une masse d’algues, parmi
lesquelles nous eûmes le bonheur de découvrir onze petits crabes
qui nous fournirent plusieurs repas délicieux. Comme les écailles
en étaient très tendres, nous les mangeâmes tout entiers, et nous
découvrîmes qu’ils irritaient notre soif beaucoup moins que les
cirrhopodes. Ne voyant pas trace de requins parmi les algues, nous
nous hasardâmes à nous baigner et nous restâmes dans l’eau quatre
ou cinq heures, pendant lesquelles nous sentîmes une notable
diminution dans notre soif. Nous en fûmes singulièrement
réconfortés et, ayant pu tous deux attraper un peu de sommeil, nous
passâmes une nuit un peu moins pénible que la précédente.

6 août. Nous fûmes ce jour-là
gratifiés d’une pluie serrée et continue qui dura depuis midi
environ jusqu’après la brune. Alors, nous déplorâmes amèrement la
perte de notre cruche et de notre bouteille d’osier, car, malgré
l’insuffisance de nos moyens actuels pour recueillir l’eau, nous
aurions pu remplir l’une d’elles, si ce n’est toutes les deux. En
somme nous réussîmes à apaiser les ardeurs de notre soif en
laissant nos chemises se saturer d’eau et en les tordant de manière
à exprimer dans notre bouche le liquide béatifique. La journée
entière se passa dans cette occupation.

7 août. Juste au point du jour, nous
découvrîmes tous deux, au même instant, une voile à l’est qui
se dirigeait évidemment vers nous ! Nous saluâmes cette
splendide apparition par un long et faible cri d’extase ; et
nous nous mîmes immédiatement à faire tous les signaux possibles, à
fouetter l’air de nos chemises, à sauter aussi haut que notre
faiblesse le permettait, et même à crier de toute la force de nos
poumons, bien que le navire fût à une distance de quinze milles au
moins. Cependant, il continuait à se rapprocher de notre coque, et
nous comprîmes que, s’il gouvernait toujours du même côté, il
viendrait infailliblement assez près de nous pour nous apercevoir.
Une heure environ après que nous l’eûmes découvert, nous pouvions
facilement distinguer les hommes sur le pont. C’était une goélette
longue et basse, avec une mâture très inclinée sur l’arrière, et
qui semblait posséder un nombreux équipage. Nous éprouvâmes alors
une forte angoisse ; car nous ne pouvions nous imaginer
qu’elle ne nous vît pas, et nous tremblions qu’elle ne voulût nous
abandonner à notre sort et nous laisser périr sur les débris de
notre navire ; acte de barbarie vraiment diabolique, maintes
fois accompli sur mer, quelque incroyable que cela puisse paraître,
par des êtres qui étaient regardés comme appartenant à l’espèce
humaine[4]. Mais nous étions cette fois, grâce à
Dieu, destinés à nous tromper heureusement ; car bientôt nous
aperçûmes un mouvement soudain sur le pont du navire étranger, qui
hissa immédiatement le pavillon anglais, et, serrant le vent,
gouverna droit sur nous. Une demi-heure après, nous étions dans la
chambre. Cette goélette était la Jane Guy, de Liverpool,
capitaine Guy, partie pour chasser le veau marin et trafiquer dans
les mers du Sud et le Pacifique.










Chapitre 14
Albatros et pingouins.


La Jane Guy était une goélette de
belle apparence, de la contenance de cent quatre-vingts tonneaux.
Elle était singulièrement effilée de l’avant, et au plus près, par
un temps maniable, c’était bien le meilleur marcheur que j’aie
jamais vu. Toutefois ses qualités, comme bateau propre à tenir la
mer, étaient loin d’être aussi grandes, et son tirant d’eau était
beaucoup trop considérable pour l’usage auquel elle était destinée.
Pour ce service particulier, on a surtout besoin d’un navire plus
gros et d’un tirant d’eau relativement faible, c’est-à-dire d’un
navire de trois à trois cent cinquante tonneaux. Elle aurait dû
être gréée en trois-mâts-barque, et différer à tous égards des
constructions usitées pour les mers du Sud. Il eût été
indispensable qu’elle fût bien armée. Elle aurait dû avoir dix ou
douze caronades de douze, et deux ou trois beaucoup plus longues,
avec des espingoles de bronze et des caissons imperméables à l’eau
pour chaque hune. Ses ancres et ses câbles auraient dû être
beaucoup plus forts que ne l’exige tout autre service, et
par-dessus tout, il lui fallait un équipage nombreux et montant au
moins à cinquante ou soixante hommes solides, ce qu’il faut à un
navire de l’espèce en question. La Jane Guy possédait un
équipage de trente-cinq hommes, tous bons marins, sans compter le
capitaine et le second ; mais elle n’était ni aussi bien armée
ni aussi bien équipée qu’aurait pu le désirer un navigateur
familiarisé avec les dangers et les difficultés de ce métier.

Le capitaine Guy était un gentleman de
manières tout à fait distinguées, possédant une remarquable
expérience de tout le négoce du Sud, auquel il avait consacré la
plus grande partie de sa vie ; mais il manquait d’énergie et
conséquemment de l’esprit indispensable dans une entreprise de ce
genre. Il était copropriétaire du navire sur lequel il faisait ses
voyages, et possédait un pouvoir discrétionnaire pour croiser dans
les mers du Sud et embarquer toute cargaison qu’il pourrait se
procurer facilement. Il avait à bord, comme cela est d’usage dans
ces sortes d’expéditions, des colliers, des miroirs, des briquets,
des haches, des cognées, des scies, des erminettes, des rabots, des
ciseaux, des gouges, des vrilles, des limes, des planes, des râpes,
des marteaux, des clous, des couteaux, des ciseaux à découper, des
rasoirs, des aiguilles, du fil, de la faïencerie, du calicot, de la
bijouterie commune, et autres articles de même nature.

La goélette était partie de Liverpool le 10
juillet, avait passé le tropique du Cancer le 25, par 20° de
longitude ouest, et le 29, ayant atteint Sal, une des îles du
Cap-Vert, elle y avait pris du sel et autres provisions nécessaires
pour le voyage. Le 3 août, elle avait quitté le Cap-Vert et avait
gouverné au sud-ouest, en portant sur la côte du Brésil, de manière
à traverser l’équateur entre 28° et 30° de longitude ouest. C’est
la route habituellement suivie par les navires qui vont d’Europe au
cap de Bonne-Espérance, ou qui vont au-delà, jusqu’aux Indes
orientales. En suivant ce chemin, ils évitent les calmes et les
forts courants contraires qui règnent continuellement sur la côte
de Guinée, de sorte que, tout compte fait, c’est le chemin le plus
court, parce qu’on est toujours sûr de trouver ensuite des vents
d’ouest qui vous poussent jusqu’au cap. Le capitaine Guy avait
l’intention de faire sa première relâche à la terre de Kerguelen,
je ne sais trop pour quelle raison. Le jour où nous fûmes
recueillis par lui, la goélette était à la hauteur du cap
Saint-Roque, par 31° de longitude ouest, de sorte que, quand il
nous découvrit, il est probable que nous n’avions pas dérivé de
moins de vingt-cinq degrés, du nord au sud !

À bord de la Jane Guy nous fûmes
traités avec toute la bienveillance que réclamait notre déplorable
état. En une quinzaine de jours à peu près, pendant lesquels on
gouverna continuellement vers le sud-est, avec beau temps et jolies
brises, Peters et moi, nous fûmes complètement remis de nos
dernières privations et de nos terribles souffrances, et bientôt
tout le passé nous apparut plutôt comme un rêve effrayant d’où le
réveil nous avait heureusement arrachés, que comme une suite
d’événements ayant pris place dans la positive et pure réalité.
J’ai eu depuis lors l’occasion de remarquer que cette espèce
d’oubli partiel est ordinairement amené par une transition soudaine
soit de la joie à la douleur, soit de la douleur à la joie, la
puissance d’oubli étant toujours proportionnée à l’énergie du
contraste. Ainsi, dans mon propre cas, il me semblait maintenant
impossible de réaliser le total de misères que j’avais endurées
pendant les jours passés sur notre ponton. On se rappelle bien les
incidents, mais non plus les sensations engendrées par les
circonstances successives. Tout ce que je sais, c’est que, au fur
et à mesure que ces événements se produisaient, j’étais toujours
convaincu que la nature humaine était incapable d’endurer la
douleur à un degré au-delà.

Pendant quelques semaines, nous continuâmes
notre voyage sans incidents autrement importants, si ce n’est que
nous rencontrâmes de temps en temps des baleiniers et plus souvent
encore des baleines noires ou baleines franches, qu’on nomme ainsi
pour les distinguer des cachalots. Le 16 septembre, comme nous
étions à proximité du cap de Bonne-Espérance, la goélette attrapa
son premier coup de vent un peu sérieux depuis son départ de
Liverpool. Dans ces parages, mais plus fréquemment au sud et à
l’est du promontoire (nous étions à l’ouest), les navigateurs ont
souvent à lutter contre les tempêtes du nord, qui soufflent avec
une rage effroyable. Elles amènent toujours une grosse houle, et un
de leurs caractères les plus dangereux est la saute de vent, la
saute de vent subite, accident qui a presque toujours lieu au plus
fort de la tempête. Un véritable ouragan soufflera, à un moment
donné, du nord ou du nord-est, et une minute après, il ne viendra
pas un souffle de vent du même côté ;c’est au
sud-ouest qu’aura sauté la tempête, et avec une violence presque
inimaginable. Une éclaircie au sud-ouest est le symptôme
avant-coureur le plus sûr d’un pareil changement, et les navires
ont ainsi le moyen de prendre les précautions nécessaires.

Il était à peu près six heures du matin quand
le coup de temps arriva, du nord comme d’habitude, avec une rafale
qu’aucun nuage n’avait annoncée. À huit heures, le vent s’était
considérablement accru et avait lâché sur nous une des plus
effroyables mers que j’aie jamais vues. On avait tout serré, aussi
bien que possible, mais la goélette fatiguait horriblement et
montrait son impuissance à bien tenir la mer, piquant violemment de
l’avant à chaque fois qu’elle descendait sur la lame, et remontant
avec la plus grande difficulté en attendant qu’elle fût engloutie
par une lame nouvelle. Juste avant le coucher du soleil,
l’éclaircie que nous attendions avec inquiétude apparut au
sud-ouest, et une heure plus tard notre unique petite voile d’avant
ralinguait contre le mât. Deux minutes après, nous étions, en dépit
de toutes nos précautions, jetés sur le côté comme par magie, et un
effroyable tourbillon d’écume venait briser sur nous par le
travers. Par grand bonheur, il se trouva que le coup de vent du
sud-ouest n’était qu’une rafale momentanée, et nous eûmes la chance
de nous relever sans avoir perdu un espars. Une grosse mer creuse
nous causa pendant quelques heures encore beaucoup
d’inquiétude ; mais vers le matin nous nous trouvâmes à peu
près dans d’aussi bonnes conditions qu’avant la tempête. Le
capitaine Guy jugea que nous l’avions échappé belle et que notre
salut était presque un miracle.

Le 13 octobre, nous arrivâmes en vue de l’île
du Prince-Édouard, par 46°53’ de latitude sud et 37°46’ de
longitude est. Deux jours après, nous nous trouvions près de l’île
de la Possession ; nous doublâmes bientôt les îles Crozet par
42°59’ de latitude sud et 48° de longitude est. Le 18, nous
atteignîmes l’île de Kerguelen ou de la Désolation, dans l’océan
Indien du Sud, et nous jetâmes l’ancre à Christmas Harbour, sur
quatre brasses d’eau.

Cette île ou plutôt ce groupe d’îles est situé
au sud-est du cap de Bonne-Espérance, à une distance de 800 lieues
environ. Il fut découvert en 1772 par le baron de Kerguelen ou
Kerguelen, un Français qui, présumant que cette terre n’était
qu’une portion d’un vaste continent au sud, fit à son retour un
rapport dans ce sens, qui produisit alors une grande curiosité. Le
gouvernement, s’emparant de la question, y renvoya le baron l’année
suivante, dans le but de vérifier de nouveau sa découverte, et ce
fut alors qu’on s’aperçut de la méprise. En 1777, le capitaine Cook
aborda au même groupe, et donna à l’île le nom d’île de la
Désolation, nom qu’elle mérite bien certainement. En approchant de
la terre, le navigateur pourrait toutefois s’y tromper et supposer
le contraire, car le versant de presque toutes les collines, depuis
septembre jusqu’à mars, est revêtu de la plus brillante verdure.
Cet aspect illusoire est causé par une petite plante qui ressemble
aux saxifrages et qui abonde dans les îles, croissant par larges
nappes sur une espèce de mousse sans consistance. Sauf cette
plante, on y trouve à peine trace de végétation, si nous exceptons
toutefois près du port un peu de gazon sauvage et dur, quelques
lichens, et un arbuste qui ressemble à un chou arrivé à maturité,
et qui a un goût amer et âcre.

L’aspect du pays est montagneux, bien
qu’aucune de ses collines ne puisse s’appeler une montagne. Leurs
sommets sont éternellement couverts de neige. Il y a plusieurs
ports, et Christmas Harbour est le plus commode. C’est le premier
qu’on trouve du côté est de l’île, quand on a doublé le cap
François qui marque le côté nord et qui sert, par sa forme
particulière, à distinguer le port. Il se projette, par son
extrémité, en un rocher très élevé, à travers lequel s’ouvre un
grand trou, qui forme une arche naturelle. L’entrée est par 48°40’
de latitude sud et 69°6’ de longitude est. Quand on a passé, on
peut trouver un bon mouillage à l’abri de quelques petites îles qui
vous protègent suffisamment contre tous les vents d’est. En
avançant vers l’est à partir de ce mouillage, on trouve Wasp Bay, à
l’entrée du port. C’est un petit bassin, complètement fermé par la
terre, dans lequel vous pouvez entrer sur quatre brasses d’eau et
en trouver de dix à trois pour le mouillage, avec un fond d’argile
compacte. Un navire peut rester là toute l’année sur sa seconde
ancre sans aucun péril. À l’entrée de Wasp Bay, à l’ouest, coule un
petit ruisseau qui fournit une eau excellente, qu’on peut se
procurer aisément.

On trouve dans l’île de Kerguelen quelques
veaux marins à soies et à fourrure, et les phoques à trompe ou
éléphants de mer y abondent. Les pingouins s’y trouvent en masse,
et il y en a de quatre familles différentes. Le pingouin royal,
ainsi nommé à cause de sa taille et de la beauté de son plumage,
est le plus gros de tous. La partie supérieure de son corps est
ordinairement grise, quelquefois teintée de lilas ; la partie
inférieure est du blanc le plus pur qu’on puisse imaginer. La tête
est d’un noir lustré et très brillant, ainsi que les pieds. Mais la
beauté principale du plumage consiste dans deux larges raies
couleur d’or qui descendent de la tête à la poitrine. Le bec est
long, quelquefois rose, quelquefois d’un rouge vif. Ces oiseaux
marchent très droits, avec une allure pompeuse. Ils portent la tête
très haut, avec leurs ailes pendantes, comme deux bras ; et
comme la queue se projette hors du corps sur la même ligne que les
cuisses, l’analogie avec la figure humaine est vraiment frappante
et pourrait tromper le spectateur au premier coup d’œil ou dans le
crépuscule du soir. Les pingouins royaux que nous trouvâmes sur la
terre de Kerguelen étaient un peu plus gros que des oies. Les
autres genres sont : le pingouin macaroni, le
jackass et le pingouin rookery. Ils sont beaucoup
plus petits, d’un plumage moins beau, et différents à tous
égards.

Outre le pingouin, on trouve encore sur cette
île beaucoup d’autres oiseaux, parmi lesquels on peut citer le fou,
le pétrel bleu, la sarcelle, le canard, la poule de Port Egmont, le
cormoran vert, le pigeon du Cap, la nelly, l’hirondelle de
mer, la sterne, la guifette, le pétrel des tempêtes ou Mother
Carey’s chicken, le grand pétrel, ou, dans la langue des
marins, Mother Carey’s goose, enfin l’albatros.

Le grand pétrel est aussi gros que l’albatros
commun, et il est carnivore. On le nomme souvent pétrel-brise-os,
ou pétrel-balbusard. Ces oiseaux ne sont pas du tout farouches, et
quand ils sont convenablement assaisonnés, ils font une nourriture
assez passable. Quelquefois, en volant, ils rasent de très près la
surface des eaux, avec les ailes étendues, et sans paraître les
remuer ou s’en servir le moins du monde.

L’albatros est un des plus gros et des plus
rapides oiseaux des mers du Sud. Il appartient à l’espèce goéland,
et saisit sa proie au vol, ne se posant jamais à terre que pour
s’occuper des jeunes. Cet oiseau et le pingouin sont liés de la
plus singulière sympathie. Leurs nids sont construits d’une manière
très uniforme, sur un plan concerté entre les deux espèces, celui
de l’albatros étant placé au centre d’un petit carré formé par les
nids de quatre pingouins. Les navigateurs se sont accordés à
appeler cette sorte d’établissement, ou assemblage de nids, une
rookery. Ces espèces de colonies ont été décrites plus
d’une fois ; mais, comme tous nos lecteurs n’ont peut-être pas
lu ces descriptions, et comme j’aurai plus tard l’occasion de
parler du pingouin et de l’albatros, il ne me paraît pas hors de
propos de dire ici quelques mots sur leur mode de construction et
d’existence.

Quand la saison de l’incubation est arrivée,
ces oiseaux se rassemblent par vastes troupes, et pendant quelques
jours ils semblent délibérer sur la meilleure méthode à suivre.
Enfin ils procèdent à l’action. Ils choisissent un emplacement uni,
d’une étendue convenable, embrassant trois ou quatre acres
ordinairement, et situé aussi près de la mer que possible, quoique
toujours au-delà de ses atteintes. Ce qui les dirige
particulièrement dans le choix du lieu est l’égalité de surface, et
l’endroit préféré est celui qui est le moins encombré de pierres.
Cette question vidée, les oiseaux se mettent, d’un commun accord et
comme mus par un seul esprit, à faire, avec une correction
mathématique, le tracé d’un carré ou de tout autre parallélogramme
le plus adaptable à la nature du terrain et d’une étendue
suffisante pour loger toute la population, mais pas davantage,
semblant ainsi exprimer leur intention de fermer la colonie à tout
vagabond qui n’aurait pas participé au travail du campement. L’un
des côtés de la place court parallèlement au bord de la mer et
reste ouvert pour les oiseaux qui entrent ou qui sortent.

Après avoir tracé les limites de l’habitation,
ils commencent à la débarrasser de toute espèce de débris,
ramassant tout, pierre à pierre, et les portant en dehors, mais
tout près des lignes d’enceinte, de manière à élever une muraille
sur les trois côtés qui regardent la terre. Contre ce mur et en
dedans, ils forment une allée parfaitement plane et unie, large de
six à huit pieds, qui s’étend tout autour du campement, à cette fin
d’établir une sorte de promenoir commun.

L’opération qui suit consiste à partager tout
le terrain en petits carrés absolument égaux en dimension. Ils
font, pour obtenir cette division, des sentiers étroits
parfaitement aplanis et se croisant à angles droits, à travers
toute l’étendue de la rookery. À chaque intersection se
trouve un nid d’albatros, et au centre de chaque carré un nid de
pingouins, de sorte que chaque pingouin est entouré de quatre
albatros, et chaque albatros d’un nombre égal de pingouins. Le nid
du pingouin consiste en un trou creusé dans la terre, seulement à
une profondeur suffisante pour empêcher son œuf unique de rouler.
L’albatros adopte un arrangement un peu moins simple, et élève un
petit monticule, haut d’un pied à peu près et large de deux. Il le
façonne avec de la terre, des algues et des coquilles. Au sommet il
bâtit son nid.

Les oiseaux prennent un soin spécial pour ne
jamais laisser les nids inoccupés pendant toute la durée de
l’incubation, et même jusqu’à ce que la progéniture soit
suffisamment forte pour se pourvoir elle-même. Pendant l’absence du
mâle qui est allé en mer à la recherche de la nourriture, la
femelle reste à ses fonctions, et c’est seulement au retour de son
compagnon qu’elle se permet de sortir. Les œufs ne restent jamais
sans être couvés ; quand un oiseau quitte le nid, l’autre
niche à son tour. Cette précaution est indispensable à cause du
penchant à la filouterie qui règne dans la colonie, les habitants
ne se faisant aucun scrupule de se voler réciproquement leurs œufs
à chaque bonne occasion.

Bien qu’il existe quelques établissements de
ce genre, peuplés uniquement de pingouins et d’albatros, cependant
on trouve dans la plupart une assez grande variété d’oiseaux
océaniques qui jouissent de tous les droits de cité, éparpillant
leurs nids çà et là, partout où ils peuvent trouver de la place,
mais n’usurpant jamais les postes occupés par les plus grosses
espèces. L’aspect de ces colonies, quand on les aperçoit de loin,
est excessivement singulier. Tout l’espace atmosphérique au-dessus
de l’établissement est obscurci par une multitude d’albatros (mêlés
d’espèces plus petites) qui planent continuellement sur la
rookery, soit qu’ils partent pour l’Océan, soit qu’ils
rentrent chez eux. En même temps, on remarque une foule de
pingouins dont les uns vont et viennent à travers les ruelles
étroites et d’autres marchent, avec cette pompeuse allure militaire
qui les caractérise, le long du grand promenoir commun qui fait le
tour de la cité. Bref, de quelque façon qu’on envisage la chose,
rien n’est plus surprenant que le sens de réflexion manifesté par
ces êtres emplumés, et rien, à coup sûr, n’est mieux fait pour
provoquer la méditation dans toute intelligence humaine bien
ordonnée.

Le matin même de notre arrivée à Christmas
Harbour, le second, M. Patterson, fit amener les embarcations,
pour se mettre à la recherche du veau marin (bien que la saison fût
peu avancée), et laissa le capitaine, avec un jeune parent à lui,
sur un point du rivage à l’ouest, ces messieurs ayant probablement
à faire, à l’intérieur de l’île, quelque chose dont je n’ai pu être
instruit. Le capitaine Guy emporta avec lui une bouteille, dans
laquelle était une lettre cachetée, et se dirigea de l’endroit où
il mit pied à terre vers un des pics les plus élevés du pays. Il
est présumable qu’il avait l’intention de déposer la lettre sur
cette hauteur pour quelque navire qu’il savait devoir aborder après
lui. Aussitôt que nous l’eûmes perdu de vue (car Peters et moi,
nous étions dans le canot du second), nous commençâmes à explorer
la côte, à la recherche du veau marin. Nous employâmes environ
trois semaines à cette besogne, examinant avec un soin minutieux
tous les coins et recoins, non seulement à la terre de Kerguelen,
mais aussi dans quelques petites îles voisines. Cependant nos
travaux ne furent pas couronnés d’un succès bien notable. Nous
vîmes beaucoup de phoques à fourrure, mais ils étaient extrêmement
soupçonneux, et, en nous donnant un mal infini, nous ne pûmes nous
procurer que trois cent cinquante peaux en tout. Les éléphants de
mer, ou phoques à trompe, abondent particulièrement sur la côte est
de l’île principale, mais nous n’en tuâmes qu’une vingtaine, et
encore avec la plus grande difficulté. Sur les petites îles nous
découvrîmes une grande quantité de phoques à poil rude, mais nous
les laissâmes tranquilles. Le 11 novembre nous revînmes à bord de
la goélette, où nous trouvâmes le capitaine Guy et son neveu, qui
nous firent sur l’intérieur de l’île un détestable rapport, la
représentant comme une des contrées les plus tristes et les plus
stériles de l’univers. Ils avaient passé deux nuits à terre, grâce
à un malentendu entre eux et le lieutenant qui ne leur avait pas
envoyé, aussitôt qu’il l’aurait fallu, une embarcation pour les
ramener à bord.










Chapitre 15
Les îles introuvables.


Le 12, nous partîmes de Christmas Harbour, en
revenant sur notre route à l’ouest, et laissant à bâbord l’île
Marion, une des îles de l’archipel Crozet. Nous passâmes ensuite
l’île du Prince-Édouard, que nous laissâmes aussi sur notre
gauche ; puis, gouvernant plus au nord, nous atteignîmes en
quinze jours les îles de Tristan d’Acunha, situées à 37°8’ de
latitude sud et 12°8’ de longitude ouest.

Ce groupe, si bien connu aujourd’hui, et qui
se compose de trois îles circulaires, fut découvert primitivement
par les Portugais, visité plus tard par les Hollandais en 1643, et
par les Français en 1767. Les trois îles forment ensemble un
triangle et sont distantes l’une de l’autre de 10 milles environ,
laissant ainsi entre elles de larges passes. Dans toutes les trois,
la côte est très haute, particulièrement à celle proprement dite
Tristan d’Acunha. C’est l’île la plus grande du groupe : elle
a 15 milles de circonférence, et elle est si élevée que par un
temps clair on peut l’apercevoir d’une distance de 80 ou 90 milles.
Une partie de la côte vers le nord s’élève perpendiculairement
au-dessus de la mer à plus de 1000 pieds. À cette hauteur il existe
un plateau qui s’étend presque jusqu’au centre de l’île, et de ce
plateau s’élance un cône semblable au pic de Ténériffe. La moitié
inférieure de ce cône est revêtue d’arbres assez gros, mais la
région supérieure est une roche nue, ordinairement cachée par les
nuages et recouverte de neige pendant la plus grande partie de
l’année. Il n’y a aux environs de l’île ni hauts-fonds ni dangers
d’aucune espèce ; les côtes sont singulièrement nettes et
hardiment coupées, et les eaux sont profondes. Sur la côte du
nord-ouest se trouve une baie, avec une plage de sable noir, où un
canot peut facilement atterrir pourvu qu’il ait pour lui une brise
du sud. On y trouve sans peine d’excellente eau en abondance, et
l’on y pêche, à l’hameçon et à la ligne, la morue et autres
poissons.

L’île la plus grande après celle-ci, et le
plus à l’ouest du groupe, s’appelle l’Inaccessible. Sa position
exacte est par 37°7’ de latitude sud et 12°24’ de longitude ouest.
Elle a sept ou huit milles de circuit, et se présente de tous côtés
sous l’aspect d’un rempart à pic. Le sommet est parfaitement
aplati, et tout le pays est stérile ; rien n’y vient, excepté
quelques arbustes rabougris.

L’île Nightingale, la plus petite et la plus
au sud, est située à 37°26’ de latitude sud et 12°12’ de longitude
ouest. Au large de son extrémité sud se trouve un récif assez élevé
formé de petits îlots rocheux ; on en voit encore quelques-uns
de semblable aspect au nord-est. Le terrain est stérile et
irrégulier, et une vallée profonde traverse l’île en partie.

Les côtes de ces îles abondent, dans la saison
favorable, en lions marins, éléphants marins, veaux marins et
phoques à fourrure, ainsi qu’en oiseaux océaniques de toute sorte.
La baleine aussi est fréquente dans le voisinage. La facilité avec
laquelle on s’emparait autrefois de ces différents animaux fit que
ce groupe fut, dès sa découverte, fréquemment visité. Les
Hollandais et les Français y vinrent souvent et dès les premiers
temps. En 1790, le capitaine Patten, commandant le vaisseau
Industry, de Philadelphie, fit un voyage à Tristan
d’Acunha, où il resta sept mois (d’août 1790 à avril 1791), pour
recueillir des peaux de veaux marins. Durant cette période, il n’en
ramassa pas moins de cinq mille six cents, et il affirme qu’il
n’aurait pas eu de peine à faire en trois semaines un chargement
d’huile pour un grand navire. À son arrivée, il ne trouva pas de
quadrupèdes, à l’exception de quelques aegagres ou chèvres
sauvages ; maintenant l’île est fournie de tous nos meilleurs
animaux domestiques, qui y ont été successivement introduits par
les navigateurs.

Je crois que ce fut peu de temps après
l’expédition du capitaine Patten que le capitaine Colquhoun, du
brick américain Betsey, toucha à la plus grande des îles
pour se ravitailler. Il planta des oignons, des pommes de terre,
des choux et une foule d’autres légumes qu’on y trouve encore
maintenant en abondance.

En 1811, un certain capitaine Heywood, du
Nereus, visita Tristan. Il y trouva trois Américains qui
étaient demeurés sur les îles pour préparer de l’huile et des peaux
de veaux marins. L’un de ces hommes se nommait Jonathan Lambert, et
il s’intitulait lui-même le souverain du pays. Il avait défriché et
cultivé environ soixante acres de terre, et mettait alors tous ses
soins à y introduire le caféier et la canne à sucre, dont il avait
été fourni par le ministre américain résidant à Rio de Janeiro.
Finalement cet établissement fut abandonné, et, en 1817, le
gouvernement anglais envoya un détachement du cap de
Bonne-Espérance pour prendre possession des îles. Cependant ces
nouveaux colons n’y restèrent pas longtemps ; mais, après
l’évacuation du pays comme possession de la Grande-Bretagne, deux
ou trois familles anglaises y établirent leur résidence en dehors
de tout concours du gouvernement.

Le 25 mars 1824, le Berwick,
capitaine Jeffrey, parti de Londres à destination de la terre de
Van Diémen, toucha à l’île, où l’on trouva un Anglais nommé Glass,
ex-caporal dans l’artillerie anglaise. Il s’arrogeait le titre de
gouverneur suprême des îles, et avait sous son contrôle vingt et un
hommes et trois femmes. Il fit un rapport très favorable de la
salubrité du climat et de la nature productive du sol. Cette petite
population s’occupait principalement à recueillir des peaux de
phoques et de l’huile d’éléphant marin, qu’elle trafiquait avec le
cap de Bonne-Espérance, Glass étant propriétaire d’une petite
goélette. À l’époque de notre arrivée, le gouverneur y résidait
encore, mais la petite communauté s’était multipliée, et il y avait
à Tristan d’Acunha soixante-cinq individus, sans compter une
colonie secondaire de sept personnes sur l’île Nightingale. Nous
n’eûmes aucune peine à nous ravitailler convenablement, car les
moutons, les cochons, les bœufs, les lapins, la volaille, les
chèvres, le poisson de diverses espèces et les légumes s’y
trouvaient en grande abondance. Nous jetâmes l’ancre tout auprès de
la grande île, sur dix-huit brasses de profondeur, et nous
embarquâmes très convenablement à notre bord tout ce dont nous
avions besoin. Le capitaine Guy acheta aussi à Glass cinq cents
peaux de phoques et une certaine quantité d’ivoire. Nous restâmes
là une semaine, pendant laquelle les vents régnèrent toujours du
nord-ouest, avec un temps passablement brumeux. Le 5 décembre, nous
cinglâmes vers le sud-ouest pour faire une exploration positive
relativement à un certain groupe d’îles nommées les Auroras, sur
l’existence desquelles les opinions les plus diverses ont été
émises.

On prétend que ces îles ont été découvertes,
dès 1762, par le commandant du trois-mats Aurora. En 1790,
le capitaine Manuel de Oyarvido, du trois-mâts Princess,
appartenant à la Compagnie royale des Philippines, affirme qu’il a
passé directement à travers ces îles. En 1794, la corvette
espagnole Atrevida partit dans le but de vérifier leur
position exacte, et, dans un mémoire publié par la Société royale
hydrographique de Madrid en 1809, il est question de cette
exploration dans les termes suivants :

« La corvette Atrevida a fait
dans le voisinage immédiat de ces îles, du 21 au 27 janvier, toutes
les observations nécessaires, et a mesuré avec des chronomètres la
différence de longitude entre ces îles et le port de Soledad dans
les Malvinas. Elles sont au nombre de trois, situées presque au
même méridien, celle du milieu un peu plus bas, et les deux autres
visibles à neuf lieues au large. »

Les observations faites à bord de
l’Atrevida fournissent les résultats suivants relativement
à la position précise de chaque île : celle qui est plus au
nord est située à 52°37’24” de latitude sud et à 47°43’15” de
longitude ouest ; celle du milieu à 53°2’40” de latitude sud
et à 47°55’15” de longitude ouest ; enfin celle qui occupe
l’extrémité sud, à 53°15’22” de latitude sud et à 47°57’15” de
longitude ouest.

Le 27 janvier 1820, le capitaine James
Weddell, appartenant à la marine anglaise, fit voile de Staten
Land, toujours à la découverte des Auroras. Il dit dans son rapport
que, bien qu’il ait fait les recherches les plus laborieuses et
qu’il soit passé non seulement sur les points précis indiqués par
le commandant de l’Atrevida, mais encore dans tous les
sens aux environs desdits points, il n’a pu découvrir aucun indice
de terre. Ces rapports contradictoires ont incité d’autres
navigateurs à chercher les îles ; et, chose étrange à dire,
pendant que quelques-uns sillonnaient la mer dans tous les sens à
l’endroit supposé, sans pouvoir les découvrir, d’autres, et ils
sont nombreux, déclarent positivement les avoir vues, et même
s’être trouvés à proximité de leurs côtes. Le capitaine Guy avait
l’intention de faire tous les efforts possibles pour résoudre une
question si singulièrement controversée[5].

Nous continuâmes notre route, entre le sud et
l’ouest, avec des temps variables, jusqu’au 20 du même mois, et
nous nous trouvâmes enfin sur le lieu en discussion, par 52°15’ de
latitude sud et 47°58’ de longitude ouest, c’est-à-dire presque à
l’endroit désigné comme position de l’île méridionale du groupe.
Comme nous n’apercevions pas trace de terre, nous continuâmes vers
l’ouest par 53° de latitude sud, jusqu’à 50° de longitude ouest.
Alors nous portâmes au nord jusqu’au 52e
parallèle de latitude sud ; puis nous tournâmes à l’est, et
nous tînmes notre parallèle par double hauteur, matin et soir, et
par les hauteurs méridiennes des planètes et de la lune. Ayant
ainsi poussé vers l’est jusqu’à la côte ouest de Georgia, nous
suivîmes ce méridien jusqu’à ce que nous eussions atteint la
latitude d’où nous étions partis. Nous fîmes alors plusieurs
diagonales à travers toute l’étendue de mer circonscrite, gardant
une vigie en permanence à la tête de mât, et répétant soigneusement
notre examen trois semaines durant, pendant lesquelles nous eûmes
toujours un temps singulièrement beau et agréable, sans aucune
brume. Aussi fûmes-nous pleinement convaincus que, si jamais des
îles avaient existé dans le voisinage à une époque antécédente
quelconque, présentement il n’en restait plus aucun vestige. Depuis
mon retour dans mes foyers, j’apprends que le même parcours a été
soigneusement suivi en 1822 par le capitaine Johnson, de la
goélette américaine Henry, et par le capitaine Morrell, de
la goélette américaine Wasp ; mais ces messieurs
n’ont pas obtenu de meilleurs résultats que nous.










Chapitre 16
Explorations vers le pôle.


Il entrait primitivement dans les intentions
du capitaine Guy, après avoir satisfait sa curiosité relativement
aux Auroras, de filer par le détroit de Magellan et de longer la
côte occidentale de Patagonie ; mais un renseignement qu’il
avait reçu à Tristan d’Acunha le poussa à gouverner au sud, dans
l’espérance de découvrir quelques petites îles qu’on lui avait dit
être situées par 60° de latitude sud et 41°20’ de longitude ouest.
Dans le cas où il ne trouverait pas ces terres, il avait le projet,
pourvu que la saison le permît, de pousser vers le pôle.
Conséquemment, le 12 décembre[6], nous
cinglâmes dans cette direction. Le 18, nous nous trouvâmes sur la
position indiquée par Glass, et nous croisâmes pendant trois jours
aux environs sans découvrir aucune trace des îles en question. Le
21, le temps étant singulièrement beau, nous remîmes le cap au sud,
avec la résolution de pousser dans cette route aussi loin que
possible. Avant d’entrer dans cette partie de mon récit, je ferais
peut-être aussi bien, pour l’instruction des lecteurs qui n’ont pas
suivi avec attention la marche des découvertes dans ces régions, de
donner un compte-rendu sommaire des quelques tentatives faites
jusqu’à ce jour pour atteindre le pôle sud.

L’expédition du capitaine Cook est la première
sur laquelle nous ayons des documents positifs. En 1772, il fit
voile vers le sud, sur la Resolution,accompagné du
lieutenant Furneaux, commandant l’Adventure. En décembre,
il se trouvait au 58e parallèle de latitude
sud, par 26°57’ de longitude est. Là, il rencontra des bancs de
glace d’une épaisseur de huit à dix pouces environ, s’étendant au
nord-ouest et au sud-est. Cette glace était amassée par blocs, et
presque toujours si solidement amoncelée, que les navires avaient
la plus grande peine à forcer le passage. À cette époque, le
capitaine Cook supposa, d’après la multitude des oiseaux en vue et
d’autres indices, qu’il était dans le voisinage de quelque terre.
Il continua vers le sud, avec un temps excessivement froid,
jusqu’au 64e parallèle, par 38°14’ de longitude est. Là
il trouva un temps doux avec de jolies brises pendant cinq jours,
le thermomètre marquant 36 degrés[7]. En janvier
1773, les navires traversaient le cercle Antarctique, mais ne
pouvaient réussir à pénétrer plus loin ; car, arrivés à 67°15’
de latitude, ils trouvèrent leur marche arrêtée par un amas immense
de glaces qui s’étendait sur tout l’horizon sud aussi loin que
l’œil pouvait atteindre. Cette glace était en quantité variée, et
quelques vastes bancs s’étendaient à plusieurs milles, formant une
masse compacte et s’élevant à dix-huit ou vingt pieds au-dessus de
l’eau. La saison était avancée, et, désespérant de pouvoir tourner
ces obstacles, le capitaine Cook remonta à regret vers le nord.

Au mois de novembre suivant, il recommença son
voyage d’exploration vers le pôle Antarctique. À 59°40’ de latitude
il rencontra un fort courant portant au sud. En décembre, comme les
navires étaient à 67°31’ de latitude et 142°54’ de longitude ouest,
ils trouvèrent un froid excessif, avec brouillards et grands vents.
Là encore, les oiseaux étaient nombreux : l’albatros, le
pingouin et particulièrement le pétrel. À 70°23’ de latitude, ils
rencontrèrent quelques vastes îles de glace, et un peu plus loin
les nuages vers le sud apparurent d’une blancheur de neige, ce qui
indiquait la proximité des champs de glace. À 71°10’ de latitude et
106°54’ de longitude ouest, les navigateurs furent arrêtés, comme
la première fois, par une immense étendue de mer glacée qui bornait
toute la ligne de l’horizon au sud. Le côté nord de cette plaine de
glace était hérissé et dentelé, et tous ces blocs étaient si
solidement assemblés qu’ils formaient une barrière absolument
infranchissable, s’étendant jusqu’à un mille vers le sud. Au-delà,
la surface des glaces semblait s’aplanir comparativement dans une
certaine étendue, jusqu’à ce qu’enfin elle fût bornée à son extrême
limite par un amphithéâtre de gigantesques montagnes de glace,
échelonnées les unes sur les autres. Le capitaine Cook conclut que
cette vaste étendue confinait au pôle ou à un continent.
M. J.-N. Reynolds dont les vaillants efforts et la
persévérance ont à la longue réussi à monter une expédition
nationale, dont le but partiel était d’explorer ces régions, parle
en ces termes du voyage de la Resolution :

« Nous ne sommes pas surpris que le
capitaine Cook n’ait pas pu aller au-delà de 71°10’ de latitude,
mais nous sommes étonnés qu’il ait pu atteindre ce point par
106°54’ de longitude ouest. La terre de Palmer est située au sud
des îles Shetland, à 64° de latitude, et s’étend au sud-ouest plus
loin qu’aucun navigateur ait jamais pénétré jusqu’à ce jour. Cook
faisait route vers cette terre, quand sa marche fut arrêtée par la
glace, cas qui se représentera toujours, nous le craignons fort,
surtout dans une saison aussi peu avancée que le 6 janvier, et nous
ne serions pas étonné qu’une portion des montagnes de glace en
question se rattachât au corps principal de la terre de Palmer, ou
à quelque autre partie de continent située plus avant vers le
sud-ouest. »

En 1803, Alexandre, empereur de Russie,
chargea les capitaines Kreutzenstern et Lisiauski d’un grand voyage
de circumnavigation. Dans leurs efforts pour pousser vers le sud,
ils ne purent aller au-delà de 59°58’ de latitude et 70°15’ de
longitude ouest. Là, ils rencontrèrent de forts courants portant
vers l’est. La baleine était abondante, mais ils ne virent pas de
glaces. Relativement à ce voyage, M. Reynolds remarque que, si
Kreutzenstern était arrivé à ce point dans une saison moins
avancée, il aurait indubitablement trouvé des glaces ; c’était
en mars qu’il atteignait la latitude désignée. Les vents qui
règnent alors du sud-ouest avaient, à l’aide des courants, poussé
les banquises vers cette région glacée, bornée au nord par la
Georgia, à l’est par les Sandwich et les Orkneys du Sud, et à
l’ouest par les Shetland du Sud.

En 1822, le capitaine James Weddell,
appartenant à la marine anglaise, pénétra, avec deux petits
navires, plus loin dans le sud qu’aucun navigateur précédent, et
même sans rencontrer d’extraordinaires difficultés. Il rapporte
que, bien qu’il ait été souvent entouré par les glaces
avant d’atteindre le 72e parallèle, cependant,
arrivé là, il n’en vit plus un morceau, et qu’ayant poussé jusqu’à
74°15’ de latitude, il n’aperçut pas de vastes étendues de glace,
mais seulement trois petites îles. Ce qui est singulier, c’est que,
bien qu’il eût vu de vastes bandes d’oiseaux et d’autres indices de
terre, et qu’au sud des Shetland l’homme de vigie eût signalé des
côtes inconnues s’étendant vers le sud, Weddell ait persisté à
repousser l’idée qu’un continent puisse exister dans les régions
polaires du sud.

Le 11 janvier 1823, le capitaine Benjamin
Morrell, de la goélette américaine Wasp, partit de la
terre de Kerguelen avec l’intention de pousser vers le sud aussi
loin que possible. Le 1er février, il se trouvait à
64°52’ de latitude sud et 118°27’ de longitude est. J’extrais de
son journal, à cette date, le passage suivant :

« Le vent fraîchit bientôt et devint une
brise à filer onze nœuds ; nous profitâmes de l’occasion pour
nous diriger vers l’est ; étant d’ailleurs pleinement
convaincus que plus nous pousserions dans le sud au-delà de 64°,
moins nous aurions à craindre les glaces, nous gouvernâmes un peu
au sud, et, ayant franchi le cercle Antarctique, nous poussâmes
jusqu’à 69°15’ de latitude sud. Nous n’y trouvâmes aucune plaine de
glace ; seulement quelques petites îles de glace étaient en
vue. »

À la date du 14 mars, je trouve aussi cette
note :

« La mer était complètement libre de
vastes banquises, et nous n’apercevions pas plus d’une douzaine
d’îlots de glace. En même temps la température de l’air et de l’eau
était au moins de 13 degrés plus élevée que nous ne l’avions jamais
trouvée entre les 60e et 62e parallèles sud.
Nous étions alors par 70°14’ de latitude sud, et la température de
l’air était à 47, celle de l’eau à 44. Nous estimâmes alors que la
déviation de la boussole était de 14°27’ vers l’est, par azimut…
J’ai franchi plusieurs fois le cercle Antarctique, à différents
méridiens, et j’ai constamment remarqué que la température de l’air
et de l’eau s’adoucissait de plus en plus, à proportion que je
poussais au-delà du 65e degré de latitude sud, et que la
déclinaison magnétique diminuait dans la même proportion. Tant que
j’étais au nord de cette latitude, c’est-à-dire entre 60° et 65°,
le navire avait souvent beaucoup de peine à se frayer un passage
entre les énormes et innombrables îles de glace, dont quelques-unes
avaient de 1 à 2 milles de circonférence, et s’élevaient à plus de
500 pieds au-dessus du niveau de la mer. »

Se trouvant presque sans eau et sans
combustible, privé d’instruments suffisants, la saison étant aussi
très avancée, le capitaine Morrell fut obligé de revenir, sans
essayer de pousser plus loin vers le sud, bien qu’une mer
complètement libre s’ouvrît devant lui. Il prétend que si ces
considérations impérieuses ne l’avaient pas contraint à battre en
retraite, il aurait pénétré, sinon jusqu’au pôle, au moins jusqu’au
85e parallèle. J’ai relaté un peu longuement ses idées
sur la matière, afin que le lecteur fût à même de juger jusqu’à
quel point elles ont été corroborées par ma propre expérience.

En 1831, le capitaine Briscœ, naviguant pour
MM. Enderby, armateurs baleiniers à Londres, fit voile sur le
brick Livelypour les mers du Sud, accompagné du cutter
Tula. Le 28 février, se trouvant par 66°30’ de latitude
sud et 47°31’ de longitude est, il aperçut la terre et
« découvrit positivement à travers la neige les pics noirs
d’une rangée de montagnes courant à l’est-sud-est ». Il resta
dans ces parages pendant tout le mois qui suivit, mais ne put
s’approcher de plus de dix lieues de la côte, à cause de l’état
effroyable du temps. Voyant qu’il lui était impossible de faire
aucune découverte nouvelle pendant cette saison, il remit le cap au
nord et alla hiverner à la terre de Van Diémen.

Au commencement de 1832, il se remit en route
pour le Sud, et, le 4 février, il vit la terre au sud-est par
67°15’ de latitude et 69°29’ de longitude ouest. Il se trouva que
c’était une île située près de la partie avancée de la contrée
qu’il avait d’abord découverte. Le 21 du même mois il réussit à
atterrir à cette dernière, et en prit possession au nom de
Guillaume IV, lui donnant le nom d’île Adélaïde, en l’honneur de la
reine d’Angleterre. Ces détails ayant été transmis à la Société
royale géographique de Londres, elle en conclut « qu’une vaste
étendue de terre se continuait sans interruption depuis 47°30’ de
longitude est jusqu’à 69°29’ de longitude ouest, entre les
66e et 67e degrés de latitude sud ».

Relativement à cette conclusion,
M. Reynolds fait cette remarque : « Nous ne pouvons
pas adopter cette conclusion comme rationnelle, et les découvertes
de Briscœ ne justifient pas une pareille hypothèse. C’est justement
à travers cet espace que Weddell a marché vers le sud en suivant un
méridien à l’est de la Georgia, des Sandwich, de l’Orkney du Sud et
des îles Shetland. » On verra que ma propre expérience sert à
montrer plus nettement la fausseté des conclusions adoptées par la
Société.

Telles sont les principales tentatives qui ont
été faites pour pénétrer jusqu’à une haute latitude sud, et l’on
voit maintenant qu’il restait, avant le voyage de la Jane
Guy, environ 300 degrés de longitude par lesquels on n’avait
pas encore pénétré au-delà du cercle Antarctique. Ainsi un vaste
champ de découvertes s’ouvrait encore devant nous, et ce fut avec
un sentiment de voluptueuse et ardente curiosité que j’entendis le
capitaine Guy exprimer sa résolution de pousser hardiment vers le
sud.










Chapitre 17
Terre !


Pendant quatre jours, après avoir renoncé à la
recherche des îles de Glass, nous courûmes au sud sans trouver de
glaces. Le 26, à midi, nous étions par 63°23’ de latitude sud et
41°25’ de longitude ouest. Nous vîmes alors quelques grosses îles
de glace et une banquise qui n’était pas, à vrai dire, d’une
étendue considérable. Les vents se tenaient généralement au sud-est
mais très faibles. Quand nous avions le vent d’ouest, ce qui était
fort rare, il était invariablement accompagné de rafales de pluie,
Chaque jour, plus ou moins de neige. Le thermomètre, le 27, était à
35 degrés.

1er janvier 1828. Ce
jour-là, nous fûmes complètement environnés de glaces, et notre
perspective était en vérité fort triste. Une forte tempête souffla
du nord-est pendant toute la matinée et chassa contre le gouvernail
et l’arrière du navire de gros glaçons avec une telle vigueur, que
nous tremblâmes pour les conséquences. Vers le soir, la tempête
soufflait encore avec furie ; mais une vaste banquise en face
de nous s’ouvrit, et nous pûmes enfin, en faisant force de voiles,
nous frayer un passage à travers les glaçons plus petits jusqu’à la
mer libre. Comme nous en approchions, nous diminuâmes la toile
graduellement, et, à la fin, nous étant tirés d’affaire, nous mîmes
à la cape sous la misaine avec un seul ris.

2 janvier. Le temps fut assez
passable. À midi, nous nous trouvions par 69°10’ de latitude sud et
42°20’ de longitude ouest, et nous avions passé le cercle
Antarctique. Du côté du sud, nous n’apercevions que très peu de
glace, bien que nous eussions derrière nous de vastes banquises.
Nous fabriquâmes une espèce de sonde avec un grand pot de fer,
d’une contenance de vingt gallons, et une ligne de deux cents
brasses. Nous trouvâmes le courant portant au sud, avec une vitesse
d’un quart de mille à l’heure. La température de l’air était
environ à 33 ; la déviation de l’aiguille, de 14°28’ vers
l’est, par azimut.

5 janvier. Nous nous sommes toujours
avancés vers le sud sans trouver beaucoup d’obstacles. Ce matin
cependant, étant par 73°15’ de latitude sud et 42°10’ de longitude
ouest, nous fîmes une nouvelle halte devant une immense étendue de
glace. Néanmoins, nous apercevions au-delà vers le sud la pleine
mer, et nous étions persuadés que nous réussirions finalement à
l’atteindre. Portant sur l’est et filant le long de la banquise,
nous arrivâmes enfin à un passage, large d’un mille à peu près, à
travers lequel nous fîmes, tant bien que mal, notre route au
coucher du soleil. La mer dans laquelle nous nous trouvâmes alors
était chargée d’îlots de glace, mais non plus de vastes bancs, et
nous allâmes hardiment de l’avant comme précédemment. Le froid ne
semblait pas augmenter, bien que nous eussions fréquemment de la
neige et de temps à autre des rafales de grêle d’une violence
extrême. D’immenses troupes d’albatros ont passé ce jour-là
au-dessus de la goélette, filant du sud-est au nord-ouest.

7 janvier. La mer toujours à peu près
libre et ouverte, en sorte que nous pûmes continuer notre route
sans empêchement. Nous vîmes à l’ouest quelques banquises d’une
grosseur inconcevable, et dans l’après-midi nous passâmes très près
d’une de ces masses dont le sommet ne s’élevait certainement pas de
moins de quatre cents brasses au-dessus de l’océan. Elle avait
probablement à sa base trois quarts de lieue de circuit, et par
quelques crevasses sur ses flancs couraient des filets d’eau. Nous
gardâmes cette espèce d’île en vue pendant deux jours, et nous ne
la perdîmes que dans un brouillard.

10 janvier. D’assez grand matin nous
eûmes le malheur de perdre un homme, qui tomba à la mer. C’était un
Américain, nommé Peter Vredenburgh, natif de New York, et l’un des
meilleurs matelots que possédât la goélette. En passant sur
l’avant, le pied lui glissa, et il tomba entre deux quartiers de
glace pour ne jamais se relever. Ce jour-là, à midi, nous étions
par 78°30’ de latitude et 40°15’ de longitude ouest. Le froid était
maintenant excessif, et nous attrapions continuellement des rafales
de grêle du nord-est. Nous vîmes encore dans cette direction
quelques banquises énormes, et tout l’horizon à l’est semblait
fermé par une région de glaces élevant et superposant ses masses en
amphithéâtre. Le soir, nous aperçûmes quelques blocs de bois
flottant à la dérive, et au-dessus planait une immense quantité
d’oiseaux, parmi lesquels se trouvaient des nellies, des
pétrels, des albatros, et un gros oiseau bleu du plus brillant
plumage. La variation, par azimut, était alors un peu moins
considérable que précédemment, lorsque nous avions traversé le
cercle Antarctique.

12 janvier. Notre passage vers le sud
est redevenu une chose fort douteuse ; car nous ne pouvions
rien voir dans la direction du pôle qu’une banquise en apparence
sans limites, adossée contre de véritables montagnes de glace
dentelée, qui formaient des précipices sourcilleux, échelonnés les
uns sur les autres. Nous avons porté à l’ouest jusqu’au 14, dans
l’espérance de découvrir un passage.

14 janvier. Le matin du 14, nous
atteignîmes l’extrémité ouest de la banquise énorme qui nous
barrait le passage, et, l’ayant doublée, nous débouchâmes dans une
mer libre où il n’y avait plus un morceau de glace. En sondant avec
une ligne de deux cents brasses, nous trouvâmes un courant portant
au sud avec une vitesse d’un demi-mille par heure. La température
de l’air était à 47, celle de l’eau à 34. Nous cinglâmes vers le
sud, sans rencontrer aucun obstacle grave, jusqu’au 16 ; à
midi, nous étions par 81°21’ de latitude et 42° de longitude ouest.
Nous jetâmes de nouveau la sonde, et nous trouvâmes un courant
portant toujours au sud avec une vitesse de trois quarts de mille
par heure. La variation par azimut avait diminué, et la température
était douce et agréable, le thermomètre marquant déjà 51. À cette
époque, on n’apercevait plus un morceau de glace. Personne à bord
ne doutait plus de la possibilité d’atteindre le pôle.

17 janvier. Cette journée a été
pleine d’incidents. D’innombrables bandes d’oiseaux passaient
au-dessus de nous, se dirigeant vers le sud, et nous leur tirâmes
quelques coups de fusil ; l’un d’eux, une espèce de pélican,
nous fournit une nourriture excellente. Vers le milieu du jour,
l’homme de vigie découvrit par notre bossoir de bâbord un petit
banc de glace et une espèce d’animal fort gros qui semblait reposer
dessus. Comme le temps était beau et presque calme, le capitaine
Guy donna l’ordre d’amener deux embarcations et d’aller voir ce que
ce pouvait être. Dirk Peters et moi, nous accompagnâmes le second
dans le plus grand des deux canots. En arrivant au banc de glace,
nous vîmes qu’il était occupé par un ours gigantesque de l’espèce
arctique, mais d’une dimension qui dépassait de beaucoup celle du
plus gros de ces animaux. Comme nous étions bien armés, nous
n’hésitâmes pas à l’attaquer tout d’abord. Plusieurs coups de feu
furent tirés rapidement, dont la plupart atteignirent évidemment
l’animal à la tête et au corps. Toutefois, le monstre, sans s’en
inquiéter autrement, se précipita de son bloc de glace et se mit à
nager, les mâchoires ouvertes, vers l’embarcation où nous étions,
moi et Peters. À cause de la confusion qui s’ensuivit parmi nous et
de la tournure inattendue de l’aventure, personne n’avait pu
apprêter immédiatement son second coup, et l’ours avait
positivement réussi à poser la moitié de sa masse énorme en travers
de notre plat-bord et à saisir un de nos hommes par les reins,
avant qu’on eût pris les mesures suffisantes pour le repousser.
Dans cette extrémité, nous ne fûmes sauvés que par l’agilité et la
promptitude de Peters. Sautant sur le dos de l’énorme bête, il lui
enfonça derrière le cou la lame d’un couteau et atteignit du
premier coup la moelle épinière. L’animal retomba dans la mer sans
faire le moindre effort, inanimé, mais entraînant Peters dans sa
chute et roulant sur lui. Celui-ci se releva bientôt ; on lui
jeta une corde, et, avant de remonter dans le canot, il attacha le
corps de l’animal vaincu. Nous retournâmes en triomphe à la
goélette, en remorquant notre trophée à la traîne. Cet ours, quand
on le mesura, se trouva avoir quinze bons pieds dans sa plus grande
longueur. Son poil était d’une blancheur parfaite, très rude et
frisant très serré. Les yeux étaient d’un rouge de sang, plus gros
que ceux de l’ours arctique, le museau plus arrondi et ressemblant
presque au museau d’un bouledogue. La chair en était tendre, mais
excessivement rance et sentant le poisson ; cependant, les
hommes s’en régalèrent avec avidité, et la déclarèrent une
nourriture excellente.

À peine avions-nous hissé notre proie le long
du bord, que l’homme de vigie fit entendre le cri joyeux de
Terre par le bossoir de tribord ! Tout le monde se
tint alors sur le qui-vive, et, une brise s’étant très heureusement
levée au nord-est, nous fûmes bientôt sur la côte. C’était un îlot
bas et rocheux, d’une lieue environ de circonférence, et
complètement privé de végétation, à l’exception d’une espèce de
raquette épineuse. En approchant par le nord, nous vîmes un
singulier rocher, faisant promontoire, qui imitait remarquablement
la forme d’une balle de coton cordée. En doublant cette pointe vers
l’ouest, nous trouvâmes une petite baie au fond de laquelle nos
embarcations purent atterrir commodément.

Il ne nous fallut pas beaucoup de temps pour
explorer toutes les parties de l’île : mais, à une seule
exception près, nous n’y trouvâmes rien qui fût digne
d’observation. À l’extrémité sud, nous ramassâmes tout près du
rivage, à moitié enterrée sous un monceau de pierres éparses, une
pièce de bois, qui semblait avoir servi de proue à une embarcation.
Il y avait eu évidemment quelque intention de sculpture, et le
capitaine Guy crut y découvrir une figure de tortue, mais je dois
avouer que, pour mon compte, la ressemblance ne me frappa que très
médiocrement. Sauf cette proue, si toutefois c’en était une, nous
ne découvrîmes aucun indice qui prouvât qu’une créature vivante eût
jamais habité ce lieu. Autour de la côte, nous trouvâmes par-ci
par-là quelques petits blocs de glace, mais en très petit nombre.
La situation exacte de l’îlot (auquel le capitaine Guy donna le nom
d’îlot de Bennet, en l’honneur de son associé dans la
propriété de la goélette) est par 82°50’ de latitude sud et 42°20’
de longitude ouest.

Nous avions alors pénétré dans le sud de plus
de huit degrés au-delà des limites atteintes par tous les
navigateurs précédents, et la mer s’étendait toujours devant nous
parfaitement libre d’obstacles. Nous trouvions aussi que la
variation diminuait régulièrement à mesure que nous avancions, et
que la température atmosphérique, et plus récemment celle de l’eau,
s’adoucissaient graduellement. Le temps pouvait s’appeler un temps
agréable, et nous avions une brise très douce mais constante, qui
soufflait toujours de quelque point nord du compas. Le ciel était
généralement clair ; de temps en temps une vapeur légère et
ténue apparaissait à l’horizon sud ; mais, invariablement,
elle était d’une très courte durée. Nous n’apercevions que deux
difficultés : nous étions à court de combustible, et des
symptômes de scorbut s’étaient déjà manifestés chez quelques hommes
de l’équipage. Ces considérations commençaient à agir sur l’esprit
de M. Guy, et il parlait souvent de mettre le cap au nord.
Pour ma part, persuadé, comme je l’étais, que nous allions bientôt
rencontrer une terre de quelque valeur, en suivant toujours la même
route, et que nous n’y trouverions pas le sol stérile des hautes
latitudes arctiques, j’insistais chaudement auprès de lui sur la
nécessité de persévérer, au moins pendant quelques jours encore,
dans la direction suivie jusqu’alors. Une occasion aussi tentante
de résoudre le grand problème relatif à un continent antarctique ne
s’était encore présentée à aucun homme, et je confesse que je me
sentais gonflé d’indignation à chacune des timides et inopportunes
suggestions de notre commandant. Je crois positivement que tout ce
que je ne pus m’empêcher de lui dire à ce sujet eut pour effet de
le raffermir dans l’idée de pousser de l’avant. Aussi, bien que je
sois obligé de déplorer les tristes et sanglants événements qui
furent le résultat immédiat de mon conseil, je crois que j’ai droit
de me féliciter un peu d’avoir été, jusqu’à un certain point,
l’instrument d’une découverte, et d’avoir servi en quelque façon à
ouvrir aux yeux de la science un des plus enthousiasmants secrets
qui aient jamais accaparé son attention.










Chapitre 18
Hommes nouveaux.


18 janvier. Ce matin-là[8] nous reprîmes notre route vers le sud,
avec un temps aussi beau que les jours précédents. La mer était
complètement unie, le vent du nord-est, suffisamment chaud, la
température de l’eau à 53. Nous recommençâmes notre opération de
sondage, et, avec une ligne de 150 brasses, nous trouvâmes le
courant portant au pôle avec une vitesse d’un mille par heure.
Cette tendance constante du vent et du courant vers le sud
suggérèrent passablement de réflexions et même quelque alarme parmi
le monde de la goélette, et je vis positivement qu’elle avait
produit une forte impression sur l’esprit du capitaine Guy. Mais
par bonheur il était excessivement sensible au ridicule, et je
réussis finalement à le faire lui-même se divertir de ses
appréhensions. La variation était maintenant presque insignifiante.
Dans le cours de la journée, nous vîmes quelques baleines de
l’espèce franche, et d’innombrables volées d’albatros passèrent
au-dessus du navire. Nous péchâmes aussi une espèce de buisson
chargé de baies rouges comme celles de l’aubépine, et le corps d’un
animal, évidemment terrestre, de l’aspect le plus singulier. Il
avait 3 pieds de long sur 6 pouces de hauteur seulement, avec
quatre jambes très courtes, les pieds armés de longues griffes d’un
écarlate brillant et ressemblant fort à du corail. Le corps était
revêtu d’un poil soyeux et uni, parfaitement blanc. La queue était
effilée comme une queue de rat, et longue à peu près d’un pied et
demi. La tête rappelait celle du chat, à l’exception des oreilles,
rabattues et pendantes comme des oreilles de chien. Les dents
étaient du même rouge vif que les griffes.

19 janvier. Ce jour-là, nous trouvant
par 83°20’ de latitude et 43°5’ de longitude ouest (la mer étant
d’un foncé extraordinaire), la vigie signala la terre de nouveau,
et, à un examen attentif, nous découvrîmes que c’était une île
appartenant à un groupe de plusieurs îles très vastes. La côte
était à pic et l’intérieur semblait bien boisé, circonstance qui
nous causa une grande joie. Quatre heures environ après avoir
découvert la terre, nous jetions l’ancre sur dix brasses de
profondeur, avec un fond de sable, à une lieue de la côte ;
car un fort ressac, avec des remous courant çà et là, en rendaient
l’abord d’une commodité douteuse. Nous reçûmes l’ordre d’amener les
deux plus grandes embarcations, et un détachement bien armé (dont
Peters et moi nous faisions partie) se mit en devoir de trouver une
ouverture dans le récif qui faisait à l’île une espèce de ceinture.
Après avoir cherché pendant quelque temps, nous découvrîmes une
passe où nous entrions déjà, quand nous aperçûmes quatre grands
canots qui se détachaient du rivage, chargés d’hommes qui
semblaient bien armés. Nous les laissâmes arriver, et, comme ils
manœuvraient avec une grande célérité, ils furent bientôt à portée
de la voix. Le capitaine Guy hissa alors un mouchoir blanc
à la pointe d’un aviron : mais les sauvages s’arrêtèrent tout
net et se mirent soudainement à jacasser et à baragouiner très
haut, poussant de temps en temps de grands cris parmi lesquels nous
pouvions distinguer les mots : Anamoomoo ! et
Lama-Lama ! Ils continuèrent leur vacarme pendant une
bonne demi-heure, durant laquelle nous pûmes examiner leur
physionomie tout à loisir.

Dans les quatre canots, qui pouvaient bien
avoir cinquante pieds de long et cinq de large, il y avait en tout
cent dix sauvages. Ils avaient, à peu de chose près, la stature
ordinaire des Européens, mais avec une charpente plus musculeuse et
plus charnue. Leur teint était d’un noir de jais, et leurs cheveux,
longs, épais et laineux. Ils étaient vêtus de la peau d’un animal
noir inconnu, à poils longs et soyeux, et ajustée assez
convenablement au corps, la fourrure tournée en dedans, excepté
autour du cou, des poignets et des chevilles. Leurs armes
consistaient principalement en bâtons d’un bois noir et en
apparence très lourd. Cependant, nous aperçûmes aussi quelques
lances à pointe de silex et quelques frondes. Le fond des canots
était chargé de pierres noires de la grosseur d’un gros œuf.

Quand ils eurent terminé leur harangue (car
c’était évidemment une harangue que cet affreux baragouinage), l’un
d’eux, qui semblait être le chef, se leva à la proue de son canot
et nous fit signe, à différentes reprises, d’amener nos
embarcations au long de son bord. Nous fîmes semblant de ne pas
comprendre son idée, pensant que le parti le plus sage était de
maintenir, autant que possible, un espace suffisant entre lui et
nous ; car ils étaient plus de quatre fois plus nombreux que
nous. Devinant notre pensée, le chef commanda aux trois autres
canots de se tenir en arrière, pendant qu’il s’avançait vers nous
avec le sien. Aussitôt qu’il nous eut atteints, il sauta à bord du
plus grand de nos canots, et il s’assit à côté du capitaine Guy,
montrant en même temps du doigt la goélette, et répétant les
mots : Anamoo-moo / Lama-Lama / Nous
retournâmes vers le navire, les quatre canots nous suivant à
quelque distance.

En arrivant au long du bord, le chef donna les
signes d’une surprise et d’un plaisir extrêmes, claquant des mains,
se frappant les cuisses et la poitrine et poussant des éclats de
rire étourdissants. Toute sa suite, qui nageait derrière nous, unit
bientôt sa gaieté à la sienne, et en quelques minutes ce fut un
tapage à nous rendre absolument sourds. Heureux d’être ramené à son
bord, le capitaine Guy commanda de hisser les embarcations, comme
précaution nécessaire, et donna à entendre au chef (qui s’appelait
Too-wit, comme nous le découvrîmes bientôt) qu’il ne
pouvait pas recevoir sur le pont plus de vingt de ses hommes à la
fois. Celui-ci parut s’accommoder parfaitement de cet arrangement,
et transmit quelques ordres aux canots, dont l’un s’approcha, les
autres restant à peu près à cinquante yards au large. Vingt des
sauvages montèrent à bord et se mirent à fureter dans toutes les
parties du pont, à grimper çà et là dans le gréement, faisant comme
s’ils étaient chez eux, et examinant chaque objet avec une
excessive curiosité.

Il était positivement évident qu’ils n’avaient
jamais vu aucun individu de race blanche, et d’ailleurs notre
couleur semblait leur inspirer une singulière répugnance. Ils
croyaient que la Jane était une créature vivante, et l’on
eût dit qu’ils craignaient de la frapper avec la pointe de leurs
lances, qu’ils retournaient soigneusement. Il y eut un moment où
tout notre équipage s’amusa beaucoup de la conduite de Too-wit. Le
coq était en train de fendre du bois près de la cuisine, et par
accident, il enfonça sa hache dans le pont, où il fit une entaille
d’une profondeur considérable. Le chef accourut immédiatement, et,
bousculant le coq assez rudement, il poussa un petit gémissement,
presque un cri, qui montrait énergiquement combien il sympathisait
avec les douleurs de la goélette ; et puis il se mit à tapoter
et à patiner la blessure avec sa main et à la laver avec
un seau d’eau de mer qui se trouvait à côté. Il y avait là un degré
d’ignorance auquel nous n’étions nullement préparés, et, pour mon
compte, je ne pus m’empêcher de croire à un peu d’affectation.

Quand nos visiteurs eurent satisfait de leur
mieux leur curiosité relativement au gréement et au pont, ils
furent conduits en bas, où leur étonnement dépassa toutes les
bornes. Leur stupéfaction semblait trop forte pour s’exprimer par
des paroles, car ils rôdaient partout en silence, ne poussant de
temps à autre que de sourdes exclamations. Les armes leur
fournissaient une grosse matière à réflexions, et on leur permit de
les manier à loisir. Je crois qu’ils n’en soupçonnaient pas le
moins du monde l’usage, mais qu’ils les prenaient plutôt pour des
idoles, voyant quel soin nous en prenions et l’attention avec
laquelle nous guettions tous leurs mouvements pendant qu’ils les
maniaient. Les canons redoublèrent leur étonnement. Ils s’en
approchèrent en donnant toutes les marques de la vénération et de
la terreur la plus grande, mais ne voulurent pas les examiner
minutieusement. Il y avait dans la cabine deux grandes glaces, et
ce fut là l’apogée de leur émerveillement. Too-wit fut le premier
qui s’en approcha, et il était déjà parvenu au milieu de la
chambre, faisant face à l’une des glaces et tournant le dos à
l’autre, avant de les avoir positivement aperçues. Quand le sauvage
leva les yeux et qu’il se vit réfléchi dans le miroir, je crus
qu’il allait devenir fou ; mais, comme il se tournait
brusquement pour battre en retraite, il se revit encore faisant
face à lui-même dans la direction opposée ; pour le coup je
crus qu’il allait rendre l’âme. Rien ne put le contraindre à jeter
sur l’objet un second coup d’œil ; tout moyen de persuasion
fut inutile ; il se jeta sur le parquet, cacha sa tête dans
ses mains et resta immobile, si bien qu’enfin nous nous décidâmes à
le transporter sur le pont.

Tous les sauvages furent ainsi reçus à bord
successivement, vingt par vingt ; quant à Too-wit, il lui fut
accordé de rester tout le temps. Nous ne découvrîmes chez eux aucun
penchant au vol, et nous ne constatâmes après leur départ la
disparition d’aucun objet. Pendant toute la durée de leur visite,
ils montrèrent les manières les plus amicales. Il y avait cependant
certains traits de leur conduite dont il nous fut impossible de
nous rendre compte ; par exemple, nous ne pûmes jamais les
faire s’approcher de quelques objets inoffensifs, tels que les
voiles de la goélette, un œuf, un livre ouvert ou une écuelle de
farine. Nous essayâmes de découvrir s’ils possédaient quelques
articles qui pussent devenir objets de trafic et d’échange, mais
nous eûmes la plus grande peine à nous faire comprendre. Toutefois,
nous apprîmes avec le plus grand étonnement que les îles abondaient
en grosses tortues de l’espèce des Galapagos, et nous en vîmes une
dans le canot de Too-wit. Nous vîmes aussi de la biche de
mer entre les mains d’un des sauvages, qui la dévorait à
l’état de nature avec une grande avidité.

Ces anomalies, ou du moins ce que nous
considérions comme anomalies relativement à la latitude, poussèrent
le capitaine Guy à tenter une exploration complète du pays, dans
l’espérance de tirer de sa découverte quelque spéculation
profitable. Pour ma part, désireux comme je l’étais de pousser plus
loin la découverte, je n’avais qu’une visée et qu’un but, je ne
pensais qu’à poursuivre sans délai notre voyage vers le sud. Nous
avions alors un beau temps, mais rien ne nous disait combien il
durerait ; et, nous trouvant déjà au 84e parallèle,
avec une mer complètement libre devant nous, un courant qui portait
vigoureusement au sud et un bon vent, je ne pouvais prêter
patiemment l’oreille à toute proposition de nous arrêter dans ces
parages plus longtemps qu’il n’était absolument nécessaire pour
refaire la santé de l’équipage, pour nous ravitailler et embarquer
une provision suffisante de combustible. Je représentai au
capitaine qu’il nous serait facile de relâcher à ce groupe d’îles
lors de notre retour, et même d’y passer l’hiver dans le cas où les
glaces nous barreraient le passage. À la longue, il se rangea à mon
avis (car j’avais, par quelque moyen inconnu à moi-même, acquis un
grand empire sur lui), et finalement il fut décidé que, même dans
le cas où nous trouverions la biche de mer en abondance,
nous ne resterions pas là plus d’une semaine pour nous refaire, et
que nous pousserions vers le sud pendant que cela nous était
possible.

Nous fîmes conséquemment tous les préparatifs
nécessaires, et ayant conduit heureusement, d’après les indications
de Too-wit, la goélette à travers les récifs, nous jetâmes l’ancre
à un mille environ du rivage, dans une baie excellente, fermée de
tous côtés par la terre, sur la côte sud-est de l’île principale,
et par dix brasses d’eau, avec un fond de sable noir. À l’extrémité
de cette baie coulaient (nous dit-on) trois jolis ruisseaux d’une
eau excellente, et nous vîmes que les environs étaient abondamment
boisés. Les quatre canots nous suivaient, mais observant toujours
une distance respectueuse. Quant à Too-wit, il resta à bord, et,
quand nous eûmes jeté l’ancre, il nous invita à l’accompagner à
terre et à visiter son village dans l’intérieur. Le capitaine Guy y
consentit, et, dix des sauvages ayant été laissés à bord comme
otages, un détachement de douze hommes d’entre nous se prépara à
suivre le chef. Nous prîmes soin de nous bien armer, mais sans
laisser voir la moindre méfiance. La goélette avait mis ses canons
aux sabords, hissé ses filets de bastingage, et l’on avait pris
toutes les précautions convenables pour se garder d’une surprise.
Il fut particulièrement recommandé au second de ne recevoir
personne à bord pendant notre absence, et, dans le cas où nous
n’aurions pas reparu au bout de douze heures, d’envoyer la chaloupe
armée d’un pierrier à notre recherche autour de l’île.

À chaque pas que nous faisions dans le pays,
nous acquérions forcément la conviction que nous étions sur une
terre qui différait essentiellement de toutes celles visitées
jusqu’alors par les hommes civilisés. Rien de ce que nous
apercevions ne nous était familier. Les arbres ne ressemblaient à
aucun des produits des zones torrides, des zones tempérées, ou des
zones froides du Nord, et différaient essentiellement de ceux des
latitudes inférieures méridionales que nous venions de traverser.
Les roches elles-mêmes étaient nouvelles par leur masse, leur
couleur et leurs stratifications ; et les cours d’eau, quelque
prodigieux que cela puisse paraître, avaient si peu de rapport avec
ceux des autres climats, que nous hésitions à y goûter, et que nous
avions même de la peine à nous persuader que leurs qualités étaient
purement naturelles. À un petit ruisseau qui coupait notre chemin
(le premier que nous rencontrâmes), Too-wit et sa suite firent
halte pour boire. En raison du caractère singulier de cette eau
nous refusâmes d’y goûter, supposant qu’elle était corrompue ;
et ce ne fut qu’un peu plus tard que nous parvînmes à comprendre
que telle était la physionomie de tous les cours d’eau dans tout
cet archipel. Je ne sais vraiment comment m’y prendre pour donner
une idée nette de la nature de ce liquide, et je ne puis le faire
sans employer beaucoup de mots. Bien que cette eau coulât avec
rapidité sur toutes les pentes, comme aurait fait toute eau
ordinaire, cependant elle n’avait jamais, excepté dans le cas de
chute et de cascade, l’apparence habituelle de la
limpidité.Néanmoins je dois dire qu’elle était aussi
limpide qu’aucune eau calcaire existante, et la différence
n’existait que dans l’apparence. À première vue, et
particulièrement dans les cas où la déclivité était peu sensible,
elle ressemblait un peu, quant à la consistance, à une épaisse
dissolution de gomme arabique dans l’eau commune. Mais cela n’était
que la moins remarquable de ses extraordinaires qualités. Elle
n’était pas incolore ; elle n’était pas non plus d’une couleur
uniforme quelconque, et tout en coulant elle offrait à l’œil toutes
les variétés possibles de la pourpre, comme des chatoiements et des
reflets de soie changeante. Pour dire la vérité, cette variation
dans la nuance s’effectuait d’une manière qui produisit dans nos
esprits un étonnement aussi profond que les miroirs avaient fait
sur l’esprit de Too-wit. En puisant de cette eau plein un bassin
quelconque, et en la laissant se rasseoir et prendre son niveau,
nous remarquions que toute la masse de liquide était faite d’un
certain nombre de veines distinctes, chacune d’une couleur
particulière ; que ces veines ne se mêlaient pas ; et que
leur cohésion était parfaite relativement aux molécules dont elles
étaient formées, et imparfaite relativement aux veines voisines. En
faisant passer la pointe d’un couteau à travers les tranches, l’eau
se refermait subitement derrière la pointe, et quand on la
retirait, toutes les traces du passage de la lame étaient
immédiatement oblitérées. Mais, si la lame intersectait
soigneusement deux veines, une séparation parfaite s’opérait, que
la puissance de cohésion ne rectifiait pas immédiatement. Les
phénomènes de cette eau formèrent le premier anneau défini de cette
vaste chaîne de miracles apparents dont je devais être à la longue
entouré.










Chapitre 19
Klock-Klock.


Nous mîmes à peu près trois heures pour
arriver au village ; il était à plus de trois milles dans
l’intérieur des terres, et la route traversait une région
raboteuse. Chemin faisant, le détachement de Too-wit (les cent dix
sauvages des canots) se renforça d’instants en instants de petites
troupes de six ou sept individus, qui, débouchant par différents
coudes de la route, nous rejoignirent comme par hasard. Il y avait
là comme un système, un tel parti pris, que je ne pus m’empêcher
d’éprouver de la méfiance et que je fis part de mes appréhensions
au capitaine Guy. Mais il était maintenant trop tard pour revenir
sur nos pas, et nous convînmes que la meilleure manière de pourvoir
à notre sûreté était de montrer la plus parfaite confiance dans la
loyauté de Too-wit. Donc, nous poursuivîmes, ayant toujours un œil
ouvert sur les manœuvres des sauvages, et ne leur permettant pas de
diviser nos rangs par des poussées soudaines. Ayant ainsi traversé
un ravin escarpé, nous parvînmes à un groupe d’habitations qu’on
nous dit être le seul existant sur toute l’île. Comme nous
arrivions en vue du village, le chef poussa un cri et répéta à
plusieurs reprises le mot Klock-Klock, que nous supposâmes
être le nom du village, ou peut-être le nom générique appliqué à
tous les villages.

Les habitations étaient de l’espèce la plus
misérable qu’on puisse imaginer, et, différant en cela de celles
des races les plus infimes dont notre humanité ait connaissance,
elles n’étaient pas construites sur un plan uniforme. Quelques-unes
(et celles-ci appartenaient aux Wampoos ou
Yampoos,les grands personnages de l’île) consistaient en
un arbre coupé à quatre pieds environ de la racine, avec une grande
peau noire étalée par-dessus, qui s’épandait à plis lâches sur le
sol. C’était là-dessous que nichait le sauvage. D’autres étaient
faites au moyen de branches d’arbre non dégrossies, conservant
encore leur feuillage desséché, piquées de façon à s’appuyer, en
faisant un angle de quarante-cinq degrés, sur un banc d’argile,
lequel était amoncelé, sans aucun souci de forme régulière, à une
hauteur de cinq ou six pieds. D’autres étaient de simples trous
creusés perpendiculairement en terre et recouverts de branchages
semblables, que l’habitant de la cahute était obligé de repousser
pour entrer, et qu’il lui fallait ensuite rassembler de nouveau.
Quelques-unes étaient faites avec les branches fourchues des
arbres, telles quelles, les branches supérieures étant entaillées à
moitié et retombant sur les inférieures, de manière à former un
abri plus épais contre le mauvais temps. Les plus nombreuses
consistaient en de petites cavernes peu profondes, dont était, pour
ainsi dire, égratignée la surface d’une paroi de pierre noire,
tombant à pic et ressemblant fort à de la terre à foulon, qui
bordait trois des côtés du village. À l’entrée de chacune de ces
cavernes grossières se trouvait un petit quartier de roche que
l’habitant du lieu plaçait soigneusement à l’ouverture chaque fois
qu’il quittait sa niche ; dans quel but, je ne pus pas m’en
rendre compte ; car la pierre n’était jamais d’une grosseur
suffisante pour boucher plus d’un tiers du passage.

Ce village, si toutefois cela méritait un
pareil nom, était situé dans une vallée d’une certaine profondeur,
et l’on ne pouvait y arriver que par le sud, la muraille ardue dont
j’ai parlé fermant l’accès dans toute autre direction. À travers le
milieu de la vallée clapotait un courant d’eau de la même apparence
magique que celle déjà décrite. Nous aperçûmes autour des
habitations quelques étranges animaux qui semblaient tous
parfaitement domestiqués. Les plus gros rappelaient notre cochon
vulgaire, tant par la structure du corps que par le groin ; la
queue, toutefois, était touffue, et les jambes grêles comme celles
de l’antilope. La démarche de la bête était indécise et gauche, et
nous ne la vîmes jamais essayant de courir. Nous remarquâmes aussi
quelques animaux d’une physionomie analogue, mais plus longs de
corps, et recouverts d’une laine noire. Il y avait une grande
variété de volailles domestiques qui se promenaient aux alentours,
et qui semblaient constituer la principale nourriture des
indigènes. À notre grand étonnement, nous aperçûmes parmi les
oiseaux des albatros noirs complètement apprivoisés, qui allaient
périodiquement en mer chercher leur nourriture, revenant toujours
au village comme à leur logis, et se servant seulement de la côte
sud qui était à proximité comme de lieu d’incubation. Là, comme
d’habitude, ils étaient associés avec leurs amis les pingouins,
mais ces derniers ne les suivaient jamais jusqu’aux habitations des
sauvages. Parmi les autres oiseaux apprivoisés il y avait des
canards qui ne différaient pas beaucoup du canvass-back ou
anas valisneria de notre pays, des boubies noires, et un
gros oiseau qui ressemblait assez au busard, mais qui n’était pas
carnivore. Le poisson semblait en grande abondance. Nous vîmes,
pendant notre excursion, une quantité considérable de saumons secs,
de morues, de dauphins bleus, de maquereaux, de tautogs, de raies,
de congres, d’éléphants de mer, de mulets, de soles, de scares ou
perroquets de mer, de leather jackets, de rougets, de
merluches, de carrelets, de paracutas, et une foule
d’autres espèces. Nous remarquâmes qu’elles ressemblaient, pour la
plupart, à celles qu’on trouve dans les parages de l’archipel de
Lord Auckland, à 51° de latitude sud. La tortue galapago était
aussi très abondante. Nous ne vîmes que très peu d’animaux
sauvages, aucun de grosses proportions, aucun non plus qui nous fût
connu. Un ou deux serpents d’un aspect formidable traversèrent
notre chemin, mais les naturels n’y firent pas grande attention, et
nous en conclûmes qu’ils n’étaient pas venimeux.

Comme nous approchions du village avec Too-wit
et sa bande, une immense populace se précipita à notre rencontre,
poussant de grands cris parmi lesquels nous distinguions les
éternels Anamoo-moo ! et
Lama-Lama !Nous fûmes très étonnés de voir que ces
nouveaux arrivants étaient, à une ou deux exceptions près,
entièrement nus, les peaux à fourrure n’étant à l’usage que des
hommes des canots. Toutes les armes du pays semblaient aussi en la
possession de ces derniers, car nous n’en voyions pas une seule
entre les mains des habitants du village. Il y avait aussi une
multitude de femmes et d’enfants, celles-ci ne manquant pas
absolument de ce qu’on peut appeler beauté personnelle. Elles
étaient droites, grandes, bien faites et douées d’une grâce et
d’une liberté d’allure qu’on ne trouve pas dans une société
civilisée. Mais leurs lèvres, comme celles des hommes, étaient
épaisses et massives, à ce point que même en riant elles ne
découvraient jamais les dents. Leur chevelure était d’une nature
plus fine que celle des hommes. Parmi tous ces villageois nus, on
pouvait bien trouver dix ou douze hommes habillés de peaux, comme
la bande de Too-wit, et armés de lances et de lourdes massues. Ils
paraissaient avoir une grande influence sur les autres, et on ne
leur parlait jamais sans les honorer du titre de Wampoo.
C’étaient les mêmes hommes qui habitaient les fameux palais de
peaux noires. L’habitation de Too-wit était située au centre du
village, et beaucoup plus grande et un peu mieux construite que les
autres de même espèce. L’arbre qui en formait le support avait été
coupé à une distance de douze pieds environ de la racine, et
au-dessous du point de la coupe quelques branches avaient été
laissées, qui servaient à étaler la toiture et l’empêchaient ainsi
de battre contre le tronc. Cette toiture, qui consistait en quatre
grandes peaux reliées entre elles par des chevilles de bois, était
assujettie par le bas avec de petits pieux qui la traversaient et
s’enfonçaient dans la terre. Le sol était jonché d’une énorme
quantité de feuilles sèches qui remplissait l’office de tapis.

Nous fûmes conduits à cette hutte en grande
solennité, et derrière nous s’amassa une foule de naturels, autant
qu’il en put tenir. Too-wit s’assit sur les feuilles et nous
engagea par signes à suivre son exemple. Nous obéîmes, et nous nous
trouvâmes alors dans une situation singulièrement incommode, si ce
n’est même critique. Nous étions assis par terre, au nombre de
douze, avec les sauvages, au nombre de quarante, accroupis sur
leurs jarrets, et nous serrant de si près que, s’il était survenu
quelque désordre, il nous eût été impossible de faire usage de nos
armes, ou même de nous dresser sur nos pieds. La cohue n’était pas
seulement en dedans de la tente, mais aussi en dehors, où se
foulait probablement toute la population de l’île, que les efforts
et les vociférations de Too-wit empêchaient seuls de nous écraser
sous ses pieds. Notre principale sécurité était dans la présence de
Too-wit parmi nous, et, voyant que c’était encore la meilleure
chance de nous tirer d’affaire, nous résolûmes de le serrer de près
et de ne pas le lâcher, décidés à le sacrifier immédiatement à la
première manifestation hostile.

Après quelque tumulte, il fut possible
d’obtenir un peu de silence, et le chef nous fit une harangue d’une
belle longueur, qui ressemblait fort à celle qui nous avait été
adressée des canots, sauf que les Anamoo-moo !s’y
trouvaient un peu plus vigoureusement accentués que les
Lama-Lama !Nous écoutâmes ce discours dans un profond
silence jusqu’à la péroraison ; le capitaine Guy y répondit en
assurant le chef de son amitié et de son éternelle bienveillance,
et il conclut sa réplique en lui faisant cadeau de quelques
chapelets ou colliers de verroterie bleue et d’un couteau. En
recevant les colliers, le monarque, à notre grand étonnement,
releva le nez avec une certaine expression de dédain ; mais le
couteau lui causa une satisfaction indescriptible, et il commanda
immédiatement le dîner.

Ce repas fut passé dans la tente par-dessus
les têtes des assistants, et il consistait en entrailles
palpitantes de quelque animal inconnu, probablement d’un de ces
cochons à jambes grêles que nous avions remarqués en approchant du
village. Voyant que nous ne savions comment nous y prendre, il
commença, pour nous montrer l’exemple, à engloutir la séduisante
nourriture yard par yard, si bien qu’à la fin il nous fut
positivement impossible de supporter plus longtemps un pareil
spectacle et que nous laissâmes voir des haut-le-cœur et de telles
rébellions stomachiques, que Sa Majesté en éprouva un étonnement
presque égal à celui que lui avait causé les miroirs. Nous
refusâmes, malgré tout, de partager les merveilles culinaires qui
nous étaient présentées, et nous nous efforçâmes de lui faire
comprendre que nous n’avions aucun appétit, puisque nous venions
tout justement d’achever un solide déjeuner.

Quand le monarque eut fini son régal, nous
commençâmes à lui faire subir une espèce d’interrogatoire, de la
façon la plus ingénieuse que nous pûmes imaginer, dans le but de
découvrir quels étaient les principaux produits du pays, et s’il y
en avait quelques-uns dont nous pussions tirer profit. À la longue,
il parut avoir quelque idée de ce que nous voulions dire, et il
nous offrit de nous accompagner jusqu’à un certain endroit de la
côte, où nous devions, nous assura-t-il (et il désignait en même
temps un échantillon de l’animal), trouver la biche de mer
en grande abondance. Nous saisîmes avec bonheur cette occasion
d’échapper à l’oppression de la foule, et nous signifiâmes notre
impatience de partir. Nous quittâmes donc la tente, et, accompagnés
par toute la population du village, nous suivîmes le chef à
l’extrémité sud-est de l’île, pas très loin de la baie où notre
navire était mouillé. Nous attendîmes là une heure environ, jusqu’à
ce que les quatre canots fussent ramenés par quelques-uns des
sauvages jusqu’au lieu de notre station. Tout notre détachement
s’embarqua dans l’un de ces canots, et nous fûmes conduits à la
pagaie le long du récif dont j’ai parlé, puis vers un autre situé
un peu plus au large, où nous vîmes une quantité de biches de
mer plus abondante que n’en avait jamais vu le plus vieux de
nos marins dans les archipels des latitudes inférieures si renommés
pour cet article de commerce. Nous restâmes le long de ces récifs
assez longtemps pour nous convaincre que nous en aurions facilement
chargé une douzaine de navires s’il eût été nécessaire ; et
puis nous remontâmes à bord de la goélette, et nous prîmes congé de
Too-wit, après lui avoir fait promettre qu’il nous apporterait,
dans le délai de vingt-quatre heures, autant de canards
canvass-back et de tortues galapagos que ses canots en
pourraient contenir. Pendant toute cette aventure nous ne vîmes
dans la conduite des naturels rien de propre à éveiller nos
soupçons, sauf la singulière manière systématique dont ils avaient
grossi leur bande pendant notre marche de la goélette au
village.










Chapitre 20
Enterrés vivants !


Le chef fut fidèle à sa parole, et nous fûmes
abondamment pourvus de provisions fraîches. Nous trouvâmes les
tortues aussi bonnes qu’aucune que nous eussions jamais goûtée, et
les canards étaient supérieurs à nos meilleures espèces d’oiseaux
sauvages, excessivement tendres, juteux, et d’une saveur exquise.
En outre, les sauvages nous apportèrent, après que nous leur eûmes
fait comprendre notre désir, une grande quantité de céleri brun et
de cochléaria, ou herbe au scorbut, avec un plein canot de poisson
frais et de poisson sec. Le céleri fut pour nous un vrai régal, et
le cochléaria eut un résultat admirable et servit à guérir ceux de
nos hommes chez qui avaient déjà paru les symptômes du mal. En très
peu de temps nous n’eûmes plus un seul cas sur le rôle des malades.
Nous reçûmes aussi d’autres provisions fraîches en abondance, parmi
lesquelles je dois citer une espèce de coquillage qui par sa forme
ressemblait à la moule, mais qui avait le goût de l’huître. Nous
eûmes également en abondance des crevettes des deux espèces et des
œufs d’albatros et d’autres oiseaux dont les coquilles étaient
noires. Nous embarquâmes encore une bonne provision de chair de
cochon, de l’espèce dont j’ai déjà parlé. La plupart de nos hommes
y trouvèrent une nourriture agréable ; mais pour ma part elle
me sembla imprégnée d’une odeur de poisson, et d’ailleurs
répugnante. En retour de toutes ces bonnes choses, nous offrîmes
aux naturels des colliers à grains bleus, des bijoux de cuivre, des
clous, des couteaux et des morceaux de toile rouge, et ils se
montrèrent complètement enchantés de l’échange. Nous établîmes sur
la côte un marché régulier, juste sous les canons de la goélette,
et tout le trafic s’y opéra avec toutes les apparences de la bonne
foi et avec un ordre auquel nous ne nous serions pas attendus de la
part de ces sauvages, à en juger par leur conduite au village de
Klock-Klock.

Les choses allèrent ainsi fort amiablement
pendant quelques jours et, durant cette période, des bandes de
naturels vinrent fréquemment à bord de la goélette, et des
détachements de nos hommes descendirent souvent à terre, faisant de
longues excursions dans l’intérieur et n’éprouvant de la part des
habitants aucune espèce de vexation. Voyant avec quelle facilité le
navire pouvait être chargé de biche de mer, grâce aux
dispositions amicales des insulaires, et quels secours ils
pouvaient prêter pour la ramasser, le capitaine Guy résolut
d’entrer en négociation avec Too-wit relativement à l’érection de
bâtiments commodes, pour préparer l’article, et à la récompense due
à lui et à ses hommes qui se chargeraient d’en recueillir le plus
possible, pendant que nous profiterions du beau temps pour
poursuivre notre voyage vers le sud. Quand il fit entendre son
projet au chef, celui-ci sembla très disposé à entrer en
accommodement. Un marché fut donc conclu, parfaitement satisfaisant
pour les deux parties, et on convint qu’après avoir fait les
préparatifs nécessaires, tels que le tracé d’un emplacement
convenable, l’érection d’une partie des bâtiments, et quelques
autres besognes pour lesquelles tout notre équipage serait mis en
réquisition, la goélette se remettrait en route, laissant sur l’île
trois de ses hommes pour surveiller l’accomplissement du projet et
enseigner aux naturels la dessiccation de la biche de mer.
Quant aux conditions de traité, elles dépendaient du zèle et de
l’activité des sauvages pendant notre absence. Ils devaient
recevoir une quantité convenue de verroterie bleue, de couteaux, de
toile rouge, et ainsi de suite, pour autant de fois un certain
nombre de piculs de biche de mer, que nous
devions trouver toute préparée à notre retour.

Une description de la nature de cet important
article de commerce et de la méthode de le préparer peut être de
quelque intérêt pour mes lecteurs, et je ne vois pas de meilleure
place que celle-ci pour introduire ce compte-rendu. La notice
complète qui suit, relative à la substance en question, est tirée
d’une relation moderne de voyage dans les mers du Sud :

« C’est ce mollusque des mers de l’Inde
qui est connu dans le commerce sous le nom français de bouche
de mer (fin morceau tiré de la mer). Si je ne me trompe pas,
l’illustre Cuvier l’appelle gasteropoda pulmonifera. On le
recueille en abondance sur les côtes des îles du Pacifique,
principalement pour le marché chinois, où il est coté à un très
haut prix, presque autant que ces fameux nids comestibles, qui sont
probablement faits d’une matière gélatineuse ramassée par une
espèce d’hirondelle sur le corps de ces mollusques. Ils n’ont ni
coquilles ni pattes, ni aucun membre proéminent, rien que deux
organes, l’un d’absorption, l’autre d’excrétion, situés à
l’opposite l’un de l’autre ; mais, grâce à leurs anneaux,
élastiques comme ceux des chenilles et des vers, ils rampent vers
les hauts-fonds, où quand la mer est basse, ils sont aperçus par
une espèce d’hirondelle, dont le bec aigu, piquant dans le corps
tendre du mollusque, en retire une substance gommeuse et
filamenteuse qui lui sert, en séchant, à solidifier les parois de
son nid. De là le nom de gasteropoda pulmonifera.

« Ces mollusques sont de forme oblongue
et d’une dimension variable de trois à dix-huit pouces de
long ; j’en ai vu qui n’avaient pas moins de deux pieds. Ils
sont presque ronds, mais légèrement aplatis sur un côté, celui qui
est tourné vers le fond de la mer, et ils sont d’une grosseur qui
varie de un à huit pouces. Ils grimpent en rampant dans les
hauts-fonds à de certaines époques de l’année, probablement pour se
reproduire, car on les voit souvent alors par couples. C’est quand
le soleil agit puissamment sur l’eau et qu’il l’attiédit qu’ils
approchent de la côte ; et ils vont quelquefois sur des fonds
où l’eau est si basse que, la marée se retirant, ils restent à sec,
exposés à la chaleur du soleil. Mais ils ne produisent pas leurs
petits dans les hauts-fonds, car nous n’avons jamais vu un seul de
ceux-ci, et quand on les a observés remontant des eaux profondes,
ils étaient toujours parvenus à leur pleine croissance. Ils se
nourrissent principalement de cette classe de zoophytes qui produit
le corail.

« On prend généralement la biche de
mer à une profondeur de trois ou quatre pieds ; après
quoi on la porte à la côte, et on la fend par un bout avec un
couteau, l’incision étant d’un pouce ou de plus, suivant la
dimension du mollusque. À travers cette ouverture, l’on fait par la
pression sortir les entrailles, qui d’ailleurs ressemblent beaucoup
à celles de tous les menus habitants de la mer. On lave alors
l’objet, puis on le fait bouillir à une certaine température qui ne
doit être ni trop élevée ni trop faible. On l’ensevelit ensuite
dans la terre pendant quatre heures, et on le fait encore bouillir
pendant un peu de temps, après quoi on le met à sécher, soit au
feu, soit au soleil. Les mollusques qu’on fait sécher au soleil
sont les meilleurs ; mais quand j’en puis obtenir par ce moyen
la valeur d’un picul(133, 33 livres), j’en puis faire
sécher trente piculs par le feu. Quand ils sont
convenablement séchés, on peut les conserver sans danger trois ou
quatre ans dans un endroit sec ; mais il faut les examiner de
loin en loin, soit quatre fois par an, pour voir si quelque
humidité ne les a pas atteints et gâtés.

« Les Chinois, comme nous l’avons dit,
considèrent la biche de mer comme une friandise des plus
recherchées, comme un mets des plus nourrissants et des plus
fortifiants, et aussi comme très propre à rajeunir un tempérament
épuisé par les voluptés immodérées. L’article de première qualité
est coté à un très haut prix à Canton et se vend 90 dollars le
picul ; la seconde qualité, 75 dollars ; la
troisième, 50 dollars ; la quatrième, 30 dollars ; la
cinquième, 20 dollars ; la sixième, 12 dollars ; la
septième, 8 dollars ; et la huitième, 4 dollars ;
toutefois, il arrivera souvent que de petites cargaisons
rapporteront davantage sur les marchés de Manille, de Singapour et
de Batavia. »

Nous entrâmes donc en arrangement, et nous
débarquâmes immédiatement tout ce qui était nécessaire pour
commencer les bâtiments et déblayer le terrain. Nous fîmes choix
d’un vaste espace uni près de la côte est de la baie, où se
trouvaient en égale abondance l’eau et le bois, et à une distance
convenable des principaux récifs sur lesquels on pouvait se
procurer la biche de mer. Nous nous mîmes tous à l’œuvre
avec une grande ardeur ; bientôt, au grand étonnement des
sauvages, nous eûmes abattu un nombre d’arbres suffisant pour notre
dessein, et nous les fixâmes régulièrement pour établir la
charpente des bâtiments, qui en deux ou trois jours se trouvèrent
assez avancés pour abandonner en toute confiance le reste de la
besogne aux trois hommes que nous devions laisser derrière nous.
Ces hommes étaient John Carson, Alfred Harris et… Peterson (tous
trois natifs de Londres, à ce que je crois), qui d’ailleurs
s’offrirent d’eux-mêmes pour ce service.

À la fin du mois nous avions fait tous nos
préparatifs de départ. Cependant nous étions convenus de faire une
solennelle visite d’adieux au village, et Too-wit insista si
opiniâtrement sur la nécessité de tenir notre promesse que nous ne
jugeâmes pas convenable de l’offenser par un refus définitif. Je
crois que pas un de nous à cette époque n’avait le plus léger
soupçon relativement à la bonne foi des sauvages. Ils s’étaient
tous conduits avec les plus grands égards, nous aidant avec
empressement dans notre besogne, nous offrant leurs marchandises
souvent gratuitement, et jamais, dans aucun cas, n’escamotant un
seul objet, bien qu’ils manifestassent par leurs éternelles et
extravagantes démonstrations de joie, à chaque présent que nous
leur faisions, quelle haute valeur ils attribuaient aux articles
que nous avions en notre possession. Les femmes particulièrement
étaient extrêmement obligeantes en toutes choses, et, en somme,
nous aurions été les hommes les plus défiants du monde si nous
avions soupçonné la moindre pensée de perfidie de la part d’un
peuple qui nous traitait si bien. Il nous suffit de très peu de
temps pour nous convaincre que cette bienveillance apparente
n’était que le résultat d’un plan profondément étudié pour amener
notre destruction, et que les insulaires qui nous avaient inspiré
de si singuliers sentiments d’estime appartenaient à la race des
plus barbares, des plus subtils et des plus sanguinaires misérables
qui aient jamais contaminé la face du globe.

Ce fut le 1er février que nous
allâmes à terre pour rendre visite au village. Bien que nous
n’eussions pas, je le répète, le plus léger soupçon, cependant
aucune précaution convenable ne fut négligée. Six hommes restèrent
à bord de la goélette, avec ordre de ne laisser approcher aucun
sauvage pendant notre absence, sous quelque prétexte que ce fût, et
de rester constamment sur le pont. On hissa les filets de
bastingage, les canons reçurent une double charge de grappes de
raisin et de mitraille, et les pierriers furent chargés de boîtes à
balles de fusils. Le navire était mouillé, avec son ancre à pic, à
un mille environ de la côte, et aucun canot ne pouvait en approcher
d’aucun côté sans être aperçu et sans s’exposer immédiatement au
feu de nos pierriers.

Les six hommes laissés à bord, notre
détachement se composait en tout de trente-deux individus. Nous
étions armés jusqu’aux dents ; nous avions des fusils, des
pistolets et des poignards ; chaque homme possédait en outre
un long couteau de marin, ressemblant un peu au
bowie-knife si popularisé maintenant dans toutes nos
contrées du sud et de l’ouest. Une centaine de guerriers revêtus de
peaux noires vint à notre rencontre au débarquement pour nous faire
la conduite. Je dois dire que nous remarquâmes alors, non sans
quelque surprise, qu’ils étaient complètement sans armes ; et
quand nous questionnâmes Too-wit relativement à cette circonstance,
il répondit simplement : Mattee non we pa pa si
– c’est-à-dire : Là où tous sont frères, il n’est
pas besoin d’armes. Nous prîmes cela en bonne part,
et nous continuâmes notre route.

Nous avions passé la source et le ruisseau
dont j’ai déjà parlé, et nous entrions dans une gorge étroite qui
serpentait à travers les collines de pierre de savon au milieu
desquelles se trouvait situé le village. Cette gorge était rocheuse
et très inégale, au point que, lors de notre première excursion à
Klock-Klock, nous n’avions pu la franchir qu’avec la plus grande
difficulté. Le ravin, dans toute sa longueur, pouvait bien avoir un
mille et demi ou même deux milles. Il se contournait en mille
sinuosités à travers les collines (il avait probablement, à une
époque reculée, formé le lit d’un torrent), et jamais il ne se
continuait plus de vingt yards sans faire un brusque coude. Je suis
sûr que les versants de cette vallée s’élevaient, en moyenne, à
soixante-dix ou quatre-vingts pieds de hauteur perpendiculaire dans
toute son étendue, et en quelques endroits les parois montaient à
une élévation surprenante, obscurcissant tellement la passe que la
lumière du jour n’y pénétrait plus qu’à peine. La largeur ordinaire
était de quarante pieds environ, et quelquefois elle se
rétrécissait au point de ne livrer passage qu’à cinq ou six hommes
de front. Bref, il ne pouvait pas y avoir au monde d’endroit mieux
choisi pour une embuscade, et il n’était que trop naturel de
veiller soigneusement à nos armes aussitôt que nous y entrâmes.

Quand maintenant je pense à notre prodigieuse
folie, mon principal sujet d’étonnement est que nous ayons pu nous
aventurer ainsi, dans n’importe quelles circonstances, et nous
remettre à la discrétion de sauvages inconnus, au point de leur
permettre de marcher devant et derrière nous tout le long de la
ravine. Cependant, tel fut l’ordre de marche que nous adoptâmes en
aveugles, nous fiant sottement à la force de notre troupe, à la
disparition des armes chez Too-wit et ses hommes, à l’effet sûr de
nos armes à feu (qui était encore un secret pour les naturels), et,
avant toutes choses, à la longue affectation d’amitié de ces
infâmes misérables. Cinq ou six d’entre eux ouvraient la marche,
comme pour nous montrer la route, faisant grand étalage de bons
soins et écartant pompeusement les grosses pierres et les débris
qui entravaient nos pas. Ensuite venait notre bande. Nous marchions
serrés les uns contre les autres, ne prenant souci que d’empêcher
notre séparation. Derrière suivait le corps principal des sauvages,
qui observait un ordre et un décorum tout à fait insolites.

Dirk Peters, un nommé Wilson Allen et moi,
nous marchions à la droite de nos camarades, examinant tout le long
de notre route les singulières stratifications de la muraille qui
surplombait au-dessus de nos têtes. Une fissure dans la roche
tendre attira notre attention. Elle était assez large pour
permettre à un homme d’y entrer sans se serrer, et elle s’enfonçait
dans la montagne à dix-huit ou vingt pieds en droite ligne,
biaisant ensuite vers la gauche. La hauteur de cette ouverture,
aussi loin que notre regard put pénétrer, était peut-être de
soixante ou soixante-dix pieds. À travers les crevasses
s’allongeaient deux ou trois arbustes rabougris, rappelant un peu
le coudrier, que j’eus la curiosité d’examiner ; m’avançant
vivement dans ce but, je détachai cinq ou six noisettes d’une
grappe, et je me retirai en toute hâte. Comme je me retournais, je
vis que Peters et Allen m’avaient suivi. Je les priai de reculer,
parce qu’il n’y avait pas place pour laisser passer deux personnes,
et je leur dis que je leur donnerais quelques-unes de mes
noisettes. En conséquence ils se retournèrent, et ils se
faufilaient vers la route, Allen étant presque à l’orifice de la
crevasse, quand j’éprouvai soudainement une secousse qui ne
ressemblait à rien qui m’eût été familier jusqu’alors et qui
m’inspira comme une vague idée (si en vérité je puis dire que j’eus
une idée quelconque) que les fondations de notre globe massif
s’entrouvraient tout à coup, et que nous touchions à l’heure de la
destruction universelle.










Chapitre 21
Cataclysme artificiel.


Aussitôt que je pus rappeler mes sens éperdus,
je me sentis presque suffoqué, pataugeant dans une nuit complète
parmi une masse de terre diffuse qui croulait lourdement sur moi de
tous les côtés et menaçait de m’ensevelir entièrement. Horriblement
alarmé par cette idée, je m’efforçai de reprendre pied, et à la fin
j’y réussis. Je restai alors immobile pendant quelques instants,
m’appliquant à comprendre ce qui m’était arrivé et où je pouvais
être. Bientôt j’entendis un profond gémissement tout contre mon
oreille et peu de temps après la voix étouffée de Peters qui me
suppliait au nom de Dieu de venir à son aide. Je m’avançai
péniblement d’un ou deux pas, et je tombai juste sur la tête et les
épaules de mon camarade, que je trouvai enseveli jusqu’à mi-corps
dans une masse de terre molle, et qui luttait avec désespoir pour
se délivrer de cette oppression. J’arrachai la terre tout autour de
lui avec toute l’énergie dont je pouvais disposer, et je réussis à
la longue à le tirer d’affaire.

Aussitôt que nous fûmes suffisamment revenus
de notre frayeur et de notre surprise et que nous pûmes causer
raisonnablement, nous en vînmes tous deux à cette conclusion, que
les murailles de la fissure dans laquelle nous nous étions
aventurés s’étaient, par quelque convulsion de la nature ou
probablement par leur propre poids, effondrées par le haut, et que,
nous trouvant ainsi ensevelis tout vivants, nous étions perdus à
jamais. Pendant longtemps, nous nous abandonnâmes lâchement à la
douleur et au désespoir le plus affreux, tels que ceux qui ne se
sont pas trouvés dans une situation semblable ne pourront jamais se
les figurer. Je crois fermement qu’aucun des accidents dont peut
être semée l’existence humaine n’est plus propre à créer le
paroxysme de la douleur physique et morale qu’un cas semblable au
nôtre : être enterrés vivants ! La noirceur des ténèbres
qui enveloppent la victime, l’oppression terrible des poumons, les
exhalaisons suffocantes de la terre humide se joignent à cette
effrayante considération, que nous sommes exilés au-delà des
confins les plus lointains de l’espérance et que nous sommes bien
dans la condition spéciale des morts, pour jeter dans le
cœur humain un effroi, une horreur glaçante qui sont intolérables,
qu’il est impossible de concevoir !

À la longue, Peters fut d’avis que nous
devions avant tout vérifier jusqu’où s’étendait notre malheur et
tâtonner à travers notre prison ; car il n’était pas
absolument impossible, ajouta-t-il, que nous pussions découvrir une
ouverture pour nous échapper. Je m’accrochai vivement à cet espoir,
et, rappelant mon énergie, je m’efforçai de me frayer une voie à
travers cet amas de terre éparse. J’avais à peine avancé d’un pas
qu’un filet de lumière arriva jusqu’à moi, imperceptible, il est
vrai, mais suffisant pour me convaincre qu’en tout cas nous ne
péririons pas immédiatement par manque d’air. Nous reprîmes alors
un peu courage, et nous tâchâmes de nous persuader mutuellement que
tout irait pour le mieux. Ayant grimpé par-dessus un banc de
décombres qui obstruait notre passage dans la direction de la
lumière, nous eûmes moins de peine à avancer, et nous éprouvâmes
aussi quelque soulagement à l’excessive oppression qui torturait
nos poumons. Il nous fut bientôt possible de distinguer les objets
autour de nous, et nous découvrîmes que nous étions presque à
l’extrémité de la partie de la fissure qui s’étendait en ligne
droite, c’est-à-dire à l’endroit où elle faisait un coude sur la
gauche. Encore quelques efforts, et nous atteignions le coude, où
nous aperçûmes, avec une joie inexprimable, une longue cicatrice ou
lézarde qui s’étendait à une vaste distance vers la région
supérieure, faisant généralement un angle de quarante-cinq degrés
environ, mais quelquefois beaucoup plus ardue. Notre œil ne pouvait
pas parcourir toute l’étendue de cette ouverture ; mais la
lumière y descendant en quantité suffisante, nous avions presque la
certitude (si toutefois nous pouvions grimper jusqu’au sommet) de
trouver en haut un passage débouchant en plein air.

Je me souvins alors que nous étions trois qui
avions quitté la gorge principale pour entrer dans cette fissure,
et que notre camarade Allen n’était pas encore retrouvé ; nous
résolûmes donc de revenir sur nos pas et de le chercher. Après une
longue perquisition, qui était d’ailleurs pleine de dangers à cause
de la masse de terre supérieure qui s’effondrait sur nous, Peters
me cria enfin qu’il venait d’empoigner l’un des pieds de notre
camarade, et que tout son corps était si profondément enseveli sous
les décombres qu’il était impossible de l’en retirer. Je découvris
bientôt que ce que disait Peters n’était que trop vrai, et que la
vie devait être éteinte depuis longtemps. Le cœur plein de
tristesse, nous abandonnâmes donc le corps à sa destinée et nous
nous acheminâmes de nouveau vers le coude du corridor.

La largeur de la déchirure était à peine
suffisante pour notre corps, et, après une ou deux tentatives
infructueuses pour remonter, nous recommençâmes à désespérer. J’ai
déjà dit que la chaîne de hauteurs à travers lesquelles se
faufilait la gorge principale était formée d’une espèce de roches
ressemblant à la stéatite ou pierre de savon. Les parois de
l’ouverture sur lesquelles nous nous efforcions alors de grimper
étaient faites de la même substance, et si glissantes et si
mouillées que nos pieds pouvaient à peine mordre sur les parties
les moins ardues ; en quelques endroits, quand la montée
devenait presque perpendiculaire, la difficulté se trouvait
naturellement beaucoup plus grave, et pendant quelque temps nous
crûmes positivement qu’elle serait insurmontable. Nous tirâmes
toutefois le courage du désespoir et, ayant eu l’heureuse idée de
tailler des degrés dans la roche tendre avec nos
bowie-knives, nous nous suspendîmes, au risque de nous
tuer, à de petites proéminences faites d’une espèce d’argile
schisteuse un peu plus dure, qui saillaient çà et là de la masse
générale, et nous arrivâmes enfin à une plate-forme naturelle d’où
l’on pouvait apercevoir un lambeau de ciel bleu, à l’extrémité
d’une ravine solidement boisée. Regardant alors derrière nous, et
examinant un peu plus à loisir le passage à travers lequel nous
avions émergé, nous vîmes clairement, à l’aspect de ses parois,
qu’il était de formation récente, et nous en conclûmes que la
secousse, de quelque nature qu’elle fût, qui nous avait si
inopinément engloutis, nous avait en même temps ouvert cette voie
de salut. Presque épuisés par nos efforts, et vraiment si faibles
que nous pouvions à peine nous tenir sur nos pieds et prononcer une
parole, Peters eut l’idée de donner l’alarme à nos compagnons en
déchargeant nos pistolets qui étaient restés fixés à notre ceinture
– car, pour les fusils et les coutelas, nous les avions perdus
parmi les décombres de terre molle au fond de l’abîme. Les
événements subséquents prouvèrent que, si nous avions fait feu,
nous nous en serions amèrement repentis ; mais, par grand
bonheur, un demi-soupçon de l’infâme tour dont nous étions victimes
s’était pendant ce temps-là éveillé dans mon esprit, et nous prîmes
bien garde de faire connaître aux sauvages en quel lieu nous nous
trouvions.

Après nous être reposés pendant une heure
environ, nous poussâmes lentement vers le haut de la ravine, et
nous n’étions pas allés bien loin que nous entendîmes une série de
hurlements effroyables. Nous atteignîmes enfin ce que nous pouvions
décidément appeler la surface du sol ; car notre route
jusque-là, depuis que nous avions quitté la plate-forme, avait
serpenté sous une voûte de roches élevées et de feuillage, à une
grande distance au-dessus de nos têtes. Avec la plus grande
prudence, nous nous coulâmes vers une étroite ouverture d’où il
nous fut facile d’embrasser du regard toute la contrée
environnante, et enfin tout le terrible secret du tremblement de
terre nous fut révélé en un moment et au premier coup d’œil.

Notre point de vue n’était pas loin du sommet
du pic le plus élevé parmi cette chaîne de montagne de stéatite. La
gorge dans laquelle s’était engagé notre détachement de trente-deux
hommes courait à cinquante pieds à notre gauche. Mais, dans une
étendue de cent yards au moins, le défilé, ou lit de cette gorge,
était absolument comblé par les débris chaotiques de plus d’un
million de tonnes de terre et de pierres, véritable avalanche
artificielle qui y avait été adroitement précipitée. La méthode
employée pour faire s’écrouler cette vaste masse était aussi simple
qu’évidente, car il restait encore des traces positives de l’œuvre
meurtrière. En quelques endroits, le long de la crête du côté est
de la gorge (nous étions alors à l’ouest), nous pouvions apercevoir
des poteaux de bois plantés dans la terre. En ces endroits-là, la
terre n’avait pas fléchi ; mais tout le long de la paroi du
précipice d’où la masse s’était détachée, il était évident, d’après
certaines traces empreintes dans le sol et ressemblant à celles
laissées par la sape, que des pieux semblables à ceux que nous
voyions subsistant encore avaient été fixés, à une distance d’un
yard au plus l’un de l’autre, dans une longueur peut-être de trois
cents pieds, sur une ligne située à dix pieds environ du bord du
précipice. De forts ligaments de vigne adhéraient encore aux
poteaux subsistant sur la colline, et il était évident que des
cordes de même nature avaient été attachées à chacun des autres
poteaux. J’ai déjà parlé de la singulière stratification de ces
collines de pierre de savon, et la description que j’ai faite tout
à l’heure de l’étroite et profonde crevasse à travers laquelle nous
avions échappé à notre terrible sépulture doit servir à en faire
plus complètement comprendre la nature. Elle était telle que la
première convulsion naturelle devait, à coup sûr, fendre le sol en
couches perpendiculaires ou lignes de partage parallèles les unes
aux autres, et qu’un effort très modéré de l’art pouvait suffire
pour obtenir le même résultat. C’était de cette stratification
particulière que les sauvages s’étaient servis pour mener à bonne
fin leur abominable traîtrise. Il est impossible de mettre en doute
qu’une rupture partielle du sol n’ait été opérée, grâce à cette
ligne continue de poteaux, à une profondeur d’un ou deux pieds
peut-être, et qu’un sauvage placé à l’extrémité de chacune des
cordes et tirant à lui (ces cordes étant attachées à la pointe des
poteaux et s’étendant depuis la crête de la colline) n’ait obtenu
une énorme puissance de levier capable de précipiter, à un signal
donné, toute la paroi de la colline dans le fond du gouffre. La
destinée de nos pauvres camarades ne pouvait plus être l’objet d’un
doute. Seuls nous avions échappé à cet écrasant cataclysme
artificiel. Nous étions les seuls hommes blancs restés vivants sur
l’île.










Chapitre 22
Tekeli-li !


Notre situation, telle qu’elle nous apparut
alors, était à peine moins terrible que lorsque nous nous étions
crus enterrés à tout jamais. Nous n’avions pas d’autre perspective
que d’être mis à mort par les sauvages ou de traîner parmi eux une
misérable existence de captifs. Nous pouvions, il est vrai, pendant
quelque temps échapper à leur attention dans les replis des
collines, et, à la dernière extrémité, dans l’abîme d’où nous
venions de sortir ; mais il nous fallait ou mourir de froid et
de faim pendant le long hiver polaire, ou finalement trahir notre
existence dans nos efforts pour trouver quelques ressources.

Tout le pays environnant semblait fourmiller
de sauvages, et de nouvelles bandes, que nous aperçûmes alors,
étaient arrivées sur des radeaux des îles situées au sud,
indubitablement pour aider à prendre et à piller la
Jane.Le navire était toujours tranquillement à l’ancre
dans la baie, les hommes à bord ne pouvant pas soupçonner qu’un
danger quelconque les menaçât. Combien nous brûlâmes en ce moment
d’être avec eux, soit pour les aider à opérer leur fuite, soit pour
périr ensemble en essayant de nous défendre ! Nous
n’apercevions même aucun moyen de les avertir du péril sans attirer
immédiatement la mort sur nos têtes, et encore, dans ce cas,
n’avions-nous que peu d’espoir de leur être utiles. Un coup de
pistolet aurait suffi pour leur annoncer qu’il était arrivé un
malheur ; mais cet avis ne pouvait pas leur faire comprendre
que leur seule chance de salut consistait à lever l’ancre
immédiatement, qu’aucun principe d’honneur ne les contraignait à
rester, puisque leurs compagnons avaient disparu du rôle des
vivants. Pour avoir entendu la décharge, ils ne pouvaient pas être
mieux préparés qu’ils n’étaient et qu’ils n’avaient été jusqu’alors
à recevoir un ennemi prêt à l’attaque. Aucun avantage ne pouvait
résulter d’une alarme donnée par un coup de feu, et il en pouvait
résulter un mal infini ; aussi, après mûre délibération, nous
nous en abstînmes.

Nous eûmes ensuite l’idée de nous précipiter
vers le navire, de nous emparer d’un des quatre canots amarrés à
l’entrée de la baie, et d’essayer de nous frayer un passage jusqu’à
la goélette. Mais l’absolue impossibilité de réussir dans cette
tentative désespérée devint bientôt évidente. Tout le pays, comme
je l’ai dit, fourmillait littéralement de sauvages, qui se rasaient
derrière les buissons et les replis des collines de manière à ne
pas être aperçus de la goélette. Particulièrement dans notre
voisinage immédiat, et bloquant le seul passage par lequel nous
pouvions espérer atteindre le rivage au bon endroit, était postée
toute la bande des guerriers aux peaux noires, Too-wit à leur tête,
qui semblait n’attendre que quelques renforts pour commencer
l’abordage de la Jane. Les canots aussi, à l’entrée de la
baie, étaient montés par des sauvages, non armés, il est vrai, mais
ayant sans aucun doute des armes à leur portée. Nous fûmes donc
forcés, malgré tout notre bon vouloir, de rester dans notre
cachette, simples spectateurs de la bataille qui ne tarda pas à
s’engager.

Au bout d’une demi-heure à peu près, nous
vîmes soixante ou soixante-dix radeaux, ou bateaux plats, à
balanciers de pirogue, se remplir de sauvages et doubler la pointe
sud de la baie. Il ne paraissait pas qu’ils eussent d’autres armes
que de courtes massues et des pierres amassées au fond des bateaux.
Aussitôt après, un autre détachement, encore plus considérable,
s’approcha par une direction opposée, avec des armes semblables.
Les quatre canots se remplirent aussi très rapidement d’une foule
de naturels qui sortaient des fourrés, se dirigeant tous vers
l’entrée du port, et qui poussèrent vivement au large pour
rejoindre les autres troupes. Ainsi, en moins de temps qu’il ne
m’en a fallu pour le raconter, et comme par magie, la
Janese vit assiégée par une multitude immense de forcenés
évidemment résolus à s’en emparer à tout prix.

Qu’ils dussent réussir dans cette entreprise,
nous n’osions pas en douter un seul instant. Les six hommes laissés
sur le navire, quelque résolus qu’ils fussent à se bien défendre,
étaient bien loin de suffire au service convenable des pièces, et
de toutes façons ils étaient incapables de soutenir un combat aussi
inégal. Je pouvais à peine me figurer qu’ils fissent la moindre
résistance ; mais en cela je me trompais ; car je les vis
bientôt s’embosser et amener le côté de tribord de manière que
toute la bordée portât sur les canots qui se trouvaient alors à
portée de pistolet, les radeaux restant à peu près à un quart de
mille au vent. Par suite de quelque cause inconnue, probablement de
l’agitation de nos pauvres amis se voyant dans une position aussi
désespérée, la décharge ne fut qu’un four complet. Pas un canot ne
fut atteint, pas un sauvage blessé, le tir étant trop court, et la
charge faisant ricochet par-dessus leurs têtes. Le seul effet
produit sur eux fut un grand étonnement à cette détonation
inattendue et à cette fumée ; et cet étonnement fut si grand
que je crus pendant quelques instants qu’ils allaient abandonner
leur dessein et regagner la côte. Et à coup sûr il en eût été comme
je le crus d’abord, si nos hommes avaient soutenu leur bordée par
une décharge de mousqueterie ; car, pour le coup, les canots
étant si près d’eux, ils n’auraient pas manqué de faire quelques
ravages qui eussent au moins suffi à empêcher cette bande-là de
s’approcher davantage, et qui leur eussent permis de lâcher une
autre bordée sur les radeaux. Mais, au contraire, en courant à
bâbord pour recevoir les radeaux, ils laissèrent aux hommes des
canots le temps de revenir de leur panique, et, en regardant autour
d’eux, de vérifier qu’ils n’avaient subi aucun dommage.

La bordée de bâbord produisit l’effet le plus
terrible. La mitraille et les boulets ramés des gros canons
coupèrent complètement sept ou huit des radeaux, et tuèrent roide
trente ou quarante sauvages peut-être, pendant qu’une centaine au
moins se trouvaient précipités dans l’eau, dont la plupart
cruellement blessés. Ceux qui restaient, perdant complètement la
tête, commencèrent tout de suite une retraite précipitée, ne se
donnant même pas le temps de repêcher leurs compagnons mutilés, qui
nageaient çà et là de tous côtés, criant et hurlant au secours. Ce
grand succès, néanmoins, arriva trop tard pour sauver nos
énergiques camarades. La bande des canots était déjà à bord de la
goélette au nombre de plus de cent cinquante hommes, la plupart
d’entre eux ayant réussi à grimper aux porte-haubans et par-dessus
les filets de bastingage, même avant que les mèches fussent
appliquées aux canons de bâbord. Rien ne pouvait plus arrêter la
rage de ces brutes. Nos hommes furent tout de suite culbutés,
écrasés, foulés aux pieds et complètement mis en lambeaux en un
instant.

Voyant cela, les sauvages des radeaux
revinrent de leur frayeur et arrivèrent en foule pour le pillage.
En cinq minutes la Jane fut le théâtre déplorable d’une
dévastation et d’un désordre sans pareil. Le pont fut fendu,
arraché, entrouvert ; les cordages, les voiles et toutes les
manœuvres, démolis comme par magie ; cependant que, poussant à
l’arrière, remorquant avec ses canots et hâlant sur les côtés,
cette multitude de misérables qui nageait autour du navire parvint
facilement à l’échouer à la côte (le câble ayant été filé par le
bout), et le remit aux bons soins de Too-wit, qui, durant toute la
bataille, comme un général consommé, avait précieusement gardé son
poste d’observation au milieu des collines, mais qui, maintenant
que la victoire était aussi complète qu’il le désirait, consentait
à accourir avec son état-major velu et à prendre sa part du
butin.

La descente de Too-wit nous permit de quitter
notre cachette et de faire une reconnaissance dans la colline aux
environs du ravin. À cinquante yards à peu près de l’entrée, nous
vîmes une petite source où nous étanchâmes la soif brûlante qui
nous consumait. Non loin de cette source nous découvrîmes quelques
coudriers de l’espèce dont j’ai déjà parlé. En goûtant aux
noisettes, nous les trouvâmes assez passables et ressemblant par
leur saveur à la noisette anglaise commune. Nous en remplîmes
immédiatement nos chapeaux, nous les déposâmes dans la ravine et
nous retournâmes à la cueillette. Pendant que nous nous occupions
activement à les ramasser, un frémissement dans les buissons nous
causa une vive alarme, et nous étions au moment de nous raser vers
notre gîte, quand un gros oiseau noir du genre butor s’éleva
lentement et pesamment des arbrisseaux. J’étais si surpris que je
ne savais que faire ; mais Peters eut assez de présence
d’esprit pour courir sus à l’oiseau, avant qu’il pût s’échapper, et
pour l’empoigner par le cou. L’animal se débattait furieusement et
poussait de si effroyables cris que nous fûmes au moment de le
lâcher, craignant que le bruit ne donnât l’alarme à quelques-uns
des sauvages qui pouvaient encore être en embuscade aux environs. À
la fin cependant, un bon coup de bowie-knife le terrassa,
et nous le traînâmes dans la ravine, en nous félicitant d’avoir, en
tout cas, mis la main sur une provision de nourriture qui pouvait
nous suffire pour une semaine.

Nous sortîmes de nouveau pour regarder autour
de nous, et nous nous aventurâmes à une distance considérable sur
la pente sud de la montagne, mais nous ne découvrîmes rien de plus
à ajouter à nos provisions. Nous ramassâmes donc une bonne quantité
de bois sec, et nous nous en revînmes, voyant une ou deux grandes
bandes de naturels qui se dirigeaient vers leur village, tout
chargés du butin du navire, et qui pouvaient, nous le craignions
fort, nous apercevoir en passant au pied de la colline.

Nous appliquâmes immédiatement nos soins à
rendre notre lieu de retraite aussi sûr que possible, et, dans ce
but, nous arrangeâmes quelques broussailles au-dessus de
l’ouverture dont j’ai parlé, celle à travers laquelle nous avions
aperçu un morceau de ciel bleu, quand, remontant du gouffre, nous
avions atteint la plate-forme. Nous ne laissâmes qu’un très petit
orifice, juste assez large pour nous permettre de surveiller la
baie, sans courir le risque d’être aperçus d’en bas. Quand nous
eûmes fini, nous nous félicitâmes de la sûreté de notre
position ; car aussi longtemps qu’il nous plairait de rester
dans la ravine et de ne pas nous hasarder sur la colline, nous
étions absolument à l’abri de toute observation. Nous n’apercevions
aucune trace qui prouvât que les sauvages fussent jamais entrés
dans ce trou ; mais quand nous en vînmes à réfléchir que la
fissure à travers laquelle nous étions parvenus avait été
probablement opérée tout récemment par la chute du versant opposé,
et que nous ne pouvions découvrir aucune autre voie pour y arriver,
nous ne fûmes pas aussi portés à nous réjouir de la sécurité de
notre abri qu’effrayés de l’idée qu’il nous serait absolument
impossible de descendre. Nous résolûmes d’explorer entièrement le
sommet de la colline, jusqu’à ce qu’une bonne occasion vînt
s’offrir à nous. Cependant nous surveillions tous les mouvements
des sauvages à travers notre lucarne.

Ils avaient déjà complètement dévasté le
navire, et ils se préparaient maintenant à y mettre le feu. En peu
de temps nous vîmes la fumée monter en lourds tourbillons à travers
la grand écoutille, et bientôt une masse épaisse de flammes
s’élança du gaillard d’avant. Le gréement, les mâts et ce qui
pouvait rester des voiles prirent feu immédiatement, et l’incendie
se propagea rapidement tout le long du pont. Cependant une foule de
sauvages restaient toujours à leur poste sur le navire, attaquant,
avec de grosses pierres, des haches et des boulets de canon tous
les boulons, toutes les ferrures et tous les cuivres. Sur la côte,
dans les canots, sur les radeaux, tout autour de la goélette, il y
avait bien en tout dix mille insulaires, sans compter les bandes de
ceux qui s’en retournaient chargés de butin vers l’intérieur ou
vers les îles voisines. Nous comptâmes alors sur une catastrophe,
et nous ne fûmes pas déçus dans notre espoir. Comme premier
symptôme, il se produisit une vive secousse (dont nous sentîmes
parfaitement le contrecoup, comme si nous avions éprouvé une légère
décharge de pile voltaïque), mais qui ne fut pas suivie de signes
visibles d’explosion. Les sauvages furent évidemment surpris, et
ils interrompirent pour un instant leur besogne et leurs cris.

Ils étaient au moment de se remettre à
l’œuvre, quand l’entrepont vomit une masse soudaine de fumée qui
ressemblait à un lourd et ténébreux nuage électrique, puis, comme
jaillissant de ses entrailles, s’éleva une longue colonne de flamme
brillante à une hauteur apparente d’un quart de mille, puis il y
eut une soudaine expansion circulaire de la flamme, toute
l’atmosphère fut magiquement criblée, en un instant, d’un
effroyable chaos de bois, de métal et de membres humains, et
finalement se produisit la secousse suprême dans toute sa furie qui
nous renversa impétueusement pendant que les collines se
renvoyaient les échos multipliés de ce tonnerre et qu’une pluie de
fragments imperceptibles s’abattait, droite et drue, de tous les
côtés autour de nous.

Le ravage parmi les insulaires dépassa nos
plus belles espérances, et ils recueillirent les fruits mûrs et
parfaits de leur trahison. Un millier d’hommes peut-être périrent
par l’explosion, et mille autres au moins furent effroyablement
mutilés. Toute la surface de la baie était littéralement jonchée de
ces misérables se débattant et se noyant, et sur la côte les choses
étaient pires encore. Ils semblaient entièrement terrifiés par la
soudaineté et la perfection de leur déconfiture, et ils ne
faisaient aucun effort pour se prêter secours les uns aux autres. À
la fin nous remarquâmes un changement total dans leur conduite.
D’une stupeur absolue ils parurent tout à coup passer au degré le
plus élevé de l’excitation ; ils se précipitèrent çà et là
d’une manière désordonnée, courant vers un certain point de la baie
et s’enfuyant aussitôt, avec les plus étranges expressions de rage,
de terreur et d’ardente curiosité peints sur leurs physionomies, et
vociférant de toute la force de leurs poumons :
Tekeli-li ! Tekeli-li !

Nous vîmes bientôt une grande troupe se
retirer dans les collines d’où ils sortirent au bout de peu de
temps, avec des pieux de bois. Ils les portèrent à l’endroit où la
presse était le plus compacte, et cette multitude s’ouvrit comme
pour nous révéler l’objet d’une si grande agitation. Nous aperçûmes
quelque chose de blanc qui reposait sur le sol, mais nous
ne pûmes pas distinguer immédiatement ce que c’était. À la longue,
nous vîmes que c’était le corps de l’étrange animal aux dents et
aux griffes écarlates, que la goélette avait pêché en mer, le 18
janvier. Le capitaine Guy avait fait conserver le corps pour
empailler la peau et la rapporter en Angleterre. Je me rappelle
qu’il avait donné quelques ordres à ce sujet, juste avant de
toucher à l’île, et qu’on avait porté dans la cabine et serré dans
un des caissons ce précieux échantillon. Il venait d’être jeté sur
la côte par l’explosion ; mais pourquoi causait-il une si
grande agitation parmi les sauvages, c’est ce qui dépassait notre
intelligence. Bien que la foule se fût amassée autour de la bête, à
une petite distance, aucun d’eux n’avait l’air de vouloir en
approcher tout à fait. Bientôt, les hommes armés de pieux les
plantèrent en cercle autour du cadavre, et à peine cet arrangement
fut-il achevé, que toute cette immense multitude se précipita vers
l’intérieur de l’île, en vociférant ses Tekeli-li !
Tekeli-li !










Chapitre 23
Le labyrinthe.


Pendant les six ou sept jours qui suivirent
nous restâmes dans notre cachette sur la colline, ne sortant que de
temps à autre, et toujours avec les plus grandes précautions, pour
chercher de l’eau et des noisettes. Nous avions établi sur la
plate-forme une espèce d’appentis ou de cabane, et nous l’avions
meublée d’un lit de feuilles sèches et de trois grosses pierres
plates, lesquelles nous servaient également de cheminée et de
table. Nous allumâmes du feu sans peine en frottant l’un contre
l’autre deux morceaux de bois, l’un tendre, l’autre dur. L’oiseau
que nous avions pris si à propos nous procura une nourriture
excellente, bien qu’un peu coriace. Ce n’était pas un oiseau
océanique, mais une espèce de butor, avec un plumage d’un noir de
jais parsemé de gris et des ailes fort petites relativement à sa
grosseur. Nous en vîmes plus tard trois autres de même espèce dans
les environs du ravin, qui avaient l’air de chercher celui que nous
avions capturé ; mais, comme ils ne s’abattirent pas une seule
fois, nous ne pûmes nous en emparer.

Tant que dura l’animal, nous n’eûmes pas à
souffrir de notre situation ; mais il était maintenant
entièrement consommé, et il y avait absolue nécessité d’aviser aux
provisions. Les noisettes ne suffisaient pas à apaiser les
angoisses de la faim ; de plus, elles nous causaient de
cruelles coliques d’intestins, et même de violents maux de tête
quand nous en mangions abondamment. Nous avions aperçu quelques
grosses tortues près du rivage, à l’est de la colline, et nous
avions vu qu’il nous serait facile de nous en emparer, pourvu que
nous puissions arriver jusqu’à elles sans être découverts par les
naturels. Nous résolûmes donc de tenter une descente.

Nous commençâmes par descendre le long de la
pente sud, qui semblait nous présenter de moindres
difficultés ; mais nous avions à peine fait cent yards que
notre marche (comme nous l’avions prévu d’après l’inspection des
lieux faite du sommet de la colline) fut complètement barrée par un
embranchement de la gorge dans laquelle nos camarades avaient péri.
Nous longeâmes le bord de cette ravine pendant un quart de mille à
peu près ; mais nous fûmes arrêtés de nouveau par un précipice
d’une immense profondeur, et, comme il nous était impossible de
descendre le long de sa paroi, nous fûmes contraints de revenir sur
nos pas en suivant la ravine principale.

Nous poussâmes alors vers l’est, mais nous
n’eûmes pas meilleure chance, et le cas se trouva exactement
semblable. Après une heure d’une gymnastique à nous casser le cou,
nous découvrîmes que nous étions simplement descendus dans un vaste
abîme de granit noir, dont le fond était recouvert d’une poussière
fine, et d’où nous ne pouvions sortir que par la route raboteuse
que nous avions suivie pour y descendre. Nous nous échinâmes donc
de nouveau sur ce chemin périlleux, et puis nous tentâmes la crête
nord de la montagne. Là, nous fûmes obligés de manœuvrer avec
toutes les précautions imaginables, car la plus légère imprudence
pouvait nous exposer en plein à la vue des sauvages du village.
Nous nous mîmes donc à ramper sur nos mains et sur nos genoux, et
de temps en temps il nous fallait nous jeter à plat-ventre,
traînant alors notre corps en tirant sur les arbustes. Avec toutes
ces précautions nous n’avions encore fait que fort peu de chemin,
quand nous arrivâmes à un abîme encore plus profond qu’aucun que
nous eussions vu jusque-là, et qui conduisait directement dans la
gorge principale, Ainsi nous vîmes nos craintes parfaitement
confirmées, et nous nous trouvâmes complètement isolés et sans
accès possible vers la contrée située au-dessous de nous,
Radicalement épuisés par tant d’efforts, nous regagnâmes de notre
mieux la plate-forme, et, nous jetant sur notre lit de feuilles,
nous dormîmes pendant quelques heures d’un sommeil profond et
bienfaisant.

Après cette recherche infructueuse, nous nous
occupâmes pendant quelques jours à explorer dans toutes ses parties
le sommet de la montagne pour vérifier quelles ressources réelles
il pouvait nous offrir. Nous vîmes qu’il était impossible d’y
trouver aucune nourriture, à l’exception des pernicieuses noisettes
et d’une espèce très drue de cochléaria qui croissait sur une
petite étendue de quatre verges carrées au plus, et que nous eûmes
bientôt épuisée. Le 15 février, autant du moins que je puis me
rappeler, il n’en restait plus un brin, et les noisettes devenaient
rares ; aussi nous était-il difficile de concevoir une
situation plus déplorable[9]. Le 16,
nous recommençâmes à longer les remparts de notre prison dans
l’espérance de trouver quelque échappée ; mais ce fut en vain.
Nous redescendîmes aussi dans le trou dans lequel nous avions été
engloutis, avec le faible espoir de découvrir, en suivant ce
couloir, quelque ouverture aboutissant sur la ravine principale. Là
encore nous fûmes désappointés ; mais nous trouvâmes et nous
rapportâmes avec nous un fusil.

Le 17, nous sortîmes, résolus à examiner plus
soigneusement l’abîme de granit noir dans lequel nous étions entrés
lors de notre première exploration. Nous nous souvînmes de n’avoir
regardé qu’imparfaitement à travers l’une des fissures qui
sillonnaient la paroi du gouffre, et nous nous sentîmes impatients
de l’explorer, bien que nous n’eussions guère l’espoir de découvrir
une issue.

Nous pûmes atteindre sans trop de peine le
fond de cette cavité, comme nous avions déjà fait, et il nous fut
alors possible de l’examiner tout à loisir. C’était positivement un
des endroits les plus singuliers du monde, et il nous était
difficile de nous persuader que ce fût là purement l’œuvre de la
nature. L’abîme avait, de l’extrémité est à l’extrémité ouest, à
peu près cinq cents yards de long, en supposant toutes les
sinuosités alignées bout à bout ; la distance de l’est à
l’ouest, en ligne droite, n’était guère de plus de quarante à
cinquante yards, autant que je pus conjecturer car je n’avais pas
de moyens exacts de mesure. Au commencement de notre descente,
c’est-à-dire jusqu’à une centaine de pieds à partir du sommet de la
colline, les parois de l’abîme ressemblaient fort peu l’une à
l’autre et ne paraissaient pas avoir été jamais réunies, l’une des
surfaces étant de pierre de savon, l’autre de marne, mais granulée
de je ne sais quelle substance métallique. La largeur moyenne, ou
intervalle entre les deux murailles, était quelquefois de soixante
pieds environ ; mais ailleurs disparaissait toute régularité
de formation. Toutefois, en descendant encore, au-delà de la limite
que j’ai indiquée, l’intervalle se rétrécissait rapidement, et les
parois commençaient à courir parallèlement l’une à l’autre,
quoiqu’elles fussent encore, jusqu’à une certaine étendue,
différentes par la matière et par la physionomie de leur surface.
En arrivant à cinquante pieds du fond commençait la régularité
parfaite. Les murailles apparaissaient complètement uniformes quant
à la substance, à la couleur et à la direction latérale, la matière
étant un granit très noir et très brillant, et l’intervalle entre
les deux côtés, qui se faisaient régulièrement face l’un à l’autre,
restant exactement de vingt yards. La forme précise de ce gouffre
sera plus facile à comprendre, grâce à un dessin pris sur les
lieux ; car j’avais heureusement sur moi un portefeuille et un
crayon que j’ai très soigneusement conservés à travers une longue
série d’aventures subséquentes, et auxquels je dois une foule de
notes de toute espèce qui autrement auraient disparu de ma
mémoire.




Cette figure (figure 1) donne le
contour général de l’abîme, sauf les cavités moindres sur les
parois, qui étaient assez fréquentes, chaque enfoncement
correspondant à une saillie opposée. Le fond du gouffre était
recouvert, jusqu’à trois ou quatre pouces de profondeur, d’une
poussière presque impalpable, sous laquelle nous trouvâmes un
prolongement du granit noir. À droite, à l’extrémité inférieure, on
remarquera la figuration d’une petite ouverture ; c’est la
fissure dont j’ai parlé ci-dessus, et dont un examen plus minutieux
faisait l’objet de notre seconde visite. Nous nous y poussâmes
alors avec vigueur, élaguant une masse de ronces qui obstruaient
notre route, et écartant des tas de cailloux aigus, dont la forme
rappelait celle des sagittaires. Toutefois, nous nous sentîmes
encouragés à persévérer, en apercevant une faible lumière qui
venait de l’autre extrémité. À la longue, nous nous faufilâmes
douloureusement pendant un espace de trente pieds environ, et nous
découvrîmes que l’ouverture en question était une voûte basse et
d’une forme régulière, avec un fond de cette même poussière
impalpable qui tapissait l’abîme principal. Une lumière vigoureuse
éclata alors sur nous, et, faisant un brusque coude, nous nous
trouvâmes dans une autre galerie élevée, semblable à tous égards,
sauf par sa forme longitudinale, à celle que nous venions de
quitter. J’en donne ici la figure générale (figure 2).




La longueur totale de cet abîme, en commençant
par l’ouverture a, et en tournant par la courbe b
jusqu’à l’extrémité d, est de 550 yards. À c nous
découvrîmes une petite fissure semblable à celle par laquelle nous
étions sortis de l’autre abîme, et celle-ci était pareillement
encombrée de ronces et d’une masse de cailloux jaunâtres en têtes
de flèches. Nous nous y frayâmes notre chemin, et nous vîmes qu’à
une distance de quarante pieds environ elle aboutissait à un
troisième abîme. Celui-là aussi était exactement semblable au
premier sauf par sa forme longitudinale, que représente la figure
3.




La longueur totale du troisième abîme se
trouva être de 320 yards. Au point a était une ouverture
large de six pieds environ, qui s’enfonçait à une profondeur de
quinze pieds dans le roc, où elle se terminait par une couche de
marne ; au-delà il n’y avait pas d’autre abîme, comme
d’ailleurs nous nous y attendions. Nous étions au moment de quitter
cette fissure, dans laquelle la lumière ne pénétrait qu’à peine,
quand Peters appela mon attention sur une rangée d’entailles
d’apparence bizarre dont était décorée la surface de marne qui
terminait le cul-de-sac. Avec un très léger effort d’imagination,
on aurait pu prendre l’entaille située à gauche, ou le plus au
nord, pour la représentation intentionnelle, quoique grossière,
d’une figure humaine, se tenant debout avec un bras étendu. Quant
aux autres, elles avaient quelque peu de ressemblance avec des
caractères alphabétiques, et cette opinion en l’air, que c’étaient
réellement des caractères, séduisit Peters, qui adopta cette
conclusion à tout hasard. Je le convainquis finalement de son
erreur en dirigeant son attention vers le sol de la crevasse, où,
parmi la poussière, nous ramassâmes, morceau par morceau, quelques
gros éclats de marne qui avaient évidemment jailli, par l’effet de
quelque convulsion, de la surface où apparaissaient les entailles,
et qui gardaient encore des points de saillie s’adaptant exactement
aux creux de la muraille ; preuve que c’était bien l’ouvrage
de la nature. La figure 4 représente une copie soignée de
l’ensemble.




Après nous être bien convaincus que ces
singulières cavités ne nous offraient aucun moyen de sortir de
notre prison, nous reprîmes notre route, abattus et désespérés,
vers le sommet de la colline. Pendant les vingt-quatre heures
suivantes, il ne nous arriva rien valant la peine d’être rapporté,
sauf qu’en examinant le terrain à l’est du troisième abîme, nous
découvrîmes deux trous triangulaires d’une grande profondeur, dont
les parois étaient également de granit noir. Quant à descendre dans
ces trous, nous jugeâmes qu’ils n’en valaient pas la peine ;
car ils étaient sans issue et avaient l’apparence de simples puits
naturels. Ils avaient chacun vingt pieds environ de circonférence,
et leur forme, ainsi que leur position relativement au troisième
gouffre, est indiquée dans la figure 5.













Chapitre 24
L’évasion.


Le 20 du mois, voyant qu’il nous était
absolument impossible de vivre plus longtemps sur les noisettes,
dont l’usage nous causait des tortures atroces, nous résolûmes de
faire une tentative désespérée pour descendre le versant méridional
de la colline. De ce côté, la paroi du précipice était d’une espèce
de pierre de savon extrêmement tendre, mais presque perpendiculaire
dans toute son étendue (une profondeur de cent cinquante pieds au
moins), et même surplombant en plusieurs endroits. Après un long
examen, nous découvrîmes une étroite saillie à vingt pieds à peu
près au-dessous du bord du précipice ; Peters réussit à sauter
dessus ; encore lui prêtai-je toute l’assistance possible avec
nos mouchoirs attachés ensemble. J’y descendis à mon tour avec un
peu plus de difficulté ; et nous vîmes alors qu’il y avait
possibilité de descendre jusqu’au bas par le même procédé que nous
avions employé pour grimper du gouffre où nous avait ensevelis la
colline écroulée, c’est-à-dire en taillant avec nos couteaux des
degrés sur la paroi de stéatite. On peut à peine se figurer jusqu’à
quel point l’entreprise était hasardeuse ; mais, comme il n’y
avait pas d’autre ressource, nous nous décidâmes à tenter
l’aventure.

Sur la saillie où nous étions placés
s’élevaient quelques méchants coudriers ; à l’un d’eux nous
attachâmes par un bout notre corde de mouchoirs.. L’autre bout
étant assujetti autour de la taille de Peters, je le descendis le
long du précipice jusqu’à ce que les mouchoirs fussent rendus
roides. Il se mit alors à creuser un trou profond (de huit ou dix
pouces environ) dans la pierre de savon, talutant la roche à un
pied au-dessus à peu près, de manière à pouvoir planter, avec la
crosse d’un pistolet, une cheville suffisamment forte dans la
surface nivelée. Je le hissai alors de quatre pieds à peu près, et
là il creusa un trou semblable au trou inférieur, planta une
nouvelle cheville de la même manière, et obtint ainsi un point
d’appui pour les deux pieds et les deux mains. Je détachai alors
les mouchoirs de l’arbrisseau, et je lui jetai le bout, qu’il
assujettit à la cheville du trou supérieur ; il se laissa
ensuite glisser doucement à trois pieds environ plus bas qu’il
n’avait encore été, c’est-à-dire de la longueur totale des
mouchoirs. Là il creusa un nouveau trou et planta une nouvelle
cheville. Alors il se hissa lui-même, de manière à poser ses pieds
dans le trou qu’il venait de creuser, empoignant avec ses mains la
cheville dans le trou au-dessus.

Il lui fallait alors détacher le bout du
mouchoir de la cheville supérieure pour le fixer à la seconde, et
ici il s’aperçut qu’il avait commis une faute en creusant les trous
à une si grande distance l’un de l’autre. Néanmoins, après une ou
deux tentatives périlleuses pour atteindre le nœud (ayant à se
retenir avec sa main gauche pendant que la droite travaillait à
défaire le nœud), il se décida enfin à couper la corde, laissant un
lambeau de six pouces fixé à la cheville. Attachant alors les
mouchoirs à la seconde cheville, il descendit d’un degré au-dessous
de la troisième, ayant bien soin cette fois de ne pas se laisser
aller trop bas. Grâce à ce procédé (que pour mon compte je n’aurais
jamais su inventer, et dont nous fûmes absolument redevables à
l’ingéniosité et au courage de Peters), mon camarade réussit enfin,
en s’aidant de temps à autre des saillies de la paroi, à atteindre
le bas de la colline sans accident.

Il me fallut un peu de temps pour rassembler
l’énergie nécessaire pour le suivre ; mais enfin j’entrepris
la chose. Peters avait ôté sa chemise avant de descendre, et, en y
joignant la mienne, je fis la corde nécessaire pour l’opération.
Après avoir jeté le fusil trouvé dans l’abîme, j’attachai cette
corde aux buissons et je me laissai couler rapidement, m’efforçant,
par la vivacité de mes mouvements, de bannir l’effroi qu’autrement
je n’aurais pas pu dominer.

Ce moyen me réussit en effet pour les quatre
ou cinq premiers degrés ; mais bientôt mon imagination se
trouva terriblement frappée en pensant à l’immense hauteur que
j’avais encore à descendre, à la fragilité et à l’insuffisance des
chevilles et des trous glissants qui faisaient mon seul support.
C’était en vain que je m’efforçais de chasser ces réflexions et de
maintenir mes yeux fixés sur la muraille unie qui me faisait face.
Plus je luttais vivement pour ne pas penser, plus mes
pensées devenaient vives, intenses, affreusement distinctes.

À la longue, arriva la crise de l’imagination,
si redoutable dans tous les cas de cette nature, la crise dans
laquelle nous appelons à nous les impressions qui doivent
infailliblement nous faire tomber, nous figurant le mal de cœur, le
vertige, la résistance suprême, le demi-évanouissement et enfin
toute l’horreur d’une chute perpendiculaire et précipitée. Et je
voyais alors que ces images se transformaient d’elles-mêmes en
réalités, et que toutes les horreurs évoquées fondaient
positivement sur moi. Je sentais mes genoux s’entrechoquer
violemment tandis que mes doigts lâchaient graduellement mais très
certainement leur prise. Il y avait un bourdonnement dans mes
oreilles, et je me disais : c’est le glas de ma mort ! Et
voilà que je fus pris d’un désir irrésistible de regarder
au-dessous de moi. Je ne pouvais plus, je ne voulais plus condamner
mes yeux à ne voir que la muraille, et avec une émotion étrange,
indéfinissable, moitié d’horreur, moitié d’oppression soulagée, je
plongeai mes regards dans l’abîme.

Pour un instant mes doigts s’accrochèrent
convulsivement à leur prise, et, une fois encore, l’idée de mon
salut possible flotta, ombre légère, à travers mon esprit ; un
instant après, toute mon âme était pénétrée d’un immense désir
de tomber, un désir, une tendresse pour l’abîme ! une
passion absolument immaîtrisable ! Je lâchai tout à coup la
cheville, et faisant un demi-tour contre la muraille, je restai une
seconde vacillant sur cette surface polie. Mais alors se produisit
un tournoiement dans mon cerveau ; une voix imaginaire et
stridente criait dans mes oreilles ; une figure noirâtre,
diabolique, nuageuse, se dressa juste au-dessous de moi ; je
soupirai, je sentis mon cœur près de se briser, et je me laissai
tomber dans les bras du fantôme.

Je m’étais évanoui, et Peters s’était emparé
de moi comme je tombais. De sa place, au bas de la colline, il
avait étudié mes mouvements, et, apercevant mon imminent danger, il
avait essayé de m’inspirer du courage par tous les moyens qui lui
étaient venus à la pensée ; mais le trouble de mon esprit
était si grand que je n’avais pu entendre ce qu’il me disait et que
je n’avais même pas soupçonné qu’il me parlât. À la fin, me voyant
chanceler, il s’était dépêché de venir à mon secours, et enfin il
était arrivé juste à temps pour me sauver. Si j’étais tombé de tout
mon poids, la corde de linge se serait inévitablement rompue, et
j’aurais été précipité dans l’abîme ; mais, grâce à Peters,
qui amortit la secousse, je pus tomber doucement, de manière à
rester suspendu, sans danger, jusqu’à ce que je revinsse à la vie.
Cela eut lieu au bout de quinze minutes. Quand je recouvrai mes
sens, ma terreur s’était entièrement évanouie ; je sentais en
moi comme un être nouveau, et, en me faisant aider encore un peu
par mon camarade, j’atteignis le fond sain et sauf.

Nous nous trouvâmes alors à peu de distance de
la ravine qui avait été le tombeau de nos amis et au sud de
l’endroit où la colline était tombée. Le lieu avait un aspect de
dévastation étrange, qui me rappelait les descriptions que font les
voyageurs de ces lugubres régions qui marquent l’emplacement de la
Babylone ruinée. Pour ne pas parler des décombres de la colline
arrachée qui formaient une barrière chaotique devant l’horizon du
nord, la surface du sol, de tous les autres côtés, était parsemée
de vastes tumuli qui semblaient les débris de quelques gigantesques
constructions artificielles. Cependant, en examinant les détails,
il était impossible d’y découvrir un semblant d’art. Les scories
étaient abondantes et de gros blocs de granit noir se mêlaient à
des blocs de marne[10], les
deux espèces étant grenaillées de métal. Aussi loin que l’œil
pouvait atteindre, il n’y avait aucune trace de végétation
quelconque dans toute l’étendue de cette surface désolée. Nous
vîmes quelques énormes scorpions et divers reptiles qui ne se
trouvent pas ailleurs dans les hautes latitudes.

Comme la nourriture était notre but immédiat,
nous résolûmes de nous diriger vers la côte, qui n’était située
qu’à un demi-mille, dans l’idée de faire une chasse aux tortues,
car nous en avions remarqué quelques-unes du haut de notre cachette
sur la colline. Nous avions fait quelque chose comme cent yards,
filant avec précaution derrière les grosses roches et les tumuli,
et nous tournions un angle, quand cinq sauvages s’élancèrent sur
nous d’une petite caverne et terrassèrent Peters d’un coup de
massue. Comme il tombait, toute la bande se jeta sur lui pour
s’assurer de sa victime, et me laissa du temps pour revenir de ma
surprise. J’avais encore le fusil, mais le canon avait été si
endommagé par sa chute du haut de la montagne que je le jetai comme
une arme de rebut, préférant me fier à mes pistolets que j’avais
soigneusement conservés et qui étaient en bon état. Je m’avançai
avec mes armes sur les assaillants et je les ajustai rapidement
l’un après l’autre. Deux des sauvages tombèrent, et un troisième,
qui était au moment de percer Peters de sa lance, sauta sur ses
pieds sans accomplir son dessein. Mon compagnon se trouvant ainsi
dégagé, nous n’éprouvâmes plus d’embarras. Il avait aussi ses
pistolets, mais il jugea prudent de n’en pas faire usage, se fiant
à son énorme force personnelle, qui était vraiment plus
considérable que celle d’aucun homme que j’aie jamais connu.
S’emparant du bâton d’un des sauvages qui étaient tombés, il fit
sauter instantanément la cervelle des trois qui restaient, et tua
chacun d’un seul coup de son arme, ce qui nous rendit complètement
maîtres du champ de bataille.

Ces événements s’étaient passés si rapidement
que nous pouvions à peine croire à leur réalité, et nous nous
tenions debout auprès des cadavres dans une espèce de contemplation
stupide, quand nous fûmes rappelés à nous-mêmes par des cris
retentissant dans le lointain. Il était évident que les coups de
feu avaient donné l’alarme aux sauvages et que nous étions en grand
danger d’être découverts. Pour regagner la montagne il eût fallu
nous diriger dans la direction des cris ; et quand même nous
aurions réussi à atteindre notre base, nous n’aurions pas pu
remonter sans être vus. Notre situation était des plus périlleuses,
et nous ne savions de quel côté diriger notre fuite, quand un des
sauvages sur lequel j’avais fait feu, et que je croyais mort, sauta
vivement sur ses pieds et essaya de décamper. Cependant nous nous
emparâmes de lui avant qu’il eût fait quelques pas, et nous allions
le mettre à mort quand Peters eut l’idée qu’il y aurait peut-être
quelque avantage pour nous à le contraindre à nous accompagner dans
notre tentative de fuite. Nous le traînâmes donc avec nous, lui
faisant bien comprendre que nous étions décidés à le tuer s’il
faisait la moindre résistance. Au bout de quelques minutes il
devint parfaitement docile, et se faufila à nos côtés pendant que
nous poussions à travers les roches, toujours dans la direction du
rivage.

Jusque-là les inégalités du terrain que nous
avions parcouru avaient caché la mer à nos regards, excepté par
intervalles, et quand enfin nous l’aperçûmes pleinement devant
nous, elle était peut-être à une distance de deux cents yards.
Comme nous surgissions à découvert dans la baie, nous vîmes, à
notre grand effroi, une foule immense de naturels qui se
précipitaient du village et de tous les points visibles de l’île,
se dirigeant vers nous avec une gesticulation pleine de fureur, et
hurlant comme des bêtes sauvages. Nous étions au moment de
retourner sur nos pas et d’essayer de faire une retraite dans les
abris que pouvaient nous offrir les irrégularités du terrain, quand
nous découvrîmes l’avant de deux canots se projetant de derrière
une grosse roche qui se continuait dans l’eau. Nous y courûmes de
toute notre vitesse, et, les ayant atteints, nous les trouvâmes non
occupés, chargés seulement de trois grosses tortues galapagos et
pourvus de pagaies nécessaires pour soixante rameurs. Nous prîmes
immédiatement possession d’un de ces canots, et, jetant notre
captif à bord, nous poussâmes au large avec toute la vigueur dont
nous pouvions disposer.

Mais nous ne nous étions pas éloignés du
rivage de cinquante yards que, nous trouvant un peu plus de
sang-froid, nous comprîmes quelle énorme bévue nous avions commise
en laissant l’autre canot au pouvoir des sauvages, qui pendant ce
temps s’étaient rapprochés de la baie, ne se trouvant plus qu’à une
distance double de celle qui nous en séparait, et avançaient
rapidement dans leur course. Il n’y avait pas de temps à perdre.
Notre espoir était un espoir chétif ; mais enfin nous n’en
n’avions point d’autres. Il était douteux que, même en faisant les
plus grands efforts, nous pussions arriver à temps pour nous
emparer du canot avant eux ; mais, cependant, il y avait une
chance. Si nous réussissions, nous pouvions nous sauver ;
mais, si nous ne faisions pas la tentative, nous n’avions qu’à nous
résigner à une boucherie inévitable.

Notre canot était construit de telle façon que
l’avant et l’arrière se trouvaient semblables, et au lieu de virer,
nous changeâmes simplement de mouvement pour ramer. Aussitôt que
les sauvages s’en aperçurent, ils redoublèrent de cris et de
vitesse et se rapprochèrent avec une inconcevable rapidité.

Cependant nous nagions avec toute l’énergie du
désespoir, et, quand nous atteignîmes le point disputé, un seul des
sauvages y était arrivé. Cet homme paya cher son agilité
supérieure ; Peters lui déchargea un coup de pistolet dans la
tête comme il touchait au rivage. Les plus avancés parmi les autres
étaient peut-être à une distance de vingt ou trente pas quand nous
nous emparâmes du canot. Nous nous efforçâmes d’abord de le tirer
pour le mettre à flot ; mais, voyant qu’il était trop
solidement échoué, et n’ayant pas de temps à perdre, Peters, d’un
ou deux vigoureux coups avec la crosse du fusil, réussit à briser
un bon morceau de l’avant et d’un des côtés. Alors nous poussâmes
au large. Pendant ce temps, deux des naturels avaient empoigné
notre bateau et refusaient obstinément de le lâcher, si bien que
nous fûmes obligés de les expédier avec nos couteaux.

Pour le coup, nous étions tirés d’affaire et
nous filâmes rondement sur la mer. Le gros des sauvages, en
arrivant au canot brisé, poussa les plus épouvantables cris de rage
et de désappointement qu’on puisse imaginer. En vérité, d’après
tout ce que j’ai pu connaître de ces misérables, ils m’ont apparu
comme la race la plus méchante, la plus hypocrite, la plus
vindicative, la plus sanguinaire, la plus positivement diabolique
qui ait jamais habité la face du globe. Il était clair que nous
n’avions pas de miséricorde à espérer si nous étions tombés dans
leurs mains. Ils firent une tentative insensée pour nous poursuivre
avec le canot fracassé ; mais, voyant qu’il ne pouvait plus
servir, ils exhalèrent de nouveau leur rage dans une série de
vociférations horribles, et puis ils se précipitèrent vers leurs
collines.

Nous étions donc délivrés de tout danger
immédiat ; mais notre situation était toujours passablement
sinistre. Nous savions que quatre canots de la même espèce que le
nôtre avaient été, à un certain moment, en la possession des
sauvages, et nous ignorions (fait qui nous fut plus tard affirmé
par notre prisonnier) que deux de ces bateaux avaient été mis en
pièces par l’explosion de la Jane Guy. Nous calculâmes
donc que nous serions poursuivis aussitôt que nos ennemis auraient
fait le tour et seraient arrivés à la baie (distante de trois
milles environ) où les canots étaient ordinairement amarrés. Dans
cette crainte, nous fîmes tous nos efforts pour laisser l’île
derrière nous, et nous nous avançâmes rapidement en mer, forçant
notre prisonnier de prendre une pagaie. Au bout d’une demi-heure à
peu près, comme nous avions probablement fait cinq ou six milles
vers le sud, nous vîmes une vaste flotte de radeaux et de bateaux à
fond plat surgir de la baie, évidemment dans le but de nous
poursuivre. Mais bientôt ils s’en retournèrent, désespérant de nous
attraper.










Chapitre 25
Le géant blanc.


Nous nous trouvâmes alors sur l’océan
Antarctique, immense et désolé, à une latitude de plus de 84
degrés, dans un canot fragile, sans autres provisions que les trois
tortues. De plus, nous devions considérer que le long hiver polaire
n’était pas très éloigné, et il était indispensable de réfléchir
mûrement sur la route à suivre. Nous avions six ou sept îles en
vue, appartenant au même groupe, à une distance de cinq ou six
lieues l’une de l’autre ; mais nous n’étions pas tentés de
nous aventurer sur aucune d’elles. En arrivant par le nord sur la
Jane Guy, nous avions graduellement laissé derrière nous
les régions les plus rigoureuses de glace, et, bien que cela puisse
paraître un absolu démenti aux notions généralement acceptées sur
l’océan Antarctique, c’était là un fait que l’expérience ne nous
permettait pas de nier. Aussi, essayer de retourner vers le nord
eût été folie, particulièrement à une période si avancée de la
saison. Une seule route semblait encore ouverte à l’espérance. Nous
nous décidâmes à gouverner hardiment vers le sud, où il y avait
pour nous quelque chance de découvrir d’autres îles, et où il était
plus que probable que nous trouverions un climat de plus en plus
doux.

Jusqu’ici nous avions trouvé l’océan
Antarctique comme l’Arctique, exempt de violentes tempêtes ou de
lames trop rudes ; mais notre canot était, pour ne pas dire
pis, d’une construction fragile, quoique grand ; et nous nous
mîmes vivement à l’œuvre pour le rendre aussi sûr que le
permettaient les moyens très limités dont nous pouvions disposer.
La matière qui composait le fond du bateau était tout simplement de
l’écorce, écorce de quelque arbre inconnu. Les membrures étaient
faites d’un osier vigoureux dont la nature s’appropriait
parfaitement à l’usage en question. De l’avant à l’arrière nous
avions un espace de cinquante pieds, de quatre à six en largeur,
avec une profondeur générale de quatre pieds et demi ; ces
bateaux, comme on le voit, diffèrent singulièrement par leur forme
de ceux de tous les habitants de l’Océan du sud avec lesquels les
nations civilisées ont pu entretenir des relations. Nous n’avions
jamais cru qu’ils pussent être l’œuvre des ignorants insulaires qui
les possédaient ; et, quelques jours après, nous découvrîmes,
en questionnant notre prisonnier, qu’en réalité ils avaient été
construits par les naturels habitant un groupe d’îles au sud-ouest
de la contrée où nous les avions trouvés, et qu’ils étaient tombés
accidentellement dans les mains de nos affreux barbares.

Ce que nous pouvions faire pour la sûreté de
notre bateau était vraiment bien peu de chose. Nous découvrîmes
quelques larges fentes auprès des deux bouts, et nous nous
ingéniâmes à les raccommoder de notre mieux avec des morceaux de
nos chemises de laine. À l’aide des pagaies superflues, qui se
trouvaient en grande quantité, nous dressâmes une espèce de
charpente autour de l’avant, de manière à amortir la force des
lames qui pouvaient menacer d’embarquer par ce côté. Nous
installâmes aussi deux avirons en guise de mâts, les plaçant à
l’opposite l’un de l’autre, chacun sur un des plats-bords, nous
épargnant ainsi la nécessité d’une vergue. À ces mâts nous
attachâmes une voile faite avec nos chemises ; ce qui nous
donna passablement de mal, car en cela il nous fut impossible de
nous faire aider par notre prisonnier, bien qu’il ne se fût pas
refusé à travailler à toutes les autres opérations. La vue de la
toile parut l’affecter d’une façon très singulière. Nous ne pûmes
jamais le décider à y toucher ou même à en approcher ; il se
mit à trembler quand nous voulûmes l’y contraindre, criant de toute
sa force : Tekeli-li !

Quand nous eûmes terminé tous nos arrangements
relativement à la sûreté du canot, nous naviguâmes vers le
sud-sud-est, de manière à doubler l’île du groupe située le plus au
sud. Cela fait, nous tournâmes l’avant droit au plein sud. Nous ne
pouvions en aucune façon trouver le temps désagréable. Nous avions
une brise très douce qui soufflait constamment du nord, une mer
unie, et un jour permanent. Nous n’apercevions aucune glace, et
même nous n’en avions pas vu un morceau depuis que nous avions
franchi le parallèle de l’îlot Bennet. La température de l’eau
était alors vraiment trop chaude pour laisser subsister la moindre
glace. Nous tuâmes la plus grosse de nos tortues, d’où nous tirâmes
non seulement notre nourriture, mais encore une abondante provision
d’eau, et nous continuâmes notre route, sans aucun incident
important, pendant sept ou huit jours peut-être ; et durant
cette période nous dûmes avancer vers le sud d’une distance énorme,
car le vent fut toujours pour nous, et un très fort courant nous
poussa continuellement dans la direction que nous voulions
suivre.

1er mars.[11] Plusieurs phénomènes insolites nous
indiquèrent alors que nous entrions dans une région de nouveauté et
d’étonnement. Une haute barrière de vapeur grise et légère
apparaissait constamment à l’horizon sud, s’empanachant quelquefois
de longues raies lumineuses, courant tantôt de l’est à l’ouest,
tantôt de l’ouest à l’est, et puis se rassemblant de nouveau de
manière à offrir un sommet d’une seule ligne, bref, se produisant
avec toutes les étonnantes variations de l’aurore boréale. La
hauteur moyenne de cette vapeur, telle qu’elle nous apparaissait du
point où nous étions situés, était à peu près de vingt-cinq degrés.
La température de la mer semblait s’accroître à chaque instant, et
il y avait dans sa couleur une très sensible altération.

2 mars. Ce jour-là, à force de
questionner notre prisonnier, nous avons appris quelques détails
relativement à l’île, théâtre du massacre, à ses habitants et à
leurs usages ; mais ces choses pourraient-elles
maintenant arrêter l’attention du lecteur ? Je puis
dire cependant que nous apprîmes que le groupe comprenait huit
îles ; qu’elles étaient gouvernées par un seul roi, nommé
Tsalemon ou Psalemoun,qui résidait dans la plus
petite de toutes ; que les peaux noires composant le costume
des guerriers provenaient d’un animal énorme qui ne se trouvait que
dans une vallée près de la résidence du roi ; que les
habitants du groupe ne construisaient pas d’autres embarcations que
les radeaux à fond plat ; les quatre canots étant tout ce
qu’ils possédaient dans l’autre genre et leur étant venus, par pur
accident, d’une grande île située vers le sud-ouest ; que son
nom, à lui, était Nu-Nu ; qu’il n’avait aucune connaissance de
l’îlot Bennet, et que le nom de l’île que nous venions de
quitter était Tsalal. Le commencement des mots
Tsalemon et Tsalal s’accusait avec un sifflement
prolongé qu’il nous fut impossible d’imiter, même après des efforts
répétés, et qui rappelait précisément l’accent du butor noir que
nous avions mangé sur le sommet de la colline.

3 mars. La chaleur de l’eau était
alors vraiment remarquable, et sa couleur, subissant une altération
rapide, perdit bientôt sa transparence et prit une nuance opaque et
laiteuse. À proximité de nous, la mer était habituellement unie,
jamais assez rude pour mettre le canot en danger ; mais nous
étions souvent étonnés d’apercevoir, à notre droite et à notre
gauche, à différentes distances, de soudaines et vastes agitations
à la surface, lesquelles, nous le remarquâmes à la longue, étaient
toujours précédées par d’étranges vacillations dans la région de
vapeur au sud.

4 mars. Le 4, dans le but d’agrandir
notre voile, comme la brise du nord tombait sensiblement, je tirai
de la poche de mon paletot un mouchoir blanc. Nu-Nu était assis
tout contre moi, et, le linge lui ayant par hasard effleuré le
visage, il fut pris de violentes convulsions. Cette crise fut
suivie de prostration, de stupeur et de ses éternels :
Tekeli-li ! Tekeli-li ! soupirés d’une voix
sourde.

5 mars. Le vent était entièrement
tombé, mais il était évident que nous nous précipitions toujours
vers le sud, sous l’influence d’un puissant courant. En vérité, il
eût été tout naturel d’éprouver quelque frayeur au tour singulier
que prenait l’aventure ; mais non, nous n’en éprouvions
aucune ! La physionomie de Peters ne trahissait rien de
semblable, bien que de temps à autre elle revêtit une expression
mystérieuse dont je ne pouvais pénétrer le sens. L’hiver polaire
approchait évidemment, mais il approchait sans son cortège de
terreurs. Je sentais un engourdissement de corps et d’esprit, une
propension étonnante à la rêverie, mais c’était tout.

6 mars. La vapeur s’était alors
élevée de plusieurs degrés au-dessus de l’horizon, et elle perdait
graduellement sa nuance grisâtre. La chaleur de l’eau était
excessive, et sa nuance laiteuse plus évidente que jamais. Ce
jour-là une violente agitation dans l’eau se produisit très près du
canot. Elle fut, comme d’ordinaire, accompagnée d’un étrange
flamboiement de la vapeur au sommet et d’une séparation momentanée
à sa base. Une poussière blanche très fine, ressemblant à de la
cendre, mais ce n’en était certainement pas, tomba sur le canot et
sur une vaste étendue de mer, pendant que la palpitation lumineuse
de la vapeur s’évanouissait et que la commotion de l’eau
s’apaisait. Nu-Nu se jeta alors sur le visage au fond du canot, et
il fut impossible de le persuader de se relever.

7 mars. Nous questionnâmes Nu-Nu sur
les motifs qui avaient pu pousser ses compatriotes à détruire nos
camarades ; mais il semblait dominé par une terreur qui
l’empêchait de nous faire aucune réponse raisonnable. Il se tenait
toujours obstinément couché au fond du bateau ; et comme nous
recommencions sans cesse nos questions relativement au motif du
massacre, il ne répondait que par des gestes idiots, comme, par
exemple, de soulever avec son index sa lèvre supérieure et de
montrer les dents qu’elle recouvrait. Elles étaient noires.
Jusqu’alors nous n’avions jamais vu les dents d’un habitant de
Tsalal.

8 mars. Ce jour-là, passa à côté de
nous un de ces animaux blancs dont l’apparition sur la baie de
Tsalal avait causé un si grand émoi parmi les sauvages. J’eus envie
de l’accrocher au passage ; mais un oubli, une indolence
soudaine s’abattirent sur moi, et je n’y pensai plus. La chaleur de
l’eau augmentait toujours, et la main ne pouvait plus la supporter.
Peters parla peu, et je ne savais que penser de son apathie. Nu-Nu
soupirait, et rien de plus.

9 mars. La substance cendreuse
pleuvait alors incessamment autour de nous et en énorme quantité.
La barrière de vapeur au sud s’était élevée à une hauteur
prodigieuse au-dessus de l’horizon, et elle commençait à prendre
une grande netteté de formes. Je ne puis la comparer qu’à une
cataracte sans limites, roulant silencieusement dans la mer du haut
de quelque immense rempart perdu dans le ciel. Le gigantesque
rideau occupait toute l’étendue de l’horizon sud. Il n’émettait
aucun bruit.

21 mars. De funestes ténèbres
planaient alors sur nous, mais des profondeurs laiteuses de l’océan
jaillissait un éclat lumineux qui glissait sur les flancs du canot.
Nous étions presque accablés par cette averse cendreuse et blanche
qui s’amassait sur nous et sur le bateau, mais qui fondait en
tombant dans l’eau. Le haut de la cataracte se perdait entièrement
dans l’obscurité et dans l’espace. Cependant, il était évident que
nous en approchions avec une horrible vélocité. Par intervalles, on
pouvait apercevoir sur cette nappe de vastes fentes béantes, mais
elles n’étaient que momentanées, et à travers ces fentes, derrière
lesquelles s’agitait un chaos d’images flottantes et indistinctes,
se précipitaient des courants d’air puissants, mais silencieux, qui
labouraient dans leur vol l’océan enflammé.

22 mars. Les ténèbres s’étaient
sensiblement épaissies et n’étaient plus tempérées que par la
clarté des eaux, réfléchissant le rideau blanc tendu devant nous.
Une foule d’oiseaux gigantesques, d’un blanc livide, s’envolaient
incessamment de derrière le singulier voile, et leur cri était le
sempiternel Tekeli-li ! qu’ils poussaient en
s’enfuyant devant nous. Sur ces entrefaites, Nu-Nu remua un peu
dans le fond du bateau ; mais, comme nous le touchions, nous
nous aperçûmes que son âme s’était envolée. Et alors nous nous
précipitâmes dans les étreintes de la cataracte, où un gouffre
s’entrouvrit, comme pour nous recevoir. Mais voilà qu’en travers de
notre route se dressa une figure humaine voilée, de proportions
beaucoup plus vastes que celles d’aucun habitant de la terre. Et la
couleur de la peau de l’homme était la blancheur parfaite de la
neige.










Chapitre 26
Conjectures.


Les circonstances relatives à la mort récente
de M. Pym, si soudaine et si déplorable, sont déjà bien
connues du public, grâce aux communications de la presse
quotidienne. Il est à craindre que les chapitres restants qui
devaient compléter sa relation, et qu’il avait gardés, pour les
revoir, pendant que les précédents étaient sous presse, ne soient
irrévocablement perdus par suite de la catastrophe dans laquelle il
a péri lui-même. Cependant il se pourrait que tel ne fût pas le
cas, et le manuscrit, si finalement on le retrouve, sera livré au
public.

On a tenté tous les moyens pour remédier à ce
défaut. Le gentleman dont le nom est cité dans la préface, et qu’on
aurait supposé capable, d’après ce qui est dit de lui, de combler
la lacune, a décliné cette tâche, et cela, pour des raisons
suffisantes tirées de l’inexactitude générale des détails à lui
communiqués et de sa défiance relativement à l’absolue vérité des
dernières parties du récit. Peters, de qui on pourrait espérer
quelques renseignements, est encore vivant et réside dans
l’Illinois ; mais on ne peut pas le trouver pour le moment.
Plus tard, on pourra le voir, et sans aucun doute il fournira des
documents pour compléter le compte-rendu de M. Pym.

La perte des deux ou trois derniers chapitres
(car il n’y en avait que deux ou trois) est une perte d’autant plus
déplorable qu’ils contenaient indubitablement la matière relative
au pôle même, ou du moins aux régions situées dans la proximité
immédiate du pôle, et que les affirmations de l’auteur relativement
à ces régions pourraient être bientôt vérifiées ou contredites par
l’expédition dans l’océan Antarctique que le gouvernement prépare
en ce moment même.

Il y a un point de la relation sur lequel il
est bon de présenter quelques observations ; et ce sera pour
l’auteur de cet appendice un plaisir très vif, si ses réflexions
ont pour résultat de donner un certain crédit aux très singulières
pages récemment publiées. Nous voulons parler des gouffres
découverts dans l’île de Tsalal et de l’ensemble des figures
comprises dans le chapitre XXIII.

M. Pym a donné les dessins des abîmes
sans commentaire, et il décide résolument que les entailles
trouvées à l’extrémité du gouffre situé le plus à l’est n’ont
qu’une ressemblance fantastique avec des caractères alphabétiques,
enfin, et d’une manière positive, qu’elles ne sont pas des
caractères. Cette assertion est faite d’une manière si simple et
soutenue par une sorte de démonstration si concluante (c’est-à-dire
l’adaptation des fragments trouvés dans la poussière dont les
saillies remplissaient exactement les entailles du mur), que nous
sommes forcés de croire l’écrivain de bonne foi ; et aucun
lecteur raisonnable ne supposera qu’il en soit autrement. Mais
comme les faits relatifs à toutes les figures sont des
plus singuliers (particulièrement quand on les rapproche de
certains détails dans le corps du récit), nous ferons peut-être
bien de toucher quelques mots de l’ensemble de ces faits, et cela
nous paraît d’autant plus à propos que les faits en question ont,
sans aucun doute, échappé à l’attention de M. Poe.

Ainsi, les figures 1, 2, 3, 4 et 5, quand on
les joint l’une à l’autre dans l’ordre précis suivant lequel se
présentent les gouffres eux-mêmes, et quand on les débarrasse des
petits embranchements latéraux ou galeries voûtées (qui, on se le
rappelle, servaient simplement de moyens de communication entre les
galeries principales et étaient d’un caractère totalement
différent), constituent un mot-racine éthiopien, la racine  ou
être ténébreux, d’où viennent tous les dérivés ayant trait
à l’ombre et aux ténèbres.

Quant à l’entaille placée à gauche et le
plus au nord, dans la figure 4, il est plus que probable que
l’opinion de Peters était bonne, et que son apparence
hiéroglyphique était véritablement l’ouvrage de l’art et une
représentation intentionnelle de la force humaine. Le lecteur a le
dessin sous les yeux ; il saisira ou ne saisira pas la
ressemblance indiquée ; mais la suite des entailles fournit
une forte confirmation de l’idée de Peters. La rangée supérieure
est évidemment le mot-racine arabe ou être blanc, d’où
tous les dérivés ayant trait à l’éclat et à la blancheur. La rangée
inférieure n’est pas aussi nette ni aussi facile à saisir. Les
caractères sont quelque peu cassés et disjoints ; néanmoins il
n’y a pas à douter que, dans leur état parfait, ils ne formassent
complètement le mot égyptien  ou la région du sud. On
remarquera que ces interprétations confirment l’opinion de Peters
relativement à la figure située le plus au nord. Le bras
est étendu vers le sud.

De telles conclusions ouvrent un vaste champ
aux rêveries et aux conjectures les plus excitantes. Peut-être
doit-on les rapprocher de quelques-uns des incidents du récit qui
sont le plus faiblement indiqués ; quoique la chaîne des
rapports ne saute pas aux yeux, elle est bien complète.
Tekeli-li !était le cri des naturels de Tsalal
épouvantés à la vue du cadavre de l’animal blanc ramassé
en mer. Tekeli-li ! était aussi l’exclamation de
terreur du captif tsalalien au contact des objets blancs
appartenant à M. Pym. C’était aussi le cri des gigantesques
oiseaux blancs au vol rapide qui sortaient du rideau
blanc de vapeur au sud. On n’a rien trouvé de
blanc à Tsalal, et rien au contraire qui ne fût tel dans
le voyage subséquent vers la région ultérieure. Il ne serait pas
impossible que Tsalal,le nom de l’île aux abîmes, soumis à
une minutieuse analyse philologique, ne trahît quelque parenté avec
les gouffres alphabétiques ou quelque rapport avec les caractères
éthiopiens si mystérieusement façonnés par leurs sinuosités.

J’ai gravé cela dans la montagne, et ma
vengeance est écrite dans la poussière du rocher.
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que je vous aime, ...brune aux yeux bleus...» - fait place parfois
à un auteur qui montre, comme dans Mimi Pinson que son époque était
bien éloignée des clichés véhiculés avec le Romantisme. Et puis,
quelle malice quand Musset joue de la dérision et présente George
Sand en «merlette lettrée»!
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surtout le mythe qui l'entoure (Radiguet est mort à l'âge de 20
ans). Des thèmes tels que l'adolescence, la trahison, le scandale,
la parentalité, l'adultère, les doutes amoureux sont magistralement
abordés dans cet ouvrage.






	Edgar Allan Poe

	


Derniers
contes
Moins connus que les Histoires extraordinaires ou les Histoires
grotesques, ces textes intéresseront tous les amateurs de Poe.






	Paul d' Ivoi

	


Le
Docteur Mystère
Le docteur Mystère poursuit une oeuvre grandiose de libération
de l'Inde, de la double tutelle des Anglais et des brahmanes. Il
est aidé dans sa tâche par un jeune français, Cigale, et une
ravissante jeune fille. Les brahmanes, machiavéliques hindous,
utilisent tous les moyens pour parvenir à leurs fins : vol,
mensonge, trahison, enlèvements, etc. Mais notre héros dispose de
moyens scientifiques étonnants pour les combattre...








[1] Edgar Poe fut le premier
éditeur, pour ainsi dire le fondateur du Southern Literary
Messenger. Il était alors très jeune. Voir la préface du
premier volume des Histoires extraordinaires. (C.B.)

[2] Voir, pour saisir toute
l’étendue du terme, Le Démon de la perversité et Le Chat noir, dans
le 2e vol. des Histoires extraordinaires. (C.B.)

[3] Généralement les baleiniers
sont fournis de cuves en fer pour l’huile. Pourquoi le Grampus n’en
possédait-il pas, c’est ce que je n’ai jamais pu vérifier.
(E.A.P.)

[4] Le cas du brick Polly, de
Boston, se présente si naturellement ici, et sa destinée ressemble
à tous égards à la nôtre, que je ne puis résister au désir de le
citer. Ce navire, de la contenance de 130 tonneaux, fit voile de
Boston avec une cargaison de munitions et de vivres, pour
Sainte-Croix, le 12 décembre 1811, sous le commandement du
capitaine Casneau. Il y avait un M. Hunt, avec une négresse lui
appartenant. Le 15, après avoir passé le banc de George, il fit une
voie d’eau dans un coup de vent de sud-est, et enfin il
chavira ; mais le grand mât étant parti par-dessus bord, il se
releva bientôt. Ils restèrent dans cette situation sans feu et avec
très peu de provisions, pendant une période de cent
quatre-vingt-onze jours(du 15 décembre au 20 juin). Le
capitaine Casneau et Samuel Bodger, les seuls survivants, furent
alors recueillis par le Fame, de Hull, capitaine
Featherstone, en retour pour Rio de Janeiro. Quand on les trouva,
ils étaient à 28° de latitude nord, 13° de longitude ouest ;
ils avaient ainsi dérivé de deux milles ! Le 9
juillet, le Fame rencontrait le brick Dromeo,
capitaine Parkins, qui débarqua ces deux infortunés à Kennebec. La
relation d’où nous tirons ces détails se termine par les lignes
suivantes :



« Il est tout naturel de demander comment ils ont pu flotter
dans un si long espace sur la partie la plus fréquentée de
l’Atlantique sans avoir été aperçus par qui que ce soit pendant
tout ce temps. Plus de douze navires passèrent près d’eux, dont
l’un s’approcha au point qu’ils purent voir distinctement les gens
sur le pont et dans le gréement, qui les regardaient ; mais,
au grand désappointement de ces malheureux glacés et mourant de
faim, ceux-ci étouffèrent la voix impérative de la charité,
hissèrent de la toile, et les abandonnèrent à leur cruelle
destinée. »(E.A.P.)

[5] Parmi les navires qui ont
prétendu, à différentes époques, avoir trouvé les Auroras, on peut
citer le trois-mâts San-Miquel, en 1769; le trois-mâts Aurora, en
1774; le brick Pearl, en 1779, et le trois-mâts Dolorès, en 1790.
Ils sont unanimes quant à la latitude : 53e degré sud.
(E.A.P.)

[6] Erreur de date, évidemment.
(C.B.)

[7] Fahrenheit. (C.B.)

[8] Les termes matin et soir, dont
j’ai fait usage pour éviter, autant que possible, la confusion dans
mon récit, ne doivent pas, comme on le comprend d’ailleurs, être
pris dans le sens ordinaire. Depuis longtemps déjà nous ne
connaissions plus la nuit, et nous étions sans cesse éclairés par
la lumière du jour. Toutes les dates sont établies conformément au
temps nautique, et les notes relevées par quantités de durée
abstraite. C’est aussi le lieu de remarquer que je ne prétends pas,
dans le commencement de cette partie de mon récit, à une exactitude
minutieuse à l’égard des dates, des latitudes et des
longitudes ; je n’ai commencé à tenir un journal régulier
qu’après la période dont traite cette première partie. Dans
beaucoup de cas, je me suis fié uniquement à ma mémoire.
(E.A.P.)

[9] Ce jour-là fut un jour
notable, en ce que nous observâmes, du côté du sud, quelques-unes
de ces immenses ondulations de vapeur grisâtre dont j’ai déjà
parlé. (E.A.P.)

[10] La marne aussi était noire.
En somme, nous ne remarquâmes dans l’île aucune substance qui fût
d’une couleur claire. (E.A.P.)

[11] Pour des raisons qui sautent
aux yeux, je n’affirme en aucune façon l’exactitude précise de ces
dates. Je ne les donne que pour éclaircir le récit, et je les
transcris telles que je les trouve dans mes notes au crayon.
(E.A.P.)
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