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INTRODUCTION.


 

MONSIEUR et madame Belmont avoient une petite
fille de cinq ans, appelée Mimi ; elle étoit blanche
comme du lait, et douce comme un petit agneau. Mimi ne désobéissoit
jamais à sa maman. Pour ne point faire de bruit, elle prenoit sa
poupée, s'asseyoit dans un coin de la chambre, et causoit avec
elle. Mimi faisoit la maman. Zozo, c'est ainsi qu'elle
nommoit sa poupée, était sa fille.

La petite maman répondoit pour Zozo, comme on
peut le croire. Si la poupée répondoit bien, elle étoit
récompensé ; si elle répondoit mal, elle étoit punie.

Dans ces conversations, Mimi répétoit
exactement tout ce que lui disoit sa mère, qui s'en amusoit, et
prenoit quelquefois part à ce léger badinage, sans que Mimi en fût
plus déconcertée. Mimi prenoit aussi un grand plaisir à faire la
petite maîtresse : Zozo étoit examinée le matin, après dîner,
quand madame Belmont rentroit, en revenant de la promenade, et le
soir avant de se coucher.










Partie 1

PREMIÈRE CONVERSATION.








 

MIMI est habillée ; elle a déjeuné, et se
prépare à faire la toilette de sa fille, Mimi questionne ainsi sa
poupée :

Zozo, avez-vous pleuré quand on vous a
débarbouillée ? – Non, maman. – Avez-vous lavé vos
mains ? – Oui, maman. – Avez-vous fait votre prière ? –
Oui, maman. – C'est le bon Dieu, ma fille, qui vous a donné votre
papa et votre maman ; c'est lui qui tous les jours vous donne
de quoi vous nourrir et vous habiller : il faut bien
l'aimer ! Avez-vous souhaité le bonjour à papa et à
maman ? – Oui, maman. – Bien, ma fille ; je suis contente
de vous. Jeannette, apportez la belle robe de crêpe rose de Zozo,
celle qui est garnie de fleurs ; mais comme elle est
déchirée !… C'est vous, Zozo, qui avez fait cela ? –
Maman, je ne le ferai plus ! – Mademoiselle, pour votre
pénitence, vous mangerez votre pain sec… Il est bien temps de
pleurer ! – Ma petite maman, je ne déchirerai plus ma
robe ; jamais, jamais !… c'est un arbre du Luxembourg qui
m'a accrochée. – Comment, Zozo, je ne voyais pas, vraiment !
cette robe est toute tachée !… Fi ! que c'est laid d'être
malpropre !… Mademoiselle, vous mettrez aujourd’hui votre robe
sale. Allez, je ne veux plus vous voir ! (elle la conduit dans
un coin.) Tournez-vous du côté du mur, et restez là. Oh ! la
laide ! oui, pleurez à présent. – Ce sont les confitures qui
ont taché ma robe. – Vous raisonnez, je crois ! Si ce sont les
confitures, vous n'en aurez plus. Vous pleurez, encore plus
fort ! ah ! mademoiselle, vous êtes gourmande ! je
suis bien aise de le savoir ! du pain sec, c'est ce qu'il faut
aux gourmands. Allons, venez lire. Si vous dites bien votre leçon,
je vous pardonnerai. Voyons, dites vos lettres.

ZOZO.

a, b, c, d, e, f, g, h, i, j, k, 1, m, n, o,
p, q, r, s, t, u, v, x, y, z, etc.

MIMI.

Bien. Épelez à présent.

ZOZO.

ba, be, bi, bo, bu.

MIMI.

On ne dit pas bé, mais
be.

ZOZO.

ca, ce, ci, co, cu.

MIMI.

C'est, très mal, ça. On dit ka, ce, ci, ko,
ku ; entendez-vous, mademoiselle, et souvenez-vous-en.

ZOZO.

da, de, di, do, du.

MIMI.

Toujours la même faute ! On ne dit pas
dé mais de.Faites-y donc attention !

ZOZO.

fa, fe, fi, fo, fu.

MIMI.

Vous êtes incorrigible, Zozo. Dites
fe et non pas fé.

Mais en voilà assez. Comptez jusqu'à
vingt.

ZOZO.

Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept,
huit, neuf, dix, onze, douze, treize, quatorze, quinze, seize,
dix-sept, dix-huit, dix-neuf, vingt.

MIMI.

Combien y a-t-il de voyelles ?

ZOZO.

Cinq : a, e, i, o, u.

MIMI.

Et de consonnes ?

ZOZO.

Dix-neuf : b, c, d, f, g, h, j, k, l, m,
n, p, q, r, s, t, v, x, z.

MIMI.

Bien, ma fille, je suis contente de toi ;
viens embrasser ta maman !

Si tu savois, Zozo, comme tu es gentille quand
tu es sage, tu ne te ferois jamais gronder ! et puis tu
mangerois toujours de bonnes choses ; je te donnerois de beaux
chiffons pour récompenses, tu serois caressée de tout le
monde ! Est-ce que tu n'aimes pas les bonbons et les
joujoux ? – Pardonnez-moi, maman. – Eh bien ! Zozo, il
faut être bien sage, et tu en auras.

Mimi et Zozo étaient fort bien ensemble,
lorsque madame Belmont appela sa fille pour l’envoyer promener avec
sa bonne, Mimi courut à sa maman, et par sa précipitation,
renversa sa poupée, qui entraîna avec elle la boîte aux joujoux.
Jeannette n’étant pas encore prête, Mimi revint auprès de Zozo,
qu'elle trouva étendue par terre, le nez sur le parquet, et les
chiffons éparpillés autour d'elle. Elle releva sa poupée, et lui
demanda, en colère, qui avoit renversé ses chiffons ? – Ce
n'est pas moi, maman. – Vous mentez, Zozo ! personne n'est
entré ici. Vous aurez voulu voir les fleurs d'or qui sont dans ma
boîte. Il ne faut jamais mentir, mademoiselle ; c'est fort
mal ! vous allez avoir le fouet ! Jeannette, apportez-moi
les verges. – Je ne le ferai plus, maman (elle pleure). Mimi, après
l'avoir fouettée : Ah ! ah ! je vous apprendrai à
mentir ! fi ! rien n'est si vilain que cela ! Mimi
en étoit là de sa réprimande, quand madame Belmont l'appela de
nouveau. Après avoir rangé ses chiffons, la petite s'en alla avec
Jeannette. Elle voulut bien pardonner à Zozo, et l'emmena avec
elle.

Quand elles furent au Luxembourg, Mimi raconta
à sa bonne les grands sujets de mécontentement que Zozo
lui avoit donnés. Jeannette, qui avoit horreur du mensonge, lui
raconta l'histoire suivante :








Le petit Menteur.


Il y avoit une fois un laboureur, nommé
Jacques, qui étoit resté veuf avec trois enfans, Charles, âgé de
six ans, Firmin, âgé de cinq ans, et Jean, âgé de quatre ans. Ces
trois petits garçons n'étoient point méchans ; mais Charles
étoit gourmand, Firmin menteur, et Jean désobéissant ; ce qui
donnoit beaucoup de chagrin à leur père.

Jacques avoit dans son jardin un arbre qui
donnoit des poires très-grosses et très-belles : « Je ne
suis pas assez riche, dit cet homme, pour mettre d'aussi beau fruit
sur ma table ; il faut que je les vende. Avec cet argent,
j’achèterai une veste à Charles, des bas à Firmin, et à Jean des
souliers pour les dimanches car j’espère bien avoir 12 fr. de mes
poires ! »

Jacques, voulant aller travailler, recommanda
à ses enfans de se bien conduire, pendant que Marguerite, leur
grand'mère, feroit le ménage ; et surtout, de ne point toucher
aux poires du bel arbre ; « car, vois-tu, mon fils,
dit-il à Charles, si tu en manageois, tu n'aurois pas une belle
veste neuve, ni tes frères des bas et des souliers ! »
Charles promit de ne point toucher aux belles poires, et son père
le quitta.

Ces trois petits garçons se trouvant seuls
dans le jardin, parce que la mère Marguerite étoit restée dans la
maison à faire le ménage, Charles le gourmand dit à ses
frères : « Voyons donc ces belles poires que notre père
veut vendre pour m'acheter une veste, et à vous des bas et des
souliers » ; et tous les trois allèrent auprès de
l'arbre. Charles, en voyant les poires, en eut envie :
« J'en mangerois bien une, dit-il ; elles doivent être
bien sucrées ! et toi, Firmin ? – Oh ! non, papa l'a
défendu ! – Bah ! une seulement ; il n'y paroîtra
pas du tout ! et toi, Jean ? – Papa l'a défendu ! –
Que tu es bête ! mange toujours ; il n'en saura
rien ! » Et voilà Charles qui grimpe sur l'arbre, et
cueille trois poires, une pour Firmin, une pour Jean, et une pour
lui.

Jacques, qui se doutoit que Charles le
gourmand feroit désobéir ses frères, n'avoit pas été aux
champs ; il s'étoit caché dans un coin du côté du bel
arbre ; il entendit la conversation de ses enfans, et leur vit
manger ses poires. Voulant les éprouver, il les laissa s'éloigner,
et fut cette fois tout de bon à la charrue.

À l'heure du dîner, le laboureur revint à sa
maison :

« Je veux, dit-il à ses enfans, cueillir
les poires du bel arbre, pour les aller vendre demain au
marché. » Les trois enfans se regardèrent. « Charles,
continua le père, va me chercher le panier qui est dans la salle
basse. » Charles ayant apporté le panier, le laboureur monta à
l'échelle, et cueillit ses belles poires. Quand il eut fini, il les
compta, et dit à ses enfans :

« Quelqu'un a mangé de mes poires ;
il en manque trois. Qu'est-ce qui est venu dans le jardin ? –
Personne que la mère Marguerite ; répondit Firmin. – Ce n'est
pas la mère Marguerite, dit le laboureur ; elle n'avoit point
d’échelle, et l'arbre est trop haut pour qu'elle puisse cueillir
les fruits. Je crois, moi, que c'est vous tous. » Aussitôt les
enfans se mirent à pleurer.

« Charles, dit Jacques à son fils aîné,
parle vrai ; en as-tu mangé ? – Oui, mon papa, répondit
Charles, en fondant en larmes ! – Puisque tu as été gourmand,
reprit Jacques, tu n'auras point de veste ; mais comme tu as
dit la vérité, tu ne seras point puni. Et toi, Firmin, as-tu aussi
mangé une poire ?

– Non, mon papa. – Comment ! Charles a
mangé tout seul trois grosses poires sans vous en donner ? –
Oui, mon papa. – Qu'en dis-tu, Charles ? » Charles baissa
les yeux et ne répondit pas.

« Et toi, Jean ? – Papa, j'en ai
mangé une aussi » ; et, ce petit pleura bien fort !
« Je te l'avois cependant défendu ! – Je ne serai plus
jamais désobéissant, mon papa. – À la bonne heure !… Il n'y a
donc que Firmin qui ait craint de me déplaire… Cependant, il faut
que je sache quel est celui de vous qui a mangé deux poires :
combien as-tu mangé de poires, Charles ? – Je n'en ai mangé
qu'une, mon papa. – Et toi, Jean ? – Qu'une aussi, papa. – Il
m'en manque trois ! qui donc a mangé la troisième ?
ah ! c'est peut-être la mère Marguerite !… Ne dites rien,
je vais bien l'attraper ! Faisons l’épreuve du coq. »

Aussitôt Charles fut chercher son coq favori.
Jacques le prit, s'éloigna un moment, et revint tenant le coq dans
ses bras. Il fit ranger sa petite famille sur une ligne, la mère
Marguerite à la tête ; et il appela chacun à son tour pour
passer la main sur le dos du coq. « Je verrai, dit-il, quel
est le coupable car il ne l'aura pas plutôt touché que le coq
chantera. » La mère Marguerite, Charles et Jean qui ne
craignoient rien, passèrent la main sur le dos du coq ; pour
Firmin, il eut tant de peur de l'entendre chanter, qu'il n'y toucha
pas. « Voyons vos mains, demanda Jacques ? » Tous
présentèrent leurs mains. « C'est Firmin, dit-il, qui a mangé
la poire ; il s'est vendu lui-même : vous voyez que sa
main est blanche, et que celles des autres sont noires ; parce
que j'avois noirci le dos du coq : Firmin se sentant coupable
n'a pas osé y toucher ! c'est ainsi qu'on prend les
menteurs !… » Firmin, confondu, se mit à pleurer.
« Je n'ai pas pitié de tes larmes, lui dit son père ; ce
n'est pas assez d'être gourmand et désobéissant, tu es encore
menteur ! fi ! cela est affreux ! » Et aussitôt
Jacques dit à la mère Marguerite de donner le fouet à Firmin.

Ce même jour, comme le laboureur se reposoit
après son travail, entouré de ses trois enfans, il fut abordé par
un monsieur bien mis, qui le pria de lui donner un peu de cidre
pour le rafraîchir. Jacques alla lui en chercher, et le lui donna
de bonne grâce. « Je vous remercie, lui dit l'étranger :
j'avois chaud ; vous m'avez rendu service, et je voudrois
faire quelque chose pour vous. À qui sont ces beaux enfans ? –
C'est à moi, monsieur. – Je les trouve charmans, dit le
seigneur ; car s'en étoit un. Hélas ! ils me rappellent
mon fils ! il étoit de l'âge de votre aîné, lorsque le bon
Dieu le retira du monde. C'étoit un enfant si doux ! jamais il
n'avoit désobéi ! il n'étoit ni gourmand, ni menteur ; il
ne pleuroit que lorsqu'il me voyoit malade ! J'ai conservé
tous ses joujoux, et j'ai fait le serment de ne les donner qu'à un
enfant, qui comme lui ne seroit ni gourmand, ni menteur, ni
désobéissant. Je voudrais bien qu'un des vôtres méritât ces jolies
choses ; j'aime déjà ces petits à cause de vous. Sans doute
vous en êtes bien content ? » Le laboureur secoua la
tête, et le monsieur soupira ! « Vous me faites de la
peine, dit-il à Jacques ; car je vois que vos enfans ne sont
pas sages. Faisons un accommodement ; si, pendant trois mois,
vos enfans ne sont ni gourmands, ni menteurs, ni désobéissans, ils
auront les joujoux de mon fils, et je leur donnerai à chacun un
habit neuf. Cet arrangement vous plaît-il ? » Le
laboureur répondit comme il le devoit à tant de bontés ; et le
seigneur ajouta : « Pour donner à vos enfans le désir de
se bien conduire, amenez-les à mon château, je leur ferai voir les
belles choses que je leur destine. »

Le lendemain, Jacques ne manqua pas de mener
ses enfans au château du seigneur. Ils furent éblouis de la beauté
et de la richesse des appartemens : l'or et l'argent y
brilloient de toutes parts ! On les fit passer dans une pièce
plus belle que les autres. On y voyoit une table couverte d'un
grand voile de gaze d'or. Le seigneur leva le voile, et les enfans
virent avec surprise de beaux carrosses, des chevaux, des
cabriolets, des polichinels, des poupards, des ménages d'argent, et
mille autres belles choses qu'ils n'avoient jamais vues de leur
vie. Puis des bonbons, des confitures sèches, du sucre d'orge, et
toute sorte de friandises ; car le petit monsieur n'avoit
garde de manger tout ce qu'on lui donnoit, tant on l'accabloit de
bonbons, de pastilles, de diablotins, etc. etc. Il falloit voir les
yeux que faisoient Charles, Firmin, et surtout le petit Jean !
Oh ! si on lui eût donné seulement un bâton de sucre
d'orge ! mais il n'y avoit pas moyen ! » Tout cela
vous appartiendra dans trois mois, leur dit le maître du château,
si vous n’êtes ni gourmands, ni menteurs, ni désobéissans. »
Il les fit bien régaler et les renvoya.

De retour au hameau, les trois enfans
croyoient voir encore devant leurs yeux toutes les richesses du
jeune seigneur ; ils ne pouvoient penser à autre chose.
Cependant leur père ne leur recommanda point d'être sages ; il
avoit promis de ne rien leur dire pendant l'espace de temps
convenu.

Il y avoit déjà deux mois et demi de passés,
et les fils de Jacques s'étoient bien conduits, quand le seigneur
l'engagea à venir le voir avec ses enfans. Ceux-ci, tout joyeux, ne
manquèrent pas de visiter les beaux joujoux du petit monsieur.
Firmin ayant aperçu, près de lui, une boîte pleine de bonbons, se
laissa tenter, et la mit dans sa poche sans que personne le
vît.

Les trois mois expirés, le laboureur fit
mettre à ses enfans leurs plus beaux habits, et se rendit au
château. Le seigneur les attendoit. « Venez, mes petits amis,
leur dit-il, recevoir le prix de votre sagesse ; mais
auparavant, il faut que je sache ce qu'est devenue une boîte qui
manque ici ; et il leur montra une note exacte de tout ce qui
étoit sur la table. Firmin rougit prodigieusement, et son père le
regarda d'un œil courroucé.

– Ne cherchez point, monseigneur, dit-il au
maître du château, voici le voleur ! en montrant Firmin.
Celui-ci nia effrontément !… Son père fouilla dans sa poche,
et y trouva la boîte ; mais elle étoit vide ! – Ah !
c'est trop fort, dit le seigneur, menteur et voleur !… Je vous
plains, bon Jacques, d'avoir un fils qui annonce de si mauvaises
inclinations ! ne l'amenez jamais ici ; je hais les
gourmands ; mais je crains les menteurs et les voleurs !
ensuite s'adressant à Charles et à Jean : Quant à vous, mes
petits enfans, qui avez fait des efforts pour vous corriger, je
vous donne tout ce qui est sur cette table ; vous serez
habillés de neuf, et, désormais, je prendroi soin de votre fortune.
Vous, Jacques, je vous fais mon fermier : soyez toujours
honnête homme. Jacques, Charles et Jean s'en retournèrent tout
joyeux à leur maison. Firmin, chassé du château comme un mauvais
sujet, n'osa plus sortir de chez son père ; car aussitôt qu'il
paroissoit dans le village, les autres enfans le montrant au doigt,
disoient : Voici Firmin, le voleur du château ! et tous
couroient sur lui en criant : Au voleur ! au
voleur !… Il resta longtemps enfermé, menant une vie bien
triste ! mais aussi il l'avoit mérité ! pourquoi étoit-il
menteur et voleur ?

L'histoire de Jeannette avoit duré autant que
la promenade. À son retour, Mimi causa avec sa poupée ; elle
parla des enfans du laboureur : As-tu entendu, Zozo, ce qu'a
dit ma bonne ? ce monsieur Firmin le voleur !… oh !
que c'est vilain de voler, et puis encore de mentir !… si cela
t’arrive jamais, tu ne seras plus ma petite fille ! Mais à
propos, pourquoi donc restois-tu toujours derrière ma bonne ?
cela n'est pas bien ! il falloit te prendre par la main pour
te faire avancer ; et puis tu as eu de l'humeur, après
l'histoire, parce que tu ne voulois pas encore revenir à la maison,
et Jeannette s'est fâchée ! Si tu recommences encore, tu seras
en pénitence, je t'en avertis. La paix étant faite entre Mimi et
Zozo, on vint chercher Mimi pour l'habiller, parce que madame
Belmont allait dîner en ville, et l'emmenoit avec elle.

*
* * * *










Partie 2

SECONDE CONVERSATION.








 

LA dame chez laquelle madame Belmont dînoit ce
jour-là, aimoit Mimi à la folie ; elle voulut l'avoir auprès
d'elle à table, et lui donna mille friandises. Mimi avoit beaucoup
mangé quand on servit un plat de gâteaux qui lui plaisaient fort.
Sa mère, qui ne la perdoit pas de vue, lui défendit par signes d'en
manger. Mimi fit semblant de ne point s'en apercevoir, et mangea
des gâteaux au point d'en être incommodée. Madame Belmont se hâta
de rentrer chez elle, déshabilla sa fille, et lui fit prendre du
thé. On se doute bien qu'elle la gronda. Mimi, se trouvant mieux,
courut prendre sa poupée. Pendant que sa mère lisoit, elle eut avec
Zozo la conversation suivante :

Venez ici, mademoiselle, que je vous délasse.
Jeannette, faites du thé pour cette petite gourmande, qui étouffe
pour avoir mangé des gâteaux, malgré la défense de sa maman.
Fi ! que cela est vilain ! une grande fille de votre
âge ! vous devriez être honteuse !… vous aviez pourtant
mangé des macaronis, du biscuit, du raisin, des amandes, des
poires ! Fi ! que c'est laid d'être gourmande, et
désobéissante à sa maman ! Je suis sûre que vous avez mangé
votre viande sans pain ! – Non, maman ! – Mais vous avez
demandé du poulet, et cela n'est pas bien ! une petite fille
ne demande jamais rien ; elle attend que sa maman lui donne.
Et puis, il faut que je vous gronde ; vous avez bu sans avoir
vidé votre bouche ; vous avez répondu à madame B… ayant aussi
la bouche pleine, et c'est mal ; on ne l'emplit pas tant, et
on la vide tout à fait pour boire et pour répondre quand quelqu'un
vous adresse la parole.

En sortant de table, vous avez fait du
bruit ; vous avez parlé aussi haut que les grandes
personnes ; vous avez disputé avec les filles de madame B…, ce
qui n'est pas poli du tout ; vous leur avez arraché les
joujoux, des mains. Et mais, vos mains, les avez-vous lavées ?
je suis sûre que non ! Voyez comme votre robe est sale !
et vous voulez que je vous mène dîner en ville ! ah !
mademoiselle, il faut être plus raisonnable, et surtout retenir ce
que dit votre maman. Vous êtes une étourdie, je le sais ;
vingt fois je vous ai dit combien il est déplacé de faire telle ou
telle chose, et vous n'en faites qu'à votre tête.

Je vais à ce sujet vous raconter comment il en
a coûté la vie aux petits d'une biche, pour avoir négligé de suivre
les avis de leur mère. Écoutez bien :








La Biche blanche.


Il y avoit une fois une biche, qui avoit trois
petits enfans ; elle voulut leur aller chercher à manger, mais
avant de sortir elle leur dit : « Mes enfans, n'ouvrez
point qu'on ne vous montre patte blanche, et faites-y bien
attention, afin de ne point vous laisser tromper,
entendez-vous ? Ses enfans le lui promirent, et la biche alla
leur chercher à manger. Cependant, compère le loup étoit derrière
la porte. Aussitôt que la biche fut partie, il vint frapper en
contrefaisant sa voix : Pan, pan ! « Ouvrez, je suis
votre mère ! – Montrez-nous patte blanche, lui dirent les
petits. » Compère le loup fut bien attrapé, car sa patte étoit
grise !… mais le malin, l'ayant entortillée d'un linge, revint
à la porte : Pan, pan ! « Ouvrez, je suis la biche
votre maman ! – Montrez patte blanche. » Aussitôt le
compère glissa, sous la porte, sa patte enveloppée de chiffons, et
les petits ouvrirent étourdiment, sans s’assurer si c'étoit bien la
patte de biche blanche. Qu'arriva-t-il ? compère le loup les
croqua tous ! Voilà ce que c'est ! Si ces petits eussent
regardé de très-près, ils auroient vu que compère le loup avoit
enveloppé sa patte ; ils n'auroient point été mangés, et la
biche les auroit retrouvés à son retour.

Si vous faisiez aussi attention à ce que je
vous dis sans cesse, ma fille, vous ne seriez pas grondée souvent
comme vous l'êtes. Allons, je vous pardonne pour cette fois ;
venez m'embrasser. Tiens, Zozo, vois-tu ce beau livre, ce sont
les Soirées de l’Enfance ; regarde les jolies
gravures. En voici une bien belle, c'est le petit Fabien qui donne
tout son argent pour avoir des livres afin de s'instruire.

Voilà une jeune personne qui, voyant sa sœur
en danger de périr dans un canal où elle étoit tombée, se jette
après elle pour la sauver. Ici, c'est un jeune homme qui vient
donner des secours à une pauvre veuve qui, après avoir essuyé bien
des malheurs, alloit être dépouillée du peu qui lui restoit.

Madame Belmont venoit d’achever sa lecture,
elle interrompit sa fille : Viens ici, Mimi, apporte ta
poupée, et assieds-toi. Tu as conté tout à l'heure une histoire à
Zozo, veux-tu que je t'en conte une à mon tour ? – Oh !
oui, ma petite maman, je vous en prie ! – Écoute
donc :










Histoire de la petite Fille
désobéissante.


Il y avoit une fois une petite fille qui
s'appeloit Lili ; elle étoit bien gentille, mais elle
désobéissoit toujours à sa maman ! Ce vilain défaut lui
attiroit bien des chagrins ! Si sa maman cousoit, Lili prenoit
ses ciseaux, malgré sa défense, et se coupoit les doigts ; ou
bien, elle ouvroit son étui, et renversoit ses aiguilles. Tantôt
c'étoit la pelote, dont elle tiroit les épingles en s'amusant,
tantôt le fil qui lui servoit à jouer. Une autre fois Lili
renversoit le tabac de sa maman, en touchant à sa boîte ou
déchiroit un livre qu'il falloit payer ; ses robes étoient
tachées d'encre, parce qu'elle vouloit écrire, quoique sa maman le
lui eût défendu. Plusieurs fois Lili s'étoit brûlée en jouant avec
le feu, et cela ne l'en avoit pas corrigée.

Cette petite avoit renversé sur elle de la
sauce, du bouillon, du lait, en grimpant pour regarder dans un plat
ou dans une soupière ; elle s'étoit jetée par terre cinq à six
fois, d'où on l'avoit relevée avec une grosse bosse au front, et,
cependant, Lili recommençoit toujours à toucher à tout. On la
distinguoit de ses frères et sœurs, en lui donnant le vilain nom de
désobéissante. Qui a fait cela, demandoit-on ? –
C'est la désobéissante ; qui a dit cela ? c'est la
désobéissante. À cinq ans, Lili étoit encore la même. La seule
différence qu'il y eût, c'est qu'elle commençoit à sentir que ce
nom-là n'étoit pas beau du tout ! Quand on l’appeloit ainsi,
Lili montroit de l’humeur ; elle boudoit ses petites amies. Sa
maman les laissoit faire, parce que Lili n'avoit pas changé de
caractère.

Un jour la maman de Lili dit à sa
bonne, nommée Victoire, de mener promener sa fille. Le
temps étoit superbe, et les jours fort longs. Victoire alla dans
les champs avec la petite Lili. Quand elles furent auprès d'une
belle pièce de blé, Lili demanda à sa bonne la permission
de cueillir des bluets : Je le veux bien, répondit
Victoire ; mais vous êtes si désobéissante, vous entrerez dans
le blé, vous vous perdrez, et puis, que diroi-je à votre
maman ? – Oh ! non, ma bonne, je t'assure !
j'iroi tout au bord, je te verroi toujours, et tu me verras aussi,
je te le promets ! Songez, mademoiselle Lili, que les blés
sont remplis de petites bêtes qui vous feront du mal ! et
puis, si le garde vous voit, vous serez mise en prison !
dame ! c'est votre affaire ! – Oh ! tu verras, ma
bonne, je n'irai pas plus loin que cela ; et Lili
montroit un espace de huit à dix pas.

Ayant obtenu ce qu'elle désirait tant, la
petite Lili se mit à courir pour choisir de beaux bluets, et sa
bonne s'assit sur l'herbe avec son tricot. Lili vit
d'abord une grande quantité de fleurs qui toutes lui
plaisoient ; elle en cueillit, puis les jeta pour d'autres
plus belles, et toujours en choisissant, Lili s'éloigna, et perdit
sa bonne de vue. Victoire, occupée à son tricot, ne s’aperçut pas
d'abord que l'enfant n'étoit plus auprès d'elle, et quand elle
voulut l'appeler, Lili ne pouvoit plus l'entendre.

La petite fille se perdit si bien dans ces
blés plus hauts qu'elle, qu'il lui fut impossible de retrouver son
chemin. Elle appela Victoire de toutes ses forces ; mais
Victoire ne l'entendit point ! alors Lili se mit à
pleurer ! il étoit bien temps ! Si elle eût été
obéissante, elle ne se seroit pas exposée à avoir du chagrin ;
mais suivons-la, nous allons lui voir bien d’autres sujets
d'alarmes.

Cependant Victoire tourna tout autour de la
pièce de blé pour trouver Lili ; elle l'appela de toutes ses
forces, mais cette pièce étoit si grande, que sa voix se perdoit
dans les airs. N'ayant trouvé personne qui pût lui donner des
nouvelles de Lili, la pauvre bonne, bien affligée, retourna à la
maison pour dire à sa maîtresse que sa petite fille étoit
perdue ! Quand la maman sut comment la chose s'étoit passée,
elle dit à la bonne :Je ne m'étonne pas que Lili se
soit perdue comme vous le dites, elle est si désobéissante !…
on va la mettre en prison, j'en suis sûre ; mais elle n'aura
que ce qu'elle mérite !…

Pendant que Victoire rendoit compte à la
maman, Lili se tourmentoit pour sortir de la pièce de blé. Elle
alloit à droite, elle alloit à gauche, et ne voyoit point comment
elle pourroit en sortir ; elle avoit jeté les belles fleurs
dont sa robe étoit remplie, et pleuroit à chaudes
larmes !…

En marchant au hasard, Lili rencontra un nid
d'oiseaux, et le heurta avec son pied, ce qui lui fit d'autant plus
de peur que, dans le moment même, le père et la mère s'envolèrent,
et lui touchèrent le nez avec leurs ailes ; Lili fit un cri si
perçant, qu'elle fit lever une douzaine d'alouettes qui couvoient
leurs œufs tout auprès. Un peu plus loin, la petite mit le pied sur
un gros crapeau, ce qui l'effraya si fort, qu'elle fut sur le point
de se trouver mal.

Indépendamment de ces frayeurs passagères,
Lili étoit tourmentée d'une manière cruelle : les cousins lui
piquoient les bras, la figure et la poitrine ; car, pour être
plus leste, Lili avoit ôté son chapeau, son schall et ses
gants ; les araignées grimpoient à ses jambes, et lui
faisoient des ampoules grosses comme le petit doigt. La pauvre
petite étoit martyrisée, et pour comble de malheur, la nuit
approchoit ! Mais, que devint-elle en apercevant une grosse
couleuvre qui leva sa tête en sifflant, parce que Lili venoit de
marcher sur le bout de sa queue ! À cette vue, la malheureuse
enfant se croyant morte, perdit tout à fait connoissance, et tomba
par terre. La couleuvre ne lui fit cependant aucun mal ;
d'ailleurs, ce reptile est sans venin.

Cet accident arriva à Lili au bord de la pièce
de blé, dont la petite se croyoit encore bien loin ! Le garde,
qui par hasard se trouvoit là, ayant entendu du bruit, et ne
sachant ce que ce pouvoit être, imagina qu'un animal sorti du bois
voisin s'étoit caché dans cet endroit ; il dirigea son fusil
de ce côté, et déjà couchoit en joue la malheureuse enfant, quand
heureusement il aperçut les pieds et les jupons de la petite Lili.
Il jeta son fusil à terre, et s’approcha d'elle.

L'ayant fait revenir, le garde lui demanda son
nom ? « Je m’appelle Lili, monsieur, répondit la
petite tout effrayée ! – Et votre papa, comment le
nomme-t-on ? – M. de Rosambur. Or, ce
M. de Rosambur habitoit la ville, et il étoit connu de
tout le monde. » Le garde fit encore plusieurs questions à
Lili, auxquelles elle répondit de son mieux.

Pendant que Lili et le garde causoient
ensemble, ils furent aperçus par Victoire, qui revenoit chercher la
petite. La bonne avoit sa leçon faite ; elle fit un
signe au garde, et se cacha de Lili. Celui-ci dit à Lili de
l'attendre un moment ; il alla trouver Victoire, qui lui dicta
la conduite qu'il avoit à suivre avec la désobéissante Lili.

Le garde étant de retour auprès de la petite
fille, lui dit :

« Mademoiselle, vous allez aller coucher
en prison ! Vous y resterez deux jours, parce que vous avez
été trouvée dans le blé, et votre papa paiera le dégât que vous y
avez fait. Si vous êtes prise une seconde fois, vous aurez huit
jours de prison au pain et à l'eau, c'est la règle. » Lili
voulut demander grâce ; déjà elle joignoit ses deux petites
mains, et mettoit un genou en terre : « Évitez-vous cette
peine, mademoiselle, lui dit le garde, toutes vos prières seroient
inutiles : je suis les ordres de mes supérieurs. Nous autres,
nous ne sommes pas désobéissans !… Venez, venez, lui dit-il,
avec une voix de tonnerre qui fit trembler la pauvre Lili de tous
ses membres ; vous n'en mourrez pas !… » Lili voulut
résister ; mais le garde la prit sous son bras, et l'emporta
comme une mouche ! La nuit étoit alors tout à fait noire.

Le garde marcha longtemps ; ensuite il
s'arrêta au détour d'une rue fort étroite, et posa la petite à
terre : « J'ai pitié de vous, lui dit-il, car vous êtes
bien jeune ! Je vais vous bander les yeux, pour que vous ne
voyiez point les voleurs qui sont dans les salles où nous allons
passer. Ces gens-là ont des figures si affreuses, qu'ils vous
feroient mourir de peur !… » Le garde paraissant un peu
radouci, Lili se laissa bander les yeux, en poussant de
gros soupirs ! Cet homme la prit encore dans ses bras, et
marcha plus d'une demi-heure ; enfin, il arriva à une grille,
qui s'ouvrit avec un grand fracas. Le portier, muni d'un trousseau
de clefs qui faisoient beaucoup de bruit, les conduisit à une porte
qu'il referma derrière eux en tirant d'énormes verrous ; il
fit de même à une seconde, puis à une troisième porte. Arrivé à la
quatrième, le garde se baissa bien bas pour y entrer :
« Grâce à Dieu, dit-il, nous y voilà. Pauvre petite, que je
vous plains !… Vous avez été désobéissante, mais aussi vous
êtes punie bien sévèrement !… » Alors, il lui ôta son
bandeau. Lili pleuroit si fort, qu'elle put à peine voir les objets
qui l'environnoient. « Cette chambre n'est pas belle, lui dit
le garde ; mais vous y trouverez au moins les choses
nécessaires, parce que c'est la première fois que vous êtes prise
dans les blés ; la seconde fois, si cela vous arrive, vous
serez moins bien, je vous en avertis. Ma femme va venir,
ajouta-t-il ; elle vous donnera à souper, et vous couchera.
Vous ne ferez pas bonne chère ; car nous ne sommes pas
riches ! » Après avoir achevé ces mots, le garde sortit,
et sa femme entra presque aussitôt ; mais, quelle femme !
c'étoit un colosse, et, laide, laide à faire trembler ! Elle
avoit de la barbe comme un homme, et des yeux rouges qui faisoient
peur !… Lili n'osoit pas la regarder !… Cette femme lui
donna un peu de pain et de fromage, puis ensuite un verre d'eau
rougie. Après que Lili eut soupé, la femme du garde la coucha sans
proférer une seule parole.

Lili pleura beaucoup sans doute, mais enfin
elle s'endormit. Le lendemain, la vilaine femme vint la
lever ; elle lui fit prendre un peu de lait chaud, mais en
marmottant quelque chose entre ses dents, comme si elle lui eût
donné à contrecœur !

Lili resta seule jusqu'au dîner, s'ennuyant à
mourir ; alors elle regretta le petit livre qui lui servoit à
apprendre à lire ; car, disoit-elle, ce livre est ennuyeux,
mais il vaut encore mieux que rien !

Lili s'assit donc bien tristement sur son lit
jusqu'à trois heures, que la femme du garde lui apporta de la soupe
et du bouilli. Cette fois-ci, elle lui adressa la parole :
« Vous amusez-vous bien, mademoiselle ? – Non, madame. –
Si vous saviez lire, travailler, je vous donnerois des livres, de
l’ouvrage ; mais, vous ne savez rien ! – Je commence à
lire couramment, et maman me fait faire des ourlets et des surjets.
– Nous allons voir ça. » Là-dessus, cette femme sortit.
Bientôt après elle rentra, tenant un petit livre, et deux mouchoirs
à ourler, du fil, un dé, une aiguille. « Tenez, mademoiselle,
voilà tout ce que je puis faire pour vous ; » puis elle
laissa encore Lili jusqu'à huit heures du soir. Quand elle revint,
les deux mouchoirs étoient faits, et cousus très-proprement.
« Ah ! ah ! dit la femme en les regardant, il n'est
tel que de tenir les petites filles un peu ferme ! C'est
bien ! je suis contente !… et, pour vous le prouver, vous
ne coucherez pas ici ce soir… » À l’instant, on entendit
ouvrir une porte que Lili n'avoit pas aperçue ; et, à sa
grande surprise, elle vit entrer son papa et sa maman !… Qui
pourroit dépeindre ses transports à cette vue tant
désirée !…

Lili, fondant en larmes, courut se précipiter
dans leurs bras ! – Serez-vous encore désobéissante, ma fille,
lui dit sa maman ? – Oh ! jamais, jamais, maman !
mais vous aviez donc abandonné votre Lili !… – Non, ma
fille ; je vous aimois encore malgré vos défauts, parce que
j'espérois vous voir un jour plus raisonnable. Pour vous prouver
jusqu'où va ma tendresse pour vous, je vous dirai que nous avons
donné de l’argent, pour vous empêcher d’aller en prison, et que
vous avez été amenée chez nous. Lili regarda sa mère avec la plus
grande surprise. – Vous avez peine à me croire, ma bonne amie,
ajouta madame de Rosambur ; venez avec moi. Aussitôt cette
dame ouvrit la porte par où elle étoit entrée, et Lili reconnut
parfaitement sa maison. On lui avoit mis un bandeau pour l'y
amener, afin qu'elle ne s'aperçût pas qu'elle rentroit chez sa
mère. Les grosses portes par où elle avoit passé n'étoient qu'un
jeu, pour lui faire croire qu'elle étoit en prison. La chambre où
on l'avoit mise, étant une pièce inutile, Lili ne la connoissoit
point. C'est ainsi que madame de Rosambur chercha à corriger sa
fille, tout en veillant sur elle, en mère tendre et
raisonnable.

Lili embrassa mille fois son papa et sa maman,
pour les remercier de leur extrême bonté ; elle promit de ne
plus jamais leur désobéir, et on assure qu'elle a tenu parole.

*
* * * *










Partie 3

TROISIÈME CONVERSATION.








 

MADAME Belmont mena un jour Mimi avec elle
pour faire des visites. La petite se conduisit assez bien ;
mais sa maman remarqua qu'elle répondoit toujours oui,
non, tout court. Rentrée à la maison, elle lui en fit des
réprimandes. Mimi pleura un peu, puis enfin elle sécha ses
larmes ; et, selon son habitude, elle prit sa poupée, pour
répéter avec elle tout ce qu'elle avoit fait de bien dans ses
visites, et la gronder pour les choses auxquelles elle avoit
manqué.

Venez ici, Zozo ; j'ai bien des choses à
vous dire. Vous avez bien fait, et mal fait. Savez-vous en
quoi ? – Non-maman. – Eh bien ! je vais vous l'apprendre.
Quand nous sommes entrées chez madame L., vous avez fait
la révérence ; c'est bien. Vous avez répondu comme une belle
fille, lorsque cette dame vous a souhaité le bonjour ; vous
avez eu soin de vous moucher souvent ; vous avez été sage tout
le temps que votre maman a été chez madame L.,
vous avez remercié poliment quand cette dame vous a donné des
bonbons. Tout cela est bien ; mais avez-vous vu les grands
yeux de maman, quand vous avez demandé à boire ? – J'avois
bien soif ! Il falloit attendre, ou le dire à maman bien bas,
bien bas ; et puis, lorsque madame L. vous a voulu
donner des confitures, vous avez dit à maman que vous aviez faim,
par gourmandise, n'est-ce pas ? Vous n'osez pas
répondre ! vous vous êtes tenue fort mal ; cependant
maman vous a frappée deux fois sur le cou !

J'ai encore une chose à vous dire, Zozo ;
quand on éternue, on met toujours son mouchoir ou ses mains devant
sa figure, et vous ne l'avez pas fait ; aussi maman vous a
regardée d'un air fâché ; vous avez bâillé, parce que la
visite de maman étoit trop longue, et c'est fort mal ; c'est
impoli ; maman vous l'a dit cent fois ; on ne bâille
pas ; on ne demande pas à s'en aller, comme vous avez fait.
Vous mériteriez d'être en pénitence pour cela ; vous n'êtes
pas polie du tout ;… vous savez que je vous ai déjà grondée
pour la même chose. Quand on vous parle, vous répondez oui,
non, tout court ; c'est fort mal ; on doit toujours
dire : Oui, monsieur ; non, madame.

Je vais, en vous déshabillant, vous conter une
histoire qui vous fera connoître combien il est dangereux de
désobéir sans cesse à ses parens. Écoutez-moi bien :








La petite Fanny.


Il y avoit une fois une petite fille, appelée
Fanny, qui répondoit toujours, oui, non, tout court.
Cependant son papa et sa maman voyoient chez eux de beaux messieurs
et de belles dames bien polis. Le papa et la maman de Fanny étoient
honteux d'avoir une petite fille si grossière ! Fanny, lui dit
un jour sa maman, si vous ne dites pas bonjour, si vous ne faites
pas la révérence, si vous ne répondez pas poliment quand on vous
parle, j’appelleroi Croque-Mitaine.

La petite Fanny ne faisant pas attention à ce
que lui disoit sa maman, cette dame appela Croque-Mitaine, qui
descendit par la cheminée, avec son grand sac noir ; et il
emporta la petite Fanny pour lui apprendre la politesse. Voilà ce
qui vous arrivera, Zozo, si vous êtes toujours grossière.

Madame Belmont avoit écouté avec attention les
remontrances de Mimi à sa poupée. Elle voulut profiter des bonnes
dispositions où sa fille se trouvoit pour lui conter une histoire,
qui lui servît en même temps de leçon. – Mimi, lui dit-elle,
veux-tu aussi que je conte une histoire ? – Oh ! oui,
maman. – Va chercher ta bourse ; mets-toi à travailler, et
surtout ne m’interromps pas. Si tu as des questions à me faire,
garde-les pour la fin. Ne cause pas non plus avec Zozo ;
d'abord parce que ce n'est pas poli, et puis parce que tu me ferois
tromper. Te voilà avertie, écoute à présent.










La petite Fille grossière.


Monsieur Machaon, médecin, avoit une petite
fille nommée Pontie, extrêmement belle ; mais elle étoit
grossière et dédaigneuse ! Son papa et sa maman, bons et polis
avec tout le monde, cherchoient à la corriger de ces vilains
défauts qui la faisaient haïr ; mais ils n'y gagnaient rien. À
l'âge de six ans, la petite Pontie ne faisoit jamais la révérence
sans qu'on le lui dît ; elle regardoit à peine ceux à qui elle
parloit. Quand ces personnes étoient mal vêtues, c'étoit bien
pis ! Pontie les examinoit un moment d'un petit air
dédaigneux, et s'enfuyoit à toutes jambes, sans leur répondre. Si,
à la promenade, une petite fille venoit obligeamment la prendre par
la main pour la mener jouer avec elle, Pontie jetoit aussitôt les
yeux sur sa robe, retiroit sa main bien vite quand elle voyoit
l'enfant mal habillé.

M. et madame Machaon lui avoient pourtant
dit cent fois, que les beaux habits ne font pas le mérite ;
qu'une petite fille mal mise peut être bon sujet, bien douce, bien
obéissante, bien savante ! Mais, Pontie, naturellement
grossière, se mettoit tout à fait à son aise, quand la toilette ne
lui en imposoit pas un peu.

Pontie éprouva souvent des mortifications.
Quand on lui avoit parlé, elle entendoit dire derrière elle :
Cette jolie petite fille appartient certainement à une femme de la
halle ; on le voit bien, malgré sa robe de mérinos, garnie de
poil, et son élégant chapeau ; car elle est trop malhonnête
pour être la fille d'une personne bien élevée : on lui aura
prêté les beaux habits qu'elle porte. En entendant cela, Pontie
devenoit rouge comme du feu, et couroit vite trouver sa maman, mais
elle n'avoit garde de lui dire le sujet de son chagrin !

Un jour, cette petite fille étant au
Luxembourg, se trouva engagée par hasard dans une partie qui lui
plut fort. Voici comment.

Une pension tout entière s’étant mise à jouer
à Colin-Maillard, la maîtresse, assise sur l’herbe, s'amusa à
regarder ses élèves, qui rioient du meilleur cœur du monde. Pontie,
debout, à deux pas d'elle, montroit assez, par son air, le désir
d'être reçue parmi cette belle jeunesse, mais elle n'osoit pas
s'avancer. Tenez, venez, mon petit cœur, lui dit la
maîtresse ; vous êtes trop gentille pour rester là toute seule
à vous ennuyer. Une petite fille polie auroit remercié cette dame
par une belle révérence ; mais, point du tout. La grossière
Pontie suivit une grande demoiselle qui vint la prendre par la
main, et s'éloigna sans répondre et sans regarder seulement la dame
qui avoit été si obligeante à son égard. Cette petite fille est
bien mal élevée, dit la maîtresse à une de ses pensionnaires ;
c'est dommage ; car elle est gentille !

Le jeu ayant duré une demi-heure, les enfans
voulurent se reposer. La maîtresse de pension appela Pontie, et lui
adressa ainsi la parole : – Mon cœur, quel âge
avez-vous ? – Six ans. – Votre maman est-elle ici ? – Oui
– Venez-vous souvent au Luxembourg ? – Oui. – Demeurez-vous
loin d'ici ? – Non. – Vous êtes sans doute bien savante ?
– Je lis le latin et le français. – Savez-vous quelque chose de
mémoire ? – Des vers que mon papa m'a appris, les dieux de la
Fable, et les rois de France. Je sais aussi compter jusqu'à cent. –
C'est beaucoup ! Apprenez-vous le dessin, la musique ? –
J'apprends la musique. Elles en étoient là de leur conversation,
quand madame Machaon voulant s'en aller, s'avança pour emmener sa
fille. Cette dame fit ses remercîmens à la maîtresse de pension, et
après l'avoir saluée poliment, elle la quitta.

Mimi, dit madame Belmont en s'arrêtant,
comment trouves-tu que cette petite fille se soit conduite dans
cette circonstance ? – Très-mal, ma petite maman !
mademoiselle Pontie dit non, oui, tout court ; jamais
madame ! Cela n'est pas bien du tout !… tu as
raison, ma bonne amie. Écoute la suite de mon histoire.

Lorsque Pontie fut en allée, la maîtresse de
pension se mit à parler d'elle : Il est impossible, dit-elle à
ses élèves, que la petite fille qui a joué avec vous, appartienne à
la dame qu'elle appelle sa mère, et qui l'est venue chercher.
Avez-vous remarqué à quel point cette petite fille est
grossière ? Cependant, celle qu'elle nomme sa mère, est polie
comme une dame du grand monde ! C'est sûrement une pauvre
enfant qu'elle aura prise par charité !… C'est ainsi que
chacun jugeoit Pontie et son aimable maman !… Si cette petite
fille eût été laide et mal mise, on y auroit fait moins
d'attention ; mais rien n'est si choquant qu'une personne mise
élégamment avec des manières poissardes.

Pontie recevoit de temps en temps de fortes
leçons de la part des étrangers. On lui fit plus d'une fois de
mauvais complimens, dont elle ne se vanta pas. On la comparoit avec
d'autres enfans vêtus communément, mais polis, agréables, et, sans
balancer, on leur donnoit la préférence sur elle. Ces enfans,
disoit-on, font honneur à leurs parens, et vous, ma belle
demoiselle, vous ne paraissez pas faite pour vos habits… On ne peut
rien dire de plus humiliant ! Cependant Pontie ne changeoit
pas !…

Cette petite étoit non seulement grossière,
mais, comme je l'ai déjà dit, elle étoit aussi très vaine !
Mademoiselle s'imaginoit qu'elle valoit mieux qu'une autre, parce
que son père et sa mère avoient un joli appartement, une
bonne pour les servir, et des habits selon la saison.
Pontie n'avoit jamais vu des gens plus riches que son père et sa
mère ; elle se croyoit en droit de mépriser ceux qu'elle
prenoit pour ses inférieurs.

Or, il arriva que son papa et sa maman la
menèrent un jour aux Tuileries. M. et madame Machaon prirent
des chaises, et la petite courut çà et là autour d'eux. Elle fut
arrêtée par une dame qui se reposoit sur un banc voisin. Cette
dame, fort âgée, ne voyoit presque plus ! elle étoit vêtue
bien pauvrement ; aussi Pontie la toisa des pieds à la tête
lorsqu'elle lui prit la main pour lui parler. – Où sont vos parens,
mon petit cœur ? – Là, sur des chaises. – Vous ne me
reconnoissez pas ? – Non. – Ah ! il est vrai ! vous
étiez si petite la dernière fois que je vous ai vue ! comme
vous êtes grandie, embellie !… À ce compliment flatteur, la
petite fille retira sa main brusquement, et s'enfuit vers sa mère,
à laquelle elle dit qu'une pauvresse, et elle la lui
montra du doigt, venoit de lui parler, et qu'elle lui avoit pris la
main ! J'ai eu peur ! ajouta Pontie, cette femme m'auroit
peut-être pris mes boucles d'oreilles ! – Ma fille, lui dit sa
maman, les pauvresses n'entrent pas dans ce jardin. En
disant cela, madame Machaon regarda du côté que lui indiquoit sa
fille, et elle vit une dame assez mal mise ; mais qui avoit
l'air très respectable. Madame Machaon crut se rappeler ses
traits ; cependant elle ne la reconnut pas d'abord. Elle fit à
sa fille une forte réprimande sur son éloignement pour les
personnes mal mises, et lui apprit que souvent les haillons de la
misère couvrent des personnes du premier mérite, tandis que l'or et
la soie qui plaisent aux yeux, habillent quelquefois de fort
malhonnêtes gens. Ensuite, elle se leva pour s'en aller, et passa
exprès du côté de la dame mal vêtue. M. Machaon ne l'eut pas
plutôt vue, qu'il s’écria : C'est madame la duchesse de
L. !… et s'avançant vers elle avec respect, il la
salua profondément, lui demanda de ses nouvelles, et lui présenta
sa femme et sa fille. La duchesse lui fit mille questions sur sa
fortune et sur sa famille. Elle embrassa Pontie, qui cette fois ne
retira point sa main.

Quand l'enfant eut quitté la duchesse, sa
maman lui fit remarquer combien les apparences sont
trompeuses !… Vous le voyez, ma fille, lui dit-elle, madame la
duchesse de L., femme du plus grand mérite, qui a eu un
équipage, des gens pour la servir, un bel hôtel, de beaux habits,
une grande fortune enfin, est à présent dans la misère, par une
suite de malheurs ! Faut-il donc la mépriser pour cela ?
– Je ne savois pas que c'étoit une duchesse, dit la petite. – Le
titre n'y fait rien, reprit la maman ; il suffit que la
personne soit estimable. Ah ! ma chère enfant, gardez-vous de
dédaigner le pauvre ; car Dieu ne vous béniroit pas !…
Soyez aussi polie avec tout le monde, car vous n'êtes pas en état
de distinguer à qui vous avez affaire. D’ailleurs, si, par hasard,
vous vous adressiez à quelqu'un qui ne le méritât pas, vous n'en
passeriez pas moins pour une petite fille aimable et bien
élevée.

Pontie promit à sa maman d’être plus polie à
l'avenir, et véritablement la rencontre de la duchesse lui avoit
fait une forte impression !

Quelque temps après, cette dame gagna un
procès considérable ; elle reparut dans le monde avec un train
magnifique et de beaux habits. M. Machaon retourna chez elle
comme autrefois ; il y mena sa femme et sa fille que la
duchesse combla de présens. Pontie devint polie, et tout à fait
aimable ; et la duchesse de L. en fit sa
favorite.

*
* * * *










Partie 4

QUATRIÈME CONVERSATION.








 

MADAME Belmont, profitant d'un beau jour, mena
Mimi aux Champs-Élysées, et sur l'avenue de Neuilly. Zozo étoit
aussi de la partie. Au retour, Mimi prit sa poupée, et lui parla
ainsi :

Zozo, vous allez avoir votre bonnet de nuit,
parce que je suis fort mécontente de vous. Comment, Mademoiselle,
vous revenez sans chapeau, et vous avez déchiré votre robe !
savez-vous bien que vous me coûtez beaucoup d'argent ; je n'en
ai plus pour mon ménage ; vilaine petite fille que vous
êtes ! (Elle la tape.) Que dira votre papa quand je lui
demanderai un chapeau pour vous ? il grondera !… Voyez
comme vous êtes sale ! aussi vous vous êtes traînée dans le
sable fort joliment ; vos mains sont-elles assez noires !
ne me touchez pas, petite malpropre !… Pourquoi, Mademoiselle,
avez-vous quitté maman aux Champs-Elysées ? pourquoi, malgré
sa défense, avez-vous joué avec des petites filles que vous ne
connoissiez pas ? ah ! vous êtes désobéissante, vous
allez avoir le fouet ! (Elle la fouette.) Ah ! ah !
vous l'avez bien mérité ! un chapeau perdu, l'ombrette de
maman cassée, une robe déchirée !… les enfans sont ruineux, en
vérité !… En rentrant, comment avez-vous demandé à
boire ? Jeannette, donnez-moi à boire, sans dire s'il vous
plaît ou je vous prie. Est-ce comme cela que je vous élève ?
Cette pauvre Jeannette, qui est si bonne fille, vous lui parlez
quelquefois avec un ton fort malhonnête ! je lui ai dit
pourtant de ne vous rien donner que vous ne demandiez
poliment ; mais vous abusez de sa bonté !… Voyons un peu
la mythologie ; il y a longtemps que je ne vous ai fait de
questions sur cela. Qu'est-ce que Saturne ?

ZOZO.

Il est fils du ciel et frère de Titan.

MIMI.

Et Jupiter ?

ZOZO.

C'est le fils de Saturne et de Cybèle.

MIMI.

Quels sont les frères et sœurs de
Jupiter ?

ZOZO.

Cérès et Junon, ses sœurs ; Neptune et
Pluton, ses frères.

MIMI.

Qu'est-ce que Cérès ?

ZOZO.

La déesse des blés.

MIMI.

Qu'est-ce que Jupiter ?

ZOZO.

Le dieu du ciel.

MIMI.

Quel est le dieu de la mer ?

ZOZO.

Neptune.

MIMI.

Et celui des enfers ?

ZOZO.

Pluton.

MIMI.

Qu'est-ce que Junon ?

ZOZO.

La sœur et la femme de Jupiter.

MIMI.

C'est fort bien ! en voilà assez. Prenez
votre ouvrage à présent. Si vous êtes bonne fille, demain je vous
achèterai un chapeau. Faites cet ourlet bien droit, et à petits
points.

Pendant ce dialogue, madame Belmont s'étoit
déshabillée. Elle prit son ouvrage et appela sa fille, qu'elle fit
asseoir auprès d'elle. Mimi, lui dit-elle, avant que tu te couches,
il faut que je conte l'histoire d'une petite fille que j'ai vue
aujourd'hui, en faisant des emplètes. Je veux, aussi te faire voir
cette aimable enfant ; elle est charmante, car elle est jolie
et sage comme un petit ange.








La petite Marchande.


Madame Derbelet resta veuve de bonne heure,
avec une petite fille de six ans. Cette dame loua une
boutique ; elle se mit à vendre du fil, du ruban, et toutes
sortes de choses analogues. Blanche, c'est ainsi qu'on nommoit sa
petite fille, lui tenoit lieu de fille de boutique. Cela t'étonne,
Mimi, dit madame Belmont en s'interrompant, et tu as raison. À six
ans, c'est bien jeune ; mais Blanche n'étoit pas un enfant
ordinaire. Cette petite savoit très-bien lire ; elle
connoissoit toutes les étiquettes de la boutique. Quand sa maman
étoit occupée, Blanche servoit ceux qui venoient acheter du fil,
des épingles, du ruban, etc., avec une grâce charmante ; elle
étoit surtout complaisante et polie à faire plaisir. Sa vivacité,
ses grâces, sa gentillesse la faisoient aimer de tout le
monde : on venoit exprès de bien loin pour voir la petite
marchande ; et, en peu de temps, la boutique fut achalandée,
c'est-à-dire qu'il y vint un grand nombre de personnes pour acheter
des marchandises, et Blanche en eut tout l'honneur. Ce n'est pas
que sa maman ne s'entendît pas au commerce, au contraire, elle
étoit douce, aimable, gracieuse : c'étoit elle enfin qui avoit
élevé Blanche ; mais on s'intéressoit davantage à la petite
fille à cause de sa jeunesse : d'ailleurs il est si rare de
voir un enfant se livrer volontairement à des occupations
sérieuses !… aussi chacun parloit de la petite
marchande ; on l'élevoit au ciel.

Ne crois pas, Mimi, que Blanche fit parade de
ses petits talens ; bien au contraire, elle étoit extrêmement
modeste, et elle paroissoit même ignorer l’admiration qu'elle
inspiroit. Quand sa maman tenoit le comptoir, Blanche prenoit sa
petite chaise, et s'asseyoit sur le pas de la porte avec son
ouvrage, sans lever les yeux pour voir les passans. Elle ourloit
des mouchoirs, des serviettes, des cravates, et faisoit des petites
chemises pour les enfans, non pas pour s'apprendre à travailler,
mais pour vendre, car sa maman tenoit aussi du linge tout fait. La
petite marchande étoit payée par sa maman comme une ouvrière :
un ourlet, deux liards ; une chemise d’enfant, six sous ;
une aune de feston, quatre sous ; ainsi du reste. Blanche
mettoit cet argent dans une tirelire, et l'en retiroit deux fois
l'année, au commencement de l'été et au commencement de l'hiver,
pour s'acheter les choses dont elle avoit besoin.

Malgré ses occupations, Blanche trouvoit
encore du temps pour étudier. Sa mère la faisoit lire deux fois le
jour, et un maître venoit lui apprendre à écrire et à compter. En
peu de temps, et par son application, la petite marchande en sut
assez pour faire des factures, c'est-à-dire pour écrire le nom et
le prix des marchandises que l'on vendoit.

En grandissant, Blanche devint de plus en plus
la consolation de sa mère, qui l'aimoit à la folie ! Bientôt
la petite marchande eut occasion de faire connoître à quel point
elle étoit raisonnable. Sa maman étant tombée malade très
sérieusement, Blanche tint la boutique comme une grande personne.
Elle eut la discrétion de ne point dire que sa mère gardoit le lit,
de sorte qu'on la croyoit toujours près d'elle. La bonne se mêloit
du ménage ; elle soignoit la malade, et Blanche, sans sortir
du comptoir, recevoit les acheteurs. Enfin la maman se
rétablit ; elle trouva la boutique aussi florissante qu'elle
l'avoit laissée. Cette bonne mère reconnut avec plaisir qu'elle
devoit à sa fille la conservation de ses pratiques.

Blanche devoit éprouver des chagrins, personne
n'en est exempt. Elle eut le malheur de perdre sa mère à onze ans,
et elle en fut inconsolable !… mais elle avoit assez de raison
pour modérer sa douleur, dans la crainte d'éloigner ceux qui
venoient à sa boutique. Blanche reparut en grand deuil, triste,
mais toujours douce, polie, affable comme du vivant de sa mère. Une
de ses tantes vint demeurer avec elle, mais seulement pour tenir la
maison. Blanche, devenue encore plus raisonnable par la perte
qu'elle avoit faite, fut en état de garder la boutique pour son
compte. Son nom resta sur l’enseigne, et elle s'en trouva bien, car
la réputation de la petite marchande étoit faite. En peu de temps,
Blanche fît sa fortune ; elle la dut à son joli caractère et à
sa bonne conduite.

Mimi fut bien satisfaite de l'histoire que
madame Belmont venoit de lui raconter ; la soirée s'étoit
passée trop vite à son gré, et l’heure à laquelle elle avoit
habitude de se coucher étant sonnée, sa maman la fit mettre au lit.
Le lendemain, madame Belmont étant indisposée, garda sa
chambre ; Mimi, qui aimoit tendrement sa mère, ne voulut pas
la laisser seule pour aller se promener. Il falloit bien passer son
temps à quelque chose : Mimi s'entoura de chiffons, gronda sa
poupée, prit et laissa vingt fois ses joujoux dans l'espace de deux
heures. Ne sachant plus que faire, elle s’empara du chat, et lui
mit une des cornettes de Zozo. Minet étoit si drôle avec cette
coiffure, que sa petite maîtresse rit aux larmes en le regardant.
Comme le jeu plaisoit à Mimi, elle voulut finir la toilette de
minet, et l'habilla en dame. La petite parvint avec peine à lui
mettre un collier et un fichu ; mais lorsqu'elle en vint à la
robe, Minet voulut s'enfuir !… Cependant Mimi avoit résolu
d'en venir à son honneur. Elle prit une des pattes du chat et la
fourra dans une manche avec beaucoup de peine ; mais quand ce
vint à l'autre, Minet miaula, jura à faire trembler, parce que Mimi
lui faisoit du mal. La petite lui donna de bons soufflets !
elle étoit contrariée de ne pas le trouver assez complaisant pour
se prêter à ses fantaisies… Voyant qu'il lui étoit impossible de
lui faire mettre la robe de Zozo, elle la lui attacha sous le col.
Minet, impatienté d’être tourmenté ainsi, profita d'un moment où il
étoit libre pour se sauver sous le lit ; mais la petite,
l'ayant attrapé par la queue, le tira de toutes ses forces. Le
chat, déjà en colère, se retourna avec vivacité, et lui égratigna
la figure, les bras et les mains, puis il s’échappa malgré elle.
Mimi se mit à pleurer, autant d'humeur que du mal que Minet lui
avoit fait.

Madame Belmont, qui connoissoit sa fille, se
douta de l'aventure en voyant courir Minet en robe traînante, et
coiffé si joliment ! – Pourquoi pleures-tu, Mimi, lui
demanda-t-elle ? – C'est que Minet m'a égratignée !… –
Cela m'étonne ; il est si doux ! tu lui as donc fait du
mal ? – Non, maman. – Tu mens, Mimi ! – Je l'ai seulement
tiré par la queue ; mais c'est que je voulois le
retenir !… Au même instant, Minet parut affublé du bonnet et
de la robe de Zozo. Madame Belmont ne put s’empêcher de sourire.
Elle appela le chat, le débarrassa de ses chiffons, et, se trouvant
mieux, elle se mit sur son séant, fit venir Mimi auprès d'elle, et
lui raconta l’histoire suivante :










Histoire de Marinette.


Il y avoit une petite fille, nommée Marinette,
qui, toute jeune, annonçoit un mauvais cœur en faisant du mal aux
animaux. Sa maman lui disoit : Ma bonne amie, les pauvres
bêtes que tu te plais à tourmenter, ont comme toi de la chair, du
sang et des os. Dans le nombre, il y en a d'infiniment
petites ; mais ce n'est pas une raison pour qu'elles souffrent
moins. Un petit chien à qui on casseroit une patte, éprouveroit les
mêmes douleurs que le plus gros de son espèce. Une mouche dont on
arrache les ailes se plaint à sa manière ; on ne l'entend pas,
parce que sa petite voix ne peut frapper l'oreille.

Que diroit-on d'un homme qui, pour s'amuser,
crèveroit un œil à un âne, couperoit la tête d'un cheval, casseroit
les quatre pattes d'un chien, et feroit mille autres cruautés de
cette espèce par simple passe-temps ? on le fuiroit comme un
monstre redoutable à l’espèce humaine, parce qu'on ne pourroit
croire qu'il fût capable d'en agir ainsi avec les animaux, si son
cœur n'étoit pas dur et impitoyable. Cela s'applique à toi,
Marinette, continuoit la maman ; que penseront ceux qui te
voient sans cesse prendre des mouches pour les enfiler, leur casser
les pattes, arracher leurs ailes, et leur couper la tête ?
Est-ce la facilité que tu as à détacher ces parties de leur corps
qui te fait croire que ces petits animaux ne souffrent point ?
Si tu penses ainsi, ma chère, tu t'abuses ; vois les
précautions que l'on prend avec un petit enfant, pour ne pas lui
briser les os. Si on le laissoit tomber, avant qu'il ait pris des
forces, il se casseroit bras et jambes, et souffriroit des douleurs
incroyables. Tout être vivant, ma chère amie, est susceptible de la
même sensibilité, et c'est être barbare de se faire un jeu d'ôter
la vie même à un insecte.

Ces excellentes leçons faisoient peu d'effet
sur Marinette, qui s'amusoit d'un chat, d'un chien, d'un oiseau,
comme elle eût fait d'un morceau de carton.

Un jour, madame de Lime, sa maman, céda à sa
prière, en prenant un joli chat, à poil long, blanc comme la neige.
On cherchoit à intéresser Marinette à ces petits êtres,
par la vue journalière de leurs gentillesses.

D'abord l'enfant caressa beaucoup le Minet,
qu'elle nomma Bibi ;mais bientôt, devenant exigeante,
elle lui fit faire l'exercice, et mille autres choses que
Bibi n'aimoit pas du tout. Alors mademoiselle Marinette le
tapoit de la bonne manière, et, si madame de Lime n'étoit pas là
pour le protéger, Bibi avoit les pattes tortillées, les
poils arrachés, et force soufflets : Marinette en colère ne le
ménageoit pas.

Madame de Lime eut un chien. Elle se flatta
que les aimables qualités de ce fidèle animal gagneroient le cœur
de sa fille. Ce beau caniche fut nommé Pouf. Il devint
bientôt l'ami de la maison, et s'attacha surtout à la petite,
quoiqu'elle le maltraitât souvent.

Or, il arriva qu'un jour M. et madame de
Lime, étant à la promenade dans un jardin public où il y avoit
beaucoup de monde, se trouvèrent séparés de leur fille. Qu'on juge
de l'inquiétude de ces bons parens !… Ils s'aperçurent aussi
que Pouf n'étoit plus avec eux. Ils cherchèrent partout
Marinette ; n'en ayant pas eu de nouvelles, ils revinrent chez
eux à la nuit, bien affligés. Marinette étoit arrivée avant eux à
la maison : Pouf, qu'elle tenoit en
laisse, l'y avoit conduite aussitôt qu'il avoit eu perdu ses
maîtres.

Si la petite fut bien embrassée, le chien
intelligent et fidèle eut aussi sa part des caresses. Marinette
seule ne lui sut aucun gré du service qu'il lui avoit rendu. Le bon
chien sembloit redoubler d'attachement pour l'enfant ; mais il
avoit beau faire, Marinette ne s'en apercevoit pas. Jamais la
petite ne le flattoit ; jamais on ne lui voyoit donner une
seule bouchée de pain à ce bon animal. Pouf venoit auprès
d'elle, en remuant la queue ; il lui donnoit la patte, lui
léchoit les mains ; la méchante enfant répondoit à ces signes
d'affection par un coup de pied, ou en le frappant de ce qu'elle
tenoit alors, ce qui quelquefois faisoit faire des cris lamentables
au pauvre chien. Cependant les duretés de cette petite fille ne
rebutèrent point le fidèle Pouf, qui sembloit dire :
Tu es la fille de mon maître que j'aime ; je dois t'aimer
aussi. Marinette grandit sans devenir plus sensible pour les
animaux. Tous les jours, malgré la surveillance de sa maman, il y
en avoit quelques-uns de sacrifiés à ses cruels plaisirs. Une fois
entre autres (la seule pensée m'en révolte !) une marchande,
qui ne la connoissoit pas, lui donna un petit moineau. Marinette
lui attacha un ruban à la patte, et le fit voler comme un hanneton.
Le malheureux oiseau tomba par terre tout étourdi ; le chat
sauta dessus et le mangea !… Marinette fut plus surprise
qu'affligée de cette aventure ; mais sa maman étant survenue,
et ayant appris ce qui venoit de se passer, fouetta sa petite fille
d'importance !… Marinette l'avoit bien mérité !… Qu'en
penses-tu, Mimi ? – Oh ! c'étoit une méchante que cette
demoiselle ! qu'elle ne vienne pas prendre notre petit
serin ; je l'en empêcherai bien !

Dès ce moment, il fut défendu à la méchante
Marinette de prendre des mouches ou autres insectes, de jouer avec
des hannetons, et surtout de toucher aux oiseaux, aux chats et aux
chiens, sous peine d'être punie sévèrement.

Marinette avoit six ans, et son cœur ne
s'étoit pas encore attendri une seule fois sur le sort des petits
malheureux qui étoient tombés entre ses mains, lorsqu'un événement
qui arriva à cette époque la changea tout à coup, et la rendit
aussi sensible qu'elle avoit été dure jusqu'alors.

J'ai dit que Pouf, toujours bon,
toujours fidèle, lui témoignoit la plus vive affection, malgré les
mauvais traitemens qu'elle lui faisoit souffrir. On eût dit, même,
qu'il avoit pour elle une préférence marquée ; soit que
l’enfance intéresse jusqu'aux animaux mêmes, soit qu'élevés
ensemble, ce chien eût pris pour elle un attachement plus tendre
que pour M. et madame de Lime.

Quelques affaires étant survenues à
M. de Lime, la petite famille fut obligée de faire un
voyage, à 60 lieues de sa demeure habituelle. Il étoit impossible
d'emmener le fidèle Pouf. On le recommanda aux
domestiques, et malgré les signes d'une douleur bien sincère, le
chien resta à la maison.

Privé de ses chers maîtres, Pouf ne
voulut prendre aucune nourriture. Il se lamentoit le jour et la
nuit, et se tenoit couché constamment sur une robe du matin de
Marinette, qu'on avoit laissée par mégarde sur un fauteuil.

Pendant huit jours, Pouf ne but que
de l'eau ; il étoit dévoré par une fièvre ardente, qui causa
sa mort. La famille étant revenue, ce bon chien rassembla toutes
ses forces, pour témoigner à ses chers maîtres combien il étoit
content de les revoir ; ensuite il fut se coucher aux pieds de
Marinette, lui fit mille caresses, et, tournant ses yeux sur elle
comme pour lui dire un dernier adieu, il expira.

Marinette pleura amèrement son cher
Pouf !… Cette mort singulière avoit fait une forte
impression sur son esprit. Depuis ce temps, elle fut toujours bonne
pour les pauvres bêtes qui se trouvèrent dans sa dépendance, et
elle se reprocha souvent la conduite qu'elle avoit tenue avec eux
dans ses jeunes années.

Maman, dit Mimi à madame Belmont, lorsqu'elle
eut fini, est-ce que les chiens sont aussi bons que vous le dites
dans cette histoire ? – Mille fois davantage, ma bonne amie.
On a vu souvent un chien sauver la vie à son maître ou mourir pour
lui prouver sa fidélité, soit du chagrin de l'avoir perdu, soit
pour ne pas abandonner le dépôt confié à sa garde.

– Maman, les chats ne sont pas si attachés que
les chiens ? – Ma fille, ils le sont aussi à leur
manière ; mais leur attachement est moins désintéressé, moins
touchant que celui du chien. Un chat est un animal utile ; il
a beaucoup d'instinct, et il est parfois très aimable. Sans
m'arrêter à chercher ceux d'entre les animaux qui méritent
particulièrement notre affection, je répéterai qu'en général, il
faut les traiter tous avec douceur, leur donner le nécessaire,
puisqu'ils sont dans notre dépendance, et ne jamais leur faire de
mal, à moins d'y être forcé par la nécessité. – Mais ceux que nous
mangeons, il faut bien les tuer ? Hélas ! oui, il le
faut ! mais ce seroit une barbarie de les faire souffrir avant
de leur donner la mort : celui qui les bat impitoyablement est
bien coupable. Cela me rappelle une petite histoire que je vais te
raconter. – Oh ! tant mieux, maman, tant mieux !…










Le méchant petit Garçon.


Paul étoit un jeune homme querelleur et
méchant ; aussi il n'étoit aimé de personne à cause de ses
mauvaises qualités. Son plus grand plaisir étoit de faire du mal à
tous les animaux qu'il rencontroit : s'il voyoit un chien dans
la rue, il lui jetoit une pierre, ou lui donnoit un coup de
bâton ; il se faisoit un jeu de faire sauter les chats par les
fenêtres ; quelquefois même il leur coupoit les oreilles et la
queue ; c'étoient pour lui des gentillesses.

Un jour il attela un chien à un chariot qu'il
avoit chargé de pierres : Tu es maintenant mon cheval, lui
disoit-il ; et il le frappoit rudement, parce que ce petit
animal ne pouvoit pas traîner ce chariot, dont la charge excédoit
ses forces.

Sur ces entrefaites, Nicolas, père de Paul,
arriva par hasard. Témoin de la cruauté de son fils, il le saisit
par le bras, et l’attachant à une grande voiture, il lui ordonna de
la traîner. Paul, incapable de remuer seulement cette lourde masse,
assura son père que cela lui étoit impossible. Nicolas, sans
l'écouter, prit un fouet, et lui en donna sans miséricorde. Le
petit garçon jetoit les hauts cris ! – Ce traitement
t'amuse-t-il ? lui demanda son père. Paul ne répondit que par
ses pleurs. – Eh bien ! ajouta Nicolas, penses-tu que ce chien
que tu fais souffrir, soit moins sensible que toi à la douleur, et
que les coups de fouet lui soient plus supportables qu'à toi ?
Tu ne dois faire du mal à aucun être vivant, si tu ne veux, à ton
tour, être maltraité toi-même : souviens-toi de
cela !

Paul oublia bientôt cette leçon. Quelques
semaines après, une hirondelle lui tomba entre les mains ; il
lui arracha toutes les plumes les unes après les autres. Son père
découvrit encore ce nouveau trait de cruauté. Ô Dieu ! dit-il
en soupirant ; que je suis malheureux d'être le père d'un
enfant qui sera peut-être un jour la honte et l'opprobre de ma
maison !… Transporté de colère, il se rendit auprès de Paul,
et lui dit : Méchant enfant ! ne t'avois-je pas averti
que toutes les fois que tu ferois du mal aux animaux, ou que tu
serois cruel envers un être vivant, quel qu'il fût, je le serois de
même envers toi ? Tu as arraché sans pitié les plumes de ce
petit oiseau, et ses cris plaintifs n'ont pas ému ton cœur de
roche !… Je veux te donner une idée des douleurs excessives
que tu as causées à cette innocente créature… En même temps,
Nicolas saisit le méchant Paul par les cheveux, et lui en arracha
une touffe. Paul poussoit des cris lamentables, mais
personne ne le plaignoit, parce qu'on connoissoit son mauvais
cœur.

Un jour, que Paul avoit fait une nouvelle
méchanceté, un homme de mérite, qui en fut témoin, la 1ui reprocha
avec amertume ; il lui prédit un avenir funeste : il est
impossible, lui dit-il, que vous ne trouviez point quelque jour le
châtiment des souffrances que vous faites endurer à ces animaux,
que Dieu n'a donnés à l'homme que pour être sa joie et sa
satisfaction. Si jamais vous éprouvez de grandes douleurs,
souvenez-vous de ce que je vous dis aujourd'hui.

Paul se moqua des remontrances et des
prédictions de l'honnête homme qui lui parloit. Il continua d'être
cruel envers les animaux, et finit enfin, comme cela devoit être,
par être barbare avec ses semblables. Il fut même sur le point de
tuer un de ses amis qui lui reprochoit ses défauts.

Étant devenu grand, Paul se fit soldat ;
mais qu'arriva-t-il ? dans la première bataille où il se
trouva, un boulet de canon lui emporta les deux jambes. On l’enleva
comme mort. Les douleurs inexprimables qu'il ressentit ensuite, lui
arrachèrent des cris affreux !… Lorsqu'on mit le premier
appareil sur ses blessures, l'aumônier du régiment, ecclésiastique
pieux et zélé, cherchoit à lui inspirer du courage et de la
patience ; mais les douleurs insupportables que Paul
souffroit, lui rendoient ces consolations tout à fait inutiles.
Quand il fut plus calme, il se souvint des cruautés qu'il avoit
exercées dans sa jeunesse envers les animaux ; il se rappela
aussi la prédiction qui lui avoit été faite par l'ami de son
père : Ah ! s'écrioit-il, qu'ai-je fait ! je sens à
présent la grandeur de ma faute ! Dieu est juste ; il me
punit comme je l'ai mérité…

Paul, tout estropié, vécut encore dix ans,
allant de ville en ville pour recueillir quelques aumônes. Cette
vie misérable n'étoit encore rien en comparaison des reproches
qu'il s'adressoit à lui-même ; car de tous les maux, le plus
insupportable est la certitude d'avoir mérité les peines que l'on
souffre.

Lorsque madame Belmont eut fini cette
histoire, elle renvoya Mimi à ses joujoux. La petite fille, selon
son habitude, causa bien bas, bien bas avec sa poupée. Il y a
longtemps, Zozo, lui dit-elle, que je ne vous ai
interrogée. Voyons un peu si vous êtes bien savante. Combien y
a-t-il de jours dans l'année ?

ZOZO.

Trois cent soixante-cinq.

MIMI.

Dans le mois ?

ZOZO.

Trente ou trente et un.

MIMI.

Dans la semaine ?

ZOZO.

Sept.

MIMI.

Nommez-les.

Z O Z O.

Lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi,
samedi, dimanche.

MIMI.

Combien y a-t-il de mois dans
l'année ?

ZOZO.

Douze.

MIMI.

Nommez-les.

ZOZO.

Janvier, février, mars, avril, mai, juin,
juillet, août, septembre, octobre, novembre, décembre.

MIMI.

C'est bien ; je suis contente de vous.
Tenez, voici une pièce neuve pour votre récompense. Venez, que je
vous embrasse.

Mimi et Zozo répétoient toujours à peu près
les mêmes choses : c'étoient des leçons de lecture ou de
politesse : Mimi étoit l'écho de sa mère.

Un jour que la petite avoit rempli ses devoirs
mieux encore que de coutume, sa maman la fit venir auprès d'elle
pour lui conter une histoire, chose qu'elle aimoit
par-dessus tout.

Viens ici, ma bonne amie, lui dit madame
Belmont, j'ai une histoire à te raconter. Mimi prit son petit
tricot ; elle fut s'asseoir auprès de sa maman comme une fille
raisonnable, et madame Belmont commença ainsi.










Le revenant.


Il y avoit une fois une petite fille, nommée
Lolotte, qui avoit peur de son ombre. Elle n'auroit pas été seule,
sans lumière, la nuit, dans un lieu obscur, pour un
trésor !…

Lolotte étoit âgée de dix ans. Elle couchoit
dans une chambre, dont la porte donnoit dans le cabinet de sa
bonne. Lolotte se portoit bien ; on pouvoit sans crainte la
laisser seule lorsqu'elle étoit couchée. Depuis un an que cette
petite avoit quitté la chambre de sa mère, il ne lui étoit rien
arrivé de fâcheux.

Une nuit, cependant, Lolotte fut réveillée en
sursaut par un vacarme effroyable !… Il lui sembla que
quelqu'un brisoit à plaisir le déjeuner de porcelaine de sa maman.
La pauvre Lolotte fourra sa tête dans sonlit, et se couvrit de sa
couverture : elle étoit plus morte que vive, et n'osoit pas
même respirer…

Ce bruit ayant cessé, un autre aussi
extraordinaire lui succéda. Lolotte entendit distinctement tomber
une chaise et un guéridon, et sauter en éclats la carafe et le
gobelet qui étoient dessus. Cette fois la petite crut que la maison
tout entière étoit tombée sur elle… Tremblante de tous ses membres,
elle eut cependant le courage de regarder autour d'elle ; mais
elle vit un monstre, gros comme un éléphant, qui faisoit des
grimaces effroyables ; elle crut, même, qu'il s'approchoit de
son lit, sans doute pour l'étrangler…

La crainte de la mort donna à Lolotte la force
de sauter en bas du lit pour se cacher dans la ruelle : sa
tête étoit tout à fait perdue. Lorsqu'elle eut mis machinalement
les deux pieds à terre, elle se sentit arrêtée par sa chemise… Pour
le coup, Lolotte crut être au pouvoir de
l'esprit ;elle fit un cri perçant, et tomba sans
connoissance…

Cependant la bonne s'étoit réveillée
au bruit. Elle entra avec de la lumière, vit Lolotte évanouie,
accrochée par sa chemise à un clou de sa couchette, et toute la
chambre sens dessus dessous. À cette vue, la bonneresta
interdite… Elle releva l'enfant, qui avoit la pâleur de la mort sur
sa figure, et elle appela le papa et la maman de la petite. On fit
revenir Lolotte, et on lui demanda l’explication du dégât qui
s'étoit fait. Lolotte assura qu'elle avoit vu un
revenant ! qu'il l'avoit voulu prendre dans son lit,
et qu'elle en étoit bien sûre…

Les gens raisonnables, qui savent très-bien
qu'il n'y a point de revenans, cherchent à s'instruire de
la cause d'un bruit quelconque qu'ils ne connoissent pas. Il n'en
est pas ainsi des enfans, qui se plaisent à croire des choses
impossibles, parce que le merveilleux flatte leur imagination. La
maman de Lolotte ne se paya pas d'une réponse aussi peu
vraisemblable.

Lorsque la petite eut repris ses sens, il
s'établit entre elle et sa mère le dialogue suivant :
« Raconte-nous donc, Lolotte, ce qui t'es arrivé. – Maman, je
ne le sais pas moi-même. – As-tu vu quelqu’un ? – Non, ce
n'étoit pas une personne. – Mais, pourquoi as-tu crié, pourquoi
t'es-tu trouvée mal ? – Ah ! j'ai eu si
grand’peur !… un spectre m'a précipitée du lit !… – Tu ne
sais ce que tu dis, Lolotte. – Maman, un esprit,j'en suis
sûre, est venu dans ma chambre ; il a brisé vos porcelaines,
renversé la chaise, le guéridon, et fracassé le verre et la carafe.
Je sais qu'effectivement il est arrivé cette nuit quelque chose
d'extraordinaire ; mais tu ne me persuaderas pas, ma fille,
qu'il y ait des revenans ; conte ces enfantillages
aux petites demoiselles de ta pension, et non pas à ta mère. Je
vois ce que c'est, tu as fait un rêve qui t'a troublé
l'esprit : conviens-en.

– Oh ! je ne dormois point, maman, je
vous assure ; j'étois à peine couchée, lorsque j'ai entendu
casser tout à la fois les tasses et les soucoupes de votre cabaret.
La frayeur que j'ai eue m'a fait enfoncer la tête dans mon lit. Au
second bruit, bien plus fort que le premier, j'ai regardé à travers
les rideaux, et j'ai vu un animal énorme pour la grosseur, qui
jetoit du feu par la bouche et par les narines ; ses yeux
étoient comme deux lumières qui éclairoient toute la chambre.
J'osois à peine respirer ; tout à coup ces deux lumières ont
disparu ; j'ai entendu alors remuer les volets de la fenêtre,
et quelque chose de pesant s'est élancé contre le mur, et est
retombé lourdement. C'étoit bien un revenant ; car
j'ai entendu le bruit des chaînes qu'il traînoit… – Mais pourquoi
n'as-tu pas appelé ? – Je n'en avois pas la force ; ma
langue me refusoit ses services. Pendant quelques momens tout a été
tranquille ; mais bientôt, à la lueur de la lune, j'aperçus un
spectre effrayant qui se tenoit près des rideaux de ma
fenêtre ; il me paroissoit tantôt grand, tantôt petit. Je me
cachois le visage de mes mains pour ne pas le voir ; je fis
même quelques efforts pour me lever, afin de me cacher dans mes
couvertures ; mais je perdis tout à fait la tête quand je vis
l'esprit venir à moi. Il m'a saisie par le milieu du
corps, et m'a précipitée en bas de mon lit… Ô mon Dieu ! je
frissonne encore quand j'y pense !… Jamais, jamais, je ne
coucherai dans cette chambre, où il revient des
esprits… »

On ne contraignit point Lolotte à coucher dans
sa chambre la nuit suivante ; car on vouloit savoir auparavant
qui avoit tout culbuté dans cette pièce.

La première chose qui étoit venue à l'idée du
papa et de la maman, c'est que la petite s'étoit levée en rêvant,
et s'étoit effrayée elle-même en renversant le guéridon, sur lequel
étoient le gobelet et la carafe. Cette pensée, assez vraisemblable
une fois adoptée, tout le reste s'expliquoit aisément ; car on
avoit trouvé Lolotte accrochée par sa chemise en voulant descendre
de son lit. Ce n'étoit donc rien, ou presque rien.

Le papa qui vouloit prouver à sa petite fille,
que rien n'arrive dans le monde sans une cause simple et naturelle,
décida que Lolotte coucheroit auprès de sa mère, et que lui
prendroit le lit de sa fille la nuit suivante. Cette mesure étoit
d'autant plus sage, que par-là on s'assuroit si la petite ne
prenoit pas l'habitude de se lever en dormant ; ce qui auroit
pu arriver. D'un autre côté, le papa lui prouvoit, en couchant dans
cette chambre, qu'il n'y avoit rien à craindre ; car personne
ne s’expose volontairement à un danger certain.

Le soir étant venu, Lolotte coucha auprès de
sa mère, comme il avoit été résolu, et elle dormit fort bien. Quant
à son père, il ne tarda pas à être réveillé par un bruit qui
l'étonna, et le fit mettre sur son séant : il entendit casser
un carreau !… Comme il étoit dans le premier sommeil, il
s'imagina que c'étoit un voleur qui vouloit ouvrir sa fenêtre pour
entrer dans l'appartement. Le clair de lune lui permettoit de voir
la croisée et, même toute la chambre. Ce monsieur eut beau
tenir ses yeux fixés sur la fenêtre, rien ne lui annonça qu'un
homme cherchât à s’introduire dans sa demeure, et, par réflexion,
il rit en lui-même d’avoir pu seulement arrêter sa pensée à une
chose aussi impossible, puisque son appartement étoit au troisième
étage. À la vérité, il y avoit un toit de communication qui se
trouvoit tout proche, mais un homme n'auroit pu s'y tenir, ni y
arriver.

Le père de Lolotte faisoit toutes ces
réflexions, lorsqu'un nouveau bruit se fit entendre. Ayant tourné
les yeux de ce côté, tous ses doutes furent éclaircis ; il vit
le voleur ! car c'en étoit un, ou plutôt l'éléphant,
le spectre de la veille. Un couvercle étant tombé, le père
de Lolotte aperçut un chat qui, s'étant effrayé, cherchoit à
s'enfuir, tenant à sa gueule un morceau de viande qu'il avoit pris.
Comme il importoit au papa de désabuser sa fille, il sauta
légèrement du lit, et boucha la fenêtre. On réveilla la
petite ; elle vit le chat, qui avoit encore son vol à la
gueule. On lui apprit de plus que la veille, la bonne avoit trouvé
la fenêtre ouverte, circonstance qui s'étoit échappée de sa
mémoire.

Dès lors Lolotte fut guérie pour toujours de
la peur desrevenans. Dans la suite, lorsqu'elle entendoit
du bruit, elle alloit voir, et touchoit la chose qui
l'inquiétoit ; elle s'assuroit par-là qu'elle auroit eu tort
de s'en effrayer. C'est ainsi que Lolotte, de poltronne qu'elle
étoit, devint hardie et courageuse la nuit sans lumière.

Oh ! dit Mimi, quand sa maman eut achevé
son histoire, je serois bien comme Lolotte ; je n'ai pas
peur ! – Je te prends au mot, Mimi ; va me chercher mon
mouchoir que j'ai laissé sur ma bergère, auprès de mon lit. Mimi y
alla sur-le-champ, en riant de toutes ses forces. Elle ouvrit la
porte de la chambre, et s'avançant hardiment, mais beaucoup trop
vite, elle attrapa un tabouret qui se trouvoit sur son chemin, et
tomba dessus, en jetant un cri ! Madame Belmont courut à elle
avec une lumière, et la trouva tout en larmes ! T'es-tu
blessée, ma fille ? lui demanda cette tendre mère ! –
Non, maman. – Pourquoi pleures-tu donc ? – C'est que j'ai eu
peur ! – Eh ! de quoi ? – Je n'en sais rien. – Tu as
déjà oublié comment Lolotte s'est guérie de ses vaines frayeurs. Si
d'abord tu eusses marché avec précaution, et qu'en heurtant le
tabouret avec ton pied, tu y eusses porté la main, tu aurois vu
qu'il n'avoit rien de redoutable. Allons, je vois que tu es encore
trop enfant pour faire ton profit de la leçon que je t'ai
donnée : remettons-en l'effet à un autre temps.

Piquée d'être appelée enfant, Mimi
chercha mille prétextes dans la soirée pour aller sans lumière,
dans le salon, dans la salle à manger, et dans les cabinets. Madame
Belmont n'eut pas l'air de s'en apercevoir ; elle recommanda
seulement aux domestiques de ne rien laisser sur le chemin de la
petite qui pût lui faire du mal. Mimi étoit si fière de sa
victoire, qu'il fallut se fâcher pour l'empêcher de courir de côté
et d'autre dans les ténèbres, au risque de se casser la tête.

Toute joyeuse de s'être conduite ainsi, la
petite pria sa maman de lui conter une histoire. – Il n'est pas
encore huit heures, ma chère petite maman, lui dit-elle ; je
ne me couche pas plutôt ; contez-moi une histoire, je vous
prie. Madame Belmont devoit une récompense à sa fille pour avoir
vaincu sa timidité.

– J'y consens, lui dit cette dame.
Écoute :










Histoire de Maximilien.


Celui qui veut être heureux et contribuer au
bonheur des autres, doit faire tous ses efforts pour pratiquer
cette belle maxime : Fais aux autres ce que tu voudrois
qu'on fît pour toi-même.

Je vais te raconter une histoire que j'ai lue
quelque part, ma chère Mimi, qui te prouvera que Dieu récompense
toujours les hommes pieux et bienfaisans, qui aiment leur prochain
comme eux-mêmes.

On voit en Alsace un ancien château fort,
appelé Sternberg.Il étoit habité autrefois par un riche
comte, qui avoit un fils unique, objet de sa plus tendre
affection.

Maximilien, c'étoit le nom de cet enfant
chéri, étoit vif, aimable, actif, laborieux ; il mettoit son
bonheur à se livrer à l'étude, à faire du bien aux pauvres, et à
contenter son père et sa mère ; sa piété filiale le faisoit
surtout admirer ; car il ne sembloit vivre que pour aimer ceux
qui lui avoient donné le jour.

Maximilien qui, comme nous l'avons déjà dit,
ne cherchoit qu'à s'instruire, aimoit surtout les livres
de voyages. Lorsque le comte lui parloit des pays étrangers, des
mœurs et des usages des peuples qui sont répandus sur la surface du
globe, on voyoit la joie la plus vive se peindre sur le visage de
cet enfant, qui témoignoit à son père le désir de voyager lorsqu'il
seroit grand.

Le comte ayant des affaires qui l'appeloient à
Paris, résolu d’emmener son fils, ce qui rendit cet enfant bien
joyeux. Heureux au-delà de toute expression, il attendoit avec
impatience le jour du départ. Ce moment si désiré arriva enfin.

Dès que le petit Maximilien eut perdu de vue
le château de Sternberg,et qu'il fut arrivé à la première
ville, il lui fut impossible de contenir sa joie : sa riante
imagination lui peignoit des plus riches couleurs, les beaux pays
qu'il alloit parcourir.

Lorsqu'ils furent éloignés d'une journée de
Sternberg, ils prirent un chemin de traverse, qui les
conduisit dans un bois fort épais, dans lequel ils
s'égarèrent ; le jour étoit sur son déclin.

Arrivés au milieu de cette sombre forêt, ils
furent entourés par des brigands, qui, d'un coup de pistolet,
renversèrent d'abord le cocher ; les chevaux s'arrêtèrent.

Dans l'instant, six voleurs armés jusqu'aux
dents se saisirent de la voiture, et massacrèrent le vieux comte
qui, en brave militaire, leur vendit chèrement sa vie ; car il
en blessa deux grièvement. Ils jetèrent hors de la voiture le
pauvre Maximilien qui étoit légèrement blessé, et, pour ne laisser
aucune trace de leur crime, ils mirent les deux cadavres dans le
carrosse ; l'un d'eux monta sur le siège pour servir de
cocher, et bientôt ils disparurent.

L'infortuné Maximilien pénétré de douleur, se
trainoit çà et là, et conjurait à haute voix le Seigneur de vouloir
bien le délivrer du danger où il étoit.

Un pauvre charbonnier, qui demeuroit dans
cette forêt, entendit la voix plaintive de cet enfant. Cet homme
avoit pour maxime de se conduire envers les autres, comme il
désiroit qu'on se conduisît envers lui ; ainsi il ne délibéra
pas longtemps sur le parti qu'il avoit à prendre. Il courut du côté
d'où partoient les gémissemens, et trouva notre malheureux enfant,
blessé et pouvant à peine se soutenir. L'honnête charbonnier mit de
son mieux le premier appareil sur les blessures de
Maximilien ; il le chargea ensuite sur ses épaules, et le
porta à sa chaumière qui étoit à une demi-lieue, et située dans le
plus épais du bois.

François, c'étoit le nom du charbonnier, avoit
six enfans, qu'il ne nourrissoit qu'en se livrant chaque jour à un
travail pénible ; mais il avoit appris de bonne heure à se
contenter de peu, et à remercier Dieu des moindres faveurs qu'il en
recevoit.

Ses enfans, élevés dans ses principes, étoient
toujours joyeux. Nourris d'un pain noir et d'un peu de lait, ils
s'estimoient plus heureux que des rois. Jamais l'envie, l'ambition,
et les autres vices qui font le malheur de l’espèce humaine,
n'étoient entrés dans leurs cœurs.

Arrivé à sa cabane, François déposa sur un
banc le petit Maximilien, et dit à ses enfans : Je vous amène
un frère, mes bons amis. Cet entant est bien malheureux ! des
voleurs viennent d’assassiner son père, et lui-même seroit
probablement mort cette nuit, si le hasard n'eût guidé mes pas dans
l'endroit où il étoit. Joignez-vous à moi pour remercier Dieu du
bonheur que j'ai eu de l'arracher au sort qui l'attendoit. Mon
intention est de rendre cet enfant à ses parens si je puis les
découvrir, sinon de le garder et de l'élever avec vous. Dites-moi,
mes amis, l'aimerez-vous comme un frère ? Tous s’empressèrent
de répondre : Oui, nous l'aimerons de tout notre cœur !
en même temps il lui prodiguèrent les caresses les plus touchantes,
et lui dirent : Petit frère ; ne vous chagrinez pas, nous
vous aimerons bien. Notre père vous aime déjà autant que
nous ; il ne faut pas pleurer ! Maximilien s'efforça de
retenir ses larmes pour ne pas affliger le bon François, et les
bons frères que la fortune venoit de lui donner ; mais dans
son cœur, il ne put se consoler de la mort affreuse de son
respectable père !

Pendant que les enfans du charbonnier
consoloient le petit comte, Anne, leur mère, et femme de François,
arriva portant sur ses épaules une charge de bois sec. François la
prit par la main, et lui raconta la triste aventure du jeune
enfant : Tu vois, femme, ajouta-t-il, qu'il n'y avoit pas
moyen d'abandonner ce petit dans un endroit si dangereux ! il
sera le septième ; mais Dieu nous bénira à cause de lui !
Anne avoit un bon cœur ; elle dit à son mari qu'à sa place
elle en auroit fait tout autant, et caressa le petit comte d'un air
franc et ouvert, qui inspira de la confiance à cet enfant. Ainsi
accueilli, Maximilien se livra peu à peu à ses nouveaux amis, et sa
vive douleur fit place insensiblement à l'affection et à la
reconnoissance pour la respectable famille qui l'avoit reçu dans
son sein.

Cependant le bon François ne manqua pas de
questionner Maximilien sur sa famille, et de tâcher de savoir de
lui le nom de ses parens, dans l'intention de le rendre à sa
mère ; mais ce jeune enfant, qui n'avoit jamais entendu
appeler son père que monsieur le comte, ne put dire le nom de sa
famille, ni l'endroit qu'elle habitoit ; il fallut donc
renoncer à cet espoir, et attendre tout du temps.

Maximilien se trouvoit heureux chez le
charbonnier. Dans le château de son père il n'avoit point été
accoutumé à la délicatesse ; c'est pourquoi il s'habitua bien
vite à la vie dure de ces pauvres gens. Ce bon petit comte
partageoit, autant que ses forces pouvoient le lui permettre, les
travaux de son père nourricier, et ceux de ses frères
adoptifs ; aussi il étoit chéri de tous ! Anne bénissoit
l'heure et le jour où il étoit entré dans la maison !
Maximilien, quoique fort jeune, étoit bien plus savant que ses
frères ! aussi les soirs, quand la journée étoit finie, il
leur racontoit quelques histoires qu'il avoit retenues du temps
qu'il lisoit avec son père : c'étoient toujours de bons et
honnêtes enfans, bien pauvres, qui, par leur application au
travail, étoient ensuite devenus riches.

Le charbonnier admiroit le bon sens de cet
enfant, et il étoit enchanté de son esprit.

Maximilien se distinguoit jusque dans ses
jeux ; il formoit ses frères en les amusant. Quelquefois il
leur apprenoit des chansons instructives à la portée des
enfans ; enfin, s'étant procuré quelques livres, il acheva
d'apprendre à lire et à écrire, et servit de maître à ses
frères.

Notre jeune comte devint bientôt l'enfant
chéri de cette pauvre famille, qui se faisoit un plaisir de
partager avec lui un pain grossier, gagné par un travail opiniâtre
et peu lucratif.

Maximilien oublia son premier état, mais il
n'oublia ni son père, ni sa mère. Lorsque dans la solitude, il se
représentoit le comte massacré par des brigands, des larmes
brûlantes inondoient ses joues ; il élevoit les yeux et les
mains vers le ciel, et prioit avec ferveur pour l'âme de ce père
chéri ! Lorsque François le trouvoit occupé de ce pieux
devoir, il prioit avec lui, et le consoloit de son mieux, en
relevant son courage abattu, et en lui inspirant une grande
confiance en Dieu…

Cependant la mère de Maximilien, n'ayant point
reçu de nouvelles de son mari ni de son fils, étoit
inconsolable ; elle se persuada qu'un voyage pourroit dissiper
en partie ses chagrins, et peut-être lui faire retrouver ceux dont
elle regrettoit tant la perte ; elle se mit donc en chemin. Le
hasard voulut qu'elle entrât dans la même forêt où son mari avoit
été assassiné.

La chaleur étoit excessive ce jour-là. La
comtesse descendit de voiture pour se reposer un moment. Le premier
objet qui se présenta à elle fut un jeune et joli enfant qui
dormoit à l'ombre. Elle l'examina avec attendrissement, et se
rappelant son fils, son visage se couvrit de larmes !

Cet enfant étoit le plus jeune des fils du
charbonnier, qui, près de là, s'occupoit à faire des fagots. Henri,
c'étoit le nom de l'enfant, se réveilla, et parut étonné de voir
une belle dame à côté de lui. La comtesse le prit dans ses bras,
lui fit mille caresses, et lui donna une pièce d'or.

Le charbonnier étant venu sur ces entrefaites,
la comtesse s’adressa à lui : Je suis riche, lui dit-elle, je
n'ai point d'enfant ; donnez-moi celui-ci, je le ferai élever
avec soin, et j'assurerai son bonheur, en un mot, je le regarderai
comme mon fils.

Ce que vous me proposez, Madame, répondit
François, mérite toute ma reconnoissance ; mais, grâce à Dieu,
mes enfans ont en moi un père qui bien qu'en travaillant peut leur
donner du pain. Tant que je vivrai, je ne m'en sépareroi point, et
je tâcherai d'en faire de bons et laborieux cultivateurs. Souffrez
donc, Madame, que je garde mon Henri. Mais, pour répondre à votre
désir, je puis vous faire voir un aimable jeune homme, qui n'est
point mon fils, et que j'aime comme s'il m'appartenoit. Cet enfant
a perdu son père ; il a été élevé dans l’abondance, et mérite
un sort plus brillant que celui que je peux lui offrir :
prenez-le avec vous ; le Seigneur récompensera votre
générosité par d'abondantes bénédictions. Où est cet enfant ?
demanda la comtesse ; montrez-le moi. François répondit à
cette dame qu'il alloit paroitre dans le moment ; aussitôt la
femme du charbonnier amena Maximilien. La comtesse ne l'eut pas
plutôt vu, que le reconnoissant pour son fils, elle fut sur le
point de tomber en faiblesse. De son côté, Maximilien vola dans les
bras de sa mère, et passant ses deux bras autour de son col, il la
serra tendrement, et mouilla son visage de ses larmes. La comtesse
et son fils restèrent longtemps embrassés ; la joie, le
saisissement, de tristes souvenirs causés par l'assurance de la
perte du comte, les empêchoient de s’exprimer autrement que par des
caresses et des larmes. Le bon charbonnier et sa femme, présens à
ce spectacle, étoient émus jusqu'au fond de l'âme.

Enfin, lorsqu'elle put parler, la comtesse
dit : Je vous rends grâce, mon Dieu, de m'avoir fait retrouver
mon enfant ! je mourrai contente, à présent que je l'ai
vu ! faites, Seigneur, qu'il croisse en vertu et en
sagesse : rendez-le heureux et honnête homme !

Après cette courte et fervente prière, la
comtesse s'adressa au charbonnier et à sa femme ; elle les
remercia des soins qu'ils avoient donnés à son fils et leur fit
promettre de se rendre avec leur famille au château de
Sternberg, pour y passer leurs jours.

François donna sa chaumière à un pauvre
fendeur de bois, qui jusqu'alors l'avoit haï, et lui avoit fait
tout le mal dont il avoit été capable. Le charbonnier suivoit cette
belle maxime : Ne vous vengez jamais qu'à force de
bienfaits. Un honnête homme n'a pas de plus grande
satisfaction que de faire du bien à son ennemi.

François se rendit avec sa famille, au château
de Sternberg,non pour y vivre dans la mollesse, mais pour
se rendre utile à la reconnaissante dame, qui le traitoit avec tant
de bonté. La comtesse fit élever les enfans du bonhomme avec tout
le soin possible, sans cependant les sortir de leur état. Elle en
fit des laboureurs instruits et aisés, selon le vœu de leur père,
qui n'auroit jamais consenti à les voir changer de condition ;
car il avoit su résister par sagesse aux propositions brillantes du
jeune Maximilien, qui vouloit faire un partage égal de sa fortune
entre ses frères, et leur donner dans le monde un état
honorable.

Le jeune comte n'oublia jamais les bienfaits
du charbonnier ; il l'aima toute sa vie avec tendresse, et
remplit à son égard tous les devoirs d'un bon fils envers son
père.

On apprit dans la suite que les voleurs qui
avoient assassiné le vieux comte avoient péri sur un échafaud.
C'étoient la plupart des enfans de bonne famille, qui, dans leur
première jeunesse, avoient été paresseux, désobéissans,
menteurs ; ils n'avoient jamais eu de respect pour leurs
parens, ni de crainte de déplaire à Dieu. Ils commencèrent à voler
pour satisfaire leur gourmandise, ensuite pour jouer avec leurs
camarades ; enfin, étant devenus odieux à leurs pères et mères
qui les voyoient se perdre tous les jours, ils s'échappèrent de la
maison paternelle, et s'associèrent à des brigands.

Quand madame Belmont eut fini l'histoire de
Maximilien, elle dit à Mimi qu'il étoit temps de s'aller
coucher ; Mimi en eut du chagrin. « Va, ma bonne, lui dit
cette dame, je te promets pour demain une histoire beaucoup plus
longue : c'est celle de Zozo. – Celle de Zozo,
maman ! Zozo a une histoire ! ha ! c'est bien
drôle ! – Oui, l'histoire de Zozo… Avant de venir ici, ta
poupée a appartenu à plusieurs petites demoiselles. Je te conterai
les raisons que l'on a eues pour la donner, et comment elle est
sortie de leurs mains. Tu pourras profiter de leur exemple.

Ah ! je vois, c'est plutôt l’histoire des
petites demoiselles que celle de Zozo. – Tu as trop d’esprit pour
en juger autrement ; à demain donc : j'espère que tu ne
t'ennuieras pas.

Le lendemain, Mimi ne manqua pas de prier sa
maman de remplir sa promesse. – L'histoire de Zozo, ma
petite maman, je vous en prie ! – Je le veux bien, Mimi ;
mais il faut lire au paravant ; ensuite nous prendrons chacune
notre ouvrage, et je te raconterai les aventures de Zozo. Mimi lut
parfaitement bien. Elle apporta sa petite chaise et son
ouvrage ; et s'étant mise à travailler, madame Belmont
commença ainsi :

*
* * * *










Partie 5

HISTOIRE DE LA POUPÉE.








 

TA poupée, ma chère Mimi, a été faite à Lyon.
Elle a été commandée exprès ; elle a coûté beaucoup d'argent.
Zozo avait une garde-robe complète, un lit comme une grande
demoiselle, une commode pour serrer ses affaires : c'étoit
pour une petite fille un présent considérable ; car
indépendamment de toutes ces choses, Zozo avoit des boucles
d'oreilles de perles fines, un collier pareil, une robe superbe, et
le reste de sa toilette de même ; parce que la grande dame qui
l'avoit fait faire désiroit que toute cette parure servît à la
petite demoiselle à laquelle elle la destinoit ; c'est
pourquoi Zozo est aussi grande que toi.

Tout le temps que cette élégante poupée fut
chez la marchande, on venoit la voir des quatre coins de la
ville ; car jamais personne ne s'étoit avisé de mettre tant
d’argent pour un simple joujou ; mais la dame qui vouloit
faire ce présent avoit l'intention de récompenser le mérite d'une
petite fille qui fut un modèle de piété filiale.

C'est de cette enfant dont tu vas entendre
l'histoire.








Eugénie, première maîtresse de Zozo.


Il y avoit dans les prisons de cette ville, un
Monsieur d'un grand mérite, persécuté injustement. Sa famille
l'alloit voir ; mais, dans la crainte de paroître suspecte,
elle n'osoit pas se rendre à la prison aussi souvent qu'elle
l'auroit voulu. Une petite fille de cinq ans prit sur elle de
donner à son malheureux père les consolations qui étoient en son
pouvoir, jusqu'au moment qui devoit décider de son sort.

Elle alloit chaque jour, matin et soir,
visiter son père. Leste, caressante, pleine de saillies,
et de la plus jolie figure du monde, cette charmante petite ne
manquoit jamais à ce devoir. C'est vainement que les guichetiers
lui résistaient ; elle parvenoit à les fléchir par ses
instantes prières. Quand elle étoit refusée net, elle attendoit
patiemment un moment favorable, et parvenoit à entrer en se
glissant sous les bras de ceux qui se présentoient. Alors courant à
toutes jambes, tout essoufflée, elle alloit trouver son père
qu'elle caressoit, qu'elle embrassoit mille fois, avec lequel elle
rioit et pleuroit tour à tour. Cette aimable enfant sembloit avoir
conçu toute la profondeur de l'infortune qui accabloit son père, et
la nécessité de le soustraire à ses chagrins ; elle lui
racontoit tout ce qu'elle avoit pu recueillir de plus intéressant,
et les petites anecdotes de sa famille, qui pouvoient l'arracher à
sa douleur. Cette aimable petite étoit devenue un objet d'attente
et de distraction pour tous les prisonniers. En sortant, elle se
chargeoit de faire leurs petites commissions, et les laissoit dans
l’admiration d'une tendresse filiale, qui, pour être précoce, n'en
réunissoit pas moins tous les caractères qui rendent cette vertu
aussi intéressante qu'honorable.

Madame la princesse de ***, qui s'intéressoit
au prisonnier eut assez de pouvoir pour lui faire rendre justice.
Elle accabla la chère petite des plus tendres caresses, et lui
envoya la belle et riche poupée qu'elle avoit fait faire à son
intention, afin de récompenser son attachement pour son père ;
mais l'aimable enfant l'eut à peine reçue, que de nouvelles
persécutions forcèrent son père et sa mère d'abandonner leur pays.
La petite fille laissa sa belle poupée à une de ses parentes, dont
je vais te parler à présent. Mais comment trouves-tu la première
maîtresse de Zozo ? – Oh ! maman, une petite fille bien
gentille ! Je voudrais bien lui ressembler ! elle aimoit
bien son papa ! Moi, j'aime bien aussi le mien ; mais je
n'aurois pas autant d'esprit qu'elle ! – Tu en aurois de même,
Mimi, si tu nous aimois tendrement, et que nous fussions en danger.
– Oh ! maman, si je vous aime ! en pouvez-vous
douter ? – Non, ma bonne amie, je n'en doute pas : ma
petite fille, que je chéris, pour laquelle je sacrifie tout, ne
peut pas être une ingrate ! Voyons en quelles mains Zozo est
tombée.










Coralie, deuxième maîtresse de Zozo.


Coralie avoit sept ans ; elle étoit fille
d'un riche seigneur ; elle unissoit les dons de l'esprit et du
cœur, à une figure charmante. Un cœur excellent, une grande
sensibilité, une grande douceur de caractère, la faisoient
particulièrement remarquer. Extrêmement caressante, on ne pouvoit
se défendre de l'aimer ; mais son plus bel éloge, c'est
d'avoir porté si loin son amour pour sa mère, qu'il l'a conduite au
tombeau.

Le père de Coralie, méchant et d'une très
mauvaise conduite, enferma sa femme dans une tour de son château.
Après avoir fait murer les fenêtres de son appartement, il ordonna
qu'on le tendît de noir et qu'on y suspendît une lampe. La
malheureuse dame, abandonnée sans consolation, dans cette espèce de
tombeau, n'avoit pour nourriture que du pain, qu'elle arrosoit de
ses larmes. Pour comble de malheur, son méchant mari lui ôta sa
fille, son unique société, et le seul être qui l'attachât encore à
la vie !

Coralie, qui aimoit sa mère avec passion, osa
dire à son père :

« Tu n'es plus mon papa !… Puisque
tu tourmentes maman, et que tu me l'ôtes, je ne veux plus être ta
fille !… »

Surpris et irrité de la déclaration franche et
naïve de sa fille, ce père violent la maltraita sans pitié, et peu
s'en fallut qu'il ne la tuât ; mais la petite souffrit avec
courage ses mauvais traitemens, et lui dit sans s'effrayer :
« Si tu me sépares de ma chère maman, j'aime mieux mourir tout
à l'heure ! »

Tant de fermeté de la part d'une enfant de
sept ans, étonna M. de ***. Il cessa de maltraiter sa
fille, et chercha à la gagner par la douceur ; mais Coralie ne
céda ni aux caresses, ni aux menaces ; elle demandoit sa mère
avec l'accent du désespoir, et ses larmes ne cessoient point de
couler ; elle fut deux jours sans vouloir prendre aucune
nourriture.

Cet époux barbare aimoit sa fille ; il
craignit de la perdre, et la rendit à sa mère. La vue de cette
enfant chérie ranima l'infortunée dame ; elle pressa Coralie
sur son cœur, et mêla ses larmes à celles de sa chère fille !…
Le père de Coralie l'avoit blessée à la tête en plusieurs
endroits ; les baisers de sa mère suffirent pour guérir ses
blessures ; mais son cœur se soulevoit au seul nom de celui
qui les faisoit tant souffrir ! C'étoit en vain que sa mère
lui disoit qu'une fille ne peut pas, qu'elle ne doit pas haïr son
père, quels que soient ses torts ; la vue de sa mère dans les
larmes et dans la douleur l'affectoit trop fortement pour que la
raison se fit entendre chez elle. Les méchans ne sont jamais
heureux, M. de *** tourmentoit sa femme
injustement ; mais il étoit lui-même fort à plaindre, parce
qu'il savoit qu'elle le haïssoit. L’éloignement de sa fille pour
lui faisoit aussi son supplice. Pour lui paroître moins odieux, il
lui envoya sa belle poupée et tous ses joujoux ; mais Coralie,
occupée de sa mère, ne les regarda pas. Comme cette infortunée,
elle ne vivoit que de pain et d'eau ; elle avoit à peine de
quoi se vêtir, et pour se reposer que les genoux et les bras
flétris de sa malheureuse mère !

Sitôt que Coralie fut sûre de rester avec sa
mère, elle oublia les horreurs de sa prison ; elle ne pensa
plus qu'elle étoit privée des choses les plus nécessaires à la vie.
Jour et nuit auprès de celle qu'elle chérissoit, elle vit renaître
sa gaieté naturelle, s'appliqua à ce qui pouvoit plaire à son
unique amie, et la consola de son mieux. Coralie sautoit à chaque
instant au col de sa mère, et la serrant avec de vives étreintes
dans ses bras, elle s'écrioit avec l'accent de la joie et du
ravissement : « Maman !… nous voici donc
ensemble ! je suis donc avec toi ! »

Oh ! qu'il est consolant pour une bonne
mère d'avoir une enfant qui réponde à sa tendresse ! Près de
sa chère Coralie, madame de *** sentoit moins les horreurs de sa
nouvelle situation ; et les naïves caresses de sa fille
répandoient au fond de son cœur un baume vivifiant qui la rappeloit
à la vie. Résolue de prolonger sa pénible existence pour sauver
celle de sa fille bien aimée, elle imagina ce qu'elle put pour la
distraire.

Le désœuvrement et l'ennui sont des maux
insupportables. Madame de *** y remédia, en occupant sa fille
tantôt à lire, et tantôt à coudre. Lorsque Coralie vint s'enfermer
avec sa mère, elle n'avoit encore presque rien appris ; mais
son amie chérie devint son institutrice, et ces leçons données et
reçues par l'amitié profitèrent à l'enfant au-delà de toute
espérance.

« Ma bonne amie, dit un jour madame de
*** à sa fille, à présent tu sais assez bien lire, mais je
désirerois que tu apprisses à écrire ; dès que tu le sauras,
tu écriras une lettre bien touchante à ton papa : peut-être le
fléchirons-nous ainsi, et il nous fera sortir de ce
tombeau. »

Il n'en falloit pas davantage pour engager
Coralie à écrire. L'espoir d'abréger les souffrances de sa mère lui
donna une activité surprenante : cette enfant sensible
s'appliqua de tout son cœur ; elle passoit même plusieurs
heures de la nuit à former des caractères ; et, du moment où
elle put tracer des mots, elle écrivit sous la dictée de sa mère
une lettre à son papa, simple, soumise, et infiniment touchante.
Cette lettre, envoyée sur-le-champ, resta sans réponse ; il en
fut de même de plusieurs autres.

Cette tentative, sur laquelle madame de ***
fondoit son espoir, ayant été infructueuse, elle se laissa
abattre ; une noire mélancolie s'empara de son âme, et sa
douleur passa rapidement dans le cœur de sa fille infortunée.

Il y avoit près de deux ans que Coralie étoit
enfermée avec sa mère, lorsqu'elle écrivit à son papa.

Jusqu'à cette époque, cette chère enfant avoit
conservé sa gaieté et sa force : le bonheur d'être sa mère, et
la légèreté ordinaire à cet âge avoient soutenu sa santé, malgré le
défaut d'air et la mauvaise nourriture ; mais quand la pauvre
petite eut aperçu l'état de langueur de sa mère ; quand elle
la vit sans cesse dans les larmes, et n'ayant plus un moment de
repos, une tristesse profonde s'empara d'elle à son tour : son
appétit disparut ; elle maigrit à vue d’œil ; elle n'eut
plus de sommeil, plus d'intérêt pour rien, si ce n'est pour cette
tendre amie à qui elle devoit le jour, et dont elle partageoit le
sort si courageusement.

Une nuit, Coralie, plus accablée qu'à
l'ordinaire, eut un songe qui enflamma son sang ; elle crut
voir entrer des bourreaux dans la tour, qui venoient ôter la vie à
sa mère. Elle se réveilla en sursaut, et s’écria : Ne faites
pas mourir maman !… Des larmes amères inondoient ses joues, et
une fièvre brûlante s'étoit emparée d'elle. Quand elle fut bien
réveillée, cette sensible enfant porta ses mains sur le corps et
sur la figure de sa mère ; ne la sentant pas remuer, elle jeta
des cris perçans, et s'écria avec l'accent du
désespoir : « Maman ! ma chère maman ! est-ce
que tu es morte ? »

Sa mère la prit dans ses bras, et la couvrit
de baisers. Sois tranquille, chère enfant, lui dit-elle, et
calme-toi ; je me porte bien.

Hélas ! dit l'enfant, ils étoient
là ; je les ai vus ; ils vouloient te faire mourir !
Oh, maman ! le vilain rêve ; et elle le lui raconta.
Madame de *** mit tout en œuvre pour rassurer sa chère
enfant ; elle lui fit sentir qu'un rêve n'étoit point fait
pour alarmer ; mais la tendre Coralie craignoit pour sa mère,
et son cœur étoit oppressé ; elle poussoit des soupirs, et
serroit fortement sa mère contre sa poitrine, comme pour la
garantir du danger qui la menaçoit. – Écoute, maman, que je te
dise. – Parle, chère enfant. – Je voudrois mourir, moi. – Eh !
pourquoi ? tu voudrois donc me quitter ? – Maman, c'est
que je ne puis te voir souffrir comme cela : bien vrai, nous
serions plus heureuses d'être mortes toutes deux. – Tu as bien
raison, dit madame de *** fondant en larmes !… – Maman,
donne-moi ta main… je sens que mon cœur s'en va… baise-moi encore,
et… mourons ensemble… À ces paroles, la pauvre petite rendit en
effet le dernier soupir, sur le sein de sa mère évanouie…

Madame de *** chercha à réchauffer le corps
glacé de sa chère enfant ; elle l'appela mille fois avec le
cri du désespoir. Mais, hélas ! sa jeune compagne étoit perdue
pour elle !…

Après l'avoir baignée de ses larmes, et
couverte de ses derniers baisers, cette malheureuse mère déchira un
pan de sa robe, et elle ensevelit le corps de sa chère enfant.
Ainsi finit à l'âge de neuf ans, la plus intéressante petite fille
que le ciel eût jamais formée.

Pendant tout ce récit, Mimi n'avoit pu
travailler, et ses larmes avoient coulé plus d'une fois. La mort de
Coralie lui fit pousser des sanglots, et sa mère fut presque fâchée
de lui avoir raconté cette histoire, un peu forte pour son
âge ; cependant comment résister au désir d'apprendre à sa
fille qu'il existe des enfans qui ont pour leurs pères et mères une
tendresse passionnée ?… Mimi, ayant essuyé ses yeux, demanda à
sa maman, si la mère de Coralie vivoit encore ? – Non, ma
fille : cette tendre mère mourut de douleur d'avoir perdu son
enfant chérie,… Crois, ma petite, que la tendresse d'une mère
surpasse encore celle de ses enfans, quelque grande qu'elle
soit !… Mais laissons là un sujet si triste, et passons à la
troisième maîtresse de Zozo. M. de *** ne voulant rien
voir de ce qui avoit appartenu à sa fille, qu'il regrettait
sincèrement, envoya sa garde-robe et ses joujoux, à une de ses
nièces, qui ne demeuroit point dans la même ville.










Maria, troisième maîtresse de Zozo.


La jeune cousine de Coralie se nommoit
Maria. Son père et sa mère qui connoissoient le prix de
l'éducation, lui donnèrent de bonne heure les meilleurs maîtres.
Elle apprit à lire sans dégoût et sans ennui, avec des caractères
de l'alphabet tracés séparément sur autant de petits morceaux de
carton qu'il y a de lettres. Par ce moyen facile et ingénieux,
Maria, à trois ans, lisoit très-bien, et savoit orthographier tous
les mots qui sont d'un usage commun. À quatre ans, cette charmante
petite savoit passablement la langue française, la mythologie, la
géographie et les principaux traits de l'histoire générale. Sa
modestie, sa douceur égaloient ses heureuses dispositions ;
elle parloit peu, et attendoit toujours qu'on l'interrogeât, sans
faire parade de son savoir, quoiqu'elle eût la mémoire ornée de
quantité de morceaux choisis en vers et en prose.

Malgré son goût pour l'étude, elle avoit la
gaieté qui convenoit à son âge : ses réparties étoient vives,
spirituelles, mais la qualité qui la faisoit le plus chérir,
c'étoit son extrême sensibilité, fort au-dessus de son âge. Cette
qualité du cœur qu'elle possédoit dans un degré, éminent, faisoit
dire à sa mère, que sa fille seroit bien malheureuse !…

Ce fut l'éloge soutenu que M. de ***
entendit faire de cette aimable enfant, qui la lui fit choisir pour
lui envoyer la belle poupée de sa fille.

Le présent de M.*** fut accueilli comme il le
méritoit. La poupée plut beaucoup à l'enfant, mais elle n'y toucha
pas ; car à peine l'eut-elle reçue, qu'elle fut attaquée d'une
maladie longue et douloureuse.

Maria souffroit des douleurs aiguës ;
mais elle dévoroit ses larmes, pour ne pas affliger les femmes qui
la servoient ; et cette aimable petite créature consoloit
encore sa mère : « Ne pleurez pas, ma chère maman, lui
disoit-elle, j'irai prier pour vous. Dans le ciel, ma petite maman,
je ne souffrirai plus. » Heureusement cette charmante petite
fille revint à la vie, pour faire le bonheur de sa tendre mère, par
sa douceur et sa sagesse. Afin de hâter son rétablissement, on la
mena à la campagne. C'étoit au commencement de l'été. La petite
n'emporta aucun joujou ; sa mère vouloit qu'elle fût sans
cesse dans les champs, pour respirer un air pur qui fortifiât son
tempérament. Maria, qui passa plusieurs années à la campagne, étoit
trop âgée, lorsqu'elle revint à la ville pour jouer à la
poupée ; sa maman la donna à une riche marchande de sa
connoissance, dont la fille, appelée Fortunée, n'avoit que cinq
ans.










Fortunée, quatrième maîtresse de
Zozo.


Jusque-là, Zozo s'étoit toujours trouvée avec
des enfans extrêmement raisonnables ; elle n'avoit point été
déshabillée ; son trousseau, renfermé dans sa petite commode,
étoit toujours dans le meilleur état ; son lit bien blanc et
bien propre. Mais Fortunée devoit lui faire subir plus d'une
métamorphose. Enchantée d'abord en voyant la belle poupée, la
petite la tourna en tous sens ; ensuite elle lui ôta son
chapeau, sa robe, puis elle la coucha ; puis elle examina ce
qui étoit dans la commode, développa tout, coupa, hacha ; tout
cela fut l'affaire d'un quart d'heure. À voir comme Fortunée y
alloit, il est à croire qu'au bout de huit jours, Zozo auroit été
brisée si elle fût restée entre ses mains. Mais il faut que je te
fasse connoître cette petite fille.

Fortunée étoit volontaire, gourmande,
babillarde, menteuse, importune, haute et colère à l'excès. Elle
trépignoit des pieds quand on lui refusoit quelque chose, battoit
sa bonne, et répondoit à sa mère avec impertinence.
Malheureusement la maman de Fortunée la gâtoit ; elle excusoit
les vilains défauts de sa fille, et les traitoit d'enfantillage. Sa
faiblesse fut cause que la petite devint de plus en plus méchante,
opiniâtre, et fit enfin un mauvais sujet.

Cette mère, sans jugement, s'attacha à faire
briller sa fille ; elle lui donna de très bons maîtres pour la
musique et pour la danse, avant de lui faire apprendre à lire. À
six ans, Fortunée dansoit de manière à étonner ; elle touchoit
agréablement du piano, mais elle connoissoit à peine ses
lettres.

Encouragée par les éloges qu'elle recevoit
sans cesse, l'enfant devint très habile musicienne. Elle parut à la
cour, et s'y fit admirer. Mais ses succès même lui firent du
tort : cette petite se crut un prodige. Enivrée des louanges
qu'on lui prodiguoit, son orgueil la rendit insupportable !…
Aussi ignorante sur les choses vraiment utiles, que savante à
former des pas, et à exécuter un morceau de musique, Fortunée
n'avoit aucune idée des premières connoissances qui font la base de
l’éducation ; elle ne savoit pas non plus travailler.

Sa mère, qui aimoit à la faire paraître dans
le grand monde, négligea son commerce, et dépensa beaucoup d'argent
pour se mettre, elle et sa fille, avec la dernière élégance.
Insensiblement, elle dissipa sa fortune et se ruina
entièrement.

Quand Fortunée n'eut plus le moyen de paroître
pour faire étalage de ses talens, on l'oublia tout à fait. Elle fut
forcée de rester auprès de sa mère, qui, obligée de travailler pour
vivre, regretta amèrement de n'avoir pas donné à sa fille, au lieu
de danse et de musique, un talent qui pût la faire subsister.

Incapable d'aider sa mère en travaillant,
Fortunée lui donnoit encore beaucoup de chagrin par ses mauvaises
qualités. Son orgueil se révoltoit de ce qu'elle étoit obligée de
se livrer aux détails du ménage, car tu penses bien qu'on avoit
renvoyé les domestiques. Cette belle demoiselle s'ennuyoit de ne
plus aller au bal, dans les assemblées, de n'être plus fêtée comme
dans le temps qu'elle étoit riche ; elle montroit beaucoup
d'humeur, répondoit mal à sa mère, et lui reprochoit durement le
malheur qui les accabloit.

La douleur d'avoir une fille si dénaturée, et
le chagrin de ne pas avoir formé son cœur, au lieu de lui donner
des talens agréables, conduisirent cette mère au tombeau. Fortunée,
qui ne savoit rien faire, tomba dans une misère affreuse, et, pour
comble de maux, personne ne la plaignit. Voilà ce qui arrive,
lorsqu'on néglige d’acquérir dans l'enfance des talens utiles, et
d'orner son âme de vertus.

Quant à Zozo, d'abord Fortunée en fut dans
l'enthousiasme, comme je te l'ai dit ; mais bientôt elle la
laissa pour les concerts dont elle faisoit l'ornement, et où sa
vanité étoit satisfaite. Lorsque sa mère vendit ses meubles et ses
marchandises pour payer ses dettes, une dame fort riche acheta la
belle poupée pour sa fille. Elle chargea une marchande de modes de
l’habiller de neuf, et Zozo, plus belle que jamais, passa dans les
mains de sa nouvelle maîtresse.

Lorsque madame Belmont eut fini, Mimi fît une
petite grimace, qui témoignait qu'elle trouvoit cette histoire
moins jolie que les autres. – Je crois, lui dit sa maman, que ma
petite musicienne n'a pas le bonheur de te plaire ? – Non,
maman ; je n'aime pas du tout cette Fortunée, si vaine, et qui
cependant ne sait ni lire, ni travailler ; j'en sais plus
qu'elle, moi, puisque je lis dans tous les livres et même dans
l'écriture, et sans être orgueilleuse encore !… Si vous
n'aviez pas d'argent, je pourrois faire comme Blanche, la petite
marchande ; j'ourlerois des mouchoirs, et je gagnerois quelque
chose. – Oui, dit madame Belmont, tu ferois deux ourlets par jour,
tout au plus, ce qui feroit un sou : nous irions loin avec
cet argent !… Profite, ma chère enfant, du triste
sort de la petite dont je viens de te conter l'histoire ;
applique-toi, emploie ton temps, et remercie le bon Dieu de t'avoir
donné un père et une mère qui te donnent une éducation solide, et
qui travaillent à corriger tes défauts. Écoute à présent l’histoire
de Céleste, cinquième maîtresse de Zozo.










Histoire de Céleste.


Céleste étoit fille d'un grand seigneur, qui
voulut lui-même veiller à son éducation.

Céleste avoit une figure charmante, mais
c'étoit le moindre de ses avantages ; excellent naturel,
docilité, amour de l'étude, générosité, sensibilité exquise,
discrétion, piété filiale, patience héroïque dans la douleur,
élévation d'âme : cette étonnante petite fille réunissoit
tout ; elle avoit toutes les perfections.

Le père et la mère de Céleste passoient une
grande partie de l'année à la campagne, parce que la santé
chancelante de madame d'Avriller l'exigeoit ; c'est pourquoi
son mari, homme très instruit, se faisoit un plaisir de seconder le
précepteur de ses enfans, en leur donnant lui-même d'excellentes
leçons.

Céleste avoit deux frères, beaucoup plus
jeunes qu'elle, et dont elle s'occupoit comme la mère la plus
tendre. Assise tranquillement avec sa poupée, elle les surveilloit,
ou se mêloit à leurs jeux avec une complaisance charmante.

Douée des plus heureuses dispositions, Céleste
ne pouvoit manquer d'être parfaitement instruite, ayant son père
pour instituteur. Elle apprit la musique et le dessin pour lui
servir de délassement, mais sans avoir le projet de perfectionner
ces talens, parce que, malgré sa jeunesse, toutes les heures de la
journée étaient prises, et qu'elle avoit peu de temps à leur
donner.

Céleste avoit le bonheur d'avoir une
excellente gouvernante, sage, laborieuse, adroite, qui lui apprit à
faire plusieurs ouvrages de son sexe. Bientôt cette jeune personne
broda mille jolies choses pour ses parens et pour elle-même ;
et quoiqu'elle eût une femme de chambre, elle se coiffoit
et s'habilloit seule, en disant qu'on avoit reçu de la nature des
mains pour s'habiller comme des pieds pour marcher. Bien loin
d'être à charge aux domestiques, Céleste donnoit tous ses soins à
ses jeunes frères, et leur servoit de gouvernante ; elle
manqua même d'être la victime de son dévouement pour eux.

Céleste avoit coutume d'aller tous les jours
avec ses frères et sa gouvernante, dans une campagne voisine de
leur château. Les enfans jouoient sur l'herbe, cueilloient des
fleurs, dont Céleste formoit des guirlandes, et la gouvernante
tenant un livre, l’oublioit le plus souvent pour admirer l'innocent
badinage de ces aimables enfans.

Pendant une absence que fit
M. d'Avriller, Céleste proposa à sa gouvernante d'aller se
promener dans un grand bois, à une demi-lieue du château, pour y
goûter avec ses frères. Le jour pris pour cette partie de plaisir,
le temps étant superbe, la petite société se mit en marche avec la
gaieté de cœurs satisfaits, qui volent à de nouvelles
jouissances.

Rendue au lieu désiré, la petite famille
s'assit en rond sous un chêne touffu, et fit un repas champêtre qui
lui parut délicieux.

Pendant que ces aimables enfans se livroient
sans contrainte à toute la folie de leur âge, le ciel s'obscurcit
et le tonnerre se fit entendre ; aussitôt les jeux cessèrent,
et tous s'empressèrent de chercher un abri.

À peine furent-ils hors de la forêt, qu'il
s'éleva une tempête effroyable : un vent impétueux déracina
les arbres ; l'air étoit obscurci de feuilles et de
poussière ; les enfans ne voyoient pas devant eux. Poussée en
sens contraire par la force du vent, la petite famille s'armoit de
courage, mais il l'abandonna tout à fait quand elle entendit au
loin voler en éclats les cabanes des paysans, et qu'elle vit la
foudre tomber à ses pieds.

Les enfans épouvantés sentirent leurs genoux
se dérober sous eux ; la frayeur les saisit tellement, qu'ils
leur fut impossible d'avancer. Cependant il falloit se hâter ;
la pluie, qui ne tomboit pas encore, menaçoit de les percer
jusqu'aux os. La gouvernante prit l'aîné des garçons dans ses bras,
et Céleste le cadet ; ainsi chargées, elles s'empressèrent de
regagner le château.

Mais bientôt une pluie semblable à un déluge
inonda les champs, et en fit une espèce de lac. Céleste et sa
gouvernante, ayant leurs vêtemens trempés, marchoient dans l'eau,
sans savoir où porter leurs pas ; car les chemins, les
plaines, les prairies ressembloient à une vaste mer, dont on ne
voyoit pas l'issue.

Pour comble de malheur, avant d'arriver au
château, il falloit passer un ravin, qui alors se trouvoit grossi
considérablement par la pluie d'orage. Céleste et sa gouvernante
sentirent la nécessité de le passer avant qu'il augmentât :
elles y entrèrent avec courage, luttant contre les flots, et
oubliant le danger qu'elles couroient pour ne s'occuper que des
enfans qui, extrêmement effrayés, se débattoient et jetoient les
hauts cris.

Près d'être engloutie vingt fois dans ce
gouffre, Céleste ne perdit point la tête ; elle sortit du
ravin, exténuée de fatigue et toute trempée, et regagna la maison
avec ses frères ; mais dans quel état, grand Dieu !… Dès
qu'elle se fut reposée, elle eut une fièvre brûlante, avec des
accès de transports. Elle s'écrioit alors : « Ne soyez
pas en peine, mon papa, maman ! j'ai sauvé mes petits frères…
ne soyez pas en peine, je me porte bien aussi. » Mais cette
chère enfant étoit attaquée d'une fluxion de poitrine qui fit
craindre pour ses jours.

Quelle douleur pour son père et sa mère !
cette fille chérie, qui devoit être l'ornement et la consolation de
leur vieillesse, alloit peut-être leur être ravie au moment où ils
connoissoient tout son mérite ! Malgré ces pensées
déchirantes, M. et madame d'Avriller eurent le courage de
modérer leur affliction, pour que Céleste ne se doutât pas du
danger où elle étoit.

À force de soins, la chère enfant se
rétablit ; elle fut plus que jamais la gouvernante de ses
frères, sur lesquels elle croyoit avoir acquis des droits, depuis
l'aventure de la forêt. Céleste leur apprit à lire : jusqu'à
l'âge de huit ans, ils n'eurent point d'autre instituteur. Il
falloit voir la patience de cette jeune personne, sa douceur, sa
complaisance pour ses élèves ; c'étoit un coup d’œil
ravissant !

Ces deux petits avoient un bon cœur ; ils
s'attachèrent à Céleste, et leur docilité la paya amplement des
peines qu'elle se donnoit pour leur éducation. Il auroit fallu
qu'ils fussent bien ingrats pour ne pas aimer une si bonne sœur
qui, toujours prête à les excuser lorsqu'ils étoient pris en faute,
leur évitoit le long du jour toutes sortes de petits chagrins par
sa prévoyante tendresse !

Une bonne conduite trouve tôt ou tard sa
récompense. Céleste eut, dans ses deux frères, des amis solides,
qui ne l'abandonnèrent jamais. Heureuse par les auteurs de ses
jours qui la chérissoient, et par l'affection sincère de ceux qui
lui devoient tout, cette jeune personne n'eut rien à désirer. Outre
cela, elle jouit de l'estime des honnêtes gens, chose précieuse
pour ceux qui ont un peu d'âme.

C'est déjà fini, maman ? dit Mimi à
madame Belmont.

– Oui, ma fille. Comment trouves-tu
Céleste ? – Ah ! c'est une demoiselle bien aimable ;
je voudrois qu'elle fût de mon âge, j'en ferois ma petite amie. –
Mais tu n'aurois pas ta belle poupée.

– J'en aurois une autre. – Pas aussi
belle ; car je regrette beaucoup l'argent employé à ces sortes
de choses. – Eh bien ! maman, je m'amuserois de même avec une
poupée ordinaire, et j'aurais une amie qui m'apprendroit à être
bonne comme elle ; vous seriez toujours contente de moi. –
Viens m’embrasser, ma chère enfant ! ta réponse me prouve que
mes peines ne sont pas perdues, et que ton cœur est
excellent : tu es une aimable petite fille !

Lorsque Céleste, tomba malade, il y avoit
longtemps qu'elle ne jouoit plus à la poupée. Ses frères prenoient
une grande partie de sa journée, le reste étoit pour l’étude. Si
cette bonne sœur avoit un moment de loisir, elle le donnoit encore
à ses chers élèves, en se mêlant à leurs jeux, et en se
mettant à leur portée pour leur plaire davantage.

Céleste donna sa poupée à la fille du receveur
de la ville où elle demeurait, comme une preuve de son amitié pour
elle, et une récompense des belles actions que l'on citoit d'elle
chaque jour.










Lucile, sixième maîtresse de Zozo.


Le père de Lucile n'avoit point de fortune,
mais il étoit honnête homme, et lui donna une bonne éducation. Il
avoit remarqué que sa fille avoit un caractère très décidé, avec un
cœur sensible, et il employa la douceur, les caresses et le
sentiment pour obtenir d'elle ce qu'il désiroit ; il eut la
satisfaction de s'en voir respecté et chéri.

La mère de Lucile aimoit sa fille sans doute,
mais cet amour n'étoit ni raisonnable, ni éclairé ; elle la
grondoit sévèrement pour des bagatelles, et lui passoit des fautes
graves. Souvent cette mère capricieuse l'accabloit de caresses sans
raison, sans motif, et la repoussoit quand la petite venoit pour
l'embrasser. Cette bizarrerie aigrissoit l'esprit de l'enfant et
chagrinoit son père, qui se voyoit contrarié dans la marche qu'il
vouloit suivre pour l'éducation de sa fille.

Cet homme bon, mais faible, renferma son
chagrin en lui-même. Les peines qu'il éprouvoit, jointes à des
malheurs imprévus, abrégèrent ses jours : il mourut à la fleur
de son âge, et sa femme le suivit de près. Elle laissa Lucile, âgée
de dix ans, avec un petit garçon de dix-huit mois.

Pour tout héritage, Lucile eut quelques vieux
meubles, et une petite chaumière située sur la lisière d'un bois.
Lucile se retira dans cet asile sauvage avec son petit frère. Les
malheureux n'ont, hélas ! ni parens, ni amis ; elle se
vit absolument délaissée, et fut bientôt en proie à la plus
affreuse indigence. Quelques laboureurs la demandèrent cependant
pour garder leurs troupeaux ; mais elle les refusa, résolue de
tout souffrir plutôt que d'abandonner son petit frère qui demandoit
ses soins.

Cependant il falloit avoir du pain, et donner
à manger à ce pauvre petit qui ne parloit pas encore. Lucile vendit
ses meubles ; avec cet argent, elle acheta du lin et du
coton ; elle fit des bas et les vendit. L'habitude du travail
lui fut d'un grand secours dans sa misère : elle filoit,
cousoit et tricotoit tour à tour. Comme elle étoit aussi vigilante
qu'habile, elle pourvut ainsi à ses besoins, et conserva sa
liberté.

La vertu commande l'estime des hommes. Une
jeune fille de dix ans, vivant seule dans une pauvre cabane, se
suffisant à elle-même, et soignant son frère en bas âge, comme si
elle eût été sa mère, étoit un spectacle rare et
attendrissant ; aussi on accouroit des cantons voisins pour la
voir, et l'on s'empressoit de lui apporter de l'ouvrage. Les mères
surtout se faisoient un plaisir et un devoir d'y conduire leurs
enfans.

En peu de temps, Lucile recueillit le fruit de
ses peines ; l’aisance régna dans sa petite chaumière ;
elle se vit même en état de prendre une bonne vieille pour faire le
ménage et soigner son frère, tandis qu'elle alloit porter son
ouvrage dans les hameaux voisins.

Lucile couloit des jours heureux dans la paix
et dans l'innocence ; rien n'eût manqué à son bonheur, si elle
avoit eu son père et sa mère. Cette jeune personne étoit d'une
force et d'une taille bien au-dessus de son âge, et sa beauté
égaloit les qualités de son cœur.

Une dame de la ville voisine, ayant entendu
parler de Lucile, désira la voir ; après s'être assurée que
tout le bien qu'elle en avoit entendu dire étoit véritable, elle
lui fit proposer de venir demeurer dans sa maison, promettant que
si Lucile continuoit à se conduire comme auparavant, elle aurait
soin de sa fortune. Effectivement, au bout de trois ans,
cette dame, qui n'avoit point d'enfans, et qui étoit fort riche,
adopta notre orpheline, qui par-là se vit récompensée de sa bonne
conduite, et par suite en état d'assurer une fortune honnête à son
frère dont elle n'avoit pas cessé de prendre soin. Lucile avoit
disposé de sa poupée, à la mort de sa mère ; madame de
Vertingen l'avoit achetée pour Angelina, sa petite fille.










Angelina, septième maîtresse de
Zozo.


Dès les premières années d’Angelina, on jugea
qu'elle auroit beaucoup d'esprit ; sa maman en étoit
enchantée, elle voulut l’élever elle-même.

La tendresse excessive de madame de Vertingen
nuisoit beaucoup à sa fille : en allant au-devant de ses
moindres désirs, en cédant aveuglément à toutes ses volontés, elle
la rendoit exigeante, capricieuse, colère, et lui préparait des
peines pour l’avenir.

Un ami de M. de Vertingen essaya de
donner quelques avis à cette mère trop faible : « Madame,
lui dit-il un jour, permettez-moi de vous parler avec
franchise ; vous n'avez pas encore élevé d'enfant ; je
crains fort que vous ne perdiez la vôtre, faute de connoître la
manière de la gouverner : vous devez l'élever pour les autres,
et l'on seroit tenté de croire que vous ne l'élevez que pour
vous-même. » Madame de Vertingen reçut fort bien ce reproche
amical ; elle promit d'en profiter, mais elle l’oublia
bientôt, et continua à gâter sa fille.

Angelina croissoit cependant à vue
d’œil : son teint étoit vermeil comme la rose, l'esprit
pétilloit dans ses yeux, sa figure pleine de grâce et d'expression
plaisoit à tout le monde, et son heureux caractère ne demandoit
qu'une main habile pour le plier à son avantage ; mais madame
de Vertingen rioit de ses fautes, et lui cédoit en toute occasion.
Quand un domestique différoit à satisfaire ses caprices, il étoit
grondé, et l'on finissoit par le renvoyer.

Aussi Angelina faisoit mille sottises par
jour : la moindre contrariété la mettoit dans une colère
affreuse ; ses traits se décomposoient, et sa faible mère,
craignant pour ses jours, se hâtoit de lui accorder tout ce qu'elle
vouloit. Sûre ainsi de se faire obéir, Angelina se mutinoit pour
rien, et devenoit insupportable.

Cette petite fille si gâtée montoit sur les
fauteuils, se rouloit à terre, alloit partout sans guide, gâtait
les meubles, déchiroit ses vêtemens, brisoit tous ses joujoux et
jamais on ne la grondoit.

Un jour elle prit un couteau pour aller dans
le jardin couper une branche d'arbre, le pied lui glissa, et elle
se blessa grièvement à la cuisse. La gouvernante que sa mère avoit
mise auprès d'elle n'étoit point écoutée ; lorsqu'elle lui
faisoit des représentations, l'enfant mutin répondoit :
« Il faut bien que je m'amuse ; maman veut que je fasse
de l'exercice. »

Il arriva plusieurs aventures fâcheuses à
l'indocile Angelina. Un jour elle voulut attraper un petit poisson
rouge ; s'étant penchée sur le bord du bassin, elle tomba dans
l'eau. Le jardinier de la maison, qui heureusement se trouvoit de
ce côté, la retint par ses jupons, et lui sauva la vie, mais elle
fut sérieusement malade.

Il falloit plus d'un exemple pour corriger un
enfant qui n'agissoit qu'à sa tête. Il prit fantaisie à Angelina de
faire griller des escargots. Elle prit furtivement un réchaud de
braise, et l'ayant allumé dans un coin, en soufflant avec sa bouche
un charbon tomba sur sa robe ; en moins d'une minute elle eut
les jambes, les cuisses, les bras, et même le visage, entièrement
brûlés : elle fut plus d'un mois à guérir, et souffrit des
douleurs inexprimables ; encore fut-elle tout à fait
défigurée. Angelina étoit déjà grande qu'elle ne savoit encore
rien : sa mère craignoit de la fatiguer. Aussi quand elle
voulut lui donner des maîtres, la petite, incapable d’application,
s'ennuya à mourir ; elle ne prit goût à rien ; et au bout
de plusieurs années, après avoir fait dépenser beaucoup d'argent à
son père et à sa mère, Angelina n'eut qu'une légère teinture des
arts qu'on avoit cherché à lui faire apprendre.

Madame de Vertingen avoit commencé d'abord par
lui donner un maître de musique et un maître de danse. Angelina,
qui étoit vive et gaie, dansoit avec plaisir ; mais son maître
de musique étoit souvent renvoyé, sous prétexte d'un mal de tête,
d'une colique, ou de quelqu'autre indisposition. Si sa mère
exigeoit qu'elle prît sa leçon, Angelina prenoit de l'humeur ;
elle se mettoit au piano de mauvaise grâce, bailloit, faisoit des
fautes sans nombre, et finissoit par lasser la patience du maître
le plus complaisant.

Comme Angelina ne savoit point s'occuper, et
qu'il faut passer le temps à quelque chose, elle se levoit tard,
changeoit dix fois de robe dans une matinée, avoit cent caprices,
mangeoit toutes sortes de friandises, tourmentoit le chat, agaçoit
le chien, commandoit avec hauteur à sa femme de chambre, et faisoit
gronder les domestiques dont elle dérangeoit le service pour ses
fantaisies.

Sa mère, moins fâchée de la voir dure,
capricieuse, ignorante, coquette et impertinente, que de
reconnoître son peu de disposition pour les arts d'agrément, lui
faisoit quelquefois des reproches : « Que voulez vous
devenir, ma fille ? lui disoit-elle. Vous ne saurez ni
musique, ni danse, ni dessin ; vous passerez dans le monde
pour une demoiselle sans éducation, et personne ne vous
regardera. » Elle eût mieux fait de lui dire : Comment
écrirez-vous une lettre ne sachant pas l'orthographe ? Quelle
sera votre conversation avec les personnes instruites, n'ayant
aucune connoissance de la géographie, de l'histoire, et des
sciences en général ? Qui voudra vous servir, si vous êtes
exigeante et capricieuse ? Qui voudra vivre avec vous, si vous
ne voulez point vous occuper des autres, et que vous rapportiez
tout à vous-même ? Mais madame de Vertingen n'avoit pas
l'esprit assez solide pour faire ces réflexions.

Les choses étoient en cet état, lorsqu'un
événement malheureux força le père et la mère d'Angelina à quitter
la France. Ils abandonnèrent leur bien pour sauver leur vie. Ayant
rassemblé à la hâte leur argent et leurs bijoux, ils allèrent en
Allemagne attendre un temps plus heureux.

Quand on est hors de son pays, on dépense
beaucoup. Leurs fonds furent bientôt épuisés ; ils éprouvèrent
les horreurs de l'indigence, d'autant plus que ni la mère ni la
fille ne pouvoient s'aider du travail de leurs mains.

M. de Vertingen étant mort, leur situation
devint véritablement déplorable… C'est alors que la mère d'Angelina
ouvrit les yeux pour voir les torts qu'elle avoit à se reprocher
sur l'éducation de sa fille !… Cette jeune personne,
extrêmement laide, depuis l’accident qui lui étoit arrivé par sa
faute dans son enfance, ne savoit pas seulement enfiler une
aiguille !… Qu'alloit-elle devenir !… Ces tristes
réflexions, jointes à la misère, mirent en peu de temps cette mère
infortunée au tombeau !… Angelina, sans aucune
ressource, fut obligée, pour ne pas mourir de faim, de se mettre en
service chez un vigneron du pays où elle étoit.

Tu vois, ma bonne amie, dit en finissant
madame Belmont à sa fille, combien il est nécessaire d'apprendre de
bonne heure à lire, à écrire, et à travailler. La fortune peut se
perdre, mais une bonne et sage éducation est un trésor qui ne
manque jamais. Tu n'aimes sûrement point Angelina ; elle n'est
pas aimable non plus ; mais ses fautes seront pour toi une
leçon utile ; tu éviteras, je l'espère, de te conduire comme
elle. – Je le crois bien, dit Mimi ; maman ne ressemble pas à
madame de Vertingen. Madame Belmont embrassa sa fille, et après
quelques autres réflexions, elle reprit son récit.

Le sort de Zozo, continua cette dame, n'avoit
pas été trop heureux avec la volontaire et capricieuse Angelina.
Lorsque M. et madame de Vertingen quittèrent la France, la
belle poupée était dans un état pitoyable ! Elle resta entre
les mains de la gouvernante d'Angelina, qui, étant entrée au
service d'une dame, lui en fit présent.

Zozo fut encore une fois réparée ; on
l'habilla richement, et la dame qui en étoit devenue propriétaire
en fît cadeau à la fille d'une de ses amies. C'est cette petite
fille qui va faire le sujet de notre entretien.










Louisa, huitième maîtresse de Zozo.


Madame de P… reçut Zozo avec plaisir. Elle
pria son amie de n'en point parler à Louisa, sa fille, à qui la
poupée étoit destinée. Je veux, dit-elle, que ce beau présent
corrige ma fille d'un grand défaut, et lui serve en même-temps de
récompense.

Madame de P… ayant ainsi prévenu son amie,
plaça Zozo dans une grande corbeille de jonc, couverte de taffetas
couleur de rose, noué avec de la faveur. Elle mit cette corbeille
dans sa chambre à coucher, sur une commode, et la ferma aux deux
bouts, avec une bande de papier cacheté.

Lorsque Louisa vit cette grande corbeille,
elle fit mille questions, sur ce qu'elle contenoit. Tous les
domestiques, qui avoient le mot, s'accordoient à lui répondre
qu'ils n'en savoient rien. Louisa étoit fort embarrassée ; car
elle n'osoit point faire de questions à, sa mère, parce qu'elle lui
avoit dit plusieurs fois que rien n'étoit plus impoli.

La pauvre enfant étoit à la torture, d'autant
plus que la curiosité étoit son défaut dominant. Madame de P… lui
dit un jour : Écoute, Louisa, tu ouvriras toi-même la
corbeille mystérieuse dans trois mois, si, d'ici à ce temps, tu te
corriges de ton excessive curiosité. Pendant trois mois, je
tiendrai une note exacte des fautes qu'elle te fera
commettre ; à cette époque je te montrerai mon livre, et tu
seras jugée d’après cette lecture. – Trois mois, maman, c'est bien
long ! – Ma fille, il n'en faut pas moins pour t'habituer à
veiller sur toi-même ; d'ailleurs l'arrêt est prononcé :
dans trois mois, à pareil jour, tu ouvriras la corbeille, ou bien
elle disparaîtra pour toujours de devant tes yeux. – Sans que je
sache ce qui est dedans ? – Sans que tu saches ce qui est
dedans ! Tu le sauras dans la suite, mais ce sera pour te
donner des regrets de ne pas avoir su vaincre ton funeste
penchant.

Trois mois d'épreuves étoient en effet bien
longs pour une petite fille aussi curieuse que Louisa, qui n'avoit
jamais su se contraindre. Dans tous les temps on l'avoit vue donner
des preuves de la plus mauvaise éducation, en cherchant à
satisfaire sa curiosité. C'étoit un tiroir qu'elle ouvroit, pour
regarder ce qu'il y avoit dedans, même chez les étrangers ; un
sac qu'elle vidoit, un paquet qu'elle développoit. Un panier
couvert, quel qu'il fût, lui donnoit le désir de savoir ce qu'il
contenoit. Aucune boîte, aucun coffre n'échappoit à ses recherches.
Jusqu'alors les représentations, les remontrances de madame P…
n'avoient pu la corriger de ce défaut, qui devenoit chaque jour
plus choquant par les inconséquences qu'il lui faisoit commettre.
Quelquefois même il avoit des suites fâcheuses ; car Louisa ne
bornoit pas sa curiosité à voir, elle vouloit aussi entendre, et
découvroit les secrets qu'on auroit voulu lui cacher. Elle écoutoit
aux portes pour savoir les affaires des personnes avec qui elle
vivoit ; on s'en défioit comme d'un voleur ! Louisa se
glissoit aussi partout pour satisfaire sa passion favorite. Quand
on la prenoit sur le fait, elle en étoit quitte pour prier
instamment qu'on ne le dît point à madame de P…, puis elle
recommençoit au même instant.

Louisa étoit non seulement curieuse, mais elle
étoit bavarde. Cependant madame de P…, qui haïssoit la médisance,
lui fermoit la bouche lorsqu'elle vouloit lui conter ce qu'avoit
fait un tel ou ce qu'une telle avoit dit ; mais la petite se
dédommageoit de cette contrainte en causant avec les domestiques, à
qui elle répétoit, à sa manière, tout ce qu'elle avoit
entendu : de là provenoient des haines, des querelles
interminables ; la paix étoit bannie de cette maison. Quand on
venoit aux éclaircissemens, on citoit toujours Louisa comme le
principal auteur de tout ce tapage.

Madame de P… avoit exigé de ses gens qu'ils
renvoyassent honteusement sa fille, chaque fois qu'ils la
trouveroient soit dans l'antichambre, soit dans quelque autre pièce
de la maison où elle ne devoit pas être. De son côté, madame de
P…ne négligeoit rien pour lui faire sentir le ridicule de sa
conduite ; elle lui défendoit expressément de causer avec les
domestiques, et la punissoit quand il étoit prouvé que ses rapports
avoient fait de la peine à quelqu’un. Cette surveillance gênoit
extrêmement Louisa, et lui évitoit bien des sottises ; mais
elle ne changeoit point son caractère, parce que cette petite ne
faisoit aucun effort pour se corriger.

Madame de P… en fit la réflexion. C'est ce qui
la porta à profiter de l'occasion qui se présentoit, pour essayer
de détruire le vilain défaut de sa fille ; et certes elle ne
pouvoit s'y prendre trop tôt : ce penchant des âmes vulgaires
a causé plus de maux qu'on ne pense !…

Les trois mois d'épreuves commencèrent donc.
Louisa se promit bien de ne commettre aucune faute qui l'empêchât
de voir ce qu'il y avoit dans la corbeille. Malgré le désir
qu'avoit cette enfant de ne rien faire qui la privât de la
satisfaction qu'elle attendoit, elle s'oublioit cependant
quelquefois ; mais sa gouvernante qui l'aimoit, l'avertissoit
toujours au moment même, en lui rappelant la corbeille.
Si, par exemple, Louisa touchoit à quelque chose qui ne
lui appartenoit pas, et cherchoit à voir dans un ridicule, ou
ailleurs, ce qu'il y avoit, sa gouvernante lui disoit :
Mademoiselle, souvenez-vous de la corbeille ! Et Louisa
retiroit sa main aussi vite que si elle se fût brûlée ; de
manière que cette petite dut à sa bonne gouvernante de n'avoir pas
succombé vingt fois à la tentation ; car l'habitude est une
seconde nature. Pendant deux mois, Louisa se comporta si bien, que
madame de P… n'écrivit rien qui méritât une censure sévère.
Enchantée d'avoir réussi dans son projet, et s'apercevant par cet
essai que sa fille n'étoit pas incorrigible, cette dame se proposa
de la récompenser de ses efforts, en abrégeant le temps de son
épreuve ; car c'étoit une véritable pénitence pour une enfant
de ce caractère. Prenant donc Louisa par la main, sa mère la mena
dans sa chambre : Voilà deux mois de passés, ma fille, lui dit
cette dame, depuis que cette corbeille que tu vois est ici. Tu as
tenu nos conventions autant que ton âge pouvoit te le
permettre ; cela me fait espérer que, par la suite, tu
éviteras les fautes où tu es tombée jusqu'ici. Je consens donc à
abréger en ta faveur le temps que j'avois fixé ; tu peux
ouvrir la corbeille, mais à une condition, c'est que, si tu es
encore curieuse, rapporteuse et médisante, comme auparavant, je
reprendrai ce qui est dedans, pour le donner à une autre petite
fille plus sage que toi.

Louisa promit à sa maman tout ce qu'elle
voulut ; elle sauta à son, col, et la remercia mille fois de
son extrême bonté. Elle courut à la corbeille, dont elle fît
bientôt voler les cachets ; mais que devint-elle à la vue de
la belle poupée !… elle recula de surprise !… elle ne se
possédoit pas de joie !… – Ah, maman ! qu'elle est
belle ! s’écria-t-elle dans son ravissement ; comme elle
est bien mise ! et puis, grande ! mais, c'est que nous
sommes de la même taille !… Louisa étoit la plus heureuse
personne du monde ! – Tu vois, ma bonne amie, lui dit sa
maman, que tu es récompensée de tes efforts au-delà de tes
espérances : travaille toujours à te perfectionner, et je te
promets des surprises plus flatteuses encore : une mère est si
heureuse quand sa fille se porte au bien !

Louisa devint extrêmement raisonnable ;
elle donna toutes sortes de satisfaction à sa maman. Le temps étant
venu de lui donner des maîtres, cette jeune personne renonça
d'elle-même à sa poupée pour s'appliquer davantage. Madame de P…
que je voyois alors me donna Zozo pour toi, ma fille ; mais tu
étois si petite, que tu ne pouvois jouer encore avec des poupées.
Je la serrai donc jusqu'à ce que tu eusses assez de raison pour
t'en amuser sans la gâter.

Tu sais à présent, ma chère amie, l'histoire
de Zozo. Quelque jour on joindra la tienne à celle des jeunes
demoiselles à qui ta poupée a appartenu ; vois dans quelle
classe tu désires être rangée ; si c'est parmi ses bonnes ou
ses mauvaises maîtresses ! Ta conduite à venir en
décidera : elle fera aussi le bonheur ou le malheur de ta
mère.
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	Thomas Sonnet de Courval

	


Les
tromperies des charlatans descouvertes
Thomas de Courval (1577-1627) était à la fois médecin et poète
satirique. Dans cette satire, il dénonce les charlatans et
pseudomédecins empiriques.






	Henry Rider Haggard

	


Les
Mines du roi Salomon
Dans les années 1880, trois Anglais s'aventurent dans des
contrées inconnues de l'Afrique du Sud, à la recherche de Neville
Curtis, parti en quête des fameuses mines de diamants du roi
Salomon. Conduit par Allan Quatermain, le groupe d'aventuriers doit
affronter de multiples dangers avant de trouver une contrée perdue,
celle des Kukuanas, dirigée par le tyran Twala et la sorcière
Gagool...

Voici, sans conteste, un des romans d'aventures les plus célèbres
de la littérature anglaise. Il est le premier d'un genre qui s'est
constitué à une époque où le continent noir recélait encore de
nombreux mystères. Adapté plusieurs fois au cinéma, ce roman ouvre
la voie à plusieurs récits mettant en scène Allan Quatermain,
véritable archétype de l'aventurier anglais de la période
coloniale.






	Jean Racine

	


Alexandre le
Grand
Tragédie : Alexandre menace les empires de Taxile et de Porus
auxquels il a offert de se soumettre sans combat. Cléofile, soeur
de Taxile, amoureuse d'Alexandre, essaie de convaincre son frère
d'accepter. Il hésite car il aime Axiane, dont l'empire est aussi
menacé, et ne veut pas sembler lâche, d'autant que Porus, son
rival, se propose de combattre pour elle malgré son apparente
froideur...






	Lewis Carroll

	


Alice
au Pays des Merveilles
Alice au pays des merveilles est une œuvre de littérature
enfantine écrite par Charles Lutwidge Dodgson, sous le pseudonyme
de Lewis Carroll. Le livre foisonne d'allusions satiriques aux amis
de l'écrivain et aux leçons que les écoliers britanniques devaient
mémoriser à l'époque. Le pays des merveilles, tel qu'il est décrit
dans le conte, joue sans cesse avec la logique.






	Adolphe Retté

	


Au
pays des lys noirs - Souvenirs de jeunesse et d'âge mûr
L'auteur est un anarchiste, converti au catholicisme,
contemporain de la bande à Bonnot. Il décrit ses souvenirs et les
moeurs de la fin du XIXe et du début du XXe siècle. On y trouve,
pêle-mêle, occultisme, descriptions des pratiques politiques de
l'époque, descriptions poétiques, etc. Il faut signaler quelques
passages où ressort un violent antisémitisme, assez courant à
l'époque dans les milieux fréquentés par Retté.






	Antoine François Prévost

	


Manon
Lescaut
L’Histoire du chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut,
aujourd’hui plus communément appelé Manon Lescaut, est un
roman-mémoires de l’abbé Prévost faisant partie des Mémoires et
Aventures d’un homme de qualité qui s’est retiré du monde (7
volumes, rédigés de 1728 à 1731). Le livre étant jugé scandaleux à
deux reprises (1733 et 1735), saisi et condamné à être brûlé,
l’auteur publie en 1753, une nouvelle édition de Manon Lescaut
revue, corrigée et augmentée d’un épisode important. Les qualités
humaines du roman séduisirent rapidement le public et en feront la
célébrité.

Manon Lescaut a laissé une trace durable dans la littérature
française. Peu de romans n’ont été aussi loués et aussi critiqués
que ce chef-d’œuvre rempli de passion, de douleur et d’amour. Le
drame touchant vécu par le « fripon » des Grieux et la « catin »
Manon parvient à éviter la réprobation des lecteurs grâce au
caractère admirable qui caractérise les passions dans ce court
récit si naturel et si vraisemblable qui se déroule avec une
rapidité qui tranche avec le reste de l’œuvre de Prévost.
L’intrigue de cette histoire remplie de variété et de mouvement sur
fond unique de délire et d’amour se développe et s’enchaîne dans un
ordre logique et naturel qui donne à chaque nouvel épisode son
impression d’authenticité et de vraisemblance. Les deux héros sont
présentés avec une netteté lumineuse : séduisants, jeunes et
amoureux à outrance, ils se précipitent tête baissée dans leur
passion sans jamais paraître rien perdre de leur grâce, de leur
beauté et de leur esprit. Leur jeunesse et leur innocence ne
semblent jamais atteintes par la fange de l’échelle sociale au bas
de laquelle se passe une bonne partie de leur histoire. Passant
tour à tour, et du jour au lendemain, de la misère à la fortune, du
boudoir à la prison, de Paris à la déportation, de l’exil à la
mort, des Grieux et Manon n’ont qu’une excuse : l’amour, ce
sentiment qui fait oublier que tous deux mentent et volent, que le
premier triche et tue ou que la seconde se prostitue. C’est
également la conscience de ce sentiment qui permet au lecteur de
prendre en pitié la faiblesse et les inconséquences de des Grieux,
ce héros tout à la fois si humain et si démuni face à la tentation
amoureuse. L’amour, dans Manon Lescaut, est une passion qui se
révèle brusquement et qu’il serait vain de chercher à
surmonter.

De même, dans cette narration où le fourmillement d’incidents
romanesques révèle un souci de la réalité dans ses plus petits
détails, le réalisme ne dispute pourtant jamais à l’idéalisme. En
dépit de leur caractère éminemment romanesque, les événements de
Manon Lescaut ne paraissent jamais enfreindre la vraisemblance
comme, par exemple, lorsque des Grieux saisit avec quelle facilité
les résolutions les plus fermes s’évanouissent devant le regard
d’une femme. La structure psychologique des héros obéit à cette
règle : des Grieux réunit en lui une incroyable naïveté et un
cynisme grossier tandis que Manon est un esprit pratique doué de
bon sens et d’une extraordinaire insouciance. Le commerce de sa
personne qu’elle fera, dès que l’argent viendra à manquer au
couple, est une fatalité que rien ne peut infléchir car son bien
être matériel est une nécessité qui ne saurait souffrir d’entraves.
Mais Manon revient toujours à des Grieux, comme il revient à elle,
après ses intervalles de retour à ses études et à la théologie. Le
chef-d’œuvre littéraire de Manon Lescaut finit par naître de la
somme des imperfections de des Grieux et de Manon lorsque la vérité
de la passion de leurs caractères devient la personnification
littéraire de l’amour, fatal et misérable pour l’un, inconstant et
frivole pour l’autre mais d’un amour qui finit par trouver, sous le
coup du malheur, sa rédemption dans un sentiment sincère et profond
inévitablement voué à trouver son dénouement dans la mort.






	Louise Colet

	


Enfances
célèbres
Louise Colet nous conte les enfances de Pic de la Mirandole,
Bertrand du Gesclun, Filippo Lippi, Amyot, Agrippa d'Aubigné,
Pierre Gassendi, Turenne, Pascal, Jean Bart, Rameau, Pope, Benjamin
Franklin, Charles Linné, Mozart, Winckelmann.






	Raymond Radiguet

	


Le Bal
du comte d'Orgel
En 1920, à Paris, François de Séryeuse, jeune étudiant issu de
la vieille noblesse féodale et le comte Anne d'Orgel, venu de la
noblesse de cour, se lient d'amitié dans le but initial de jouer
Paul Robin, ami commun et diplomate, le soir d'un spectacle chez
Medrano. C'est à cette occasion que l'étudiant rencontre la femme
du comte, Mahaut d'Orgel, dont il tombe immédiatement amoureux. Ne
s'avouant pas ce profond sentiment et voulant faire bonne figure
auprès d'Anne qu'il apprécie beaucoup en tant qu'ami, il est dès
lors de toutes les activités des Orgel, devenant rapidement un
intime de la maison, supplantant les amitiés anciennes.

François fait rencontrer les Orgel à sa mère, Mme de Séryeuse,
jeune veuve, avec laquelle il a pourtant le plus grand mal à
communiquer. Consultant quelques bibelots de la maison, Anne
découvre un très lointain cousinage entre François et Mahaut,
descendante des Grimoard de la Verberie, lien très ténu qui fait
pourtant sursauter les deux êtres. L'amitié d'Anne et les bonnes
dispositions de sa mère face aux Orgel rapprochent un peu plus
chaque jour François et Mahaut. Cette dernière, aimant son mari
d'un amour doux, ne comprend pas les sentiments que lui fait
ressentir François.

Après des vacances d'été passées chacun de son côté dans
l'attente des nouvelles de l'autre, Mahaut parvient à s'avouer ce
qu'elle éprouve pour François. Ne sachant faire face à cette vague
d'émotion, elle confie son amour à Mme de Séryeuse. Celle-ci, peu
habile en la matière, annonce à François ce qui devait être tu, ce
qui, par sa spontanéité, le pousse à faire ce que Mahaut redoutait
: poursuivre la relation amicale avec Anne. Ce dernier se
ridiculisant aux yeux de François, aux dépens du prince Naroumof,
lors de la soirée de préparation de leur bal, Mahaut avoue ses
affres à son mari. Celui-ci pense à un malentendu, à une erreur et
ne prend pas au sérieux cet aveu.






	Raymond Radiguet

	


Le
Diable au corps
C'est le récit d'une histoire d'amour entre un jeune homme et
une femme tandis que le fiancé de cette dernière se bat sur le
front durant la Première Guerre mondiale. Cette œuvre marque les
esprits par l'extraordinaire sens de la formule de son auteur, et
surtout le mythe qui l'entoure (Radiguet est mort à l'âge de 20
ans). Des thèmes tels que l'adolescence, la trahison, le scandale,
la parentalité, l'adultère, les doutes amoureux sont magistralement
abordés dans cet ouvrage.






	Eugène Chavette

	


La
Bande de la belle Alliette
Nous sommes en 1838, à Paris. Le «Vieillard» sort du bagne, déjà
serré au plus près par deux agents de la Sûreté. Il rejoint une
bande de voleurs qui élaborent un coup qu'ils pensent facile et
enrichissant. Nos deux agents se joignent à eux, se faisant passer
pour des malfrats. Mais la vie réserve parfois de surprises, et ils
en auront tous leur comptant...
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