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Kapitel 1

 





In der Gorochowaja-Straße[1], in einem
der großen Häuser, dessen Bewohnerschaft für eine ganze Kreisstadt
ausgereicht hätte, lag Ilja Iljitsch Oblomow eines Morgens in
seiner Wohnung im Bette.

Er war ein Mann von zwei- oder dreiunddreißig Jahren, von
mittlerer Statur und angenehmen Äußern, mit dunkelgrauen Augen;
aber seine Gesichtszüge zeigten einen Mangel an jeder bestimmten
Idee und an jedem regen Interesse. Ein Gedanke flog wie ein freier
Vogel über sein Gesicht, flatterte in den Augen umher, setzte sich
auf die halbgeöffneten Lippen, versteckte sich in den Falten der
Stirn, ging darauf ganz verloren, und dann verbreitete sich über
sein ganzes Gesicht die warme, gleichmäßige Helle der
Sorglosigkeit. Von dem Gesichte ging diese Sorglosigkeit auf die
Haltung des ganzen Körpers über, sogar auf die Falten des
Schlafrocks.

Manchmal verdunkelte sich sein Blick durch einen Ausdruck von
Müdigkeit oder Langerweile; aber weder die Müdigkeit noch die
Langeweile vermochten auch nur für einen Augenblick von seinem
Gesichte die Weichheit zu verscheuchen, die der herrschende Zug,
der Grundzug nicht nur seines Gesichtes, sondern auch seiner ganzen
Seele war; seine Seele aber leuchtete hell und offen in seinen
Augen, in seinem Lächeln, in jeder Bewegung des Kopfes und der
Hände. Auch ein kühler, flüchtiger Beobachter würde, wenn er
Oblomow im Vorbeigehen angeblickt hätte, gesagt haben: »Das muß ein
guter Kerl, eine treue Seele sein!« Ein Mensch mit tieferem Blicke
und wärmerem Herzen würde ihm lange ins Gesicht geschaut haben und,
in angenehmes Sinnen versunken, mit einem
Lächeln auf den Lippen weitergegangen sein.

Ilja Iljitschs Gesichtsfarbe war weder frisch und rot, noch auch
gebräunt, noch auch geradezu blaß, sondern von unbestimmtem
Charakter, oder wenigstens machte sie diesen Eindruck, vielleicht
weil Oblomow in einer seinen Jahren gar nicht entsprechenden Weise
aufgedunsen war: sei es infolge des Mangels an Bewegung, sei es
infolge des Mangels an frischer Luft, vielleicht auch aus beiden
Gründen. Überhaupt schien sein Körper, nach der matten, übermäßig
weißen Farbe des Halses, den kleinen fleischigen Händen und den
weichen Schultern zu urteilen, für eine Mannsperson gar zu sehr
verzärtelt zu sein.

Seine Bewegungen wurden, selbst wenn er erregt war, durch eine
gewisse Weichheit und durch eine einer eigenartigen Anmut nicht
entbehrende Lässigkeit gemäßigt. Wenn eine Sorgenwolke aus seiner
Seele über sein Gesicht dahinlief, so umflorte sich sein Blick; auf
der Stirn erschienen Falten; Zweifel, Trauer und Besorgnis spielten
auf seinem Gesichte; aber nur selten verdichtete sich diese Unruhe
in Form einer bestimmten Idee, noch seltener verwandelte sie sich
in einen Vorsatz. Die ganze Unruhe endete mit einem Seufzer und
erstarb in Apathie oder in einem Zustande des Halbschlafs.

Oblomows häusliche Tracht stimmte vollkommen zu seinen ruhigen
Gesichtszügen und zu seinem verzärtelten Körper. Er trug einen
Schlafrock von persischem Stoffe, einen echt orientalischen
Schlafrock, ohne die geringste Anlehnung an die europäische Mode,
ohne Troddeln, ohne Samt, ohne Taille, von gewaltiger Weite, so daß
Oblomow sich zweimal in ihn einwickeln konnte. Die Ärmel wurden
nach der unveränderlichen asiatischen Mode von den Fingern bis zu
den Schultern immer weiter. Obgleich dieser Schlafrock seine
ursprüngliche Frische eingebüßt und stellenweise seinen
anfänglichennatürlichen Glanz mit einem andern,
ehrlich erworbenen vertauscht hatte, so bewahrte er doch noch die
Lebhaftigkeit der orientalischen Farbe, und das dauerhafte Gewebe
war noch unversehrt.

Dieser Schlafrock besaß in Oblomows Augen eine Unmenge
unschätzbarer Vorzüge: er war weich und schmiegsam; der Körper
fühlte ihn nicht an sich; er fügte sich wie ein gehorsamer Sklave
der geringsten Bewegung des Körpers.

Oblomow ging zu Hause immer ohne Krawatte und ohne Weste; denn
er liebte Bequemlichkeit und Behaglichkeit. Seine Pantoffeln waren
lang, weich und weit; wenn er, ohne hinzusehen, die Beine vom Bette
herunternahm und auf den Fußboden setzte, so fuhr er mit Sicherheit
in beide Pantoffeln gleichzeitig hinein.

Das Liegen war bei Ilja Iljitsch weder etwas Notwendiges wie bei
einem Kranken oder bei jemand, der schlafen will, noch auch etwas
Zufälliges wie bei jemand, der müde geworden ist, noch auch etwas
Genußreiches wie bei einem Faulpelz; sondern es war dies sein
normaler Zustand. Wenn er zu Hause war (und er war fast immer zu
Hause), so lag er stets; und zwar lag er beständig in ein und
demselben Zimmer, in dem wir ihn gefunden haben, und das ihm als
Schlafzimmer, Wohnzimmer und Salon diente. Er hatte noch drei andre
Zimmer; aber in diese warf er nur selten einen Blick, höchstens des
Morgens, und auch das nicht alle Tage, sondern nur, wenn sein
Diener das Wohnzimmer ausfegte, was nicht täglich geschah. In jenen
Zimmern steckten die Möbel in Überzügen, und die Rouleaus waren
herabgelassen.

Das Zimmer, in dem Ilja Iljitsch lag, konnte auf den ersten
Blick schön eingerichtet scheinen. Es standen dort ein
Mahagoni-Schreibtisch, zwei mit Seidenstoff bezogene Sofas und ein
hübscher Bettschirm mit gestickten, in der Natur nicht vorkommenden
Vögeln und Früchten. Es waren dort seidene
Vorhänge, Teppiche, einige Bilder, Bronzen, Porzellanfiguren und
eine Menge netter Nippsachen.

Aber das erfahrene Auge eines Menschen mit reinem Geschmack
hätte schon bei einem einzigen flüchtigen Blicke auf alles, was da
war, erkannt, daß lediglich der Wunsch zugrunde lag, einigermaßen
das Dekorum des unvermeidlichen Anstandes zu bewahren, sich
irgendwie mit ihm abzufinden. Nur darauf war sicherlich Oblomows
Tätigkeit gerichtet gewesen, als er sein Wohnzimmer einrichtete.
Ein verfeinerter Geschmack hätte sich nicht mit diesen schweren,
plumpen Mahagonistühlen und mit diesen wackeligen Etageren begnügt.
An dem einen Sofa hatte sich die Rückenlehne gesenkt und das
aufgeleimte Holz hatte sich stellenweise losgelöst. Ganz denselben
Charakter trugen auch die Bilder und die Vasen und die
Nippsachen.

Der Eigentümer selbst jedoch blickte auf die Einrichtung seines
Wohnzimmers so kühl und zerstreut, als ob er mit den Augen fragen
wollte: »Wer hat denn das alles hierher geschleppt und
aufgestellt?« Infolge dieses kühlen Verhaltens Oblomows zu seinem
Eigentume und vielleicht auch infolge des noch kühleren Verhaltens
seines Dieners Sachar zu diesen selben Gegenständen befremdete denn
auch der Anblick des Wohnzimmers einen jeden, der es genauer
betrachtete, durch die darin herrschende Unordnung und
Verwahrlosung.

An den Wänden und um die Bilder hingen, nach Art von Festons,
ganz mit Staub bedeckte Spinnweben; statt die Gegenstände zu
reflektieren, hätten die Spiegel eher als Tafeln dienen können, um
auf ihnen im Staube Notizen zur Unterstützung des Gedächtnisses
niederzuschreiben. Die Teppiche wiesen zahlreiche Flecke auf. Auf
dem einen Sofa lag ein vergessenes Handtuch; es war eine
Seltenheit, wenn morgens das Abendessen des vorhergehenden Tages
vom Tischeordentlich abgeräumt war und nicht
noch ein Teller mit einem Salzfäßchen und einem abgenagten Knochen
darauf stand und Brotkrumen umherlagen.

Wäre nicht dieser Teller dagewesen und die am Bette lehnende
soeben ausgerauchte Pfeife und der im Bette liegende Hausherr
selbst, so hätte man denken können, daß hier niemand wohne – so
verstaubt, verblichen und überhaupt so ohne jede Spur der
Anwesenheit eines menschlichen Wesens sah alles aus. Auf den
Etageren lagen allerdings zwei oder drei aufgeschlagene Bücher,
auch trieb sich da eine Zeitung umher, und auf dem Schreibtisch
stand ein Tintenfaß mit Federn; aber die Seiten, bei denen die
Bücher aufgeschlagen waren, waren mit Staub bedeckt und vergilbt;
die betreffende Zeitungsnummer stammte aus dem vorigen Jahre, und
aus dem Tintenfaß wäre, wenn man eine Feder hineingesteckt hätte,
höchstens eine erschrockene Fliege herausgesummt.

Ilja Iljitsch war gegen seine Gewohnheit sehr früh aufgewacht,
um acht Uhr. Es war da etwas, was ihn stark beunruhigte. Auf seinem
Gesichte prägte sich abwechselnd bald Furcht, bald Verdruß und
Ärger aus. Es war deutlich, daß in seinem Innern ein Kampf
stattfand, und daß der Verstand dabei noch nicht zu Hilfe gekommen
war.

Die Sache war die, daß Oblomow am vorhergehenden Tage von seinem
Gute einen Brief seines Dorfschulzen erhalten hatte, einen Brief
mit recht unangenehmem Inhalt. Man weiß ja, was das für
Unannehmlichkeiten sind, von denen so ein Dorfschulze schreiben
kann: Mißernte, rückständige Zahlungen, Verringerung der Einnahme
und so weiter. Obgleich der Dorfschulze auch im vorigen und im
vorvorigen Jahre seinem Herrn genau ebensolche Briefe geschrieben
hatte, wirkte doch auch dieser letzte Brief so stark, wie eben jede
unangenehme Überraschung wirkt.

Und es war ja auch eine schwere Aufgabe: er
mußte über die Mittel zur Ergreifung irgendwelcher Maßregeln
nachdenken. Übrigens muß man der Sorgfalt, die Ilja Iljitsch seinen
geschäftlichen Angelegenheiten widmete, Gerechtigkeit widerfahren
lassen. Er hatte schon aus Anlaß des ersten unangenehmen Briefes,
den er von dem Dorfschulzen vor einigen Jahren erhalten hatte,
angefangen, im Geiste einen Plan zu verschiedenen Veränderungen und
Verbesserungen in der Verwaltung seines Gutes zu entwerfen.

Bei diesem Plane hatte er die Einführung verschiedener neuer
wirtschaftlicher, polizeilicher und anderer Maßregeln ins Auge
gefaßt. Aber der Plan war noch lange nicht ganz durchdacht; die
unangenehmen Briefe des Dorfschulzen aber wiederholten sich
alljährlich, trieben ihn zur Tätigkeit an und störten folglich
seine Ruhe. Oblomow war sich der Notwendigkeit bewußt, noch vor der
abschließenden Ausarbeitung seines Planes etwas Entscheidendes ins
Werk zu setzen.

Er hatte sich gleich nach dem Aufwachen vorgenommen aufzustehen,
sich zu waschen und nach dem Teetrinken ordentlich nachzudenken,
dies und das zu erwägen, sich Notizen zu machen und sich überhaupt
mit dieser Angelegenheit so zu beschäftigen, wie es sich
gehörte.

Etwa eine halbe Stunde lang lag er da und quälte sich mit diesem
Vorsatze ab; dann aber sagte er sich, daß er auch noch nach dem Tee
Zeit haben werde, dies zu tun, und daß er den Tee seiner Gewohnheit
nach im Bette trinken könne, um so mehr, da die Denktätigkeit durch
das Liegen nicht behindert werde.

So machte er es denn auch. Nach dem Tee hatte er sich schon halb
von seinem Lager erhoben und war schon im Begriffe aufzustehen; er
hatte sogar, mit einem Blicke nach seinen Pantoffeln, bereits
angefangen, das eine Bein vom Bette zu
ihnen herabsinken zu lassen; aber er zog es sofort wieder
zurück.

Es schlug halb zehn; Ilja Iljitsch fuhr zusammen.

»Wahrhaftig, wie benehme ich mich denn?« sagte er laut und
ärgerlich. »Ich muß mich ja schämen: es ist Zeit, daß ich mich an
die Arbeit mache! Wenn man sich nur ein bißchen die Zügel läßt,
so … «

»Sachar!« rief er.

In einem Zimmer, das von Ilja Iljitschs Zimmer nur durch einen
kleinen Flur getrennt war, ließ sich zuerst etwas wie das Knurren
eines Kettenhundes vernehmen und dann das Gepolter von Beinen, die
von irgend etwas hinabsprangen. Das war Sachar, der von der
Ofenbank hinabsprang, auf der er gewöhnlich seine Zeit verbrachte,
indem er in Halbschlummer versunken dasaß.

In das Zimmer trat ein bejahrter Mann in einem grauen Rocke mit
einem Loche unter der Achsel, aus dem ein Stück Hemd heraushing, in
einer ebenfalls grauen Weste mit kupfernen Knöpfen; sein Schädel
war kahl wie ein Knie, und sein blonder, graumelierter Backenbart
so außerordentlich breit und dicht, daß jede Hälfte desselben für
drei Bärte ausgereicht hätte.

Sachar gab sich keine Mühe, an der ihm von Gott gegebenen
Gestalt oder an seinem Kostüm, das er auf dem Lande getragen hatte,
irgendwelche Veränderungen vorzunehmen. Seine Kleider ließ er sich
nach dem Muster anfertigen, das er vom Lande mitgebracht hatte. Der
graue Rock und die graue Weste gefielen ihm auch deshalb, weil er
in diesem halb uniformartigen Anzuge eine schwache Erinnerung an
die Livree sah, die er ehemals getragen hatte, wenn er seine
verstorbene Herrschaft zur Kirche oder zu Visiten begleitete; die
Livree aber war in seinen Erinnerungen das einzige, wodurch die
Würde der Familie Oblomow repräsentiert wurde.

Weiter erinnerte den alten Mann nichts an das
behagliche, ruhige Leben auf dem Herrensitze in dem abgelegenen
Dorfe. Die alte Herrschaft war gestorben; die Familienporträts
waren zu Hause geblieben und lagen wohl irgendwo auf dem Dachboden
umher; die Überlieferungen von der alten Lebensweise und
Vornehmheit der Familie waren ganz erstorben oder lebten nur noch
im Gedächtnisse weniger auf dem Lande gebliebener alter Leute.
Darum war der graue Rock dem alten Sachar so teuer: in ihm und dann
noch in einigen Merkmalen, die sich in dem Gesichte und in dem
Benehmen seines Herrn erhalten hatten und ihn an dessen Eltern
erinnerten, sowie in den Launen seines Herrn, über die er zwar im
stillen und auch laut brummte, die er aber innerlich als eine
Bekundung des Herrenwillens und des Herrenrechtes respektierte, sah
er schwache Überreste der dahingeschwundenen Größe.

Wären diese Launen nicht gewesen, so hätte er keinen Herrn über
sich gefühlt; wären diese Launen nicht gewesen, so hätte nichts
seine Jugend und das Dorf, das sie schon lange verlassen hatten,
und die Traditionen von dieser alten Familie vor seinem geistigen
Blicke wieder erstehen lassen; diese Traditionen aber waren die
einzige Chronik, die von alten Dienern, Kinderfrauen und Ammen
geführt und von Geschlecht zu Geschlecht überliefert wurde.

Die Familie Oblomow war ehemals reich und in ihrer Gegend
angesehen gewesen; später aber war sie, Gott weiß woher, ganz
verarmt und verkümmert und hatte sich zuletzt unmerklich unter den
jüngeren adligen Familien verloren. Nur die ergrauten Diener
bewahrten und überlieferten einer dem andern eine treue Erinnerung
an das Vergangene und hielten diese Erinnerung wie ein Heiligtum in
Ehren.

Dies war der Grund, weshalb Sachar seinen grauen Rock so sehr
liebte. Vielleicht schätzte er auch seinen Backenbartdeswegen, weil er in seiner Kindheit viele alte Diener
mit dieser altertümlichen aristokratischen Zierde gesehen
hatte.

In Nachdenken versunken, bemerkte Ilja Iljitsch seinen Diener
längere Zeit nicht. Sachar stand schweigend vor ihm. Endlich
hustete er.

»Was willst du?« fragte Ilja Iljitsch.

»Sie haben mich doch gerufen.«

»Habe ich dich gerufen? Warum habe ich dich denn gerufen? Ich
erinnere mich nicht!« antwortete er, sich reckend. »Geh vorläufig
wieder auf dein Zimmer; ich werde mich besinnen.« Sachar ging
hinaus; Ilja Iljitsch aber blieb weiter liegen und dachte weiter an
den verdammten Brief.

So verging ungefähr eine Viertelstunde.

»Na, aber nun will ich nicht mehr liegen!« sagte er. »Ich muß
aufstehen … Übrigens möchte ich doch den Brief des
Dorfschulzen noch einmal aufmerksam durchlesen, und dann will ich
aufstehen. – Sachar!«

Es erfolgte wieder dasselbe Springen und ein stärkeres Knurren.
Sachar kam herein; Oblomow aber war wieder in seine Gedanken
versunken. Sachar stand ein paar Minuten lang da und blickte seinen
Herrn mißvergnügt etwas von der Seite her an; endlich ging er
wieder zur Tür.

»Wo willst du hin?« fragte Oblomow auf einmal.

»Sie sagen nichts; also warum soll ich hier unnütze stehen?«
erwiderte Sachar mit heiserer Stimme; eine andere Stimme hatte er
nämlich nicht. Nach seiner Angabe hatte er seine Stimme verloren,
als er mit seinem alten Herrn zu Pferde eine Hetzjagd mitgemacht
und ihm ein starker Wind in die Kehle geblasen hatte.

Er stand halb abgewendet mitten im Zimmer und blickte immer
seitwärts auf Oblomow hin.

»Sind dir etwa die Beine verdorrt, daß du nicht stehen kannst?
Du siehst, ich habe meine Kopf voll Sorgen; also warte ein Weilchen! Hast du denn bei dir noch nicht
genug gelegen? Suche mal den Brief, den ich gestern von dem
Dorfschulzen bekommen habe. Wo hast du ihn gelassen?«

»Was für einen Brief? Ich habe keinen Brief gesehen«, antwortete
Sachar.

»Du hast ihn doch selbst von dem Briefträger in Empfang
genommen: es war so ein schmutziger Brief!«

»Wie soll ich wissen, wo Sie ihn hingelegt haben?« sagte Sachar
und klopfte mit der Hand auf die Papiere und auf die mancherlei
anderen Sachen, die auf dem Tische lagen. »Du weißt aber auch nie
etwas. Sieh mal da in dem Korbe nach! Oder ist er vielleicht hinter
das Sofa gefallen? Die Rücklehne am Sofa ist immer noch nicht
repariert; du solltest doch den Tischler rufen und sie ganzmachen
lassen. Du hast sie ja selbst zerbrochen. Du denkst aber an
nichts!«

»Ich habe sie nicht zerbrochen«, antwortete Sachar. »Sie ist von
selbst zerbrochen; ewig kann sie ja doch nicht halten; einmal muß
sie doch entzweigehen.«

Ilja Iljitsch hielt nicht für nötig, das Gegenteil zu
beweisen.

»Hast du ihn gefunden, ja?« fragte er nur.

»Hier sind ein paar Briefe.«

»Das sind andere.«

»Na, mehr sind nicht da«, sagte Sachar.

»Nun gut, geh nur!« sagte Ilja Iljitsch ungeduldig; »ich werde
aufstehen und ihn selbst suchen.«

Sachar ging in sein Zimmer; aber kaum hatte er sich mit den
Armen auf die Ofenbank gestemmt, um hinaufzuspringen, als sich
wieder der eilige Ruf: »Sachar, Sachar!« vernehmen ließ.

»Ach, du mein Gott!« brummte Sachar, während er sich wieder in
das Wohnzimmer begab. »Ist das eine Quälerei! Wenn ich nur erst tot
wäre!«

»Was wünschen Sie?« fragte er, indem er mit der einen
Hand die Tür des Wohnzimmers angefaßt hielt
und seinen Herrn zum Zeichen seines Mißvergnügens dermaßen von der
Seite anblickte, daß er ihn nur mit einem halben Auge sehen konnte,
diesem aber nur die eine Hälfte des Backenbartes sichtbar war, die
einen so großen, dichten Busch bildete, daß man erwarten konnte, es
würden zwei oder drei Vögel herausfliegen.

»Das Taschentuch, schnell! Das könntest du auch selbst wissen;
siehst du denn nichts?« bemerkte Ilja Iljitsch in strengem
Tone.

Sachar äußerte bei diesem Befehle und Vorwurfe seines Herrn
keine besondere Unzufriedenheit oder Verwunderung, da er
wahrscheinlich seinerseits sowohl den Befehl als auch den Vorwurf
sehr natürlich fand.

»Wer weiß, wo das Taschentuch ist?« brummte er, während er im
Zimmer umherging und jeden Stuhl betastete, obgleich auch so schon
zu sehen war, daß auf den Stühlen nichts lag.

»Alles verlieren Sie!« bemerkte er und öffnete die Tür zum
Salon, um nachzusehen, ob das Tuch nicht dort sei.

»Wo willst du hin? Suche hier! Da bin ich seit vorgestern nicht
gewesen. Aber schnell!« sagte Ilja Iljitsch.

»Ja, wo ist das Tuch? Das Tuch ist nicht da!« sagte Sachar,
ratlos die Arme ausbreitend und in alle Ecken bückend. »Aber da ist
es ja!« rief er plötzlich ärgerlich mit seiner heiseren Stimme;
»unter Ihnen! Da schaut ein Zipfel davon hervor. Sie liegen selbst
auf dem Tuche und suchen es!«

Und ohne eine Antwort abzuwarten, wollte Sachar hinausgehen.
Oblomow war infolge seines eigenen Versehens etwas verlegen
geworden, fand aber schnell einen anderen Grund, um seinem Diener
einen Vorwurf zu machen.

»Wie du überall für Reinlichkeit sorgst! Ist das hier ein Staub
und Schmutz, mein Gott! Da, da, sieh mal in die Ecken – nichts tust
du!«

»Na, wenn ich nichts tue … « begann
Sachar in gekränktem Tone. »Ich gebe mir die größte Mühe und schone
mein Leben nicht! Fast alle Tage fege ich aus und wische
Staub … « Er wies auf die Mitte des Fußbodens und auf den
Tisch, an dem Oblomow immer zu Mittag aß.

»Da, da«, sagte er: »alles ist reingefegt und aufgeräumt, wie zu
einer Hochzeit … Was wollen Sie noch mehr?«

»Aber was ist das da?« unterbrach ihn Ilja Iljitsch, indem er
auf die Wände und die Zimmerdecke wies. »Und das? Und das?« Er wies
auf das seit dem vorhergehenden Tage herumliegende Handtuch und auf
den auf dem Tische vergessenen Teller mit einem Stücke Brot.

»Na, das will ich gern wegräumen«, versetzte Sachar herablassend
und nahm den Teller.

»Nur das! Und der Staub an den Wänden, und die Spinnweben?«
sagte Oblomow, auf die Wände weisend. »Das beseitige ich zur
Osterwoche; dann säubere ich den Heiligenschrein und nehme die
Spinnweben ab … «

»Und wann fegst du die Bücher und die Bilder ab?«

»Die Bücher und die Bilder vor Weihnachten; dann nehme ich mit
Anisja alle Schränke vor. Jetzt aber, wann soll ich da aufräumen?
Sie sitzen ja immer zu Hause!«

»Ich gehe doch manchmal ins Theater und auf Besuch; da könntest
du … «

»Wie kann ich bei Nacht reinmachen!«

Oblomow sah ihn vorwurfsvoll an, schüttelte den Kopf und
seufzte; Sachar aber blickte gleichmütig durch das Fenster und
seufzte ebenfalls. Der Herr schien zu denken: »Na, Bruder, du bist
noch ein ärgerer Oblomow als ich selbst«; Sachar aber dachte
ungefähr: »Du lügst! Du verstehst dich nur darauf, geschickte,
klägliche Worte zu sagen; aber im Grunde sind dir der Staub und die
Spinnweben ganz gleichgültig.«

»Weißt du wohl«, sagte Ilja Iljitsch, »daß infolge des
Staubes sich Motten einnisten? Ich sehe
manchmal sogar eine Wanze an der Wand!«

»Bei mir sind auch Flöhe!« erwiderte Sachar gleichmütig.

»Ist das etwa schön? Das ist doch eine Schmutzerei!« bemerkte
Oblomow.

Sachar lächelte über das ganze Gesicht, so daß das Lächeln sogar
die Augenbrauen und den Backenbart erfaßte und dieser sich nach den
Seiten auseinanderteilte und das ganze Gesicht bis an die Stirn
hinauf wie ein roter Fleck aussah.

»Was kann ich dafür, daß es auf der Welt Wanzen gibt?« sagte er
mit naiver Verwunderung. »Habe ich sie etwa erfunden?«

»Das kommt von der Unreinlichkeit her«, unterbrach ihn Oblomow.
»Was redest du immer für Unsinn!«

»Auch die Reinlichkeit habe ich nicht erfunden.«

»In deinem Zimmer laufen nachts Mäuse umher; ich höre es
manchmal.«

»Auch die Mäuse habe ich nicht erfunden. Diese Geschöpfe, wie
Mäuse, Katzen, Wanzen, gibt es überall die Menge.«

»Warum gibt es denn bei anderen Leuten weder Motten noch
Wanzen?«

Auf Sachars Gesicht malte sich ein mißtrauischer Zweifel, oder,
richtiger gesagt, eine ruhige Überzeugung, daß dem nicht so
sei.

»Bei mir gibt es von alledem viel«, erwiderte er hartnäckig.
»Auf jede Wanze kann man nicht aufpassen; in die Ritzen kann man
ihnen nicht nachkriechen.«

Aber im stillen schien er zu denken: »Und was wäre das auch für
ein Schlafen ohne Wanzen?«

»Fege aus, räume den Schmutz aus den Winkeln heraus; dann wird
nichts mehr da sein«, belehrte ihn Oblomow.

»Heute räumt man ihn heraus, und morgen liegt wieder alles
voll«, antwortete Sachar.

»Es wird nicht vollliegen«, unterbrach ihn
der Herr; »das ist nicht nötig.«

»Es wird vollliegen, das weiß ich«, entgegnete der Diener
beharrlich.

»Nun, und wenn es vollliegt, dann fege wieder aus.«

»Was? Alle Tage soll ich in allen Winkeln herumarbeiten?« fragte
Sachar. »Was ist das für ein Leben? Da möchte ja Gott lieber meine
Seele zu sich nehmen!«

»Warum ist es denn bei anderen Leuten rein?« erwiderte Oblomow.
»Wirf mal einen Blick in die Wohnung des Klavierstimmers uns
gegenüber: es ist eine wahre Freude, das zu sehen; und dabei haben
sie nur ein einziges Dienstmädchen … «

»Aber wo soll auch bei diesen Deutschen Schmutz herkommen?«
entgegnete Sachar schnell. »Sehen Sie nur, wie die Leute leben! Die
ganze Familie nagt die ganze Woche über an einem Knochen. Wenn der
Vater einen Rock abgetragen hat, so bekommt ihn der Sohn, und vom
Sohne übernimmt ihn wieder der Vater. Die Frau und die Töchter
tragen kurze Kleider und ziehen immer die Füße an den Leib wie die
Gänse … Wo soll bei denen Schmutz herkommen? Bei denen ist es
nicht so wie bei uns, daß ein Haufen alter abgetragener Kleider
jahrelang in den Schränken liegt und sich im Winter eine ganze Ecke
voll Brotrinden ansammelt … Bei denen liegt nicht einmal eine
Brotrinde unnütz herum: sie machen sich Zwieback daraus und trinken
ihn im Bier!« Sachar spuckte bei seiner Kritik einer so knauserigen
Lebensweise sogar durch die Zähne aus.

»Es hat keinen Zweck, darüber hin und her zu reden!« versetzte
Ilja Iljitsch. »Räume lieber auf!«

»Ich würde manchmal gern aufräumen; aber Sie selbst machen es
mir ja unmöglich«, sagte Sachar.

»Die alte Leier! Naja, immer bin ich das Hindernis.«

»Gewiß sind Sie das! Immer sitzen Sie zu
Hause; wie soll ich da in Ihrer Anwesenheit aufräumen? Gehen Sie
mal auf einen ganzen Tag weg, dann werde ich aufräumen.«

»Na, da hast du dir wieder mal etwas Schönes ausgedacht: ich
soll ausgehen! Mach lieber, daß du auf dein Zimmer kommst.«

»Nein, wirklich!« versetzte Sachar beharrlich. »Wenn Sie zum
Beispiel heute ausgingen, würden Anisja und ich alles aufräumen.
Aber zu zweien würden wir es nicht schaffen: wir müßten noch ein
paar Frauen annehmen, um alles zu scheuern.«

»Was sind das für Einfälle: Frauen annehmen! Scher' dich auf
dein Zimmer!« sagte Ilja Iljitsch.

Es tat ihm schon leid, daß er Sachar zu diesem Gespräche
herausgefordert hatte. Er vergaß immer, daß er sich durch jede
Berührung dieses heiklen Gegenstandes mit Notwendigkeit
Verdrießlichkeiten zuzog.

Oblomow hätte es gern gesehen, daß alles sauber wäre; aber er
hätte gewünscht, daß das unmerklich, von selbst zustande käme;
Sachar aber fing immer eine große Rederei an, sobald von ihm
verlangt wurde, er solle den Staub ausfegen, den Fußboden scheuern
und so weiter. Er begann in solchem Falle die Notwendigkeit eines
gewaltigen Getreibes im Hause zu beweisen, da er sehr gut wußte,
daß der bloße Gedanke daran seinen Herrn in Schrecken
versetzte.

Sachar ging hinaus; Oblomow aber versank wieder in seine
Überlegungen. Nach einigen Minuten schlug es wieder halb. »Was ist
das?« sagte Ilja Iljitsch ordentlich erschrocken. »Es ist bald elf,
und ich bin noch nicht aufgestanden und habe mich noch nicht
gewaschen? Sachar, Sachar!«

»Ach, du mein Gott! Schon wieder!« erscholl es aus Sachars
Stube, und dann kam das bekannte Geräusch des Sprunges.

»Ist alles zum Waschen bereit?« fragte Oblomow.

»Schon längst!« antwortete Sachar. »Warum
stehen Sie nicht auf?«

»Warum sagst du es mir denn nicht, daß alles bereit ist? Dann
wäre ich schon längst aufgestanden. Geh nur; ich komme gleich nach.
Ich habe zu tun; ich werde mich hinsetzen und schreiben.«

Sachar ging hinaus, kehrte aber eine Minute darauf mit einem
vollgeschriebenen fettigen Hefte und einigen Papierblättern
zurück.

»Da! Wenn Sie schreiben wollen, so seien Sie doch so gut, bei
der Gelegenheit auch die Rechnungen durchzusehen; wir müssen sie
bezahlen.«

»Was sind das für Rechnungen? Was müssen wir bezahlen?« fragte
Ilja Iljitsch unzufrieden.

»Vom Fleischer; vom Gemüsehändler, von der Waschfrau, vom
Bäcker: alle verlangen sie Geld.«

»Immer nur Geldsorgen!« brummte Ilja Iljitsch. »Warum gibst du
mir denn die Rechnungen nicht nach und nach, sondern alle mit einem
Mal?«

»Sie haben mich ja immer hinausgejagt. ›Morgen‹, sagten Sie,
›morgen!‹«

»Na, kann man es denn also nicht auch jetzt bis morgen
lassen?«

»Nein. Die Leute sind schon sehr dringlich; sie wollen nichts
mehr auf Kredit geben. Heute ist der Erste.«

»Ach!« sagte Oblomow verdrießlich. »Eine neue Sorge! Na, was
stehst du noch? Lege die Rechnungen auf den Tisch. Ich werde gleich
aufstehen, mich waschen und sie durchsehen«, sagte Ilja Iljitsch.
»Also zum Waschen ist alles bereit?«

»Jawohl!« antwortete Sachar.

»Na, jetzt … «

Er begann stöhnend, sich im Bette aufzurichten, um
aufzustehen.

»Ich habe vergessen, Ihnen zu sagen«, begann
Sachar: »vorhin, als Sie noch schliefen, hat der Hausverwalter den
Hausknecht hergeschickt; er läßt sagen, wir müßten unbedingt
ausziehen … er brauche die Wohnung anderweitig.«

»Na, was ist denn? Wenn er die Wohnung anderweitig braucht, so
ziehen wir selbstverständlich aus. Warum quälst du mich damit? Es
ist schon das dritte Mal, daß du davon mit mir zu reden
anfängst.«

»Er quält mich auch damit.«

»Sage ihm, wir würden ausziehen.«

»Er sagt: ›Ihr habt schon vor einem Monat versprochen
auszuziehen, zieht aber immer noch nicht aus; ich werde es der
Polizei anzeigen‹, sagt er.«

»Mag er es anzeigen!« sagte Oblomow in entschiedenem Tone. »Wir
werden von selbst ausziehen, sobald es ein bißchen wärmer sein
wird, so in drei Wochen.«

»Was heißt: in drei Wochen! Der Verwalter sagt, in zwei Wochen
würden die Arbeiter kommen und alles einreißen. ›Zieht morgen oder
übermorgen aus‹, sagt er … «

»Oh, oh, oh! Das ist doch gar zu eilig! Nun sehe einer so was
an! Am Ende wird er uns noch befehlen, sofort auszuziehen! Daß du
dich aber nicht unterstehst, mich noch einmal an die Wohnung zu
erinnern! Ich habe es dir schon einmal verboten; und nun hast du es
doch wieder getan. Nimm dich in acht!«

»Was soll ich denn aber tun?« fragte Sachar.

»Was du tun sollst? Also auf diese Art möchtest du von der Sache
loskommen!« antwortete Ilja Iljitsch. »Mich fragst du! Ist das etwa
meine Sache? Belästige mich nicht damit, sondern richte alles ein,
wie du willst, nur daß wir nicht auszuziehen brauchen. Kannst du
dir denn für deinen Herrn nicht ein bißchen Mühe geben?«

»Aber wie soll ich es denn einrichten, Väterchen Ilja
Iljitsch?« begann Sachar, indem er seiner
heiseren, zischenden Stimme einen milden Klang zu geben suchte.
»Das Haus gehört doch nicht mir; wie soll man es denn anfangen, daß
man aus einem fremden Hause nicht auszuziehen braucht, wenn man
hinausgejagt wird? Wenn das Haus mir gehörte, dann würde ich mit
dem größten Vergnügen … «

»Kann man ihn denn nicht irgendwie überreden? Sage ihm doch:
›Wir wohnen hier schon so lange und haben die Miete immer pünktlich
bezahlt.‹«

»Das habe ich ihm schon gesagt«, antwortete Sachar.

»Nun, und was hat er darauf erwidert?«

»Was er erwidert hat? Immer dasselbe: ›Zieht aus‹, sagte er;
›wir müssen die Wohnung umbauen.‹ Sie wollen aus der Wohnung des
Arztes und dieser hier eine einzige große Wohnung machen, weil der
Sohn des Wirtes sich verheiratet.«

»Ach, du mein Gott!« sagte Oblomow ärgerlich. »Es gibt wirklich
solche Esel, die sich verheiraten!«

Er drehte sich auf den Rücken.

»Sie sollten an den Hauswirt schreiben, gnädiger Herr«, sagte
Sachar. »Vielleicht würde er Sie dann in Ruhe lassen und anordnen,
daß zuerst jene Wohnung umgebaut wird.« Sachar zeigte dabei mit der
Hand irgendwohin nach rechts.

»Na gut; wenn ich werde aufgestanden sein, werde ich
schreiben … Geh auf dein Zimmer; ich werde darüber nachdenken.
Du verstehst doch aber auch nichts zu machen«, fügte er hinzu;
»auch um diesen Quark muß ich mich selbst kümmern!«

Sachar ging hinaus, und Oblomow begann nachzudenken. Aber er war
in Verlegenheit, worüber er nachdenken sollte: ob über den Brief
des Dorfschulzen oder über den Umzug in eine neue Wohnung, oder
sollte er sich an die Durchsicht der Rechnungen machen? Dieser
Andrang materieller Sorgen machte ihn ganz fassungslos, und er lag
noch immer da und wälzte sich von einer
Seite auf die andre. Nur von Zeit zu Zeit wurden abgebrochene
Ausrufe vernehmbar: »Ach, mein Gott! Das Leben läßt einem doch gar
keine Ruhe; überall faßt es einen an.«

Es läßt sich nicht sagen, ob er noch lange in dieser
Unentschlossenheit verharrt wäre; aber im Vorzimmer ertönte die
Klingel.

»Da kommt schon jemand«, sagte Oblomow und wickelte sich in
seinen Schlafrock. »Und ich bin noch nicht aufgestanden; es ist
geradezu eine Schande! Wer mag das so früh sein?« Und daliegend
blickte er neugierig nach der Tür.
















Kapitel 2

 





Der Eintretende war ein junger Mann von etwa fünfundzwanzig
Jahren; sein Gesicht strahlte nur so von Gesundheit; seine Backen,
seine Lippen und seine Augen lachten. Man wurde neidisch, wenn man
ihn ansah.

Er war tadellos frisiert und gekleidet und blendete den
Beschauer durch die Frische seines Gesichtes und durch die
Schönheit seiner Wäsche, seiner Handschuhe und seines Fracks. Auf
der Weste hing eine geschmackvolle Uhrkette mit einer Menge kleiner
Anhänger. Er holte ein sehr feines batistenes Taschentuch hervor,
zog das orientalische Parfüm ein, fuhr dann damit lässig über sein
Gesicht und über den glänzenden Hut und schlug sich damit den Staub
von den Lackstiefeln.

»Ah, guten Tag, Wolkow!« sagte Ilja Iljitsch.

»Guten Tag, Oblomow«, sagte der schmucke Herr, indem er näher an
ihn herantrat.

»Kommen Sie nicht so nah heran, kommen Sie
nicht so nah heran: Sie kommen aus der Kälte!« sagte dieser.

»O Sie Zärtling, Sie Sybarit!« erwiderte Wolkow und sah sich um,
wo er seinen Hut hinstellen könnte; aber da er überall Staub sah,
so stellte er ihn nirgends hin. Dann machte er seine beiden
Frackschöße auseinander, um sich hinzusetzen; nachdem er aber den
Lehnstuhl aufmerksam betrachtet hatte, blieb er stehen.

»Sie sind noch nicht aufgestanden! Und was haben Sie denn da für
einen Schlafrock an? Solche trägt man ja schon längst nicht mehr«,
schalt er Oblomow.

»Das ist ein orientalischer Schlafrock«, erwiderte Oblomow und
wickelte sich liebevoll in die weiten Schöße dieses
Kleidungsstückes.

»Wie steht's mit Ihrer Gesundheit?« fragte Wolkow.

»Gesundheit ist das gar nicht zu nennen!« antwortete Oblomow
gähnend. »Es geht mir schlecht: meine Kongestionen haben mir arg
zugesetzt. Und Sie, wie befinden Sie sich?«

»Ich? Oh, es macht sich: ich bin gesund und munter – sehr
munter!« fügte der junge Mann offenbar aufrichtig hinzu.

»Von wo kommen Sie denn so früh?« fragte Oblomow.

»Vom Schneider. Sehen Sie mal, ist mein Frack nicht schön?«
sagte er und drehte sich vor Oblomow hin und her.

»Vorzüglich! Er ist mit vielem Geschmack angefertigt«, versetzte
Ilja Iljitsch; »aber warum ist er hinten so weit?«

»Es ist ein Reitfrack: zum Ausreiten.«

»Ah! Sehen Sie mal an! Reiten Sie denn?«

»Gewiß! Ich habe mir den Frack gerade für heute machen lassen.
Heute ist ja der erste Mai; da reite ich mit Gorjunow nach
Jekateringof[2]. Ach, Sie wissen von nichts? Mischa

Gorjunow ist befördert worden – da wollen wir
heute auf dem Korso paradieren«, fügte Wolkow entzückt hinzu.

»Na, so etwas!« sagte Oblomow.

»Er reitet einen Fuchs«, fuhr Wolkow fort. »In seinem Regimente
haben sie sämtlich Füchse; ich aber habe einen Rappen. Wie werden
Sie denn hinkommen: zu Fuß oder im Wagen?«

»Gar nicht«, erwiderte Oblomow.

»Wie kann jemand am ersten Mai nicht in Jekateringof sein! Was
reden Sie, Ilja Iljitsch!« rief Wolkow erstaunt. »Es sind alle
da!«

»Na, wie werden denn alle da sein! Nein, alle denn doch nicht!«
bemerkte Oblomow träge.

»Kommen Sie mit, teuerster Ilja Iljitsch! Sofia Nikolajewna und
Lidija werden im Wagen nur zu zweien sein; gegenüber ist im Wagen
noch ein Bänkchen; da könnten Sie mitfahren … «

»Nein, auf dem Bänkchen habe ich nicht Platz. Und was sollte ich
da auch machen?«

»Nun, dann wird Ihnen Mischa, wenn Sie wollen, ein anderes Pferd
geben.«

»Gott weiß, was der für Einfälle hat!« sagte Oblomow, beinahe
nur so für sich. »Warum sind Sie denn so hinter den Gorjunows
her?«

»Ach!« seufzte Wolkow errötend. »Soll ich es sagen?«

»Sagen Sie es!«

»Werden Sie es auch niemandem wiedersagen – Ehrenwort?« fuhr
Wolkow fort und setzte sich zu ihm auf das Bett.

»Schön, meinetwegen.«

»Ich … bin in Lidija verliebt«, flüsterte er.

»Bravo! Schon lange? Ich glaube, sie ist ein allerliebstes
Wesen.«

»Schon drei Wochen lang!« sagte Wolkow mit einem tiefen Seufzer.
»Und Mischa ist in Daschenka verliebt.«

»In was für eine Daschenka?«

»Wo sind Sie denn her, Oblomow? Kennt der Mensch Daschenka
nicht! Die ganze Stadt ist davon enthusiasmiert, wie sie tanzt!
Heute will ich mit ihm ins Ballett gehen, und er wird ihr ein
Bukett werfen. Ich muß ihm ein bißchen Anweisung geben: er ist noch
so schüchtern, ein Neuling … Ach, ich muß ja noch hinfahren
und Kamelien besorgen … «

»Wohin wollen Sie denn noch? Lassen Sie das nur, und kommen Sie
zu mir zum Mittagessen; dabei könnten wir miteinander reden. Ich
habe in zwiefacher Hinsicht Unglück … «

»Ich kann nicht; ich speise beim Fürsten Tjumenew; alle
Gorjunows werden da sein, auch sie, sie … meine süße Lidija«,
fügte er flüsternd hinzu. »Warum haben Sie sich denn von dem
Fürsten zurückgezogen? Was ist das für ein lustiges Haus? Wie fein
und vornehm geht es da zu! Und das Landhaus! Es versinkt ordentlich
in Blumen! Jetzt ist noch eine Galerie in gotischem Stil angebaut.
Im Sommer sollen da, wie man hört, Tanzvergnügungen stattfinden und
lebende Bilder gestellt werden. Sie werden doch hinkommen?«

»Nein, ich glaube, ich werde nicht hinkommen.«

»Ach, was ist das für ein Haus! In diesem Winter waren Mittwochs
immer mindestens fünfzig Personen da, und manchmal fanden sich
gegen hundert zusammen … «

»Mein Gott, das muß ja höllisch langweilig gewesen sein!«

»Wie können Sie so etwas sagen? Langweilig! Je mehr Leute da
sind, um so lustiger ist es. Lidija war öfters da; ich beachtete
sie zuerst nicht, und plötzlich …

›Vergeblich müh' ich mich, sie zu
vergessen, 

Die Leidenschaft zu bänd'gen durch Vernunft … ‹«

sang er und setzte sich in Gedanken auf einen Lehnstuhl; aber
plötzlich sprang er wieder auf und wischte sich den Staub vom
Anzuge ab.

»Was liegt bei Ihnen überall für ein Staub!«
sagte er.

»Daran ist immer dieser Sachar schuld!« klagte Oblomow.

»Na, es ist Zeit, daß ich gehe!« sagte Wolkow. »Ich muß das
Kamelienbukett für Mischa besorgen. Au revoir.«

»Kommen Sie doch am Abend nach dem Ballett zum Tee zu mir; dann
können Sie mir erzählen, was sich da zugetragen hat«, lud ihn
Oblomow ein.

»Ich kann nicht; ich habe den Mussinskis mein Wort gegeben, zu
ihnen zu kommen; die haben heute ihren Jour. Kommen Sie doch auch
hin! Wenn es Ihnen recht ist, werde ich Sie vorstellen.«

»Nein, was soll ich da machen?«

»Bei Mussinskis? Aber ich bitte Sie, da verkehrt die halbe
Stadt. Wie können Sie fragen: Was soll ich da machen? Das ist ein
Haus, wo über alles mögliche gesprochen wird … «

»Das ist ja eben das Langweilige, daß über alles mögliche
gesprochen wird«, versetzte Oblomow.

»Nun, dann besuchen Sie Mesdrows«, unterbrach ihn Wolkow. »Da
wird nur über einen einzigen Gegenstand gesprochen, über Kunst; da
hört man weiter nichts als: Venezianische Schule, Beethoven, Bach,
Leonardo da Vinci … «

»Immer und ewig dasselbe Thema – wie langweilig! Das müssen
rechte Pedanten sein!« sagte Oblomow gähnend.

»Ihnen kann es auch niemand recht machen. Aber wieviele Familien
gibt es nicht, und alle haben sie jetzt ihre Jours: bei Sawinows
kann man Donnerstags dinieren. Maklaschins haben ihre Freitage,
Wjasnikows ihre Sonntage, Fürst Tjumenew seine Mittwoche. Bei mir
sind alle Tage besetzt!« schloß Wolkow mit strahlenden Augen.

»Und ist es Ihnen nicht unbequem, so Tag für Tag
umherzurennen?«

»Unbequem? Wie kann einem das unbequem sein? Es ist höchst
amüsant!« sagte er sorglos. »Am Morgen liest man einbißchen; man muß auf allen Gebieten au
courant sein, die Neuigkeiten wissen. Gott sei Dank ist
meine dienstliche Tätigkeit von der Art, daß ich nicht in einem
Büro zu sitzen brauche; ich sitze nur zweimal in der Woche ein
bißchen beim General und speise bei ihm zu Mittag. Dann aber mach
ich Visiten an Stellen, wo ich längere Zeit nicht gewesen bin; und
dann … da tritt bald im russischen, bald im französischen
Theater eine neue Schauspielerin auf. Jetzt beginnt die
Opernsaison; da nehme ich ein Abonnement. Und jetzt bin ich
verliebt … Der Sommer steht vor der Tür; die Vorgesetzten
Mischas haben ihm einen Urlaub versprochen; da will ich mit ihm zur
Abwechslung für einen Monat aufs Land fahren. Da kann ich auf die
Jagd gehen. Ihre Nachbarn dort sind prächtige Leute; da
werden bals champêtres veranstaltet. Mit Lidija
werde ich im Walde Spazierengehen, Kahn fahren, Blumen
pflücken … Ach! … « und er drehte sich vor Freude hin und
her. »Aber jetzt muß ich gehen adieu!« sagte er und versuchte
vergebens, sich in dem verstaubten Spiegel von vorn und von hinten
zu besehen.

»Warten Sie noch einen Augenblick«, hielt in Oblomow zurück;
»ich möchte gern mit Ihnen über etwas Geschäftliches reden.«

»Pardon, ich habe keine Zeit«, versetzte Wolkow eilig; »ein
andermal! – Aber wollen Sie nicht mit mir Austern essen? Dann
können Sie mir ja erzählen, was Sie auf dem Herzen haben. Kommen
Sie; Mischa traktiert.«

»Nein, was reden Sie da!« antwortete Oblomow.

»Na, dann adieu!«

Er ging zur Tür und kehrte wieder um.

»Haben Sie das schon gesehen?« fragte er, indem er ihm seine von
dem Handschuh glatt umschlossene Hand zeigte.

»Was ist denn das?« fragte Oblomow verständnislos.

»Das sind die neuen lacets! Sehen Sie nur, wie
vorzüglich so ein Ding zusammenzieht: man
braucht sich nicht zwei Stunden lang mit den Knöpfen abzuquälen;
man zieht an dem Schnürchen – fertig! Das ist soeben aus Paris
gekommen. Wenn Sie wollen, bringe ich Ihnen ein Paar zur Probe,
ja?«

»Schön, bringen Sie mit ein Paar!« antwortete Oblomow.

»Und sehen Sie einmal dies hier an: nicht wahr, allerliebst?«
sagte er, während er aus der Menge von Anhängern einen
heraussuchte. »Eine kleine Visitenkarte mit umgebogener Ecke.«

»Ich kann nicht erkennen, was darauf geschrieben steht.«

» Pr., das
heißt prince; M., das
heißt Michel«, sagte Wolkow; »für den Familiennamen
Tjumenew hat der Platz nicht ausgereicht. Das hat er mir zu Ostern
geschenkt, statt eines Ostereies. Aber nun adieu, au
revoir. Ich muß noch nach zehn verschiedenen Stellen. O Gott,
wie lustig lebt es sich auf der Welt!«

Und er verschwand.

»Nach zehn verschiedenen Stellen an einem Tage – der
Unglückliche!« dachte Oblomow. »Und das nennt man nun ein Leben!«
Er zuckte stark mit den Schultern. »Was wird da aus dem Menschen,
wenn er sich so zersplittert und zerstückelt? Gewiß, es ist gar
nicht so übel, auch einmal ins Theater hineinzusehen und sich in so
eine Lidija zu verlieben … sie ist sehr nett! Auf dem Lande
mit ihr Blumen zu pflücken und Kahn zu fahren, das ist ganz schön;
aber nach zehn verschiedenen Stellen an einem Tage – der
Unglückliche!« schloß er, drehte sich auf den Rücken und freute
sich, daß er keine so nichtigen Wünsche und Gedanken hatte, daß er
nicht herumrannte, sondern dalag, seine Menschenwürde aufrecht
erhielt und seine Ruhe bewahrte.

Ein neues Läuten unterbrach seine Meditationen.

Es trat ein neuer Besucher ein.

Dies war ein Herr in einem dunkelgrünen Frack mit Wappenknöpfen,
glatt rasiert, mit einem dunklen, sein Gesichtgleichmäßig umrahmenden Backenbarte, mit einem
abgearbeiteten, aber ruhigen, selbstbewußten Ausdruck in den Augen,
mit einem sehr intelligenten Gesichte und mit einem nachdenklichen
Lächeln.

»Guten Tag, Sudbinski!« begrüßte ihn Oblomow erfreut. »Siehst du
dich endlich auch einmal nach deinem alten Kollegen um? Komm nicht
so nah heran, nicht so nah! Du kommst aus der Kälte.«

»Guten Tag, Ilja Iljitsch! Ich hatte schon längst vor, einmal zu
dir zu kommen«, sagte der Besucher; »aber du weißt ja, was wir für
einen anstrengenden Dienst haben! Da, sieh, ich trage einen ganzen
Koffer voll Papiere zum Vortrag; und dem Kurier habe ich jetzt
befohlen, wenn dort nach irgend etwas gefragt werden sollte,
schleunigst hierher zu eilen. Ich kann auch nicht eine Minute lang
über mich verfügen.«

»Gehst du erst jetzt zum Dienst? Warum denn so spät?« fragte
Oblomow. »Früher gingst du doch immer um zehn Uhr … «

»Ja, früher; aber jetzt ist es eine andere Sache:
ich fahre um zwölf hin.« Er legte auf das Wort
»fahre« einen besonderen Nachdruck.

»Ah, ich verstehe!« sagte Oblomow. »Du bist Abteilungsvorsteher
geworden! Schon lange?«

Sudbinski nickte bedeutsam mit dem Kopfe.

»Zu Ostern«, antwortete er. »Aber wieviel ich zu tun habe, das
ist horrend! Von acht bis zwölf arbeite ich zu Hause, von zwölf bis
fünf im Büro und abends wieder zu Hause. Von dem Umgange mit
Menschen habe ich mich vollständig entwöhnt!«

»Hm! Abteilungsvorsteher – na so etwas!« sagte Oblomow. »Ich
gratuliere! So ein Mensch! Und wir hatten zusammen als
Kanzleibeamte gedient. Ich glaube, im nächsten Jahre rückst du zum
Staatsrat auf.«

»Nicht doch! Was redest du! In diesem Jahre muß ich erst noch
die Krone bekommen; ich glaubte, ich würde nur ›zu einer Auszeichnung‹ vorgeschlagen werden; aber jetzt
habe ich ein neues Amt erhalten: zwei Jahre hintereinander geht das
nicht … «

»Komm doch heute zu mir zum Mittagessen; wir wollen deine
Beförderung durch ein Gläschen Wein feiern!« sagte Oblomow.

»Nein, heute speise ich beim Vizedirektor. Zum Donnerstag muß
ich einen Vortrag vorbereiten; das ist eine höllische Arbeit. Auf
die Berichte aus den Gouvernements kann man sich nicht verlassen.
Man muß die Tabellen selbst nachprüfen. Foma Fomitsch ist so
mißtrauisch: er will alles selbst machen. Da wollen wir uns heute
nach Tische zusammen an die Arbeit setzen.«

»Wirklich nach Tische?« fragte Oblomow ungläubig.

»Was denkst du denn? Ich will noch zufrieden sein, wenn ich
leidlich früh davon loskomme und wenigstens noch die Spazierfahrt
nach Jekateringof mitmachen kann … Ja, ich bin herangekommen,
um dich zu fragen, ob du nicht mitfahren willst? Ich würde dich
abholen … «

»Ich bin nicht ganz wohl, ich kann nicht!« antwortete Oblomow,
die Stirn runzelnd. »Und ich habe auch viel zu tun … nein, ich
kann nicht!«

»Schade!« sagte Sudbinski; »es ist ein so schöner Tag. Ich hoffe
mich heute zu erholen.«

»Nun, was gibt es bei euch Neues?« fragte Oblomow.

»Vieles, vieles: in den Briefen ist der Ausdruck ›ergebenster
Diener‹ abgeschafft; es wird jetzt geschrieben: ›nehmen Sie die
Versicherung usw.‹ Es ist verboten worden, die Dienstlisten in zwei
Exemplaren vorzulegen. In unserem Büro sind drei Tische und zwei
Beamte ›zu besonderen Aufträgen‹ hinzugekommen. Unsere Kommission
ist geschlossen worden … Viel Neues!«

»Nun, und was machen unsere früheren Kollegen?«

»Da ist einstweilen nichts Besonderes zu
sagen; Swinkin hat ein Aktenstück verloren!«

»Wirklich? Was hat denn der Direktor dazu gesagt?« fragte
Oblomow mit zitternder Stimme. Er hatte, weil er die Verhältnisse
von früher her kannte, einen Schreck bekommen.

»Er hat befohlen, ihm die Gratifikation vorzuenthalten, bis das
Aktenstück sich wiedergefunden haben wird. Es ist ein wichtiges
Aktenstück: ›über Zwangsvollstreckungen‹. Der Direktor glaubt«,
fügte Sudbinski beinahe flüsternd hinzu, »er habe es absichtlich
verloren.«

»Nicht möglich!« rief Oblomow.

»Nein, nein! Dieser Verdacht ist unbegründet«, stimmte ihm
Sudbinski in würdevollem, gönnerhaftem Tone bei. »Swinkin ist ein
windiger Kopf. Weiß der Teufel, was er manchmal für Resultate
herausbekommt; er verwirrt alle Rekognitionen. Ich habe mich viel
mit ihm abgequält; aber nein, so etwas läßt er sich nicht
zuschulden kommen. Das tut er nicht, nein, nein! Er wird das
Aktenstück irgendwo verlegt haben, und es wird sich später
finden.«

»Also du steckst immer tief in der Arbeit!« sagte Oblomow.

»Immer Amtstätigkeit.«

»Ja, es ist schrecklich, schrecklich! Nun freilich, unter einem
solchen Manne wie Foma Fomitsch zu dienen ist ein Vergnügen: er
läßt niemanden unbelohnt; selbst diejenigen, die nichts tun,
vergißt er nicht. Wenn der Termin für die Auszeichnungen da ist, so
macht er seine Vorschläge; wer noch nicht an der Reihe ist
aufzurücken oder einen Orden zu bekommen, dem erwirkt er eine
pekuniäre Zuwendung … «

»Wieviel bekommst du denn eigentlich?«

»Das will ich dir sagen: 1200 Rubel Gehalt, außerdem Tafelgeld
750 Rubel, Wohnungsgeld 600 Rubel, Beihilfe 900 Rubel, für Reisen
500 Rubel und an Gratifikationen gegen 1000 Rubel.«

»Donnerwetter!« rief Oblomow, vom Bette
aufspringend. »Du hast wohl eine schöne Stimme? Du wirst ja bezahlt
wie ein italienischer Sänger!«

»Das ist noch gar nichts! Pereswjetow bekommt Zulagen und
arbeitet weniger als ich und versteht auch nichts. Na, allerdings
erfreut er sich auch nicht eines so guten Rufes wie ich. Man weiß
mich sehr zu schätzen«, fügte er mit niedergeschlagenen Augen
bescheiden hinzu. »Der Minister hat kürzlich von mir gesagt, ich
sei eine Zierde des Ministeriums.«

»Du bist ein Prachtmensch!« sagte Oblomow. »Aber von acht bis
zwölf zu arbeiten und von zwölf bis fünf und dann noch zu Hause – o
weh, o weh!«

Er wiegte den Kopf hin und her.

»Aber was sollte ich denn tun, wenn ich nicht meine dienstliche
Tätigkeit hätte?« fragte Sudbinski.

»Da gibt es unzählige Dinge! Du könntest lesen, schreiben …
« sagte Oblomow.

»Ich tue auch jetzt weiter nichts als lesen und schreiben.«

»Aber das ist doch etwas ganz anderes. Du könntest etwas drucken
lassen … «

»Es können nicht alle Leute Schriftsteller sein. Du selbst
schreibst ja auch nicht«, versetzte Sudbinski.

»Dafür habe ich ein Gut zu verwalten«, sagte Oblomow mit einem
Seufzer. »Ich entwerfe einen neuen Plan; ich will verschiedene
Verbesserungen einführen. Ich quäle mich und quäle mich … Aber
deine Tätigkeit ist auf Fremdes gerichtet und nicht auf
Eigenes.«

»Was soll ich tun? Wenn man Geld dafür bekommt, muß man auch
arbeiten. Im Sommer will ich mich erholen: Foma Fomitsch hat mir
versprochen, er wolle extra für mich einen auswärts zu erledigenden
dienstlichen Auftrag ersinnen … da bekomme ich dann Fahrgelder
für fünf Pferde, drei Rubel Diäten täglich und außerdem eine
Gratifikation … «

»Das sind ja schöne Einnahmen!« sagte Oblomow
neidisch; dann seufzte er und versank in Gedanken.

»Ich kann das Geld gebrauchen: ich heirate im Herbst«, fügte
Sudbinski hinzu.

»Was du sagst! Wirklich? Wen denn?« fragte Oblomow
teilnehmend.

»Ohne Scherz, Fräulein Muraschina. Erinnerst du dich, sie
wohnten in der Sommerfrische neben mir. Du hast einmal bei mir Tee
getrunken und sie dabei gesehen, glaube ich.«

»Nein, ich erinnere mich nicht. Ist sie hübsch?« fragte
Oblomow.

»Ja, sie ist sehr nett. Wenn du willst, können wir einmal bei
ihnen zu Mittag essen … «

Oblomow fing an zu stottern: »Ja … schön, nur … «

»In der nächsten Woche«, sagte Sudbinski.

»Ja, ja, in der nächsten Woche«, stimmte ihm Oblomow erfreut
bei. »Mein Anzug ist noch nicht fertig. Nun, und ist es eine gute
Partie?«

»Ja, der Vater ist Wirklicher Staatsrat; er gibt ihr zehntausend
Rubel Mitgift, und wir wohnen mit in seiner Dienstwohnung. Er hat
eine ganze Hälfte seiner Dienstwohnung für uns bestimmt, zwölf
Zimmer; fiskalische Möbel, desgleichen Heizung und Beleuchtung;
damit kann man schon leben … «

»Ja, das kann man! Und ob! Du bist ein famoser Kerl, Sudbinski!«
fügte Oblomow nicht ohne Neid hinzu.

»Ich lade dich zu meiner Hochzeit als meinen Marschall ein, Ilja
Iljitsch; vergiß es nicht … «

»Wie werde ich; ich werde bestimmt kommen!« sagte Oblomow. »Nun,
aber was machen Kusnezow, Wasiljew und Machow?«

»Kusnezow ist schon lange verheiratet; Machow ist in meine
frühere Stelle eingerückt, und Wasiljew ist nach Polen
versetztworden. Iwan Petrowitsch hat den
Wladimirorden erhalten, und Oleschkin ist Exzellenz geworden.«

»Er ist ein guter Kerl!« sagte Oblomow.

»Das ist er, das ist er; er verdient es.«

»Ein sehr guter Mensch, mit einem weichen, ruhigen Charakter«,
sagte Oblomow.

»Und so gefällig«, fügte Sudbinski hinzu. »Und weißt du, es
liegt ihm fern, sich durch Kriecherei heraufzuarbeiten, einem
andern zu schaden, ihm ein Bein zu stellen, ihm den Rang
abzulaufen … was er nur kann, tut er einem zuliebe.«

»Ein vortrefflicher Mensch! Hatte man manchmal in einem
Schriftstück Konfusion gemacht, etwas übersehen, in einem Berichte
eine falsche Meinung vertreten oder ein unrichtiges Gesetz
herangezogen, so machte das nichts aus: er ließ es einfach von
einem andern in Ordnung bringen. Ein vortrefflicher Mensch!« schloß
Oblomow.

»Unser Semjon Semjonowitsch dagegen ist unverbesserlich«, sagte
Sudbinski; »der versteht weiter nichts, als den Leuten Sand in die
Augen zu streuen. Hör' nur, was er neulich getan hat: aus den
Gouvernements war eine Eingabe eingegangen, es möchten bei den zu
unserem Ressort gehörigen Gebäuden Hundehütten gebaut werden zum
Schutze des fiskalischen Eigentums gegen Diebstahl; unser
Architekt, ein tüchtiger, kenntnisreicher, ehrenhafter Mensch,
stellt einen sehr maßvollen Kostenanschlag auf; unserm Semjon
Semjonowitsch erscheint der Kostenanschlag auf einmal zu hoch;
flugs stellt er Erhebungen darüber an, was die Erbauung einer
Hundehütte kosten könne. Er bekommt dreißig Kopeken weniger heraus
und reicht sofort ein Memorandum ein … «

Die Klingel ertönte von neuem.

»Adieu«, sagte der Beamte. »Ich bin zu sehr ins Plaudern
gekommen; man wird mich dort schon nötig haben … «

Oblomow suchte ihn zurückzuhalten. »Bleib'
doch noch ein Weilchen sitzen«, sagte er. »Ich möchte die
Gelegenheit benutzen, um dich um Rat zu fragen: ich habe in
zwiefacher Hinsicht Unglück … «

»Nein, nein, ich will lieber in den nächsten Tagen wieder
herankommen«, erwiderte er und ging fort.

»Er ist im Morast versunken, der liebe Freund, bis über die
Ohren im Morast versunken«, dachte Oblomow, während er ihm nachsah.
»Für alles Übrige in der Welt ist er blind und taub und stumm. Aber
er wird sich in die Höhe arbeiten, mit der Zeit in seinem Ressort
eine einflußreiche Persönlichkeit werden, zu Ehren und Würden
gelangen … Das nennt man bei uns Karriere! Und wie wenig von
dem gesamten Menschen ist dazu nötig? Wozu braucht man dabei
Verstand, Willen und Gefühl? Das ist Luxus! Er wird sein Leben
hinbringen, und vieles, vieles wird in ihm gar nicht rege geworden
sein … Und dabei arbeitet er von zwölf bis fünf in der Kanzlei
und von acht bis zwölf zu Hause – der Unglückliche!«

Er empfand ein Gefühl friedlicher Freude bei dem Gedanken, daß
er die Zeit von neun bis drei und von acht bis neun bei sich auf
dem Sofa zubringen könne, und war stolz darauf, daß er nicht mit
Berichten zu einem Vorgesetzten zu gehen und keine Akten zu
schreiben brauchte, sondern seinen Gefühlen und seiner Phantasie
freien Lauf lassen konnte.

So philosophierte Oblomow und bemerkte gar nicht, daß neben
seinem Bette ein sehr magerer schwarzhaariger Herr stand, dessen
Gesicht von einem Backenbarte, einem Schnurrbarte und einer Fliege
vollständig zugewachsen war. Er war mit beabsichtigter
Nachlässigkeit gekleidet.

»Guten Tag, Ilja Iljitsch.«

»Guten Tag, Penkin; kommen Sie nicht so nah heran, nicht so nah
heran; Sie kommen aus der Kälte!« sagte Oblomow.

»Ach, Sie wunderlicher Kauz!« erwiderte
dieser. »Immer noch derselbe unverbesserliche sorglose Faulenzer!«
»Jawohl, sorglos!« versetzte Oblomow. »Ich werde Ihnen gleich einen
Brief meines Dorfschulzen zeigen; ich zerbreche mir hier
unaufhörlich den Kopf, und Sie sagen: ›sorglos‹! Wo kommen Sie denn
her?«

»Aus der Buchhandlung. Ich war hingegangen, um mich zu
erkundigen, ob die Zeitschriften noch nicht erschienen seien. Haben
Sie meinen Artikel gelesen?«

»Nein.«

»Ich werde ihn Ihnen zuschicken; lesen Sie ihn mal!«

»Worüber handelt er denn?« fragte Oblomow und gähnte dabei
gewaltig.

»Über den Handel, über die Frauenemanzipation, über die schönen
Apriltage, die uns beschieden waren, und über eine neuerfundene
Mischung zur Unterdrückung von Feuersbrünsten. Wie kommt es nur,
daß Sie gar nichts lesen? Darin besteht ja Tag für Tag unser Leben.
Am meisten aber trete ich für die reale Richtung in der Literatur
ein.«

»Haben Sie viel zu tun?«

»O ja, ziemlich viel. Ich schreibe wöchentlich zwei Artikel für
eine Zeitung, ferner Rezensionen belletristischer Erscheinungen,
und hier, sehen Sie, habe ich eine Erzählung verfaßt.«

»Worüber?«

»Darüber, wie in einer Stadt der Polizeimeister die Kleinbürger
in die Fresse schlägt … «

»Ja, das ist wirklich eine realistische Richtung«, sagte
Oblomow.

»Nicht wahr?« stimmte ihm der erfreute Schriftsteller bei. »Ich
führe da einen bestimmten Gedanken aus und weiß, daß er neu und
kühn ist. Ein Durchreisender wird Zeuge einer solchen Mißhandlung
und führt, als er später mit dem Gouverneur
zusammenkommt, bei diesem Klage darüber. Dieser befiehlt einem
Beamten, der zum Zwecke irgendwelcher Untersuchungen dorthin reist,
bei der Gelegenheit auch festzustellen, was daran Wahres sei, und
überhaupt Nachrichtenmaterial über die Persönlichkeit und das
Benehmen des Polizeimeisters zu sammeln. Der Beamte ruft die
Kleinbürger zusammen, als ob er sie über die Handelsverhältnisse
des Ortes befragen wollte, erkundigt sich aber dabei auch nach
diesem Punkte. Und was tun die Kleinbürger? Sie verbeugen sich
lachend und erheben den Polizeimeister mit Lobsprüchen in den
Himmel. Der Beamte stellt an anderer Stelle Nachforschungen an, und
da wird ihm gesagt, diese Kleinbürger seien schändliche Gauner, sie
handelten mit Schundware, betrögen mit falschem Gewichte und Maße,
sogar den Staat, und seien sämtlich eine unmoralische Bande, so daß
diese Schläge für sie eine gerechte Strafe seien …

»Also haben die Schläge, die ihnen der Polizeimeister
verabfolgt, in der Novelle ungefähr dieselbe Bedeutung wie das
Fatum in der antiken Tragödie?« sagte Oblomow.

»Ganz richtig«, fiel Penkin ein. »Sie besitzen ein sehr feines
Verständnis, Ilja Iljitsch; Sie sollten selbst etwas schreiben!
Dabei aber ist es mir gelungen, sowohl das eigenmächtige Verfahren
des Polizeimeisters als auch die Sittenverderbnis des niederen
Volkes als auch die schlechte Organisation der Tätigkeit der
untergeordneten Beamten aufzudecken und die Notwendigkeit strenger,
aber gesetzlicher Maßregeln nachzuweisen … Nicht wahr, dieser
Gedanke ist ziemlich neu?«

»Ja, besonders für mich«, erwiderte Oblomow; »ich lese so
wenig … «

»Man sieht in der Tat keine Bücher bei Ihnen!« sagte Penkin.
»Aber ich bitte Sie inständig, lesen Sie ein Werk, das
demnächst erscheinen wird; man kann wohl
sagen, es ist eine großartige Dichtung; ›Die Liebe eines
bestechlichen Beamten zu einem gefallenen Weibe‹. Ich darf Ihnen
nicht sagen, wer der Verfasser ist; das ist noch Geheimnis.«

»Was steht denn darin?«

»Es wird darin der ganze Mechanismus unserer sozialen Bewegung
bloßgelegt, und alles in poetischen Farben. Alle Triebfedern des
Handelns werden aufgewiesen, die gesellschaftliche Stufenleiter von
unten bis oben kritisch beleuchtet. Allerlei Leute werden von dem
Verfasser gleichsam vor Gericht gerufen: der schwache, aber
lasterhafte Würdenträger und der ganze Schwarm der ihn betrügenden
bestechlichen Beamten und alle möglichen Kategorien gefallener
Frauen, Französinnen, Deutsche und Finninnen, und das stellt er uns
alles mit einer geradezu erschreckenden, lebensvollen Naturtreue
vor Augen … Ich habe nur einzelne Abschnitte daraus gehört –
der Verfasser ist großartig! Man hört bei ihm bald Dante, bald
Shakespeare … «

»Das ist aber viel gesagt!« rief Oblomow erstaunt und richtete
sich halb auf.

Penkin verstummte plötzlich, da er sah, daß er tatsächlich im
Lobe zu weit gegangen sei.

»Lesen Sie es nur, dann werden Sie ja selbst sehen«, fügte er,
jetzt ohne die frühere Hitze, hinzu.

»Nein, Penkin, ich werde es nicht lesen.«

»Warum denn nicht? Das Werk macht Aufsehen; die Leute reden
davon … «

»Mögen sie davon reden! Manche Leute haben weiter nichts zu tun
als bloß zu reden. Das ist ihr Beruf.«

»Lesen Sie es doch wenigstens aus Neugierde.«

»Was werde ich denn Neues darin finden?« erwiderte Oblomow.
»Warum schreiben denn die Verfasser so etwas? Doch nur zu ihrem
eigenen Vergnügen … «

»Wieso zu ihrem eigenen Vergnügen? Wie wahr
und naturgetreu ist das alles! Zum Lachen ähnlich. Porträts, die
geradezu zu leben scheinen. Nehmen Sie, wen Sie wollen, einen
Kaufmann, einen Beamten, einen Offizier, einen Polizeidiener – es
ist wie eine lebende Kopie.«

»Warum mühen sich denn diese Autoren ab: doch wohl zum
Vergnügen, damit jeder, den man herausgreift, naturgetreu
geschildert erscheint? Aber Leben, Leben ist nicht darin, kein
Verständnis für das Leben, kein Mitgefühl; es fehlt das, was bei
euch Humanität genannt wird. Was da vorliegt, ist weiter nichts als
Eigenliebe. Sie stellen die Diebe und die gefallenen Frauen dar,
als ob sie sie auf der Straße aufgriffen und ins Gefängnis
abführten. In ihrer Erzählung merkt man nicht die ›verborgenen
Tränen‹, sondern nur ein offenes rohes Gelächter, einen heftigen
Zorn … «

»Aber was wollen Sie denn noch weiter? Eben das ist ja gerade
schön, Sie haben es selbst ausgesprochen: dieser aufbrausende Zorn,
diese erbitterte Verfolgung des Lasters, dieses Lachen der
Verachtung über den Gefallenen … das ist ja alles, was man nur
wünschen kann!«

»Nein, das ist nicht alles!« sagte Oblomow, der plötzlich hitzig
wurde. »Man schildere einen Dieb, ein gefallenes Weib, einen
aufgeblasenen Dummkopf; aber man vergesse dabei auch nicht den
Menschen. Aber wo bleibt bei euch die Menschlichkeit? Ihr wollt nur
mit dem Kopfe schreiben!« (Seine Stimme klang beinah zischend.)
»Ihr meint, zum Denken habe man das Herz nicht nötig? Nein, das
Denken wird durch die Liebe befruchtet. Reicht dem Gefallenen die
Hand, um ihn aufzuheben, oder weint bitterlich um ihn, wenn er
zugrunde geht; aber verspottet ihn nicht! Liebt ihn; erinnert euch
bei ihm an euch selbst und behandelt ihn, wie ihr euch selbst
behandelt: dann werde ich anfangen euch zu lesen und werde mein
Haupt vor euch neigen«, sagte er und legte
sich wieder ruhig auf das Bett. »Aber da schildern sie einen Dieb,
ein gefallenes Weib«, fuhr er fort; »aber den Menschen zu
schildern, das vergessen sie, oder das verstehen sie nicht. Was
soll da das Gerede von Kunst und poetischen Farben? Bekämpft das
Laster und den Schmutz, aber, bitte, ohne Anspruch auf Poesie!«

»Wünschen Sie also, daß die Schriftsteller die Natur schildern,
Rosen, Nachtigallen oder einen frostigen Morgen, während doch alles
um uns herum braust und kreist? Was wir brauchen, ist eine nackte
Physiologie der menschlichen Gesellschaft; nach Lyrik ist uns jetzt
nicht zumute … «

»Gebt mir den Menschen, den Menschen!« sagte Oblomow.

»Liebt ihn … «

»Einen Wucherer, einen scheinheiligen Frömmler, einen diebischen
oder stumpfsinnigen Beamten lieben – hören Sie mal! Was reden Sie
da? Man sieht, daß Sie sich nicht mit der Literatur beschäftigen!«
sagte Penkin, der nun hitzig wurde. »Nein, man muß sie bestrafen,
sie aus der bürgerlichen Gemeinschaft, aus der Gesellschaft
ausstoßen … «

»Sie aus der bürgerlichen Gemeinschaft ausstoßen!« begann
Oblomow plötzlich in Begeisterung, stand auf und stellte sich vor
Penkin hin. »Das heißt vergessen, daß in diesem schlechten Gefäße
ein höheres Element vorhanden gewesen ist; daß ein solcher Mensch
zwar ein verdorbener Mensch, aber doch immer noch ein Mensch ist,
das heißt dasselbe wie ihr. Ausstoßen! Aber wie wollt ihr ihn
ausstoßen aus dem Kreise der Menschheit, aus dem Schoße der Natur,
aus der Barmherzigkeit Gottes?« rief er, fast schreiend, mit
flammenden Augen. »Da gehen Sie aber doch zu weit!« sagte Penkin,
nun seinerseits erstaunt.

Oblomow sah ein, daß auch er zu weit gegangen war. Er verstummte
plötzlich, blieb noch einen Augenblick stehen, gähnte und legte
sich dann langsam auf das Bett.

Beide versanken in Schweigen.

»Was lesen Sie denn eigentlich?« fragte Penkin.

»Ich? … Meist Reisebeschreibungen.«

Wieder Stillschweigen.

»Werden Sie also die Dichtung lesen, wenn sie herauskommt? Ich
würde sie Ihnen bringen«, sagte Penkin.

Oblomow machte eine verneinende Kopfbewegung.

»Na, dann werde ich Ihnen meine Erzählung schicken?«

Oblomow nickte zum Zeichen der Zustimmung.

»Aber jetzt muß ich zur Druckerei!« sagte Penkin. »Wissen Sie,
warum ich zu Ihnen gekommen bin? Ich wollte Ihnen vorschlagen, mit
nach Jekateringof zu fahren; ich habe einen Wagen. Ich muß morgen
einen Artikel über den Korso schreiben: da könnten wir zusammen
unsere Beobachtungen anstellen; was mir entginge, würden Sie mir
mitteilen; die ganze Sache würde vergnüglicher sein. Kommen Sie
doch mit … «

»Nein, ich bin nicht wohl«, erwiderte Oblomow, die Stirn
runzelnd und sich in die Bettdecke wickelnd; »ich fürchte mich vor
der Nässe, es ist noch nicht aufgetrocknet. Aber kommen Sie doch
heute zum Mittagessen zu mir; wir könnten ein bißchen miteinander
reden … Ich habe in zwiefacher Hinsicht Unglück … «

»Nein, unsere ganze Redaktion speist heute im Restaurant von
Saint-Georges, und von da fahren wir zum Korso. Die Nacht über muß
ich aber schreiben und bei Tagesanbruch das Manuskript in die
Druckerei schicken. Auf Wiedersehen!«

»Auf Wiedersehen, Penkin!«

»In der Nacht schreiben«, dachte Oblomow. »Wann schläft er denn?
Aber er verdient sich gewiß so ein fünftausend Rubel jährlich.
Davon läßt sich leben! Aber immerzu schreiben, sein Denken und
seine Seele auf Kleinigkeiten zu vertändeln, seine Anschauungen fortwährend zu wechseln, mit seinem
Verstande und seiner Phantasie Handel zu treiben, seine Natur zu
vergewaltigen, sich aufzuregen, immer Feuer und Flamme zu sein,
keine Ruhe zu kennen und es immer irgendwo eilig zu haben …
Und immer zu schreiben, immer zu schreiben, wie ein Rad, wie eine
Maschine: er muß morgen schreiben, er muß übermorgen schreiben; und
wenn ein Festtag kommt und es Sommer wird, er muß immerzu
schreiben. Wann kann er pausieren und sich erholen? Der
Unglückliche!«

Er drehte den Kopf zum Tische hin, wo die Tinte eingetrocknet
und kein Schreibpapier und keine Feder zu sehen war, und freute
sich, daß er sorglos wie ein neugeborenes Kind dalag, keine
aufreibende Tätigkeit hatte und nicht für Geld arbeitete …

»Aber der Brief des Dorfschulzen, und die Wohnung?« ging es ihm
plötzlich durch den Kopf, und er wurde nachdenklich.

Aber da wurde schon wieder geklingelt.

»Na, das ist ja heute bei mir wie auf einem Taubenschlage!«
sagte Oblomow und wartete, wer da hereinkommen würde. Der
Eintretende war ein Mann von unbestimmtem Alter und mit einer
unbestimmten Physiognomie; er befand sich in einem solchen
Lebensstadium, wo es schwer ist, die Zahl der Jahre zu erraten; er
war weder schön noch häßlich, weder groß noch klein von Wuchs,
weder blond noch brünett. Die Natur hatte ihm keinen entschiedenen,
bemerkenswerten Zug verliehen, weder nach der guten noch nach der
schlechten Seite hin. Viele nannten ihn Iwan Iwanowitsch. andere
Iwan Wasiljewitsch, wieder andere Iwan Michailowitsch.

Auch sein Familienname wurde verschieden angegeben: die einen
sagten, er heiße Iwanow, andere nannten ihn Wasiljewoder Andrejew, wieder andere meinten, sein Name sei
Alexejew. Ein Fremder, der ihn zum erstenmal sah und seinen Namen
hörte, pflegte seinen Namen und sein Gesicht sofort wieder zu
vergessen und sich nicht zu merken, was er sagte. Seine Anwesenheit
war für eine Gesellschaft kein Gewinn, ebenso wie seine Abwesenheit
keinen Verlust darstellte. Wie sein Körper keine besonderen
Merkmale aufwies, so mangelte es auch seinem Geiste an Scharfsinn,
Originalität und anderen Besonderheiten.

Vielleicht hätte er wenigstens verstanden, Gesehenes und
Gehörtes zu erzählen und wenigstens dadurch andere Leute zu
unterhalten; aber er war nirgends gewesen: seit er in Petersburg
das Licht der Welt erblickt hatte, war er nach keinem andern Orte
hingekommen; mithin hatte er nur das gesehen und gehört, was auch
die andern kannten.

Ist ein solcher Mensch sympathisch? Liebt er, haßt er, leidet
er? Man sollte meinen, auch er müsse lieben und hassen und leiden,
da ja niemand davon befreit ist. Aber er bringt es Gott weiß wie
fertig, alle zu lieben. Es gibt Menschen, bei denen man mit aller
Mühe keine Feindschaft, keine Rachsucht usw. erwecken kann. Man mag
sie behandeln, wie man will, sie bleiben immer freundlich. Übrigens
muß man ihnen die Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß auch ihre
Liebe, wenn man sie in Grade einteilt, nie bis zu wirklicher Wärme
steigt. Obgleich man von solchen Menschen sagt, sie empfänden Liebe
gegen alle und hätten deshalb einen guten Charakter, so lieben sie
doch in Wirklichkeit niemanden und haben nur insofern einen guten
Charakter, als sie keinen schlechten haben.

Wenn andere in Gegenwart eines solchen Menschen einem Bettler
ein Almosen geben, so wirft auch er ihm seinen Groschen hin; wenn
sie aber den Bettler schimpfen oder wegjagen oder verspotten, so
schimpft und verspottet auch er ihnmit den
andern. Reich kann man ihn nicht nennen, weil er nicht reich,
sondern eher arm ist; aber auch als geradezu arm kann man ihn nicht
bezeichnen, indes nur deshalb, weil es viele Menschen gibt, die
ärmer sind als er.

Er hat von seinem eigenen Vermögen eine Einnahme von etwa
dreihundert Rubeln jährlich; außerdem bekleidet er irgendein
unbedeutendes Amt und erhält ein unbedeutendes Gehalt. Not leidet
er nicht und borgt sich von niemandem Geld; sich aber von ihm Geld
zu borgen, dieser Gedanke kommt erst recht niemandem in den
Sinn.

In seinem Amte hat er keine spezielle ständige Beschäftigung,
weil seine Kollegen und seine Vorgesetzten schlechterdings nicht
haben herausbekommen können, was er schlechter und was er besser
macht, so daß man sagen könnte, wozu er eigentlich befähigt ist.
Wenn man ihm das eine oder das andere zu arbeiten gibt, so macht er
es so, daß der Vorgesetzte immer in Verlegenheit ist, wie er über
seine Arbeit urteilen soll; er sieht sie längere Zeit an und liest
darin und sagt endlich nur: »Lassen Sie sie hier; ich will sie
nachher genauer ansehen … ja, sie ist beinah so, wie sie sein
muß.«

Niemals nimmt man auf seinem Gesichte eine Spur einer Sorge oder
einer Träumerei wahr, was ein Anzeichen davon wäre, daß er in
diesem Augenblicke mit sich selbst spräche; ebensowenig bemerkt man
jemals, daß er irgendeinen äußeren Gegenstand forschend ansähe, den
er seinem Wissen einzuverleiben vorhätte.

Es begegnet ihm auf der Straße ein Bekannter und fragt ihn:
»Nun, wohin?« – »Ich gehe aufs Büro«, antwortet er oder: »Ich gehe
in einen Laden« oder: »Ich will mich nach etwas erkundigen.« –
»Kommen Sie doch lieber mit mir mit«, sagt jener, »auf die Post,
oder wir wollen zum Schneider herangehen oder einen Spaziergang
machen.« Dann geht er mit ihm mit, geht
auch zum Schneider mit heran und auf die Post und spazieren, wenn
auch die Richtung die entgegengesetzte von derjenigen ist, nach der
er selbst gehen wollte. Außer seiner Mutter hat kaum jemand sein
Erscheinen auf der Welt bemerkt; sehr wenige bemerken ihn im Laufe
seines Lebens; aber gewiß wird niemand sein Verschwinden aus der
Welt bemerken; niemand wird nach ihm fragen, niemand ihn bedauern,
aber auch niemand sich über seinen Tod freuen. Er hat keine Feinde
und keine Freunde, aber eine Menge von Bekannten. Vielleicht wird
sein Leichenzug die Aufmerksamkeit eines Passanten auf sich ziehen,
der dieser farblosen Persönlichkeit eine ihr zum ersten Male zuteil
werdende Ehre erweist, indem er ihr eine tiefe Verbeugung macht;
vielleicht wird sogar ein andrer aus Neugier an die Spitze des
Leichenzuges laufen, um den Namen des Verstorbenen zu erfahren, ihn
aber sofort wieder vergessen.

Dieser Alexejew, Wasiljew, Andrejew, oder wie man ihn sonst
nennen will, ist eine Art von unvollständiger, unpersönlicher,
andeutungsweiser Kopie der großen Masse, ein dumpfer Widerhall von
ihr, ihr undeutlicher Abglanz.

Sogar Sachar, der in offenherzigen Gesprächen bei
Zusammenkünften am Haustor oder im Kaufladen alle, die seinen Herrn
besuchten, in mannigfaltiger Weise zu charakterisieren pflegte,
wurde jedesmal verlegen, wenn dieser, sagen wir, Alexejew an die
Reihe kam. Er dachte lange nach, suchte lange in dem Äußern, in dem
Benehmen und in dem Charakter dieser Persönlichkeit nach einem
hervorstechenden Zuge, an dem die Kritik ansetzen könnte; aber
zuletzt machte er eine resignierte Handbewegung und drückte sich so
aus: »Der, der ist weder Fisch noch Fleisch noch sonst was.« »Ah!«
sagte Oblomow, als er ihn erblickte. »Sie sind es, Alexejew? Guten
Tag. Wo kommen Sie her? Kommen Sie nicht so nahe heran, kommen Sie
nicht so nahe heran; ich werde Ihnen nicht
die Hand geben: Sie kommen aus der Kälte!«

»Aber was reden Sie? Es ist ja gar nicht kalt! Ich hatte
eigentlich gar nicht vor, heute zu Ihnen zu kommen«, sagte
Alexejew; »aber Owtschinin begegnete mir und nahm mich mit zu sich
nach Hause. Nun komme ich, um Sie abzuholen, Ilja Iljitsch.«

»Wohin denn?«

»Nun, zu Owtschinin, kommen Sie nur mit. Da sind Matwjei
Andrejewitsch Aljanow, Kasimir Albertowitsch Pchailo und Wasili
Sewastjanowitsch Kolymjagin.«

»Wozu haben sie sich denn da versammelt, und wozu brauchen sie
mich dabei?«

»Owtschinin ladet Sie zum Mittagessen ein.«

»Hm! Zum Mittagessen … « wiederholte Oblomow eintönig.

»Und dann wollen wir alle nach Jekateringof fahren; er läßt
Ihnen sagen, Sie möchten einen Wagen nehmen.«

»Aber was sollen wir denn da anfangen?«

»Welche Frage! Heute ist doch da Korso. Wissen Sie denn nicht,
daß heute der erste Mai ist?«

»Setzen Sie sich doch; wir wollen die Sache überlegen … «
sagte Oblomow.

»Stehen Sie doch auf; es ist Zeit, daß Sie sich ankleiden.«

»Warten Sie doch ein bißchen; es ist ja noch früh.«

»Früh? Bewahre! Er bittet Sie, um zwölf Uhr hinzukommen; wir
wollen es so einrichten, daß wir mit dem Mittagessen möglichst früh
fertig sind, so gegen zwei Uhr; und dann zum Korso. Kommen Sie
schnell! Soll ich Ihrem Diener sagen, daß er Ihnen beim Anziehen
behilflich sein möge?«

»Wie kann ich mich denn anziehen? Ich habe mich noch nicht
gewaschen.«

»Nun, so waschen Sie sich!«

Alexejew begann im Zimmer auf und ab zu
gehen; dann blieb er vor einem Bilde stehen, das er früher schon
tausendmal gesehen hatte, warf einen flüchtigen Blick aus dem
Fenster, nahm irgendeinen Gegenstand von einer Etagere herunter,
drehte ihn in den Händen herum, betrachtete ihn von allen Seiten
und stellte ihn wieder hin; dann setzte er seinen Spaziergang im
Zimmer pfeifend fort – alles, um Oblomow nicht beim Aufstehen und
Waschen zu stören. So vergingen etwa zehn Minuten.

»Aber was ist denn mit Ihnen?« fragte er Ilja Iljitsch
plötzlich.

»Wieso?«

»Sie liegen ja immer noch?«

»Muß ich denn aufstehen?«

»Gewiß! Wir werden erwartet. Sie wollten doch mitkommen.«

»Wohin denn? Ich wollte nirgendhin mitkommen.«

»Aber, Ilja Iljitsch, wir haben doch diesen Augenblick davon
gesprochen, daß wir zum Mittagessen zu Owtschinin gehen und dann
nach Jekateringof fahren wollten … «

»Wie werde ich denn in dieser Nässe ausfahren! Und was werde ich
dort Neues zu sehen bekommen? Es scheint regnen zu wollen; der
Himmel ist so trübe«, sagte Oblomow träge.

»Es ist kein Wölkchen am Himmel; Ihre Befürchtung, es könne
regnen, ist die reine Einbildung. Trübe ist es deswegen, weil bei
Ihnen die Fenster seit wer weiß wie langer Zeit nicht geputzt sind.
Was sitzt da für ein Schmutz darauf! Man kann ja gar nicht
hindurchsehen, und das eine Rouleau ist auch fast ganz
heruntergelassen.«

»Ja, sagen Sie davon mal ein Wort zu Sachar; dann schlägt er
sogleich vor, es sollten Reinemachefrauen angenommen werden, und
jagt mich für einen ganzen Tag aus dem Hause!« Oblomow überließ
sich seinen Gedanken; Alexejew aber trommelte mit den Fingern auf
dem Tische, an dem er saß, und ließ seine
Augen zerstreut an den Wänden und an der Decke umherlaufen.

»Also was wird nun aus uns? Was tun wir? Werden Sie sich
anziehen oder so bleiben?« fragte er nach ein paar Minuten.

»Was ist denn los?«

»Wir wollten doch nach Jekateringof?«

»Bleiben Sie mir mit diesem Jekateringof vom Leibe!« versetzte
Oblomow ärgerlich. »Können Sie denn nicht ruhig hier sitzenbleiben?
Ist es etwa kalt im Zimmer, oder ist hier ein schlechter Geruch,
daß Sie durchaus wegwollen?«

»Nein, ich fühle mich bei Ihnen immer wohl; ich bin völlig
zufrieden«, antwortete Alexejew.

»Aber wenn Sie sich hier wohlfühlen, warum wollen Sie dann
anderswohin? Bleiben Sie doch lieber den ganzen Tag über bei mir,
essen Sie hier Mittagbrot, und bringen Sie dann in Gottesnamen den
Abend dort zu! … Ja, das hatte ich ganz vergessen: ich kann ja
gar nicht weg! Tarantjew kommt heute zum Mittagessen zu mir; heute
ist Sonnabend.«

»Nun, wenn es so ist… ich fühle mich hier sehr wohl … wie
Sie befehlen … « sagte Alexejew.

»Und von meinen materiellen Angelegenheiten habe ich Ihnen noch
nichts gesagt?« fragte Oblomow lebhaft.

»Von was für materiellen Angelegenheiten? Daß ich nicht wüßte«,
erwiderte Alexejew, ihn mit großen Augen ansehend.

»Warum ich so lange nicht aufstehe? Ich habe ja hier immerzu
gelegen und darüber nachgedacht, wie ich aus dieser schwierigen
Lage herauskommen könnte.«

»Was gibt es denn?« fragte Alexejew, der sich Mühe gab, ein
erschrockenes Gesicht zu machen.

»Ich habe in zwiefacher Hinsicht Unglück! Ich weiß nicht, was
ich anfangen soll.«

»Wieso denn?«

»Ich werde aus meiner Wohnung
hinausgetrieben; stellen Sie sich das nur einmal vor: ich muß
ausziehen. Dabei werden mir meine Sachen ruiniert, und was gibt es
dabei für Unruhe und Arbeit! Es ist schauderhaft, daran auch nur zu
denken! Acht Jahre lang habe ich ja in dieser Wohnung gewohnt. Der
Hauswirt hat mir einen bösen Streich gespielt: ›Ziehen Sie aus‹,
sagt er, ›ziehen Sie schleunigst aus!‹«

»Und noch dazu schleunigst! Er drängt ja sehr zur Eile; also
werden Sie wohl nicht umhin können. Das ist eine sehr unangenehme
Geschichte, das Umziehen; mit einem Umzuge ist immer viel Plackerei
verbunden«, sagte Alexejew. »Es kommen Sachen abhanden oder werden
zerbrochen. So etwas ist sehr verdrießlich! Und Sie haben eine so
prächtige Wohnung … was bezahlen Sie denn dafür?«

»Wo werde ich eine andere derartige finden?« sagte Oblomow. »Und
noch dazu in der Eile? Die Wohnung ist trocken und warm; im Hause
geht es ruhig und ordentlich zu: nur ein einziges Mal bin ich
bestohlen worden! Sehen Sie, die Zimmerdecke da sieht zwar defekt
aus, der Putz ist ganz abgefallen; aber sie stürzt trotzdem nicht
ein.«

»Nun sagen Sie um alles in der Welt!« sagte Alexejew, den Kopf
hin und her wiegend.

»Wie läßt es sich nur einrichten, daß ich nicht auszuziehen
brauche?« sagte Oblomow nachdenklich vor sich hin.

»Haben Sie die Wohnung auf Grund eines Kontraktes gemietet?«
fragte Alexejew und musterte dabei mit den Augen das Zimmer von der
Decke bis zum Fußboden.

»Ja; aber der im Kontrakt festgesetzte Termin ist schon
überschritten; ich habe in der ganzen letzten Zeit monatweise
bezahlt … ich erinnere mich nur nicht, seit wann.«

»Was beabsichtigen Sie denn nun?« fragte Alexejew nach einigem
Stillschweigen. »Wollen Sie ausziehen oder hierbleiben?«

»Ich beabsichtige gar nichts«, erwiderte
Oblomow; »ich mag überhaupt nicht daran denken. Mag Sachar etwas
ausfindig machen!«

»Manche Leute lieben das Umziehen sogar«, sagte Alexejew, »und
finden darin geradezu ein Vergnügen, als ob der Wohnungswechsel ein
Genuß wäre … «

»Na, dann mögen diese ›manchen Leute‹ umziehen! Ich für meine
Person bin ein Feind von Veränderungen. Und das ist noch das
wenigste, die Geschichte mit der Wohnung«, fuhr Oblomow fort. »Aber
sehen Sie mal, was mir mein Dorfschulze schreibt. Ich werde Ihnen
den Brief gleich zeigen … wo ist er nur? Sachar, Sachar!«

»Ach, du Königin des Himmels!« rief Sachar in seinem Zimmer mit
heiserer Stimme und sprang von der Ofenbank herab. »Wann wird mich
Gott zu sich nehmen?«

Er kam herein und blickte seinen Herrn mit trüben Augen an.

»Warum hast du den Brief noch nicht gefunden?«

»Wie soll ich ihn denn finden? Weiß ich etwa, was für einen
Brief Sie haben wollen? Ich kann nicht lesen.«

»Ganz egal, suche ihn!« sagte Oblomow.

»Sie selbst haben gestern Abend irgendeinen Brief gelesen«,
erwiderte Sachar; »aber nachher habe ich ihn nicht mehr
gesehen.«

»Wo ist er denn nun?« versetzte Ilja Iljitsch ärgerlich. »Ich
habe ihn doch nicht hinuntergeschluckt. Ich erinnere mich ganz
genau, daß du ihn genommen und irgendwohin gelegt hast. Also sieh
zu, wo er ist!«

Er schüttelte die Bettdecke: der Brief fiel aus den Falten
derselben auf den Fußboden.

»Na, da haben wir es; so geben Sie mir immer die Schuld! …
« – »Na, nun geh, geh!« schrien Oblomow und Sachar einander
gleichzeitig an. Sachar ging hinaus; Oblomow aber
begann den Brief vorzulesen, der mit
braunem Siegellack gesiegelt und auf grauem Papier wie mit Kwaß
geschrieben war. Die gewaltig großen Buchstaben zogen sich wie eine
feierliche Prozession, ohne einander zu berühren, in steil
abfallender Linie von der oberen Ecke zur unteren hin. Ihre Reihe
wurde manchmal durch einen großen blassen Tintenklecks
unterbrochen.

»Gnädiger Herr«, begann Oblomow, »Euer Wohlgeboren, unser Vater
und Ernährer, Ilja Iljitsch … «

Hier ließ Oblomow mehrere Begrüßungsphrasen und Wünsche für sein
Wohlergehen weg und fuhr aus der Mitte fort: »Ich melde Deiner
herrschaftlichen Gnaden, daß auf Deinem Familiengute, Du unser
Ernährer, alles in guter Ordnung ist. Seit fünf Wochen hat es nicht
geregnet; wir müssen wohl den Herrgott erzürnt haben, daß er uns
keinen Regen schickt. Auf eine solche Dürre können sich die
ältesten Leute nicht besinnen: die Sommersaat ist wie ein Feuer
verbrannt. Die Wintersaat haben an manchen Stellen die Würmer und
an anderen die Frühfröste verdorben; wir haben versucht, sie zu
Sommersaat umzupflügen, aber man kann nicht wissen, ob etwas
Ordentliches wachsen wird. Vielleicht wird der barmherzige Gott mit
Deiner herrschaftlichen Gnaden Erbarmen haben; um uns sorgen wir
nicht: mögen wir immerhin verrecken. Zu Johannis sind noch drei
Bauern davongegangen: Laptew, Balotschow, und für sich allein ist
Waska, der Sohn des Schmiedes, davongegangen. Ich habe die Weiber
weggejagt, damit sie ihre Männer zurückholen möchten; aber die
Weiber sind nicht wiedergekommen, sondern leben, wie es verlautet,
in Tschelki. Mein Gevatter aus Werchlowo fuhr nach Tschelki; der
Verwalter hatte ihn dorthin geschickt; es hieß, es sei dort ein
überseeischer Pflug angekommen, und der Verwalter hatte meinen
Gevatter nach Tschelki geschickt, um sich den Pflug anzusehen. Da
trug ich meinem Gevatter auf, sich nach den
entlaufenen Bauern umzusehen. Dann wandte ich mich in aller Demut
an den Bezirkshauptmann; der sagte zu mir: ›Reiche ein Gesuch ein;
dann wird jedes Mittel zur Anwendung gebracht werden, um die Bauern
nach dem Orte ihrer Ansässigkeit zurückzuschaffen‹, und weiter
sagte er nichts. Ich fiel ihm zu Füßen und flehte ihn unter Tränen
an; aber er schrie aus voller Kehle: ›Mach, daß du fortkommst! Ich
habe dir gesagt, daß alles getan werden wird; reiche nur ein Gesuch
ein!‹ Aber ein Gesuch habe ich nicht eingereicht. Es ist niemand
hier, den man zur Arbeit annehmen könnte: alle sind sie nach der
Wolga gegangen, zur Arbeit auf den Schiffen, – so dumm ist
heutzutage hier das Volk geworden, Du unser Ernährer, Väterchen
Ilja IIjitsch! Leinewand wird in diesem Jahre von uns keine auf dem
Jahrmarkte sein; ich habe den Trockenraum und die Bleichkammer
zugeschlossen und Sytschug angestellt, um bei Tage und bei Nacht
aufzupassen; er ist ein nüchterner Mensch, und damit er nichts von
dem herrschaftlichen Eigentume entwendet, passe ich auf ihn Tag und
Nacht auf. Die andern sind arge Trinker und bitten darum, auf Zins
gesetzt zu werden. Von den Rückständen ist wenig eingegangen; in
diesem Jahre werden wir Dir, Du unser Väterchen und Wohltäter, wohl
ungefähr zweitausend Rubel weniger schicken als im vorigen Jahr,
vorausgesetzt, daß uns die Dürre nicht ganz und gar zugrunde
richtet; sonst werden wir es Dir schicken, wovon wir Deine Gnaden
benachrichtigen.«

Dann folgten Versicherungen der Ergebenheit und die
Unterschrift: »Dein Dorfschulze und allerniedrigster Sklave Prokofi
Wytjaguschkin hat dies eigenhändig unterschrieben.« Wegen Unkunde
der Schrift war ein Kreuz hingezeichnet. »Geschrieben hat dies nach
dem Diktate des Dorfschulzen sein Schwager Djomka, der Krumme.«

Oblomow blickte auf den Schluß des Briefes.

»Es steht kein Monat und kein Jahr da«, sagte
er; »wahrscheinlich hat der Brief bei dem Dorfschulzen seit dem
vorigen Jahre herumgelegen; darum redet er auch von Johannis und
von der Dürre! Nun endlich ist es ihm eingefallen, ihn
abzusenden!«

Er versank in Nachdenken.

»Nun?« fuhr er fort, »was meinen Sie dazu: er stellt mir
ungefähr zweitausend Rubel weniger in Aussicht! Wieviel bleibt mir
dann noch? Wieviel habe ich doch im vorigen Jahre bekommen?« fragte
er, indem er Alexejew anblickte. »Habe ich es Ihnen damals nicht
gesagt?«

Alexejew wandte die Augen zur Zimmerdecke und dachte nach.

»Ich muß Stolz danach fragen, wenn er kommt«, fuhr Oblomow fort;
»ich glaube sieben- oder achttausend Rubel … es ist schlimm,
wenn man sich so etwas nicht notiert! Also jetzt will er mich auf
sechstausend setzen! Da kann ich ja Hungers sterben! Wovon soll ich
da leben?«

»Warum regen Sie sich so auf, Ilja Iljitsch?« sagte Alexejew.
»Man muß sich nie der Verzweiflung überlassen; es wird schon alles
wieder gut werden.«

»Hören Sie wohl, was er schreibt? Statt mir Geld zu schicken,
mich irgendwie zu trösten, bereitet er mir wie zum Hohn nur
Unannehmlichkeiten! Und so macht er es jedes Jahr! Ich weiß jetzt
gar nicht, wo mir der Kopf steht! Zweitausend Rubel weniger!«

»Ja, das ist ein großer Verlust«, sagte Alexejew; »zweitausend
Rubel sind kein Spaß! Alexei Longinowitsch hat, wie es heißt,
ebenfalls in diesem Jahre nur zwölftausend bekommen statt
siebzehntausend.«

»Also doch zwölftausend und nicht sechstausend«, unterbrach ihn
Oblomow. »Dieser Dorfschulze hat mich ganz aus der Fassung
gebracht! Und selbst wenn es sich wirklich so mit der Mißernte und Dürre verhält, warum bereitet er
mir diesen Schmerz im voraus?«

»Ja … das sollte er wirklich nicht tun«, begann Alexejew.
»Aber was kann man von einem Bauern für Zartgefühl erwarten? Dieses
Volk hat ja kein Verständnis.«

»Na, was würden Sie denn nun an meiner Stelle tun?« sagte
Oblomow und blickte Alexejew fragend an, in der schwachen Hoffnung,
daß dieser vielleicht etwas ersinnen werde, was zu seiner
Beruhigung dienen könne.

»Das muß man sich überlegen, Ilja Iljitsch; so plötzlich kann
man da keine Entscheidung treffen«, antwortete Alexejew.

»Soll ich vielleicht an den Gouverneur schreiben?« meinte Ilja
Iljitsch zweifelnd.

»Wer ist denn bei Ihnen Gouverneur?« fragte Alexejew.

Ilja Iljitsch gab ihm keine Antwort und dachte nach. Alexejew
verstummte und überlegte ebenfalls etwas.

Oblomow knitterte den Brief in den Händen zusammen, stützte den
Kopf in die Hände, setzte die Ellbogen auf die Knie und saß so eine
Zeitlang da, gequält von den auf ihn einstürmenden unruhigen
Gedanken.

»Wenn wenigstens Stolz recht bald käme!« sagte er. »Er schreibt,
er werde bald herkommen, und dabei treibt er sich weiß der Teufel
wo umher! Der würde alles in Ordnung bringen.«

Er wurde wieder trübsinnig. Lange Zeit schwiegen beide. Oblomow
war der erste, der sich endlich aufraffte.

»Das ist's, was man tun muß«, sagte er in entschiedenem Tone und
wäre beinahe vom Bette aufgestanden, »und zwar so schnell wie
möglich, ohne jede Zögerung … Erstens … «

In diesem Augenblicke ertönte ein höchst energisches Läuten im
Vorzimmer, so daß Oblomow und Alexejew zusammenfuhren und Sachar
schleunigst von der Ofenbank heruntersprang.
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»Ist er zu Hause?« fragte jemand im Vorzimmer laut in grobem
Tone.

»Wohin soll er zu dieser Tageszeit gegangen sein«, gab Sachar in
noch gröberem Tone zur Antwort.

Der Eintretende war ein Mann von ungefähr vierzig Jahren, zu
einem derben Menschenschlage gehörig, hochgewachsen, breit in den
Schultern und im ganzen Rumpfe, mit grobgeschnitzten Gesichtszügen,
einem großen Kopfe, einem kräftigen, kurzen Halse, großen,
vorstehenden Augen und dicken Lippen. Ein flüchtiger Blick auf
diesen Menschen rief die Vorstellung von etwas Grobem, Unsauberem
hervor. Es war augenscheinlich, daß er nicht auf Eleganz seines
Anzuges bedacht war. Nicht immer glückte es einem, ihn sauber
rasiert zu sehen. Aber das war ihm anscheinend auch völlig
gleichgültig; er genierte sich nicht wegen seiner Kleidung und trug
sie mit einer Art von zynischer Würde.

Das war Michei Andrejewitsch Tarantjew, Oblomows Landsmann.

Tarantjew blickte alles grimmig und halb verächtlich an; er war
seiner ganzen Umgebung offenbar feindlich gesinnt und stets bereit,
auf alles und alle in der Welt zu schimpfen, als wäre er ein durch
Ungerechtigkeit tief gekränkter oder in bezug auf irgendwelche
treffliche Eigenschaft nicht anerkannter Mensch, ja schließlich ein
vom Schicksal verfolgter starker Charakter, der sich ihm nur
widerwillig und trotzig füge. Seine Bewegungen waren immer kühn und
schwungvoll; er sprach laut, keck und fast immer in ärgerlichem
Tone; wenn man ihn aus einiger Entfernung hörte, so war es, als ob
drei leere Bauernwagen über eine Brücke fuhren. Mochte anwesend
sein, wer da wollte, er legte sich in seinen Worten keinen Zwang auf, gebrauchte sein Mundwerk ganz
gehörig und war überhaupt beständig grob im Verkehr mit allen
Leuten, seine Freunde nicht ausgenommen, als wollte er zu verstehen
geben, daß, wenn er mit jemandem redete, oder sogar auch, wenn er
bei ihm zu Mittag oder zu Abend speiste, er ihm damit eine große
Ehre erwiese.

Tarantjew hatte einen lebhaften, klugen Geist; niemand konnte
leichter als er eine Frage des gewöhnlichen Lebens beantworten oder
eine verwickelte juristische Prozeßsache entscheiden: er stellte
sogleich eine Theorie auf, nach der in dem einen oder andern Falle
zu handeln sei, und führte sehr scharfsinnig die Beweise dafür an;
zum Schlusse aber wurde er fast immer grob gegen denjenigen, der
ihn über etwas um Rat gefragt hatte.

Trotzdem bekleidete er noch jetzt, wo er schon graue Haare
hatte, in einer Kanzlei dasselbe Amt als Schreiber, das er vor
fünfundzwanzig Jahren übernommen hatte. Weder ihm selbst noch sonst
jemandem kam je der Gedanke in den Sinn, daß er aufrücken
könne.

Die Sache war die, daß Tarantjew nur meisterlich zu reden
verstand; mit Worten entschied er alle Fragen klar und leicht,
besonders solche Fragen, die andere Leute betrafen; aber sobald es
erforderlich war, auch nur einen Finger zu rühren, sich vom Flecke
zu bewegen, kurz, die von ihm selbst aufgestellte Theorie auf die
Praxis anzuwenden und die Sache in Gang zu bringen,
Organisationstalent und Promptheit zu zeigen, da war er ein ganz
andrer Mensch, da versagte er: es wurde ihm plötzlich zu schwer,
oder er fühlte sich unwohl, oder es war ihm unbequem, oder es kam
ihm etwas anderes in den Wurf, das er ebenfalls nicht in Angriff
nahm oder, wenn er es ja tat, nicht zu einem ordentlichen Ende
führte. Er war dabei wie ein Kind: hier ließ er es an Achtsamkeit
fehlen, dort wußte er irgendwelche Kleinigkeiten nicht, da verspätete er sich, und das Ende vom Liede
war, daß er die Sache halbvollendet liegen ließ oder sie falsch
angriff und alles so verdarb, daß keine Möglichkeit war, es wieder
in Ordnung zu bringen; und dann fing er noch an zu schimpfen.

Sein Vater, ein Gerichtsschreiber vom alten Schlage in der
Provinz, wollte seinem Sohne seine Geschicklichkeit und Erfahrung
in der Betreibung fremder Prozesse und seine klug zurückgelegte
Laufbahn beim Gerichte als Erbe hinterlassen; aber das Schicksal
fügte es anders. Der Vater, der seinerzeit in russischer Weise
selbst nur für wenige Groschen Schulunterricht genossen hatte,
wollte nicht, daß sein Sohn hinter der Zeit zurückbleibe, und
wünschte, ihn noch außer der schwierigen Kunst der Führung von
Prozessen etwas lernen zu lassen. Er schickte ihn daher drei Jahre
lang zu einem Geistlichen, damit er bei diesem Lateinisch
lerne.

Der von Natur wohlbefähigte Knabe machte sich im Laufe der drei
Jahre die lateinische Formenlehre und Syntax zu eigen und sollte
gerade anfangen, Cornelius Nepos zu lesen, als sein Vater zu der
Ansicht kam, es sei auch an dem, was er nun wisse, genug; auch
diese Kenntnisse gaben ihm schon einen gewaltigen Vorsprung vor der
alten Generation, und es könne ihm schließlich eine weitere
Fortsetzung der Studien vielleicht gar in seiner dienstlichen
Laufbahn beim Gerichte schaden.

Der sechzehnjährige Michei, der nicht wußte, was er mit seinem
Latein anfangen sollte, vergaß es allmählich wieder im Elternhause;
aber dafür nahm er, in Erwartung der Ehre, beim Land- und
Kreisgerichte angestellt zu werden, einstweilen an allen von seinem
Vater gegebenen kleinen Gastereien teil, und in dieser Schule, bei
den offenherzigen Gesprächen der Fachgenossen, schärfte und
entwickelte sich der Verstand des jungen Menschen.

Mit jugendlicher Empfänglichkeit lauschte er
den Erzählungen seines Vaters und der Kollegen desselben von
allerlei Zivil- und Kriminalprozessen und von interessanten Fällen,
die durch die Hände aller dieser Gerichtsschreiber alten Schlages
gegangen waren.

Aber all das führte zu nichts. Michei bildete sich nicht zu
einem praktischen Rechtskundigen und Rechtsverdreher heraus,
obgleich alle Anstrengungen des Vaters darauf gerichtet waren und
gewiß auch von Erfolg gekrönt worden wären, wenn nicht das
Schicksal die Absichten des Alten zunichte gemacht hätte. Michei
machte sich tatsächlich die ganze Theorie der väterlichen
Unterweisungen zu eigen und brauchte sie nur noch auf die Praxis
anzuwenden; aber zur Zeit des Todes seines Vaters war er noch nicht
beim Gerichte angestellt, und so wurde er denn von einem Wohltäter
nach Petersburg gebracht, der ihm dort eine Schreiberstelle in
einem Ministerium verschaffte und ihn dann vergaß.

So blieb Tarantjew sein ganzes Leben über nur Theoretiker. In
dem Petersburger Amte konnte er mit seinem Latein und mit seiner
feinausgebildeten Theorie, gerechte und ungerechte Prozeßsachen
nach seinem Belieben durchzuführen, nichts anfangen; dabei aber war
er sich bewußt, daß er eine schlummernde Kraft in sich trug, die
durch feindliche Umstände in ihm für immer ohne Hoffnung und
Befreiung eingeschlossen lag, so wie in den Märchen böse Geister in
enge, verzauberte Mauern eingeschlossen und der Macht zu schaden
beraubt sind. Vielleicht war dieses Bewußtsein der in ihm ruhenden
ungenutzten Kraft die Ursache, weswegen Tarantjew im Verkehr grob,
mißgünstig und stets ärgerlich und zänkisch war.

Mit Bitterkeit und Verachtung blickte er auf seine gegenwärtigen
Beschäftigungen: das Abschreiben von Schriftstücken, das Heften von
Akten und so weiter. Ihm lächelte in der Ferne nur eine einzige letzte Hoffnung: eine
Anstellung bei der Verwaltung der Branntweinpacht zu bekommen. Auf
diesem Wege sah er den einzigen vorteilhaften Ersatz für die
Karriere, die ihm sein Vater hatte vermachen wollen, und die er
nicht erreicht hatte. Und in Erwartung dessen wandte er die ihm von
seinem Vater überlieferte gebrauchsfertig daliegende Theorie der
Bestechlichkeit und Schlauheit, da ihr die beste und ihrer
würdigste Laufbahn in der Provinz entgangen war, auf alle
Kleinigkeiten seiner nichtigen Existenz in Petersburg an; und diese
seine Kunstfertigkeit stahl sich, in Ermangelung einer Betätigung
im amtlichen Leben, in alle seine freundschaftlichen Beziehungen
ein.

Er war auf Grund seiner Theorie nach seiner ganzen Denkweise
bestechlich und brachte, in Ermangelung von Prozessen und
Bittstellern, es durch Schlauheit fertig, von seinen Kollegen und
Freunden, Gott weiß wie und wofür, Bestechungen einzuheimsen,
veranlaßte sie, wo und wann er nur konnte, bald durch List, bald
durch Aufdringlichkeit, ihn zu traktieren, verlangte von allen
einen Respekt, den er nicht verdiente, und suchte mit jedem Händel.
Über seine abgetragenen Kleider empfand er nie Scham oder
Verlegenheit; aber es beunruhigte ihn, wenn ein Tag ihm nicht die
Perspektive auf ein tüchtiges Mittagessen mit einer gehörigen
Quantität Wein oder Schnaps bot.

Infolgedessen spielte er im Kreise seiner Bekannten die Rolle
eines großen Wächterhundes, der alle anbellt und nicht duldet, daß
sich jemand rührt, der aber gleichzeitig unfehlbar jedes Stück
Fleisch im Fluge auffängt, woher es auch immer geflogen kommt.

Von dieser Art waren die beiden eifrigsten Besucher
Oblomows.

Warum kamen diese beiden russischen Proletarier zu ihm? Sie
wußten recht gut, warum sie das taten: um zu essen, zutrinken und gute Zigarren zu rauchen. Sie fanden bei
ihm ein warmes, ruhiges Obdach und eine wenn auch nicht freudige,
so doch immer in gleicher Weise gleichmütige Aufnahme.

Aber warum Oblomow diese Leute zu sich ließ, darüber gab er sich
selbst schwerlich Rechenschaft. Wohl aus demselben Grunde, aus
welchem noch heutzutage bei uns in jedem abgelegenen wohlhabenden
Gutshause sich ein Schwarm solcher Personen beiderlei Geschlechts
herumdrängt, ohne Brot, ohne Kunstfertigkeit, sozusagen ohne Hände
zur Produktion und nur mit einem Magen zur Konsumtion, aber fast
immer mit einem Rang und Titel.

Es gibt noch immer Sybariten, denen im Leben solche Anhängsel
unentbehrlich sind; sie langweilen sich in der Welt ohne etwas
Überflüssiges. Wer wird eine abhanden gekommene Tabaksdose wieder
zur Stelle schaffen oder ein hingefallenes Taschentuch aufheben?
Wem kann man mit einem Rechte auf Teilnahme etwas von seinen
Kopfschmerzen vorklagen oder einen bösen Traum erzählen und dessen
Ausdeutung verlangen? Wer liest einem vor dem Schlafengehen aus
einem Buche vor und hilft einem so zum Einschlafen? Manchmal wird
ein solcher Proletarier auch nach der nächsten Stadt geschickt, um
etwas einzukaufen, oder er hilft in der Wirtschaft – man kann sich
doch mit dergleichen nicht selbst abgeben!

Tarantjew machte viel Lärm und rüttelte dadurch Oblomow aus
seiner Unregsamkeit und Langenweile auf. Er schrie, stritt, führte
eine Art von Theaterstück auf und überhob so den trägen Herrn der
Notwendigkeit, selbst zu reden und zu handeln. In das Zimmer, in
welchem Schlaf und Ruhe herrschten, brachte Tarantjew Leben und
Bewegung und manchmal auch Nachrichten von draußen. Oblomow konnte,
ohne einen Finger zu rühren, etwas Lebendiges sehen, das sich vor
seinen Augen bewegte und redete. Außerdem besaß er noch die Einfalt zu glauben, Tarantjew sei
wirklich imstande, ihm etwas Nützliches zu raten.

Alexejews Besuche ließ sich Oblomow aus einem andern, nicht
minder wichtigen Grunde gefallen. Wenn er die Zeit in seiner
gewöhnlichen Weise hinbringen, das heißt schweigend daliegen,
druseln oder im Zimmer auf und ab gehen wollte, so war Alexejew
gewissermaßen nicht anwesend: er schwieg ebenfalls, druselte, oder
er sah in ein Buch hinein und betrachtete mit einem trägen Gähnen,
das ihm die Tränen in die Augen trieb, die Bilder und Nippsachen.
Er konnte nötigenfalls drei Tage in dieser Weise verbringen. Wenn
aber Oblomow des Alleinseins überdrüssig wurde und das Bedürfnis
verspürte, sich auszusprechen, zu reden, etwas vorzulesen, zu
disputieren, eine Erregung zu äußern, dann war er immer ein
gehorsamer, bereitwilliger Zuhörer und Partner, der mit stets
gleichbleibender Zustimmung an seinem Stillschweigen und an seinem
Gespräche und an seiner Erregung und an seiner Anschauungsweise,
wie auch immer sie beschaffen war, teilnahm.

Andere Besucher kamen nur selten, nur auf einen Augenblick, wie
die ersten drei, die sich an diesem Tage eingefunden hatten; die
lebendigen Beziehungen zwischen ihm und ihnen allen starben immer
mehr ab. Oblomow interessierte sich manchmal für irgendeine
Neuigkeit und führte manchmal gern fünf Minuten lang ein Gespräch;
dann aber fühlte er sich dadurch befriedigt und schwieg. Jene
Herren jedoch beanspruchten, daß er ihnen die entsprechenden
Gegendienste leiste und an dem, was sie selbst interessierte,
Anteil nehme. Sie fühlten sich unter den Menschen in ihrem
Elemente; jeder von ihnen faßte das Leben auf seine Weise auf, so
wie Oblomow es nicht auffassen wollte, aber sie zogen auch ihn in
das Leben hinein: all das mißfiel ihm, stieß ihn ab, widerstrebte
seinem ganzen Wesen.

Nur ein einziger Mensch sagte ihm zu: auch
dieser störte ihn in seiner Ruhe, liebte Neuigkeiten und die
Gesellschaft und die Wissenschaft und das ganze Leben, aber in
einer tieferen, wärmeren, aufrichtigeren Art als andere – und
obgleich Oblomow gegen alle freundlich war, so war dies doch der
einzige Mensch, den er von Herzen liebte, der einzige, dem er
Vertrauen schenkte, vielleicht deshalb, weil er mit ihm
aufgewachsen war, mit ihm zusammen die Schule besucht und mit ihm
zusammen gelebt hatte. Das war Andrei Karlowitsch Stolz.

Er war abwesend, aber Oblomow erwartete ihn stündlich.
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»Guten Tag, Landsmann!« sagte Tarantjew in barschem Tone und
streckte Oblomow seine haarige Hand hin.

»Warum liegst du denn zu dieser Tageszeit noch im Bette wie ein
Klotz?«

»Komm nicht so nah heran, komm nicht so nah heran; du kommst aus
der Kälte!« sagte Oblomow und deckte sich fest mit der Bettdecke
zu.

»Was ist das für eine Idee: ›aus der Kälte‹!« schrie Tarantjew.
»Wenn dir jemand die Hand gibt, dann nimm sie! Es ist bald zwölf,
und er liegt noch im Bett!«

Er wollte Oblomow vom Bette in die Höhe heben; aber dieser kam
ihm zuvor, streckte schnell die Beine heraus und fuhr mit den Füßen
gleichzeitig in beide Pantoffeln.

»Ich wollte diesen Augenblick selbst aufstehen«, sagte er
gähnend.

»Ich kenne dich, wie du aufstehst: du hättest dich bis
zum Mittagessen im Bette herumgerekelt. He,
Sachar! Wo steckst du denn, alter Esel! Hilf mal schnell deinem
Herrn beim Anziehen!«

»Schaffen Sie sich erst Ihren eigenen Sachar an, und dann
schimpfen Sie!« sagte Sachar, der ins Zimmer trat und Tarantjew
grimmig anblickte. »Und wie Sie den Fußboden vollgetreten haben,
wie ein Hausierer!« fügte er hinzu.

»Er redet auch noch, der Unverschämte!« sagte Tarantjew und hob
das Bein in die Höhe, um dem vorbeigehenden Sachar von hinten einen
Tritt zu versetzen; aber Sachar blieb stehen, drehte sich nach ihm
hin und machte sich zur Gegenwehr fertig.

»Rühren Sie mich nur an!« rief er wütend mit seiner heiseren
Stimme. »Was soll das heißen? Ich gehe wieder hinaus … « sagte
er und ging wieder nach der Tür zurück.

»So hör' doch auf, Michei Andrejewitsch; wie heftig du gleich
bist! Warum reizt du ihn denn?« sagte Oblomow. »Gib mir meine
Kleider her, Sachar!«

Sachar kehrte wieder um und schlüpfte, nach Tarantjew
hinschielend, hurtig an ihm vorbei.

Oblomow stützte sich mit dem Ellbogen auf ihn, stand mit
Selbstüberwindung wie ein sehr ermüdeter Mensch vom Bette auf, ging
mißmutig zu einem großen Lehnstuhl, ließ sich in ihn hineinsinken
und verharrte regungslos in der Haltung, wie er sich hingesetzt
hatte.

Sachar nahm von einem Tischchen Pomade, einen Kamm und eine
Bürste, pomadisierte ihm den Kopf, machte ihm einen Scheitel und
frisierte ihn dann mit der Bürste.

»Wollen Sie sich jetzt auch waschen?« fragte er.

»Ich will noch ein bißchen warten«, antwortete Oblomow. »Geh nur
wieder nach deiner Stube.«

»Ach, sind Sie auch da?« sagte Tarantjew auf einmal, sich zu
Alexejew wendend, während Sachar seinen Herrn frisierte.»Ich hatte Sie gar nicht gesehen. Weshalb sind Sie
denn hier? Aber was ist Ihr Verwandter für ein gemeiner Kerl! Ich
hatte es Ihnen schon sagen wollen … «

»Was für ein Verwandter? Ich habe gar keinen Verwandten«,
antwortete der bestürzte Alexejew schüchtern und sah Tarantjew mit
großen Augen an.

»Na, der, der hier ebenfalls angestellt ist, wie heißt er
doch? … Afanasjew heißt er. Wie sollte er denn nicht Ihr
Verwandter sein? Natürlich ist er Ihr Verwandter.«

»Ich heiße ja aber nicht Afanasjew; ich heiße Alexejew«,
erwiderte Alexejew. »Ich habe keinen Verwandten.«

»Na, daß das nicht ein Verwandter von Ihnen ist! Er sieht ebenso
unansehnlich aus wie Sie und heißt ebenfalls Wasili
Nikolajewitsch.«

»Bei Gott, er ist nicht mit mir verwandt! Ich heiße Iwan
Alexejewitsch.«

»Na, ganz egal, er hat mit Ihnen Ähnlichkeit. Aber er ist ein
gemeiner Kerl; das können Sie ihm wiedersagen, wenn Sie ihn
sehen.«

»Ich kenne ihn nicht und habe ihn nie gesehen«, sagte Alexejew
und öffnete seine Tabaksdose.

»Geben Sie mir mal eine Prise!« sagte Tarantjew. »Haben Sie da
nur gewöhnlichen Schnupftabak, keinen französischen? Wahrhaftig«,
fuhr er fort, nachdem er geschnupft hatte; »warum haben Sie keinen
französischen?« fügte er dann in strengem Tone hinzu.

»Ja, so ein gemeiner Kerl wie Ihr Verwandter ist mir noch nie
vorgekommen«, fuhr Tarantjew fort. »Da habe ich mir einmal (es wird
jetzt schon zwei Jahre her sein) fünfzig Rubel von ihm geborgt. Na,
fünfzig Rubel, ist das etwa eine große Summe? Man möchte meinen,
das könnte er doch wohl vergessen. Aber nein, er denkt daran: alle
Monat, wo er mich nur trifft, sagt er: ›Wie steht es denn mit
Ihrer Schuld?‹ Der Mensch wurde mir
wirklich langweilig. Und damit nicht genug: gestern kam er zu uns
ins Ministerium und sagte: ›Sie haben gewiß Ihr Gehalt bekommen;
jetzt könnten Sie mir das Geld zurückgeben.‹ Ich gab ihm mein
Gehalt hin; aber dann habe ich ihn vor aller Ohren so madig
gemacht, daß er kaum die Tür fand. ›Ich bin ein armer Mensch‹,
sagte er, ›ich habe das Geld selbst nötig!‹ Als ob ich es nicht
nötig hätte! Bin ich denn ein reicher Mann, daß ich ihm immer
fünfzig Rubel hinspucken kann? Gib mir eine Zigarre,
Landsmann!«

»Die Zigarren sind dort, in dem Kistchen«, antwortete Oblomow,
nach einer Etagere zeigend.

Er saß nachdenklich in der ihm eigenen schönen, trägen Haltung
auf dem Lehnstuhl, ohne zu bemerken, was um ihn herum geschah, und
ohne zu hören, was gesprochen wurde. Liebevoll betrachtete und
streichelte er seine kleinen weißen Hände.

»Ach herrje! Sind das immer noch dieselben?« fragte Tarantjew in
strengem Tone, indem er eine Zigarre herausnahm und Oblomow
anblickte.

»Ja, es sind dieselben«, antwortete Oblomow mechanisch.

»Und ich habe dir doch gesagt, du möchtest andre kaufen,
ausländische! Du merkst dir immer gar nicht, was man dir sagt! Also
sorge dafür, daß am nächsten Sonnabend unbedingt welche da sind,
sonst werde ich lange Zeit nicht mehr zu dir kommen. Nun seh einer,
was das für ein Schund ist«, fuhr er fort, nachdem er die Zigarre
angezündet und eine Rauchwolke in die Luft geblasen, eine zweite
eingesogen hatte. »Gar nicht zu rauchen!«

»Du bist ja heute so früh gekommen, Michei Andrejewitsch«, sagte
Oblomow gähnend.

»Du bist meiner wohl überdrüssig, ja?«

»Nein, ich meinte nur so; du kommst sonst gewöhnlich
erst unmittelbar vor dem Mittagessen; jetzt
ist es aber erst zwölf durch.«

»Ich bin absichtlich früher gekommen, um mich zu erkundigen, was
es bei dir heute zu Mittag geben wird. Du fütterst mich immer mit
so elenden Gerichten, daß ich fragen möchte, was du heute zu machen
angeordnet hast.«

»Frage doch dort, in der Küche«, antwortete Oblomow.

Tarantjew ging hinaus.

»Aber ich bitte dich«, sagte er, als er zurückkam: »Rindfleisch
und Kalbsbraten! Ach, Bruder Oblomow, du verstehst nicht zu leben,
und dabei bist du doch Gutsbesitzer! Ist das ein Leben für einen
adligen Herrn? Du lebst ja wie ein Kleinbürger und verstehst es
nicht, einen Freund zu bewirten! Na, ist Madeira gekauft?«

»Ich weiß es nicht; frage Sachar«, erwiderte Oblomow, der fast
gar nicht nach ihm hinhörte. »Wein wird gewiß da sein.«

»Die frühere Sorte, von dem deutschen Weinhändler? Nein, laß
welchen im Englischen Magazin kaufen.«

»Na, dieser wird auch gut genug sein«, sagte Oblomow. »Sonst muß
ich erst noch hinschicken.«

»Warte mal, gib mir Geld; ich muß noch anderswohin gehen; da
komme ich dort vorbei und werde welchen mitbringen.«

Oblomow kramte im Tischkasten umher und nahm einen
Zehnrubelschein (damals von roter Farbe) heraus.

»Madeira kostet sieben Rubel«, sagte Oblomow: »hier sind
zehn.«

»Gib nur alles her: die Leute geben mir da heraus; sei
unbesorgt!«

Er riß die Banknote Oblomow aus den Händen und steckte sie
schnell in die Tasche.

»Na, dann werde ich jetzt gehen«, sagte Tarantjew, indem er den
Hut aufsetzte. »Um fünf bin ich wieder hier. Ich muß noch anderswohin gehen: es ist mir eine Anstellung bei
der Branntweinakzise in Aussicht gestellt, und ich soll dort einmal
nachfragen … Ja, was ich noch sagen wollte, Ilja Iljitsch:
willst du nicht heute einen Wagen nehmen und nach Jekateringof
fahren? Dann könntest du mich mitnehmen.«

Oblomow schüttelte zum Zeichen der Verneinung den Kopf.

»Wie steht's? Bist du zu faul, oder tut dir das Geld leid? Ach,
du Mehlsack!« sagte Tarantjew. »Na, adieu einstweilen!«

»Warte, Michei Andrejewitsch«, unterbrach in Oblomow. »Ich
möchte dich über etwas um Rat fragen.«

»Was ist denn noch? Sprich schnell, ich habe keine Zeit.«

»Es ist ein zwiefaches Unglück über mich hereingebrochen. Ich
werde aus der Wohnung hinausgejagt … «

»Gewiß hast du keine Miete bezahlt; da geschieht dir recht«,
sagte Tarantjew und wollte gehen.

»Nicht doch! Ich bezahle immer pränumerando. Nein, der Hauswirt
will meine Wohnung zur Herstellung einer andern mitbenutzen …
Aber warte doch! Wo willst du hin? Rate mir, was ich tun soll: der
Wirt drängt mich; in einer Woche soll ich ausziehen … «

»Bin ich als dein Ratgeber angestellt? … Da hast du eine
falsche Vorstellung … «

»Ich habe gar keine Vorstellung«, erwiderte Oblomow; »mach'
nicht solchen Lärm und schreie nicht so, sondern denke lieber nach,
was ich tun soll. Du bist ein praktischer Mensch … «

Tarantjew hörte nicht mehr nach ihm hin, sondern überlegte
etwas.

»Na, meinetwegen; du kannst dich bei mir bedanken«, sagte er,
nahm den Hut wieder ab und setzte sich hin. »Ordne an, daß es beim
Mittagessen Champagner geben soll: deine Angelegenheit ist
erledigt.«

»Wie denn das?« fragte Oblomow.

»Wird es auch Champagner geben?«

»Meinetwegen, wenn dein Rat das wert ist … «

»Du selbst bist meinen Rat nicht wert. Warum soll ich dir
umsonst Rat geben? Da, frage den da«, fügte er, auf Alexejew
weisend, hinzu, »oder seinen Verwandten!«

»Nun, nun, laß gut sein und sprich!« bat Oblomow.

»Nun, so höre: du ziehst gleich morgen in eine andre
Wohnung … «

»Ach herrje! So eine Idee! Das habe ich auch selbst
gewußt … «

»Warte, unterbrich mich nicht!« schrie Tarantjew. »Zieh morgen
zu meiner Gevatterin, nach der Wyborger Seite[3]… «

»Was ist das für eine Neuigkeit? Nach der Wyborger Seite! Da
laufen ja, wie es heißt, im Winter die Wölfe herum.«

»Es kommt schon vor, daß von den Inseln welche herüberlaufen;
aber was geht dich das an?«

»Da ist es langweilig und öde; kein Mensch ist da.«

»Unsinn! Da wohnt meine Gevatterin; die hat ein eigenes Haus mit
großen Gemüsegärten. Sie ist eine vornehme Frau, eine Witwe mit
zwei Kindern. Bei ihr wohnt ihr unverheirateter Bruder, ein höchst
geistvoller Mensch, nicht so einer wie der, der da in der Ecke
sitzt«, sagte er, auf Alexejew weisend. »Der steckt mich und dich
in die Tasche.«

»Was geht das alles mich an?« versetzte Oblomow ungeduldig. »Ich
werde nicht dorthin ziehen.«

»Das will ich doch einmal sehen, ob du nicht doch hinziehen
wirst. Nein, wenn du um Rat fragst, dann befolge auch, was man dir
sagt.«

»Ich ziehe nicht um«, sagte Oblomow entschieden.

»Na, dann hol' dich der Teufel!« antwortete Tarantjew, stülpte
sich den Hut auf den Kopf und ging zur Tür.

»Du bist ein wunderlicher Patron!« sagte
Tarantjew umkehrend. »Was sagt dir denn hier so sehr zu?«

»Was mir zusagt? Hier habe ich alles in der Nähe«, erwiderte
Oblomow: »Die Läden und das Theater und meine Bekannten,
alles … Ich wohne im Zentrum der Stadt … «

»So-o?« unterbrach ihn Tarantjew. »Aber wie lange ist es her,
daß du nicht aus dem Hause gegangen bist, sag' mal? Wie lange ist
es her, daß du nicht im Theater gewesen bist? Zu welchen Bekannten
gehst du denn? Was hast du denn von diesem Zentrum der Stadt, wenn
ich fragen darf?«

»Was ich davon habe? Unendlich viel habe ich davon!«

»Siehst du wohl, du weißt es selbst nicht! Und nun stelle dir
einmal vor, wie es dort sein wird: du wirst bei meiner Gevatterin,
einer vornehmen Frau, in aller Ruhe und Stille wohnen; kein Mensch
wird dich stören; kein Lärm und Spektakel; alles ist rein und
sauber. Sieh nur, du wohnst ja hier wie in einer Herberge und bist
doch ein adliger Herr, ein Gutsbesitzer! Dort aber hast du
Reinlichkeit und Stille; du hast jemand, mit dem du sprechen
kannst, wenn du dich langweilst. Außer mir wird niemand zu dir
kommen. Es sind zwei Kinderchen da, mit denen kannst du spielen,
soviel du Lust hast! Was willst du noch mehr? Und der pekuniäre
Vorteil, der gewaltige pekuniäre Vorteil! Was bezahlst du
hier?«

»Fünfzehnhundert Rubel.«

»Und dort wirst du tausend Rubel fast für das ganze Haus
bezahlen! Und was sind das für helle, prächtige Zimmer! Sie
wünschte sich schon lange einen stillen, pünktlichen Mieter; da
werde ich ihr dich zuweisen … «

Oblomow schüttelte zerstreut zum Zeichen der Verneinung den
Kopf.

»Unsinn, du wirst umziehen!« sagte Tarantjew. »Bedenke nur, daß
du da nur halb so teuer leben wirst: schon allein an der Wohnung
wirst du fünfhundert Rubel ersparen. Du wirst noch einmal so gut essen, und sauberer; weder
die Köchin noch Sachar werden dich bestehlen … «

Aus Sachars Zimmer ließ sich ein Brummen vernehmen.

»Und es wird auch mehr Ordnung herrschen«, fuhr Tarantjew fort;
»jetzt ist es einem ja widerwärtig, sich bei dir an den Tisch zu
setzen! Man möchte nach dem Pfeffer greifen, aber es ist kein
Pfeffer da; auch Essig ist nicht gekauft. Die Wäsche geht, wie du
selbst sagst, verloren; überall liegt Staub – mit einem Worte, es
ist gräßlich! Dort aber wird eine Frau die Wirtschaft führen; weder
du noch dein Esel, der Sachar … «

Das Brummen in Sachars Zimmer wurde stärker.

»… dieser alte Hund«, fuhr Tarantjew fort, »keiner von euch wird
dann mehr an etwas zu denken brauchen; du wirst in voller Pension
leben. Was ist da noch zu überlegen? Zieh um, und alles ist
erledigt … «

»Aber wie kann ich denn so plötzlich mir nichts dir nichts nach
der Wyborger Seite … «

»Mit dir ist aber auch nichts anzufangen!« sagte Tarantjew und
wischte sich den Schweiß vom Gesichte. »Jetzt ist es Sommer: da ist
es dort ganz wie in einer Sommerfrische. Warum willst du hier in
der Gorochowaja-Straße während des Sommers verfaulen? Dort ist der
Besborodkin-Park; Ochta[4] hast
du ganz in der Nähe; die Newa ist nur zwei Schritte entfernt; du
hast deinen eigenen Gemüsegarten, keinen Staub, keine schlechte
Luft! Da ist nichts weiter zu überlegen: ich will gleich nach dem
Mittagessen schleunigst zu ihr hin (gib mir Geld zu einer
Droschke!), und morgen kannst du umziehen … «

»Was ist das für ein Mensch!« sagte Oblomow. »Denkt er sich da
auf einmal weiß der Teufel was aus: ich soll nach der Wyborger
Seite … Sich so etwas auszudenken, das ist keine Kunst. Nein, mach' lieber ein schlaues Mittel
ausfindig, daß ich hierbleiben kann. Ich wohne hier nun schon acht
Jahre und habe keine Lust zu einer Veränderung … «

»Die Sache ist abgetan: du ziehst um. Ich eile sogleich zu
meiner Gevatterin; nach der neuen Stelle, die mir versprochen ist,
will ich mich ein andermal erkundigen … «

Er wollte fortgehen.

»Warte, warte! Wo willst du hin?« hielt ihn Oblomow zurück. »Ich
habe noch eine Angelegenheit; die ist noch wichtiger. Sieh nur, was
für einen Brief ich von meinem Dorfschulzen bekommen habe, und sage
mir, was ich da tun soll.«

»Na, da siehst du es, was für ein Mensch du von deiner Geburt an
bist!« erwiderte Tarantjew. »Nichts verstehst du selbst zu machen.
Immer muß ich einspringen, immer ich! Na, wozu bist du denn
eigentlich zu gebrauchen? Du bist nicht ein Mensch, sondern einfach
eine Strohpuppe!«

»Wo ist nur der Brief? Sachar, Sachar! Er muß ihn wieder
irgendwohin versteckt haben!« sagte Oblomow.

»Hier ist der Brief des Dorfschulzen«, bemerkte Alexejew und
reichte ihm den zerknitterten Brief hin.

»Ja, da ist er«, sagte Oblomow und begann ihn laut
vorzulesen.

»Was sagst du dazu? Wie soll ich mich verhalten?« fragte Ilja
Iljitsch, sobald er mit dem Vorlesen fertig war. »Dürre,
Zahlungsrückstände … «

»Du bist ein verlorener Mensch, ein ganz verlorener Mensch!«
sagte Tarantjew.

»Warum soll ich denn ein verlorener Mensch sein?«

»Natürlich bist du ein verlorener Mensch!«

»Na, wenn ich ein verlorener Mensch bin, dann sage mir, was ich
tun soll.«

»Aber was bekomme ich dafür?«

»Ich habe ja schon gesagt: es soll Champagner geben; was willst
du denn noch weiter?«

»Der Champagner ist für das Auffinden der
Wohnung. Ich überhäufe dich ja mit Wohltaten; aber du hast dafür
keine Empfindung; du streitest noch; du bist undankbar! Versuch's
doch mal und suche dir selbst eine Wohnung! Und was will noch die
Wohnung besagen! Die Hauptsache ist die Ruhe, die dich da umfangen
wird: es wird dir ganz so sein, als ob du bei deiner leiblichen
Schwester lebtest. Dann sind da noch die beiden Kinderchen und der
unverheiratete Bruder, und ich werde dich täglich besuchen …
«

»Nun gut, gut«, unterbrach ihn Oblomow; »sag' nur jetzt, was ich
mit dem Dorfschulzen anfangen soll.«

»Nein, versprich erst, daß es auch Porter zum Mittagessen geben
wird; dann werde ich es sagen.«

»Nun auch noch Porter! Du kannst doch gar nicht genug
bekommen!«

»Na, dann adieu!« sagte Tarantjew und setzte den Hut wieder
auf.

»Ach, du mein Gott! Da schreibt mir der Dorfschulze, die
Einnahme werde um zweitausend Rubel geringer ausfallen, und da
verlangt der noch obendrein Porter! Na, gut, kaufe Porter!«

»Gib mir noch Geld!« sagte Tarantjew.

»Du bekommst ja noch von dem Zehnrubelschein etwas heraus.«

»Und für die Droschke nach der Wyborger Seite?« antwortete
Tarantjew.

Oblomow nahm noch einen Rubel heraus und reichte ihn ihm
ärgerlich hin.

»Dein Dorfschulze ist ein Gauner – das ist es, was ich dir sagen
will«, begann Tarantjew, während er den Rubel in die Tasche
steckte; »und du glaubst ihm, du alte Schlafmütze. Sieh nur, was er
für ein Lied anstimmt: Dürre, Mißernte, Zahlungsrückstände; und
Bauern sind davongelaufen. Er lügt; all das
ist erlogen! Ich habe gehört, daß in unserer Gegend auf dem Gute
Schumilowskoje von der vorjährigen Ernte alle Schulden bezahlt
sind, und bei dir ist auf einmal Dürre und Mißernte. Schumilowskoje
liegt nur fünfzig Werst von deinem Gute entfernt: warum ist denn da
das Getreide nicht verbrannt? Ferner hat er sich das mit den
Zahlungsrückständen ausgedacht! Warum hat er nicht aufgepaßt? Warum
ist er so nachlässig gewesen? Gibt es etwa in unserer Gegend keine
Arbeit und keinen Absatz? O dieser Betrüger! Ich würde ihn mir
gehörig vornehmen! Und die Bauern sind deswegen fortgegangen, weil
er selbst wahrscheinlich von ihnen Bestechungen angenommen und sie
dann hat laufen lassen; aber sich bei dem Bezirkshauptmann zu
beklagen, das ist ihm gar nicht eingefallen.«

»Das ist nicht möglich«, sagte Oblomow; »er teilt mir ja sogar
die Antwort des Bezirkshauptmanns in seinem Briefe mit, in so
natürlich klingender Weise … «

»Ach, du! Du verstehst eben gar nichts. Alle Gauner schreiben in
natürlich klingender Weise; das kannst du mir schon glauben! Da
sitzt zum Beispiel«, fuhr er, auf Alexejew weisend, fort, »eine
ehrliche Seele, ein dummes Schaf; wird der in natürlich klingender
Weise schreiben? Niemals. Aber sein Verwandter, obwohl er ein
gemeiner Kerl und eine Kanaille ist, der kann so schreiben. Auch du
kannst nicht in natürlich klingender Weise schreiben! Also ist dein
Dorfschulze schon allein deswegen eine Kanaille, weil er in
geschickter, natürlich klingender Weise geschrieben hat. Sieh nur,
wie er die einzelnen Worte ausgewählt hat: ›nach dem Orte ihrer
Ansässigkeit zurückzuschaffen‹.«

»Was soll ich denn mit ihm anfangen?« fragte Oblomow.

»Setze ihn sofort ab!«

»Aber wen soll ich einsetzen? Woher kenne ich die
Bauern? Ein anderer wird vielleicht noch
schlechter sein. Ich bin seit zwölf Jahren nicht dort gewesen.«

»Fahre selbst nach dem Gute hin: ohne das geht es nicht. Bleib
den Sommer über dort und zieh zum Herbst geradeswegs in die neue
Wohnung! Ich werde schon dafür sorgen, daß sie fertig und bereit
ist.«

»In eine neue Wohnung ziehen, selbst nach dem Gute fahren! Was
du einem immer für schreckliche Mittel vorschlägst!« sagte Oblomow
unzufrieden. »Nein, ich möchte doch die Extreme vermeiden und einen
Mittelweg einschlagen … «

»Na, Bruder Ilja Iljitsch, du wirst vollständig zugrunde gehen.
Ich hätte an deiner Stelle schon längst auf das Gut Hypotheken
aufgenommen und mir für das Geld ein anderes gekauft, oder auch ein
Haus, hier, an einer hübschen Stelle: das wäre mehr wert als dein
Gut. Dann aber würde ich auch auf das Haus Hypotheken aufnehmen und
mir ein anderes kaufen … Gib mir dein Gut; dann sollten die
Leute schon etwas von mir zu hören bekommen!«

»Hör' auf zu prahlen und denke ein Mittel aus, wie die Sache in
Ordnung kommen kann, ohne daß ich aus der Wohnung ausziehen und auf
das Gut zu fahren brauche … « bemerkte Oblomow.

»Wirst du dich denn jemals vom Flecke rühren?« sagte Tarantjew.
»Sieh dich mal selbst an: wozu bist du denn zu gebrauchen? Was hat
das Vaterland von dir für Nutzen? Er kann nicht einmal auf das Gut
fahren!«

»Jetzt ist es mir noch zu früh«, antwortete Ilja Iljitsch. »Laß
mich vorher mit dem Plane für die Reformen fertig werden, die ich
auf dem Gute einzuführen beabsichtige. Aber weißt du was, Michei
Andrejewitsch?« sagte Oblomow plötzlich: »Fahr du hin! Die Sache
ist dir bekannt; die Gegend kennst du ebenfalls, und ich würde gern
alle Kosten tragen.«

»Bin ich etwa dein Verwalter?« erwiderte
Tarantjew hochmütig. »Ich bin es auch gar nicht mehr gewohnt, mit
Bauern umzugehen … «

»Was soll ich dann nur tun?« sagte Oblomow melancholisch. »Ich
weiß es wirklich nicht.«

»Na, schreib an den Bezirkshauptmann; frage ihn, ob der
Dorfschulze mit ihm über die davongelaufenen Bauern gesprochen
hat«, riet Tarantjew, »und bitte ihn, einmal nach deinem Gute mit
heranzufahren. Ferner schreibe an den Gouverneur, er möchte dem
Bezirkshauptmann aufgeben, über die Führung des Dorfschulzen zu
berichten. Schreibe so: ›Wollen Eurer Exzellenz mir eine väterliche
Teilnahme erweisen und mit barmherzigem Auge auf das unvermeidliche
schreckliche Unglück hinblicken, das mir infolge der frechen
Handlungsweise des Dorfschulzen droht, und auf den vollständigen
Ruin, dem ich mit meiner Frau und mit meinen ohne jede Pflege und
ohne einen Bissen Brot zurückbleibenden unmündigen zwölf Kindern
unfehlbar verfallen muß.‹«

Oblomow lachte.

»Wo soll ich denn so viele Kinder hernehmen, wenn man von mir
verlangt, daß ich sie aufzeige?« sagte er.

»Unsinn! Schreib nur: ›mit meinen zwölf Kindern‹; das wird durch
das eine Ohr hinein- und durch das andere hinausgehen, und kein
Mensch wird Nachforschungen anstellen; dafür wird es natürlich
klingen. Der Gouverneur wird den Brief seinem Sekretär übergeben;
an den schreibst du gleichzeitig, selbstverständlich mit einer
Einlage; der wird dann das Erforderliche veranlassen. Und bitte
doch auch deine Nachbarn; wen hast du denn da?«

»Dobrynin wohnt da in der Nähe«, antwortete Oblomow. »Ich bin
hier häufig mit ihm zusammengetroffen; er ist jetzt dort.«

»Schreib auch an den; bitte ihn recht schön; etwa so:
›Erweisen Sie mir damit einen sehr
wertvollen Dienst, und verpflichten Sie mich als Christ, als Freund
und als Nachbar zu Dank!‹ Und lege dem Brief irgendein Geschenk aus
Petersburg bei, zum Beispiel Zigarren. So mußt du das machen; aber
du verstehst eben nichts. Du bist ein verlorener Mensch! Ich würde
dem Dorfschulzen schon die Flötentöne beibringen, wenn ich sein
Herr wäre; ich würde es ihm gehörig geben! Wann geht denn die Post
dorthin ab?«

»Übermorgen«, antwortete Oblomow.

»Dann setz dich hin und schreib gleich!«

»Sie geht ja doch erst übermorgen; also warum soll ich denn
gleich schreiben?« versetzte Oblomow. »Das kann ich ja auch noch
morgen tun. Aber höre mal, Michei Andrejewitsch«, fügte er hinzu,
»setze deinen ›Wohltaten‹ die Krone auf: ich werde meinetwegen zum
Mittagessen noch einen Fisch oder ein Geflügel hinzufügen.«

»Was soll ich denn noch tun?« fragte Tarantjew.

»Setz dich hin und schreib. Drei Briefe herunterzuschreiben, das
dauert ja bei dir nicht lange. Du bringst das in einer so natürlich
klingenden Weise heraus … « fügte er hinzu, wobei er sich Mühe
gab, ein Lächeln zu unterdrücken. »Und Iwan Alexejewitsch hier
könnte es abschreiben.«

»Puh, was sind das für Einfälle!« antwortete Tarantjew. »Ich
soll deine Briefe schreiben! Ich schreibe seit vorgestern nicht
einmal auf dem Büro; sowie ich mich zum Schreiben hinsetze, kommt
mir eine Träne ins linke Auge, ich habe mich offenbar erkältet. Und
auch der Kopf ist mir geschwollen und tut mir weh, wenn ich mich
bücke. Du Faulpelz, du Faulpelz! Du gehst zugrunde, Bruder Ilja
Iljitsch; um nichts und wieder nichts gehst du zugrunde!«

»Ach, wenn doch Andrei recht bald käme!« sagte Oblomow. »Der
würde alles in Ordnung bringen … «

»Na, das ist mir auch der richtige Wohltäter!« unterbrach
ihn Tarantjew. »So ein verfluchter
Deutscher, so ein geriebener Schwindler! … «

Tarantjew hegte eine Art von instinktiver Abneigung gegen die
Ausländer. In seinen Augen waren die Worte Franzose, Deutscher,
Engländer gleichbedeutend mit Gauner, Betrüger, Preller oder Dieb.
Er machte nicht einmal zwischen den Nationen einen Unterschied: sie
waren in seinen Augen alle von gleicher Art.

»Hör' mal, Michei Andrejewitsch«, sagte Oblomow in strengem
Tone, »ich möchte dich bitten, dich in deinen Ausdrücken zu
mäßigen, besonders wenn es sich um einen mir so nahestehenden
Menschen handelt … «

»Um einen dir so nahestehenden Menschen!« erwiderte Tarantjew
voller Haß. »Wie ist er denn mit dir verwandt? Er ist ja doch ein
Deutscher!«

»Er steht mir näher als jeder Verwandte: ich bin mit ihm
zusammen aufgewachsen, bin mit ihm zusammen in die Schule gegangen
und dulde keine Schmähworte über ihn … «

Tarantjew wurde vor Zorn dunkelrot.

»Ah, wenn du einen Deutschen mir vorziehst«, sagte er, »so setze
ich keinen Fuß mehr über die Schwelle.«

Er setzte den Hut auf und ging zur Tür. Oblomow wurde
augenblicklich sanfter.

»Du solltest in ihm meinen Freund achten und von ihm mit größter
Vorsicht sprechen. Das ist alles, was ich verlange! Ich möchte
meinen, das ist kein großer Dienst«, sagte er.

»Einen Deutschen achten?« erwiderte Tarantjew höchst
verächtlich. »Wofür?«

»Ich habe es dir schon gesagt; wenigstens dafür, daß er mit mir
zusammen aufgewachsen und mit mir zusammen in die Schule gegangen
ist.«

»Das ist auch wohl eine große Sache! Mit wem ist man nicht alles
in die Schule gegangen!«

»Wenn der hier wäre, so würde er mich schon
längst von allen Sorgen und Plackereien befreit haben, ohne daß er
Porter und Champagner verlangt hätte … » sagte Oblomow.

»Ah, du machst mir Vorwürfe! Hol' dich der Teufel mitsamt deinem
Porter und deinem Champagner! Da, nimm dein Geld zurück …
Wohin habe ich es nur gesteckt? Habe ich doch ganz vergessen, wo
ich dieses verdammte Zeug gelassen habe!«

Er zog ein fettfleckiges beschriebenes Blatt Papier heraus.

»Nein, das ist es nicht … « sagte er. »Wo habe ich es
nur? … « Er wühlte in seinen Taschen umher.

»Bemühe dich nicht, hole es nicht hervor!« sagte Oblomow. »Ich
mache dir keinen Vorwurf; ich bitte dich nur, in anständigeren
Ausdrücken von einem Manne zu sprechen, der mir nahesteht und so
viel für mich getan hat.«

»Viel für dich getan!« entgegnete Tarantjew zornig. »Warte nur;
er wird noch mehr für dich tun; höre du nur auf ihn!«

»Warum sagst du mir das?« fragte Oblomow.

»Weil, wenn dein Deutscher dich ausgeplündert haben wird, du
wissen wirst, wie töricht es ist, einem Landsmann, einem Russen
einen beliebigen Landstreicher vorzuziehen … «

»Höre, Michei Andrejewitsch … « begann Oblomow.

»Da ist nichts zu hören, ich habe schon genug gehört und genug
Kränkungen von dir erduldet! Gott weiß, wieviel Beleidigungen ich
ertragen habe … Sein Vater hat wohl in Sachsen nichts zu
beißen und zu brechen gehabt, und da ist er hierher gekommen, um
die Nase hochzutragen.«

»Warum störst du die Ruhe der Toten? Was hat denn der Vater
Unrechtes getan?«

»Sie haben beide Unrechtes getan, der Vater und der Sohn«,
erwiderte Tarantjew finster mit einer wegwerfenden Handbewegung.
»Nicht ohne Grund hat mir mein Vater den Rat gegeben, mich vor
diesen Deutschen zu hüten, und der hattein
seinem Leben alle möglichen Menschen kennengelernt!«

»Aber warum mißfällt dir denn zum Beispiel der Vater?« fragte
Ilja Iljitsch.

»Weil er in unser Gouvernement seinerzeit im September im bloßen
Rocke und ohne Überschuhe gekommen ist und hier auf einmal seinem
Sohne eine beträchtliche Erbschaft hinterlassen hat; wie geht das
zu?«

»Er hat seinem Sohne nur ungefähr vierzigtausend Rubel
hinterlassen. Einen Teil davon hat ihm seine Frau als Mitgift
zugebracht, und das übrige hat er sich dadurch erworben, daß er
Kinder unterrichtete und ein Gut verwaltete: dafür bezog er ein
schönes Gehalt … Du siehst, daß der Vater nichts begangen hat.
Was hat denn nun der Sohn begangen?«

»Das ist ein nettes Bürschchen! Auf einmal hat er die
vierzigtausend Rubel seines Vaters in ein Kapital von
dreihunderttausend Rubeln verwandelt, und in der dienstlichen
Laufbahn hat er es zum Hofrat gebracht, und ein Gelehrter ist er
auch … jetzt reist er überdies umher! Er ist ein Hans in allen
Gassen! Wird etwa ein richtiger braver Russe all dergleichen tun?
Ein Russe wählt sich ein einzelnes Gebiet für seine Tätigkeit aus
und verfährt auch da nicht eilig, sondern langsam, bedächtig, mit
Gemütsruhe; aber wie hat es der gemacht! Ja, wenn er noch zur
Branntweinakzise gegangen wäre, dann könnte man es schon verstehen,
wovon er reich geworden ist; aber nein, es ist ihm so zugefallen,
durch Spitzbüberei! Die Geschichte ist unsauber! Ich meine, man
müßte solche Leute vor Gericht stellen! Da treibt er sich nun jetzt
weiß der Teufel wo umher!« fuhr Tarantjew fort. »Warum treibt er
sich in fremden Ländern umher?«

»Er will lernen, alles sehen und wissen.«

»Lernen! Hat er denn noch nicht genug gelernt? Was will er denn
noch mehr lernen? Er lügt; glaube ihm nicht; er betrügtdich ins Gesicht hinein, wie man ein kleines Kind
betrügt. Lernen denn Erwachsene noch etwas? Das ist ja alles nur
Schwindel! Wie wird denn ein Hofrat noch etwas lernen! Du hast in
der Schule gelernt; aber lernst du etwa jetzt noch? Oder lernt etwa
der hier noch?« (Er zeigte auf Alexejew.) »Oder lernt sein
Verwandter noch? Welcher brave Mann lernt denn noch? Sitzt er etwa
dort in einer deutschen Schule und lernt, was ihm aufgegeben wird?
Er lügt! Ich habe gehört, er sei hingefahren, um eine Maschine
anzusehen und zu bestellen: gewiß eine Presse, um russisches Geld
herzustellen! Ich würde ihn ins Gefängnis setzen … Auch mit
Aktien gibt er sich ab. Ach, diese Aktien, das ist nun erst der
höhere Schwindel!«

Oblomow lachte auf.

»Was fletschst du die Zähne? Sage ich nicht die Wahrheit?« rief
Tarantjew.

»Na, lassen wir das!« unterbrach ihn Ilja Iljitsch. »Geh in
Gottes Namen dahin, wohin du gehen wolltest, und ich werde mit Iwan
Alexejewitschs Hilfe alle diese Briefe schreiben und versuchen,
meinen Reformplan so schnell wie möglich aufs Papier zu werfen; bei
der Gelegenheit wird sich beides zusammen machen lassen …
«

Tarantjew ging ins Vorzimmer, kehrte aber plötzlich wieder
zurück.

»Das hatte ich ganz vergessen! Ich kam heute zu dir mit einem
Anliegen«, begann er, jetzt in ganz höflichem Tone. »Ich bin morgen
zu einer Hochzeit eingeladen: Rokotow verheiratet sich. Borge mir
dazu deinen Frack, Landsmann; weißt du, meiner ist schon ein
bißchen abgescheuert … «

»Aber wie geht denn das?« antwortete Oblomow, der bei dieser
neuen Forderung ein finsteres Gesicht machte. »Mein Frack paßt dir
nicht … «

»Er wird mir schon passen; warum sollte er mir nicht
passen? « unterbrach ihn Tarantjew.
»Erinnerst du dich: ich habe einmal deinen Rock anprobiert, und er
saß, als ob er für mich gemacht wäre! Sachar, Sachar! Komm mal her,
altes Rindvieh!« rief Tarantjew.

Sachar brummte wie ein Bär, kam aber nicht.

»Rufe ihn doch, Ilja Iljitsch! Was ist das von deinem Diener für
ein Benehmen!« schalt Tarantjew.

»Sachar!« rief Oblomow.

»Ach, daß euch doch … « ertönte es aus Sachars Zimmer,
zugleich mit dem Sprunge der Beine von der Ofenbank.

»Nun, was wollen Sie?« fragte er, sich an Tarantjew wendend.

»Gib meinen schwarzen Frack her!« befahl Ilja Iljitsch. »Michei
Andrejewitsch wird ihn anprobieren, ob er ihm paßt; er muß morgen
zu einer Hochzeit … «

»Ich gebe den Frack nicht her«, sagte Sachar in entschiedenem
Tone.

»Wie kannst du es wagen, so zu antworten, wenn dein Herr es
befiehlt?« schrie Tarantjew. »Warum schickst du ihn nicht ins
Arbeitshaus, Ilja Iljitsch?«

»Ja, das fehlte noch, den alten Mann ins Arbeitshaus zu
schicken!« sagte Oblomow. »Gib den Frack her, Sachar; sei nicht
eigensinnig!«

»Ich gebe ihn nicht her«, erwiderte Sachar kaltblütig. »Mag er
vorher unsere Weste und unser Hemd zurückbringen. Die sind beide
schon bald fünf Monate bei ihm zu Besuch. Er hat sie sich ebenso zu
einer Namenstagsfeier geborgt, und wir haben sie nicht wieder zu
sehen bekommen; es ist eine Samtweste und ein Hemd von feiner
holländischer Leinwand, das fünfundzwanzig Rubel gekostet hat. Ich
gebe den Frack nicht her!«

»Na, dann adieu! Seid einstweilen dem Teufel befohlen!« schloß
Tarantjew zornig und drohte beim Hinausgehen Sacharmit der Faust. »Vergiß nicht, Ilja Iljitsch, ich werde
die Wohnung für dich mieten, hörst du?« fügte er hinzu.

»Nun gut, gut!« sagte Oblomow ungeduldig, um ihn nur
loszuwerden.

»Und schreibe nur alles Erforderliche«, fuhr Tarantjew fort,
»und vergiß nicht, dem Gouverneur zu schreiben, daß du zwölf Kinder
hast, eines immer kleiner als das andre. Und sorge dafür, daß um
fünf Uhr die Suppe auf dem Tische ist! Warum hast du denn nicht
Befehl gegeben, eine Pastete zu machen?«

Aber Oblomow schwieg; er hörte schon längst nicht mehr nach ihm
hin, hielt die Augen geschlossen und dachte an etwas anderes.

Nach Tarantjews Weggange herrschte im Zimmer etwa zehn Minuten
lang eine durch nichts gestörte Stille. Oblomow war durch den Brief
des Dorfschulzen und durch den bevorstehenden Umzug verstimmt und
zum Teil auch durch Tarantjews Rederei ermüdet. Endlich stieß er
einen Seufzer aus.

»Warum schreiben Sie denn nicht?« fragte Alexejew leise. »Ich
würde Ihnen eine Feder schneiden.«

»Tun Sie das, und gehen Sie dann in Gottes Namen irgendwohin.
Ich werde die Briefe allein aufsetzen, und Sie können dann nach
Tische abschreiben.«

»Sehr wohl«, antwortete Alexejew. »Ich fürchte wirklich, daß ich
Sie dabei am Ende noch stören würde. Ich werde unterdessen zu den
Herren hingehen und ihnen sagen, sie möchten mit der Fahrt nach
Jekateringof nicht auf uns warten. Leben Sie wohl, Ilja
Iljitsch!«

Aber Ilja Iljitsch hörte nicht nach ihm hin: er hatte die Beine
unter den Leib gezogen, so daß er auf dem Lehnstuhl beinah lag, und
versank trübsinnig in einen Zustand, der zwischen Druseln und
Nachdenken die Mitte hielt.
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Oblomow, von Geburt Adliger, dem Range nach
Kollegiensekretär[5], lebte seit
zwölf Jahren ununterbrochen in Petersburg.

Anfangs, solange seine Eltern noch am Leben waren, hatte er
etwas beschränkter gelebt, nur eine Zweizimmerwohnung gehabt und
sich mit einem Diener, den er vom Gute mitgebracht hatte, begnügt,
mit Sachar; aber nach dem Tode seines Vaters und seiner Mutter war
er der alleinige Besitzer von dreihundertfünfzig Seelen geworden,
die ihm durch Erbschaft in einem der abgelegensten Gouvernements,
beinahe schon in Asien, zugefallen waren.

Statt fünftausend Rubel hatte er nun eine Jahreseinnahme, die
zwischen sieben- und zehntausend Rubeln schwankte, und da nahm auch
seine Lebenshaltung einen andern, größeren Zuschnitt an. Er mietete
sich eine geräumigere Wohnung, vergrößerte sein Hauspersonal durch
einen Koch und schaffte sich einen Wagen und zwei Pferde an.

Damals war er noch jung, und wenn man auch nicht sagen kann, daß
er lebhaft gewesen wäre, so war er doch wenigstens lebhafter als
jetzt; er war noch von mancherlei Bestrebungen erfüllt, hoffte
immer noch auf etwas und erwartete vieles, sowohl vom Schicksal als
auch von sich selbst; er bereitete sich immer auf eine Karriere
vor, auf eine Rolle, die er spielen wollte, selbstverständlich vor
allen Dingen im Staatsdienste, was ja auch der Zweck seiner
Übersiedelung nach Petersburg gewesen war. Außerdem dachte er
daran, auch in der Gesellschaft eine Rolle zu spielen; in fernerer
Perspektive endlich, für die Zeit des Überganges von der
Jugend zum reiferen Alter, schwebte seiner
Phantasie das lächelnde Bild des Eheglücks vor.

Aber ein Tag ging nach dem andern dahin, ein Jahr löste das
andere ab; der weiche Flaum in seinem Gesichte verwandelte sich in
einen harten Bart; die leuchtenden Augen wurden zu zwei trüben
Punkten; die Taille rundete sich; die Haare begannen erbarmungslos
auszufallen; er vollendete das dreißigste Lebensjahr; aber er war
auf keinem Gebiete auch nur einen Schritt vorwärtsgekommen und
stand immer noch an der Schwelle seiner Laufbahn, ebendort wo er
zehn Jahre vorher gestanden hatte.

Er hatte immer noch die Absicht, demnächst das wirkliche Leben
zu beginnen, und bereitete sich noch darauf vor; er entwarf immer
noch im Geiste ein ideales Bild seiner Zukunft; aber mit jedem
Jahre, das über seinem Haupte dahinzog, sah er sich genötigt, an
diesem idealen Bilde Änderungen und Tilgungen vorzunehmen.

Das Leben zerfiel nach seiner Auffassung in zwei Hälften: die
eine bestand aus Arbeit und Langerweile (das waren bei ihm
gleichbedeutende Begriffe), die andere aus Ruhe und friedlicher
Heiterkeit. Infolgedessen enttäuschte ihn seine hauptsächlichste
Laufbahn, der Staatsdienst, in der ersten Zeit in der
unangenehmsten Weise.

Da er fern von jeder größeren Stadt mitten in den sanften,
freundlichen Sitten und Gebräuchen seiner Heimat aufgewachsen war
und zwanzig Jahre lang mit seinen Angehörigen, Freunden und
Bekannten auf das innigste verkehrt hatte, so war er dermaßen von
Familiensinn durchdrungen, daß er sich auch den bevorstehenden
Staatsdienst gleichsam wie eine Beschäftigung in der Familie
vorstellte, zum Beispiel in der Art einer lässigen Eintragung der
Einnahmen und Ausgaben in ein Heft, wie das sein Vater gemacht
hatte. Er hatte die Vorstellung, daß die Beamten einer jeden
Dienststelle unter sich eine eng
befreundete Familie bildeten, die unermüdlich wechselseitig für die
Ruhe und das Vergnügen der einzelnen sorge; daß der Besuch des
Büros keineswegs eine obligatorische Gewohnheit sei, an die man
sich täglich zu halten habe, sondern daß Schlackerwetter, Hitze
oder auch bloß Verstimmung stets als ausreichende gesetzmäßige
Gründe für ein Fernbleiben vom Amte dienen könnten.

Aber wie betrübte es ihn, als er sah, daß mindestens ein
Erdbeben nötig war, damit ein gesunder Beamter nicht zum Dienste zu
gehen brauchte; nun kommen aber Erdbeben in Petersburg leider nicht
vor. Eine Überschwemmung hätte allerdings ebenfalls als
Hinderungsgrund dienen können; aber auch Überschwemmungen treten
nur selten ein.

Noch nachdenklicher wurde Oblomow, als Kuverts mit der
Aufschrift »eilig« und »sehr eilig« an seinen Augen vorüberhuschten
und als ihm aufgetragen wurde, allerlei Nachforschungen
anzustellen, Auszüge zu machen, in den Akten umherzuwühlen und
zweifingerdicke Hefte abzuschreiben, die wie zum Hohn »Notizen«
genannt wurden. Zudem wurde immer schnelles Arbeiten verlangt; alle
hatten es eilig und machten nie eine Pause; kaum hatten sie eine
Sache erledigt, so griffen sie mit einer wahren Wut nach einer
andern, als ob gerade die die Hauptsache wäre; wenn sie aber mit
ihr fertig waren, so vergaßen sie sie und stürzten sich auf eine
dritte – und dieses Hasten nahm nie ein Ende!

Ein paarmal veranlaßte man ihn, in der Nacht aufzustehen, und
»Notizen« zu schreiben; einige Male wurde er, wenn er irgendwo zu
Besuch war, durch einen Amtsboten abgerufen, immer wegen eben
dieser Notizen. All dies versetzte ihn in Angst und arge
Mißstimmung. »Wann soll man denn leben? Ja, wann soll man leben?«
fragte er sich immer wieder.

Über den Chef hatte er in seiner Heimat gehört, dieser sei der
Väter seiner Untergebenen; und daher hatte er sich vondieser Persönlichkeit eine höchst freundliche,
familienhafte Vorstellung gemacht. Er hatte ihn sich als eine Art
von zweitem Vater vorgestellt, der nur daran denke, wie er seine
Untergebenen für ihre Verdienste und ohne ihr Verdienst
unaufhörlich belohnen könne, und der nicht nur für ihre
Bedürfnisse, sondern auch für ihr Vergnügen sorge.

Ilja Iljitsch hatte gedacht, der Chef versetze sich so sehr in
die Lage seines Untergebenen hinein, daß er ihn besorgt frage, wie
er in der Nacht geschlafen habe, warum seine Augen so trübe
aussahen, und ob ihm auch nicht der Kopf weh tue. Aber er sah sich
gleich am ersten Tage seiner dienstlichen Tätigkeit grausam
enttäuscht. Bei der Ankunft des Chefs begann ein Hin- und
Herrennen, ein hastiges Treiben; alle gerieten in Verwirrung; einer
stieß den andern beinah um; manche strichen und zupften ihren Anzug
zurecht aus Besorgnis, daß sie nicht gut genug aussähen, um sich
dem Chef zu zeigen.

Dies kam, wie Oblomow später wahrnahm, daher, daß es Chefs gibt,
die in dem bis zur Verdummung erschrockenen Gesichte eines ihnen
entgegenspringenden Untergebenen nicht nur Respekt gegen ihre
Person, sondern sogar Eifer für den Dienst und manchmal sogar
Befähigung zu diesem erblicken.

Ilja Iljitsch brauchte vor seinem Chef nicht zu erschrecken.
Dieser war ein gutherziger, im Umgange angenehmer Mensch; er tat
nie jemandem etwas Böses; seine Untergebenen waren im denkbar
höchsten Maße zufrieden und wünschten sich keinen besseren. Niemand
hatte jemals von ihm ein unfreundliches Wort, ein Anschreien oder
Lärmen gehört; er forderte nie etwas, sondern bat immer nur. Er
bat, man möchte eine Arbeit erledigen; er bat, man möchte ihn
besuchen; er bat sogar, man möchte in Arrest gehen. Er duzte nie
jemand; alle nannte er »Sie«, sowohl den einzelnen Beamten als auch
alle zusammen. Aber trotzdem waren alle
Beamten bei Anwesenheit des Chefs ängstlich; sie antworteten auf
seine freundlichen Fragen nicht mit ihrer gewöhnlichen Stimme,
sondern mit einer andern, mit der sie zu keinem der übrigen
Menschen sprachen.

Auch Ilja Iljitsch wurde plötzlich ängstlich (er wußte selbst
nicht warum), wenn der Chef ins Zimmer trat; er verlor seine
gewöhnliche Stimme, und es kam dafür aus seiner Kehle eine andere,
dünne, häßlich klingende, sobald der Chef mit ihm zu reden
begann.

Selbst unter einem so guten, leutseligen Chef hatte Ilja
Iljitsch sehr von Angst und Sorge zu leiden. Gott weiß, was aus ihm
geworden sein würde, wenn er an einen strengen und anspruchsvollen
geraten wäre!

Mit Mühe und Not brachte Oblomow zwei Dienstjahre hinter sich;
vielleicht hätte er sich auch noch durch ein drittes
hindurchgeschleppt, nach dessen Ablauf er einen höheren Rang
erhalten haben würde; aber ein besonderer Fall veranlaßte ihn, den
Dienst früher zu quittieren.

Er sandte eines Tages ein eiliges Schriftstück, statt nach
Astrachan, nach Archangelsk ab. Die Sache kam ans Licht; man suchte
den Schuldigen.

Alle andern warteten gespannt darauf, daß der Chef Oblomow werde
rufen lassen und ihn kühl und ruhig fragen werde, ob er das
Schriftstück nach Archangelsk gesandt habe, und alle waren
neugierig, wie Ilja Iljitschs Stimme bei der Antwort auf diese
Frage klingen werde.

Einige vermuteten, er werde überhaupt nicht antworten; er werde
dazu nicht imstande sein.

Beim Anblick der Gesichter der andern bekam Ilja Iljitsch es
selbst mit der Angst, obgleich er und alle übrigen wußten, daß der
Chef sich auf einen Verweis beschränken werde; aber sein eigenes
Gewissen war weit strenger als der Vorgesetzte.Oblomow wartete die verdiente Strafe nicht ab, sondern
ging nach Hause und sandte ein ärztliches Attest ein.

In diesem Atteste hieß es: »Ich Unterzeichneter bescheinige
unter Beidrückung meines Siegels, daß der Kollegiensekretär Ilja
Oblomow an Vermehrung der Muskelsubstanz des Herzens mit
Erweiterung der linken Herzkammer ( Hypertrophia cordis
cum dilatatione eius ventriculi sinistri), sowie auch einer
chronischen Leberkrankheit ( Hepatitis) leidet, die
sich in einer der Gesundheit und dem Leben des Kranken gefährlichen
Weise zu entwickeln droht, welche Erscheinungen, wie man annehmen
muß, von der täglichen Tätigkeit auf dem Büro herrühren. Um daher
einer Wiederholung und Verschlimmerung der krankhaften Anfälle
vorzubeugen, halte ich es für notwendig, Herrn Oblomow die
dienstliche Tätigkeit einstweilen zu untersagen, und verordne ihm
überhaupt Enthaltung von geistiger Beschäftigung und jeder
Arbeit.«

Aber das half nur einstweilen: er mußte ja doch einmal wieder
gesund werden, und dann stand ihm wieder die tägliche Tätigkeit auf
dem Büro bevor. Das hielt Oblomow nicht aus und reichte seinen
Abschied ein. So endete seine Tätigkeit im Staatsdienste und wurde
nachher nicht wieder aufgenommen.

Seine Rolle in der Gesellschaft schien zunächst glücklicher zu
gelingen.

In den ersten Jahren seines Aufenthaltes in Petersburg, in
seinen Jugendjahren, belebten sich seine ruhigen Gesichtszüge
häufiger; die Augen leuchteten lange von Lebensfeuer, und Strahlen
von Licht, Hoffnung und Kraft gingen von ihnen aus. Wie andere
Menschen regte er sich auf, hoffte, freute sich über Kleinigkeiten
und grämte sich über Kleinigkeiten. Aber all das lag schon weit
zurück, noch in jenem Lebensalter der Zärtlichkeit, wo der Mensch
in jedem andern Menschen einen aufrichtigen Freund sieht und sich
fast in jede Frau verliebt und bereit ist,
einer jeden sein Herz und seine Hand anzubieten, was manchem sogar
zur Ausführung zu bringen gelingt, oft zu großer späterer
Bekümmernis für das ganze Leben.

In diesen wonnevollen Tagen fielen auch Ilja Iljitsch nicht
wenige samtweiche und sogar leidenschaftliche Blicke schöner
weiblicher Wesen zu, Blicke, die von einem vielversprechenden
Lächeln begleitet waren, ferner zwei oder drei nichtprivilegierte
Küsse und noch mehr freundschaftliche Händedrücke, die ihn bis zu
Tränen schmerzten.

Übrigens gab er sich diesen Schönen niemals gefangen, war nie
ihr Sklave, nicht einmal ein sehr eifriger Anbeter, schon deshalb
nicht, weil man viele Mühe und Unbequemlichkeit nötig hat, um den
Frauen nahe zu kommen. Oblomow beschränkte sich mehr auf eine
Anbetung von weitem, aus respektvoller Entfernung.

Nur selten brachte ihn das Schicksal mit einer Frau in der
Gesellschaft so energisch in Berührung, daß er für einige Tage
aufflammte und sich für verliebt halten konnte. Infolgedessen
entwickelten sich seine Liebschaften nicht zu Romanen: sie blieben
gleich am Anfange stehen und konnten sich an Unschuld,
Harmlosigkeit und Reinheit mit den Liebeleien einer Pensionärin im
Backfischalter messen.

Am meisten mied er jene blassen, traurigen Jungfrauen, die
größtenteils schwarze Augen haben, aus denen »die Tage voller Qual,
die Nächte ohne Schlaf« hervorleuchten, Jungfrauen, deren Leiden
und Freuden niemand kennt, und die immer etwas anzuvertrauen und zu
sagen haben, und wenn sie es nun sagen sollen, zusammenfahren,
plötzlich in Tränen ausbrechen, dann auf einmal die Arme um den
Hals des Freundes schlingen, ihm lange in die Augen und dann gen
Himmel schauen und sagen, daß ihr Leben von einem Fluche belastet
sei, und manchmal in Ohnmacht fallen. Solchen Jungfrauen ging er ängstlich aus dem Wege. Seine Seele
war noch rein und jungfräulich; sie wartete vielleicht auf ihre
wahre Liebe, auf ihre glühende Leidenschaft; aber dann, mit den
Jahren, hörte sie, wie es schien, auf zu warten und gab die
Hoffnung auf.

Mit noch größerem Gleichmute nahm Ilja Iljitsch von der Schar
seiner Freunde Abschied. Gleich nach dem ersten Briefe des
Dorfschulzen über Zahlungsrückstände und Mißernte vertauschte er
seinen besten Freund, den Koch, mit einer Köchin; dann verkaufte er
seinen Wagen und seine Pferde, und endlich verabschiedete er seine
übrigen »Freunde«. Fast nichts vermochte ihn aus dem Hause zu
locken, und er wurde mit jedem Tage immer fester und dauernder in
seiner Wohnung seßhaft.

Anfangs war es ihm lästig, den ganzen Tag besuchsfähig
angekleidet zu sein; dann wurde er zu faul, um bei anderen Leuten
zu Mittag zu essen, mit Ausnahme von nahen Bekannten, meist
Junggesellen, wo man sich die Krawatte abbinden, die Weste
aufknöpfen, sich sogar hinrekeln oder ein Stündchen schlafen
konnte.

Bald wurde er auch der Abendgesellschaften überdrüssig: er mußte
dazu den Frack anziehen und sich alle Tage rasieren. Er hatte
irgendwo gelesen, nur die Morgenluft sei der Gesundheit zuträglich,
die Abendluft dagegen schädlich, und begann sich vor der
Feuchtigkeit zu fürchten.

Trotz all dieser Grillen gelang es seinem Freunde Stolz, ihn
unter Menschen zu bringen; aber Stolz war häufig von Petersburg
abwesend, da er nach Moskau, nach Nischni-Nowgorod, nach der Krim
und später auch ins Ausland reiste, – und wenn er abwesend war,
versank Oblomow wieder bis über die Ohren in seine
Zurückgezogenheit und Vereinsamung, aus der ihn nur irgendein
außerordentliches, aus dem Rahmen der alltäglichen Ereignisse
heraustretendes Erlebnis hätte herausreißen
können; aber dergleichen kam nicht vor und war auch für die Zukunft
nicht zu erwarten.

Zu alledem geriet er mit den Jahren in eine Art von kindlicher
Ängstlichkeit zurück; er erwartete Gefahren und Böses von allem,
was nicht innerhalb der Sphäre seines täglichen Lebens lag – eine
Folge davon, daß er sich der mannigfaltigen Dinge der Außenwelt
entwöhnt hatte.

Zum Beispiel erschreckte ihn ein Riß in der Decke seines
Schlafzimmers nicht; an den hatte er sich gewöhnt. Es kam ihm auch
nicht in den Sinn, daß die stets eingeschlossene Luft in seinem
Zimmer und das beständige Sitzen im geschlossenen Raume für die
Gesundheit vielleicht verderblicher waren als die nächtliche
Feuchtigkeit, und daß die tägliche Überfüllung des Magens eine Art
von allmählichem Selbstmord war: aber daran war er eben gewöhnt und
fürchtete es nicht.

Nicht gewöhnt war er dagegen an Bewegung, an reges Leben, an
viele Menschen und hastiges Treiben.

In einer dichten Menschenmenge fühlte er sich beklommen; wenn er
in einen Kahn stieg, so schien es ihm sehr zweifelhaft, ob er
glücklich an das andere Ufer gelangen werde; wenn er in einem Wagen
fuhr, so erwartete er, daß die Pferde durchgehen würden und der
Wagen in Stücke gehen werde.

Manchmal befiel ihn eine nervöse Angst; er fürchtete sich vor
der ihn umgebenden Stille oder er wußte selbst nicht wovor – es
lief ihm ein Kribbeln über den ganzen Körper. Er schielte manchmal
ängstlich nach einer dunklen Ecke hin, in der Erwartung, daß seine
Einbildungskraft ihm einen üblen Streich spielen und ihm eine
übernatürliche Erscheinung zeigen werde.

So war denn seine Rolle in der Gesellschaft ausgespielt. Mit
einer trägen, resignierten Handbewegung warf er all die
jugendlichen Hoffnungen hinter sich, die
ihn getäuscht hatten, oder die er selbst zerstört hatte, sowie alle
die zärtlich traurigen, leuchtenden Erinnerungen, bei denen manchem
andern auch noch im Alter das Herz klopft.
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Was tat er zu Hause? Las er? Schrieb er? Lernte er?

Ja, wenn ihm ein Buch oder eine Zeitung in die Hände fiel, so
las er darin.

Wenn er von einer aufsehenerregenden Neuerscheinung hörte, so
erwachte bei ihm das Verlangen, mit ihr bekannt zu werden; er
bestellte sich das Buch, und wenn er es bald bekam, so machte er
sich daran; es begann sich bei ihm eine Vorstellung von dem
Gegenstande zu bilden; noch ein Schritt, und er hätte sich dieses
Gegenstandes bemeistert. Aber wenn man nun nach ihm hinsah so lag
er schon wieder da und blickte apathisch nach der Zimmerdecke; das
Buch aber lag, ohne ausgelesen und ohne verstanden zu sein, neben
ihm.

Die Abkühlung stellte sich bei ihm noch schneller ein als die
Begierde; und nun kehrte er zu dem beiseite gelegten Buche nie
wieder zurück.

Und dabei hatte er als Knabe ebenso wie andere, ebenso wie alle
gelernt, und zwar bis zu seinem fünfzehnten Lebensjahre in einem
Pensionate; dann hatten die alten Oblomows nach langen Kämpfen,
sich entschlossen, ihren lieben Ilja nach Moskau zu schicken, wo
er nolens volens den wissenschaftlichen Kursus
ganz durchmachte.

Sein schüchterner, apathischer Charakter hinderte ihn,
seine Trägheit und seine Launen unter
fremden Leuten in der Schule, wo keine Ausnahmen zu Gunsten
verwöhnter Muttersöhnchen gemacht wurden, vollständig an den Tag zu
legen. Er saß notgedrungen mit gerader Körperhaltung in der Klasse
da, hörte an, was die Lehrer sagten, weil er nichts anderes tun
durfte, und lernte mit Mühe, mit Schweiß und mit vielen Seufzern
auswendig, was ihm aufgegeben war. Alles das hielt er für eine
Strafe, die ihm Gott für seine Sünden gesandt habe.

Über die Zeile hinaus, unter der der Lehrer bei Stellung der
Aufgabe mit dem Nagel einen Strich gezogen hatte, sah er nichts an;
er stellte ihm keine Fragen und erbat sich keine Erklärungen. Er
begnügte sich mit dem, was im Hefte geschrieben stand, und äußerte
auch dann keine aufdringliche Neugierde, wenn ihm nicht alles
verständlich geworden war, was er gehört und gelernt hatte.

Wenn es ihm mit Mühe und Not gelang, ein Buch zu bewältigen, das
sich Statistik, Geschichte oder Nationalökonomie nannte, so war er
ganz zufrieden.

Wenn ihm aber Stolz Bücher brachte, die er über das in der
Schule Gelernte hinaus lesen sollte, so sah ihn Oblomow lange
schweigend an.

»Auch du, Brutus, bist gegen mich?« sagte er mit einem Seufzer
und machte sich an die Bücher heran.

Ein so maßloses Lesen schien ihm eine unnatürliche
Belastung.

»Wozu sind denn alle diese Hefte, auf die man eine Unmenge von
Papier, Zeit und Tinte verwendet? Wozu sind die Lehrbücher da? Und
schließlich, wozu dienen die sechs, sieben Jahre des
Einsiedlerlebens, all die Strenge, die Strafen, das Stillsitzen und
Brüten über den Aufgaben, das Verbot umherzulaufen, zu tollen, sich
zu vergnügen, wenn damit noch nicht alles zu Ende ist?«

»Wann soll man denn leben?« fragte er sich
wieder. »Wann soll man denn endlich dieses Kapital von Kenntnissen
in Umlauf setzen, von denen der größte Teil im Leben zu nichts
gebraucht werden kann? Die Nationalökonomie zum Beispiel, die
Algebra, die Geometrie – was soll ich damit in Oblomowka
anfangen?«

»Und selbst die Geschichte stürzt einen nur in Bekümmernis. Man
lernt, man liest, daß da eine Zeit der Not hereingebrochen ist; die
Menschen sind unglücklich; sie raffen ihre Kräfte zusammen,
arbeiten, hasten, leiden schrecklich und mühen sich ab und suchen
sich bessere Tage zu schaffen. Nun haben die besseren Tage begonnen
– wenigstens nun könnte die Geschichte selbst sich erholen: aber
nein, wieder erscheinen dunkle Wolken, das Gebäude stürzt zusammen;
es muß wieder gearbeitet und gehastet werden … Die besseren
Tage verweilen nicht; sie laufen davon – und so fließt das Leben
immer, alles fließt, ist fortwährend in der Umänderung
begriffen.«

Eine ernste Lektüre ermüdete ihn. Es gelang den Denkern nicht,
in ihm den Durst nach den Wahrheiten der spekulativen
Wissenschaften zu erwecken.

Dafür griffen ihm die Dichter gewaltig an das Herz: er wurde ein
Jüngling wie alle. Auch für ihn kam die glückliche, niemandem
versagte, allen lächelnde Zeit des wahrhaften Lebens, der
aufblühenden Kräfte, der Hoffnungen auf ein schönes Dasein, der
Sehnsucht nach dem Guten, nach Heldenhaftigkeit, nach Tätigkeit,
die Periode des starken Herzklopfens, des mächtig schlagenden
Pulses, des Bebens, der begeisterten Reden und der süßen Tränen.
Geist und Herz wurden hell; er schüttelte die Schläfrigkeit ab;
seine Seele verlangte nach Tätigkeit.

Stolz war ihm behilflich, diese Periode zu verlängern, soviel es
bei einer solchen Natur, wie die seines Freundes, nur
irgend möglich war. Er faßte Oblomow bei
seiner Neigung zu den Dichtern und hielt ihn anderthalb Jahre lang
unter dem Herrscherstabe des Gedankens und der Wissenschaft
fest.

Indem er den begeisterten Schwung des jugendlichen Phantasierens
ausnutzte, setzte er in die Lektüre der Dichter noch andere Ziele
als den Genuß ein, zeigte ihm mit sittlichem Ernste in der Ferne
ihren beiderseitigen Lebensweg und begeisterte ihn für die Zukunft.
Beide wurden gerührt, weinten und gaben einander das feierliche
Versprechen, einen vernünftigen, hellen Weg zu wandeln.

Stolzens jugendliche Glut übertrug sich auf Oblomow, und er
brannte vor Begierde nach Arbeit und nach einem fernen, aber
lockenden Ziele.

Aber die Blüte des Lebens erschloß sich, ohne sich zur Frucht zu
entwickeln. Oblomow ernüchterte sich und las nur ab und zu auf
Stolzens Anregung ein oder das andere Buch, aber nicht mit einem
Male, nicht eilig; nein, ohne Eifer ließ er seine Augen träge über
die Zeilen hinlaufen.

Mochte die Stelle, zu der er gelangt war, noch so interessant
sein: wenn bei dieser Stelle die Stunde des Mittagessens oder
Schlafengehens gekommen war, so legte er das Buch aufgeklappt, mit
dem Einbande nach oben, hin und ging zum Mittagessen oder löschte
das Licht aus und legte sich schlafen. Wenn ihm ein erster Band
gegeben wurde, so erbat er sich, nachdem er ihn durchgelesen hatte,
nicht den zweiten; wurde ihm dieser aber gebracht, so las er ihn
langsam durch. Später bewältigte er nicht einmal mehr den ersten
Band, sondern verbrachte den größten Teil seiner freien Zeit in der
Weise, daß er den Arm auf den Tisch und den Kopf auf den Arm legte;
manchmal benutzte er statt des Armes das Buch, das ihm Stolz zum
Lesen aufgedrängt hatte.

So schloß Oblomow seine wissenschaftliche Laufbahn ab. Der Tag,
an welchem er seine letzte Vorlesung gehört hatte,hatte für sein Lernen die Bedeutung der Säulen des
Herkules. Der Direktor des Institutes zog durch seine Unterschrift
auf dem Zeugnis, ähnlich wie früher der Lehrer mit dem Nagel im
Buche, gleichsam einen Strich, über welchen hinaus seine
wissenschaftlichen Bestrebungen auszudehnen unser Held nicht mehr
für nötig hielt.

Sein Kopf stellte ein buntscheckiges Archiv von toten Tatsachen,
Personen, Epochen, Ziffern, Religionen, zusammenhangslosen
nationalökonomischen, mathematischen und anderen Wahrheiten,
Problemen, Thesen und so weiter dar.

Es war eine Art Bibliothek, bestehend aus einzelnen Bänden, die
verschiedenen Gebieten des Wissens angehörten.

Das Lernen hatte auf Ilja Iljitsch eine seltsame Wirkung
ausgeübt: bei ihm lag zwischen der Wissenschaft und dem Leben ein
ganzer Abgrund, den er nicht zu überschreiten versuchte. Das Leben
war bei ihm eine Sache für sich und die Wissenschaft auch eine
Sache für sich.

Er hatte alle existierenden und längst nicht mehr existierenden
Rechte gelernt, auch einen Kursus des praktischen
Gerichtsverfahrens durchgemacht; aber als er anläßlich eines
Diebstahls im Hause eine Anzeige an die Polizei schreiben mußte,
nahm er einen Bogen Papier und eine Feder, dachte lange, lange nach
und ließ dann einen Schreiber rufen.

Die Rechnungsbücher auf dem Gute führte der Dorfschulze. »Was
könnte die Wissenschaft dabei helfen?« fragte er sich
zweifelnd.

Und er kehrte ohne eine Last von Kenntnissen, die seinem frei im
Kopfe sich ergehenden oder müßig schlummernden Denken eine Richtung
hätten geben können, in seine Einsamkeit zurück.

Was tat er denn eigentlich? Er fuhr immer noch fort, sich einen
idealen Plan seines eigenen Lebens zu entwerfen. In seinem Leben
fand er (und nicht ohne Grund) soviel Weisheit und Poesie, daß sie sich nie ausschöpfen ließen, auch
ohne Bücher und Gelehrsamkeit.

Nachdem er auf den Staatsdienst und das gesellschaftliche Leben
verzichtet hatte, begann er, die Aufgabe seines Daseins in anderer
Weise zu lösen; er dachte über seine Bestimmungen nach und
entdeckte endlich, daß der Kreis seiner Tätigkeit und seines Lebens
in ihm selbst verborgen lag. Er kam zu der Erkenntnis, daß das
Familienglück und die Sorge für das Gut ihm als Anteil zugefallen
seien. Bis dahin hatte er seine Angelegenheiten nicht ordentlich
gekannt; an seiner Statt hatte sich manchmal Stolz darum gekümmert.
Er hatte weder mit seinen Einnahmen noch mit seinen Ausgaben
genauer Bescheid gewußt, nie ein Budget aufgestellt, – kurz, er
hatte nichts getan.

Der alte Oblomow hatte seinem Sohne das Gut so übergeben, wie er
es von seinem Vater übernommen hatte. Obgleich er sein ganzes Leben
auf dem Gute verbrachte, hatte er sich nicht, wie das heutzutage
viele tun, auf Klügeleien eingelassen und sich nicht über allerlei
Erfindungen den Kopf zerbrochen: wie man neue Quellen der
Produktivität der Felder erschließen oder die alten erweitern und
verstärken könne, und so weiter. Wie und womit die Felder zur Zeit
des Großvaters besät worden waren, und wie die Wege für den Absatz
der landwirtschaftlichen Produkte damals gewesen waren, so war das
auch bei ihm geblieben.

Übrigens war der Alte sehr zufrieden gewesen, wenn eine gute
Ernte oder eine Preissteigerung ihm eine größere Einnahme als im
vorhergehenden Jahre verschaffte: er hatte das »göttlichen Segen«
genannt. Er war nur kein Freund neuer Erfindungen und Künsteleien
zum Zwecke des Gelderwerbs gewesen.

»Unsere Väter und Großväter sind nicht dümmer gewesen als wir«,
hatte er auf irgendwelche seiner Meinung nachschädlichen Ratschläge geantwortet, »und haben doch
glücklich gelebt; und auch wir werden glücklich leben; so Gott
will, werden wir immer satt zu essen haben.«

Wenn er ohne alle listigen Schlauheiten von seinem Gute soviel
Einnahme hatte, wie er brauchte, um täglich mit seiner Familie und
einigen Gästen reichlich zu Mittag und zu Abend essen zu können, so
hatte er Gott gedankt und es für eine Sünde gehalten, nach größerem
Erwerbe zu streben. Wenn der Verwalter ihm zweitausend Rubel
brachte, wobei er ein Drittel in seine Tasche gesteckt hatte, und
unter Tränen sich auf den Hagelschlag, die Dürre und die Mißernte
berief, so hatte der alte Oblomow sich bekreuzt und ebenfalls unter
Tränen gesagt: »Es ist Gottes Wille; mit Gott wollen wir nicht
hadern! Wir müssen Gott auch für das danken, was wir bekommen
haben.«

Seit dem Tode der beiden Alten hatten sich die wirtschaftlichen
Angelegenheiten des Gutes nicht nur nicht verbessert, sondern sie
waren, wie aus den Briefen des Dorfschulzen zu ersehen war,
schlechter geworden. Es war klar, daß Ilja IIjitsch selbst
hinreisen und an Ort und Stelle die Ursache der allmählichen
Verminderung der Einnahmen untersuchen mußte.

Er hatte sich auch vorgenommen, dies zu tun, es aber immer
aufgeschoben, zum Teil auch deswegen, weil eine Reise für ihn eine
fast neue, unbekannte Heldentat war.

Er hatte in seinem Leben nur eine einzige Reise gemacht, in
langsamer Fahrt mit einem Fuhrmann, zwischen Federbetten, Kasten
und Koffern, wohlversehen mit ein paar Schinken, Semmeln und
allerlei gebratenem und gekochtem Fleisch und Geflügel, und in
Begleitung mehrerer Diener. So hatte er diese einzige Reise von
seinem Gute nach Moskau zurückgelegt, und diese Reise betrachtete
er als die Norm aller Reisen überhaupt. Aber jetzt reiste
man, wie er hörte, nicht mehr so: man
mußte Hals über Kopf dahinjagen!

Ferner hatte Ilja Iljitsch seine Reise auch deswegen
aufgeschoben, weil er sich auf die Beschäftigung mit seinen
Angelegenheiten noch nicht so vorbereitet hatte; wie es
erforderlich war.

Er war nicht nach seinem Vater und nach seinem Großvater
geartet. Er hatte etwas gelernt, hatte in der Gesellschaft gelebt:
das alles hatte ihn zu allerlei Anschauungen geführt, die jenen
fremd gewesen waren. Er sah ein, daß das Erwerben nicht nur keine
Sünde sei, sondern jeder Bürger die Pflicht habe, durch redliche
Arbeit den allgemeinen Wohlstand zu fördern.

Infolgedessen nahm den größten Teil jenes idealen Lebensplanes,
den er in seiner Einsamkeit entwarf, dieser neue, frische, den
Anforderungen der Neuzeit entsprechende Plan zur Einrichtung des
Gutes und zur Leitung der Bauern ein. Die Grundidee des Planes, die
Disposition, die Hauptteile, das alles war schon längst in seinem
Kopfe fertig; es fehlten nur noch die Einzelheiten, die
ziffermäßigen Berechnungen. Er arbeitete mehrere Jahre lang
unermüdlich an diesem Plane, überlegte ihn und dachte darüber nach,
wenn er ging oder lag oder unter Menschen war; bald ergänzte, bald
änderte er einzelne Abschnitte, bald rief er sich das, was er am
vorhergehenden Tage ausgesonnen und über Nacht vergessen hatte,
wieder ins Gedächtnis zurück; mitunter aber leuchtete plötzlich wie
ein Blitz ein neuer, unerwarteter Gedanke in seinem Kopfe auf und
versetzte ihn in lebhafte Erregung – und dann ging die Arbeit gut
vonstatten.

Er wollte nicht ein geringer Ausführer eines fremden fertigen
Gedankens sein, sondern selbst eigene Ideen schaffen und sie selbst
ausführen.

Wenn er morgens aus dem Bette aufgestanden war und
Tee getrunken hatte, legte er sich
sogleich auf das Sofa, stützte den Kopf in die Hand und dachte,
ohne seine Kräfte zu schonen, solange nach, bis ihm endlich der
Kopf von der schweren Arbeit müde wurde und sein Gewissen ihm
sagte, er habe heute genug für das allgemeine Wohl getan.

Erst dann entschloß er sich, sich von der Mühe zu erholen und
die sorgenvolle Haltung mit einer anderen, minder geschäftlichen,
minder ernsten, zu angenehmen Träumereien bequemeren zu
vertauschen.

Sobald Oblomow sich von den geschäftlichen Sorgen freigemacht
hatte, liebte er es, Einkehr in sich selbst zu halten und in der
von ihm selbst geschaffenen Welt zu leben.

Er war fähig, hohe Gedanken zu genießen, und stand dem allgemein
menschlichen Leide nicht als ein Fremder gegenüber. Er weinte
manchmal aus tiefster Seele bitterlich über die Nöte der
Menschheit, empfand im Verborgenen namenlosen Schmerz und strebte
sehnsüchtig irgendwohin in die Ferne, wahrscheinlich dorthin nach
jener Welt, in die ihn sein Freund Stolz mit sich fortzureißen
pflegte.

Süße Tränen flossen über seine Wangen.

Es kam auch vor, daß er von Verachtung des menschlichen Lasters,
der Lüge, der Verleumdung und all des in der Welt verbreiteten
Bösen ergriffen und von dem glühenden Wunsche erfüllt wurde, die
Menschen auf ihre Wunden hinzuweisen; und plötzlich flammten in ihm
Gedanken auf und gingen in seinem Kopfe hin und her wie die Wogen
im Meere; dann wuchsen sie zu Vorsätzen heran und erhitzten sein
ganzes Blut; seine Muskeln gerieten in Bewegung; seine Sehnen
spannten sich; die Vorsätze verwandelten sich in Bestrebungen: von
sittlicher Kraft erfüllt, veränderte er in einer Minute zwei-,
dreimal seine Haltung, richtete sich mit leuchtenden Augen im Bette
halb auf, streckte den Arm aus und blickte begeistert um
sich … Nun, nun mußte sein Streben sich
verwirklichen, sich in eine große Tat
umsetzen … und dann, o Gott! welche Wunder, welche herrlichen
Folgen konnte man von einer so hohen Kraftanstrengung
erwarten! …

Aber siehe da, der Morgen ging vorüber, der Tag neigte sich
schon zum Abend, und gleichzeitig verlangten auch Oblomows ermüdete
Kräfte nach Ruhe: die Stürme und Aufregungen beruhigten sich in
seiner Seele; der Kopf wurde nach der Trunkenheit des Denkens
wieder nüchtern; das Blut strömte langsamer durch seine Adern.
Oblomow drehte sich in stillem Sinnen auf den Rücken herum,
richtete einen melancholischen Blick durch das Fenster nach dem
Himmel und verfolgte traurig mit den Augen die Sonne, die hinter
einem vierstöckigen Hause versank.

Und wie oft, wie oft hatte er so den Sonnenuntergang
angeschaut!

Der nächste Morgen brachte wieder Leben, wieder Erregungen und
Träumereien! Er liebte es, sich manchmal vorzustellen, er sei ein
unbesiegbarer Feldherr, dem gegenüber nicht nur ein Napoleon,
sondern auch ein Jeruslan Lasarewitsch[6] unbedeutend seien; er ersann sich
einen Krieg und eine Ursache zu diesem: es strömten zum Beispiel
die Völker aus Afrika nach Europa, oder er unternahm neue Kreuzzüge
und kämpfte, entschied das Schicksal von Nationen, zerstörte
Städte, begnadigte, ließ hinrichten und führte edle, hochherzige
Taten aus.

Oder er erwählte sich die Laufbahn eines Denkers, eines großen
Künstlers: alle neigten sich vor ihm; er erntete Lorbeeren; die
Menge lief hinter ihm her und rief: »Seht, seht, da geht Oblomow,
unser berühmter Ilja Iljitsch!«

In schlimmen Stunden quälten ihn Sorgen; er wälzte sich von
einer Seite auf die andre, legte sich mit dem Gesichte

nach unten und verlor manchmal sogar
vollständig die Fassung; dann stand er vom Bette auf, fiel auf die
Knie und begann heiß und inbrünstig zu beten, indem er den Himmel
anflehte, den drohenden Sturm irgendwie abzuwenden.

Wenn er dann die Sorge um sein eigenes Schicksal dem Himmel
anheimgegeben hatte, wurde er ruhig und gleichgültig gegen alles in
der Welt; mochte der Sturm dort wüten, wie er wollte.

So setzte er seine sittlichen Kräfte in Tätigkeit; so regte er
sich oft ganze Tage lang auf und kam erst dann von einer
bezaubernden Träumerei oder von einer qualvollen Sorge mit einem
tiefen Seufzer wieder zu sich, wenn der Tag sich zum Abend neigte
und die Sonne wie ein gewaltiger glühender Ball majestätisch hinter
dem vierstöckigen Hause zu versinken begann.

Dann begleitete er sie wieder mit einem melancholischen Blicke
und einem traurigen Lächeln und schlummerte nach den Aufregungen
friedlich ein.

Niemand sah und kannte dieses innere Leben Ilja Iljitschs: alle
meinten, Oblomow liege nur so da und esse nach Herzenslust; weiter
könne man von ihm nichts erwarten; es stecke kaum ein Gedanke in
seinem Kopfe. So redeten über ihn alle, die ihn kannten.

Stolz allerdings hatte von seinen Fähigkeiten, von dieser
inneren vulkanischen Arbeit seines feurigen Kopfes und von seinem
menschenfreundlichen Herzen genauere Kenntnis und hätte es bezeugen
können; aber Stolz war fast nie in Petersburg anwesend.

Sachar. der sein ganzes Leben lang um seinen Herrn gewesen war,
war der einzige, der dessen inneres Leben noch genauer kannte; aber
er war davon überzeugt, daß er und sein Herr viel täten und
durchaus normal lebten, und daß es sich nicht gehöre, anders zu
leben.
















Kapitel 7

 





Sachar war über fünfzig Jahre alt. Er war nicht mehr ein
direkter Nachkomme jener russischen[7], die die
Ritter der Bedientenstube ohne Furcht und Tadel genannt zu werden
verdienten, ihren Herren gegenüber von einer bis zur
Selbstverleugnung gehenden Ergebenheit waren, sich durch alle
möglichen Tugenden auszeichneten und keine Laster hatten.

Dieser Ritter war einer mit Furcht und mit Tadel. Er gehörte
zwei Perioden an, und beide hatten ihm ihren Stempel aufgeprägt.
Von der einen hatte er die grenzenlose Ergebenheit gegen die
Oblomowsche Familie geerbt, von der anderen, der späteren, die
Raffiniertheit und die moralische Verderbtheit.

Obwohl er seinem Herrn leidenschaftlich ergeben war, verging
doch nur selten ein Tag, ohne daß er ihn belogen hätte. Der Diener
der alten Zeit pflegte seinen Herrn von Verschwendung und
Unmäßigkeit zurückzuhalten; Sachar aber trank selbst gern mit
seinen Freunden auf seines Herrn Kosten; der frühere Diener war
keusch wie ein Eunuch; dieser aber lief immer zu einer verdächtigen
Gevatterin. Jener verwahrte das Geld seines Herrn sicherer als ein
Schrank; Sachar aber suchte bei jeder Ausgabe seinen Herrn um zehn
Kopeken zu betrügen und eignete sich einen auf dem Tische liegenden
Zehner oder Fünfer unfehlbar an. Desgleichen, wenn Ilja Iljitsch
vergaß, Sachar das Geld abzufordern, das dieser bei einem Einkauf
herausbekommen hatte, erhielt er es nie zurück.

Größere Summen stahl er nicht, vielleicht
weil er seine Bedürfnisse nach Zehnkopekenstücken maß, oder weil er
dabei abgefaßt zu werden fürchtete, jedenfalls nicht aus einem
Übermaß von Ehrlichkeit.

Ein Caleb der alten Zeit wäre wie ein gut dressierter Jagdhund
bei den ihm anvertrauten Eßwaren eher gestorben, als daß er sie
angerührt hätte; dieser aber lauerte nur darauf, wie er auch das
essen und trinken könne, was ihm nicht anvertraut war. Jener war
nur darauf bedacht, daß sein Herr tüchtig aß, und betrübte sich,
wenn der das nicht tat; dieser aber betrübte sich, wenn der Herr
alles, was auf dem Teller lag, vollständig verzehrte.

Außerdem war Sachar ein Klatschmaul. In der Küche, im Kramladen
und bei den Zusammenkünften am Haustor beklagte er sich alle Tage,
er könne dieses Leben gar nicht ertragen; einen so schlechten Herrn
habe es noch nie gegeben: er sei launisch und geizig und jähzornig;
man könne es ihm auf keine Weise recht machen; kurz, es sei besser,
tot zu sein als bei ihm zu leben.

Das tat Sachar nicht aus Bosheit und nicht in der Absieht,
seinem Herrn zu schaden, sondern nur so zufolge einer Gewohnheit,
die er von seinem Großvater und von seinem Vater geerbt hatte, auf
den Herrn bei jeder geeigneten Gelegenheit zu schimpfen.

Aus Langerweile oder aus Mangel an anderweitigem Gesprächsstoff,
oder um bei seiner Zuhörerschaft größeres Interesse zu erwecken,
verbreitete er manchmal über seinen Herrn eine Unwahrheit.

»Meiner geht jetzt immer zu der und der Witwe«, sagte er mit
seiner heiseren Stimme leise im Vertrauen: »gestern hat er ein
Billett an sie geschrieben.«

Oder er erzählte, sein Herr sei ein solcher Kartenspieler und
Trunkenbold, wie es noch nie einen auf der Welt gegebenhabe; die ganzen Nächte hindurch, bis zum Morgen,
dresche er Karten und trinke Branntwein.

Nichts davon war wahr: Ilja Iljitsch ging zu keiner Witwe,
schlief nachts friedlich und rührte keine Karte an. Sachar war
unsauber. Er rasierte sich nur selten, und obgleich er sich die
Hände und das Gesicht wusch, so schien es doch, als tue er nur so,
wie wenn er sich wüsche; auch hätte man ihn mit keiner Seife rein
bekommen können. Wenn er ins Badehaus ging, so wurden seine
schwarzen Hände nur für ein paar Stunden rot, dann aber wieder
schwarz. Er war sehr ungeschickt: wenn er das Haustor oder eine Tür
öffnen wollte, so öffnete er den einen Flügel, und der andere ging
dabei zu; lief er dann zu diesem hin, so schloß sich der erste
wieder.

Nie hob er ein Taschentuch oder einen andern Gegenstand mit
einem Male vom Fußboden auf, sondern bückte sich immer ungefähr
dreimal, wie wenn er es haschen wollte, frühestens beim vierten Mal
hob er es auf und ließ es mitunter dann noch einmal wieder
hinfallen.

Wenn er eine größere Menge Geschirr oder anderer Dinge durch das
Zimmer trug, so begannen gleich vom ersten Schritte an die obersten
Gegenstände auf den Fußboden zu fallen. Zuerst fiel einer herunter;
er machte plötzlich eine verspätete nutzlose Bewegung, um ihn am
Fallen zu hindern, und ließ dabei noch zwei hinfallen. Verwundert
den Mund aufsperrend, sah er nach den fallenden Gegenständen hin
und nicht nach denen, die er noch in den Händen hatte, und hielt
infolgedessen das Präsentierbrett schief, so daß immer noch mehr
Gegenstände herunterrutschten, – und auf diese Art brachte er
manchmal nur ein einziges Glas oder einen einzigen Teller an das
andere Ende des Zimmers, und manchmal warf er schimpfend und
fluchend auch noch das letzte Stück, das er in den Händen behalten
hatte, absichtlich auf den Boden.

Wenn er durch das Zimmer ging, so stieß er
bald mit dem Fuße, bald mit der Seite an einen Tisch oder an einen
Stuhl; nicht immer traf er geradewegs in den offenstehenden
Türflügel hinein, sondern stieß mit der Schulter an den andern und
schimpfte dabei auf die beiden Türflügel oder auf den Hauswirt oder
auf den Zimmermann, der die Tür gemacht hatte.

In Oblomows Wohnzimmer waren fast alle Gegenstände zerbrochen
oder zerschlagen, namentlich die kleinen, die eine behutsame
Behandlung verlangten, – und alles von Sachars Gnaden. Er brachte
seine Fähigkeit, einen Gegenstand in die Hand zu nehmen, bei allen
Gegenständen in gleicher Weise zur Anwendung, ohne in der Art der
Behandlung zwischen dem einen und dem andern einen Unterschied zu
machen.

Wenn ihm zum Beispiel befohlen wurde, eine Kerze zu putzen oder
Wasser in ein Glas zu gießen, so verwandte er darauf soviel Kraft,
wie zum Öffnen des Haustores erforderlich war.

Wehe, wenn Sachar von einem Eifer, es dem Herrn recht zu machen,
ergriffen wurde und auf den Einfall geriet, alles aufzuräumen, zu
reinigen, zurechtzustellen und alles flink und mit einem Male in
Ordnung zu bringen! Die Beschädigungen und Zerstörungen nahmen dann
gar kein Ende: ein feindlicher Soldat, der in das Haus eingedrungen
wäre, hätte kaum soviel Unheil anrichten können. Es begann ein
Zerbrechen und Hinwerfen der verschiedenen Gegenstände, ein
Zerschlagen des Geschirrs, ein Umwerfen der Stühle; und das Ende
vom Liede war, daß er aus dem Zimmer gejagt werden mußte oder von
selbst schimpfend und fluchend hinausging.

Zum Glück wurde er nur selten von einem solchen Eifer
ergriffen.

Alles dies kam natürlich daher, daß er nicht
in der Enge und dem Halbdunkel eleganter, luxuriöser möblierter
Wohnzimmer und Boudoirs, wo alles mögliche herumsteht, seine
Erziehung empfangen und sich seine Manieren angeeignet hatte,
sondern auf dem Lande, in aller Ruhe, in weitem Raume und in freier
Luft.

Dort hatte er sich daran gewöhnt, an massiven Gegenständen
seinen Dienst zu tun, ohne sich in seinen Bewegungen irgendwelchen
Zwang aufzuerlegen; er hatte immer mit kräftigen, haltbaren
Werkzeugen hantiert, wie zum Beispiel mit Schaufeln, Brechstangen,
eisernen Türklinken und solchen Stühlen, die man nicht umstößt.

Manche Dinge, ein Leuchter, eine Lampe, ein transparentes Bild,
ein Briefbeschwerer, befanden sich drei, vier Jahre lang auf ihrem
Fleck, ohne daß ihnen etwas passiert wäre; kaum nahm er sie in die
Hand, da waren sie auch schon zerbrochen.

»Ach«, sagte er dabei manchmal erstaunt zu Oblomow.

»Sehen Sie nur mal, gnädiger Herr, wie seltsam: ich habe das
Ding nur in die Hand genommen, und da ist es gleich
entzweigegangen!«

Oder aber er sagte überhaupt nichts, sondern stellte den
betreffenden Gegenstand heimlich so schnell wie möglich wieder auf
seinen Fleck und suchte nachher dem Herrn einzureden, daß dieser
ihn selbst zerbrochen habe. Manchmal rechtfertigte er sich auch,
wie wir das am Anfange unserer Erzählung gesehen haben, mit der
Ausrede, auch so ein Ding müsse endlich einmal ein Ende nehmen,
selbst wenn es von Eisen sei; ewig könne es nicht dauern.

In den beiden ersten Fällen war es noch möglich, mit ihm zu
streiten; aber wenn er sich im Notfalle hinter das letzte Argument
verschanzte, dann war jeder Widerspruch nutzlos, und er behielt
ohne Appellation Recht.

Sachar hatte sich ein für allemal einen
bestimmten Wirkungskreis abgegrenzt, den er freiwillig nie
überschritt. Er stellte morgens den Samowar auf, putzte die Stiefel
und reinigte diejenigen Kleider, die der Herr verlangte, aber
beileibe nicht diejenigen, die er nicht verlangte, und wenn sie
zehn Jahre lang dahingen.

Dann fegte er (aber nicht jeden Tag) die Mitte des Zimmers aus,
ohne in die Ecken einzudringen, und wischte nur von demjenigen
Tische den Staub ab, auf welchem nichts lag, damit er nicht
irgendwelche Gegenstände wegzunehmen brauchte.

Darauf hielt er sich dann bereits für berechtigt, auf der
Ofenbank zu druseln oder mit Anisja in der Küche und mit anderen
Dienstboten am Haustore zu schwatzen, ohne sich um etwas weiter zu
kümmern.

Wenn ihm befohlen wurde, über dieses Pensum hinaus etwas zu tun,
so erfüllte er den Befehl nur ungern, nachdem er darüber hin und
her gestritten und die Zwecklosigkeit des Befehles oder die
Unmöglichkeit seiner Ausführung zu beweisen gesucht hatte.

Durch kein Mittel ließ er sich dazu bringen, in den Kreis der
Beschäftigungen, die er für sich festgesetzt hatte, eine neue
ständige Tätigkeit aufzunehmen.

Wenn ihm befohlen wurde, etwas zu reinigen, abzuwaschen oder
dies fortzutragen und jenes zu bringen, so führte er den Befehl
gewöhnlich mit Gebrumm aus; aber wenn jemand verlangte, daß er
nachher dasselbe dauernd tun solle, so war das von ihm
schlechterdings nicht zu erreichen.

Am zweiten und dritten Tage mußte man ihm dasselbe aufs neue
befehlen und sich mit ihm aufs neue in unerquickliche Erörterungen
einlassen.

Trotz alledem, das heißt obwohl Sachar gern trank, klatschte,
seinem Herrn Fünfer und Zehner wegnahm, allerlei Dingezerbrach und zerschlug und faul war, ergab sich
dennoch als Gesamtresultat, daß er ein seinem Herrn tief ergebener
Diener war.

Er hätte sich keinen Augenblick bedacht, für ihn ins Feuer oder
ins Wasser zu gehen, ohne daß er dies für eine Großtat gehalten
hätte, die der Bewunderung oder irgendwelcher Belohnungen würdig
gewesen wäre. Er sah das als etwas Natürliches an, das gar nicht
anders sein könne, oder, richtiger gesagt, er dachte überhaupt
nichts darüber, sondern handelte so ohne alle Überlegungen.

Theoretische Ansichten über diesen Gegenstand hatte er keine. Es
kam ihm nie in den Sinn, über seine Gefühle gegen Ilja Iljitsch und
seine Beziehungen zu ihm eine Untersuchung anzustellen; er hatte
diese Gefühle und Beziehungen nicht selbst erfunden, sondern sie
von seinem Vater, seinem Großvater, seinen Brüdern und dem Gesinde,
in dessen Mitte er geboren und aufgewachsen war, übernommen, und
sie waren ihm in Fleisch und Blut übergegangen.

Sachar wäre für seinen Herrn gestorben, weil er das für seine
unweigerliche, angeborene Pflicht hielt, und hätte sich sogar, ohne
sich irgendwelche Gedanken darüber zu machen, für ihn in den Tod
gestürzt, gerade wie ein Hund beim Zusammentreffen mit einem wilden
Tier im Walde sich auf dieses stürzt, ohne darüber nachzudenken,
warum er sich auf dasselbe stürzen muß und nicht sein Herr.

Andrerseits, wenn es zum Beispiel notwendig gewesen wäre, die
ganze Nacht am Bette des Herrn aufzusitzen, ohne ein Auge zu
schließen, und davon die Gesundheit oder gar das Leben des Herrn
abgehangen hätte, wäre Sachar sicher eingeschlafen.

Äußerlich bekundete er nicht nur keinen sklavischen Respekt vor
seinem Herrn, sondern war sogar im Verkehr mit ihm grob und
familiär, wurde über ihn um jeder Kleinigkeit willen ernstlich ärgerlich und verleumdete ihn sogar, wie
schon gesagt, am Haustore. Aber dennoch wurde dadurch das echte
verwandtschaftliche Gefühl seiner Ergebenheit, nicht gegen Ilja
Iljitsch speziell, sondern gegen alles, was den Namen Oblomow trug
und ihm deshalb lieb und wert war, nur vorübergehend verdunkelt,
aber ganz und gar nicht verringert.

Vielleicht stand dieses Gefühl sogar im Widerspruch zu Sachars
eigener Ansicht über Oblomows Persönlichkeit; vielleicht rief die
Kenntnis des Charakters seines Herrn bei Sachar andere Ansichten
hervor. Wahrscheinlich würde Sachar, wenn man ihn über den Grad
seiner Anhänglichkeit an Ilja Iljitsch belehrt hätte, dies
bestritten haben.

Sachar liebte Oblomowka wie die Katze den Dachboden, wie das
Pferd den Stall, wie der Hund die Hütte, in der er geboren und
aufgewachsen ist. Innerhalb der Sphäre dieser Anhänglichkeit hatten
sich bei ihm besondere persönliche Empfindungen herausgebildet.

Zum Beispiel liebte er den Oblomowschen Kutscher mehr als den
Koch, die Viehmagd Warwara mehr als diese beiden, Ilja Iljitsch
aber weniger als diese alle; aber trotzdem stand der Oblomowsche
Koch in seinen Augen hoch über allen andern Köchen der Welt und
Ilja Iljitsch hoch über allen andern Gutsbesitzern.

Den Schankwirt Taraska konnte er nicht leiden; aber er hätte
diesen Taraska nicht für den besten Menschen in der ganzen Welt
hingegeben, nur deswegen, weil Taraska ein Oblomowkaer war.

Er verkehrte mit Oblomow in familiärem, grobem Tone, gerade wie
ein Schamane seinen Götzen grob und familiär behandelt: er fegt ihn
ab, läßt ihn hinfallen, schlägt ihn vielleicht sogar mitunter im
Ärger; aber in seiner Seele bleibt doch dauernd das Bewußtsein
bestehen, daß dieser Götze ein höheres Wesen ist als er selbst.

Der geringste Anlaß genügte, um dieses
Gefühl aus Sachars tiefstem Herzensgrunde ans Licht zu rufen und
ihn dazu zu bringen, daß er seinen Herrn mit Ehrfurcht betrachtete
und manchmal sogar vor Rührung in Tränen ausbrach. Er war weit
davon entfernt, irgendeinen andern Herrn über den seinigen oder
auch nur mit diesem auf eine Stufe zu stellen! Und wehe jedem, der
sich hätte in den Sinn kommen lassen, dies zu tun!

Sachar blickte auf alle andern Herren, die Oblomow besuchten,
etwas von oben herab und bediente sie, reichte ihnen Tee und so
weiter mit einer Art von Herablassung, wie wenn er ihnen zu
verstehen geben wollte, welche Ehre sie dadurch genössen, daß sie
sich bei seinem Herrn befänden. Er pflegte sie grob abzuweisen:
»Der Herr schläft«, sagte er, indem er den Ankömmling hochmütig vom
Kopfe bis zu den Füßen musterte.

Manchmal begann er statt der Klatschereien und Verleumdungen auf
einmal in den Kramläden und bei den Zusammenkünften am Haustore
Ilja Iljitsch maßlos zu loben und konnte dann in seiner
Begeisterung gar kein Ende finden. Er fing plötzlich an, die
vortrefflichen Eigenschaften seines Herrn aufzuzählen, seinen
Verstand, seine Freundlichkeit, seine Freigiebigkeit und seine
Herzensgüte; und wo es seinem Herrn an geeigneten Eigenschaften für
einen solchen Panegyrikus mangelte, borgte er sie von anderen und
legte ihm Vornehmheit, Reichtum oder außerordentlichen Einfluß
bei.

Wenn er den Hausknecht, den Hausverwalter oder sogar den
Hauswirt selbst einschüchtern wollte, tat er dies immer dadurch,
daß er seinen Herrn ins Treffen führte: »Warte nur, ich werde es
meinem Herrn sagen«, sagte er in drohendem Tone; »dann wirst du's
schon kriegen!« Eine höhere Autorität erkannte er auf der ganzen
Welt nicht an.

Aber das äußerliche Verhältnis Oblomows und
Sachars hatte immer gewissermaßen einen feindseligen Charakter. Bei
ihrem Zusammenleben waren sie einer des anderen überdrüssig
geworden. Wenn zwei Menschen täglich in naher Berührung miteinander
sind, so gestaltet sich das Verhältnis nicht ohne das Zutun eines
jeden von ihnen gut: es ist von der einen und von der andern Seite
viel Lebenserfahrung, korrektes Denken und Herzenswärme
erforderlich, um nur die trefflichen Eigenschaften des andern mit
Genuß zu empfinden, durch die beiderseitigen Fehler aber weder den
andern zu verletzen noch sich verletzen zu lassen.

Ilja Iljitsch kannte schon Sachars einzige gute Eigenschaft, daß
er ihm grenzenlos ergeben war, war an sie gewöhnt und glaubte
seinerseits ebenfalls, das könne und dürfe gar nicht anders sein;
da er sich nun an diese gute Eigenschaft ein für allemal gewöhnt
hatte, so hatte er an ihr keine besondere Freude mehr; dagegen
konnte er, trotz seiner Gleichgültigkeit gegen alles, die
unzähligen kleinen Fehler Sachars nicht mit Geduld ertragen.

Wie Sachar trotz der den Dienern der alten Zeit eigenen
Ergebenheit, die er in der Tiefe seiner Seele gegen seinen Herrn
hegte, sich von diesen durch neuzeitliche Fehler unterschied, so
empfand seinerseits auch Ilja Iljitsch, wiewohl er innerlich die
Ergebenheit seines Dieners zu schätzen wußte, gegen ihn nicht mehr
jene freundschaftliche, fast verwandtschaftliche Zuneigung, welche
die Herren in früherer Zeit zu ihren Dienern gehabt hatten. Er
erlaubte sich manchmal, sich mit Sachar derb herumzuzanken.

Sachar war ebenfalls mit seinem Herrn unzufrieden. Nachdem er in
seiner Jugend in dem Hause der Herrschaft als Lakai Dienst getan
hatte, war er zum Wärter des kleinen Ilja Iljitsch befördert worden
und hatte seitdem angefangen, sich nur für einen Luxusgegenstand zu
halten, für ein aristokratisches Zubehör
des Hauses, dazu bestimmt, die Opulenz der alten Familie zu
bekunden, ihren Glanz aufrecht zu erhalten, aber nicht für einen
notwendigen Bedarfsgegenstand. Daher kleidete er nur seinen jungen
Herrn morgens an und abends aus; während der übrigen Zeit tat er
einfach nichts.

Schon von Natur träge, war er es durch seine Erziehung zum
Lakaien noch mehr geworden. Er machte sich unter der Dienerschaft
wichtig und gab sich nicht die Mühe, den Samowar aufzustellen oder
die Stuben auszufegen. Entweder druselte er im Vorzimmer, oder er
ging in die Gesindestube oder in die Küche, um da zu schwatzen;
oder er stand auch ganze Stunden lang, die Arme über der Brust
verschränkt, am Haustor und blickte mit schläfriger Versonnenheit
nach allen Seiten umher.

Und nach einem solchen Leben wurde ihm nun plötzlich eine so
schwere Last aufgebürdet: er sollte den ganzen im Hause nötigen
Dienst auf seinen Schultern tragen! Er sollte den Herrn bedienen
und ausfegen und reinmachen und auch noch den Laufburschen spielen!
Infolge all dieser Anforderungen lagerte sich in seiner Seele eine
starke Verdrossenheit ab, und in seinem Wesen äußerte sich Grobheit
und Rauhheit; so knurrte er denn jedesmal, wenn der Ruf des Herrn
ihn zum Verlassen der Ofenbank zwang.

Aber trotz dieser äußeren Verdrossenheit und Unfreundlichkeit
hatte Sachar ein recht weiches, gutes Herz. Er liebte es sogar,
seine Zeit mit kleinen Kindern zu verbringen. Man konnte ihn häufig
auf dem Hofe und am Haustore mit einem Haufen von Kindern zusammen
sehen. Er stiftete Frieden unter ihnen, neckte sie, arrangierte
ihnen Spiele oder saß auch einfach mit ihnen da: eines hatte er auf
das eine Knie genommen, ein anderes auf das andere, und von hinten
umschlang noch so ein Wildfang seinen Hals mit den Armen oder
zupfte ihn am Backenbarte.

In dieser Lebensweise wurde Sachar von
Oblomow dadurch gestört, daß dieser alle Augenblicke seine Dienste
und seine Anwesenheit bei ihm verlangte, während doch Sachar durch
sein Herz, durch seinen mitteilsamen Charakter, durch seine Liebe
zum Nichtstun und durch seine beständige, nie aufhörende Eßlust
sich bald zu der Gevatterin, bald nach der Küche, bald nach dem
Kramladen, bald nach dem Haustore hingezogen fühlte.

Sie kannten einander schon lange und lebten schon lange zu
zweien beisammen. Sachar hatte den kleinen Oblomow auf den Armen
getragen, und Oblomow hatte ihn noch als einen jungen, flinken,
gefräßigen, schlauen Burschen in der Erinnerung.

Das Band, das sie von alters her verknüpfte, war unzerreißbar.
Wie Ilja Iljitsch ohne Sachars Hilfe weder aufzustehen, noch sich
schlafen zu legen, noch sich zu kämmen, noch sich die Stiefel
anzuziehen, noch Mittagbrot zu essen verstand, so vermochte Sachar
sich keinen andern Herrn als Ilja Iljitsch und keine andere
Existenz als seine jetzige vorzustellen, die darauf hinauslief, daß
er seinen Herrn ankleidete, für seine Ernährung sorgte, gegen ihn
grob wurde, ihn betrog und belog und ihn gleichzeitig innerlich
hochschätzte und verehrte.
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Nachdem Sachar hinter Tarantjew und Alexejew bei ihrem Weggehen
die Tür zugemacht hatte, setzte er sich nicht auf die Ofenbank;
denn er erwartete, daß der Herr ihn sogleich wieder rufen werde,
weil er gehört hatte, daß dieser zu schreiben beabsichtigte. Aber in Oblomows Zimmer war
alles still wie in einem Grabe.

Sachar sah durchs Schlüsselloch, und was erblickte er? Ilja
Iljitsch lag auf dem Sofa und stützte den Kopf in die Hand; vor ihm
lag ein Buch. Sachar öffnete die Tür.

»Warum liegen Sie denn wieder?« fragte er.

»Störe mich nicht; du siehst doch, daß ich lese!« antwortete
Oblomow kurz.

»Es ist Zeit, daß Sie sich waschen und schreiben«, sagte der
beharrliche Sachar.

»Ja, es ist wirklich Zeit«, erwiderte Ilja Iljitsch, zur
Besinnung kommend. »Gleich; geh nur! Ich will nachdenken.«

»Wann hat er es nur fertig bekommen, sich wieder hinzulegen!«
brummte Sachar, während er auf den Ofen sprang. »Ein flinker
Mensch.«

Oblomow hatte die in der langen Zeit schon vergilbte Seite zu
Ende gelesen, auf der er vor einem Monat seine Lektüre abgebrochen
hatte. Er legte das Buch gähnend auf seinen Platz; dann vertiefte
er sich in die unabweisbaren Gedanken über das »Unglück in
zwiefacher Hinsicht«.

»Wie langweilig!« flüsterte er, indem er die Beine bald
ausstreckte, bald an den Leib zog.

Er hatte große Lust, sich einer süßen Ruhe und angenehmen
Träumereien zu überlassen; er wandte die Augen zum Himmel und
suchte seine geliebte Sonne; aber sie hatte gerade ihren höchsten
Stand erreicht und übergoß nur mit blendendem Glanze die Kalkwand
des Hauses, hinter dem sie abends immer den Blicken Oblomows
entschwand.

»Nein, zuerst die Arbeit«, sagte er streng zu sich selbst, »und
dann … «

Der Morgen war nach ländlicher Lebensweise längst vorbei, nach
Petersburger seinem Ende nah. An Ilja Iljitschs Ohr drang von
draußen der vermischte Lärm menschlicher und nicht menschlicher Stimmen: der Gesang wandernder
Künstler, der meist von Hundegebell begleitet wurde. Es kamen
Leute, die allerlei Meergetier zeigten; alle möglichen Produkte
wurden gebracht und mit verschiedenen Stimmen ausgeboten.

Er legte sich auf den Rücken und schob beide Hände unter den
Kopf. Ilja Iljitsch beschäftigte sich mit der Ausarbeitung seines
Planes für das Gut. Er durchlief schnell im Geiste einige wichtige
grundlegende Paragraphen über den Pachtzins und über das Pflügen,
dachte sich eine neue, strengere Maßregel gegen die Faulheit und
das Vagabundieren der Bauern aus und ging dann zur Einrichtung
seines eigenen Lebens auf dem Lande über.

Es beschäftigte ihn der Bau eines Gutshauses; er verweilte mit
Vergnügen einige Minuten bei der Verteilung der Zimmer, bestimmte
die Länge und die Breite des Speisezimmers und des Billardzimmers
und überlegte, nach welcher Seite die Fenster seines Arbeitszimmers
hinausgehen sollten; er dachte sogar an die Möbel und an die
Teppiche.

Darauf errichtete er einige Nebengebäude, unter Berücksichtigung
der Zahl der Gäste, die er aufzunehmen beabsichtigte, und bestimmte
die Plätze für die Ställe, die Scheunen, die Gesindewohnungen und
für anderweitige Baulichkeiten.

Endlich wandte er sich zum Garten: er beschloß, die alten Linden
und Eichen alle so zu lassen, wie sie waren, die Apfel- und
Birnbäume aber umhauen zu lassen und an ihrer Stelle Akazien zu
pflanzen; er nahm auch schon einen Park in Aussicht; aber als er im
Kopfe einen ungefähren Kostenanschlag machte, fand er, daß die
Sache doch zu teuer würde, verschob dies auf eine andere Zeit und
ging zu dem Blumengarten und den Treibhäusern über.

Hier leuchtete in seinem Kopfe der Gedanke an das
künftige Obst mit solcher Lebhaftigkeit
auf, daß er sich plötzlich um einige Jahre voraus auf das Gut
versetzt sah, wenn dieses schon nach seinem Plane eingerichtet sein
und er dann dauernd dort leben würde.

Er stellte sich folgendes vor: er sitzt an einem Sommerabende
auf der Terrasse am Teetisch, unter dem für die Sonne
undurchdringlichen Laubdache der Bäume, mit einer langen Pfeife,
zieht träge den Rauch ein und genießt nachdenklich die Aussicht,
die sich zwischen den Bäumen auftut, und die Kühle und die Stille.
In der Ferne liegen die gelben Kornfelder; die Sonne senkt sich
hinter das wohlbekannte Birkenwäldchen hinab und rötet den
spiegelglatten Teich; von den Feldern steigt ein Dampf auf; es wird
kühl; die Dämmerung bricht an, die Bauern kehren in Scharen nach
Hause zurück.

Das Gesinde sitzt müßig am Tor; dort ertönen fröhliche Stimmen,
Gelächter und Balalaikaspiel; die Mädchen spielen Haschen; um ihn
selbst tollen seine Kleinen herum, klettern ihm auf die Knie,
hängen sich an seinen Hals; beim Samowar sitzt sie, die Königin all
dessen, was ihn umgibt, seine Göttin … ein Weib, seine Frau!
Unterdessen aber sind in dem mit eleganter Einfachheit möblierten
Speisezimmer freundliche Lichter angezündet und der große runde
Tisch gedeckt worden; Sachar, der zum Haushofmeister befördert
worden ist und schon einen vollständig ergrauten Backenbart hat,
deckt den Tisch, stellt das lieblich tönende Kristallgeschirr
darauf und legt das Silberzeug umher, wobei er alle Augenblicke
bald ein Glas, bald eine Gabel auf die Erde fallen läßt; sie setzen
sich zu dem opulenten Abendbrot hin; da sitzt auch sein Kamerad von
der Kindheit her, sein unveränderlicher Freund Stolz, und andere,
ihm sämtlich wohlbekannte Gäste. Nachher gehen sie
schlafen …

Oblomows Gesicht wurde plötzlich von der Röte der Glückseligkeit übergossen: die Träumerei war so klar,
so lebhaft und so poetisch, daß er auf einmal sein Gesicht dem
Kissen zuwandte. Er empfand eine undeutliche Sehnsucht nach Liebe
und stillem Glück, ein heißes Verlangen nach den Feldern und Hügeln
seiner Heimat, nach seinem Hause, nach einer Frau und
Kindern …

Nachdem er etwa fünf Minuten lang so mit dem Gesichte nach unten
dagelegen hatte, drehte er sich wieder auf den Rücken. Sein Gesicht
strahlte von einer sanften Rührung: er war glücklich.

Mit einem wonnigen Gefühle streckte er langsam die Beine aus, so
daß sich dabei die Beinkleider ein wenig in die Höhe schoben; aber
er beachtete diese kleine Unordnung nicht. Die gefällige Phantasie
trug ihn in leichtem, freiem Fluge in eine ferne Zukunft.

Jetzt nahm ihn sein Lieblingsgedanke vollständig in Anspruch: er
dachte an eine kleine Kolonie von Freunden, die sich in kleinen
Dörfern und Farmen, in einer Entfernung von fünfzehn bis zwanzig
Werst um sein Gut herum, ansiedeln werden. Dann werden sie täglich
beieinander die Reihe herum zusammenkommen, Mittagbrot und
Abendbrot essen und tanzen; ihm stehen lauter heitere Tage vor
Augen, lauter heitere Gesichter, ohne Sorgen und Runzeln, lachende,
runde Gesichter mit roter, gesunder Hautfarbe, mit Doppelkinn und
mit nie versagendem Appetit; es wird ein ewiger Sommer, eine ewige
Freude, ein wonniges Schmausen, ein süßes Nichtstun sein …

»O Gott, o Gott!« sagte er aus der Fülle der Seligkeit heraus
und kam zur Besinnung.

Von draußen erscholl es fünfstimmig: »Kartoffeln!« – »Sand!
Brauchen Sie keinen Sand?« – »Kohlen! Kohlen!« – »Barmherzige
Herrschaften, spenden Sie etwas zum Bau eines Gotteshauses!« Und
aus der Nachbarschaft, wo ein Haus neu gebaut wurde, hörte man das Pochen der Äxte und die
Rufe der Arbeiter.

»Ach!« seufzte Ilja Iljitsch laut und schmerzlich. Und dann
dachte er: »Was ist das für ein Leben! Wie gräßlich ist dieser
großstädtische Lärm! Wann wird das ersehnte paradiesische Leben
beginnen? Wann werde ich zu meinen heimatlichen Feldern und Wäldern
zurückkehren? Könnte ich doch jetzt unter einem Baume im Grase
liegen und durch die Zweige nach der Sonne blicken und zählen,
wieviel Vögelchen auf den Zweigen umherspringen! Und da bringt
einem eine rotbackige Magd mit nackten, runden, weichen Armen und
sonngebräuntem Halse bald das Frühstück und bald das Mittagessen
auf den Grasplatz heraus; sie schlägt die Augen nieder, die
Schelmin, und lächelt … Wann wird diese Zeit nur endlich
anbrechen? … «

»Aber der Plan! Aber der Dorfschulze! Aber die Wohnung!« sagte
eine Stimme in seinem Gedächtnisse.

»Ja, ja!« antwortete Ilja Iljitsch eilig; »gleich, diesen
Augenblick!«

Oblomow richtete sich schnell auf und setzte sich auf dem Sofa
aufrecht hin; dann ließ er die Beine auf den Fußboden hinab, fuhr
in beide Pantoffeln gleichzeitig hinein und blieb so eine Weile
sitzen; dann stand er ganz auf und blieb so etwa zwei Minuten lang
nachdenklich stehen.

»Sachar, Sachar!« rief er laut, indem er nach dem Tische und dem
Tintenfasse hinblickte.

»Was ist denn da noch los?« hörte man mit dem Geräusche des
Sprunges zugleich. »Meine Beine können mich kaum noch tragen«,
fügte Sachar, heiser flüsternd, hinzu.

»Sachar!« wiederholte Ilja Iljitsch nachdenklich, ohne die Augen
von dem Tische abzuwenden. »Sieh mal, Bruder … « begann er und
zeigte dabei auf das Tintenfaß; aber ohne den Satz zu beenden,
versank er wieder in seine Gedanken. Nunbegannen sich seine Arme nach oben zu strecken; die
Knie knickten ein; er fing an, sich zu recken und zu
gähnen …

»Es war doch noch«, sagte er, sich immer noch reckend, in
einzelnen Absätzen, »Käse übriggeblieben … und … gib mir
Madeira; bis zum Mittagessen ist noch lange hin … da will ich
jetzt ein bißchen frühstücken … «

»Wo soll welcher übriggeblieben sein?« antwortete Sachar. »Es
ist nichts übriggeblieben … «

»Wie kannst du sagen, es sei nichts übriggeblieben?« unterbrach
ihn Ilja Iljitsch. »Ich erinnere mich ganz genau: es war noch ein
Stück von der Größe … «

»Nein, bewahre! Es ist kein Stück übriggeblieben!« wiederholte
Sachar hartnäckig.

»Doch!« sagte Ilja Iljitsch.

»Nein!« antwortete Sachar.

»Na, dann kaufe welchen!«

»Geben Sie mir, bitte, Geld!«

»Da liegt kleines Geld; das nimm!«

»Hier ist nur ein Rubel und vierzig Kopeken; ich brauche aber
einen Rubel und sechzig.«

»Da war auch noch Kupfer.«

»Ich habe keins gesehen«, sagte Sachar, von einem Bein auf das
andere tretend. »Silber war da, und das liegt auch noch da; aber
Kupfer war nicht da.«

»Doch, es war welches da; der Hausierer hat es mir selbst
gestern in die Hand gegeben.«

»Ich bin dabei gewesen, als er Ihnen das Geld gab«, erwiderte
Sachar. »Ich habe gesehen, daß er Ihnen Silber gab; aber Kupfer
habe ich keins gesehen … «

»Hat es auch nicht am Ende Tarantjew weggenommen?« dachte Ilja
Iljitsch zweifelnd. »Aber nein; der hätte auch das Silber
genommen.«

»Also was ist denn noch zu essen da?« fragte er.

»Es ist nichts übriggeblieben. Höchstens
vielleicht von dem gestrigen Schinken; ich muß mal Anisja fragen«,
antwortete Sachar. »Soll ich den bringen?«

»Ja, bringe, was da ist. Aber wie geht es nur zu, daß nichts
übriggeblieben ist?«

»Es ist eben nichts übriggeblieben«, versetzte Sachar und ging
hinaus. Ilja Iljitsch aber ging langsam und nachdenklich im Zimmer
auf und ab.

»Ja, ich habe viel Sorge und Mühe«, sagte er leise. »Zum
Beispiel schon mit dem Plane – was werde ich mit dem noch für eine
Unmenge von Arbeit haben! … Aber Käse war doch
übriggeblieben«, fügte er nachdenklich hinzu; »den hat dieser
Sachar aufgegessen, und nun sagt er, es sei keiner übriggeblieben!
– Und wo sind nur die Kupfermünzen geblieben?« sagte er und fuhr
mit der Hand auf dem Tische umher.

Nach einer Viertelstunde öffnete Sachar die Tür mit dem
Präsentierbrett, das er in beiden Händen hielt, und wollte, nachdem
er ins Zimmer hereingetreten war, die Tür mit dem Fuße wieder
zumachen; aber er verfehlte sie und stieß in die leere Luft: es
fiel ein Glas herunter und mit ihm zugleich noch der Stöpsel der
Karaffe und eine Semmel.

»Du kannst doch nicht einen Schritt tun, ohne daß so etwas
passiert!« sagte Ilja Iljitsch. »Na, dann hebe wenigstens auf, was
du hingeworfen hast; aber er steht noch da und sieht es verwundert
an!«

Mit dem Präsentierbrett in den Händen bückte sich Sachar, um die
Semmel aufzuheben; aber als er sich niedergekauert hatte, bemerkte
er plötzlich, daß er beide Hände voll hatte und die Semmel nicht
aufheben konnte.

»Na, so hebe sie doch auf!« sagte Ilja Iljitsch spöttisch. »Was
machst du denn? Woran liegt es?«

»Oh, hol' euch der Teufel, ihr verfluchten Dinger!« wandte sich
Sachar wütend an die hingefallenen Gegenstände. »Wo hat man das aber auch jemals gehört, daß einer kurz
vor dem Mittagessen noch frühstückt?«

Dann stellte er das Präsentierbrett hin und hob die
heruntergefallenen Gegenstände vom Fußboden auf. Die Semmel
bepustete er erst, ehe er sie auf den Tisch legte.

Ilja Iljitsch machte sich an sein Frühstück; Sachar aber stellte
sich in einiger Entfernung von ihm hin, sah ihn von der Seite an
und beabsichtigte anscheinend, etwas zu sagen.

Aber Oblomow frühstückte, ohne ihm die geringste Aufmerksamkeit
zuzuwenden.

Sachar hustete ein paarmal.

Oblomow kümmerte sich auch darum nicht.

»Der Hausverwalter hat soeben wieder hergeschickt«, begann
Sachar endlich zaghaft: »Der Baumeister ist bei ihm gewesen und hat
gefragt, ob er nicht unsere Wohnung einmal ansehen könne. Es ist
wegen des Umbaues … «

Ilja Iljitsch aß weiter, ohne ein Wort zu erwidern.

»Ilja Iljitsch!« sagte Sachar nach einem kurzen Stillschweigen
noch leiser.

Ilja Iljitsch tat, als hörte er nicht.

»Er verlangt, daß wir in der nächsten Woche ausziehen«, fuhr
Sachar heiser fort.

Oblomow trank ein Glas Wein und schwieg.

»Was sollen wir denn tun, Ilja Iljitsch?« fragte Sachar beinah
flüsternd.

»Ich habe dir doch verboten, mit mir davon zu reden«, erwiderte
Ilja Iljitsch in strengem Tone, stand auf und ging auf Sachar zu.
Dieser wich vor ihm zurück.

»Was du für ein giftiger Mensch bist, Sachar!« fügte Oblomow
empört hinzu.

Sachar fühlte sich beleidigt.

»Nun sehe einer an«, sagte er: »›Giftig!‹ Wieso soll ich giftig
sein? Ich habe keinen Menschen gemordet.«

»Natürlich bist du giftig!« wiederholte Ilja
Iljitsch. »Du vergiftest mir mein Leben!«

»Ich bin nicht giftig«, entgegnete Sachar hartnäckig.

»Warum setzt du mir denn mit der Wohnung zu?«

»Was soll ich denn machen?«

»Aber ich, was soll ich denn machen?«

»Sie wollten ja an den Hauswirt schreiben.«

»Na, ich werde auch an ihn schreiben; warte nur; so plötzlich
geht das nicht!«

»Sie sollten jetzt gleich schreiben.«

»Jetzt gleich, jetzt gleich! Ich habe noch Wichtigeres zu tun.
Du denkst wohl, das ist so wie Holzhacken? Eins, zwei, drei, und
die Geschichte ist fertig? Da«, sagte Oblomow, indem er die
trockene Feder im Tintenfaß umdrehte; »Tinte ist auch nicht da! Wie
soll ich denn schreiben?«

»Ich werde sie sofort mit Kwaß anrühren«, sagte Sachar, nahm das
Tintenfaß und lief hurtig ins Vorzimmer. Oblomow machte sich daran,
Papier zu suchen.

»Auch Papier ist nicht da«, sagte er zu sich selbst, während er
im Tischkasten herumwühlte und auf dem Tische herumtastete. »Nein,
so geht das nicht! Ach, dieser Sachar: er verdirbt einem das ganze
Leben!«

»Na, und du willst kein giftiger Mensch sein?« sagte Ilja
Iljitsch zu dem wieder eintretenden Sachar. »Um nichts kümmerst du
dich! Wie kommt es denn, daß wir kein Papier im Hause haben?«

»Was verhängen Sie da für eine Strafe über mich, Ilja Iljitsch?
Ich bin ein Christ: warum schimpfen Sie mich: ›giftig‹? Da haben
Sie ja einen schönen Ausdruck gefunden: ›giftig‹! Ich bin unter dem
alten Herrn geboren und aufgewachsen; er hat mich manchmal ›Hund‹
geschimpft und an den Ohren gezogen; aber so ein Wort habe ich von
ihm nicht zu hören bekommen; so etwas ist ihm nicht eingefallen!
Das ist ja geradezu eine Sünde! Hier ist
Papier, bitte!« Er nahm von einer Etage einen halben Bogen graues
Papier und reichte ihn ihm hin.

»Kann man denn darauf schreiben?« fragte Oblomow und warf das
Papier hin. »Damit decke ich mir immer zur Nacht mein Wasserglas
zu, damit mir nicht etwas Giftiges hineinfällt.«

Sachar wandte sich ab und sah nach der Wand hin.

»Na, aber es tut nichts; gib es nur her; ich werde das Konzept
darauf schreiben, und Alexejew kann es nachher ins Reine
schreiben.«

Ilja Iljitsch setzte sich an den Tisch und schrieb schnell hin:
»Sehr geehrter Herr!«

»Was für schauderhafte Tinte!« sagte er. »Pass' ein andermal
besser auf, Sachar, und verrichte deine Obliegenheiten, wie es sich
gehört!«

Er dachte ein wenig nach und begann zu schreiben. »Die Wohnung,
welche ich im zweiten Stock des Hauses innehabe, in welchem Sie
einige bauliche Veränderungen vorzunehmen beabsichtigen, entspricht
völlig meiner Lebensweise und den Gewohnheiten, welche ich mir
infolge des langen Wohnens in diesem Hause angeeignet habe. Da ich
durch meinen leibeigenen Diener Sachar Trosimow erfahre, daß Sie
mir haben mitteilen lassen, daß die von mir gemietete
Wohnung … «

Oblomow hielt inne und las das Geschriebene durch.

»Das ist ungeschickt«, sagte er. »Da steht zweimal
hintereinander ›daß‹ und dort zweimal ›welcher‹.

Er flüsterte etwas vor sich hin und stellte die Worte um: nun
kam es so heraus, daß sich »welcher« auf »Stock« bezog –was wieder
unbeholfen war. Er korrigierte das, so gut es ging, und begann
darüber nachzudenken, wie er das doppelte »daß« vermeiden könne.
Bald strich er das Wort aus, bald schrieb
er es wieder hin. Wohl dreimal stellte er das »daß« um; aber es kam
entweder ein Unsinn heraus oder eine zu nahe Nachbarschaft mit dem
andern »daß«.

»Daß ich dieses andere ›daß‹ auch gar nicht loswerden kann!«
sagte er ungeduldig. »Ach was! Hol' der Teufel diesen ganzen Brief!
Soll ich mir hier den Kopf über solche Lappalien zerbrechen? Ich
bin es nicht mehr gewohnt, Geschäftsbriefe zu schreiben. Und jetzt
ist es schon bald drei Uhr.«

»Sachar, da hast du es!« Er zerriß den Brief in vier Stücke und
warf sie auf den Fußboden.

»Siehst du es?« fragte er.

»Ja, ich sehe es«, antwortete Sachar und sammelte die
Papierfetzen auf.

»Also setze mir nicht mehr mit der Wohnung zu. Aber was hast du
denn da?«

»Die Rechnungen.«

»Ach, du großer Gott! Du zermarterst mich ganz! Na, wieviel ist
es denn? Sag' schnell!«

»Der Fleischer hat 84 Rubel 54 Kopeken zu bekommen.«

Ilja Iljitsch schlug vor Erstaunen die Hände zusammen.

»Hast du den Verstand verloren? Schon allein der Fleischer einen
solchen Haufen Geld?«

»Sie haben drei Monate lang nicht bezahlt; da wird es eben ein
Haufen! Hier steht es alles aufgeschrieben; Betrug ist nicht
dabei!«

»Na, und Du willst kein giftiger Mensch sein?« sagte Oblomow.
»Für eine Million Rindfleisch hat er gekauft! Ist denn dein Bauch
eine Scheune, daß so viel hineingeht? Wenn ich nur wenigstens etwas
davon gehabt hätte!«

»Ich habe es nicht aufgegessen«, antwortete Sachar grob.

»Nein, du hast es nicht gegessen!«

»Warum machen Sie mir mein bißchen tägliches Brot zum Vorwurf?
Da, sehen Sie weiter!«

Und er hielt ihm die Rechnungen hin.

»Nun, wer hat denn noch etwas zu bekommen?« fragte Ilja Iljitsch
und stieß die unsauberen Büchelchen ärgerlich von sich.

»Der Bäcker und der Gemüsehändler zusammen 121 Rubel 18
Kopeken.«

»Das ist ja mein Ruin! Das ist ja unerhört!« rief Oblomow ganz
außer sich. »Bist du denn eine Kuh, daß du soviel Grünzeug
zusammenfaßt?«

»Nein, ich bin ein giftiger Mensch!« bemerkte Sachar bitter und
drehte sich so herum, daß er seinem Herrn nur die Seite zuwandte.
»Wenn Sie Michei Andrejewitsch nicht so oft zu sich gelassen
hätten, würde weniger herauskommen«, fügte er hinzu.

»Na, wieviel macht das alles zusammen? Rechne es mal aus!« sagte
Ilja Iljitsch und fing selbst an zu rechnen.

Sachar stellte dieselbe Berechnung an den Fingern an.

»Weiß der Teufel, was da für ein Unsinn herauskommt: jedesmal
etwas anderes!« sagte Oblomow. »Na. wieviel hast du denn heraus?
Zweihundert, wie?«

»Warten Sie nur, lassen Sie mir Zeit!« antwortete Sachar
brummend mit zusammengekniffenen Augen. »Acht Zehner und zehn
Zehner sind achtzehn Zehner, und noch zwei Zehner … «

»Na, auf die Art wirst du im Leben nicht fertig«, sagte Ilja
Iljitsch. »Geh auf dein Zimmer; die Rechnungen gib mir morgen und
sorge für Papier und Tinte … So ein Haufen Geld! Ich habe doch
gesagt, es soll in kleinen Posten bezahlt werden – aber nein, er
will durchaus, daß alles auf einmal bezahlt wird … so ein
Volk!«

»Zweihundertfünf Rubel zweiundsiebzig Kopeken«, sagte Sachar,
der mit der Addition fertig geworden war. »Bitte, geben Sie mir das
Geld!«

»Na, so was! Will er das Geld sofort haben!
Warte noch: ich will die Rechnungen morgen prüfen … «

»Wie Sie wollen, Ilja Iljitsch; aber die Leute möchten ihr Geld
haben … «

»Nun, nun, hör' nur auf! Ich habe gesagt: morgen; also wirst du
es morgen bekommen. Geh auf dein Zimmer; ich werde arbeiten; ich
habe wichtigere Sorgen.«

Ilja Iljitsch setzte sich auf einen Lehnstuhl, zog die Beine
unter den Leib und wollte sich gerade seinen Gedanken überlassen,
als die Klingel ertönte.

Es erschien ein Mann von kleiner Statur, mit einem mäßigen
Bäuchlein, weißem Gesichte, roten Backen und einer Glatze, die im
Nacken von dichten schwarzen Haaren wie von Fransen umgeben war.
Diese Glatze war rund, rein und glänzte so, als wäre sie aus
Elfenbein gedrechselt. Charakteristisch für das Gesicht des
Besuchers war ein besorgter, prüfender Ausdruck allem gegenüber,
was er ansah, ein zurückhaltender Blick, ein maßvolles Lächeln und
ein diskreter, berufsmäßiger Anstand.

Er trug einen bequemen Frack, der sich fast schon bei einer
bloßen Berührung weit und gemächlich wie ein Tor öffnete. Seine
Wäsche war von einer so blendenden Weiße, als ob sie mit der Glatze
harmonieren sollte. Am Zeigefinger der rechten Hand steckte ein
dicker goldener Ring mit einem dunklen Stein.

»Doktor! Welcher glückliche Zufall führt Sie her?« rief Oblomow,
streckte dem Gaste die eine Hand hin und zog mit der andern einen
Stuhl heran.

»Es wurde mir langweilig, daß Sie immer gesund sind und mich
nicht rufen lassen, und da bin ich von selbst hergekommen«,
antwortete der Arzt scherzend. »Nein«, fügte er dann ernst hinzu,
»ich war hier oben bei Ihrem Nachbar, und da wollte ich doch auch
einmal zu Ihnen hereinschauen.«

»Sehr dankbar. Wie geht es denn dem
Nachbar?«

»Wie soll es ihm gehen? Die Geschichte wird sich noch drei, vier
Wochen, vielleicht auch bis zum Herbst hinziehen; aber dann …
wird die Wassersucht in die Brust steigen: das bekannte Ende. Nun,
und wie geht es Ihnen?«

Oblomow schüttelte traurig den Kopf

»Schlecht, Doktor. Ich habe selbst schon daran gedacht, Sie um
Rat zu fragen. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Mein Magen verdaut
fast gar nicht; unter der Herzgrube fühle ich einen Druck; ich
leide an quälendem Sodbrennen, das Atmen fällt mir schwer … «
sagte Oblomow mit kläglicher Miene.

»Geben Sie Ihre Hand her!« sagte der Arzt, faßte den Puls und
schloß eine Minute lang die Augen. »Husten Sie?« fragte er.

»Ja, des Nachts; besonders wenn ich zu Abend gegessen habe.«

»Hm! Haben Sie häufig Herzklopfen? Kopfschmerzen?«

Der Arzt stellte noch mehr Fragen ähnlicher Art; dann neigte er
seine Glatze und dachte tief nach. Nach zwei Minuten hob er
plötzlich den Kopf in die Höhe und sagte in entschiedenem Tone:

»Wenn Sie noch zwei, drei Jahre in diesem Klima leben, immer
stilliegen und fette, schwere Sachen essen – so werden Sie am
Schlagfluß sterben.«

Oblomow fuhr zusammen.

»Was soll ich denn tun? Belehren Sie mich, um Gotteswillen!« bat
er.

»Dasselbe, was andere Leute tun: ins Ausland reisen.«

»Ins Ausland!« wiederholte Oblomow erstaunt.

»Ja; was ist dabei?«

»Aber ich bitte Sie, Doktor, ins Ausland! Wie wäre das
möglich?«

»Warum soll es nicht möglich sein?«

Oblomow ließ schweigend seine Augen über
seine eigene Gestalt, dann über sein Zimmer hingleiten und
wiederholte mechanisch:

»Ins Ausland!«

»Was hindert Sie denn daran?«

»Welche Frage! Alles … «

»Wieso denn alles? Haben Sie kein Geld?«

»Ja, ja, ich habe wirklich kein Geld«, versetzte Oblomow
lebhaft; er freute sich über dieses allernatürlichste Hindernis,
hinter das er sich vollständig verschanzen konnte. »Sehen Sie nur
einmal, was mir mein Dorfschulze schreibt … Wo ist der Brief
nur? Wo habe ich ihn gelassen? Sachar!«

»Gut, gut«, sagte der Arzt. »Das ist nicht meine Sache; meine
Pflicht ist, Ihnen zu sagen, daß Sie Ihre Lebensweise ändern
müssen, Ihren Wohnort, die Luft, Ihre Beschäftigung – alles,
alles.«

»Gut, ich werde es mir überlegen«, sagte Oblomow. »Wohin soll
ich denn fahren, und was soll ich tun?« fragte er.

»Fahren Sie nach Kissingen oder nach Ems«, erwiderte der Arzt.
»Verbringen Sie da den Juni und den Juli; trinken Sie Brunnen.
Begeben Sie sich dann nach der Schweiz oder nach Tirol: machen Sie
eine Traubenkur durch; verbringen Sie dort den September und
Oktober … «

»Weiß der Teufel, wo ich überall hin soll; nach Tirol!«
flüsterte Ilja Iljitsch kaum hörbar.

»Dann irgendwohin in eine trockene Gegend, zum Beispiel nach
Ägypten … «

»Auch das noch!« dachte Oblomow.

»Verscheuchen Sie die Sorgen und Bekümmernisse … «

»Sie haben gut reden«, bemerkte Oblomow. »Sie bekommen keine
solchen Briefe von einem Dorfschulzen … «

»Desgleichen müssen Sie das Denken vermeiden«, fuhr der Arzt
fort.

»Das Denken?«

»Ja, geistige Anstrengung.«

»Und mein Plan für die Einrichtung des Gutes? Ich bitte Sie, bin
ich denn ein gefühlloser Klotz?«

»Na, tun Sie, was Sie wollen! Meine Pflicht ist es nur, Sie zu
warnen. Auch vor Leidenschaften müssen Sie sich hüten: sie schaden
der Kur. Sie müssen sich zu zerstreuen suchen: durch Spazierritte,
durch Tanzen, durch mäßige Bewegung in reiner Luft, durch angenehme
Gespräche, namentlich mit Damen, damit das Herz leicht schlägt und
nur infolge von angenehmen Empfindungen.«

Oblomow hörte ihm mit gesenktem Kopfe zu.

»Und ferner?« fragte er.

»Hüten Sie sich zu lesen oder zu schreiben: davor wolle Sie Gott
bewahren! Mieten Sie sich eine Villa, deren Fenster nach Süden
hegen: recht viel Blumen, Musik und Frauen müssen Sie um sich
haben … «

»Und wie ist's mit der Nahrung?«

»Vermeiden Sie Fleischnahrung, überhaupt jede tierische Nahrung,
auch mehlreiche und stark gewürzte Kost. Sie können leicht Bouillon
und Gemüse genießen; nur nehmen Sie sich in acht: jetzt kommen fast
überall Cholerafälle vor; also muß man recht vorsichtig sein …
Gehen können Sie täglich acht Stunden. Schaffen Sie sich ein Gewehr
an … «

»Herr Gott! … « stöhnte Oblomow.

»Und endlich im Winter«, schloß der Arzt, »fahren Sie nach
Paris; zerstreuen Sie sich dort im Wirbel des Lebens, seien Sie
nicht melancholisch: fahren Sie vom Theater auf einen Ball;
besuchen Sie Maskeraden, machen Sie Landpartien und Visiten; Sie
müssen Freunde und Lärm und Gelächter um sich haben … «

»Ist nicht sonst noch etwas nötig?« fragte Oblomow mit schlecht
verhehltem Ärger.

Der Arzt dachte nach.

»Vielleicht würde Ihnen die Seeluft gut tun: setzen Sie sich in
England auf einen Dampfer und fahren Sie nach Amerika
hinüber … «

Er stand auf und schickte sich an, sich zu empfehlen.

»Wenn Sie das alles genau befolgen«, sagte er, »so … «

»Gut, gut, ich werde es unbedingt befolgen«, antwortete Oblomow
bissig, während er ihn zur Tür begleitete.

Als der Arzt gegangen war, blieb Oblomow in einem ganz
kläglichen Zustande zurück. Er schloß die Augen, legte beide Hände
auf den Kopf, zog sich auf seinem Sessel zu einem Knäuel zusammen
und saß so da, ohne nach etwas hinzublicken, und ohne etwas zu
fühlen.

Hinter ihm ließ sich ein schüchterner Anruf vernehmen:

»Ilja Iljitsch!«

»Nun?« antwortete er.

»Was soll ich denn dem Hausverwalter sagen?«

»Worüber?«

»Nun, über das Umziehen.«

»Fängst du schon wieder damit an?« rief Oblomow erstaunt.

»Aber was soll ich denn tun, Väterchen Ilja Iljitsch? Sagen Sie
selbst: mein Leben ist ja so schon ein recht trauriges; ich blicke
in meinen Sarg hinein … «

»Nein, mich willst du offenbar in den Sarg bringen mit deinem
Umzug«, sagte Oblomow. »Hör' mal, was der Arzt sagt!«

Sachar wußte nicht, was er noch sagen sollte; er seufzte nur so
tief, daß die Enden seines Halstuches auf seiner Brust
zitterten.

»Du hast wohl beschlossen, mich umzubringen, nicht wahr?« fragte
Oblomow wieder. »Du bist meiner wohl überdrüssig geworden, he? Na,
so rede doch!«

»Wie können Sie so etwas sagen? Möchten Sie lange und
gesund leben! Wer wünscht Ihnen Übles?«
brummte Sachar, den die tragische Wendung, die das Gespräch
genommen hatte, ganz in Verwirrung brachte.

»Du!« antwortete Ilja Iljitsch. »Ich habe dir verboten, von dem
Umzuge noch ein Wort zu sagen; aber es vergeht kein Tag, wo du mich
nicht fünfmal daran erinnerst: das muß mir ja auf die Nerven fallen
– begreife das doch! Mit meiner Gesundheit ist es so wie so schon
nicht weit her!«

»Ich habe gedacht, gnädiger Herr, daß … warum sollten wir
nicht umziehen? habe ich gedacht«, sagte Sachar mit einer Stimme,
die vor innerer Aufregung zitterte.

»Warum sollten wir nicht umziehen! Du urteilst darüber so
leichthin!« antwortete Oblomow und drehte sich mitsamt dem
Lehnstuhl zu Sachar um. »Hast du das auch ordentlich überlegt, was
das heißt: umziehen? He? Gewiß hast du das nicht überlegt?«

»Nein, so recht habe ich es nicht überlegt«, antwortete Sachar
demütig, da er bereit war, seinem Herrn in allen Stücken
beizustimmen, damit es nur nicht zu pathetischen Szenen käme, die
ihm widerwärtiger waren als ein bitterer Rettich.

»Wenn du es nicht überlegt hast, so höre zu, und dann sage
selbst, ob wir umziehen können oder nicht. Was bedeutet das:
umziehen? Das bedeutet: der Herr soll auf einen ganzen Tag ausgehen
und vom Morgen an vollständig angekleidet sein … «

»Was ist dabei, wenn Sie auch ausgehen?« versetzte Sachar.
»Warum sollten Sie nicht einen ganzen Tag lang abwesend sein
können? Es ist ja doch ungesund, immer zu Hause zu sitzen. Sehen
Sie nur, wie kränklich Sie geworden sind! Früher waren Sie frisch
und gesund wie eine Gurke; aber jetzt, wo Sie immer zu Hause
sitzen, sehen Sie Gott weiß wie aus. Sie sollten auf den Straßen
umhergehen und sich die Leute und sonst was ansehen … «

»Schwatz nicht solchen Unsinn, sondern
höre!« sagte Oblomow. »Auf den Straßen umhergehen!«

»Ja, wirklich«, fuhr Sachar mit großem Eifer fort. »Da ist, wie
es heißt, ein unerhörtes Wunderwesen hergebracht worden; das
sollten Sie sich ansehen. Sie sollten ins Theater oder auf einen
Maskenball gehen, und wir würden unterdessen hier in Ihrer
Abwesenheit den Umzug bewerkstelligen.«

»Schwatz keine Torheiten! Du sorgst ja vortrefflich für die Ruhe
deines Herrn! Deiner Meinung nach soll ich mich den ganzen Tag
herumtreiben; es kümmert dich nicht, daß ich Gott weiß wo und wie
zu Mittag esse und mich nach dem Mittagessen nicht zum Ausruhen
hinlegen kann … In meiner Abwesenheit wollt ihr hier umziehen!
Wenn man da nicht sehr vorsichtig ist, bringt man nur Trümmer in
die neue Wohnung. Ich weiß«, fuhr Oblomow mit wachsender Sicherheit
fort, »was so ein Umzug zu bedeuten hat! Das bedeutet Wirrwarr und
Lärm; alle Sachen liegen in einem Haufen auf dem Fußboden: da ist
ein Koffer und eine Sofalehne, und da sind Bilder und Tabakspfeifen
und Bücher und Flaschen, die man zu anderer Zeit nie zu sehen
kriegt, die aber nun, weiß der Teufel woher, zum Vorschein kommen!
Da muß man seine Augen überall haben, damit die Sachen nicht
verloren gehen oder zerbrochen werden … die eine Hälfte ist
hier, die andere auf dem Möbelwagen oder in der neuen Wohnung: man
möchte rauchen und nimmt die Pfeife zur Hand; aber der Tabak ist
schon weggefahren. Man will sich hinsetzen; aber es ist nichts da,
worauf man sich setzen könnte. Man mag anrühren, was man will, so
macht man sich schmutzig; alles ist voll Staub; man kann sich nicht
waschen und muß mit solchen Händen umhergehen wie deine …
«

»Meine Hände sind rein«, bemerkte Sachar und zeigte seine Hände,
die aber mit Schuhsohlen Ähnlichkeit hatten.

»Na, zeige sie mir nur gar nicht!« sagte
Ilja Iljitsch, sich abwendend. »Und wenn man trinken will und nach
der Karaffe greift, so ist kein Glas da … «

»Man kann auch aus der Karaffe trinken!« wandte Sachar
treuherzig ein.

»Ja, bei euch kann man alles: man kann auch das Ausfegen
unterlassen und das Staubwischen unterlassen und das Teppichklopfen
unterlassen. Und in der neuen Wohnung«, fuhr Ilja Iljitsch fort,
der sich selbst durch das ihm lebhaft vor Augen tretende Bild des
Umzugs hinreißen ließ, »da kann man drei Tage lang keine Ordnung
schaffen, nichts ist an seinem Platze: die Bilder stehen an den
Wänden auf dem Fußboden; die Überschuhe liegen auf dem Bette; die
Stiefel befinden sich in ein und demselben Bündel mit dem Tee und
der Pomade. Wo man nur hinsieht, ist etwas beschädigt: da ist an
einem Lehnstuhl ein Bein abgebrochen, da das Glas eines Bildes
zerschlagen oder das Sofa voller Flecke. Wenn man nach etwas fragt,
so ist es nicht da; niemand weiß, wo es ist; es ist entweder
verlorengegangen oder in der alten Wohnung vergessen: da kann man
dann dahin laufen … «

»Manchmal läuft man zehnmal hin und her«, unterbrach ihn
Sachar.

»Da siehst du es selbst!« fuhr Oblomow fort. »Und wenn man in
der neuen Wohnung am Morgen aufsteht, was ist das dann für eine
verdrießliche Lage! Weder Wasser noch Kohlen sind da; und im Winter
sitzt man so in der Kälte da, die Zimmer sind eisig, und Holz hat
man nicht; da kann man dann laufen und sich welches borgen …
«

»Und zu was für Nachbarn man manchmal durch Gottes Fügung
hingerät«, bemerkte wieder Sachar; »von manchen bekommt man trotz
allen Bittens nicht einmal einen Krug Wasser, geschweige denn eine
Tracht Holz.«

»Das ist es eben!« sagte Ilja Iljitsch. »Wenn man am
Abend den Umzug hinter sich hat, so könnte
man glauben, die Mühsal hätte ein Ende: aber nein, man muß sich
noch ein paar Wochen lang plagen. Man denkt, es ist alles in
Ordnung gekommen; wenn man aber näher hinsieht, so fehlt immer noch
dies und jenes: die Rouleaus sind noch nicht aufgehängt, die Bilder
noch nicht angenagelt; man arbeitet sich rein zunichte, das ganze
Leben wird einem verleidet … Und die Ausgaben, die
Ausgaben … «

»Das vorige Mal, vor acht Jahren, hat es zweihundert Rubel
gekostet; ich erinnere mich noch, als ob es heute wäre«, bestätigte
Sachar.

»Na, siehst du, ist das etwa ein Spaß?« sagte Ilja Iljitsch.
»Und wie unbehaglich fühlt man sich am Anfang in der neuen Wohnung!
Wie lange dauert es, bis man sich daran gewöhnt! Ich werde fünf
Nächte hindurch an dem neuen Orte nicht schlafen können; es wird
mir traurig zumute werden, wenn ich morgens aufstehe und statt
dieses Aushängeschildes des Drechslers etwas anderes mir gegenüber
sehe; und wenn vor dem Mittagessen nicht diese alte Frau mit dem
kurzgeschnittenen Kopfhaar aus dem Fenster heraussieht, dann werde
ich das schmerzlich vermissen … Siehst du nun selbst ein, in
welche unglückliche Lage du deinen Herrn bringen wolltest, ja?«
fragte Ilja Iljitsch vorwurfsvoll.

»Ja, ich sehe es ein«, flüsterte Sachar demütig.

»Warum hast du mir denn geraten umzuziehen? Ist es denn
menschenmöglich, das alles auszuhalten?«

»Ich dachte, daß doch andere Leute, die nicht schlechter sind
als wir, umziehen, und daß wir es da auch könnten … «
erwiderte Sachar.

»Was? Was?« fragte Ilja Iljitsch erstaunt und erhob sich halb
von seinem Lehnstuhl. »Was hast du da gesagt?«

Sachar wurde plötzlich verlegen, da er nicht wußte, wodurch er
seinem Herrn Anlaß zu einem so pathetischen Ausrufe und zu einer so aufgeregten Gebärde gegeben haben
könne. Er schwieg.

»Andere Leute, die nicht schlechter sind!« wiederholte Ilja
Iljitsch ganz entsetzt. »Da hast du dich einmal verschnappt! Jetzt
weiß ich, daß ich für dich ganz dasselbe bin wie ›andere
Leute‹!«

Oblomow verbeugte sich ironisch vor Sachar und machte ein höchst
beleidigtes Gesicht.

»Aber ich bitte Sie, Ilja Iljitsch, stelle ich Sie denn mit
jemand auf die gleiche Stufe?«

»Geh mir aus den Augen!« sagte Oblomow gebieterisch und wies mit
der Hand nach der Tür. »Ich kann dich nicht sehen. Ah! ›andere
Leute‹! Schön!«

Sachar entfernte sich mit einem tiefen Seufzer und ging nach
seinem Zimmer.

»Ist das ein Leben, wenn man es so bedenkt!« brummte er, als er
sich auf die Ofenbank setzte.

»Mein Gott!« stöhnte auch Oblomow, »da wollte ich nun den
Vormittag der geschäftlichen Arbeit widmen, und nun ist mir für den
ganzen Tag die Stimmung verdorben! Und wer hat das getan? Mein
eigener Diener, mein ergebener, erprobter Diener; und was hat er
gesagt! Wie konnte er das nur fertig bringen?«

Oblomow konnte sich lange Zeit nicht beruhigen; er legte sich
hin, stand wieder auf, ging im Zimmer hin und her und legte sich
wieder hin. Darin, daß Sachar ihn auf die Stufe »anderer Leute«
herabgestellt hatte, sah er eine Verletzung seines Rechtes, auf
Grund dessen Sachar die Person seines Herrn jedem andern Menschen
unbedingt vorzuziehen hatte. Er drang in die Tiefe dieses
Vergleiches ein und untersuchte, was eigentlich die »anderen Leute«
seien, und was er selbst sei, inwieweit diese Parallele möglich und
gerechtfertigt sei, und wie schwer die Beleidigung sei, die ihm
Sachar zugefügt hatte; ferner, ob Sachar
ihn mit Bewußtsein gekränkt habe, das heißt ob er wirklich die
bestimmte Ansicht habe, daß er, Ilja Iljitsch, ganz dasselbe sei
wie »andere Leute«, oder ob seine Zunge das nur so hingesprochen
habe ohne Mitwirkung des Kopfes. Dies alles hatte Oblomows
Selbstgefühl verletzt, und er beschloß, seinem Diener den
Unterschied zwischen ihm, dem Herrn, und jenen Menschen, die Sachar
unter der Bezeichnung »andere Leute« verstand, deutlich zu machen
und ihm die ganze Schändlichkeit seines Benehmens zum Bewußtsein zu
bringen.

»Sachar!« rief er in gedehntem, feierlichem Tone.

Als Sachar diesen Ruf hörte, sprang er nicht wie gewöhnlich mit
Gepolter von der Ofenbank herunter und brummte nicht; er kroch
langsam vom Ofen herab und ging, mit den Armen und den Seiten an
alles anstoßend, nach dem Wohnzimmer hin, sachte und widerwillig
wie ein Hund, der an der Stimme seines Herrn merkt, daß ein von ihm
verübter Streich entdeckt ist und er vor Gericht gerufen wird.

Sachar öffnete die Tür halb, entschloß sich aber nicht dazu,
einzutreten.

»Komm herein!« sagte Ilja Iljitsch.

Obwohl sich die Tür mit Leichtigkeit öffnen ließ, machte Sachar
sie doch so auf, als könne er sich gar nicht hindurchquetschen, und
blieb infolgedessen in der Tür eingeklemmt stehen, ohne
hereinzukommen.

Oblomow saß auf dem Rande des Bettes.

»Komm hierher!« sagte er energisch.

Sachar machte sich mühsam aus der Tür frei, schloß sie aber
sogleich hinter sich und lehnte sich mit dem Rücken eng gegen sie.
»Hierher!« sagte Ilja Iljitsch und wies mit dem Finger auf eine
Stelle neben sich. Sachar machte einen halben Schritt vorwärts und
blieb ungefähr sechs Schritte von dem ihm angewiesenen Orte
entfernt stehen.

»Noch näher!« sagte Oblomow.

Sachar tat, als ginge er, schaukelte aber nur hin und her,
stampfte mit den Beinen und blieb an derselben Stelle.

Da Ilja Iljitsch sah, daß es ihm diesmal schlechterdings nicht
gelingen werde. Sachar näher heranzulocken, so ließ er ihn dort, wo
er stand, und sah ihn eine Weile schweigend und vorwurfsvoll
an.

Sachar, der sich bei dieser schweigenden Musterung seiner Person
unbehaglich fühlte, tat, als bemerke er seinen Herrn gar nicht,
wandte ihm, während er so dastand, mehr als sonst je die Seite zu
und warf in diesem Augenblick nicht einmal den sonst bei ihm
üblichen schrägen Blick nach Ilja Iljitsch hin.

Er blickte hartnäckig nach der anderen Seite, nach links; dort
sah er etwas, was er schon längst kannte: die fransenartigen
Spinnweben an den Bildern, und in der Spinne sah er einen lebenden
Vorwurf für seine Nachlässigkeit.

»Sachar!« sagte Ilja Iljitsch leise und würdevoll.

Sachar antwortete nicht: er schien zu denken: »Na, was willst
du? Etwa einen anderen Sachar? Ich stehe ja hier!« und ließ seinen
Blick, an dem Herrn vorbei, von links nach rechts wandern; dort
erinnerte ihn der von dichtem Staube wie mit Musselin bedeckte
Spiegel ebenfalls an seine eigene Person: durch den Staub hindurch
blickte ihn wild und mürrisch wie aus einem Nebel sein eigenes
finsteres, unschönes Gesicht an.

Unzufrieden wandte er seinen Blick von diesem traurigen, ihm nur
zu wohlbekannten Gegenstande ab und entschloß sich, ihn für einen
Augenblick auf Ilja Iljitsch zu richten. Ihre Blicke begegneten
einander.

Sachar ertrug den Vorwurf nicht, der in den Augen seines Herrn
lag, und schlug die seinigen nieder, so daß er nach seinen Füßen
blickte: dort las er wieder auf dem von Staub und Flecken bedeckten Teppich ein trauriges Zeugnis über
seinen Eifer im herrschaftlichen Dienste.

»Sachar!« wiederholte Ilja Iljitsch im Tone tiefer
Empfindung.

»Was befehlen Sie?« flüsterte Sachar kaum hörbar und fuhr beinah
zusammen, da er eine pathetische Rede ahnte.

»Gib mir Kwaß!« sagte Ilja Iljitsch.

Sachar fiel ein Stein vom Herzen; vor Freuden stürzte er flink
wie ein Knabe nach dem Büfett hin und brachte den Kwaß.

»Nun, wie ist dir zumute?« fragte Ilja Iljitsch sanft, als er
aus dem Glase getrunken hatte und es in der Hand hielt. »Doch wohl
nicht gut?«

Der Ausdruck von Wildheit auf Sachars Gesicht milderte sich
sofort durch einen in seinen Zügen aufleuchtenden Strahl von Reue.
Sachar fühlte die ersten Symptome eines in seiner Brust erwachenden
und an sein Herz heranrückenden Gefühles der Ehrfurcht vor seinem
Herrn, und er begann plötzlich, ihm gerade in die Augen zu
sehen.

»Bist du dir deines Vergehens bewußt?« fragte Ilja Iljitsch.

»Was soll das für ein ›Vergehen‹ sein?« dachte Sachar
betrübt.

»Wohl irgend etwas Klägliches; man fängt ja unwillkürlich an zu
weinen, wenn er einen so vornimmt.«

»Aber, Ilja Iljitsch«, begann Sachar im tiefsten Tone seines
Stimmregisters, »ich habe ja nichts gesagt, als daß … «

»Nein, warte noch!« unterbrach ihn Oblomow. »Verstehst du, was
du getan hast? Hier, stelle das Glas auf den Tisch und
antworte!«

Sachar antwortete nicht und verstand absolut nicht, was er getan
haben sollte; aber das hinderte ihn nicht, voll Ehrfurcht auf
seinen Herrn zu blicken; er senkte sogar schuldbewußt ein wenig den
Kopf.

»Und du willst kein giftiger Mensch sein?« sagte
Oblomow. Sachar schwieg immer noch und
zwinkerte nur dreimal heftig mit den Augen.

»Du hast deinen Herrn gekränkt!« sagte Ilja Iljitsch; er sprach
jedes Wort einzeln aus, sah Sachar unverwandt an und weidete sich
an dessen Verwirrung.

Sachar wußte nicht, wo er vor Verlegenheit bleiben sollte.

»Du hast mich ja doch gekränkt?« fragte Ilja Iljitsch.

»Ja, ich habe Sie gekränkt«, flüsterte Sachar, der bei diesem
neuen »kläglichen« Worte alle Fassung verloren hatte. Er ließ seine
Blicke nach rechts, nach links und geradeaus schweifen, indem er
bei irgend etwas Rettung suchte, und wieder kamen ihm die
Spinnweben und der Staub und sein eigenes Spiegelbild und das
Gesicht des Herrn flüchtig vor Augen.

»Wenn mich doch die Erde verschlänge! Ach, daß der Tod für mich
nicht kommen will!« dachte er, als er sah, daß, wie er sich auch
drehen und wenden mochte, er einer pathetischen Szene doch nicht
entgehen konnte. Und er fühlte, daß er immer häufiger mit den Augen
zwinkern mußte und ihm jeden Augenblick die Tränen kommen
konnten.

Endlich antwortete er dem Herrn mit einem bekannten Verse, nur
in Prosa:

»Wodurch habe ich Sie denn gekränkt, Ilja Iljitsch?« sagte er
beinah weinend.

»Wodurch du mich gekränkt hast?« erwiderte Oblomow.

»Hast du wohl bedacht, was das bedeutet: ›ein anderen‹?« Er
hielt inne und fuhr fort, Sachar anzusehen.

»Soll ich dir sagen, was das bedeutet?«

Sachar drehte sich hin und her wie ein Bär in seinem Lager und
seufzte so, daß es durch das ganze Zimmer schallte.

»Der ›andere‹, den du meinst, ist ein elender, unglücklicher,
grober, ungebildeter Mensch; er wohnt in einer schmutzigen,
ärmlichen Dachkammer; oder er schläft auch auf einer Filzdecke im
Freien. Was kann einem solchen Menschen Schlimmes widerfahren? Nichts. Er frißt Kartoffeln
und Hering. Die Not treibt ihn von einem Winkel in den andern, und
er läuft den ganzen Tag umher. Der zieht, wenn's nötig ist, auch
nach einer andern Wohnung um. Zum Beispiel dieser Ljagajew, der
nimmt sein Lineal unter den Arm, bindet seine zwei Hemden in ein
Taschentuch und geht davon. Wenn man ihn fragt: ›Wo gehst du hin?‹
so antwortet er: ›Ich ziehe um.‹« Siehst du, so macht es der
›andere‹! Und ich bin deiner Ansicht nach so ein ›andere‹,
was?«

Sachar sah seinen Herrn an, trat von einem Beine auf das andere
und schwieg.

»Was für ein Mensch ist der ›andere‹?« fuhr Oblomow fort. »Der
›andere‹, das ist ein Mensch, der sich selbst die Stiefel putzt und
sich selbst ankleidet, wenn er auch manchmal wie ein Herr aussieht;
aber das ist nur Schwindelei; er weiß nicht einmal, was überhaupt
Dienerschaft ist; er hat niemand, den er schicken könnte; er läuft
selbst, um das Nötige einzuholen; auch das Holz im Ofen rührt er
selbst um; manchmal wischt er auch Staub … «

»Unter den Deutschen gibt es viele solche«, sagte Sachar
finster.

»Ganz richtig! Aber ich? Was meinst du, bin auch ich so ein
›andere‹?«

»Nein, Sie sind etwas ganz anderes!« sagte Sachar kläglich; er
begriff immer noch nicht, was sein Herr eigentlich sagen wollte.
»Gott weiß, was über Sie gekommen ist … «

»Ich bin etwas ganz anderes, wie? Warte, überlege mal, was du da
sagst! Sieh einmal zu, wie der ›andere‹ lebt. Der ›andere‹
arbeitet, ohne müde zu werden, läuft umher, hastet sich ab«, fuhr
Oblomow fort; »wenn er nicht arbeitet, ißt er auch nicht. Der
›andere‹ macht Bücklinge; der ›andere‹ bittet und erniedrigt
sich … Aber ich? Na, sag' mal selbst: was meinst du: bin ich
so ein ›andere‹, ja?«

»Hören Sie doch auf. Väterchen, mich mit
kläglichen Worten zu quälen!« flehte Sachar. »Ach, du mein
Gott!«

»Ich soll ein ›andere‹ sein! Renne ich etwa umher, arbeite ich
etwa? Esse ich wenig, wie? Sehe ich mager oder jämmerlich aus? Habe
ich etwa an irgend etwas Mangel? Ich meine, es ist jemand da, der
mir alles zu reichen und alles für mich zu tun hat! Solange ich
lebe, habe ich mir noch nie einen Strumpf auf das Bein gezogen,
Gott sei Dank! Ich werde mir doch nicht damit Mühe machen; warum
sollte ich das tun? Und wem sage ich das? Hast du mich nicht von
meiner Kindheit an gepflegt? Du weißt das alles; du hast gesehen,
daß ich zart und schonend erzogen bin, daß ich nie weder Kälte noch
Hunger zu ertragen brauchte, keine Not gekannt, mir mein Brot nicht
durch Arbeit erworben und mich überhaupt nicht mit grober Arbeit
befaßt habe. Woher hast du also den Mut genommen, mich mit ›anderen
Leuten‹ zu vergleichen? Besitze ich denn eine solche Gesundheit wie
diese ›anderen‹? Kann ich etwa das alles tun und ertragen?«

Sachar hatte endgültig alle Fähigkeit verloren, Oblomows Rede zu
verstehen; aber seine Lippen blähten sich vor innerer Erregung auf;
die pathetische Szene donnerte wie ein Gewitter über seinem Haupte.
Er schwieg.

»Sachar!« sagte Ilja Iljitsch noch einmal.

»Was befehlen Sie?« zischte Sachar kaum hörbar.

»Gib mir noch Kwaß!«

Sachar brachte den Kwaß und wollte, als Ilja Iljitsch getrunken
und das Glas zurückgegeben hatte, flink wieder nach seiner Stube
gehen.

»Nein, nein, bleib hier!« sagte Oblomow. »Ich frage dich: wie
konntest du deinen Herrn so bitter kränken, den du, als er noch ein
kleines Kind war, auf deinen Armen getragen hast, dem du dein Leben
lang dienst, und der dir so viele Wohltaten erweist?«

Sachar konnte es nicht länger aushalten: die
Worte »Wohltaten erweist« gaben ihm den letzten Stoß! Er begann
immer häufiger zu zwinkern. Je weniger er verstand, was Ilja
Iljitsch in so pathetischer Redeweise zu ihm sagte, um so trauriger
wurde ihm zumute.

»Verzeihen Sie mir, Ilja Iljitsch«, begann er reuevoll mit
seiner heiseren Stimme; »ich habe nur aus Dummheit, wirklich nur
aus Dummheit … «

Aber da er nicht verstand, was er getan hatte, so wußte er
nicht, welches Zeitwort er am Ende seines Satzes gebrauchen
sollte.

»Ich aber«, fuhr Oblomow im Tone eines Menschen fort, der
gekränkt und nicht nach Verdienst gewürdigt ist, »ich sorge mich
Tag und Nacht und mühe mich ab; manchmal brennt mir ordentlich der
Kopf und das Herz pocht mir nur so; ich schlafe nachts nicht,
sondern wälze mich herum und denke immer darüber nach, wie es sich
wohl am besten machen ließe … und worüber denke ich nach? Für
wen mühe ich mich ab? Immer für euch, für die Bauern, also auch für
dich. Wenn du manchmal siehst, wie ich mich mit dem Kopfe ganz
unter die Bettdecke verkrieche, dann denkst du vielleicht, daß ich
wie ein Klotz daliege und schlafe; nein, ich schlafe nicht; ich bin
immer in diese Gedanken versunken, wie es einzurichten sei, daß die
Bauern an nichts Not leiden, gegen Fremde keinen Neid empfinden,
mich nicht am Jüngsten Tage mit Tränen bei Gott dem Herrn
verklagen, sondern für mich beten und meiner im Guten gedenken!«
schloß Oblomow mit bitterem Vorwurf.

Durch die letzten »kläglichen« Worte wurde Sachars Rührung eine
endgültige. Er begann allmählich zu schluchzen; die zischenden,
heiseren Laute flossen nun zu einem einzigen Tone zusammen, den es
auf keinem Instrumente gibt, höchstens auf einem chinesischen Gong
oder einem indischen Tamtam.

»Väterchen Ilja Iljitsch!« flehte er, »hören
Sie auf! Was reden Sie da, um Gottes willen! Ach, du allerheiligste
Muttergottes! Was für ein Unglück ist aus heiterem Himmel über uns
hereingebrochen … «

»Du aber«, fuhr Oblomow, ohne auf ihn zu hören, fort, »du
solltest dich schämen, so etwas zu sagen! Was habe ich da für eine
Schlange an meinem Busen gewärmt!«

»Eine Schlange!« rief Sachar, schlug die Hände zusammen und
brach in ein solches Geheul aus, als ob zwanzig Käfer ins Zimmer
hereingeflogen wären und darin umhersummten. »Wann habe ich denn
von einer Schlange gesprochen?« sagte er zwischen dem Schluchzen.
»Nicht einmal geträumt habe ich jemals von einem so garstigen
Tiere!«

Sie verstanden einander beide nicht mehr, und schließlich kam es
dahin, daß keiner von beiden sich selbst mehr verstand.

»Wie hast du nur so etwas über deine Lippen bringen können?«
fuhr Ilja Iljitsch fort. »Und ich habe noch in meinem Plane für ihn
ein besonderes Haus bestimmt und einen Gemüsegarten und ein
Getreidedeputat und habe ein Gehalt für ihn angesetzt! Du solltest
mein Verwalter und mein Haushofmeister und mein Vertrauensmann in
geschäftlichen Angelegenheiten sein! Die Bauern sollten sich tief
vor dir verneigen und alle zu dir: ›Sachar Trosimowitsch‹ sagen,
immer: ›Sachar Trosimowitsch!‹ Aber er ist immer noch nicht
zufrieden und rechnet mich zu den ›anderen Leuten‹! Das ist der
Lohn! In so schöner Weise ehrt er seinen Herrn!«

Sachar schluchzte immer noch, und auch Ilja Iljitsch selbst war
gerührt. Während er Sachar Vorhaltungen machte, durchdrang ihn
gleichzeitig das Bewußtsein der Wohltaten, die er den Bauern
erwiesen hatte, und die letzten Vorwürfe brachte er mit zitternder
Stimme und mit Tränen in den Augen heraus.

»Na, jetzt geh mit Gott!« sagte er in
versöhnlichem Tone zu Sachar. »Warte, gib mir noch Kwaß! Die Kehle
ist mir ganz trocken geworden: du hättest von selbst darauf kommen
sollen, mir zu trinken zu geben; hörst du nicht, daß dein Herr
heiser ist? Daran bist du schuld!«

»Ich hoffe, daß du dein Vergehen eingesehen hast«, sagte Ilja
Iljitsch, als Sachar den Kwaß gebracht hatte, »und daß du in
Zukunft deinen Herrn nicht wieder mit anderen Leuten auf eine Stufe
stellen wirst. Um deine Schuld wieder gutzumachen, richte es
irgendwie mit dem Hauswirt ein, daß ich nicht umzuziehen brauche.
Da sieht man's, wie du dafür sorgst, daß dein Herr seine Ruhe hat:
du hast mich ganz wirr gemacht und mich eines neuen nützlichen
Gedankens beraubt. Und wem hast du damit geschadet? Dir selbst;
denn euren Interessen habe ich mich vollständig gewidmet; um
euretwillen habe ich den Abschied genommen und sitze hier
eingeschlossen … Na, Gott verzeihe es dir! Da, es schlägt
drei! Nur noch zwei Stunden bis zum Mittagessen; was kann man in
zwei Stunden fertigbringen? Nichts. Und dabei habe ich eine Unmenge
zu tun. In Gottes Namen, ich werde den Brief bis zur folgenden Post
verschieben und den Plan morgen entwerfen. Na, jetzt aber werde ich
mich ein bißchen hinlegen: ich bin ganz schwach geworden; laß die
Rouleaus herunter und schließe mich fest ein, damit ich nicht
gestört werde; vielleicht werde ich ein Stündchen schlafen; aber um
halb fünf wecke mich … «

Sachar sperrte seinen Herrn im Wohnzimmer von der ganzen Welt
ab; zuerst deckte er ihn selbst mit der Bettdecke zu und stopfte
sie unter ihn herunter; dann ließ er die Rouleaus herab, schloß
alle Türen fest zu und ging auf sein Zimmer. »Daß du verrecktest;
so ein Waldteufel!« brummte er, während er sich die Tränenspuren
abwischte und auf die Ofenbank hinaufstieg. »Der reine Waldteufel!
Ein besonderes Haus, ein Gemüsegarten, ein
Gehalt!« sagte Sachar, der nur die letzten Worte verstanden hatte.
»Ja, klägliche Worte zu reden, das versteht er meisterlich: er
schneidet einem ordentlich mit einem Messer ins Herz … Aber
hier ist mein Haus und mein Gemüsegarten; hier werde ich mich auch
einst zur letzten Ruhe ausstrecken!« sagte er und schlug grimmig
auf die Ofenbank: »Ein Gehalt! Wenn ich mir nicht die Zehner und
Fünfer aneignete, so hätte ich kein Geld, um mir Tabak zu kaufen
und die Gevatterin zu traktieren! Hol' dich der Teufel! … Man
möchte am liebsten tot sein!«

Ilja Iljitsch hatte sich auf den Rücken gelegt, schlief aber
nicht sogleich ein. Er dachte und dachte und regte sich
auf …

»Ein Unglück und noch ein Unglück!« sagte er und wickelte sich
bis über den Kopf in die Bettdecke ein. »Da soll einer
widerstehen!«

Aber in Wirklichkeit hatte dieses doppelte »Unglück«, das heißt
der unheilverkündende Brief des Dorfschulzen und der Umzug in die
neue Wohnung, aufgehört, Oblomow zu beunruhigen, und war bereits
lediglich in die Reihe der unbequemen Erinnerungen eingetreten.

»Die Nachteile, mit denen der Dorfschulze droht, hegen noch in
weiter Ferne«, dachte er; »bis dahin kann sich noch vieles ändern:
möglicherweise kommt Regen und verbessert das Getreide; vielleicht
treibt der Dorfschulze die Rückstände noch ein; die entlaufenen
Bauern ›werden nach dem Orte ihrer Ansässigkeit zurückgeschafft
werden‹, wie er schreibt.«

»Und wohin sind sie gegangen, diese Bauern?« dachte er und
vertiefte sich in eine mehr ästhetische Erörterung dieser Frage.
»Wahrscheinlich sind sie in der Nacht davongegangen, in der Nässe,
ohne Brot. Wo mögen sie nur geschlafen haben? Etwa im Walde? Da
kann man sich doch gar nicht hinlegen! Im Bauernhause riecht es
zwar garstig; aber es ist doch wenigstens warm … «

»Und wozu soll ich mich beunruhigen?« dachte
er. »Bald wird ja auch mein Plan fertig sein, noch zur rechten Zeit
– wozu soll ich mich vorher ängstigen? Ach, was bin ich doch für
ein Mensch … «

Der Gedanke an den Umzug beunruhigte ihn etwas mehr. Dies war
das neueste, letzte »Unglück«; aber in Oblomows ruheliebendem
Geiste war auch diese Tatsache bereits ein Teil der Geschichte
geworden. Allerdings sah er undeutlich voraus, daß der Umzug
unvermeidlich sein werde, um so mehr, da Tarantjew sich in die
Angelegenheit hineingemischt hatte; aber in Gedanken sagte er sich,
daß dieses die Ruhe seines Lebens störende Ereignis doch erst in
einer Woche stattfinden solle, und so hatte er schon eine ganze
Woche der Ruhe gewonnen!

»Vielleicht wird Sachar sich Mühe geben, es so zu arrangieren,
daß ich überhaupt nicht umzuziehen brauche; möglicherweise behilft
sich der Hauswirt anderweitig und verschiebt den Umbau bis zum
nächsten Sommer oder verzichtet ganz darauf: na, irgendwie wird es
sich schon machen lassen! Es ist ja auch wirklich ein Ding der
Unmöglichkeit, das Umziehen! … «

So regte Oblomow sich abwechselnd auf und beruhigte sich wieder
und fand schließlich in diesen beruhigenden, beschwichtigenden
Worten »möglicherweise«, »vielleicht« und »irgendwie« auch diesmal
wie immer eine ganze Fülle von Hoffnungen und Tröstungen, wie sie
die Bundeslade unserer Väter enthalten hatte, und wappnete sich im
gegenwärtigen Augenblicke mit ihnen gegen das doppelte Unglück.

Schon lief eine leichte, angenehme Taubheit durch seine Glieder,
umnebelte seine Gefühle und versenkte sie beinahe in Schlaf, so wie
der erste leichte Frost die Oberfläche der Gewässer überzieht; noch
ein Augenblick, und das Bewußtseinwäre ihm
geschwunden; aber auf einmal kam Ilja Iljitsch zur Besinnung und
öffnete die Augen.

»Aber ich habe mich ja noch nicht gewaschen! Was ist denn das?
Und ich habe auch noch nichts getan«, flüsterte er. »Ich wollte
meinen Plan zu Papier bringen und habe es nicht getan; an den
Bezirkshauptmann habe ich nicht geschrieben, auch an den Gouverneur
nicht; einen Brief an den Hauswirt habe ich angefangen, aber nicht
beendet; die Rechnungen habe ich nicht durchgesehen und auch kein
Geld herausgegeben – den ganzen Vormittag habe ich verloren!« Er
wurde nachdenklich.

»Was ist denn das für ein Verhalten? Der ›andere‹ würde alles
getan haben!« ging es ihm durch den Kopf. »Der ›andere‹, der
›andere‹ Was ist das für ein Mensch, der ›andere‹?«

Er vertiefte sich in einen Vergleich seiner eigenen Person mit
dem »andern«. Er begann angestrengt nachzudenken: und jetzt bildete
sich in seinem Kopfe eine Vorstellung heraus, die derjenigen
vollständig entgegengesetzt war, welche er seinem Sachar von dem
»andern« vorgetragen hatte.

Er mußte bekennen, daß der »andere« alle Briefe geschrieben
haben würde, ohne daß »welcher« und »daß« durch ihre Wiederholung
einander gestört hätten; der »andere« würde auch in eine neue
Wohnung umziehen und den Plan fertigstellen und nach dem Gute
hinfahren …

»Auch ich könnte ja das alles … « dachte er. »Ich verstehe
ja, möchte ich meinen, auch zu schreiben; ich habe manchmal nicht
bloß Briefe, sondern auch knifflichere Sachen geschrieben! Wo ist
denn diese ganze Fähigkeit geblieben? Auch das Umziehen ist kein
Kunststück. Man braucht nur zu wollen! Der ›andere‹ trägt auch nie
einen Schlafrock«, fügte er noch zur Charakteristik des »anderen«
hinzu. »Der ›andere‹« (hier gähnte er) »schläft fast gar
nicht … Der ›andere‹ genießt das Leben, ist überall, sieht
alles, hat Interesse für alles … Aber
ich! ich … bin nicht ein ›andere‹!« sagte er; er war traurig
geworden und versank in tiefes Sinnen. Er machte sogar seinen Kopf
von der Bettdecke frei. Es war einer der klaren Augenblicke der
Selbsterkenntnis in Oblomows Leben gekommen.

Wie schrecklich wurde ihm zumute, als auf einmal in seiner Seele
eine lebendige, klare Vorstellung von dem Schicksal und der
Bestimmung des Menschen auftauchte, und als, wenn auch nur für
einen Moment, sich ihm eine Parallele zwischen dieser Bestimmung
und seinem eigenen Leben aufdrängte, und als in seinem Kopfe
allerlei Lebensfragen eine nach der andern erwachten und
unordentlich und ängstlich durcheinander flatterten wie Vögel, die
ein plötzlicher Sonnenstrahl in einer schlummernden Ruine geweckt
hat. Betrübend und schmerzlich war ihm seine mangelhafte
Entwicklung, der Stillstand im Wachstum seiner geistigen Kräfte,
die Schwerfälligkeit, die ihm in allem hinderlich war; und es nagte
an ihm der Neid, daß andere so voll und großzügig lebten, ihm aber
gleichsam ein schwerer Stein auf den schmalen, kläglichen Pfad
seines Daseins geworfen war.

In seiner schüchternen Seele wurde er sich zu seiner Qual
bewußt, daß viele Fähigkeiten seines Wesens nicht geweckt, andere
kaum angeregt waren und keine einzige eine volle Ausbildung
gefunden hatte.

Und dabei fühlte er mit tiefem Schmerze, daß in ihm wie in einem
Grabe etwas Schönes und Lichtes, vielleicht jetzt schon
Erstorbenes, verschüttet war oder wie Gold im Innern eines Berges
lag, und daß dieses Gold schon längst in gangbare Münze hätte
umgewandelt sein sollen.

Aber der Schatz war hoch und schwer mit Unrat und angeschwemmtem
Schutt überhäuft. Es war, als hätte die ihm von der Welt und dem
Leben geschenkten Kostbarkeiten jemand gestohlen und in seiner
eigenen Seele vergraben. Es hinderte ihn
etwas daran, auf das Meer des Lebens hinauszufahren und dort mit
allen Segeln des Verstandes und Willens dahinzufliegen. Irgendein
geheimer Feind hatte gleich zu Beginn des Weges seine schwere Hand
auf ihn gelegt und ihn von dem geraden Pfade, der zur Bestimmung
des Menschen fuhrt, weit abseits geschleudert …

Und es scheint, daß er sich aus dem Dickicht und der Wildnis
nicht mehr auf diesen geraden Pfad hinausarbeiten kann. Der Wald um
ihn herum und in seiner Seele wird immer dichter und dunkler; der
Pfad, auf dem er geht, verwächst immer mehr; das lichte Bewußtsein
erwacht immer seltener und weckt die schlafenden Kräfte immer nur
für einen Augenblick. Verstand und Wille sind längst gelähmt, und
zwar, wie es scheint, unwiederbringlich.

Die Ereignisse seines Lebens haben sich zu mikroskopischen
Dimensionen verkleinert; aber auch mit diesen Ereignissen kommt er
nicht zurecht; er geht nicht von dem einen Ereignisse zum andern
über, sondern wird von ihnen hin und her geschleudert, eine Welle
nimmt ihn von der andern in Empfang; er ist nicht imstande, dem
einen Ereignisse einen spannkräftigen Willen entgegenzustellen oder
sich von einem andern in vernünftiger Weise hinreißen zu
lassen.

Eine tiefe Traurigkeit überkam ihn bei dieser geheimen Beichte,
die er vor sich selbst ablegte. Fruchtlose bedauernde Erinnerungen
an die Vergangenheit und brennende Vorwürfe seines Gewissens
verwundeten ihn wie Nadeln, und er bemühte sich mit aller Kraft,
die Last dieser Vorwürfe von sich abzuwälzen, einen andern
Schuldigen als sich zu finden und ihren Stachel auf diesen zu
richten. Aber auf wen?

»An alledem … ist Sachar schuld!« flüsterte er.

Er erinnerte sich an die Einzelheiten der Szene mit Sachar, und
auf seinem Gesichte flammte die glühende Röte der Scham auf.

»Aber wenn jemand das gehört hätte? … «
dachte er, und dieser Gedanke machte ihn ganz starr. »Gott sei
Dank, daß Sachar nicht versteht, es jemandem wiederzuerzählen; es
würde ihm auch niemand glauben, Gott sei Dank!«

Er seufzte, verwünschte sich selbst, wälzte sich von einer Seite
auf die andre, suchte einen Schuldigen, fand aber keinen. Sein
Ächzen und Seufzen drang sogar bis an Sachars Ohr.

»Na, wie ihn der Kwaß aufgebläht hat!« brummte Sachar
ärgerlich.

»Warum bin ich nur ein solcher Mensch?« fragte sich Oblomow
beinah mit Tränen und verbarg wieder den Kopf unter die
Bettdecke.

Nachdem er ohne Erfolg nach dem feindlichen Elemente gesucht
hatte, das ihn seiner Meinung nach hinderte, so zu leben, wie es
sich gehörte, und wie »andere Leute« lebten, seufzte er, schloß die
Augen, und einige Minuten darauf begann der Schlummer wieder, sein
Bewußtsein allmählich in Fesseln zu schlagen.

»Ich möchte … ebenfalls … « sagte er, mühsam mit den
Augen zwinkernd, »so etwas tun … Hat mich denn die Natur so
kümmerlich ausgestattet … Aber nein, Gott sei Dank … ich
kann mich nicht beklagen … «

Darauf wurde ein beruhigender Seufzer vernehmbar. Oblomow ging
von der Aufregung zu seinem normalen Zustande, dem Zustande der
Ruhe und Apathie, über.

»Offenbar ist es nun einmal mein Schicksal so … Was soll
ich da tun? … « flüsterte er kaum noch, da ihn der Schlaf
überwältigte.

»Zweitausend Rubel Einnahme weniger … « sagte er auf einmal
laut im Schlaf. »Gleich, gleich, warte noch … « und er wurde
wieder halb wach.

»Aber … es wäre doch interessant zu wissen … woher
ich … ein solcher Mensch bin … « flüsterte er wieder.
Seine Liderhatten sich ganz geschlossen. »Ja,
woher wohl? Wahrscheinlich … daher, daß … « er strengte
sich an, zu Ende zu sprechen, vermochte es aber nicht.

So machte er die Ursache nicht ausfindig. Seine Zunge und seine
Lippen erstarrten plötzlich mitten im Satze; der Mund blieb halb
geöffnet, wie er gewesen war. Statt der Worte erscholl noch ein
Seufzer, und darauf begann das gleichmäßige Schnarchen eines fest
schlafenden Menschen zu ertönen. Der Schlaf hielt den langsamen
trägen Strom seiner Gedanken an und versetzte ihn in einem
Augenblicke in eine andere Periode, zu anderen Menschen, an einen
anderen Ort, wohin ich und der Leser, ihm folgend, uns im nächsten
Kapitel ebenfalls versetzen werden.
















Kapitel 9
Oblomows Traum





Wo sind wir? In welches gesegnete Erdenwinkelchen hat uns
Oblomows Traum versetzt? Was ist das für eine wundervolle
Gegend?

Allerdings ist da kein Meer; es sind keine hohen Berge da, keine
Felsen und Abgründe, keine dichten Wälder – nichts Grandioses,
Wildes und Düsteres.

Aber was haben wir denn auch davon, von diesem Wilden und
Grandiosen? Zum Beispiel vom Meere? Das können wir gut und gern
entbehren. Es macht den Menschen nur traurig; wenn man es anblickt,
möchte man weinen. Das Herz wird unruhig und zaghaft angesichts der
unübersehbaren Wasserfläche; der durch die Einförmigkeit des
endlosen Bildes ermüdete Blick findet keine Stelle, wo er ausruhen
könnte.

Das Brausen und das wütende Gebrüll der
Wogen sind einem empfindsamen Ohre nicht angenehm: die Wogen
wiederholen immer ihr vom Anfange der Welt sich gleichbleibendes
Lied, das einen düsteren, rätselhaften Inhalt hat; und immer hört
man in diesem Liede dasselbe Stöhnen, dieselben Klagen, die wie die
eines zur Qual verdammten Ungeheuers klingen, und durchdringende,
unheilverkündende Stimmen. Da zwitschern keine Vögel; nur die
schweigsamen Möwen flattern, als ob sie dazu verurteilt wären,
traurig am Gestade umher und kreisen über dem Wasser. Das Gebrüll
der wilden Tiere ist diesem Getöse der Natur gegenüber machtlos;
auch die Stimme des Menschen ist dagegen ohnmächtig; und der Mensch
selbst ist so klein und schwach und verschwindet unmerklich in den
kleinen Einzelheiten des weiten, weiten Bildes! Vielleicht ist dies
die Ursache der peinlichen Empfindung, die der Anblick des Meeres
bei ihm hervorruft.

Nein, wir können das Meer gut und gern entbehren! Selbst seine
Stille und Regungslosigkeit erwecken kein freudiges Gefühl in der
Seele: in dem kaum wahrnehmbaren Schwanken der Wassermasse sieht
der Mensch immer dieselbe unermeßliche, wenn auch schlafende Kraft,
die bisweilen seinen stolzen Willen so boshaft verhöhnt und seine
kühnen Pläne und alle seine Mühe und Arbeit so tief im Grunde
begräbt.

Auch Berge und Abgründe sind nicht zur Erheiterung des Menschen
geschaffen. Sie sind drohend und furchtbar wie die vorgestreckten
und auf ihn gerichteten Krallen und Zähne eines wilden Tieres; sie
erinnern uns zu lebhaft daran, daß wir aus irdischem Stoffe
bestehen, und halten uns in Angst und Sorge um unser Leben. Und der
Himmel sieht dort, über den Felsen und Abgründen, so fern und
unerreichbar aus, als hätte er sich von den Menschen losgesagt.

Ganz anders geartet war das friedliche Winkelchen, in welchem
unser Held sich auf einmal befand.

Im Gegensatze zu jenen Gegenden nähert sich
dort der Himmel der Erde noch mehr als anderwärts, aber nicht, um
seine Pfeile mit größerer Kraft auf sie abzuschießen, sondern
vielleicht nur, um sie fester und liebevoller zu umarmen. Er
breitet sich so niedrig über dem Kopfe hin wie das verläßliche Dach
eines Elternhauses, um, wie es scheint, das auserwählte Winkelchen
vor allem Ungemach zu beschützen.

Die Sonne scheint dort ungefähr ein halbes Jahr lang hell und
warm und entfernt sich dann von dort gleichsam ungern, nicht auf
einmal, sondern sie wendet sich noch ein oder zweimal zurück, um
nach diesem ihrem Lieblingsorte hinzusehen und ihm im Herbste
mitten in der garstigen Witterung noch einen hellen, warmen Tag zu
schenken.

Die Berge sind dort sozusagen nur Modelle jener furchtbaren,
anderwärts aufgetürmten Höhen, die die Phantasie erschrecken. Sie
sind eine Reihe von mäßig steilen Hügeln, und es ist ein Vergnügen,
mutwillig von ihnen auf dem Rücken hinabzurutschen oder auf ihnen
zu sitzen und sinnend nach der untergehenden Sonne zu blicken.

Der Fluß läuft fröhlich scherzend und spielend dahin; bald
breitet er sich zu einem weiten Teiche aus, bald strebt er in Form
eines Bandes schnell vorwärts, oder er beruhigt sich, wie
nachdenkend, gleitet langsam über die Steinchen dahin und entsendet
rechts und links muntere Seitenarme, bei deren Gemurmel sich süß
schlummern läßt.

Das ganze Winkelchen, das einen Umfang von fünfzehn bis zwanzig
Werst hat, bietet eine Reihe von heiteren, lächelnden Landschaften,
die wie Studien von Malern anmuten. Die sandigen, sanft abgedachten
Ufer des hellen Flüßchens, das niedrige Gebüsch, das sich vom Hügel
zum Wasser hinabzieht, die gekrümmte Schlucht mit dem Bache auf dem
Grunde und der Birkenhain – alles macht den Eindruck,
als sei es eine meisterhafte Zeichnung,
bei der absichtlich ein Stück zum andern passend ausgewählt worden
ist.

Ein von Aufregungen zerquältes oder mit ihnen ganz unbekanntes
Herz verlangt danach, sich in dieses von allen vergessene
Winkelchen zu verbergen und dort, von niemand gesehen, glücklich zu
leben. Alles verspricht dort ein ruhiges, langes Leben bis zum
Weißwerden der Haare und einen unmerklichen, dem Schlafe ähnlichen
Tod.

Der Kreislauf des Jahres vollzieht sich dort regelmäßig und ohne
Störung.

Nach Vorschrift des Kalenders beginnt im März der Frühling;
schmutzige Bäche laufen von den Hügeln hinab; die Erde taut auf,
und es entsteigt ihr ein warmer Dampf. Der Bauer wirft seinen
Halbpelz ab, geht in Hemdsärmeln ins Freie und betrachtet, die
Augen mit der Hand schützend, lange mit Vergnügen die Sonne, wobei
er vor Freude die Schultern hin und her bewegt; dann zieht er den
Leiterwagen, der mit dem Boden nach oben daliegt, bald an der
einen, bald an der andern Femerstange, oder er betrachtet den müßig
unter dem Schuppendache liegenden Pflug und versetzt ihm einen Stoß
mit dem Fuße; so bereitet er sich auf seine gewohnten Arbeiten
vor.

Es kommen dort nicht im Frühling als Rückfälle plötzliche
Schneestürme vor, wie sie anderwärts die Felder verschütten und die
Bäume unter der Schneelast zum Zerbrechen bringen.

Der Winter behält, wie eine unzugängliche kalte Schöne, seinen
Charakter genau bis zur vorgeschriebenen Zeit des Wärmerwerdens
bei; er neckt die Menschen nicht durch unerwartetes Tauwetter und
benimmt ihnen nicht den Lebensmut durch unerhörte Kälte; alles
geschieht in der gewöhnlichen, von der Natur vorgeschriebenen,
allgemein gültigen Ordnung.

Im November beginnen Schnee und Kälte,
welche letztere sich zum Dreikönigstage so verstärkt, daß der
Bauer, wenn er einen Augenblick aus dem Hause herausgeht, unfehlbar
mit Reif im Barte zurückkehrt; im Februar aber spürt eine feine
Nase schon in der Luft das linde Wehen des nahen Frühlings.

Aber der Sommer, der Sommer ist in jener Gegend besonders
entzückend. Da ist die Luft frisch und trocken und durchtränkt
nicht von dem Dufte üppiger Lorbeerbüsche und blühender
Zitronenbäume, sondern einfach von dem Gerüche des Wermuts, der
Fichte und des Faulbaums; da sind die Tage klar und hell; die
Sonnenstrahlen brennen wohl leise, haben aber nichts Sengendes, und
der Himmel ist fast drei Monate lang wolkenlos.

Wenn die hellen Tage kommen, so dauern sie drei, vier Wochen
lang; auch der Abend ist dort warm und die Nacht lau. Die Sterne
blinken so freundlich und vertraut am Himmel. Wenn es regnet – was
ist das für ein wohltätiger Sommerregen! Er strömt munter und
reichlich herab, in fröhlichen Sprüngen wie die dicken, warmen
Tränen eines Menschen, der sich plötzlich freut; sowie er aber
aufhört, blickt die Sonne auch schon wieder mit einem hellen
Lächeln der Liebe die Felder und Hügel an und trocknet sie: und das
ganze Land lächelt wieder zur Antwort glückselig der Sonne zu.
Freudig begrüßt der Bauer den Regen. »Der Regen macht naß, die
Sonne trocken!« sagt er und bietet mit Wonne Gesicht, Schultern und
Rücken dem warmen Gusse dar.

Die Gewitter sind dort nicht furchtbar, sondern nur wohltätig:
sie finden beständig zu ein und derselben festgesetzten Zeit statt
und vergessen dabei fast nie den Eliastag, wie wenn sie die
bekannte im Volke darüber bestehende Tradition bestätigen wollen.
Auch die Zahl und die Stärke der Blitze sind, wie es scheint, in
jedem Jahre die gleichen, als ob vonStaatswegen
jährlich der ganzen Gegend ein bestimmtes Maß von Elektrizität
zugeteilt wäre.

Man hört in jener Gegend weder von furchtbaren Stürmen etwas
noch von Zerstörungen, die durch solche angerichtet wären.

In den Zeitungen hat nie jemand dergleichen von diesem
gottgesegneten Winkelchen gelesen. Und es wäre überhaupt nie etwas
über diese Gegend gedruckt worden und zu allgemeiner Kenntnis
gelangt, wenn nicht die verwitwete achtundzwanzigjährige Bäuerin
Marina Kulkowa vier Kinder zugleich zur Welt gebracht hätte, was
nun allerdings nicht mit Stillschweigen übergangen werden
durfte.

Gott hat diesen Landstrich weder mit den ägyptischen noch mit
den sonstigen gewöhnlichen Plagen gestraft. Keiner der Bewohner
erinnert sich, irgendwelche furchtbaren Himmelszeichen gesehen zu
haben, weder feurige Kugeln noch plötzliche Dunkelheit; es hausen
dort keine giftigen Reptilien; die Heuschrecke fliegt nicht
dorthin; es gibt da keine brüllenden Löwen und Tiger, nicht einmal
Bären und Wölfe, denn es sind keine Wälder da. Auf den Feldern und
im Dorfe wandern nur in reichlicher Menge wiederkäuende Kühe,
blökende Schafe und gackernde Hühner umher.

Gott weiß, ob ein Dichter oder ein Träumer mit der natürlichen
Beschaffenheit dieses friedlichen Winkelchens zufrieden sein würde.
Diese Herren lieben es bekanntlich, Luna zu betrachten und dem
Geschmetter der Nachtigallen zu lauschen. Sie lieben eine kokette
Luna, die sich in strohgelbe Wolken drapiert und geheimnisvoll
durch die Baumzweige scheint oder Garben von silbernen Strahlen
ihren Anbetern in die Augen schüttet.

Aber in diesem Lande weiß nicht einmal jemand, was das Wort Luna
bedeutet; alle nennen diesen Himmelskörper Mond. Er blickt
gleichsam gutherzig mit großen Augen auf die Dörfer und Felder hinab und hat große Ähnlichkeit
mit einem blankgeputzten kupfernen Waschbecken.

Vergebens würde ein Dichter mit entzückten Augen nach ihm
hinblicken; der Mond würde den Dichter ebenso harmlos ansehen, wie
eine rundköpfige ländliche Schöne die leidenschaftlichen, beredten
Blicke eines städtischen Courmachers erwidert.

Nachtigallen bekommt man in jener Gegend ebenfalls nicht zu
hören, vielleicht weil es dort an schattigen Lauben und Rosen
mangelt; aber dafür welch eine Unmenge von Wachteln! Im Sommer bei
der Getreideernte greifen die Knaben sie mit den Händen.

Man glaube jedoch nicht, daß die Wachtel dort den Gegenstand
feinschmeckerischer Üppigkeit bilde; nein, eine solche
Sittenverderbnis ist den Bewohnern jener Gegend fremd geblieben:
die Wachtel ist ein Vogel, den zu essen verboten ist. Er erfreut
dort das Ohr der Menschen durch seine Stimme; daher hängt fast in
jedem Hause unter dem Dache in einem aus Zwirn hergestellten Käfig
eine Wachtel.

Der Dichter und der Träumer wurden auch mit dem gesamten
Aussehen dieser bescheidenen, anspruchslosen Örtlichkeit nicht
zufrieden sein. Es würde ihnen nicht gelingen, dort einen Abend in
schweizerischem oder schottischem Geschmack zu sehen: wenn die
ganze Natur, der Wald und das Wasser und die Wände der Hütten und
die sandigen Hügel, alles wie von purpurner Glut brennt; wenn sich
auf diesem purpurnen Hintergrunde eine auf dem sandigen gewundenen
Wege dahinsprengende Kavalkade von Männern scharf abhebt, die
irgendeine Lady auf ihrer Spazierfahrt nach einer düsteren Ruine
begleitet haben und nun nach der festen Burg eilen, wo ihrer eine
Erzählung eines Großvaters über eine Episode aus dem Kriege der
beiden Rosen, ein Gemsenbraten zum Abendessen und eine von einer
jungen Miß zur Laute gesungene Ballade
warten – Bilder, mit denen Walter Scotts Feder unsere Phantasie so
reich bevölkert hat. Nein, davon gibt es in unserer Gegend
nichts.

Wie still und schläfrig alles in den drei, vier Dörfchen ist,
die dieses Winkelchen bilden! Sie hegen nicht weit voneinander
entfernt und scheinen zufällig von einer Riesenhand dorthin
geworfen zu sein, sich dabei nach verschiedenen Seiten zerstreut zu
haben und seitdem so liegengeblieben zu sein.

Wie die eine Hütte an den Rand der Schlucht hingefallen ist, so
hängt sie dort seit undenklichen Zeiten; sie steht mit der einen
Hälfte in der freien Luft und stützt sich auf drei Pfähle. Drei,
vier Generationen haben still und glücklich in ihr gelebt. Man
möchte meinen, ein Huhn müßte sich ängstigen, in sie hineinzugehen;
aber dort wohnt mit seiner Frau Onisim Suslow, ein kräftiger Mann,
der sich in seiner Wohnung nicht bis zu seiner vollen Größe
aufrichten kann.

Nicht jeder vermag in die Hütte zu Onisim hineinzugehen; der
Besucher muß die Hütte vorher bitten, »dem Walde den Rücken und ihm
die Vorderseite zuzuwenden«. [8]

Die Freitreppe hängt über der Schlucht, und um den Fuß auf die
Freitreppe setzen zu können, muß man mit der einen Hand das Gras,
mit der andern das Dach der Hütte anfassen und dann geradezu auf
die Freitreppe treten.

Eine andere Hütte klebt an einem Hügel wie ein Schwalbennest;
dort befinden sich zufällig drei nebeneinander, während zwei ganz
auf dem Grunde der Schlucht stehen.

Still und schläfrig ist es immer im Dorfe: die Türen der
schweigsamen Hütten sind sperrangelweit geöffnet; keine
Menschenseele ist zu sehen; nur ganze Wolken von Fliegen fliegen
umher und summen in der Hitze.

Wenn man in eine Hütte tritt, so ruft man
vergebens laut nach jemand: totes Schweigen ist die Antwort; in
einigen Hütten erschallt als Erwiderung das schmerzliche Stöhnen
oder der dumpfe Husten einer alten Frau, die ihr Leben auf dem Ofen
beschließt, oder es erscheint hinter einer Halbwand hervor ein
barfüßiges langhaariges dreijähriges Kind im bloßen Hemde, sieht
den Eintretenden schweigend und unverwandt an und versteckt sich
ängstlich wieder.

Dieselbe tiefe Stille und derselbe Friede hegen auch auf den
Feldern; nur hier und da bewegt sich auf dem schwarzen Acker, auf
den Pflug drückend, ein von der Hitze gesengter, von Schweiß
bedeckter Bauer.

Stille und ungestörte Ruhe herrschen auch in den Sitten der
Menschen in dieser Gegend. Weder Raub noch Mord noch andere
schreckliche Begebnisse kommen dort vor; weder starke
Leidenschaften noch kühne Unternehmungen regen die Bewohner
auf.

Und welche Leidenschaften und Unternehmungen könnten sie auch
aufregen? Ein jeder kennt dort sich selbst. Die Bewohner dieser
Gegend wohnen fern von anderen Menschen. Die nächsten Dörfer und
die Kreisstadt sind fünfundzwanzig bis dreißig Werst entfernt.

Die Bauern bringen zu bestimmter Zeit ihr Getreide nach dem
nächsten Anlegeplatz an der Wolga; der ist ihr Kolchis, ihre Säulen
des Herkules; und einmal im Jahre fahren einige von ihnen auf den
Jahrmarkt. Weiter haben sie keine Beziehungen zu irgendjemand.

Ihre Interessen konzentrieren sich auf ihre eigenen Personen,
ohne sich mit den Interessen anderer Leute zu kreuzen und sie auch
nur zu berühren.

Sie wissen, daß achtzig Werst von ihnen entfernt die
Gouvernementsstadt hegt; aber nur wenige von ihnen sind jemals
dorthin gekommen; ferner wissen sie, daß da weiterhin
Saratow und Nischni Nowgorod liegen; sie
haben gehört, daß es Moskau und Petersburg gibt, daß da hinter
Petersburg die Franzosen und die Deutschen wohnen; aber noch weiter
hin beginnt schon für sie wie für die Alten die dunkle Welt,
unbekannte Länder, die von Ungeheuern, von Menschen mit zwei Köpfen
und von Riesen bewohnt sind; dann folgt die Finsternis – und
endlich schließt alles mit jenem Fische, der die Erde auf seinem
Rücken trägt.

Und da durch ihr Winkelchen fast gar keine Fahrstraßen gehen, so
können sie auch von nirgendsher die neuesten Nachrichten über das,
was in der weiten Welt vorgeht, erlangen: Fuhrleute, die mit
Holzgeschirr umherziehen, wohnen allerdings nur zwanzig Werst von
ihnen entfernt, wissen aber auch nicht mehr als sie. Sie kennen
nicht einmal etwas, womit sie ihr Leben vergleichen könnten: ob sie
reich oder arm seien, gut oder schlecht lebten, ob sie sich noch
etwas wünschen könnten, was andere besäßen.

Die glücklichen Menschen leben in der Meinung, anders könne und
dürfe es nicht sein; sie sind davon überzeugt, daß auch alle
anderen Menschen genau ebenso leben, und daß anders zu leben eine
Sünde sei.

Sie würden es auch gar nicht glauben, wenn man ihnen sagte, daß
andere in irgendwelcher anderen Weise pflügten, säten, ernteten,
verkauften. Was können sie also für Leidenschaften und Aufregungen
haben?

Auch sie haben wie alle Menschen ihre Sorgen, z. B. um die
Entrichtung der Steuern und des Pachtzinses, und ihre Schwächen, z.
B. Trägheit und Schläfrigkeit; aber alles das hält sich bei ihnen
in mäßigen Grenzen, und ihr Blut kommt dadurch nicht in
Aufregung.

In den letzten fünf Jahren ist von den einigen hundert Menschen
niemand gestorben, nicht einmal eines natürlichen Todes, geschweige
denn eines gewaltsamen.

Wenn aber jemand aus Altersschwäche oder
infolge einer chronischen Krankheit in den ewigen Schlaf versinkt,
so kann man sich dort noch lange nachher über ein so ungewöhnliches
Ereignis gar nicht genug wundern.

Jedoch ist es ihnen gar nicht verwunderlich erschienen, als z.
B. der Schmied Taras sich in seiner Erdhütte durch ein zu lange
dauerndes Dampfbad beinah selbst zu Tode gebracht hätte, so daß man
ihn mit Wasser begießen mußte. Von Verbrechen ist eines, nämlich
der Diebstahl von Erbsen, Möhren und Rüben aus den Gemüsegärten,
sehr im Schwange, und einmal verschwanden plötzlich zwei Ferkel und
eine Henne, ein Ereignis, das die ganze Umgegend in Entrüstung
versetzte und einstimmig auf die Fuhrleute einer Wagenkolonne
zurückgeführt wurde, die am vorhergehenden Tage mit Holzgeschirr
zum Jahrmarkt durchgefahren war. Sonst sind Ereignisse jeder Art
überhaupt äußerst selten.

Eines Tages jedoch wurde außerhalb des Dorfgeheges ein Mensch
gefunden, der im Graben bei der Brücke lag und offenbar von einem
Arbeitertrupp zurückgeblieben war, der auf seinem Wege nach der
Stadt das Dorf passiert hatte.

Die Jungen hatten ihn zuerst bemerkt und kamen voller Angst in
das Dorf gelaufen mit der Kunde von einem furchtbaren Drachen oder
Werwolfe, der im Graben hege; sie fügten hinzu, er sei ihnen
nachgesetzt und habe Kuska beinah aufgefressen.

Die Bauern waren beherzter; sie bewaffneten sich mit Heugabeln
und Beilen und schickten sich an, in dichten Haufen nach dem Graben
zu ziehen.

»Wo wollt ihr hin?« suchten die Alten sie zurückzuhalten. »Seid
ihr so stark? Was geht euch die Sache an? Wenn ihr ihm nichts tut,
wird er euch auch nichts tun.«

Aber die Bauern zogen doch hin und begannen, als sie
hundertfünfzig Schritte von dem Orte entfernt waren, das
Ungeheuer vielstimmig anzurufen; es
erfolgte jedoch keine Antwort. Eine Weile blieben sie stehen; dann
rückten sie wieder vor.

In dem Graben lag ein Bauer, den Kopf gegen die Böschung
gelehnt; neben ihm lagen ein Sack und ein Stock, an welchem zwei
Paar Bastschuhe hingen.

Die Bauern wagten weder nahe heranzugehen noch ihn zu
berühren.

»Heda! Du, Bruder!« riefen sie abwechselnd, wobei sich der eine
den Nacken, der andere den Rücken kratzte. »Wie heißt du? Wer bist
du? Heda, du! Was hast du da zu suchen?« Der Fremde machte eine
Bewegung, um den Kopf aufzuheben, brachte es aber nicht zustande;
er war anscheinend krank oder sehr müde.

Einer wollte es wagen, ihn mit der Heugabel zu berühren. »Rühr'
ihn nicht an! Rühr' ihn nicht an!« schrien viele. »Woher kann man
wissen, was er für einer ist? Er redet ja nichts; vielleicht ist er
irgend so einer … Rührt ihn nicht an, Kinder!« »Wollen
weggehn«, sagten einige; »wirklich, wollen weggehn. Was geht er uns
an; ist er etwa unser Onkel? Wir haben nur Schaden von ihm!«

Und alle gingen wieder zurück ins Dorf und erzählten den Alten,
da liege ein Fremder, der kein Wort spreche; Gott möge wissen, was
er für einer sei …

»Ein Fremder, also rührt ihn nicht an!« sagten die Alten, die
auf den Erdbänken an den Hütten saßen und die Ellbogen auf die Knie
gesetzt hielten. »Laßt ihn für sich! Ihr hättet gar nicht hingehen
sollen!« – – –

So war das Winkelchen beschaffen, wohin Oblomow auf einmal im
Traume versetzt wurde.

Von den drei oder vier dort zerstreut liegenden Dörfern hieß
eines Sosnowka, ein anderes Wawilowka; sie waren eine Werst
voneinander entfernt.

Sosnowka und Wawilowka bildeten zusammen das
Erbgut der Familie Oblomow und waren infolgedessen unter dem
Gesamtnamen Oblomowka bekannt.

In Sosnowka befand sich das Gutshaus, in dem die Herrschaft
wohnte. Etwa fünf Werst von Sosnowka entfernt lag das kleine
Kirchdorf Werchlowo, das ebenfalls einmal der Familie Oblomow
gehört hatte, aber schon vor langer Zeit in andere Hände
übergegangen war, sowie noch einige zerstreut liegende
Bauernhäuser, die zu demselben Kirchdorfe gezählt wurden.

Das Kirchdorf gehörte einem reichen Gutsbesitzer, der nie auf
seinem Gute erschien; dieses wurde von einem deutschen Verwalter
bewirtschaftet.

Das war die ganze Geographie dieses Winkelchens.

Ilja Iljitsch erwachte am Morgen in seinem kleinen Bettchen. Er
war erst sieben Jahre alt. Es war ihm leicht und fröhlich
zumute.

Was war er für ein hübscher, rotbackiger, dicker Bube! Seine
Bäckchen waren so rundlich, daß mancher Schelm, auch wenn er die
seinigen absichtlich aufbläst, solche nicht zustande bringt. Die
Kinderfrau hatte auf sein Erwachen gewartet. Sie fing an, ihm die
Strümpfe anzuziehen; er sträubte sich dagegen, trieb Mutwillen und
strampelte mit den Beinen; die Kinderfrau griff sie, und beide
lachten.

Endlich war es ihr gelungen, ihn auf die Füße zu stellen; sie
kämmte ihn und führte ihn zu seiner Mutter.

Beim Anblick der längst verstorbenen Mutter fing Oblomow im
Traume vor Freude und vor heißer Liebe zu ihr an zu zittern; unter
den Wimpern des Schlafenden rannen langsam zwei warme Tränen hervor
und blieben ohne sich zu bewegen auf den Wangen stehen.

Die Mutter bedeckte ihn mit leidenschaftlichen Küssen; dann
betrachtete sie ihn mit prüfenden, besorgten Blicken, ob seine Augen auch nicht trübe aussähen, fragte ihn,
ob ihm nichts weh täte, examinierte die Kinderfrau, ob er ruhig
geschlafen habe, in der Nacht nicht aufgewacht sei, sich nicht im
Schlafe herumgewälzt und keine Hitze gehabt habe. Darauf faßte sie
ihn bei der Hand und führte ihn zum Heiligenbilde.

Dort kniete sie nieder, umschlang ihn mit dem einen Arme und
sprach ihm die Worte des Gebetes vor.

Der Knabe wiederholte sie zerstreut und blickte dabei durch das
Fenster, von wo kühle Luft und Fliederduft ins Zimmer strömte.

»Werden wir heute spazierengehen, Mamachen?« fragte er plötzlich
mitten im Gebete.

»Ja, mein Herzchen«, antwortete sie eilig, ohne die Augen von
dem Heiligenbilde abzuwenden, und sprach die heiligen Worte rasch
zu Ende.

Der Knabe wiederholte sie lässig; aber die Mutter legte ihre
ganze Seele hinein.

Dann gingen sie zum Vater und dann zum Tee.

Am Teetische erblickte Oblomow eine bei ihnen wohnende
hochbejahrte Tante; sie war schon achtzig Jahre alt und brummte
beständig über ihre Dienerin, die, vor Altersschwäche mit dem Kopfe
wackelnd, hinter ihrem Stuhle stand und sie bediente. Da waren auch
drei alte unverheiratete Damen, entfernte Verwandte seiner Mutter
und ein bei ihnen zu Besuch weilender Gutsbesitzer Tschekmenew,
dessen Gut nur sieben Seelen umfaßte, und noch ein paar alte Männer
und Frauen.

Dieser ganze Hofstaat und Parasitenschwarm der Familie Oblomow
bemächtigte sich Ilja Iljitschs und begann ihn mit Liebkosungen und
Lobsprüchen zu überschütten; er fand kaum Zeit, die Spuren der
unerwünschten Küsse abzuwischen.

Darauf begann man ihn mit Semmel, Zwieback
und Sahne zu füttern.

Dann, nach nochmaligen Liebkosungen, entließ ihn seine Mutter,
damit er im Garten, auf dem Hofe und auf der Wiese spazierengehe;
die Kinderfrau bekam dabei die strenge Anweisung, den Kleinen nicht
allein zu lassen, nicht zu dulden, daß er den Pferden, den Hunden
oder dem Ziegenbock nahe käme, nicht weit vom Hause fortzugehn und
namentlich ihn nicht an die Schlucht heranzulassen als den
schrecklichsten Ort der ganzen Umgegend, der in üblem Rufe
stand.

Es war dort früher einmal ein Hund gefunden worden, den man nur
deshalb für toll erklärt hatte, weil er vor den Menschen weggerannt
war, als sie sich zum Angriffe auf ihn mit Heugabeln und Beilen
versammelten; er war dann irgendwo hinter dem Berge verschwunden.
In die Schlucht pflegte man verendetes Vieh zu werfen; auch nahm
man an, daß in der Schlucht Räuber und Wölfe und allerlei andere
Wesen hausten, die es entweder in jener Gegend oder überhaupt in
der Welt nicht gab.

Der Knabe wartete das Ende der mütterlichen Warnungen nicht ab;
er war schon längst draußen.

Dort betrachtete er mit freudigem Erstaunen, als ob er alles zum
erstenmal sähe, rings herumlaufend, das Elternhaus mit dem schief
seitwärts hängenden Tor, mit dem in der Mitte eingesunkenen
hölzernen Dache, auf dem zartes grünes Moos wuchs, mit der
wackeligen Freitreppe, mit den verschiedenen Anbauten und Aufbauten
und mit dem verwilderten Garten. Es verlangte ihn sehnlich, auf die
das ganze Haus umgebende Hängegalerie hinaufzulaufen, um von dort
nach dem Flüßchen hinzusehen; aber die Galerie war schon baufällig
und hielt sich nur noch so eben; nur die »Leute« durften auf ihr
gehen; die Herrschaft betrat sie nicht. Ohne die Ermahnungen der Mutter zu beachten, nahm er
schon seinen Weg nach den verlockenden Stufen hin; aber da erschien
auf der Freitreppe die Kinderfrau und fing ihn noch so gerade
ab.

Er rannte von ihr weg nach dem Heuboden, in der Absicht, auf der
steilen Leiter dort hinaufzusteigen, und kaum war sie bis zum
Heuboden gelangt, als sie schon wieder nach einer andern Seite
laufen und seinen Plan hintertreiben mußte, auf den Taubenschlag zu
klettern und nach dem Viehhof und (Gott bewahre uns!) nach der
Schlucht vorzudringen.

»Ach, du großer Gott, was ist das für ein Kind, was für ein
Wildfang! Kannst du denn gar nicht ein Weilchen ruhig und artig
sein, junger Herr? Schäme dich etwas!« sagte die Kinderfrau.

Und wie dieser Tag, so waren alle Tage und Nächte der Kinderfrau
von unruhiger Tätigkeit und Lauferei ausgefüllt: bald von Kummer,
bald von lebhafter Freude über den Knaben, bald von Furcht, er
könne hinfallen und sich die Nase zerschlagen, bald von Rührung
über seine herzlichen, kindlichen Liebkosungen oder von trüben
Besorgnissen um seine ferne Zukunft. Nur infolge dieser
Gemütsbewegungen schlug das Herz der alten Frau noch; nur sie
erwärmten ihr Blut und hielten mit knapper Not ihr schläfriges
Leben aufrecht, das sonst vielleicht schon längst erloschen
wäre.

Aber nicht immer war der Knabe so ausgelassen; er wurde manchmal
plötzlich still, saß neben der Kinderfrau und sah nach allem
aufmerksam hin. Sein kindlicher Verstand beobachtete alle
Ereignisse, die sich vor seinen Augen vollzogen; sie prägten sich
seiner Seele tief ein, und diese Eindrücke wuchsen und entwickelten
sich dann mit ihm zugleich.

Es ist ein herrlicher Morgen; die Luft ist kühl; die Sonne steht
noch nicht hoch. Von dem Hause, von den Bäumen, von dem
Taubenschlage, von der Galerie und von allen anderen Gegenständen erstreckten sich lange Schatten weithin.
Im Garten und auf dem Hofe haben sich kühle Winkelchen gebildet,
die zum Träumen und Schlafen locken. Nur das Roggenfeld in der
Ferne brennt wie Feuer, und das Flüßchen glänzt und blitzt in der
Sonne so, daß einem die Augen weh tun.

»Woher ist es hier dunkel und dort hell, Kinderfrau, und wird es
später auch hier hell werden?« fragt der Knabe.

»Das kommt daher, Väterchen, daß die Sonne dem Monde
entgegengeht und ihn nicht sieht; dann macht sie ein finsteres
Gesicht. Wenn sie ihn aber nachher von weitem sieht, dann strahlt
sie nur so.«

Der Knabe denkt nach und sieht alles rings umher. Er sieht, wie
Antip ausfährt, um Wasser zu holen; aber auf der Erde neben ihm
geht ein anderer Antip, zehnmal so groß wie der wirkliche, und die
Tonne sieht so groß aus wie ein Haus, und der Schatten des Pferdes
bedeckt die ganze Wiese. Der Schatten hat nur zwei Schritte auf der
Wiese gemacht und sich plötzlich über den Berg hinaus bewegt,
während Antip noch nicht einmal vom Hofe weggefahren ist.

Der Knabe macht ebenfalls zwei Schritte; noch ein Schritt, und
er wird über den Berg hinausgekommen sein.

Er möchte gern nach dem Berge hin, um zu sehen, wo das Pferd
geblieben ist. Er geht nach dem Tore zu; aber da ertönt aus dem
Fenster die Stimme der Mutter.

»Kinderfrau! Siehst du denn nicht, daß das Kind in die Sonne
läuft! Bring es ins Kühle; wenn ihm der Kopf heiß wird, so wird er
ihm weh tun; es wird ihm übel werden, und es wird nichts essen
mögen. Du wirst es noch nach der Schlucht hingehen lassen!«

»Nein, so ein verzärteltes Kind!« brummt die Kinderfrau leise
und zieht den Knaben zur Freitreppe hin.

Der Knabe sieht und beobachtet mit scharfem,
gelehrigem Blicke, was die Erwachsenen
tun, und wie sie es machen, und womit sie sich den Vormittag über
beschäftigen.

Keine Einzelheit, nicht ein einziger Zug entgeht der forschenden
Aufmerksamkeit des Kindes; das Bild des häuslichen Lebens prägt
sich seiner Seele unauslöschlich ein; der noch weiche Verstand wird
durch die lebenden Beispiele gesättigt und entwirft unbewußt ein
Programm für sein eigenes Leben nach dem Muster des Lebens, das ihn
umgibt.

Man kann nicht sagen, daß der Morgen in dem Oblomowschen Hause
unbenutzt blieb. Das Klopfen der Messer, mit denen in der Küche
Koteletts und Gemüse gehackt werden, dringt sogar bis ins Dorf.

Aus der Leutestube hört man den zischenden Ton einer Spindel und
die leise, dünne Stimme einer alten Frau: es ist schwer zu
unterscheiden, ob sie weint oder ein melancholisches Lied ohne
Worte improvisiert.

Sowie Antip mit der Tonne auf den Hof zurückkehrt, kommen von
allen Ecken und Enden Frauen und Kutscher mit Eimern, Trögen und
Krügen herbeigelaufen.

Dort trägt eine alte Frau eine Schale mit Mehl und einen Haufen
Eier aus der Vorratskammer nach der Küche; da schüttet der Koch
plötzlich Wasser aus einem Fenster und begießt damit die Hündin
Arapka, die den ganzen Morgen über, ohne ein Auge abzuwenden, nach
dem Fenster sieht, freundlich mit dem Schweife wedelt und sich die
Schnauze leckt.

Auch der alte Oblomow selbst ist nicht unbeschäftigt. Er sitzt
den ganzen Vormittag am Fenster und paßt unaufhörlich auf alles
auf, was auf dem Hofe geschieht.

»Heda, Ignaschka, was trägst du da, du Dummkopf?« fragt er einen
Mann, der über den Hof geht.

»Ich trage die Messer zum Schleifen in die Leutestube«,
antwortet der, ohne nach dem Herrn hinzublicken.

»Na, das tu, das tu; aber gib dir auch Mühe,
sie gut zu schleifen!«

Dann hält er eine alte Frau an:

»Heda, Alte, Alte! Wo gehst du hin?«

»In den Keller, Väterchen«, antwortete sie stehenbleibend und
blickt, die Augen mit der Hand beschirmend, nach dem Fenster. »Ich
will Milch zum Mittagessen holen.«

»Na, dann geh, geh!« versetzt der Herr. »Aber paß nur auf, daß
du die Milch nicht verschüttest. Aber du, Sacharka, du
Galgenstrick, wo läufst du schon wieder hin?« schreit er dann.

»Ich werde dich lehren, immer herumzulaufen! Schon zum dritten
Male sehe ich dich hier vorbeikommen. Mach, daß du wieder
zurückkommst, ins Vorzimmer!«

Und Sachar geht wieder ins Vorzimmer, um da zu druseln.

Wenn die Kühe von der Weide kommen, so ist der Alte der erste,
der dafür sorgt, daß sie auch getränkt werden; wenn er vom Fenster
aus sieht, daß der Hofhund eine Henne jagt, so ergreift er gegen
einen solchen Unfug sogleich strenge Maßregeln.

Auch seine Frau ist stark beschäftigt: sie redet mit dem
Schneider Awerka drei Stunden lang darüber, wie sich aus einer
Unterjacke ihres Mannes ein Jäckchen für Iljuscha zurechtschneidern
läßt, zeichnet selbst mit Kreide den Schnitt und paßt auf, daß
Awerka auch kein Zeug stiehlt. Darauf geht sie in die Mädchenstube
und gibt jedem Mädchen ein Pensum, wieviel Spitzen sie an dem Tage
klöppeln muß. Dann fordert sie Nastasja Iwanowna oder Stepanida
Agapowna oder eine andere ihrer Parasitinnen auf, mit ihr einen
Spaziergang im Garten zu machen, zu praktischem Zwecke: um
nachzusehen, wie die Äpfel reifen; ob die, die gestern schon reif
waren, abgefallen sind; hier muß gepfropft, dort beschnitten werden
und so weiter.

Aber die Hauptsorge dreht sich um die Küche
und das Mittagessen. Über das Mittagessen wird vom ganzen Hause
eine Beratung abgehalten; auch die hochbejahrte Tante wird dazu
herangezogen. Jeder schlägt ein Gericht vor: der eine eine Suppe
mit Gekröse, ein andrer Nudeln oder Magen, ein andrer Pansen, ein
andrer eine rote Sauce, ein andrer eine weiße.

Jeder Vorschlag wird in Erwägung gezogen, umständlich kritisiert
und dann nach dem ausschlaggebenden Urteilsspruche der Hausfrau
angenommen oder abgelehnt.

Fortwährend wird bald Nastasja Petrowna, Stepanida Iwanowna nach
der Küche geschickt, um an das eine zu erinnern, etwas anderes
hinzuzufügen, jenes umzuändern, Zucker, Honig, Wein für die Speisen
hinzubringen und aufzupassen, ob auch der Koch alles, was
herausgegeben ist, bestimmungsgemäß verwendet.

Die Sorge um die Nahrung bildet die oberste und wichtigste
Lebensfrage in Oblomowka. Was für Kälber werden dort für die hohen
Festtage gemästet! Was für Geflügel gezüchtet! Wie viele subtile
Erwägungen, wieviel Sachkenntnis und Sorge wird auf die Pflege
desselben verwandt! Die Puten und Küchlein, die zu Namenstagsfeiern
und zu anderen festlichen Tagen bestimmt sind, werden mit Nüssen
gefüttert; die Gänse werden der Bewegungsmöglichkeit beraubt und
müssen einige Tage vor dem betreffenden Festtage ohne sich zu regen
in einem Sacke hängen, damit sie ganz besonders fett werden. Was
gibt es dort für Vorräte von Eingemachtem, Eingesalzenem und
Gebackenem! Was für Met, was für Kwaß wird in Oblomowka gekocht,
was für Pasteten werden da gebacken! So sind bis zum Mittage alle
in sorglicher, geschäftiger Tätigkeit; alle führen ein
vollbesetztes, achtsames Ameisenleben.

Auch an Sonn- und Festtagen ruhen diese arbeitsamen Ameisen
nicht: dann erschallt das Klopfen der Messer in derKüche noch häufiger und stärker; die alte Frau legt
die Reise von der Vorratskammer zur Küche mehrere Male mit der
doppelten Quantität von Eiern und Mehl zurück; auf dem Geflügelhofe
gibt es noch mehr Stöhnen und Blutvergießen als sonst. Es wird eine
Riesenpastete gebacken, die die Herrschaften selbst noch am
folgenden Tage essen; was übrig bleibt, wandert zum dritten und
vierten Tage in die Mädchenstube; die Pastete erlebt sogar noch den
Freitag, so daß ein ganz trockner Rest ohne jede Füllung als
Zeichen besonderer Gnade dem Knechte Antip zuteil wird, der,
nachdem er sich bekreuzt hat, diese merkwürdige Versteinerung mit
lautem Krachen furchtlos zerstört, wobei ihm das Bewußtsein, daß
das eine herrschaftliche Pastete ist, einen größeren Genuß gewährt
als die Pastete selbst, so wie ein Archäologe mit Hochgenuß einen
elenden Wein aus einem zerbrochenen, tausend Jahre alten Tongefäße
trinkt.

Der Knabe aber sieht alles und beobachtet alles mit seinem
ländlichen, nichts übersehenden Verstande. Er sieht, wie nach dem
nützlich und geschäftig verbrachten Morgen der Mittag und das
Mittagessen herankommen.

Der Mittag ist drückend heiß; am Himmel ist kein Wölkchen. Die
Sonne steht regungslos über den Köpfen und versengt das Gras. Die
Luft hat aufgehört sich zu bewegen und ist in einen Zustand der
Starrheit geraten. Weder das Wasser noch die Bäume rühren sich;
über dem Dorfe und dem Felde lagert eine ungestörte Stille – alles
ist wie erstorben. Hell und weit ertönt die menschliche Stimme in
dem leeren Raume. Auf sechzig Schritt kann man hören, wie ein Käfer
vorbeifliegt und summt, und in dem dichten Grase ist es immer, als
ob etwas schnarche, als ob sich jemand da hingelegt habe und süß
schlafe.

Auch im Hause herrscht Totenstille. Die Stunde des allgemeinen
Mittagsschlafes ist angebrochen.

Der Knabe sieht, daß der Vater und die
Mutter und die alte Tante und die Parasiten sich alle zerstreut
haben, jeder nach seinem Zimmer oder Stübchen; und von denen, die
ein solches nicht haben, ist der eine auf den Heuboden gegangen,
ein zweiter in den Garten, ein dritter hat im Flur Kühlung gesucht,
und mancher hat sich da, wo er, von der Hitze und dem reichlichen
Mittagessen entkräftet, hingesunken ist, zum Schutz gegen die
Fliegen das Taschentuch über das Gesicht gedeckt und ist
eingeschlafen. Auch der Gärtner hat sich im Garten unter einem
Strauche neben seinem Geräte hingestreckt, und der Kutscher schläft
im Pferdestalle.

Ilja Iljitsch blickt in die Leutestube hinein: da liegen alle
der Reihe nach auf den Bänken, auf dem Fußboden und im Flur; die
Kinder sind sich selbst überlassen, kriechen auf dem Hofe umher und
wühlen im Sande. Auch die Hunde sind tief in ihre Hütten
hineingekrochen, um so mehr, da niemand da ist, den sie anbellen
müßten.

Man kann quer durch das ganze Haus gehen, ohne einer
Menschenseele zu begegnen, es ist ein leichtes, alles, was da ist,
zu stehlen und mit Fuhrwerken vom Hofe wegzuschaffen: niemand würde
es hindern; aber freilich gibt es in jener Gegend keine Diebe.

Das ist ein Schlaf, der alles verschlingt und durch nichts zu
überwinden ist, das wahre Ebenbild des Todes. Alles ist tot; nur
ertönt aus allen Ecken verschiedenartiges Schnarchen in allen
möglichen Tönen und Modulationen.

Nur ab und zu hebt jemand aus dem Schlafe plötzlich den Kopf in
die Höhe, sieht gedankenlos und erstaunt nach allen Seiten umher
und dreht sich auf die andere Seite, oder er spuckt, ohne die Augen
zu öffnen, im Halbschlaf aus und schläft, mit den Lippen schmatzend
oder etwas vor sich in brummend, wieder ein.

Ein andrer springt schnell, ohne alle vorhergehenden
Vorbereitungen, mit beiden Beinen von
seinem Lager auf, als fürchte er, kostbare Augenblicke zu
verlieren, greift nach dem Kruge mit Kwaß, bläst die darauf
schwimmenden Fliegen weg, so daß sie nach dem andern Rande
getrieben werden (infolge wovon die bis dahin regungslosen Tiere in
der Hoffnung auf eine Verbesserung ihrer Situation sich stark zu
bewegen beginnen), netzt sich die Kehle und fällt dann wieder auf
das Bett wie ein Erschossener.

Der Knabe aber beobachtet alles unausgesetzt.

Er geht mit der Kinderfrau nach dem Mittagessen wieder ins
Freie. Aber auch die Kinderfrau vermag trotz der strengen
Vermahnungen der gnädigen Frau und trotz ihres eigenen guten
Willens sich dem Zauberbann des Schlafes nicht zu entziehen. Auch
sie ist von dieser in Oblomowka herrschenden epidemischen Krankheit
angesteckt.

Zuerst beaufsichtigt sie den Knaben eifrig, läßt ihn nicht weit
von sich weg, schilt ihn streng wegen seines Mutwillens; dann, als
sie die Symptome der herannahenden Ansteckung fühlt, fängt sie an,
ihn zu ermahnen, er möchte nicht vors Tor gehen, nicht den
Ziegenbock anrühren, nicht auf den Taubenschlag oder auf die
Galerie steigen.

Sie selbst setzt sich irgendwo ins Kühle: auf die Freitreppe,
auf die Kellerschwelle oder auch einfach auf das Gras, anscheinend
um an einem Strumpfe zu stricken und dabei den Knaben zu
beaufsichtigen. Aber bald fängt sie an, mit dem Kopfe zu nicken und
ihm nur noch lässig Einhalt zu tun.

»Ach, ehe man sich dessen versieht, wird dieser Wildfang nach
der Galerie hinaufgehen«, denkt sie, beinah schon schlafend,
»oder … am Ende gar … nach der Schlucht … «

Hier sinkt der Kopf der alten Frau auf die Knie herab, der
Strumpf fällt ihr aus den Händen; sie verliert den Knaben aus den
Augen und läßt, den Mund ein wenig öffnend, ein leises Schnarchen
hören.

Der Knabe aber hat voll Ungeduld auf diesen
Augenblick gewartet, mit dem sein selbständiges Leben beginnt.

Er ist gleichsam allein in der ganzen Welt; er läuft auf den
Fußspitzen von der Kinderfrau weg, betrachtet hier und da die
Schläfer, bleibt stehen und beobachtet aufmerksam, wie jemand zu
sich kommt, ausspuckt und im Schlaf etwas vor sich hin murmelt;
dann steigt er mit fast aussetzendem Herzschlage auf die Galerie,
läuft auf den knarrenden Dielen rings herum, klettert auf den
Taubenschlag, dringt in einen abgelegenen Teil des Gartens ein,
horcht, wie ein Käfer summt, und verfolgt seinen Flug in der Luft
weit mit den Augen; er lauscht, wie etwas immer im Grase zirpt,
sucht und fängt die Grillen, die diese Stille stören; er hascht
eine Libelle, reißt ihr die Flügel aus und sieht, was nun aus ihr
wird; oder er stößt ein Strohhälmchen quer durch sie hindurch und
verfolgt, wie sie mit dieser Bürde fliegt; mit Genuß, kaum zu atmen
wagend, beobachtet er eine Spinne, wie sie einer gefangenen Fliege
das Blut aussaugt, wie das arme Opfer zwischen ihren Klauen sich
sträubt und summt. Schließlich tötet der Knabe sowohl das Opfer als
auch die Peinigerin.

Dann kriecht er in einen Graben hinein, wühlt darin umher, sucht
sich irgendwelche Wurzeln, reinigt sie von der Rinde und ißt sie
mit Genuß; sie schmecken ihm besser als die Äpfel und das
Eingemachte, das ihm seine Mama gibt.

Er läuft auch vors Tor: er möchte gern nach dem Birkenwäldchen
hin; das scheint ihm so nahe, daß er in fünf Minuten hinkommen
könnte, wenn er nicht den Umweg auf dem Steige nähme, sondern
geradezu über den Graben, die Zäune und Gruben weg ginge; aber er
fürchtet sich: die Leute sagen, es gebe da Waldteufel und Räuber
und schreckliche wilde Tiere.

Er möchte auch gern nach der Schlucht laufen; die ist
nur etwa hundertfünfzig Schritte vom
Garten entfernt; schon ist der Knabe bis an den Rand gelaufen; er
kneift die Augen zusammen, er möchte hineinsehen wie in den Krater
eines Vulkans: aber auf einmal fallen ihm alle die Erzählungen und
Traditionen über diese Schlucht ein: das Entsetzen packt ihn; halb
tot, halb lebendig läuft er zurück, stürzt, vor Angst zitternd, zu
der Kinderfrau hin und weckt die Alte auf.

Sie fährt aus dem Schlafe in die Höhe, rückt ihr Kopftuch
zurecht, schiebt mit dem Finger die grauen Haarbüschel darunter,
blickt, indem sie sich stellt, als hätte sie gar nicht geschlafen,
mißtrauisch nach dem kleinen Ilja und dann nach den
herrschaftlichen Fenstern hin und beginnt mit zitternden Fingern an
dem Strumpfe, der auf ihren Knien liegt, eine Stricknadel gegen die
andere zu stoßen.

Inzwischen fängt die Hitze an, ein wenig abzunehmen; in der
Natur wird alles lebendiger; die Sonne nähert sich schon dem
Walde.

Auch im Hause wird die Stille nach und nach gestört: irgendwo in
einer Ecke knarrt eine Tür; auf dem Hofe hört man Schritte; es
niest jemand auf dem Heuboden.

Bald darauf bringt ein Mann, der sich unter der Last
zusammenbiegt, eilig aus der Küche einen riesigen Samowar. Man
versammelt sich zum Tee: dem einen ist das Gesicht ganz verdrückt
und die Augen schwimmen von Tränen; ein anderer hat sich einen
roten Fleck an der Backe und den Schläfen gelegen; ein dritter
spricht nach dem Schlafe mit fremdklingender Stimme. Alle
schnaufen, ächzen, gähnen, kratzen sich den Kopf; eben erst wieder
zu sich gekommen, suchen sie ihre Glieder durch Bewegung gelenkig
zu machen. Das Mittagessen und der Schlaf haben einen unstillbaren
Durst erzeugt, so daß die Kehle brennt. Mancher trinkt zwölf Tassen
Tee; aber auch das hilft nicht: Ächzen und Stöhnen werden
vernehmbar; man nimmt seine Zuflucht zu Preißelbeer- und Birnenwasser und Kwaß, manche sogar zu
Medikamenten, um nur den Brand in der Kehle zu löschen.

Alle suchen Befreiung von dem Durste wie von einer Strafe
Gottes; alle rennen umher, alle sind ermattet, wie wenn eine
Karawane von Reisenden in der arabischen Wüste nirgends eine
Wasserquelle findet.

Der Knabe ist ebenfalls da, bei seiner Mama: er betrachtet die
seltsamen Gesichter der ihn umgebenden Personen und hört ihre
schläfrigen, müden Gespräche mit an. Es amüsiert ihn, sie
anzusehen; jeder Unsinn, den sie reden, kommt ihm interessant
vor.

Nach dem Tee beschäftigen sich alle mit irgend etwas: der eine
geht zum Flusse, schlendert sachte am Ufer entlang und stößt mit
dem Fuße Steinchen ins Wasser; ein andrer setzt sich ans Fenster
und achtet auf jedes momentane, geringfügige Ereignis: wenn eine
Katze über den Hof läuft oder eine Dohle vorbeifliegt, so
beobachtet er die eine und die andre, richtet seine Nasenspitze
nach ihr hin und folgt ihr mit dem Blicke, indem er den Kopf bald
nach rechts, bald nach links wendet. So lieben es manchmal Hunde,
stundenlang auf dem Fensterbrett zu sitzen, den Kopf in die Sonne
zu halten und jeden Passanten angelegentlich zu betrachten.

Die Mutter nimmt Iljas Kopf, legt ihn auf ihre Knie und kämmt
dem Kinde langsam das Haar; dabei bewundert sie die Weichheit
desselben und veranlaßt Nastasja Iwanowna und Stepanida Tichonowna,
sie ebenfalls zu bewundern; sie spricht mit ihnen über Ilias
Zukunft und macht ihn zum Helden eines selbsterfundenen herrlichen
Epos. Die Parasitinnen erschöpfen sich in den großartigsten
Prophezeiungen. Aber da fängt es an zu dämmern. In der Küche
prasselt wieder das Feuer; wieder erschallt das rasche Klopfen der
Messer: das Abendessen wird zubereitet.

Das Gesinde versammelt sich am Tore: dort
hört man Balalaikageklimper und Gelächter. Die Leute spielen
Haschen. Die Sonne ist schon hinter den Wald herniedergegangen; sie
entsendet noch einige kaum mehr warme Strahlen, die wie ein
feuriger Streifen durch den ganzen Wald hindurchdringen und die
Wipfel der Fichten mit hellem Goldglanz übergießen. Dann erlöschen
diese Strahlen einer nach dem andern; der letzte dauert lange; er
bohrt sich wie eine feine Nadel durch das Dickicht der Zweige; aber
auch er erlischt. Die Gegenstände verlieren ihre Form; alles fließt
zuerst in eine graue, dann in eine schwarze Masse zusammen. Der
Gesang der Vögel wird allmählich schwächer; bald verstummen sie
vollständig, außer einem einzigen hartnäckigen Sänger, der, wie
allen zum Trotz, inmitten der allgemeinen Stille, allein eintönig
in Intervallen zwitschert, aber immer seltener und seltener; und
auch der zwitschert schließlich nur noch schwach, kaum hörbar, zum
letzten Male, schüttelt sich, so daß die Blätter um ihn herum sich
leise bewegen, und schläft ein.

Alles ist verstummt. Nur die Grillen zirpen noch stärker um die
Wette. Von der Erde steigen weiße Dünste auf und breiten sich über
die Wiese und den Fluß aus. Auch der Fluß wird ruhig; nach einem
Weilchen plätschert auch in ihm etwas noch zum letzten Male, und
dann hegt er regungslos da. Es riecht nach Feuchtigkeit. Es wird
immer dunkler und dunkler. Die Bäume gruppieren sich zu seltsamen
Ungeheuern zusammen; im Walde wird es unheimlich; da knarrt
plötzlich etwas, wie wenn eines der Ungeheuer von seinem Platze
nach einem andern herüberginge und ein trockner Zweig unter seinem
Fuße knackte.

Am Himmel erglänzt hell wie ein lebendiges Auge das erste
Sternchen, und in den Fenstern des Hauses schimmern Lichter
auf.

Es beginnt die Zeit des allgemeinen
feierlichen Stillschweigens der Natur, jene Zeit, wo der
schöpferische Verstand kräftiger arbeitet und die poetischen
Gedanken heißer sieden, wo die Leidenschaft im Herzen lebhafter
aufflammt oder der Gram schmerzlicher quält, wo in einer bösen
Seele das Samenkorn eines verbrecherischen Planes ungestörter und
schneller reift, und wo – in Oblomowka alle so fest und ruhig
schlafen.

»Wir wollen Spazierengehen, Mama!« sagt der kleine Ilja.

»Aber ich bitte dich, was redest du! Jetzt Spazierengehen!«
antwortet sie. »Es ist feucht; du erkältest dir die Füßchen. Und es
ist auch unheimlich: im Walde geht jetzt der Waldteufel umher; der
trägt die kleinen Kinder fort.«

»Wo trägt er sie denn hin? Wie sieht er aus? Wo wohnt er?« fragt
der Knabe.

Und die Mutter läßt ihrer zügellosen Phantasie freien Lauf. Der
Knabe hört ihr zu; bald öffnet er die Augen, bald schließt er sie
wieder, bis der Schlaf ihn endlich vollständig überwältigt. Die
Kinderfrau kommt, nimmt ihn von den Knien der Mutter in die Höhe
und trägt den Schlafenden, dessen Kopf über ihre Schulter hängt,
ins Bett.

»Na, da haben wir wieder einen Tag hinter uns, Gott sei Dank!«
sagen die Bewohner von Oblomowka, während sie sich ächzend ins Bett
legen und das Zeichen des Kreuzes über sich machen. »Wir haben ihn
glücklich verlebt; Gott gebe, daß es morgen ebenso sei! Gott sei
gelobt, Gott sei gelobt!« – – –

Dann sah sich Oblomow im Traume in eine andere Zeit versetzt. Er
schmiegt sich an einem endlosen Winterabend ängstlich an die
Kinderfrau, und sie flüstert ihm etwas zu von einem unbekannten
Lande, wo es keine Nächte und keine Kälte gibt, wo immer Wunder
geschehen, wo Flüsse von Honig und Milch fließen, wo das ganze Jahr
über kein Mensch etwas tut und den ganzen
Tag lang brave Burschen, solche wie Ilja Iljitsch, und schöne
Mädchen, wie man sie gar nicht schildern kann, spazierengehen.

Da wohnt auch eine gute Zauberin, die bei uns manchmal in
Gestalt eines Hechtes erscheint; die wählt sich einen Liebling aus,
einen stillen, harmlosen Menschen, mit anderen Worten einen
Faulpelz, den alle Leute schlecht behandeln. Den überschüttet sie
ohne weiteres mit allen möglichen guten Dingen, und er tut weiter
nichts als schmausen und sich mit neuen Kleidern putzen; und dann
heiratet er ein Mädchen von unerhörter Schönheit: es heißt
Militrisa Kirbitjewna.

Der Knabe hört, den Mund öffnend, mit gespannter Aufmerksamkeit
zu und nimmt die Erzählung gierig in sich auf. Die Kinderfrau oder
die Überlieferung vermied so geschickt in der Erzählung alles, was
in Wirklichkeit existiert, daß die Phantasie und der Verstand,
nachdem sie sich von der Erdichtung einmal hatten durchdringen
lassen, nun auch bis zum Greisenalter in ihrer Knechtschaft
verblieben. Die Kinderfrau erzählte in aller Gutmütigkeit das
Märchen vom dummen Jamelja, diese boshafte, hinterlistige Satire
auf unsere Vorfahren und vielleicht auch auf uns selbst.

Wenn Ilja Iljitsch groß geworden ist, so erfährt er zwar, daß es
keine Milch- und Honigflüsse und keine guten Zauberinnen gibt, und
er scherzt mit einem Lächeln über die Märchen der Kinderfrau; aber
dieses Lächeln ist nicht aufrichtig; es wird von einem geheimen
Seufzer begleitet: das Märchen hat sich in seinem Kopfe mit dem
Leben vermischt, und er trauert manchmal unbewußt darüber, warum
das Märchen nicht das Leben und das Leben nicht ein Märchen sei.
Unwillkürlich denkt er in seinen Träumereien an Militrisa
Kirbitjewna; es zieht ihn alles nach jenem Lande hin, wo man weiter
nichts tut als spazierengehen, wo es keine Sorgen und keinen Kummer gibt; es bleibt ihm immer die Neigung
treu, auf dem Ofen zu liegen, in neuen, nicht durch Arbeit
erworbenen Kleidern umherzugehen und auf Rechnung der guten
Zauberin zu schmausen.

Auch der alte Oblomow und der Großvater hatten in ihrer Kindheit
dieselben Märchen gehört, die sich in der Stereotypausgabe des
Altertums auf den Lippen der Kinderfrauen und Kinderwärter durch
die Jahrhunderte und Generationen hindurch erhielten.

Unterdessen zeigt die Kinderfrau der Phantasie des Knaben schon
ein anderes Bild.

Sie erzählt ihm von den Großtaten unserer, einem Achill und
einem Odysseus ebenbürtigen Helden, von der Kühnheit Ilja Muromezs,
Dobrynja Nikititschs, Aloscha Popowitschs, Polkans und des Irrenden
Ritters[9], davon, wie sie Rußland durchzogen, die
unzählbaren Heere der Ungläubigen schlugen, wie sie miteinander
wetteiferten, wer ein großes Glas Fuselbranntwein ohne sich zu
räuspern austrinken könne; dann spricht sie von bösen Räubern, von
schlafenden Prinzessinnen, von versteinerten Städten und Menschen;
endlich geht sie zu unserer Dämonologie über, zu Toten, Ungeheuern
und Werwölfen.

Mit der Schlichtheit und Gutherzigkeit eines Homer und mit
derselben lebensvollen Wahrheit der Einzelheiten und
Anschaulichkeit der Bilder prägt sie der Phantasie und dem
Gedächtnisse des Kindes die Ilias des russischen Lebens ein, wie
sie von unsern Homeriden jener nebelhaften Zeiten geschaffen ist,
als der Mensch noch nicht mit den Gefahren und Geheimnissen des
Lebens vertraut war, als er vor dem Werwolfe und vor dem Waldteufel
zitterte und bei Aloscha Popowitsch Schutz suchte gegen die ihn
umringenden Nöte, als in der Luft und im
Wasser und im Walde und auf dem Felde das Wunder herrschte.

Unsicher und angstvoll war das Leben des damaligen Menschen; es
war für ihn gefährlich, über die Schwelle seines Hauses
hinauszutreten: ehe er sich dessen versah, konnte ihn ein wildes
Tier zerreißen, ein Räuber ihn ermorden, ein böser Tatar ihm all
sein Hab und Gut wegnehmen, oder er konnte auch verschwinden, ohne
daß jemand etwas davon erfuhr, ohne daß eine Spur von ihm
zurückblieb.

Oder es erschienen plötzlich Himmelszeichen, Feuersäulen und
Feuerkugeln; und dort über einem frischen Grabe flammte ein Licht
auf, oder es ging jemand im Walde spazieren, wie es schien, mit
einer Laterne und lachte entsetzlich, und seine Augen funkelten im
Dunkeln.

Auch mit dem Menschen selbst begaben sich so viele
unbegreifliche Dinge: da lebte ein Mensch lange Zeit ordentlich, so
daß gar nichts dagegen zu sagen war; und auf einmal fing er an,
höchst liederliche Reden zu führen oder mit ganz fremdklingender
Stimme zu schreien oder nachts im Schlafe umherzuirren; ein anderer
bekam ganz aus heiler Haut Krämpfe und stürzte zu Boden. Und bevor
so etwas geschah, krähte eine Henne wie ein Hahn, und eine Krähe
krächzte auf dem Dache.

Der schwache Mensch fühlte sich wie verloren, sah ängstlich im
Leben um sich und suchte in seiner Phantasie nach dem Schlüssel zu
den Geheimnissen der ihn umgebenden und seiner eigenen Natur.

Vielleicht aber war es die Schläfrigkeit und stete Stille des
schlaffen Lebens und der Mangel an Bewegung und an allen wirklichen
Ängsten, Abenteuern und Gefahren, was den Menschen dazu veranlaßte,
inmitten der natürlichen Welt sich eine andre, unwirkliche zu
schaffen und in ihr einen Spielraum und eine Ergötzung für seine
müßige Phantasie oder eine Erklärung der
gewöhnlichen Verkettungen der Umstände und der Ursachen der
Erscheinung außerhalb der Erscheinung selbst zu suchen.

Unsere armen Vorfahren lebten gewissermaßen so, als ob sie im
Dunklen umhertasteten; weder beflügelten sie ihren Willen, noch
legten sie ihm Zügel an, aber dann erstaunten oder erschraken sie
naiverweise über Widerwärtigkeiten und Schlimmes und befragten die
stummen, unklaren Hieroglyphen der Natur nach den Ursachen.

Ein Todesfall war ihrer Ansicht nach dadurch veranlaßt worden,
daß vorher ein Toter mit dem Kopfe und nicht mit den Füßen voran
aus dem Tore hinausgetragen war; eine Feuersbrunst dadurch, daß ein
Hund drei Nächte lang unter dem Fenster geheult hatte. Und nun
sorgen sie achtsam dafür, daß jeder Tote mit den Füßen voran aus
dem Tore hinausgetragen werde, genossen aber dieselbe Nahrung in
derselben Quantität weiter und schliefen wie vorher auf dem bloßen
Rasen. Der heulende Hund wurde geschlagen oder vom Hofe gejagt;
aber die Funken vom Leuchtspan ließ man nach wie vor in die Ritzen
des morschen Fußbodens fallen. Auch heutzutage liebt es der Russe,
inmitten der ihn umgebenden ernsten, poesielosen Wirklichkeit an
die verlockenden Sagen des Altertums zu glauben, und es wird
vielleicht noch lange dauern, bis er sich von diesem Glauben
freimacht. Wenn der Knabe aus dem Munde der Kinderfrau die Märchen
von unserm Goldenen Vlies, von dem Wundervogel, von den
Befestigungen und Schlupfwinkeln des Zauberschlosses hörte, so
erglühte er bald von Mut, indem er sich vorstellte, er sei selbst
der Held, der die Großtat verrichtete, bald wieder grämte er sich
über das Mißgeschick, das dem Tapferen zustieß.

Eine Erzählung reihte sich an die andre. Die Kinderfrau erzählte
voll Feuer, malerisch, mit innerlicher Teilnahme,
stellenweise geradezu begeistert, da sie
selbst halb und halb an die Wahrheit der Erzählungen glaubte. Die
Augen der Alten sprühten Feuer; ihr Kopf zitterte vor Aufregung;
die Stimme schwang sich zu ungewohntem Klange auf.

Von unbekannter Angst erfaßt, schmiegte sich der Knabe mit
Tränen in den Augen an die Erzählerin.

Wenn die Rede auf Tote kam, die sich um Mitternacht aus ihren
Gräbern erheben, oder auf die Opfer, die in der Gefangenschaft des
Ungeheuers schmachten, oder auf den Bären mit dem hölzernen Bein,
der durch die Dörfer geht, um das ihm abgehauene natürliche Bein zu
suchen: dann knisterten die Haare auf dem Kopfe des Knaben vor
Angst; die kindliche Phantasie erstarrte bald, bald flammte sie
hell auf; er machte eine qualvolle, süß-schmerzliche Empfindung
durch; seine Nerven spannten sich wie Saiten.

Wenn die Kinderfrau in düsterem Tone die Worte des Bären
wiederholte: »Knarre, knarre, du Bein von Lindenholz; ich bin durch
die großen und kleinen Dörfer gegangen, alle Frauen schlafen, eine
Frau schläft nicht, sie sitzt auf meinem Felle, kocht mein Fleisch,
spinnt meine Wolle«, und so weiter, und wenn der Bär endlich in das
Bauernhaus hineintrat und sich anschickte, den Räuber seines Beines
zu packen: dann konnte der Knabe sich nicht mehr beherrschen;
zitternd und aufkreischend warf er sich in die Arme der Kinderfrau;
die Tränen stürzten ihm vor Angst aus den Augen, und zugleich
lachte er vor Freude, daß er sich nicht in den Krallen des wilden
Tieres, sondern auf der Ofenbank neben der Kinderfrau befand.

Die Phantasie des Knaben wurde durch seltsame Gespenster
bevölkert; Furcht und Bangigkeit setzten sich für lange Zeit,
vielleicht für immer, in seiner Seele fest. Auch in späteren Jahren
blickte er traurig um sich, sah im Leben nur Leid und Not und
träumte immer von jenem Zauberlande, wo es nichts Schlimmes, keine Mühsal, keine Traurigkeit
gibt, wo Militrisa Kirbitjewna wohnt, und wo man umsonst so schön
schmaust und umsonst sich so gut kleidet …

Das Märchen behauptete in Oblomowka nicht nur über die Kinder,
sondern auch über die Erwachsenen bis zu ihrem Lebensende seine
Herrschaft. Alle im Hause und im Dorfe, von dem Gutsherrn und
seiner Frau angefangen bis zu dem robusten Schmiede Taras, alle
zitterten an einem dunklen Abende vor etwas: jeder Baum verwandelte
sich dann in einen Riesen, jeder Strauch in eine Räuberhöhle.

Das Klappern eines Fensterladens und das Heulen des Windes im
Schornstein bewirkten, daß Männer und Frauen und Kinder blaß
wurden. Niemand ging am Dreikönigstage nach zehn Uhr abends allein
vor das Tor; jeder fürchtete sich, in der Nacht vor Ostern in den
Pferdestall zu gehen, aus Angst, dort den Hauskobold zu
treffen.

Die Bewohner von Oblomowka glaubten an alles: an Werwölfe und an
umgehende Tote. Wenn man ihnen erzählt hätte, ein Heuhaufen sei auf
dem Felde herumspaziert, so würden sie es unbedenklich geglaubt
haben; hätte jemand das Gerücht verbreitet, dieses Tier da sei kein
Hammel, sondern etwas anderes, oder eine gewisse Marfa oder
Stepanida sei eine Hexe, so würden sie sich sowohl vor dem Hammel
als auch vor der Marfa gefürchtet haben; es wäre ihnen gar nicht in
den Sinn gekommen zu fragen, warum der Hammel nicht mehr ein Hammel
sein und Marfa eine Hexe geworden sein solle; ja, sie wären auch
noch über denjenigen hergefallen, der sich hätte beikommen lassen,
das zu bezweifeln – so stark war der Wunderglaube in Oblomowka!

Ilja Iljitsch sah ja später ein, daß die Welt einfach
eingerichtet ist, daß die Toten nicht aus den Gräbern aufstehen,
daß Riesen, sobald sie vorkommen, sich in den Schaubuden zeigen und
Räuber ins Gefängnis gesetzt werden; aber wenn auch der Gespensterglaube selbst aufhörte, so blieb
doch immer noch ein gewisser Rest von Furcht und unwillkürlicher
Bangigkeit zurück.

Ilja Iljitsch erfuhr später, daß man von Ungeheuern kein Unheil
zu befürchten hat, und wußte kaum, was das für Ungeheuer sein
sollten; aber doch erwartete er auf Schritt und Tritt etwas
Schreckliches und fürchtete sich. Wenn er in einem dunklen Zimmer
allein war oder einen Toten sah, zitterte er immer noch infolge
einer unheimlichen, in der Kindheit in seine Seele eingepflanzten
Bangigkeit; morgens lachte er über seine Furcht, aber abends wurde
er doch wieder blaß. – – –

Ferner sah sich Ilja Iljitsch plötzlich als dreizehn- oder
vierzehnjährigen Knaben.

Er lernte schon etwas im Kirchdorfe Werchlowo, fünf Werst von
Oblomowka entfernt, bei dem dortigen Gutsverwalter, einem Deutschen
namens Stolz, der eine kleine Pension für die Kinder der
umwohnenden Adligen hielt.

Dieser hatte einen eigenen Sohn, Andrei, der mit Oblomow fast in
gleichem Alter stand; und dann war noch ein Knabe zu ihm hingegeben
worden, der fast nie etwas lernte, sondern meist an Skrofeln litt
und während seiner ganzen Kindheit beständig mit verbundenen Augen
oder Ohren umherging und immer heimlich darüber weinte, daß er
nicht bei seiner Großmutter lebte, sondern in einem fremden Hause,
bei bösen Menschen, wo ihn niemand liebkoste und niemand ihm seinen
Lieblingskuchen backte.

Außer diesen Kindern waren andere in der Pension vorläufig nicht
vorhanden.

Es half nichts: Vater und Mutter mußten Einrichtung treffen, daß
der verwöhnte Knabe Ilja sich an die Bücher setzte. Das kostete
Tränen: auch an Geheul und Eigensinn fehlte es nicht. Endlich wurde
er von zu Hause fortgebracht. Der Deutsche
war ein tüchtiger, ernster Mensch, wie fast alle Deutschen.
Vielleicht würde Ilja bei ihm etwas Ordentliches gelernt haben,
wenn Oblomowka fünfhundert Werst von Werchlowo entfernt gewesen
wäre. Aber wie sollte er unter den vorliegenden Umständen viel
lernen? Der Zauber der Oblomowkaer Atmosphäre, Lebensweise und
Gewohnheiten erstreckte sich auch nach Werchlowo. Dieses Dorf hatte
ja auch einmal zu Oblomowka gehört; mit Ausnahme des Stolzschen
Hauses atmete dort alles dieselbe ursprüngliche Trägheit,
Einfachheit der Sitten, Stille und Regungslosigkeit.

Der Verstand und das Herz des Knaben hatten sich mit all den
Bildern, Szenen und Sitten dieses Lebens erfüllt, noch ehe er das
erste Buch zu sehen bekam. Und wer weiß, wie früh die Entwicklung
des geistigen Samenkornes in dem kindlichen Gehirne beginnt? Wie
soll man das Entstehen der ersten Begriffe und Empfindungen in der
Seele eines kleinen Kindes verfolgen?

Vielleicht sieht das Kind schon zu der Zeit, wo es noch kaum die
betreffenden Worte spricht, ja vielleicht schon zu der Zeit, wo es
überhaupt noch nichts spricht und noch nicht einmal gehen kann,
sondern nur alles mit jenem starren, stummen kindlichen Blicke
anschaut, den die Erwachsenen stumpf nennen, – vielleicht sieht und
errät es da schon die Bedeutung und den Zusammenhang der
Erscheinungen in der es umgebenden Sphäre, ohne sich jedoch dessen
bewußt zu werden und ohne es anderen mitteilen zu können.
Vielleicht hatte der kleine Ilja schon längst beachtet und
verstanden, was in seiner Gegenwart gesprochen und getan wurde: wie
sein Vater in Plüschhosen und in einer braunen wattierten Tuchjoppe
den ganzen Tag lang weiter nichts tat als mit den Händen auf dem
Rücken von einer Ecke nach der andern zu gehen, zu schnupfen und
sich zu schneuzen, und wie seine Mutter
vom Kaffee zum Tee und vom Tee zum Mittagessen überging, und daß es
dem Vater nie einfiel zu kontrollieren, wie viele Garben gemäht
oder geerntet waren, und einen Nachlässigen zur Verantwortung zu
ziehen, daß er aber, wenn ihm sein Taschentuch nicht schnell genug
gereicht wurde, ein großes Geschrei über unordentliche Wirtschaft
erhob und das ganze Haus auf den Kopf stellte. Vielleicht war sein
kindlicher Geist schon längst zu der Anschauung gelangt, daß man so
leben müsse, wie die Erwachsenen um ihn herum lebten, und nicht
anders. Und wie hätte er auch zu einer anderen Anschauung kommen
können? Wie lebten aber die Erwachsenen in Oblomowka?

Stellten sie sich die Frage: »Wozu ist uns das Leben gegeben?«
Gott weiß. Und wie beantworteten sie sie? Wahrscheinlich gar nicht;
die Sache erschien ihnen sehr einfach und klar.

Sie hatten nichts von einem sogenannten arbeitsvollen Leben
gehört, von Menschen, welche quälende Sorgen in der Brust tragen
und zu irgendwelchem Zwecke von einem Orte der Erde zum andern
hasten oder ihr Leben steter, endloser Arbeit weihen.

Die Oblomowkaer glaubten auch nicht recht an seelische Unruhen;
beständig im Kreislaufe irgendwohin und nach irgend etwas zu
streben, das erachteten sie nicht für ein wahres Leben: vor
leidenschaftlichen Affekten fürchteten sie sich wie vor einem
Feuer; und während bei anderen Menschen der Körper infolge der
vulkanischen Arbeit des inneren seelischen Feuers schnell
verbrannte, war die Seele der Oblomowkaer friedlich und ungestört
in dem weichen Körper gebettet.

Das Leben drückte ihnen nicht, wie anderen, durch vorzeitige
Runzeln oder zerstörende seelische Schläge und Leiden sein Zeichen
auf.

Die guten Leute faßten das Leben lediglich
als ein Ideal der Ruhe und Untätigkeit auf, die nur zeitweilig
durch allerlei unangenehme Zufälle gestört werde, als da seien:
Krankheiten, Verluste, Streitigkeiten und unter anderm auch Arbeit.
Sie ertrugen die Arbeit als eine Strafe, die schon unsern Vorvätern
auferlegt sei; aber lieben konnten sie sie nicht, und wo sich die
Möglichkeit dazu bot, befreiten sie sich immer von ihr, da sie das
für zulässig und pflichtmäßig erachteten.

Sie zerbrachen sich nie den Kopf über irgendwelche
intellektuellen oder moralischen Fragen: infolgedessen erfreuten
sie sich immer einer blühenden Gesundheit und einer heiteren
Stimmung und lebten infolgedessen auch lange; die Männer sahen mit
vierzig Jahren wie Jünglinge aus; die Greise rangen nicht mit einem
schweren, qualvollen Tode, sondern starben nach einem unglaublich
langen Leben gewissermaßen verstohlen, indem sie sachte erstarrten
und unmerklich den letzten Seufzer aushauchten. Daher sagt man
auch, die Menschen seien früher kräftiger gewesen.

Ja, sie waren auch wirklich kräftiger. Früher beeilte man sich
nicht, einem Kinde den Sinn des Lebens zu erklären und es für das
Leben als für etwas Schwieriges, mit dem nicht zu scherzen sei,
vorzubereiten; man quälte das Kind nicht mit Büchern, die in seinem
Kopfe eine Unmenge von Fragen hervorrufen; diese Fragen aber nagen
dann am Verstande und Herzen und verkürzen das Leben.

Die Norm des Lebens war fertig und ihnen von ihren Eltern
überliefert; diese aber hatten sie, ebenfalls in fertigem Zustande,
vom Großvater übernommen, und der Großvater vom Urgroßvater, mit
dem Vermächtnis, ihre Vollständigkeit und Unberührtheit zu hüten
wie das Feuer der Vesta. Wie etwas bei den Großvätern und Vätern
gemacht war, so wurde es auch bei Ilja Iljitschs Vater gemacht, und
so wird es vielleicht noch heutzutage in Oblomowka gemacht.

Worüber brauchten sie nachzudenken, worüber
sich aufzuregen, was zu erforschen, welche Ziele zu verfolgen?

Nichts von alledem war erforderlich: das Leben strömte wie ein
ruhiger Fluß an ihnen vorbei; sie hatten weiter nichts zu tun, als
an dem Ufer dieses Flusses zu sitzen und die unvermeidlichen
Erscheinungen zu beobachten, die der Reihe nach ungerufen sich
einem jeden von ihnen darboten.

Und da zeigten sich nun der Phantasie des schlafenden Ilja
Iljitsch ebenso der Reihe nach, lebenden Bildern vergleichbar,
zuerst die drei wichtigsten Akte des Lebens, die sich sowohl in
seiner Familie als auch bei Verwandten und Bekannten abspielten:
Geburt, Hochzeit, Begräbnis.

Dann zog sich eine bunte Prozession heiterer und trauriger
Unterabteilungen dieser Lebensakte hin: Taufen, Namenstage,
Familienfeste, Fastenanfang, Fastenschluß, geräuschvolle Diners,
Familienzusammenkünfte, Begrüßungen, Gratulationen, offizielle
Tränen und offizielles Lächeln.

Alles wurde mit der größten Genauigkeit, Würde und Feierlichkeit
ausgeführt.

Es traten ihm sogar bekannte Personen bei verschiedenen Anlässen
entgegen; er sah ihren Gesichtsausdruck, ihren Eifer, ihre
Geschäftigkeit. Wenn man ihnen die Durchführung einer noch so
kitzlichen Heiratsvermittlung, das Arrangement einer noch so
großartigen Hochzeit oder Namenstagsfeier auftrug, so erledigten
sie das nach allen Regeln, ohne das geringste Versehen. Bei Fragen
wie: welcher Platz soll einem jeden angewiesen werden? welche
Gerichte sollen aufgetragen und wie sollen sie serviert werden? wer
soll mit wem zusammen zu der Feierlichkeit fahren? welche
Schutzmaßregeln sind gegen dieses und jenes Vorzeichen zu
ergreifen? bei all solchen Fragen beging in Oblomowka nie jemand
auch nur den kleinsten Fehler.

Und man hätte dort nicht verstanden, ein
Kind aufzuziehen? Man brauchte nur zu sehen, was für rosige,
gewichtige Kupidos die dortigen Mütter auf dem Arme trugen und an
der Hand führten. Sie legten den größten Wert darauf, daß die
Kinder recht dick; weiß und gesund seien.

Die Oblomowkaer hätten den Frühling nicht als solchen anerkannt
und nichts von ihm wissen wollen, wenn sie nicht zu Beginn
desselben eine gebackene Lerche verspeist hätten. Es galt bei ihnen
als selbstverständlich, daß man das wußte und ausführte.

Darin bestand ihr ganzes Leben und ihre ganze Wissenschaft;
darauf beruhten alle ihre Schmerzen und Freuden; daher wiesen sie
auch jede andere Sorge und Bekümmernis von sich und kannten keine
anderen Genüsse; ihr Leben war ausschließlich von diesen
natürlichen, unvermeidlichen Ereignissen angefüllt, die ihrem
Geiste und Herzen unendliche Nahrung boten.

Mit aufgeregtem Herzklopfen erwarteten sie eine Feier, eine
Schmauserei, eine kirchliche Handlung; dann aber, wenn sie einen
Menschen getauft, verheiratet oder begraben hatten, vergaßen sie
ihn selbst und sein Schicksal und versanken wieder in ihre
gewöhnliche Apathie, aus der sie erst ein neues Ereignis von
derselben Art, eine Namenstagsfeier, eine Hochzeit und so weiter
wieder aufrüttelte.

Sobald ein Kind geboren war, richtete sich die erste Sorge der
Eltern darauf, in betreff seiner so genau wie nur möglich, ohne den
geringsten Verstoß, alle durch den Anstand geforderten Gebräuche zu
erfüllen, das heißt nach der Taufe eine Schmauserei zu
veranstalten; darauf begann die sorgsame Pflege des Kindes
selbst.

Die Mutter stellte sich und der Kinderfrau die Aufgabe: ein
recht gesundes Kind aufzuziehen, es vor Erkältung, vor bösem Blick
und anderen feindlichen Einwirkungen zu behüten. Sie gaben sich die größte Mühe, daß das Kind immer
vergnügt sei und tüchtig esse.

Sobald ein kleiner Bube auf eigenen Füßen stehen konnte und
keine Kinderfrau mehr brauchte, schlich sich in das Herz der Mutter
schon der geheime Wunsch, ihm eine Lebensgefährtin zu suchen,
ebenfalls eine recht gesunde, rotbackige. Wieder begann die Zeit
der herkömmlichen Gebräuche und der Schmausereien, und schließlich
fand die Hochzeit statt; darauf konzentrierte sich das ganze
Interesse des Lebens. Dann begannen die Wiederholungen: das
Kindergebären, die herkömmlichen Gebräuche, die Schmausereien, bis
das Begräbnis die Szenerie änderte; aber nicht auf lange:
diejenigen, die bisher gelebt hatten, machten anderen Platz; die
Knaben wurden Jünglinge und zugleich Bräutigame, heirateten,
erzeugten Nachkommen, die ihnen ähnlich waren – und so zog sich das
Leben nach diesem Programme wie ein ununterbrochenes, einförmiges
Gewebe hin, das erst am Grabe unmerklich zerriß.

Allerdings drängten sich ihnen manchmal auch andere Sorgen auf;
aber die Oblomowkaer verhielten sich ihnen gegenüber meistens mit
stoischer Ruhe, und die Sorgen flogen, nachdem sie eine Weile über
ihren Köpfen gekreist hatten, wieder vorbei, wie Vögel, die gegen
eine glatte Mauer fliegen und, wenn sie da kein Plätzchen finden,
um festen Fuß zu fassen, vergeblich an dem festen Steine
herumflattern und weiterfliegen.

So stürzte zum Beispiel eines Tages ein Teil der Galerie auf der
einen Seite des Hauses plötzlich herunter und begrub unter seinen
Trümmern eine Glucke mit ihren Küchlein; auch Antips Frau Axinja,
die mit der Spinnbank unter der Galerie saß, hätte etwas
abbekommen, wenn sie sich nicht gerade in dem Augenblicke zu ihrem
Glücke entfernt gehabt hätte, um eine Docke Flachs zu holen.

Im Hause entstand ein großer Aufruhr: alle,
groß und klein, kamen herbeigelaufen und entsetzten sich bei der
Vorstellung, daß statt der Glucke mit den Küchlein auch die gnädige
Frau selbst mit Ilja Iljitsch da hätte spazierengehen können. Alle
ergingen sich in Ausrufen und machten einander Vorwürfe darüber,
daß keinem das Notwendige eingefallen war: der eine hätte daran
erinnert, der andere die Reparatur anordnen, der dritte sie
ausführen sollen.

Alle waren erstaunt, daß die Galerie eingestürzt war, und dabei
hatten sie sich noch am Tage zuvor gewundert, daß sie so lange
hielt!

Nun begannen Sorgen und Besprechungen darüber, wie die Sache
wieder in Ordnung gebracht werden solle; alle bedauerten die Glucke
mit den Küchlein und gingen dann langsam wieder auseinander, jeder
an seinen Platz; es wurde aber streng verboten, Ilja Iljitsch an
die Galerie heranzulassen.

Darauf, etwa drei Wochen nachher, erhielten Andrjuschka,
Petruschka und Waska Befehl, die heruntergestürzten Bohlen und
Geländerteile in den Schuppen zu tragen, damit sie nicht im Wege
lägen. Da lagerten sie dann bis zum Frühjahr. Jedesmal, wenn der
alte Oblomow sie vom Fenster aus sah, bereitete ihm der Gedanke an
die Reparatur Sorge; er ließ den Zimmermann kommen und beriet mit
ihm, was besser sei: eine neue Galerie zu bauen oder die Überreste
auch noch abzubrechen. Dann entließ er ihn wieder nach Hause mit
den Worten: »Geh nur, ich werde mir die Sache überlegen.« Das
dauerte so lange, bis Waska oder Motka dem Herrn berichtete, als
er, Motka, am Morgen auf die Reste der Galerie hinaufgestiegen sei,
da hätten die Ecken ganz weit von den Mauern abgestanden und
könnten jeden Augenblick ebenfalls einstürzen.

Nun wurde der Zimmermann zu einer endgültigen
Beratung berufen, bei der beschlossen
wurde, den übriggebliebenen Teil der Galerie vorläufig mit den
alten Bruchstücken zu stützen; und dies wurde auch gegen Ende
desselben Monats ausgeführt.

»Ei! Die Galerie ist jetzt wie neu geworden!« sagte der Alte zu
seiner Frau. »Sieh nur mal, wie hübsch Fedot die Balken in
Abständen aufgestellt hat, ganz wie die Säulen am Hause des
Präsidenten! Jetzt sieht es schön aus, und wieder für lange
Zeit!«

Jemand erinnerte ihn daran, es könnte bei dieser Gelegenheit
auch das Tor ausgebessert und die Freitreppe zurechtgemacht werden;
denn jetzt kämen durch die Stufen nicht nur die Katzen, sondern
sogar die Schweine in das Souterrain herein.

»Ja, ja, das ist nötig«, antwortete Ilja Iwanowitsch besorgt und
ging sogleich hin, um sich die Freitreppe anzusehen. »Wahrhaftig,
ja, sieh nur, sie ist ganz wackelig geworden«, sagte er und brachte
sie mit den Füßen wie eine Wiege in schwingende Bewegung.

»Aber sie hat auch damals schon gewackelt, als sie eben gebaut
war«, bemerkte jemand.

»Na also, was hat es geschadet, daß sie gewackelt hat?«
antwortete Oblomow. »Sie ist ja doch nicht entzweigegangen,
obgleich sie sechzehn Jahre ohne Reparatur dasteht. Luka hat sie
damals vorzüglich gearbeitet! Ja, das war ein Zimmermann, wie er
sein soll … er ist gestorben; Gott gebe ihm das Himmelreich!
Heutzutage taugen die Handwerker nicht mehr viel; sie arbeiten
nicht mehr so gut.«

Damit wandte er die Augen nach einer andern Seite; die
Freitreppe aber wackelt dem Vernehmen nach noch heute und ist noch
immer nicht entzweigegangen.

Da sieht man, daß dieser Luka wirklich ein vorzüglicher
Zimmermann gewesen ist.

Indes muß man der Gutsherrschaft
Gerechtigkeit widerfahren lassen: manchmal beunruhigte sie sich bei
einem Unglück oder einer Unannehmlichkeit wirklich sehr und wurde
sogar ärgerlich und zornig.

»Wie hat das und das nur so vernachlässigt und in solchem
Zustande belassen werden können?« hieß es dann. »Es müssen sofort
die nötigen Maßregeln ergriffen werden.« Und dann wurde von nichts
anderem gesprochen, als wie das Brückchen über den Graben repariert
oder der Garten an einer Stelle umzäunt werden sollte, damit das
Vieh nicht die Bäume verderbe, da ein Stück des Flechtzaunes an
einer Stelle ganz auf der Erde lag.

Ilja Iwanowitsch trieb die Sorglichkeit sogar so weit, daß er
einmal, als er im Garten spazierenging, eigenhändig unter Ächzen
und Stöhnen den Flechtzaun aufhob und dem Gärtner befahl, ihn
sofort mit zwei Stangen zu stützen; dank dieser Anordnung Oblomows
stand der Flechtzaun so den ganzen Sommer über und fiel erst im
Winter infolge des Schnees wieder um.

Endlich kam es sogar so weit, daß auf die Brücke drei neue
Bohlen gelegt wurden, gleich nachdem Antip mit dem Pferde und der
Wassertonne von ihr herunter in den Graben gefallen war. Er war von
seinem Falle noch nicht ganz wieder genesen, als das Brückchen
schon wie neu hergestellt war.

Auch die Kühe und Ziegen hatten von dem neuen Umfallen des
Flechtzaunes im Garten nicht viel Nutzen: sie hatten erst die
Johannisbeerbüsche abgefressen und sich erst darangemacht, die
zehnte Linde abzuschälen, ohne noch zu den Apfelbäumchen gelangt zu
sein, als die Anordnung erlassen wurde, den Flechtzaun
ordnungsmäßig zu schließen und ihn sogar durch einen kleinen Graben
zu sichern.

Auch die beiden Kühe und die Ziege, die auf frischer Tat
ertappt wurden, bekamen etwas Gehöriges
ab; sie kriegten tüchtige Peitschenhiebe rechts und links! – –
–

Ilja Iljitsch träumte auch noch von dem großen, dunklen Salon in
seinem Elternhause, mit den altertümlichen Lehnstühlen von
Eschenholz, die immer in Überzügen steckten, mit dem gewaltigen,
plumpen, harten Sofa, das mit verschossenem, himmelblauem,
fleckigem Berkan überzogen war, und mit einem großen ledernen
Lehnstuhl.

Ein langer Winterabend bricht an.

Die Mutter sitzt auf dem Sofa, hat die Füße unter den Leib
gezogen und strickt träge einen Kinderstrumpf, wobei sie gähnt und
sich ab und zu mit der Stricknadel am Kopf kratzt. Neben ihr sitzt
Nastasja Iwanowna und Pelageja Ignatjewna und nähen, die Köpfe tief
auf die Arbeit hinabbeugend, etwas zu den Feiertagen für den
kleinen Ilja oder für seinen Vater oder auch für sich selbst.

Der Vater geht, die Hände auf dem Rücken, höchst zufrieden im
Zimmer auf und ab, oder er setzt sich auf seinen Lehnstuhl, sitzt
ein Weilchen und nimmt dann seine Promenade wieder auf, wobei er
aufmerksam nach dem Schalle seiner eigenen Schritte hinhorcht. Dann
nimmt er eine Prise, schneuzt sich und nimmt noch eine Prise.

Im Zimmer brennt trübe ein einziges Talglicht. Auch das wurde
nur an Winter- und Herbstabenden spendiert. In den Sommermonaten
war ein jeder darauf bedacht, ohne Kerze, bei Tageslicht sich
hinzulegen und aufzustehen.

Das geschah teils aus Gewohnheit, teils aus Sparsamkeit. Mit
allen Dingen, die nicht in der eigenen Wirtschaft produziert
wurden, sondern käuflich erworben werden mußten, waren die
Oblomowkaer äußerst geizig.

Sie stachen bei Ankunft eines Gastes mit Freuden einen
prächtigen Truthahn oder ein Dutzend junger Hühner ab, taten aber
um seinetwillen auch nicht eine Rosine mehr an eine Speise und wurden ganz blaß, wenn ein Gast
unaufgefordert auf den Einfall kam, sich ein Glas Wein einzugießen.
Übrigens kam eine solche Schändlichkeit dort kaum je vor; so
handelte höchstens ein Tollkopf, der in der allgemeinen Meinung
schon drunter durch war; einen solchen Gast ließ man überhaupt
nicht auf den Hof.

Nein, dort herrschten andere Sitten: vor dreimaligem Nötigen
rührte der Gast dort nichts an. Er wußte sehr wohl, daß in einem
nur einmaligen Nötigen häufiger die Bitte lag, auf das angebotene
Gericht zu verzichten, als die Bitte, davon zu nehmen.

Auch zwei Lichte wurden nicht um eines jeden willen angezündet:
die Lichte wurden in der Stadt für Geld gekauft und wie alle
eingekauften Sachen von der Hausfrau selbst unter Verschluß
gehalten. Die Stümpfchen wurden sorgfältig gezählt und
aufbewahrt.

Überhaupt liebte man es dort nicht, Geld auszugeben, und mochte
ein Gegenstand noch so notwendig sein, so wurde doch Geld für ihn
immer nur mit großem Bedauern hingegeben, und auch das nur, wenn
die Ausgabe unbedeutend war. Eine bedeutende Ausgabe wurde von
Stöhnen, Seufzen und Schimpfen begleitet.

Die Oblomowkaer waren lieber dazu bereit, alle möglichen
Unbequemlichkeiten zu ertragen, die sie sich dann sogar gewöhnten,
nicht für Unbequemlichkeiten zu halten, als Geld auszugeben.

Das war auch der Grund, weshalb das Sofa im Salon schon längst
voller Flecke war. Das war auch der Grund, weshalb Ilja
Iwanowitschs Lehnstuhl nur den Namen »der Ledersessel« führte,
während sein Bezug in Wirklichkeit teils aus Bast, teils aus
Bindfaden bestand; vom Leder war nur an der Lehne noch ein Stück
vorhanden; das übrige war schon vor fünf Jahren in Stücke gegangen
und heruntergefallen. Das war vielleicht
auch der Grund, weshalb das Tor immer schief war und die Freitreppe
wackelte. Aber für irgend etwas, auch für etwas höchst Notwendiges,
auf einmal zweihundert, dreihundert, fünfhundert Rubel zu bezahlen,
das erschien ihnen beinah als Selbstmord.

Als der alte Oblomow hörte, daß ein junger Gutsbesitzer der
Umgegend nach Moskau gefahren sei und dort für ein Dutzend Hemden
dreihundert Rubel, für ein Paar Stiefel fünfundzwanzig Rubel und
für eine Hochzeitsweste vierzig Rubel bezahlt habe, da bekreuzigte
er sich und sagte ohne Besinnen mit einer Miene des Entsetzens, so
ein Bursche müsse ins Gefängnis gesetzt werden.

Überhaupt waren sie taub gegen die Lehren der Nationalökonomie
von der Notwendigkeit eines schnellen, lebhaften Umsatzes der
Kapitalien, einer Steigerung der Produktion und eines Austausches
der Produkte. Sie glaubten in der Einfalt ihres Herzens, die
einzige Verwendung eines Kapitals bestehe darin, daß man es im
Kasten aufbewahre, und handelten dementsprechend.

Auf den Lehnstühlen im Salon sitzen, ruhig atmend, m
mannigfachen Körperhaltungen die Bewohner oder die gewöhnlichen
Gäste des Hauses.

Unter den so zusammen Sitzenden herrscht meistens tiefes
Schweigen: alle sehen einander täglich; die geistigen Schätze sind
wechselseitig erschöpft und ergründet; Neuigkeiten aber von außen
gehen nur spärlich ein.

Es ist still; man hört nur die Schritte der schweren, im Hause
angefertigten Stiefel Ilja Iwanowitschs; die Wanduhr tickt in ihrem
Gehäuse dumpf mit dem Pendel; und ab und zu stört ein Faden, den
Pelageja Ignatjewna oder Nastasja Iwanowna mit der Hand abreißt
oder mit den Zähnen abbeißt, die tiefe Stille.

So vergeht manchmal eine halbe Stunde; höchstens gähnt
jemand laut, bekreuzt sich den Mund und
sagt dabei: »Herr, erbarme dich!«

Nach ihm gähnt sein Nachbar; dann öffnet der Folgende langsam
wie auf Kommando den Mund, und so weiter; das ansteckende Spiel der
Luft in den Lungen macht bei allen die Runde, wobei manchem die
Tränen kommen.

Oder Ilja Iwanowitsch tritt ans Fenster, blickt hindurch und
sagt einigermaßen erstaunt: »Es ist erst fünf Uhr; aber wie dunkel
es draußen schon ist!«

»Ja«, antwortet jemand, »um diese Jahreszeit ist es immer so
dunkel; die langen Abende kommen heran.«

Im Frühjahr aber wundern und freuen sie sich darüber, daß die
langen Tage herankommen. Aber wenn man sie fragen wollte, wozu
ihnen diese langen Tage dienen, so würden sie es selbst nicht
wissen.

Dann schweigen sie wieder.

Nun möchte jemand das Licht putzen und löscht es dabei
unversehens aus – da geraten alle in Bewegung: »Es wird ein
unerwarteter Besuch kommen!« sagt mit Sicherheit jemand. Manchmal
knüpft sich daran ein Gespräch.

»Was könnte das für ein Besuch sein?« sagt die Hausfrau. »Am
Ende Nastasja Faddjejewna? Ach, das gebe Gott! Aber nein, früher
als zu den Feiertagen wird sie nicht kommen. Das wäre eine Freude!
Wie würden wir uns umarmen und uns beide zusammen ausweinen! Auch
die Frühmesse und den Mittagsgottesdienst würden wir zusammen
besuchen … Aber ich kann es ihr nicht gleichtun! Obwohl ich
jünger bin, kann ich doch nicht so lange stehen!«

»Wann ist sie denn von uns abgereist?« fragt Ilja Iwanowitsch.
»Ich glaube, nach dem Eliastage?«

»Was redest du nur, Ilja Iwanowitsch! Du machst doch immer
Konfusion! Sie hat nicht einmal den Semik abgewartet«, verbessert
ihn seine Frau.

»Sie war doch zu den Petrifasten[10] hier, glaube ich«, erwidert Ilja
Iwanowitsch.

»So bist du immer!« sagt seine Frau vorwurfsvoll. »Du streitest,
aber du blamierst dich bloß … «

»Na, aber gewiß war sie zu den Petrifasten hier! Es wurden
damals noch Pilzpasteten gebacken, die aß sie so gern … «

»Das war ja Marja Onisimowna; die ißt gern Pilzpasteten – wie
hast du das nur vergessen können! Und auch Marja Onisimowna hat
nicht bis zum Eliastage, sondern nur bis Prochor und Nikanor bei
uns logiert.«

Sie berechneten die Zeit immer nach den Festtagen, nach den
Jahreszeiten und nach allerlei Ereignissen in der Familie und im
Hause, ohne jemals den Monat und das Datum anzugeben. Vielleicht
kam das zum Teil auch davon her, daß, wie Oblomow selbst, so auch
die übrigen immer mit den Monatsnamen und Daten Verwirrung
anrichteten. Der geschlagene Ilja Iwanowitsch schweigt, und die
ganze Gesellschaft versinkt wieder in ihre Druselei. Iljuschka, der
sich hinter dem Rücken seiner Mutter ausgestreckt hat, druselt
ebenfalls und schläft manchmal vollständig.

»Ja«, sagt dann einer der Gäste mit einem tiefen Seufzer, »was
war Marja Onisimownas Mann, der selige Wasili Fomitsch, für ein
gesunder Mensch, weiß Gott, und ist doch gestorben! Nicht einmal
sechzig Jahre ist er alt geworden; so einer hätte hundert Jahre
leben müssen!«

»Wir werden alle sterben; wann ein jeder sterben wird, das hängt
von Gottes Willen ab!« erwidert Pelageja Ignatjewna mit einem
Seufzer. »Der eine stirbt, und da bei Chlopows folgt eine Taufe auf
die andre: es heißt, Anna Andrejewna hat schon wieder ein Kind
bekommen – das ist nun das sechste!«

»Und Anna Andrejewna ist nicht die einzige!«
sagt die Hausfrau. »Wenn erst ihr Bruder sich verheiratet und da
Kinder kommen, wieviel Mühe und Sorge wird das geben! Auch die
jüngeren Brüder wachsen heran und werden Frauen nehmen; die Töchter
sollen unter die Haube gebracht werden; aber wo gibt es hier
Freier? Heutzutage wollen ja alle eine Mitgift haben, und immer in
bar… «

»Wovon sprecht ihr denn da?« fragt Ilja Iwanowitsch, an die
Redenden herantretend.

»Wir sagen, daß… «

Und nun wird ihm das Gespräch wiederholt.

»Ja, so ist das menschliche Leben!« sagt Ilja Iwanowitsch in
lehrhaftem Tone. »Der eine stirbt, ein andrer wird geboren, ein
dritter heiratet, und wir werden immer älter. Ein Jahr gleicht
nicht dem andern, und auch ein Tag gleicht nicht dem andern! Warum
ist das so eingerichtet? Das wäre eine Sache, wenn jeder Tag so
wäre wie gestern, und gestern so wie morgen! Es ist traurig, wenn
man es so bedenkt… «

»Ein alter Mensch altert, und ein junger Mensch wächst heran!«
sagt jemand von einer Ecke her mit schläfriger Stimme. »Man muß
mehr beten und über nichts nachdenken!« bemerkt die Hausfrau in
strengem Tone.

»Das ist richtig, das ist richtig«, versetzt Ilja Iwanowitsch
nach seinem Versuche zu philosophieren eilig und ängstlich und
beginnt wieder auf und ab zu gehen.

Wieder langes Schweigen; es rascheln nur die mittels der Nadel
durch das Gewebe gezogenen Zwirnfäden. Manchmal unterbricht die
Hausfrau das Schweigen.

»Ja, es ist draußen dunkel«, sagt sie. »Wenn Gott gibt, daß wir
die Christwoche erleben, so werden unsere Angehörigen zu Besuch
kommen; dann wird es lustig werden, und die Abende werden im
Umsehen vergehen. Wenn Malanja Petrowna herkäme, dann würden wir
eine Menge mutwillige Streiche zu sehen
bekommen! Was gibt die nicht alles an! Zinn gießen und Wachs
schmelzen und vors Tor laufen; alle Mägde bringt sie mir aus Rand
und Band. Alle möglichen Spiele arrangiert sie ja. das ist so ihre
Art!«

»Ja, sie ist eine Weltdame!« bemerkt einer der Dabeisitzenden.
»Vor zwei Jahren hatte sie den Einfall, mit dem Schlitten vom Berge
herunterzufahren; damals zerschlug sich noch Luka Sawitsch die
Stirn über dem einen Auge … «

Auf einmal geraten alle in lebhafte Bewegung, blicken Luka
Sawitsch an und brechen in ein Gelächter aus.

»Wie hast du denn das angefangen, Luka Sawitsch? Na zu! Erzähle
mal!« sagt Ilja Iwanowitsch und will sich ausschütten vor
Lachen.

Und alle lachen weiter; auch der kleine Ilja wacht auf und lacht
ebenfalls.

»Na, was ist da zu erzählen«, sagt Luka Sawitsch verlegen. »Das
hat sich Alexei Naumowitsch alles bloß ausgedacht; es war überhaupt
gar nichts … «

»Hoho!« rufen alle im Chor. »Es soll überhaupt nichts gewesen
sein? Sind wir etwa nicht dabei gewesen? Und die Stirn, die Stirn,
da ist ja noch bis heute die Narbe zu sehen … «

Sie lachen gewaltig.

»Was lacht ihr denn?« versucht Luka Sawitsch in ein paar
Lachpausen zu sagen. »Ich hätte … es wäre gar nichts … an
allem ist der schändliche Waska schuld … der hat mir einen
alten Handschlitten zugeschanzt … der ist unter mir
auseinandergegangen … und da bin ich … «

Allgemeines Gelächter übertönt seine Stimme. Vergeblich bemüht
er sich, die Geschichte seines Falles zu Ende zu erzählen: das
Lachen dehnt sich auf die ganze Gesellschaft aus, dringt in das
Vorzimmer und in die Mädchenstube und erfaßt das ganze Haus; alle
erinnern sich an das komische Ereignis; alle lachen lange,
herzlich, unsäglich wie die olympischen Götter. Sowie sie anfangen still zu werden, platzt
jemand wieder los, und dann folgt eine neue Lachsalve.

Endlich beruhigen sie sich mit Not und Mühe einigermaßen.

»Wie ist's, wirst du diesmal in der Christwoche wieder Schlitten
fahren, Luka Sawitsch?« fragt Ilja Iwanowitsch nach einem kurzen
Stillschweigen.

Wieder bricht ein allgemeines Lachen aus, das wohl zehn Minuten
lang dauert.

»Soll ich nicht Antip befehlen, in den Fasten einen Rutschberg
herzustellen?« sagt wieder Oblomow. »Luka Sawitsch ist ja wohl ein
großer Liebhaber dieses Vergnügens; er kann die Zeit gar nicht
erwarten … «

Das Gelächter der ganzen Gesellschaft hindert ihn, zu Ende zu
sprechen.

»Ist denn jener … Handschlitten jetzt ganz?« sagt einer von
ihnen, vor Lachen kaum fähig zu reden.

Wieder Gelächter.

Lange lachen alle; endlich beginnen sie sich allmählich zu
beruhigen; der eine wischt sich die Tränen ab, ein anderer schneuzt
sich, ein dritter hustet und spuckt schrecklich und sagt dabei
mühsam:

»Ach, du mein Gott! Ich ersticke ganz vor Verschleimung …
Nein, wie hat er uns damals zum Lachen gebracht, weiß Gott! So ein
Malheur! Wie er mit dem Rücken nach oben dalag und ihm die
Rockschöße auseinanderstanden … «

Hier erfolgt die endgültig letzte, anhaltende Lachsalve, und
dann wird alles still. Der eine seufzt, ein andrer gähnt laut,
wobei er irgendeine Redensart macht, und alles versinkt in
Schweigen.

Wie vorher hört man nur das Ticken des Pendels, das Poltern von
Oblomows Stiefeln und das leise Knistern eines abgebissenen
Fadens.

Plötzlich bleibt Ilja Iwanowitsch mit
aufgeregter Miene mitten im Zimmer stehen und faßt sich an die
Nasenspitze. »Was bedeutet das für ein Unglück? Seht mal an!« sagt
er. »Es wird eine Leiche geben; mir juckt immer die
Nasenspitze … «

»Ach, du mein Gott!« sagt seine Frau und schlägt die Hände
zusammen. »Das bedeutet ja gar keine Leiche, wenn einem die
Nasenspitze juckt. Wenn einem der Nasenrücken juckt, das bedeutet
eine Leiche. Nein, Ilja Iwanowitsch, wie vergeßlich du doch bist,
Gott verzeihe es dir! Wenn du das vor den Ohren andrer Leute oder
in Gegenwart fremder Gäste sagtest, du müßtest dich ja
schämen.«

»Aber was bedeutet es denn, wenn einem die Nasenspitze juckt?«
fragt Ilja Iwanowitsch verlegen.

»Das bedeutet, daß man ins Glas sehen wird. Wie kann nur ein
Mensch sagen, daß das eine Leiche bedeutet!«

»Ich verwechsle das immer!« erwidert Ilja Iwanowitsch. »Wie soll
man das aber auch behalten: bald juckt einem die Seite der Nase,
bald die Nasenspitze, bald die Augenbrauen … «

»Wenn einem die Seite der Nase juckt«, fällt Pelageja Iwanowna
ein, »so bedeutet das neue Nachrichten; wenn die Augenbrauen,
Tränen; wenn die Stirn, daß man sich verbeugen wird, und zwar wenn
die rechte Seite juckt, vor einem Manne, wenn die linke, vor einer
Frau; wenn einem die Ohren jucken, so bedeutet es Regen; wenn die
Lippen, Küsse; wenn der Schnurrbart, daß man Näschereien geschenkt
bekommen wird; wenn der Ellbogen, daß man an einem neuen Orte
schlafen wird; wenn die Fußsohlen, eine Reise … «

»Na, Pelageja Iwanowna, Sie sind ein famoses Frauenzimmer!« sagt
Ilja Iwanowitsch. »Aber wenn die Butter billig werden wird, dann
juckt einem ja wohl der Nacken … «

Die Damen fangen an zu lachen und untereinander zu flüstern;
einige von den Männern lächeln; es bereitet sich wieder ein neuer Ausbruch von Gelächter vor; aber in diesem
Augenblicke wird im Zimmer ein Geräusch hörbar, das gleichzeitig
wie das Knurren eines Hundes und wie das Zischen einer Katze
klingt, wenn diese beiden Tiere sich anschicken aufeinander
loszustürzen: es ist das Schlagen der Uhr.

»Na nu! Schon neun!« ruft Ilja Iwanowitsch mit frohem Erstaunen.
»Nun seh einer an, man merkt gar nicht, wie die Zeit vergeht. Heda,
Waska! Wanka! Motka!«

Es erscheinen drei verschlafene Gesichter.

»Warum deckt ihr denn nicht den Tisch?« fragt Oblomow erstaunt
und ärgerlich. »Daß ihr auch gar nicht an eure Herrschaft denkt!
Na, was steht ihr noch? Schnell, Schnaps her!« »Da haben wir's,
darum hat Ihnen die Nasenspitze gejuckt!« sagt Pelageja Iwanowna
lebhaft. »Sie werden Schnaps trinken und ins Glas sehen.«

Nach dem Abendessen küssen sie sich, bekreuzen einander und
trennen sich, um zu Bette zu gehen; bald herrscht der Schlaf über
ihren sorglosen Häuptern. – – –

Ilja Iljitsch träumte nicht nur von einem oder zwei solchen
Abenden, sondern von ganzen Wochen, Monaten und Jahren, in denen
die Tage und Abende so verlebt wurden. Nichts unterbrach die
Einförmigkeit dieses Lebens, und die Oblomowkaer selbst fühlten
sich durch dasselbe nicht bedrückt, da sie sich keine andere
Lebensweise vorstellen konnten; und selbst wenn sie sich voll
Entsetzen von ihr abgewandt haben. Sie wollten kein anderes Leben
und hätten an keinem andern Leben Gefallen gefunden. Sie hätten es
bedauert, wenn die Umstände Veränderungen, von welcher Art diese
auch immer sein mochten, in ihr Dasein hineingebracht hätten. Der
Kummer hätte an ihren Herzen genagt, wenn der morgige Tag nicht dem
heutigen und der übermorgige nicht dem morgigen ähnlich gewesen
wäre.

Wozu brauchten sie Mannigfaltigkeit,
Veränderungen, Ereignisse, die anderen Menschen ein Lebensbedürfnis
sind? Mochten die anderen diese Suppe auslöffeln; aber ihnen, den
Oblomowkaern, stand danach nicht der Sinn. Mochten die andern
leben, wie sie wollten.

Denn Ereignisse, mögen sie selbst von vorteilhafter Art sein,
bringen immer eine gewisse Unruhe mit sich: sie machen Mühe und
Sorge und Lauferei; man darf nicht auf einer Stelle sitzen bleiben,
muß Handel treiben oder schreiben, kurz, sich tummeln; das ist kein
Spaß!

Sie lebten ganze Jahrzehnte lang, indem sie gleichmäßig vor sich
hin atmeten, druselten und gähnten oder über ihre ländlichen Späße
in ein gutmütiges Gelächter ausbrachen oder, zu einer Runde
versammelt, einander erzählten, was ein jeder in der Nacht geträumt
hatte.

War der Traum schrecklich, so wurden alle nachdenklich und
fürchteten sich allen Ernstes; war er prophetisch, so freuten oder
betrübten sich alle aufrichtig, je nachdem der Betreffende etwas
Trauriges oder Tröstliches geträumt hatte. Verlangte der Traum die
Beachtung irgendeines Vorzeichens, so wurden dafür sofort
praktische Maßregeln ergriffen.

Oder sie spielten Schafskopf, Eigene Trümpfe und an Festtagen
mit Gästen Boston, oder sie legten grande patience, indem sie die
Prophezeiungen auf Coeurkönig und Treffdame richteten und eine
Heirat vorhersagten.

Manchmal kam irgend so eine Natalja Faddjejewna auf eine oder
zwei Wochen zu Besuch. Zuerst nahmen dann die alten Damen die ganze
Umgegend vor, wie ein jeder lebe, und was er tue; sie drangen nicht
nur in das Familienleben, in das Leben hinter den Kulissen ein,
sondern auch in die geheimen Pläne und Absichten eines jeden; sie
prüften Herz und Nieren, schimpften auf Unwürdige und fällten
Verdammungsurteile über sie, besonders über treulose Ehemänner.
Dann sprachen sie allerlei Familienfeste
durch: Namenstags-, Tauf- und Entbindungsfeiern, womit ein jeder
seine Gäste bewirtet hatte, wen er eingeladen hatte und wen
nicht.

Waren sie dessen müde geworden, so fingen sie an, einander ihre
neuen Erwerbungen zu zeigen: die Kleider, die Mäntel, sogar die
Unterröcke und Strümpfe. Die Hausfrau prahlte mit Sachen, die im
Hause hergestellt waren: Leinwand, Garn und Spitzen.

Aber auch dieser Stoff erschöpfte sich. Dann vertrieb man sich
die Zeit mit Kaffee, Tee und Eingemachtem. Nachher ging man zum
Stillschweigen über.

Sie saßen lange da, sahen einander an und seufzten von Zeit zu
Zeit schwer über irgend etwas. Manchmal fing eine auch an zu
weinen.

»Was hast du, meine Beste?« fragte die andere beunruhigt.

»Ach, mir ist traurig zumute, mein Täubchen!« antwortete die
Besucherin mit einem schweren Seufzer. »Wir haben Gott den Herrn
erzürnt, wir Ruchlosen. Es wird schlimm werden.«

»Ach, erschrecke mich nicht, ängstige mich nicht, meine Teure!«
unterbrach die Hausfrau sie.

»Ja, ja«, fuhr jene fort; »die letzten Tage sind gekommen; ein
Volk wird sich über das andere empören und ein Königreich über das
andre … das Ende der Welt wird hereinbrechen!« sagte endlich
Natalja Faddjejewna, und beide weinten bitterlich. Irgendwelchen
Grund zu einer solchen Vermutung hatte Natalja Faddjejewna nicht;
niemand hatte sich über jemand empört; nicht einmal ein Komet hatte
sich in diesem Jahre gezeigt; aber alte Frauen haben eben manchmal
dunkle Ahnungen.

Mitunter wurde diese Art, die Zeit hinzubringen, durch ein
unerwartetes Ereignis gestört; es erkrankten zum Beispiel alle im
ganzen Hause, groß und klein, infolge von Kohlendunst. Von anderen Krankheiten bekam man im Hause und im
Dorfe so gut wie nichts zu hören; höchstens stieß sich jemand im
Dunkeln an einem Pfahl, oder es stürzte einer vom Heuboden
herunter, oder es fiel ein Brett vom Dache herunter und traf
jemanden auf den Kopf.

Aber all das kam nur selten vor; und es wurden gegen solche
unerwarteten Unglücksfälle erprobte Hausmittel angewandt: die
verletzte Stelle wurde mit Flußschwamm oder Liebstöckel
eingerieben; man gab dem Patienten Weihwasser zu trinken oder
besprach den Schaden – und alles ging vorüber.

Aber Betäubung durch Kohlendunst kam ziemlich oft vor. Dann
wälzten sich alle auf den Betten umher; man hörte Ächzen und
Stöhnen; der eine legte sich Gurken auf den Kopf und band ein
Handtuch darüber; ein andrer steckte sich Moosbeeren in die Ohren
und roch an Meerrettich; ein dritter ging im bloßen Hemde in die
Kälte hinaus; ein vierter wälzte sich einfach ohne Bewußtsein auf
dem Fußboden umher.

Das ereignete sich periodisch ein- oder zweimal im Monat; denn
man liebte es nicht, die Wärme unnütz in den Schornstein zu lassen,
und machte die Öfen zu, wenn darin noch solche Flammen loderten wie
in »Robert dem Teufel«. An keine Ofenbank, an keinen Ofen konnte
man die Hand heranlegen: ehe man es sich versah, hatte man eine
Blase weg.

Nur einmal wurde die Einförmigkeit ihres Lebens durch ein
wirklich unerwartetes Ereignis gestört.

Als alle sich nach einem anstrengenden Mittagessen ausgeruht und
zum Tee versammelt hatten, kam plötzlich ein aus der Stadt
zurückgekehrter Bauer, grabbelte lange mit der Hand zwischen seiner
Brust und seinem Anzuge umher und zog endlich mit Gewalt einen
zerknitterten, an Ilja Iwanowitsch Oblomow adressierten Brief
hervor.

Alle wurden starr; die Hausfrau wechselte
sogar ein wenig die Farbe; aller Augen richteten sich und aller
Nasen streckten sich nach dem Briefe hin.

»Wie seltsam! Von wem mag er nur sein?« sagte endlich die
gnädige Frau, als sie sich wieder gefaßt hatte.

Oblomow nahm den Brief und drehte ihn erstaunt in den Händen
herum, ohne zu wissen, was er mit ihm anfangen solle.

»Wo hast du das her?« fragte er den Bauer. »Wer hat dir das
gegeben?«

»In der Herberge, wo ich in der Stadt eingekehrt war«,
antwortete der Bauer. »Es ist zweimal einer von der Post fragen
gekommen, ob keine Bauern aus Oblomowka da wären; es wäre ein Brief
an den gnädigen Herrn da.«

»Na, und?«

»Na, zuerst habe ich mich versteckt; da ist der Soldat mit dem
Briefe wieder weggegangen. Aber der Küster aus Werchlowo hat mich
gesehen und hat es gesagt. Und da ist der Soldat zum zweitenmal
gekommen. Wie er zum zweitenmal kam, hat er angefangen zu schimpfen
und hat mir den Brief gegeben und mir noch fünf Kopeken abgenommen.
Ich fragte: ›Was soll ich mit ihm anfangen? Wo soll ich ihn
hinbringen?‹ Da befahl er, ich sollte ihn an Euer Gnaden
abgeben.«

»Du hättest ihn nicht annehmen sollen«, bemerkte die gnädige
Frau ärgerlich.

»Ich wollte ihn ja auch nicht annehmen. ›Was soll ich mit einem
Briefe?‹ sagte ich; ›ich kann keinen Brief brauchen. Es ist mir
nicht befohlen worden, Briefe anzunehmen; ich wage das nicht. Geht
doch selbst hin mit eurem Briefe!‹ Aber da fing der Soldat
furchtbar zu schimpfen an: er wollte sich bei der Obrigkeit
beschweren. Na, da nahm ich ihn denn.«

»Du Schafskopf!« sagte die gnädige Frau.

»Von wem mag er nur sein?« sagte Oblomow nachdenklich, indem er
die Adresse betrachtete. »Die Handschrift kommt mir bekannt vor,
wirklich!«

Und nun ging der Brief von einer Hand in die andere. Es wurden
Meinungen geäußert, Vermutungen aufgestellt, von wem der Brief wohl
sein möchte, und was er enthielte. Zuletzt waren alle mit ihrer
Weisheit am Ende.

Ilja Iwanowitsch befahl, man solle ihm seine Brille holen: nach
dieser wurde anderthalb Stunden lang gesucht. Er setzte sie auf und
schickte sich schon dazu an, den Brief zu öffnen.

»Tu's nicht, öffne ihn nicht, Ilja Iwanowitsch!« hielt ihn seine
Frau ängstlich zurück. »Wer weiß, was das für ein Brief ist!
Vielleicht ist es etwas Schreckliches, irgendein Unglück. Man kennt
das ja, wie das Volk heutzutage ist! Wenn du ihn morgen oder
übermorgen aufmachst, ist es auch noch früh genug; der Brief läuft
dir ja nicht davon.«

Und der Brief wurde mit der Brille zusammen eingeschlossen. Alle
beschäftigten sich nun mit dem Teetrinken. Der Brief hätte dort
jahrelang gelegen, wenn er nicht eine gar zu ungewöhnliche
Erscheinung gewesen wäre und die Gemüter der Oblomowkaer so stark
aufgeregt hätte. Beim Tee und am nächsten Tage sprachen alle von
nichts anderem als von dem Briefe.

Endlich hielten sie es nicht länger aus; am vierten Tage
versammelten sie sich in dichtem Schwarm, und der Brief wurde unter
allgemeiner Aufregung geöffnet. Oblomow blickte nach der
Unterschrift.

»Radischtschew«, las er. »Ei, er ist ja von Filipp
Matwjejewitsch!«

»Ah! Nun seht mal an! Also von dem!« wurde von allen Seiten
gerufen. »Ist der immer noch am Leben? Daß der noch nicht gestorben ist! Na, Gott sei Dank! Was schreibt
er denn?«

Oblomow las den Brief laut vor. Es stellte sich heraus, daß
Filipp Matwjejewitsch bat, ihm doch das Rezept des Bieres zu
schicken, das in Oblomowka in besonders guter Qualität gebraut
wurde.

»Das muß ihm geschickt werden, das muß ihm geschickt werden!«
sagten alle. »Und es muß ihm ein Briefchen dazu geschrieben
werden.«

So vergingen etwa vierzehn Tage.

»Ich muß schreiben, ich muß schreiben«, sagte Ilja Iwanowitsch
wiederholentlich zu seiner Frau. »Wo ist denn das Rezept?«

»Ja, wo ist das?« antwortete sie. »Das müssen wir erst suchen.
Aber warte doch noch, warum eilst du so damit? Wenn Gott gibt, daß
wir das Ende der Fasten und die Feiertage erleben, dann kannst du
schreiben; der Brief läuft dir nicht weg … «

»In der Tat, ich will lieber im Fest schreiben«, sagte Ilja
Iwanowitsch.

Im Fest kam wieder die Rede auf den Brief. Ilja Iwanowitsch
machte ernstlich Anstalten zum Schreiben. Er zog sich in sein
Zimmer zurück, setzte die Brille auf und nahm am Tische Platz.

Im Hause herrschte tiefes Stillschweigen; den Dienstboten war
verboten worden, laut aufzutreten oder Lärm zu machen. »Der Herr
schreibt!« sagten alle in demselben ängstlichen, respektvollen
Tone, in dem man zu sprechen pflegt, wenn ein Toter im Hause
ist.

Er hatte eben erst langsam, schief, mit zitternder Hand und mit
solcher Vorsicht, als ob er ein gefährliches Werk unternähme, die
Worte: »Sehr geehrter Herr!« hingeschrieben, als seine Frau zu ihm
trat.

»Ich habe gesucht und gesucht, das Rezept ist nicht da«,
sagte sie. »Ich muß noch in der
Schlafstube im Schranke nachsehen. Und wie willst du denn den Brief
hinbefördern?«

»Mit der Post«, antwortete Ilja Iwanowitsch.

»Was kostet es denn bis dahin?«

Oblomow holte einen alten Kalender hervor.

»Vierzig Kopeken«, sagte er.

»Na ja, da sollen wir vierzig Kopeken für solche Torheiten
wegwerfen!« bemerkte sie. »Wir wollen doch lieber warten, ob nicht
aus der Stadt einmal eine Gelegenheit dorthin ist. Sage doch den
Bauern, sie möchten sich danach erkundigen.«

»In der Tat, mit Gelegenheit wäre es besser«, antwortete Ilja
Iwanowitsch, knipste mit der Feder gegen den Tisch, um die Tinte
auszuspritzen, legte sie hin und nahm die Brille ab. »Wirklich, das
ist besser«, schloß er; »der Brief läuft uns nicht davon; es ist
immer noch Zeit, ihn abzuschicken.«

Es ist nicht bekannt geworden, ob Filipp Matwjejewitsch in den
Besitz des Rezeptes gelangt ist.

Ilja Iwanowitsch nahm manchmal auch ein Buch in die Hand; was
für eines, war ihm ganz gleichgültig. Er sah auch in der Lektüre
nicht ein wirkliches Bedürfnis, sondern hielt sie für einen Luxus,
für etwas, das man mit Leichtfertigkeit auch entbehren könne,
gerade wie man ein Bild an der Wand haben oder auch nicht haben
kann, oder wie man Spazierengehen oder auch zu Hause bleiben kann:
daher war es ihm ganz gleichgültig, was es für ein Buch war, er
betrachtete es als einen Gegenstand, der zur Zerstreuung bestimmt
sei, als ein Mittel, um die Zeit auszufüllen und sich die
Langeweile zu vertreiben.

»Ich habe schon lange kein Buch gelesen«, sagte er; manchmal
änderte er den Satz auch so ab: »Na, ich werde mal ein Buch lesen«;
oder er sah einfach im Vorbeigehen zufällig das kleine Häufchen
Bücher, das ihm sein verstorbener Bruderhinterlassen hatte, und nahm ohne zu wählen eines
heraus, das ihm gerade in die Hand kam. Ob es nun Golikow[11] oder das Neueste Traumbuch oder
Cheraskows Rossiade oder Sumarokows Dramen oder schließlich eine
zwei Jahre alte Zeitung war – er las alles mit dem gleichen
Vergnügen und sagte dabei von Zeit zu Zeit:

»Nun sehe mal einer, was der für Einfälle hat! So ein Racker!
Ach, hol' dich der Henker!«

Diese Ausrufe bezogen sich auf die Verfasser, ein Beruf, der
nach seiner Anschauung keinerlei Achtung verdiente; er hatte sich
sogar jene halb verächtliche Meinung von den Schriftstellern zu
eigen gemacht, welche die Leute der alten Zeit von ihnen hatten. Er
glaubte, wie damals viele, ein Schriftsteller sei nichts anderes
als ein lustiger Patron, ein Faulenzer, Trunkenbold und Spaßmacher,
so eine Art Clown.

Manchmal las er auch aus zwei Jahre alten Zeitungen für alle
laut vor oder teilte ihnen in folgender Weise Nachrichten daraus
mit:

»Da wird aus dem Haag geschrieben«, sagte er, »daß Seine
Majestät der König von seiner kurzen Reise glücklich nach dem
Schlosse zurückgekehrt ist«; und dabei sah er alle seine Zuhörer
über die Brille weg an.

Oder:

»In Wien hat der und der Gesandte sein Beglaubigungsschreiben
überreicht.«

»Und hier schreiben sie«, las er weiter, »daß ein Werk der
Madame Genlis[12] ins Russische übersetzt worden
ist.«

»Sie übersetzen wohl immer nur«, bemerkte einer der Zuhörer, ein
kleiner Gutsbesitzer, »um uns Adligen das Geld abzulocken.«

Aber der arme kleine Ilja fuhr immer und
immer zu Stolz, um da zu lernen. Sowie er am Montag aufwachte, fing
sein Leiden gleich an. Er hörte die scharfe Stimme Waskas, der von
der Freitreppe aus schrie:

»Antip, spann den Schecken an; du mußt den jungen Herrn zu dem
Deutschen fahren!«

Das Herz fing ihm an zu beben. Traurig ging er zu seiner Mutter.
Diese wußte, was ihm fehlte, und suchte ihm die Pille zu vergolden;
im geheimen aber seufzte sie selbst darüber, daß sie sich von ihm
für eine ganze Woche trennen sollte.

Man wußte gar nicht, was man ihm alles von guten Dingen an jenem
Morgen zu essen geben sollte; es wurden für ihn Semmeln und Brezeln
gebacken, man gab ihm Eingesalzenes, Gebackenes, Eingemachtes,
verschiedene Obstpasten und allerlei andre trockne und feuchte
Leckerbissen mit, und sogar solide Nahrungsmittel. All dies wurde
ihm mitgegeben im Hinblick darauf, daß die Beköstigung bei dem
Deutschen nicht gerade üppig war.

»Da wird man nicht fett«, sagten die Oblomowkaer. »Zu Mittag
gibt es nur Suppe, Braten und Kartoffeln, zum Tee Brot und Butter
und zum Abendessen wenig oder nichts.«

Übrigens träumte Ilja Iljitsch meist von denjenigen Montagen, an
denen er nicht Waskas Stimme hörte, der den Schecken anzuspannen
befahl, und an denen die Mutter ihn beim Tee mit einem Lächeln und
mit der angenehmen Nachricht empfing:

»Heute fährst du nicht; am Donnerstag ist ein hoher Festtag; auf
drei Tage lohnt es nicht hin und zurück zu fahren.«

Oder manchmal erklärte sie ihm plötzlich, heute sei
Allerseelenwoche: »Da schickt es sich nicht zu lernen; wir wollen
Pfannkuchen backen.«

Oder aber die Mutter blickte ihn am Montag morgen prüfend an und
sagte:

»Deine Augen sehen ja heute so trübe aus.
Ist dir nicht wohl?« Und sie wiegte besorgt den Kopf hin und
her.

Der schlaue Junge war munter und wohlauf; aber er schwieg.
»Bleib mal diese Woche zu Hause«, sagte sie; »und dann nachher, wie
Gott will.«

Und alle im Hause waren von der Überzeugung durchdrungen, daß am
Allerseelensonnabend unter keinen Umständen gelernt werden dürfe,
und daß ein auf den Donnerstag fallender Feiertag während der
ganzen Woche ein unüberwindliches Hindernis für das Lernen sei.

Höchstens brummte manchmal ein Diener oder ein Dienstmädchen,
die wegen des jungen Herrn gescholten waren:

»Ach, du Muttersöhnchen! Wirst du nicht bald machen, daß du zu
deinem Deutschen hinkommst?«

Ein andermal erschien plötzlich bei dem Deutschen Antip mit dem
Wagen und dem wohlbekannten Schecken in der Mitte oder am Anfange
der Woche, um Ilja Iljitsch zurückzuholen. »Marja Sawischna«,
bestellte er, »oder Natalja Faddjejewna oder Kusowkows mit allen
Kindern sind zu Logierbesuch eingetroffen; also möchten Sie nach
Hause kommen.« Und dann blieb der kleine Ilja drei Wochen lang zu
Hause, und dann war es nicht mehr lange hin bis zur Karwoche, oder
es kam ein Feiertag, oder jemand in der Familie war aus
irgendwelchem Grunde der Ansicht, in der Thomaswoche[13] dürfe man nicht lernen; bis zum
Sommer blieben nur noch zwei Wochen, da lohnte es nicht
hinzufahren; im Sommer aber machte der Deutsche selbst eine
Erholungspause; also schob man das Lernen am besten bis zum Herbste
auf.

Ei, wie sich Ilja Iljitsch in dem halben Jahre erholte, und wie
er in dieser Zeit wuchs! Wie er dick wurde! Wie prächtig er
schlief! Alle im Hause konnten ihn gar nicht genug
bewundern; dagegen fanden sie, daß das
Kind, wenn es am Sonnabend von dem Deutschen zurückkehrte, mager
und blaß aussah.

»Wie leicht kann ein Unglück geschehen?« sagten der Vater und
die Mutter. »Das Lernen läuft nicht davon; Gesundheit aber kann man
für kein Geld kaufen; die Gesundheit ist das Wertvollste im Leben.
Wenn er vom Lernen zurückkommt, sieht er aus, als käme er aus dem
Krankenhause: sein hübsches Fett ist ganz dahin, und wie mager er
geworden ist … und er ist auch ein Wildfang und möchte immer
umherlaufen!

»Ja«, bemerkte der Vater, »das Lernen ist ein schlimmes Ding und
kann einem übel mitspielen!«

Und die zärtlichen Eltern fuhren fort, nach Gründen zu suchen,
aus denen sie ihren Sohn zu Hause behalten konnten.

An solchen Gründen war, auch abgesehen von den Feiertagen, kein
Mangel. Im Winter schien es ihnen zu kalt; im Sommer war es wegen
der Hitze ebenfalls nicht ratsam zu fahren; manchmal regnete es
auch, und im Herbst bildete die naßkalte Witterung ein Hindernis.
Manchmal machte Antip einen etwas bedenklichen Eindruck: ob er
betrunken war, mochte dahingestellt bleiben, aber sein Gesicht sah
so befremdlich aus; es war zu befürchten, daß er irgendwelchen
Schaden anrichtete, mit dem Wagen steckenblieb oder umwarf.

Die Eltern bemühten sich übrigens, diese Gründe in ihren eigenen
Augen und besonders in Stolzens Augen, soweit es irgend möglich
war, als schwerwiegend erscheinen zu lassen; Stolz aber schalt
sowohl ins Gesicht als auch hinter ihrem Rücken in den kräftigsten
Ausdrücken über eine solche Verzärtelung.

Die Zeiten der Prostakows und Skotinins[14] waren längst vorbei: die
Redewendung »Wissen ist Licht, Unwissenheit Finsternis« wanderte schon, zusammen mit den Büchern, die die
fliegenden Buchhändler umhertrugen, durch alle Dörfer. Die alten
Oblomows sahen den Vorteil, den die Bildung gewährte, ein, aber nur
den äußersten Vorteil. Sie sahen, daß neuerdings alle nur
vermittels des Lernens Karriere machten, das heißt zu Rang, Orden
und Geld gelangten, daß es dagegen den alten Amtsschreibern, den im
Dienste zu Maschinen gewordenen Praktikern, die bei ihren
hergebrachten Gewohnheiten, Kniffen und Finten gealtert waren, nur
schlecht ging.

Es kamen bedenkliche Gerüchte in Umlauf, daß nicht nur die
Fähigkeit zu lesen und zu schreiben, sondern auch die Kenntnis
andrer in jenem Lebenskreise bisher völlig unbekannter
Wissenschaften unumgänglich notwendig sei. Zwischen einem
Titularrat und einem Kollegienassessor[15] hatte sich eine Kluft aufgetan,
die sich nur durch ein Prüfungszeugnis überbrücken ließ.

Die alten Beamten, die nichts als ihren Dienst verstanden, ihn
gewohnheitsmäßig verrichteten und sich von Bestechungsgeldern
nährten, fingen an zu verschwinden. Viele, die nicht rechtzeitig
gestorben waren, wurden teils wegen Unzuverlässigkeit weggejagt,
teils vor Gericht gestellt; am glücklichsten waren noch diejenigen,
die vor der neuen Ordnung der Dinge die Segel strichen und sich mit
heiler Haut in den wohlverdienten Ruhestand zurückzogen.

Die alten Oblomows sahen das ein und verstanden den Nutzen der
Bildung, aber nur den augenfälligen. Von dem innern Bedürfnis zu
lernen hatten sie nur eine unklare, entfernte Vorstellung, und
daher kam es ihnen einstweilen nur darauf an, ihrem lieben Ilja
gewisse glänzende Privilegien zu verschaffen.

Sie träumten von einer gestickten Uniform
für ihn und stellten ihn sich als Appellationsgerichtsrat vor; die
Mutter sah ihn sogar schon als Gouverneur. Aber sie wollten das
alles auf möglichst billige Weise, durch allerlei Kniffe erreichen;
ihr Sohn sollte die Steine und Hindernisse, mit denen der zur
Bildung und Ehren führende Weg bestreut ist, heimlich umgehen,
nicht mühsam überspringen, das heißt zum Beispiel, er sollte nur so
ein bißchen lernen, nicht bis zur Erschöpfung des Geistes und
Körpers, nicht bis zur Einbuße der in der Kindheit erworbenen
Fülle, sondern nur so, daß er der vorgeschriebenen Form Genüge täte
und ein Zeugnis erhielte, in dem es hieße, daß er »alle
Wissenschaften und Künste studiert habe.«

Dieses ganze Oblomowkaer Erziehungssystem stieß bei Stolz auf
energischen Widerstand. Der Kampf war von beiden Seiten ein
hartnäckiger. Stolz setzte seinen Gegnern beharrlich mit offenen,
ehrlichen Schlägen zu; diese aber wichen den Schlägen durch die
oben angeführten und andere Listen aus.

Der Sieg blieb unentschieden; vielleicht hätte die deutsche
Beharrlichkeit den Eigensinn und die Verstocktheit der Oblomowkaer
doch noch überwunden; aber der Deutsche stieß bei seiner eignen
Partei auf Schwierigkeiten, und der Sieg war weder der einen noch
der andern Seite beschieden. Die Sache war die, daß Stolzens Sohn
den jungen Oblomow verwöhnte, indem er ihm bald beim Aufsagen der
Lektionen vorsagte, bald für ihn die Übersetzungen
anfertigte.–-

Ilja Iljitsch sah sein Leben im Elternhause und sein Leben bei
Stolz deutlich vor sich.

Sowie er bei sich zu Hause aufgewacht war, stand auch schon
Sacharka, in der Folge sein berühmter Kammerdiener Sachar
Trofimowitsch, an seinem Bette.

Sachar zog ihm, wie vordem die Kinderfrau, die
Strümpfe und Schuhe an; Ilja aber, obwohl
er schon ein vierzehnjähriger Junge war, tat weiter nichts als ihm
daliegend bald das eine, bald das andre Bein hinzuhalten; und wenn
er der Meinung war, daß Sacharka etwas nicht richtig machte, so gab
er ihm mit dem Fuße eins auf die Nase.

Wenn der unzufriedene Sacharka sich beikommen ließ, sich darüber
zu beklagen, so bekam er von den Erwachsenen auch noch eine
Maulschelle.

Dann kämmte ihn Sacharka und zog ihm die Jacke an, wobei er Ilja
Iljitschs Arme vorsichtig in die Ärmel steckte, um ihn nicht zu
sehr zu inkommodieren, und erinnerte Ilja IIjitsch daran, daß er
dies und das tun müsse, zum Beispiel sich nach dem Aufstehen
morgens waschen und so weiter.

Wenn Ilja Iljitsch etwas wünschte, so brauchte er nur mit den
Augen zu zwinkern, und es stürzten schon drei, vier Diener hin, um
seinen Wunsch zu erfüllen; ließ er etwas hinfallen oder wollte er
etwas fassen, was nicht im Bereich seiner Hände war, etwas
irgendwohin bringen, hinlaufen, um etwas zu holen, so hatte er als
ein muntrer Knabe manchmal die größte Lust, sich schnell zu rühren
und alles selbst zu machen; aber dann riefen auf einmal der Vater
und die Mutter und die drei Tanten fünfstimmig:

»Wozu? Wo willst du hin? Wozu sind denn Waska und Wanka und
Sacharka da? Heda! Waska! Wanka! Sacharka! Was gafft ihr, ihr
Maulaffen? Ich will euch lehren … «

So kam Ilja Iljitsch nie dazu, etwas für sich selbst zu tun.
Später fand er, daß das auch weit bequemer sei, und lernte selbst
rufen: »Heda, Waska, Wanka! Gib das her, gib das andre! Ich will
dieses nicht, gib mir jenes! Lauf hin und hol' es!«

Manchmal aber wurde ihm die zärtliche Besorgnis der Eltern doch
auch lästig.

Wenn er von der Treppe herunter oder über den Hof lief, so
riefen auf einmal zehn aufgeregte Stimmen hinter ihm her:»Ach, ach! Faßt ihn doch unter den Arm, haltet ihn
doch zurück! Er wird hinfallen und sich zerschlagen … halt,
halt!«

Ließ er sich beikommen, im Winter auf den Flur hinauszulaufen
oder die Luftscheibe am Fenster zu öffnen, so wurde wieder
aufgeschrien: »Wo willst du hin? Wie kannst du das nur tun? Lauf
nicht hinaus, mach' nicht die Luftscheibe auf: du wirst dich
beschädigen, dich erkälten … «

Und der Knabe blieb traurig im Hause, verzärtelt wie eine
exotische Blume im Treibhause; und ebenso wie die letztere unter
ihrem Glasdache wuchs er langsam und matt heran. Die Kräfte, die
sich gern dokumentiert hätten, wandten sich nach innen und beugten
sich welkend nieder.

Manchmal erwachte er so munter, frisch und vergnügt; er fühlte,
daß in ihm sich etwas luftig regte und brauste, wie wenn sich da
ein Kobold eingenistet hätte, der ihn dazu antriebe, auf das Dach
zu klettern oder sich auf den Braunen zu setzen und auf die Wiese
zu galoppieren, wo das Heu gemäht wurde, oder sich rittlings auf
einen Zaun zu setzen oder die Dorfhunde zu necken. Oder er bekam
plötzlich Lust, durch das Dorf zu rennen, dann auf das Feld, über
die Gräben weg, in das Birkenwäldchen, und dann mit drei Sätzen auf
den Boden der Schlucht hinabzuspringen oder sich mit den Dorfjungen
in einen Schneeballkampf einzulassen und seine Kräfte zu
erproben.

Der Kobold ließ ihm gar keine Ruhe: Ilja Iljitsch bezwang sich
lange; endlich aber hielt er es nicht mehr aus, sprang auf einmal
trotz des Winters ohne Mühe die Freitreppe hinauf auf den Hof, lief
von da aus dem Tore hinaus, nahm in jede Hand einen Schneeball und
rannte zu der Schar der Jungen hin.

Der frische Wind schnitt ihm nur so ins Gesicht, der Frost kniff
ihn in die Ohren, die Kälte erfüllte ihm Mund und Kehle; aber seine
Brust war von Freude geschwellt – er rannte (woher hatten seine Beine nur solche
Geschwindigkeit?), kreischte und lachte.

Nun war er bei den Jungen: er warf mit seinen Schneebällen, aber
vorbei; er hatte keine Übung. Eben wollte er noch einen Schneeball
machen, als ein großer Schneeklumpen ihm das ganze Gesicht
verklebte; er fiel hin; es tat ihm weh, weil er es nicht gewohnt
war; aber er war doch vergnügt und lachte und hatte Tränen in den
Augen …

Aber im Hause wurde Alarm geschlagen: Ilja ist nicht da!
Geschrei und Lärm überall! Sacharka stürzte auf den Hof hinaus,
hinter ihm der Waska, Motka, Wanka – alle liefen ganz fassungslos
auf dem Hofe herum.

Hinter ihnen her rannten, dicht an ihren Fersen, zwei Hunde, wie
denn die Hunde es bekanntlich nie ruhig mit ansehen können, daß
jemand läuft.

Die Diener jagten mit Geschrei und Geheul, die Hunde mit Gebell
durch das Dorf.

Endlich waren sie bei den Jungen angelangt und übten nun strenge
Justiz: der eine wurde an den Haaren gerissen, ein anderer an den
Ohren, ein dritter bekam einen Schlag ins Genick; auch gegen ihre
Väter wurden Drohungen ausgestoßen. Darauf bemächtigten sie sich
des jungen Herrn, wickelten ihn in einen mitgebrachten Schafspelz,
dann in den Pelz seines Vaters, dann in zwei Decken und trugen ihn
im Triumph auf den Armen nach Hause.

Zu Hause waren alle schon daran verzweifelt, ihn je
wiederzusehen, da sie meinten, er sei umgekommen; aber als die
Eltern ihn lebendig und unversehrt erblickten, war ihre Freude
unbeschreiblich. Sie dankten Gott dem Herrn; dann gaben sie dem
Knaben Pfefferminztee, darauf Holundertee und zum Abend noch
Himbeertee zu trinken und hielten ihn drei Tage lang im Bett; ihm
aber hätte nur eines nützlich sein können: sich wieder zu
schneeballen …
















Kapitel 10

 





Kaum hatte Ilja Iljitschs Schnarchen Sachars Ohr erreicht, als
er auch schon vorsichtig ohne Geräusch von der Ofenbank sprang, auf
den Zehen auf den Flur ging, seinen Herrn einschloß und sich zum
Haustor begab.

»Ah, Sachar Trofimowitsch! Seien Sie uns willkommen! Man hat Sie
ja so lange nicht gesehen!« sagten in verschiedenen Tonarten die
Kutscher, Lakaien, Frauen und Kinder am Tore.

»Was macht denn Ihrer? Er ist wohl ausgegangen?« fragte der
Hausknecht.

»Er schläft«, erwiderte Sachar finster.

»Nanu?« sagte ein Kutscher. »Ich möchte meinen, es ist doch noch
zu früh, um diese Tageszeit … er ist wohl krank?«

»Wo wird er krank sein! Er hat sich vollgesoffen«, versetzte
Sachar in einem Tone, als ob er selbst davon überzeugt wäre.
»Können Sie es glauben: er allein hat anderthalb Flaschen Madeira
und zwei Liter Kwaß getrunken: da hat er sich nun hingelegt.«

»Sieh mal an!« sagte der Kutscher neidisch.

»Warum hat er sich denn heute betrunken?« fragte eine der
Frauen.

»Nein, Tatjana Iwanowna«. antwortete Sachar, indem er ihr nach
seiner Gewohnheit einen schiefen Blick zuwarf; »das ist nicht bloß
heute so; er ist überhaupt ein rechter Taugenichts geworden; es
ekelt einen, davon zu reden!«

»Er ist offenbar ganz wie Meine!« bemerkte die Frau mit einem
Seufzer.

»Wie ist's, Tatjana Iwanowna, wird sie heute noch ausfahren?«
fragte der Kutscher. »Sonst möchte ich hier in der Nachbarschaft
einen Besuch machen.«

»Wie wird sie noch ausfahren!« antwortete
Tatjana. »Sie sitzt mit ihrem Liebhaber zusammen, und sie können
sich aneinander nicht satt sehen.«

»Er kommt recht oft zu Ihnen«, sagte der Hausknecht. »Ich habe
mich des Nachts schon genug über ihn geärgert, den verfluchten
Kerl! Alle sind schon fortgegangen, und alle sind nach Hause
gekommen: er ist immer der letzte; und dann schimpft er noch, warum
die Haupttür zugeschlossen sei! Soll ich denn um seinetwillen hier
an der Tür Schildwache stehen?«

»Was ist dieser Mensch für ein Dummkopf, liebe Leute!« sagte
Tatjana; »da kann man lange nach einem zweiten suchen! Was schenkt
er ihr nicht alles! Sie putzt sich wie ein Pfau und geht so
würdevoll umher; aber wenn einer sähe, was sie für Unterröcke und
Strümpfe trägt – es ist eine Schande, es anzusehen! Den Hals wäscht
sie sich oft vierzehn Tage lang nicht, und das Gesicht bemalt sie
sich … Manchmal versündigt man sich wirklich und denkt: ›Ach,
du armseliges Ding! Du solltest dir ein Tuch um den Kopf binden und
als Wallfahrerin nach einem Kloster gehen… ‹«

Alle außer Sachar lachten.

»Ja, ja, Tatjana Iwanowna trifft ins Schwarze!« sagten einige
Stimmen beifällig.

»Ja, wirklich!« fuhr Tatjana fort. »Ich wundere mich nur, daß
die Herrschaften mit so einer verkehren … «

»Wo wollen Sie denn hingehen?« fragte sie einer. »Was haben Sie
da für ein Bündel?«

»Ich trage ein Kleid zur Schneiderin; meine Modenärrin schickt
mich hin: sie sagt, es ist ihr zu weit! Aber wenn ich und
Dunjaschka sie geschnürt haben, können wir drei Tage lang mit den
Händen nichts tun; sie sind uns wie abgebrochen! Na, nun muß ich
aber gehen. Adieu unterdessen!«

»Adieu, adieu!« riefen mehrere.

»Adieu, Tatjana Iwanowna«, sagte der
Kutscher. »Kommen Sie doch heute abend!«

»Ich weiß noch nicht, ob's geht; vielleicht komme ich, sonst
adieu!«

»Na, dann adieu!« sagten alle.

»Adieu … lassen Sie es sich gut gehen!« antwortete sie im
Fortgehen.

»Adieu, Tatjana Iwanowna!« rief ihr der Kutscher noch einmal
nach.

»Adieu!« antwortete sie mit heller Stimme von weitem.

Als sie gegangen war, erwartete Sachar anscheinend, daß er nun
an die Reihe kommen werde zu erzählen. Er setzte sich auf den
gußeisernen Prellpfahl am Haustor, baumelte mit den Beinen und
blickte finster und zerstreut nach den Vorbeigehenden und
Vorbeifahrenden hin.

»Na, wie ist denn Ihrer heute, Sachar Trofimowitsch?« fragte der
Hausknecht.

»Wie immer: es geht ihm zu gut, und davon ist er so wütend«,
antwortete Sachar. »Und immer deinetwegen, dank deiner Güte, habe
ich nicht wenig Leid zu ertragen gehabt; alles wegen der Wohnung!
Er ist wütend: er will durchaus nicht ausziehen … «

»Was kann ich denn dafür?« erwiderte der Hausknecht.
»Meinetwegen könnt ihr eurer Lebelang wohnen bleiben; bin ich etwa
hier der Hauswirt? Es ist mir befohlen worden … Ja, wenn ich
der Hauswirt wäre; aber ich bin nicht der Hauswirt … «

»Was tut er denn? Er schimpft wohl, wie?« fragte ein Kutscher.
»Er schimpft so, daß ich selbst erstaunt darüber bin, wie mir Gott
die Kraft gibt, es zu ertragen!«

»Na, was ist dabei? Das ist ein guter Herr, der immer schimpft«,
sagte ein Lakai, indem er langsam mit einem knarrenden Geräusche
seine runde Schnupftabaksdose aufmachte; die ganze Gesellschaft mit Ausnahme Sachars streckte
sogleich die Hände nach dem Tabak aus. Es begann ein allgemeines
Schnupfen, Niesen und Ausspucken.

»Wenn einer schimpft, so ist das das beste«, fuhr der Lakai
fort. »Je ärger er schimpft, um so besser; wenigstens schlägt er
nicht, wenn er schimpft. Da bin ich einmal bei einem Herrn in
Stellung gewesen: der hatte einen schon bei den Haaren, ehe man
noch wußte weswegen.«

Sachar wartete geringschätzig, bis dieser mit seinem Gewäsch
fertig war, und fuhr dann, zu dem Kutscher gewendet, fort:

»Einen Menschen so ohne jeden Anlaß gröblich auszuschelten«,
sagte er, »darauf kommt es ihm gar nicht an.«

»Man kann ihm wohl nichts recht machen?« fragte der
Hausknecht.

»Na, ich sage!« erwiderte Sachar bedeutsam mit seiner heiseren
Stimme und kniff dabei die Augen zusammen. »Diesen Fehler besitzt
er im höchsten Grade! Dies ist ihm nicht recht, und das ist ihm
nicht recht, und man versteht nicht zu geben, und man hat keinen
Begriff davon, wie etwas präsentiert werden muß, und man zerbricht
alles, und man macht nicht rein, und man stiehlt ihm Geld, und man
vergreift sich an seinen Eßwaren … Pfui, hol' ihn der
Teufel! … Heute hat er mal räsoniert, man schämte sich, es mit
anzuhören! Und warum? Da war ein Stückchen Käse noch von der
vorigen Woche übrig geblieben; man mußte sich schämen, es einem
Hunde hinzuwerfen; aber nein, der Diener darf nicht wagen, es
aufzuessen! Er fragte danach; ich sagte: ›Es ist nichts mehr da‹,
und nun ging es los: ›Aufhängen müßte man dich‹, sagte er, ›in
siedendem Pech kochen, mit glühenden Zangen zwicken; einen espenen
Pfahl müßte man dir durch den Leib stoßen!‹ Und dabei gebärdete er
sich ganz wütend, ganz wütend! … Was sagt ihr dazu,
Brüder: neulich habe ich ihm (ich weiß
nicht, wie es kam) den Fuß mit heißem Wasser verbrüht; was hat er
da gebrüllt! Wenn ich nicht zurückgesprungen wäre, hätte er mich
mit der Faust vor die Brust gestoßen … er holte schon dazu
aus! Er hätte mich sicherlich gestoßen … «

Der Kutscher wiegte den Kopf hin und her; der Hausknecht aber
sagte: »Sieh mal an, ein forscher Herr; er kennt keine
Nachsicht!«

»Na, wenn er noch schimpft, dann ist er ein prächtiger Herr!«
bemerkte eben jener selbe Lakai phlegmatisch. »Ein anderer, der
nicht schimpft, ist schlimmer; so einer sieht einen nur an, und auf
einmal packt er einen bei den Haaren, man weiß gar nicht
wofür!«

»Na, aber sein Fuß«, sagte Sachar, wieder ohne die Worte des
Lakaien, der ihn unterbrochen hatte, irgendwie zu beachten, »ist
auch jetzt noch nicht geheilt; er schmiert ihn sich immer mit einer
Salbe ein. Na, meinetwegen!«

»Ein charaktervoller Herr!« sagte der Hausknecht.

»Er wird noch einmal (Gott behüte uns davor!)«, fuhr Sachar
fort, »einen Menschen töten, bei Gott, einen Menschen ums Leben
bringen! Und für jede Lappalie schimpft er einen ›du
kahlköpfiger … ‹, ich mag es gar nicht zu Ende sagen. Heute
aber hat er sich etwas ganz Neues ausgedacht: ›giftig‹ hat er mich
genannt! Was seine Zunge nicht alles zuwegebringt! … «

»Na, was tut das?« sagte eben jener selbe Lakai. »Wenn einer
schimpft, dann kann man Gott dafür danken; Gott gebe einem solchen
Herrn Gesundheit … Aber mancher schweigt immer, und wenn man
an ihm vorbeigeht, sieht er einen nur an und packt einen gleich, so
wie der, bei dem ich in Stellung war. Aber wenn einer schimpft, das
macht nichts … «

»Es ist dir ganz recht geschehen«, bemerkte Sachar, der sich
über die unerbetenen Entgegnungen ärgerte; »ich würde es dir noch
ganz anders geben.«

»Wie geht es denn weiter, wenn er ›du
kahlköpfiger … ‹ schimpft, Sachar Trofimowitsch?« fragte ein
etwa fünfzehnjähriger Laufbursche. »Wohl ›Teufel‹, nicht wahr?«

Sachar drehte ihm langsam den Kopf zu und richtete einen trüben
Blick auf ihn.

»Nimm dich vor mir in acht!« sagte er dann bissig. »Du bist noch
jung, Bruder, und sehr naseweis! Ich werde mich nicht darum
kümmern, da du bei einem General dienst, sondern dich beim Schopfe
kriegen! Mach, daß du fortkommst, dahin, wo du hingehörst!«

Der Laufbursche trat ein paar Schritte zurück, blieb stehen und
sah Sachar lächelnd an.

»Was grinsest du?« sagte Sachar wütend mit heiserer Stimme.
»Warte nur, wenn du mir in die Hände fällst, werde ich dir die
Ohren schon zurechtsetzen. Ich werde dich lehren, mich
anzugrinsen!«

In diesem Augenblicke kam aus dem Portal ein außerordentlich
hochgewachsener Lakai herausgelaufen, in einem aufgeknöpften
Livreefrack, mit Achselschnüren und Gamasche. Er trat auf den
Laufburschen zu, gab ihm zunächst eine Ohrfeige und nannte ihn dann
»Schafskopf«.

»Was ist denn, Matwjei Mosejewitsch, was habe ich denn getan?«
fragte der ganz bestürzte, verwirrte Laufbursche; er hielt sich die
Hand an die Backe und zwinkerte krampfhaft mit den Augen.

»So! Du fragst auch noch?« antwortete der Lakai. »Ich laufe im
ganzen Hause herum, um dich zu suchen, und du bist hier!«

Er faßte ihm mit der einen Hand in die Haare, bog ihm den Kopf
herunter und schlug ihn dreimal methodisch, gleichmäßig und langsam
mit der Faust auf den Nacken.

»Der Herr hat fünfmal geläutet«, fügte er im Tone einer
Moralpredigt hinzu, »und ich werde deinetwegen
gescholten, um eines solchen jungen Hundes
willen! Mach, daß du wegkommst!«

Und er wies gebieterisch mit der Hand nach der Treppe hin. Der
Knabe stand noch einen Augenblick in einer Art von Benommenheit da,
zwinkerte ein paarmal mit den Augen, blickte nach dem Lakaien hin,
und da er sah, daß von diesem weiter nichts zu erwarten war als
eine Wiederholung desselben Verfahrens, so schüttelte er seine
Haare zurecht und ging munter, als ob nichts geschehen wäre, die
Treppe hinauf.

Welch ein Triumph für Sachar!

»Geben Sie es ihm ordentlich, geben Sie es ihm ordentlich,
Matwjei Mosejewitsch! Noch mehr, noch mehr!« hatte er bei der
Züchtigung schadenfroh gesagt. »Immer noch zu wenig! Bravo, Matwjei
Mosejewitsch; ich danke Ihnen! Er ist gar zu naseweis … Das
hast du für den ›kahlköpfigen Teufel‹! Wirst du künftig wieder
grinsen?«

Die Dienerschaft lachte; sie sympathisierte freundschaftlich
sowohl mit dem Lakaien, der den Laufburschen geschlagen hatte, als
auch mit Sachar, der seine Schadenfreude darüber äußerte. Aber mit
dem Laufburschen hatte niemand Mitleid.

»Ebenso, genau ebenso pflegte es mein früherer Herr zu machen«,
begann wieder derselbe Lakai, welcher Sachar immer unterbrach. »Man
hatte manchmal vor, sich irgendein Vergnügen zu verschaffen; aber
da war es doch, als erriete er, was man beabsichtigte: er ging an
einem vorbei und packte einen an den Haaren, gerade so wie Matwjei
Mosejewitsch den kleinen Andrjuschka. Aber was schadet das, wenn
einer nur schimpft! Das ist keine große Sache, wenn der Herr zu
einem ›kahlköpfiger Teufel‹ sagt!«

»Dich«, antwortete der Kutscher, »hätte vielleicht dem sein« (er
wies auf Sachar) »Herr auch an den Haaren gepackt; denn du hast ja
eine wahre Filzdecke auf dem Kopfe! Aber woran soll er denn Sachar Trofimowitsch packen? Dessen Kopf
ist ja wie ein Kürbis … Er könnte ihn höchstens am Backenbart
fassen: na, da ist allerdings etwas, wo man hineingreifen
kann! … «

Alle lachten; Sachar aber war wie vom Schlage gerührt bei dieser
ausfälligen Bemerkung des Kutschers, des einzigen, mit dem er
bisher freundschaftliche Gespräche geführt hatte. »Wenn ich es
meinem Herrn wiedersage«, zischte er den Kutscher wütend an, »dann
wird er auch bei dir etwas finden, woran er dich packen kann: er
wird dir deinen Kinnbart glattstreichen; der ist ja ganz voll
Zotten!«

»Dein Herr ist ja sehr liebenswürdig, wenn er fremden Kutschern
die Kinnbärte glattstreichen will! Nein, schafft euch eigene
Kinnbärte an; die könnt ihr dann glattstreichen; so aber bist du
gar zu gefällig!«

»Sollen wir etwa dich als Kutscher annehmen, so einen Gauner?«
erwiderte Sachar heiser. »Du bist ja nicht einmal wert, daß man
dich selbst meinem Herrn vor den Wagen spannt!«

»Na, das ist mir auch ein netter Herr!« bemerkte der Kutscher
spöttisch. »Wo hast du denn den eigentlich aufgetrieben?«

Er selbst und der Hausknecht und der Barbier und der Lakai, der
das Schimpfsystem verteidigte, lachten alle.

»Lacht nur, lacht nur; aber ich werde es meinem Herrn sagen!«
rief Sachar.

»Und du«, sagte er, sich zu dem Hausknecht wendend, »du solltest
diese frechen Menschen zur Ruhe bringen und nicht selbst lachen.
Wozu bist du hier angestellt? Um in jeder Hinsicht die Ordnung
aufrecht zu erhalten. Aber was tust du? Ich werde es meinem Herrn
sagen; warte nur, dann wirst du es gehörig bekommen!«

»Na, laß nur gut sein, laß nur gut sein, Sachar
Trofimowitsch!« sagte der Hausknecht in
der Absicht, ihn zu beschwichtigen.

»Was hat er dir denn zuleide getan?«

»Wie kann er es wagen, so über meinen Herrn zu sprechen?«
erwiderte Sachar, auf den Kutscher zeigend, hitzig. »Weiß er denn,
wer mein Herr ist?« fragte er in ehrfurchtsvollem Tone. »Du aber«,
fuhr er, zu dem Kutscher gewendet, fort, »kannst dir von einem
solchen Herrn nicht einmal etwas träumen lassen: so ein guter,
verständiger, schöner Herr ist das! Aber deiner ist wie ein
schlecht gefütterter Klepper! Es ist eine Schande zu sehen, wie ihr
mit der braunen Stute vom Hofe wegfahrt: wie die Bettler! Und essen
tut ihr nur Rettich und Kwaß. Da sieh mal den Rock an, den du
anhast: die Löcher sind gar nicht zu zählen! … «

Es muß angemerkt werden, daß der Rock des Kutschers überhaupt
keine Löcher hatte.

»Ja freilich, so einen, wie du ihn anhast, findet man nicht so
leicht«, unterbrach ihn der Kutscher und zog geschickt ein unter
Sachars Achsel hervorkommendes Stück Hemde ganz heraus.

»So hört doch auf, hört doch auf!« mahnte der Hausknecht von
neuem und streckte die Arme zwischen die beiden.

»So! Du zerreißt mir den Rock!« schrie Sachar und zog noch mehr
von dem Hemde heraus. »Warte, das werde ich meinem Herrn sagen!
Seht nur, Brüder, was er getan hat: er hat mir meinen Rock
zerrissen!«

»Na ja, am Ende ich!« sagte der Kutscher, der ein bißchen
ängstlich wurde. »Gewiß hat ihn dir dein Herr zerrissen! …
«

»So ein Herr wird mir auch gerade den Rock zerreißen!« sagte
Sachar. »So eine gute Seele, ein goldener Herr, Gott gebe ihm
Gesundheit! Ich lebe bei ihm wie im Himmelreich, ich kenne keine
Not; in seinem Leben hat er noch nie zu mir Schafskopf gesagt; ich
habe in Hülle und Fülle, lebe in Ruhe, esse von seinem Tische, gehe
aus, wohin ich will – ja, so ist
das! … Und auf dem Lande habe ich ein besonderes Haus und
einen besonderen Gemüsegarten und ein Getreidedeputat; alle Bauern
verbeugen sich tief vor mir! Ich bin Verwalter und Haushofmeister!
Aber du und dein Herr … «

Die Stimme versagte ihm vor Wut und machte es ihm unmöglich,
seinen Gegner vollständig zu vernichten. Er hielt einen Augenblick
inne, um neue Kraft zu sammeln und ein recht giftiges Wort zu
ersinnen, aber infolge des Übermaßes von Galle, das sich bei ihm
angesammelt hatte, fiel ihm kein solches ein.

»Ja, warte nur, der Rock wird dir noch teuer zu stehen kommen,
man wird dich lehren, anderen Leuten die Röcke zu zerreißen!« sagte
er endlich.

Durch die Angriffe auf seinen Herrn fühlte sich auch Sachar tief
verletzt. Sein Ehrgefühl und seine Eigenliebe waren gereizt worden;
seine Anhänglichkeit war erwacht und äußerte sich in ihrer ganzen
Kraft. Er war bereit, mit seiner giftigen Galle nicht nur seinen
Gegner zu bespritzen, sondern auch dessen Herrn und die
Verwandtschaft des Herrn, von der er nicht einmal wußte, ob sie
existierte, und die Bekannten desselben. Er wiederholte nun mit
einer erstaunlichen Genauigkeit alles, was er an Klatschereien und
üblen Nachreden über die Herrschaften aus früheren Gesprächen mit
dem Kutscher erfahren hatte.

»Aber du und dein Herr, ihr seid eine jammervolle Bande; Juden
seid ihr, schlimmer als Deutsche!« sagte er. »Ich weiß, was euer
Großvater war: ein Kommis vom Trödelmarkte. Gestern abend kamen
Gäste von euch heraus; ich dachte schon, es hätten sich Diebe ins
Haus eingeschlichen, einen so kläglichen Eindruck machten sie! Die
Mutter hat ebenfalls auf dem Trödelmarkte mit gestohlenen alten
Kleidern gehandelt.«

»Hört doch auf, hört doch auf!« sagte der
Hausknecht beschwichtigend.

»Ja«, fuhr Sachar fort, »ich habe, Gott sei Dank, einen Edelmann
vom alten Adel zum Herrn; seine Freunde sind Generäle, Grafen und
Fürsten. Und nicht jeden Grafen läßt er zu sich herein und bietet
ihm einen Stuhl an; mancher muß sich im Vorzimmer die Beine in den
Leib stehen … Es kommen lauter Schriftsteller zu ihm …
«

»Was sind denn das für Leute, Schriftsteller?« fragte der
Hausdiener in der Absicht, dem Streite ein Ende zu machen. »Wohl so
eine Art Beamte?«

»Nein, das sind solche Herren, die sich das, was sie nötig
haben, selbst ausdenken«, erklärte Sachar.

»Was tun sie denn bei euch?« fragte der Hausknecht.

»Was sie bei uns tun? Der eine läßt sich eine Pfeife geben, der
andere ein Glas Sherry … « erwiderte Sachar, hielt dann aber
inne, da er wahrnahm, daß fast alle spöttisch lächelten.

»Aber ihr seid alle Schurken, soviel ihr euer da seid!« fuhr er
hastig fort und warf allen einen schrägen Blick zu. »Man wird dich
schon lehren, was das heißt, einen fremden Rock zerreißen! Ich
werde es meinem Herrn sagen!« schloß er und ging schnell nach dem
Hause zu.

»So laß doch nur gut sein! Warte, warte!« rief der Hausknecht.
»Sachar Trofimowitsch! Komm doch mit in das Bierlokal, bitte, komm
mit … «

Sachar blieb auf seinem Wege stehen, drehte sich schnell um und
rannte, ohne die Dienerschaft anzusehen, noch schneller auf die
Straße. Er gelangte, ohne sich nach jemand umzudrehen, bis zur Tür
des Bierlokales, das gegenüberlag; hier drehte er sich um, ließ
seinen Blick finster über die ganze Gesellschaft hinschweifen,
bedeutete ihr durch eine Handbewegung noch finsterer, ihm zu
folgen, und verschwand in der Tür. Alle
übrigen zerstreuten sich ebenfalls: die einen gingen in das
Bierlokal, die andern nach Hause; es blieb nur jener eine Lakai
zurück.

»Na, was schadet das, wenn er es auch seinem Herrn sagt?« sagte
er nachdenklich und phlegmatisch zu sich selbst, während er langsam
seine Schnupftabaksdose öffnete. »Es ist ein guter Herr; das sieht
man an allem; er schimpft nur. Was schadet das, wenn er schimpft?
Aber mancher sieht einen bloß so an und fährt einem gleich in die
Haare … «
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Als es vier Uhr durch war, schloß Sachar behutsam ohne Geräusch
die Tür des Vorzimmers auf und schlich auf den Zehen in seine
Stube; von dort aus trat er an die Tür des Wohnzimmers seines Herrn
und hielt zuerst das Ohr heran; dann kauerte er sich nieder und
legte das Auge ans Schlüsselloch. In dem Zimmer ertönte ein
gleichmäßiges Schnarchen.

»Er schläft«, flüsterte er; »ich muß ihn wecken; es ist bald
halb fünf.«

Er hustete und trat ins Zimmer.

»Ilja Iljitsch! Hören Sie, Ilja Iljitsch!« begann er, am
Kopfende von Oblomows Bett stehend, mit leiser Stimme. Das
Schnarchen dauerte fort.

»Nein, was der schläft!« sagte Sachar. »Wie ein Ratz!«

»Ilja Iljitsch!«

Sachar berührte Oblomow leise am Ärmel.

»Stehen Sie auf! Es ist halb fünf.«

Ilja Iljitsch ließ als Antwort darauf nur ein Brummen vernehmen,
wachte aber nicht auf.

»So stehen Sie doch auf, Ilja Iljitsch! Was
ist das für eine Schande!« sagte Sachar mit erhobener Stimme.

Es erfolgte keine Antwort.

»Ilja Iljitsch!« wiederholte Sachar und berührte seinen Herrn am
Ärmel.

Oblomow drehte den Kopf ein wenig herum und öffnete mühsam in
der Richtung nach Sachar hin das eine Auge, das wie gelähmt
aussah.

»Wer ist da?« fragte er mit heiserer Stimme.

»Ich bin es. Stehen Sie auf!«

»Mach, daß du wegkommst!« brummte Ilja Iljitsch und versank
wieder in festen Schlaf. Statt des Schnarchens ließ sich nun ein
Pfeifen durch die Nase vernehmen. Sachar zupfte ihn am
Rockschoße.

»Was willst du?« fragte Oblomow in drohendem Tone und öffnete
auf einmal beide Augen.

»Sie haben mir befohlen, Sie zu wecken.«

»Nun ja, ich weiß. Du hast deine Pflicht erfüllt – nun mach, daß
du wegkommst! Das übrige ist meine Sache … «

»Nein, ich gehe nicht weg«, versetzte Sachar und berührte ihn
wieder am Ärmel.

»Na aber, faß mich doch nicht an!« sagte Ilja Iljitsch mit
sanfter Stimme, drückte den Kopf in das Kissen und wollte wieder
weiterschnarchen.

»Das geht nicht, Ilja Iljitsch«, sagte Sachar. »Ich würde mich
von Herzen freuen, wenn es ginge; aber es geht schlechterdings
nicht!«

Er berührte den Herrn von neuem.

»Na, so erweise mir doch die Liebe und störe mich nicht!« bat
Oblomow inständig und öffnete die Augen.

»Ja, jetzt soll ich Ihnen die Liebe erweisen; aber nachher
werden Sie selbst darüber ärgerlich sein, daß ich Sie nicht geweckt
habe … «

»Ach du mein Gott! Was ist das für ein
Mensch!« sagte Oblomow. »Na, laß mich doch noch ein bißchen
schlafen, wenn auch nur eine Minute; was kommt es denn auf eine
Minute an? Ich weiß ja selbst … «

Ilja Iljitsch verstummte auf einmal, da ihn der Schlaf plötzlich
wieder übermannte.

»Aufs Schlafen verstehst du dich!« sagte Sachar, der davon
überzeugt war, daß sein Herr ihn nicht hörte. »Nun seh einer, er
schläft wie ein Klotz von Espenholz! Wozu bist du eigentlich auf
die Welt gekommen?«

»So steh doch auf, sag ich dir! … « brüllte Sachar los.

»Was? Was?« sagte Oblomow drohend und hob den Kopf in die
Höhe.

»Ich sage, wollen Sie nicht aufstehen, gnädiger Herr?« erwiderte
Sachar in sanftem Tone.

»Nein, wie hast du das gesagt, he? Wie kannst du es wagen, so –
he?«

»Wie denn?«

»So grob zu reden?«

»Das ist Ihnen nur im Schlaf so vorgekommen … bei Gott, nur
im Schlaf.«

»Du denkst, ich schlafe? Ich schlafe nicht; ich höre
alles … « Aber dabei schlief er schon wieder.

»Na«, sagte Sachar ganz verzweifelt, »ach, du Mensch, du! Was
hegst du da wie ein Baumstamm? Es wird einem ja übel, wenn man dich
bloß ansieht. Seht nur einmal her, liebe Leute! … Pfui, so
was!«

»Stehen Sie auf, stehen sie auf!« begann er plötzlich in
ängstlichem Tone. »Ilja Iljitsch! Sehen Sie nur, was um Sie herum
geschieht … «

Oblomow hob schnell den Kopf in die Höhe, blickte um sich und
legte sich mit einem tiefen Seufzer wieder hin.

»Laß mich in Ruhe!« sagte er würdevoll. »Ich habe dir
befohlen, mich zu wecken; aber jetzt
ändere ich meinen Befehl, hörst du wohl? Ich werde von selbst
aufwachen, sobald es mir gut scheinen wird.«

In solchen Fällen nahm Sachar manchmal von weiteren Versuchen
Abstand und sagte: »Na, dann schlafe, hol' dich der Teufel!«
Manchmal aber bestand er auch auf seinem Willen, und so machte er
es auch jetzt.

»Stehen Sie auf, stehen Sie auf!« schrie er aus voller Kehle und
ergriff Oblomow mit beiden Händen beim Rockschoße und beim Ärmel.
Oblomow sprang plötzlich unerwartet auf die Beine und stürzte auf
Sachar los.

»Warte du nur, ich will dich lehren, was es heißt, seinen Herrn
stören, wenn er schlafen will!« sagte er.

Sachar rannte Hals über Kopf von ihm weg; aber Oblomow hatte
kaum drei Schritte gemacht, als seine Schläfrigkeit vollständig
verschwunden war. Er begann sich zu recken und zu gähnen.

»Gib mir … Kwaß … « sagte er zwischen dem Gähnen
hindurch.

In diesem Augenblicke brach hinter Sachars Rücken jemand in ein
helles Gelächter aus. Beide sahen sich um.

»Stolz! Stolz!« rief Oblomow ganz entzückt und stürzte dem
Ankömmling entgegen.

»Andrei Iwanowitsch!« sagte Sachar grinsend.

Stolz schüttelte sich immer noch vor Lachen; er hatte die ganze
vorhergehende Szene mit angesehen.
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Stolz war nur zur Hälfte Deutscher, von väterlicher Seite; seine
Mutter war eine Russin; er bekannte sich zur rechtgläubigen Kirche;
seine Muttersprache war das Russische; er hatte es von seiner
Mutter, aus Büchern, in den Auditorien der Universität, beim
Spielen mit den Dorf jungen, bei Gesprächen mit ihren Vätern und
auf den Moskauer Märkten gelernt. Die deutsche Sprache hatte er von
seinem Vater geerbt und aus Büchern kennengelernt.

In dem Kirchdorfe Werchlowo, wo sein Vater Verwalter war, wuchs
Stolz auf und erhielt seine Erziehung. Als er acht Jahre alt war,
saß er mit seinem Vater bei einer Landkarte, buchstabierte
Schriften von Herder und Wieland und Bibelverse und addierte die
unorthographisch geschriebenen Rechnungen der Bauern, Kleinbürger
und Fabrikarbeiter nach; mit seiner Mutter aber las er die
biblische Geschichte, lernte Krylowsche Fabeln und buchstabierte
den Télémaque. Sobald er von den Büchern losgekommen
war, lief er mit den Bauernjungen Vogelnester ausnehmen, und nicht
selten ließ sich während des Unterrichts oder des Gebetes aus
seiner Tasche das Kreischen junger Dohlen vernehmen.

Auch Dinge folgender Art kamen vor. Sein Vater saß nachmittags
unter einem Baume im Garten und rauchte seine Pfeife, während die
Mutter eine wollene Jacke strickte oder auf Kanevas stickte:
plötzlich erscholl von der Straße der Lärm und Geschrei, und ein
ganzer Menschenschwarm drang in das Haus ein.

»Was gibt es?« fragte die erschrockene Mutter.

»Gewiß bringen sie wieder Andrei«, sagte der Vater mit
Seelenruhe.

Die Tür wurde weit aufgerissen und eine Menge
Bauern, Weiber und Kinder stürmten in den
Garten hinein. Sie brachten wirklich Andrei – aber in welchem
Zustande: ohne Stiefel, mit zerrissenen Kleidern und mit
zerschlagener Nase; oder wenn seine Nase ganz war, so war dafür die
eines andern Knaben zerschlagen.

Die Mutter fühlte sich immer sehr beunruhigt, wenn sie sah, daß
Andrei für einen halben Tag aus dem Hause verschwand; und hätte ihr
der Vater nicht entschieden verboten, dem Knaben hinderlich zu
sein, so würde sie ihn immer bei sich behalten haben.

Wenn sie ihn dann gewaschen und ihm reine Wäsche und ganze
Kleider angezogen hatte, so ging Andrei einen halben Tag lang als
ein sauberer, wohlerzogener Knabe umher; aber am Abend, manchmal
auch am Morgen brachte ihn wieder jemand angeschleppt, beschmutzt,
zerzaust und unkenntlich; oder Bauern brachten ihn auf einer
Heufuhre mit, oder endlich er kam mit Fischern in deren Kahne, wo
er auf dem Netze schlief.

Die Mutter brach dann in Tränen aus; aber der Vater regte sich
darüber nicht auf, er lachte nur.

»Er wird ein tüchtiger Bursche werden, ein tüchtiger Bursche!«
sagte er manchmal.

»Aber ich bitte dich, Iwan Bogdanowitsch«, klagte sie; »es
vergeht kein Tag, ohne daß er mit einem blauen Fleck nach Hause
kommt; und neulich hatte er sich die Nase blutig geschlagen.«

»Was wäre er denn für ein Kind, wenn er nicht auch einmal sich
oder einem andern die Nase blutig schlüge?« sagte der Vater
lachend.

Die Mutter weinte eine Weile; dann setzte sie sich ans Klavier
und suchte ihr Leid bei Herzschen Kompositionen zu vergessen: die
Tränen tropften eine nach der andern auf die Tasten. Aber da kam
Andrei, oder er wurde auch gebracht; und
nun begann er so munter und lebhaft zu erzählen, daß er auch sie
zum Lachen brachte. Und überdies lernte er so gut! Es war zu
erwarten, daß er den Télémaque bald ebensogut,
wie sie selbst, lesen und mit ihr vierhändig spielen werde.

Einmal war er eine ganze Woche lang verschwunden; die Mutter
weinte sich die Augen aus, aber der Vater blieb ruhig, ging im
Garten auf und ab und rauchte.

»Ja, wenn Oblomows Sohn verschwunden wäre«, antwortete er auf
die Bitte der Mutter, er möchte doch auf die Suche nach Andrei
fahren, »dann würde ich das ganze Dorf und die Landpolizei auf die
Beine bringen; aber Andrei wird schon wiederkommen. O, der ist ein
tüchtiger Bursche!«

Am andern Tage fand man Andrei höchst ruhig in seinem Bette
schlafend; unter dem Bette aber lag ein Gewehr, das Gott weiß wem
gehören mochte, und ein Pfund Pulver und Schrot.

»Wo bist du denn gewesen? Wo hast du das Gewehr her?«
überschüttete ihn die Mutter mit Fragen. »Warum schweigst du?«

»Hm!« war die ganze Antwort.

Der Vater fragte, ob er die Übersetzung aus dem Cornelius Nepos
ins Deutsche fertig habe.

»Nein«, antwortete er.

Der Vater faßte ihn mit der einen Hand beim Kragen, führte ihn
vors Tor, setzte ihm die Mütze auf den Kopf und gab ihm von hinten
einen solchen Fußtritt, daß er hinfiel. »Geh dahin, wo du
hergekommen bist«, fügte er hinzu, »und komm mit der Übersetzung
zweier Kapitel statt eines Kapitels wieder und lerne für die Mutter
die Rolle aus dem französischen Lustspiel auswendig, die sie dir
aufgegeben hat: ohne das laß dich nicht wieder blicken!«

Andrei kehrte nach einer Woche zurück und brachte nicht nur die
Übersetzung, sondern hatte auch die Rolle gelernt.

Als er heranwuchs, nahm ihn der Vater zu
sich auf sein Wägelchen, gab ihm die Zügel und befahl ihm, nach der
Fabrik, dann auf die Felder, dann nach der Stadt zu den Kaufleuten
und zu den Behörden zu fahren. Dann hieß er ihn Tonerde besehen,
die er auf den Finger nahm, beroch, manchmal auch mit der Zunge
berührte und dem Sohne zum Riechen gab, und erklärte ihm, von
welcher Art sie sei, und wozu sie benutzt werden könne. Oder sie
fuhren auch hin, um anzusehen, wie Pottasche oder Teer gewonnen und
Talg zerlassen wurde.

Im Alter von vierzehn, fünfzehn Jahren begab sich der Knabe oft
allein in dem Wägelchen oder zu Pferde mit einer Tasche am Sattel
im Auftrage des Vaters nach der Stadt, und es kam niemals vor, daß
er etwas vergessen, falsch ausgerichtet, übersehen oder sonst einen
Fehler gemacht hätte.

»Recht gut, mein lieber Junge!« sagte der Vater nach Anhörung
seines Berichtes, klopfte ihm mit der Hand auf die Schulter und gab
ihm zwei, drei Rubel, je nach der Wichtigkeit des Auftrages.

Die Mutter hatte dann lange zu tun, um Andrei von dem Ruß,
Schmutz, Lehm und Talg zu säubern.

Ihr gefiel diese Erziehung zur praktischen Arbeit nicht ganz.
Sie fürchtete, ihr Sohn würde ein ebensolcher deutscher »Bürger«
werden wie die, aus denen sein Vater hervorgegangen war. Sie
betrachtete die ganze deutsche Nation als eine Schar von
patentierten Kleinbürgern und liebte die Grobheit, das
Selbstbewußtsein und den Hochmut nicht, womit die Masse der
Deutschen überall ihre durch ein Jahrtausend der Arbeit erworbenen
Bürgerrechte herauskehrt, so wie eine Kuh ihre Hörner trägt und es
nicht versteht, sie zu richtiger Zeit zu verbergen.

In der ganzen deutschen Nation gab es ihrer Ansicht nach keinen
einzigen Gentleman und konnte es auch keinen geben.Sie gewahrte im deutschen Charakter keine Weichheit,
kein Zartgefühl, keine Freundlichkeit, nichts von dem, was das
Leben in dem Kreise der guten Gesellschaft so angenehm macht, womit
man um einen Grundsatz herumkommen, einen allgemeinen Brauch
umgehen, einer hergebrachten Ordnung sich entziehen kann.

Nein, diese ungeschliffenen Menschen fallen immer mit der Tür
ins Haus, versteifen sich auf das, was sie sich einmal vorgenommen
und in den Kopf gesetzt haben, und würden sogar mit der Stirn gegen
eine Mauer anrennen, um nur ihren Grundsätzen gemäß zu handeln.

Sie hatte in einem reichen Hause als Gouvernante gelebt,
Gelegenheit gehabt, sich im Auslande aufzuhalten, ganz Deutschland
bereist und warf nun alle Deutschen unterschiedslos in einen Topf;
es gab da ihrer Ansicht nach nur Kommis, Handwerker und Kaufleute,
welche kurze Pfeifen rauchten und durch die Zähne spuckten,
Offiziere mit soldatischem Gesichtsausdruck, die so steif gingen,
als ob sie einen Stock verschluckt hätten, und Beamte, welche
Alltagsgesichter hatten und zu nichts taugten als zu niedriger
Arbeit, zu mühsamem Gelderwerb, zur Innehaltung einer trivialen
Ordnung, zu einer langweiligen Regelmäßigkeit des Lebens und zu
einer pedantischen Pflichterfüllung; lauter »Bürger« mit eckigen
Manieren, mit großen, plumpen Händen, mit pöbelhaft frischem Teint
und grober Redeweise.

»Mag man einen Deutschen auch noch so sehr herausputzen«, dachte
sie, »mag er auch ein noch so feines weißes Hemd tragen, mag er
auch Lackstiefel, ja sogar gelbe Handschuhe anziehen: er macht doch
immer den Eindruck, als sei er aus Kommißleder zugeschnitten; aus
den weißen Manschetten schauen immer die rauhen, roten Hände
hervor, und in dem eleganten Anzuge steckt, wenn nicht ein
Bäcker, so doch ein Schankwirt. Diese
rauhen Hände verlangen geradezu nach einem Pfriem oder höchstens
nach einem Violinbogen im Orchester.«

In ihrem Sohne aber glaubte sie das Ideal eines vornehmen Herrn
zu sehen. Wenn er auch ein Emporkömmling von geringer Herkunft war,
einen »Bürger« zum Vater hatte, so war er doch der Sohn einer
russischen Adligen, ein schön gewachsener Knabe mit weißer Haut,
mit kleinen Händen und Füßen, mit reinem Teint, mit einem klaren,
frischen Blicke, ein Knabe, wie sie sie in reichen russischen
Häusern mit Vergnügen gesehen hatte, auch im Auslande, aber
natürlich nicht bei den Deutschen.

Und nun sollte er auf einmal beinahe eigenhändig in der Mühle
die Mühlsteine drehen und von den Fabriken und Feldern wie sein
Vater nach Hause zurückkehren: mit Talg und Mist beschmutzt, mit
roten, schmutzigen, schwieligen Händen und mit einem
Wolfshunger!

Sie schnitt ihrem Andrei eifrig die Nägel, kräuselte ihm die
Haare, nähte ihm elegante Kragen und Vorhemdchen, bestellte in der
Stadt für ihn Jacketts, lehrte ihn den melancholischen Klängen
ihres Lieblingskomponisten Herz lauschen, sang ihm etwas von Blumen
und von der Poesie des Lebens vor, flüsterte ihm etwas von einem
glänzenden Berufe zu, bald von dem eines Kriegers, bald von dem
eines Schriftstellers, und träumte mit ihm von der großartigen
Rolle, die manchen zufällt …

Und da sollte nun diese ganze schöne Perspektive zerstört werden
durch das Klappern der Rechenmaschine, durch das Entziffern der
schmutzigen Quittungen der Bauern und durch den Umgang mit
Fabrikarbeitern!

Sie haßte sogar das Wägelchen, auf welchem Andrei nach der Stadt
fuhr, und den Wachstuchmantel, den ihm der Vater geschenkt hatte,
und die grünen waschledernen Handschuhe –
all diese groben Attribute eines arbeitsvollen Lebens.

Unglücklicherweise lernte Andrei vorzüglich, und der Vater
machte ihn zum Repetitor in seinem kleinen Pensionate.

Nun, das mochte noch sein; aber er setzte ihm in echt deutscher
Art wie einem Gesellen ein Gehalt aus, zehn Rubel monatlich, und
ließ ihn in einem Buche darüber quittieren.

Tröste dich, gute Mutter: dein Sohn wächst auf russischem Boden
auf – nicht in dem Schwarm von Alltagsgesichtern, mit
»bürgerlichen« Kuhhörnern und mit Händen, welche Mühlsteine drehen.
In der Nähe lag Oblomowka: dort war ein ewiger Feiertag! Dort
schüttelte man die Arbeit von den Schultern ab wie ein Joch; dort
stand der Gutsherr nicht mit Tagesanbruch auf und ging nicht in den
Fabriken umher bei den mit Talg und Öl beschmierten Rädern und
Treibstangen.

Auch in Werchlowo selbst stand ein Gutshaus; es war zwar den
größten Teil des Jahres über menschenleer und verschlossen, aber
der mutwillige Knabe schlich sich dennoch häufig heimlich hinein
und sah dort lange Säle und Galerien, dunkle Porträts an den
Wänden, nicht mit derb-frischem Teint, nicht mit rauhen, großen
Händen; er sah schmachtende blaue Augen, gepuderte Haare, weiße,
zarte Gesichter, volle Busen, wohlgepflegte, blaugeäderte Hände,
die aus losen Manschetten hervorkamen und stolz auf dem Degengriff
ruhten; er sah eine Reihe in Brokat, Samt und Spitzen gekleideter
Geschlechter, die ihr Leben in vornehmem, nutzlosem Nichtstun
hingebracht hatten.

Beim Anblicke dieser Gesichter zog vor seinem geistigen Auge die
Geschichte herrlicher Zeiten mit gewaltigen Schlachten und großen
Namen vorüber; er las dort Nachrichten über das Leben in älterer
Zeit, nicht solche Nachrichten, wie sie ihm sein Vater, Pfeife
rauchend und spuckend, hundertmal über das
Leben in Sachsen erzählt hatte, ein Leben zwischen Kohl und
Kartoffeln, zwischen Gemüsegarten und Markt …

Einmal alle drei Jahre füllte sich dieses Schloß plötzlich mit
einer bunten Menschenmenge; es begann ein munteres Leben mit Festen
und Bällen; in den langen Galerien strahlten nachts unzählige
Lichter.

Es kamen der Fürst, die Fürstin und ihre Kinder: der Fürst ein
grauhaariger alter Herr mit verblichenem, pergamentartigem
Gesichte, trüben, vorstehenden Augen und hoher, kahler Stirn, mit
drei Ordenssternen, einer goldenen Schnupftabaksdose, Samtstiefeln
und einem Spazierstock mit Saphirknopf; die Fürstin eine durch ihre
Schönheit, ihren hohen Wuchs und ihren Umfang imponierende Dame,
von der man hätte glauben mögen, es sei ihr nie jemand
nähergetreten, habe sie nie jemand umarmt und geküßt, nicht einmal
der Fürst selbst, obgleich sie fünf Kinder geboren hatte.

Sie schien über jener Welt zu stehen, zu der sie alle drei Jahre
einmal herabstieg; sie redete mit niemand, fuhr nirgendshin,
sondern saß immer mit drei alten Frauen in dem grünen Eckzimmer und
ging durch den Garten zu Fuß durch die verdeckte Galerie nach der
Kirche und setzte sich dort auf einen Stuhl hinter einem
Wandschirm.

Aber dafür gab es, von dem Fürsten und der Fürstin abgesehen, in
dem Hause eine ganze Welt, eine so lustige und lebendige Welt, daß
Andrei mit seinem munteren Geiste begierig und unbewußt die
charakteristischen Erscheinungen dieser verschiedenartigen Menge
beobachtete wie die bunten Gestalten eines Maskenballes.

Da waren die Fürsten Pierre und Michel, von denen der erstere
Andrei sogleich darüber belehrte, wie die Reveille bei der
Kavallerie und bei der Infanterie geblasen werde, was
für Säbel und Sporen die Husaren hätten
und was für welche die Dragoner, von welcher Farbe die Pferde bei
jedem Regimente seien, und wo man nach Beendigung des Schullebens
unbedingt eintreten müsse, um sich nicht zu blamieren.

Der andre, Michel, hatte kaum Andreis Bekanntschaft gemacht, als
er ihn auch schon in Positur stellte und mit den Fäusten
erstaunliche Kunststücke auszuführen begann, indem er ihm bald auf
die Nase, bald auf den Bauch Schläge versetzte; er sagte ihm dann,
das sei englisches Boxen.

Nach drei Tagen zerschlug Andrei, lediglich dank seiner
ländlichen Frische und mit Hilfe seiner muskulösen Arme, ihm die
Nase auf eine sowohl englische als auch russische Art, ohne alle
Wissenschaft, und erwarb sich dadurch bei den beiden Fürsten ein
bedeutendes Ansehen.

Es waren noch zwei Prinzessinnen da, Mädchen von elf und zwölf
Jahren, hochgewachsen, schlank, elegant gekleidet; sie sprachen mit
niemand, grüßten niemand und fürchteten sich vor den Bauern.

Auch ihre Gouvernante war da. Mademoiselle Ernestine, die zu
Andreis Mutter zum Kaffee kam und ihr zeigte, wie sie ihm Locken
machen müsse. Sie nahm manchmal seinen Kopf, legte ihn auf ihre
Knie und wickelte ihm das Haar in Papierstückchen, was ihm sehr weh
tat; dann faßte sie ihn mit ihren weißen Händen bei beiden Backen
und küßte ihn sehr freundlich!

Dann war da noch ein Deutscher, der auf einer Drehbank
Schnupftabaksdosen und Knöpfe fabrizierte; ferner ein Musiklehrer,
der sich immer an einem Sonntage so betrank, daß der Rausch bis zum
nächsten Sonntage vorhielt; ferner ein ganzer Schwarm von
Stubenmädchen, und endlich ein Rudel großer und kleiner Hunde.

Alles dies erfüllte das Haus und das Dorf mit Lärm, unruhigem
Treiben, Gepolter, Geschrei und Musik.

Auf der einen Seite wirkte Oblomowka, auf
der anderen das Fürstenschloß mit seinem großzügigen Herrenleben
auf das deutsche Element ein, und es wurde aus Andrei weder ein
»tüchtiger Bursche« noch auch ein Philister.

Andreis Vater war Landwirt, Technologe und Lehrer. Bei seinem
Vater, einem Gutspächter, hatte er praktischen Unterricht in der
Landwirtschaft genossen, auf sächsischen Fabriken Technologie
studiert und auf der nächsten Universität, an der etwa vierzig
Professoren dozierten, die Berechtigung erlangt, das, was ihm die
vierzig Weisen so einigermaßen klargemacht hatten, seinerseits
durch Unterricht an andere weiterzugeben.

Er ging in der theoretischen Laufbahn nicht weiter, sondern
machte eigensinnig kehrt, da er sich sagte, daß er praktisch tätig
sein müsse, und begab sich zu seinem Vater zurück. Dieser gab ihm
hundert Taler und eine neue Reisetasche und schickte ihn damit in
die weite Welt.

Seitdem hatte Iwan Bogdanowitsch weder seine Heimat noch seinen
Vater wiedergesehen. Er war sechs Jahre lang in der Schweiz und in
Österreich umhergewandert, lebte nun seit zwanzig Jahren in Rußland
und segnete sein Geschick. Da er die Universität besucht hatte, so
war er der Ansicht, daß sein Sohn dasselbe tun müsse, obwohl es bei
diesem keine deutsche Universität sein konnte, und obwohl die
russische Universität in dem Leben seines Sohnes einen Umschwung
herbeiführen und ihn weit von dem Geleise wegführen mußte, das der
Vater im Geiste für das Leben des Sohnes in Aussicht genommen
hatte.

Er verfuhr dabei sehr einfach: er nahm das Geleise, in welchem
sich die Familie von seinem Großvater an bewegt hatte, und
verlängerte es wie mit dem Lineal bis zu seinem künftigen Enkel; er
fühlte sich dabei völlig ruhig und sicher und ahnte nicht, daß die
Variationen von Herz, die Zukunftsträumereien und Erzählungen der Mutter und die Galerie und das
Boudoir im Fürstenschlosse das schmale deutsche Geleise in eine so
breite Straße verwandeln würden, wie sie weder sein Großvater, noch
sein Vater, noch er selbst sich hatten träumen lassen.

Übrigens war er in dieser Hinsicht nicht pedantisch und würde
sich auf seinen Plan nicht versteift haben; er verstand eben nur
nicht, seinem Sohne im Geiste einen anderen Weg vorzuzeichnen.

Er machte sich darüber wenig Sorge. Als sein Sohn von der
Universität zurückgekehrt war und etwa drei Monate wieder zu Hause
gelebt hatte, sagte der Vater zu ihm, in Werchlowo sei für ihn
nichts mehr zu tun; sogar der junge Oblomow sei nach Petersburg
geschickt worden; mithin sei es auch für ihn Zeit, dorthin zu
gehen.

Aber warum er eigentlich nach Petersburg gehen mußte, und
weshalb er nicht in Werchlowo bleiben und bei der Verwaltung des
Gutes helfen konnte, diese Frage stellte sich der Alte nicht vor;
er dachte nur daran, daß, als er selbst mit dem Lernen fertig war,
sein Vater ihn von sich weggeschickt hatte. So schickte denn auch
er seinen Sohn weg; das ist in Deutschland nun einmal so Brauch.
Die Mutter war nicht mehr auf der Welt, und so war niemand da, der
ihm hätte widersprechen können.

Am Tage der Abreise gab Iwan Bogdanowitsch seinem Sohne hundert
Rubel.

»Reite nach der Gouvernementsstadt«, sagte er. »Da laß dir von
Kalinnikow dreihundertfünfzig Rubel geben; das Pferd laß bei ihm.
Sollte er nicht da sein, so verkaufe das Pferd; es ist dort bald
Jahrmarkt: man wird dir gut und gerne vierhundert Rubel dafür
geben. Für die Reise nach Moskau wirst du ungefähr vierzig Rubel
brauchen, für die Reise von dort nach Petersburg fünfundsiebzig;
also wird dir noch genug übrigbleiben.
Dann tu, was du willst. Du hast mit mir zusammen gearbeitet; also
weißt du, daß ich einiges Kapital besitze; rechne jedoch vor meinem
Tode nicht darauf; ich werde aber wahrscheinlich noch ein zwanzig
Jahre lang leben, es müßte denn sein, daß mir ein Stein auf den
Kopf fiele. Das Lämpchen brennt noch hell, und es ist noch viel Öl
darin. Du besitzt eine gute Bildung: alle Laufbahnen stehen dir
offen; du kannst in den Staatsdienst treten, Handel treiben,
meinetwegen sogar Schriftsteller werden, – ich weiß nicht, wofür du
dich entscheiden wirst, wozu du die größte Lust verspürst …
«

»Ich werde mal sehen, ob ich mich nicht auf all diesen Gebieten
zugleich betätigen kann«, sagte Andrei.

Der Vater lachte aus voller Kehle und schlug seinem Sohn so auf
die Schulter, daß es ein Pferd nicht ausgehalten hätte; aber dem
Sohne tat das nichts.

»Na, und wenn dein eigenes Wissen und Verstehen einmal nicht
ausreicht, du selbst deinen Weg nicht zu finden weißt und jemanden
fragen und dir von ihm Rat holen möchtest, dann geh zu Reinhold: er
wird dich belehren. Oh«, fügte er hinzu, indem er die Finger in die
Höhe hob und den Kopf hin und her wiegte, »das ist … das
ist … « (er wollte ihn loben, fand aber nicht die richtigen
Worte). »Wir sind zusammen aus Sachsen gekommen. Er hat jetzt ein
vierstöckiges Haus. Ich will dir seine Adresse angeben … «

»Das ist nicht nötig; gib sie mir nicht an«, erwiderte
Andrei.

»Ich werde erst dann zu ihm gehen, wenn ich selbst ein
vierstöckiges Haus haben werde; jetzt aber werde ich mich ohne ihn
behelfen … «

Der Vater klopfte ihm wieder auf die Schulter.

Andrei sprang auf das Pferd. Am Sattel waren zwei Taschen
angebunden: in der einen steckte der Wachstuchmantel, ein Paar
kräftige, mit Nägeln beschlagene Stiefel und einige Hemden aus Werchlowoer Leinwand, Sachen, die er auf
den dringenden Rat des Vaters gekauft hatte und mitnahm; in der
andern befand sich ein eleganter Frack von feinem Tuche, ein
flockiger Überzieher, ein Dutzend feine Hemden und ein Paar
Stiefletten; diese Sachen hatte er sich, in Erinnerung an die
Ermahnung seiner Mutter, in Moskau machen lassen.

»Na, dann also!« sagte der Vater.

»Na, dann also!« sagte der Sohn.

»Hast du alles?« fragte der Vater.

»Ja!« antwortete der Sohn.

Sie sahen einander schweigend an, wie wenn einer den andern mit
seinem Blicke durchdringen wollte.

Unterdessen hatte sich um sie herum ein Häufchen neugieriger
Nachbarn angesammelt, um mit offenem Munde zu sehen, wie der
Verwalter seinen Sohn in die Fremde schickte. Vater und Sohn
drückten einander die Hände. Andrei ritt in starkem Schritt
davon.

»So ein Benehmen von dem jungen Hunde: auch nicht ein Tränchen
hat er vergossen!« sagten die Nachbarn. »Da krächzen zwei Krähen
aus Leibeskräften auf dem Zaune; die weissagen ihm Unglück. Warte
du nur!«

»Was tun dem die Krähen? Der treibt sich am Johannistage nachts
allein im Walde umher; den ficht das nicht an, Bruder. Einem Russen
würde das übel bekommen!«

»Und der alte Unchrist ist auch der Rechte!« bemerkte eine
Mutter. »Wie eine junge Katze wirft er ihn auf die Straße, ohne ihn
zu umarmen, Ohne zu weinen!«

»Halt, halt, Andrei!« rief der Alte.

Andrei hielt das Pferd an.

»Ah! Nun hat sich wohl doch das Herz bei ihm gerührt!« wurde in
der Menge beifällig geäußert.

»Nun?« fragte Andrei.

»Der Sattelgurt ist zu lose; ich will ihn
dir festziehen.«

»Wenn ich nach Schamschewka komme, will ich ihn selbst in
Ordnung bringen. Ich darf keine Zeit verlieren; ich muß noch bei
Tage ankommen.«

»Na, dann also!« sagte der Vater, ihn mit einer Handbewegung
entlassend.

»Na, dann also!« wiederholte der Sohn, nickte mit dem Kopfe,
beugte sich ein wenig nach vorn und gab dem Pferde die Sporen.

»Ach, ihr Hunde! Ihr seid wahrhaftig die reinen Hunde! Als ob
sie einander fremd wären!« sagten die Nachbarn.

Aber auf einmal erscholl in der Menge ein lautes Weinen: eine
Frau konnte sich nicht länger halten.

»Du mein Väterchen, du mein Lieber!« rief sie und wischte sich
mit einem Zipfel ihres Kopftuches die Augen. »Du arme Waise! Du
hast keine Mutter; niemand segnet dich … Erlaube, daß
wenigstens ich dich bekreuze, du mein Teurer! … «

Andrei ritt zu ihr heran, sprang vom Pferde, umarmte die Alte
und wollte dann weiterreiten; aber plötzlich brach er, während sie
ihn bekreuzte und küßte, in Tränen aus. In ihren warmen Worten
glaubte er die Stimme seiner Mutter zu hören, und das liebe Bild
derselben trat ihm einen Augenblick vor die Seele.

Er umarmte die Alte noch einmal herzlich; dann wischte er sich
schnell die Tränen ab und sprang auf das Pferd. Er schlug es gegen
die Flanken und verschwand in einer Staubwolke; hinter ihm stürzten
von beiden Seiten drei Dorfköter mit wütendem Gebell her.
















Kapitel 2

 





Stolz war mit Oblomow gleichaltrig; auch er war schon über
dreißig Jahre alt. Er war im Staatsdienste tätig gewesen, hatte
aber dann den Abschied genommen, sich seinen Privatgeschäften
gewidmet und sich wirklich ein Haus und Geld erworben. Er war bei
einer Gesellschaft beteiligt, welche Waren nach dem Auslande
exportierte.

Er war in steter Bewegung: wenn die Gesellschaft einen Agenten
nach Belgien oder England schicken mußte, so schickte sie ihn:
sollte irgendein Projekt ausgearbeitet oder eine neue Idee für das
Geschäft verwertet werden, so wurde er dazu gewählt. Und dabei
unterhielt er einen regen Verkehr mit den besseren Kreisen und las
viel: wo er die Zeit zu alledem hernahm, das mochte Gott
wissen.

Er bestand ganz aus Knochen, Muskeln und Nerven, wie ein
englisches Vollblutpferd. Er war mager; Backen hatte er fast gar
nicht; das heißt, er hatte Knochen und Muskeln, aber auch nicht
eine Spur von einer fetten Rundung; seine Gesichtsfarbe war
gleichmäßig bräunlich, ohne jede Röte, die Augen zwar ein wenig
grünlich, aber ausdrucksvoll.

Er machte keine überflüssigen Bewegungen. Wenn er saß, so saß er
ruhig: wenn er etwas tat, so wandte er nur soviel Mimik an, als
eben nötig war.

Wie in seinem Organismus nichts Überflüssiges vorhanden war, so
suchte er auch bei den geistigen Funktionen seines Lebens die
praktische Seite mit den feineren Bedürfnissen der Seele ins
Gleichgewicht zu bringen. Diese beiden Seiten liefen nebeneinander
her; sie kreuzten und verschlangen sich wohl miteinander auf ihrem
Wege, wirrten sich aber nie zu lästigen, unlösbaren Knoten
zusammen.

Er hatte einen festen, energischen Gang; er lebte nach
einem bestimmten Budget und bemühte sich,
wie bei der Ausgabe eines jeden Rubels, so auch bei der Verwendung
eines jeden Tages dauernd und unermüdlich zu kontrollieren, was er
an Zeit, an Arbeit und an Kräften der Seele und des Herzens
aufwandte.

Er schien auch Leid und Freude so zu beherrschen wie die
Bewegung seiner Hände und die Schritte seiner Füße, oder sich gegen
Leid und Freude ähnlich zu verhalten wie gegen schlechtes und gutes
Wetter.

Er spannte den Schirm auf, solange es regnete, das heißt, er
litt, solange der Schmerz dauerte; und zwar litt er ohne
schüchterne Fügsamkeit, sondern vielmehr mit einem Gefühle des
Ärgers und Stolzes, und er ertrug den Schmerz nur deshalb geduldig,
weil er die Ursache jedes Leides in sich selbst suchte und es nicht
wie einen Rock an einen fremden Nagel hängte.

Auch die Freude genoß er wie eine unterwegs gepflückte Blume,
bis sie in seiner Hand verwelkte, trank aber den Freudenbecher nie
einschließlich jenes bitteren Tropfens aus, der auf dem Boden eines
jeden Genusses liegt.

Einen einfachen, natürlichen, das heißt geraden, richtigen Blick
für das Leben sich zu eigen zu machen, das war die Aufgabe, die er
sich beständig stellte, und während er allmählich ihrer Lösung
näherkam, begriff er ihre ganze Schwierigkeit und war jedesmal
innerlich stolz und glücklich, wenn es ihm gelungen war, auf seinem
Wege eine Krümmung zu bemerken und einen Schritt geradeaus zu
machen.

»Es ist schwer und mühsam, einfach und natürlich zu leben!«
sagte er oft zu sich selbst und suchte mit eiligen Blicken zu
erkennen, wo es krumm und schief wurde, und wo der Faden der
Lebensschnur sich zu einem unordentlichen, wirren Knoten
zusammenzuschlingen begann.

Am meisten fürchtete er die Phantasie,
diesen Begleiter mit zwei Gesichtern, mit einem freundlichen auf
der einen und mit einem feindlichen auf der andern Seite, diesen um
so besseren Freund, je weniger man ihm traut, und diesen Feind,
wenn man bei seinem süßen Geflüster vertrauensvoll einschläft.

Er fürchtete jede Träumerei, oder wenn er sich auf ihr Gebiet
begab, so tat er das in der Art, wie man in eine Grotte eintritt,
über der die Inschrift steht: Ma solitude, mon hermitage,
mon repos – man weiß, zu welcher Stunde und Minute man
sie wieder verlassen wird.

Für Träumereien und für alles Rätselhafte und Geheimnisvolle war
in seiner Seele kein Platz vorhanden. Was sich nicht nach den
Regeln der Erfahrung und der praktischen Vernunft prüfen ließ, war
in seinen Augen nur eine optische Täuschung, eine so oder so
beschaffene Spiegelung von Lichtern und Farben auf der Netzhaut des
Sehorgans oder aber höchstens etwas, an das die Erfahrung noch
nicht heranreicht.

Fremd war ihm auch jener Dilettantismus, der es liebt, sich auf
dem Gebiete des Wunderbaren zu tummeln oder auf dem Felde der
Hypothesen und Entdeckungen in der Weise eines Don Quichotte seiner
Zeit um ein Jahrtausend vorauszueilen. Er blieb eigensinnig an der
Schwelle des Geheimnisses stehen, ohne den Glauben eines Kindes
oder den Zweifel eines Gecken zu äußern, und wartete, bis sich das
Gesetz kundtun und damit auch zugleich der Schlüssel des
Geheimnisses gegeben sein werde.

Ebenso sorgsam und vorsichtig, wie er seine Phantasie
beobachtete, tat er es auch mit seinem Herzen. Aber hier mußte er
häufig Verzicht leisten und eingestehen, daß das Gebiet der
Funktionen des Herzens noch eine terra
incognita sei.

Er war dem Schicksal innig dankbar, wenn es ihm auf
diesem unbekannten Gebiete gelang, die
ungeschminkte Lüge rechtzeitig von der blassen Wahrheit zu
unterscheiden; er klagte nicht einmal in Fällen, wo er sich von dem
mit Blumen verhüllten Betruge losgemacht hatte ohne zu fallen, wenn
sein Herz lediglich fieberhaft und heftig geschlagen hatte, und war
seelenfroh, wenn es nicht qualvoll blutete, wenn ihm nicht kalter
Schweiß auf die Stirn trat und sich dann für lange Zeit ein weit
reichender Schatten auf sein Leben legte.

Er hielt sich schon deswegen für glücklich, weil er imstande
war, sich auf ein und derselben Höhe zu halten und beim
Umhergaloppieren auf dem Steckenpferde des Gefühls diesseits der
feinen Grenzlinie zu bleiben, welche die Welt des Gefühls von der
Welt der Lüge und der Sentimentalität, die Welt der Wahrheit von
der Welt des Lächerlichen trennt, oder beim Zurückgaloppieren den
trocknen Sandboden der Härte, des Vernünftelns, des Mißtrauens, der
Kleinlichkeit und der Entmannung des Herzens zu vermeiden.

Er fühlte auch mitten im Affekt den Boden unter den Füßen und
fühlte Kraft genug in sich, um sich schlimmstenfalls loszureißen
und freizumachen. Er ließ sich nicht durch Schönheit blenden und
vergaß darum seine Manneswürde nicht, entehrte sie nicht, war nicht
der Sklave schöner Frauen und lag nicht zu ihren Füßen, wenn ihm
auch dadurch glühende Freuden entgingen.

Er hatte keine Götzen; aber dafür erhielt er sich auch die Kraft
der Seele und die Festigkeit des Körpers, dafür war er auch von
einer stolzen Keuschheit; es ging von ihm ein solcher Hauch der
Frische und der Kraft aus, daß demgegenüber auch Frauen, die sonst
nicht schüchtern waren, verlegen wurden.

Er kannte den Wert dieser seltenen, kostbaren Eigenschaften und
verausgabte sie so geizig, daß man ihn egoistisch und
gefühllos nannte. Seine Zurückhaltung von
Leidenschaften und seine Kunst, innerhalb der Grenzen eines
natürlichen, freien Zustandes der Seele zu bleiben, machte man ihm
zum Vorwurf und erklärte zugleich, manchmal mit Neid und
Bewunderung, das Verhalten eines andern für entschuldbar, der sich
Hals über Kopf in den Sumpf stürzte und seine eigene und eine
fremde Existenz zerstörte.

»Die Leidenschaft, die Leidenschaft ist für alles eine
Entschuldigung«, sagte man um ihn herum; »aber Sie in Ihrem
Egoismus sparen sich nur auf; wir wollen einmal sehen, für
wen.«

»Ich spare mich allerdings für jemand auf«, antwortete er
nachdenklich, wie wenn er in die Ferne sähe, und beharrte bei
seinem Unglauben an den poetischen Wert der Leidenschaften, ließ
sich durch ihre stürmischen Äußerungen und zerstörenden Folgen
nicht zur Bewunderung hinreißen, sondern wollte das Ideal des
menschlichen Daseins und Strebens immer in einer ernsten Auffassung
und Verwendung des Lebens sehen.

Und je mehr man ihm seine Thesen bestritt, um so hartnäckiger
hielt er an ihnen fest, ja, er geriet sogar, wenigstens während der
Disputationen, in einen puritanischen Fanatismus hinein. Er sagte,
es sei die normale Bestimmung des Menschen, die vier Jahreszeiten,
das heißt die vier Lebensalter, ohne wilde Sprünge zu verleben und
das Gefäß des Lebens bis zum letzten Tage einherzutragen, ohne auch
nur einen Tropfen unnütz zu verschütten. Ein gleichmäßig und
langsam brennendes Feuer sei besser als heftige Feuersbrünste, wie
poetisch deren Lodern auch sein möge. Zum Schlusse fügte er hinzu,
er würde glücklich sein, wenn es ihm gelänge, die Richtigkeit
seiner Anschauung an seiner eigenen Person zu beweisen; aber er
wage nicht zu hoffen, daß er das erreichen werde, da es sehr schwer
sei.

Er selbst aber schritt immer unbeirrt auf
dem Wege dahin, den er sich erwählt hatte. Man sah ihn nie über
etwas schmerzlich und selbstquälerisch grübeln; anscheinend nagte
an ihm kein Weh infolge von Ermüdung des Herzens; er krankte nicht
an der Seele, verlor in verwickelten, schwierigen oder neuen
Verhältnissen nie die Fassung, sondern trat an sie heran wie an
ehemalige Bekannte, als ob er zum zweitenmal lebe und durch
bekannte Örtlichkeiten wandere.

Was auch immer ihm im Leben begegnete, er wandte stets sofort
dasjenige Mittel an, das für die betreffende Situation erforderlich
war, so wie eine Wirtschafterin aus der Menge der an ihrem Gurte
hängenden Schlüssel ohne weiteres gerade den herausfindet, der zu
dieser oder jener Tür paßt. Am allerhöchsten schätzte er die
Beharrlichkeit im Streben nach einem Ziele; diese war in seinen
Augen ein Zeichen von Charakterfestigkeit, und einem Menschen, der
solche Beharrlichkeit bewies, versagte er niemals seine Achtung,
wie gering dessen Ziele auch an sich sein mochten.

»Das ist ein Mensch, wie er sein muß!« sagte er.

Brauchen wir erst noch hinzuzufügen, daß er selbst bei der
Verfolgung seines Zieles kühn über alle Hindernisse hinwegschritt
und nur dann von einer Aufgabe Abstand nahm, wenn er auf seinem
Wege eine Mauer aufragte oder ein unüberschreitbarer Abgrund
klaffte?

Aber er war unfähig, sich mit jener Kühnheit zu wappnen, die mit
geschlossenen Augen den Sprung über den Abgrund wagt oder aufs
Geratewohl gegen die Mauer anstürmt. Er maß den Abgrund oder die
Mauer, und wenn es kein verläßliches Mittel zur Überwindung des
Hindernisses gab, so ging er weg, mochten die Leute von ihm reden,
was sie wollten.

Damit ein solcher Charakter zustande kam, war vielleicht die
Mischung gerade derjenigen Elemente notwendig gewesen,aus denen sich Stolzens Wesen gebildet hatte.
Diejenigen Männer, die die wirkende Kraft sein sollen, wurden bei
uns von jeher sozusagen in fünf oder sechs stereotype Formen
gegossen, blickten träge mit einem halben Auge um sich, legten die
Hand an die Maschine des sozialen Lebens und bewegten dieselbe
schläfrig in dem gewohnten Geleise weiter, indem sie die Füße in
die von den Vorgängern hinterlassenen Stapfen setzten. Aber nun
machten sich die Augen von dem Halbschlafe los; man hörte mutige,
weite Schritte und lebhafte Stimmen … Wieviele Männer von
Stolzens Art, aber mit russischem Namen, werden noch erscheinen
müssen, damit alles gut wird!

Wie konnte ein solcher Mensch mit Oblomow nahe befreundet sein,
bei dem jeder Charakterzug, jeder Schritt, das ganze Dasein in
schreiendem Widerspruche zu Stolzens Leben standen? Aber es ist
wohl nicht mehr strittig, daß entgegengesetzte Extreme, wenn sie
auch nicht als Veranlassung zur Sympathie dienen, wie man früher
meinte, der Sympathie wenigstens in keiner Weise hinderlich sind.
Außerdem verband sie die Kindheit und die Schule, zwei starke
Momente; ferner die russischen gutmütigen, herzlichen Liebkosungen,
die in der Familie Oblomow dem deutschen Knaben reichlich gespendet
wurden; ferner die Stellung als Stärkerer, die Stolz Oblomow
gegenüber in physischer und in geistiger Hinsicht einnahm. Endlich
aber lag (und das war das Wichtigste) im Grunde von Oblomows Natur
ein reines, lichtes, gutes Element voll tiefer Sympathie für alles,
was gut war und sich auf den Ruf dieses schlichten, harmlosen,
stets vertrauensvollen Herzens auf tat und auf ihn antwortete.

Wer zufällig oder absichtlich einen Blick in Oblomows lichte,
kindliche Seele warf, mochte er auch ein finsterer, böser Mensch
sein, der konnte ihm Gegenliebe nicht versagen oder mußte, wenn die Umstände eine Annäherung
verhinderten, ihm wenigstens ein gutes, dauerndes Andenken
bewahren.

Andrei riß sich oft von seinen Geschäften oder von einer
gesellschaftlichen Veranstaltung, einer Abendgesellschaft, einem
Balle, los und fuhr zu Oblomow, um auf dessen breitem Sofa zu
sitzen, in lässigem Gespräche sich das Herz zu erleichtern und die
aufgeregte oder ermüdete Seele zu beruhigen, und empfand jedesmal
jenes sanfte, friedliche Gefühl, das man empfindet, wenn man aus
prächtigen Sälen wieder unter das eigene bescheidene Dach tritt
oder von den Schönheiten der südlichen Natur in den Birkenhain
zurückkehrt, in dem man sich als Kind ergangen hat.
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»Guten Tag, Ilja. Wie freue ich mich, dich wiederzusehen! Nun
also, wie geht es dir? Bist du gesund?« fragte Stolz.

»Ach nein, es geht mir schlecht, Bruder Andrei«, antwortete
Oblomow mit einem Seufzer. »Von Gesundheit ist nicht die Rede!«

»Wieso? Bist du krank?« fragte Stolz besorgt.

»Die Gerstenkörner belästigen mich: eben ist in der letzten
Woche eines vom rechten Auge weggegangen, und jetzt bildet sich
schon wieder ein anderes.«

Stolz lachte.

»Weiter nichts?« fragte er. »Das ist bei dir eine Folge des
vielen Schlafens.«

»Und das ist nicht das einzige: es quält mich auch ein arges
Sodbrennen. Du hättest nur hören sollen, was vorhin der Arzt gesagt hat. ›Gehen Sie ins Ausland‹ sagt er;
›sonst kann es schlimm werden: der Schlag kann Sie treffen.‹«

»Nun, und was wirst du tun?«

»Ich werde nicht hinreisen.«

»Warum denn nicht?«

»Ich bitte dich! Höre nur, was er da gesagt hat: ›Leben Sie
irgendwo im Gebirge; fahren Sie nach Ägypten oder nach
Amerika … ‹«

»Was ist denn dabei?« sagte Stolz kaltblütig. »Zu der Reise nach
Ägypten brauchst du zwei Wochen und zu der Reise nach Amerika
drei.«

»Na, Bruder Andrei, haust du in denselben Kerb? Einen einzigen
vernünftigen Menschen hat es bis jetzt gegeben, und der hat nun
auch den Verstand verloren. Wer fährt denn nach Amerika und
Ägypten? Die Engländer; die sind nun einmal von Gott dem Herrn dazu
eingerichtet, und sie haben auch bei sich zu Hause keinen Raum.
Aber bei uns, wer fährt denn bei uns dorthin? Höchstens so ein
verzweifelter Mensch, dem an seinem Leben nichts mehr gelegen
ist.«

»Aber wirklich, was sind das für Heldentaten: sich in einen
Wagen zu setzen oder auf ein Schiff zu steigen, reine Luft zu
atmen, fremde Länder, Städte, Gebräuche und alle möglichen
wunderbaren Dinge anzusehen Ach du! Na, sag' mal. wie steht es denn
mit deinen Angelegenheiten, wie geht es in Oblomowka?«

»Ach! … « brachte Oblomow heraus und machte eine
resignierte Handbewegung.

»Was ist denn passiert?«

»Was passiert ist? Das Leben faßt mich an.«

»Nun, Gott sei Dank!« sagte Stolz.

»Wie kannst du so reden! Ja, wenn es mir immer den Kopf
streichelte; aber es setzt mir arg zu, wie manchmal in derSchule unnütze Buben einem friedlichen Schüler
zusetzen: bald kneift ihn einer heimtückisch, bald rennt einer von
vorn gerade auf ihn zu und bewirft ihn mit Sand … ich kann es
nicht mehr aushalten!«

»Du bist eben gar zu – friedlich. Was ist denn vorgefallen?«
fragte Stolz.

»Ein zwiefaches Unglück hat mich betroffen.«

»Worin besteht es denn?«

»Ich bin völlig zugrunde gerichtet.«

»Wieso?«

»Ich werde dir mal vorlesen, was mein Dorfschulze
schreibt … wo ist der Brief nur? Sachar, Sachar!«

Sachar fand den Brief. Stolz durchlief ihn mit den Augen und
lachte laut auf, wahrscheinlich über den Stil des Dorfschulzen.

»Was ist dieser Dorfschulze für ein Gauner!« sagte er. »Er hat
die Bauern davonlaufen lassen, und nun klagt er noch darüber! Das
beste wäre, ihnen Pässe auszustellen und sie laufen zu lassen,
wohin sie Lust haben.«

»Aber ich bitte dich! Dann werden ja am Ende alle wegwollen«,
erwiderte Oblomow.

»Na, laß sie doch!« antwortete Stolz sorglos. »Wer sich an
seinem Fleck wohlfühlt und vom Dableiben Vorteil hat, der wird
nicht weggehen; wer aber keinen Vorteil davon hat, von dem hast du
auch keinen; wozu willst du so einen festhalten?«

»Ist das eine Anschauung!« sagte Ilja Iljitsch. »Die Bauern in
Oblomowka haben einen ruhigen, seßhaften Charakter; wozu sollen die
sich umhertreiben?«

»Aber du scheinst nicht zu wissen«, unterbrach ihn Stolz: »in
Werchlowo will man einen Anlegeplatz einrichten, und es wird
geplant, eine Chaussee vorbeizuführen, so daß dann auch Oblomowka
nicht weit von einer großen Landstraße entfernt sein wird; und in der Stadt soll ein
Jahrmarkt eingerichtet werden … «

»Ach du mein Gott!« stöhnte Oblomow. »Das fehlte noch! Oblomowka
lag so schön still und abseits; und nun kommt ein Jahrmarkt und
eine große Landstraße! Die Bauern werden es sich angewöhnen, nach
der Stadt zu laufen, und uns werden die Kaufleute heimsuchen – es
ist alles dahin! Nein, so ein Unglück!«

Stolz lachte.

»Wie sollte das kein Unglück sein?« fuhr Oblomow fort. »Die
Bauern waren bisher so leidlich; man hörte über sie nichts Gutes
und nichts Schlechtes; sie taten ihre Arbeit und trachteten nach
nichts weiter; aber jetzt werden sie verlottern! Nun werden Tee und
Kaffee und Samthosen und Ziehharmonikas und Schmierstiefel
hinkommen … es wird kein Segen dabei sein!«

»Ja, wenn's so zugeht, wird allerdings wenig Segen dabei sein«,
bemerkte Stolz. »Aber richte doch eine Schule im Dorfe ein …
«

»Ist das auch nicht zu früh?« erwiderte Oblomow. »Das Lesen und
Schreiben ist dem Bauer schädlich; wenn man ihn unterrichtet, wird
er am Ende nicht mehr pflügen mögen … «

»Aber die Bauern werden ja dann zu lesen bekommen, wie sie
rationell pflügen müssen, du wunderlicher Kauz! Aber höre: im
Ernst, du mußt in diesem Sommer selbst auf dem Gute sein.«

»Ja, das ist richtig; nur ist mein Plan noch nicht vollständig
fertig … « versetzte Oblomow schüchtern.

»Du brauchst auch gar keinen Plan!« sagte Stolz. »Fahre nur hin:
du wirst an Ort und Stelle schon sehen, was du tun mußt. Du mühst
dich schon wer weiß wie lange mit diesem Plane ab; ist er denn noch
nicht zustande gekommen? Was hast du denn eigentlich zu tun?«

»Ach, Bruder! Als ob ich keine andre Sorge
hätte als die mit dem Gute! Und mein anderes Unglück?«

»Worin besteht denn das?«

»Der Hauswirt treibt mich aus der Wohnung.«

»Wie macht er denn das?«

»Ganz einfach; er sagt: ›Zieh aus!‹ Weiter nichts.«

»Na, was ist denn dabei?«

»Was dabei ist! Ich habe mir den Rücken und die Seiten
durchgerieben, so habe ich mich wegen dieser Sorge umhergewälzt.
Ich muß ja alles allein tun: bald ist dies nötig, bald das; da muß
ich Rechnungen prüfen und hier bezahlen und da bezahlen, und nun
noch der Umzug! Ich gebe eine Unmenge Geld aus und weiß selbst
nicht, wo es alles bleibt! Ehe ich mich dessen versehe, sitze ich
vollständig auf dem Trockenen … «

»Ist das ein verwöhnter Mensch: es ist ihm zu beschwerlich, aus
der Wohnung auszuziehen!« sagte Stolz erstaunt. »Aber da du gerade
von Geld sprichst: hast du viel im Hause? Gib mir fünfhundert
Rubel: ich muß sie sofort abschicken; morgen nehme ich mir die
Summe aus unserm Kontor … «

»Warte! Laß mich darüber nachdenken Neulich habe ich vom Gute
tausend Rubel geschickt bekommen; davon sind jetzt noch
übrig … warte mal … «

Oblomow begann in den Schubladen herumzusuchen.

»Da! Hier sind zehn, zwanzig Rubel; da sind zweihundert Rubel
und da noch zwanzig. Es war auch noch Kupfergeld hier …
Sachar, Sachar!«

Sachar sprang in der üblichen Manier von der Ofenbank und kam
ins Zimmer.

»Hier lagen noch zwanzig Kopeken auf dem Tische; wo sind die
geblieben? Ich habe sie gestern hergelegt … «

»Was haben Sie nur mit den zwanzig Kopeken, Ilja
Iljitsch? Ich habe Ihnen doch schon
gesagt, daß da keine zwanzig Kopeken gelegen haben … «

»Gewiß haben sie da gelegen! Ich habe sie herausbekommen, als
ich mir Apfelsinen kaufte … «

»Sie werden sie jemandem gegeben und es vergessen haben«, sagte
Sachar und wandte sich nach der Tür zu.

Stolz lachte. »Ach, ihr Oblomowkaer!« sagte er vorwurfsvoll.
»Ihr wißt nicht einmal, wieviel Geld ihr in der Tasche habt!«

»Und was für Geld haben Sie vorhin Michei Andrejewitsch
gegeben?« erinnerte ihn Sachar.

»Ach ja, Tarantjew hat auch noch zehn Rubel bekommen«, sagte
Oblomow; sich lebhaft zu Stolz hinwendend. »Das hatte ich
vergessen.«

»Warum läßt du denn diese Kanaille zu dir herein?« bemerkte
Stolz.

»Ja. warum wird der hereingelassen?« mischte sich Sachar in das
Gespräch. »Er kommt herein, als ob er in sein eigenes Haus oder in
ein Restaurant einträte. Er hat sich eine Weste und ein Hemd, die
dem Herrn gehören, geborgt, und wir haben die Sachen nicht wieder
zu sehen bekommen! Vorhin kam er. um sich einen Frack zu leihen:
›Laß ihn mich anziehen!‹ sagte er. Wenn doch wenigstens Sie,
Väterchen Andrei Iwanowitsch, ihm einen Riegel vorschieben
wollten … «

»Das ist nicht deine Sache. Sachar. Geh nach deiner Stube!«
bemerkte Oblomow in strengem Tone.

»Gib mir einen Briefbogen«, bat Stolz; »ich möchte mir etwas
notieren.«

»Sachar, gib das Papier her! Andrei Iwanowitsch wünscht
welches … « sagte Oblomow.

»Es ist ja keines da! Wir haben doch schon vorhin danach
gesucht«, erwiderte Sachar vom Vorzimmer aus, ohne auch nur ins
Zimmer hereinzukommen.

»So gib mir irgendein Blättchen!« bat Stolz weiter.

Oblomow suchte auf dem Tische; aber es war
auch kein Blättchen da.

»Na, dann gib mir wenigstens eine Visitenkarte!«

»Visitenkarten habe ich schon längst nicht mehr«, sagte
Oblomow.

»Was ist denn eigentlich mir dir?« versetzte Stolz ironisch.

»Und doch beabsichtigst du, etwas zu arbeiten, entwirfst einen
Plan. Sag' doch mal, gehst du denn irgendwohin? Wo verkehrst du?
Mit wem kommst du zusammen?«

»Wo ich verkehre? Ich komme wenig aus; ich sitze immer zu Hause.
Mein Plan beunruhigt mich, und nun noch die Wohnung … Zum
Glück will Tarantjew sich darum bemühen und mir eine
verschaffen … «

»Besucht dich hier jemand?«

»O ja … da ist Tarantjew, dann auch Alexejew. Vorhin war
der Arzt hier … Penkin war hier, Sudbinski, Wolkow …
«

»Ich sehe bei dir auch keine Bücher«, sagte Stolz.

»Da ist ein Buch«, erwiderte Oblomow und wies auf ein Buch, das
auf dem Tische lag.

»Was ist es denn für eins?« fragte Stolz und sah das Buch
an.

»›Eine Reise nach Afrika‹. Und die Seite, bei der du stehen
geblieben bist, ist ganz verschimmelt. Es ist auch keine Zeitung zu
sehen. Liest du denn Zeitungen?«

»Nein, der Druck ist mir zu klein; er verdirbt mir die
Augen … Und ich habe auch kein Bedürfnis, Zeitungen zu lesen:
wenn etwas Neues passiert, hört man den ganzen Tag über von allen
Seiten von nichts anderem sprechen.«

»Aber ich bitte dich, Ilja«, sagte Stolz, indem er einen
verwunderten Blick auf ihn richtete. »Was tust du denn eigentlich?
Du hast dich wie ein Teigklumpen zusammengerollt und liegst nun
still da.«

»Das ist richtig, Andrei, wie ein Teigklumpen«, antwortete
Oblomow traurig.

»Aber ist das etwa eine Entschuldigung, daß
du dir dessen selbst bewußt bist?«

»Nein, es ist nur die Antwort auf deine Worte; ich suche mich
nicht zu entschuldigen«, erwiderte Oblomow mit einem Seufzer.

»Du müßtest doch aus diesem Zustande des Schlafes
herauskommen.«

»Das habe ich früher versucht; es ist mir nicht gelungen, und
jetzt … wozu? Nichts weckt mich auf; meine Seele trachtet
nicht danach, sich zu befreien; mein Geist schläft ruhig!« schloß
er mit kaum merklicher Bitterkeit. »Genug davon … Sage mir
lieber, wo du jetzt herkommst.«

»Aus Kiew. In vierzehn Tagen reise ich ins Ausland. Komm doch
mit … «

»Schön; vielleicht … « antwortete Oblomow.

»Dann setz dich hin und schreibe ein Gesuch; morgen kannst du es
einreichen … «

»Gleich morgen!« rief Oblomow erschrocken. »Was diese Menschen
für Eile haben, als ob jemand mit der Hetzpeitsche hinter ihnen her
wäre! Wir wollen es uns überlegen und miteinander besprechen, und
dann, wie Gott will! Vielleicht fahre ich zuerst nach dem
Gute … und erst später nach dem Auslande … «

»Warum denn erst später? Der Arzt hat es dir doch verordnet?
Wirf zuerst das Fett von dir, das deinen Körper beschwert; dann
wird auch deine geistige Schläfrigkeit verschwinden. Der Mensch
bedarf sowohl einer körperlichen wie einer geistigen
Gymnastik.«

»Nein, Andrei, all das wird mich zu sehr ermüden: ich habe nun
einmal eine schwache Gesundheit. Nein, laß mich lieber hier und
reise allein … «

Stolz blickte den daliegenden Oblomow an und dieser ihn. Stolz
wiegte den Kopf hin und her; Oblomow seufzte.

»Ich glaube, du bist sogar zu faul zum
Leben?« fragte Stolz.

»Auch das ist richtig; ich bin zu faul dazu, Andrei.«

Andrei überlegte bei sich, an welcher Stelle er ihn anfassen
müsse, um ihn in Bewegung zu bringen; er musterte ihn dabei
schweigend und lachte plötzlich auf.

»Warum hast du denn einen zwirnenen und einen baumwollenen
Strumpf an?« fragte er und wies auf Oblomows Füße. »Und auch das
Hemd hast du verkehrt angezogen!«

Oblomow betrachtete seine Füße und dann das Hemd.

»In der Tat«, sagte er, es verlegen zugebend. »Dieser Sachar ist
mir zur Strafe gesandt! Du glaubst gar nicht, was ich für eine
Plage mit ihm habe! Er streitet mit mir und ist grob; aber Arbeit
darf man nicht von ihm verlangen!«

»Ach, Ilja, Ilja!« sagte Stolz. »Nein, ich kann dich nicht in
diesem Zustande lassen. In einer Woche wirst du dich selbst nicht
wiedererkennen. Gleich heute abend werde ich dir meinen
ausführlichen Plan mitteilen, was ich mit mir und dir anzufangen
gedenke. Jetzt aber zieh dich an! Warte nur, ich werde dich schon
aufrütteln. Sachar!« rief er. »Ilja Iljitsch will sich
ankleiden!«

»Wohin soll ich denn, ich bitte dich, was hast du vor? Es werden
gleich Tarantjew und Alexejew kommen, um bei mir zu Mittag zu
essen. Dann wollten wir … «

»Sachar«, sagte Stolz, ohne auf ihn zu hören, »sei ihm beim
Ankleiden behilflich.«

»Zu Befehl, Väterchen Andrei Iwanowitsch. Ich will nur erst noch
die Stiefel putzen«, antwortete Sachar bereitwillig.

»Wie? Um fünf Uhr hast du die Stiefel noch nicht geputzt?«

»Geputzt sind sie, noch von der vorigen Woche her; aber der Herr
ist nicht ausgegangen, und da sind sie wieder blind geworden …
«

»Na, bring sie, wie sie sind! Meinen Koffer trage in den Salon;
ich werde bei euch logieren. Ich ziehe mich sogleich um, und du, Ilja, mach' dich auch fertig! Wir wollen
irgendwo unterwegs Mittagbrot essen; dann fahren wir zu zwei, drei
Familien und … «

»Hm! Aber du … wie kann ich nur so plötzlich …
warte … laß mich die Sache erst überlegen … ich bin ja
nicht rasiert … «

»Da brauchst du nichts zu überlegen und dir nicht den Nacken zu
kratzen … Rasieren lassen kannst du dich unterwegs: ich werde
dich zu einem Barbier hinbringen.«

»In was für Familien werden wir denn fahren?« rief Oblomow
trübselig. »Zu solchen, die ich gar nicht kenne? Was ist das für
ein Einfall? Ich will lieber einen Besuch bei Iwan Gerasimowitsch
machen; ich bin seit drei Tagen nicht bei ihm gewesen.«

»Wer ist das, Iwan Gerasimowitsch?«

»Er war früher bei derselben Behörde angestellt wie ich …
«

»Ah, dieser grauköpfige Hausverwalter! Was hast du denn an dem
gefunden? Eine wunderliche Passion, mit diesem Tölpel die Zeit
totzuschlagen!«

»Wie scharf du manchmal über die Menschen urteilst, Andrei; weiß
Gott. Er ist ja doch ein braver Mensch, nur daß er keine Hemden von
holländischer Leinwand trägt … «

»Was machst du denn bei ihm? Wovon redest du mit ihm?« fragte
Stolz.

»Weißt du, bei ihm in seiner Wohnung ist es so ordentlich und
gemütlich. Die Zimmer sind nur klein und die Sofas so weich: man
sinkt mitsamt dem Kopfe hinein und ist gar nicht mehr zu sehen. Die
Fenster sind ganz von Efeu und Kaktussen verdeckt; Kanarienvögel
sind mehr als ein Dutzend da und drei Hunde, so nette Tiere! Ein
kalter Imbiß kommt nie vom Tische weg. Die Stahlstiche stellen
lauter Familienszenen dar. Wenn man zu ihm hinkommt, möchte man gar
nicht wieder fortgehen. Man sitzt da, ohne sich
irgendwelche Sorgen zu machen, ohne an
etwas zu denken; man weiß, daß man einen Menschen neben sich hat,
der allerdings nicht besonders klug ist (an einen Ideenaustausch
mit ihm ist gar nicht zu denken), aber dafür redlich, gutherzig,
dienstfertig, anspruchslos; auch redet er nicht hinter dem Rücken
Übles von einem!«

»Was macht ihr denn da?«

»Was wir machen? Wenn ich hinkomme, setzen wir uns auf zwei
Sofas einander gegenüber und legen die Beine herauf; er
raucht … «

»Na, und du?«

»Ich … ich rauche ebenfalls; ich höre zu, wie die
Kanarienvögel schmettern. Dann bringt Marfa den Samowar.«

»Tarantjew und Iwan Gerasimowitsch!« sagte Stolz achselzuckend.
»Na, zieh dich schnell an!« trieb er zur Eile. Und zu Sachar
gewendet fügte er hinzu: »Zu Tarantjew sage, wenn er kommt, wir
würden außer dem Hause zu Mittag essen, und Ilja Iljitsch werde den
ganzen Sommer über nicht zu Hause zu Mittag essen; im Herbst aber
werde er sehr viel zu tun haben, so daß es ihm nicht möglich sein
werde, mit ihm zusammenzusein … «

»Ich werde es ihm sagen, ich werde es nicht vergessen; ich werde
ihm alles sagen«, erwiderte Sachar. »Aber was befehlen Sie, daß mit
dem Mittagessen geschehen soll?«

»Iß es mit irgend jemand zusammen auf und laß es dir gut
bekommen.«

»Zu Befehl, gnädiger Herr.«

Zehn Minuten darauf trat Stolz umgekleidet, rasiert und gekämmt
wieder ins Zimmer; Oblomow aber saß melancholisch auf seinem Bette
und knöpfte langsam sein Hemd über der Brust zu, wobei er mit den
Knöpfen nicht recht in die Knopflöcher hineintraf. Vor ihm kniete
auf einem Knie Sachar mit einem ungeputzten Stiefel, den er wie ein
Gericht präsentierte; er war bereit, ihn
ihm anzuziehen, und wartete nur, bis sein Herr mit dem Zuknöpfen
des Hemdes fertig sein werde.

»Du hast noch nicht die Stiefel angezogen!« sagte Stolz
verwundert. »Na, dann flink, Ilja, flink!«

»Aber wo soll ich denn hin? Und wozu?« sagte Oblomow bekümmert.
»Was habe ich da zu suchen? Ich habe mich von allem zurückgezogen;
ich möchte nicht … «

»Flink, flink!« mahnte Stolz wieder zur Eile.
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Obgleich es schon spät war, brachten sie es doch noch fertig, zu
diesem und jenem heranzufahren, um geschäftliche Angelegenheiten zu
erledigen; dann nahm Stolz einen Besitzer von Goldgruben zum
Mittagessen mit; dann fuhren sie mit diesem letzteren nach seinem
Landhause, um da Tee zu trinken, und trafen dort eine große
Gesellschaft an; so war Oblomow aus seiner völligen Einsamkeit auf
einmal in einen ganzen Schwarm von Menschen hineingeraten. Erst
spät in der Nacht kehrten sie nach Hause zurück.

Ebenso am zweiten und am dritten Tage; so verging die ganze
Woche unmerklich wie im Fluge. Oblomow protestierte, beklagte sich,
widersprach, wurde aber von seinem Freunde mit fortgerissen und
begleitete ihn überallhin.

Eines Tages, als sie von irgendwo spät heimgekehrt waren,
opponierte er besonders heftig gegen diese unruhevolle
Lebensweise.

»Ganze Tage lang«, brummte Oblomow, während er sich in seinen
Schlafrock hüllte, »zieht man die Stiefel nicht aus: dieFüße brennen mir ordentlich davon! Mir mißfällt
dieses euer Petersburger Leben!« fuhr er fort, indem er sich auf
das Sofa legte.

»Was für ein Leben gefällt dir denn?« fragte Stolz.

»Ein andersartiges als das hiesige.«

»Was hat dir denn eigentlich hier so besonders mißfallen?«

»Alles, das ewige Wettrennen, das ewige Spiel unwürdiger,
kleinlicher Leidenschaften, besonders der Habgier, der
gegenseitigen Versperrung des Weges, der Klatschsucht, der
Verleumdung, der gegenseitigen Nasenstüber, und daß man vom Kopf
bis zu den Füßen gemustert wird; wenn man zuhört, wovon die Leute
reden, wird man ganz schwindlig und dumm im Kopfe. Sie machen
äußerlich einen so verständigen Eindruck, haben so würdevolle
Gesichter; aber man hört weiter nichts als: ›Diesem ist das und das
gegeben worden; jener hat eine Pacht bekommen.‹ – ›Aber ich bitte
Sie, wie hat er das verdient?‹ ruft einer. ›Dieser hat gestern im
Klub beim Spiel verloren; jener bekommt dreihunderttausend Rubel!‹
Diese Öde, diese Öde, diese Öde! … Wo bleibt denn da der
Mensch? Wo bleibt seine Totalität? Wohin ist er verschwunden, wie
hat er sich nur so in Kleingeld umwechseln können?«

»Die Welt und die Gesellschaft müssen sich doch mit etwas
beschäftigen«, erwiderte Stolz; »ein jeder hat seine eigenen
Interessen. So ist das Leben nun einmal eingerichtet … «

»›Die Welt, die Gesellschaft!‹ Du bringst mich wohl absichtlich
in diese Welt und in diese Gesellschaft hinein, Andrei, um mir die
Luft zum Verweilen in ihr zu benehmen. ›Das Leben‹: das ist ein
schönes Leben! Was will man darin suchen? Etwas, was den Verstand
und das Herz interessiert? Sieh nur einmal zu, wo der Mittelpunkt
ist, um den das alles sich dreht: es gibt keinen solchen, es gibt
nichts Tiefes, nichts, was einem an die Seele griffe. Das alles
sind tote, schlafende Menschen und
schlechter als ich, diese Mitglieder der Welt und der Gesellschaft!
Wovon lassen sie sich im Leben leiten? Da liegen sie nun nicht
still, sondern rennen tagtäglich umher, vorwärts und rückwärts, wie
die Fliegen, ohne Sinn und Zweck! Man tritt in einen Salon und ist
entzückt davon, wie symmetrisch die Gäste verteilt sind, wie
friedlich und tiefsinnig sie dasitzen – bei den Karten. Das muß man
sagen, eine herrliche Lebensaufgabe! Ein vorzügliches Vorbild für
einen Geist, der nach Bewegung trachtet! Sind das etwa nicht Tote?
Schlafen sie etwa nicht ihr ganzes Leben lang im Sitzen? Inwiefern
bin ich mehr zu tadeln als sie, der ich bei mir zu Hause stilliege
und meinen Geist nicht mit den Dreien und Buben infiziere?«

»Das sind schon alte, tausendmal vorgebrachte Dinge«, bemerkte
Stolz. »Hast du nicht etwas Neueres zu sagen?«

»Und unsere jungen Leute aus den besseren Kreisen, was tun sie?
Schlafen sie etwa nicht, wenn sie tanzen und auf dem
Newski-Prospekt promenieren und umherfahren? Mit solchen Hohlheiten
füllen sie einen Tag nach dem andern aus! Und sieh nur, mit welchem
Stolze, mit welcher großartigen Würde, mit welchem zurückweisenden
Blicke sie denjenigen anschauen, der nicht so gekleidet ist wie sie
und keinen so vornehmen Namen und Stand hat. Und dabei bilden sich
diese Unglücklichen noch ein, höher zu stehen als die Menge: ›Wir
nehmen im Staatsdienst Stellen ein, wie sie außer uns niemand
einnimmt; wir sitzen in der ersten Reihe des Parketts; wir sind auf
dem Balle beim Fürsten N., wo nur wir Zutritt haben … ‹ Wenn
sie aber unter sich zusammenkommen, so betrinken sie sich und
raufen miteinander wie die Wilden! Sind das etwa lebende, wache
Menschen? Und so sind nicht nur die jungen Leute; sieh einmal die
Erwachsenen an! Sie kommen zusammen und bewirten einander: aber es
ist keine Treuherzigkeit, keine Biederkeit, keine wechselseitige Zuneigung dabei! Sie kommen zum
Mittagessen und zum Abendessen zusammen wie zu einer Pflicht, ohne
Fröhlichkeit, kühl, um mit ihrem Koche und mit ihrem Salon zu
prahlen und sich nachher insgeheim übereinander lustig zu machen
und einander ein Bein zu stellen. Vorgestern beim Mittagessen wußte
ich gar nicht, wo ich meine Augen lassen sollte, und wäre am
liebsten unter den Tisch gekrochen, als die Leute anfingen, den
guten Ruf der Abwesenden zu zerstückeln: ›Der ist dumm, dieser
gemein, ein andrer ein Dieb, ein dritter lächerlich‹ – es war eine
richtige Hetzjagd! Und während sie so redeten, sahen sie einander
an, als ob sie sagen wollten: ›Sowie du aus der Tür heraus bist,
wird es dir ebenso ergehen … ‹ Warum kommen sie denn zusammen,
wenn sie eine solche Gesinnung haben? Warum drücken sie einander so
kräftig die Hände? Man hört weder ein aufrichtiges Lachen, noch
sieht man einen Schimmer von Zuneigung! Sie bemühen sich, mit
Leuten in Verkehr zu kommen, die einen hohen Rang und einen
berühmten Namen haben. ›Bei mir ist der und der gewesen, und ich
war bei dem und dem!‹ rühmen sie sich nachher … Was ist das
für ein Leben? Ich mag ein solches Leben nicht. Was kann ich da
lernen, was für mich daraus entnehmen?«

»Weißt du was, Ilja?« sagte Stolz. »Du urteilst ganz wie die
Leute der alten Zeit: in alten Büchern steht das alles ebenso
geschrieben. Übrigens ist auch das gut: wenigstens denkst du nach
und schläfst nicht. Nun, was willst du noch weiter sagen? Fahre
fort!«

»Was soll ich noch hinzufügen? Sieh selbst: niemand hier hat ein
frisches, gesundes Gesicht.«

»Das liegt am Klima«, unterbrach ihn Stolz. »Du hast doch auch
ein welkes Gesicht und läufst nicht herum, sondern liegst
immer.«

»Niemand hat einen offenen, ruhigen Blick«,
fuhr Oblomow fort; »alle stecken einander wechselseitig mit einer
Art von Sorge und Bekümmernis an; sie suchen schmerzlich etwas. Und
wenn sie noch die Wahrheit und das ihnen und anderen Heilsame
suchten; aber nein, sie werden blaß vor Neid, wenn einem Kameraden
etwas gelingt. Der eine hat diese Sorge: morgen muß er aufs Gericht
gehen; sein Prozeß zieht sich schon in das fünfte Jahr hin; die
Gegenpartei gewinnt die Oberhand, und er hat schon fünf Jahre lang
nur den einen Gedanken und nur den einen Wunsch mit sich
herumgetragen, den andern zu Fall zu bringen und über dessen Falle
das Gebäude seines eigenen Wohlstandes zu errichten. Fünf Jahre
lang im Wartezimmer umherzugehen, herumzusitzen und zu seufzen –
das ist das Ideal und Ziel eines Lebens! Ein andrer fühlt sich
todunglücklich, weil er dazu verdammt ist, täglich ins Büro zu
gehen und da bis fünf Uhr zu sitzen: und jener seufzt schwer weil
ihm ein solches Glück nicht beschieden ist … «

»Du bist ein Philosoph«, sagte Stolz. »Alle machen sich Mühe und
Sorgen; nur du bedarfst nichts.«

»Da fragte mich dieser Herr mit der gelben Hautfarbe und der
Brille in aufdringlicher Weise«, fuhr Oblomow fort, »ob ich die
Rede eines gewissen Abgeordneten gelesen hätte, und starrte mich
mit weit aufgerissenen Augen an, als ich ihm sagte, ich läse
überhaupt keine Zeitungen. Und dann fing er an, über Louis Philippe
zu reden, als ob der sein leiblicher Vater wäre. Dann setzte er mir
mit der Frage zu, was ich für den Grund der Abreise des
französischen Gesandten aus Rom hielte. Wie kann man sich nur für
sein ganzes Leben dazu verurteilen, sich täglich mit Neuigkeiten
aus der ganzen Welt voll zu stopfen und eine Woche lang ein
Geschrei darüber zu machen, bis man sich ausgeschrien hat! Heute
hat Mehmed Ali ein Schiff nach Konstantinopel
geschickt, und da zerbricht dieser Herr
sich nun den Kopf darüber, warum der das getan hat. Morgen hat Don
Carlos Unglück gehabt, und da ist er in furchtbarer Aufregung. Hier
wird ein Kanal gebaut, dort ist eine Truppenabteilung nach dem
Osten geschickt worden; um Gottes willen, es brennt ein Krieg! Er
sieht im Gesichte ganz entstellt aus, läuft umher und vollführt ein
Geschrei, als ob die Truppen gegen ihn selbst marschieren. Da
erörtern diese Leute nun die Sache kreuz und quer und stellen ihre
Vermutungen auf; aber in Wirklichkeit ist sie ihnen selbst
gleichgültig; sie interessieren sich gar nicht dafür; durch all das
Geschrei hindurch merkt man, wie sie eigentlich in tiefem Schlafe
liegen! All das ist ihnen etwas Fremdes; es ist, als ob sie nicht
ihre eigene Mütze auf dem Kopfe hätten. Sie haben keine eigene
Beschäftigung; so stürzen sie denn nach allen Seiten hin, ohne Ziel
und Richtung. Unter diesem universellen Interesse verbirgt sich die
Leerheit und der Mangel an Sympathie allem gegenüber! Aber sich
einen bescheidenen, arbeitsvollen Weg zu erwählen, diesen zu
verfolgen, ein tiefes Geleise auf ihm herzustellen, das ist
langweilig, das erregt kein Aufsehen; dabei hilft einem das
allumfassende Wissen nichts, und man kann niemandem Sand in die
Augen streuen.«

»Na, du und ich, wir sind nicht nach allen Seiten hingestürzt,
Ilja. Wo ist denn unser bescheidener, arbeitsvoller Weg?« fragte
Stolz.

Oblomow verstummte plötzlich.

»Ja, ich will nur erst … meinen Plan … fertigmachen«,
sagte er. »Überlassen wir diese Menschen in Gottes Namen sich
selbst!« fügte er dann ärgerlich hinzu. »Ich greife sie nicht an,
erhebe keine Anklage gegen sie; ich sehe in ihrem Leben nur nicht
das normale Leben. Nein, das ist kein Leben, sondern eine Karikatur
des normalen, idealen Lebens, das die Natur dem Menschen als Ziel
gewiesen hat … «

»Wie ist denn dieses ideale, normale Leben
beschaffen?«

Oblomow antwortete nicht.

»Na, dann sage mir, was für einen Lebensplan du für dich
entwerfen würdest«, fuhr Stolz fort zu fragen.

»Einen solchen Plan habe ich schon entworfen.«

»Wie sieht er denn aus? Erzähle mir, bitte, wie er
aussieht.«

»Wie er aussieht?« sagte Oblomow, indem er sich auf den Rücken
drehte und nach der Zimmerdecke blickte. »Ja, wie sieht er aus? Ich
würde auf das Gut fahren.«

»Was hindert dich denn daran?«

»Mein Reformplan ist noch nicht vollendet. Ferner würde ich
nicht allein hinfahren, sondern mit meiner Frau … «

»Ah! Sieh mal an! Na, dazu helfe dir Gott! Worauf wartest du
denn? Noch drei, vier Jahre, dann nimmt dich keine mehr …
«

»Was ist zu tun? Es ist mir nun einmal nicht beschieden!« sagte
Oblomow seufzend. »Meine Vermögensverhältnisse erlauben es
nicht!«

»Ich bitte dich! Und Oblomowka? Dreihundert Seelen!«

»Was will das heißen? Wie kann man davon mit einer Frau
leben?«

»Zwei Personen, und du fragst, wie man davon leben kann!«

»Aber wenn nun Kinder kommen?«

»Wenn du die Kinder richtig erziehst, werden sie sich selbst
etwas erwerben: du mußt nur verstehen, sie dazu anzuleiten …
«

»Nein, wie darf man aus Edelleuten Handwerker machen!«
unterbrach ihn Oblomow trocken. »Und auch abgesehen von den
Kindern, wo sind da nur zwei Personen? Das sagt man wohl so, daß
Mann und Frau nur zwei Personen seien; aber in Wirklichkeit kommt,
sowie man sich verheiratet hat, eine Unmenge von Weibern ins Haus
gekrochen. Blicke in eine beliebige Familie hinein: da siehst du
Weiber, die mit der Hausfrau verwandt sind, und solche, die nicht
mit ihr verwandt und nicht in der
Wirtschaft tätig sind; wenn sie nicht da wohnen, so kommen sie
täglich, um Kaffee zu trinken und Mittagbrot zu essen … Wie
soll man von dreihundert Seelen ein solches Pensionat
durchfüttern?«

»Na, gut; wenn du nun dreihunderttausend Rubel geschenkt
bekämest, was würdest du damit anfangen?« fragte Stolz mit
lebhafter Neugier.

»Ich würde sie sofort auf die Bank bringen und von den Zinsen
leben«, antwortete Oblomow.

»Zinsen gibt es da nur wenig; warum würdest du das Kapital nicht
irgendeiner Gesellschaft übergeben, wie zum Beispiel der
unsrigen?«

»Nein, Andrei, du wirst mich nicht betören.«

»Wie? Auch mir würdest du es nicht anvertrauen?«

»Um keinen Preis; von deiner Person ist ja dabei nicht die Rede;
aber es kann doch alles mögliche passieren: na, wenn nun die
Gesellschaft Konkurs macht, dann habe ich alles verloren. Bei der
Bank ist das eine andre Sache.«

»Na, gut; was würdest du also weiter tun?«

»Ich würde in mein neues, bequem eingerichtetes Haus
ziehen … In der Umgegend würden gute Nachbarn wohnen, du zum
Beispiel … Aber nein, du kannst ja nicht an einem Orte
stillsitzen.«

»Würdest du etwa immer da sitzenbleiben und nirgends
hinfahren?«

»Um keinen Preis!«

»Warum ist man denn geschäftig, überall Eisenbahnen und
Dampfschiffe zu bauen, wenn das Ideal des Lebens darin besteht, an
einem Orte stillzusitzen? Dann wollen wir doch eine Eingabe machen,
Ilja, sie möchten mit dem Bau innehalten; wir fahren ja doch nicht
darauf.«

»Es gibt aber außer uns noch viele Menschen; da sind zahllose
Verwalter, Agenten, Kaufleute, Beamte, müßige Reisende,die keine eigene Häuslichkeit haben; die mögen darauf
fahren!«

»Und was bist du denn?«

Oblomow schwieg.

»Zu welcher Kategorie der menschlichen Gesellschaft zählst du
dich?«

»Frage Sachar«, antwortete Oblomow.

Stolz erfüllte Oblomows Wunsch buchstäblich.

»Sachar!« rief er.

Sachar kam mit verschlafenen Augen herein.

»Was ist das für einer, der da liegt?« fragte Stolz.

Sachar wurde auf einmal wach und blickte von der Seite
mißtrauisch zuerst Stolz und dann Oblomow an.

»Was soll die Frage bedeuten? Sehen Sie das denn nicht?«

»Nein, ich sehe es nicht«, sagte Stolz.

»Wunderlich! Das ist ein gnädiger Herr, Ilja Iljitsch.«

Er lächelte.

»Gut, du kannst wieder gehen.«

»Ein gnädiger Herr!« wiederholte Sachar und brach in ein lautes
Gelächter aus.

»Na, ein Gentleman«, korrigierte Oblomow ärgerlich.

»Nein, nein, du bist ein gnädiger Herr!« fuhr Stolz lachend
fort.

»Was ist dazwischen für ein Unterschied?« sagte Oblomow. »Ein
Gentleman ist ein ebensolcher gnädiger Herr.«

»Ein Gentleman«, definierte Stolz, »ist ein solcher gnädiger
Herr, der sich selbst die Strümpfe anzieht und sich selbst die
Stiefel auszieht.«

»Ja, ein Engländer tut das selbst, weil die nicht sehr viel
Diener haben; aber ein Russe … «

»Fahre nur fort, mir das Ideal deines Lebens zu zeichnen …
Also, gute Freunde ringsumher; was nun weiter? Wie würdest du deine
Tage verbringen?«

»Nun, ich würde am Morgen aufstehen«, begann
Oblomow, indem er die Hände unter den Hinterkopf legte und ein
Ausdruck von Ruhe sich über sein Gesicht verbreitete; er war im
Geiste schon auf dem Gute. »Es ist schönes Wetter, der Himmel ganz
blau; kein Wölkchen ist zu sehen«, sagte er. »Die eine Seite des
Hauses, die mit dem Balkon, liegt auf meinem Plane nach Osten zu,
nach dem Garten und den Feldern hin, die andre nach dem Dorfe zu.
Einstweilen, bis meine Frau aufwacht, würde ich den Schlafrock
anziehen und im Garten promenieren, um die Morgenluft einzuatmen;
dort würde ich schon den Gärtner finden; wir würden zusammen die
Blumen begießen und die Sträucher und Bäume beschneiden. Ich stelle
ein Bukett für meine Frau zusammen. Dann gehe ich hin, um ein Bad
zu nehmen, sei es in der Wanne oder im Flusse. Wenn ich
zurückkomme, ist die Balkontür schon geöffnet; meine Frau wartet
dort auf mich in einer Bluse und mit einem leichten Häubchen, das
kaum auf ihrem Kopfe haftet und anscheinend jeden Augenblick
davonfliegen kann. ›Der Tee ist fertig‹, sagt sie. Was für ein Kuß!
Was für ein Tee! Was für ein bequemer Lehnstuhl! Ich setze mich an
den Tisch; auf dem Tische stehen Zwiebäcke, Sahne, frische
Butter … «

»Und dann?«

»Dann ziehe ich mir einen bequemen Rock oder ein bequemes
Jackett an, lege einen Arm um die Taille meiner Frau und vertiefe
mich mit ihr in eine endlose, dunkle Allee; wir gehen still,
nachdenklich und schweigend; oder wir denken laut, hängen unseren
Träumereien nach und zählen die Augenblicke des Glückes wie
Pulsschläge; wir hören, wie das Herz bald laut bald leise pocht;
wir suchen in der Natur eine Teilnahme an unseren
Empfindungen … und gelangen unvermerkt an den Fluß, zu den
Feldern … Der Fluß plätschert kaum; die Ähren wogen, von einem
leisen Winde bewegt; es ist heiß …
wir steigen in einen Kahn; meine Frau lenkt ihn, kaum das Ruder
hebend … «

»Aber du bist ja ein Dichter, Ilja!« unterbrach ihn Stolz.

»Ja, ein Dichter auf dem Gebiete des Lebens; denn das Leben ist
Poesie. Aber es steht den Menschen frei, es zu karikieren! Dann
können wir in das Treibhaus gehen«, fuhr Oblomow fort, der sich
selbst an dem Ideale des von ihm geschilderten Glückes
berauschte.

Er entnahm seiner Phantasie fertige, schon längst von ihm
entworfene Bilder und sprach daher lebhaft und ohne Pausen. »Wir
besehen uns die Pfirsiche und die Weintrauben«, sagte er, »und
ordnen an, was davon auf den Tisch kommen soll; dann kehren wir
zurück, nehmen ein leichtes Frühstück ein und warten auf unsere
Gäste … Und da kommt bald einmal ein Briefchen an meine Frau
von irgendwelcher Marja Petrowna mit einem Buche oder mit Noten,
bald wieder wird uns eine Ananas zum Geschenk geschickt, oder es
ist bei uns selbst auf dem Mistbeete eine wundervolle Melone reif
geworden, und wir schicken sie einem guten Freunde zum morgigen
Mittagessen und fahren auch selbst hin … In der Küche aber ist
unterdes die Arbeit in vollem Gange; der Koch in schneeweißer
Schürze und Mütze ist eifrig beschäftigt; er stellt eine Kasserolle
ans Feuer und nimmt eine andre ab; hier mischt er etwas zusammen,
dort beginnt er einen Teig zu kneten, da gießt er Wasser aus …
die Messer klopfen unermüdlich … es wird das Gemüse
gehackt … dort wird Gefrorenes gedreht … Es ist ein
Vergnügen, vor dem Mittagessen in die Küche hineinzublicken, eine
Kasserolle zu öffnen und hineinzuriechen, zu sehen, wie die
Pasteten zusammengerollt und Schlagsahne gemacht wird. Dann lege
ich mich auf eine Chaiselongue; meine Frau liest mir etwas Neues
vor; wir halten an einer Stelle inne und diskutieren über
etwas … Aber nun kommen die Gäste, zum Beispiel du mit deiner
Frau.«

»Hoho! Auch mich verheiratest du?«

»Unbedingt! Dann noch zwei, drei Freunde, immer dieselben
Gesichter. Wir beginnen das gestrige, unvollendet gebliebene
Gespräch von neuem; es werden Scherze gemacht, oder es tritt auch
ein beredtes Stillschweigen ein, ein Nachdenken – nicht infolge des
Verlustes eines Amtes, nicht infolge eines Prozesses beim
Appellationsgericht, sondern infolge der Fülle befriedigter
Wünsche; das ist die Beschaulichkeit des Genießens … Da hört
man keine Philippika, die mit Schaum auf den Lippen gegen einen
Abwesenden gehalten wird; man fängt keinen Blick auf, der einem
zugeworfen wird und einem dasselbe verspricht, sobald man aus der
Tür sein wird. Wen wir nicht gern haben, wer kein guter Mensch ist,
den lassen wir nicht an unserm gastlichen Tische sitzen. In den
Augen der Tischgenossen liest man ihre freundschaftliche Gesinnung;
dem Lachen über Scherze hört man an, daß es ein aufrichtiges;
gutgemeintes ist … Alles kommt von Herzen! Was die Augen und
die Worte sagen, das fühlt auch das Herz! Nach dem Mittagessen
folgt der Mokka und eine Havanna auf der Terrasse … «

»Du schilderst mir dasselbe Leben, das unsere Großväter und
Väter geführt haben.«

»Nein, nicht dasselbe«, versetzte Oblomow, beinah beleidigt.
»Wie sollte es denn dasselbe sein? Würde sich meine Frau etwa mit
dem Eingemachten und den Pilzen abquälen? Würde sie etwa die
Garnsträhnen zählen und die auf dem Gute hergestellte Leinwand
prüfen? Würde sie etwa die Mägde ohrfeigen? Du hörst ja: wir werden
Noten, Bücher, einen Flügel und elegante Möbel haben.«

»Nun, und du selbst?«

»Ich selbst würde nicht vorjährige Zeitungen lesen, würde nicht
in einer altmodischen Kutsche fahren, würde nicht Gänsebraten mit
Nudeln essen; sondern ich würde meinen Koch im englischen Klub oder beim englischen
Gesandten lernen lassen.«

»Nun, und dann?«

»Dann, wenn die Hitze nachgelassen hat, würden wir einen Wagen
mit dem Samowar und dem Dessert nach dem Birkenwäldchen schicken
oder auch nach einer abgemähten Wiese, würden zwischen den
Heuhaufen Teppiche ausbreiten und es uns bis zur Okroschka[16] und dem Beefsteak wohl sein
lassen. Die Bauern kommen mit den Sensen auf den Schultern vom
Felde; dort fährt langsam ein so hoch beladener Heuwagen vorüber,
daß der ganze Wagen und das Pferd bedeckt ist; oben schaut aus dem
Heu eine blumengeschmückte Bauernmütze und ein Kinderköpfchen
heraus; dort singt eine Schar barfüßiger Frauen mit Sicheln in den
Händen … Auf einmal erblicken sie die Herrschaft, verstummen
und verbeugen sich tief. Eine von ihnen, mit sonngebräuntem Halse,
nackten Armen, züchtig niedergeschlagenen, aber schelmischen Augen,
lehnt nur zum Schein die freundlichen Blicke des gnädigen Herrn ab,
ist aber selbst glücklich darüber … pst! … daß es nur ja
meine Frau nicht sieht, Gott behüte uns!«

Oblomow selbst und Stolz schüttelten sich vor Lachen. »Es ist
feucht auf dem Felde«, schloß Oblomow; »es ist dunkel; der Nebel
hängt über dem Roggen wie ein darübergewälztes Meer; die Pferde
zucken mit den Schultern und schlagen mit den Hufen; es ist Zeit,
nach Hause zurückzukehren. Zu Hause sind schon die Lichter
angezündet; in der Küche klopfen etwa fünf Messer; eine Pfanne
Pilze, Koteletts, Beeren … Dann Musik …  Casta
diva … Casta diva!« sang Oblomow. »Ich kann anCasta
diva nicht mit Gleichmut denken«, sagte er, nachdem er den Anfang der Kavatine
gesungen hatte; »wie diese Frau das, was ihr Herz erfüllt,
ausweint! Welche Trauer liegt in diesen Tönen! … Und niemand
um sie herum weiß etwas davon … Sie ist allein … Das
Geheimnis bedrückt sie; sie vertraut es der Mondgöttin an …
«

»Du liebst diese Arie? Das freut mich sehr; Olga Iljinskaja
singt sie vorzüglich. Ich werde dich ihr vorstellen – ist das eine
Stimme, ist das ein Gesang! Und auch sie selbst, was ist sie für
ein entzückendes Kind! Übrigens urteile ich vielleicht parteiisch;
ich habe eine Schwäche für sie … Aber laß dich nicht ablenken,
laß dich nicht ablenken!« fügte Stolz hinzu. »Erzähle weiter!«

»Nun«, fuhr Oblomow fort, »was soll ich noch weiter sagen? Das
ist alles … Die Gäste verteilen sich in die Nebengebäude und
Pavillons; am andern Tage geht jeder, wohin er mag: der eine
angelt, ein andrer geht mit dem Gewehr aus; ein dritter sitzt bloß
so für sich da … «

»Bloß so, ohne etwas in der Hand zu haben?« fragte Stolz.

»Was willst du denn noch? Na, meinetwegen mag er sein
Taschentuch in der Hand halten. Wie ist's? Würdest du nicht so
leben mögen?« fragte Oblomow. »Nun? Ist das nicht ein schönes
Leben?«

»Und so soll es das ganze Leben über weitergehen?« fragte
Stolz.

»Ja, bis man graue Haare bekommt und im Sarge liegt. Das ist ein
schönes Leben!«

»Nein, das ist kein schönes Leben!«

»Warum soll das nicht ein schönes Leben sein? Was fehlt daran?
Bedenke nur, daß du kein blasses, leidendes Gesicht sehen würdest,
von keiner Sorge etwas hören würdest, nichts vom
Appellationsgerichte, von der Börse, von Aktien, von Berichten, von
einem Empfange beim Minister, von Rangverleihungen, von Erhöhung der Tischgelder. Alle Gespräche tragen
einen freundschaftlichen Charakter! Du würdest niemals deine
Wohnung zu wechseln brauchen – was ist das allein schon wert! Und
das soll kein schönes Leben sein?«

»Nein, das ist kein schönes Leben«, wiederholte Stolz
hartnäckig.

»Was ist es denn deiner Ansicht nach?«

»Das ist … « (Stolz dachte nach und suchte einen Ausdruck
zur Bezeichnung dieses Lebens) »das ist … Oblomowerei«, sagte
er endlich.

»O-blo-mowerei!« sagte Ilja Iljitsch langsam; er war über dieses
sonderbare Wort verwundert und zerlegte es in seine Silben:
»O-blo-mo-werei!«

Er sah Stolz mit einem seltsamen Blicke unverwandt an. »Was ist
denn deiner Ansicht nach das Lebensideal? Nicht Oblomowerei?«
fragte er ohne Erregung, vielmehr schüchtern. »Erstreben denn nicht
alle dasselbe, was ich mir in meinen Träumereien ausmale? Ich bitte
dich«, fügte er mutiger hinzu: »Das Ziel all eures Hastens, eurer
Leidenschaften, eurer Kriege, eures Handels und eurer Politik, ist
dieses Ziel etwa nicht die Erreichung der Ruhe? Strebt ihr nicht
alle nach diesem Ideale des verlorenen Paradieses?«

»Auch deine Utopie, auch die ist oblomowisch«, erwiderte
Stolz.

»Alle Menschen streben nach Erholung und Ruhe«, verteidigte sich
Oblomow.

»Nicht alle; auch du selbst hast vor zehn Jahren nach anderen
Dingen im Leben gestrebt.«

»Wonach habe ich denn gestrebt?« fragte Oblomow verständnislos
und versenkte sich mit seinen Gedanken in die Vergangenheit.

»Erinnere dich, denke nach! Wo sind deine Bücher, deine
Übersetzungen?«

»Sachar wird sie irgendwohin weggepackt
haben«, antwortete Oblomow. »Sie müssen hier irgendwo in der Ecke
liegen.« »In der Ecke!« sagte Stolz vorwurfsvoll. »Und in dieser
selben Ecke liegen auch deine Vorsätze, ›dem Staate zu dienen,
solange die Kräfte vorhalten; denn Rußland hat Hände und Köpfe
nötig zur Ausnutzung seiner unerschöpflichen Quellen‹ (deine
eigenen Worte); ›zu arbeiten, damit die Erholung um so süßer sei‹;
und sich erholen, das bedeutete ›das Leben von einer anderen,
geschmackvollen Seite kennenlernen, sich an Kunst und Poesie
ergötzen‹. Hat Sachar alle diese Vorsätze ebenfalls in die Ecke
gelegt? Erinnerst du dich, du wolltest nach Absolvierung des
Bücherstudiums fremde Länder bereisen, um das eigene Land besser zu
kennen und zu lieben? ›Das ganze Leben ist Denken und Arbeiten‹,
sagtest du damals; ›mag die Arbeit auch eine unscheinbare sein und
wenig beachtet werden, wenn sie nur ohne Unterbrechung andauert und
man mit dem Bewußtsein stirbt, das Seinige getan zu haben.‹ Nun? In
welcher Ecke liegt das bei dir?«

»Ja … ja … « sagte Oblomow, der mit unruhiger Spannung
auf jedes Wort seines Freundes gelauscht hatte, »ich erinnere mich,
ich habe wirklich … ich glaube … Gewiß«, sagte er, da ihm
die Vergangenheit auf einmal wieder ins Gedächtnis kam, »wir hatten
uns ja ursprünglich vorgenommen, Andrei, Europa kreuz und quer zu
durchstreifen, die Schweiz zu Fuß zu durchwandern, uns die Füße auf
dem Vesuv zu verbrennen und nach Herkulaneum hinabzusteigen. Wir
hatten beinah den Verstand verloren. Was waren das für viele
Dummheiten! … «

»Dummheiten!« wiederholte Stolz vorwurfsvoll. »Hast du nicht,
wenn du die Kupferstiche der Raffaelschen Madonnen, der Nacht von
Correggio und des Apollo von Belvedere betrachtetest, unter Tränen
gesagt: ›O mein Gott, wird es mir nie
vergönnt sein, die Originale zu sehen und zu verstummen in
freudigem Schreck darüber, daß ich vor den Werken eines Michel
Angelo, eines Tizian stehe und den Boden Roms trete? Soll ich denn
mein ganzes Leben lang die Myrten, Zypressen und Orangenbäume nur
in Treibhäusern sehen und nicht in ihrer Heimat? Werde ich nie die
Luft Italiens atmen, mich nie an der Bläue seines Himmels
berauschen? Und wie viele prächtige Feuerwerke hast du aus deinem
Kopfe heraus abgebrannt! Dummheiten!«

»Ja, ja, ich erinnere mich!« sagte Oblomow, sich in die
Vergangenheit zurückversetzend. »Du faßtest mich noch bei der Hand
und sagtest: »Wir wollen uns das Versprechen geben, nicht eher zu
sterben, ehe wir nicht etwas davon gesehen haben … «

»Ich erinnere mich«, fuhr Stolz fort, »wie du mir einmal zu
meinem Namenstage eine Übersetzung aus Say[17] mit
einer Widmung an mich brachtest; die Übersetzung habe ich bis heute
sorgsam aufgehoben. Und wie du dich mit deinem Mathematiklehrer
eingeschlossen hattest und unbedingt in die Lehre von den Kreisen
und Quadraten eindringen wolltest, aber die Sache auf halbem Wege
aufgabst und dein Ziel nicht erreichtest. Du fingst an, Englisch zu
lernen … hast es aber nicht durchgeführt! Und als ich einen
Plan zu einer Reise ins Ausland entworfen hatte und dich
aufforderte, einen Blick in die deutschen Universitäten zu werfen,
da sprangst du auf, umarmtest mich und gabst mir feierlich die
Hand: ›Ich bin der deine, Andrei; ich gehe mit dir überallhin‹, –
das sind deine eigenen Worte. Du warst immer ein bißchen
Schauspieler. Und nun, Ilja? Ich bin zweimal im Auslande gewesen,
und nachdem ich unsere russische Weisheit ausgekostet hatte, habe
ich bescheiden in Bonn, Jena und Erlangen
auf den Studentenbänken gesessen; dann habe ich mir eine solche
Kenntnis von Europa erworben wie von meinem eigenen Gute. Indessen
ist eine solche Reise allerdings ein Luxus, und nicht alle sind
imstande und verpflichtet, sich dieses Mittels zu bedienen; aber
Rußland? Ich habe mir Rußland kreuz und quer angesehen. Ich
arbeite … «

»Irgendeinmal wirst du doch aufhören zu arbeiten«, bemerkte
Oblomow.

»Nein, ich werde nie aufhören. Warum sollte ich das tun?«

»Wenn du dein Kapital verdoppelt haben wirst«, sagte
Oblomow.

»Und wenn ich es vervierfacht haben werde, auch dann werde ich
nicht aufhören.«

»Warum arbeitest du dich denn so ab«, begann Oblomow nach einem
kurzen Stillschweigen, »wenn dein Ziel nicht ist, dich für immer
sicherzustellen und dich dann in die Ruhe zurückzuziehen und dich
zu erholen?«

»Das ist ländliche Oblomowerei!« sagte Stolz.

»Oder durch den Staatsdienst eine angesehene Stellung in der
Gesellschaft zu erlangen und dann in ehrenvoller Muße die
wohlverdiente Ruhe zu genießen … «

»Das ist Petersburger Oblomowerei!« erwiderte Stolz.

»Wann soll man denn dann leben?« versetzte Oblomow, der sich
über Stolzens Bemerkungen ärgerte. »Wozu sollte man sich
lebenslänglich abquälen?«

»Um der Arbeit selbst willen, aus keinem andern Grunde. Die
Arbeit ist die Form, der Inhalt, das Element und der Zweck des
Lebens, wenigstens des meinigen. Siehst du, du hast die Arbeit aus
deinem Leben eliminiert: wie schrecklich hast du dadurch dein Leben
entstellt! Ich versuche dich aufzurichten, vielleicht zum letzten
Male. Wenn du auch nach diesem Versuche noch mit Menschen wie
Tarantjew und Alexejew hier sitzen bleibst, dann wirst du ganz
zugrunde gehen und dir selbst zur Last
werden. Jetzt oder nie!« schloß er. Oblomow hörte ihm zu und sah
ihn mit unruhigen Augen an. Der Freund hatte ihm gewissermaßen
einen Spiegel vorgehalten, und er hatte einen Schreck bekommen, als
er sich darin erkannt hatte.

»Schilt mich nicht, Andrei, sondern hilf mir lieber wirklich!«
begann er mit einem Seufzer. »Ich quäle mich selbst damit; und wenn
du mich zum Beispiel gerade heute gesehen und gehört hättest, wie
ich mir selbst mein Grab grabe und mich beweine, dann würde kein
Vorwurf über deine Lippen kommen. Ich weiß das alles, ich verstehe
das alles; aber ich habe keine Kraft und keinen Willen. Gib mir
deinen Willen und deinen Geist, und dann führe mich, wohin du
willst. Ich werde dir vielleicht folgen; aber allein werde ich mich
nicht von der Stelle rühren. Du sagst die Wahrheit: ›jetzt oder nie
mehr‹. Noch ein Jahr, und es wird zu spät sein!«

»Bist du das wirklich, Ilja?« sagte Andrei, »und ich habe dich
doch noch als einen schlanken, lebhaften Knaben im Gedächtnis, der
täglich von der Pretschistenka nach Kudrino[18] ging; dort in dem Gärtchen …
denkst du wohl noch an die beiden Schwestern? Denkst du wohl noch
daran, wie du ihnen Rousseau, Schiller, Goethe und Byron brachtest
und ihnen die Romane der Cottin[19] und
der Genlis wegnahmst … du tatest vor ihnen groß und wolltest
ihren Geschmack bilden?« Oblomow sprang vom Bette auf.

»Wie? Daran erinnerst du dich noch, Andrei? Gewiß! Ich habe mit
ihnen Zukunftsträumereien ausgesponnen, ihnen Hoffnungen
zugeflüstert, Pläne und Gedanken entwickelt und … auch von
Gefühlen gesprochen, heimlich vor dir, damit du mich nicht
auslachtest. Aber das ist alles erstorben und hat sich nie mehr wiederholt! Und wo ist das
alles geblieben – warum ist es erloschen? Ich habe ja weder Stürme
noch Erschütterungen durchgemacht; ich habe nichts verloren; keine
Last bedrückt mein Gewissen (mein Gewissen ist rein wie Glas); kein
Schlag hat mich in meinem Ehrgefühl verletzt; nein, ohne sichtbare
Ursache geht alles zugrunde, Gott weiß warum.«

Er seufzte.

»Weißt du, Andrei, in meinem Leben ist ja nie ein Feuer
entbrannt, weder ein rettendes, noch ein zerstörendes. Mein Leben
war nicht einem Morgen ähnlich, der allmählich Licht und Farben
gewinnt und dann, wie bei anderen Menschen, in den Tag übergeht,
und nun wird es glühend heiß, und alles wimmelt und bewegt sich am
hellen Mittage, und dann wird alles immer stiller und blasser, und
alles erlischt gegen Abend nach und nach in natürlicher Weise.
Nein, mein Leben fing mit dem Erlöschen an. Es ist seltsam, aber es
ist so! Vom ersten Augenblicke an, wo ich mir meiner selbst bewußt
wurde, fühlte ich, daß ich schon erlosch. Ich begann zu erlöschen
beim Abschreiben von Akten in der Kanzlei; ich erlosch dann, als
ich in den Büchern Wahrheiten las, mit denen ich im Leben nichts
anzufangen wußte; ich erlosch im Verkehr mit Freunden, wenn ich
ihre Reden, die Klatschgeschichten, die Spötteleien, das kalte,
boshafte Geschwätz, die öden Gespräche mit anhörte und die
Freundschaft ansah, die nur durch Zusammenkünfte ohne Ziel und ohne
Zuneigung erhalten wurde; ich erlosch und vergeudete meine Kräfte
mit Mina: ich bezahlte ihr mehr als die Hälfte meines Einkommens
und bildete mir ein, daß ich sie liebte; ich erlosch bei dem
trübseligen, trägen Promenieren auf dem Newski-Prospekte zwischen
Schuppenpelzen und Biberkragen, auf Abendgesellschaften, an
Empfangstagen, wo man mir als einem annehmbaren Heiratskandidaten
freundlich entgegenkam; ich erlosch und
verschwendete mein Leben und meinen Geist in kleinlichem Treiben,
indem ich von der Stadt nach einem Landhause und von dem Landhause
wieder nach der Gorochowaja-Straße zog und den Frühling als die
Zeit des Eintreffens der Austern und Hummern, den Herbst und den
Winter als die Zeit der jours fixes, den Sommer als
die Zeit der Spaziergänge und das ganze Leben als ein träges,
ruhiges Hindämmern definierte, wie das auch andere taten …
Sogar mein Ehrgeiz, worauf verschwendete ich ihn? Darauf, mir bei
einem bekannten Schneider einen Anzug zu bestellen? Darauf, in
einer vornehmen Familie Zutritt zu erlangen? Darauf, vom Fürsten P.
eines Händedrucks gewürdigt zu werden? Und der Ehrgeiz ist ja das
Salz des Lebens! Wo ist der geblieben? Entweder habe ich dieses
Leben nicht begriffen, oder es taugt wirklich nichts; etwas
Besseres aber habe ich nicht gekannt und nicht gesehen, und niemand
hat es mir gezeigt. Du bist erschienen und verschwunden wie ein
Komet, hell leuchtend und schnell dahinfliegend, und ich vergaß das
alles und erlosch … «

Stolz antwortete auf Oblomows Rede nicht mehr mit einem
geringschätzigen Lächeln. Er hörte zu und schwieg finster. »Du
sagtest vorhin, mein Gesicht sehe nicht recht frisch, vielleicht
welk aus«, fuhr Oblomow fort. »Ja, ich bin ein alter, schlechter,
abgetragener Rock; aber daran ist nicht das Klima schuld, auch ist
es nicht eine Folge vieler Arbeit, sondern es kommt davon her, daß
zwölf Jahre lang in meinem Innern das Licht eingeschlossen war und
einen Ausweg suchte, aber nur sein Gefängnis verbrannte, nicht zur
Freiheit durchbrach, sondern erlosch. Zwölf Jahre sind so
vergangen, mein lieber Andrei: ich wollte schon nicht mehr
erwachen.«

»Warum hast du dich denn nicht losgerissen, bist nicht
irgendwohin geflohen, sondern schweigend zugrunde gegangen?« fragte
Stolz ungeduldig.

»Wohin hätte ich fliehen sollen?«

»Wohin? Nun, und wenn du mit deinen Bauern an die Wolga geflohen
wärest. Auch dort ist mehr Bewegung; da gibt es allerlei
Interessen, Ziele, Arbeit. Ich wäre nach Sibirien, nach
Sitcha[20] gegangen … «

»Was du mir immer für starke Mittel verschreibst!« bemerkte
Oblomow trübselig. »Und bin ich denn der einzige, dem es so geht?
Sieh nur Michailow an und Petrow und Semjonow und Alexejew und
Stepanow … sie sind gar nicht zu zählen: es ist unser eine
Legion!«

Stolz stand noch unter dem Eindrucke dieser Beichte und schwieg.
Dann seufzte er.

»Ja, es ist viel Wasser seitdem ins Meer geflossen!« sagte er.
»Ich werde dich nicht in diesem Zustande verharren lassen; ich
werde dich von hier wegbringen, zuerst ins Ausland, dann auf dein
Gut: du wirst ein bißchen abmagern, deine Hypochondrie loswerden,
und dort werden wir auch eine Tätigkeit für dich finden …
«

»Ja, wir wollen von hier wegfahren, irgendwohin!« rief Oblomow
in unwillkürlichem Eifer.

»Morgen wollen wir uns um einen Auslandspaß bemühen und uns dann
reisefertig machen … Ich werde nicht davon abstehen; hörst du,
Ilja?«

»Du immer mit deinem ›Morgen‹!« erwiderte Oblomow, der aus den
Wolken fiel.

»Du hättest es wohl mit dem Sprichwort: ›Was du heute kannst
besorgen, das verschiebe nicht auf morgen‹? Welche Eile! Heute ist
es zu spät«, fügte Stolz hinzu. »Aber in vierzehn Tagen werden wir
schon weit weg sein … «

»Was redest du da, Bruder: in vierzehn Tagen! Ich bitte dich, so
plötzlich! … « sagte Oblomow. »Laß mir nur Zeit, die
Sacheordentlich zu überlegen und mich
vorzubereiten… Es muß doch ein Reisewagen beschafft werden …
allenfalls in drei Monaten.«

»Was für ein Einfall: ein Reisewagen! Wir fahren bis zur Grenze
im Postwagen oder mit dem Dampfschiff bis Lübeck, das wird noch
bequemer sein; und dort gibt es an vielen Orten Eisenbahnen.«

»Aber die Wohnung, und Sachar, und Oblomowka? Ich muß doch erst
die erforderlichen Anordnungen treffen«, verteidigte sich
Oblomow.

»Oblomowerei, Oblomowerei!« sagte Stolz lachend; dann nahm er
ein Licht, wünschte Oblomow gute Nacht und ging, um sich schlafen
zu legen. »Jetzt oder nie! Vergiß das nicht!« fügte er, sich zu
Oblomow umwendend, hinzu und schloß die Tür hinter sich.
















Kapitel 5

 





Jetzt oder nie! Diese drohenden Worte klangen Oblomow noch in
den Ohren, als er am Morgen erwachte. Er stand vom Bette auf, ging
etwa dreimal im Zimmer auf und ab und warf dann einen Blick in den
Salon: Stolz saß da und schrieb.

»Sachar!« rief er.

Der Sprung vom Ofen wurde nicht hörbar; Sachar kam nicht: Stolz
hatte ihn nach der Post geschickt.

Oblomow trat an seinen verstaubten Tisch heran, setzte sich hin,
nahm eine Feder und steckte sie in das Tintenfaß; aber es war keine
Tinte darin. Er suchte nach Papier; auch das war nicht
vorhanden.

Er versank in Gedanken und begann mechanisch
mit dem Finger im Staube zu malen; dann blickte er hin, was er
geschrieben hatte: es war das Wort »Oblomowerei« geworden. Er
wischte das Geschriebene eilig mit dem Ärmel weg. Von diesem Worte
hatte er in der Nacht geträumt; es hatte mit feuriger Schrift an
der Wand gestanden wie bei Belsazars Fest.

Sachar kam zurück, und als er Oblomow nicht im Bette fand,
blickte er seinen Herrn mit trüben Augen an, erstaunt darüber, daß
er schon auf den Beinen war. In diesem stumpfen Blicke des
Erstaunens stand geschrieben: »Oblomowerei!«

»Es ist nur ein einziges Wort«, dachte Ilja Iljitsch, »aber was
für ein giftiges Wort! … «

Sachar nahm wie gewöhnlich den Kamm, die Bürste und das Handtuch
und trat an Ilja Iljitsch heran, um ihn zu frisieren.

»Scher dich zum Teufel!« sagte Oblomow und schlug ihm die Bürste
aus der Hand, worauf Sachar selbst den Kamm auf den Boden fallen
ließ.

»Wollen Sie sich nicht wieder hinlegen?« fragte Sachar. »Dann
würde ich Ihnen das Bett zurechtmachen.«

»Bring mir Tinte und Papier!« antwortete Oblomow.

Oblomow dachte über die Worte: »Jetzt oder nie!« nach. Indem er
auf diesen energischen Appell an seine Vernunft und an seine Kraft
hinhorchte, suchte er sich darüber klarzuwerden und abzuwägen,
wieviel Wille ihm noch übriggeblieben sei, und was er mit diesem
spärlichen Reste anfangen, wozu er ihn verwenden solle.

Nach qualvollem Nachdenken ergriff er die Feder, holte aus einer
Ecke ein Buch herbei und wollte in einer Stunde all das lesen,
schreiben und durchdenken, was er in zehn Jahren nicht gelesen,
geschrieben und durchdacht hatte.

Was sollte er jetzt tun? Vorwärtsgehen oder
stehenbleiben? Diese Oblomowsche Frage war
für ihn tiefsinniger als die Hamletsche. Vorwärtsgehen, das
bedeutete, auf einmal den bequemen Schlafrock nicht nur von den
Schultern, sondern auch von der Seele, vom Verstande abwerfen; wie
den Staub und die Spinnweben von den Wänden, so auch zugleich die
Spinnweben von den Augen wegfegen und sehend werden!

»Welches ist der erste Schritt, den ich dazu tun muß? Womit muß
ich anfangen? Ich weiß es nicht, ich kann es nicht … nein, das
sind Ausflüchte, ich weiß es, und… Und auch Stolz ist da, ganz in
der Nähe; der wird es mir sogleich sagen.

Aber was wird er mir sagen? Er wird mir sagen, ich solle binnen
einer Woche eine detaillierte Instruktion für einen
Bevollmächtigten entwerfen und ihn nach dem Gute schicken; ich
solle eine Hypothek auf Oblomowka aufnehmen, noch Land dazukaufen,
einen Plan der Neubauten hinsenden, die Wohnung räumen, mir einen
Paß ausstellen lassen und auf ein halbes Jahr ins Ausland fahren,
mich von dem überflüssigen Fette befreien, die Schwerfälligkeit
abwerfen, meine Seele durch jene Luft erfrischen, von der ich
manchmal mit ihm phantasiert habe, ohne Schlafrock, ohne Sachar und
ohne Tarantjew leben, mir selbst die Strümpfe und die Stiefel an-
und ausziehen, nur nachts schlafen, dahin fahren, wohin alle
fahren, auf Eisenbahnen und Dampfschiffen. Dann … dann, wird
er sagen, solle ich mich in Oblomowka niederlassen, mir Kenntnis
davon verschaffen, was Aussaat und Korndrusch sind, wovon der Bauer
arm und reich wird; ich solle aufs Feld gehen, zu den Wahlen, nach
der Fabrik, nach der Mühle, nach dem Anlegeplatze fahren. Zu
gleicher Zeit solle ich Zeitungen und Bücher lesen, mir darüber
Gedanken machen, warum die Engländer ein Schiff nach dem Osten
geschickt hätten…

Das ist's, was er sagen wird! Das ist's, was
vorwärtsgehen bedeutet … Und so das ganze Leben lang! Lebe
wohl, du poetisches Ideal des Lebens! Das ist eine Art Schmiede,
kein Leben; da ist ein fortwährend loderndes Feuer, pochende
Hämmer, Hitze, Lärm … wann soll man denn da leben? Ist es da
nicht besser stehenzubleiben?«

Stehenzubleiben, das bedeutete: das Hemd verkehrt anziehen,
hören, wie Sachar mit den Beinen von der Ofenbank sprang, mit
Tarantjew zu Mittag essen, an alles möglichst wenig denken, die
Reise nach Afrika nicht zu Ende lesen, friedlich in der Wohnung bei
Tarantjews Gevatterin altern …

»Jetzt oder nie! Sein oder nicht sein!« Oblomow schickte sich
schon an, sich von dem Sessel zu erheben, traf aber mit dem Fuße
nicht gleich in den Pantoffel hinein und setzte sich wieder
hin.

Nach vierzehn Tagen reiste Stolz schon nach England ab; Oblomow
hatte ihm sein Wort darauf geben müssen, direkt nach Paris zu
fahren. Ilja Iljitsch besaß bereits einen fertigen Paß; er hatte
sich sogar einen Reisepaletot bestellt und sich eine Mütze gekauft.
Soweit war die Sache gediehen.

Sachar bewies schon scharfsinnig, daß es ausreichend sei, ein
Paar neue Stiefel anfertigen und ein anderes Paar besohlen zu
lassen. Oblomow kaufte sich eine Reisedecke, eine wollene
Unterjacke und ein Reisenecessaire; er wollte sich auch einen Sack
für Eßwaren kaufen; aber ein Dutzend Leute versicherten ihm, daß
man ins Ausland keine Eßwaren mitzunehmen brauche.

Sachar rannte, in Schweiß gebadet, bei den Handwerkern und in
den Läden umher, und obgleich er viele Zehn- und Fünfkopekenstücke
von dem in den Läden herausbekommenen Gelde in seine Tasche
steckte, so verfluchte er doch Andrei Iwanowitsch und alle, die das
Reisen erfunden hätten.

»Was wird er da alleine anfangen?« sagte er
im Laden. »Es heißt, daß die Herren da immer von Mädchen bedient
werden. Aber wie soll ihm ein Mädchen die Stiefel ausziehen? Und
wie wird ein Mädchen dem Herrn die Strümpfe auf die nackten Beine
ziehen?… «

Er lächelte sogar, so daß sein Backenbart sich seitwärts in die
Höhe zog, und schüttelte mit dem Kopfe. Oblomow ließ es sich nicht
verdrießen, aufzuschreiben, was er mitnehmen und was er zu Hause
lassen wollte. Tarantjew wurde beauftragt, die Möbel und die andern
Sachen in die Wohnung bei der Gevatterin auf der Wyborger Seite zu
schaffen, sie in drei Zimmern unter Verschluß zu halten und bis zu
Oblomows Rückkehr aus dem Auslande aufzubewahren.

Schon sagten von Oblomows Bekannten manche zweifelnd, andere
lachend, wieder andere gewissermaßen erschrocken: »Er will
wegfahren; denken Sie sich nur: Oblomow hat sich vom Flecke
gerührt!«

Aber Oblomow fuhr weder nach einem Monat noch nach drei Monaten
weg.

Am Tage vor der Abreise schwoll ihm in der Nacht die Lippe an.
»Eine Fliege hat mich gebissen; ich kann doch nicht mit einer
solchen Lippe auf die See gehen!« sagte er und wollte einen andern
Dampfer abwarten. Es war bereits August; Stolz befand sich schon
längst in Paris und schrieb ihm zornige Briefe, bekam aber keine
Antwort.

Warum bekam er keine Antwort? Wohl weil in Oblomows Tintenfaß
die Tinte eingetrocknet war und er kein Papier hatte? Oder
vielleicht weil in Oblomows Stil die Wörtchen »welcher« und »daß«
sich oft zu bald wiederholten, oder endlich weil Ilja Iljitsch
angesichts der bedrohlichen Alternative: »Jetzt oder nie!«, bei dem
letzteren stehengeblieben war, die Hände unter den Kopf legte und
Sachar sich vergebens bemühte, ihn zu wecken? Nein, sein Tintenfaß war voller Tinte; auf dem Tische
lag Papier, sogar Stempelpapier, und überdies von seiner Hand
vollgeschrieben.

Wenn er ein paar Seiten geschrieben hatte, so hatte er niemals
das Wort »welcher« zweimal dicht hintereinander gebraucht; sein
Stil hatte einen freien Fluß und war stellenweise von
ausdrucksvoller Energie und rhetorischer Schönheit, wie in jenen
Tagen, als er mit seinem Freunde Stolz von einem arbeitsvollen
Leben und von weiten Reisen geträumt hatte.

Er stand der Regel nach um sieben Uhr auf, las und trug seine
Bücher irgendwohin. Auf seinem Gesichte war weder Schläfrigkeit,
noch Müdigkeit, noch Langeweile zu sehen. Es hatte sogar lebhaftere
Farben angenommen; die Augen hatten Glanz gewonnen, und es prägte
sich in ihnen eine Art von Kühnheit oder wenigstens von
Selbstvertrauen aus. Den Schlafrock sah man nicht mehr an seinem
Leibe; Tarantjew hatte ihn mit den übrigen Sachen zu der Gevatterin
geschafft.

Oblomow saß mit einem Buche da oder schrieb in einer Hausjoppe;
um den Hals hatte er ein leichtes Tuch geschlungen, über welches
der schneeweiße Hemdkragen herüberfiel. Wenn er ausging, trug er
einen gut gearbeiteten Rock und einen eleganten Hut … Er war
vergnügt und sang … Woher kam das? …

Da saß er am Fenster seiner Sommerwohnung (er wohnte in einem
Landhause, einige Werst von der Stadt); neben ihm lag ein
Blumenbukett. Er schrieb hurtig etwas fertig, bückte dabei
fortwährend durch die Büsche nach dem Steige hin und schrieb wieder
eilig weiter.

Auf einmal knirschte auf dem Steige der Sand unter leichten
Schritten; Oblomow warf die Feder hin, ergriff das Bukett und lief
zum Fenster.

»Sind Sie es, Olga Sergejewna? Sofort,
sofort!« sagte er, ergriff seine Mütze und sein Spazierstöckchen,
lief zur Pforte, reichte einem schönen Mädchen den Arm und
verschwand mit ihr im Walde, im Schatten der gewaltigen
Tannen …

Sachar kam aus irgendwelchem Winkel hervor, sah ihm nach, schloß
das Zimmer zu und ging in die Küche.

»Er ist weggegangen!« sagte er zu Anisja.

»Wird er zum Mittagessen hier sein?«

»Wer kann's wissen?« antwortete Sachar schläfrig.

Sachar war unverändert geblieben: er hatte noch denselben
gewaltigen Backenbart, das unrasierte Kinn, dieselbe graue Weste
und das Loch im Rock; aber er war mit Anisja verheiratet, sei es
infolge eines Bruches mit der Gevatterin oder bloß so infolge
seiner Anschauung, daß der Mensch verheiratet sein müsse; er hatte
sich verheiratet, sich aber dem Sprichworte zum Trotz nicht
verändert.

Stolz hatte Oblomow mit Olga und ihrer Tante bekannt gemacht.
Als Stolz Oblomow zum erstenmal zu Olgas Tante ins Haus brachte,
waren dort Gäste. Oblomow fühlte sich wie gewöhnlich bedrückt und
unbehaglich.

»Es wäre gut, wenn man sich die Handschuhe ausziehen könnte«,
dachte er. »Es ist ja warm im Zimmer. Wie sehr ich mich all dieser
Dinge entwöhnt habe!«

Stolz setzte sich neben Olga, die allein unter der Lampe abseits
vom Teetisch saß, den Rücken gegen den Sessel lehnte und an dem,
was um sie herum vorging, wenig teilnahm.

Sie freute sich sehr über sein Kommen; wenn auch ihre Augen
nicht in lebhaftem Glänze aufleuchteten und ihre Wangen sich nicht
mit flammender Röte überzogen, so verbreitete sich doch eine
gleichmäßige, ruhige Helligkeit über ihr ganzes Gesicht, und es
wurde auf ihm ein Lächeln sichtbar. Sie nannte ihn ihren Freund und
mochte ihn gern, weil er sie immer zum Lachen brachte und ihr die
Langeweile vertrieb; aber sie fürchtete
sich auch ein bißchen vor ihm, weil sie sich ihm gegenüber gar zu
sehr als Kind vorkam.

Wenn in ihrem Geiste eine Frage, ein Zweifel auftauchte, so
konnte sie sich nicht sofort entschließen, ihm das anzuvertrauen:
er war ihr zu weit voraus, stand zu hoch über ihr, so daß ihr
Ehrgefühl manchmal unter dieser Unreife und unter dem Abstand
zwischen ihrem und Stolzens Verstande und Lebensalter litt.

Stolz hatte an ihr ebenfalls eine uneigennützige Freude als an
einem wundervollen Geschöpfe mit einer erquickenden Frische des
Verstandes und der Empfindung. Sie war in seinen Augen nur ein
reizendes, zu den größten Hoffnungen berechtigendes Kind.

Indes redete er mit ihr lieber und häufiger als mit anderen
Frauen, weil sie, wenn auch unbewußt, einen einfachen, natürlichen
Lebensweg verfolgte und dank ihrer glücklichen Naturanlage sowie
dank ihrer vernünftigen, ungekünstelten Erziehung sich nicht
scheute, ihre Gedanken, ihre Gefühle und ihren Willen in
natürlicher Weise zu äußern, was sich sogar bis auf die kleinsten,
kaum wahrnehmbaren Bewegungen der Augen, Lippen und Hände
erstreckte.

Vielleicht verfolgte sie diesen Weg gerade deshalb mit solcher
Sicherheit, weil sie mitunter neben sich andere, noch sichrere
Schritte, die Schritte ihres »Freundes« hörte, dem sie vertraute,
und dessen Schritten sie die ihrigen anpaßte.

Wie dem auch sein mochte, war es doch eine Seltenheit, bei einem
Mädchen eine solche Einfachheit und natürliche Freiheit des
Blickes, der Rede und des Benehmens zu finden. Man las nie in ihren
Augen: »Jetzt will ich einmal die Lippe ein wenig einziehen und ein
nachdenkliches Gesicht machen – das steht mir gut. Ich werde
dorthin blicken, erschrocken tun und leicht aufschreien; dann
werden alle sofort zu mir gelaufen kommen. Ich werde mich ans
Klavier setzen und die Fußspitze ein klein
wenig vorstrecken … « Weder Ziererei, noch Koketterie, noch
Unwahrheit, noch Blendwerk, noch Absichtlichkeit, nichts derartiges
hatte sie an sich! Die Folge davon war, daß Stolz fast der einzige
war, der sie zu schätzen wußte, und daß sie bei mancher Masurka
ohne einen Tänzer sitzen blieb, wobei sie dann ihren Verdruß nicht
verbarg, und daß bei ihrem Anblicke die liebenswürdigsten jungen
Männer ihre Redegewandtheit verloren, da sie nicht wußten, was und
wie sie mit ihr sprechen sollten …

Die einen hielten sie für einfältig, beschränkt und
oberflächlich, weil weder weise Sentenzen über das Leben und über
die Liebe, noch rasche, unerwartete, kecke Erwiderungen, noch aus
Büchern geschöpfte oder im Gespräche aufgefangene Urteile über
Musik und Literatur von ihren Lippen strömten; sie sprach wenig,
nur Eigenes, nicht Bedeutsames – und daher mieden die klugen,
gewandten »Kavaliere« sie; die ungewandten dagegen hielten sie für
gar zu klug und fürchteten sich ein bißchen vor ihr. Nur Stolz
redete mit ihr, ohne je zu verstummen, und brachte sie zum
Lachen.

Sie liebte die Musik, sang aber meist nur, wenn niemand oder nur
Stolz oder eine Freundin aus der Pensionszeit zugegen war; sie sang
aber nach Stolzens Worten besser als die beste berufsmäßige
Sängerin.

Kaum hatte Stolz sich damals neben sie gesetzt, als sie das
Zimmer mit einem Lachen erfüllte, das so klangvoll, herzlich und
ansteckend war, daß jeder, der es hörte, unfehlbar selbst anfing zu
lachen, ohne den Grund zu kennen.

Aber Stolz brachte sie nicht dauernd zum Lachen: nach einer
halben Stunde hörte sie ihm interessiert zu und richtete ihre Augen
mit verdoppelter Neugier auf Oblomow; Oblomow aber wäre unter
diesen Blicken am liebsten in die Erde versunken.

»Was reden die da über mich?« dachte er und
warf voll Unruhe einen schrägen Blick nach ihnen. Er wollte schon
fortgehen; aber Olgas Tante rief ihn an den Tisch heran und wies
ihm einen Platz neben sich an, unter dem Kreuzfeuer der Blicke
aller Gäste.

Er wandte sich ängstlich nach Stolz um, aber der war nicht mehr
da; er schaute nach Olga hin und begegnete ihrem immer noch mit
derselben Neugier auf ihn gerichteten Blicke. »Sie sieht mich immer
noch an!« dachte er und musterte verlegen seinen Anzug.

Er fuhr sich sogar mit dem Taschentuche über das Gesicht, weil
er dachte, er hätte vielleicht einen Fleck auf der Nase; er
berührte seine Krawatte, ob sie auch nicht aufgegangen sei, was ihm
manchmal passierte; nein, es schien alles in Ordnung zu sein, und
doch sah sie ihn an!

Aber der Diener reichte ihm eine Tasse Tee und hielt ihm ein
Präsentierbrett mit Brezeln hin. Er wollte seine Verlegenheit
unterdrücken und sich ungeniert zeigen und nahm Biskuits und
Brezeln, daß ein junges Mädchen, welches neben ihm saß, loslachte.
Auch andere betrachteten den Haufen Gebäck mit Neugierde.

»Mein Gott, auch sie sieht her!« dachte Oblomow. »Was soll ich
nur mit diesem Haufen anfangen?«

Ohne hinzusehen, bemerkte er, daß Olga von ihrem Platze aufstand
und nach einer anderen Ecke ging. Es fiel ihm ein Stein vom
Herzen.

Das junge Mädchen aber blickte ihn höchst gespannt an und
wartete, was er mit den Zwiebacken machen werde.

»Ich will sie möglichst schnell aufessen«, dachte er und begann,
hurtig die Biskuits zu vertilgen; zum Glück zerschmolzen sie ihm
ordentlich im Munde. Es blieben nur zwei Zwiebacke übrig; er
seufzte befreit auf und wagte es, dahin zu blicken, wohin Olga
gegangen war …

O Gott! Sie stand neben einer Büste, auf
deren Sockel sie sich stützte, und beobachtete ihn. Sie war, wie es
schien, aus ihrer Ecke nur in der Absicht fortgegangen, ungenierter
nach ihm hinsehen zu können: sie hatte seine Ungeschicklichkeit mit
den Zwiebacken bemerkt.

Beim Abendessen saß sie am andern Ende des Tisches, redete, aß
und schien sich gar nicht mit ihm zu beschäftigen. Aber sowie
Oblomow sich ängstlich nach ihrer Seite hinwandte in der Hoffnung,
daß sie wohl nicht nach ihm hinsehe, begegnete er ihrem
neugierigen, aber zugleich herzensguten Blicke …

Oblomow verabschiedete sich nach dem Abendessen eilig von der
Tante: sie lud ihn für den folgenden Tag zum Mittagessen ein und
bat ihn, diese Einladung auch seinem Freunde Stolz zu übermitteln.
Ilja Iljitsch verbeugte sich und schritt, ohne die Augen
aufzuschlagen, durch den ganzen Saal. Gleich hinter dem Flügel
befand sich ein Wandschirm und die Tür. Er blickte auf – am Flügel
saß Olga und sah ihn mit der größten Neugier an. Es kam ihm so vor,
als ob sie lächelte.

»Gewiß hat ihr Andrei erzählt, daß ich gestern verschiedene
Strümpfe anhatte und das Hemd verkehrt trug!« dachte er und fuhr
arg verstimmt nach Hause, sowohl wegen dieser Vermutung als auch in
noch höherem Grade wegen der Einladung zum Mittagessen, die er mit
einer Verbeugung beantwortet, also angenommen hatte.

Von diesem Augenblicke an kam ihm Olgas beharrlicher Blick nicht
aus dem Sinne. Vergeblich legte er sich seiner ganzen Länge nach
auf den Rücken; vergeblich nahm er die trägsten, ruhigsten
Stellungen ein – er konnte nicht einschlafen, schlechterdings
nicht. Auch sein Schlafrock war ihm zuwider, und Sachar kam ihm
dumm und unausstehlich vor und der Staub und die Spinnweben
unerträglich.

Er befahl, ein paar elende Bilder
hinauszuschaffen, die ihm ein Protektor armer Künstler aufgedrängt
hatte, brachte selbst ein Rouleau in Ordnung, das schon seit langer
Zeit nicht mehr in die Höhe gegangen war, rief Anisja, befahl ihr,
die Fenster zu putzen, und fegte selbst die Spinnweben ab – aber
dann legte er sich auf die Seite und dachte eine Stunde lang an
Olga.

Er beschäftigte sich zunächst anhaltend mit ihrem Äußern und
entwarf beharrlich in der Erinnerung ihr Porträt.

Olga war keine Schönheit im strengen Sinne des Wortes, das
heißt, sie hatte keine blendend weiße Hautfarbe und keine
rosenfarbenen Wangen, auch sprühten aus ihren Augen nicht Strahlen
eines inneren Feuers; ihre Lippen glichen nicht Korallen, ihre
Zähne nicht Perlen; ihre Hände waren nicht von miniaturhafter
Kleinheit wie bei einem fünfjährigen Kinde, mit rundlich
gedrechselten Fingern.

Aber wenn man sie in eine Statue verwandelt hätte, so wäre sie
eine Statue voller Anmut und Ebenmaß gewesen. Ihrem ziemlich hohen
Wuchse entsprach genau die Größe des Kopfes, der Größe des Kopfes
das Oval und die Dimensionen des Gesichtes; all dies zusammen
harmonierte seinerseits mit den Schultern, und die Schultern mit
der Taille …

Jeder, der ihr begegnete, mochte er auch zerstreut sein, blieb
einen Augenblick vor diesem gleichsam mit streng künstlerischer
Überlegung geschaffenen Wesen stehen.

Diese Nase bildete eine kaum merklich gekrümmte, anmutige Linie;
die feinen Lippen waren meist geschlossen, ein Zeichen
ununterbrochen auf etwas gerichteter Denktätigkeit. Von dem
Vorhandensein einer regen Denktätigkeit zeugte auch der helle,
scharfe, immer lebhafte, nichts unbeachtet lassende Blick der
dunklen graublauen Augen. Die Brauen verliehen den Augen eine
besondere Schönheit: sie waren nicht bogenförmig, umgaben die Augen
nicht wie zwei schmale, mit den Fingern
zurechtgezupfte Fädchen – nein, sie waren zwei dunkelblonde,
flaumige, fast gerade Streifen, die nur selten symmetrisch lagen:
der eine war meist um eine Linie höher als der andre, und
infolgedessen lag über der Braue eine kleine Falte, die so aussah,
als ob in ihr ein Gedanke ruhte.

Olga ging mit ein wenig nach vorn gebeugtem Kopfe, der ebenmäßig
und vornehm auf dem schlanken, stolzen Halse ruhte; sich mit dem
ganzen Körper gleichmäßig bewegend, schritt sie leicht, fast
unhörbar einher …

»Warum hat sie gestern so unverwandt nach mir hingesehen?«
dachte Oblomow. »Andrei schwört, er habe von den Strümpfen und dem
Hemde noch nichts gesagt, sondern nur von seiner Freundschaft mit
mir gesprochen, davon, wie wir zusammen aufgewachsen seien und
zusammen gelernt hätten, nur von solchen schönen Dingen. Und dabei
habe er auch erzählt, wie unglücklich ich sei, wie alles Gute in
mir infolge des Mangels an regem Interesse und an Tätigkeit
zugrunde gehe, wie schwach mein Lebenslicht glimme, und wie …
«

»Worüber hat sie denn gelächelt?« dachte Oblomow weiter. »Wenn
sie nur ein bißchen Herz besäße, so müßte es ihr bluten und weh tun
vor Mitleid; aber sie … nun, Gott verzeihe es ihr! Ich will
nicht mehr an sie denken! Ich will nur noch heute zum Mittagessen
hinfahren und dann keinen Fuß mehr über ihre Schwelle setzen.«

Es verging ein Tag nach dem andern – und er war mit beiden Füßen
dort und mit den Händen und mit dem Kopfe.

Eines schönen Morgens transportierte Tarantjew Oblomows ganzen
Hausrat nach der Wyborger Seite in eine Seitenstraße zu seiner
Gevatterin, und Oblomow verbrachte drei Tage in einer Art, wie es
bei ihm lange nicht vorgekommen war: ohne Bett und ohne Sofa; zu
Mittag aß er bei Olgas Tante.

Auf einmal stellte sich heraus, daß dem
Landhause der beiden Damen gegenüber ein anderes Landhaus frei war.
Oblomow mietete es unbesehen und wohnte nun dort. Mit Olga war er
vom Morgen bis zum Abend zusammen; er las ihr vor, schickte ihr
Blumen und ging mit ihr am See und in den Bergen spazieren …
er, Oblomow!

Was passiert nicht alles in der Welt! Wie hatte das nur zustande
kommen können? Der Hergang war folgender gewesen:

Als er mit seinem Freunde bei Olgas Tante zu Mittag aß, litt er
bei Tische dieselben Folterqualen wie tags zuvor; er aß und redete
in dem Bewußtsein und Gefühle, daß ihr Blick wie eine Sonne über
ihm stand, ihn versengte, beunruhigte, seine Nerven und sein Blut
in Aufregung versetzte. Nur dadurch, daß er sich auf den Balkon
zurückzog, um eine Zigarre zu rauchen, gelang es ihm mit Not und
Mühe, sich für eine Weile vor diesem stummen, beharrlichen Blicke
zu verbergen.

»Was stellt das vor?« sagte er sich selbst, indem er sich nach
allen Seiten hin und her drehte. »Das ist ja eine Pein! Macht sie
sich etwa über mich lustig? Sie sieht keinen andern so an: das wagt
sie nicht. Ich bin demütiger, darum tut sie es bei mir … Ich
werde mit ihr reden!« beschloß er. »Ich will ihr lieber selbst mit
Worten das sagen, was sie mit ihren Augen mir ordentlich aus der
Seele herauszieht.«

Auf einmal erschien sie vor ihm auf der Schwelle des Balkons; er
rückte ihr einen Stuhl zurecht, und sie setzte sich neben ihn. »Ist
es wahr, daß Sie sich zu Hause sehr langweilen?« fragte sie
ihn.

»Ja, es ist wahr«, antwortete er, »nur nicht sehr … Ich
habe meine Beschäftigungen.«

»Andrei Iwanowitsch hat mir gesagt, Sie seien dabei, einen Plan
zu entwerfen?«

»Ja, ich will auf mein Gut fahren und dort wohnen; da bereite
ich mich denn allmählich darauf vor.«

»Werden Sie auch ins Ausland fahren?«

»Ja, unbedingt; sowie Andrei Iwanowitsch fertig sein wird.«

»Fahren Sie gern hin?« fragte sie.

»Ja, sehr gern … «

Er sah sie an: ein Lächeln glitt über ihr Gesicht; bald
erleuchtete es die Augen, bald verbreitete es sich über die Wangen;
nur die Lippen blieben geschlossen wie immer. Er hatte nicht den
Mut, richtig zu lügen.

»Ich bin ein wenig träg«, sagte er; »aber … «

Gleichzeitig ärgerte er sich darüber, daß sie mit solcher
Leichtigkeit, beinahe schweigend, ihm das Geständnis seiner
Trägheit entlockt hatte. »Was ist sie mir denn? Fürchte ich mich
etwa vor ihr?« dachte er.

»Träge!« erwiderte sie mit kaum merklicher Schelmerei. »Ist das
möglich? Ein Mann ist träge? Das verstehe ich nicht.«

»Was ist dabei unverständlich?« dachte er. »Das scheint doch
eine einfache Sache zu sein.« Und laut sagte er: »Ich sitze meist
zu Hause, daher denkt Andrei, daß ich … «

»Aber wahrscheinlich schreiben und lesen Sie viel«, sagte sie.
»Ja, da würde ich Sie gern nach einigen Büchern fragen, ob Sie die
gelesen haben … «

Dabei sah sie ihn unverwandt an.

»Nein, ich habe sie nicht gelesen«, entfuhr es ihm plötzlich vor
Angst, sie könnte sich beikommen lassen, ihn zu examinieren.

»Was denn?« fragte sie lachend. Auch er lachte.

»Ich glaubte, Sie wollten mich nach irgendwelchen Romanen
fragen; ich lese keine Romane.«

»Nein, da haben Sie falsch geraten. Ich wollte Sie nach
Reisebeschreibungen fragen … «

Er blickte sie scharf an; ihr ganzes Gesicht lachte, nur die
Lippen nicht.

»Oh!« dachte Oblomow. »Das ist eine …
mit der muß man sich in acht nehmen … «

»Was lesen Sie denn?« fragte sie neugierig.

»Ich habe gerade Reisebeschreibungen am liebsten.«

»Von Reisen nach Afrika?« fragte sie leise in schelmischem
Tone.

Er wurde rot, da er nicht ohne Grund vermutete, daß ihr nicht
nur bekannt war, was er las, sondern auch wie er las.

»Sind Sie musikalisch?« fragte sie, um ihm über die Verlegenheit
hinwegzuhelfen.

In diesem Augenblicke trat Stolz zu ihnen heran.

»Ilja, ich habe Olga Sergejewna erzählt, daß du die Musik
leidenschaftlich liebst, und sie gebeten, etwas zu singen …
etwaCasta diva.«

»Warum verleumdest du mich denn?« antwortete Oblomow. »Ich liebe
die Musik durchaus nicht leidenschaftlich … «

»Was sagen Sie dazu?« unterbrach ihn Stolz. »Er fühlt sich
beleidigt, wie es scheint! Ich stelle ihn als einen anständigen
Menschen dar, und er beeilt sich, die dadurch erweckte günstige
Meinung zu seinem Schaden wieder zu zerstören!«

»Ich lehne nur die Rolle eines Musikliebhabers ab; das ist eine
bedenkliche, schwierige Rolle!«

»Welche Musik gefällt Ihnen denn am besten?« fragte Olga.

»Das ist eine schwer zu beantwortende Frage: jede Musik!
Manchmal höre ich mit Vergnügen einen heiseren Leierkasten an, der
eine Melodie spielt, die mir im Gedächtnis haften geblieben ist;
ein andermal gehe ich mitten aus einer Oper fort; dann wieder
ergreift mich Meyerbeer oder sogar das Lied eines Kahnschiffers:
das kommt ganz auf die Stimmung an! Mitunter halte ich mir auch bei
Mozarts Musik die Ohren zu … «

»Also lieben Sie die Musik wahrhaft.«

»Singen Sie uns doch etwas, Olga Sergejewna!« bat Stolz.

»Aber wenn sich nun Monsieur Oblomow in
solcher Stimmung befindet, daß er sich die Ohren zuhält?« sagte
sie, sich zu ihm wendend.

»Jetzt müßte ich irgendein Kompliment sagen«, erwiderte Oblomow.
»Aber ich verstehe mich nicht darauf, und wenn ich mich auch darauf
verstände, so würde ich es doch nicht wagen … «

»Warum denn nicht?«

»Wenn Sie nun schlecht sängen?« antwortete Oblomow naiv. »Dann
käme ich doch in Verlegenheit … «

»Wie gestern mit den Zwiebäcken … « entfuhr es ihr
plötzlich; sie errötete selbst und hätte Gott weiß was darum
gegeben, es nicht gesagt zu haben. »Verzeihen Sie, ich war
unartig! … « sagte sie.

Oblomow hatte dergleichen nicht erwartet und verlor die
Fassung.

»Das ist ein boshafter Verrat!« sagte er halblaut.

»Nein, höchstens eine kleine Rache und zudem, weiß Gott, eine
unbeabsichtigte, dafür, daß Sie nicht einmal ein Kompliment für
mich finden konnten.«

»Vielleicht werde ich eines finden, wenn ich Sie singen
höre.«

»Also wünschen Sie, daß ich singe?« fragte sie.

»Nein, der hier wünscht es«, antwortete Oblomow, auf Stolz
zeigend.

»Und Sie?«

Oblomow schüttelte verneinend den Kopf.

»Ich kann nicht etwas wünschen, was ich nicht kenne.«

»Du bist ein Grobian, Ilja!« bemerkte Stolz. »Das kommt davon,
wenn man zu Hause herumliegt und Strümpfe anzieht, die … «

»Ich bitte dich, Andrei«, unterbrach ihn Oblomow lebhaft, um ihn
nicht ausreden zu lassen; »es würde mich ja nichts kosten zu sagen:
»Ach, ich werde mich sehr freuen, ich werde glücklich sein; Sie singen gewiß ausgezeichnet«, fuhr
er, sich zu Olga wendend, fort; »›das wird mir einen
außerordentlichen Genuß bereiten‹, und so weiter. Aber ist das denn
nötig?«

»Aber Sie konnten wenigstens aus Neugierde den Wunsch
aussprechen, daß ich sänge.«

»Das wage ich nicht«, antwortete Oblomow; »Sie sind keine
Schauspielerin.«

»Nun, dann werde ich für Sie singen«, sagte sie zu Stolz.

»Ilja, bereite ein Kompliment vor.«

Unterdessen war es Abend geworden. Die Lampe wurde angezündet;
sie schimmerte durch das mit Efeu umrahmte Gitterwerk hindurch, wie
wenn sie der Mond wäre. Die Dämmerung verbarg die Umrisse des
Gesichtes und der Gestalt Olgas und warf gleichsam einen
Florschleier um sie; ihr Gesicht war im Schatten; man hörte nur die
weiche, aber kräftige Stimme, die vor Empfindung nervös zitterte.
Sie sang viele Arien und Lieder, die Stolz ihr angab; in manchen
kam Leid zum Ausdruck, mit einer unklaren Ahnung von Glück, in
anderen Freude; aber in den Tönen dieser Lieder lag schon ein Keim
der Traurigkeit verborgen.

Die Worte des Textes, die Melodien und diese reine, kräftige
Mädchenstimme bewirkten, daß dem Hörer das Herz stärker schlug, die
Nerven zitterten, die Augen glänzten und sich mit Tränen füllten.
Man wäre am liebsten gestorben und nach diesen Tönen nicht mehr
erwacht; aber doch dürstete fast in demselben Augenblicke das Herz
wieder danach zu leben …

Oblomow flammte auf, wurde ganz matt, hielt mit Mühe die Tränen
zurück, und noch schwerer wurde es ihm, den freudigen Aufschrei zu
unterdrücken, der sich aus seiner Seele losringen wollte. Seit
langer Zeit hatte er nicht mehr eine solche Frische und eine solche
Kraft in sich gefühlt; diese Kraft schien
aus dem tiefsten Grunde seiner Seele heraufzusteigen und sich in
einer Großtat bekunden zu wollen.

Er wäre in diesem Augenblicke sogar ins Ausland gereist, wenn er
dazu nichts weiter hätte zu tun brauchen als sich hinzusetzen und
abzufahren.

Zum Schlusse sang sie Casta diva. Durch alle die
Empfindungen des Entzückens, durch die blitzartig ihm durch den
Kopf gehenden Gedanken, durch das Zittern, das ihm wie Nadelstiche
über den Leib lief – durch all dies war Oblomow wie vernichtet,
seine Kraft war erschöpft.

»Sind Sie heute mit mir zufrieden?« fragte Olga plötzlich Stolz,
als sie aufgehört hatte zu singen.

»Fragen Sie Oblomow, was er dazu sagt«, erwiderte Stolz.

»Ach!« rief dieser unwillkürlich.

Er ergriff auf einmal Olga bei der Hand, ließ sie aber sofort
wieder los und wurde höchst verlegen.

»Verzeihen Sie … « murmelte er.

»Hören Sie?« sagte Stolz zu ihr. »Sage mal auf dein Gewissen,
Ilja: wie lange ist dir das nicht passiert?«

»Das hätte heute früh passieren können, wenn vor dem Fenster ein
heiserer Leierkasten vorbeigekommen wäre … « mischte sich Olga
in so gutherzigem, sanftem Tone ein, daß sie dem Spotte den Stachel
nahm.

Er blickte sie vorwurfsvoll an.

»Er hat noch immer nicht die Doppelfenster herausnehmen lassen;
er kann nicht hören, was draußen geschieht«, fügte Stolz hinzu.

Oblomow richtete nun seinen vorwurfsvollen Blick auf Stolz.

Stolz ergriff Olgas Hand.

»Ich weiß nicht, welchem Umstände ich es zuschreiben soll, daß
Sie heute gesungen haben wie noch nie, Olga Sergejewna; wenigstens habe ich Sie seit langer Zeit nicht so
singen hören. Das ist mein Kompliment!« sagte er und küßte ihr
jeden einzelnen Finger.

Stolz brach auf. Oblomow wollte das gleiche tun; aber Stolz und
Olga hielten ihn davon zurück.

»Ich habe geschäftlich zu tun«, sagte Stolz; »aber du würdest ja
doch nur weggehen, um dich hinzulegen, und dafür ist es noch zu
früh … «

»Andrei! Andrei!« sagte Oblomow in flehendem Tone.

»Nein, ich kann heute nicht hierbleiben; ich muß fort!« fügte er
hinzu und ging wirklich.

Er schlief die ganze Nacht nicht. Traurig und nachdenklich ging
er im Zimmer auf und ab; bei Tagesanbruch verließ er das Haus und
wanderte an der Newa und auf den Straßen umher, Gott weiß mit
welchen Empfindungen und Gedanken …

Nach zwei Tagen war er wieder dort, und als am Abend die übrigen
Gäste sich zum Kartenspiel hinsetzten, befand er sich mit Olga
allein am Flügel. Die Tante hatte Kopfschmerzen, saß auf ihrem
Zimmer und roch an ihrem Riechfläschchen.

»Wenn es Ihnen recht ist, werde ich Ihnen die Sammlung von
Zeichnungen zeigen, die mir Andrei Iwanowitsch aus Odessa
mitgebracht hat?« fragte Olga. »Hat er sie Ihnen gezeigt?«

»Sie bemühen sich, wie es scheint, mich als Wirtin pflichtmäßig
zu unterhalten«, bemerkte Oblomow. »Das ist nicht nötig.«

»Warum ist es nicht nötig? Ich möchte, daß Sie sich nicht
langweilten, sondern sich hier wie zu Hause fühlten, daß es Ihnen
behaglich, frei und leicht zumute wäre und Sie nicht
weggingen … um sich hinzulegen.«

»Sie ist ein boshaftes, spottsüchtiges Geschöpf!« dachte
Oblomow, betrachtete aber wider seinen
Willen voll Bewunderung jede ihrer Bewegungen.

»Sie möchten, daß mir frei und leicht zumute sei und ich mich
nicht langweile?« wiederholte er ihre Worte.

»Ja«, antwortete sie und sah ihn in derselben Weise wie das
vorige Mal, aber mit einem noch gesteigerten Ausdruck von Neugier
und Gutherzigkeit an.

»Zu diesem Zweck ist erstens nötig, daß Sie mich nicht so
ansehen, wie Sie es jetzt tun, und wie Sie es neulich taten …
«

Die Neugier in ihren Augen verdoppelte sich.

»Da haben wir's! Gerade bei diesem Blick wird mir sehr
unbehaglich zumute … Wo ist mein Hut?«

»Warum wird Ihnen denn unbehaglich zumute?« fragte sie ihn
sanft, und ihr Blick verlor den Ausdruck von Neugier; er wurde nur
gutherzig und freundlich.

»Ich weiß es nicht; aber es scheint mir, als zögen Sie mit
diesem Blicke aus mir alles das heraus, was ich andere Menschen und
besonders Sie nicht wissen lassen möchte … «

»Warum wollen Sie es mich denn nicht wissen lassen? Sie sind
Andrei Iwanowitschs Freund, und er ist mein Freund; folglich …
«

»Folglich brauchen Sie über mich nicht all das zu erfahren, was
Andrei Iwanowitsch über mich weiß«, beendete er ihren Satz.

»Nein, ich brauche es nicht zu erfahren; aber es kann doch
kommen, daß ich es erfahre … «

»Dank der Offenherzigkeit meines Freundes. Das ist von seiner
Seite ein schlechter Dienst! … «

»Haben Sie etwa Geheimnisse?« fragte sie. »Vielleicht haben Sie
irgendwelche Verbrechen begangen?« fügte sie lachend hinzu und
bewegte sich von ihm weg.

»Ja, vielleicht«, antwortete er seufzend.

»Ja, das ist ein großes Verbrechen«, sagte sie schüchtern und
leise, »verschiedenartige Strümpfe anzuziehen.«

Oblomow griff nach seinem Hute.

»Ich kann das nicht ertragen!« sagte er. »Und Sie möchten, daß
ich mich behaglich fühle! Ich werde Andrei die Freundschaft
aufkündigen … Er hat Ihnen also auch das gesagt?«

»Er hat mich heute dadurch furchtbar zum Lachen gebracht«, fügte
Olga hinzu; »er bringt mich immer zum Lachen. Verzeihen Sie mir,
ich werde es nicht wieder tun, gewiß nicht, und ich werde mir Mühe
geben, Sie in andrer Art anzusehen … «

Sie machte eine schelmisch-ernste Miene.

»Das alles ist noch ›erstens‹«, fuhr sie fort. »Nun, ich sehe
Sie nicht mehr so an wie das vorige Mal; also wird Ihnen jetzt frei
und leicht zumute sein. Jetzt kommt: was muß ich ›zweitens‹ tun,
damit Sie sich nicht langweilen?«

Er blickte ihr geradezu in die graublauen, freundlichen
Augen.

»Da! Nun sehen Sie selbst mich so seltsam an … « sagte
sie.

Er blickte sie tatsächlich sozusagen nicht mit den Augen,
sondern mit seinen Gedanken, mit seinem ganzen Willen an, wie ein
Magnetiseur; aber er tat es unwillkürlich und hatte nicht die
Kraft, es zu unterlassen.

»O Gott, wie hübsch sie ist! Daß es solche weiblichen Wesen auf
der Welt gibt!« dachte er, während er sie mit beinah ängstlichen
Augen ansah. »Diese weiße Haut, diese Augen, in denen es wie in
einem Abgrunde dunkel ist und doch etwas leuchtet, wohl die Seele!
In dem Lächeln kann man wie in einem Buche lesen; und hinter dem
Lächeln stehen diese Zähne … Und der ganze Kopf, wie zart er
auf den Schultern ruht; er wiegt sich wie eine Blume hin und her
und haucht süßen Duft … «

»Ja, ich empfange etwas von ihr«, dachte er; »es geht von ihr
etwas auf mich über. Hier, in meinem Herzen, fängt es gleichsam zu
brodeln und unruhig zu werden an … O Gott, welch ein Glück ist es, sie anzusehen! Es wird einem
sogar schwer zu atmen.«

Diese Gedanken wirbelten in seinem Kopfe herum, und er blickte
Olga immer so an, wie man in eine endlose Ferne oder in einen
bodenlosen Abgrund schaut, selbstvergessen, voll Wonne.

»Aber nun hören Sie auf, Monsieur Oblomow; wie sehen Sie selbst
mich jetzt an!« sagte sie, verlegen den Kopf abwendend; aber die
Neugier überwog doch, und sie lenkte die Augen nicht von seinem
Gesichte weg.

Er hatte nichts gehört.

Er blickte sie tatsächlich immerzu an, hörte nicht, was sie
sagte, und kontrollierte schweigend, was in ihm vorging. Er
berührte seinen Kopf – auch da wogte etwas und bewegte sich mit
Geschwindigkeit dahin. Es gelang ihm nicht, die Gedanken zu
haschen: sie flatterten davon wie ein Schwarm Vögel; im Herzen
aber, auf der linken Seite, fühlte er einen Schmerz.

»Sehen Sie mich doch nicht so seltsam an«, sagte sie. »Auch mir
ist das unbehaglich … Sie wollen gewiß etwas aus meiner Seele
herausholen … «

»Was könnte ich aus Ihnen herausholen?« fragte er
mechanisch.

»Ich habe ebenfalls Pläne, angefangene und unvollendete Pläne«,
antwortete sie.

Bei dieser Anspielung auf seinen unvollendeten Plan kam er zur
Besinnung.

»Seltsam!« bemerkte er: »Sie sind boshaft; aber Ihr Blick ist
gutherzig. Nicht ohne Grund sagt man, daß man den Frauen nicht
trauen kann: sie lügen sowohl absichtlich mit der Zunge als auch
unabsichtlich mit dem Blicke, mit dem Lächeln, mit dem Erröten,
sogar mit ihren Ohnmachten … «

Sie ließ diesem Eindrucke nicht Zeit, sich zu
verstärken, sondern nahm Oblomow leise den
Hut weg und setzte sich selbst auf einen Stuhl.

»Ich werde es nicht wieder tun, bestimmt nicht!« sagte sie
lebhaft. »Ach, verzeihen Sie mir; ich habe eine unausstehliche
Zunge! Aber, weiß Gott, es ist keine Spötterei!« fügte sie in
beinah singendem Tone hinzu, und in dem singenden Tone dieses
Satzes zitterte wirkliche Empfindung.

Oblomow beruhigte sich.

»Dieser Andrei! … « sagte er vorwurfsvoll.

»Und nun, bitte, sagen Sie: was soll ich zweitens tun, damit Sie
sich nicht langweilen?« fragte sie.

»Singen Sie!« antwortete er.

»Da haben wir ja das Kompliment, auf das ich wartete!«
unterbrach sie ihn, freudig auffahrend. »Wissen Sie«, fuhr sie dann
mit Lebhaftigkeit fort: »wenn Sie vorgestern nach meinem Gesange
nicht dieses ›Ach!‹ gesagt hätten, so glaube ich, ich würde die
ganze Nacht nicht geschlafen und vielleicht geweint haben.«

»Warum denn?« fragte Oblomow erstaunt.

Sie dachte nach.

»Ich weiß es selbst nicht«, sagte sie dann.

»Sie sind ehrgeizig, das ist der Grund.«

»Ja, das ist gewiß der Grund«, versetzte sie und fuhr, in
Gedanken verloren, mit einer Hand über die Tasten; »aber der
Ehrgeiz ist ja überall zu finden und in großer Menge. Andrei
Iwanowitsch sagt, der Ehrgeiz sei fast das einzige Motiv, das den
Willen lenke. Sehen Sie, Sie selbst haben wohl keinen Ehrgeiz, und
das ist der Grund, weswegen Sie immer … «

Sie sprach den Satz nicht zu Ende.

»Was denn?« fragte er.

»Nein, ich meinte nur, weiter nichts«, antwortete sie
ausweichend. »Ich habe Andrei Iwanowitsch gern«, fuhr sie fort,
»nicht nur weil er mich zum Lachen bringt (manchmal weine ich auch, wenn er spricht), auch nicht weil er
mich gern hat, sondern, wie ich glaube, weil er mir mehr zugetan
ist als anderen: da sehen Sie, wo sich der Ehrgeiz überall
einschleicht!«

»Sie haben Andrei gern?« fragte Oblomow und senkte einen
gespannten, forschenden Blick in ihre Augen.

»Ja, gewiß; wenn er mir mehr zugetan ist als anderen, so
erwidere ich ihm das in noch höherem Grade«, versetzte sie
ernst.

Oblomow sah sie schweigend an; sie antwortete ihm mit einem
natürlichen, schweigenden Blicke.

»Er hat auch Anna Wasiljewna und Sinaida Michailowna gern, aber
doch nicht so«, fuhr sie fort; »er wird mit ihnen nicht zwei
Stunden lang sitzen, sucht sie nicht zum Lachen zu bringen und
erzählt ihnen nichts, was ihn tiefer berührt; er spricht mit ihnen
von seinen Geschäften, vom Theater, von Neuigkeiten; aber mit mir
redet er wie mit einer Schwester … nein, wie mit einer
Tochter«, fügte sie eilig hinzu. »Manchmal schilt er mich sogar,
wenn ich etwas nicht gleich verstehe oder ihm nicht gehorche oder
mit ihm nicht einverstanden bin. Die andern aber schilt er nicht,
und ich glaube, ich mag ihn eben deswegen noch mehr leiden.
Ehrgeiz!« fügte sie nachdenklich hinzu: »aber ich weiß nicht, wie
der hier hereingeraten ist, in meinen Gesang. Über meinen Gesang
sagen mir die Leute schon lange viel Schönes; Sie aber wollten mich
nicht einmal hören; Sie mußten beinahe mit Gewalt dazu gezwungen
werden. Und wenn Sie nachher weggegangen wären, ohne mir ein Wort
zu sagen, und wenn ich auf Ihrem Gesichte nichts wahrgenommen
hätte … so wäre ich, glaube ich, krank geworden … ja,
wahrhaftig, das ist Ehrgeiz!« schloß sie in entschiedenem Tone.

»Haben Sie denn auf meinem Gesichte etwas wahrgenommen?« fragte
er.

»Ja, Tränen, obwohl Sie sie zu verbergen
suchten; es ist ein schlechter Charakterzug an den Männern, daß sie
sich ihres Herzens schämen. Das ist ebenfalls ein Ehrgeiz, aber ein
falscher. Die Männer würden besser tun, sich manchmal ihres
Verstandes zu schämen: der irrt häufiger. Sogar Andrei Iwanowitsch
schämt sich seines Herzens. Ich habe ihm das gesagt, und er gab es
mir zu. Und Sie?«

»Was sollte man nicht zugeben, wenn man Sie ansieht!« versetzte
er.

»Noch ein Kompliment! Und was für ein … «

Sie hatte Schwierigkeit, einen passenden Ausdruck zu finden.

»Fades!« ergänzte Oblomow, ohne die Augen von ihr
abzuwenden.

Sie bestätigte mit einem Lächeln, daß der Ausdruck zutraf.

»Gerade davor habe ich mich gefürchtet, als ich Sie nicht bitten
wollte zu singen … Was soll man sagen, wenn man jemanden zum
ersten Male hört? Und sagen muß man doch etwas. Es ist schwer,
verständig und aufrichtig zu gleicher Zeit zu sein, besonders wo
man fühlt und unter dem Eindrucke einer solchen Empfindung steht
wie ich damals … «

»Ich aber habe damals tatsächlich so gesungen, wie lange nicht,
ja ich glaube sogar, wie nie vorher … Bitten Sie mich nicht
wieder zu singen; ich werde nie mehr so singen … Warten Sie,
ein Lied will ich Ihnen noch singen … « sagte sie, und in
demselben Augenblicke flammte ihr Gesicht auf, ihre Augen
leuchteten; sie setzte sich auf den Klaviersessel, griff kräftig
zwei, drei Akkorde und fing an zu singen.

O Gott, was lag nicht alles in diesem Gesange! Hoffnungen und
unklare Furcht vor schwerer Zeit, und die schwere Zeit selbst, und
jubelnde Glückseligkeit, all das erklang nicht sowohl im Liede als
in ihrer Stimme.

Sie sang lange; von Zeit zu Zeit wandte sie sich nach ihm
um und fragte kindlich: »Ist es genug?
Nein, dieses noch!« Und sie sang wieder weiter.

Ihre Wangen und Ohren röteten sich vor Erregung; manchmal
leuchteten auf ihrem frischen Gesichte wie spielende Blitze die
Empfindungen ihres Herzens, und es flammte ein Strahl einer so
gereiften Leidenschaft auf, als ob sie mit ihrem Herzen eine ferne,
zukünftige Zeit ihres Lebens durchlebte, und dann erlosch dieser
flüchtige Strahl auf einmal wieder, und die Stimme klang wieder
frisch und silberhell. Auch in Oblomows Innern spielte sich
derselbe Vorgang ab; es schien ihm, als durchlebe und empfinde er
das alles nicht eine oder zwei Stunden lang, sondern ganze Jahre
lang …

Beide wurden sie bei äußerlicher Regungslosigkeit von einer
inneren Explosion zerrissen; sie zitterten und bebten in gleicher
Weise; in ihren Augen standen Tränen, die durch dieselben
Empfindungen hervorgerufen waren. All das waren Symptome jener
Leidenschaften, die, wie es schien, die junge Seele des Mädchens
später einmal erfüllen sollten; aber einstweilen zeigte diese Seele
nur momentane, flüchtige Andeutungen davon, nur ein vorübergehendes
Aufflackern der noch schlafenden Lebenskräfte.

Sie schloß mit einem lang ausklingenden Akkorde, und ihre Stimme
erstarb in ihm. Sie hielt auf einmal inne, legte die Hände auf die
Knie und blickte, selbst gerührt und aufgeregt, Oblomow an: was er
wohl empfinde.

Auf seinem Gesichte glänzte das Morgenrot des erwachenden, vom
Grunde seiner Seele emporsteigenden Glückes; sein von Tränen
erfüllter Blick war auf sie gerichtet.

Jetzt ergriff sie ihn, wie er sie bei dem vorigen Besuche,
ebenso unwillkürlich bei der Hand.

»Was ist Ihnen?« fragte sie. »Was machen Sie für ein Gesicht?
Warum denn?«

Aber sie wußte, warum er ein solches Gesicht machte;
sie weidete sich an dem Anblicke dieser
Wirkung ihrer Macht und empfand im Innern ein bescheidendes
Triumphgefühl.

»Sehen Sie nur in den Spiegel«, fuhr sie fort und zeigte ihm
lächelnd sein Gesicht im Spiegel. »Ihre Augen glänzen, und, o Gott,
Sie haben Tränen darin! Wie tief Sie die Musik empfinden! …
«

»Nein, ich empfinde … nicht die Musik … sondern …
Liebe!« sagte Oblomow leise.

Sie ließ seine Hand augenblicklich los, und ihr Gesichtsausdruck
änderte sich. Ihr Blick begegnete seinem auf sie gerichteten
Blicke: dieser Blick war starr, beinah irrsinnig; so blickte nicht
Oblomow, sondern ein von heftiger Leidenschaft ergriffener
Mensch.

Olga begriff, daß ihm dieses Wort unwillkürlich entfahren war,
daß er keine Macht darüber gehabt hatte, und daß es die Wahrheit
war.

Er kam zur Besinnung, ergriff seinen Hut und lief, ohne sich
umzusehen, aus dem Zimmer. Jetzt begleitete sie ihn nicht mit einem
neugierigen Blicke; sie stand lange, ohne sich zu bewegen, wie eine
Bildsäule am Klavier und blickte unverwandt auf den Fußboden; nur
ihre Brust hob und senkte sich heftig.
















Kapitel 6

 





Oblomow hatte, wenn er in bequemen Stellungen träge dalag und
entweder matt vor sich hindämmerte oder Anfälle von Begeisterung
bekam, sich in seiner Phantasie das Weib immer in erster Linie als
Gattin, kaum je als Geliebte vorgestellt.

In seinen Träumereien stand ihm das Bild einer
hochgewachsenen, schlanken Frau vor Augen,
mit ruhig über der Brust verschränkten Armen, mit stillem, aber
stolzem Blicke, wie sie lässig in der Efeulaube saß oder mit
leichtem Gange über den Teppich oder über den Sand der Allee
dahinschritt, sich in den Hüften wiegend, den Kopf graziös auf die
Schulter geneigt, mit sinnender Miene – wie ein Ideal, wie die
Verkörperung eines ganzen Lebens voll Behaglichkeit und feierlicher
Ruhe, wie die Ruhe selbst.

Er sah sie in seinen Träumereien zuerst reich mit Blumen
geschmückt am Altar, mit einem langen Schleier, dann am Kopfende
des Ehebettes mit schamhaft niedergeschlagenen Augen, endlich als
Mutter inmitten einer Gruppe von Kindern.

In seinen Träumereien lag auf ihren Lippen ein Lächeln, das
nichts Leidenschaftliches hatte, und ihre Augen schimmerten nicht
feucht von allerlei Wünschen: das Lächeln bekundete Zuneigung zu
ihm, dem Gatten, und ruhige Freundlichkeit gegen alle andern; und
der Blick hatte nur ihm gegenüber etwas Herzliches, während er
andern gegenüber schamhaft, ja streng war.

Er wollte sie niemals beben und zittern sehen, niemals
sehnsüchtige Zukunftsträumereien aus ihrem Munde hören, niemals an
ihr plötzliche Tränen, Qualen, Ermattung und dann einen tollen
Übergang zur Freude wahrnehmen. Süße Melancholie und Schwärmerei
für den Silbermond waren durchaus entbehrlich. Sie sollte nicht
plötzlich blaß werden, in Ohnmacht fallen, aufregenden
Gefühlsausbrüchen unterworfen sein.

»Solche Frauen haben Liebhaber«, sagte er sich, »und sie machen
einem auch viel Mühe und Umstände: sie brauchen Ärzte und
Badereisen und quälen einen mit einer Unmenge der
verschiedenartigsten Launen. Dabei kann man nicht ruhig
schlafen.

Aber an der Seite einer stolzen,
schamhaften, ruhigen Lebensgefährtin, da schläft ein Mann sorglos.
Er schläft mit der festen Zuversicht ein, beim Erwachen demselben
sanften, freundlichen Blicke zu begegnen. Und noch nach zwanzig,
dreißig Jahren begegnet seinem warmen Blicke in ihren Augen
derselbe sanfte, still schimmernde Strahl von Zuneigung. Und so bis
zum Grabe.

Und ist das nicht das geheime Ziel jedes Mannes und jedes
Weibes, an dem Lebensgefährten ein unveränderlich ruhiges Gesicht,
ein stets gleichbleibendes Gefühl zu finden? Das ist ja die normale
Form der Liebe, und sobald eine Abweichung davon, eine Änderung,
eine Abkühlung eintritt, leiden wir: folglich ist mein Ideal das
allgemein gültige?« dachte er. »Sind damit nicht die
wechselseitigen Beziehungen der beiden Geschlechter vollkommen
festgestellt und klargelegt?

Der Leidenschaft einen gesetzlichen Ausgang zu schaffen, ihr
einen ordnungsmäßigen Lauf zu weisen, wie man es bei einem Flusse
zum Segen für die ganze Gegend tut, das ist eine soziale Aufgabe,
das ist der Gipfel des Fortschrittes, zu dem alle diese George
Sands emporstreben, von dem sie jedoch seitwärts abirren. Nach der
Lösung dieser Aufgabe gibt es keine Untreue und keine Abkühlung
mehr, sondern ein stets gleichmäßiges Schlagen des ruhigen,
glücklichen Herzens, folglich ein stets inhaltsreiches Leben, eine
stete Saftzeit des Lebens, eine stete sittliche Gesundheit.

Es gibt Beispiele eines solchen glücklichen Lebens; aber sie
sind selten: man weist auf sie hin wie auf ein Phänomen. Man muß
dazu geboren sein, heißt es. Und Gott weiß, ob man nicht auch dazu
erzogen sein, nicht mit Bewußtsein auf dieses Ziel losgehen
muß …

Die Leidenschaft! All das ist ganz schön in Gedichten und auf
der Bühne, wo die Schauspieler mit dem Dolch unter dem Mantel umhergehen und dann die Ermordeten und die
Mörder zusammen Abendbrot essen …

Es wäre gut, wenn auch die Leidenschaften so endeten; aber von
denen bleiben nur Rauch und Gestank zurück; Glück aber ist nicht
dabei! Und wenn man daran zurückdenkt, so schämt man sich und reißt
sich die Haare aus.

Wenn einen aber ein solches Unglück, eine Leidenschaft,
betrifft, so ist das gerade, wie wenn man auf eine zerfahrene,
holperige, greuliche Landstraße gerät, auf der sowohl die Pferde
stürzen als auch der Insasse ganz zermartert wird; aber schon ist
das Heimatdorf in Sicht; das darf man nicht aus den Augen lassen,
sondern man muß sich so schnell wie irgend möglich aus der
gefährlichen Gegend zu ihm hindurcharbeiten …

Ja, man muß die Leidenschaft bei der Heirat einschränken,
ersticken und ertränken! … «

Er wäre erschrocken von einer Frau geflohen, die ihn mit ihren
Augen versengt hätte oder selbst aufgestöhnt hätte, ihm mit
geschlossenen Augen an die Schulter gesunken wäre und dann nach
wiedererlangtem Bewußtsein seinen Hals mit ihren Armen bis zum
Ersticken umschlungen hätte … »Das ist ein Feuerwerk, die
Explosion eines Pulverfasses; und was ist die Folge! Betäubung,
Blendung und verbranntes Haar!«

Aber sehen wir nun, was für ein Mädchen Olga war.

Nachdem ihm das Bekenntnis entfahren war, sahen sie einander
lange Zeit nicht unter vier Augen. Er versteckte sich wie ein
Schulknabe, sobald er Olga erblickte. Sie hatte sich in ihrem
Benehmen gegen ihn geändert; aber sie vermied ihn nicht und war
auch nicht kalt, sondern sie war nur nachdenklicher geworden.

Es tat ihr, wie es schien, leid, daß etwas geschehen war,
wodurch sie gehindert wurde, Oblomow mittels des auf ihn
gerichteten neugierigen Blickes zu quälen und ihn in
gutherziger Weise wegen seines
Umherliegens, seiner Trägheit und seiner Ungeschicklichkeit zu
verspotten …

Oblomows komische Seiten reizten sie zum Lachen, aber nur in der
Weise, wie eine Mutter nicht umhin kann zu lächeln, wenn sie den
lächerlichen Anzug ihres Sohnes sieht. Stolz war weggereist, und es
war ihr verdrießlich, daß sie niemanden hatte, dem sie etwas
vorsingen konnte; ihr Flügel war geschlossen – kurz, auf ihnen
beiden lastete ein Zwang, sie fühlten sich in Fesseln geschlagen,
es war ihnen unbehaglich zumute.

Und wie schön hatte sich alles zuerst angelassen! In wie
einfacher Weise waren sie miteinander bekannt geworden! Wie
ungezwungen waren sie einander nähergetreten! Oblomow war
schlichter und gutherziger als Stolz, wenn er sie auch nicht so zum
Lachen brachte; oder er brachte sie durch seine eigene Person zum
Lachen und verzieh ihre Spöttereien so leicht.

Überdies hatte Stolz bei seiner Abreise Oblomow ihrer Obhut
anvertraut, sie gebeten, ein Auge auf ihn zu haben und ihn am
Stubenhocken zu hindern. In ihrem klugen, hübschen Köpfchen hatte
sich schon ein ausführlicher Plan entwickelt, wie sie Oblomow das
Schlafen nach Tische abgewöhnen wollte; und damit nicht genug: sie
wollte ihm auch nicht einmal erlauben, bei Tage auf dem Sofa zu
liegen; er sollte ihr sein Wort darauf geben, dies nicht mehr zu
tun.

Sie gefiel sich in dem Gedanken, daß sie ihm »befehlen« werde,
die Bücher zu lesen, welche Stolz dagelassen hatte, ferner täglich
die Zeitungen zu lesen und ihr die Neuigkeiten daraus zu erzählen,
Briefe nach seinem Dorfe zu schreiben, den Plan der Einrichtung des
Gutes zu Ende zu bringen, sich zu der Reise ins Ausland
vorzubereiten – kurz, er sollte unter ihrer Aufsicht nicht in
Halbschlaf versinken; sie wollte ihm ein Ziel zeigen, ihn die einst
gern ausgeübten, dann aufgegebenen
Tätigkeiten wieder lieben lehren. Stolz sollte ihn bei seiner
Rückkehr gar nicht wiedererkennen. Und dieses ganze Wunder würde
sie zustande bringen, die schüchterne, schweigsame Olga, der bisher
noch niemand gehorcht hatte, und die noch nicht angefangen hatte zu
leben! Sie würde die Urheberin einer solchen Umwandlung sein! Und
diese Umwandlung hatte bereits begonnen: sowie sie zu singen
angefangen hatte, war Oblomow ein anderer geworden …

Er würde leben, wirken, das Leben und sie segnen. Welch ein Ruhm
für einen Arzt, wenn er einen hoffnungslosen Kranken rettet, ihn
dem Leben wiedergibt! Und einen zugrunde gehenden Geist, eine
zugrunde gehende Seele zu retten, war das etwas
Geringeres? …

Sie zitterte sogar vor stolzer, freudiger Aufregung; sie hielt
das für eine ihr von Gott gestellte Aufgabe. Sie machte ihn in
Gedanken zu ihrem Sekretär, zu ihrem Bibliothekar. Und nun sollte
das alles plötzlich zu Ende sein! Sie wußte nicht, wie sie sich
verhalten sollte, und schwieg daher, wenn sie mit Oblomow
zusammenkam.

Oblomow quälte sich mit dem Gedanken, daß er sie erschreckt und
beleidigt habe, erwartete zornfunkelnde Blicke und kalte Strenge,
zitterte, sobald er sie sah, und wich ihr aus.

Inzwischen war er schon nach dem Landhause übergesiedelt und
schweifte drei Tage lang ganz allein in dem unebenen, sumpfigen
Terrain und im Walde umher oder ging ins Dorf, saß müßig am Tore
eines Bauernhauses und sah zu, wie die Kinder und die Kälber
umherliefen und die Enten im Teiche plätscherten.

In der Nähe des Landhauses befand sich ein See und ein gewaltig
großer Park; aber er fürchtete sich dorthin zu gehen, um nicht Olga
allein zu treffen.

»Was für eine unverzeihliche Torheit, so
herauszuplatzen!« dachte er und fragte sich nicht einmal, ob ihm da
wirklich die Wahrheit entfahren war, oder ob das nur die
augenblickliche Wirkung der Musik auf die Nerven gewesen war.

Das Gefühl der Unbehaglichkeit oder der Beschämung über den ihr
angetanen »Schimpf«, wie er sich ausdrückte, hinderte ihn daran,
sich darüber klar zu werden, von welcher Art jene übereilte
Äußerung gewesen war, und was Olga ihm überhaupt war. Er bemühte
sich nicht, festzustellen, was zu seinem Herzen für ein neues,
vorher darin nicht vorhandenes Element hinzugekommen war. Alle
seine Gefühle hatten sich zu einem einzigen zusammengeballt – zu
dem der Scham. Wenn sie aber für einzelne Augenblicke vor seiner
Einbildungskraft erschien, so tauchte in dieser auch jenes Bild,
jenes verkörperte Ideal der Ruhe und des Lebensglückes auf: und
dieses Ideal war Zug für Zug Olga! Beide Bilder deckten sich und
flossen zu einem einzigen zusammen.

»Ach, was habe ich angerichtet!« sagte er. »Ich habe alles
zerstört! Gott sei Dank, daß Stolz verreist ist; so hat sie es ihm
nicht mehr erzählen können; sonst müßte ich ja vor Scham in die
Erde sinken! Liebe, Tränen – steht mir das zu Gesichte? Auch Olgas
Tante schickt nicht zu mir, um mich zu sich einzuladen; gewiß hat
sie es der erzählt … O mein Gott! … «

So dachte er, während er sich in die abgelegenste Gegend des
Parks, in eine Seitenallee zurückzog.

Olga fand es nur schwer, sich die Frage zu beantworten, wie sie
ihm entgegentreten sollte, und wie eine solche Begegnung sich
abspielen werde. Sollte sie von dem Geschehenen schweigen, als ob
überhaupt nichts geschehen wäre, oder mußte sie etwas zu ihm
sagen?

Aber was sollte sie sagen? Sollte sie ein finsteres Gesicht
machen und ihn stolz anblicken? Oder sollte sie ihn überhaupt nicht
einmal anblicken, sondern in hochmütigem, trockenem Tone bemerken, sie habe ein solches Benehmen von ihm
in keiner Weise erwartet; wofür er sie denn halte, daß er sich eine
solche Dreistigkeit herausgenommen habe? So hatte Sonitschka bei
der Masurka einem Kornett geantwortet, obgleich sie selbst sich
vorher alle erdenkliche Mühe gegeben hatte, ihm den Kopf zu
verdrehen.

»Aber was ist denn daran für eine Dreistigkeit?« fragte sie
sich. »Nun, wenn er das wirklich empfindet, warum soll er es nicht
aussprechen? – Aber wie konnte er es nur so plötzlich tun, nachdem
er mich kaum kennengelernt hatte? … Ein anderer würde das
unter keinen Umständen gesagt haben, wenn er ein Mädchen erst zum
zweiten oder dritten Male gesehen hätte; aber es würde auch niemand
so schnell Liebe empfunden haben. Das konnte eben nur
Oblomow … «

Aber sie erinnerte sich, gehört und gelesen zu haben, daß die
Liebe oft ganz plötzlich kommt.

»Es war bei ihm ein Ausbruch der innerlichen Empfindung, ein
unwillkürlicher Impuls; jetzt läßt er sich nicht blicken; er schämt
sich: also war es keine Dreistigkeit. Aber wer ist schuld daran?«
dachte sie weiter. »Bestimmt Andrei Iwanowitsch, weil er mich zum
Singen veranlaßte.«

Aber Oblomow hatte sie anfangs gar nicht singen hören wollen;
sie hatte sich darüber geärgert, und sie hatte sich Mühe gegeben
(sie wurde ganz rot bei dieser Erinnerung), ja, sie hatte sich aus
aller Kraft Mühe gegeben, ihn aufzurütteln.

Stolz hatte von ihm gesagt, er sei apathisch und interessiere
sich für nichts; es sei alles in ihm erloschen … Und da hatte
sie sehen wollen, ob wirklich alles erloschen sei, und hatte
gesungen, gesungen wie nie zuvor …

»O mein Gott! Ich bin ja selbst schuld daran: ich werde ihn um
Verzeihung bitten … Aber um Verzeihung wofür?« fragte sie
dann. »Was werde ich zu ihm sagen? Etwa: ›Monsieur Oblomow, ich
bitte Sie um Verzeihung: ich habe Sie verlockt ‹? Welche Schande! Das wäre eine Unwahrheit!« sagte
sie, von dunkler Röte Übergossen, und stampfte mit dem Fuße. »Wer
wagt, das zu denken? … Habe ich etwa vorhergewußt, was sich
ereignen werde? Wenn sich das aber nicht ereignet hätte, wenn ihm
diese Äußerung nicht entfahren wäre … was dann? … «
fragte sie sich. »Ich weiß es nicht … « dachte sie.

Sie hatte seit jenem Tage so eine seltsame Empfindung am
Herzen … sie fühlte sich wohl sehr beleidigt … sie bekam
sogar Hitze, und auf ihren Wangen erschienen zwei rosa
Flecke …

»Nervosität … ein leichtes Fieber«, sagte der Arzt.

»Was hat dieser Oblomow angerichtet! Oh, ich muß ihm eine
gehörige Lehre geben, damit sich das in Zukunft nicht wiederholt!
Ich werde ma tante bitten, ihm das Haus zu
verbieten; er darf sich nicht so vergessen … Wie hat er es nur
wagen können!« dachte sie, während sie im Parke umherging; ihre
Augen brannten …

Auf einmal hörte sie, daß jemand kam.

»Es kommt jemand«, dachte Oblomow.

Da standen sie Gesicht gegen Gesicht einander gegenüber.

»Olga Sergejewna!« sagte er, zitternd wie Espenlaub.

»Ilja Iljitsch!« erwiderte sie schüchtern, und beide hielten
inne.

»Guten Tag«, sagte er.

»Guten Tag«, versetzte sie.

»Ich gehe nur so spazieren«, antwortete sie, ohne die Augen
aufzuschlagen.

»Störe ich Sie?«

»Oh, durchaus nicht … « versetzte sie und sah ihn schnell
mit einem neugierigen Blicke an.

»Darf ich Sie begleiten?« fragte er, ihr plötzlich einen
prüfenden Blick zuwerfend.

Sie gingen schweigend den Steig entlang.
Weder aus Furcht vor dem Lineal des Lehrers, noch aus Furcht vor
den zusammengezogenen Brauen des Direktors hatte Oblomows Herz
jemals in seinem Leben so gepocht wie jetzt. Er wollte etwas
fragen, sich dazu zwingen; aber die Worte wollten ihm nicht über
die Lippen; nur das Herz schlug ihm übermäßig, wie in Ahnung eines
Unglücks.

»Haben Sie keinen Brief von Andrei Iwanowitsch bekommen?« fragte
sie.

»Ja, ich habe einen bekommen«, antwortete Oblomow.

»Was schreibt er denn?«

»Er schreibt, ich soll nach Paris kommen.«

»Und was werden Sie tun?«

»Ich werde hinfahren.«

»Wann denn?«

»Gleich … nein, morgen … sobald ich fertig bin.«

»Warum denn so bald?« fragte sie.

Er schwieg.

»Gefällt Ihnen Ihr Landhaus nicht, oder … sagen Sie doch,
warum wollen Sie wegfahren?«

»Der dreiste Mensch! Er will sogar wegfahren!« dachte sie.

»Es schmerzt mich etwas; ich fühle mich unbehaglich; es quält
mich etwas«, flüsterte Oblomow, ohne sie anzusehen. Sie schwieg,
brach einen Fliederzweig ab und roch daran, hielt auch ihm den
Flieder an die Nase.

»Aber da sind Maiglöckchen! Warten Sie, ich werde Ihnen welche
pflücken«, sagte er, sich zum Boden hinabbiegend. »Die riechen
besser, nach Feld und Wald; es ist mehr Natur darin. Der Flieder
wächst immer bei den Häusern; die Zweige kriechen ordentlich in die
Fenster hinein; sein Geruch hat etwas widerlich Süßes. Sehen Sie
nur, auf den Maiglöckchen ist der Tau noch nicht
weggetrocknet.«

Er reichte ihr einige Maiglöckchen hin.

»Mögen Sie Reseda gern?« fragte sie.

»Nein, er riecht mir zu stark; ich mag weder Reseda noch Rosen
gern. Ich Hebe Blumen überhaupt nicht; auf dem Felde geht es noch;
aber im Zimmer hat man von ihnen gar zu viel Arbeit … auch
Schmutz … «

»Und Sie haben es gern, daß es in den Zimmern sauber ist?«
fragte sie, ihn schelmisch anblickend. »Sie können Schmutz nicht
ausstehen?«

»Nein, aber ich habe einen solchen Diener … « murmelte
er.

»Oh, die Boshafte!« fügte er im stillen hinzu.

»Fahren Sie direkt nach Paris?« fragte sie.

»Ja, Stolz erwartet mich schon lange.«

»Nehmen Sie doch einen Brief an ihn mit; ich werde einen
schreiben«, sagte sie.

»Dann geben Sie ihn mir, bitte, heute noch; ich ziehe morgen
nach der Stadt.«

»Morgen?« fragte sie. »Warum so bald? Das sieht ja so aus, als
ob Sie jemand wegjagte.«

»Das ist auch wirklich der Fall.«

»Wer jagt Sie denn weg?«

»Die Scham«, flüsterte er.

»Die Scham«, sprach sie ihm mechanisch nach. Und im stillen
dachte sie: »Jetzt werde ich zu ihm sagen: ›Monsieur Oblomow, ich
hätte nie von Ihnen erwartet … ‹«

»Ja, Olga Sergejewna«, antwortete er, sich endlich mit Gewalt
zwingend. »Ich glaube, Sie wundern sich … Sie zürnen …
«

»Jetzt ist es Zeit«, dachte sie; »jetzt ist der richtige
Augenblick.« Das Herz klopfte ihr gewaltig. »Ich kann es nicht, o
mein Gott!«

Er bemühte sich, ihr ins Gesicht zu blicken, um zu erkennen, wie
sie seine Worte aufnahm; aber sie roch an den Maiglöckchen und dem
Flieder und wußte selbst nicht, was sie wollte … was sie sagen
und was sie tun sollte.

»Ach, Sonitschka hätte sich sofort etwas
ausgesonnen«, dachte sie. »Aber ich bin so dumm; ich verstehe gar
nichts … es ist eine Qual!«

»Ich kann mich gar nicht erinnern … « sagte sie.

»Glauben Sie mir, es war unwillkürlich … ich konnte mich
nicht beherrschen … « begann er, sich allmählich mit Mut
wappnend. »Wäre ein Donnerschlag ertönt, ein Stein mir auf den Kopf
gefallen, ich hätte es trotzdem gesagt. Ich konnte es mit keiner
Kraft zurückhalten … Um Gotteswillen, glauben Sie nicht, daß
ich absichtlich … Ich selbst hätte einen Augenblick darauf
Gott weiß was darum gegeben, wenn ich das unvorsichtige Wort hätte
ungesagt machen können … «

Sie ging mit gesenktem Kopfe und roch an den Blumen.

»Vergessen Sie es also«, fuhr er fort, »vergessen Sie es um so
mehr, da es eine Unwahrheit ist … «

»Eine Unwahrheit?« wiederholte sie plötzlich, indem sie sich
geraderichtete und die Blumen fallen ließ.

Ihre Augen öffneten sich auf einmal weit; in ihnen leuchtete ein
starkes Erstaunen.

»Wieso eine Unwahrheit?« sagte sie noch einmal.

»Ja, um Gotteswillen, zürnen Sie mir nicht und vergessen Sie es!
Ich versichere Sie: ich habe mich nur für einen Augenblick
hinreißen lassen … das kam von der Musik.«

»Nur von der Musik! … «

Ihr Gesicht veränderte sich: die beiden rosa Flecke
verschwanden, und ihre Augen trübten sich.

»Also es ist gar nichts mehr los! Er hat das unvorsichtige Wort
zurückgenommen, und ich habe keinen Anlaß, zornig zu sein! …
Das ist ja schön … jetzt ist alles wieder in Ordnung …
Ich kann wie früher mit ihm reden und scherzen … « dachte sie,
brach im Vorbeigehen gewaltsam einen Zweig von einem Baum, riß mit
den Lippen ein Blatt davon ab und warf dann gleich sowohl den Zweig als auch das Blatt auf
den Weg.

»Sie zürnen nicht? Sie haben es vergessen?« sagte Oblomow, sich
zu ihr hinbiegend.

»Aber was ist denn? Um was bitten Sie?« fragte sie in erregtem,
beinahe ärgerlichem Tone und wandte sich von ihm ab. »Ich habe
alles vergessen … ich habe ein so kurzes Gedächtnis!«

Er schwieg und wußte nicht, was er tun sollte. Er sah nur ihren
plötzlichen Ärger, ohne seine Ursache zu verstehen.

»O Gott!« dachte sie. »Nun ist alles wieder zurechtgekommen;
diese Szene ist so gut wie ungeschehen, Gott sei Dank! Nun gut… Ach
mein Gott! Was stellt das nur alles vor? Ach, Sonitschka,
Sonitschka, wie glücklich bist du!«

»Ich möchte nach Hause gehen«, sagte sie auf einmal,
beschleunigte ihre Schritte und bog in eine andere Allee ein.

Sie spürte in der Kehle, daß ihr die Tränen kamen, und
fürchtete, sie würde losweinen.

»Nicht dort; hier ist es näher«, bemerkte Oblomow. »Ich
Dummkopf!« sagte er niedergeschlagen zu sich selbst. »Wozu brauchte
ich ihr das zu erklären? Jetzt habe ich sie nur noch ärger
beleidigt. Ich hätte sie gar nicht daran erinnern sollen; es wäre
auch so vorübergegangen und von selbst in Vergessenheit geraten.
Jetzt ist nichts zu machen; ich muß sie um Verzeihung bitten.«

»Ich habe mich wohl deswegen geärgert«, dachte sie, »weil ich
nicht dazu gekommen bin, ihm zu sagen: ›Monsieur Oblomow, ich hätte
in keiner Weise erwartet, daß Sie sich erlauben würden … ‹ Er
ist mir zuvorgekommen … ›Eine Unwahrheit!‹ Was soll man dazu
sagen: er hat sogar noch gelogen! Wie hat er das nur wagen
können?«

»Haben Sie es wirklich vergessen?«

»Ja, ich habe es vergessen, habe alles vergessen!« erwiderte sie
rasch und beeilte sich, nach Hause zu kommen.

»Geben Sie mir Ihre Hand zum Zeichen, daß
Sie mir nicht böse sind.«

Sie hielt ihm, ohne ihn anzusehen, die Fingerspitzen hin und
zog, sowie er sie berührte, die Hand sogleich wieder zurück.

»Nein, Sie sind nur doch böse!« sagte er mit einem Seufzer. »Wie
kann ich Sie nur davon überzeugen, daß ich mich nur habe hinreißen
lassen, daß ich mir nicht erlaubt haben würde, mich so zu
vergessen? … Nein, nun ist alles aus; ich werde nie mehr Ihren
Gesang anhören … «

»Versichern Sie das nicht erst; ich bedarf Ihrer Versicherungen
nicht … « sagte sie lebhaft. »Ich werde selbst nicht mehr für
Sie singen!«

»Gut, ich werde schweigen«, sagte er. »Nur gehen Sie, ich bitte
Sie um Gotteswillen, nicht so von mir weg; sonst bleibt auf meinem
Herzen ein solcher Stein liegen, daß … «

Sie ging langsamer und begann seinen Worten mit gespannter
Aufmerksamkeit zu lauschen.

»Wenn es wahr ist, daß Sie geweint haben würden, wenn Sie nicht
gehört hätten, wie ich nach Ihrem Gesange: ›Ach!‹ sagte, so muß ich
jetzt, wenn Sie so weggehen und nicht lächeln und mir nicht
freundschaftlich die Hand reichen … Haben Sie Mitleid, Olga
Sergejewna! Ich werde krank werden; die Knie zittern mir; ich kann
kaum stehen … «

»Woher kommt denn das?« fragte sie und blickte ihn an.

»Ich weiß es selbst nicht«, erwiderte er. »Das Gefühl der Scham
ist bei mir jetzt vergangen; ich schäme mich meines Wortes
nicht … ich glaube, es lag darin … «

Es lief ihm wieder ein Zittern über das Herz; es war wieder
etwas Neues darin vorhanden; ihr freundlicher, neugieriger Blick
versengte ihn gleichsam wieder. Sie wandte sich überaus anmutig zu
ihm hin und erwartete mit größter Unruhe seine Antwort.

»Was lag darin?« fragte sie ungeduldig.

»Nein, ich fürchte mich, es zu sagen: Sie
werden mir wieder böse werden.«

»Reden Sie!« sagte sie in befehlendem Tone.

Er schwieg.

»Nun?«

»Ich möchte wieder weinen, wenn ich Sie anblicke … Sehen
Sie, ich besitze keinen Ehrgeiz; ich schäme mich meines Herzens
nicht … «

»Warum möchten Sie denn weinen?« fragte sie, und auf ihren
Wangen erschienen wieder die beiden rosa Flecke.

»Ich glaube immer Ihre Stimme zu hören … ich fühle
wieder … «

»Was fühlen Sie?« fragte sie, und die Tränen traten bei ihr
wieder zurück; sie wartete mit gespannter Aufmerksamkeit.

Sie waren bis zur Freitreppe des Landhauses gelangt, in welchem
Olga wohnte.

»Ich fühle … « fuhr Oblomow eilig fort, hielt aber dann
wieder inne.

Sie stieg langsam, wie mit Mühe, die Stufen hinan.

»Dieselbe Musik … dieselbe … Erregung …
dasselbe … Gefühl … verzeihen Sie mir, verzeihen Sie mir;
bei Gott, ich kann mit mir selbst nicht zurechtkommen … «

»Monsieur Oblomow«, begann sie in strengem Tone; aber dann wurde
ihr Gesicht auf einmal von dem Strahle eines Lächelns erhellt; »ich
zürne Ihnen nicht, ich verzeihe Ihnen«, fügte sie weich hinzu; »nur
dürfen Sie in Zukunft … «

Sie streckte ihm, ohne sich umzuwenden, nach rückwärts die Hand
hin; er ergriff sie und küßte sie auf die innere Seite; sie drückte
leise seine Lippen zusammen und schlüpfte schleunigst durch die
Glastür. Er aber blieb wie angewurzelt stehen.
















Kapitel 7

 





Lange sah er ihr mit großen Augen und offenem Mund nach; lange
ließ er seine Blicke über die Büsche hinschweifen …

Es gingen Fremde vorüber; ein Vogel flog vorbei. Eine des Weges
kommende Bauerfrau fragte, ob er Beeren kaufen wolle – er stand wie
ein Stock.

Er ging wieder langsam dieselbe Allee entlang, gelangte sachte
bis zur Mitte derselben und stieß auf die Maiglöckchen, welche Olga
hatte hinfallen lassen, und auf den Fliederzweig, den sie
abgepflückt und ärgerlich weggeworfen hatte.

»Warum hat sie das getan? … « überlegte er und suchte in
seinem Gedächtnisse nach …

»Ich Dummkopf, ich Dummkopf!« sagte er plötzlich laut, hob die
Maiglöckchen und den Zweig auf und eilte beinah laufend die Allee
entlang. »Ich habe sie um Verzeihung gebeten, und sie … ach,
wirklich? … Welch ein Gedanke!«

Glücklich und strahlend, gleichsam »mit einem Mond auf der
Stirn«, wie seine Kinderfrau einst zu sagen pflegte, kam er nach
Hause, setzte sich in eine Sofaecke und schrieb schnell im Staube
auf dem Tische mit großen Buchstaben: »Olga«.

»Ach, was für ein Staub!« sagte er, indem er von seinem
Entzücken wieder zu sich kam. »Sachar! Sachar!« rief er lange; denn
Sachar saß mit einigen Kutschern am Tore, das nach einer
Seitengasse hinaus lag.

»So geh doch hin!« flüsterte diesem Anisja, ihn am Ärmel
zupfend, ärgerlich zu. »Der Herr ruft dich schon lange.«

»Sieh mal, Sachar, was ist das?« sagte Ilja Iljitsch, aber sanft
und freundlich; er war nicht imstande, jetzt auf jemand bösezu sein. »Du willst wohl auch hier dieselbe Unordnung
einführen: Staub und Spinnweben? Nein, nimm's mir nicht übel, das
erlaube ich nicht! Olga Sergejewna läßt mir sowieso schon keine
Ruhe: ›Sie lieben den Schmutz!‹ sagt sie.«

»Ja, die hat gut reden; bei denen sind fünf Dienstboten«,
erwiderte Sachar und wandte sich zur Tür.

»Wo willst du hin? Fege das hier gleich weg; man kann ja hier
nicht sitzen und nicht den Arm auflegen … Das ist ja eine
greuliche Wirtschaft; das ist Oblomowerei!«

Sachar warf den Mund auf und blickte den Herrn von der Seite
an.

»Na ja!« dachte er. »Hat er sich noch so ein klägliches Wort
ausgedacht! Aber ein bekanntes!«

»Nun, so fege doch aus; was stehst du noch?« sagte Oblomow.

»Wozu soll ich ausfegen? Ich habe heute schon ausgefegt!«
antwortete Sachar eigensinnig.

»Aber wo kommt denn der Staub her, wenn du ausgefegt hast? Sieh
nur, da! da! Das geht nicht! Fege gleich aus!«

»Ich habe ausgefegt«, wiederholte Sachar; »ich kann doch nicht
zehnmal ausfegen! Der Staub aber kommt von der Straße … hier
sind Felder; wir sind auf dem Lande: da ist viel Staub auf der
Straße.«

»Hör mal, Sachar Trofimowitsch«, sagte Anisja, die aus dem
Nebenzimmer hereinblickte, »das ist unpraktisch, daß du zuerst den
Fußboden und dann die Tische abfegst; da setzt sich ja der Staub
wieder hin … Du solltest zuerst … «

»Wie kannst du herkommen und mir Anweisungen geben?« rief Sachar
wütend mit seiner heiseren Stimme. »Geh dahin, wo du
hingehörst!«

»Wo hat man das je gesehen, daß einer zuerst den Fußboden fegt
und dann die Tische in Ordnung bringt? … Darum ist der Herr
auch ärgerlich … «

»Nun halte den Mund!« schrie er und holte
aus, als ob er sie mit dem Ellbogen vor die Brust stoßen
wollte.

Sie lächelte und verschwand. Oblomow wies auch ihn mit einer
Handbewegung hinaus. Er legte sich mit dem Kopfe auf ein gesticktes
Kissen, hielt die Hand an das Herz und horchte, wie es klopfte.

»Das ist ja gesundheitsschädlich«, sagte er vor sich hin. »Was
soll ich tun? Wenn ich den Arzt befrage, schickt er mich am Ende
noch nach Abessinien!«

Solange Sachar und Anisja nicht miteinander verheiratet gewesen
waren, hatte ein jeder von ihnen sein Department verwaltet und sich
in das des andern nicht eingemischt, das heißt, Anisja besorgte die
Markteinkäufe und die Küche und beteiligte sich an der Reinigung
der Zimmer nur einmal im Jahre, wo sie die Fußböden scheuerte.

Aber nach der Hochzeit hatte sie zu den Zimmern des Herrn
freieren Zutritt erhalten. Sie half Sachar, wodurch es in den
Zimmern reiner wurde, und nahm überhaupt einige Obliegenheiten
ihres Mannes auf sich, teils freiwillig, teils weil Sachar sie ihr
in despotischer Weise auferlegte.

»Da, klopfe mal den Teppich aus!« fuhr er sie gebieterisch an,
oder: »Du solltest mal nachsehen, was da in der Ecke herumliegt,
und solltest das, was da nicht hingehört, in die Küche
hinaustragen.«

So war er einen Monat lang glückselig: in den Zimmern war es
sauber; der Herr brummte nicht, sagte keine »kläglichen Worte«, und
er, Sachar, tat nichts. Aber diese Glückseligkeit nahm ein Ende,
und zwar aus folgendem Grunde. Jedesmal, wenn Sachar mit Anisja
zusammen in den Zimmern des Herrn herumzuwirtschaften begann,
stellte sich alles, was Sachar tat, als Dummheit heraus. Keine
seiner Handlungen war richtig und ordnungsgemäß. Fünfundfünfzig
Jahre lang war er auf Gottes Welt umhergegangen in der festen
Überzeugung, daß alles, was er tat, gar
nicht anders und besser getan werden könne.

Und jetzt bewies ihm Anisja auf einmal im Laufe von vierzehn
Tagen, daß er nichts verstand, und überdies tat sie das mit einer
so beleidigenden Freundlichkeit, so sanft, wie man nur mit Kindern
oder vollständigen Dummköpfen verkehrt, und dabei lächelte sie
noch, wenn sie ihn ansah.

»Weißt du, Sachar Trofimowitsch«, sagte sie freundlich, »das ist
unpraktisch, daß du zuerst die Ofenklappe zumachst und dann die
Luftscheibe öffnest; dadurch machst du die Zimmer wieder kalt.«

»Aber wie soll ich es denn deiner Meinung nach machen?« fragte
er mit der Grobheit des Ehemannes. »Wann soll ich denn die
Luftscheibe öffnen?«

»Wenn du einheizt; die schlechte Luft zieht hinaus, und dann
wird es wieder warm«, antwortete sie sanft.

»Dummes Frauenzimmer!« sagte er. »Zwanzig Jahre lang habe ich es
so gemacht, und nun werde ich es deinetwegen anders machen …
«

Auf ein und demselben Brette im Schranke hatte er den Tee, den
Zucker, die Zitronen und das Silberzeug zusammen liegen und daneben
die Stiefelwichse, die Bürsten und die Seife.

Eines Tages ging er dabei und sah auf einmal, daß die Seife auf
dem Waschtisch lag, die Bürsten und die Wichse in der Küche auf dem
Fensterbrette, und der Tee und der Zucker in einem besonderen
Kommodenkasten.

»Warum bringst du mir alle meine Sachen nach deinem Belieben in
Unordnung?« fragte er barsch. »Ich habe absichtlich alles in eine
Ecke gelegt, damit ich es bei der Hand habe, und du hast das eine
hierhin geworfen und das andere dahin!«

»Damit der Tee nicht nach Seife riecht«, antwortete sie
freundlich.

Ein andermal zeigte sie ihm zwei oder drei
Mottenlöcher in den Kleidern des Herrn und sagte ihm, die Kleider
müßten unbedingt wöchentlich einmal ausgeschüttelt und ausgebürstet
werden.

»Erlaube, ich werde sie mit dem Badebast ausklopfen«, schloß sie
freundlich.

Er riß ihr den Badebast und den Frack, den sie schon genommen
hatte, weg und tat beides an den früheren Platz.

Als er sich ferner einmal nach seiner Gewohnheit über den Herrn
beklagte, weil dieser ihn unverdientermaßen wegen der Schaben
gescholten habe, die er, Sachar, doch nicht erdacht habe, da räumte
Anisja stillschweigend von den Regalen die dort seit undenklichen
Zeiten umherliegenden Brotstücke und Brotkrümel weg, fegte und
wusch die Schränke und das Geschirr aus – und die Schaben
verschwanden fast vollständig.

Sachar verstand immer noch nicht recht, woran die Sache lag, und
schrieb alles nur ihrem Eifer zu. Aber als er einmal ein
Präsentierbrett mit Tassen und Gläsern trug, zwei Gläser zerbrach,
nach seiner Gewohnheit zu schimpfen anfing und das ganze
Präsentierbrett auf den Boden werfen wollte, da nahm sie ihm das
Präsentierbrett aus den Händen, stellte andere Gläser darauf, tat
noch die Zuckerdose und das Brot hinzu, arrangierte alles so, daß
sich auch nicht eine Tasse rührte, und zeigte ihm dann, wie man das
Präsentierbrett mit der einen Hand nehmen und mit der andern fest
stützen müsse, und ging darauf, das Präsentierbrett nach rechts und
links drehend, zweimal im Zimmer hin und her, ohne daß sich auf ihm
auch nur ein einziges Löffelchen bewegt hätte. Da wurde es ihm auf
einmal klar, daß Anisja klüger war als er! Er riß ihr das
Präsentierbrett weg, wobei die Gläser hinfielen, und konnte ihr das
seitdem nicht verzeihen.

»Nun weißt du, wie man es machen muß!« fügte
sie noch ruhig hinzu.

Er blickte sie stumpf und hochmütig an; aber sie lächelte.

»Ach, du Bäuerin, du Soldatenweib, willst du dich hier als die
Kluge aufspielen? Haben wir nicht in Oblomowka ein viel, viel
größeres Hauswesen gehabt? Und alles stand unter meiner Verwaltung:
da waren allein schon an Lakaien, die Burschen mitgezählt, fünfzehn
Stück! Und solche Frauenzimmer wie du waren so viele da, daß man
nicht einmal ihre Namen behalten konnte.

Und da willst du hier … Ach, du … «

»Ich meine es ja nur gut«, fing sie an.

»Na, nun halte den Mund!« schrie er und machte seine drohende
Gebärde mit dem Ellbogen nach ihrer Brust hin. »Mach', daß du aus
den Zimmern des Herrn hinauskommst; scher' dich in die Küche …
kümmere dich um deine Weiberarbeit!«

Sie lächelte und ging; er aber blickte ihr finster von der Seite
her nach.

Sein Stolz war verletzt, und er behandelte seine Frau mürrisch.
Wenn es aber vorkam, daß Ilja Iljitsch nach irgendeinem Gegenstande
fragte und dieser entweder nicht zu finden war oder sich als
zerbrochen herausstellte, und überhaupt, wenn im Hause etwas
Ungehöriges stattgefunden hatte und sich über Sachars Haupte ein
von »kläglichen Worten« begleitetes Gewitter zusammenzog, dann
zwinkerte Sachar seiner Frau zu, nickte mit dem Kopfe nach dem
Zimmer des Herrn hin, zeigte mit dem Daumen dorthin und flüsterte
ihr gebieterisch zu: »Geh du zum Herrn und sieh, was er will!«

Anisja ging hinein, und das Gewitter löste sich immer in eine
harmlose Aussprache auf. Und Sachar selbst machte seinem Herrn,
sobald in dessen Rede »klägliche Worte« vorzukommen anfingen, den Vorschlag, doch Anisja hereinkommen zu
lassen.

Auf diese Weise wäre in Oblomows Zimmern wieder alles
verwahrlost worden, wenn nicht Anisja gewesen wäre: sie rechnete
sich schon zu Oblomows Hause, teilte unbewußt mit ihrem Manne das
unzerreißbare Band, das diesen mit Ilja Iljitschs Leben, Hause und
Person verband, und ihr weibliches Auge und ihre sorgsame Hand
wirkten munter in den vernachlässigten Räumen.

Sowie Sachar sich irgendwohin abgewandt hatte, wischte Anisja
den Staub von den Tischen und Sofas ab, öffnete die Luftscheibe,
brachte die Rouleaus in Ordnung, trug die mitten ins Zimmer
hingeworfenen Stiefel oder ein Paar über einem guten Lehnsessel
hängende Beinkleider an ihren Platz, musterte alle Kleider, sogar
die Papiere, die Bleistifte, das Federmesser und die Federn auf dem
Tische und ordnete alles, wie es sich gehört; sie schüttelte das
zerdrückte Bett auf und legte die Kissen in Ordnung – und all das
mit wenigen raschen Bewegungen; dann warf sie noch einen schnellen
Blick auf das ganze Zimmer, rückte einen Stuhl zurecht, schob einen
halbgeöffneten Kommodenkasten zu, zog die Serviette vom Tische und
schlüpfte hurtig in die Küche, wenn sie Sachars knarrende Stiefel
hörte.

Sie war ein lebhaftes, rühriges Weib von siebenundvierzig
Jahren, mit einem sorglichen Lächeln, mit munter nach allen Seiten
umherlaufenden Augen, mit kräftigem Halse und kräftiger Brust und
roten, flink zugreifenden, nie ermüdenden Händen.

Sie hatte fast gar kein Gesicht: man bemerkte eigentlich nur die
Nase: diese war zwar nicht groß, hatte sich aber sozusagen von dem
Gesichte losgelöst oder war ungeschickt daran angebracht; zudem war
ihr unterer Teil nach oben gewendet, so daß das Gesicht dahinter
nicht wahrzunehmen war; dieses war so
schlaff und verblichen, daß man von der Nase schon längst einen
klaren Begriff bekommen hatte, wenn man das Gesicht noch gar nicht
bemerkt hatte.

Es gibt in der Welt viele solche Ehemänner wie Sachar. Manchmal
hört ein Diplomat nachlässig den Rat seiner Frau an, zuckt darüber
die Achseln – und schreibt im stillen so, wie sie es ihm geraten
hat.

Manchmal antwortete ein Verwaltungsbeamter pfeifend mit einer
Grimasse des Bedauerns auf das Geschwätz seiner Frau über eine
wichtige Angelegenheit – und am andern Tage trägt er würdevoll
dieses Geschwätz dem Minister vor. Diese Herren gehen mit ihren
Frauen ebenso mürrisch um wie Sachar; oder sie verkehren mit ihnen
nur so leichthin, erachten sie kaum eines Gespräches für würdig und
halten sie, wenn auch nicht für dumme Bauernweiber, wie Sachar, so
doch nur für Blumen, die dazu da sind, dem Manne nach den ernsten
Geschäften des Lebens eine Zerstreuung zu gewähren …

Der Mittag brannte schon lange hell und heiß auf den Wegen des
Parks. Alle Leute saßen im Schatten unter Leinwanddächern; nur die
Kinderfrauen mit den Kindern gingen mutig gruppenweise umher oder
saßen auf dem Rasen unter den Strahlen der Mittagssonne.

Oblomow lag immer noch auf dem Sofa; er dachte über das Gespräch
nach, das er am Morgen mit Olga gehabt hatte, und faßte dessen Sinn
bald so, bald so auf.

»Sie liebt mich; in ihr regt sich ein freundliches Gefühl für
mich. Ist es möglich? Sie denkt in ihren Träumereien an mich; für
mich hat sie so leidenschaftlich gesungen, und die Musik hat in uns
beide den Keim zu wechselseitiger Zuneigung gelegt.«

Ein edler Stolz schwellte seine Brust; vor seinem geistigen
Blicke strahlte das Leben auf mit seiner zauberhaften
Ferne, mit allerlei Farben und Strahlen,
die noch vor kurzem nicht vorhanden gewesen waren. Er sah sich
schon mit ihr im Auslande, auf den Schweizer Seen, in Italien; er
wanderte mit ihr in den Ruinen Roms umher, fuhr mit ihr in einer
Gondel, verlor sich dann mit ihr in der Volksmenge von Paris und
London, und dann … dann war er mit ihr in seinem irdischen
Paradiese – in Oblomowka.

Sie ist eine Göttin, mit diesem lieblichen Geplauder, mit diesem
feinen, weißen Gesichtchen, mit dem schlanken, zarten
Halse …

Die Bauern haben nie etwas Ähnliches gesehen; sie fallen vor
diesem Engel nieder. Sie schreitet still mit ihm über den Rasen
dahin, wandert mit ihm im Schatten des Birkenwäldchens umher; sie
singt ihm etwas vor …

Und er empfindet im voraus dieses Leben, sein stilles
Dahinfließen, seine lieblichen Strömungen, sein angenehmes
Plätschern … Die erfüllten Wünsche und die Fülle des Glückes
lassen ihn in ein süßes Sinnen versinken.

Plötzlich verfinsterte sich sein Gesicht.

»Nein, es ist nicht möglich!« sagte er laut, stand vom Sofa auf
und ging im Zimmer hin und her. »Wie könnte sie mich lieben, mich
lächerlichen Menschen, mit dem schläfrigen Blicke, mit den
schlaffen Backen … Sie macht sich nur über mich lustig …
«

Er blieb vor dem Spiegel stehen und betrachtete sich lange,
zuerst ohne Wohlwollen; aber dann hellte sich sein Blick auf; er
lächelte sogar.

»Ich glaube, ich sehe besser und frischer aus als zu der Zeit,
wo ich in der Stadt lebte«, sagte er; »meine Augen sind nicht
trübe … Da hatte sich ein Gerstenkorn gebildet, aber es ist
wieder vergangen … Das kommt gewiß von der hiesigen Luft; ich
gehe viel, trinke gar keinen Wein, liege nicht … Da brauche
ich auch nicht nach Ägypten zu reisen.«

Es kam ein Diener von Marja Michailowna,
Olgas Tante, mit einer Einladung zum Mittagessen.

»Ich werde kommen, ich werde kommen!« sagte Oblomow.

Der Diener wollte gehen.

»Warte! Hier ist etwas für dich!«

Er gab ihm Geld.

Ihm war fröhlich und leicht zumute. Die ganze Natur ist von
Helligkeit erfüllt. Alle Menschen sind gut; alle genießen ihr
Leben; allen steht die Glückseligkeit auf dem Gesichte geschrieben.
Nur Sachar ist mürrisch und sieht seinen Herrn immer von der Seite
an; aber dafür lächelt Anisja so gutmütig. »Ich will mir einen Hund
anschaffen«, beschloß Oblomow, »oder einen Kater … lieber
einen Kater: Kater sind freundlich und schnurren.«

Er lief zu Olga.

»Aber dennoch … daß Olga mich liebt!« dachte er unterwegs.
»Dieses junge, frische Geschöpf! Vor ihrer Einbildungskraft hat
sich jetzt gerade die poetischste Seite des Lebens aufgetan: sie
muß eigentlich von schwarzlockigen, schlanken, hochgewachsenen,
nachdenklichen Jünglingen träumen, mit verborgener Kraft, mit
Kühnheit im Gesichte, mit einem stolzen Lächeln, mit diesem Funken
in den Augen, der im Blicke untergeht und zittert und so leicht zum
Herzen dringt, mit einer weichen, frischen Stimme, die wie eine
metallene Saite klingt. Indes, es werden doch auch solche Männer
geliebt, die keine Jünglinge sind, keine kühnen Gesichter haben,
nicht geschickt Masurka tanzen, nicht hoch zu Rosse
einhergaloppieren … Allerdings ist Olga kein Dutzendmädchen,
dessen Herz sich vom Geklapper eines Säbels rühren läßt; aber dann
ist eben etwas anderes nötig: zum Beispiel ein starker Verstand,
dem das Weib sich unterwirft, vor dem es das Haupt neigt, und vor
dem auch die Welt sich beugt… Oder es muß einer ein berühmter
Künstler

sein … Aber ich, was bin ich? Ich bin
Oblomow, weiter nichts. Nehmen wir dagegen Stolz, das ist eine
andere Sache. Stolz ist ein kluger Mensch; er ist eine Macht; er
versteht es, sich und andere und das Schicksal zu leiten. Wohin er
nur kommt, mit wem er nur in Beziehung tritt – ehe man sich dessen
versieht, hat er die Oberhand gewonnen und spielt auf jedem wie auf
einem Musikinstrumente. Aber ich? Nicht einmal mit Sachar kann ich
fertig werden … und ebensowenig mit mir selbst … ich bin
Oblomow! … Stolz, o Gott; sie liebt ihn ja«, dachte er
erschrocken; »sie hat es selbst gesagt; ›wie einen Freund‹, sagt
sie; aber das ist eine Unwahrheit, vielleicht eine unbewußte …
Es gibt keine Freundschaft zwischen einem Manne und einer
Frau … «

Von Zweifeln überwältigt ging er immer langsamer und
langsamer.

»Wie aber, wenn sie mit mir nur kokettiert? … Wenn sie
nur … «

Er blieb vollständig stehen und war einen Augenblick lang wie
versteinert.

»Wie? Wenn das ein hinterlistiges Komplott ist? … Wie bin
ich denn nur auf den Gedanken gekommen, daß sie mich liebt? Gesagt
hat sie es nicht; das ist nur eine teuflische Einflüsterung meiner
Eitelkeit! Andrei! Ob sie ihn wirklich … nein, es ist nicht
möglich: sie ist so … so … da sehe ich ja, wie sie ist!«
sagte er plötzlich freudig, da er die ihm entgegenkommende Olga
erblickte.

»Nein, sie ist nicht so eine; sie ist keine Betrügerin«, sagte
er sich mit aller Bestimmtheit. »Die Betrügerinnen sehen einen
nicht mit so freundlichem Blicke an … die kichern alle
nur … Aber … gesagt hat sie es doch nicht, daß sie mich
liebe!« dachte er plötzlich wieder ängstlich. »Das habe ich mir nur
so zurechtgelegt … Aber woher kam dann der Ärger? … O
Gott, in was für eine tiefe Stelle bin ich da im Wasser
geraten!«

»Was haben Sie denn da?« fragte sie.

»Einen Zweig.«

»Was für einen Zweig?«

»Sie sehen ja: einen Fliederzweig.«

»Wo haben Sie den denn her? Hier wächst ja kein Flieder. Wo sind
Sie denn gegangen?«

»Sie haben ihn vorhin abgebrochen und hingeworfen.«

»Warum haben Sie ihn aufgehoben?«

»Bloß so, ohne Grund; es gefällt mir, daß Sie ihn ärgerlich
weggeworfen haben.«

»Mein Arger gefällt Ihnen – das ist ja etwas ganz Neues! Warum
denn?«

»Das sage ich nicht.«

»Sagen Sie es doch! Ich bitte Sie darum… «

»Um keinen Preis, um alle Schätze der Welt nicht!«

»Ich bitte Sie inständig.«

Er schüttelte verneinend den Kopf.

»Aber wenn ich singe?«

»Dann … vielleicht… «

»Also wirkt auf Sie nur die Musik?« sagte sie, die Augenbrauen
zusammenziehend. »Ist das wahr?«

»Ja, die Musik, wenn Sie sie wiedergeben… «

»Nun, dann werde ich singen…  Casta diva, Casta
di … « stimmte sie Normas feierliche Anrufung an und
hielt dann inne.

»Nun, dann reden Sie jetzt!« sagte sie.

Er kämpfte eine Weile mit sich.

»Nein, nein!« sagte er dann in noch entschiedenerem Tone als
vorher. »Um keinen Preis … niemals! Wenn es nun nicht wahr
ist? Wenn es mir nur so vorgekommen ist?… Niemals, niemals!«

»Was ist es denn? Wohl etwas Furchtbares?« sagte sie, indem sie
nachdachte und einen forschenden Blick auf ihn
richtete. Dann überzog allmählich ein
Schimmer von Verständnis ihr Gesicht; in jeden Zug desselben drang
ein Strahl von Erkenntnis ein, und auf einmal leuchtete ihr ganzes
Gesicht in vollem Verständnis auf. So tritt die Sonne manchmal aus
einer Wolke heraus und beleuchtet nach und nach zuerst einen
Strauch, dann einen zweiten, dann ein Dach und übergießt endlich
auf einmal die ganze Landschaft mit ihrem Lichte. Olga wußte nun,
was Oblomow dachte.

»Nein, nein, ich werde es nicht über die Lippen bringen… «
versicherte Oblomow. »Fragen Sie lieber nicht!«

»Ich frage Sie auch gar nicht«, antwortete sie in gleichmütigem
Tone.

»Aber wie geht das zu? Noch soeben wollten Sie doch… «

»Kommen Sie ins Haus«, sagte sie ernst, ohne auf ihn zu hören,
» ma tante wartet.«

Sie ging voran, ließ ihn mit der Tante zusammen und begab sich
geradewegs nach ihrem Zimmer.
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Dieser ganze Tag war für Oblomow ein Tag fortwährender
Enttäuschungen. Er verbrachte ihn mit Olgas Tante zusammen, einer
sehr klugen, feinen Dame; diese war immer schön gekleidet: sie trug
immer ein neues, ihr vorzüglich sitzendes seidenes Kleid und einen
eleganten Spitzenkragen; auch die Haube war geschmackvoll
gearbeitet und die Bänder in koketter Weise zu ihrem fast
fünfzigjährigen, aber noch frischen Gesichte passend ausgesucht. An
einem Kettchen hing eine goldene Lorgnette.

Ihre Stellungen und Bewegungen waren voll Würde; sie
drapierte sich sehr geschickt in einen
kostbaren Schal, stützte sich gelegentlich mit dem Ellbogen auf ein
gesticktes Kissen und streckte sich majestätisch auf dem Sofa aus.
Man sah sie nie mit einer Arbeit beschäftigt: sich zu bücken, zu
nähen, sich mit geringen Dingen abzugeben, das paßte nicht zu ihrem
Gesichte und zu ihrer würdevollen Figur. Auch ihre Befehle erteilte
sie den Dienern und Dienerinnen in lässigem Tone, kurz und
trocken.

Sie las manchmal, schrieb niemals, sprach aber gut, jedoch meist
französisch. Indessen hatte sie sofort gemerkt, daß Oblomow das
Französische nicht mit voller Freiheit beherrschte, und war daher
gleich am zweiten Tage zum Russischen übergegangen.

Im Gespräche ließ sie sich weder auf phantastische Träumereien
noch auf rechthaberische Debatten ein; sie schien in ihrem Kopfe
eine strenge Grenzlinie gezogen zu haben, die ihr Verstand niemals
überschritt. Aus allem war zu ersehen, daß das Gefühl und allerlei
Arten von Zuneigung, die Liebe nicht ausgeschlossen, in ihrem Leben
nur in gleicher Weise wie andere Elemente ihren Platz einnahmen
oder eingenommen hatten, während man bei anderen Frauen gleich auf
den ersten Blick sieht, daß die Liebe, wenn nicht tatsächlich, so
doch in ihren Reden bei allen Lebensfragen mitspricht, und daß
alles andere nur nebenbei einen Platz findet, soweit die Liebe ihm
einen solchen übrig läßt.

Bei dieser Frau stand im Vordergrunde die Kunst zu leben, sich
selbst zu regieren, das Denken mit dem Wollen und das Wollen mit
dem Ausführen im Gleichgewichte zu halten. Es war unmöglich, sie
unvorbereitet zu überrumpeln; sie glich einem achtsamen Feinde,
dessen erwartungsvollen Blick man immer auf sich gerichtet findet,
mag man sich auch noch so viel Mühe geben, ihn zu belauern.

Ihr Element war die vornehme Gesellschaft, und daher
befleißigte sie sich vor jedem Gedanken,
vor jedem Worte und vor jeder Bewegung einer taktvollen
Vorsicht.

Nie gewährte sie jemandem einen Einblick in die verborgenen
Regungen ihres Herzens; niemandem vertraute sie die Geheimnisse
ihrer Seele an; man sah nie bei ihr eine gute Freundin oder eine
alte Frau, mit der sie bei einem Täßchen Kaffee geflüstert hätte.
Nur mit dem Baron v. Langwagen war sie oft unter vier Augen
zusammen, und abends saß er manchmal bis Mitternacht bei ihr, aber
fast immer in Olgas Beisein; und dabei schwiegen sie meist; aber
sie schwiegen in einer gewissen bedeutsamen, klugen Art, als wüßten
sie etwas, was andere nicht wüßten; weiter taten sie nichts.

Sie schienen gern zusammen zu sein – das war der einzige Schluß,
den man ziehen konnte, wenn man sie beide ansah; sie verkehrte mit
ihm ebenso wie mit andern, wohlwollend und freundlich, aber ebenso
gleichmäßig und ruhig.

Böse Zungen benutzten dies und wiesen auf eine alte Freundschaft
und auf eine gemeinsame Reise ins Ausland hin; aber in den
Beziehungen der Tante zu ihm war auch nicht ein Schatten
irgendwelcher geheimen besonderen Zuneigung wahrnehmbar; wäre aber
eine solche vorhanden gewesen, so hätte sie sich doch mit
Notwendigkeit äußern müssen.

Zudem war er der Kurator des kleinen Gutes, welches Olga
gehörte; dieses war bei einem Lieferungskontrakte verpfändet worden
und immer noch mit Beschlag belegt.

Der Baron führte den Prozeß, das heißt, er veranlaßte einen
Beamten, die nötigen Schriftsätze abzufassen, las sie durch seine
Lorgnette, unterschrieb sie und schickte diesen selben Beamten mit
ihnen zu den Gerichtsbehörden; er selbst aber sorgte mittels seiner
Verbindungen in der vornehmen Welt dafür, daß der Prozeß einen
befriedigenden Gang nahm. So war denn zu hoffen, daß er bald
glücklich werde beendet werden. Dieser
Umstand brachte die bösen Gerüchte zum Schweigen, und man gewöhnte
sich, den Baron bei seinem Verkehr im Hause wie einen Verwandten
anzusehen.

Er war etwa fünfzig Jahre alt, aber noch sehr frisch, färbte
sich nur den Schnurrbart und hinkte ein wenig auf dem einen Fuße.
Er war von der feinsten Höflichkeit, rauchte nie in
Damengesellschaft, schlug nie ein Bein über das andere und tadelte
streng die jungen Männer, die es sich in Gesellschaft erlaubten,
sich in den Lehnstuhl zurückzuwerfen und Knie und Stiefel bis zur
Höhe der Nase zu heben. Auch, wenn er im Zimmer saß, hatte er die
Handschuhe an; er zog sie nur aus, wenn er sich zu Tische
setzte.

Gekleidet war er immer nach dem neuesten Geschmacke und trug im
Knopfloch seines Frackes eine Menge Ordensbändchen. Er fuhr immer
in einer Kutsche und schonte die Pferde außerordentlich: wenn er in
den Wagen stieg, ging er vorher rings um ihn herum und besah das
Geschirr und sogar die Hufe der Pferde; manchmal zog er sogar sein
weißes Taschentuch heraus und rieb damit an der Schulter oder am
Rücken der Pferde, um zu sehen, ob sie auch gut geputzt seien.

Einem Bekannten trat er mit einem freundlichen, höflichen
Lächeln entgegen, einem Unbekannten zunächst kühl; aber wenn dieser
ihm vorgestellt wurde, so trat an die Stelle des kühlen Wesens
ebenfalls ein Lächeln, und der Vorgestellte konnte auf dieses
Lächeln immer schon im voraus rechnen.

Er sprach über alle möglichen Themata: über die Tugend und über
die Teuerung und über die Wissenschaften und über die Gesellschaft,
immer mit gleicher Bedachtsamkeit; er drückte seine Meinung in
klaren, präzisen Sätzen aus, als spräche er in schon fertigen
Sentenzen, die zu einem Lehrbuche zusammengestellt und als
Leitfaden für jedermann herausgegeben wären.

Olgas Verhältnis zur Tante war bisher von
sehr einfacher; ruhiger Art gewesen; was Zärtlichkeit anlangt, so
überschritt dasselbe nie die Grenzen der Mäßigkeit; niemals legte
sich auch nur der Schatten einer Mißstimmung zwischen sie.

Dies kam teils von dem Charakter Marja Michailownas, der Tante
Olgas, her, teils von dem vollständigen Mangel eines jeden Anlasses
für beide, sich anders zu benehmen. Es kam der Tante nicht in den
Sinn, von Olga etwas zu verlangen, was deren Wünschen entschieden
widersprochen hätte; und der Nichte fiel es nicht im Traume ein,
einen Wunsch der Tante unerfüllt, einen Rat derselben unbefolgt zu
lassen.

Und wobei äußerten sich diese Wünsche? Bei der Wahl eines
Kleides oder einer Frisur oder zum Beispiel bei der Frage, ob sie
in das Französische Theater oder in die Oper fahren sollten.

Olga gehorchte, soweit die Tante einen Wunsch äußerte oder einen
Rat aussprach, keineswegs darüber hinaus; die Tante aber äußerte
ihre Wünsche und Ratschläge immer mit einer bis zur Trockenheit
gehenden Mäßigung, nur soweit es ihre Rechte als Tante gestatteten,
niemals in weiterem Umfange.

Dieses Verhältnis war so farblos, daß man nicht entscheiden
konnte, ob es im Charakter der Tante lag, von Olga Gehorsam und
eine besondere Zärtlichkeit zu beanspruchen, oder in Olgas
Charakter, ihr Gehorsam und eine besondere Zärtlichkeit zu
erweisen.

Aber schon beim ersten Mal, wenn man die beiden zusammen sah,
konnte man erkennen, daß sie Tante und Nichte waren, nicht etwa
Mutter und Tochter.

»Ich fahre nach dem Modemagazin; brauchst du etwas?« fragte die
Tante wohl.

»Ja, ma tante, ich muß mein lila Kleid umändern
lassen«, antwortete Olga, und sie fuhren zusammen hin. Oder Olga
sagte: »Nein, ma tante, ich bin erst kürzlich
dagewesen.«

Die Tante faßte sie mit zwei Fingern an
beide Wangen und küßte sie auf die Stirn; Olga aber küßte der Tante
die Hand. Dann fuhr die eine fort, und die andre blieb zu
Hause.

»Wir mieten wieder dasselbe Landhaus?« sagte die Tante, weder
als Fragesatz noch als Aussagesatz, sondern so, als ob sie es bei
sich selbst überlege und sich nicht entscheiden könne.

»Ja, da ist es sehr hübsch«, sagte Olga.

Und das Landhaus wurde gemietet.

Wenn aber Olga sagte: »Ach, ma tante, sind Ihnen
dieser Wald und dieser Sand denn wirklich nicht langweilig
geworden? Wollen wir uns nicht lieber in einer andern Gegend
umsehen?« dann erwiderte die Tante: »Schön, tun wir das!«

»Wollen wir ins Theater fahren, liebe Olga?« fragte die Tante;
»es wird von diesem Stücke schon seit längerer Zeit viel Gerede
gemacht.«

»Mit Vergnügen«, antwortete Olga, aber ohne besonderen Eifer,
der Tante einen Gefallen zu tun, und ohne einen Ausdruck von
Unterwürfigkeit.

Manchmal stritten sie sich auch ein bißchen.

»Ich bitte dich, ma chère, diese grünen Bänder
stehen dir doch nicht«, sagte die Tante; »nimm doch die
strohgelben.«

»Ach, ma tante, die strohgelben habe ich nun schon
sechsmal angehabt; die werden einem schließlich doch über.«

»Na, dann nimm die penseefarbenen.«

»Diese hier gefallen Ihnen nicht?«

Die Tante betrachtete die Bänder genau und schüttelte langsam
den Kopf.

»Tu, was du willst, ma chère; aber ich würde an
deiner Stelle die penseefarbenen oder die strohgelben nehmen.«

»Nein, ma tante, ich nehme doch lieber diese«,
erwiderte Olga sanft und nahm, was sie wollte.

Olga fragte die Tante um Rat, nicht wie eine Autorität, deren
Ausspruch für sie Gesetz sein mußte, sondern so, wie
sie jede andere ihr an Erfahrung
überlegene Frau um Rat gefragt haben würde.

» Ma tante, Sie haben ja dieses Buch gelesen – ist
etwas daran?« fragte sie.

»Ach, es ist ekelhaftes Zeug!« sagte die Tante und schob das
Buch beiseite, ohne es jedoch zu verstecken und ohne irgendwelche
Maßregeln zu ergreifen, damit Olga es nicht läse. Und dieser wäre
es dann nie in den Sinn gekommen, es zu lesen. Wenn sie beide in
Zweifel waren, so wurde die selbe Frage dem Baron v. Langwagen oder
Stolz vorgelegt, wenn dieser da war, und das Buch wurde nach deren
Ausspruche entweder gelesen oder nicht gelesen.

» Ma chère Olga!« sagte die Tante wohl: »Über
diesen jungen Mann, der sich dir bei Sawadkis häufig nähert, ist
mir gestern etwas erzählt worden, eine häßliche Geschichte.«

Weiter sagte sie nichts. Olga aber konnte dann tun, was sie
wollte: mit ihm sprechen oder nicht.

Oblomows Erscheinen im Hause regte keinerlei Fragen an und rief
keine besondere Beachtung hervor, weder bei der Tante, noch bei dem
Baron, nicht einmal bei Stolz. Der letztere wollte seinen Freund in
ein Haus einführen, wo alles etwas förmlich zuging, wo man nicht
aufgefordert wurde nach Tische zu schlafen, ja, wo es nicht einmal
für passend galt, ein Bein über das andere zu schlagen, wo man gut
und sauber gekleidet sein und auf die Wahl passender
Gesprächsthemata bedacht sein mußte, kurz, wo man nicht träumen,
nicht in Schlaffheit versinken durfte, und wo immer ein lebhaftes
Gespräch über aktuelle Gegenstände im Gange war.

Ferner dachte Stolz, wenn er in Oblomows Dasein die Gesellschaft
eines jungen, sympathischen, klugen, lebhaften und etwas
spottlustigen Mädchens hineinbrächte, so würde das dasselbe sein,
wie wenn man in ein dunkles Zimmer eine Lampe stellt, die in alle
dunklen Ecken ein gleichmäßiges Licht
ergießt, die Temperatur um einige Grade erhöht und dem ganzen
Zimmer einen heiteren Charakter verleiht.

Das war der ganze Effekt, den er anstrebte, als er seinen Freund
mit Olga bekannt machte. Er sah nicht voraus, daß er damit ein
Feuerwerk veranstaltete, und Olga und Oblomow ahnten das noch
weniger.

Ilja Iljitsch saß mit der Tante etwa zwei Stunden lang
zeremoniös zusammen, legte kein einziges Mal ein Bein über das
andere und redete wohlanständig über alles Mögliche; er schob ihr
sogar zweimal geschickt die Fußbank unter die Füße.

Der Baron kam, lächelte höflich und drückte ihm freundlich die
Hand.

Oblomow benahm sich noch förmlicher, und alle drei waren
miteinander so zufrieden, wie man es sich nur wünschen konnte.

Die Tante hatte Oblomows Gespräche mit Olga in den Zimmerecken
und seine Spaziergänge mit ihr beachtet oder, richtiger gesagt, sie
hatte sie gar nicht beachtet.

Spaziergänge mit einem jungen Manne, einem Stutzer – das wäre
etwas anderes gewesen; sie würde auch dann nichts gesagt, sondern
mit dem ihr eigenen Takte der Sache eine andere Gestalt gegeben
haben: sie wäre selbst ein oder zweimal mit ihnen mitgegangen oder
hätte irgendeinen Dritten mitgeschickt, und die Spaziergänge hätten
von selbst aufgehört. Aber »mit Monsieur Oblomow« spazierenzugehen
und mit ihm in einer Ecke des großen Saales oder auf dem Balkon
zusammen zu sitzen … was war dabei? Er hatte schon das
dreißigste Lebensjahr überschritten; es war nicht zu erwarten, daß
er Torheiten mit ihr reden oder ihr Bücher einer gewissen Art geben
werde … Daran konnte überhaupt niemand denken.

Zudem hatte die Tante gehört, wie Stolz am Tage vor seiner
Abreise zu Olga gesagt hatte, sie solle nicht dulden, daßOblomow so vor sich hin dämmere; sie solle ihm das
Schlafen verbieten, ihn quälen, ihn tyrannisieren, ihm allerlei
Aufträge geben, kurz, ihn in Zucht halten. Auch sie, die Tante,
hatte er gebeten, Oblomow nicht aus den Augen zu lassen, ihn
möglichst oft einzuladen, ihn zu Spaziergängen und Spazierfahrten
heranzuziehen und ihn auf jede Weise in Bewegung zu setzen, wenn er
nicht ins Ausland fahre.

Olga ließ sich nicht blicken, während er bei der Tante saß, und
die Zeit verging nur langsam. Oblomow fühlte, wie es ihn wieder
bald heiß, bald kalt überlief. Jetzt ahnte er bereits die Ursache
dieser Veränderung in Olgas Benehmen. Diese Veränderung war ihm
noch schmerzlicher und peinlicher als die frühere.

Nach seiner ersten Übereilung hatte er nur Furcht und Scham
empfunden; aber jetzt fühlte er sein Herz von einem unbehaglichen,
erkältenden, traurigen Gefühle bedrückt, wie bei feuchtem,
regnerischem Wetter. Er hatte ihr zu verstehen gegeben, daß er von
ihrer Liebe zu ihm etwas erraten habe; aber vielleicht hatte er
damit noch falsch geraten. Das war dann wirklich eine kaum wieder
gut zu machende Beleidigung gewesen. Aber auch wenn er das Richtige
getroffen hatte, wie ungeschickt hatte er sich benommen! Er war
einfach ein Laffe gewesen.

Vielleicht hatte er das Gefühl verscheucht, das schüchtern an
das junge, jungfräuliche Herz gepocht, sich behutsam und leicht wie
ein Vögelchen auf einen Zweig gesetzt hatte: ein fremder Laut, ein
Rascheln, und es fliegt davon.

Mit Zittern und Herzklopfen wartete er darauf, was Olga, wenn
sie zu Tische herunterkomme, sagen werde, und wie sie es sagen und
wie sie ihn ansehen werde …

Sie kam herunter, und er konnte sich bei ihrem Anblicke gar
nicht genug wundern; er erkannte sie kaum wieder. Sie hatte ein
anderes Gesicht, sogar eine andere Stimme.

Das jugendliche, naive, beinah kindliche
Lächeln erschien kein einziges Mal auf ihren Lippen; kein einziges
Mal sah sie ihn wie früher mit weit geöffneten Augen an, in denen
entweder eine Frage oder Erstaunen oder eine gutmütige Neugier zum
Ausdruck kam; jetzt war es, als hätte sie nach nichts zu fragen,
nichts in Erfahrung zu bringen, sich über nichts zu wundern!

Ihr Blick folgte ihm nicht wie früher. Sie sah ihn an, wie wenn
sie ihn schon längst kennte, ihn auswendig wüßte, ja, wie wenn er
für sie ohne jede Bedeutung wäre, gerade so wie der Baron – kurz,
es war, als hätte er sie ein Jahr lang nicht gesehen und sie wäre
während dieses Jahres sehr viel reifer geworden.

Es war in ihrem Wesen nichts von Strenge, nichts von dem
gestrigen Ärger; sie scherzte und lachte sogar und antwortete
umständlich auf Fragen, auf die sie früher überhaupt nicht
geantwortet hätte. Es war zu sehen, daß sie sich zwingen wollte zu
tun, was die andern taten, und was sie selbst früher nicht getan
hatte. Von der Freiheit und Ungeniertheit, mit der sie sich erlaubt
hatte, alles auszusprechen, was ihr in den Sinn kam, war nichts
mehr vorhanden. Wo war das alles auf einmal geblieben?

Nach Tische trat er zu ihr und fragte sie, ob sie nicht Lust
hätte, spazierenzugehen. Ohne ihm zu antworten, wandte sie sich an
die Tante mit der Frage:

»Wollen wir« (so!) »einen Spaziergang machen?«

»Höchstens einen kleinen«, erwiderte die Tante. »Laß mir meinen
Sonnenschirm bringen.«

So gingen sie denn alle zusammen. Sie gingen langsam, blickten
in die Ferne, nach Petersburg, wendeten, als sie zum Walde gelangt
waren, um und kehrten auf den Balkon zurück.

»Sie sind wohl heute nicht zum Singen aufgelegt? Ich fürchte
mich sogar, Sie darum zu bitten«, sagte Oblomow; er wartetedarauf, ob dieses gezwungene Benehmen nicht ein Ende
nehmen, ob sie nicht zu ihrer Heiterkeit zurückkehren, ob nicht
wenigstens in einem Worte, in einem Lächeln und endlich im Gesange
ein Strahl von Herzlichkeit, Naivität und Vertraulichkeit
aufleuchten werde.

»Es ist zu heiß!« bemerkte die Tante.

»Das tut nichts; ich werde es versuchen«, sagte Olga und sang
ein Lied.

Er hörte zu und traute seinen Ohren nicht.

Das war sie nicht: wo war der frühere leidenschaftliche Ton? Sie
sang sehr rein, sehr korrekt und zugleich so … so … wie
alle jungen Mädchen singen, wenn sie in Gesellschaft aufgefordert
werden zu singen: ohne tiefere Empfindung. Sie hatte ihre Seele aus
dem Gesange herausgenommen, und bei dem Zuhörer bewegte sich kein
einziger Nerv.

War das Arglist, Verstellung, Zorn? Es ließ sich nicht erraten:
sie machte ein freundliches Gesicht und redete bereitwillig; aber
sie redete ebenso, wie sie sang, und wie alle redeten… Was hatte
das zu bedeuten?

Oblomow nahm, ohne den Tee abzuwarten, seinen Hut und empfahl
sich.

»Kommen Sie doch recht oft zu uns«, sagte die Tante. »An den
Wochentagen sind wir immer allein, wenn es Ihnen da nicht
langweilig ist; aber Sonntags ist immer irgend jemand bei uns, da
werden Sie sich nicht langweilen.«

Der Baron stand höflich auf und machte ihm eine Verbeugung.

Olga nickte ihm wie einem guten Bekannten zu; während er zur Tür
ging, wandte sie sich nach dem Fenster hin, bückte hindurch und
hörte gleichmütig, wie Oblomows Schritte sich entfernten.

Diese zwei Stunden und die folgenden drei, vier Tage oder, um
viel zu sagen, die folgende Woche, übten auf sie eine tiefeWirkung aus und förderten sie gewaltig. Nur Frauen
sind eines so schnellen Heranwachsens der Kräfte, einer so
schnellen Entwicklung aller Seiten ihrer Seele fähig.

Sie hörte sozusagen einen Unterrichtskursus der Lebensklugheit,
nicht täglich, sondern stündlich. Und jede, auch die kleinste
zufällige Erfahrung, die wie ein Vogel an der Nase des Mannes
vorbeifliegt, wird von einem Mädchen mit unglaublicher
Geschwindigkeit aufgefangen; sie verfolgt den Flug dieses Vogels in
die Ferne, und die krumme Linie, die dieser Flug beschreibt, prägt
sich ihrem Gedächtnisse als ein unauslöschliches Wahrzeichen, als
eine Weisung und als eine Lehre ein.

Da, wo für einen Mann ein Werstpfahl mit einer Aufschrift
aufgestellt werden muß, genügt für sie ein vorübersäuselnder
Windhauch, eine zitternde, mit dem Ohre kaum zu erfassende
Erschütterung der Luft.

Woher, infolge welcher Ursachen lagert sich plötzlich ein
ernster Gedanke auf der Stirn eines Mädchens, das noch in der
vorigen Woche so sorglos war und ein so lächerlich naives Gesicht
machte? Und was ist das für ein Gedanke? Was ist sein Inhalt? Es
scheint in diesem Gedanken alles zu liegen, die ganze Logik, die
ganze spekulative und empirische Philosophie des Mannes, ein ganzes
Lebenssystem!

Der cousin, der sie noch vor kurzem als kleines
Mädchen verlassen, inzwischen seinen Lehrkursus absolviert und die
Epauletten bekommen hat, läuft, als er sie wiedersieht, fröhlich
auf sie zu, in der Absicht, sie wie früher auf die Schulter zu
klopfen, sie an den Händen zu fassen und sich mit ihr
herumzudrehen, über die Stühle und Sofas wegzugaloppieren …
aber auf einmal, nachdem er ihr aufmerksam ins Gesicht geblickt
hat, wird er befangen, geht verwirrt weg und kommt zu der
Erkenntnis, daß er noch ein Junge ist und sie schon ein Weib!

Woher kommt das? Was hat sich zugetragen?
Ein Drama? Ein wichtiges Ereignis? Ist etwa Neues passiert, das die
ganze Stadt weiß?

Niemand weiß von etwas, weder maman,
noch mon oncle, noch ma tante, noch die
Kinderfrau, noch das Stubenmädchen. Und sie hat auch gar keine Zeit
gehabt, um etwas zu erleben: sie hat zwei Masurkas und ein paar
Kontretänze getanzt und dann ein bißchen Kopfweh gehabt und in der
Nacht nicht geschlafen…

Aber dann ist alles wieder vergangen; nur in ihrem Gesichte ist
etwas Neues hinzugekommen: sie hat einen andern Blick, lacht nicht
mehr laut, steckt nicht eine ganze Birne mit einem Male in den
Mund, erzählt nicht, »wie es bei uns in der Pension war« …
Auch sie hat einen Lehrkursus beendet.

Oblomow erkannte am zweiten und dritten Tage, wie
der cousin, Olga kaum wieder und blickte sie
schüchtern an, während sie ihn in ganz natürlicher Art ansah, nur
ohne die frühere Neugier, ohne besondere Freundlichkeit, sondern
so, wie sie die andern ansah.

»Was ist nur mit ihr vorgegangen? Was denkt und fühlt sie
jetzt?« Das waren die Fragen, mit denen er sich abquälte. »Weiß
Gott, ich verstehe nichts davon!«

Und wie hätte er auch verstehen sollen, daß mit ihr das
vorgegangen war, was mit einem Manne erst im Alter von
fünfundzwanzig Jahren, mit Hilfe von fünfundzwanzig Professoren und
Bibliotheken, nach längerem Umherirren durch die Welt, manchmal
sogar erst nach dem Verluste des seelischen Duftes, der Denkfrische
und der Haare vorgeht, das heißt, daß sie in das Reich der
Erkenntnis eingetreten war. Dieser Eintritt war bei ihr sehr
mühelos und leicht erfolgt.

»Nein, das ist mir zu peinlich, zu verdrießlich!« schloß er.
»Ich werde nach der Wyborger Seite ziehen, mich beschäftigen,
lesen, nach Oblomowka fahren … allein hinfahren!« fügte
er dann in tiefer Niedergeschlagenheit
hinzu: »Ohne sie! Lebe wohl, mein Paradies, mein lichtes, stilles
Lebensideal!«

Er ging weder am vierten, noch am fünften Tage zu den Damen hin;
er las nicht, er schrieb nicht; er wollte spazierengehen und ging
auf die staubige Landstraße hinaus; wenn er dort seinen Weg
fortsetzte, mußte er bergauf gehen.

»Was ist das für ein Unsinn, sich in der Hitze
herumzuschleppen!« sagte er zu sich selbst, gähnte, ging nach Hause
zurück, legte sich auf das Sofa und schlief fest ein, so wie er
früher immer in der Gorochowaja-Straße im staubigen Zimmer hinter
den heruntergelassenen Rouleaus geschlafen hatte.

Er träumte unklares, verworrenes Zeug. Als er aufwachte, stand
vor ihm der gedeckte Tisch, darauf eine Botwinja[21] und Klopse. Sachar stand da und
blickte verschlafen nach dem Fenster; im anstoßenden Zimmer
klapperte Anisja mit Tellern.

Er aß zu Mittag und setzte sich ans Fenster. Es war langweilig
und abgeschmackt, immer allein zu sein. Er wußte wieder nicht,
wohin er wollte und was er wollte!

»Sehen Sie einmal, gnädiger Herr, die Nachbarsleute haben uns
ein Kätzchen gebracht; wollen Sie es haben? Gestern fragten Sie
doch nach einem«, sagte Anisja in der Absicht, ihn zu zerstreuen,
und setzte ihm das Kätzchen auf die Knie. Er streichelte das
Kätzchen, aber auch das Kätzchen wurde ihm schnell langweilig!

»Sachar!« sagte er.

»Was befehlen Sie?« fragte Sachar in mattem Tone.

»Ich werde vielleicht wieder in die Stadt ziehen«, sagte
Oblomow.

»Wohin denn da? Wir haben ja keine Wohnung.«

»Nach der Wyborger Seite.«

»Was hat denn das für Sinn, wenn wir von einem Landhause nach
einem andern ziehen?« antwortete der. »Was kann Sie denn dahin
locken? Wohl die Aussicht, Michei Andrejewitsch wiederzusehen?«

»Hier ist es ungemütlich.«

»Nun noch einmal umziehen? Herr Gott! Wir sind jetzt noch wie
zerschlagen; und zwei Tassen und die Dielenbürste kann ich immer
noch nicht finden; wenn sie Michei Andrejewitsch nicht mit dorthin
gebracht hat, sind sie unversehens verlorengegangen.«

Oblomow schwieg. Sachar ging hinaus, kam aber sogleich wieder
zurück und brachte den Koffer und die Reisetasche mit
hereingeschleppt.

»Was sollen wir denn damit anfangen? Es wäre das Beste, die
Dinger zu verkaufen, wie?« sagte er und versetzte dem Koffer einen
Stoß mit dem Fuße.

»Was redest du? Hast du den Verstand verloren? Ich reise
nächstens ins Ausland«, unterbrach ihn Oblomow zornig.

»Ins Ausland!« erwiderte Sachar lächelnd. »Was Sie nicht alles
sagen! Nun gar ins Ausland!«

»Was kommt dir dabei so sonderbar vor? Ich reise ab, basta… Mein
Paß ist auch schon fertig«, sagte Oblomow.

»Aber wer wird Ihnen da die Stiefel ausziehen?« bemerkte Sachar
ironisch. »Wohl die Dienstmädchen? Sie werden ja da ohne mich ganz
zugrunde gehen!«

Er lächelte wieder, so daß die beiden Hälften seines
Backenbartes und die Augenbrauen sich nach den Seiten hin
auseinanderzogen.

»Du redest immer Dummheiten! Trage das hinaus und geh!«
antwortete Oblomow ärgerlich.

Am andern Tage war Oblomow eben erst zwischen neun und zehn Uhr
aufgewacht, als Sachar, der den Tee hereinbrachte,zu ihm sagte, er sei auf dem Wege zum Bäcker dem
Fräulein begegnet.

»Welchem Fräulein?« fragte Oblomow.

»Welchem Fräulein? Dem Fräulein Olga Sergejewna Iljinskaja.«

»Nun?« fragte Oblomow ungeduldig.

»Na, sie hat gesagt, ich sollte Sie von ihr grüßen, und hat
gefragt, ob Sie gesund wären, und was Sie machten.«

»Und was hast du gesagt?«

»Ich habe gesagt, Sie wären gesund. ›Was soll ihm denn auch
passieren?‹ habe ich gesagt«, antwortete Sachar.

»Warum fügst du denn deine dummen Bemerkungen hinzu?« schalt
Oblomow. » ›Was soll ihm denn auch passieren?‹ Woher weiß du, was
mir passiert? Nun, was noch?«

»Sie hat gefragt, wo Sie gestern zu Mittag gegessen haben.«

»Nun?… «

»Ich habe gesagt: ›Zu Hause. Und auch Abendbrot hat er zu Hause
gegessen‹, habe ich gesagt. ›Ißt er denn auch Abendbrot?‹ hat das
Fräulein gefragt. ›Er hat nur zwei junge Hühner gegessen‹, habe ich
gesagt.«

»Dummkopf!« rief Oblomow energisch.

»Wieso bin ich ein Dummkopf? Ist das etwa nicht wahr?« versetzte
Sachar. »Ich kann ja meinetwegen auch noch die Knochen vorzeigen…
«

»Nein, wirklich, so ein Dummkopf!« wiederholte Oblomow. »Nun,
und was sagte sie darauf?«

»Sie hat gelächelt. ›Warum denn nur so wenig?‹ hat sie dann
gesagt.«

»O dieser Dummkopf!« rief Oblomow noch einmal. »Du hättest ihr
noch erzählen sollen, daß du mir das Hemd verkehrt anziehst.«

»Danach hat sie nicht gefragt; darum habe ich es nicht gesagt«,
antwortete Sachar.

»Was hat sie denn noch gefragt?«

»Sie hat gefragt, was Sie diese Tage her getan hätten.«

»Nun, und was hast du darauf geantwortet?«

»Ich habe gesagt: ›Er tut nichts; er liegt immer still.‹«

»Ach!… « rief Oblomow höchst ärgerlich und hob die Fäuste zu den
Schläfen in die Höhe. »Mach', daß du hinauskommst!« fügte er in
drohendem Tone hinzu. »Wenn du dich noch einmal unterstehst, über
mich solche Dummheiten zu erzählen, dann sollst du mal sehen, was
ich mit dir anfange! Nein, was das für ein giftiger Mensch
ist!«

»Soll ich denn etwa auf meine alten Tage noch lügen?«
verteidigte sich Sachar.

»Mach', daß du hinauskommst!« wiederholte Ilja Iljitsch.

Aus den Scheltworten machte sich Sachar nichts, wenn der Herr
nur nicht »klägliche Worte« gebrauchte.

»Ich habe gesagt, daß Sie nach der Wyborger Seite ziehen
wollen«, schloß Sachar.

»Scher' dich hinaus!« schrie Oblomow gebieterisch.

Sachar ging hinaus und seufzte so laut, daß das ganze Vorzimmer
davon ertönte; Oblomow aber machte sich daran, seinen Tee zu
trinken.

Er trank nur wenig und aß von den vielen vor ihm liegenden
Semmeln und Brezeln nur eine einzige Semmel, aus Furcht vor einer
weiteren Indiskretion Sachars. Dann zündete er sich eine Zigarre
an, setzte sich an den Tisch, schlug irgendein Buch auf, las eine
Seite darin und wollte umblättern; aber es stellte sich heraus, daß
das Buch nicht aufgeschnitten war.

Oblomow riß die Blätter mit dem Finger auseinander;
infolgedessen bildeten sich an den Rändern der Blätter Zacken; das
Buch gehörte aber nicht ihm, sondern Stolz, der bei seinen Sachen
und namentlich bei seinen Büchern in einer so strengen,
pedantischen Weise auf Ordnung hielt, daß man darüber entsetzt sein konnte. Die Papiere, die
Bleistifte und alle Kleinigkeiten mußten auf seinem Arbeitstische
genau so liegenbleiben, wie er sie hingelegt hatte.

Oblomow hätte ein Papiermesser nehmen sollen; aber es war keines
da. Er konnte sich allerdings auch ein Tischmesser geben lassen,
zog es aber vor, das Buch auf seinen Platz zu legen und sich zum
Sofa zu begeben. Kaum hatte er sich jedoch mit dem Arme auf das
gestickte Kissen gestützt, um sich möglichst bequem hinzulegen, als
Sachar wieder ins Zimmer trat.

»Ich wollte noch sagen: das Fräulein hat Sie bitten lassen, in
diesen … wie heißt das Ding doch gleich … zu
kommen … na! … « meldete er.

»Warum hast du mir das nicht vorhin gesagt, vor zwei Stunden?«
fragte Oblomow hastig.

»Sie befahlen mir ja hinauszugehen und ließen mich nicht
ausreden … « erwiderte Sachar.

»Du bist mein böser Genius, Sachar!« sagte Oblomow
pathetisch.

»Na, wieder die alte Leier!« dachte Sachar, wandte dem Herrn
seinen linken Backenbart zu und blickte nach der Wand; »ganz wie
neulich … er hat wieder so ein Wort erfunden!«

»Wohin soll ich kommen?« fragte Oblomow.

»Na, in diesen, wie heißt es doch? In das Wäldchen doch wohl…
«

»In den Park?« fragte Oblomow.

»In den Park, ganz richtig. Sie sagte: ›Wenn er Lust hat
spazierenzugehen; ich werde dort sein … ‹«

»Ich will mich anziehen.«

Oblomow lief durch den ganzen Park und blickte hinter alle
Laubwände und in alle Lauben – Olga war nicht da. Er ging die Allee
entlang, in der die Aussprache stattgefunden hatte, und fand sie dort auf einer Bank, nicht weit
von der Stelle, wo sie den Zweig abgebrochen und hingeworfen
hatte.

»Ich glaubte schon, Sie würden gar nicht mehr kommen«, sagte sie
freundlich zu ihm.

»Ich habe Sie lange im ganzen Park gesucht«, antwortete er.

»Ich wußte, daß Sie mich suchen würden, und habe mich
absichtlich hierher gesetzt, in diese Allee; ich dachte, durch die
würden Sie jedenfalls hindurchkommen.«

Er wollte schon fragen: »Warum dachten Sie das?« aber er sah sie
an und fragte nicht.

Sie hatte ein anderes Gesicht, nicht das, welches sie damals
gehabt, als sie hier spazierengingen, sondern das, welches er bei
ihrem letzten Zusammensein an ihr gesehen hatte und über welches er
in solche Unruhe geraten war. Auch ihre Freundlichkeit war so
maßvoll, der ganze Ausdruck ihres Gesichtes so in sich gekehrt, so
fest; er sah, daß sie nicht geneigt war, auf ein Spiel mit
Vermutungen, Andeutungen und naiven Fragen einzugehen, und daß
dieser Augenblick kindlicher Fröhlichkeit vorüber war.

Vieles, was nicht bis zu Ende ausgesprochen war, und was man
unter andern Umständen mit einer listigen Frage hätte
wiederaufnehmen können, war zwischen ihnen schon ohne Worte und
ohne Aussprache Gott weiß wie erledigt; aber noch einmal darauf
zurückzukommen war unmöglich.

»Warum haben Sie sich denn so lange nicht blicken lassen?«
fragte sie.

Er schwieg. Er hätte ihr gern wieder auf einem Umwege zu
verstehen gegeben, daß der geheimnisvolle Reiz ihrer gegenseitigen
Beziehungen verschwunden sei, daß er sich peinlich berührt fühle
durch diese Abgeschlossenheit, mit der sie sich wie mit einer Wolke
umgeben habe, wie wenn sie sich in sich selbst zurückgezogen hätte,
und daß er nicht wisse, wie ersich verhalten,
wie er sich ihr gegenüber benehmen solle. Aber er sagte sich, bei
der geringsten Hindeutung darauf werde sie ihm einen Blick des
Erstaunens zuwerfen; sie werde sich dann noch kälter gegen ihn
benehmen, und der Funke von Teilnahme, den er gleich zu Anfang so
unvorsichtigerweise beinahe ausgelöscht habe, werde vielleicht
vollständig ersterben. Er mußte ihn sachte und behutsam wieder
anfachen; aber wie das zu machen sei, das wußte er schlechterdings
nicht.

Er hatte ein, wenn auch nur unklares, Verständnis dafür, daß sie
gewachsen und beinah größer war als er, daß es nun keine Rückkehr
zu kindlicher Vertraulichkeit mehr gab, daß sie den Rubikon vor
sich hatten und das verlorene Glück sich schon auf dem anderen Ufer
befand: sie mußten ihn überschreiten.

Aber wie? Wenn er nun der einzige war, der ihn überschritt? Sie
erkannte klarer als er, was in ihm vorging, und daher war das
Übergewicht auf ihrer Seite. Sie schaute offen in seine Seele
hinein; sie sah, wie am Grunde seiner Seele ein Gefühl entstanden
war, das nun üppig heranwuchs und nach außen drängte, sie sah, daß
weibliche List, Schlauheit und Koketterie, Sonitschkas Waffen, bei
ihm unnötig waren, weil kein Kampf bevorstand.

Sie sah sogar auch, daß trotz ihrer Jugend ihr bei dieser
gegenseitigen Neigung die erste und wichtigste Rolle zufiel, daß
von ihm nur eine tiefe Empfindung, eine leidenschaftliche, träge
Fügsamkeit, eine feste Übereinstimmung mit ihrem eigenen
Pulsschlage zu erwarten war, aber keine Regung des Willens, kein
tatkräftiger Gedanke.

Sie hatte in einem Augenblicke ihre Macht über ihn abgewogen und
gefiel sich in dieser Rolle eines Leitsternes; sie ergoß gleichsam
über einen stehenden See einen Lichtstrahl, der sich in ihm
widerspiegelte. Mit einem Gefühle des Triumphes war sie sich dessen bewußt, daß sie bei diesem
Zweikampf in verschiedener Form ihre Überlegenheit bewiesen
hatte.

Bei dieser Komödie oder Tragödie, je nach den Umständen, treten
die beiden handelnden Personen fast immer in denselben Rollen auf:
in der des Quälers oder der Quälerin und in der des Opfers.

Wie jede Frau in der Hauptrolle, das heißt in der Rolle der
Quälerin, konnte sich auch Olga (allerdings in geringerem Maße als
andere und unbewußt) nicht das Vergnügen versagen, mit ihm
katzenhaft ein wenig zu spielen; manchmal brach bei ihr wie ein
Blitz, wie eine überraschende Laune ein Schimmer von Gefühl hervor;
dann jedoch schloß sie sich auf einmal wieder ab und zog sich in
sich selbst zurück. Aber am meisten und häufigsten stieß sie ihn
vorwärts, da sie wußte, daß er von selbst keinen Schritt machen,
sondern regungslos da stehen bleiben werde, wo sie ihn stehen
lasse.

»Haben Sie zu tun gehabt?« fragte sie, an einem Kanevasstreifen
stickend.

»Ich würde sagen, ich hätte gern zu tun gehabt; aber dieser
verdammte Sachar!« stöhnte er innerlich.

»Ja, ich habe etwas gelesen«, antwortete er lässig.

»Was denn? Einen Roman?« fragte sie und hob die Augen zu ihm
auf, um zu sehen, mit was für einem Gesichte er lügen werde.

»Nein, ich lese fast gar keine Romane«, antwortete er sehr
ruhig. »Ich habe die ›Geschichte der Entdeckungen und Erfindungen‹
gelesen.«

»Gott sei Dank, daß ich heute eine Seite in dem Buche flüchtig
durchlaufen habe!« dachte er.

»Russisch?« fragte sie.

»Nein, englisch.«

»Ah, Sie lesen englisch?«

»Mit Mühe, aber ich bringe es fertig. Und
Sie, sind Sie nicht irgendwo in der Stadt gewesen?« fragte er,
hauptsächlich um dem Gespräche über die Bücher ein Ende zu
machen.

»Nein, ich bin immer zu Hause gewesen. Ich arbeite immer hier,
in dieser Allee.«

»Immer hier?«

»Ja, diese Allee gefällt mir sehr; ich bin Ihnen dankbar dafür,
daß Sie sie mir gezeigt haben; es geht hier fast niemand… «

»Ich habe sie Ihnen nicht gezeigt«; unterbrach er sie. »Erinnern
Sie sich, wir beide sind uns zufällig in ihr begegnet.«

»Ja, in der Tat.«

Sie schwiegen beide.

»Ist Ihr Gerstenkorn ganz vergangen?« fragte sie und sah ihn
gerade in das rechte Auge.

Er errötete.

»Ja, jetzt ist es, Gott sei Dank, vergangen«, erwiderte er.

»Sie müssen das Auge, sobald es zu jucken anfängt, mit
gewöhnlichem Branntwein benetzen«, fuhr sie fort; »dann bildet sich
kein Gerstenkorn. Das hat mich meine Kinderfrau gelehrt.«

»Warum redet sie nur immer von Gerstenkörnern?« dachte
Oblomow.

»Und essen Sie kein Abendbrot!« fügte sie in ernstem Tone
hinzu.

»Sachar!« rief er innerlich; er war auf ihn wütend.

»Man braucht nur ordentlich zu Abend zu essen«, fuhr sie fort,
ohne die Augen von ihrer Arbeit zu erheben, »und drei Tage lang
still zu liegen, besonders auf dem Rücken, dann bildet sich
unfehlbar ein Gerstenkorn.«

»Dummkopf!« rief Oblomow innerlich seinem Diener zu.

»Was arbeiten Sie denn da?« fragte er, um das Gesprächsthema zu
wechseln.

»Einen Klingelzug«, antwortete sie, wickelte die
Kanevasrolle auseinander und zeigte ihm
das Muster. »Für den Baron. Ist es nicht hübsch?«

»Ja, sehr hübsch; das Muster ist allerliebst. Es ist ein
Fliederzweig?«

»Ich glaube … ja«, antwortete sie lässig. »Ich habe es aufs
Geratewohl gewählt, wie es mir gerade in die Hände kam… «

Sie errötete ein wenig und wickelte den Streifen rasch wieder
zusammen.

»Aber das ist langweilig, wenn es so weitergeht und man aus ihr
nichts herausbekommen kann«, dachte er. »Ein anderer, Stolz zum
Beispiel, würde etwas herausbekommen; aber ich verstehe mich nicht
darauf.«

Er zog die Augenbrauen zusammen und blickte schläfrig um sich.
Sie sah ihn an; dann legte sie die Arbeit in ihr Körbchen.

»Wir wollen bis zum Wäldchen gehen«, sagte sie, gab ihm das
Körbchen zu tragen, spannte selbst den Sonnenschirm auf, brachte
ihr Kleid in Ordnung und setzte sich in Bewegung.

»Warum sind Sie nicht heiter?« fragte sie.

»Ich weiß es nicht, Olga Sergejewna. Woher sollte ich auch
heiter sein? Und wie sollte ich es anfangen?«

»Arbeiten Sie; seien Sie häufiger mit Menschen zusammen.«

»Arbeiten! Arbeiten kann man nur, wenn man ein Ziel hat. Aber
was habe ich für ein Ziel? Ich habe keines.«

»Das Ziel ist: zu leben.«

»Wenn man nicht weiß, wozu man lebt, so lebt man irgendwie,
einen Tag wie den andern; man freut sich, daß der Tag vergangen und
die Nacht gekommen ist, und vergißt im Schlafe die langweilige
Frage, warum man an diesem Tage gelebt hat, und warum man am
folgenden leben wird.«

Sie hörte schweigend mit strengem Blicke zu; in den
zusammengezogenen Brauen verbarg sich ein Ausdruck von
Härte; in der Linie der Lippen kroch wie
eine Schlange eine Empfindung, die halb Mißtrauen und halb
Geringschätzung war…

»Warum man gelebt hat!« wiederholte sie seine Worte.

»Kann etwa irgend jemandes Existenz unnütz sein?«

»O ja, die meinige zum Beispiel«, sagte er.

»Wissen Sie noch nicht, wo das Ziel Ihres Lebens hegt?« fragte
sie stehenbleibend. »Das kann ich nicht glauben; Sie verleumden
sich selbst; sonst verdienten Sie gar nicht zu leben… «

»Ich bin schon über die Stelle hinaus, wo das Lebensziel liegen
soll, und habe nichts mehr vor mir.«

Er seufzte, aber sie lächelte.

»Nichts mehr?« wiederholte sie fragend, aber lebhaft, heiter,
lachend, als ob sie ihm nicht glaubte und sähe, daß er doch noch
etwas vor sich habe.

»Lachen Sie nur«, fuhr er fort; »aber es ist so!«

Sie ging sachte mit gesenktem Kopfe weiter.

»Wozu, für wen werde ich leben?« sagte er, neben ihr her gehend.
»Wonach soll ich streben, worauf meine Gedanken und Absichten
richten? Die Blume des Lebens ist abgefallen; nur die Dornen sind
übriggeblieben.«

Sie gingen langsam; sie hörte zerstreut zu, brach im Vorbeigehen
einen Fliederzweig ab und reichte ihn ihm, ohne ihn anzusehen.

»Was ist das?« fragte er befremdet.

»Sie sehen ja: ein Zweig.«

»Was für ein Zweig?« sagte er, sie mit großen Augen
anblickend.

»Ein Fliederzweig.«

»Das weiß ich … aber was hat er zu bedeuten?«

»Die Blume des Lebens und… «

Er blieb stehen, sie ebenfalls.

»Und? … « wiederholte er fragend.

»Meinen Ärger«, sagte sie, ihn mit einem nachdenklichen Blicke
gerade ansehend, und ihr Lächeln sagte, daß sie wußte, was sie
tat.

Die undurchdringliche Wolke, von der sie umgeben gewesen war,
hatte sich verflüchtigt. Ihr Blick war beredt und verständlich. Es
war, als ob sie absichtlich eine bestimmte Seite eines Buches
aufschlüge und ihm erlaubte, eine bisher geheimgehaltene Stelle zu
lesen.

»Also darf ich hoffen … « sagte er, plötzlich vor Freuden
auffahrend.

»Alles! Aber… « Sie verstummte.

Er fühlte sich auf einmal wie neugeboren. Auch sie erkannte
ihrerseits Oblomow gar nicht wieder: sein schläfriges, wie von
einem Nebel umzogenes Gesicht hatte sich in einem Augenblicke
verklärt; die Augen hatten sich geöffnet, die Backen eine rote
Farbe gewonnen; die Denkkraft war in Bewegung gekommen; in den
Augen leuchteten Wünsche und Wille. Sie las auch deutlich in diesem
stummen Mienenspiele, daß Oblomow ein Lebensziel erlangt hatte.

»Das Leben, das Leben tut sich wieder vor mir auf«, sagte er wie
fiebernd. »Das ist es, in Ihren Augen, in Ihrem Lächeln, in diesem
Zweige, in Casta diva … alles ist hier… «

Sie schüttelte den Kopf

»Nein, nicht alles … nur die Hälfte.«

»Die beste Hälfte.«

»Vielleicht«, sagte sie.

»Wo ist denn die andre? Was kann es außerdem noch geben?«

»Suchen Sie!«

»Wozu?«

»Um die erste nicht zu verlieren«, erwiderte sie, reichte ihm
die Hand, und sie gingen nach Hause.

Er warf bald voll Entzücken heimliche Blicke nach
ihrem Köpfchen, nach ihrer Gestalt, nach
ihren Locken, bald preßte er den Zweig in der Hand zusammen.

»All das ist mein! Mein!« sagte er nachdenklich und vermochte
kaum daran zu glauben.

»Sie werden nicht nach der Wyborger Seite ziehen?« fragte sie,
als er nach Hause ging.

Er lachte und nannte nicht einmal Sachar in Gedanken einen
Dummkopf
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Seitdem hörten die plötzlichen Veränderungen in Olgas Wesen auf.
Sie war im Verkehr mit der Tante und in Gesellschaft von einer
gleichmäßigen Ruhe; aber sie lebte und fühlte das Leben nur in
Gemeinschaft mit Oblomow. Sie fragte niemanden mehr, was sie tun
und wie sie sich verhalten müsse, und berief sich in Gedanken nicht
mehr auf Sonitschkas Autorität.

In dem Maße, wie sich vor ihr die einzelnen Phasen des Lebens,
das heißt des Gefühls, erschlossen, beobachtete sie scharfsichtig
alle Erscheinungen, horchte aufmerksam auf die Stimme ihres
Instinktes, kontrollierte dieselbe einigermaßen mit Hilfe des
geringen Vorrats schon früher von ihr gemachter Beobachtungen, und
schritt behutsam weiter, indem sie mit dem Fuße den Boden prüfte,
auf den sie demnächst treten sollte.

Sie hatte niemanden, den sie hätte fragen können. Die Tante?
Aber diese glitt über derartige Fragen so leicht und geschickt
hinweg, daß es Olga nie gelang, ihre Antworten in die Form einer
Lebensregel zu bringen, um sie ihrem Gedächtnisse einzuprägen. Stolz war nicht da. Oblomow? Aber der
war eine Art von Galatea, der gegenüber sie selbst die Rolle des
Pygmalion übernehmen mußte.

Ihr Leben hatte in so stiller, für alle unmerklicher Weise einen
Inhalt gewonnen, daß sie in ihrer neuen Sphäre lebte, ohne
Aufmerksamkeit zu erregen, ohne sichtbare Gefühlsausbrüche und
Beunruhigungen. Sie tat nach der Auffassung aller andern dasselbe
wie früher; aber sie tat es in anderer Weise.

Sie fuhr auch jetzt in das Französische Theater; aber der Inhalt
des Stückes bekam eine Beziehung zu ihrem eigenen Leben; sie las
ein Buch, und in dem Buche fanden sich unfehlbare Zeilen mit Funken
ihres eigenen Geistes; es schimmerte hier und da das Feuer ihrer
eigenen Gefühle; da standen Worte aufgezeichnet, die sie selbst
Tags zuvor gesprochen hatte, als hätte der Verfasser belauscht, wie
jetzt ihr Herz klopfte.

Im Walde standen noch dieselben Bäume; aber in ihrem Rauschen
lag jetzt ein besonderer Sinn: zwischen ihnen und ihr hatte sich
ein lebendiges Einverständnis herausgebildet. Die Vögel
zwitscherten und sangen nicht einfach, sondern redeten immer etwas
miteinander; und so redete alles um sie herum, alles harmonierte
mit ihrer Stimmung; wenn eine Blume aufblühte, so glaubte Olga
deren Atmen zu hören.

Auch in ihren Träumen erschien ein neues Leben: sie bevölkerten
sich mit Visionen und Schattengestalten, mit denen sie manchmal
laut sprach … diese erzählten ihr etwas, aber so undeutlich,
daß sie es nicht verstand; sie gab sich Mühe, mit ihnen zu reden,
sie zu fragen, und sprach ebenfalls nur Unverständliches. Aber
Katja sagte ihr dann am Morgen, daß sie in der Nacht phantasiert
habe.

Sie erinnerte sich an Stolzens Prophezeiungen: er hatte ihr oft
gesagt, sie habe noch nicht angefangen zu leben, und eshatte sie manchmal gekränkt, daß er sie noch für ein
kleines Mädchen halte, während sie doch schon zwanzig Jahre alt
sei. Aber jetzt sah sie ein, daß er recht gehabt hatte, und daß sie
erst jetzt angefangen hatte zu leben.

»Wenn alle Kräfte Ihres Organismus sich regen werden, dann wird
sich auch das Leben um Sie herum regen, und Sie werden das sehen,
wofür Ihnen jetzt die Augen noch verschlossen sind; Sie werden
hören, was Sie jetzt noch nicht hören können; die Musik der Nerven
wird erklingen; Sie werden den Gesang der Sphären hören, werden das
Wachsen des Grases belauschen. Aber warten Sie; suchen Sie das
nicht übereilt herbeizuführen; das kommt von selbst!« hatte er
warnend gesagt.

Es war gekommen. »Da regen sich gewiß die Kräfte, der Organismus
ist erwacht … « sagte sie mit seinen Worten, während sie mit
gespannter Aufmerksamkeit auf das ihr bisher unbekannte Zittern
achtete, mit scharfem, ängstlichem Blicke jede neue Erscheinung der
erwachenden neuen Kraft anschaute.

Sie gab sich nicht müßigen Träumen hin, ließ sich nicht
überwältigen von dem plötzlichen Rauschen der Blätter, von den
nächtlichen Visionen, von dem geheimnisvollen Flüstern, wenn in der
Nacht scheinbar sich jemand über ihr Ohr beugte und etwas
Undeutliches, Unverständliches zu ihr sagte.

»Die Nerven!« wiederholte sie manchmal, unter Tränen lächelnd,
indem sie nur mit Mühe ihre Angst bezwang und den Kampf der noch
nicht gefestigten Nerven mit den erwachten Kräften aushielt. Sie
stand vom Bette auf, trank ein Glas Wasser, öffnete das Fenster,
wehte sich mit dem Taschentuche Luft ins Gesicht und kam wieder zu
sich von den Träumen, die sie im Wachen und im Schlafen
verfolgten.

Und nun Oblomow! Sobald er am Morgen erwachte, war das Erste, was ihm seine Einbildungskraft vor Augen
stellte, das Bild Olgas in Lebensgröße mit dem Fliederzweige in der
Hand. Er schlief ein mit dem Gedanken an sie, und wenn er spazieren
ging oder las, so war sie um ihn, immer um ihn. Er führte mit ihr
in Gedanken bei Tage und bei Nacht endlose Gespräche. Der
»Geschichte der Entdeckungen und Erfindungen« fügte er immer neue
Entdeckungen in Olgas Äußerem oder in ihrem Charakter hinzu und
erfand Gelegenheiten, ihr unversehens zu begegnen, ihr ein Buch zu
schicken, ihr eine Überraschung zu bereiten.

Wenn er mit ihr zusammengewesen war, so setzte er das Gespräch
zu Hause fort, und wenn dann Sachar hereinkam, so sagte er manchmal
zu ihm in dem überaus sanften, weichen Tone, in dem er in Gedanken
mit Olga sprach: »Du hast mir vorhin wieder ungeputzte Stiefel
gegeben, du kahlköpfiger Teufel; nimm dich in acht; ich werde dich
lehren, was deine Schuldigkeit ist … «

Aber seine Sorglosigkeit war seit dem Augenblicke verschwunden,
wo sie ihm zum ersten Male etwas vorgesungen hatte. Er führte nicht
mehr das frühere Leben, wo es ihm ganz gleich gewesen war, ob er
auf dem Rücken lag und nach der Wand blickte, oder ob Alexejew bei
ihm oder er selbst bei Iwan Gerasimowitsch saß, in jenen Tagen, wo
er nichts erwartete, weder vom Tage noch von der Nacht.

Jetzt nahm jeder Tag und jede Nacht, jede Stunde des Morgens und
des Abends ihre besondere Gestalt an und war entweder von
regenbogenfarbenem Glanze erfüllt oder farblos und düster, je
nachdem diese Stunde von Olgas Gegenwart ausgefüllt war oder ohne
sie, also müde und langweilig, verfloß.

Das alles spiegelte sich in seinem Wesen wider; in seinem Kopfe
steckte ein Netz täglich, ja in jeder Minute wechselnder
Erwägungen, Vermutungen, Ahnungen und Qualen der Ungewißheit, und all das infolge der Fragen: Ob er
sie sehen werde oder nicht? Was sie sagen und tun werde? Wie sie
ihn ansehen, was für einen Auftrag sie ihm geben, wonach sie ihn
fragen und ob sie mit ihm zufrieden sein werde oder nicht? Alle
diese Erwägungen waren die Hauptfragen seines Lebens geworden.

»Ach, könnte man doch lediglich diese Wärme der Liebe empfinden,
ohne ihre Unruhe!« dachte er. »Nein, das Leben faßt einen an, man
mag gehen, wohin man will; es verbrennt einen ordentlich! Wieviel
neue Bewegung hat sich auf einmal in mein Leben hineingedrängt, wie
viele Beschäftigungen! Die Liebe ist eine sehr schwere Schule des
Lebens!«

Er hatte schon einige Bücher gelesen; Olga bat ihn, ihr den
Inhalt zu erzählen, und hörte seinen Bericht mit unsäglicher Geduld
an. Er hatte mehrere Briefe nach dem Gute geschrieben, den
Dorfschulzen durch einen andern ersetzt und war durch Stolzens
Vermittlung mit einem der Nachbarn in Beziehung getreten. Er wäre
sogar nach dem Gute hingereist, wenn er es für möglich gehalten
hätte, sich von Olga zu trennen.

Er aß kein Abendbrot mehr und wußte schon seit vierzehn Tagen
nicht mehr, was es heißt, sich am Tage zum Schlafen hinzulegen.

Innerhalb zweier oder dreier Wochen hatten sie die ganze
Umgegend von Petersburg besucht. Die Tante mit Olga, der Baron und
er waren in den um die Stadt gelegenen Sommerfrischen zu den
Konzerten an hohen Festtagen erschienen.

Es war davon die Rede, nach Finnland zu fahren, um den
Imatrafall anzusehen.

Was Oblomow anbelangte, so würde er sich nie über die Grenzen
des Parkes hinaus bewegt haben; aber Olga ersann bald dies, bald
jenes, und wenn er auf die Aufforderung, irgendwohin zu fahren, mit der Antwort zauderte, wurde der
Ausflug bestimmt unternommen. Und dann lächelte ihm Olga
unaufhörlich zu. Auf fünf Werst Entfernung um die Sommerfrische
herum gab es keinen Hügel, den er nicht schon mehrmals bestiegen
gehabt hätte.

Dabei wuchs ihre gegenseitige Zuneigung immer mehr, entwickelte
sich und bekundete sich nach ihren unabänderlichen Gesetzen. Olga
blühte zugleich mit ihrem Gefühle auf. Ihre Augen gewannen noch
mehr Glanz, ihre Bewegungen noch mehr Anmut; ihre Brust entwickelte
sich üppig und wogte gleichmäßig.

»Du bist in der Sommerfrische schöner geworden, Olga«, sagte die
Tante zu ihr; in dem Lächeln des Barons kam dasselbe Kompliment zum
Ausdruck.

Olga legte errötend den Kopf an die Schulter der Tante; diese
klopfte ihr freundlich auf die Wange.

»Olga, Olga!« rief eines Tages Oblomow vorsichtig, beinahe
flüsternd am Fuße eines Berges; sie hatte ihm diesen Punkt
bezeichnet, wo sie sich treffen wollten, um dann zusammen
spazierenzugehen.

Keine Antwort. Er sah auf die Uhr.

»Olga Sergejewna!« rief er noch einmal laut. Alles blieb still.
Olga saß auf dem Berge, hörte das Rufen, schwieg und unterdrückte
das Lachen. Sie wollte ihn dazu zwingen, auf den Berg
hinaufzusteigen.

»Olga Sergejewna!« rief er, als er sich durch die Büsche bis zur
halben Höhe des Berges hinaufgearbeitet hatte und nach oben
blickte. Und zu sich selbst sagte er: »Sie hat mich doch auf halb
sechs herbestellt.«

Da konnte sie das Lachen nicht länger zurückhalten.

»Olga, Olga! Ach, da sind Sie ja!« sagte er und stieg den Berg
vollends hinauf.

»Ach, wie kann Ihnen das nur Spaß machen, sich auf
dem Berge zu verstecken!« Er setzte sich
neben sie. »Um mich zu quälen, quälen Sie auch sich selbst.«

»Wo kommen Sie her? Direkt aus Ihrer Wohnung?« fragte sie.

»Nein, ich war zu Ihnen herangegangen; dort wurde mir gesagt,
Sie seien schon weggegangen.«

»Was haben Sie heute getan?« fragte sie.

»Heute … «

»… haben Sie sich mit Sachar herumgezankt. Wie?« setzte sie den
von ihm begonnenen Satz fort.

Er lachte darüber als über etwas jetzt vollständig
Unmögliches.

»Nein, ich habe die ›Revue‹ gelesen. Aber hören Sie, Olga …
« Aber er sagte nichts; er saß neben ihr und versenkte sich in die
Betrachtung ihres Profils, ihres Kopfes, der hin und her gehenden
Bewegung der Hand, wenn sie die Nadel in den Kanevas hineinsteckte
und wieder herauszog. Er richtete seinen Blick auf sie wie ein
Brennglas und konnte ihn nicht von ihr abwenden.

Er selbst bewegte sich nicht; nur sein Blick ging hin und her,
bald nach rechts, bald nach links, bald nach unten, je nachdem sich
ihre Hand bewegte. Im Innern seines Körpers ging eine rege Arbeit
vor: der Blutumlauf war beschleunigt, der Pulsschlag doppelt so
kräftig, und in seinem Herzen war ein Wallen und Sieden – all das
wirkte so stark, daß er langsam und schwer atmete, wie man vor der
Hinrichtung und im Augenblicke der höchsten Wonne atmet.

Er war stumm und vermochte sich nicht einmal zu regen; nur seine
vor Rührung feuchten Augen waren unabwendbar auf sie gerichtet.

Sie warf ihm mitunter einen tiefen Blick zu, las den leicht
verständlichen Gedanken, der auf seinem Gesichte geschrieben stand,
und dachte: »O Gott, wie er liebt! Wie voll zärtlicher Liebe er ist!« und sie empfand einen freudigen Stolz
darüber, daß dieser Mensch, durch ihre Macht bezwungen, ihr zu
Füßen lag!

Die Phase der symbolischen Andeutungen, des bedeutsamen
Lächelns, der Fliederzweige war unwiederbringlich dahingegangen.
Die Liebe war ernster, anspruchsvoller geworden und begann sich in
eine Art von Pflicht zu verwandeln; es traten wechselseitige Rechte
auf den Plan. Beide Seiten wurden immer offenherziger: die
Mißverständnisse und Zweifel verschwanden und machten klareren,
mehr positiven Fragen Platz.

Sie quälte ihn immer mit leisen Spöttereien über die im
Müßiggange vergeudeten Jahre, fällte ein strenges Verdikt über ihn
und tadelte seine Apathie noch ernster und energischer, als es
Stolz getan hatte. Nachher ging sie in dem Maße, wie sie ihm näher
trat, von den Spöttereien über sein mattes, träges Dasein dazu
über, ihren Willen in despotischer Weise kundzugeben; sie erinnerte
ihn kühn an das Ziel seines Lebens und an seine Pflichten und
verlangte nachdrücklich von ihm Regsamkeit; sie reizte unaufhörlich
seinen Geist dazu auf, sich nach außen zu betätigen, indem sie ihn
bald in eine subtile, ihr geläufige Lebensfrage verwickelte, bald
selbst mit einer Frage nach etwas, was ihr unklar und
unverständlich war, zu ihm kam.

Und er quälte sich ab, zerbrach sich den Kopf und suchte sich
herauszuwinden, um nicht in ihren Augen tief zu sinken, oder um ihr
bei der Lösung irgendeines Knotens zu helfen, nötigenfalls auch ihn
heldenhaft zu zerhauen.

Ihre ganze weibliche Taktik war von zärtlicher Zuneigung
durchdrungen, und sein ganzes Bemühen, mit der Beweglichkeit ihres
Geistes gleichen Schritt zu halten, atmete heiße Leidenschaft.

Aber sehr häufig lagerte er sich ermattet zu ihren Füßen,
legte die Hand auf sein Herz und horchte,
wie es pochte, ohne seinen regungslosen, bewundernden, entzückten
Blick von ihr wegzuwenden.

»Wie er mich liebt!« sagte sie sich in solchen Augenblicken
immer wieder und sah ihn liebevoll an. Wenn sie aber manchmal an
Oblomows Seele die sich versteckenden Züge seines früheren Wesens
bemerkte (und sie verstand es, tief in seine Seele
hineinzuschauen), auch nur die geringste Müdigkeit, eine kaum
wahrnehmbare Schläfrigkeit der Lebensweise, dann regnete es auf ihn
Vorwürfe; und dazu gesellte sich bei ihr mitunter die Furcht, sich
geirrt zu haben, und dann bittere Gefühl der Reue.

Manchmal schickte er sich eben an zu gähnen und öffnete den Mund
– da erschreckte ihn ihr erstaunter Blick: er schloß sofort den
Mund wieder, so daß die Zähne aufeinanderklappten. Sie war hinter
der geringsten Spur von Schläfrigkeit, auch nur auf seinem
Gesichte, her. Sie fragte ihn nicht nur danach, was er tue, sondern
auch danach, was er tun werde.

Noch stärker als durch die Vorwürfe wurde er aufgerüttelt, wenn
er bemerkte, daß infolge seiner Müdigkeit auch sie müde, lässig und
kalt wurde. Dann entwickelte sich bei ihm eine fieberhafte
Tätigkeit der Lebenskräfte, der Schatten verschwand wieder, und die
gegenseitige Zuneigung sprudelte wieder wie eine starke, klare
Quelle.

Aber alle diese Sorgen überschritten vorläufig nicht den
magischen Kreis der Liebe; seine Tätigkeit war eine negative: er
schlief nicht; er las; er dachte manchmal auch daran, an seinem
Plane weiterzuschreiben; er ging und fuhr viel. Aber die fernere
Richtung, der eigentliche Grundgedanke seines Lebens, die Arbeit –
die blieb noch im Stadium der Vorsätze.

»Was für ein Leben und was für eine Tätigkeit verlangt Andrei
nur noch?« sagte Oblomow, wenn er nach dem Mittagessen krampfhaft
die Augen aufriß, um nicht einzuschlafen.

»Ist denn das kein Leben? Ist denn die Liebe
kein Dienst? Das sollte er nur einmal probieren! Jeden Tag zehn
Werst zu Fuß! Gestern habe ich in der Stadt übernachtet, in einem
elenden Gasthause, in den Kleidern, nur die Stiefel hatte ich
ausgezogen, und meinen Sachar hatte ich nicht da – alles infolge
ihrer Aufträge!«

Am peinlichsten war es für ihn, wenn Olga ihm eine Frage aus
einem Spezialgebiete vorlegte und von ihm wie von einem Professor
eine voll befriedigende Antwort verlangte; das kam aber bei ihr
häufig vor, keineswegs aus Pedanterie, sondern einfach, weil sie
gern wissen wollte, wie sich die Sache verhalte. Sie vergaß dabei
sogar oft ihre Absichten inbetreff Oblomows und ließ sich durch den
fraglichen Gegenstand selbst hinreißen.

»Warum lehrt man uns das nicht?« sagte sie manchmal mißvergnügt
und ärgerlich, wenn sie in freien Stunden mit regem Interesse ein
Gespräch über einen Gegenstand mit anhörte, den man sich gewöhnt
hat als für Frauen entbehrlich zu betrachten.

Eines Tages trat sie plötzlich mit Fragen über die Doppelsterne
an ihn heran. Er beging die Unvorsichtigkeit, sich auf Herschel zu
berufen, und wurde nun in die Stadt geschickt und mußte ein Buch
durchlesen und ihr darauf berichten, bis sie befriedigt war.

Ein andermal ließ er, wiederum aus Unvorsichtigkeit, im
Gespräche mit dem Baron ein paar Bemerkungen über die Schulen in
der Malerei fallen – daraus erwuchs ihm wieder Arbeit für eine
ganze Woche; er mußte lesen und Bericht erstatten; dann aber fuhren
sie noch nach der Eremitage[22], und
dort mußte er durch die Gemälde selbst das Gelesene belegen.

Wenn er dabei etwas aufs Geratewohl sagte,
so merkte sie das sofort und setzte ihm nun erst recht zu.

Dann mußte er eine Woche lang nach den Bilderläden umherfahren
und Stiche der besten Gemälde suchen.

Der arme Oblomow wiederholte bald früher Gelerntes, bald stürzte
er in die Buchhandlungen, um neue Werke zu kaufen, und schlief
manchmal die ganze Nacht nicht, suchte in den Büchern umher und
las, um dann am Morgen wie zufällig eine am vorhergehenden Tage
aufgeworfene Frage durch die Kenntnisse zu beantworten, die er
angeblich aus dem Archiv seines Gedächtnisses hervorgeholt
hatte.

Sie stellte diese Fragen nicht mit weiblicher Zerstreutheit,
nicht weil eine augenblickliche Laune ihr den Wunsch eingegeben
hätte, dies oder das zu erfahren, sondern energisch, mit Ungeduld,
und wenn Oblomow schwieg, so bestrafte sie ihn durch einen langen,
prüfenden Blick. Wie zitterte er unter diesem Blicke!

»Warum sagen Sie nichts? Warum schweigen Sie?« fragte sie.

»Man könnte glauben, daß Sie sich langweilen.«

»Ach!« sagte er, wie wenn er aus einer Ohnmacht zu sich käme.
»Weil ich Sie liebe!«

»Wirklich? Aber wenn ich nicht gefragt hätte, würde es gar nicht
den Anschein gehabt haben«, sagte sie.

»Fühlen Sie denn wirklich nicht, was in mir vorgeht?« versetzte
er. »Wissen Sie, es wird mir sogar schwer zu reden. Sehen Sie, hier
(geben Sie, bitte, Ihre Hand her!) hindert mich etwas, als ob da
etwas Schweres, eine Art Stein, läge, gerade wie es bei tiefem
Leide der Fall ist. Es ist doch merkwürdig, daß sowohl im Leide als
auch im Glücke im Organismus sich derselbe Prozeß vollzieht: es
wird einem schwer, beinahe schmerzhaft zu atmen, und man möchte
weinen! Wenn ich losweinte, würde mir, ebenso wie im Leide, von den
Tränen leichter ums Herz werden … «

Sie blickte ihn schweigend an, als ob sie
seine Worte auf ihre Richtigkeit prüfen, sie mit dem, was auf
seinem Gesichte geschrieben stand, vergleichen wollte, und sie
lächelte: die Prüfung hatte ein befriedigendes Resultat ergeben.
Auf ihrem Gesichte lag ein Hauch von Glück ausgegossen, aber von
einem friedlichen Glücke, das, wie es schien, durch nichts gestört
werden konnte. Man sah ihr an, daß ihr nicht schwer ums Herz war,
sondern daß in ihrem Innern alles schön war, so schön wie in der
Natur an diesem stillen Morgen.

»Was ist nur mit mir?« fragte Oblomow zweifelnd, anscheinend
sich selbst.

»Soll ich es Ihnen sagen?«

»Tun Sie das!«

»Sie … sind verliebt.«

»Ja, gewiß!« stimmte er ihr bei, zog ihre Hand von dem Kanevas
weg, küßte sie aber nicht, sondern drückte nur ihre Finger fest an
seine Lippen und beabsichtigte, wie es schien, sie lange so zu
halten.

Sie versuchte, sie leise zurückzuziehen; aber er hielt sie fest.
»Nun, bitte, lassen Sie meine Hand los; es ist genug«, sagte
sie.

»Und Sie?« fragte er. »Sie sind nicht verliebt?«

»Verliebt? Nein … das liegt nicht in meiner Art. Aber ich
liebe Sie!« sagte sie und sah ihn lange an, als prüfe sie auch sich
selbst, ob sie ihn wirklich liebe.

»Ich … lie … be!« erwiderte Oblomow. »Aber lieben kann
man ja seine Mutter und seinen Vater und seine Kinderfrau und sogar
sein Hündchen; alles das steckt in dem gemeinsamen Kollektivbegriff
›ich liebe‹ wie in einem alten … «

»Schlafrock?« sagte sie lachend. » A propos, wo
ist denn Ihr Schlafrock?«

»Was für ein Schlafrock? Ich habe keinen gehabt.«

Sie sah ihn mit einem vorwurfsvollen Lächeln an.

»Da reden Sie nun von einem alten
Schlafrock!« sagte er. »Ich warte, meine Seele erstirbt fast vor
Ungeduld, zu hören, wie aus Ihrem Herzen ein Gefühl hervorbricht,
und mit welchem Namen Sie diesen Drang bezeichnen; aber Sie …
Gott verzeihe es Ihnen, Olga! Ja, ich bin in Sie verliebt und sage,
daß es ohne das keine richtige Liebe gibt: man ist weder in seinen
Vater, noch in seine Mutter, noch in seine Kinderfrau verliebt;
aber man liebt sie … «

»Ich weiß nicht«, versetzte sie nachdenklich, wie wenn sie in
ihr Inneres eindränge und zu erfassen suchte, was dort vorgehe.
»Ich weiß nicht, ob ich in Sie verliebt bin; wenn es nicht der Fall
ist, dann ist vielleicht der richtige Augenblick noch nicht
gekommen; ich weiß nur das eine, daß ich so weder meinen Vater noch
meine Mutter, noch meine Kinderfrau geliebt habe … «

»Worin besteht denn der Unterschied? Fühlen Sie etwas
Besonderes?« fragte er eindringlich.

»Möchten Sie das gern wissen?« fragte sie schelmisch.

»Ja, ja, ja! Haben Sie wirklich nicht das Bedürfnis, sich
auszusprechen?«

»Aber warum möchten Sie das denn wissen?«

»Um jeden Augenblick davon zu leben: heute, die ganze Nacht
über, morgen – bis zum nächsten Wiedersehen … Ich lebe nur
davon.«

»Da haben Sie es: Sie müssen den Vorrat Ihres zärtlichen
Gefühles täglich erneuern! Darin besteht der Unterschied zwischen
einem Verliebten und einem Liebenden. Ich … «

»Nun, Sie? … « fragte er, ungeduldig auf die Fortsetzung
wartend.

»Ich liebe anders«, sagte sie; sie lehnte sich mit dem Rücken an
die Bank zurück und ließ ihre Augen bei den vorüberziehenden Wolken
umherschweifen. »Wenn Sie nicht da sind, fühle ich mich einsam;
mich von Ihnen auf kurze Zeit zu trennen
tut mir leid; trenne ich mich von Ihnen auf lange, so ist es mir
ein Schmerz. Ich habe ein für allemal gesehen und erkannt, daß Sie
mich lieben; und das glaube ich nun und bin glücklich, auch wenn
Sie mir die Versicherung, daß Sie mich lieben, nie wiederholen.
Mehr und besser zu lieben verstehe ich nicht.«

»Das klingt gerade so, wie Cordelia sprach!« dachte Oblomow und
blickte Olga leidenschaftlich an …

»Wenn Sie sterben sollten«, fuhr sie stockend fort, »so werde
ich lebenslänglich um Sie trauern und nie mehr im Leben lächeln.
Sollten Sie eine andere liebgewinnen, so werde ich nicht murren und
Ihnen nicht fluchen, sondern Ihnen im stillen Glück wünschen …
Für mich ist diese Liebe ganz dasselbe wie … das Leben, und
das Leben … «

Sie suchte nach einem Ausdruck.

»Was ist denn das Leben nach Ihrer Ansicht?« fragte Oblomow.

»Das Leben ist eine Pflicht, eine Schuldigkeit: folglich ist die
Liebe ebenfalls eine Pflicht. Mir ist, als hätte Gott mir die Liebe
geschickt«, schloß sie, die Augen zum Himmel erhebend, »und mir
befohlen zu lieben.«

»Cordelia!« sagte Oblomow laut. »Und sie ist einundzwanzig Jahre
alt! Also das ist Ihrer Ansicht nach die Liebe!« fügte er
nachdenklich hinzu.

»Ja, und ich habe, glaube ich, Kraft genug, um mein ganzes Leben
lang zu leben und zu lieben … «

»Wer hat ihr das nur eingegeben?« dachte Oblomow, sie beinah
andächtig anblickend. »Nicht auf dem Wege der Erfahrung, nicht
durch Foltern, Feuer und Rauch ist sie ja zu diesem klaren,
einfachen Begriffe vom Leben und von der Liebe gelangt.«

»Aber gibt es lebhafte Freuden, gibt es Leidenschaften?« fragte
er.

»Das weiß ich nicht«, antwortete sie. »Ich
habe sie nicht an mir kennen gelernt und habe dafür kein
Verständnis.«

»Oh, was habe ich jetzt für ein Verständnis dafür!«

»Vielleicht werde auch ich mit der Zeit sie an mir kennenlernen;
vielleicht werde auch ich denselben heftigen Drang empfinden wie
Sie und werde beim Zusammentreffen mit Ihnen Sie ebenso anblicken
und gar nicht glauben können, daß Sie wirklich vor mir
stehen … Aber das muß eine sehr komische Empfindung sein!«
fügte sie fröhlich hinzu. »Was für Augen Sie manchmal machen; ich
glaube, ma tante bemerkt es.«

»Worin besteht denn bei Ihnen das Glück der Liebe«, fragte er,
»wenn bei Ihnen jene lebhaften Freuden fehlen, die ich
empfinde? … «

»Worin es besteht? Sehen Sie, darin!« sagte sie und zeigte auf
ihn und auf sich und auf die Einsamkeit, die sie beide umgab. »Ist
das etwa kein Glück? Habe ich etwa jemals so gelebt? Früher hätte
ich nicht eine Viertelstunde hier zwischen diesen Bäumen allein
gesessen, ohne ein Buch, ohne Musik. Mit einem Manne (Andrei
Iwanowitsch ausgenommen) zu reden war mir langweilig; ich wußte
nicht, wovon ich reden sollte; ich dachte dabei immer, wie ich es
wohl anfangen könnte, wieder allein zu sein … Aber
jetzt … jetzt ist es sogar vergnüglich zu zweien zu
schweigen!«

Sie ließ ihre Augen ringsumher schweifen, über die Bäume, über
das Gras; dann richtete sie sie auf ihn, lächelte und reichte ihm
die Hand.

»Wird es mir etwa kein Schmerz sein, wenn Sie fortgehen werden?«
fügte sie hinzu. »Werde ich mich etwa nicht beeilen, mich recht
bald schlafen zu legen, um einzuschlafen und mir der langweiligen
Nacht nicht bewußt zu sein? Werde ich etwa morgen früh nicht zu
Ihnen schicken? Werde ich etwa … «

Mit jedem »werde ich etwa« leuchtete
Oblomows Gesicht heller auf und sein Gesicht wurde strahlender.

»Ja, ja«, erwiderte er, »ich warte ebenfalls auf den Morgen, und
die Nacht ist mir langweilig, und ich werde morgen zu Ihnen
schicken, nicht aus einem sachlichen Anlasse, sondern nur, um Ihren
Namen noch einmal öfter auszusprechen und zu hören, wie er klingt,
um von den Dienstboten irgendwelche Einzelheit über Sie zu erfahren
und sie zu beneiden, daß sie Sie schon gesehen haben. Wir denken,
warten, leben und hoffen in ein und derselben Weise. Verzeihen Sie
mir meine Zweifel, Olga: ich bin jetzt überzeugt, daß Sie mich
lieben, wie Sie weder Ihren Vater geliebt haben, noch Ihre Tante,
noch … «

»Noch ein Hündchen«, sagte sie und lachte.

»Glauben Sie mir«, fuhr sie dann fort, »so wie ich Ihnen glaube,
und zweifeln Sie nicht; beunruhigen Sie dieses Glück nicht durch
nichtige Zweifel, sonst fliegt es davon. Was ich einmal mein
genannt habe, das gebe ich nicht wieder hin, wenn man es mir nicht
wegnimmt. Ich weiß das, obwohl ich jung bin; aber … wissen
Sie«, sagte sie im Tone fester Überzeugung: »in dem Monat, seit ich
Sie kenne, habe ich vieles durchdacht und durch eigene Erfahrung
kennengelernt, wie wenn ich ein großes Buch ganz still für mich so
nach und nach durchgelesen hätte … Zweifeln Sie nicht …
«

»Ich kann mich von den Zweifeln nicht frei machen«, unterbrach
er sie; »verlangen Sie das nicht! Jetzt, wo Sie bei mir sind, bin
ich von allem überzeugt: Ihr Blick, Ihre Stimme, alles redet zu
mir. Sie sehen mich an, als ob Sie sagen wollten: ›Ich bedarf
keiner Worte; ich verstehe es, in Ihren Blicken zu lesen.‹ Aber
wenn Sie nicht da sind, dann beginnen die Zweifel und Fragen ihr
qualvolles Spiel mit mir zu treiben, und ich muß wieder zu Ihnen
hinlaufen, Sie wieder ansehen; sonst glaube ich nicht. Wie geht das
zu?«

»Aber ich glaube Ihnen doch; warum tue ich
es denn?« fragte sie.

»Wie sollten Sie denn auch nicht glauben? Sie haben einen
Wahnsinnigen vor sich, der von Leidenschaft ganz durchdrungen ist!
Ich glaube, Sie sehen sich in meinen Augen wie in einem Spiegel.
Überdies sind Sie zwanzig Jahre alt; betrachten Sie sich selbst:
Muß nicht jeder Mann, der Ihnen begegnet, mit Notwendigkeit Ihnen
den Tribut der Bewunderung bezahlen, wenn auch nur mit einem
Blicke? Wer Sie aber kennt, Sie hört, Sie lange ansieht, Sie liebt
– oh, da kann man schon den Verstand verlieren! Sie aber sind so
gleichmäßig und ruhig; und wenn ein Tag, zwei Tage vergehen, ohne
daß ich von Ihnen die Worte ›ich liebe Sie‹ höre, dann fängt hier
die Unruhe an … «

Er zeigte auf sein Herz.

»Ich liebe Sie, ich liebe Sie, ich liebe Sie – so, da haben Sie
Vorrat für drei Tage!« sagte sie und stand von der Bank auf.

»Sie scherzen immer, aber wie ist mir zumute!« versetzte er mit
einem Seufzer, während er mit ihr den Berg hinabstieg. So spielte
sich zwischen ihnen immer dasselbe musikalische Motiv in
verschiedenen Variationen ab. Die Begegnungen, die Gespräche, alles
war dasselbe Lied, dieselben Töne, dasselbe Licht, das hell
brannte, wenn auch seine Strahlen sich in rote, grüne und gelbe
brachen und in der sie umgebenden Luft zitterten. Jeder Tag und
jede Stunde brachte neue Töne und Strahlen; Aber das Licht, welches
brannte, war ein und dasselbe und es erklang immer die gleiche
Melodie.

Sowohl er als auch sie lauschten diesen Tönen, erfaßten sie mit
dem Ohre und beeilten sich, das, was ein jeder hörte, dem anderen
vorzusingen; sie kamen dabei gar nicht auf den Gedanken, daß am
nächsten Tage andere Töne erklingen und andere Strahlen erscheinen
würden, und hatten am folgenden Tage schon
vergessen, daß am vorhergehenden der Gesang anders geklungen
hatte.

Sie kleidete ihre Herzensergüsse in die Farben, von denen ihre
Phantasie im gegenwärtigen Augenblicke erhellt war, hielt diese
Farben für naturgetreu und beeilte sich mit unschuldiger,
unbewußter Koketterie vor den Augen ihres Freundes in diesem
schönen Schmucke zu erscheinen.

Er glaubte an diese zauberhaften Töne und an das entzückende
Licht in noch höherem Grade und beeilte sich, in der ganzen Rüstung
seiner Leidenschaft vor sie hinzutreten und ihr den ganzen Glanz
und die ganze Macht des Feuers zu zeigen, von dem seine Seele
verzehrt wurde.

Sie belogen weder sich selbst noch einander; sie gaben das
wieder, was ihr Herz ihnen sagte; aber die Stimme des Herzens ging
erst durch das Medium der Phantasie hindurch.

Im Grunde kam es Oblomow gar nicht darauf an, ob Olga in der
Gestalt Cordelias erschien und diese Gestalt treu beibehielt, oder
einen neuen Weg einschlug und sich in eine andre Gestalt
verwandelte, wenn sie nur in denselben Farben und Strahlen
erschien, in denen sie in seinem Herzen lebte, und wenn er sich nur
dabei wohl fühlte.

Auch Olga fragte nicht, ob ihr leidenschaftlicher Freund ihr den
Handschuh aufheben würde, wenn sie ihn einem Löwen in den Rachen
würfe, und ob er sich für sie in einen Abgrund stürzen würde, wenn
sie nur die Symptome dieser Leidenschaft sah, wenn er nur der
idealen Vorstellung ähnlich blieb, die sie sich von einem Manne
machte, und besonders von einem Manne, der durch sie zum Leben
erwachte, wenn nur von ihrem strahlenden Blicke und von ihrem
Lächeln in ihm das Feuer des Lebensmutes aufflammte und er nicht
aufhörte, in ihr das Ziel seines Lebens zu sehen. Und daher
spiegelte sich in der vorüberhuschenden Gestalt Cordelias und in
dem Feuer der Leidenschaft Oblomows nur ein einziger Augenblick, nur ein einziger kurzer
Atemzug der Liebe, nur ein einziger Morgen derselben, nur ein
einziges launisches Dessin wider. Am folgenden Tage aber, da
leuchtete schon etwas anderes auf, das vielleicht ebenso schön,
aber doch etwas anderes war…
















Kapitel 10

 





Oblomow befand sich in dem Zustand eines Menschen, der im Sommer
soeben mit den Augen den Untergang der Sonne verfolgt hat, nun
ihren purpurnen Nachglanz genießt, den Blick von der Abendröte
nicht losreißen kann, sich nicht dahin zurückwendet, von wo die
Nacht herankommt, sondern nur an die morgige Wiederkehr der Wärme
und des Lichtes denkt.

Er lag auf dem Rücken und genoß den letzten Nachklang des
gestrigen Zusammenseins. »Ich liebe Sie, ich liebe Sie, ich liebe
Sie!« diese Worte zitterten noch in seinen Ohren, schöner als jedes
Lied, das Olga sang; die letzten Strahlen ihres tiefen Blickes
ruhten noch auf ihm. Er suchte den Sinn, der in diesem Blicke
gelegen hatte, zu erkennen, den Grad ihrer Liebe zu bestimmen und
war schon nahe daran, einschlafend das Bewußtsein zu verlieren, als
plötzlich …

Am andern Morgen stand Oblomow bleich und finster auf; sein
Gesicht zeigte die Spuren einer schlaflosen Nacht; die ganze Stirn
war voller Runzeln; in seinen Augen war kein Feuer und kein Wunsch.
Aller Stolz, der heitere, mutige Blick, die maßvolle, selbstbewußte
Schnelligkeit der Bewegungen eines tätigen Menschen – alles war
dahin.

In matter Art trank er seinen Tee; er rührte kein Buch
an und setzte sich nicht an den Tisch,
sondern zündete sich nachdenklich eine Zigarre an und setzte sich
auf das Sofa. In früheren Zeiten würde er sich hingelegt haben;
aber jetzt hatte er sich dessen entwöhnt und fühlte sich nicht
einmal zu dem Kissen hingezogen; jedoch stützte er sich mit dem
Ellbogen darauf, ein Symptom, das auf seine früheren Neigungen
hindeutete.

Er machte ein finsteres Gesicht, seufzte manchmal, zuckte
plötzlich mit den Schultern und schüttelte bekümmert den Kopf.

In ihm arbeitete etwas heftig; aber was da arbeitete, war nicht
die Liebe. Olgas Bild stand ihm vor Augen; aber es schien in der
Ferne zu schweben, im Nebel, ohne Strahlen, als ob es ihm fremd
wäre; er sah es mit einem schmerzlichen Blicke an und seufzte.

»›Lebe, wie es Gott befiehlt, und nicht wie du willst‹, das ist
eine weise Lebensregel; aber … « Und er versank in
Gedanken.

»Ja, man kann nicht leben, wie man will; das ist klar«, sagte in
seinem Innern eine mürrische, trotzige Stimme; »man gerät in ein
Chaos von Widersprüchen hinein, die der menschliche Verstand, mag
er auch noch so rief und noch so kühn sein, für sich allein nicht
entwirren kann! Gestern hat man etwas gewünscht; heute erreicht man
das so leidenschaftlich, bis zur Erschöpfung Gewünschte, und
übermorgen errötet man darüber, daß man es gewünscht hat, und
verflucht – das kommt dabei heraus, wenn man eigenwillig und dreist
im Leben einherschreitet: das ist die Folge des selbstherrlichen
›ich will‹. Man muß vorsichtig tastend gehen, zu vielen Dingen die
Augen schließen und nicht vom Glücke phantasieren, sich nicht
erdreisten zu murren, weil es einem entschlüpft – das ist das
Leben! Wer hat sich das ausgedacht, daß das Leben Glück und Genuß
sei? Die Toren! ›Das Leben ist Leben, eine
Pflicht‹, sagte Olga, ›eine Schuldigkeit‹; aber eine Schuldigkeit
pflegt nicht leicht zu sein. Tun wir also unsere Pflicht und
Schuldigkeit… « Er seufzte.

»Ich werde mit Olga nicht mehr zusammenkommen… O Gott, du hast
mir die Augen geöffnet und mir meine Pflicht gezeigt«, sagte er,
gen Himmel blickend; »aber wo soll ich die Kraft hernehmen? Mich
von ihr trennen! Jetzt ist es noch möglich, wenn auch nur mit
Schmerz; dafür werde ich später mich nicht selbst verfluchen und
mir Vorwürfe machen, warum ich mich nicht von ihr getrennt habe. Es
wird gleich jemand von ihr kommen; sie wollte jemanden
schicken … Sie erwartet das nicht… «

Was war die Ursache? Was für ein Wind hatte Oblomow plötzlich
angeweht? Was für Wolken hatte dieser Wind herangetrieben? Und
warum nahm Oblomow eine so traurige Last auf sich? Und doch hatte
er ja wohl erst gestern einen Blick in Olgas Seele geworfen und
dort eine lichte Welt und ein lichtes Schicksal gesehen und sein
und ihr Horoskop gelesen. Was war denn geschehen?

Gewiß hatte er Abendbrot gegessen oder auf dem Rücken gelegen,
und da hatte dann die poetische Stimmung so schrecklichen Gedanken
den Platz geräumt.

Es begegnet einem im Sommer oft, daß man an einem stillen,
wolkenlosen Abend bei sternenhellem Himmel einschläft und denkt,
wie schön am nächsten Tage das Feld bei den lichten Farben des
Morgens sein werde; wie vergnüglich es sein werde, in das tiefste
Dickicht des Waldes einzudringen und sich da vor der Hitze zu
verstecken!… Und auf einmal weckt einen das Trommeln des Regens,
und der Himmel ist von grauen, traurigen Wolken bedeckt, und es ist
kalt und feucht…

Oblomow hatte am Abend, wie das seine Gewohnheit war, dem
Klopfen seines Herzens gelauscht; dann hatte er sein Herz mit den Händen befühlt, um festzustellen, ob
sich da eine verhärtete Stelle auch nicht vergrößert habe; zuletzt
hatte er sich in eine Analyse seines Glückes vertieft, war
plötzlich auf einen bitteren Tropfen gestoßen und hatte sich
vergiftet.

Das Gift wirkte stark und schnell. Er durchlief in Gedanken sein
ganzes Leben: zum hundertsten Male ergriff Reue und ein spätes
Bedauern über das Vergangene sein Herz. Er stellte sich vor, was er
jetzt sein würde, wenn er frisch und munter vorwärts geschritten
wäre, um wie viel inhaltreicher und vielseitiger sein Leben sich
gestaltet hätte, wenn er tätig gewesen wäre, und ging zu der Frage
über, was er jetzt sei, und wie es nur möglich sei, daß Olga ihn
liebgewonnen habe und liebe, und wofür.

»Ist das auch nicht ein Irrtum?« fuhr es ihm plötzlich durch den
Kopf wie ein Blitz, und dieser Blitz traf ihn gerade ins Herz und
zerschmetterte es. Er stöhnte auf »Ein Irrtum! ja … das ist
es!« Dieser Gedanke drehte sich in seinem Gehirne herum.

»Ich liebe Sie, ich liebe Sie, ich liebe Sie!« tönte es auf
einmal wieder in seinem Gedächtnisse, und sein Herz begann sich zu
erwärmen, wurde aber dann plötzlich wieder kalt. »Und dieser
dreimalige Ausruf Olgas: ›Ich liebe Sie‹ – was ist das gewesen? Ein
Irrtum ihrer Augen, eine hinterlistige Einflüsterung ihres noch
unbeschäftigten Herzens; nicht Liebe, sondern nur ein Vorgefühl der
Liebe!«

»Diese Stimme wird einmal ertönen, aber so laut erschallen, in
einem solchen Akkorde erklingen, daß alle umher zusammenfahren
werden! Auch die Tante wird es erfahren und der Baron, und der
laute Hall dieser Stimme wird weithin dringen! Jenes Gefühl wird
nicht so still seinen Weg nehmen wie ein Bach, der sich im Grase
verbirgt und kaum hörbar murmelt.«

»Sie liebt jetzt in derselben Weise, wie sie
auf Kanevas stickt: sachte und langsam kommt das Muster zum
Vorschein; noch langsamer rollt sie das Fertiggestellte auf,
betrachtet es mit Vergnügen, legt es dann beiseite und vergißt es.
Ja, das ist nur eine Vorbereitung zur Liebe, ein Versuch, und ich
bin das Objekt, das ihr zuerst unter die Hände gekommen ist, ein
zum Versuche halbwegs brauchbares Objekt, das ihr der Zufall
zugeführt hat… «

»Der Zufall hat uns ja zusammengeführt und uns einander näher
gebracht. Sie hätte mich gar nicht beachtet: Stolz hat auf mich
hingewiesen; er hat das junge empfängliche Herz mit seiner
Sympathie für mich angesteckt; es wurde Mitleid mit meiner Lage in
ihr rege und der ehrgeizige Wunsch, eine träge Seele aus der
Schläfrigkeit aufzurütteln, um sie dann wieder zu verlassen.«

»So verhält sich das also!« sagte er voller Entsetzen, indem er
sich vom Bette erhob und mit zitternder Hand das Licht anzündete.
»Weiter ist nichts da, und weiter ist nie etwas dagewesen! Sie war
bereit, die Liebe in sich aufzunehmen; ihr Herz wartete gespannt
darauf, und da begegnete ich ihr unversehens und fiel durch einen
Irrtum in ihre Hände… Sobald ein andrer erscheint, wird sie sich
voll Entsetzen von ihrem Irrtum ernüchtern! Wie wird sie dann mich
anblicken, wie wird sie sich von mir abwenden … das ist
entsetzlich! Ich eigne mir fremdes Besitztum an! Ich bin ein Dieb!
Was tue ich, was tue ich? Wie verblendet bin ich – o Gott!«

Er blickte in den Spiegel: er sah blaß und gelb aus, seine Augen
waren trübe. Er erinnerte sich an jene glücklichen jungen Männer
mit feuchtem, sinnendem, aber machtvollem, tiefem Blicke, wie ihn
Olga selbst hatte, an die jungen Männer mit einem zitternden Funken
in den Augen, mit einem Siegesbewußtsein im Lächeln, mit kühnem
Gange und volltönender Stimme. Und er sagte sich, er werde es
erleben, daß einer von diesen auf den Plan
trete und sie plötzlich aufflamme und ihn, Oblomow, anblicke
und … laut auflache!

Er sah noch einmal in den Spiegel. »Solche Menschen liebt man
nicht!« sagte er.

Dann legte er sich hin und warf sich mit dem Gesichte auf das
Kissen. »Lebe wohl, Olga; werde glücklich!« schloß er.

»Sachar!« rief er am Morgen.

»Wenn ein Diener von Iljinskis kommt und nach mir fragt, so
sage, ich sei nicht zu Hause; ich sei gleich nach der Stadt
gefahren.«

»Zu Befehl.«

»Aber … nein, ich will lieber an sie schreiben«, sagte er
zu sich selbst; »sonst wird es ihr befremdlich erscheinen, daß ich
auf einmal verschwunden bin. Eine offene Darlegung ist unumgänglich
notwendig.«

Er setzte sich an den Tisch und begann zu schreiben, schnell,
eifrig, mit fieberhafter Hast, nicht so wie er Anfang Mai an den
Hauswirt geschrieben hatte. Kein einziges Mal kam ein widerwärtiges
zu nahes Zusammenstehen zweier »welcher« und zweier »daß« vor.

»Es wird Ihnen seltsam vorkommen, Olga Sergejewna«, schrieb er,
»daß Sie statt eines persönlichen Besuches von mir diesen Brief
erhalten, obgleich wir einander doch so oft sehen. Lesen Sie ihn
bis zu Ende durch und Sie werden erkennen, daß ich nicht anders
handeln kann. Ich hätte mit diesem Briefe beginnen sollen, dann
hätten wir beide uns für die Zukunft viele Vorwürfe unseres
Gewissen; erspart; aber auch jetzt ist es noch nicht zu spät. Wir
haben einander so plötzlich und so schnell liebgewonnen, als ob wir
auf einmal beide krank geworden wären, und das hat mich gehindert,
früher zur Besinnung zu kommen. Zudem, wer möchte wohl, wenn er
ganze Stunden lang Sie ansieht und Ihnen zuhört, freiwillig die
schwere Pflicht auf sich nehmen, sich von der Bezauberung zu ernüchtern? Wie könnte man in
jedem Augenblick genug Vorsicht und Willenskraft aufbringen, um bei
jedem Abhange stehenzubleiben und sich nicht die schiefe Ebene
hinabziehen zu lassen? Tatsächlich habe ich gedacht: ›Weiter will
ich mich nicht hinreißen lassen; hier will ich stehenbleiben; das
hängt von mir ab;‹ aber ich habe mich trotzdem weiter hinreißen
lassen, und jetzt beginnt ein Kampf, in dem ich Ihren Beistand
fordere. Ich habe erst heute, in dieser Nacht, eingesehen, wie
schnell meine Füße hinabgleiten; erst gestern ist es mir gelungen,
tiefer in den Abgrund hineinzuschauen, in den ich falle, und ich
habe den Entschluß gefaßt halt zu machen.

Ich spreche nur von mir – nicht aus Egoismus, sondern weil Sie,
wenn ich auf dem Boden dieses Abgrundes liegen werde, immer noch
wie ein reiner Engel hoch oben schweben werden und vielleicht kaum
einen Blick in ihn werden hineinwerfen mögen. Hören Sie zu, ohne
alle Umschweife sage ich es Ihnen geradeheraus und mit schlichten
Worten: Sie lieben mich nicht und können mich nicht lieben. Hören
Sie auf mich erfahrenen Menschen, und glauben Sie mir unbedingt!
Mein Herz hat ja schon längst zu schlagen begonnen, allerdings
falsch und zu unrechter Zeit; aber gerade das hat mich gelehrt,
sein regelrechtes Schlagen von einem nur zufälligen zu
unterscheiden. Ihnen ist es unmöglich, aber ich bin imstande und
verpflichtet zu wissen, wo die Wahrheit und wo der Irrtum ist, und
es ist meine Schuldigkeit, denjenigen, der das noch nicht hat
erkennen können, zu warnen. So warne ich Sie denn: Sie sind
fehlgegangen; schauen Sie um sich!

Solange die Liebe zwischen uns nur in der Gestalt einer
leichtbeschwingten, lächelnden Vision erschien, solange sie nur
inCasta diva erklang und nur im Dufte eines
Fliederzweiges, in unausgesprochener Teilnahme, in
schüchternen Blicken zum Ausdruck kam,
hielt ich sie nicht für etwas Wahres, sondern nahm sie für ein
Spiel der Phantasie und für eine Einflüsterung der Eitelkeit. Aber
die Zeit der mutwilligen Scherze ist vergangen; ich bin an der
Liebe erkrankt, habe die Symptome der Leidenschaft an mir verspürt;
Sie sind nachdenklich und ernst geworden; Sie haben mir Ihre
Mußestunden gewidmet; Ihre Nerven haben sich gemeldet; Sie haben
angefangen sich aufzuregen, und da, das heißt erst jetzt, habe ich
einen Schreck bekommen und gefühlt, daß es meine Pflicht und
Schuldigkeit ist, haltzumachen und zu sagen, wie es steht.

Ich habe Ihnen gesagt, daß ich Sie liebe, und Sie haben mir das
Gleiche geantwortet – hören Sie wohl, was für eine Dissonanz darin
erklingt? Hören Sie es nicht? Dann werden Sie es später hören, wenn
ich schon im Abgrunde liegen werde. Sehen Sie mich an, denken Sie
sich in mein Dasein hinein: Können Sie mich lieben, lieben Sie
mich? ›Ich liebe Sie, ich liebe Sie, ich liebe Sie!‹ haben Sie
gestern gesagt. ›Nein, nein, nein!‹ antwortete ich mit aller
Bestimmtheit.

Sie lieben mich nicht; aber Sie lügen nicht (ich beeile mich,
das hinzuzufügen), Sie wollen mich nicht betrügen; Sie können nicht
ja sagen, wenn in Ihrem Innern eine Stimme nein sagt. Ich will
Ihnen nur beweisen, daß Ihr jetziges ›Ich liebe Sie‹ keine jetzige
Liebe ist, sondern eine zukünftige; das ist nur ein unbewußtes
Bedürfnis zu lieben, das in Ermangelung wirklicher Nahrung und
wirklichen Feuers in Gestalt eines falschen, nicht wärmenden
Lichtes brennt und bei Frauen manchmal in Liebkosungen gegen ein
Kind oder gegen eine andere Frau, oder sogar einfach in Tränen oder
hysterischen Anfällen zum Ausdruck kommt. Ich hätte gleich von
vornherein ernst zu Ihnen sagen sollen: ›Sie haben sich geirrt; vor
Ihnen steht nicht der, den Sie erwartet, von dem Sie geträumt
haben. Warten Sie, er wird sich schon einstellen, und dann werden Sie zur Besinnung kommen:
Sie werden sich über Ihren Irrtum ärgern und sich seiner schämen;
mir aber wird dann dieser Ärger und dieses Gefühl der Beschämung
ein tiefer Schmerz sein‹, das ist's, was ich Ihnen hätte sagen
müssen, wenn mir die Natur einen scharfsichtigeren Verstand, einen
kühneren Geist und endlich mehr Aufrichtigkeit verliehen
hätte … Ich habe es Ihnen auch gesagt; aber erinnern Sie sich,
wie ich es Ihnen gesagt habe: mit Angst, Sie könnten es glauben und
die Trennung könnte sich vollziehen. Ich sagte Ihnen im voraus
alles, was nachher andere sagen könnten; aber ich tat es, um Sie
vorzubereiten, damit Sie nachher nicht darauf hinhörten und es
nicht glaubten; ich selbst aber trachtete danach, immer wieder mit
Ihnen zusammenzukommen, und dachte: ›Später einmal wird der andre
kommen; aber einstweilen bin ich glücklich.‹ Das ist so die Logik
des Affekts und der Leidenschaft.

Jetzt denke ich darüber schon anders. Was wird geschehen, frage
ich mich, wenn das Band, das mich mit ihr verknüpft, fester wird,
wenn es für mich nicht mehr bloß ein Genuß, sondern eine
Notwendigkeit ist, sie zu sehen, wenn die Liebe sich in meinem Herz
festsaugt (es ist nicht bedeutungslos, daß ich am Herzen eine
Verhärtung fühle)? Wie soll ich mich dann losreißen? Werde ich
diesen Schmerz überleben? Es wird mir schlimm gehen, sehr schlimm.
Schon jetzt kann ich nicht ohne Angst daran denken. Wenn Sie
erfahrener und älter wären, so würde ich mein Glück preisen und
Ihnen die Hand fürs Leben reichen. Aber so …

Warum schreibe ich Ihnen? Warum bin ich nicht zu Ihnen gekommen
und habe Ihnen offen gesagt, daß mein Verlangen, mit Ihnen
zusammenzusein, täglich wächst, daß ich aber nicht mehr mit Ihnen
Zusammensein darf? Urteilen Sie selbst, ob ich wohl Mut genug haben
würde, Ihnen das ins Gesicht zu sagen!
Manchmal möchte ich Ihnen wohl etwas Ähnliches sagen, sage dann
aber etwas ganz anderes. Denn ich fürchte, es könnte sich
vielleicht auf Ihrem Gesichte Traurigkeit malen (wenn es wahr ist,
daß Sie sich mit mir nicht gelangweilt haben), oder Sie könnten in
Verkennung meiner guten Absichten sich gekränkt fühlen: weder das
eine noch das andere kann ich ertragen, und so sage ich denn wieder
etwas anderes, und meine ehrlichen Absichten verflattern im Winde
und enden mit einer Verabredung zu einer Zusammenkunft am nächsten
Tage. Jetzt, wo Sie nicht bei mir sind, ist es eine ganz andere
Sache: ich habe Ihre sanften Augen, Ihr gutes, hübsches Gesichtchen
nicht vor mir; das Papier ist geduldig und schweigt, und ich
schreibe ruhig (das ist gelogen): wir werden uns nicht
mehr wiedersehen (das ist nicht gelogen).

Ein andrer würde hinzufügen: ›Ich schreibe das unter strömenden
Tränen‹; aber ich lege es nicht darauf an, mir vor Ihnen ein Air zu
geben, und drapiere mich nicht in meine Trauer: denn ich will den
Schmerz nicht vergrößern, das Mitleid und den Kummer nicht noch
mehr steigern. Hinter einer solchen Drapierung verbirgt sich
gewöhnlich die Absicht, in dem Boden des Gefühls tiefer Wurzel zu
schlagen: ich aber will sowohl bei Ihnen als auch bei mir den Keim
des Gefühles vernichten. Und auch Tränen zu vergießen paßt nur
entweder für Verführer, die durch Phrasen die unvorsichtige
Eitelkeit der Frauen zu ködern suchen, oder für schmachtende
Träumer. Ich sage das, indem ich von Ihnen Abschied nehme, so wie
man von einem guten Freund Abschied nimmt, der eine weite Reise
antritt. In drei Wochen, in einem Monat würde es schon zu spät, zu
schwer sein: die Liebe macht unglaublich schnelle Fortschritte: sie
ist eine Art von seelischer Brandkrankheit. Auch jetzt schon bin
ich ein ganz anderer als früher; ich rechne nicht nach
Stunden und Minuten und kümmere mich nicht
um Sonnenaufgang und Sonnenuntergang, sondern ich rechne so: ich
habe sie gesehen, habe sie nicht gesehen, werde sie sehen, werde
sie nicht sehen; sie ist gekommen, ist nicht gekommen, wird
kommen … All das steht jungen Leuten wohl, die sowohl
angenehme als auch unangenehme Aufregungen leicht ertragen; aber
für mich paßt Ruhe, wenn auch eine langweilige, schläfrige Ruhe;
die ist mir vertraut; mit Stürmen dagegen komme ich nicht
zurecht.

Viele mögen sich über meine Handlung wundern: ›Warum läuft er
davon?‹ werden sie sagen. Andere werden sich über mich lustig
machen; meinetwegen, ich bin auch darauf gefaßt. Wenn ich mich
schon dazu entschließe, Sie nicht mehr wiederzusehen, so bin ich
auf alles gefaßt.

In meinem tiefen Kummer ist es mir ein kleiner Trost, daß diese
kurze Episode unseres Lebens mir für alle Zeit eine reine,
erquickende Erinnerung bleiben wird. Schon sie allein wird mich
davor behüten, wieder in den früheren seelischen Schlaf zu
versinken; Ihnen aber wird sie, ohne zu schaden, als Leitfaden in
Ihrer künftigen normalen Liebe dienen. Leben Sie wohl, Sie Engel;
fliegen Sie schnell fort, wie ein erschrockenes Vögelchen von einem
Zweige fortfliegt, auf den es sich irrtümlich gesetzt hat; fliegen
auch Sie ebenso leicht, munter und lustig wie ein solches Tierchen
von dem Zweige fort, auf den Sie sich unversehens gesetzt
haben!«

Oblomow hatte in lebhafter Erregung geschrieben; die Feder war
nur so über die Seiten dahingeflogen. Seine Augen leuchteten, seine
Backen brannten. Der Brief war etwas lang ausgefallen, wie alle
Liebesbriefe: Liebhaber sind eben schrecklich redselig.

»Sonderbar! Es ist mir jetzt nicht mehr traurig ums Herz, ich
fühle mich nicht mehr bedrückt!« dachte er. »Ich bin beinah
glücklich … Woher kommt das? Gewiß daher, weil ich
die Last von meiner Seele genommen und in
den Brief gelegt habe.«

Er las den Brief noch einmal durch, faltete ihn zusammen und
siegelte ihn zu.

»Sachar!« sagte er. »Wenn ein Diener kommt, so gib ihm diesen
Brief für das gnädige Fräulein.«

»Zu Befehl«, antwortete Sachar.

Oblomow war tatsächlich beinah vergnügt. Er setzte sich auf das
Sofa, legte die Beine darauf und fragte sogar, ob nichts zum
Frühstück da sei. Er aß zwei Eier und zündete sich eine Zigarre an.
Kopf und Herz, beide waren ihm voll; er lebte. Er stellte sich vor
wie Olga den Brief erhalten, wie erstaunt sie sein und was für ein
Gesicht sie beim Durchlesen machen werde. Was mochte dann
kommen? …

Er genoß den Vorausblick auf diesen Tag und die Neuheit der
Situation … Mit stark pochendem Herzen horchte er, ob an die
Tür geklopft werde, ob ein Diener komme, ob Olga den Brief schon
gelesen habe … Nein, im Vorzimmer blieb alles still.

»Was hat das zu bedeuten?« dachte er beunruhigt. »Es ist noch
niemand dagewesen; wie geht das zu?«

Eine geheime Stimme flüsterte ihm sogleich zu: »Warum
beunruhigst du dich? Das wolltest du ja gerade, daß nichts weiter
geschehe und die Beziehungen abgebrochen seien!«

Aber er erstickte diese Stimme.

Eine halbe Stunde darauf veranlaßte er durch wiederholtes Rufen
Sachar vom Hofe hereinzukommen, wo er mit einem Kutscher saß.

»Ist niemand dagewesen?« fragte er. »Ist keiner gekommen?«

»Doch, es ist jemand gekommen«, antwortete Sachar.

»Was hast du denn gesagt?«

»Ich habe gesagt, Sie wären nicht zu Hause: Sie wären nach der
Stadt gefahren.«

Oblomow starrte ihn mit weit geöffneten
Augen an.

»Warum hast du denn das gesagt?« fragte er. »Was habe ich dir
befohlen zu tun, wenn ein Diener kommt?«

»Es ist ja gar kein Diener gekommen, sondern das Stubenmädchen«,
antwortete Sachar mit unerschütterlichem Gleichmute.

»Und hast du den Brief abgegeben?«

»Nein. Sie haben mir ja zuerst befohlen, ich sollte sagen, Sie
wären nicht zu Hause, und dann, ich sollte den Brief abgeben. Wenn
also ein Diener kommen wird, so werde ich ihn abgeben.«

»Nein, nein, du … du bist geradezu ein Mörder! Wo ist der
Brief? Gib ihn her!« sagte Oblomow.

Sachar brachte den Brief, der schon erheblich beschmutzt
war.

»Wasch dir doch die Hände; da sieh mal!« sagte Oblomow
ärgerlich, auf einen Schmutzfleck hinzeigend.

»Meine Hände sind rein«, versetzte Sachar, zur Seite
blickend.

»Anisja, Anisja!« rief Oblomow.

Anisja streckte vom Vorzimmer aus den Oberkörper durch die Tür
herein.

»Sieh nur, was Sachar anrichtet!« beschwerte er sich bei
ihr.

»Da hast du einen Brief; den gib dem Diener oder dem
Stubenmädchen, wer gerade von Iljinskis kommt; sie sollen ihn dem
gnädigen Fräulein bringen – hast du gehört?«

»Sehr wohl, Väterchen. Ich werde ihn schon abgeben!«

Aber kaum war sie wieder ins Vorzimmer gekommen, als Sachar ihr
den Brief aus der Hand riß.

»Scher' dich weg, scher' dich weg!« schrie er. »Kümmere dich um
deine Weiberarbeit!«

Bald darauf kam das Stubenmädchen wieder gelaufen. Sachar
öffnete ihr die Tür, und Anisja wollte zu ihr herantreten; aber
Sachar blickte sie wütend an.

»Was willst du hier?« fragte er sie mit
seiner heiseren Stimme.

»Ich wollte bloß zuhören, wie du … «

»Halt' den Mund!« schrie er sie an und holte mit dem Ellbogen
gegen sie aus; »du hast nicht mitzureden!«

Sie lächelte und ging hinaus, beobachtete aber vom andern Zimmer
aus durch die Türritze, ob Sachar auch tue, was der Herr befohlen
hatte.

Ilja Iljitsch, der den Lärm gehört hatte, kam selbst
herausgelaufen.

»Was willst du, Katja?« fragte er.

»Das gnädige Fräulein läßt fragen, wohin Sie gefahren sind. Aber
Sie sind ja gar nicht weggefahren, Sie sind ja zu Hause! Ich werde
hinlaufen und es ihr melden«, sagte sie und wollte davonlaufen.

»Ich bin zu Hause. Der da schwatzt immer Unsinn«, sagte Oblomow.
»Da, gib dem gnädigen Fräulein den Brief!«

»Zu Befehl, ich werde ihn ihr geben.«

»Wo ist das gnädige Fräulein jetzt?«

»Sie ist ins Dorf gegangen und läßt sagen, wenn Sie mit dem
Buche fertig wären, möchten Sie in den Park kommen, so zwischen
eins und zwei.«

Sie ging weg.

»Nein, ich werde nicht hingehen … wozu soll ich mein Gefühl
ausreizen, wenn doch alles beendet sein muß? … « dachte
Oblomow, während er die Richtung nach dem Dorfe einschlug.

Er sah von weitem, wie Olga auf dem Berge hinging, und wie Katja
sie einholte und ihr den Brief gab; er sah, wie Olga einen
Augenblick stehenblieb, den Brief ansah, nachdachte, dann Katja
zunickte und in eine Allee des Parks einbog.

Oblomow machte einen Umweg an dem Berge entlang, betrat dieselbe
Allee von der andern Seite her, setzte sich, als erbis zur Mitte derselben gelangt war, zwischen den
Büschen auf das Gras und wartete.

»Sie wird hier vorbeikommen«, dachte er; »ich will nur unbemerkt
sehen, wie sie sich benimmt, und mich dann für immer
entfernen.«

Er wartete mit Herzklopfen darauf, ihre Schritte zu hören. Aber
es blieb alles still. Die Natur war von tätigem Leben erfüllt;
ringsherum war eine unsichtbare Kleinarbeit eifrig im Gange; aber
es hatte den Anschein, als liege alles in feierlicher Ruhe.

Im Grase war jedoch alles in Bewegung und kroch und hastete. Da
liefen Ameisen unruhig und geschäftig nach verschiedenen
Richtungen, stießen zusammen, zerstreuten sich, hatten es eilig,
gerade wie wenn man von oben auf einen Markt von Menschen
hinabblickte: da sieht man auch dieselben Zusammenhäufungen,
dasselbe Gedränge und Gewimmel des Volkes.

Hier summte eine Hummel um eine Blume herum und kroch in ihren
Kelch hinein; dort saßen Fliegen in dichter Menge um einen
Safttropfen, der aus einer kleinen Ritze in der Rinde eines
Lindenbaumes herausgetreten war; da wiederholte ein Vogel irgendwo
im Dickicht schon lange immer ein und denselben Ton; er rief
vielleicht einen andern.

Hier drehten sich zwei Schmetterlinge in der Luft umeinander
herum, wie im Walzer umherwirbelnd, und jagten um die Baumstämme.
Das Gras duftete stark; aus ihm ertönte ein nie verstummendes
Zirpen …

»Was ist das hier für ein Getreibe!« dachte Oblomow, während er
diese emsige Tätigkeit betrachtete und auf die kleinen Geräusche
der Natur horchte; »aber von außen ist alles so still und
ruhig! … «

Schritte aber waren immer noch nicht zu hören. Endlich,
da … »Ach!« seufzte Oblomow, der die Zweige leise
auseinandergebogen hatte. »Sie ist es, sie
ist es … Aber was ist das? Sie weint! O Gott!«

Olga kam langsam gegangen und wischte sich mit dem Taschentuche
die Tränen ab; aber kaum hatte sie sie weggewischt, so erschienen
auch schon neue. Sie schämte sich, verschluckte sie und wollte sie
sogar vor den Bäumen verbergen; aber sie vermochte es nicht.
Oblomow hatte Olga noch nie weinen sehen; er hatte nicht erwartet,
daß sie das tun werde, und ihre Tränen verbrannten ihn gleichsam,
aber so, daß ihm davon nicht heiß, sondern warm wurde.

Er trat schnell zu ihr heran.

»Olga, Olga!« sagte er zärtlich, indem er ihr folgte.

Sie fuhr zusammen, schaute um sich, sah ihn erstaunt an, wendete
sich dann ab und ging weiter.

Er ging neben ihr her.

»Sie weinen?« sagte er.

Ihre Tränen flössen noch stärker. Sie konnte sie nicht mehr
zurückhalten, drückte sich das Taschentuch vor das Gesicht, brach
in Schluchzen aus und setzte sich auf die erste Bank, zu der sie
kam.

»Was habe ich angerichtet!« flüsterte er erschrocken, ergriff
ihre Hand und suchte sie von ihrem Gesichte wegzuziehen.

»Lassen Sie mich!« sagte sie. »Gehen Sie weg! Warum sind Sie
hier? Ich weiß, daß ich nicht weinen sollte: worüber auch? Sie
haben ganz recht: ja, es könnte sich allerlei zutragen.«

»Was muß ich tun, damit Sie nicht mehr weinen?« fragte er und
sank vor ihr auf die Knie. »Sprechen Sie, befehlen Sie: ich bin zu
allem bereit … «

»Sie haben mich zum Weinen gebracht; aber meine Tränen zu
stillen steht nicht in Ihrer Macht … So stark sind Sie nicht!
Lassen Sie mich!« sagte sie und fächelte sich mit dem Taschentuche
das Gesicht.

Er sah sie an und stieß innerlich
Verwünschungen gegen sich aus.

»Der unglückselige Brief!« sagte er reuevoll.

Sie öffnete ihr Arbeitskörbchen, nahm den Brief heraus und
reichte ihn ihm.

»Da haben Sie ihn zurück«, sagte sie; »nehmen Sie ihn wieder mit
sich fort, damit ich nicht so lange bei seinem Anblicke weinen
muß.«

Er steckte ihn schweigend in die Tasche, setzte sich neben sie
und ließ den Kopf hängen.

»Wenigstens werden Sie doch meine Absichten Gerechtigkeit
widerfahren lassen, Olga?« sagte er leise. »Mein Brief ist ja ein
Beweis, wie teuer mir Ihr Glück ist.«

»Jawohl, mein Glück ist Ihnen teuer!« erwiderte sie
seufzend.

»Nein, Ilja Iljitsch, Sie haben mir mein stilles Glück gewiß
nicht gegönnt und sich beeilt, es zu zerstören.«

»Es zu zerstören! Also haben Sie meinen Brief nicht gelesen? Ich
will Ihnen darauf wiederholen … «

»Ich habe ihn nicht bis zu Ende gelesen, weil meine Augen sich
mit Tränen füllten; ich bin noch ein dummes Ding! Aber ich habe das
übrige erraten: wiederholen Sie es nicht, damit ich nicht noch mehr
weinen muß … «

Die Tränen fingen ihr wieder an zu tropfen.

»Entsage ich Ihnen denn nicht deshalb«, begann er, »weil ich
voraussehe, daß Sie später einmal an der Seite eines andern Ihr
Glück finden werden, und weil ich mich Ihrem Glücke zum Opfer
bringe? … Tue ich das etwa kalten Blutes? Weint etwa bei mir
nicht alles innerlich? Warum tue ich es denn?«

»Warum?« sprach sie ihm nach, indem sie plötzlich aufhörte zu
weinen und sich zu ihm wandte. »Aus demselben Grunde, aus dem Sie
sich jetzt im Gebüsch versteckt haben: um zu sehen, ob ich weinen
werde und wie ich weinen werde, – darum!
Wenn Sie wirklich das wollten, was in dem Briefe steht, wenn Sie
der Überzeugung wären, daß eine Trennung notwendig ist, dann wären
Sie ins Ausland gereist, ohne mich noch einmal gesehen zu
haben.«

»Welch ein Gedanke! … « erwiderte er vorwurfsvoll, ohne
jedoch zu Ende zu sprechen. Diese Vermutung frappierte ihn; denn es
wurde ihm auf einmal klar, daß dies richtig war.

»Ja«, fuhr sie fort, »gestern wollten Sie von mir die Worte:
›Ich liebe Sie‹ hören; heute trugen Sie nach meinen Tränen
Verlangen, und morgen werden Sie vielleicht zu sehen wünschen, wie
ich sterbe.«

»Olga, wie können Sie mich nur so kränken! Glauben Sie denn
nicht, daß ich jetzt mein halbes Leben dafür hingeben würde, um Ihr
Lachen zu hören und Sie nicht weinen zu sehen … «

»Ja, jetzt vielleicht, nachdem Sie schon gesehen haben, wie ein
Weib um Sie weint … Nein«, fügte sie hinzu, »Sie haben kein
Herz. Sie wollten mich nicht zum Weinen bringen, sagen Sie; nun,
wenn Sie das nicht wollten, so hätten Sie anders gehandelt …
«

»Habe ich das etwa gewußt?! … « rief er in fragendem Tone
aus und legte beide Handflächen an seine Brust.

»Wenn das Herz hebt, so hat es seinen eigenen Verstand«,
erwiderte sie; »es weiß, was es will, und weiß voraus, was die
Folge sein wird. Ich durfte gestern eigentlich nicht hierher
kommen, weil wir plötzlich Besuch bekommen hatten; aber ich wußte,
daß Sie sich grämen würden, wenn Sie vergeblich auf mich warteten,
und daß Sie vielleicht schlecht schlafen würden: so kam ich denn
her, weil ich nicht wollte, daß Sie sich grämten … Aber
Sie … Sie freuen sich darüber, daß ich weine. Sehen Sie her,
sehen Sie her, genießen Sie Ihr Vergnügen! … «

Und sie brach wieder in Tränen aus.

»Ich habe trotzdem schlecht geschlafen,
Olga; ich habe mich die ganze Nacht über gequält … «

»Und es hat Ihnen leid getan, daß ich gut geschlafen und mich
nicht gequält habe – nicht wahr?« unterbrach sie ihn.

»Wenn ich jetzt nicht geweint hätte, würden Sie auch heute
schlecht schlafen.«

»Was soll ich denn jetzt tun? Um Verzeihung bitten?« fragte er
mit demütiger Zärtlichkeit.

»Kinder bitten um Verzeihung, oder wenn man im Gedränge jemanden
auf den Fuß getreten hat; aber hier hilft keine Bitte um
Verzeihung«, sagte sie und fächelte sich wieder mit ihrem
Taschentuche Luft ins Gesicht.

»Aber, Olga, wenn ich recht habe, wenn meine Auffassung zutrifft
und Ihre Liebe ein Irrtum ist? Wenn Sie einen andern liebgewinnen
werden und dann bei meinem Anblick erröten werden? … «

»Nun, was tut das?« fragte sie und sah ihn mit einem so
ironischen, tiefen, durchdringenden Blicke an, daß er verlegen
wurde.

»Sie will etwas aus mir herausholen!« dachte er. »Nimm dich
zusammen, Ilja Iljitsch!«

»Was tut das!« wiederholte er mechanisch ihre Worte. »Wie meinen
Sie das?« Er blickte sie beunruhigt an und konnte nicht erraten,
was für ein Gedanke sich in ihrem Kopfe formulierte, und wie sie
ihr »Was tut das?« rechtfertigen werde, da es doch augenscheinlich
unmöglich war, die Folgen dieser Tat zu rechtfertigen, wenn sie ein
Irrtum war.

Sie sah ihn selbstbewußt an, hatte sich, wie es schien, ihren
Gedanken vollkommen zurechtgelegt und war von seiner Richtigkeit
überzeugt.

»Sie fürchten«, erwiderte sie scharf, »auf den Boden eines
Abgrundes zu fallen; es erschreckt Sie die Kränkung, die ich Ihnen
später einmal dadurch zufügen werde, daß ich aufhöre, Sie zu lieben. ›Es wird mir schlimm gehen‹, schreiben
Sie … «

Er verstand immer noch nicht recht, worauf sie hinauswollte.

»Aber mir wird es ja dann gut gehen, wenn ich einen andern
liebgewonnen habe; dann werde ich glücklich sein! Und Sie sagen,
Sie sähen das voraus, daß ich später einmal glücklich sein werde,
und seien bereit, mir alles zum Opfer zu bringen, sogar das
Leben?«

Er blickte sie unverwandt an; seine weitgeöffneten Augen
zwinkerten nur ab und zu.

»Sieh mal an, was da für logische Schlüsse herauskommen!«
flüsterte er. »Ich muß gestehen, das hatte ich nicht
erwartet … «

Sie musterte ihn spöttisch vom Kopf bis zu den Füßen.

»Und das Glück, das Ihnen beinahe den Verstand raubt?« fuhr sie
fort. »Und diese Morgen und Abende, dieser Park und meine Worte:
›Ich liebe Sie‹ – all das ist nichts wert, ist nicht wert, daß man
einen Preis dafür bezahle, ein Opfer bringe, einen Schmerz
erleide?«

»Ach, könnte ich doch in die Erde sinken!« dachte er. Seine
innere Qual wuchs in demselben Maße, in welchem Olgas Gedanke sich
vor seinem geistigen Blicke immer mehr enthüllte.

»Aber wenn Sie nun«, begann sie im Tone einer erregten Frage,
»dieser Liebe müde werden, wie Sie der Bücher, der Amtstätigkeit
und des gesellschaftlichen Lebens müde geworden sind; wenn Sie mit
der Zeit, auch ohne daß ich eine Rivalin bekomme und Sie von einer
andern Liebe ergriffen werden, an meiner Seite einschlafen, wie Sie
es bei sich zu Hause auf dem Sofa tun, und meine Stimme Sie nicht
aufzuwecken vermag; wenn die Verhärtung an Ihrem Herzen vergeht;
wenn, ich will gar nicht einmal sagen eine andere Frau, sondern Ihr
Schlafrock Ihnen teurer werden wird als ich? … «

»Olga, das ist unmöglich!« unterbrach er sie
unzufrieden und rückte von ihr weg.

»Warum soll das unmöglich sein?« fragte sie. »Sie sagen, ich sei
in einem Irrtum befangen und würde später einen andern
liebgewinnen; ich aber denke manchmal, daß Sie einfach aufhören
werden mich zu lieben. Und was dann? Wie werde ich das, was ich
jetzt tue, rechtfertigen? Sehen wir selbst ab von dem, was die
Menschen und die Welt dazu sagen werden; aber was werde ich mir
selbst sagen? … Auch mich läßt dieser Gedanke manchmal nicht
schlafen; aber ich quäle Sie nicht mit Vermutungen über die
Zukunft, weil ich an eine bessere Gestaltung der Dinge glaube. Das
Gefühl des Glückes ist bei mir stärker als die Furcht. Ich schätze
es für nichts Geringes, wenn Ihre Augen bei meinem Anblick
aufleuchten, wenn Sie auf Hügel steigen, um mich zu suchen, wenn
Sie Ihre Trägheit vergessen und um meinetwillen in der Hitze nach
der Stadt eilen, um ein Bukett oder ein Buch zu holen, wenn ich
sehe, daß ich Sie dazu bringe, zu lächeln oder das Leben zu
lieben … Ich warte nur auf eines, ich suche nur eines: das
Glück, und ich glaube, daß ich es gefunden habe. Wenn ich mich
irre, wenn es wahr ist, daß ich über meinen Irrtum weinen werde, so
fühle ich wenigstens jetzt«, (sie legte die Hand auf das Herz) »daß
ich an ihm unschuldig bin; ich sage mir: das Schicksal hat es nicht
gewollt; Gott hat es nicht gegeben. Aber ich fürchte mich nicht vor
zukünftigen Tränen; ich werde nicht ohne ein Entgelt weinen; ich
werde für meine Tränen etwas gekauft haben … Es ist mir ja so
wohl … gewesen! … « fügte sie hinzu.

»Lassen Sie dieses Gefühl des Wohlseins wiederkehren!« flehte
Oblomow.

»Aber Sie sehen in der Zukunft nur Düsteres; Ihnen ist am Glücke
nichts gelegen … Das ist Undankbarkeit«, fuhr sie fort; »das
ist nicht Liebe, sondern … «

»Egoismus«, ergänzte Oblomow; er wagte nicht
Olga anzusehen, wagte nicht zu reden, wagte nicht um Verzeihung zu
bitten.

»Sehen Sie«, sagte sie leise, »wohin Sie gehen wollten.«

Er sah sie an; ihre Augen waren trocken geworden. Sie bückte
nachdenklich nach unten und zeichnete mit dem Sonnenschirm im
Sande.

»Legen Sie sich wieder auf den Rücken«, fügte sie dann hinzu;
»dann werden Sie sich nicht irren und in keinen Abgrund
stürzen.«

»Ich habe mich vergiftet und Sie vergiftet, statt in einfacher,
natürlicher Weise glücklich zu sein«, murmelte er reuevoll.

»Trinken Sie etwas Kwaß; dann werden Sie sich nicht vergiften«,
stichelte sie.

»Olga, das ist nicht großmütig!« sagte er. »Nachdem ich mich
selbst durch das Bewußtsein bestraft habe … «

»Ja, in Worten bestrafen Sie sich, stürzen sich in Abgründe,
geben Ihr halbes Leben hin; aber dann kommt ein Zweifel, eine
schlaflose Nacht: wie zärtlich werden Sie dann gegen sich selbst,
wie vorsichtig und besorgt, wie weit sehen Sie in die Zukunft
voraus! … «

»Welch eine Wahrheit! Und wie einfach sie ist!« dachte Oblomow;
aber er schämte sich, es laut zu sagen. Warum hatte er sich diese
Wahrheit nicht selbst klargemacht, sondern sie sich von einer Frau
klarmachen lassen, die erst zu leben begann? Und wie schnell war
sie zum Verständnis gelangt! Noch vor kurzem hatte sie den Eindruck
eines Kindes gemacht.

»Wir haben nun über nichts mehr miteinander zu reden«, schloß
sie und stand auf. »Leben Sie wohl, Ilja Iljitsch, und seien
Sie … ruhig; darin besteht ja Ihr Glück.«

»Olga! Nein, um Gotteswillen, nein! Treiben Sie mich jetzt nicht
von sich, wo alles wieder klar geworden ist … « sagte er,
indem er ihre Hand ergriff.

»Was wollen Sie noch von mir? Sie zweifeln,
ob meine Liebe zu Ihnen nicht ein Irrtum ist; ich kann Sie
inbetreff dieses Zweifels nicht beruhigen; vielleicht ist sie
wirklich ein Irrtum – ich weiß es nicht … «

Er ließ ihre Hand los. Wieder war der Dolch gegen ihn
gezückt.

»Wie ist es denn möglich, daß Sie das nicht wissen? Fühlen Sie
das denn nicht?« fragte er, und sein Gesicht drückte wieder einen
Zweifel aus. »Vermuten Sie es etwa?«

»Ich vermute nichts; ich habe Ihnen gestern gesagt, was ich
fühle; aber was nach einem Jahre sein wird, das weiß ich nicht.
Gibt es etwa nach einem Glücke ein zweites und dann ein drittes
ebensolches?« fragte sie, ihn mit großen Augen ansehend. »Sprechen
Sie; Sie haben mehr Erfahrung als ich.« Aber er mochte sie in
diesem Gedanken nicht noch bestärken und schwieg, indem er mit der
einen Hand eine junge Akazie schüttelte.

»Nein, man liebt nur einmal!« sagte er wie ein Schüler, der
einen auswendig gelernten Satz hersagt.

»Sehen Sie wohl; das glaube ich auch«, fügte sie hinzu. »Wenn es
sich aber anders verhält, so werde vielleicht auch ich aufhören,
Sie zu lieben, und der begangene Irrtum wird mir vielleicht Schmerz
bereiten, und Ihnen ebenfalls; vielleicht werden wir uns dann
trennen! … Zwei-, dreimal lieben … nein, nein … Ich
mag nicht glauben, daß das möglich ist!«

Er seufzte. Von diesem »Vielleicht« drehte sich ihm das Herz im
Leibe herum, und er schlich nachdenklich hinter ihr her. Aber mit
jedem Schritte wurde ihm leichter zumute; der »Irrtum«, den er sich
in der Nacht ausgenommen hatte, gehörte nun einer so fernen Zukunft
an … »So ist es ja nicht allein mit der Liebe; so ist es ja
mit dem ganzen Leben … « ging es ihm auf einmal durch den
Kopf; »und wenn man alles, was einem
begegnet, als Irrtum von sich stößt, wann wird dann etwas kommen,
was kein Irrtum wäre? Was habe ich nur getan? Als ob ich blind
geworden wäre … «

»Olga«, sagte er und berührte ihre Taille ganz sachte mit zwei
Fingern (sie blieb stehen): »Sie sind klüger als ich.«

Sie schüttelte den Kopf.

»Nein, ich bin nur schlichter und kühner. Wovor fürchten Sie
sich denn? Glauben Sie denn im Ernst, daß man aufhören kann zu
lieben?« fragte sie mit stolzer Sicherheit.

»Jetzt fürchte auch ich mich nicht«, antwortete er mutig. »An
Ihrer Seite ist mir kein Los schrecklich!«

»Diese Worte habe ich unlängst irgendwo gelesen … ich
glaube, bei Sue«, erwiderte sie in ironischem Tone, indem sie sich
zu ihm wandte. »Nur sagte sie da eine Frau zu einem Manne …
«

Ihrem Begleiter stieg das Blut ins Gesicht.

»Olga! Lassen Sie alles wieder wie gestern sein!« flehte er.

»Ich werde keine Irrtümer mehr befürchten.«

Sie schwieg.

»Nun, wenn Sie nicht sprechen wollen, so geben Sie mir irgendein
Zeichen … einen Fliederzweig … «

»Der Flieder ist schon vorbei, verblüht!« antwortete sie. »Da,
sehen Sie nur, was davon noch übrig ist: ganz verwelkt!«

»Er ist vorbei, verwelkt!« sprach er ihr nach, den Flieder
betrachtend. »Aber auch der Brief ist vorbei!« sagte er plötzlich.
Sie schüttelte verneinend den Kopf. Er ging hinter ihr her und
stellte im stillen Betrachtungen an über den Brief, über das
gestrige Glück und über den verwelkten Flieder.

»Der Flieder ist wirklich verwelkt!« dachte er. »Wozu war nur
der Brief? Warum habe ich die ganze Nacht nicht geschlafen und am
Morgen geschrieben? Aber jetzt, wie ruhig mir jetzt wieder ums Herz
geworden ist … » (er gähnte) »… ich bin furchtbar schläfrig.
Aber wenn der Brief nicht gewesen wäre, so
würde auch von alledem nichts geschehen sein: sie hätte nicht
geweint; alles wäre wie gestern; wir säßen hier still in der Allee,
sähen einander an und sprächen von unserm Glücke. Und wie es heute
wäre, so wäre es auch morgen … « Er gähnte mit weit geöffnetem
Munde.

Dann kam ihm plötzlich der Gedanken, was geschehen wäre, wenn
dieser Brief seinen Zweck erreicht hätte, wenn sie seine Ansicht
geteilt und, wie er, sich vor Irrtümern und zukünftigem Unglück
gefürchtet hätte, wenn sie auf seine sogenannte Erfahrung und
verständige Überlegung gehört und damit einverstanden gewesen wäre,
daß sie sich trennten und einander vergäßen.

Um Gottes willen! Dann müßte er Abschied nehmen und nach der
Stadt, in die neue Wohnung fahren! Und dann käme eine lange, lange
Nacht, ein langweiliges Morgen, ein unerträgliches Übermorgen und
eine Reihe immer blasserer Tage …

Wie sollte er das aushalten? Das wäre der Tod! Und es wäre so
gekommen! Er wäre krank geworden. Er hatte ja auch gar keine
Trennung gewollt; er hätte sie nicht ertragen; er wäre hingegangen
und hätte um eine Zusammenkunft gebeten. »Warum habe ich nur den
Brief geschrieben?« fragte er sich.

»Olga Sergejewna!« sagte er.

»Was wünschen Sie?«

»Zu allen meinen Geständnissen muß ich noch eines
hinzufügen … «

»Nämlich?«

»Der Brief war ja ganz unnötig … «

»Das ist nicht wahr; er war unumgänglich notwendig«, antwortete
sie in festem Tone.

Sie drehte sich herum und lachte, als sie sah, was er für ein
Gesicht machte, wie seine Schläfrigkeit plötzlich vergangen war,
und wie er vor Erstaunen die Augen weit aufriß.

»Unumgänglich notwendig?« wiederholte er
langsam und richtete einen erstaunten Blick auf ihren Rücken; aber
da war nichts zu sehen als die beiden Troddeln ihrer Mantille.

»Was bedeuteten denn diese Tränen und diese Vorwürfe? Ist das
wirklich nur ein listiges Manöver gewesen?« dachte er. Aber das lag
nicht in Olgas Wesen; das wußte er genau.

An listigen Manövern finden nur mehr oder weniger beschränkte
Frauen ihr Vergnügen. In Ermangelung eines geraden Verstandes
bedienen sie sich des im kleinlichen Alltagslebens üblichen Mittels
der List und betreiben ihre häusliche Politik wie das
Spitzenklöppeln, ohne zu bemerken, wie um sie herum die Hauptlinien
des Lebens sich gestalten, welche Richtung sie nehmen, und wo sie
sich vereinigen.

Mit der List ist es dieselbe Sache wie mit Kleingeld, für das
man nicht viel kaufen kann. Wie man für Kleingeld eine oder zwei
Stunden leben kann, so kann man mittels der List hier etwas
verbergen, dort einen Betrug begehen oder etwas verdrehen; aber um
einen weiten Horizont zu überblicken, ein großes, wichtiges
Unternehmen in die Wege zu leiten und durchzuführen, dazu reicht
sie nicht aus.

Die List ist kurzsichtig; gut sieht sie nur das, was sie
unmittelbar vor der Nase hat, aber nicht das, was weiter entfernt
ist, und daher fällt sie oft selbst in die Falle, die sie anderen
gestellt hat.

Olga war einfach klug: so zum Beispiel gleich die vorliegende
Frage, mit weicher Leichtigkeit und Klarheit hatte sie die gelöst;
und so hätte sie es auch mit jeder anderen gemacht! Sie erkannte
sogleich die wahre Bedeutung eines Ereignisses und trat an dasselbe
auf geradem Wege heran. Aber die List ist wie eine Maus: sie läuft
rings umher und versteckt sich.

Da hatte Olga einen ganz anderen Charakter.

»Was heißt denn das?« dachte Oblomow. »Was steckt da
wieder Neues dahinter?« – Und laut fragte
er. »Warum war denn der Brief unumgänglich notwendig?«

»Warum?« antwortete sie und drehte sich schnell mit heiterem
Gesichte zu ihm herum, erfreut darüber, daß sie es verstand, ihn
auf Schritt und Tritt in Verlegenheit zu setzen. Sie machte eine
kleine Pause und begann dann: »Weil Sie die Nacht über nicht
geschlafen und dann in meinem Interesse so lang geschrieben haben;
ich bin ebenfalls eine Egoistin! Das ist Nummer eins … «

»Warum haben Sie mir denn soeben Vorwürfe gemacht, wenn Sie
jetzt selbst mit mir einverstanden sind?« unterbrach Oblomow
sie.

»Zur Strafe dafür, daß Sie die Quälerei ersonnen haben. Ich habe
sie nicht ersonnen; ich habe mich ihrer nur zufällig bedient und
freue mich darüber, daß sie jetzt vorbei ist. Sie aber haben sie
mit Bedacht vorbereitet und sich im voraus darauf gefreut. Sie sind
boshaft! Deswegen habe ich Ihnen Vorwürfe gemacht. Ferner regen
sich in Ihrem Briefe Gedanken und Gefühle … Sie haben in
dieser Nacht und an diesem Morgen nicht in Ihrer üblichen Weise
gelebt, sondern so, wie Sie nach Ihres Freundes und meinem Wunsche
leben sollen – das ist Nummer zwei. Endlich drittens … «

Sie trat so nahe an ihn heran, daß ihm das Blut zum Herzen und
zum Kopfe strömte; er atmete schwer und aufgeregt. Aber sie blickte
ihm gerade in die Augen.

»Drittens, weil in diesem Briefe wie in einem Spiegel Ihre
zärtliche Liebe, Ihre behutsame Sorge um mich, Ihre Besorgnis um
mein Glück, Ihr reines Gewissen sichtbar sind … alles, was mir
Andrei Iwanowitsch an Ihnen gezeigt hat, und was ich liebgewonnen
habe, und um deswillen ich Ihre Trägheit und Ihre Apathie
vergesse … Sie haben da, ohne es zu wollen, Ihr eigenes Wesen
offen hingestellt: Sie sind kein Egoist, Ilja Iljitsch; Sie haben
gar nicht geschrieben, um eine Trennung
herbeizuführen (die wünschten Sie gar nicht), sondern weil Sie
fürchteten, mich zu betrügen … in Ihrem Briefe sprach Ihre
Rechtschaffenheit; sonst hätte er mich gekränkt, und ich hätte
nicht geweint – vor Stolz geweint! Sehen Sie, ich weiß, warum ich
Sie liebe, und befürchte keinen Irrtum: ich irre mich in Ihnen
nicht … «

Oblomow hatte die Empfindung, als glänze und leuchte sie,
während sie das sagte. In ihren Augen strahlte der Triumph der
Liebe, das Bewußtsein ihrer Macht; auf ihren Wangen erschienen die
beiden rosa Flecke. Und er, er war die Ursache alles dessen! Durch
die Regung seines redlichen Herzens hatte er in ihrer Seele dieses
Feuer, dieses Flammenspiel, diesen Glanz entzündet.

»Olga, Sie sind die beste aller Frauen; Sie sind das
großartigste Weib der Welt!« sagte er entzückt, und seiner selbst
nicht mächtig breitete er die Arme aus und beugte sich zu ihr.

»Um Gotteswillen … einen einzigen Kuß, als Pfand des
unaussprechlichen Glückes«, flüsterte er wie im Fieber.

Sie trat sofort einen Schritt zurück; der triumphierende Glanz
und die Röte verschwanden von ihrem Gesichte; ihre sanften Augen
blitzten drohend.

»Niemals! Niemals! Kommen Sie mir nicht näher!« sagte sie
erschrocken, beinahe entsetzt, streckte beide Hände und den
Sonnenschirm zwischen sich und ihn vor und blieb wie angewurzelt
und versteinert, ohne zu atmen, stehen, halb abgewendet, in
drohender Haltung und mit drohendem Blicke.

Er wurde plötzlich wieder ruhig: vor ihm stand nicht die sanfte
Olga, sondern die beleidigte Göttin des Stolzes und des Zornes, mit
zusammengepreßten Lippen und funkelnden Augen.

»Verzeihen Sie mir! … « murmelte er verwirrt und wie
vernichtet.

Sie wandte sich langsam um und ging wieder
weiter, schielte aber ängstlich über die Schulter zurück, was er
wohl machen möge. Aber er machte nichts Besonderes: er ging
langsam, wie ein Hund, den man scharf angefahren hat, und der nun
den Schweif hängen läßt.

Sie wollte eigentlich ihren Schritt beschleunigen; aber als sie
sein Gesicht sah, unterdrückte sie ein Lächeln und ging ruhiger;
nur zuckte sie ab und zu zusammen. Ein rosa Fleck erschien bald auf
der einen Wange, bald auf der andern.

Je weiter sie ging, um so mehr hellte sich ihr Gesicht auf; ihr
Atem wurde langsamer und ruhiger, und sie ging wieder mit
gleichmäßigen Schritten. Sie sah, wie heilig ihr »Niemals« für
Oblomow war; der Zornesausbruch ebbte allmählich ab und machte dem
Gefühle des Mitleids Platz. Sie ging immer langsamer und
langsamer …

Sie hätte ihr zorniges Aufbrausen gern nachträglich gemildert
und suchte nach einem Vorwande, um das Gespräch wieder zu
beginnen.

»Ich habe alles verdorben! Das war ein wirklicher Irrtum!
›Niemals!‹ O Gott! Der Flieder ist verwelkt«, dachte er bei einem
Blicke auf die schlaff herunterhängenden Dolden. »Das Gestern ist
verwelkt; der Brief ist ebenfalls verwelkt; und dieser Augenblick,
der schönste meines Lebens, wo zum ersten Male eine Frau wie eine
Stimme vom Himmel mir gesagt hat, was an mir Gutes ist, auch der
ist verwelkt! … «

Er blickte nach Olga hin – sie war stehengeblieben und wartete
auf ihn; die Augen hielt sie niedergeschlagen.

»Geben Sie mir den Brief!« sagte sie leise.

»Er ist verwelkt!« sagte er traurig und reichte ihn ihr hin.

Sie trat wieder nahe an ihn heran und beugte den Kopf noch mehr
hinab; ihre Lider waren ganz heruntergelassen … Sie zitterte
beinahe. Als er ihr den Brief gegeben hatte, hob sie den Kopf nicht
in die Höhe und ging nicht weg.

»Sie haben mich erschreckt«, sagte sie
sanft.

»Verzeihen Sie mir, Olga!« murmelte er.

Sie schwieg.

»Dieses harte ›Niemals!‹ … « sagte er traurig und
seufzte.

»Es wird verwelken!« flüsterte sie kaum hörbar und errötete. Sie
warf ihm einen verschämten, freundlichen Blick zu, nahm seine
beiden Hände, drückte sie in den ihrigen fest zusammen und hielt
sie dann an ihr Herz.

»Fühlen Sie nur, wie es klopft!« sagte sie. »Sie haben mich
erschreckt! Lassen Sie mich gehen!«

Und ohne ihn anzusehen, wandte sie sich um und lief den Weg
entlang, wobei sie ihr Kleid vorn ein wenig aufhob.

»Wo wollen Sie so schnell hin?« fragte er. »Ich bin müde und
kann nicht mit Ihnen Schritt halten … «

»Lassen Sie mich nur allein! Ich laufe nach Hause, um zu singen,
zu singen, zu singen! … « sagte sie mit flammendem Gesichte.
»Mir ist die Brust zu eng; sie tut mir ordentlich weh!« Er blieb
auf seiner Stelle stehen und blickte ihr wie einem davonfliegenden
Engel lange nach.

»Wird wirklich auch dieser Augenblick verwelken?« dachte er fast
traurig und war sich selbst nicht bewußt, ob er ging oder auf
demselben Flecke stillstand.

»Der Flieder ist vorbei«, dachte er wieder; »das Gestern ist
vorbei, und die Nacht mit ihren Gespenstern und mit ihrem
Alpdrücken ist ebenfalls vorbei … Ja! auch dieser Augenblick
wird vergehen, wie der Flieder! Aber als die heutige Nacht verging,
dämmerte schon der jetzige Morgen herauf … «

»Wie geht das zu?« sagte er laut in seiner Selbstvergessenheit.
»Und wie ist es mit der Liebe … ist es mit ihr ebenso? Ich
glaubte, sie hänge wie ein schwüler Mittag über den Liebenden und
nichts bewege sich, nichts atme in ihrer Atmosphäre: und nun gibt
es auch in der Liebe keine Ruhe, und sie bewegt sich immer
irgendwohin vorwärts, vorwärts …  ›wie das ganze Leben‹, sagt Stolz. Und noch ist der
Josua nicht geboren, der zu ihr sagen könnte: ›Steh still und
bewege dich nicht!‹ Was wird morgen sein?« fragte er sich unruhig
und nachdenklich und ging träge nach Hause.

Als er an Olgas Fenstern vorbeikam, hörte er, wie sich ihre
beengte Brust in Schuberts Tönen erleichterte und vor
Glückseligkeit gleichsam schluchzte.

»O Gott! Wie schön ist es, auf der Welt zu leben!«
















Kapitel 11

 





Oblomow fand zu Hause einen Brief von Stolz vor; dieser Brief
begann und schloß mit den Worten: »Jetzt oder nie!« Ferner enthielt
er eine Menge Vorwürfe wegen seiner Unregsamkeit und außerdem eine
Aufforderung, unter allen Umständen nach der Schweiz zu kommen,
wohin Stolz demnächst zu reisen beabsichtigte, und zuletzt mit nach
Italien zu gehen.

Wenn Oblomow sich dazu nicht entschließen könne, so riet er ihm,
sich nach seinem Gute zu begeben, zu sehen, wie es mit seinen
Angelegenheiten stehe, die Bauern aus ihrem Schlendrian
aufzurütteln, seine Einnahmen zu kontrollieren und zu sichern und
persönlich die nötigen Anordnungen für den Bau eines neuen Hauses
zu treffen.

»Denk an unsere Abrede: jetzt oder nie!« schloß er.

»Jetzt, jetzt, jetzt!« rief Oblomow. »Andrei weiß nicht, welche
Dichtung sich in meinem Leben abspielt. Was für eine Arbeit
verlangt er denn noch außerdem von mir? Kann etwa irgendeine andere
Beschäftigung mich jemals in so hohem Grade in Anspruch nehmen? Er
sollte es nur einmal probieren! Da liest
man über die Franzosen und Engländer, sie täten weiter nichts als
arbeiten, hätten immer ihre Geschäfte im Kopfe! Aber doch reisen
sie in ganz Europa herum, manche sogar nach Asien und Afrika, bloß
so zum Vergnügen, ohne jeden geschäftlichen Zweck, der eine, um ein
Album vollzuzeichnen oder Altertümer auszugraben, ein andrer, um
Löwen zu schießen oder Schlangen zu fangen. Oder sie sitzen auch
bloß so in vornehmem Nichtstun zu Hause, frühstücken und dinieren
mit ihren Freunden und mit Frauen – das sind ihre ganzen Geschäfte!
Bin ich denn ein Zuchthäusler? Andrei weiß weiter nichts als:
›Arbeite, arbeite wie ein Pferd!‹ Wozu soll ich das tun? Ich bin
satt und habe etwas anzuziehen. Aber Olga hat wieder gefragt, ob
ich vorhätte nach Oblomowka zu fahren … «

Er machte sich daran, zu schreiben und zu überlegen, und fuhr
sogar zu einem Baumeister hin. Bald lag bei ihm auf einem kleinen
Tischchen ein Plan des Hauses und des Gartens ausgebreitet. Das
Haus war für eine Familie eingerichtet, geräumig und mit zwei
Balkonen versehen.

»Hier wohne ich, hier Olga, hier ist das Schlafzimmer, das
Kinderzimmer … « dachte er lächelnd. »Aber die Bauern, die
Bauern … « und das Lächeln verflog; er runzelte sorgenvoll die
Stirn. »Der Nachbar hat mir geschrieben; er geht auf alle möglichen
Einzelheiten ein, spricht vom Pflügen, von der Ernte … Wie
langweilig das ist! Und dann macht er mir noch den Vorschlag, ob
wir nicht auf gemeinsame Kosten eine Fahrstraße nach dem großen
Marktflecken bauen wollen, mit einer Brücke über das Flüßchen; er
verlangt dreitausend Rubel und möchte, daß ich eine Hypothek auf
Oblomowka aufnehme … Aber woher soll ich wissen, ob das auch
wirklich notwendig ist, und ob etwas Vernünftiges dabei
herauskommt? Betrügt er mich auch nicht? … Allerdings, er ist
ein redlicher Mensch: Stolz kennt ihn; aber er kann sich ja
auch selbst irren, und dann habe ich mein
Geld verloren! Dreitausend Rubel, so ein Haufe Geld! Wo soll ich
die hernehmen? Nein, es ist schrecklich! Und dann schreibt er noch,
ich möchte einige Bauern nach dem noch unangebauten Lande
versetzen, und fordert so schnell wie möglich eine Antwort – alles
so schnell wie möglich. Er will es übernehmen, alle Dokumente, die
zur Aufnahme einer Hypothek auf das Gut erforderlich sind, an das
Kuratorium einzusenden. Ich soll ihm eine Vollmacht hinschicken und
vorher aufs Gericht gehen und sie beglaubigen lassen – nein, was er
alles von mir verlangt! Aber ich weiß gar nicht, wo das Gericht
ist, und wie man da die Tür aufmacht.«

Nach vierzehn Tagen hatte ihm Oblomow immer noch nicht
geantwortet, obwohl ihn sogar Olga wiederholt gefragt hatte, ob er
schon auf dem Gerichte gewesen sei. Kürzlich hatte auch Stolz je
einen Brief an ihn und an sie geschrieben und darin gefragt, was er
tue.

Jedoch konnte Olga die Tätigkeit ihres Freundes nur
oberflächlich beobachten und nur auf dem ihr zugänglichen Gebiete:
sie konnte feststellen, ob er heiter aussah, ob er gern überall
hinfuhr, ob er sich zur festgesetzten Stunde im Wäldchen
einstellte, und bis zu welchem Grade eine Stadtneuigkeit und ein
allgemeines Gespräch ihn interessierte. Am eifrigsten paßte sie
auf, ob er auch das Hauptziel seines Lebens nicht aus dem Auge
ließ. Sie fragte ihn zwar auch nach der Gerichtsbehörde, aber nur
um an Stolz etwas über die Geschäfte ihres Freundes berichten zu
können.

Der Sommer war auf seiner Höhe; der Juli ging zu Ende; das
Wetter war herrlich. Von Olga trennte sich Oblomow fast gar nicht.
An heiteren Tagen war er mit ihr im Park; an heißen Mittagen verlor
er sich mit ihr im Wäldchen zwischen den Fichten, saß zu ihren
Füßen und las ihr vor; sie stickte schon einen zweiten
Kanevasstreifen: für ihn. Auch im übertragenen Sinne war bei ihnen heißer Sommer: es stiegen
manchmal Wolken auf und zogen wieder vorüber.

Wenn ihn schwere Träume ängstigten und Zweifel an sein Herz
pochten, so hielt Olga wie ein Schutzengel Wache; sie blickte ihm
mit ihren hellen Augen ins Gesicht, brachte in Erfahrung, was ihm
auf dem Herzen lag – und alles wurde wieder still und ruhig, und
das Gefühl floß wieder gleichmäßig dahin wie ein Fluß und spiegelte
die neuen Wolkengebilde des Himmels wider.

Olgas Ansichten über das Leben, über die Liebe und über alles
andere wurden noch klarer und bestimmter. Sie schaute noch
zuversichtlicher als vorher um sich und ließ sich durch die Zukunft
nicht bange machen; es entwickelten sich in ihr neue Seiten des
Verstandes und neue Charakterzüge. Ihr Charakter zeigte bald eine
poetische Mannigfaltigkeit und Tiefe, bald eine regelmäßige, klare
Bedächtigkeit und Schlichtheit.

Sie besaß eine Energie, die nicht nur alle Unbilden des
Schicksals, sondern sogar Oblomows Trägheit und Apathie überwand.
Sobald sie sich etwas vorgenommen hatte, betrieb sie auch mit dem
größten Eifer die Ausführung. Dann redete sie von nichts anderem.
Und auch wenn sie nicht davon redete, sah man, daß sie immer nur
dies eine im Kopfe hatte, daß sie es nicht vergessen, nicht davon
abstehen, sich nicht beirren lassen, immer ihre Gedanken darauf
richten und ihr Ziel erreichen werde.

Es war ihm unbegreiflich, wo sie diese Kraft und dieses
Taktgefühl herhatte, zu wissen und zu verstehen, was sie tun mußte,
und wie sie es tun mußte, was auch immer sich begeben mochte.

»Das kommt daher«, dachte er, »weil bei ihr die eine Augenbraue
nie mit der andern in einer geraden Linie, sondern immer ein wenig
höher liegt und über ihr sich so ein feines, kaum bemerkbares Fältchen bildet … Dort, in
diesem Fältchen, steckte ihre Energie.«

Mochte ihr Gesicht auch einen noch so ruhigen, heiteren Ausdruck
aufweisen, diese Falte glättete sich dennoch nie, und die Braue
hatte nie eine gleichmäßige Lage. Aber äußere Kraft, heftige
Manieren und Neigungen besaß sie nicht. Ihre Ausdauer bei der
Verfolgung ihrer Absichten und ihre Energie hatten nicht die
Wirkung, sie auch nur einen Schritt über die dem echten Weibe
gesetzte Grenze hinauszuführen. Sie wollte keine Salonlöwin sein,
wollte nicht einen ungeschickten Verehrer mit scharfen Worten
abtrumpfen, wollte nicht durch die Schnelligkeit ihres Verstandes
die ganze Gesellschaft in Erstaunen versetzen, damit jemand aus
einer Ecke: »Bravo, bravo!« riefe.

Sie war sogar nicht frei von der vielen Frauen eigenen
Ängstlichkeit. Sie fing allerdings beim Anblick eines Mäuschens
nicht an zu zittern und fiel nicht in Ohnmacht, wenn jemand einen
Stuhl umstieß; aber sie fürchtete sich, sich von Hause allzu weit
zu entfernen, kehrte um, wenn sie einen ihr verdächtig vorkommenden
Bauer sah, und machte zur Nacht das Fenster zu, damit nicht Diebe
einstiegen – alles nach Frauenart.

Ferner war sie dem Gefühle der Teilnahme und des Mitleides
außerordentlich zugänglich! Es war nicht schwer, sie zu Tränen zu
rühren; der Zugang zu ihrem Herzen war leicht. In der Liebe war sie
überaus zärtlich; in allen ihren Beziehungen zu allen Menschen
bewies sie die größte Milde und die freundlichste Aufmerksamkeit –
kurz, sie war ein Weib! Manchmal glänzten in ihren Reden ironische
Bemerkungen funkenartig auf; aber es lag darin doch ein solcher
Schimmer von Anmut und sanfter, liebenswürdiger Klugheit, daß ein
jeder sich mit Freuden zur Zielscheibe machen ließ!

Dagegen fürchtete sie sich nicht vor Zugwind und ging
in der Dämmerung leicht gekleidet im
Freien – das focht sie nicht an! Sie war kerngesund, aß mit gutem
Appetit, hatte ihre Lieblingsgerichte und wußte auch, wie sie
zubereitet werden mußten.

All das wissen viele Frauen; aber viele wissen nicht, was sie in
dem einen oder anderen Falle zu tun haben, und selbst wenn sie es
wissen, so ist es doch nur etwas Entlehntes, Auswendiggelerntes,
und sie wissen nicht, warum sie es so und nicht anders machen, und
berufen sich immer gleich auf die Autorität einer Tante oder
Kusine.

Viele Frauen wissen nicht einmal selbst, was sie wollen, und
wenn sie auch einen Entschluß fassen, so tun sie es in so
unsicherer Weise, als ob sie nicht recht wüßten, ob sie sollten
oder nicht. Das kommt wohl daher, daß ihre Augenbrauen gleichmäßig
liegen, eine bogenförmige Gestalt haben und mit den Fingern
zurechtgezupft sind, und daß sie keine Falte auf der Stirn
haben.

Zwischen Oblomow und Olga hatten sich geheime, für andere
unsichtbare Beziehungen herausgebildet: jeder Blick, jedes
unbedeutende Wort, das sie in Gegenwart anderer sprachen, hatte für
sie beide seine besondere Bedeutung. Sie sahen in allem eine
Hindeutung auf ihre Liebe.

Auch Olga wurde manchmal trotz ihres Selbstvertrauens dunkelrot,
wenn bei Tische irgendwelche Liebesaffäre erzählt wurde, die mit
der ihrigen Ähnlichkeit hatte; und da alle Liebesaffären einander
sehr gleichen, so kam sie recht oft in die Lage zu erröten.

Und Oblomow nahm sich bei einer Anspielung auf diesen Gegenstand
in seiner Verlegenheit beim Tee auf einmal einen solchen Haufen
Zwiebacke, daß unfehlbar irgend jemand loslachte.

Sie wurden scharfsichtig und behutsam. Manchmal erzählte Olga
der Tante nicht, daß sie sich mit Oblomow getroffen hatte; und er erklärte zu Hause, er wolle nach der
Stadt fahren, ging aber in Wirklichkeit in den Park.

Aber wie klar auch Olgas Verstand war, und wie selbstbewußt sie
auch alles um sich herum anblickte, und wie frisch und gesund sie
auch war; so zeigten sich doch bei ihr gewisse neue krankhafte
Symptome. Es bemächtigte sich ihrer zeitweilig eine Unruhe, über
die sie sich Gedanken machte, und die sie sich nicht zu erklären
wußte.

Manchmal, wenn sie an einem heißen Mittage, mit Oblomow
untergefaßt, dahinging, lehnte sie sich träge auf seine Schulter,
ging nur mechanisch in einer Art von Ermattung weiter und schwieg
beharrlich. Ihre Munterkeit war dahin; der müde, der Lebhaftigkeit
ermangelnde Blick wurde regungslos, richtete sich irgendwohin auf
einen Punkt, und sie war zu träge, um ihn auf einen andern
Gegenstand zu wenden.

Sie hatte ein Gefühl des Druckes; es beengte ihr etwas die Brust
und machte ihr Unruhe. Sie nahm die Mantille und das Halstuch ab;
aber auch das half nichts; alles bedrückte und beengte sie. Sie
hätte sich am liebsten unter einen Baum gestreckt und so ganze
Stunden lang gelegen.

Oblomow war ganz ratlos; er fächelte ihr mit einem Zweige das
Gesicht; aber sie wies seine sorgliche Bemühung durch eine
ungeduldige Geste ab und quälte sich weiter.

Dann seufzte sie auf einmal, blickte mit wieder klarer Besinnung
um sich, sah ihn an, drückte ihm die Hand, lächelte, gewann ihre
Heiterkeit und Selbstbeherrschung wieder und lachte sogar.

Besonders eines Abends verfiel sie in diesen beunruhigenden
Zustand, in einen durch die Liebe verursachten Lunatismus, und
erschien ihrem Freunde in einem neuen Lichte.

Es war schwül und heiß; vom Walde her hörte man das dumpfe
Rauschen des warmen Windes; der Himmel hatte sich mit schweren Wolken bedeckt. Es wurde immer
dunkler und dunkler.

»Es wird Regen geben«, sagte der Baron und fuhr nach Hause.

Die Tante zog sich in ihr Zimmer zurück. Olga spielte lange, in
tiefen Gedanken, Klavier; aber dann hörte sie auf. »Ich kann nicht;
die Finger zittern mir; es ist mir, als sollte ich ersticken«,
sagte sie zu Oblomow. »Wir wollen in den Garten gehen.«

Lange gingen sie schweigend Arm in Arm durch die Alleen. Olgas
Hände waren feucht und weich. Sie traten in den Park.

Die Bäume und Büsche flossen in eine dunkle Masse zusammen; auf
zwei Schritte konnte man nichts sehen; nur die mit Sand bedeckten
Wege schlängelten sich wie weißliche Streifen hin.

Olga blickte starr in die Finsternis und schmiegte sich an
Oblomow. Schweigend irrten sie umher.

»Ich fürchte mich!« sagte sie plötzlich zusammenfahrend, als
sie, beinahe tastend, eine schmale Allee zwischen zwei schwarzen,
undurchdringlichen Waldwänden entlanggingen.

»Wovor?« fragte er. »Fürchte dich nicht, Olga; ich bin bei
dir.«

»Ich fürchte mich auch vor dir!« sagte sie flüsternd. »Aber es
ist eine Art von angenehmer Furcht! Das Herz pocht mir heftig. Gib
deine Hand her und fühle wie es schlägt.«

Aber da fuhr sie zusammen und blickte um sich.

»Siehst du wohl, siehst du wohl?« flüsterte sie, ihn mit beiden
Händen fest an der Schulter fassend. »Siehst du nicht, huscht da
nicht jemand im Dunkeln? … «

Sie drückte sich enger an ihn heran.

»Es ist niemand da … « sagte er; aber auch ihm lief ein
kalter Schauer über den Rücken.

»Decke mir recht schnell die Augen mit etwas
zu … recht fest!« sagte sie flüsternd. »… So, jetzt ist es
vorbei … Das sind die Nerven«, fügte sie aufgeregt hinzu. »Da!
Da ist es wieder! Sieh, wer ist das? Wir wollen uns irgendwo auf
eine Bank setzen … «

Er suchte tastend eine Bank und war ihr behilflich sich darauf
zu setzen.

»Wir wollen nach Hause gehen, Olga!« redete er ihr zu. »Du bist
krank.«

Sie legte ihren Kopf auf seine Schulter.

»Nein, hier ist die Luft frischer«, sagte sie. »Ich habe
Beklemmungen, da, am Herzen.« Ihr heißer Atem streifte seine
Backe.

Er berührte ihren Kopf mit der Hand – auch der Kopf glühte. Ihre
Brust atmete schwer und suchte sich durch häufige Seufzer zu
erleichtern.

»Wäre es nicht das Beste, wenn wir nach Hause gingen?« sagte
Oblomow noch einmal beunruhigt. »Du solltest dich hinlegen …
«

»Nein, nein, laß mich, rühre mich nicht an … « sagte sie
matt! kaum wahrnehmbar. »Hier brennt es mir … « Sie zeigte auf
ihre Brust.

»Nein, wirklich, laß uns nach Hause gehen … « drängte
Oblomow.

»Nein, warte, es geht vorüber … «

Sie drückte ihm die Hand, blickte ihm von Zeit zu Zeit aus naher
Entfernung in die Augen und schwieg lange. Dann begann sie zu
weinen, anfangs leise, dann laut. Er wurde ganz fassungslos.

»Um Gotteswillen, Olga, komm schnell nach Hause!« bat er in
größter Unruhe.

»Es hat nichts auf sich«, antwortete sie schluchzend. »Störe
mich nicht darin; laß mich mich ausweinen … Die
Hitze wird von den Tränen vergehen, es
wird mir leichter zumute werden; das ist alles nur eine nervöse
Aufregung … «

Er hörte in der Dunkelheit, wie sie schwer atmete, und fühlte
wie ihm ihre heißen Tränen auf die Hand tropften, und wie sie ihm
krampfhaft die Hand drückte.

Er bewegte keinen Finger und hielt den Atem an. Ihr Kopf lag auf
seiner Schulter; ihr Atem überströmte seine Backe mit heißem
Hauche … Er zuckte ebenfalls zusammen, wagte es aber nicht,
mit den Lippen ihre Wange zu berühren.

Dann wurde sie immer stiller und stiller; ihr Atem ging
gleichmäßiger … Sie schwieg. Er dachte, sie sei vielleicht
eingeschlafen, und fürchtete sich, eine Bewegung zu machen.

»Olga!« rief er flüsternd.

»Was?« antwortete sie ebenfalls flüsternd und seufzte laut.

»Jetzt … jetzt ist es vorüber … « sagte sie matt. »Nun
ist mir leichter; ich atme frei.«

»Wir wollen gehen«, sagte er.

»Ja, wir wollen gehen!« sprach sie ihm, wie widerwillig nach.
»Du mein Lieber!« flüsterte sie dann zärtlich, indem sie ihm die
Hand drückte, und ging, sich auf seine Schulter stützend, mit
unsicheren Schritten nach Hause.

Im Saale sah er sie an: sie war schwach, aber sie lächelte in
einer seltsamen, gleichsam unbewußten Art, wie im Traume.

Er ließ sie sich auf das Sofa setzen, fiel vor ihr auf die Knie
und küßte ihr in tiefer Rührung mehrere Male die Hand. Sie sah ihn,
ihm ihre beiden Hände überlassend, immer noch mit demselben Lächeln
an, und begleitete ihn dann mit den Augen bis zur Tür.

In der Tür wandte er sich um: sie sah ihm immer noch nach; auf
ihrem Gesichte lag immer noch dieselbe Mattigkeit, dasselbe heiße
Lächeln, als ob sie es nicht unterdrücken könne …

In tiefen Gedanken ging er fort. Er hatte
dieses Lächeln schon irgendwo gesehen; er erinnerte sich an ein
Bild, auf dem eine Frau mit einem solchen Lächeln dargestellt
war … aber nicht eine Cordelia …

Am andern Tage schickte er hin und ließ sich nach ihrem Befinden
erkundigen. Es wurde ihm zurückgeantwortet, es gehe dem Fräulein
Gott sei Dank gut; er möchte doch heute zum Mittagessen kommen; und
am Abend hätten sie alle vor, fünf Werst weit wegzufahren, um ein
Feuerwerk anzusehen.

Er glaubte es nicht und ging selbst hin. Olga war frisch wie
eine Blume: ihre Augen glänzten munter, auf ihren Wangen zeigten
sich die beiden rosa Flecke; ihre Stimme klang voll und kräftig!
Aber sie wurde plötzlich verlegen und schrie fast auf, als Oblomow
zu ihr trat, und sie wurde ganz rot, als er fragte, wie sie sich
nach dem gestrigen Abende fühle.

»Es war eine kleine Nervenaffektion«, sagte sie eilig.
» Ma tante sagt, ich müßte mich früher hinlegen.
Ich habe das erst seit kurzem … «

Sie sprach nicht zu Ende und wandte sich ab, als bäte sie um
Schonung. Aber warum sie eigentlich verlegen war, das wußte sie
selbst nicht. Warum verursachte die Erinnerung an den gestrigen
Abend und an diese Nervenaffektion ihr einen nagenden, brennenden
Schmerz?

Sie schämte sich über etwas und ärgerte sich über etwas, halb
über sich selbst, halb über Oblomow. In manchen Augenblicken aber
schien es ihr, als sei Oblomow ihr noch lieber geworden, ihr noch
näher getreten, als fühle sie sich zu ihm so stark hingezogen, daß
sie weinen möchte, und als sei sie zu ihm seit dem gestrigen Abend
in eine Art von geheimnisvoller Verwandtschaft getreten …

Lange Zeit schlief sie nicht ordentlich, lange Zeit ging sie des
Morgens aufgeregt in der Allee hin und her, vom Hause nach dem Parke und wieder zurück, dachte und dachte
und verlor sich in Vermutungen; bald machte sie ein finsteres
Gesicht, bald wurde sie plötzlich dunkelrot, lächelte über etwas
und konnte keinen Entschluß fassen. »Ach, Sonitschka!« dachte sie
ärgerlich; »wie glücklich bist du! Du würdest sogleich zu einem
Entschlusse kommen!«

Und Oblomow? Warum war er ihr gegenüber gestern stumm und
regungslos gewesen, obwohl ihr Atem seine Backe mit Glut
überströmte und ihre heißen Tränen ihm auf die Hand tropften und er
sie beinah in seinen Armen nach Hause trug und das verräterische
Pochen ihres Herzens hörte? … Was hätte ein andrer getan?
Andre sehen so dreist aus …

Obgleich Oblomow seine Jugend in einem Kreise von jungen Leuten
verlebt hatte, die alles wußten, alle Lebensfragen schon längst
gelöst hatten, an nichts mehr glaubten und alles kalt und weise
kritisierten, so war doch in seiner Seele ein warmer Glaube an
Freundschaft, Liebe und Ehrenhaftigkeit lebendig geblieben, und so
oft er sich auch in den Menschen geirrt hatte, hatte doch nur sein
Herz dabei gelitten, aber das Fundament des Guten und der Glaube
daran war kein einziges Mal erschüttert worden. Er hatte sich im
stillen vor der Reinheit des Weibes gebeugt, ihre Macht und ihre
Rechte anerkannt und ihr Opfer gebracht. Aber er hatte nicht
Charakterfestigkeit genug besessen, um die Lehre von der Tugend und
von der Achtung vor der Unschuld offen zu bekennen. Im stillen
hatte er sich an ihrem Dufte berauscht; aber öffentlich hatte er
sich manchmal zu dem Chore der Zyniker gestellt, die sogar vor dem
Verdachte bangten, daß sie keusch seien oder vor der Keuschheit
Achtung empfänden, und hatte zu ihren zügellosen Reden auch
seinerseits leichtfertige Äußerungen hinzugefügt.

Er hatte es sich nie ordentlich klar gemacht, wieviel ein
Wort der Tugend, der Wahrheit und der
Reinheit wiegt, wenn es in den Strom der landläufigen Reden
hineingeworfen wird, welche tiefe Wirkung es hervorbringen kann; er
hatte nicht bedacht, daß ein solches Wort, wenn es mutig und laut,
ohne falsche Schamröte, sondern mit Mannhaftigkeit ausgesprochen
wird, nicht in dem häßlichen Geschrei der weltmännischen Satyrn
untergeht, sondern wie eine Perle auf den tiefen Grund des
gesellschaftlichen Lebens hinabsinkt und sich immer für dasselbe
eine Muschel findet.

Viele stocken schamrot bei einem tugendhaften Worte, während sie
ein leichtfertiges Wort kühn und laut aussprechen, ohne zu ahnen,
daß auch dieses leider nicht wirkungslos verklingt, sondern eine
lange Spur übler, manchmal gar nicht wieder gutzumachender Folgen
hinter sich läßt.

Dagegen war Oblomow ehrenfest gewesen in seinem Handeln: er
brauchte sich nicht vorzuwerfen, in kalter, herzloser Weise ohne
Affekt und ohne inneren Kampf eine zynische Tat begangen zu haben;
von solchen Flecken war sein Gewissen rein. Es hatte ihm
widerstanden, die täglichen Gespräche mit anzuhören: wie der eine
seine Pferde und seine Möbel und ein anderer seine Geliebte
gewechselt habe, und welche Ausgaben durch diesen Wechsel
entstanden seien … Mehr als einmal war es ihm ein tiefer
Schmerz gewesen, zu sehen, daß ein Mann seine Ehre und Würde
einbüßte; mehr als einmal hatte er über den schmählichen Fall einer
ihm fremden Frau geweint; aber er hatte aus Furcht vor der
weltmännischen Gesellschaft geschwiegen.

Das mußte man erraten; und Olga erriet es.

Die Männer lachen über solche Sonderlinge; aber die Frauen
erkennen sie sofort; die reinen, keuschen Frauen lieben sie, aus
Mitgefühl; die verderbten aber suchen sich ihnen zu nähern, um sich
an ihnen zu erfrischen und sich von ihrer Verderbtheit zu
erholen.

Der Sommer rückte weiter vor und verging.
Die Morgen und die Abende wurden dunkel und feucht. Nicht nur der
Flieder, sondern auch die Linden hatten abgeblüht; auch mit den
Beeren war es vorbei. Oblomow und Olga sahen einander täglich.

Er holte das Leben ein, das heißt, er machte sich alles das
wieder zu eigen, was er schon längst hatte beiseite liegen lassen;
er wußte nun, warum der französische Gesandte aus Rom abgereist
war. und warum die Engländer Schiffe mit Truppen nach dem Osten
schickten; er interessierte sich dafür, wenn in Deutschland oder
Frankreich eine neue Eisenbahn gebaut wurde. Aber die Anlegung
einer Fahrstraße über Oblomowka nach dem großen Marktflecken zog er
nicht in Erwägung, ließ sich auf dem Gericht keine Vollmacht
beglaubigen und schickte seinem Freunde Stolz auf dessen Briefe
keine Antwort.

Er machte sich nur das zu eigen, was innerhalb des Kreises der
in Olgas Hause geführten täglichen Gespräche lag, und was in den
dort gehaltenen Zeitungen stand; auch verfolgte er, dank dem
energischen Drängen von Seiten Olgas, ziemlich fleißig die
Neuerscheinungen der ausländischen Literatur. Alles Übrige ging in
der Sphäre der reinen Liebe unter. Trotz der zahlreichen
wechselnden Nuancen in dieser rosigen Atmosphäre bildete den
Hauptcharakter derselben doch die Wolkenlosigkeit des Himmels.

Freilich, wenn es manchmal vorkam, daß Olga sich über Oblomow
und über ihre Liebe zu ihm Gedanken machte, wenn diese Liebe
unausgefüllte Zeit und unausgefüllten Raum in ihrem Herzen
übrigließ, wenn ihre Fragen nicht sämtlich in seinem Kopfe eine
vollständige, stets schlagfertige Antwort fanden und sein Wille auf
einen Anruf von Seiten ihres Willens schwieg und er auf ihre
Frische und Lebhaftigkeit nur mit einem regungslosen,
leidenschaftlichen Blicke antwortete: dann
versank sie in eine bedrückende Melancholie; etwas Kaltes glitt wie
eine Schlange in ihr Herz, versetzte sie aus ihren schönen
Träumereien in die nüchterne Wirklichkeit, und die warme
Märchenwelt der Liebe verwandelte sich dann in einen Herbsttag, an
dem alle Gegenstände in grauer Farbe erscheinen.

Sie suchte zu erkennen, woher es komme, daß ihr Glück kein
vollständiges sei und sie nicht vollkommen befriedige. Was mangelte
ihr denn? Was wollte sie noch mehr? Das war ja ihr Schicksal und
ihre Bestimmung, Oblomow zu lieben. Diese Liebe wurde
gerechtfertigt durch seine Sanftheit, durch seinen reinen Glauben
an das Gute, ganz besonders aber durch seine Zärtlichkeit, eine
Zärtlichkeit, wie sie sie noch nie in den Augen eines Mannes
gesehen hatte.

Was machte es aus, daß er nicht auf jeden ihrer Blicke mit einem
verständnisvollen Blicke antwortete, daß seine Stimme manchmal
nicht jenen Klang hatte, den sie schon früher einmal halb im Traum,
halb wachend gehört hatte … Das war Einbildung, Nerven; wozu
auf die Nerven achten und grübeln?

Und schließlich, selbst wenn sie sich hätte von dieser Liebe
freimachen wollen, wie sollte sie es anfangen? Es war nun einmal
eine vollendete Tatsache: sie liebte ihn bereits, und die Liebe wie
ein Kleid nach Belieben von sich zu werfen, das war unmöglich. »Man
liebt nicht zweimal im Leben«, dachte sie; »das ist unmoralisch,
sagt man … «

So studierte sie die Liebe, prüfte sie sorgsam, begrüßte jede
neue Phase derselben mit einer Träne oder mit einem Lächeln und
dachte über sie nach. Dann zeigte sich auf ihrem Gesichte jener in
sich gekehrte Ausdruck, unter welchem sich sowohl Tränen als auch
ein Lächeln verbargen, und über welchen Oblomow sich so
ängstigte.

Aber von diesen Gedanken und von diesem
inneren Ringen machte sie Oblomow keine Andeutungen. Oblomow
studierte die Liebe nicht; er überließ sich jenem wonnigen
Hindämmern, von dem er seinem Freunde Stolz einstmals laut etwas
vorphantasiert hatte. Zeitweilig begann er an ein stets wolkenloses
Leben zu glauben und träumte wieder von Oblomowka, wie es von
gutmütigen, freundschaftlich gesinnten, sorglosen Menschen
bevölkert sein werde, und wie er auf der Terrasse sitzen und, von
der Fülle seines Glückes befriedigt, seinen Gedanken nachhängen
werde. Auch jetzt überließ er sich manchmal diesen Gedanken und
schlief sogar, heimlich vor Olga, ein paarmal im Walde ein, wenn er
auf sie wartete und sie sich verspätete … da kam plötzlich und
unerwartet eine Wolke herbeigeflogen. Eines Tages kehrten sie beide
von irgendwo langsam und schweigend zurück und wollten gerade die
Landstraße überschreiten, als ihnen eine Staubwolke entgegenkam und
in der Staubwolke eine schnell fahrende Kutsche. In der Kutsche
aber saß Sonitschka mit ihrem Manne und noch ein Herr und noch eine
Dame …

»Olga! Olga! Olga Sergejewna!« riefen einige von ihnen. Die
Kutsche hielt. Alle diese Herren und Damen stiegen aus, umringten
Olga, begannen sie zu begrüßen und zu küssen und redeten dann
längere Zeit, ohne Oblomow zu beachten. Dann sahen ihn alle auf
einmal an, der eine Herr durch seine Lorgnette.

»Wer ist das?« fragte Sonitschka leise. »Ilja Iljitsch Oblomow!«
stellte ihn Olga vor. Alle gingen zusammen zu Fuß nach Hause.
Oblomow war verstimmt; er blieb hinter der Gesellschaft zurück und
wollte schon über einen niedrigen Flechtzaun steigen, um sich durch
den Roggen nach Hause zu schleichen. Aber Olga hielt ihn durch
einen Blick davon zurück. Das wäre noch
nicht schlimm gewesen; aber alle diese Herren und Damen blickten
ihn so seltsam an; auch das würde vielleicht noch nicht schlimm
gewesen sein. Früher hatten die Leute infolge seines schläfrigen,
gelangweilten Blickes und seiner nachlässigen Kleidung ihn gar
nicht anders anzusehen gepflegt.

Aber diesen selben seltsamen Blick übertrugen die Herren und
Damen von ihm auch auf Olga. Von diesem befremdeten Blicke, den sie
auf Olga richteten, verspürte er auf einmal ein Gefühl der Kälte am
Herzen, einen so qualvollen, nagenden Schmerz, daß er es nicht
aushielt, sondern nach Hause ging und den ganzen Abend über in sich
gekehrt und düster war.

Auch am andern Tage konnten Olgas liebenswürdiges Geplauder und
freundliche Ausgelassenheit ihn nicht aufheitern. Auf ihre
beharrlichen Fragen mußte er sich mit Kopfschmerz herausreden und
ließ sich geduldig für fünfundsiebzig Kopeken Eau de Cologne auf
den Kopf gießen.

Und dann, wieder einen Tag später, als er mit Olga spät nach
Hause zurückkehrte, da blickte die Tante sie beide und besonders
ihn so überaus schlau an, ließ dann ihre großen, etwas
geschlossenen Augenlider herabsinken, durch die die Augen quer
hindurch zu blicken schienen, und hielt sich ein Weilchen ihr
Riechfläschchen nachdenklich an die Nase.

Oblomow stand Qualen aus, aber er schwieg. Der Geliebten seine
Zweifel anzuvertrauen, konnte er sich nicht entschließen; er
fürchtete, sie zu beunruhigen und zu erschrecken, und, um die
Wahrheit zu sagen, er fürchtete auch für sich selbst; er fürchtete,
diesen stillen, wolkenlosen Frieden durch eine Frage von so
strengem Ernste zu stören.

Die Frage war jetzt nicht mehr, ob sie ihn, Oblomow, durch einen
Irrtum oder nicht durch einen Irrtum liebgewonnen habe, sondern ob
nicht seine und ihre ganze Liebe, diese Zusammenkünfte im Walde, unter vier Augen, manchmal spät abends, auf
einem Irrtum beruhten.

»Ich habe sie zu küssen versucht«, dachte er voller Entsetzen,
»und das ist nach dem Moralkodex ein Kriminalverbrechen, und zwar
kein kleines, kein unbedeutendes! Vor ihm gibt es noch viele
Vorstufen: einen Händedruck, ein Geständnis, einen Brief … Das
haben wir alles durchgemacht. Aber«, dachte er weiter indem er den
Kopf aufrichtete, »meine Absichten waren ehrenhaft; ich …
«

Und plötzlich verschwand die Wolke; vor ihm tat sich hell und
festtäglich Oblomowka auf, in strahlendem Sonnenschein, mit seinen
grünen Hügeln und dem silbernen Flüßchen; und er ging mit Olga, den
Arm um ihre Taille gelegt, in Gedanken vertieft, die lange Allee
entlang, saß mit ihr in der Laube, auf der Terrasse …

Um sie herum neigten alle in tiefer Ehrfurcht den Kopf – kurz,
alles war so, wie er es zu Stolz gesagt hatte.

»Ja, ja, aber damit hätten wir beginnen sollen!« dachte er
wieder voll Angst. »Das dreimalige ›Ich liebe Sie‹ und der
Fliederzweig und das Geständnis, all das muß das Unterpfand eines
das ganze Leben hindurch dauernden Glückes sein und darf sich bei
einer reinen Frau nicht wiederholen. Was bin ich denn? Wer bin
ich?« fragte er sich, und es war ihm dabei, als schlüge ihn jemand
mit einem Hammer auf den Kopf.

»Ich bin ein Verführer, ein Courmacher! Es fehlt nur noch, daß
ich wie so ein häßlicher alter Seladon mit sinnlichen Augen und
roter Nase eine einer Frau entwendete Rose ins Knopfloch stecke und
einem Freunde etwas von meinem Siege ins Ohr flüstere, um …
um … Ach, mein Gott, wohin ist es mit mir gekommen! Da ist der
Abgrund! Auch Olga fliegt nicht hoch über ihm, sondern liegt auf
seinem Grunde … womit hat sie das verdient, womit hat sie das
verdient … «

Er wurde ganz schwach und matt und weinte
wie ein Kind darüber, daß auf einmal die Regenbogenfarben seines
Lebens verblaßt seien und Olga das Opfer sein werde. Seine ganze
Liebe erschien ihm als ein Verbrechen, als ein Fleck auf dem
Gewissen.

Dann beruhigte sich der aufgeregte Geist für eine kleine Weile,
da Oblomow sich sagte, daß dies alles zu einem gesetzlichen
Abschluß kommen werde; er werde Olga die Hand mit dem Ringe
hinstrecken …

»Ja, ja«, sagte er vor Freude zitternd, »und ein Blick
verschämter Einwilligung wird die Antwort sein … Sie wird kein
Wort sagen; sie wird erröten, in tiefster Empfindung lächeln; dann
wird ihr Blick sich mit Tränen füllen … «

Tränen und Lächeln, eine schweigend hingestreckte Hand, dann
eine starke, lebhafte Freude, eine glückselige Hast in den
Bewegungen, dann ein langes, langes Gespräch, ein Flüstern unter
vier Augen, dieses vertrauliche Flüstern der Seelen, ein
geheimnisvoller Vertrag, durch den zwei Leben zu einem einzigen
verschmolzen werden!

Bei Kleinigkeiten, bei Gesprächen über gewöhnliche Dinge wird,
niemandem als ihnen sichtbar, ihre gegenseitige Liebe
durchschimmern. Und niemand wird es wagen, sie beide auch nur mit
einem Blicke zu kränken …

Auf einmal wurde sein Gesicht sehr ernst und würdevoll.

»Ja!« sagte er zu sich selbst, »das ist sie, die Welt des
wahren, edlen, dauernden Glückes! Bisher schämte ich mich,
knabenhaft diese Blumen zu pflücken und den Duft der Liebe
einzuatmen, Rendezvous zu verabreden, Spaziergänge bei Mondschein
zu machen, das Klopfen eines jungfräulichen Herzens zu fühlen und
ihre schüchternen Zukunftsträumereien kennenzulernen … O
Gott!«

Er wurde rot bis über die Ohren.

»Noch heute abend soll Olga erfahren, welche
strengen Pflichten die Liebe auferlegt;
heute wird das letzte Zusammensein unter vier Augen stattfinden,
heute … «

Er legte die Hand auf sein Herz; es klopfte stark, aber
gleichmäßig, wie es bei ehrenhaften Menschen klopfen muß. Darauf
geriet er wieder in Aufregung bei dem Gedanken, daß Olga zuerst
traurig sein werde, wenn er ihr sage, daß sie einander nicht mehr
allein sehen dürften. Dann würde er ihr schüchtern seine Absicht
auseinandersetzen, vorher aber noch ihre Anschauungsweise in
Erfahrung bringen und an ihrer Verlegenheit seine Freude haben;
aber dann …

Ferner malte er sich ihre verschämte Einwilligung aus, ihr
Lächeln und ihre Tränen, die schweigend hingestreckte Hand, das
lange geheime Flüstern und den ersten Kuß vor den Augen der ganzen
Welt.
















Kapitel 12

 





Er lief hin, um Olga zu suchen. Bei ihr zu Hause wurde ihm
gesagt, sie sei ausgegangen; er ging ins Dorf, aber sie war nicht
dort. Da erblickte er sie in der Ferne: wie ein Engel gen Himmel
fährt, so stieg sie den Berg hinan, so leicht stützte sie sich auf
ihre Füße, so wiegte sich ihre Gestalt.

Er eilte ihr nach; aber sie berührte kaum das Gras und schien
tatsächlich davonzufliegen. Als er bis zur halben Höhe des Berges
gelangt war, fing er an, sie zu rufen.

Sie wartete auf ihn; so wie er ihr aber ein paar Schritte näher
gekommen war, eilte sie jedesmal wieder vorwärts, brachte wieder
eine größere Entfernung zwischen sich und ihn, blieb von neuem
stehen und lachte.

Endlich machte er halt, da er überzeugt war,
daß sie ihm nicht weglaufen werde. Und wirklich lief sie ein paar
Schritte zu ihm herab, gab ihm die Hand und zog ihn lachend hinter
sich her.

Sie gingen in das Wäldchen; er nahm den Hut ab, und sie wischte
ihm mit ihrem Taschentuche den Schweiß von der Stirn und fächelte
ihm mit dem Sonnenschirm Luft ins Gesicht.

Olga war besonders lebhaft, redelustig und mutwillig; oder sie
ließ sich plötzlich durch einen Anfall von Zärtlichkeit hinreißen
und versank dann auf einmal in Gedanken.

»Rate mal, was ich gestern getan habe«, sagte sie, als sie sich
im Schatten hingesetzt hatten.

»Hast du gelesen?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Geschrieben?«

»Nein.«

»Gesungen?«

»Nein. Ich habe mir Karten legen lassen!« sagte sie. »Die
Wirtschafterin der Gräfin war gestern da; sie versteht aus den
Karten zu weissagen, und da habe ich sie gebeten, mir Karten zu
legen.«

»Nun, und?«

»Es war nichts Besonderes. Es kam eine Reise heraus, dann eine
Menge Menschen, und überall ein blonder Herr, überall … Ich
wurde ganz rot, als sie in Katjas Gegenwart auf einmal sagte, der
Carreau-König denke an mich. Als sie sagen wollte, an wen ich
dächte, da warf ich die Karten durcheinander und lief weg. Denkst
du an mich?« fragte sie plötzlich.

»Ach!« sagte er. »Wenn ich nur weniger an dich denken
könnte!«

»Und ich nun erst!« sagte sie nachdenklich. »Ich
habe schon ganz vergessen, wie man
überhaupt anders leben kann. Als du in der vorigen Woche
schmolltest und zwei Tage lang nicht kamst (weißt du wohl noch, du
warst ärgerlich), da veränderte ich mich auf einmal und wurde
schlecht. Ich schalt Katja wie du deinen Sachar; ich sah, daß sie
im stillen weinte, hatte aber gar kein Mitleid mit ihr.
Wenn ma tante mich nach etwas fragte, so gab ich
ihr keine Antwort: ich hörte nicht, was sie sagte, tat nichts und
wollte nirgends hin. Aber sowie du kamst, wurde ich im Handumdrehen
eine ganz andere. Ich habe Katja mein lila Kleid geschenkt …
«

»Das ist Liebe!« sagte er pathetisch.

»Was? Das lila Kleid?«

»Alles! Ich erkenne in deinen Worten mich selbst: auch für mich
gibt es ohne dich keinen Tag und kein Leben; in der Nacht träume
ich immer von blumigen Tälern. Wenn ich dich sehe, bin ich gut und
arbeitsfreudig; wenn ich dich nicht sehe, langweile ich mich, bin
träge und möchte mich hinlegen und an nichts denken … Liebe
nur und schäme dich deiner Liebe nicht … «

Auf einmal verstummte er. »Was rede ich da? Ich bin ja in ganz
anderer Absicht hergekommen!« dachte er, räusperte sich und zog die
Augenbrauen zusammen.

»Aber wenn ich nun plötzlich sterbe?« fragte sie.

»Was für ein Gedanke!« erwiderte er nachlässig.

»Ja«, sagte sie. »ich werde mich erkälten; es wird sich ein
Fieber herausbilden. Du kommst hierher – ich bin nicht da. Du gehst
zu uns – es wird dir gesagt: ›Sie ist krank.‹ Am andern Tag
dieselbe Geschichte; die Fensterläden an meinem Zimmer sind
geschlossen; der Arzt schüttelt den Kopf: Katja kommt weinend auf
den Zehen zu dir hinaus und flüstert dir zu: ›Sie ist krank; sie
wird sterben … ‹«

»Ach! … « sagte Oblomow plötzlich.

Sie lachte.

»Was wird dann aus dir werden?« fragte sie, ihm ins Gesicht
sehend.

»Was aus mir werden wird? Ich werde wahnsinnig werden oder mich
erschießen; du aber wirst auf einmal wieder gesund werden!«

»Nein, nein, höre auf!« sagte sie ängstlich. »Auf was für ein
Thema sind wir da gekommen! Komm du nur nicht zu mir, wenn du tot
bist; ich fürchte mich vor Gestorbenen … «

Er lachte, und sie ebenfalls.

»O, Gott, was sind wir für Kinder!« sagte sie, von diesem
Geschwätze wieder zur Besinnung kommend.

Er räusperte sich wieder. »Höre mal … ich wollte
sagen … «

»Was denn?« fragte sie, sich lebhaft zu ihm hinwendend.

Er schwieg ängstlich.

»Nun, so sprich doch!« bat sie und zupfte ihn leise am Ärmel.
»Es ist nichts weiter; ich dachte nur so … « sagte er
verlegen.

»Nein, du hast etwas auf dem Herzen!« Er schwieg.

»Wenn es etwas Schreckliches ist, dann sage es lieber nicht!«
bat sie. »Nein, sage es nur doch!« fügte sie dann schnell
hinzu.

»Ach, es ist nichts Besonderes, nur dummes Zeug.«

»Nein, nein, du hast etwas; sprich!« setzte sie ihm zu, faßte
ihn kräftig an beiden Rockaufschlägen vor der Brust und hielt ihn
so nahe an sich, daß er das Gesicht bald rechts, bald links wenden
mußte, um sie nicht zu küssen.

Er hätte das Gesicht nicht weggewendet; aber ihr strenges
»Niemals« klang ihm immer noch in den Ohren.

»So rede doch!« drängte sie ihn beharrlich.

»Ich kann nicht; es ist auch nicht nötig … « erwiderte er,
um loszukommen.

»Wie konntest du denn predigen, das Vertrauen sei
die Grundlage des beiderseitigen Glückes;
es dürfe keine Falte im Herzen geben, in die das Auge des andern
Liebenden nicht hineinsähe. Wessen Worte sind das?«

»Ich wollte nur sagen«, begann er langsam, »daß ich dich so
liebe, dich so liebe, daß, wenn … « Er zauderte.

»Nun?« fragte sie ungeduldig.

»Daß, wenn du jetzt einen andern liebgewännest und er besser
imstande wäre dich glücklich zu machen, daß ich dann schweigend
meinen Gram hinunterwürgen und jenem Platz machen würde.«

Sie ließ seinen Rock plötzlich aus den Händen.

»Warum?« fragte sie erstaunt. »Das verstehe ich nicht. Ich würde
dich niemandem abtreten; ich will nicht, daß du mit einer andern
glücklich wirst. Das ist etwas Verzwicktes; ich verstehe es
nicht.«

Ihr Blick schweifte nachdenklich über die Baumgruppen hin. »Also
du liebst mich nicht?« fragte sie dann.

»Im Gegenteil, ich liebe dich bis zur Selbstverleugnung, da ich
ja bereit bin mich aufzuopfern.«

»Aber warum willst du das tun? Wer bittet dich darum?«

»Ich sage: falls du einen andern liebgewännest.«

»Einen andern! Hast du den Verstand verloren? Warum sollte ich
das denn tun, da ich doch dich liebe? Wirst du etwa eine andre
liebgewinnen?«

»Warum hörst du mich an? Ich rede Gott weiß was für Zeug
zusammen, und du glaubst es! Ich wollte ja eigentlich etwas ganz
anderes sagen … «

»Was wolltest du denn sagen?«

»Ich wollte sagen, daß ich mich dir gegenüber vergehe, mich
schon lange dir gegenüber vergehe … «

»Wodurch? Wieso?« fragte sie. »Liebst du mich nicht? Hast du
vielleicht nur gescherzt? Sprich schnell!«

»Nein, nein, das ist es alles nicht!« sagte er bekümmert.
»Sieh mal … « begann er
unentschlossen, »wir sehen uns … heimlich … «

»Heimlich? Wieso denn heimlich? Ich sage meiner Tante fast
jedesmal, daß ich mit dir zusammen gewesen bin … «

»Wirklich jedesmal?« fragte er unruhig.

»Was ist denn dabei Schlechtes?«

»Ich habe einen Fehler begangen: ich hätte dir schon längst
sagen müssen, daß das … nicht üblich ist … «

»Das hast du mir gesagt«, versetzte sie.

»Habe ich es dir gesagt? Ah! Ja, in der Tat, ich … habe es
angedeutet. Somit habe ich also meine Pflicht erfüllt.«

Er schöpfte Mut und freute sich, daß Olga ihm die Last der
Verantwortung so leicht abnahm.

»Nun, und was noch?« fragte sie.

»Ferner … weiter nichts«, antwortete er.

»Das ist nicht wahr«, versetzte Olga in entschiedenem Tone.

»Du hast noch etwas; du hast nicht alles gesagt.«

»Ja, ich dachte«, begann er und versuchte dabei, seinen Worten
einen nachlässigen Ton zu verleihen, »daß … «

Er hielt inne; sie wartete.

»Daß wir seltener zusammenkommen sollten … « Er sah sie
schüchtern an.

Sie schwieg.

»Warum?« fragte sie dann nach kurzem Überlegen.

»An mir nagt eine Schlange: das ist das Gewissen … Wir
bleiben so lange unter vier Augen; ich rege mich auf, das Herz
klopft mir heftig, du bist ebenfalls unruhig … ich
fürchte … « Er hatte nur mit Mühe soweit gesprochen.

»Was fürchtest du?«

»Du bist jung und kennst nicht alle Gefahren, Olga. Manchmal hat
der Mensch keine Gewalt über sich; eine höllische Macht setzt sich
in ihm fest; Finsternis senkt sich auf sein Herz herab, und in
seinen Augen zucken Blitze. Die Klarheit des Geistes wird getrübt: die Achtung vor der
Reinheit der Unschuld, all das wird wie von einem Wirbelwinde
davongetragen; der Mensch weiß von sich selbst nicht mehr; die
Leidenschaft haucht ihn an; er verliert die Selbstbeherrschung –
und dann öffnet sich unter seinen Füßen ein Abgrund.«

Er fuhr ordentlich zusammen.

»Nun gut, mag er sich öffnen!« sagte sie und sah ihn mit großen
Augen an.

Er schwieg; weiter hatte er entweder nichts zu sagen, oder es
war weiter nichts notwendig.

Sie blickte ihn lange an, als ob die Falten auf seiner Stirn
beschriebene Zeilen wären, die sie läse, rief sich selbst jedes
seiner Worte, jeden seiner Blicke ins Gedächtnis, durchlief in
Gedanken die ganze Entwicklungsgeschichte ihrer Liebe, gelangte zu
dem dunklen Abend im Park und errötete plötzlich. »Du redest lauter
Unsinn!« sagte sie hastig, indem sie zur Seite blickte. »Ich habe
keine Blitze in deinen Augen gesehen … du siehst mich meistens
an, wie mich meine Kinderfrau Kusminitschna ansah!« fügte sie hinzu
und lachte.

»Du scherzest, Olga; ich aber rede nicht im Scherz … und
ich habe noch nicht alles gesagt.«

»Was willst du denn noch sagen?« fragte sie. »Was ist da für ein
Abgrund?«

Er seufzte.

»Daß wir nicht unter vier Augen zusammensein dürfen … «

»Warum nicht?«

»Es schickt sich nicht.«

Sie dachte nach.

»Ja, man sagt, daß es sich nicht schickt«, sagte sie wie in
Gedanken versunken. »Aber warum nicht?«

»Was wird man sagen, wenn man es erfährt, wenn es sich
herumspricht … «

»Wer wird denn etwas sagen? Eine Mutter habe
ich nicht; sie wäre die einzige, die mich fragen könnte, warum ich
mit dir zusammenkomme, und sie wäre die einzige, vor der ich zur
Antwort in Tränen ausbrechen und der ich sagen würde, daß ich
nichts Schlechtes tue und du ebensowenig. Sie würde mir glauben.
Wer könnte denn sonst noch Anstoß nehmen?« fragte sie.

»Die Tante«, antwortete Oblomow.

»Die Tante?«

Olga schüttelte traurig den Kopf.

»Die fragt mich nie. Wenn ich ganz und gar wegginge, würde sie
nicht nach mir suchen und nicht nach mir fragen, und ich würde
nicht mehr zu ihr kommen, um ihr zu sagen, wo ich gewesen sei, und
was ich getan hätte. Wer noch?«

»Die andern, alle … Neulich sah Sonitschka dich und mich an
und lächelte, und alle diese Herren und Damen, die mit ihr zusammen
waren, ebenfalls.«

Er erzählte ihr von all der Unruhe, in der er sich seitdem
befunden hatte.

»Solange sie nur mich ansah«, fügte er hinzu, »machte ich mir
nichts daraus; aber als dieser selbe Blick auf dich fiel, da wurden
mir die Hände und Füße kalt … «

»Nun, und … « fragte sie kühl.

»Nun, seitdem quäle ich mich Tag und Nacht und zerbreche mir den
Kopf, wie man dem Gerede vorbeugen könnte; ich habe mir Sorge darum
gemacht, im stillen, um dich nicht zu erschrecken … Ich wollte
schon lange mit dir reden … «

»Das war eine unnötige Sorge!« erwiderte sie. »Ich wußte es auch
ohne dich … «

»Wie hast du es erfahren?« fragte er erstaunt.

»Ganz einfach. Sonitschka hat mit mir gesprochen, mich
auszuhorchen gesucht, Anspielungen gemacht und mich sogar belehrt,
wie ich mich dir gegenüber benehmen solle … «

»Davon hast du mir kein Wort gesagt. Olga!«
sagte er vorwurfsvoll.

»Du hast mir ebenfalls bis jetzt nichts von deiner Sorge
gesagt!«

»Was hast du ihr geantwortet?« fragte er.

»Nichts! Was hätte ich darauf antworten sollen? Ich bin nur rot
geworden.«

»O Gott! Ist es dahin gekommen: du wirst rot!« sagte er
entsetzt. »Wie unvorsichtig wir sind! Was wird das für Folgen
haben?«

Er sah sie fragend an.

»Ich weiß es nicht«, antwortete sie kurz.

Oblomow hatte, als er von seiner Sorge Olga Mitteilung machte,
gedacht, er werde sich nun beruhigen, werde aus ihren Augen und aus
ihrer klaren Rede Willenskraft schöpfen; nun aber, da er keine
frische, entschiedene Antwort erhielt, wurde er mutlos.

Sein Gesicht zuckte unentschlossen; sein Blick irrte trübsinnig
umher. In seinem Innern bildete sich schon ein leichtes Fieber aus.
Er hatte Olga fast vergessen: vor seinem geistigen Blicke drängten
sich Sonitschka mit ihrem Manne und deren Gäste; er hörte ihre
Gespräche und ihr Lachen.

Statt wie gewöhnlich eine schnelle, geschickte Antwort zu geben,
schwieg Olga, sah ihn kalt an und wiederholte nur noch kälter ihr
»Ich weiß es nicht«. Er aber gab sich nicht die Mühe oder verstand
es nicht, in den verborgenen Sinn dieses »Ich weiß es nicht«
einzudringen.

Auch er schwieg: ohne fremde Hilfe gelangte bei ihm kein Gedanke
und kein Vorsatz zur Reise, so daß er wie ein reifer Apfel von
selbst heruntergefallen wäre: er mußte immer erst gepflückt
werden.

Olga blickte ihn eine Weile an; dann legte sie ihre Mantille um,
nahm ihr Tuch von dem Zweige, an den sie es gehängthatte, tat es um ihren Kopf und faßte ihren
Sonnenschirm. »Wo willst du hin? So früh!« fragte er, plötzlich zur
Besinnung kommend.

»Nein, es ist schon spät. Du hast recht«, sagte sie nachdenklich
und niedergeschlagen, »wir sind zu weit gegangen und in eine
Sackgasse geraten: wir müssen uns so schnell wie möglich trennen
und die Spuren des Geschehenen verwischen. Lebe wohl!« fügte sie in
trockenem, bitterem Tone hinzu und schickte sich an, mit gesenktem
Kopfe den Steig entlang zu gehen.

»Olga, ich bitte dich! Was redest du da! Das ist doch unmöglich,
daß wir mit einander nicht mehr zusammenkommen sollten! Aber
ich … Olga!«

Sie hörte nicht auf ihn und ging schneller; der Sand knirschte
trocken unter ihren Schuhen.

»Olga Sergejewna!« rief er.

Sie hörte nicht und ging weiter.

»Um Gottes willen, kehre um!« rief er, vor Schluchzen kaum
verständlich. »Auch einen Verbrecher muß man ja doch anhören …
O Gott! Hat sie überhaupt ein Herz? … Da sieht man, wie die
Frauen sind!«

Er setzte sich hin und bedeckte sich mit beiden Händen die
Augen. Schritte waren nicht mehr zu hören.

»Sie ist fortgegangen!« sagte er beinah entsetzt und hob den
Kopf in die Höhe.

Olga stand vor ihm.

Er ergriff sie froh bei der Hand.

»Du bist nicht fortgegangen, du wirst nicht fortgehen? … «
sagte er. »Geh nicht fort: bedenke, daß, wenn du fortgehst, ich ein
toter Mensch bin.«

»Aber wenn ich nicht fortgehe, bin ich eine Verbrecherin und du
ein Verbrecher: bedenke du das, Ilja!«

»Ach, nein … «

»Du sagst: ›nein‹! Aber wenn Sonitschka und
ihr Mann uns noch einmal zusammen finden, bin ich verloren.«

Er fuhr zusammen.

»Höre mich an!« begann er eilig und stockend; »ich habe noch
nicht alles gesagt … » Er hielt inne.

Das, was ihm zu Hause so einfach, natürlich und notwendig
erschienen war, ihn so angelächelt hatte, sein Glück gewesen war,
das wurde auf einmal eine Art von Abgrund. Er fand nicht den Mut,
ihn zu überschreiten. Dazu bedurfte es eines entschlossenen, kühnen
Schrittes.

»Es kommt jemand«, sagte Olga.

Auf einem Seitenwege wurden Schritte vernehmbar.

»Es wird doch nicht etwa gar Sonitschka sein?« fragte Oblomow;
seine Augen waren vor Schreck regungslos.

Es gingen zwei Herren und eine Dame vorüber, sämtlich unbekannt.
Dem armen Oblomow fiel ein Stein vom Herzen.

»Olga«, begann er hastig und faßte sie bei der Hand, »wir wollen
von hier an eine Stelle gehen, wo niemand ist.« Und als sie dorthin
gelangt waren, sagte er: »Hier wollen wir uns hinsetzen.«

Er veranlaßte sie, sich auf eine Bank zu setzen, und setzte sich
selbst neben sie, auf den Rasen.

»Du bist heftig geworden und fortgegangen; aber ich hatte noch
nicht alles gesagt, Olga«, sagte er.

»Ich werde wieder fortgehen und nicht mehr zurückkommen, wenn du
dein Spiel mit mir treibst«, erwiderte sie. »Früher einmal gefielen
dir meine Tränen; jetzt möchtest du mich vielleicht zu deinen Füßen
sehen und mich auf diese Weise allmählich zu deiner Sklavin machen,
deine Launen herauskehren, mir Moralpredigten halten, dann weinen,
dich ängstigen, mich ängstigen und dann fragen: ›Was sollen wir
tun?‹ Vergessen Sie nicht, Ilja Iljitsch«, fügte sie auf einmal
stolz hinzu, indem sie sich von der Bank erhob, »daß ich, seit ich Sie kennengelernt habe,
sehr herangewachsen bin und weiß, wie das Spiel heißt, das Sie mit
mir treiben … aber Tränen werden Sie bei mir nicht mehr zu
sehen bekommen … «

»Ach, weiß Gott, ich treibe kein Spiel!« sagte er innig.

»Um so schlimmer für Sie«, versetzte sie trocken. »Auf alle Ihre
Befürchtungen, Warnungen und Rätsel erwidre ich nur das eine: bis
zu unserer heutigen Begegnung habe ich Sie geliebt und nicht
gewußt, was ich zu tun habe; jetzt weiß ich es«, schloß sie in
festem Tone, indem sie sich zum Fortgehen anschickte, »und werde
Sie nicht um Rat fragen.«

»Auch ich weiß, was ich zu tun habe«, sagte er; er hielt sie an
der Hand zurück, nötigte sie, wieder auf der Bank Platz zu nehmen,
und schwieg einen Augenblick, um Mut zu fassen.

»Stelle dir das vor«, begann er: »mein Herz ist von einem
einzigen Wunsche und mein Kopf von einem einzigen Gedanken erfüllt;
aber der Wille und die Zunge gehorchen mir nicht; ich will reden,
aber die Worte gehen mir nicht von der Zunge. Und dabei ist es so
einfach, so … Hilf mir doch, Olga!«

»Ich weiß nicht, was Sie im Sinne haben … «

»Um Gotteswillen, sprich doch ohne dieses ›Sie‹: dein stolzer
Blick tötet mich; jedes deiner Worte fällt mir wie ein Stück Eis
aufs Herz … «

Sie lachte.

»Du bist nicht gescheit!« sagte sie, ihm die Hand auf den Kopf
legend.

»So ist's recht; siehst du, nun bin ich wieder fähig zu denken
und zu reden! Olga«, sagte er, indem er vor ihr auf die Knie fiel:
»werde mein Weib!«

Sie schwieg und wandte sich von ihm nach der entgegengesetzten
Seite hin ab.

»Olga, gib mir die Hand!« fuhr er fort.

Sie gab sie ihm nicht. Er nahm sie selbst und führte sie an
seine Lippen. Sie entzog sie ihm nicht. Ihre Hand war warm, weich
und ein wenig feucht. Er bemühte sich, ihr ins Gesicht zu sehen;
aber sie wandte sich immer mehr ab.

»Was bedeutet dieses Stillschweigen?« fragte er beunruhigt und
küßte ihre Hand.

»Das ist ein Zeichen der Einwilligung!« erwiderte sie leise,
immer noch ohne ihn anzusehen.

»Was empfindest du jetzt? Was denkst du?« fragte er in
Erinnerung an seine Träumerei von der verschämten Einwilligung und
den Tränen.

»Dasselbe wie du«, antwortete sie, fuhr aber fort irgendwohin in
den Wald zu blicken; nur das Wogen ihrer Brust verriet, daß sie
sich nur mit Mühe beherrschte.

»Ob sie wohl Tränen in den Augen hat?« dachte Oblomow; aber sie
schaute hartnäckig nach unten.

»Du bist gleichgültig und ruhig?« fragte er und bemühte sich,
sie an der Hand zu sich heranzuziehen.

»Nicht gleichgültig, aber ruhig.«

»Warum denn?«

»Weil ich das seit langer Zeit vorhergesehen und mich an den
Gedanken gewöhnt habe.«

»Schon seit langer Zeit?« fragte er erstaunt.

»Ja, von dem Augenblicke an, als ich dir den Fliederzweig
gab … nannte ich dich in Gedanken … «

Sie sprach den Satz nicht zu Ende.

»Von jenem Augenblicke an!«

Er breitete die Arme weit aus und wollte Olga umschlingen. »Der
Abgrund tut sich auf die Blitze zucken Vorsicht!« sagte sie
schelmisch, entschlüpfte geschickt seiner Umarmung und wehrte seine
Hände mit dem Sonnenschirme ab.

Er erinnerte sich an ihr strenges »Niemals«
und mäßigte sich. »Aber du hast es ja nie gesagt und es nicht
einmal irgendwie merken lassen … « sagte er.

»Wir Frauen heiraten nicht selbst; man verheiratet uns, oder man
heiratet uns.«

»Von jenem Augenblicke an … wirklich?« wiederholte er
nachdenklich.

»Denkst du etwa, ich würde hier mit dir allein gewesen sein,
abends mit dir in der Laube gesessen, dir zugehört und dir
Vertrauen geschenkt haben, wenn ich dich nicht verstanden hätte?«
sagte sie stolz.

»Also so verhält sich das … « begann er mit unverändertem
Gesichtsausdruck und ließ ihre Hand los.

In ihm regte sich ein seltsamer Gedanke. Sie sah ihn mit ruhigem
Stolze an und wartete mit der größten Sicherheit; aber er hätte in
diesem Augenblicke nicht Stolz und Sicherheit gewünscht, sondern
Tränen, Leidenschaft und berauschendes Glücksgefühl, wenigstens für
einen Augenblick; nachher mochte dann das Leben immerhin in
ungestörter Ruhe dahinfließen!

Und nun auf einmal keine von dem unerwarteten Glücke
hervorgerufene stürmische Tränen und keine verschämte Einwilligung!
Wie war das zu verstehen!

In seinem Herzen erwachte und regte sich die Schlange des
Zweifels … Liebte sie ihn, oder wollte sie ihn nur
heiraten?

»Es gibt noch einen andern Weg zum Glücke«, sagte er.

»Was denn für einen?« fragte sie.

»Manchmal wartet die Liebe nicht, geduldet sich nicht, berechnet
nicht … die Frau steht dann in hellen Flammen; sie zittert und
bebt, sie empfindet zugleich Qualen und solche Freuden, daß …
«

»Ich weiß nicht, was das für ein Weg ist.«

»Das ist ein Weg, auf dem die Frau alles opfert, ihre
Ruhe, ihren Ruf, die Achtung, in der sie
steht, und ihre Belohnung in der Liebe findet … diese ersetzt
ihr alles.«

»Müssen wir etwa diesen Weg gehen?«

»Nein.«

»Würdest du auf diesem Wege das Glück suchen wollen, auf Kosten
meiner Ruhe und meines Rufes?«

»O nein, nein! Ich schwöre bei Gott, um keinen Preis!« rief er
feurig.

»Warum hast du denn von ihm zu reden angefangen?«

»In der Tat, das weiß ich selbst nicht … «

»Aber ich weiß es: du möchtest gern erfahren, ob ich dir wohl
meine Ruhe zum Opfer bringen und mit dir diesen Weg gehen würde;
nicht wahr?«

»Ja, ich glaube, du hast es erraten … Nun, wie denkst du
darüber?«

»Ich würde es nie tun, um keinen Preis!« antwortete sie mit
fester Stimme.

Er dachte nach, dann seufzte er.

»Ja, das ist ein furchtbarer Weg, und eine Frau muß sehr viel
Liebe besitzen, um auf ihm ihrem Manne zu folgen, um zugrunde zu
gehen und doch zu lieben.«

Er sah ihr fragend ins Gesicht: es war ihr nichts anzusehen; nur
die Falte über der Augenbraue bewegte sich; aber das Gesicht selbst
war ruhig.

»Stelle dir einmal vor«, sagte er, »daß Sonitschka, die nicht
soviel wert ist wie dein kleiner Finger, plötzlich bei einer
Begegnung so täte, als kenne sie dich nicht!«

Olga lächelte, und ihr Blick blieb ebenso hell. Aber Oblomow
ließ sich durch ein selbstsüchtiges Verlangen hinreißen; er wollte
von dem Herzen Olgas Opfer erreichen und sich daran berauschen.

»Stelle dir vor, daß die Männer, die sich dir nähern, nicht in
schüchterner Verehrung die Augen niederschlagen, sonderndich mit einem dreisten, spöttischen Lächeln
ansehen … «

Er blickte nach ihr hin: sie schob emsig mit dem Sonnenschirme
ein Steinchen auf dem Sande hin.

»Du trittst in einen Saal, und ein paar alte Damen mit Hauben
kommen vor Entrüstung in unruhige Bewegung; eine von ihnen setzt
sich von dir fort… aber dein Stolz ist immer noch der gleiche, und
du bist dir bewußt, daß du über ihnen stehst und besser bist als
sie.«

»Zu welchem Zwecke stellst du mir diese schrecklichen Dinge vor
Augen?« sagte sie ruhig. »Ich werde diesen Weg niemals gehen.«

»Niemals?« fragte Oblomow niedergeschlagen.

»Nein, niemals!« wiederholte sie.

»Ja«, sagte er nachdenklich, »deine Kraft würde nicht
ausreichen, um der Schande in die Augen zu blicken. Vielleicht
würdest du vor dem Tode nicht erschrecken: nicht die Hinrichtung
ist furchtbar, sondern die Vorbereitungen zu ihr, die
allstündlichen Qualen; du würdest das nicht ertragen und
dahinschwinden, nicht wahr?«

Er blickte ihr fortwährend in die Augen, wie sie wohl darüber
dachte.

Sie machte ein heiteres Gesicht: durch die schrecklichen Bilder
hatte sie sich nicht in Verwirrung setzen lassen; um ihre Lippen
spielte ein leises Lächeln.

»Ich will weder dahinschwinden noch sterben! Das ist alles nicht
das Richtige«, sagte sie. »Man kann sich weigern, jenen Weg zu
gehen, und kann doch noch stärker lieben … «

»Warum würdest du dich dann weigern, jenen Weg zu gehen«, fragte
er beharrlich und beinahe ärgerlich, »wenn du dich nicht vor ihm
fürchtest? … «

»Weil diejenigen, die diesen Weg gehen … in der Folge
immer … sich voneinander trennen«, sagte sie. »Ich aber …
wie könnte ich mich von dir trennen! … «

Sie hielt inne, legte ihm die eine Hand auf
die Schulter und sah ihn lange an; dann warf sie auf einmal den
Sonnenschirm beiseite, schlang schnell und leidenschaftlich die
Arme um seinen Hals und küßte ihn. Darauf wurde sie über das ganze
Gesicht dunkelrot, drückte das Gesicht an seine Brust und fügte
leise hinzu:

»Niemals!«

Er stieß einen Freudenschrei aus und sank ihr zu Füßen auf den
Rasen.
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Oblomow strahlte, als er nach Hause ging. Sein Blut war in
Wallung, seine Augen glänzten. Es schien ihm, als ob sogar seine
Haare brannten. In dieser Verfassung trat er in sein Zimmer – und
auf einmal verschwand der strahlende Glanz, und seine Augen blieben
mit unangenehmem Erstaunen regungslos auf einem Punkte haften: in
seinem Lehnstuhl saß Tarantjew.

»Warum läßt du denn so lange auf dich warten? Wo treibst du dich
herum?« fragte Tarantjew in strengem Tone, indem er ihm seine
haarige Hand hinstreckte. »Auch dein alter Teufel hat das Gehorchen
ganz verlernt: ich verlange etwas zu essen, bekomme aber nichts;
ich verlange Schnaps; auch den hat er mir nicht gegeben.«

»Ich bin hier im Wäldchen spazierengegangen«, erwiderte Oblomow
lässig; er konnte noch gar nicht recht zu sich kommen von dem
Verdrusse, den ihm das Erscheinen seines Landsmannes, und noch dazu
in einem solchen Augenblicke, bereitete.

Er hatte die düstere Sphäre, in der er so lange gelebt hatte,
vergessen und sich ihrer beklemmenden Luft entwöhnt. Tarantjew zog
ihn in einem Augenblicke gleichsam vom Himmel wieder in den Sumpf
hinab. Peinlich berührt fragte sich Oblomow, warum Tarantjew wohl
gekommen sei, und ob er lange zu bleiben beabsichtigte; eine
besondere Qual war für ihn die Vermutung, der Gast werde am Ende
gar zum Mittagessen dableiben, und es werde dann ihm selbst nicht
möglich sein zu Iljinskis zu gehen. Wie er den Menschen loswerden
könnte, selbst mit einigen Kosten, das war der einzige Gedanke, der
ihn beschäftigte. Er wartete schweigend und mürrisch, was Tarantjew
sagen werde.

»Warum nimmst du denn die Wohnung gar nicht
in Augenschein, Landsmann?« fragte Tarantjew.

»Das ist jetzt nicht mehr erforderlich«, erwiderte Oblomow; er
gab sich dabei Mühe, Tarantjew nicht anzusehen. »Ich … werde
nicht hinziehen.«

»Wa-as? Du wirst nicht hinziehen?« versetzte Tarantjew in
drohendem Tone. »Hast sie gemietet und wirst nun nicht hinziehen?
Und der Kontrakt?«

»Was für ein Kontrakt?«

»Hast du das schon vergessen? Du hast einen Kontrakt auf ein
Jahr unterschrieben. Gib achthundert Rubel und dann geh, wohin du
willst. Vier Reflektanten haben sich die Wohnung angesehen und sie
mieten wollen; alle sind sie abgewiesen worden. Der eine wollte sie
gleich auf drei Jahre mieten.«

Oblomow erinnerte sich erst jetzt, daß Tarantjew ihm gerade am
Tage des Umzuges nach dem Landhause ein Schriftstück gebracht und
er es in der Eile, ohne es zu lesen, unterschrieben hatte.

»Ach, mein Gott, was habe ich da angerichtet!« dachte er. »Aber
ich brauche gar keine Wohnung«, sagte er. »Ich fahre ins
Ausland … «

»Ins Ausland!« unterbrach ihn Tarantjew. »Mit diesem Deutschen?
Ist das eine Idee! Du wirst nicht hinfahren!«

»Warum soll ich nicht hinfahren? Einen Paß habe ich auch schon;
ich werde ihn dir zeigen. Auch einen Koffer habe ich mir
gekauft.«

»Du wirst nicht hinfahren!« wiederholte Tarantjew gleichmütig.
»Aber weißt du, gib mir lieber das Geld für ein halbes Jahr im
voraus.«

»Ich habe kein Geld.«

»Dann verschaffe dir welches, wo du willst. Der Bruder meiner
Gevatterin, Iwan Matwjejewitsch, liebt keine Scherze. Er macht
gleich eine Eingabe beim Gericht; da kommst du nicht los. Ich habe aus meiner eigenen Tasche für
dich ausgelegt; gib mir das Geld wieder.«

»Wo hattest du denn so viel Geld her?« fragte Oblomow.

»Was geht das dich an? Ich hatte eine alte Schuld zurückgezahlt
bekommen. Gib mir das Geld! Dazu bin ich hergekommen.«

»Nun gut; ich werde in den nächsten Tagen hinkommen und die
Wohnung einem andern übergeben; aber jetzt habe ich Eile …
«

Er begann sich den Rock zuzuknöpfen.

»Aber was willst du denn für eine Wohnung? Eine bessere als
diese findest du in der ganzen Stadt nicht. Du hast sie ja gar
nicht gesehen!« sagte Taranrjew.

»Ich will sie auch gar nicht sehen«, antwortete Oblomow.

»Wozu soll ich dorthin ziehen? Sie liegt mir zu weit weg …
«

»Von wo denn?« fragte Tarantjew grob.

Aber Oblomow sagte nicht, von wo.

»Vom Zentrum«, fügte er dann hinzu.

»Von was für einem Zentrum? Wozu hast du das nötig? Zum
Stilliegen?«

»Nein, ich werde jetzt nicht mehr stilliegen.«

»Wieso nicht?«

»Es paßt mir nicht. Ich … werde heute … « begann
Oblomow.

»Was denn?« unterbrach ihn Tarantjew.

»Ich werde heute nicht zu Hause zu Mittag essen … «

»Na, gib mir das Geld, und dann mag dich der Teufel holen!«

»Was für Geld?« fragte Oblomow ungeduldig. »Ich werde in den
nächsten Tagen nach der Wohnung hinkommen und mit der Wirtin
reden.«

»Ach was, mit der Wirtin? Mit meiner Gevatterin? Was versteht
die davon? Ein Weib! Nein, rede du mal mit ihrem Bruder – da kannst
du dich auf etwas gefaßt machen!«

»Nun gut, ich werde hinfahren und mit ihnen
reden.«

»Ja, auf dich können sie lange warten! Gib mir das Geld und dann
mach, daß du wegkommst!«

»Ich habe keines; ich muß mir erst welches borgen.«

»Na, dann bezahle mir jetzt wenigstens die Droschke«, setzte ihm
Tarantjew zu; »drei Rubel.«

»Wo ist denn deine Droschke? Und wofür drei Rubel?«

»Ich habe sie wieder wegfahren lassen. Wie kannst du fragen:
›Wofür?‹ Er wollte mich so schon nicht fahren; ›durch den tiefen
Sand?‹ sagte er. Und von hier zurück kostet es wieder drei Rubel –
zusammen sechs Rubel!«

»Von hier geht eine Diligence für einen halben Rubel«, sagte
Oblomow. »Na, da hast du!«

Er gab ihm vier Rubel. Tarantjew steckte sie in die Tasche.

»Also bist du mir noch zwei Rubel schuldig«, fügte er hinzu.

»Und dann gib mir Geld zum Mittagessen.«

»Wieso zum Mittagessen?«

»Ich komme jetzt nicht mehr rechtzeitig nach der Stadt; ich muß
unterwegs in einem Restaurant essen; hier ist alles teuer; sie
nehmen einem wohl fünf Rubel ab.«

Oblomow zog schweigend einen Rubel heraus und warf ihn ihm zu.
Vor Ungeduld setzte er sich nicht hin, damit Tarantjew eher
fortginge; aber dieser ging nicht fort.

»Laß mir doch einen Imbiß geben«, sagte er.

»Du wolltest ja in einem Restaurant zu Mittag essen?« bemerkte
Oblomow.

»Ja, zu Mittag! Aber jetzt ist es eben erst eins durch.«

Oblomow befahl Sachar, etwas zum Essen hereinzubringen.

»Es ist nichts da; wir haben nichts zurechtgemacht«, erwiderte
Sachar trocken und blickte Tarantjew finster an.

»Aber wie ist das, Michei Andrejewitsch, wann werden Sie das
Hemd und die Weste des gnädigen Herrn zurückbringen? … «

»Was für ein Hemd und was für eine Weste
willst du denn noch?« versetzte Tarantjew. »Ich habe sie längst
zurückgegeben.«

»Wann denn?« fragte Sachar.

»Habe ich sie dir etwa nicht in deine eigenen Hände gegeben, als
ihr umzogt? Du hast die Sachen gewiß in ein Bündel gesteckt, und
nun fragst du noch danach … «

Sachar war starr.

»Ach, du großer Gott! Was ist das für eine Schande, Ilja
IIjitsch!« schrie er, sich zu Oblomow wendend.

»Immer die alte Leier!« erwiderte Tarantjew. »Du hast die Sachen
gewiß vertrunken, und nun fragst du danach … «

»Nein, so lange ich lebe, habe ich noch nichts von dem Eigentum
der Herrschaft vertrunken!« rief Sachar mit seiner heiseren Stimme.
»Sie haben … «

»Hör auf, Sachar!« befahl Oblomow streng.

»Wie ist das? Haben Sie unsere Dielenbürste und zwei Tassen mit
weggeschafft?« fragte Sachar wieder.

»Was für eine Dielenbürste?« schrie Tarantjew. »Ach, du alter
Gauner! Gib mir lieber einen Imbiß!«

»Hören Sie wohl, Ilja Iljitsch, wie er schimpft?« sagte
Sachar.

»Es ist kein Imbiß da; es ist nicht einmal Brot im Hause, und
Anisja ist weggegangen«, schloß er und ging hinaus.

»Wo ißt du denn zu Mittag?« fragte Tarantjew. »Das ist ja
wirklich ein reines Wunder: Oblomow geht im Wäldchen spazieren und
ißt nicht zu Hause Mittagbrot … Wann wirst du denn die Wohnung
beziehen? Es ist ja schon Herbst. Komm doch hin und sieh sie dir
an!«

»Gut, gut, in den nächsten Tagen … «

»Und vergiß nicht, das Geld mitzubringen!«

»Nein, nein, nein … « sagte Oblomow ungeduldig.

»Na, hast du in der Wohnung noch einen Wunsch? Es sind da schon
die Fußböden und die Zimmerdecken, die Fensterund die Türen, alles für dich neu angestrichen
worden, Bruder; es kostet über hundert Rubel.«

»Ja, ja, gut … Ach, das wollte ich dir noch sagen«, fügte
Oblomow hinzu, dem das plötzlich einfiel; »bitte, geh doch nach dem
Gericht; ich muß mir eine Vollmacht beglaubigen lassen … «

»Bin ich etwa dein Kommissionär geworden?« versetzte
Tarantjew.

»Ich lege dir auch noch etwas zum Mittagessen zu«, sagte
Oblomow.

»Auf dem Wege zerreiße ich mehr Stiefel, als du mir
zulegst.«

»Nun, so fahre; ich werde es bezahlen.«

»Ich kann nicht aufs Gericht gehen«, sagte Tarantjew
finster.

»Warum nicht?«

»Ich habe da Feinde; die sind auf mich wütend; sie haben sich
verschworen, mich zugrunde zu richten.«

»Nun gut, dann werde ich selbst hinfahren«, sagte Oblomow und
griff nach seiner Mütze.

»Weißt du, sobald du in die Wohnung eingezogen sein wirst, wird
Iwan Matwjejewitsch all dergleichen für dich besorgen. Das ist ein
prächtiger Mensch, Bruder, gar nicht zu vergleichen mit so einem
deutschen Emporkömmling! Ein echter, russischer, im Dienst
ergrauter Beamter; seit dreißig Jahren sitzt er auf demselben
Stuhle und leitet das ganze Büro. Er hat auch ein hübsches Sümmchen
Geld, nimmt sich aber nie eine Droschke; sein Frack ist nicht
besser als der meinige; er selbst ist still und bescheiden und
spricht so leise, daß man ihn kaum hört; aber in fremden Ländern
treibt er sich nicht umher wie dieser dein … «

»Tarantjew!« rief Oblomow und schlug mit der Faust auf den
Tisch. »Rede nicht über Dinge, die du nicht verstehst!«

Tarantjew riß bei dieser unerhörten Heftigkeit
Oblomows die Augen weit auf und vergaß
sogar, sich deswegen beleidigt zu zeigen, weil er unter Stolz
gestellt wurde.

»Nein, wie du aber heute bist, Bruder … « murmelte er,
indem er nach seinem Hute griff. »Was hast du für eine
Courage!«

Er strich seinen Hut mit dem Ärmel glatt; dann betrachtete er
ihn und Oblomows Hut, der auf einer Etagere stand.

»Du trägst ja keinen Hut, du hast ja eine Mütze«, sagte er,
indem er Oblomows Hut nahm und ausprobierte. »Gib ihn mir für den
Sommer, Bruder … «

Oblomow nahm ihm, ohne ein Wort zu sagen, seinen Hut vom Kopfe
und stellte ihn an seinen früheren Platz; dann kreuzte er die Arme
vor der Brust und wartete darauf, daß Tarantjew fortgehe.

»Na, hol dich der Teufel!« sagte Tarantjew, sich ungeschickt
durch die Tür hindurchschiebend. »Weißt du, Bruder, du bist heute
so eigentümlich … hm … Na. rede nur mal mit Iwan
Matwjejewitsch und versuche, mit der Zahlung im Rückstande zu
bleiben!«













