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Kapitel 1
Wie dieser Text entstand

Diese Geschichte ist als Experiment im Oktober und November 2009 entstan-
den. Meine Idee: Ich fange eine Erzählung an und überlasse dann bezüglich ei-
nes mehr oder weniger entscheidenden Details den Lesern die Entscheidung, wie
es weitergehen soll. Ob das überhaupt funktionieren würde, wusste ich genauso
wenig wie den Inhalt der Geschichte. Alles, was ich hatte, war der Gedanke, dass
sich jemand mit einem Foto konfrontiert sieht, auf dem er zunehmend entblößt
wird.

Nun ist der Gedanke eines sich verändernden Bildes nichts Neues, Stephen
King beispielsweise hat ihn auf seine Art in The Road Virus Heading
North (oder war es South?) anhand eines Gemäldes ausgemalt.

Letztendlich habe ich dann nicht das eine Bild eine Veränderung erleben las-
sen, sondern eine Galerie ersonnen, in der sich nach und nach Bild an Bild reiht.

Ich hatte, wie gesagt, keine Ahnung, was aus der Idee werden würde, und
beim Schreiben war ich gelegentlich überrascht, wie leicht sich auch eine proble-
matische Leserentscheidung umsetzen ließ.

Die Abstimmungsergebnisse sind in dieser nun leicht überarbeiteten komplet-
ten Version jeweils zwischen den einzelnen Teilen zu finden.

Ich wünsche angenehme Unterhaltung bei der Lektüre.
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Kapitel 2
Die E-Mail

Der E-Mail-Posteingang war so unübersichtlich wie meist nach einem
Wochenende ohne Aufruf der iGoogle-Seite. Beim Löschen der uner-
wünschten Nachrichten hätte Stephan Haberling beinahe die E-Mail un-
gelesen gelöscht, die in den nächsten Tagen für eine ganz und gar uner-
wartete Wendung in seinem Leben sorgen sollte. Natürlich konnte er das
nicht wissen, der Betreff ließ auch nicht auf persönlichen oder wichtigen
Inhalt schließen, deutete eher auf Spam hin. »Ist das dein Bild auf dieser
Seite?« stand da. Eigentlich ein typischer Lockvogel-Betreff. Der Absen-
der namens alter.ego@… ließ ebenfalls kein persönliches Schreiben, son-
dern irgendwelchen Müll erwarten.

Was wäre geschehen, wenn er diese E-Mail nicht geöffnet hätte? Diese
Frage stellte sich Stephan Haberling in den nächsten Tagen wohl häufi-
ger als irgendeine andere. Wäre nichts geschehen? Hätte die Entblößung
nicht stattgefunden? Oder hätte er nur nichts davon gewusst?

Solche Fragen sind bekanntlich müßig, denn sie ändern nichts daran,
dass etwas getan wurde, dass ein Umstand eingetreten ist. So auch in
diesem Fall – er hatte die E-Mail geöffnet und gelesen. Eine Möglichkeit
des Entlesens existiert nun einmal nicht. Und das Vergessen, das ahnte
er bald, würde so leicht nicht fallen.

»Lieber Stephan, mir scheint, dass dieses Foto dich zeigt«, las er, »aber
ich bin mir nicht ganz sicher. Und wie kommt es ins Internet? Wer hat es
aufgenommen, wo und wann? Wirf doch mal einen Blick darauf, viel-
leicht ist es für dich ja interessant? Es grüßt herzlich: alter.ego«.

Es folgte ein Link, und den einfach zu klicken, hütete sich Stephan Ha-
berling. Auf solche simplen Tricks der Virenschleudern fiel er nicht her-
ein. Zunächst schaute er sich den Seitenquelltext an, ob hinter der ange-
zeigten Adresse womöglich eine Umleitung versteckt sei. Dies war je-
doch nicht der Fall. Die Verknüpfung führte direkt zu einem öffentlichen
Fotoalbum auf Picasaweb, in dem es nur ein einziges Bild zu sehen gab.
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Es zeigte, ein Zweifel schien kaum angebracht, tatsächlich ihn selbst.
Allerdings war er ratlos, von wem, wann und wo es aufgenommen sein
mochte. Auch der Titel der Galerie machte ihn stutzig: »Die Entblößung«
stand da. Die Galerie gehörte einem gewissen alter.ego – also mit großer
Wahrscheinlichkeit dem Absender der E-Mail.

Die abgebildete Person – Stephan Haberling selbst, soweit er es zu be-
urteilen vermochte – stand in einem ihm unbekannten Raum und reckte
sich in die Höhe, um einen Halogenstrahler zu erreichen. Bekleidet war
er mit Sandalen, Jeans und Freizeithemd, die durchaus zu seiner Garde-
robe gehören mochten. Bei den Jeans war er unsicher, denn die sahen ja
alle ähnlich aus, aber das Hemd erkannte er mit ziemlicher Sicherheit.
Natürlich war es keine Sonderanfertigung vom persönlichen Schneider
nur für ihn, sondern Kaufhausware, aber immerhin hatte er ein solches
Kleidungsstück im Schrank und trug es auch recht gerne.

Sein Gesicht war auf dem Bild nach oben gerichtet, das Foto war im
Halbprofil aufgenommen, aber es schien keine Verwechslung möglich:
Da war er selbst zu sehen, wo und wann und warum auch immer.

Stephan Haberling grübelte, während er das Bild betrachtete. Er such-
te in seinen Erinnerungen, aber er wurde nicht fündig. Weder erkannte
er den Raum, noch hätte er sagen können, wann er sich jemals nach ei-
nem Halogenstrahler ausgestreckt hätte und dabei fotografiert worden
wäre. Vielleicht war es doch nur ein Fall von verblüffender Ähnlichkeit?

Und wer war eigentlich dieser Mailabsender? Das musste sich ja wohl
klären lassen. Ein Klick zurück zum E-Mail-Posteingang und dann ein
Klick auf Antwortenöffnete das Formular. »Wer sind Sie oder wer bist
du?«, tippte er. »Kennen wir uns?« Dann klickte er auf Senden und wid-
mete sich anderen Nachrichten.

Am nächsten Tag war eine Antwort eingetroffen, die jedoch keine
Antwort auf seine Frage beinhaltete. Statt dessen las er: »Das zweite Foto
ist da.«

Die Galerie zeigte tatsächlich ein weiteres Bild. Eigentlich war es das
gleiche Foto, auf den ersten Blick jedenfalls. Jedoch fehlten die Sandalen,
er – oder der ihm verblüffend ähnliche Unbekannte – stand nun barfuss
an der gleichen Stelle, in der gleichen Haltung. Bis auf die nun bloßen
Füße war auch bei genauer Betrachtung kein Unterschied erkennbar. Er-
neut durchforstete Stephan Haberling seine Erinnerung, aber weder der
Raum noch eine auch nur annähernd ähnliche Situation kam ihm in den
Sinn.

Er antwortete nicht auf die Mail.
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Das dritte Foto, das sich am folgenden Morgen zu den anderen beiden
gesellt hatte, ließ ihn bereits ahnen, dass der Titel der Galerie von jenem
mysteriösen alter.ego mit Bedacht gewählt worden war. Nun war auch
das Hemd verschwunden. Jeans und T-Shirt trug er – oder der Unbe-
kannte mit der verblüffenden Ähnlichkeit – noch, keine Sandalen, kein
Hemd. Das T-Shirt war, genau wie Jeans und verschwundenes Hemd,
kein Einzelstück, er vermochte nicht zu sagen, ob es ihm gehörte oder
nicht. Weiße T-Shirts gab es so häufig wie triefende Nasen im Novem-
ber, und selbstverständlich besaß Stephan Haberling mehrere derartige
Kleidungsstücke. Er trug sie gerne unter Oberhemden oder Pullovern,
wie so viele andere Männer verabscheute er die Feinripp-Unterhemden,
die zu seiner großen Verwunderung nach wie vor verkauft wurden. An
wen auch immer, jedenfalls nicht an ihn.

Keine E-Mail diesmal, vermutlich ging alter.ego mittlerweile davon
aus, dass er schon aus Neugier Picasaweb einen täglichen Besuch abstat-
ten würde. Zu recht.

Wie würde die Entblößung weitergehen, was als nächstes offenbaren?
Stephan Haberling vermutete, dass am nächsten Tag das T-Shirt ver-
schwinden würde, aber natürlich konnte er nicht sicher sein. Erst die
Sandalen, dann das Oberhemd. Wenn er selbst sich auszöge, und nicht
ein Unbekannter ihn – falls man das überhaupt so sagen konnte in die-
sem Fall – hätte er zunächst das Oberhemd, dann das T-Shirt abgelegt,
anschließend dann die Sandalen, falls er auch aus der Hose zu schlüpfen
gedachte.

Ihm fiel Natalie ein, seit der Kindheit hatte er nicht mehr an sie ge-
dacht. Sie war in seinem Alter, Tochter der Nachbarn und häufige Spiel-
kameradin, seit die beiden eingeschult worden waren. Im Sommer kam
sie oft mit zum Baden, da ihre alleinerziehende Mutter kaum die Zeit
fand, mit Natalie an einen See oder ins Freibad zu gehen. Schon beim
ersten Ausflug an den nahegelegenen See war Stephan aufgefallen, dass
Natalie sich »verkehrt herum« auszog. Sie entledigte sich zuerst der
Schuhe, dann der Hose und des Schlüpfers, bevor sie sich daran machte,
den Oberkörper von den Textilien zu befreien. Badebekleidung war da-
mals aus finanziellen Gründen weder in Stephans Familie noch bei Nata-
lie vorhanden, also ging man, wenn der Ausflug zum Schwimmen
diente, an eine der FKK-Badestellen. Stephan zog sich von oben nach un-
ten aus, wie alle anderen, die er kannte. Wenn es einige Stunden später
wieder nach Hause gehen sollte, schlüpfte er zuerst in die Unterwäsche
und Hose, während Natalie die umgekehrte Reihenfolge ihres
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Entkleidens wählte. Zuerst griff sie zu Hemd und Bluse, dann erst wur-
de ihre untere Körperhälfte mit Textilien bedeckt.

Warum ihm nun diese Erinnerung an Kindheitstage einfiel, konnte
Stephan nicht sagen, abgesehen von dem Umstand, dass die ersten drei
Bilder in der Galerie nicht seiner gewohnten Reihenfolge entsprachen,
Kleidungsstücke abzulegen.

Am Morgen des vierten Tages, noch im Bett, überlegte Stephan Haber-
ling, was alter.ego eigentlich bezwecken wollte. Es gab keinen Hinweis
darauf, ob die Galerie irgend einen Sinn hatte außer dem, eine Entblö-
ßung – höchstwahrscheinlich seine Entblößung – vorzuführen. Sicher
war er sich immer noch nicht, ob die Bilder wirklich ihn zeigten. Er war
nie in dem Raum gewesen, der auf den Bildern zu sehen war, und schon
gar nicht mit jemandem, der ihn unter einem Halogenstrahler fotogra-
fiert hätte. Noch dazu mehrmals, beim Ablegen eines Kleidungsstückes
nach dem anderen…

Da die Bilder keine wesentlich jüngere Person zeigten, hätte eine Erin-
nerung da sein müssen, wenn die Aufnahmen tatsächlich stattgefunden
hätten.

Wenn nicht – was dann? Spielte ihm hier jemand einen Streich? Wozu?
Einfach nur so? Oder doch mit einem Hintergedanken, einem Ziel? Mit
Photoshop, oder wie konnte das technisch vonstatten gehen? Diesbezüg-
lich war er wenig bewandert.

Stephan Haberling stand ohne Ergebnis seiner Grübeleien auf und
schaltete den Computer ein.

Eine neue E-Mail von alter.ego lag im Posteingang bereit.

@ Abstimmung

Die Frage war schlicht: Welches Kleidungsstück fehlt am nächsten Tag?
Das Ergebnis war eindeutig. Die geschätzen Leser wollten Stephan Haberling

seines Beinkleides beraubt sehen.
Also schrieb ich die Fortsetzung wie gewünscht.
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Kapitel 3
Badebekleidungsfragen

Er öffnete die Mail und las: »Man könnte das ja noch aufhalten.
Irgendwie.«

Das vierte Foto in der Galerie zeigte wie erwartet die gleiche Szene
und ein Kleidungsstück weniger. Stephan Haberling betrachtete es
gründlich, um vielleicht doch endlich Sicherheit zu bekommen, ob er
selbst oder ein verblüffend ähnlicher Mensch abgebildet war. Ver-
schwunden war – eigentlich hatte er bereits erwartet, dass die »falsche«
Reihenfolge sich fortsetzen würde – die Jeans, und nun stand die Person
in T-Shirt und Slip unter dem Halogenstrahler. Die Auflösung der Auf-
nahme war groß genug, um in das Bild hinein zu zoomen, und als er das
linke Knie genauer betrachtete, wusste er, dass – wie auch immer die nie
aufgenommenen Bilder ins Internet gelangen mochten – er selbst abge-
bildet war.

Die Narbe war zwar kaum noch zu sehen, aber zweifellos da. Verblüf-
fende Ähnlichkeit zwischen zwei Menschen mochte es geben, aber Nar-
ben sind so einzigartig wie Fingerabdrücke.

Er war als 13jähriger bei einem Wettlauf anlässlich der Bundesjugend-
spiele ins Straucheln geraten und gestürzt. Hautabschürfungen an bei-
den Armen waren die Folge, aber das war nur der geringste Schaden,
über so etwas hätte er als richtiger Junge keine Bemerkung verloren. Ein
Indianer, das war so klar wie Quellwasser im Glas, kannte keinen
Schmerz. Zwar war er kein Indianer, aber wen interessierten schon sol-
che Kleinigkeiten, wenn es darum ging, ein Junge zu sein? Mädchen
durften weinen, Jungs waren hart im Nehmen. Basta.

Er hatte noch versucht, von der Rennbahn auf das Gras neben dem
rauen Splitbelag zu fallen, hatte sich im Sturz zur Seite geworfen. Zwi-
schen Rennbahn und Gras gab es jedoch eine Einfassung aus scharfkanti-
gen Pflastersteinen, und sein linkes Knie prallte mit voller Wucht auf de-
ren Rand. Nach dem Unfall wurde der Sportplatz gesperrt und die
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hochragenden Rennbahnbegrenzungen mit den scharfen Kanten ent-
fernt, aber davon profitierte Stephan Haberling nicht mehr.

Zunächst spürte er nichts. Er lag etwas benommen halb auf der Wiese,
halb auf dem Split und sah reichlich Blut aus der klaffenden Wunde rin-
nen. Schüler und Sportlehrer standen um ihn herum und redeten, aber
was sie sagten, drang nicht durch. Er war im mentalen Nebel gut aufge-
hoben, wie ein Beobachter, ein Unbeteiligter. Erst als man ihn auf eine
Trage bettete und in den Notarztwagen schob, setzte der Schmerz ein.
Der war schlimmer als alles, was er bis dahin gekannt hatte. Indianer hin
oder her – die Tränen ließen sich nicht zurückhalten. Und es war ihm in
diesem Moment noch nicht einmal peinlich.

Zwei Monate später waren die Kniescheibe repariert, die Schmerzen
Vergangenheit und das Knie wieder einigermaßen zu gebrauchen. Es
dauerte noch einige Zeit, bis er die frühere Beweglichkeit und Belastbar-
keit erreichte, und die Narbe war bis heute sichtbar. Das jüngste Foto in
der Galerie zeigte sie mit ausreichender Deutlichkeit.

Der ominöse alter.ego hatte also ihn selbst aufs Korn genommen.
Wenn es so weiter ging, dann würde er sich in spätestens zwei Tagen
nackt betrachten können. Das war nicht weiter bedenklich, denn wie er
ohne Textilien aussah, wusste er; er brauchte nur vor oder nach dem Du-
schen in den Spiegel schauen, falls er im Zweifel sein sollte, ob sein
Bauch eine Wölbung zeigte, die er in jungen Jahren nicht gekannt hatte.
Er war nicht dick, nein, das wäre bestimmt übertrieben ausgedrückt,
aber kritisch betrachtet konnte auch nicht die Rede davon sein, dass er
einen Waschbrettbauch besaß.

Seine Entblößung war auch insofern unproblematisch, dass er gerne in
die Sauna ging oder nach wie vor, obwohl die Anschaffung von Badebe-
kleidung keine finanzielle Hürde mehr darstellte, ohne Bedenken mal
einen FKK-Strand aufsuchte. Wenn bei solchen Gelegenheiten ein frem-
der Blick auf sonst verhüllte Körperregionen fallen sollte, lag das in der
Natur der Sache. In der Sauna und am Strand gab es zweifellos unan-
sehnlichere Erscheinungsformen der menschlichen Gestalt als seine. Al-
lerdings auch ansehnlichere, da machte er sich nichts vor.

Aber eine Entblößung im Internet, in einer öffentlich zugänglichen Ga-
lerie, das war dann doch etwas anderes, als nackt unter Nackten zu ent-
spannen. Zumal er nicht wusste, was alter.ego eigentlich plante. Am
männlichen Körper ist ein Bestandteil in Größe und Winkel sehr verän-
derlich, und aus einem mehr oder weniger geschmackvollen Aktfoto
kann allein dadurch etwas Anstößiges werden, dass die Veränderung er-
sichtlich ist. The Excitement hatte Frank McCourt den Zustand in einem
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Roman genannt, und ein männlicher Körper einschließlich sichtba-
rem Excitement gehörte eindeutig nicht mehr in die Rubrik Aktfoto.

»Man könnte das ja noch aufhalten. Irgendwie.«, hatte der ominöse
Urheber des ganzen Schlamassels geschrieben. Allerdings wusste Ste-
phan Haberling beim besten Willen nicht, wie. Er konnte natürlich zur
Polizei gehen und den Fall schildern, die E-Mails vorlegen, auf die Gale-
rie verweisen und dann hoffen, dass dem Spuk ein Ende zu bereiten wä-
re. Er konnte auch Picasaweb kontaktieren und darum ersuchen, die Ga-
lerie zu entfernen. Vielleicht wäre das die einfachere Variante? Wie
schnell waren wohl die Reaktionszeiten der Verantwortlichen?

Zunächst einmal antwortete er auf die E-Mail: »Wie könnte man das
denn aufhalten?« Er schickte die Antwort ab und ging duschen.

Warum, darüber dachte er nicht nach, aber Stephan Haberling wählte
entgegen seiner Gewohnheit die »verkehrte« Reihenfolge. Zuerst
schlüpfte er aus der Pyjamahose, dann aus dem Oberteil.

Nach der Dusche zog er sich so an, wie seinerzeit die kleine Natalie.
Zuerst das T-Shirt, dann das Oberhemd und darüber, da die Oktoberta-
ge schon recht kühl waren, einen leichten Pullover. Er schaute sich beim
Anziehen im Spiegel zu und musste grinsen, als sich The Excite-
ment einstellte. Das kommt davon, wenn man sich verkehrt herum an-
zieht, dachte er und schlüpfte belustigt über das Eigenleben unter der
Gürtellinie in die übrigen Kleidungsstücke.

Schließlich ging er in die Küche, zapfte einen Kaffee Latte aus der Ma-
schine und setzte sich wieder an den Computer, um das Bild des vierten
Tages noch einmal genauer zu untersuchen.

Dass er selbst abgebildet war, wusste er nun, denn die Narbe war un-
verwechselbar. Demnach gehörten auch die inzwischen verschwunde-
nen und die noch verbliebenen Kleidungsstücke zu seiner Garderobe.
Das T-Shirt war Massenware, und auch der Slip keineswegs ein Einzel-
stück. Allerdings war die Wahrscheinlichkeit, ihn in einer Wäscheschub-
lade zu finden, hierzulande eher gering. Stephan Haberling hatte sich im
Vorjahr bei einer Amerika-Rundreise Wäsche gekauft, weil er zu wenig
mitgebracht hatte. Wozu auch den Koffer auf dem Hinflug unnötig fül-
len, wenn der Dollarkurs so günstig und Bekleidung in Amerika sowieso
erschwinglich war. So war er in den Besitz von mehreren Jockey-Briefs
gekommen, das vierte Foto aus der mysteriösen Sammlung von alter.ego
zeigte ein solches Exemplar mit dem in Europa eher seltenen Schnitt.

Er hatte sich im Wal-Mart bei der Größenangabe auf der Packung ver-
tan und eine Nummer zu groß gekauft, aber er trug die Wäsche
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trotzdem, sie war zwar weiter als gewohnt und gewünscht, aber nicht so
weit, dass sie ihm von den Hüften gerutscht wäre.

Seine Gedanken kreisten wieder um die mögliche Anstößigkeit des-
sen, was alter.ego da am nächsten oder übernächsten Tag zu enthüllen
gedachte. Offenbarte dieses Foto bereits, wie es um den Zustand »da un-
ten« bestellt war? Womöglich spielte das auch keine Rolle, denn so un-
denkbar die Herkunft der Bilder war, so unabwägbar war natürlich die
Frage, inwieweit der abgebildete Körper statisch sein mochte. Aber na ja,
nachsehen konnte er ruhig mal. Er zoomte wieder in das Bild hinein.

Die nächsten Stunden widmete sich Stephan Haberling seiner Arbeit,
die konnte er schließlich nicht einfach liegen lassen. Er war freier Journa-
list und Autor, zwei Redaktionen erwarteten bis zum Nachmittag Arti-
kel von ihm. Zunächst wollte er sich der schwierigeren Aufgabe wid-
men: Die Frankfurter Allgemeine Zeitung hatte eine Analyse dessen an-
gefordert, was Sarrazin wirklich gesagt hatte und in welchem Zusam-
menhang die gerade heiß diskutierten Zitate standen. Die Ausgabe der
»Lettre International« lag neben dem Computer und Stephan Haberling
las in Ruhe mit der gebotenen Sorgfalt durch, was es mit den vielen klei-
nen Kopftuchmädchen auf sich hatte. Mit Textmarker und Bleistift berei-
tete er seine Analyse vor.

Dabei schaute er gelegentlich in den Posteingang seines Googlemail-
Kontos und um 11:45 sah er, dass alter.ego eine Antwort – womöglich
immerhin – geschickt hatte. Wahrscheinlich war es auch nur eine weitere
Botschaft, die ihm nicht weiterhalf. Vielleicht jedoch verriet die E-Mail,
wie aufzuhalten war, was Stephan Haberling hier widerfuhr?

@ Abstimmung

In diesem Fall waren die Leser zu gleichen Teilen der Meinung, die E-Mail
würde Aufschluss geben beziehungsweise sie würde nichts verraten. Angesichts
des Unentschieden blieb mir die freie Wahl, und ich beschloss, dass es zwar
einen Hinweis geben, dass dieser aber so unklar wie möglich ausfallen sollte.
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Kapitel 4
Kann Herr Fischer helfen?

»Was du nicht willst, dass man dir tu, das füg auch keinem andren zu«,
las er. Nun ja. Wie erwartet nicht wirklich hilfreich, was alter.ego da
schrieb. Aber immerhin ein kleiner Hinweis, dass der ominöse Tunicht-
gut meinte, einen Anlass für die Entblößung zu haben.

Stephan Haberling überlegte, was er wohl wem wann angetan haben
mochte, um diese seltsame Galerie auszulösen. Ihm fiel nichts ein, so
sehr er auch grübelte. Seine journalistischen Aktivitäten waren seriös, er
schrieb nicht für niveaulose Blätter wie die BILD-Zeitung oder die Re-
genbogenpresse. Er bemühte sich bei seiner Arbeit stets um Objektivität,
selbst wenn er – auch das war nun mal Aufgabe eines Journalisten –
einen Missstand aufzudecken, Machenschaften beim Namen zu nennen
oder kriminelles Tun zu beschreiben hatte, unterschied er nach bestem
Wissen und Gewissen zwischen zu verurteilendem Handeln und Herab-
würdigung einer Person. Und manches, was einschlägige Blätter und
Sender für berichtenswert hielten, war für ihn einfach keine Nachricht.
Ob Veronica Ferres in Rom geheiratet oder Stephen Gatley vor seinem
Tod einen Schwulenclub besucht hatte – das gehörte nicht zu dem, was
in der Öffentlichkeit breitgetreten werden musste. Natürlich passierte
genau das trotzdem, und die Auflage mancher Publikation hing genauso
von derartigem Voyeurismus ab wie die Einschaltquoten gewisser Sen-
der. Es gab einen Markt für derartige Inhalte, aber Stephan Haberling
weigerte sich, diesen zu bedienen.

Er war sich keines einzigen Falles bewusst, wo er jemanden auf eine
Weise öffentlich bloßgestellt hätte, die alter.ego nun zur sonderbaren
Entblößung seiner Person hätte veranlassen können.

Auch seine Geschichten und Romane kamen nicht in Betracht, denn
darin traten ausschließlich fiktive Personen auf.

Also blieb nur das wirkliche Leben, falls es überhaupt wirklich einen
Anlass geben sollte. Stephan Haberling grübelte, ohne Erfolg. Es gab kei-
ne Episode in seiner Biographie, bei der er jemanden buchstäblich oder
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metaphorisch entblößt hätte. Er lebte ohne Ausschweifungen und Skan-
dale, hatte keine Affären, stellte niemanden bloß, nur sich selbst gele-
gentlich, in der Sauna oder am geeigneten Strand. Das konnte alter.ego ja
nicht meinen?

Einstweilen gab Stephan Haberling das Grübeln auf, um den zweiten
Auftrag zu erledigen, der heute noch fällig war. Er hatte eine Routine-
aufgabe für die Redaktion der Deutschen Presseagentur zu erledigen:
Den Nachruf für Bernhard Victor Christoph-Carl von Bülow, allgemein
bekannter als Loriot, aktualisieren. Für Prominente, die ein gewisses Le-
bensalter erreicht hatten, wurden Nekrologe bereit gehalten, damit im
Fall des Falles nicht erst recherchiert werden musste, und Loriot gehörte
seit einigen Jahren zu denjenigen, deren Lebensdaten im Archiv vorge-
halten wurden. Insgesamt war Stephan Haberling für 40 Nachrufe, alle-
samt Personen aus dem kulturellen Bereich, verantwortlich. Er überprüf-
te und ergänzte an jedem Arbeitstag einen, so dass er ungefähr alle zwei
Monate jedem einzelnen potentiell demnächst Verstorbenen gedanklich
begegnete.

In den letzten Jahren war bei Loriot nicht viel dazu gekommen, am 8.
Juni 2009 hatte die Stiftung Deutsches Kabarett den Künstler mit ei-
nem Stern der Satirebedacht, davor hatte es sie Verleihung
des Ehrenpreises der Deutschen Filmakademie gegeben. Im September war
eine Ausstellung im Bonner Haus der Geschichte eröffnet worden, aber
das war für den Nachruf unerheblich, zumal sie vorher in Berlin zu se-
hen gewesen war. Die beiden Ehrungen waren schon vermerkt.

Bernhard Victor Christoph-Carl von Bülow war nun 86 Jahre alt und
Stephan Haberling gönnte ihm noch viele Jahre des wohlverdienten Ru-
hestandes. Loriot gehörte zu denjenigen, deren Filme und Sketche ihn
auch beim x-ten Mal nicht langweilten. Für den Geschmack seiner Schaf-
fensperiode war er gelegentlich etwas risqué gewesen, von den entblö-
ßten Busen der vermeintlichen Mainzelmännchen (die ja wohl dem
Oberkörper zufolge eher Mainzelmädchenwaren) bis zu den Herren im
Bad, die sich gelegentlich aus der Badewanne erhoben, wobei auch die
etwas klein geratene Männlichkeit nicht verborgen blieb. Da war auch
die Dame im Spielzeuggeschäft, die versonnen einen Holzstab in einem
Bauklötzchen mit passendem Loch hin und her bewegte, oder die alko-
holgeschwängerte Feststellung: »Es saugt und bläst der Heinzelmann,
wo Mutti sonst nur blasen kann.« Nicht zu vergessen die Frage »Und
wann wird er steif?« im Sketch mit der hochmodernen
Feuerwehrspritze…

12



Solche Dinge waren natürlich verglichen mit dem, was heute im Kino
und Fernsehen oder im Internet zu sehen war, harmlos. Wie harmlos
mochte, überlegte Stephan Haberling, wohl seine Entblößung im Internet
ausfallen, die ja kaum noch aufzuhalten schien? Er blickte auf seine Arm-
banduhr. 12:30 Uhr, somit konnte er sich ein Bier genehmigen, ohne sein
selbst auferlegtes Gesetz zu brechen: Kein Alkohol vor 12 Uhr Mittags.
Vielleicht sollte er auch einen Happen essen?

Ein Blick in den Kühlschrank überzeugte Stephan Haberling davon,
dass der Besuch im Supermarkt nicht mehr aufzuschieben war. Der
kümmerliche Rest Butter und eine einzige Scheibe Maasdamer ließen
keine magenfüllende Mahlzeit erwarten, im Gefrierfach wartete eine ein-
same Pizza Tonno auf ihren Verzehr, mehr Vorräte gab es nicht.

Er wusste selten, was er an Lebensmitteln einkaufen wollte, deshalb
ging er so ungern zu Reichelt oder Rewe. Die endlosen Regale mit den
verwirrend vielen Angeboten irritierten ihn jedes Mal, und in der Regel
kam er Woche für Woche mit der gleichen Ausbeute zurück. Maasdamer
und Kochschinken, Butter, Krustenbrot und Ölsardinen, Bier aus der
Brauerei Krušovice oder Staropramen, zur Abwechslung auch mal Brez-
nak. Dazu irgend etwas aus der Tiefkühlabteilung, meist Pizza. Lang-
weilig, zugegeben, aber dafür war er sicher, dass ihm seine Mahlzeiten
schmecken würden.

Er verließ die Wohnung und begegnete im Treppenhaus seinem Nach-
barn Detlef Fischer. Genau der Mann, der ihm vielleicht bei seinem Ent-
blößungsproblem helfen konnte. Warum war er nicht früher darauf ge-
kommen? Detlef Fischer war Kriminalpolizist im Ruhestand, ein liebens-
werter, gebildeter und immer freundlicher Mensch, dem Stephan Haber-
ling schon bei einigen Computerproblemen hatte helfen können.

Der Einkauf war einstweilen vergessen.
»Guten Tag Herr Fischer, haben Sie einen Moment Zeit?«
»Gerne, kann ich Ihnen irgendwie helfen?«
»Das hoffe ich. Würden Sie so freundlich sein, in mein Arbeitszimmer

zu kommen? Ich muss ihnen etwas zeigen, das nur so zu erklären, wäre
zu schwierig. Und außerdem auch gar nicht logisch. Weil das, was da
vor sich geht, gar nicht geht.«

»Da bin ich aber gespannt!«
Die beiden setzten sich an den PC und Stephan Haberling zeigte sei-

nem Nachbarn die E-Mails und die Galerie mit den Bildern der fort-
schreitenden Entblößung. Er erklärte, dass er keine Ahnung hatte, wer
alter.ego sein mochte und worauf er eigentlich hinaus wollte. Dann frag-
te er: »Und was mache ich nun?«
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Detlef Fischer runzelte die Stirn und zuckte mit den Schultern. »Viel
können Sie da nicht tun. Soweit ich es beurteilen kann, liegt keine straf-
bare Handlung vor.«

»Jemand zieht mich im Internet aus, und das ist nicht strafbar?«
»Darüber könnten die Juristen sich vermutlich jahrelang streiten. Die

Fakten sehen für mich als Polizist so aus: Sie sind als Journalist und vor
allem als Autor eine Person öffentlichen Interesses. Daher ist es zulässig,
Fotos von Ihnen aufzunehmen und diese auch öffentlich zugänglich zu
machen, ohne dass Sie vorher zustimmen müssen. Die Bilder zeigen
einen Mann, der ein Kleidungsstück nach dem anderen – äh – ablegt wä-
re ja falsch, also verliert. Bisher ist nichts zu sehen, was als anstößig gel-
ten könnte, Männer in Unterhose und T-Shirt sind kein Grund, sich zu
entrüsten. Vorausgesetzt es geht so weiter, werden Sie übermorgen im
Adamskostüm zu sehen sein. Dann – aber auch erst dann – könnte die
Schwelle des Zulässigen überschritten sein, weil Ihre Intimsphäre ver-
letzt ist. Voraussetzung ist, dass die Aufnahmen nicht an einem öffentli-
chen Ort gemacht wurden, zum Beispiel am FKK-Strand. Das ist ja er-
sichtlich nicht der Fall. Also sind es private Bilder. Wenn die in der Woh-
nung des Menschen entstanden sind, der sie nun veröffentlicht, und Sie
nicht widersprochen haben, ist dagegen auch erst mal nichts zu unter-
nehmen. Wenn die Aufnahmen aus Ihrem Wohnzimmer stammen wür-
den, wäre das eventuell anders, es sei denn, Sie hätten zugestimmt.«

»Habe ich nicht. Und die Bilder sind auch überhaupt nicht echt. Ich
kenne weder den Raum, noch habe ich mich jemals auf diese Weise foto-
grafieren lassen.«

»Aber die Narbe am Knie ist Ihre?«
»Ja.«
»Und die Kleidungsstücke?«
»Ich besitze das, was hier zu sehen ist, wenngleich es keine Einzel-

stücke sind.«
»Haben Sie nachgeschaut, ob vielleicht gerade dieses Freizeithemd

oder diese Unterhose in ihrem Kleiderschrank fehlen?«
Darauf war Stephan Haberling nicht gekommen. Er stand auf und

ging ins Schlafzimmer. Das gestreifte Hemd hing auf einem Bügel, die
drei Jockey-Briefs lagen vollzählig in der Schublade.

»Alles da«, erklärte er seinem Nachbarn.
Detlef Fischer war einigermaßen ratlos. »Was mit Fotos beziehungs-

weise der Bildbearbeitung am Computer alles möglich ist, da kann man
heutzutage nur noch staunen. Ich könnte einen ehemaligen Kollegen bit-
ten, sich das anzuschauen, nicht dienstlich natürlich, da ja keine
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strafbare Handlung vorzuliegen scheint. Der Mann ist noch nicht pensio-
niert, hat also die komplette polizeiliche Ausrüstung zur Verfügung, und
er ist Experte für Fälschungen und Manipulationen an Bildern. Er könn-
te, da die Auflösung ja sehr hoch ist, zumindest zweifelsfrei feststellen,
dass es stimmt, was Sie sagen, nämlich dass diese Bilder nie aufgenom-
men wurden, sondern durch technische Manipulation zustande gekom-
men sind.«

»Würde er Ihnen denn diesen Gefallen tun?«
»Bestimmt. Soll ich?«
»Ja. Schon um meine Zweifel an der eigenen Zurechnungsfähigkeit zu

beseitigen. Und dann?«
»Dann wüssten Sie wenigstens, womit Sie es zu tun haben. Mit wel-

chen technischen Tricks hier gearbeitet wird. Vorausgesetzt, mein frühe-
rer Kollege kann das herausfinden.«

»Immerhin wäre ich einen Schritt weiter. Danke, Herr Fischer! Darf ich
Sie zu einem Bier einladen?«

»Gerne. Sie haben immer diese tschechischen Sorten, ausgesprochen
lecker.«

Stephan Haberling ging zum Kühlschrank und blickte auf eine Scheibe
Maasdamer und einen Rest Butter.

»Entschuldigung, ich wollte gerade zum Supermarkt gehen, als wir
uns im Treppenhaus gesehen haben. Nach dem Einkauf gibt es auch
wieder Bier. Im Augenblick leider nicht.«

Detlef Fischer nahm es nicht krumm, er versprach, am späten Nach-
mittag – womöglich schon mit Ergebnissen bezüglich der Fotos – auf die
Einladung zurückzukommen.

Kann man innerhalb weniger Minuten vergessen, dass der Kühl-
schrank leer ist? Stephan Haberling schüttelte den Kopf. Werde ich mit
meinen 48 Jahren schon senil? Wenn ja, was ist dann mit diesen Fotos?
Habe ich mich vor einer Kamera entblößt und das einfach vergessen?
Gibt es so etwas?

Verlorene Minuten, Stunden Tage – so etwas mochte es in Romanen
und Filmen geben. Es mochte vorkommen, dass Menschen sich so be-
tranken oder mit Drogen anfüllten, dass sich ihnen später Erinnerungs-
lücken auftaten. Stephan Haberling konnte sich nicht erinnern, sich in
den letzten zwanzig Jahren dermaßen betrunken zu haben, und von
Drogen hielt er sich sowieso fern.

Er nahm seinen Mantel vom Haken im Flur und schloss die Tür hinter
sich. Vielleicht klärte die frische Luft auf dem Weg zum Einkaufen ein
wenig sein wie vernebeltes Gehirn. Im Treppenhaus meinte er, das
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Klingeln seines Telefons aus der Wohnung zu hören, aber er machte
nicht kehrt sondern ging hinaus auf die Straße.

@ Abstimmung

Sind die Fotos echt? Zwar knapp, aber doch immerhin mit einer Entschei-
dung statt Unentschieden beteiligten sich wieder die Leser. Was heißt die Leser,
besser gesagt: einige Leser.

Der dritte Teil der Geschichte verzeichnete immerhin über 400 Zugriffe, ab-
stimmen wollten nur 28 Besucher. Wer Mathematiker ist und Lust hat, kann ja
ausrechnen, wie hoch die Wahlbeteiligung unter den Stimmberechtigten war.

Wie auch immer: Die Fotos sollten laut Leserwillen echt sein. Ein Ergebnis,
von dem ich gehofft hatte, dass es nicht eintritt. Aber gut, Spielregel ist Spielre-
gel, ich schrieb entsprechend weiter.
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Kapitel 5
Isis

»Das kann aber nicht sein«, widersprach Stephan Haberling, »wenn die-
se Fotos echt sind, wie Ihr Kollege behauptet, warum weiß ich dann
nichts davon? Es wurde wirklich nichts daran manipuliert?«

Detlef Fischer zog die Schulten empor. »Ich bin kein Experte, aber für
mich klingt die Analyse eindeutig. Lichttemparatur, Konturübergänge,
Schattenwurf, digitale Informationen… ich gehe einfach davon aus, dass
ein Fachmann wie mein Kollege, ehemaliger Kollege besser gesagt, weiß,
wovon er redet, wenn er zu einem so eindeutigen Urteil gelangt.«

Also blieb eigentlich nur eine einzige logische Erklärung: Trotz der
Narbe am Knie war diese Person nicht er selbst. Das wiederum war un-
logisch, denn eine dermaßen verblüffende Ähnlichkeit mochte es höchs-
tens bei Zwillingen geben, und er hatte keinen Bruder, geschweige denn
einen Zwillingsbruder.

»Und der Raum«, fragte Detlef Fischer, »der ist Ihnen wirklich völlig
fremd?«

Die mehr und mehr entblößte Figur nahm den größten Teil der Fotos
ein, man erkannte im Hintergrund eine Vitrine aus weißem Holz mit
Glaseinsätzen, links daneben ein kleines Stück Wand im Terrakottaton,
offenbar mit einer interessanten Rohputztechnik gestaltet. Rechts waren
Zweige und Blätter eines Ficus benjaminii zu erkennen. Was vom Fußbo-
den zu sehen war, schien ein geknüpfter Teppich zu sein. Der Halogen-
strahler, nach dem die Gestalt sich ausstreckte, gehörte zu einem Seilsys-
tem. In der Vitrine stand weißes Geschirr, womöglich konnte ein Fach-
mann anhand der Bilder erkennen, welche Marke das war. Doch ob nun
Seltmann oder Rosenthal oder sonst ein Hersteller, das änderte nichts
daran, dass Stephan Haberling den Raum nicht kannte oder zumindest
nicht erkannte. Er schüttelte den Kopf und meinte: »Keine Ahnung. Nie
gesehen. Noch ein Bier, Herr Fischer?«

Vier leere Flaschen Krušovice standen auf dem Schreibtisch. 16 volle
Flaschen waren noch vorrätig, aber der Nachbar lehnte dankend ab.
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Wieder allein in seinem Arbeitszimmer überlegte Stephan Haberling,
ob er nun etwas unternehmen oder einfach abwarten sollte. Polizeiliche
Ermittlungen, das hatte er verstanden, waren einstweilen nicht ange-
bracht, da keine eindeutige Straftat vorlag. Es blieb also die Möglichkeit,
Picasaweb zu kontaktieren und darum zu ersuchen, die Galerie zu sper-
ren. Allerdings war zu erwarten, dass alter.ego flugs mit anderen An-
meldedaten eine neue Galerie ins Leben rufen würde, ein endloses Katz-
und Mausspiel. Auch nicht gerade sinnvoll.

Falls der Urheber des ganzen Schlamassels etwas von ihm wollte, hat-
te Stephan Haberling bisher nicht begriffen, was. Er öffnete noch einmal
die letzte E-Mail. »Was du nicht willst, dass man dir tu, das füg auch kei-
nem andren zu« – mehr nicht. Unverständlich. Absurd. So wie die ganze
Angelegenheit.

Er klickte auf Antworten und schrieb: »Tut mir leid, ich verstehe nicht,
was gemeint ist. Ich weiß nicht, was Sie wollen. Ich weiß nicht, wer Sie
sind. Entweder Sie machen verständliche Aussagen, oder es ist
hoffnungslos.«

Nach dem Absenden nahm er die vier leeren Bierflaschen und brachte
sie zurück in die Küche. Die Gläser räumte er in die Spülmaschine. Ir-
gend etwas essen könnte jetzt nichts schaden. Ein Ölsardinenbrot? Viel-
leicht eine Pizza?

Das Telefon unterbrach seine Kostauswahl.
»Haberling.«
»Hier ist Lisa.«
Er hatte keine Ahnung, wer Lisa sein mochte. Das hatte nicht viel zu

bedeuten, da er sich Namen schwer merken konnte. »Hallo Lisa.«
»Ich will nur kurz fragen, ob du heute Abend beim Autorenstamm-

tisch dabei bist.«
Also war Lisa wohl eine Autorin? Wenn sie einen Nachnamen genannt

hätte, wäre es Stephan Haberling unter Umständen leichter gefallen, sich
ein Gesicht vorzustellen. So ganz sicher war allerdings auch dies nicht.
»Ich habe vor, zu kommen. Warum?«

»Dann bringe ich dir etwas mit, was vielleicht interessant für deine Ar-
beit ist. Sonst hätte ich es mit der Post geschickt.«

Nun gut, dann würde er spätestens in dem Moment wissen, wer Lisa
war, in dem ihm eine Dame etwas überreichte. Er nickte, was am Telefon
zwar unerheblich, aber dennoch seine Angewohnheit war. »Okay, dann
bis später, Lisa.«

Ihre Stimme klang nach einem Lächeln. »Ja, bis nachher, Stephan.«
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Der Autorenstammtisch fand alle drei Monate statt, zu Stephan Haber-
lings Leidwesen in Kreuzberg. Am Lokal gab es nichts auszusetzen,
Speisen und Getränke waren erschwinglich und gut, der Stammtisch im
Kellergeschoss bot genügend akustische Entfernung zum lauten Betrieb
oben, um sich ohne erhobene Stimme unterhalten zu können. Das einzi-
ge Problem am »Bergmann 103« war die Tatsache, dass es in der Berg-
mannstraße im Haus Nummer 103 lag, und ringsherum gab es so gut
wie keine Parkplätze. So musste er zusätzlich zur normalen Fahrtdauer
von 40 Minuten stets eine Parkplatzsuche und dann einen Fußweg von
rund 15 Minuten zum Lokal einplanen.

Mitglied konnte jeder in Berlin lebende Autor sein, der mindestens ein
Buch in einem »richtigen« Verlag veröffentlicht hatte. Da der Stammtisch
nirgends publik gemacht wurde, kamen neue Mitglieder oder Gäste nur
durch persönliche Einladung in die Runde. Bei den vierteljährlichen
Treffen tauschte man sich zwanglos über Gott und die Welt, das Schrei-
ben und das Lesen aus, ohne dass ein Thema vorgegeben war. Meist er-
gab sich ein Schwerpunkt von selbst.

Als Stephan Haberling eintraf, saßen bereits vier Stammgäste am
Tisch, und darüber hinaus eine junge Dame, die er noch nie gesehen hat-
te. Da neben ihr ein Stuhl frei war, setzte er sich zu ihr und stellte sich
vor: »Guten Abend, ich heiße Stephan Haberling. Sie sind zum ersten
Mal dabei?«

»Ja, ich bin gespannt auf den Austausch. Herr Bendix Kleefeld war so
freundlich, mich einzuladen.«

Stephan Haberling stutzte. Etwas am Tonfall kam ihm bekannt vor.
Aber was?

Bendix Kleefeld lächelte über den Tisch und ergänzte: »Sie ist eine
ganz famose Erzählerin und charmante Gesellschafterin, dafür lege ich
die Hand ins Feuer.«

»Und haben Sie«, fragte Stephan Haberling, »auch einen Namen?«
»Natürlich. Lisa del Giocondo.«
Die Anruferin. Die Autorin des von ihm hochgeschätzten Buches Mein

zweites Ich. Die lange Gesuchte und nie Gefundene. Die Unerreichbare –
plötzlich leibhaftig, direkt neben ihm am Stammtisch? Er war zu perplex,
um sofort zu antworten.

Nach dem Stammtisch begleitete er Lisa in deren Wohnung, die in der
gleichen Straße ein paar Hauseingänge entfernt lag. Es war überhaupt
nicht seine Gewohnheit, fremde Frauen in deren Privatbereich aufzusu-
chen, aber hier und jetzt war sowieso alles dermaßen jenseits der Norma-
lität, dass er keinen Augenblick gezögert hatte, als sie beim Aufbruch
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leise zu ihm sagte: »Wir gehen jetzt zu mir. Dort bekommst du das, was
ich am Telefon versprochen habe.«

Sie stiegen die Treppen empor, im dritten Stock schloss Lisa eine Türe
auf. Der Flur ließ bereits ahnen, dass diese Wohnung so ungewöhnlich
eingerichtet und ausgestattet sein musste, wie ihre Bewohnerin unge-
wöhnlich war. Die Wände waren mit einem hellbraunen Baumwollstoff
bezogen, so sah es auf den ersten Blick aus, aber die Wände leuchteten.
Nicht grell, sondern in einer augenschmeichelnden Helligkeit.

Stephan Haberling berührte den Stoff, fasziniert von dem Effekt. Seine
Begleiterin erklärte lächelnd: »Das ist mit Stoff bespanntes Glas, vom Bo-
den bis zur Decke. Dahinter ist die LED-Beleuchtung installiert, und da-
hinter wiederum liegen die ursprünglichen Wände. Wenn ich die Woh-
nungstüre aufschließe, empfängt mich automatisch das Licht.«

Er nickte und sagte: »Wer bist du eigentlich, Lisa?«
»Geradeaus ist das Wohnzimmer. Setz dich hin, ich bringe ein paar

Getränke aus dem Kühlschrank.«
Linkerhand war auf dem Weg zum Wohnzimmer eine angelehnte Tür,

und Stephan Haberling konnte seine Neugier nicht zügeln. Er schob sie
auf und blickte in ein Fotostudio, dem es wohl an keiner technischen
Ausstattung mangelte. Kameras auf Stativen, diverse Leuchten und
Blitzgeräte, mehrere Computer und Großbildschirme. Allerlei Dekorati-
onsmaterial war vorhanden, sogar eine Schaufensterpuppe stand in einer
Ecke. Er zog die Tür wieder heran und ging den Flur hinunter.

Er war nicht mehr sonderlich überrascht, als er im Wohnzimmer eine
Rohputzwand im Terrakottaton sah, an der eine Vitrine mit Geschirr
und neben dieser ein Ficus benjaminii stand. Der Teppich war so weich,
wie er auf den Fotos aussah. Unter der Zimmerdecke war ein Halogen-
Seilsystem angebracht. Was fehlte, war ein zunehmend nackter Mann,
der sich zu einem der Strahler empor streckte. Stephan Haberling hob
die Arme und stellte fest, dass er, falls er sich auf die Zehenspitzen stell-
te, den Strahler erreichen konnte.

»Kannst du mir den so verstellen, dass das Licht auf das obere Fach in
der Vitrine fällt?«, fragte Lisa del Giocondo, die in der Wohnzimmertür
stand und lächelte. »Er ist etwas zu niedrig ausgerichtet.«

»Darf ich meine Kleidung dazu anbehalten?« fragte er zurück.
»Selbstverständlich.« Wieder dieses Lächeln, das ihn erinnerte. Zu-

rückerinnerte. Zurück in jene Zeit, in der sich alles änderte. Endgültig.
Unumkehrbar.

Er richtete den Strahler behutsam nach oben, bis er die gewünschte
Stelle beleuchtete. Zwischen dem Geschirr im oberen Fach stand ein
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kleiner Bilderrahmen. Stephan Haberling trat an die Vitrine und betrach-
tete das Portrait.

»Komm, setzt dich zu mir und erzähl mir von Isis«, bat ihn die Frau,
die er wenige Stunden vorher noch nicht gekannt hatte, und die ihm nun
plötzlich so vertraut war wie kein anderer Mensch auf dieser Welt.

»Erzähl mir von Isis, bitte.«

@ Abstimmung

An dieser Stelle wollte ich von den Lesern wissen, ob Isis nun Stephans frühe-
re Frau oder Lisas Schwester sein sollte.

Ich gebe es zu: In diesem Fall war die Abstimmung eher unerheblich und nur
schmückendes Beiwerk, denn ich hatte mich diesbezüglich bereits entschlossen.
Die Leser waren erneut zweigeteilt in ihrer Wahl, was mir letztendlich beim
Weiterschreiben sehr entgegenkam.
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Kapitel 6
Mein zweites Ich

Er setzte sich. Lisa hatte eine Flasche Wein, Gläser und eine Schale mit
Pistazienkernen bereitgestellt. Sie schenkte ein und sie ließen die Gläser
aneinander klingen. »Auf die Entblößung«, sagte Lisa.

»Auf dich!«, meinte er. »Bezüglich der Entblößung hätte ich noch eini-
ge Fragen zu stellen.«

»Ich antworte nicht immer auf Fragen. Eigentlich eher selten. Die
meisten Fragen, die gestellt werden, sind so überflüssig wie die Gripp-
eimpfung für einen gesunden Organismus.«

»Das passt zu dir. Dein Buch, es lässt auch mehr offen, als dass man
Antworten finden würde. So etwas mag ich im Prinzip, aber nicht in die-
sem Fall.«

»Ich weiß, dass es dir gefallen hat. Eigentlich habe ich Mein zweites
Ich für dich geschrieben. Und für Isis, natürlich.«

»Wann hast du Isis zum letzten Mal gesehen?«
»Erzähl mir von ihr. Das, was nicht in meinem Buch zu finden ist.«
Stephan Haberling trank einen Schluck Wein, während er überlegte,

wo er anfangen sollte. In ihrem Buch – eine als Roman verkleidete Auto-
biografie – hatte Lisa die Kindheit mit ihrer Zwillingsschwester Isis ge-
schildert, das Heranwachsen, dann die Studienjahre. Die Schwestern im
Buch trugen andere Namen, und die Handlung spielte sich an anderen
Orten ab als im wirklichen Leben. Und dann, nach der Ankündigung,
dass Isis heiraten würde, gab es eine Lücke in der Erzählung. Genau ge-
nommen brach die Geschichte einfach ab. Das letzte Kapitel schilderte
nur, wie Isis gestorben sein musste. Vermutlich. Wahrscheinlich. Allem
Anschein zufolge. Es gab niemanden, der Aufschluss hätte geben kön-
nen. Die potentiellen Zeugen waren so tot wie Isis.

Als er Mein zweites Ich las, vor nunmehr fast acht Jahren, war er fas-
sungslos. Wie konnte eine Autorin, von der er nichts wusste, die er nicht
kannte, eine Romanfigur entwerfen, deren Geschichte so viele Parallelen
mit dem Leben seiner Frau aufwies? Wie konnten der Charakter, die
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Eigenarten, sogar einige körperliche Merkmale so ähnlich, wenn nicht
gar identisch sein?

Er wusste, dass Isis eine Zwillingsschwester gehabt hatte, keine eineii-
ge, daher war die äußerliche Ähnlichkeit nicht größer als normalerweise
bei Geschwistern zu erwarten. Isis redete selten und ungern über ihre
Herkunft und Familie, er wusste nur, dass es eine Tragödie gegeben hat-
te, bei der ihre Eltern und Anina ums Leben gekommen waren. Er hätte
nach der Lektüre des Romans natürlich Isis fragen wollen, ob manche
der geschilderten Erlebnisse Phantasie oder Biographie waren. Das weni-
ge, was sie preisgegeben hatte, legte die Vermutung nahe, dass Mein
zweites Ich ihre wahre Geschichte erzählte. Aber Isis konnte nicht mehr
Auskunft geben, er war und blieb mit seinen Fragen allein.

Stephan Haberling hatte versucht, mit der Autorin des Romans in
Kontakt zu treten, erfolglos. Lisa del Giocondo war offenbar ein Pseud-
onym, und niemand schien in der Lage oder bereit zu sein, die Identität
der Schriftstellerin aufzudecken. Es wurden keine Lesungen mit ihr ver-
anstaltet, keine Autogrammstunden, selbst bei der Verleihung eines
Buchpreises in Frankfurt war der Agent desVerlages erschienen, um die
Ehrung an Lisas Stelle entgegen zu nehmen.

»Du bist doch in Wirklichkeit Anina, oder?«, fragte er sie.
Dieses Mal erhielt er sogar eine Antwort: »Ich war Anina. Jetzt bin ich

Lisa, italienischer Abstammung statt ägyptischer. Ich fand das am ehes-
ten plausibel, zu meinem Äußeren passend.«

»Und offensichtlich bist du nicht tot.«
Sie schwieg und schenkte Wein nach. Er hatte auch keinen Kommen-

tar erwartet. Wie viele Worte, die man im Lauf des Tages aussprach, wa-
ren eigentlich wirklich notwendig oder zumindest angebracht? Zehn
Prozent? Noch weniger?

Die beiden schwiegen eine Weile.
Dann sagte Lisa erneut: »Erzähl mir von Isis, bitte.«
Stephan zündete sich eine Zigarette an und begann: »Es war ein

Schicksalsjahr, 2001. Ich habe Isis am 5. Mai geheiratet, aber ich konnte
nicht lange bei ihr bleiben. Vermutlich weißt du, dass ich damals für den
Spiegel als Korrespondent aus Ägypten schrieb. Ich hatte einige einhei-
mische Kontakte und sehr widersprüchliche Informationen wurden mir
von ihnen zugetragen. Ein paar Tage nach unserer Hochzeit bat mich ein
Mann an einer Straßenecke um Feuer für seine Zigarette. Ich wusste so-
fort, dass er kein normaler Passant war, denn er rauchte die eben ange-
zündete Zigarette nicht, sondern hielt sie nur in der Hand. Er fragte
mich, ob ich an einer brisanten und wertvollen Information interessiert
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wäre. Ich erklärte ihm, dass ich kein Geld ausgeben konnte, und er mein-
te, das sei auch nicht nötig.«

»Das ist aber nicht die Geschichte von Isis«, unterbrach ihn Lisa. »Das
ist deineGeschichte, vielleicht. Man weiß es ja nicht, bei einem Autor, wie
viel von seinem Erzählten wirklich passiert ist.«

»Warum hast du eigentlich kein weiteres Buch geschrieben?«
Sie antwortete auch auf diese Frage, worüber Stephan gleichermaßen

erstaunt und erfreut war. »In mir war nur dieses eine Buch vorhanden.
In dir sind noch viele Bücher.«

»Davon weiß ich nichts. Im Augenblick wüsste ich nichts zu
schreiben.«

»Nobody can say where a book comes from. Least of all the person
who writes it.«

»Das hat Paul Auster irgendwo geschrieben.«
»Leviathan.«
»Woher weißt du, dass in dir kein weiteres Buch ist, wenn du glaubst,

dass in mir noch welche sind?«
»Ich bin keine Autorin. Ich bin Fotografin. In mir sind Bilder. Erzähl

mir von Isis, bitte.«
»Ich kehrte am 28. Juni zu ihr zurück. Sie stand am Rand der Wiese

hinter unserem Garten, wo einst ein kleiner Bach entsprungen war. Der
war längst ausgetrocknet. Sie war müde, schlaftrunken, erschöpft. Ich
nahm sie in die Arme und sagte ihr, dass ich sie liebte. Sie fragte, wo ich
gewesen war, und ich erklärte ihr, dass es kein besonderer Ort war. Ich
würde anders aussehen, meinte sie. Ich bestätigte, dass dem wohl so sei.
Ich hatte sieben Wochen fernab der Zivilisation verbracht, wenig geges-
sen, keinen Rasierapparat benutzt und zum Waschen gab es meist nur ei-
ne Schüssel voll brackigen Wassers, wenn überhaupt. Du warst fort, sag-
te sie müde. Ja, natürlich war ich fort, antwortete ich. Sie fragte: Bleibst
du jetzt hier? Ich blickte Isis in ihre unvergleichlichen Augen und sagte:
Wenn du es willst, ja.«

»Und du bist geblieben.«
»Ich bin geblieben. Wir hatten etwas mehr als zwei Monate, einander

zu lieben, zu genießen, von unserer Zukunft zu träumen. Es war kein
Urlaub, aber ich musste nicht reisen. Sie arbeitete an ihrer Dokumentati-
on, und je länger sie sich mit dem Stoff beschäftigte, desto verzweifelter
wurde sie.«

Lisa schenkte Wein nach, Stephan Haberling zündete sich eine weitere
Zigarette an. Sie schwiegen einige Minuten.
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»Sie war kurz davor, die letzten Lücken in ihrer Arbeit zu schließen«,
sagte Lisa schließlich. »Sie schrieb mir einen Brief, am 30. August, der
mich aber wegen der Umstände erst am 10. September erreichte. Ich hat-
te eines der beiden Puzzlestücke, die ihr fehlten. Nachher zeige ich dir
den Brief. Ich habe damals versucht, gegen alle Regeln und Vernunft, Isis
telefonisch zu erreichen, aber es war zu spät.«

Stephan Haberling fragte: »Wo warst du eigentlich? Ich nahm an, du
seiest schon Jahre zuvor verstorben, bei einer Tragödie, die mir nie ge-
nauer erläutert wurde.«

»Es wussten nur sehr wenige Menschen die Wahrheit. Isis natürlich,
und zwei Personen in der Zentrale, die mir die neue Identität ermöglicht
und verwirklicht haben. Es waren einige Umwege notwendig, es gab
Sackgassen und Fehlschläge, aber im Dezember 1990 war ich dann Lisa
del Giocondo, das Wirrwarr um den Fall der Mauer und die deutsche
Vereinigung hat mit letztendlich echte Papiere und eine glaubhafte Ver-
gangenheit beschert. Ich arbeitete in München als Fotografin. Seit zwei
Monaten bin ich nun in Berlin. Deinetwegen. Immerhin konnten wir uns
Briefe schreiben, Isis und ich. Der Transport dauerte lange, aber Telefon
oder gar E-Mail war tabu, schon um Isis zu schützen, aber auch, damit
ich am Leben blieb. Ich war zwar offiziell bereits tot, aber wenn die
falschen Menschen mich aufgespürt hätten, wäre ich nirgends mehr si-
cher gewesen.«

»Und was hat sich jetzt geändert?«
»Bezüglich meiner Identität nicht viel. Anina muss tot bleiben, um

nicht zu sterben. Lisa darf leben. Und Lisa musste dich treffen.«
»Also hast du die Galerie ins Netz gestellt. Als alter.ego, um mich öf-

fentlich zu entblößen.«
»Ach Stephan! Du hast den Sinn der Galerie noch nicht erfasst? Ich

hatte angenommen, dass du den gedanklichen Weg von Mein zweites
Ich zu alter.ego finden würdest. Dann hätte eine Google-Suche genügt,
um festzustellen, dass Lisa del Giocondo gar kein Pseudonym war, son-
dern dass die preisgekrönte Autorin – seit vielen Jahren als Fotografin tä-
tig – kürzlich ihre Diogenestonne aufgegeben hat und nach Berlin über-
gesiedelt ist.«

Er schüttelte den Kopf. Darauf war er nicht gekommen, und er be-
zweifelte, dass ihm das in absehbarer Zeit durch noch mehr Nachdenken
und Grübeln gelungen wäre. Jetzt, mit dem Wissen, dass Isis’ Schwester
lebte und die Urheberin der Galerie war, ahnte er auch, wie die Fotos zu-
stande gekommen sein konnten. Allerdings hatte dann der ehemalige
Kollege seines Nachbarn doch Unrecht.
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»Mich hat ein Experte der Polizei wissen lassen, dass die Aufnahmen
nicht manipuliert sind. Wenn du, wie auch immer, an die Fotos von Isis
gekommen bist, dann kann das aber nicht stimmen.«

Sie schwieg und lächelte. Es war Isis’ Lächeln, es waren Isis’ Augen. Er
wusste bereits, dass sein Leben nach diesem Abend, irgendwann bald, in
die Zweisamkeit münden musste. Milan Kundera hatte in einem seiner
frühen Romane gemutmaßt, dass ein ideales Paar ursprünglich als Gan-
zes geschaffen und dann von widrigem Schicksal getrennt worden sei; es
käme nur darauf an, dass die beiden sich irgendwann treffen und was
sie dann aus ihrer Begegnung machen. Lisa, das andere Ich, war sie eine
Art Wiedergutmachung des Himmels für das Entsetzten und das Leid,
das ihm widerfahren war? Hatte das widrige Schicksal womöglich ein
Einsehen?

»Man könnte das ja noch aufhalten. Irgendwie«, wiederholte Lisa leise
in seine Gedanken hinein ihre zweite E-Mail.

Fassungslos fragte er: »Heißt das etwa, die Entblößung geht weiter?«

@ Abstimmung

Soll die vollständige Entblößung nun statfinden?
Eigentlich war mir klar, was die Leser mehrheitlich wünschen würden, nach-

dem sie weiter vorne bereits unbedingt die Jeans entfernt wissen wollten. Den-
noch stellte ich die naheliegende Frage und bekam auch promt die erwartete
Antwort: Jawohl – es muss das nächste Foto her!
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Kapitel 7
Wolkengreifer

Nun ja. Wenn etwas nicht aufzuhalten ist, dann muss man das Beste dar-
aus machen, dachte Stephan Haberling, als er wieder zu Hause war. Ei-
gentlich war er müde, aber noch so aufgewühlt, dass an Schlaf einstwei-
len nicht zu denken war.

Lisa, die tot geglaubte Schwester seiner wirklich toten Frau, hatte ihm
eine Kopie des Briefes mitgegeben, den Isis am 30. August 2001 geschrie-
ben hatte. Vieles in den Zeilen war verschlüsselt, aus Gründen, die er
jetzt nach dem Abend mit Lisa auch verstand. Obwohl die Briefe durch
vertrauenswürdige Menschen persönlich transportiert und abgeliefert
wurden bestand immer die Gefahr, dass sie in Hände gerieten, in denen
sie nichts zu suchen hatten. In diesem letzten Schreiben hatte Isis aller-
dings die Vorsicht ziemlich außer Acht gelassen, vermutlich wegen der
zunehmenden Verzweiflung über die fehlenden Puzzleteile. Stephan Ha-
berling nahm den Brief zur Hand und las ihn noch einmal.

Geliebte A.,
ich fliege nächste Woche nach New York, vielleicht finde ich dort die fehlen-

den Briefmarken zu meiner Sammlung? Ich habe in den letzten Wochen das ak-
tuelle Albumblatt bis auf zwei Exemplare gefüllt. Mir fehlen nur noch die Mar-
ke mit dem Bild der Piloten und die Marke mit der Landkarte. Falls Du inzwi-
schen bei Deiner Suche eine der Briefmarken gefunden hast, lass es mich bitte
wissen. Der Kunde muss das komplette Album so schnell wie möglich
bekommen.

Ich trenne mich ungern schon wieder von S., aber in diesem Fall muss ich rei-
sen, es ist zu wichtig, um es anderen zu überlassen.

Erinnerst du dich, als wir ungefähr 12 oder 13 Jahre alt waren und über un-
sere zukünftigen Männer gesprochen haben? Damals haben wir einander kind-
lich naiv versprochen, dass wir, falls eine von uns stirbt, den Mann heiratet, der
als Witwer zurückbleibt. Nun sind wir keine Kinder mehr, aber je länger ich mit
S. zusammen bin, desto mehr wünsche ich mir, dass er im Fall der Fälle nicht
sein restliches Leben lang in seiner Trauer zurückbleibt. Er würde sich
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zurückziehen, eingraben, in ein Schneckenhaus verkriechen. Äußerlich würde
alles normal aussehen, aber innerlich würde er zugrunde gehen.

Ich habe dir ja schon viel über S. erzählt, du weißt, was er mir bedeutet. Wir
sind keine 12- oder 13jährigen Mädchen mehr, und ein Kindheitsversprechen
von solcher Kurzsichtigkeit ist natürlich hinfällig. Aber, meine geliebte A., falls
mir etwas zustoßen sollte und du noch keinen Mann gefunden hast, würdest du
mir dann den Gefallen tun, S. kennen zu lernen? Nur einfach kennen lernen.
Und dann folge deinem Herzen.

Ich muss schließen, es gibt noch einiges zu planen für die Reise. Ich hoffe,
dass ich gesund zurückkehre, nachdem ich das Briefmarkenalbum vervollstän-
digt und übergeben habe.

Sei lieb gegrüßt und geküsst,
Deine I.
Er wusste nicht so recht, ob ihm die ganze Geschichte geheuer war. Er

kannte Lisa nüchtern betrachtet überhaupt nicht, so vertraut und geliebt
sie auch in seinen Empfindungen bereits sein mochte. Sein Verstand und
seine Gefühle stritten erbittert um die Regierungsgewalt in seinem Le-
ben. Wer letztendlich gewinnen würde, war nicht abzusehen. Und was
die öffentliche Entblößung betraf, da war er vollends ratlos. Stephan Ha-
berling schloss die Augen und schlief auf seinem Sofa ein.

Als er aufwachte, war er einen Moment lang versucht, alles als skurri-
len Traum abzutun. Doch auf dem Boden vor dem Sofa lag der Brief,
und als er seinen PC hochgefahren und die Picasagalerie geöffnet hatte,
gab es nichts mehr zu mutmaßen. Auf dem neuen Bild trug er nur noch
das T-Shirt, und das war kurz genug, um nichts zu verbergen.

Sein Sportlehrer hatte ihm, er mochte damals 12 Jahre alt gewesen
sein, einmal gesagt: »Daran ist doch nichts peinlich, meinst du, du wä-
rest der einzige Junge, der sich normal entwickelt?« Nach dem Schwim-
munterricht pflegte der Lehrer zusammen mit den Schülern zu duschen;
der Duschraum hatte keinerlei Abtrennungen, sondern jeder konnte je-
den sehen. Stephan Haberling hatte sich zur Wand gedreht und wollte
nicht aufhören zu duschen, weil sein Penis steil nach oben zeigte, statt
brav herab zu hängen. Mit hochrotem Kopf versuchte er krampfhaft, an
irgend etwas zu denken, was die Erregung hätte verscheuchen können,
aber es war ein vergebliches Unterfangen.

Der Lehrer bemerkte die Situation und reichte ihm mit seinen Worten
ein Handtuch. Stephan nahm es dankbar und wickelte es um die Hüften.
»Man kann nicht keine Erektion bekommen«, meinte der Lehrer,
»zumindest nicht in deinem Alter. Später im Leben wird das manchmal
anders herum ein Problem.«
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Im Jahr 2001 war er längst nicht mehr in jenem Alter, in dem der Stru-
del der Hormone dafür sorgt, dass ein Junge niemals und nirgends vor
dem Eigenleben unter der Gürtellinie sicher sein kann. Er war allerdings
auch noch nicht in jenem problematischen Alter, von dem sein Sportleh-
rer damals gesprochen hatte.

Isis und er hatten eines Tages darüber gesprochen, warum es so viele
Aktfotos von Frauen und so wenige von Männern gab.

»Frauen sind einfach ansehnlicher«, mutmaßte Stephan. »Männer sind
grundsätzlich nicht hübsch.«

»Nein, das stimmt nicht«, widersprach Isis. »Es liegt an der Nachfrage.
Männer wollen solche Fotos sehen, Frauen nicht.«

»Warum gibt es dann in der Antike genauso viele Statuen und Gemäl-
de von unbekleideten Männern wie Frauen?«

Isis meinte: »Die Antike war nicht so verklemmt, vielleicht? Aber
warum gibt esheute mehr weibliche Aktfotos als männliche?«

Stephan dachte an Michelangelos geradezu makellosen David und
meinte: »Weil man bei Statuen und Gemälden die womöglich unschöne
Wahrheit etwas aufhübschen kann. Ein Foto zeigt immer die grausame
Wirklichkeit.«

»Also ich würde ein Foto von dir nicht grausam finden,« grinste Isis
unternehmungslustig.

»So so.«
»Jawohl.«
»Aha.«
»Nun zieh dich schon aus. Ich hole die Kamera.«
Schon bei dem Gedanken, dass er seiner Frau Modell stehen sollte,

hatte sich The Exitementeingestellt, nicht weiter verwunderlich, und auch
überhaupt nicht peinlich, da die beiden keine Gesellschaft hatten. Als
Hintergrund wählten sie die hellgrün getünchte Gartenmauer, innerhalb
des Gartens und abgeschieden von neugierigen Blicken. Er stand im
Adamskostüm auf den warmen Terrassenfliesen, Isis schoss ausgelassen
kichernd Foto auf Foto.

»Streck dich mal nach oben, als wollest du nach den Wolken greifen.«
Er streckte sich und fragte: »Wieso das denn?«
»Um das Foto aufzuhübschen wie ein Gemälde. Dann hast du einen

Waschbrettbauch und überhaupt…«
Später begutachteten sie am Bildschirm die Ausbeute des nachmittäg-

lichen Fotovergnügens. Isis fand eines der Greif-mal-nach-den-Wolken-
Bilder am schönsten, im Halbprofil, den Blick und die Arme erhoben, als
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wolle er etwas im Bild nicht Sichtbares erreichen. Nicht nur die Arme
und der Blick richteten sich gen Himmel.

»Lass die bloß niemanden sehen«, meinte Stephan, während Isis ver-
gnügt schmunzelnd das Dateiverzeichnis »Wolkengreifer« nannte und
schloss.

Stephan Haberling war überzeugt gewesen, dass das Notebook zu-
sammen mit Isis von dieser Welt verschwunden war. Nun hatte ihn die
Entblößung im Internet eines Besseren belehrt. Irgendwie musste Lisa in
den Besitz der Fotos gekommen sein, er glaubte nicht, dass Isis die Datei-
en kopiert und ausgerechnet ihrer Schwester gegeben hatte. Eigentlich
konnte sie nur – auf welchen Wegen auch immer – des Computers hab-
haft geworden sein.

Wie es Lisa gelungen sein mochte, aus den Fotos, besser gesagt aus
dem einen Foto, eine schrittweise Entblößung zu zaubern, war ihm aller-
dings schleierhaft. Er verstand kaum etwas von Bildbearbeitung am PC,
er wusste nur, dass damals alle Bilder textilfrei waren, abgesehen davon,
dass er die etwas zu großen Jockey-Briefs noch gar nicht besessen hatte.
Auch das Freizeithemd war nicht so alt. Woher konnte Lisa wissen, was
in seinem Kleiderschrank lag, und wie konnte sie ihn mit den Kleidungs-
stücken ausstatten und vor den Hintergrund ihres eigenen Wohnzim-
mers stellen? Und was, vor allem, bezweckte sie überhaupt?

Man könnte das ja noch aufhalten. Irgendwie. – Was du nicht willst, dass
man dir tu, das füg auch keinem andren zu. Kryptische E-Mails einer krypti-
schen Ägypterin, die jetzt als Deutsche mit italienerischer Abstammung
in sein Leben getreten war. Getreten? Nein, eingebrochen, auf denkbar
unerhörte Weise. Er hatte keine Ahnung, was das alles zu bedeuten
hatte.

Als er in die Küche gehen wollte, um seiner De Longhi eine Tasse Kaf-
fee zu entlocken, klingelte das Telefon.

»Haberling.«
»Lisa.«
»Das ist gemein. Nun stehe ich so gut wie nackt im Internet. Das, was

noch verhüllt bleibt, ist unerheblich, während sich Unverhülltes erhebt.«
»Treffen wir uns heute zum Mittagessen? Hast du Zeit?«
»Lisa, bitte! Was soll das?«
»Zwölf Uhr im Tomasa? In Zehlendorf?«
Er antwortete nicht gleich. Wieder rang der Verstand mit den Gefüh-

len. Es war vollkommen widersinnig, mit der Urheberin der Galerie ge-
mütlich zu speisen, statt dessen sollte er eigentlich Anzeige erstatten und
die Polizei konnte dafür sorgen, dass die Fotos schnellstens
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verschwanden. Andererseits sehnte sich alles in ihm nach jeder Minute,
die er mit Lisa verbringen konnte. Einfach in ihrer Nähe sein war schon
eine Wohltat für seine Seele. Trotz aller Unverständlichkeiten und
Fragwürdigkeiten.

Lisa wartete schweigend am Telefon.

@ Abstimmung

An dieser Stelle war ich wirklich ratlos und unentschlossen.
Es konnte ein letzter Teil nach dem Muster von Leonard Cohens »Let’s sing

another song, boys« folgen: Let’s leave these lovers wondering why they
cannot have each other.

Oder die beiden durften ein Paar werden. Irgendwie musste ich auch noch ei-
ne Lösung ersinnen, was die Galerie betraf.

Ob das gemeinsame Mittagessen oder dessen Absage die Weiche stellen wür-
de, war mir unklar, ich hoffte einfach, das mir beim Weiterschreiben die passen-
de Muse einen ausgiebigen Kuss schenken würde.

Die Leser entschieden für ein gemeinsames Mittagsmahl und ich schrieb, oh-
ne zu wissen wohin die Reise gehen würde.
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Kapitel 8
Der Leserwille

In Butter gebratenes Zanderfilet, serviert auf knackigem Kürbisgemüse, Stampf-
kartoffeln, garniert mit einem Klecks Creme Fraiche – Lisa war mit zufrieden
mit ihrem Mittagessen. Stephan Haberling, der lieber etwas Deftiges
mochte, hatte sich für ein Rumpsteak, mariniert mit Sojasauce, braunem Zu-
cker, Worchestersoße, beträufelt mit einem Schuss Whisky, am Grill zubereitet,
dazu hausgemachte Rosmarinbutter, Steakhousepommes & Tomaten – Zwiebel
– Salatentschieden, und auch er verspürte keinen Anlass, sich zu
beschweren.

Während sie gegessen hatten, war Lisa nicht bereit gewesen, über die
vielen Fragen zu sprechen, die in ihm zappelten wie der Zander vermut-
lich im Netz, bevor er in der Küche und schließlich auf Lisas Teller ge-
landet war. Stephan hatte gefragt, nach den nur schwach verklausulier-
ten »Briefmarken«, nach den sehr privaten Fotos auf Isis’ Notebook, nach
der entblößenden Galerie, aber Lisa – getreu ihrem Motto, auf Fragen
nicht immer, eher selten, zu antworten – hatte zwar freundlich geplau-
dert, jedoch keine Antworten gegeben.

Die Kellnerin räumte das Geschirr ab und fragte nach weiteren
Wünschen.

»Zwei Latte macchiato«, bat Lisa. Die Kellnerin meinte »gerne, kommt
sofort« und verschwand.

»Woher weißt du, dass ich nach einer Mahlzeit gerne Latte macchiato
bestelle?«

»Ich weiß mehr über dich und kenne dich besser, als du ahnst, Ste-
phan. Du wurdest seit über acht Monaten beobachtet. Ich selbst bin seit
zwei Monaten häufig in deiner Nähe gewesen, war auch mehrmals in
deiner Wohnung, wenn du unterwegs warst. Das mit dem Latte macch-
iato ist so typisch für dich wie die unwägbaren Nebenwirkungen für ei-
ne H1N1-Impfung.«

»Das musst du mir erklären.«
»Die Nebenwirkungen?«
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»Unfug. Natürlich die Beobachtung, Beschattung, oder sollte ich eher
von Ausspionieren sprechen?«

»Eigentlich solltest du nicht verwundert sein. Du weißt doch, was Isis
wirklich getan hat.«

Er wusste manches, aber vieles war auch unklar, vernebelt, gemut-
maßt. Sie hatte, getarnt durch Scheintätigkeiten, seit vielen Jahren für
den ägyptischen Geheimdienst gearbeitet. Vor der Hochzeit waren Ste-
phan Haberlings Vergangenheit und Gegenwart bis ins Detail durch-
leuchtet worden, denn obwohl ihm Isis nie Einzelheiten aus ihrer Tätig-
keit mitteilte, war es unumgänglich, dass er einiges mitbekam. Was es
mit der angeblichen Briefmarkensammlung auf sich hatte, reimte er sich
selbst zusammen, als er den Brief vom August 2001 gelesen hatte.

Er blickte in Lisas Augen, die den Augen seiner Isis so sehr glichen.
»Sie war hinter den Attentätern her, oder?«

»Ja. Der ägyptische Geheimdienst hatte Informationen gesammelt, die
auf einen großen Anschlag hindeuteten. Man wusste, dass irgendwie Pi-
loten eine Rolle spielten, die von Ägypten über den Libanon und
Deutschland nach Amerika gegangen waren. Die Briefmarke mit den Pi-
loten stand für die Namen, die Landkarten-Briefmarke für das Ziel –
oder die Ziele, wie wir heute wissen.«

»Und welches Puzzleteil hattest du? Welche Rolle spieltest du
überhaupt?«

Lisa wartete, bis die Kellnerin die beiden Latte macchiato hingestellt
hatte und wieder verschwunden war. Dann erklärte sie:
»Die ganze Geschichte darf und werde ich dir nicht erzählen. Aber du
sollst wissen, dass mein vorgetäuschter Unfalltod ein geplantes Ver-
schwinden war, weil ich, damals ebenfalls im Dienst des Geheimdiens-
tes, vor der Enttarnung stand. Also starb ich offiziell, arbeitete aber wei-
ter für den Geheimdienst. Inzwischen ist viel Zeit vergangen und dieje-
nigen, die hinter meine Tarnung gekommen waren, sind tot. Meine akti-
ve Mitarbeit im Geheimdienst endete im Dezember 2001. Daher konnte
ich es wagen, vorsichtig und in Etappen, als Lisa del Giocondo aufzutau-
chen und ein halbwegs normales Leben zu beginnen.«

»Und was wolltest du Isis so dringend mitteilen?«
»Ich hatte – wir hatten – drei Namen. Mohammed Atta, Marwan al-

Shehhi und Ziad Jarrah. Wenn ich Isis diese noch rechtzeitig, also am 10.
September, hätte nennen können, vielleicht wäre noch etwas aufzuhalten
gewesen. Vermutlich nicht, die Zeit war zu knapp, aber der Gedanke
lässt mich seit 2001 nicht los.«

»Weißt du, warum Isis im World Trade Center war?«
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»Dort war ein als Agentur für Antiquitätenhandel getarntes Büro des
ägyptischen Geheimdienstes untergebracht. Es lag im 95. Stockwerk des
Nordturmes, daher weiß ich zumindest, dass meine Schwester sofort tot
war, nicht leiden und vergeblich um ihr Leben kämpfen musste.«

»Das hatte ich immer gehofft, aber ich wusste nichts Genaues.«
»Man hat mir aus ihrem Hotelzimmer damals unter anderem ihren

Computer gebracht, nachdem die Spezialisten vom Geheimdienst mit
den Untersuchungen fertig waren. In ihren Outlook-Terminen habe ich
das Büro und die Uhrzeit des Treffens gefunden. Da
stand Briefmarkensammlung vorstellen, 08:30 Uhr und der Ort, das Büro im
World Trade Center. Isis war immer pünktlich. Sie muss zum Zeitpunkt
des Anschlages genau dort gewesen sein.«

Später spazierten Stephan Haberling und Lisa del Giocondo, obwohl
leichter Regen eingesetzt hatte, um den Schlachtensee. Er verstand sich
selbst nicht recht. In Lisas Nähe zu sein war wie eine Wiedergeburt.
Nach dem 11. September 2001 hatte sich sein Leben nicht nur äußerlich
durch den Verlust der Ehefrau, sondern – und vielleicht sogar vor allem
– bezüglich seiner Einstellung zum Leben und Sterben geändert. Ob er
morgen wieder aufwachen würde, spielte am Abend jedes beliebigen Ta-
ges keine Rolle. Er pflegte einige wenige Freundschaften, aber es gab kei-
nen Menschen, der ihm so am Herzen lag, dass er wegen dieser Person
leben wollte. Umgekehrt wusste er von niemandem, für den oder die
sein Abscheiden einen unwiederbringlichen Verlust dargestellt hätte.
Stephan Haberling lebte gerne, aber er klammerte sich nicht an das Dies-
seits, seit Isis nicht mehr bei ihm war.

Und nun schien sich binnen weniger Tage, eher Stunden, alles zu än-
dern. Eine Frau, von der er noch so gut wie nichts wusste, die er kaum
kennen gelernt hatte, stellte sein Innenleben völlig auf den Kopf. Wider
jede Vernunft. Wider jeden Verstand.

»Hast du dich eigentlich in mich verliebt?«, fragte er.
Lisa zögerte keinen Augenblick mit ihrer Antwort: »Ja.«
»Einfach nur ja?«
»Einfach nur ja. Kein wenn, kein aber. Ja.«
»Aber warum tust du mir das an, mit der Entblößung in der Galerie?«
»Du bist ein wunderbarer Aber-Mensch, Stephan. Die Antwort liegt in

dir, du musst sie selber finden. Du wirst sie selber finden.«
Sie wichen zwei Dalmatinern aus, die vergnügt miteinander tollten.

Die Besitzerin lächelte entschuldigend-schuldbewusst und erklärte unge-
fragt: »Die tun nichts, die sind nur etwas wild.«
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Als sie an der Dame und ihren Hunden vorbei waren, ergänzte Lisa:
»Manchmal bin ich auch nur etwas wild.«

»Aber du tust auch was, anders als diese Vierbeiner. Männer im Inter-
net bloßstellen, zum Beispiel.«

»Männer? Nein. Einen Mann. Den einen Mann. Ich habe zwar schon
zahlreiche Aktfotos gemacht, das gehört ja zu meinem Beruf, aber die be-
kamen natürlich nur die Kunden zu sehen, die sie in Auftrag gegeben
hatten.«

»Was sind denn das so für Kunden?«
»Wollen wir in der Fischerhütte noch einen Kaffee trinken gehen, oder

lieber nach Hause fahren?«, fragte Lisa, statt zu antworten.
Stephan nahm ganz automatisch an, dass mit zu Hause seine Woh-

nung gemeint war. »Ich könnte meine De Longhi veranlassen, uns zwei
Getränke nach Wahl zu produzieren.«

Sie stiegen in Stephans Auto, für das sie am Elvirasteig einen Park-
platz gefunden hatten. Lisa griff unter den Beifahrersitz und warf dann
etwas aus dem Fenster, als Stephan gerade losfuhr.

»Was war das denn?«
»Das Abhören hat sich seit einigen Wochen erübrigt. Ich hatte nur ver-

gessen, die Wanze aus deinem wunderbaren HHR zu entfernen. Aber
zugehört hat schon länger niemand mehr. In deiner Wohnung ist bereits
alles beseitigt worden, was meine ägyptischen Freunde installiert hatten.
Wir sind sozusagen freigegeben, von der Leine gelassen wie die beiden
Dalmatiner eben, und nur noch unter uns.«

»Das Hemd steht dir übrigens wirklich gut«, sagte Lisa del Giocondo,
als sie in Stephan Haberlings Küche standen und darauf warteten, dass
die Maschine ihre Arbeit verrichtete.

Er war gespannt, ob sie tatsächlich ein Gespräch über seine Kleidung
anstoßen wollte oder wie so oft gleich wieder das Thema wechseln wür-
de. Am Morgen hatte er sich entsprechend der Entblößung im Internet
gekleidet. Und entsprechend der Reihenfolge, die er vor gefühlten hun-
dert Jahren bei der kleinen Natalie beobachtet hatte. Zuerst das T-Shirt,
dann das Freizeithemd, anschließend erst Jockey-Briefs und Jeans.

Zum Restaurantbesuch hatte er Socken und feste Schuhe angezogen,
zu Hause trug er gewöhnlich nur leichte Sandalen an den bloßen Füßen,
so auch jetzt wieder.

Lisa musterte ihn schmunzelnd, während er die erste gefüllte Tasse
gegen eine leere auswechselte und wieder auf Caffeelatte drückte. Un-
vermittelt nahm sie ihn in die Arme und drückte ihn fest an sich. Er ließ
es sich gerne geschehen – seinetwegen konnte dieser Augenblick sich
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unendlich ausdehnen. Es fühlte sich so neu und doch so alt an wie eine
Erinnerung aus Kindheitstagen, die längt vergessen schien und plötzlich,
vielleicht durch ein Geräusch oder einen Geruch geweckt, wieder da ist,
als sei das zum Geruch oder Geräusch gehörende Ereignis erst Minuten
her.

Und nun, in ihrer Umarmung, begriff er. Er verstand und fragte sich,
warum er so lange gebraucht hatte.

Sanft legte er seine Arme um Lisa, ließ seine Hände über ihren Rücken
streichen. Schmiegte sie sich noch enger an ihn? Er schob behutsam den
Saum ihres Pullovers in die Höhe. Sie schien erleichtert auszuatmen, zu-
mindest deutete er das Geräusch so, das er von ihrem an seine Brust ge-
pressten Gesicht vernahm. Sie wich einige Millimeter zurück, aber nur so
weit, dass es möglich wurde, sie vom Pullover zu befreien.

Was du nicht willst, dass man dir tu, das füg auch keinem andren zu.
Wieso hatte er eine so lange Leitung gehabt? Sie hatte ihm im Internet

lediglich zugefügt, was sie wollte, dass er ihr tat.
Man könnte das ja noch aufhalten. Irgendwie.
Er war gerade dabei, es aufzuhalten. Nicht irgendwie, sondern auf die

einzig mögliche Art und Weise. Er tastete nach ihrem Jeansgürtel.
Einige Tage später fiel ihm ein, dass ihm eine Antwort noch fehlte. Sie

waren vom Einkaufen nach Hause gekommen und im Treppenhaus dem
stets wachsamen Nachbarn Detlef Fischer begegnet.

»Mein Nachbar, beziehungsweise sein Kollege im Polizeilabor, war
überzeugt, dass die Fotos echt, also nicht nachträglich manipuliert, wa-
ren. Hat er sich einfach geirrt oder wie hast du das angestellt?«

Lisa lachte vergnügt und erklärte: »Isis und du, ihr habt es mir sehr
leicht gemacht. Der hellgrüne Hintergrund mit so gut wie keinen Farb-
schattierungen ist ideal, wenn man jemanden oder etwas ausschneiden
und vor einen anderen Hintergrund stellen will. Das geht sogar mit be-
wegten Objekten, zum Beispiel im Nachrichtenstudio eines Fernsehsen-
ders. Der Sprecher steht oder sitzt vor einer grünen Fläche. Du siehst am
Bildschirm etwas ganz anderes. Das wirklich etwas Kniffelige war, ein
paar Kleidungsstücke aus Deinem Schrank an die Person zu bekommen.
Da musste ich mit einer Schaufensterpuppe und allerlei Tricks
experimentieren.«

»Und das konnten die im Polizeilabor nicht feststellen?«
Sie zuckte mit den Schultern. »Erstens bin ich Profi hinter der Kamera

und bei der Bearbeitung, und zweitens wollten die Leser unserer Ge-
schichte mehrheitlich, dass die Fotos für echt befunden werden. Gegen
den Leserwillen kann selbst die Polizei nichts ausrichten.«
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@ Ende

So, das war das Experiment beziehungsweise sein Ergebnis. Die letzten Fäden
fügten sich erwartungsgemäß beim Schreiben zusammen.

Eine Leserin bat mich, doch einmal mitzuteilen, was ich ursprünglich im
Sinn hatte, als die Erzählung begann. Die nackte Wahrheit ist: Gar nichts. Ich
hatte lediglich die Idee, dass jemand ein Foto von sich selbst sieht, das sich Tag
für Tag verändert. Es hätte gerahmt an der Wand hängen, in einer Schublade
liegen oder in der Zeitung abgedruckt sein können. Als Blogger kam ich dann –
naheliegen – auf eine Galerie im Internet als Schauplatz.

Alles weitere entwickelte sich beim Schreiben. Zum Beispiel, dass alter.ego ei-
ne Frau ist, ursprünglich hatte ich einen männlichen Unhold im Sinn. Oder
dass unser Held einst mit der Schwester von alter.ego verheiratet war. Oder vie-
le andere Inhalte der kleinen Erzählung.

Der im Text zitierte Satz von Paul Auster trifft auch auf Die Entblößung zu
(obwohl sie kein Buch ist): Niemand weiß, wo ein Buch herkommt. Am allerwe-
nigsten die Person, die es schreibt.

Mir hat das Experiment Spaß gemacht, und den Lesern offensichtlich auch.
Sie wünschten sich abschließend weitere derartige oder andersartige Mitmach-
Geschichten.

Ein Wunsch, auf den ich irgendwann, soweit die Zeit es zulässt, gerne zu-
rückkommen werde.
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Kapitel 9
Der Autor und das Copyright

Dieser Text wird Ihnen kostenlos zur Verfügung gestellt, er darf ohne
Rückfragen für private Zwecke kopiert und weiterverwendet werden,
solange keine Änderungen vorgenommen werden, kein Geld bezie-
hungsweise keine Leistung für das Lesen verlangt und die Quelle ange-
geben wird.

Jegliche Verwendung zu kommerziellen Zwecken - im Internet oder in
Printmedien - bedarf einer vorherigen Vereinbarung mit dem Autor.

Copyright (c) 2010 Günter J. Matthia, Soester Str. 21-23, 12207 Berlin,
Germany

Permission is granted to copy and/or distribute these documents un-
der the terms of the GNU Free Documentation License, Version 1.2 or
any later version published by the Free Software Foundation; with no In-
variant Sections, no Front-Cover Texts, and no Back-Cover Texts.

Um nicht in den Ruf zu gelangen, einer gewissen Helene Hegemann
nachzueifern, möchte ich ausdrückluich auf etwas hinweisen, was Lieb-
haber der Musik von Bob Dylan natürlich sofort beim Lesen bemerkt ha-
ben: Isis ist aus dem gleichnamigen Song von Bob Dylan in diese Ge-
schichte gekommen. So manches, was sie von sich gibt, ist eine reine Ü-
bersetzung des Songtextes.

— — —

• Bücher von Günter J. Matthia: http://gjmberlin.wordpress.com/
bucher/

• Weitere Texte von Günter J. Matthia:
http://gjmberlin.wordpress.com/artikel/

• Blog von Günter J. Matthia: http://gjmatthia.blogspot.com/
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From the same author on Feedbooks

Wer bist du, Jessika? (2010)
Der Fahrstuhl bleibt stecken, das Licht geht aus, Bernd wird von
einer Unbekannten zärtlich geküsst. Als der Lift wieder anläuft
und die Tür sich öffnet, verschwindet die junge Frau in Windesei-
le.
Bald darauf sieht Bernd sie wieder, die beiden werden ein Paar.
Doch Jessika hat Geheimnisse. Finstere Geheimnisse. Tödliche Ge-
heimnisse. Womöglich ist sie nicht von dieser Welt. Und Bernd ge-
rät mehr und mehr in ihre Verstrickung. Er erkennt viel zu spät, in
welcher Gefahr er sich befindet.

Doch niemand geht irgendwo hin. (2010)
Drei Geschichten, die mit der Musik von Bob Dylan im Ohr bezie-
hungsweise Kopf entstanden sind. Nicht nur, aber auch.
1. Fragment: Eine rätselhafte Frau mit Halstuch und Panamahut
steht an der Brüstung. Der Beobachter meint, sie einst gekannt zu
haben.
2. Mädchen vom Land: Eine längst vergangene Epoche. Hippies,
die quer durch Europa reisen. Ohne Ziel.
3. Hartgekochte Eier: Er geht in das Restaurant und weiß nicht,
was er essen will. Die Kellnerin möchte gezeichnet werden.

Zurück nach Korinth? (2010)
Die beiden uns erhaltenen Briefe des Apostel Paulus an die Gläu-
bigen in Korinth sind, wie seine anderen Schriften, alles andere als
nüchtern, abgeklärt oder langweilig. Sie sind vielmehr provokativ,
spannend, leidenschaftlich und manchmal ganz schön kontrovers,
wie wir am Beispiel des ersten Korintherbriefes sehen werden –
vorausgesetzt der geschätzte Leser folgt mir durch diese Seiten.
Die Frage lautet: Sind wir womöglich genau in dem Zustand, den
Paulus bezüglich der Gemeinde in Korinth beschrieb?

Neuland (2010)
Eine Erzählung, die mit dem Grauen eines Morgens beginnt. Fritz
Wegemann sieht sich eingekreist, umzingelt. Und das ist erst der
Anfang. Die Menschheit ist dabei, sich endlich und endgültig aus-
zulöschen ... kann es wirklich sein, dass ausgerechnet er eine
Chance bekommt, der Apokalypse zu entgehen?
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