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Les maisons avaient toutes le toit rouge habituel dans cette
région, et des murs en pierres grises jointoyées d'enduit plus
clair. La plupart des habitations étaient tournées vers le centre
du village, leurs portes semblant surveiller jalousement le chêne
trois fois centenaire qui faisait la fierté des autochtones et qui
trônait orgueilleusement sur la place recouverte de terre. Seul
édifice plus haut que l'arbre vénérable, l'église et son clocher
délimitaient une extrémité de l'esplanade, tandis que l'autre était
occupée par la mairie, qui faisait également office d'école, et
dont le drapeau pavoisant sur le fronton était l'unique tache
colorée du hameau. Autour du chêne, l'herbe avait poussé, son
expansion ayant été stoppée par une petite bordure en bois.

Au milieu de cette pelouse, il y avait un trou qui n'était pas
là la veille.

Anselme le cantonnier, éberlué, regardait le trou en se grattant
le front, sa casquette en arrière révélant une calvitie avancée. Il
était tellement étonné qu'il ne savait comment réagir et qu'il
restait en dehors de l'espace vert, comme s'il lui était
formellement interdit d'en fouler la surface. Il faut dire pour sa
défense que la veille au soir encore, tout était normal, et
qu'aucun bruit nocturne n'avait alerté le brave homme qui résidait
pourtant en lisière de la place. Mais, lorsqu'à son habitude, il
avait ouvert ses volets dès le soleil levé, il avait immédiatement
remarqué la présence du trou, avec un tas de terre fraîchement
remuée tout à côté.

La vieille Clémence arriva aussi, de son pas traînant si
particulier que le cantonnier n'eut pas besoin de se retourner pour
savoir que c'était elle. Elle ne lui demanda pas ce qui se passait.
Il ne le lui dit pas. Ça faisait au moins dix ans que ces deux-là
ne s'étaient pas adressé la parole. Mais le père Honoré s'approcha
à son tour, et lui se mit à parler, tout seul, comme il le faisait
toujours.

« Ah, cré vindiou ! Kécéssa ? C'est un trou. Ah
ben ouais c'est un trou. Mais kécéssa ? Qui l'a fait
euss'trou ? Kécé qu'euss'trou ? Comment l'est arrivé là
euss'trou ?

— C'est bien un trou, confirma Anselme. Faudrait prévenir
le reste de la population, qu'ils viennent voir çà. »

Mais les autres arrivaient d'eux-mêmes, avertis on ne sait
comment qu'il se passait quelque chose, quelque chose d'important.
Presque tous les habitants du village convergeaient vers le trou.
Il manquait les enfants, qu'on évite d'exposer au danger, les
grabataires, trop lourds à déplacer, et les idiots, qui n'auraient
rien compris. Et le maire. Où était le maire ? Quelqu'un
partit le chercher en courant, et revint à la même allure, l'édile
sur les talons, son inséparable écharpe républicaine lui barrant la
poitrine, et soufflant comme une locomotive qui aurait les joues
rouges et le front moite.

La foule était rassemblée autour de la pelouse, mais nul n'avait
osé franchir la bordure de quelques centimètres de haut. Les
villageois s'écartèrent avec empressement pour livrer le passage à
leur élu ventripotent qui, lui aussi, s'arrêta à la limite
réglementaire et en profita pour calmer sa respiration
haletante.

Personne ne disait mot. Tous les regards étaient tournés vers le
magistrat, que ses échevins avaient rejoint dans un élan de
solidarité. Chacun attendait qu'il parle ou qu'il fasse quelque
chose, quelque chose d'important.

Alors, le maire leva un pied et, avec une évidente
détermination, il le reposa de l'autre côté de la bordure, avec
probablement autant d'appréhension que Christophe Colomb lorsqu'il
foula la terre du Nouveau Monde avec le sien.

Rien ne se passa, alors l'édile amena également son second pied
à l'intérieur du périmètre herbeux, et, sous les regards admiratifs
de la population, il avança courageusement vers le trou.

« Allez-y, Monsieur le Maire, l'encouragea une voix.

— On est avec vous, renchérit une autre, plus
lointaine.

— C'est moi qui l'ai vu le premier, ajouta stupidement le
cantonnier. »

L'édile s'arrêta prudemment à deux pas de l'excavation et la
dévisagea sans sourciller. Le trou était approximativement
circulaire, faisait un mètre cinquante d'un bord à l'autre et était
tout noir, ce qui en disait long sur sa profondeur. Le tas de terre
était conique, faisait un mètre quatre-vingts de diamètre à la base
et deux de hauteur, dominant le maire, qui gardait ses distances.
Il se retourna vers ses administrés et leur adressa cette
information de source sûre :

« C'est bien un trou, pas de doute. »

Ainsi allégés d'un doute, les badauds échangèrent des regards
entendus, puis ils s'écartèrent afin de livrer passage au curé, qui
arrivait à la hâte, tout en fermant un à un les nombreux boutons de
sa soutane. Il s'arrêta à la bordure, mit les mains sur ses
hanches, et demanda :

« Que se passe-t-il ?

— Ya un trou ké arrivé c'te nuit, expliqua le père
Honoré.

— Voilà une étrange affirmation, affirma froidement le
prêtre.

— Pourtant, eul'trou il est là, insista Honoré.

— Oui, mais il est impossible de dire qu'un trou est
arrivé, puisque c'est un trou, et qu'un trou, c'est du vide. De
grâce, dites plutôt que de la terre est partie, ce sera plus
juste. »

Le père Honoré se gratta à son tour le crâne, comme le
cantonnier l'avait fait plus tôt. Le curé releva légèrement son
froc et, d'un geste aussi décidé, mais plus vif que le maire, il
enjamba la bordure et rejoignit le magistrat. Il osa même un pas de
plus et se pencha au-dessus du trou. Le maire l'imita alors et,
pour montrer qu'il était un homme d'action ne reculant devant aucun
danger, il appela en se penchant :

« Il y a quelqu'un ? »

Mais aucune voix ne lui répondit. Soit il n'y avait personne,
soit le trou était vraiment très profond. Rassuré, bien que
refusant de l'admettre, le digne représentant de l'État se tourna
vers l'amas de terre et en évalua le volume du regard, imité par le
prêtre.

« Ça fait beaucoup de terre, mais finalement pas tant que
ça, remarqua-t-il.

— C'est vrai, précisa le cantonnier. Quand je creuse une
tombe dans le cimetière, ça fait un tas bien plus gros.

— Faut pas parler de ça, répliqua une voix de vieux dans la
foule. Tu vas nous attirer le malheur !

— Ce que je voulais dire, c'est que ce trou ne doit pas
être si profond que ça.

— Alors, pourquoi n'en distingue-t-on pas le fond, demanda
le maire, qui sentait l'initiative lui échapper ? »

Le curé, bras ballants, dû reconnaître qu'il n'en savait rien.
Pour enfoncer le clou, l'édile se pencha à nouveau au-dessus de
l'excavation et clama assez fort pour que tous
l'entendent :

« C'est noir comme l'enfer, là-dedans ! »

Le prêtre eut un geste de recul et un murmure désapprobateur
parcourut l'assistance. Les vieilles se signèrent, les vieux
grognèrent dans leurs barbes, les moins âgés se tendirent. Il y a
des choses qu'on ne dit pas, et des plaisanteries qu'on ne fait
pas. Le maire se rendit compte qu'il avait été trop loin. Se
frottant le menton d'un air gêné et faisant mine de n'avoir rien
remarqué, il recula vers le chêne et demanda au curé quel était son
avis. L'autre réfléchit un instant avant de reprendre la
parole.

« Vous avez vu ? Il n'y a ni pelle, ni pioche, dit-il.

— À l'évidence, affirma le magistrat, qui n'avait rien
remarqué.

— Le coupable est-il parti avec, ou bien est-il encore au
fond en train de creuser ?

— Et d'abord, qui est le coupable ? »

En lançant une interrogation aussi forte, le maire était certain
de rasseoir son autorité. Il insista :

« Tout le monde est là ? Cherchons qui est absent.
C'est certainement lui qui a fait le coup ! »

Chacun dévisagea son voisin ou sa voisine. Durant quelques
minutes, des apostrophes retentirent, les uns cherchant les autres
dans un inventaire chaotique, mais efficace. Une fois ce
recensement achevé, le verdict tomba. À part les enfants, les
grabataires et les idiots, il ne manquait personne à l'appel.
Apparemment, le coupable, puisqu'il était désormais ainsi désigné,
n'était pas un habitant du village.

« Rien n'est moins sûr, déclara le maire du ton qu'il
réservait d'ordinaire pour les déclarations officielles des soirées
électorales. Le coupable est peut-être parmi nous. Une fois son
forfait accompli, il est venu se mêler à la foule pour juger des
effets de son délit. N'oubliez pas qu'un assassin revient toujours
sur les lieux de son crime. »

L'édile était satisfait de lui. Il avait bien repris le contrôle
de la situation et sa bévue était oubliée. Les villageois
recommençaient à se dévisager mutuellement, tentant de trouver dans
leurs rangs celui ou celle qui avait osé creuser un trou noir comme
l'enfer sur la place, près du chêne.

Rapidement, les recherches s'organisèrent. Les vieux furent
éliminés de la liste des suspects. Trop chétifs pour un tel
travail. Les femmes les plus jeunes subirent le même sort, pour la
même raison. La maire et le curé étant insoupçonnables, ils furent
mis de côté. Il apparut rapidement que les très gros ne pouvaient
être retenus comme coupables potentiels. De même pour les très
maigres qui auraient manqué de la résistance nécessaire. Monsieur
Valroger, l'instituteur venu d'une autre ville, était à l'évidence
trop intellectuel pour ce genre de travail ; il fut blanchi.
Après réflexion, on décida que les agriculteurs ne pouvaient se
livrer à une telle infamie, car ils avaient autre chose à faire.
Blaise, Denis et Francine se retrouvèrent aussi dans le clan des
innocents, puisqu'ils étaient infirmes. Thérèse prit le même
chemin. Elle n'était pas idiote, mais presque. Trop en tout cas
pour penser à revenir discrètement se fondre dans la masse des
curieux. Les rangs des suspects s'éclaircissaient. Il ne resta
bientôt plus qu'un seul coupable : Anselme, le cantonnier.

Tous les visages étaient tournés vers lui, et il faisait face à
ses accusateurs sans comprendre, roulant de grands yeux ronds et
bovins. Son pantalon était maculé de terre. De ses chausses on ne
distinguait même plus la couleur, tant elles étaient crottées. Ses
mains, calleuses à force de manier la pelle, étaient également
couvertes de poussière.

« Ben… ben… Pourquoi que vous me regardez comme ça,
demanda-t-il avec des accents d'angoisse dans la voix ? J'ai
rien fait, même que c'est moi qui l'ai vu le premier, ce trou,
quand c'est que j'ai ouvert mes volets. J'ai rien fait,
moi ! »

Les villageois s'étaient vivement écartés d'Anselme, le laissant
au centre d'un cercle de vide. Tous le dévisageaient avec dédain,
tous prêts à ânonner la longue liste des crimes précédents du
désigné coupable.

« C'est vrai qu'il sait bien manier la pelle et la pioche,
affirma Denis. Quand il a fait la tombe de mon pauvre père, il l'a
fait bien trop profonde, qu'on n'avait pas de cordes assez longues
pour descendre le cercueil, comme quoi qu'il aime bien creuser,
c't'homme-là.

— Et quand il a fallu installer les nouveaux poteaux de
l'électricité, qui c'est qui a vite fait tous ces trous ?

— Et comment que tu le savais, ce matin, qu'y avait
euss'trou près du chêne, si c'est pas toi qui l'a fait ?

— Et pourquoi que t'as toute c'te terre su'l'pantalon,
l'Anselme ? »

Le cantonnier était acculé, accusé, accablé. Tout le désignait
coupable, il le voyait bien. Personne ne prendrait donc sa
défense ? Le curé s'approcha de lui et lui mit sa main sur
l'épaule.

« Allons, ne nous emballons pas. Nous n'avons aucune preuve
contre ce brave Anselme. Et d'abord, pourquoi aurait-il commis ce
trou ? Quelle raison aurait-il eu ?

— Pourtant, quelqu'un l'a fait, ce trou, et celui-là avait
des raisons, même si on les comprend pas.

— C'est pas moi, rugit le cantonnier ! C'est pas moi.
Dis-leur, Marcelle, dis-leur… »

Tous les regards se tournèrent comme un seul homme vers
Marcelle, la veuve de l'ancien maire. Les rumeurs qui couraient sur
le compte de ces deux-là étaient donc vraies, ils couchaient
ensemble ! Marcelle hésitait. Si elle avouait, elle sauverait
son amant, mais perdrait sa réputation. Si elle le trahissait, elle
le perdrait lui, mais préserverait-elle son honneur ? Rien
n'était moins sûr, car tout le monde savait ce qu'il y avait entre
eux, même si tout le monde faisait semblant de ne pas savoir ou de
ne pas être certain de savoir. Dans un silence pesant, elle se
décida pour la vérité, parcequ'après tout, elle était veuve, et
seules les mauvaises langues prétendaient qu'elle n'avait pas
attendu de l'être pour s'acoquiner avec le cantonnier.

« Ouais, j'étais avec lui. Il n'est pas sorti de toute la
nuit. »

Anselme souffla de soulagement. Mais cet alibi ne résolvait pas
le mystère du trou. Comment était-il venu là, ou plutôt, comme
l'avait dit le curé, comment de la terre était-elle partie,
laissant le trou à sa place ? Le maire, sentant peut-être
qu'il devait récupérer l'initiative afin de ramener l'attention sur
sa personne, prit une grande décision.

« En attendant de mettre la main sur le coupable, il faut
reboucher ce trou, déclara-t-il sur un ton sans appel ! Nous
ne pouvons laisser nos enfants exposés à un tel péril.

— Je m'en occupe, Monsieur le Maire, déclara le cantonnier,
ravi de voir les choses reprendre un cours à peu près
normal. »

Il partit en courant chercher les outils nécessaires. Ce
contretemps fut mis à profit par les plus téméraires qui
franchirent à leur tour la bordure pour s'approcher et jeter un
coup d'œil méfiant et dubitatif à la mystérieuse excavation.
D'autres suivirent, et bientôt la pelouse se retrouva copieusement
piétinée par de nombreux pieds solidement chaussés. Anselme revint,
brandissant une pelle comme s'il s'était agi de l'arme absolue
contre les démons de l'enfer. Sans ménagement, il repoussa les
intrus au-delà de l'espace herbeux. Même le maire et le curé furent
boutés hors de la zone de travail, et le cantonnier s'attaqua à la
masse de terre devant un parterre de spectateurs, alors que jusqu'à
ce jour, nul n'avait accordé la moindre attention à ce qu'il
faisait dans la commune.

De pelletées hargneuses en coups de reins virils, le brave homme
renvoya tout dans le gouffre noir. Le tas diminuait à grande
vitesse, et bientôt il ne resta plus que quelques traces
poussiéreuses pour rappeler que l'amoncellement avait été là.
Anselme, souriant, attendait presque des applaudissements saluant
sa performance, mais un silence lourd s'était abattu sur la place
du village.

Le trou était toujours là, inchangé et plus menaçant que
jamais !

Comme il l'avait fait plus tôt, le cantonnier repoussa sa
casquette en arrière pour mieux se gratter le front. Le curé fut le
premier à se reprendre.

« Ça m'en bouche un coin, à défaut du trou,
s'exclama-t-il ! Comment est-il possible que la terre du trou
ne remplisse pas entièrement le trou ?

— Ben, expliqua le père Honoré, pasque eul'trou il est plus
gros que s'qui a de terre.

— Mais c'est impossible, affirma l'instituteur, qu'on
n'avait pas encore entendu. Vous enlevez de la terre, ça fait un
trou. La quantité de terre correspond obligatoirement au volume du
trou, c'est mathématique ! »

Honoré le regarda sans bien comprendre tous les mots. Le maire
en profita pour proposer une hypothèse.

« Ça dépend, mon cher Monsieur Valroger. Si vous faites un
trou assez grand, il pourrait contenir toute la terre, et qu'il
reste encore du trou.

— Non, car pour faire un trou plus grand, il faut enlever
davantage de terre, et donc le trou est proportionnellement
toujours aussi grand que le tas de terre.

— Il a raison, intervint le prêtre. Un trou ne peut pas
être plus grand que la quantité de terre ôtée pour faire le trou.
Quoique…

— Quoique quoi ? »

Le curé était perdu dans ses pensées. Il recommença à parler
après quelques instants de réflexion.

« À moins qu'on ait pris de la terre pour l'emmener
ailleurs.

— Comment, rugit l'édile ! On nous aurait volé de la
terre de notre village ? Je vais immédiatement prévenir la
préfecture. On ne va pas en rester là, c'est moi qui vous le
dis…

— Ne vous emballez pas, Monsieur le Maire. Avant de
prévenir qui que ce soit à l'extérieur du village, il faut être
certain de ce que nous allons annoncer, pour éviter le ridicule.
Après tout, il ne s'agit que d'un peu de terre.

— Mais de la terre de notre village ! Ce n'est pas
n'importe quoi ! Ce chêne est là pour témoigner de sa
qualité.

— Mais même si quelqu'un en voulait quelques pelletées,
pourquoi ne pas tout simplement les demander, suggéra le
curé ? Ou en prendre discrètement aux alentours, au lieu de
prendre le risque de se faire prendre en creusant ici, sur la place
devant l'Église ?

— Et devant la Mairie, précisa le maire !

— Et devant le chêne, précisa le cantonnier !

— Et devant l'école, précisa
l'instituteur ! »

Honoré passa la frontière de la bordure et s'adressa au
magistrat.

« Savez c'qu'on pourrait faire pour boucher
euss'trou ? C'est prendre de la terre ailleurs et l'am'ner ici
pour la jeter là-d'dans. Voilà c'qu'on pourrait faire, cré
vindiou.

— Mais où aller pour trouver de la terre, interrogea le
maire, interloqué par cette proposition inattendue ?

— Dans un autre village, tiens, c'te question.

— C'est peut-être ce qui est arrivé. Des gens d'un autre
village sont venus chez nous cette nuit pour nous voler de la terre
pour boucher un trou chez eux. Et ce trou chez eux, il est apparu
parce que dans encore un autre village, ils ont eu besoin de terre
pour remplir un trou…

— Ça peut nous emmener loin, cette histoire, déclara le
maire. Très loin.

— Jusqu'en Chine ?

— Peut-être que ce trou, il va jusqu'en Chine, de l'autre
côté de la Terre. C'est pour ça qu'on n'arrive pas à le boucher.
Toute la terre qu'on balance dedans, elle ressort chez eux, mais le
trou il reste là, évidemment.

— Voilà pourquoi personne n'a rien vu ni rien entendu.
C'est les chinois qui ont fait le trou, en arrivant de chez eux,
par en dessous. Toute la terre qu'ils ont sortie, ils l'ont mise à
côté du trou, mais de leur côté à eux. C'est juste à la fin, les
deux derniers mètres, qu'ils l'ont laissée ici. Pour nous
embêter. »

Le silence retomba. Tout le monde regardait le trou avec
inquiétude, craignant sans doute d'en voir surgir quelques millions
de chinois vociférants et armés de baguettes. Un rire troubla les
réflexions de l'assemblée.

« Mais c'est impossible, voyons. La Terre a un diamètre de
douze mille kilomètres, son centre est une masse de magma en
fusion. Le forage le plus profond, à ce jour, fait à peine plus de
onze kilomètres de profondeur. Il est en Russie, et…

— Monsieur l'Instituteur, je ne crois pas que ce soit le
bon moment pour faire un cours de géographie, intervint le maire.
Nous sommes présentement devant une menace particulièrement grave
et il convient en priorité d'y apporter les réponses qui
s'imposent.

— Sauf votre respect, Monsieur le Maire, je ne pense pas
que cette menace, comme vous l'appelez, représente un si grand
danger. Après tout, il ne s'agit que d'un trou dans la terre.

— Oui, mais d'un trou plus grand que la terre du
trou !

— Je vous accorde que ce fait est troublant. Toutefois…

— Toutefois, il faut parer au plus pressé, déclara le
magistrat, soudain très inquiet pour ses administrés et son image
de marque. Que tous ceux qui n'ont rien à faire ici rentrent chez
eux. Tous ! Il est désormais interdit de s'approcher à moins
de dix mètres de la pelouse du chêne. Anselme, en ta qualité de
cantonnier municipal, c'est à toi de monter la garde et de veiller
que nul ne franchisse la limite de sécurité.

— Moi ?

— Oui, toi ! Allez, circulez, tous les autres. Vous
aussi, Monsieur le Curé, et vous, Monsieur l'Instituteur. Toi
aussi, Honoré. Allez, éloignez-vous de là ! »

Les habitants du village se détournèrent un par un et
s'éloignèrent lentement. La vieille Clémence traînait les pieds,
Monsieur Valroger évitait de montrer sa déception d'avoir été
rabroué, le curé finalement heureux d'avoir une bonne excuse pour
ne pas s'en mêler. Seul Anselme resta, mécontent de se retrouver
ainsi abandonné, et jetant des coups d'œil anxieux en direction du
trou. Il était sans doute prêt à lui bondir dessus au moindre geste
suspect. Charitable, Marcelle lui apporta une chaise, mais,
respectueuse des règlements, elle ne franchit pas la limite de dix
mètres imposée par l'édile. Elle échangea un regard avec le
cantonnier et repartit sans un mot.

Lui s'assit à courte distance de l'excavation et il attendit,
gardant sa pelle à portée de main pour être prêt à toute
éventualité. Vers midi, l'épouse du maire lui proposa une gamelle
et un verre de vin rouge. Elle lui précisa que l'édile s'occupait
sérieusement et activement de la situation, et que le cantonnier ne
devait pas s'inquiéter.

Pourtant, il s'inquiétait, car il avait un problème qui prenait
de plus en plus d'ampleur. Petit à petit, il devint même plus
important que l'histoire du trou. Anselme avait une énorme envie de
pisser, mais il avait promis de ne pas abandonner son poste.

Bien sûr, il y avait le chêne. Il aurait pu se soulager contre
lui, comme le faisaient tous les gosses du village, mais il ne
pouvait être sûr que personne ne le verrait. Certainement qu'aux
alentours, de nombreux yeux restaient braqués vers le trou, et donc
vers lui. C'est pour cela que Marcelle et lui n'avaient pas parlé
quand elle lui avait apporté le siège. Les langues remueraient bien
assez, à présent que leur liaison n'était plus un secret.

Anselme ne pouvait pas même compter sur le tronc du gros arbre
pour le dissimuler, puisque la place était approximativement
circulaire. S'il se cachait de la mairie, il serait visible de
l'église. Et s'il s'abritait des regards de l'église, il tomberait
sous le feu de la mairie. Sans oublier toutes les fenêtres tournées
dans sa direction.

Il se leva, fit quelques pas et se sentit mieux. Mais se
faisant, il quitta le trou des yeux, et il n'aimait pas cela. Il
s'arrêta donc, et la gêne revint, encore plus forte qu'avant. Le
cantonnier se rassit, cherchant une position confortable qu'il ne
trouva point. Il envisagea de faire de grands gestes pour attirer
l'attention. Quelqu'un finirait bien par venir. Il demanderait
alors à être remplacé quelques minutes, le temps qu'il aille vider
sa vessie… Oui, mais si quelque chose se passait dans le trou
pendant son absence ? Il était celui qui l'avait vu le
premier. Il était celui qui montait la garde depuis le matin. Il
n'était pas question qu'il ne soit pas présent si un événement
survenait. Il écarta donc cette solution à son problème.

Un chien vint vers lui en trottinant. Il le connaissait, bien
sûr. C'était le chien qui errait souvent du côté de la ferme
d'En-Haut, comme on l'appelait. L'animal s'approcha du trou, et le
cantonnier se demanda ce qu'il était censé faire dans une telle
situation. Le maire lui avait ordonné de veiller. Mais que
devait-il faire si un événement se produisait ? Il n'avait pas
posé la question, et voilà que ce cabot venait perturber sa garde,
déjà rendue difficile par son envie pressante. Anselme devait
prendre une décision, et la prendre vite. Il se mit debout lorsque
le chien franchit la limite des dix mètres. Il lui ordonna de faire
demi-tour, mais le quadrupède ne lui prêta pas la moindre
attention. Il s'approcha du trou, en renifla deux ou trois fois le
bord, puis il leva une patte et pissa dedans !

C'était plus que le cantonnier pouvait en supporter. N'y tenant
plus, il courut vers le chêne et se soulagea contre le tronc de
l'arbre, sans se soucier davantage des nombreux regards
probablement braqués sur lui.

Quand il retourna à sa chaise, le chien disparaissait entre deux
maisons. Le trou ne semblait pas avoir pâti de l'outrage qu'il
venait de subir, pas plus que le chêne. Anselme se sentait beaucoup
mieux.

L'après-midi avançait et se fit soirée. Le cantonnier restait
fidèle à son poste. Passer la nuit dehors ne l'inquiétait pas. Ce
qui le chagrinait, c'est que s'il s'endormait, il faillirait à sa
tâche. Et même s'il résistait au sommeil, comment ferait-il pour
continuer à scruter le trou dans l'obscurité ?

Et si celui qui l'avait creusé revenait ?

Le maire en personne lui apporta un dîner, et lui annonça que
quelqu'un allait le remplacer. Mais Anselme refusa brusquement. Il
avait bien réfléchi, et il avait pris sa décision. Il resterait
devant le trou quoi qu'il arrive, et jusqu'à ce qu'un événement se
produise. Il demanda juste qu'on lui fournisse une couverture pour
qu'il ne souffre pas trop de la fraîcheur nocturne. L'édile
insista, mais en vain. Le cantonnier campa sur ses positions et
sous le chêne du village.

Emmitouflé et fidèle à son poste, Anselme disparut aux regards
inquisiteurs lorsque la nuit tomba complètement. Il fit des efforts
louables pour résister au sommeil, mais finit malgré tout par y
succomber.

* * * * *

Dès les premiers rayons de soleil, Anselme s'éveilla et comme à
l'ordinaire il voulut ouvrir ses volets, mais il y avait de l'herbe
sous lui, au lieu des draps habituels. Il se rappela tout ce qui
était arrivé et il se rendit compte qu'il avait glissé de la chaise
et qu'il avait passé la nuit sur le sol, enroulé dans la
couverture.

Le trou ! Il devait surveiller le trou, mais il s'était
bêtement endormi là ! Il avait failli à sa mission, qui lui
avait été confiée par le maire lui-même, et il en était extrêmement
marri. Il se dressa sur son séant et chercha autour de lui.

Mais il n'y avait rien de particulier à voir. La mairie et
l'école étaient à un bout de la place, l'église à l'autre bout, et
tout autour se trouvaient les maisons aux toits rouges et aux murs
en pierres grises jointoyées d'enduit plus clair. Plus près, le
cantonnier vit l'arbre et encore plus près, la chaise apportée par
Marcelle. Bien sûr sans oublier le trou, qui était toujours à sa
place.

Anselme se rasseyait sur le siège lorsque son attention fut
attirée par un bruit de moteur. En effet, une camionnette
approchait, à reculons. Deux ouvriers en salopettes en descendirent
et s'avancèrent en souriant.

« Il est bien là, dit celui qui avait conduit le
véhicule.

— On peut dire qu'on a de la chance. »

Et, se tournant vers Anselme, il ajouta :

« Nous devions livrer ce trou sur un chantier, mais nous
l'avons perdu en route l'autre soir. Il a dû tomber du bahut. Hier,
nous avons passé toute la journée à le chercher.

— Merci de nous l'avoir si bien gardé, mon
brave. »

Sous les yeux ébahis du cantonnier, les deux hommes passèrent
des sangles autour du trou et s'en servirent pour le hisser dans
leur fourgon, où ils l'attachèrent solidement. Puis, après un geste
de salutations, ils remontèrent dans la cabine, et l'engin
s'éloigna en laissant Anselme près du chêne, les bras ballants et
la bouche ouverte de stupéfaction.

Le chien de la ferme d'En-Haut approcha en trottinant. Il
renifla deux ou trois fois l'endroit où le trou s'était trouvé,
puis il leva la patte et il pissa en regardant Anselme. Il aurait
juré que l'animal lui avait adressé un clin d'œil !
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Du même auteur sur Feedbooks


	Le cheval et
le dragon (2004)
Parodie de conte. Il y a un chevalier, une princesse à sauver,
un affreux dragon, un méchant sorcier, tout ce qu'il faut.

Je me suis vraiment marré en l'écrivant, j'espère que le plaisir du
lecteur sera au même niveau…



	


Au
dernier jour… (2008)
Au premier jour, Dieu a créé la Terre et les Cieux. Les jours
suivants, Il a fait les animaux, les végétaux, et pas mal d'autres
choses.

Mais cette belle mécanique s'est enrayée, et Dieu doit prendre les
mesures qui s'imposent.



	


Pléonasmes
redondants (2008)
Le pléonasme redondant étant une calamité catastrophique qui
parfois s'insère et s'introduit dans nos textes, je lui dédis cet
écrit qui est un appel à la mobilisation générale de tous contre ce
fléau.

Il y a 61 périssologies dans ce texte à ne pas prendre au
sérieux, même pour rire…



	


Le
prématuré (2008)
Yolan vient de mourir accidentellement, et il décide de "faire
une réclamation" pour ce décès prématuré. Pas si facile...



	


Tout
s'achète (2008)
Certains pensent qu'on peut tout acheter.

Il parait que certains en ont les moyens.

Et si l'un de ceux-là s'achetait une vie de remplacement, comme on
fait faire un double des clés, en cas de perte ?



	


Le
saut en longueur (2008)
Je me suis souvenu que, lorsque j'étais au collège, un
professeur avait menacé les élèves de ma classe d'une terrible
punition : devoir décrire, sur au moins trois pages, le saut en
longueur d'un athlète !

Je ne sais plus si à l'époque, l'un de nous a écopé de cet
abominable châtiment, mais après tant d'années, j'ai trouvé l'idée
intéressante.



	


Les
songes de Peiral (2008)
Au cours d'une soirée trop arrosée, Peiral a fait un pari
stupide : attirer dans la forêt une personne du Grand Peuple. La
Saint Jean arrive, c'est le grand jour. Dans quelques heures, le
jeune farfadet saura s'il a réussi…



	


La
Rue (2008)
Une petite parabole sur la vie, un résumé symbolique de la
naissance à la mort.



	


Le
vieux prince (2008)
J'ai toujours considéré "Le petit Prince" comme un chef-d'œuvre.
La nouvelle que voici est surtout un hommage à ce gamin idéal, qui
symbolise à mes yeux la vraie jeunesse, celle de l'esprit. Et puis…
j'aime bien essayer de faire du neuf avec du vieux, et reprendre de
manière originale un vieux sujet.



	


La
Thanatophonie (2009)
Que se passerait-il s'il devenait possible de communiquer avec
les défunts aussi facilement que l'on passe un coup de fil à un
copain ou un proche ?

Et si les trépassés pouvaient appeler à leur tour un copain ou
un proche, pour réclamer, pour dénoncer, ou pour harceler ?



	


Pour
Cassandra (2009)
Jusqu'où peut mener l'amour pour une femme ?

Il peut jeter un homme à terre ou l'inciter à rejoindre le
ciel…



	


Un
beau métier (2009)
Une enquête policière très compliquée, à l'autre bout du monde,
dans laquelle il faut faire preuve de diplomatie, de patience,
d'observation et de tact.



	


Une
brève histoire dans le temps (2009)
Si la machine à explorer le temps doit exister un jour, ceux qui
s'en serviront dans le futur l'utiliseront certainement pour venir
dans leur passé.

Alors, cette machine se trouve déjà dans notre époque, puisqu'ils
sont venus avec.



	


Ascenseur en
panne (2009)
À partir d'une idée stupide, j'ai pondu ce texte délirant. C'est
une histoire sans queue ni tête, qui se termine en queue de
poisson.

Voilà, c'est dit, alors ne venez pas me reprocher ce genre de
défauts. J'ai fait exprès, j'avais envie de m'amuser un peu !

....°(^_^)°....



	


Mise
à jour (2009)
Il y a des mises à jour pour presque tout. Les logiciels, les
cartes GPS, les versions de téléphones portables, les prestations
des fournisseurs d'accès à Internet…

Et s'il était possible de mettre à jour son existence, en
choisissant les options ?



	


Dieu
s'agenouilla, il commença une prière (2009)
La situation de l'humanité est tellement désespérée que Dieu
Lui-même décide d'adresser une prière aux hommes.



	


Le
prix à payer (2009)
Tout à un prix. Quel que soit ce qu'on demande, il faut être
prêt à le payer, mais il est parfois très élevé.



	


Reality
game (2009)
Il y a toujours davantage de réalisme dans les jeux vidéo.
Jusqu'où cela peut-il aller ?



	


Le
divorce (2010)
Un divorce, c'est comme un mariage… mais à rebours. Alors,
pourquoi ne pas faire les mêmes choses, mais à l'envers ?



	


Cendres
(2010)
Les quatre éléments, l'air, le feu, la terre et l'eau. Chacun
est symboliquement associé à une étape de la vie. Mais au bout du
chemin, que reste-t-il ?



	


Fossile
(2010)
De la vie à la pierre...



	


La
valse des heures (2010)
À quatre heures du matin, j'avais déjà les yeux grands ouverts,
et je ne parvenais pas à me rendormir. J'ai pensé qu'à force de
regarder l'heure, j'allais finir par l'user. Ça m'a inspiré, je me
suis levé et j'ai écrit ceci.



	


Surmenage
(2010)
Ça peut arriver à tout le monde de se sentir surmené. À tout le
monde ? Même à Lui ? Ben oui…



	


Le
myrmécologue (2010)
Rencontre avec une fourmi. Une fourmi ? Oui, une fourmi…



	


Supra
Lux (2011)
Je n'écris pas souvent de SF, mais là, je me suis laissé aller.
Une p'tite histoire de franchissement de la vitesse de la lumière,
ça vous dit ?



	


Cyber
espoir (2011)
Les "réseaux sociaux" prennent de plus en plus de place dans
notre monde. Pour ou contre, ils ne laissent personne indifférents,
et il devient difficile d'y échapper. Nul ne peut prétendre ne pas
être concerné par eux. Jusqu'où cela peut-il aller ?
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