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Na teren zagrody wchodziło się przez żelazną furtkę, która
popiskiwała żałośnie przy lada uchyleniu. Od furtki prowadził w
kierunku chałupy ślad ścieżki, zagubiony tu i ówdzie w chwastach,
na końcu stare domostwo, rodem z dawnej epoki. Dach kryty warstwą
słomy, małe okienka, drzwi, solidne i niskie, trzeba pochylić się,
żeby wejść do środka. Ściany ułożono z grubych bali, pociemniałych
ze starości. Drewno lśniło od potu obejmujących je rąk. Pokolenia,
lata, przemijanie. Jaskółcze gniazdo. Dym z komina. Jest tu
kto?

Zapukałem, zaskrzypiały zawiasy, no pewnie, że ktoś tu jest,
życie leciwe jak świat, studnia czasu i zawirowanie przestrzeni. W
pomieszczeniu panował półmrok, zmrużyłem oczy, cienie przeszłości w
popłochu rozpierzchły się po kątach. Z jakiegoś zakamarka czerni
wysunęła się drobna postać. Stara, zapomniana, jakby wyciągnięta z
lamusa. Twarz poorana zmarszczkami, niejedno się widziało, niejedno
słyszało, dawne czasy, dawne wspomnienia, wszystko dawne,
spracowane, prawdziwe. Wszelki duch, wszelki duch Boga chwali. A
cóż to sprowadza? Spytała, głos skrzypiał, niczym dawno nie używany
kołowrotek.

- Samochód mi się zepsuł, Chciałbym odpocząć i poczekać, aż ktoś
przyjedzie go odholować. Już dzwoniłem do pomocy drogowej. Czy
można? - czy można usiąść, odpocząć, napić się zimnej wody,
ziołowej herbaty, na środku kuchni stoi stół zbity z grubych desek,
popękany starością, gościnnością, piękny, brzydki, swojski. Jedyny.
Duży, kilkukilogramowy chleb leży dostojnie na środku. Czym chata
bogata, czym biedna chata bogata. Proszę się rozgościć.

- O, pewnie że można. Proszę poza stołem siadać. A
gdzie ten samochód? Na drodze? Przy kapliczce? To już Matka Boska
się nim zaopiekuje. Mam świeży chlebek, sama piekłam. Na liściach
chrzanu. Córki wrócą z pola, będą głodne, a chlebek pożywny,
wiadomo, chleba naszego powszedniego. Ja dwie mam córki. Piękne,
jako te jagody. Proszę się nie krępować. Tak rzadko ktoś tu zagląda
– kobieta kroi chleb w grube pajdy, zamaszyście, ku brzuchowi, ku
sercu, przegarnia żar węgli w wiekowym palenisku, dawno dawno temu,
za lasami, za siedmioma rzekami … Czarny kot siedzi nieruchomo
w pobliżu żeliwnego pieca, obserwuje uważnie. Lśnią żółte ślepia.
Zmora, wabi się Zmora. Duch, który dusi śpiących, niepokoi żywych.
Zmora, Zmorka, Zmoruchna. Baśnie, czy baśnie nigdy się nie
kończą? Cudaki, cudaki
wszędzie.

- Przygotuję panu spanie, tam w drugiej izbie. Pościel
świeżutka, miednica z wodą, ustęp za domem, nie nie, niech się pan
nie denerwuje, nikt i tak już po samochód o tej porze nie
przyjedzie. Za późno jest – staruszka krząta się żwawo, stawia na
stole misę z gorącymi ziemniakami, skwarki sterczą zachęcająco, do
porcelitowego kubka nalewa herbatę barwy słomki, proszę proszę,
rozgość się serdeczny, zaprasza, ugaszcza, nad naszymi głowami
wiszą suszone zioła. Pachną i otumaniają. Jak modlitwa. Przez małe
okienko wnika powoli wieczorny mrok. Wieczorny, wiejski mrok. Czy
jest możliwe niemożliwe, czy jest prawdziwe nieprawdziwe? Czy można
pójść daleko, za rudą bystrą rzeką, przystanąć i zanucić? I do domu
nie wrócić? Kobieta mruczy, może śpiewa pod nosem, stary dom
skrzypi niepokojąco i co ja tu robię właściwie? Staruszka wciska mi
do ręki szklankę, w której mieni się purpurą napój, spróbuj
spróbuj, na mocny sen, na dobre samopoczucie, płyn jest zimny,
jednak czuję jak rozlewa się gorącem w przełyku, dociera do
żołądka, rozluźnia zesztywniałe mięśnie. Gorycz, cierpkość,
czeremcha, brzoza, kwiaty dziewanny zbierane późną nocą, kilka
zaklęć, czarownica w blasku słońca i w poświacie księżyca. Pij, kto
się czarów boi. Żaden zły czas nie będzie miał do ciebie
dostępu.

- A to i pana izba – staruszka otwiera drzwi do
przyległego pomieszczenia, zapala światło, elektryczne światło z
czterdziestowatowej
żarówki
zalewa pokój,
przywraca kształty cieniom, no proszę, moim oczom ukazuje się
maleńki pokoik, całkiem schludny, sosna albo świerk, biel i róż,
dzieciństwo, w rogu niewielka komódka, na niej emaliowana miska,
dzbanek, szafa. Łóżko stoi centralnie, pod oknem. Rzeczywistość. No
pewnie, że wszystko jest realne, łatwe do wytłumaczenia. Świat
powstał około 4600 milionów lat temu z wirującego obłoku gazu, pyłu
i ciał kosmicznych. Materia stopniowo się zagęszczała, zagęściła
się we mnie i w tej maleńkiej postaci, która stoi obok. Według
fizycznych praw, teraz i zawsze. Urojeń nie ma! Jest tylko wyśniony
świat starych opowieści. A jednak …

Gdzieś, niedaleko skrzypią drzwi, wkrada się tajemnica, czuję
przyspieszone bicie serca, czy to córki wróciły po ciężkim dniu
pracy, czy to gospodyni wyszła, nic to, nic to. Siennik mojego
posłania jest zbyt ubity, poduszka za duża, w pokoju jest duszno,
krople potu pojawiają się na twarzy, szyi, oblepiają skórę niczym
kleiste pnącza bluszczu. Nie chcę, nie chcę. Czego nie chcę? Staram
się oddychać równomiernie, głęboko. Zaraz wszystko się uspokoi,
zaraz … Ach ach, pomyśl, powiedz, pst pst, och och. Nieznane
szumy, niespokojne drgnienia. Skąd ten szept? Co znaczy? Głosy,
których barwy nie daje się rozróżnić. Namiętnie. Marzenia. Czy coś
mi się śni? Ach, powiedz, czy coś ci się śni? A może ty nie śpisz
wcale? Co tu tak lśni? Czy lśnią twoje łzy? Dlaczego jest tak
wspaniale? I co to wszystko znaczy? Mrowienie w palcach nóg i rąk.
Co? Strach? Zdziwienie? Coś dzieje się gdzieś niedaleko. Dziewice,
czyje są te pieśni? Słyszę śpiewanie. Pieśń tęskna, zawodząca,
ciężka. I znowu szepty, tym razem bliżej. Ktoś czeka na pocałunek.
Ja? Słyszę wyraźnie, skrzypce, teraz także altówka, coraz głośniej,
śmielej, dotyk, pieszczota, pieśń tancerzy, którzy równym krokiem
tańczą wokół diabelskiego ogniska. Pijani, wszyscy są pijani, ja
też, melodia wrze w naszych żyłach na zawsze, oby na zawsze! Do
ostatniego krzyku! Rytm dawno zapomnianych uniesień, szept szept,
pst pst, och och. Zmysłowa noc, zmysłowe szepty i psykania.
Zmysłowy sen. Zmysłowy diabeł, który pochylił przystojną twarz nad
moją twarzą i uśmiechnął się dobrotliwie. Prężne ciało, miłosna
gotowość, jeszcze jeszcze. Śpij, śpij, pst pst, och och. Przez
lekko uchylone okienko płynie letnie powietrze, wiruje w takcie na
trzy czwarte. Pachnie jaśmin. Dojrzewają maliny.

 

Rankiem obudziło mnie łaskotliwe światło słońca. Która to
godzina? Czas wstawać? Zmęczenie minęło, szepty i psykania odeszły
w przeszłość. Były jakieś szepty i psykania? Nowy dzień. Siła i
jasny umysł, sprecyzowane działania, wszystko w zasięgu ręki.
Żadnych wątpliwości, celowość, raz dwa lewa. Dobry dzień.

- Dzień dobry! - zawołałem, rozejrzałem się dookoła, nikt nie
odpowiedział, pusto, pusto wszędzie. W domu nie było żywej duszy.
Gdzie się podziała krucha starowinka? Gdzie się podziały jej córki?
Dokąd poszła Zmora, Zmorka, Zmoruchna? Jest tu kto? Był tu kto? Kto
tu będzie? Obrazy, które powstają wokół nas, malowane
niewidzialnymi pędzlami, nadają światu nowe znaczenie. Tworzą nowe
rzeczywistości, wszystkie prawdziwe. Na podręcznym stoliku pod
oknem stoi elektryczny czajnik, torebki z owocową herbatą leżą w
pudełku obok, chleb, miód, pewnie z sąsiedzkiej pasieki, nagłe
poczucie osamotnienia i smutku, jesteś zbędny, niepotrzebnie się
łudzisz, na co czekasz?

- Hej, hej! To pan dzwonił wczoraj po odholowanie? - mężczyzna
potężny jak niedźwiedź zajrzał do chaty, nogami potupał, kurz z
butów otrząsnął, wszedł do środka, łapę szeroką jak łopata
wyciągnął na powitanie. Niech będzie pochwalony.

- Wczoraj nie wyszło przyjechać. Zresztą nie szkodował pan
sobie, wdowa się panem na pewno dobrze zajęła? Wariatka, bo
wariatka, ale gościnna, nie można powiedzieć.

- Wariatka?

- No pewnie. Od tamtego nieszczęścia całkiem się jej w głowie
poprzestawiało. Ale pewnie każdemu by się przestawiło, nie ma to
tamto, tak tak – mężczyzna mówił z widoczną przyjemnością,
uśmiechał się, na pytania czekał.

- Od jakiego nieszczęścia?

- Ano, będzie ze trzy lata temu, taki jeden miastowy ważniak
przyjechał. Kasiorę miał, nie powiem. No i dziewuchom się podobał,
panie, że aż podobał. One zresztą też były niczegowate, tak tak,
niczegowate były i siedzieć na czym miały, i melony jak się patrzy,
nie to, co te modnisie dzisiejsze, chude jak szczapy.

- Kto?

- No córki wdowy, a któż by! Alutka i Balbina, wszystko na
miejscu, ho ho, i tu i tam, no wiesz pan, hm hm i proszę ja tego.
Tylko uparte cholery były i żadna nie chciała odpuścić. Obie się na
tego urzędasa uwzięły, że aż uwzięły, każda chciała z nim jechać,
wiadomo, życie w mieście lepsiejsze, no i wiesz pan.

Mężczyzna głos zawiesił, głową pokiwał ze smutkiem, tak to jest
gdy chciwość przyćmiewa rozum i serce. I poczucie
odpowiedzialności, i poczucie więzi rodzinnej. Tak, tak.

- Starsza młodszą zadźgała nożem, ciało zakopała w lesie,
później do ważniaka, do miasta uciekła, matkę zostawiła, stara oczy
wypłakiwała, prawie oślepła, mówię panu.

- Słowacki …

- Słowacki? Nie, było mu Kirczor, albo Kirczuk, nie pamiętam.
Taki nawet i poczciwy chłop, tylko trochę za naiwny. Bo babę to
trzeba silną ręką, panie, trzymać, silną ręką, o tak!

- I co? Ciało znaleziono?

- A pewnie. Ciało Alutki znaleziono, Balbina miała iść za
kratki, ale adwokatów wynajęła, że to niby niewinna. Zresztą, może
by i udowodnili, że niewinna, wiesz pan, jakie te papugi cwane,
tylko że pan Bóg sam karę wymierzył.

- Piorun w nią strzelił?

- A skąd pan wiesz? Pewnieś pan czytał w gazecie? W całym
powiecie pisali. No, stała durna pod drzewem w czasie burzy, przez
komórkę gadała, a tu jak nie rypnie! Panie! Cała się zrobiła
czarna, jak ten diabeł! Ale po prawdzie, sprawiedliwie się stało.
Tylko matki szkoda. Stara ześwirowała, myśli że córki żywe, że nic
się nie zmieniło, że razem mieszkają …

Mężczyzna machnął ręką z rezygnacją, niezbadane są wyroki
Pańskie, nigdy nie wiadomo co komu sądzone, ale bądź wola Twoja,
Twoja wola bądź, sądź i niech się stanie.

- Podobno czasem można tu w chacie usłyszeć jakieś głosy, płacz,
śmiech, śpiewanie. Tak ludzie gadają, ale ja tam nie wiem. Tylko
tej starowiny mi szkoda. Coś pan, zbladł?

- Nic, nic. Gorąco tu. To co, odholujemy?

Odholujemy, wrócimy do codzienności, do jasnego
światła dnia, aby dalej od mroków przeszłości, choćby i
wymyślonych. Przeznaczenie
człowieka określone jest przez niego samego, niektórzy filozofowie
mówią, że Boga nie ma, szkoda, można by obarczyć go winą za
niepowodzenie, za zawiść, za Skierkowe sztuczki, za śmierć,
zbrodnię i marzenia. Za marzenia też? A gdyby tak stanął czas?
Umilkłyby szepty, zatrzymały się drgnienia, wokoło sosnowy las, i
my w tym lesie, cień z cienia, marzenia.
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