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Pour Kayama, qui aime les histoires

Le grand Magou se tient sur l'estrade. Bien droit, fièrement campé sur
ses jambes. Sous son chapeau à larges bords, on aperçoit à peine son vi-
sage. Il est vêtu de sa longue cape noire et comme d'habitude, rien que
de le voir dressé ainsi, dans son inhumaine immobilité, il nous fait peur.

— Si tu ne manges pas ta soupe, le grand Magou viendra te chercher,
grondent les parents, suivant l’immuable rituel du soir.

— Si tu ne vas pas au lit, le grand Magou prendra ta place, menacent
une nouvelle fois les parents.

— Si tu n'apprends pas tes leçons, c'est le grand Magou qui mangera
ton dessert, dit une autre fois le père ou la mère.

Alors, bien sûr, le grand Magou il nous terrorise. Comment pourrait-il
en être autrement quand on le voit, immobile, sur l'estrade au milieu de
la Grand Place.

Tous les mercredis il est là, à nous surveiller. Il arrive tôt. Tellement
tôt!… Au réveil, lorsque je me précipite vers la fenêtre il est déjà là. Tou-
jours à la même place. Toujours aussi droit, bien campé sur ses longues
jambes. Jamais il ne dit un mot.

Ce jour-là, nous savons que si l’un d'entre nous fait une bêtise, dans la
nuit même le grand Magou vient immanquablement le chercher pour
l'emporter dans son palais d'effroi et de ténèbres. Et jamais, au grand ja-
mais, le garçon ou la fille ne réapparaitra un jour. Ne raconte-t-on pas
que le grand Magou dévore ses victimes de la tête aux pieds. Alors, je ne
vous dis pas comme nous on a la tremblote, rien qu’a l’énoncé de son
nom. C'est qu'on ne veut pas finir à notre tour dans sa grande marmite
bouillonnante d'où s'échappe encore l’odeur de ses précédentes victimes,
si l’on en croit ce qui se raconte, le soir, autour de la table du repas.

Même les chevaux de bois du vieux manège du père Gustave semblent
effrayés lorsque cet être terrifiant est là. Et les arbres sur la place
tremblent si fort qu’ils en perdent leurs feuilles bien avant l’arrivée de
l’automne.

Comment l’oublier? Et pourtant! Combien d’adultes se souviennent,
une fois quitté l’enfance, de celui qui les hantait si fort lorsqu’ils n’étaient
pas plus hauts que trois pommes?

— Si tu ne manges pas ta soupe, le grand Magou viendra te chercher,
grondent toujours les parents, suivant l’immuable rituel du soir.

— Si tu ne vas pas au lit, le grand Magou prendra ta place, menacent
une fois de plus le père et la mère.
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— Si tu n'apprends pas tes leçons, c'est le grand Magou qui mangera
ton dessert, disent une autre fois les parents.

Et chaque soir, dans notre tête nous récitons la prière qui chasse au
loin le grand Magou.

Par le roucou, par la lanterne,
Que la lune veille sur nos têtes,
Par la gousse, par la luzerne,
Que le grand Magou se casse la binette.
Et les nuits où, de trop de bêtises accumulées dans la journée, nous ne

nous sentons pas tranquilles, nous disons, bien enfouis sous draps et
couvertures, la formule magique qui empêche le grand Magou de nous
emporter avec lui.

Que la porte reste verrouillée,
Que point ne cèdent les volets
Va-t-en grand Magou
Je ne ferai pas un bon ragoût.
Car, pauvres enfants apeurés, nous ne pouvons compter que sur nous-

mêmes. Jamais les adultes ne s’apercevront de tous ces périls qui nous
guettent, nous autres. Jamais ils ne sauront rien des créatures sous le lit
ou dans le placard. Jamais ils ne se soucieront du grand Magou qui nous
fait peur et qui parfois dévore l'un d'entre nous.

Écoutez! Écoutez ce pas autour de la maison. Écoutez bien! C'est lui! Il
est là!

Il est temps de réciter la prière:
Par le roucou, par la lanterne,
Que la lune veille sur nos têtes…

3



Autres textes de Markus Leicht :
Péronnik l’idiot, roman. Éditions Éons.
Chronique des années matinales, nouvelle. Dans Appel d’Air. Editions

ActuSF.
Le tueur de cerfs-volants, nouvelle. Dans l’anthologie Escale 2001. Édi-

tions Fleuve Noir.
Les chats d’Aspara, nouvelle. Dans le numéro 8 de « Emblèmes », Les

Cités Perdues. Éditions L’Oxymore.
La maison des ombres, nouvelle. Dans l’anthologie Tatouages. Éditions

Les Belles Lettres.
Des Fragments de rouille humaine, nouvelle. Dans l’anthologie Le sang

des écrivains. Éditions A Contrario.
Le Snart chasse toujours, nouvelle. Accompagne le roman d’Alain Le

Bussy : Rork des plaines. Éditions Éons.
Le Gnok, nouvelle. Accompagne le roman d’Alexis Nevil : Les Trois

Crapules du Klahgann. Éditions Éons.
Les mines du dieu Olyphant, nouvelle, dans l'anthologie Les enfants de

Conan. Éditions Éons.

4



Ce texte est publié sous licence Creative Commons : Paternité-Pas
d'Utilisation Commerciale-Pas de Modification 2.0 France

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/
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Du même auteur sur Feedbooks

La nuit fragmentée (1993)
Une descente aux enfers. Une plongée au plus profond, jusqu'au
bord de la folie.
Première parution dans Hard Luck n°5 (1993)

Dans la cité d'Aspara (2003)
Les chats sont les gardiens d'une bien étrange cité : Aspara !
Ce texte est paru en 2003, aux éditions L'Oxymore, dans la revue-
anthologie Emblèmes consacrée aux Cités perdues.

La météorite de Gerland (2007)
Un second texte écrit avec des enfants, lors d'une série d'ateliers
d'écriture.
Une météorite s'écrase à Gerland, à Lyon. Une petite créature s'en
échappe.

Bonheur à quatre feuilles (2008)
Dans le jardin de Jonathan, tout au bout du village, ne poussent
que des trèfles à quatre feuilles. Des vrais de vrais. Pas des en
plastique qu'on achète au super marché du coin, à deux euros le
bouquet de dix.

Sac de bisous, sac d'embrouilles (2008)
C’est en se pratiquant son jogging matinal sur les quais du Rhône
que Martin Martin trouva le sac de bisous. Un bon gros sac de
deux kilos comme on n’en voyait pas souvent.

Deux histoires de chats (2008)
Deux contes fantastiques : Le chat qui avait perdu le sourire et Les
gens qui font peur aux chats.

La mémé évaporée (2008)
Léna débarque sur la planète Clavène pour retrouver sa grand-
mère. Mais les choses ne se déroulent pas comme prévues.

Des idées plein la tête (2008)
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Ce matin là, Manolo se réveilla la tête remplie d'idées à ne plus sa-
voir qu'en faire. Des idées comme on en a qu'une fois dans une
vie. De quoi écrire au moins deux cents romans ou nouvelles.

Jérémie (2008)
Presque chaque matin Jérémie quittait son appartement avec son
escabeau en alu sous le bras. Un peu encombrant, au passage, le
dit escabeau.

Souvenirs, souvenirs (2008)
J'avais 14 ans. Mes parents venaient de m'offrir un transistor,
terme barbare par lequel on désignait les premières radios
portables. Jusque-là on n'avait connu que de gros postes à lampes
souvent plus encombrants que les télés d'aujourd'hui. De ces
énormes postes qu'on posait sur un meuble et qu'on ne déplaçait
jamais tant ils étaient lourds.

La confiture (2008)
La première chose qu'Antoine faisait, après avoir ouvert les yeux,
était d'allumer sa radio pour vérifier que le monde ne s'était pas
désintégré sans crier gare pendant son sommeil.

Les mirabelles (2008)
De temps en temps, par dessus les pots de confiture posés sur le
sommet de l'armoire, une tête minuscule surgissait. Une tête ronde
qui, dans la pénombre, paraissait toute fripée.

La gamine qui lisait des BD (2008)
Il était une fois... C'est ainsi que commencent les belles histoires.
Celles qui disent l'enfance. Celles qui nous accompagnent dans
notre vie. Il était une fois...

Un garçon très poli (2008)
Sylvain était poli avec tout le monde. D’ailleurs, la première
phrase qu’il prononçait au réveil était toujours :
- Bonjour le chat.
En général l'animal passait la nuit sur son lit, la tête appuyée sur
ses pieds, et était bien trop occupé à dormir pour lui répondre.

Ton univers impitoyable (2008)
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Une suite de petites histoires souvent humoristiques, parfois tra-
giques, inspirées par internet et Myspace, en particulier. Contient :
Myspace, la Genèse ; Syntax error ; Tu n'a pas encore ajouté ton
école ; Trouver la sortie ; Machin Machine voudrait être rajouté(e) ;
Un vrai ami .

La tarte aux poireaux (2008)
Tous les lundis Mamie Philomène préparait sa succulente tarte
aux poireaux. Il s'en souvenait comme si c'était hier. Elle lui avait
même appris la recette.

Passage de la nuit (2008)
Si souvent la nuit m'appelle. Si souvent et si fort qu'elle me refuse
le sommeil

Les deux gnomes (2008)
Allongé dans l'herbe, Tork rêvassait. Sous ses yeux les poissons
sautaient hors de l'eau pour attraper mouches et libellules, tandis
que dans sa tête il pariait sur les chances de survie de l'un ou de
l'autre.

Paulin et le vieux monsieur (2008)
Tous les matins, Paulin passe devant le vieux monsieur et son
chien. Le vieux monsieur se prénomme Émile. Son chien il n'a ja-
mais su. Alors il l'appelle Médor.

Le lundi (2008)
Le lundi n'est vraiment pas un jour comme les autres...

La ronde du temps (2008)
Lorsque la lune se cherche dans les miroirs, à l'heure où les der-
niers démons trouvent refuge au cœur des horloges, il est temps
pour les chats d’abandonner leur âme au jardin des ténèbres.

Confiserie Archibald (2008)
Toutes les nuits Archibald travaille dans sa confiserie, derrière les
lourds rideaux de fer baissés qui laissent juste passer un étroit filet
de lumière.

Fragments d'écriture et textes brefs (2008)
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(La voix des cieux ; Au fond de la vallée ; Notes de voyage en Ma-
lavie ; La maison au Shangas ; La cité dans les ténèbres ; Machine à
écrire ; L'amour des mots ; Funambule sur la pointe des mots). Des
rêves, des bouts d'univers... Lorsqu’on écrit beaucoup on laisse
derrière soi de nombreux fragments de textes. Parfois des mor-
ceaux qui forment un tout. D’autrefois des débuts, des prémisses
d’histoires qu’on développera peut-être un jour.

Une soirée à Bruxelles (2008)
Lorsque je vais à Bruxelles je m'arrête toujours chez mon ami Jean-
Pierre Bouttier. Peut-être en avez-vous déjà entendu parler. Le
Soir l’interroge régulièrement sur tout et sur rien, car il n’est pas
un sujet sur lequel il n’ait pas son mot à dire.

Rêves de Nougatine (2008)
Les rêves de Maurice étaient toujours trop sucrés. D’ailleurs
chaque matin, Mauricette, sa compagne, lui reprochait de les enve-
lopper de trop de nougatine.

Éléphant du Matin... (2008)
Ce matin là, en ouvrant les yeux, Jéro Jéroboam, second du nom,
eut le regard attiré par un éléphant posé sur le rebord de sa fe-
nêtre. Cela était d'autant plus étonnant qu'il habitait au trente sep-
tième étage d'une tour qui montait presque jusqu'au ciel tellement
elle était haute.

Les Petits bonhommes (2008)
Quelque part, dans mon pays d'esprit, il est une contrée dans la-
quelle vivent deux petits bonhommes en bronze doré. Certains me
feront remarquer qu'on ne dit pas bonhommes mais bonshommes.
Ceux là, qui ne comprendront jamais rien aux histoires de petits
bonhommes, peuvent passer leur chemin et retourner fissa à leur
console vidéo.

La maison des Arcanes I (2008)
Arrivé au dernier étage de la vieille bâtisse je m'arrêtai pour re-
prendre mon souffle.
A l'entrée du couloir, assis sur une chaise, un homme attendait.

Voyage au pays d'Elle-Même (2008)
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Un nouvel épisode des Petits Bonhommes. Clin d'oeil à l'oeuvre
de Boris Vian , mais aussi à celle de Christiane Rochefort.

Textes brefs (2008)
Recueil d'histoires ultra courtes écrites pour le Net.

Histoires pas sérieuses (2008)
C'est au moment où le panneau avant de la soucoupe volante a
coulissé qu'on s'est mis à rire. Il était difficile de faire autrement.

Les jumeaux et le monde en guerre (2008)
Yanis n’était jamais pressé de rentrer chez lui. C’était un gamin
d’une douzaine d’années, toujours plongé dans un autre monde.
Après les cours, sur le chemin du retour, il aimait bien prendre
son temps...
Un texte écrit à partir d'ateliers d'écriture avec des enfants.

Zombis à la manque (2008)
Fantastique et humour noir. Les zombis sont là. Et ils ont faim.

Petites Histoires pas trop graves (2008)
Quelques courts récits étranges, tendres, humoristiques

La cité des oiseaux (2008)
Des oiseaux, une cité qui meurt, des villes-trains... Voici un petit
feuilleton d'aventures fantastiques écrit à l'origine pour mes amis
de Myspace.

Cléandre, dernier espoir (2008)
Une journaliste tente de découvrir le secret de la planète Cléandre.
Un secret qui pourrait bien s'avérer mortel...

La Plante Garou (2008)
Troisième histoire écrite à partir de mes ateliers d'écriture avec des
enfants, à la Bibliothèque de Gerland, à Lyon.
Une inquiétante histoire de plante garou dans un pensionnat.

Histoires sans mémoire (2009)
(Elle ; Mémoire reconstituée : L'homme qui chouine ; Une en-
fance... mon enfance ; La Plage ; Chaque matin, sur son radeau).
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Quelques histoires brèves, tantôt tendres, tantôt curieuses... Des
fragments de mémoire retrouvés...

Chasse tranquille sur Bérénice VIII (2009)
Société InterPlanet cherche boucher expérimenté. Bon chasseur de
préférence. Transmettre visioCV sur canal 123.

La Clématite des Rêves (2012)
Voici un texte écrit d'un seul jet. Un matin je me suis réveillé avec
un titre dans la tête et l'envie de développer une histoire pour aller
avec ce titre. L'histoire a été écrite en moins de deux heures, dans
un état second que je n'ai jamais retrouvé par la suite.
Dans une mystérieuse cité un savant est confronté à un artéfact
qu'il ne comprend pas.
Ecrit à la fin des années 70, le second récit met déjà en scène un or-
dinateur personnel. A l'époque c'était vraiment de la science fic-
tion. Aujourd'hui c'est devenu un texte caractéristique de ce qu'on
écrivait dans les années post 1968. D'autant plus que certaines ré-
férences sont aujourd'hui totalement perdues dans les brumes de
l'oubli collectif. Raisons qui m’ont amené à réactualiser certaines
de ces références. Un texte en boucle. Une sorte d'exercice de style.
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