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Pour Kayama, qui aime les histoires

Le grand Magou se tient sur l'estrade. Bien droit, fierement campé sur
ses jambes. Sous son chapeau a larges bords, on apercoit a peine son vi-
sage. Il est vétu de sa longue cape noire et comme d'habitude, rien que
de le voir dressé ainsi, dans son inhumaine immobilité, il nous fait peur.

— Si tu ne manges pas ta soupe, le grand Magou viendra te chercher,
grondent les parents, suivant I'immuable rituel du soir.

— Si tu ne vas pas au lit, le grand Magou prendra ta place, menacent
une nouvelle fois les parents.

— Si tu n'apprends pas tes legons, c'est le grand Magou qui mangera
ton dessert, dit une autre fois le pere ou la mére.

Alors, bien sfir, le grand Magou il nous terrorise. Comment pourrait-il
en étre autrement quand on le voit, immobile, sur I'estrade au milieu de
la Grand Place.

Tous les mercredis il est 1a, a nous surveiller. Il arrive tot. Tellement
tot!... Au réveil, lorsque je me précipite vers la fenétre il est déja la. Tou-
jours a la méme place. Toujours aussi droit, bien campé sur ses longues
jambes. Jamais il ne dit un mot.

Ce jour-1a, nous savons que si I'un d'entre nous fait une bétise, dans la
nuit méme le grand Magou vient immanquablement le chercher pour
I'emporter dans son palais d'effroi et de ténebres. Et jamais, au grand ja-
mais, le garcon ou la fille ne réapparaitra un jour. Ne raconte-t-on pas
que le grand Magou dévore ses victimes de la téte aux pieds. Alors, je ne
vous dis pas comme nous on a la tremblote, rien qu’a I'énoncé de son
nom. C'est qu'on ne veut pas finir a notre tour dans sa grande marmite
bouillonnante d'ot1 s'échappe encore 'odeur de ses précédentes victimes,
sil’on en croit ce qui se raconte, le soir, autour de la table du repas.

Méme les chevaux de bois du vieux manege du pére Gustave semblent
effrayés lorsque cet étre terrifiant est la. Et les arbres sur la place
tremblent si fort qu’ils en perdent leurs feuilles bien avant I'arrivée de
I'automne.

Comment 'oublier? Et pourtant! Combien d’adultes se souviennent,
une fois quitté I'enfance, de celui qui les hantait si fort lorsqu’ils n’étaient
pas plus hauts que trois pommes?

— Si tu ne manges pas ta soupe, le grand Magou viendra te chercher,
grondent toujours les parents, suivant I'immuable rituel du soir.

— Si tu ne vas pas au lit, le grand Magou prendra ta place, menacent
une fois de plus le pere et la mere.



— Si tu n'apprends pas tes legons, c'est le grand Magou qui mangera
ton dessert, disent une autre fois les parents.

Et chaque soir, dans notre téte nous récitons la priere qui chasse au
loin le grand Magou.

Par le roucou, par la lanterne,

Que la lune veille sur nos tétes,

Par la gousse, par la luzerne,

Que le grand Magou se casse la binette.

Et les nuits ou, de trop de bétises accumulées dans la journée, nous ne
nous sentons pas tranquilles, nous disons, bien enfouis sous draps et
couvertures, la formule magique qui empéche le grand Magou de nous
emporter avec lui.

Que la porte reste verrouillée,

Que point ne cedent les volets

Va-t-en grand Magou

Je ne ferai pas un bon ragofit.

Car, pauvres enfants apeurés, nous ne pouvons compter que sur nous-
mémes. Jamais les adultes ne s’apercevront de tous ces périls qui nous
guettent, nous autres. Jamais ils ne sauront rien des créatures sous le lit
ou dans le placard. Jamais ils ne se soucieront du grand Magou qui nous
fait peur et qui parfois dévore I'un d'entre nous.

Ecoutez! Ecoutez ce pas autour de la maison. Ecoutez bien! C'est lui! Il
est 1a!

Il est temps de réciter la priere:

Par le roucou, par la lanterne,

Que la lune veille sur nos tétes...
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Du méme auteur sur Feedbooks

La nuit fragmentée (1993)
Une descente aux enfers. Une plongée au plus profond, jusqu'au

bord de la folie.
Premiere parution dans Hard Luck n°5 (1993)

Dans la cité d'Aspara (2003)

Les chats sont les gardiens d'une bien étrange cité : Aspara !

Ce texte est paru en 2003, aux éditions L'Oxymore, dans la revue-
anthologie Emblemes consacrée aux Cités perdues.

La météorite de Gerland (2007)

Un second texte écrit avec des enfants, lors d'une série d'ateliers
d'écriture.

Une météorite s'écrase a Gerland, a Lyon. Une petite créature s'en
échappe.

Bonheur a quatre feuilles (2008)

Dans le jardin de Jonathan, tout au bout du village, ne poussent
que des trefles a quatre feuilles. Des vrais de vrais. Pas des en
plastique qu'on achete au super marché du coin, a deux euros le
bouquet de dix.

Sac de bisous, sac d'embrouilles (2008)

C’est en se pratiquant son jogging matinal sur les quais du Rhone
que Martin Martin trouva le sac de bisous. Un bon gros sac de
deux kilos comme on n’en voyait pas souvent.

Deux histoires de chats (2008)
Deux contes fantastiques : Le chat qui avait perdu le sourire et Les
gens qui font peur aux chats.

La mémé évaporée (2008)
Léna débarque sur la planete Clavene pour retrouver sa grand-

meére. Mais les choses ne se déroulent pas comme prévues.

Des idées plein la téte (2008)
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Ce matin 1a, Manolo se réveilla la téte remplie d'idées a ne plus sa-
voir qu'en faire. Des idées comme on en a qu'une fois dans une
vie. De quoi écrire au moins deux cents romans ou nouvelles.

Jérémie (2008)

Presque chaque matin Jérémie quittait son appartement avec son
escabeau en alu sous le bras. Un peu encombrant, au passage, le
dit escabeau.

Souvenirs, souvenirs (2008)

J'avais 14 ans. Mes parents venaient de m'offrir un transistor,
terme barbare par lequel on désignait les premieres radios
portables. Jusque-la on n'avait connu que de gros postes a lampes
souvent plus encombrants que les télés d'aujourd'hui. De ces
énormes postes qu'on posait sur un meuble et qu'on ne déplacait
jamais tant ils étaient lourds.

La confiture (2008)

La premiere chose qu'Antoine faisait, apres avoir ouvert les yeux,
était d'allumer sa radio pour vérifier que le monde ne s'était pas
désintégré sans crier gare pendant son sommeil.

Les mirabelles (2008)

De temps en temps, par dessus les pots de confiture posés sur le
sommet de I'armoire, une téte minuscule surgissait. Une téte ronde
qui, dans la pénombre, paraissait toute fripée.

La gamine qui lisait des BD (2008)

Il était une fois... C'est ainsi que commencent les belles histoires.
Celles qui disent I'enfance. Celles qui nous accompagnent dans
notre vie. Il était une fois...

Un garcon tres poli (2008)

Sylvain était poli avec tout le monde. D’ailleurs, la premiere
phrase qu’il pronongait au réveil était toujours :

- Bonjour le chat.

En général I'animal passait la nuit sur son lit, la téte appuyée sur
ses pieds, et était bien trop occupé a dormir pour lui répondre.

Ton univers impitoyable (2008)
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Une suite de petites histoires souvent humoristiques, parfois tra-
giques, inspirées par internet et Myspace, en particulier. Contient :
Myspace, la Genese ; Syntax error ; Tu n'a pas encore ajouté ton
école ; Trouver la sortie ; Machin Machine voudrait étre rajouté(e) ;
Un vrai ami .

La tarte aux poireaux (2008)

Tous les lundis Mamie Philomene préparait sa succulente tarte
aux poireaux. Il s'en souvenait comme si c'était hier. Elle lui avait
méme appris la recette.

Passage de la nuit (2008)
Si souvent la nuit m'appelle. Si souvent et si fort qu'elle me refuse
le sommeil

Les deux gnomes (2008)

Allongé dans 'herbe, Tork révassait. Sous ses yeux les poissons
sautaient hors de I'eau pour attraper mouches et libellules, tandis
que dans sa téte il pariait sur les chances de survie de I'un ou de
l'autre.

Paulin et le vieux monsieur (2008)

Tous les matins, Paulin passe devant le vieux monsieur et son
chien. Le vieux monsieur se prénomme Emile. Son chien il n'a ja-
mais su. Alors il I'appelle Médor.

Le lundi (2008)
Le lundi n'est vraiment pas un jour comme les autres...

La ronde du temps (2008)

Lorsque la lune se cherche dans les miroirs, a I'heure ot les der-
niers démons trouvent refuge au cceur des horloges, il est temps
pour les chats d’abandonner leur &me au jardin des ténebres.

Confiserie Archibald (2008)

Toutes les nuits Archibald travaille dans sa confiserie, derriéere les
lourds rideaux de fer baissés qui laissent juste passer un étroit filet
de lumiere.

Fragments d'écriture et textes brefs (2008)


http://generation.feedbooks.com/userbook/828.pdf
http://generation.feedbooks.com/userbook/829.pdf
http://generation.feedbooks.com/userbook/843.pdf
http://generation.feedbooks.com/userbook/863.pdf
http://generation.feedbooks.com/userbook/877.pdf
http://generation.feedbooks.com/userbook/891.pdf
http://generation.feedbooks.com/userbook/899.pdf
http://generation.feedbooks.com/userbook/935.pdf

(La voix des cieux ; Au fond de la vallée ; Notes de voyage en Ma-
lavie ; La maison au Shangas ; La cité dans les ténébres ; Machine a
écrire ; L'amour des mots ; Funambule sur la pointe des mots). Des
réves, des bouts d'univers... Lorsqu’on écrit beaucoup on laisse
derriere soi de nombreux fragments de textes. Parfois des mor-
ceaux qui forment un tout. D’autrefois des débuts, des prémisses
d’histoires qu’on développera peut-étre un jour.

Une soirée a Bruxelles (2008)

Lorsque je vais a Bruxelles je m'arréte toujours chez mon ami Jean-
Pierre Bouttier. Peut-étre en avez-vous déja entendu parler. Le
Soir l'interroge réguliérement sur tout et sur rien, car il n’est pas
un sujet sur lequel il n’ait pas son mot a dire.

Réves de Nougatine (2008)

Les réves de Maurice étaient toujours trop sucrés. D’ailleurs
chaque matin, Mauricette, sa compagne, lui reprochait de les enve-
lopper de trop de nougatine.

Eléphant du Matin... (2008)

Ce matin 1a, en ouvrant les yeux, Jéro Jéroboam, second du nom,
eut le regard attiré par un éléphant posé sur le rebord de sa fe-
nétre. Cela était d'autant plus étonnant qu'il habitait au trente sep-
tieme étage d'une tour qui montait presque jusqu'au ciel tellement
elle était haute.

Les Petits bonhommes (2008)

Quelque part, dans mon pays d'esprit, il est une contrée dans la-
quelle vivent deux petits bonhommes en bronze doré. Certains me
feront remarquer qu'on ne dit pas bonhommes mais bonshommes.
Ceux la, qui ne comprendront jamais rien aux histoires de petits
bonhommes, peuvent passer leur chemin et retourner fissa a leur
console vidéo.

La maison des Arcanes I (2008)

Arrivé au dernier étage de la vieille batisse je m'arrétai pour re-
prendre mon souffle.

A l'entrée du couloir, assis sur une chaise, un homme attendait.

Voyage au pays d'Elle-Méme (2008)
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Un nouvel épisode des Petits Bonhommes. Clin d'oeil a I'oeuvre
de Boris Vian , mais aussi a celle de Christiane Rochefort.

Textes brefs (2008)
Recueil d'histoires ultra courtes écrites pour le Net.

Histoires pas sérieuses (2008)
C'est au moment ou le panneau avant de la soucoupe volante a
coulissé qu'on s'est mis a rire. Il était difficile de faire autrement.

Les jumeaux et le monde en guerre (2008)

Yanis n’était jamais pressé de rentrer chez lui. C’était un gamin
d’une douzaine d’années, toujours plongé dans un autre monde.
Apres les cours, sur le chemin du retour, il aimait bien prendre
son temps...

Un texte écrit a partir d'ateliers d'écriture avec des enfants.

Zombis a la manque (2008)
Fantastique et humour noir. Les zombis sont 1a. Et ils ont faim.

Petites Histoires pas trop graves (2008)
Quelques courts récits étranges, tendres, humoristiques

La cité des oiseaux (2008)

Des oiseaux, une cité qui meurt, des villes-trains... Voici un petit
feuilleton d'aventures fantastiques écrit a I'origine pour mes amis
de Myspace.

Cléandre, dernier espoir (2008)
Une journaliste tente de découvrir le secret de la planete Cléandre.
Un secret qui pourrait bien s'avérer mortel...

La Plante Garou (2008)

Troisieme histoire écrite a partir de mes ateliers d'écriture avec des
enfants, a la Bibliotheque de Gerland, a Lyon.

Une inquiétante histoire de plante garou dans un pensionnat.

Histoires sans mémoire (2009)

(Elle ; Mémoire reconstituée : L'homme qui chouine ; Une en-
fance... mon enfance ; La Plage ; Chaque matin, sur son radeau).
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Quelques histoires breves, tantot tendres, tantdt curieuses... Des
fragments de mémoire retrouvés...

Chasse tranquille sur Bérénice VIII (2009)
Société InterPlanet cherche boucher expérimenté. Bon chasseur de
préférence. Transmettre visioCV sur canal 123.

La Clématite des Réves (2012)

Voici un texte écrit d'un seul jet. Un matin je me suis réveillé avec
un titre dans la téte et I'envie de développer une histoire pour aller
avec ce titre. L'histoire a été écrite en moins de deux heures, dans
un état second que je n'ai jamais retrouvé par la suite.

Dans une mystérieuse cité un savant est confronté a un artéfact
qu'il ne comprend pas.

Ecrit a la fin des années 70, le second récit met déja en scene un or-
dinateur personnel. A 1'époque c'était vraiment de la science fic-
tion. Aujourd'hui c'est devenu un texte caractéristique de ce qu'on
écrivait dans les années post 1968. D'autant plus que certaines ré-
térences sont aujourd'hui totalement perdues dans les brumes de
'oubli collectif. Raisons qui m’ont amené a réactualiser certaines
de ces références. Un texte en boucle. Une sorte d'exercice de style.
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