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J'assiste enfin à cet enterrement que j'ai tant espéré. J'ai
l'impression d'être tombé dans un film noir, tant ces obsèques
réunissent tous les éléments de la recette. C'est l'automne, il y a
des feuilles mortes partout, du vent, des arbres nus, et il pleut.
L'assemblée est nombreuse, et je pense que beaucoup doivent se
réjouir de cette pluie, car avec les visages mouillés, il est plus
facile d'imiter le chagrin qui est censé écraser l'assistance.
Bertrand Ladurie est mort. Paix à son âme, s'il en avait une, ce
dont je doute.

* * * * *

J'ai fait sa connaissance cinq années auparavant, ou plutôt j'ai
fait la connaissance de son épouse, dans des circonstances peu
courantes. C'était également à l'automne. Ayant participé à un
colloque en architecture d'intérieur à Budapest, j'avais pris place
à bord d'un tout petit avion pour regagner Paris. Par suite d'un
incident technique, notre appareil avait dû se poser dans un
aéroport autrichien au nom imprononçable. Marthe Ladurie faisait
partie de la trentaine d'autres passagers, et les quelques heures
passées en sa compagnie ce jour-là avaient été à l'origine d'une
estime réciproque, rapidement devenue une solide amitié, puis…
autre chose, une relation complexe, bâtie sur des mots non
prononcés et des gestes non exprimés.

Marthe était belle. Tout en elle était admirable et altier. Elle
aurait pu être une reine de roman, incarnant un idéal et une
perfection improbables. Elle n'avait pas seulement du charme, elle
était aussi éblouissante, superbe, divine… J'ai été conquis dès le
premier regard.

Je n'ai jamais compris pourquoi elle avait épousé Bertrand. Il
était mesquin, égoïste et méprisant envers ceux qu'il jugeait
inférieurs. Il pouvait être abject avec ses subalternes ou avec son
personnel. Je me suis senti écœuré par la manière avec laquelle cet
homme exécrable s'adressait à son entourage. Mais surtout, je l'ai
vu se montrer odieux avec Marthe, la rabaissant, l'humiliant, lui
parlant comme à une souillon, même en présence de tierces
personnes.

Elle, baissant les yeux, était soumise ou apeurée, ne répliquant
pas, ne se défendant jamais, subissant cet opprobre qu'une fille de
ferme n'aurait pas accepté.

J'éprouvais tour à tour l'envie de l'insulter, de le frapper, de
le dégrader comme il se permettait de dégrader son entourage. Et
bien sûr, je désirais Marthe chaque fois davantage.

Je jouais le jeu, mimant pour cet homme une amitié et une estime
dont je ne ressentais pas la moindre ébauche, cela afin de
conserver mes entrées auprès de Marthe.

Elle avait compris, évidemment. Bertrand seul, imbu de sa
supériorité, aveuglé par son arrogance, pouvait encore croire que
c'est lui que j'estimais, lui que j'appréciais, lui que j'avais
envie de fréquenter, alors qu'à chacune de mes visites, je
n'aspirais qu'à contempler Marthe, à entendre sa voix, à admirer sa
démarche…

Quelle émotion lorsque nos mains se frôlaient, lorsque nos
regards se croisaient, lorsque je sentais son parfum ! À
l'entrée dans l'âge mûr, j'étais tombé amoureux comme un
adolescent, d'une étoile mariée à une bête.

Jamais je n'ai adressé à Marthe le moindre mot indécent ou le
début d'un geste ambigu. Pourtant, j'étais empli du désir de la
prendre dans mes bras, de baiser ses lèvres, de caresser son corps
et de l'entraîner à l'abri de l'autre brute. Il m'arrivait de me
les représenter ensemble, dans l'intimité, et ce que me soufflait
mon imagination me donnait des envies de meurtre, tant j'éprouvais
pour ce monstre une haine croissante.

Le hasard a voulu que Marthe et moi soyons au même moment à
Berlin, elle pour je ne sais quelle affaire et moi une fois de plus
pour un séminaire sur l'architecture citadine. Par coïncidence,
c'était l'automne, cette fois encore. Au cours des quelques heures
que nous avons pu passer côte à côte, j'ai mille fois failli
m'ouvrir à elle, et j'ai mille fois renoncé devant la peur d'un
refus. Marthe était trop entière, trop pure, trop honnête pour
m'accepter dans ces conditions indignes d'elle. C'est sans doute
pour cette noble raison qu'elle se résignait et qu'elle endurait ce
calvaire.

Cependant, alors même que nous allions nous séparer au terme de
ce séjour, elle a pris ma main, et elle m'a dit à
brûle-pourpoint :

« Songez, mon ami, à ce qui serait possible si aucun
obstacle ne se dressait. »

Puis elle s'est éloignée sans un regard, me laissant plus
hésitant que jamais. Pourtant, le message était clair. L'obstacle
qui se dressait était évidemment Bertrand. Quant à ce qui serait
possible et qu'elle m'encourageait à imaginer…

Mais que voulait-elle me dire ? Me demandait-elle de faire
quelque chose pour éliminer cet obstacle ? Que devais-je
comprendre ?

C'est dans un état de perplexité croissant que j'ai passé les
semaines suivantes. Pourtant, partagé entre mes consultations à
l'hôpital, les conférences et les cours que je donnais à la
faculté, je n'avais guère le loisir d'y songer. Mais dès que mon
emploi du temps leur en laissait la liberté, mes pensées se
tournaient d'elles-mêmes vers cette question récurrente :
"Comment faire disparaître l'obstacle ?"

Au début, j'ai fait semblant de ne pas comprendre ce que cela
pouvait signifier. J'ai monté des plans destinés à entraîner un
exil de Bertrand. Mais bien sûr, s'il quittait le pays, Marthe
devrait le suivre. J'ai imaginé qu'elle pourrait demander le
divorce. Mais évidemment, elle était trop digne pour s'y abaisser,
et si cela avait été, elle n'aurait eu nul besoin de moi. J'ai
pensé que lui pourrait réclamer une séparation. J'ai songé à lui
faire connaître une autre femme, le pousser à se séparer de Marthe…
Mais pour qui pourrait-il avoir envie de quitter son épouse ?
Et quelle autre aurait supporté un tel butor ?

Pendant des mois, j'ai tourné ce problème dans ma tête, avant de
finalement le regarder en face. Ce que Marthe avait voulu dire,
c'est qu'il fallait éliminer Bertrand. L'éliminer physiquement, le
faire mourir. Pour cela, bien sûr, elle avait besoin de moi, mais
je ne suis pas un assassin…

L'aversion que j'éprouvais pour Bertrand est encore montée d'un
cran lorsque je me suis rendu compte qu'il trompait sa femme avec
des prostituées, avec des rencontres passagères et, plus
régulièrement, avec la très jeune fille d'un de ses collaborateurs.
Mais, quelle qu'ait été la force de ma haine, je ne me voyais pas
utiliser une arme et tuer un homme. J'envisageais de faire appel à
un professionnel, lorsqu'un soir, m'étant bêtement égaré dans une
ville de banlieue à la recherche d'un taxi, j'ai été abordé
inopinément en pleine rue par une vieille femme.

« Tu as un grand projet, un besoin urgent de te débarrasser
d'un obstacle, mais tu ne sais comment t'y prendre, me
déclara-t-elle sans détour. »

Je me suis demandé comment elle pouvait le savoir, avant de
réaliser que ses propos ne signifiaient pas grand-chose. Ils
pouvaient s'appliquer à n'importe qui, chacun les interprèterait et
les trouverait sans doute en rapport avec sa situation. Mais elle
poursuivit :

« Cet obstacle est un homme, n'est-ce pas ? Un homme
qui se dresse entre une femme et toi. »

Cette fois, je m'arrêtai, oubliant mon taxi. Qui était cette
femme ?

« Je peux t'aider, poursuivit-elle. Je peux mobiliser des
forces qui élimineront ton problème. Cet homme est vraiment
mauvais, n'est-ce pas ?

— Oui, très mauvais. Il répand la souffrance autour de
lui.

— Alors, ce sera plus facile. Pourtant, il y a un prix à
payer. »

Je ne réfléchissais plus, je m'accrochais à cette femme comme un
naufragé sans espoir à une épave flottante.

« Je peux vous donner de l'argent.

— Ah, de l'argent. Oui, tu m'en donneras un peu, bien sûr,
pour moi. Mais je parlais d'un autre prix. Tu vas prendre une vie.
Même si elle est indigne, elle manquera au monde. C'est le prix de
cette vie que tu devras payer. »

Je ne comprenais rien à ses propos. J'ai pris quelques billets
et je les lui ai tendus.

« Voilà pour moi, dit la vieille. Je vais m'occuper de ton
obstacle. Mais n'oublie pas que tôt ou tard, tu devras payer le
prix. »

J'ai remis mon portefeuille dans ma poche. Quand j'ai relevé la
tête, la vieille avait disparu. J'ai haussé les épaules et je suis
reparti, songeant que je m'étais fait avoir par une habile
profiteuse.

Cette rencontre remonte au mois dernier. Il y a quelques jours,
je me trouvais à une réception organisée par Bertrand. Je l'ai vu
héler Marthe d'un bout à l'autre de la salle :

« Oh ! Viens ici ! »

Pour la millième fois, je me suis demandé pourquoi il lui
parlait sur ce ton et pourquoi elle l'acceptait. Et pour la
millième fois, j'ai pensé que je voudrais le voir mort.

Il a lâché son verre et il est tombé comme une masse. Il y avait
deux médecins dans l'assistance. Ils se sont précipités, ils ont
pratiqué un massage cardiaque, d'autres ont appelé le SAMU… Mais
Bertrand Ladurie était mort.

* * * * *

Je regarde autour de moi dans ce cimetière. Grisaille des
pierres tombales, grisaille de la pluie, grisaille du ciel
automnal… Le prêtre poursuit le discours commencé à l'église
pendant la cérémonie religieuse, et dans lequel il dresse un bilan
positif de la vie de Bertrand, vantant ses actions, louant ses
qualités… Je n'écoute pas. Mes yeux s'attardent sur Marthe,
enveloppée dans un ample manteau sombre. Je me trouve à l'arrière
de l'assemblée, moi qui ne suis qu'un ami de la famille. Sans
m'expliquer pourquoi, je repense à la vieille qui m'a embobiné pour
me délester de quelques billets. Bien sûr, le malaise fatal de
Bertrand juste après cette rencontre est une coïncidence, mais elle
est de mauvais augure.

Enfin, l'éloge s'achève. Nous nous retirons, laissant les
fossoyeurs faire leur travail. De petits groupes se forment, je
vois Marthe très entourée. Je m'approche à mon tour pour lui
présenter mes condoléances. Nos yeux se croisent brièvement,
quelques mots, elle hoche la tête, je m'éloigne… la pluie abrège
ces formalités. Marthe se dirige vers une voiture, en compagnie de
son frère. Elle me lance un long regard. Je décide de les
suivre.

Tout en conduisant, je ne peux détourner mes pensées de la
dernière phase prononcée par la vieille : "n'oublie pas que
tôt ou tard, tu devras payer le prix". Je ne sais pas pourquoi,
mais ce souvenir me met mal à l'aise. Bien sûr, comme beaucoup
d'autres sans doute, j'ai souhaité la mort de Bertrand. Oui, j'ai
réellement envisagé de le faire disparaître. Oui, j'ai donné de
l'argent à cette sorcière. Mais je n'ai rien fait, je ne suis
responsable de rien. J'ai même aidé les secours, le jour de son
accident cardiaque.

Quel prix ? Pourquoi devrais-je payer, alors que je n'ai
rien acheté, ni même demandé ?

Je ne quitte pas des yeux la silhouette de Marthe, dans la
voiture qui me précède. Elle a baissé le col de son manteau et ses
cheveux, relâchés, auréolent sa tête. L'obstacle ne se dresse plus.
Marthe n'est plus dominée par cet homme, elle n'a plus
d'engagements, elle n'a plus d'obligations, elle est libre, veuve
et libre…

Je vois leur automobile aborder un virage. Je la vois déraper
sur la chaussée que la pluie a rendue glissante. Je vois Marthe
lever les bras, et le véhicule fou poursuivre sa trajectoire sur le
bas-côté, partir en crabe et achever sa course contre un
platane.

J'accours, j'approche de Marthe. J'ouvre la portière, je crie le
nom de mon aimée, son visage est couvert de sang…

Je vois la position de son corps et je devine la vérité. Marthe
ne marchera plus jamais.

 

http://attardd.fr







Du même auteur sur Feedbooks


	Le cheval et
le dragon (2004)
Parodie de conte. Il y a un chevalier, une princesse à sauver,
un affreux dragon, un méchant sorcier, tout ce qu'il faut.

Je me suis vraiment marré en l'écrivant, j'espère que le plaisir du
lecteur sera au même niveau…



	


Au
dernier jour… (2008)
Au premier jour, Dieu a créé la Terre et les Cieux. Les jours
suivants, Il a fait les animaux, les végétaux, et pas mal d'autres
choses.

Mais cette belle mécanique s'est enrayée, et Dieu doit prendre les
mesures qui s'imposent.



	


Pléonasmes
redondants (2008)
Le pléonasme redondant étant une calamité catastrophique qui
parfois s'insère et s'introduit dans nos textes, je lui dédis cet
écrit qui est un appel à la mobilisation générale de tous contre ce
fléau.

Il y a 61 périssologies dans ce texte à ne pas prendre au
sérieux, même pour rire…



	


Le
prématuré (2008)
Yolan vient de mourir accidentellement, et il décide de "faire
une réclamation" pour ce décès prématuré. Pas si facile...



	


Tout
s'achète (2008)
Certains pensent qu'on peut tout acheter.

Il parait que certains en ont les moyens.

Et si l'un de ceux-là s'achetait une vie de remplacement, comme on
fait faire un double des clés, en cas de perte ?



	


Le
saut en longueur (2008)
Je me suis souvenu que, lorsque j'étais au collège, un
professeur avait menacé les élèves de ma classe d'une terrible
punition : devoir décrire, sur au moins trois pages, le saut en
longueur d'un athlète !

Je ne sais plus si à l'époque, l'un de nous a écopé de cet
abominable châtiment, mais après tant d'années, j'ai trouvé l'idée
intéressante.



	


Les
songes de Peiral (2008)
Au cours d'une soirée trop arrosée, Peiral a fait un pari
stupide : attirer dans la forêt une personne du Grand Peuple. La
Saint Jean arrive, c'est le grand jour. Dans quelques heures, le
jeune farfadet saura s'il a réussi…



	


La
Rue (2008)
Une petite parabole sur la vie, un résumé symbolique de la
naissance à la mort.



	


Le
vieux prince (2008)
J'ai toujours considéré "Le petit Prince" comme un chef-d'œuvre.
La nouvelle que voici est surtout un hommage à ce gamin idéal, qui
symbolise à mes yeux la vraie jeunesse, celle de l'esprit. Et puis…
j'aime bien essayer de faire du neuf avec du vieux, et reprendre de
manière originale un vieux sujet.



	


La
Thanatophonie (2009)
Que se passerait-il s'il devenait possible de communiquer avec
les défunts aussi facilement que l'on passe un coup de fil à un
copain ou un proche ?

Et si les trépassés pouvaient appeler à leur tour un copain ou
un proche, pour réclamer, pour dénoncer, ou pour harceler ?



	


Pour
Cassandra (2009)
Jusqu'où peut mener l'amour pour une femme ?

Il peut jeter un homme à terre ou l'inciter à rejoindre le
ciel…



	


Un
beau métier (2009)
Une enquête policière très compliquée, à l'autre bout du monde,
dans laquelle il faut faire preuve de diplomatie, de patience,
d'observation et de tact.



	


Une
brève histoire dans le temps (2009)
Si la machine à explorer le temps doit exister un jour, ceux qui
s'en serviront dans le futur l'utiliseront certainement pour venir
dans leur passé.

Alors, cette machine se trouve déjà dans notre époque, puisqu'ils
sont venus avec.



	


Ascenseur en
panne (2009)
À partir d'une idée stupide, j'ai pondu ce texte délirant. C'est
une histoire sans queue ni tête, qui se termine en queue de
poisson.

Voilà, c'est dit, alors ne venez pas me reprocher ce genre de
défauts. J'ai fait exprès, j'avais envie de m'amuser un peu !

....°(^_^)°....



	


Mise
à jour (2009)
Il y a des mises à jour pour presque tout. Les logiciels, les
cartes GPS, les versions de téléphones portables, les prestations
des fournisseurs d'accès à Internet…

Et s'il était possible de mettre à jour son existence, en
choisissant les options ?



	


Dieu
s'agenouilla, il commença une prière (2009)
La situation de l'humanité est tellement désespérée que Dieu
Lui-même décide d'adresser une prière aux hommes.



	


Reality
game (2009)
Il y a toujours davantage de réalisme dans les jeux vidéo.
Jusqu'où cela peut-il aller ?



	


Le
divorce (2010)
Un divorce, c'est comme un mariage… mais à rebours. Alors,
pourquoi ne pas faire les mêmes choses, mais à l'envers ?



	


Le
trou sur la place, près du chêne (2010)
Un beau matin, les habitants d'un village découvrent un trou au
milieu de la place, près du chêne. L'incident prend une importance
considérable. Qui a fait ce trou ? Comment ? Dans quel but ? Chacun
s'interroge, s'inquiète et se méfie. L'enquête commence…



	


Cendres
(2010)
Les quatre éléments, l'air, le feu, la terre et l'eau. Chacun
est symboliquement associé à une étape de la vie. Mais au bout du
chemin, que reste-t-il ?



	


Fossile
(2010)
De la vie à la pierre...



	


La
valse des heures (2010)
À quatre heures du matin, j'avais déjà les yeux grands ouverts,
et je ne parvenais pas à me rendormir. J'ai pensé qu'à force de
regarder l'heure, j'allais finir par l'user. Ça m'a inspiré, je me
suis levé et j'ai écrit ceci.



	


Surmenage
(2010)
Ça peut arriver à tout le monde de se sentir surmené. À tout le
monde ? Même à Lui ? Ben oui…



	


Le
myrmécologue (2010)
Rencontre avec une fourmi. Une fourmi ? Oui, une fourmi…



	


Supra
Lux (2011)
Je n'écris pas souvent de SF, mais là, je me suis laissé aller.
Une p'tite histoire de franchissement de la vitesse de la lumière,
ça vous dit ?



	


Cyber
espoir (2011)
Les "réseaux sociaux" prennent de plus en plus de place dans
notre monde. Pour ou contre, ils ne laissent personne indifférents,
et il devient difficile d'y échapper. Nul ne peut prétendre ne pas
être concerné par eux. Jusqu'où cela peut-il aller ?
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