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Pièce de théâtre

 

Le 17 juin 1815 au soir, veille de la
bataille de Waterloo. 



Napoléon, de retour de l’Ile d’Elbe, après une première abdication,
doit défendre son trône contre la coalition des armées
anglaises, russes et prussiennes. Alors que ce moment
aurait dû être consacré à fêter une victoire, ce n’est que
partie remise au lendemain. 



L’intérieur rustique d’une petite ferme. Au centre, une grande
table de bois. Une cheminée crépite lentement. Elle prend
vie.



Dehors, il pleut à verse sur les champs de bataille et dans l’âme
d’un homme, l’Empereur Napoléon Bonaparte.



Cette nuit, il va faire une rencontre.

Dans moins de cinq heures, cet homme ne sera plus le même.

Il va sortir, et se battre comme un lion. 

Dans moins de cinq heures.








Personnages


Napoléon : En juin 1815, Napoléon 1er est
Empereur des Français (depuis le 2 décembre 1804). Suite
à une première défaite, il a abdiqué et a été exilé par les Nations
Coalisées sur l’Ile d’Elbe, d’où il s’est échappé pour
reconquérir son trône. Ce retour durera 100
jours. 



Bonaparte : Il est premier Consul puis Consul à
vie avant d’être Napoléon 1er.
Bonaparte étant son nom de famille, Napoléon son
prénom.



Mathieu : Serviteur

Thomas : Serviteur

Louis : Serviteur



Ali : Serviteur personnel de l'Empereur



Le
soldat  



Joséphine : Joséphine de Bauharnais, née Tascher
de la Pagerie. Première femme de Napoléon Bonaparte. Il
la répudie car elle ne peut lui donner d’enfant, pour épouser
Marie-Louise, fille de l’Empereur d’Autriche. Elle est morte
un an avant les faits relatés dans cette pièce.



Maria Walewska : Comtesse polonaise, elle devient
la maîtresse attitrée de l’Empereur, et lui donnera un
fils, le prince Walewska. Ils se sont rencontrés le
1er janvier 1807.



La déesse de la Guerre



Etat-Major : Général Vandamme, Maréchal
Ney, Général Gérard, Général Reille, Général Drouet
d'Erlou, Général Cambronne, Général
Kellerman, Maréchal
Soult.










Partie 1

Acte I








Scène 1


Les serviteurs composent la pièce à
vivre. Ils placent le lit, allument les candélabres
et apportent des bûches pour le feu.



Mathieu : Et c'est reparti ! A
peine rentrés qu'on est déjà en campagne. A croire qu'on ne se
reposera jamais …  



Thomas : Comme si on ne s'était pas assez reposés
en un an sur l'îlot là bas ! 



Louis : Moi j’dis qu’y en a bien assez de toutes
ces batailles et de toutes ces régions qu’on nous fait
traverser. 



Thomas : (moqueur) "Moi
j’dis, moi j’dis" ! Quand on est au service de Sa
Majesté impériale et royale, on dit pas "moi j’dis". On
dirait un nom de Mamelouk, "Moajdi". 



Ils continuent de s’affairer et Thomas poursuit en
chantonnant.



Thomas : "Moajdi" viens ici !
"Moajdi" prépare mon bain ! "Moajdi" ma livrée
pour le théâtre … C’est pas idiot tiens, je vais
t’appeler "Moajdi" maintenant.



Louis : Gna gna gna … ouais, ben, tu peux rire si
tu veux, ça durera pas tu peux m’en croire. Y suffit
d’écouter parler. Même les soldats, les simples trouffions, qu’ont
pas revu grand monde de leur famille depuis des lustres.
Ça sent pas bon tout ça moi j’dis … 



Thomas : Tiens, revoilà "Moajdi", et en plus, y
fait de la politique … Normal pour un Mamelouk à qui on
demande toujours son avis ! Assez bavassé, il reste
du travail ici. Préparez la vaisselle habituelle, ainsi que l’encre
et les plumes. Son Altesse aimera sans doute faire sa
correspondance.



Ils reprennent leurs
préparatifs. Mathieu veut encore
parler.



Mathieu : Mais toi, pourquoi tu dis rien ? On
dirait que t’es pas concerné.



Thomas : Et on y peut quoi nous autres ?
Qu’on soit soldat, serviteur ou cantinier, qu’est- ce
qu’on y peut ? Ne vous montez pas trop la tête
allez, les décisions, les vraies, se prennent plus haut
… beaucoup plus haut.



Louis : J’vois pas c’que Dieu vient faire là
d’dans !



Thomas : Tu l’fais exprès "Moajdi" ?
D’en haut ! La politique, pas la religion !



Mathieu : Remarque, il a pas tort, des fois, on
dirait bien les mêmes. C’est quand on a besoin d’eux
qu’on les voit jamais. Mais pour les impôts ou la quête, alors là
…



Thomas : Si ça ne vous fait rien, messieurs les
philosophes, les pots de chambre à récurer et habits à
préparer vous attendent. Vous tiendrez salon une autre fois,
j’entends Sa Majesté qui arrive. Mais peut-être
souhaitez-vous vous en entretenir avec elle ? Plus
un mot maintenant. (Il ouvre la porte et
s’adresse à Ali, serviteur personnel de l’Empereur, resté sur le
pas) Bonjour Ali, Son Altesse peut arriver,
tout est prêt désormais. Nous allons nous retirer.



Ils sortent, Mathieu, Thomas, et Louis resté seul un instant,
regardant la pièce.



Louis : Et ben, la nuit va être longue, enfin
moi j’dis …  (Il hausse les épaules et
sort)










Scène 2


Une dizaine de personnes entre, par petits groupes de deux
ou trois, la tête dans les épaules :
l’état-major de Napoléon. Ils posent plus ou
moins négligemment leurs manteaux et se dirigent vers la cheminée
où une soupe chaude
attend. Certains s’asseyent près du feu,
d’autres s’installent rapidement à table avec leur
bol fumant. Perdu dans ses
pensées l’empereur se tait. Il nous tourne le
dos. Il attend.



Gal. VANDAMME : Quel
temps !



Mal. NEY : Un vrai bourbier.
Trois heures pour sortir les canons…



Gal. GERARD : J’suis trempé jusqu’aux
os ! 



Petit à petit tous s’attablent, attendant que l’un d’entre eux
prenne la parole. Le silence se fait. Un
silence lourd et pesant.



Mal. NEY : Sacré Wellington ! C’est qu’il
court vite le lièvre.



Nouveau silence.



Gal. REILLE :
(Enervé) Pourquoi ne pas les
avoir lâchés, tes satanés canons ? Vu le temps, on
ne te les aurait pas volés.



Gal.
NEY : (Furieux) Foutriquet !
Et avec quoi voulais-tu que je lui plombe le… ?



Gal. DROUET D’ERLON : Messieurs, messieurs…



Commençant à chanter depuis les coulisses, le Général Cambronne
arrive.



Gal. CAMBRONNE : Il pleut, il pleut bergère…
.



Gal. KELLERMAN : Gardez donc cette belle énergie
pour demain ! Quand on livre une bataille, on
rassemble ses forces, on n’en néglige aucune.



Gal. REILLE : Holà, Maréchal ! J’te dis ça
juste parce que tu y étais, quand même !
Son arrière-garde était là, à ta botte ! À ta
place…



Mal. NEY : (Tapant sur la table et
faisant mine de se lever) Bon sang ! Mais tu
me cherches !


Gal. REILLE : Non, mais
je …










Scène 3


NAPOLEON : Votre rapport Ney ! Assez de
jacasseries ! J’attends !



Mal. NEY : (Se rasseyant) Veuillez me
pardonner, Majes…



NAPOLEON : Au fait, Maréchal !



Mal. NEY : Nous avons remporté cette bataille,
Sire. L’ennemi a fui vers Mont Saint-Jean…



NAPOLEON : (se levant) Regroupé, Monsieur le
Duc d’Elchingen, Prince de la Moskova, Maréchal de
France, “le brave d’entre les braves”. S’est
regroupé ! Pour mieux frapper
demain ! Et pour cause, neuf de mes ordres n’ont
pas été exécutés. Ce que je ne m’explique pas, Maréchal,
ce sont les raisons de votre prudence. Pourquoi ne pas
avoir concentré vos attaques en une seule ? Et votre
cavalerie, avec le renfort que je vous ai envoyé hier,
pourquoi n’avoir pas poursuivi ? Vos divisions attaquant
ensemble, les Anglais étaient anéantis. Bon Dieu !
Au lieu de ça, vous saupoudrez vos troupes. Un
peu maintenant, un peu pour le dessert…
 (Se tournant vers le Général Drouet
d’Erlon) Je ne vous oublie pas Drouet d’Erlon.
Si vous m’aviez obéi hier, l’armée prussienne ne serait
plus. Vous preniez le thé peut-être ? Le Général
Gérard vous attendait depuis trois heures de l’après-midi. Vous
avez erré toute la journée, sans jamais vous engager.
Quel gâchis ! Vous devenez tiède,
Général ! (Revenant à Ney)
Vous avez bien raison, Ney. Il court trop vite pour vous ce
Wellington. Autrefois vous étiez plus rapide à l’attaque
et beaucoup moins bavard.



Mal. NEY : Le temps, cette bouillasse poisseuse,
n’était pas avec nous. Même si les hommes sont obstinés,
difficile de lutter contre lui. Il colle aux sabots et embourbe
les roues.



NAPOLEON : (Pour
lui-même) Les obstacles qui m’auront fait reculer
seront rarement venus des hommes, toujours des éléments.
Dans le sud, c’est la mer qui m’a perdu. À l’est, à
Moscou, c’est la glace et le feu. Aujourd’hui c’est la pluie.
L’eau, l’air, le feu… la Nature tout entière, et rien
que la Nature. À croire qu’un sort s’acharne et que les Dieux
s’amusent. 










Scène 4


Mal. NEY : (Nostalgique) Ah
qu’il est loin le soleil de l’Egypte. Ce soleil qui luisait sur
les sabres et dans les yeux des femmes…



Gal. CAMBRONNE  :
(Sarcastique)… La peste, le choléra, et les
tempêtes de sable…



Mal. NEY : Crétin. L’Egypte, le désert des grands
rois, les pyramides, des siècles qui nous
contemplent…



Mal. SOULT : Les charmes de l’Orient…



Gal. DROUET D’ERLON : Et l’Italie, quelle épopée…
Une bataille éclair. Nous avons marché d’une seule
traite. Quand on nous croyait encore à Sienne, nous attendions
là-haut, aux portes de Vienne.



Gal. VANDAMME : Moi, je préfère encore la deuxième
campagne. Remettre ça trois ans plus tard, quelle
audace. Pareils à Hannibal et à ses éléphants, nous avons su
dompter l’Italie transalpine.



Mal. SOULT : Et l’Autriche insolente. Austerlitz,
quelle victoire. Et quel symbole aussi.



Gal. REILLE : Tu l’as dit ! On se les servit
tous crus sur un plateau. Le plateau d’Austerlitz !
Ah, ah, ah…  (Tous rient).



NAPOLEON : L’heure n’est pas à la nostalgie, aux
conquêtes d’antan. Pas encore. L’histoire s’écrit ce
soir. Redescendez sur terre. Nous avons un combat à livrer, une
bataille à gagner. Général Reille, vous qui
semblez si gaillard, particulièrement ce soir, où êtes-vous
cantonné ? (A tous) Il me
faut une position détaillée de chacune de vos armées. J’attends
d’une minute à l’autre un aperçu des retranchements
adverses. D’elles et de lui j’inventerai la
victoire. 



Ils se resserrent autour et se penchent sur la carte étendue
sur la table. Chacun indique du doigt la situation de ses
troupes, sous l’œil attentif de l’empereur. Les voix se font
murmure tandis que la lumière
décroît. 










Scène 5


Seul dans un recoin de la pièce, éclairé par une lampe à
pétrole, Napoléon consulte les plans étalés sur
son bureau. Il écrit, l’air boudeur et sans
conviction, puis s’avachit dans son fauteuil
démesuré. Un fauteuil qui semble devenu trop
grand pour lui. Soudain, on frappe deux coups à
la porte.



NAPOLEON : Que voulez-vous ?



Le Soldat : Une missive … àaa remettre en
main propre… . Mammajesté.



NAPOLEON : Bien ! Approche mon garçon.



Le soldat entre hésitant en tendant la lettre.



NAPOLEON : (Toujours
las) Ah ! Le compte-rendu !



Le Soldat : (Saluant et prenant
congé) Majesté.



NAPOLEON : Attends… Quel est ton
nom ?



Le Soldat : Matrrricule 466… Ssire.



NAPOLEON  :
(Doucement) Ce n’est pas ce que je te
demande.



Le Soldat : Pierre-Louis Denier, Majesté.



NAPOLEON : Que faisais-tu avant ?



Le Soldat : J’étais cantinier dans la 16ème, avec
mon frère Jean-Luc, sire.



NAPOLEON : "La brave 16ème demi-brigade, que rien
n’arrête". Depuis combien de temps n’as-tu pas revu tes
parents ? Tu ne sembles pas bien vieux !



Le Soldat : Dix mois, trois semaines et deux
jours, Majesté.



NAPOLEON :
(Surpris) Es-tu heureux de servir cette
armée, sous mon commandement ?



Le Soldat :
(Récitant) “Quand un soldat meurt, il
crie : "vive l’empereur". Il meurt pour la Fffrance, il
donne sa vie pour son chef adoré qui est à ses yeux la patrie
même, illllimitée, resplendissante, sublime.” Oui
Majesté, j’aime servir sous vos ordres.



NAPOLEON :
(Cynique) Alors pourquoi tant de
précision dans le calendrier ? Au repos, soldat
Pierre-Louis… (En lui présentant un siège) Tu
te fous de moi ? N’es-tu pas pétri de peur en ma
présence ? 



Le Soldat : C’est que, … Hier, c’était
l’anniversaire de ma petite sœur, Marie. Elle
vient d’avoir quatre ans … Ssire.



NAPOLEON : Moi, j’ai un fils de cet âge, … et
nous ne pourrions pas nous reconnaître…
(Soupir) Tout n’est plus aussi simple,
n’est-ce pas ? Les soldats sont fourbus. Attendant
tous, depuis des mois, des années peut-être. Depuis combien de
temps n’ont-ils pas revus, leurs femmes, leurs pères ou
leurs filles ? Mais de chaque côté, jouets,
pantins, soldats de plombs, bringuebalés ici ou là
qu’importe, nous voulons tous que notre
côté l’emporte. 



Le soldat : Mouais …



NAPOLEON : Mouais ?! Mais où est donc passé
ton si “prodigieux” sens de la patrie ?



Le Soldat : Bahh ! C’est que … C’est
vrai qu’j’ai l’mal du pays. Avant, dans mon village, on
vivait pas si mal. Et on était tellement embourbé cet après-midi
que … En plus les Anglais c’est pas des
tendres ! …  



NAPOLEON : Si vous n’avez pas les nerfs solides,
ton frère et toi, je vous conseille de quitter le
navire !



Le Soldat : Oh ! Ohh ! Non. Mon frère
n’a rien dit, et j’ai pas dit ça pour ça ! Mais
on m’a raconté qu’avant c’était pas pareil. On dit
“qu’avant, c’était les victoires qui pleuvaient, pas
l’eau et les boulets ennemis”. À quoi ça sert, maintenant !
Dans votre armée, le prestige s’en est allé et les villageois ne
nous accueillent plus les bras ouverts. D’ailleurs, ma
famille ! Depuis le temps ! Ils n’ont plus qu’une
seule envie : qu’on retourne au pays, moi et
mon frère.



NAPOLEON : Mais regardez toutes les campagnes
accomplies ! Nous en avons eu, des heures de
gloire ! Et nous en aurons d’autres. Vous voulez des
distinctions, des récompenses ? “Des
hochets” ? Mes chers soldats ! Vous n’avancez donc
qu’avec cela ? (A Pierre-Louis) Et bien
c’est … avec “des hochets” qu’on dirige les hommes !
Encore cette rengaine ! "Le sabre de la
république !" (Pour lui-même) Je suis,
moi, toute la clef d’un édifice à de si légers
fondements ! Sa durée dépend de chacune de mes
batailles …  Mais vous, mes troupes, je ne
comprends pas ! Vous devriez être les premiers à croire
en moi, que dis-je en moi, en nous ! Moi
aussi, j’aime jouer parce que j’ai besoin de gagner ! Mais
contrairement à vous, j’ai déjà fait l’expérience de la
défaite, … dans un autre domaine. Toutefois, je sais
maintenant qu’on ne peut gagner tout le temps. Il faut
bien que la roue tourne,
malheureusement ! (Excédé)
Assez ! va-t'en, et comprend ce que tu pourras.



Le Soldat : (Désolé)
Majesté …  



NAPOLEON : Ne dit plus rien .. Dehors !
J’attendais de toi l’enthousiasme qui me fait défaut ces
temps-ci. Va-t’en, te dis-je ! 



Le Soldat : (Tout en
sortant) Vous êtes comme nous finalement, qu’un
homme. Majesté.



De nouveau seul, Napoléon retourne à son
bureau. De dépit ou de rage, il balaye la
surface pour tout faire tomber, et se
déboutonne brutalement, avant de
s’allonger.



NAPOLEON : Touché ! Comme on dit. Tu m’as eu,
petit. 










Scène 6


Dans la pénombre, "l’homme" se tourne et se retourne sur son
lit. Il soupire, se retourne de
nouveau. Nerveusement, il rabat la couverture
sur lui. Finalement, il bondit hors du
lit.



NAPOLEON : Tout cela, je l’ai mérité … c’est
un désastre total, la ruine complète. Si je doute de
moi, comment pourrait-il en être autrement pour mes troupes ?
Pour la première fois, j’ai peur. Non pas de mourir,
dans ce monde, mourir n’est pas difficile. Vivre,
c’est plus compliqué. Ce soir le poids est si lourd sur
mes épaules ! Deux plateaux se faisant face. Deux
blocs de rocs, qui demain, se cogneront dessus
et concasseront des milliers d’hommes. Au centre : la
plaine est étendue, attendant que le jeu ne fasse du
Déluge qu’une simple anecdote. Là-bas, l’ennemi veille patiemment
sur le sommeil de ses canons. Ici, quelques chansons des
camps d’antan ; le bruit des bottes. Et la Terre
gronde et tremble d’une colère sourde. À la surface, passera demain
toute l’artillerie lourde. Si elle devait s’animer,
s’ébrouer, s’étirer,… Tout serait englouti avant même
de tirer. De ces milliers de belles et grandes âmes
s’élèvent des prières, des suppliques. Dormez mes
enfants, je suis votre sentinelle. Je suis le
veilleur. (Il se regarde dans le miroir, éclate de rire
puis se reprend, se raille) Tu est seul, Napoléon,
éternellement seul ; nul ne t’accompagne, nul
ne sait où te porteront tes pas, puisque toi-même tu
l’ignores. (Cynique) Pauvre
tout-puissant malheureux ! Pleure au fond de moi.
Cette nuit, je te cache et je te protège.
Croyais-tu vraiment faire battre des hommes par
l’analyse ? Jamais. Elle n’est bonne que pour
le Savant dans son cabinet. Ils ont soif d’autre chose :
des Honneurs. Pour eux-mêmes mais surtout pour toi, leur
chef. Il faut toujours un guide, un héros, un dieu. Tu sembles
pourtant bien sur le déclin. Peut-être as-tu réellement
plus joui après tes victoires en Italie.
(Vif) Quel enthousiasme, que de
cris, de “Vive le Libérateur de
l’Italie !" (Emphatique) A
vingt-cinq ans ! Dès lors, tu as prévu ce que tu
pourrais devenir ! Tu voyais déjà le monde fuir sous
ton cheval, comme si tu étais emporté dans les airs.
L’infortune seule manquait à ta renommée. Tu as porté la
couronne impériale de la France, la couronne de fer de
l’Italie ; et maintenant l’Angleterre veut t’en donner une
autre, plus grande encore, et plus glorieuse, celle
portée par le sauveur du monde, une couronne
d’épines. (Las) Recouche-toi,
vieil empereur. Et tache de trouver la force de
continuer.



La lumière décroît lentement tandis que Napoléon enlève sa
veste, ses bottes, sort le bas de sa chemise et s’allonge sous
son
édredon.










Scène 7


Dans une obscurité quasi totale, on distingue la silhouette
allongée de l’empereur endormi. Une lumière
s’allume et croît sur la psyché. Une silhouette
d’homme alerte sort du miroir, se dirige vers le
bureau. Appuyé au dossier du fauteuil, il
écarte quelques feuilles tombées, consulte le plan.
C’est Bonaparte, Napoléon jeune.



BONAPARTE : (Pour
lui-même) Affligeant !



Sous sa main, la redingote de Napoléon. Il l’enfile, beaucoup
trop grande pour lui. Il joue avec, singe une
démarche bonhomme…  Puis il s’installe dans le
fauteuil, se balance, jette ses pieds sur le bureau et entame
l’agape que Napoléon n’a pas
touchée. Le fauteuil grince en
basculant. Napoléon, toujours allongé, se
retourne nerveusement, soupire.



BONAPARTE :
(Sarcastique) Alors mon vieux, on se
fait des cheveux blancs ?!



NAPOLEON : (En
arrêt) Qui parle ?



BONAPARTE : Ah, ah, ah. Tu ne vas tout de même pas
trembler ! Pas toi, l’Empereur !



NAPOLEON : (Sautant du
lit) Où êtes-vous ? … Je vous ordonne de
répondre. Murat, c’est toi ?… Et d’abord ne me
tutoyez pas !



BONAPARTE : Et oh ! Du calme ! À qui
donnes-tu des ordres ? À moi ?! Tu
plaisantes j’espère.



NAPOLEON : (Cherchant la
chandelle) Que me voulez-vous ?



BONAPARTE : (Allumant une
bougie) Allons ! "La paille au nez" ! Tu
ne me reconnais pas ? Il se lève et
tourne sur lui-même pour présenter la veste trop large. C’est
vrai qu’on change vite, mais là vraiment, merci ! On vieillit
mal. Je sais, les gros c’est chic, ça fait riche. Mais
tu n’as rien à prouver sur ce point là. Et…
regarde-toi ! Ah, ah, ah, ah ! Il est beau “Ton
Empire” ! La France est à l’image de ton pantalon :
elle se fait la malle !



NAPOLEON : (Défait, il avance vers
la psyché et touche son visage) Cela
suffit ! Bonaparte. Tu as eu la gloire, mais quel
mérite avais-tu ? L’arrogance et la désinvolture
de la jeunesse, une chance insolente et l’ambition
poussée par une rage maladive. Tu es bien plus proche du
"Napoléoné" qui te fait tant rire. Moi, je me suis trop éloigné des
cours d’écoles. (Se retournant
vers Bonaparte) Quant au génie militaire, je ne l’ai pas
perdu. Ma stratégie était bien étudiée, ce sont les
manœuvres qui n’aboutissent pas. Je ne comprends pas,
tout s’enchaîne mal, les consignes ne suivent
plus.



BONAPARTE : Tu connais la rengaine : on ne change
pas, c’est le monde qui change, les hommes qui se
pressent, les livres écrits plus petits, les marches plus
grandes, …



NAPOLEON : C’est vrai qu’il s’agit d’une
conspiration des autres, car au fond de moi, je n’ai pas
changé. Je sais : le drame de la vieillesse, c’est qu’elle ne
frappe que les gens jeunes. Je ne peux me fier à personne
d’autre qu’à moi-même. Qui me prêtera son épaule ?
(Grave) Ah ! Rien au-dessus, tout
au-dessous ! Sais-tu ce qu’est le statut
d’Empereur, Bonaparte ? C’est celui de
Dieu : une cage dorée d’où l’on ne s’évade pas. Il n’y a guère que
ce bon vieux Pie VII qui me tienne tête aujourd’hui. Je
m’interroge toujours à son sujet, d’ailleurs. Défend-il
ses intérêts comme tant d’autres imposteurs, ou est-il un bon
croyant de bonne foi ? Dans tous les cas, j’ai mis
ses convictions à rude épreuve.



BONAPARTE :
(Alerte) Arrête, tu vas me faire
pleurer. Tu t’y es mis tout seul dans ta prison, sans
l’aide des mains “ d’un serviteur de Dieu “. Tu as posé toi-même
cette épée de Damoclès au-dessus de ta tête.



NAPOLEON : Ma faiblesse est ce culte de la
personnalité que je t’ai voué. Je n’ai voulu couronner
que ton triomphe, Bonaparte, c’est toi l’Empereur :
fougueux, intrépide, charismatique, …
 



BONAPARTE : Narcissique ! Comme il est
désolant de découvrir un ego aussi disproportionné, chez
un homme de taille si petite !



NAPOLEON : (Tentant faiblement de
se défendre) Je suis seul moi, sans recours.



BONAPARTE : Pendant toutes ces années, cher
Altesse, tu as maltraité, anéanti le général que je
suis. Napoléon, tu as renié le nom que j’ai eu tant de mal à me
faire, pour n’en faire qu’un prénom.
(Dur) Qu’as-tu fait ! Joséphine
répudiée ! Tu ne pouvais maîtriser son appétit,
soit ! Il ne fallait pas rêver d’autres terres que son corps.
Compenser en acquérant une bonne part du globe. Cela
était en effet à la hauteur d’un orgueilleux. Elle, ce
n’était pas un de tes soldats qui te suivrait n’importe
où, jusqu’aux enfers. 



NAPOLEON : (Plus
vif) Tu te trompes. Ouvre les yeux. C’est toi
qu’elle a trahie. C’est du petit général qu’elle s’est
lassée. Si tu as su la séduire, tu as aussi découché de ce grand
lit encore chaud de ses caresses, pour partir en
campagne. Devenue Impératrice, elle est devenue fade et
mondaine. Ses artifices à mon égard se sont fanés. Elle s’est crue
arrivée, me narguant sans cesse avec ses enfants …
 Eléonore. Cette petite m’a redonné ma dignité d’homme
que Joséphine piétinait depuis
tant d’années. Un fils ! Voilà les
raisons qui m’ont amenées à suivre les conseils de Corvisart.



BONAPARTE : Tu marques un point.
(Silence gêné, lourd) Peut-être, … Ne
l’aimes-tu plus ?



NAPOLEON : Je, … Je ne sais plus.



Bonaparte s’efface dans un recoin de la pièce et revient
accompagné d’une
femme fantastique.










Partie 2

Acte II








Scène 1


NAPOLEON : Jo … Joséphine, … Mais
comment est-ce possible ?! Tu es morte.



JOSEPHINE : C’est toi, mon amour, qui nous
invoque, tour à tour. Cette nuit promet d’être longue.
(Tournant la tête vers Bonaparte) Evidemment,
tu as commencé par toi-même. Toutefois, en oubliant deux ou trois
petits détails : le travail du temps, par exemple. Comme
il est cruel de vous comparer ! Ne trouves-tu pas ?
Lequel de vous deux a le plus de prestige ?



NAPOLEON : (Sévère) Je
ne t’ai pas appelé.



JOSEPHINE : Non, c’est vrai, pas moi.
(Pincée) Serais-je reléguée à la dernière
roue du carrosse, désormais ? Te crois-tu mieux
servi avec ton idiot de ventre politique et princier qui
s’en est allé avec l’enfant. Te voilà seul avec ton double, en plus
jeune et plus svelte cependant.



NAPOLEON : (La
rejetant) Je te hais ! Non finalement, tu n’en
es plus digne. Tu es trop féroce pour être femme.
Harpie ! Pourquoi reviens-tu me harceler, justement un soir
comme celui-là ? Tu n’es vraiment qu’un rapace qui
s’acharne sur sa proie. Choisis en une autre. On ne peut
concevoir qu’un seul sentiment pour une chienne morte dans l’oubli
: la pitié.



JOSEPHINE : (Touchée aux larmes,
implorant) Arrête je t’en prie, … Pas ça …
 Napoléon, tu ne m’aimes plus comme la première
fois ? Aime-moi comme avant. Regarde Bonaparte : tu
n’as pas tellement changé, … Ton cœur est resté le même. Ne
baisse pas les yeux. Ne me tourne pas le dos cette
ultime
fois.





NAPOLEON : (Sans
pitié) Va-t’en ombre de nulle part. Vivante, tu
n’étais déjà plus que le fantôme d’une époque révolue.
Regarde-moi, … et tourne-toi vers lui maintenant. Le
jeune homme ardant et candide, dans le miroir, a laissé
la place à cet homme fatigué, aigri et solitaire que je
suis. Non, je ne suis plus aussi séduisant avec ma santé
qui fout le camp. (Avec conviction) Tu
as fait tout ce que tu pouvais pour défigurer mon amour,
pour l’écraser, le piétiner, le souiller, le tacher. Et
bien sûr, tu y as réussi pour beaucoup. (Plus
calmement) Laisse-moi ma douce, mon cœur. Je
ne t’adore plus. La barque de la passion s’est fracassée contre la
médiocrité : une comédie de cocufiage, une mauvaise
pièce de boulevard qui n’a fait rire, ni l’un
ni l’autre.



BONAPARTE : Tu l’as sacrifié, alors ?



NAPOLEON : Sa déchéance en résulte, oui.
(À Joséphine) Oui je t’ai exilé de ce
paradis terrestre qu’aurai pu être Notre Empire. Pour
garder les mains propres en ne tuant
pas. (Tendrement) Tu étais ma
maîtresse, mon tout, ma vie. Tout ce que tu disais était loi à
mes yeux. Je ne suis pas Macbeth et encore moins sa
femme. Il fallait que …



JOSEPHINE : Tu m’élimines sans que tes mains ne
soient salies. Tes si belles mains. Cela, je le sais, a
toujours été primordial. Aussi, me suis-je jetée toute seule dans
la mort, rongée par le
remords, …



NAPOLEON : … La honte. Et soudain, démunie de
ce larbin (Montrant Bonaparte)
qui voulait toujours décrocher la lune pour te
l’offrir … Le jour où je l’ai enfin arrachée de
mes dents, tu as souri de toute ta splendeur, et moi je
n’ai plus voulu de toi, saoulé par ce nouveau pouvoir.
(Désabusé) Et je suis resté seul avec ma
lune, mon Empire.



JOSEPHINE : Mais, ne regrettes-tu pas le passé,
nos dîners, nos éclats de rire ? Napoléoné,
sers-moi contre toi.



NAPOLEON : A quoi tentes-tu vainement de te
rattacher ? Tout cela est bel et bien fini. Je ne
regrette plus rien. J’ai trouvé le remède depuis longtemps.
(Vers le public) Lorsque ma
solitude devient trop pesante, oui, elle me ramène souvent à toi,
ou à mon fils. Je me concentre pour ouvrir un autre
tiroir, qui m’aidera à fermer celui-ci : La guerre,
de nouvelles conquêtes, …  Maria est un
ange qui garde toujours un œil bienveillant sur moi. Elle est la
pierre précieuse qui assure mon bien-être.
(Doux) Tu vois Bonaparte, je redécouvre
l’évident. L’épaule que je cherche tant a toujours été
là, juste à côté de moi. (Au ciel) Forte et
réconfortante Maria. Je ne t’ai rien donné en échange de
toute ta tendresse.



Dans la pénombre, une femme. Assise à un bureau, elle
écrit.



MARIA :
(Enflammée) C’est faux, Napoléon. Tu
m’as donnée plus que tu ne crois. Je garde pour moi ce
cadeau qui te ressemble tellement. Oh je sais, ce n’est pas celui
que tu chéries le plus, et je t’aime trop pour t’en
faire le moindre reproche. Mais ce petit aime son
père, dont il réclame chaque soir les fabuleuses
aventures, tous ces pays enchanteurs qui me faisaient tant
rêver moi-même, quand tu m’en décrivais les saveurs et les parfums
d’aloès…



JOSEPHINE : (Se
défendant) Napoléon, fais-la partir. Ce n’est pas
vrai. Tu ne l’aimes pas. Je suis la seule que tu as
regardée avec passion. Aucune autre ne t’a jamais fais
rêver autant.



MARIA : Je ne veux pas me battre avec vous,
Altesse. Je ne suis effectivement pas à la hauteur pour
vous contrer sur ce terrain. Napoléon,  as-tu lu ma
lettre ? Je voulais t’apporter un peu de réconfort avant ta
prochaine bataille… 



NAPOLEON :
(Interdit) Quelle lettre ? Je n’ai
rien reçu.



MARIA : Si. Là, sous ton bureau. Regarde, tu
vois ? Pourquoi ne l’as-tu pas ouverte ?



NAPOLEON : Mais, je croyais qu’il s’agissait d’un
compte-rendu des positions ad… Aucune importance. Je
vais l’ouvrir tout de suite.



JOSEPHINE : (Touchant
Napoléon) Non ! Ne t’occupe pas d’elle.



Maria disparaît doucement dans l’obscurité.



JOSEPHINE : (Avec la plus grande
des séductions) Pense plutôt à moi. Je vais
bientôt disparaître pour toujours et … Sers-moi encore
une fois contre toi, mon chéri.
(S’enroulant dans ses bras) Là oui,
comme cela… Pourquoi ne m’étreins-tu pas ?
Autrefois, tu me faisais mal en me serrant de toutes
tes forces. J’ai bien faillit étouffer, une bonne
dizaine de fois, sous tes baisers et…



NAPOLEON : J’ai changé, Joséphine. Je te l’ai dit.
C’est fini ce temps où je voulais à tout prix
t’envelopper de mon corps pour que tu ne t’échappes pas.



BONAPARTE : Mais je suis là, moi. Je suis jeune :
vingt-quatre ans. Mes bras sont puissants…



JOSEPHINE : Tu appartiens au passé, Bonaparte, pas
au présent.



BONAPARTE : Est-il si glorieux, ce présent que tu
flattes ? Ah ! Observe ton Empereur. Guerrier
de la nuit, ombre de lui-même, c’est-à-dire de
moi. Napoléon, tu n’es que guenille au-dedans de ton
être. Qu’as-tu fait du cadeau qu’on nommait
Liberté ? Tu l’as piétiné de ton trône dans un
grand éclat de rire ?!



NAPOLEON : Tais-toi, gamin. Ne comprends-tu pas ce
qu’elle voulait ?! Elle a toujours su que tu
pouvais l’impossible. Elle n’a fait que te donner la rage
pour l’obtenir. Elle a pensé te battre au jeu du plus
ambitieux, c’était sans compter sur
ta souffrance. Tu t’es bien battu, soldat, et
tu as gagné.



BONAPARTE : Quoi ? Qu’est-ce que j’ai
gagné ?



NAPOLEON : Je ne souffre plus par sa
faute. Joséphine, merci pour cela. Un homme peut aimer à
la folie, pas un soldat. «Une fille dans chaque
port ! » comme disent les marins. C’est préférable pour garder
le bon cap.



JOSEPHINE :
(Reculant) Comme tu es cruel et aigri
désormais ! 



NAPOLEON : Je me sens en sursis à présent. Je
m’apprête à enlacer la mort, chaque instant de ma vie.
Je ne suis pas sûr de vouloir qu’elle porte ton
visage. Je t’aimerai éternellement, comme on aime un
souvenir : avec tendresse.



BONAPARTE : Viens avec moi ma princesse des îles.
Je brûle d’amour pour toi. Ce vieux a peut-être un
Empire, mais il n’est plus aussi vigoureux. Viens. Viens, suis-moi.
Je me charge de te faire oublier sa couronne.



Bonaparte l’enlace et l’étouffe dans un baiser. Joséphine tente
violemment de se dégager, puis
succombe.



BONAPARTE : Toi ou un autre, c’est à peu près la
même chose. Alors je ne pouvais pas supporter qu’elle se
frotte contre toi qui la méprises. Je lui ai dit d’arrêter, mais
elle n’a pas écouté. Tant pis ! 



Il se retourne, se baisse pour la prendre dans ses bras, puis
disparaît dans le
fond.










Scène 2


NAPOLEON : Je ne voulais pas que ça se termine
comme cela … Maria, viens !… Ah !
Oui, la lettre.



Il se jette sur l’enveloppe tombée par terre, il la déchire
précipitamment et sort la feuille qu’il porte à sa poitrine
avant de la respirer. Il se blottis dans son fauteuil
et commence à lire.



(Noir) 













Partie 3

Acte III








Scène 1


NAPOLEON : Et bien Dieu, que pense-tu de ta
créature ? Veux-tu que je te dise quelle opinion
moi, je nourris à ton endroit ? Le ciel est un toit vide sur
la misère des hommes. Et comme je réponds de ton
absence, je suis devenu ton égal. Certains chuchotent déjà
: "Napoléon, c’est la face de Dieu dans les ténèbres".
Le compagnon invisible, l’ange gardien à la fois
inspirateur et juge. Quel pacte ai-je signé avec toi
pour gagner autant de prestige par ma seule volonté ? Je
ne crois pas au sang bleu, mais qu’y a-t-il dans le
mien, pour qu’un petit corse, devenu général, connaisse
une telle destinée ? Pour beaucoup, je deviens la conscience :
les hautes pensées comme les pires reproches se font
entendre par ma voix. Tous se l’approprient, comme si
chacun contenait une parcelle de ma grandeur blottis là, au plus
profond de son être. J’inspire le sentiment
patriotique. J’incarne la notion de géniteur protecteur de la
patrie. Oui, je suis le nouveau Messie, porte d’une
rédemption absolue. Mon rituel religieux ?
La bataille. Quel crime ai-je commis pour que tu me
ravisses le tout maintenant ? Pourquoi
dois-je trembler ? Les docteurs disent
souvent qu’un grand malade pressant instinctivement quand la
mort arrive…Il sait alors, qu’elle attend, tapie dans
l’ombre, pour surgir enfin dès qu’il fermera l’œil. Je
ne suis pas malade ! Et pourtant ma fin est proche. Je la
perçois dans tout mon corps. Dieu, quelle
sorte d’homme es-tu ?



LA DEESSE DE LA GUERRE : Mon brave guerrier,
serais-tu misogyne ?



NAPOLEON : Pourquoi cette question quand j’ignore
qui vous
êtes ! 










Scène 2


LA GUERRE : Moi je ne suis que la triple
incarnation 

De tes penchants, de tes faiblesses, de tes
souffrances. 

Un bref résumé de tes obsessions, 

Des trois femmes qui parcourent ton
existence. 

Avec la première, tu as vécu la passion, 

La seconde t’a restitué à la nation, 

Enfin la troisième n’offre qu’un
faux-semblant. 

Tu n’as plus amour, ni patrie, ni l’Enfant.



NAPOLEON : Lorsque je m’adresse à un dieu
potentiel, c’est vous qui écoutez
mes questions ?



LA GUERRE : Qui répond à tes désirs avec
attention.



NAPOLEON : Ne vous méprenez pas, il n’y a pas que
ma soif de vaincre qui m’amène au combat. De votre folie
meurtrière, je n’ai que faire.



LA GUERRE : Tu n’es qu’un homme qui se jette dans
la
guerre 

Par dépit amoureux et non par conscience 

D’être l’élu de mes caprices sur ces
terres. 

Crois-tu que je sois dupe de ton
alliance ? 

Tu m’appartiens, je suis la gangrène qui te
ronge. 

Si tu gagnes, c’est moi qui ai tenu ton
bras, 

Si tu perds, apprends du moins par qui tu
plonges. 

César avait vaincu et pourtant il sombra.



NAPOLEON : Quoi ! Serais-je donc ton
margotin ? Est-ce toi qui me murmure à
l’oreille ces idées de conquêtes enflammées ?
Est-ce toi, toujours, qui entretient chez mes
troupes cet esprit de compétition ? Beaucoup ne
jurent plus que par toi. Chacun rêve d’épopées héroïques
et légendaires. Même pour moi, la barre devient trop haute.



LA GUERRE : Si te voilà faible, ce n’est que par
ta faute
: 

Ces temps-ci, ton humeur abuse de ton
fiel. 

Autrefois, tu ne questionnais pas le
ciel. 

Insolant, domptant les lois destinées, 

Bravant les Dieux qui les avaient
dessinées. 

Toujours du côté des plus forts, je te
rangeais. 

Tu me plaisais alors, et je te
protégeais, 

Des foudres de l’Hadès et de celles de
l’Eden, 

De la mort et des miens, tu attisas la
haine. 

Jaloux de t’avoir découvert avant moi, 

Frustrés de jamais pouvoir contrer tes
audaces, 

Ils m’avaient tous prédit ton absence de foi.

Tu doutes ! Je me vengerai par des menaces.



La déesse s’en va. Napoléon se retrouve
seul. Il va vers son
bureau. Il va pour
s’asseoir. Mais Bonaparte est sur son
fauteuil. 










Scène 3


NAPOLEON : (A sa table, la tête entre les
mains. Il la relève d’un coup) Et
maintenant, qui va entrer, tu peux me le dire ?



BONAPARTE : C’est ta nuit, ta vie …



NAPOLEON : (Enervé, lui coupant la
parole) Mais oui, peste, pourquoi n’y avais-je
pas pensé plus tôt ! Je vais avoir le costume
complet ce soir. Et il en reste des personnes, vivantes
ou mortes, qui voudraient me parler.
(Railleur) Il va falloir plus d’une nuit,
j’te préviens. Tiens, et puisqu’on y est,
pourquoi pas le délire complet, hein ? Puisque j’ai déjà eu
une morte, une déesse, sans compter moi, enfin, toi,
enfin, foutre, tu m’as compris. (Il se lève
d’un coup en criant) Ali, mon épée ! (Ali
entre instantanément avec l’arme et la tend à l’Empereur, qui la
prend et le congédie d’un geste) Car
enfin, il ne sera pas dit que je serai resté ainsi sans avoir
combattu. (Il se rapproche du visage de Bonaparte, et
ironique) On ne sait jamais, je pourrais avoir en
face de moi le roi d’Angleterre ! Et je pourrai
alors en finir une bonne fois pour toutes. Ou bien ce
con de Wellington, voire même les deux. Ce soir, je suis d’attaque
à les prendre en même temps… Ce sodomite de Gourgaud,
serait ravi s’il m’entendait ! (Bonaparte va pour se
lever, mais Napoléon l’arrête en tirant son épée prestement,
le menaçant) Reste où tu es félon ! Tu ne
t’en tireras pas comme ça. Non mais, on voulait
m’enterrer plus vite que mon ombre, tu croyais m’abattre, mais je
ne suis pas mort mon petit
caporal ! Tais toi ! Tu n’as pas droit à la
parole, puisqu’on a dit que c’était MA nuit ! Elle n’est
pas finie crois-moi. Toujours personne ?
c’est que, pour un peu, je m’ennuierai … Mais je
pourrais tout aussi bien le faire moi-même. Après tout, me voilà
peut-être devenu complètement con à mon tour. Tu me vois
finir à Charenton ? Quel joli spectacle
pour l’Empire. Mon fils venant voir son père, l’
"Empereur de Charenton" ! Bref, voici que Paris, la
belle s’avance vers nous … (Bonaparte regarde mais ne
vois rien) Tu ne la vois pas, pourtant, la
voici parée de ses plus beaux atours ! (Il rengaine son
épée et singe une courtisane, et marche comme elle. Mimant
Paris) Bonjour mon bel
Empereur ! (Parlant à
Bonaparte) Comme elle me regarde ? Et quelle ligne,
diantre, on se jetterai bien sur elle pour la
ventrouiller ! Ah, si tu n’étais pas là
… (mimant Paris) Tu m’avais promis de me
faire plus belle que personne ! Et à ce jour, même
l’Arc de ton Triomphe n’est pas terminé ! Je m’ennuie des
monuments dont tu voulais me
gratifier. (Encore à Bonaparte) Tu
vois, encore une qui réclame ! Ca peut durer encore
longtemps ce petit jeu … (le poing tendu, vers le public) Un jour
je te le dis, Paris fourmillera de mon nom, de mon
souvenir. L’Arc symbolisera le triomphe de l’Empire,
sur une avenue devenue la plus belle du
monde. (Plus railleur) Certes,
j’admets que ce n’est pas très rapide, et que ladite avenue
n’est encore qu’un grand chemin en pleins champs. Un
jour peut-être … (Il se retourne d’un coup,
la main sur son épée) Je te l’avais dit ! Ah, te
voilà roi d’Angleterre, accompagné de ta pute la Russie,
bien sûr … en garde ! Oh mais vous êtes venus en
force je vois ! (Il crie)
Ali ! 







Ali entre précipitamment



ALI : Sire !



NAPOLEON : Nous ne serons pas trop de deux
pour les arrêter ! 



ALI : (qui regarde alentour, et qui
bien sûr ne voit rien) Qui cela votre
Altesse ?



NAPOLEON : Ca ne s’arrange pas mon pauvre
Ali ! Il va falloir te faire soigner. Mais laissons
cela, occupe toi de Bonaparte, je ne veux pas qu’il s’échappe
pendant la bataille, j’ai encore deux mots à lui dire
… Alors … qui s’avance le premier que je l’écharpe comme
il le mérite ? La Prusse, et ben allons-y, depuis
le temps aussi que je veux me la faire celle-là ! je croyais
pourtant que tu avais eu ton compte. (Il
donne des coups d’épée dans le vide, il se bat, mais
recule). Vous êtes là à vous battre tous à la
fois contre moi hein, je vous reconnais bien là !
Encore une fois, c’est de votre fait, et non du
mien. Bien sûr, vous m’aurez à la fin, mais il ne sera
pas dit qu’un français n’aura pas tenu tête à l’Europe
entière liguée contre lui. La France vous ennuie n’est-ce
pas ? je vous vois, vous pouvez toujours chercher
des parades, des esquives et des attaques subites, mais
vous apprendrez que je suis plus coriace que
cela. Peste, joli coup madame ! Oh oh, mais qui
vois-je ? Naples et Suède ! Bien … Murat
et Bernadotte, la traîtrise incarnée ! Vous
grossissez le nombre des assaillants … Je vais crouler
sous le nombre. Ali, un coup de main que diable
(Napoléon met un genou à terre). Vous aurez beau me
réduire au silence, un jour pourtant, cette Europe que j’imagine
plus grande et plus belle que jamais, vous y viendrez,
vous la réclamerez. (Il reprend de la vigueur, et fait
reculer ses ennemis) Ah ah mes gaillards, le vieux
lion n’est pas mort ! Il n’est jamais plus
dangereux que lorsqu’il est à terre … (Il s’arrête
brusquement) Mais oui… c’est cela … Merci Ali.



ALI : Sire je …



NAPOLEON : (Doucement) C’est
bon Ali, tu peux aller. Tu as vu ? Ils sont
partis !



Ali, complètement interloqué sort de la pièce, en regardant
partout désespérément.



BONAPARTE : Il va te prendre pour un débile
mental, un fou échappé de l’asile
…










Scène 4


BONAPARTE : Alors ? 



NAPOLEON : Rien.



BONAPARTE : Comment rien ! Le Grand Napoléon
Ier, Empereur des Français, Souverain
d’Italie, grand maître de la propagande devenu
muet ? Pourvu que ça dure … 



NAPOLEON : Rien, parce qu’il n’y a rien à
dire. Comme un voilier, j’ai mis mes voiles dans le vent
de l’Histoire, et il m’a emporté. Beaucoup plus loin,
chaque fois. C’est enivrant le vent du large. Les
embruns qui fouettent le visage. C’est pure
jouissance de se sentir le roi du monde. La
Guerre a tort. Je ne l’aime pas. Ce n’est pas avec elle que
j’entrerai dans l’Histoire. Elle m’a portée, elle fut le
vent, mais je vais y entrer, quand je devrai même perdre demain,
… (Un silence) Surtout si je perds
demain. Car vois-tu "la paille au nez",  si mes
victoires remplissent peu à peu les lignes des
livres d’Histoire, ma défaite sera plus forte encore.
Elle marquera au fer les générations à venir, qui ne
reverront pas de sitôt un tel destin. Mais je ne suis
pas encore mort Bonaparte. Je me retrouve en te retrouvant. Ton
jeune sang bat de nouveau dans mes tempes, je sais ce
qu’il me reste à faire. Certains auraient tort de me
sous-estimer. C’est quand il est à terre et blessé que le fauve est
le plus redoutable. (Se ruant sur Bonaparte
et l’étreignant) Merci Bonaparte, merci mon "petit
caporal", ton artillerie est toujours aussi fiable je
vois. Tu as su ouvrir une brèche, et me voilà, comme
au premier jour. J’ai entendu la leçon de
cette nuit, je crois. Maintenant, à moins que tu n’aies
autre chose à me dire, laisse-moi ami. Il me faut
dormir. Comme je le disais, demain sera une longue
journée. Ravi de t’avoir revu.
Vraiment. (Petit
silence) Souhaite-moi bonne chance.



BONAPARTE : Tu n’en auras pas
besoin. Ne viens-tu pas de remporter la plus importante,
la plus belles des batailles ?



Bonaparte retourne à son miroir. Napoléon
se couche et se tourne. Il s’endort.



- RIDEAU -



A Monsieur Sacha Guitry, dont 20 secondes d’une de ses œuvres ont
servi à la trame de cette pièce.



Note de l'auteur : Nous savons que la veille au soir de la bataille
de Waterloo, Napoléon était abattu, pessimiste, et
résigné. Le lendemain matin, il avait retrouvé la fougue
de sa jeunesse. Il s’en est fallu de peu qu’il ne
gagne.
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